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PRÉFACÉ ir ce 
LE a. .. 

François-Pierre-Guillaume Guizot naquit à Ni- mes le 4 octobre 1787. Sa naissance ne fut inscrite que sur les registres du pasteur. En effet, ce fut seulement deux mois plus tard, en décembre 1787, que l’état civil fut accordé aux protestants français par le roi Louis XVI, à l’ardente instigation de son ministre, M. de Bullières. 
L'enfant n'avait pas sept ans, lorsque son père, Jeune avocat distingué et plein d'avenir, porta sa tête sur l’échafaud révolutionnaire. Comme tous ses coreligionnaires, il avait salué avec enthou- siasme les débuts de la Révolution qui leur faisait entrevoir la liberté; mais son âme honnête ne tarda pas à être révoltée des excès de tout genre qui ac- Compagnèrent le soulèvement national. [1 cessa de soutenir les progrès du Mouvement, etsa modéra- tion lui coûta la vie. Sa veuve, Elisabeth Guizot, née Bonnicel, était douée d’une énergie et d’un courage rares. Lorsqu'elle sortit de sa chambre 1, 

1. Le deuil étant interdit aux victimes de la Terreur,  
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après le 48 fructidor, ce fut pour emmener ses deux 
fils à Genève où ils devaient trouver des ressour- 
ces d'éducation qui manquaient alors en France. 

Elle y passa sept ans, consacrant toutes ses forces 
et sa très étroite fortune à élever ses enfants. 
François Guizot avait dix-huit ans lorsqu'elle l’en- 
voya à Paris pour faire son droit, retournant elle- 
même à Nîmes auprès de ses vieux parents. 

L'étude de la loi n’inspirait aucune sympathie 
à François Guizot; il se sentait irrésistiblement 
attiré vers les études littéraires et philosophiques. 
Mais la volonté de sa mère était toute-puissante 
sur son esprit, et, ce ne fut que plus tard, sur les 
conseils persuasifs de M. Stapfer, alors ministre 
de Suisse à Paris, que Mme Guizot consentit à 
laisser son fils suivre le penchant contre lequel il 
luttait par un douloureux effort de vertu. Dès qu'il 
fut libre de se livrer à ses études favorites, il s’y 
plongea avec l’ardeur qu’il a toujours apportée au 
travail. Il était doué d’une facilité rare pour les 
langues, et il entreprit, sur-le-champ, des traduc- 
tions de l’anglais et de l'allemand en même temps 
que des notes sur l'Histoire de la décadence des 
Romains, par Gibbon. Il travaillait aussi à son Dic- 
tionnaire des synonymes, et donnait souvent des 
articles aux journaux littéraires le Mercure et le 
Publiciste. 

À cette époque, les tendances de son esprit 
avaient surtout subi l'influence de la philosophie 
Mme Guizot était restée chez elle depuis la mort de son 
mari,
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. €t de la littérature allemandes. [1 était si extraor- dinairement versé dans cette langue, qu'il écrivait des articles de journaux et de revues en allemand, Ses goûts germanisants lui furent souvent r'epro- chés par l’amie qui prenait de plus en plus la pre- mière place dans sa vie. On sait quel élan de sym- pathiele poussa à vingt ans à travailler secrètement pour combler dans le Publiciste le vide qu'y laissait la maladie de Mlle Pauline de Meulan. Apparte- nant à un monde tout différent de celui dans lequel M. Guizot avait été élevé ; là parfaite harmonie s’élablit entre cux à la suite d'une amitié crois- sante. « J'ai élevé et agrandi la sphère de sa vie, a dit M. Guizot, elle a beaucoup contribué à me faire vivre dans la vérité, » Leur mariage eut lieu le T avril 4812. Elle avait quinze ans de plus que son mari. 
Peu de jours après son mariage, il fut nommé professeur à la Faculté des Lettres; quelques mois 

plustard,M.deF ontanes, grand maitre de l’Univer. sité, fondait pour lui lachaired'histoire moderne. Il n'avait pas vingl-quatre ans, et il fallut lui donner une dispense d’âge. L'enseignement qu’ilcommen- çait alors ne dura pas longtemps. En 1814 M. et Mme Guizot étaient à Nîmes; l'empereur Napoléon venait de tomber. M. Guizot fut rappelé pour rem- plir le poste de secrétaire général auprès de l’abbé de Montesquiou, ministre de l'intérieur. Protestant et libéral, sa nomination était tout un programme. Les Cent Jours lui rendirent momentanément sa liberté; mais la politique avait fait irruption dans 
a
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sa vie; et le douloureux état de la France ne lui 
permit pas de refuser la mission que lui confiaient, 
auprès du roi Louis XVIIL, les amis de la Monar- 
chie constitutionnelle. I] alla à Gand plaider la 
cause de la liberté, et ce voyage, qui lui a été si sou- 
vent reproché, ne tarda pas à porter ses fruits. Le 
roi Louis XVIIT rentra en France. M. Guizot fut 
appelé par M. de Barbé-Marbois pour remplir au- 
près de lui, au ministère de la justice, la même 
charge qu'il avait occupée au ministère de l’inté- 
rieur sous l’abbé de Montesquiou. Mais ce ministre 
modéré et libéral était odieux à la CAembre introu- 
vable ; il dut se retirer, et M. Guizot se retira avec 
lui. Maître des requêtes au Conseil d'Etat, il pré- 
para la reprise de son cours, en écrivant son 
pamphlet Du gouvernement représentatif et de 
l'état actuel de la France, qui fut suivi par un 
essai sur l’histoire et l’état actuel de l’Tastruction 
publique en France. Nommé Conseiller d'Etat en 1818, M. Guizot prit part alors à la Préparation de toutes les grandes lois qui devaient fonder en France le régime d’une sage liberté. Conseiller de M. Lainé pour la loi électorale, Préparani 
le discours du maréchal Gouvion-Saint-Cyr sur la loi militaire, M. Guizot devint en 1819 directeur des affaires commerciales et départementales au ministère de l’intérieur sous le gouvernement de 
M. Decazes. 

L’assassinat du duc de Berry amena en 1820 la chute de ce ministère, et M. de Serre, garde des Sceaux, séparé de ses anciens amis, élimina du
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Conseil d'Etat, MM. Royer-Collard, de Barante, Camille Jordan et Guizot. 
M. Guizot quitta Paris pendant quelques mois, et pendant son séjour à « la Maisonnette », petite maison près de Nantes, que lui avait prêtée Mme de Condorcet, il écrivit un petit volume inti- tulé Du gouvernement de la France pendant la 

Restauration, et du Ministère actuel. L'année sui. vante (1821) il écrivit son pamphlet Des moyens de gouvernement et d'opposition dans l'état actuel de la France, puis un écrit sur /es Conspirations et la Justice politique. En 1822, il fit imprimer son petit volume sur Za peine de mort en ma- tire politique. I travaillait avec ardeur, pré- parant en même temps le cours qu'il avait repris en 1820 et qui traitait Des origines du gouver- nement représentatif. Mais, le 12 octobre 1822, son cours fut fermé, et M. et Mme Guizot se pré- parèrent en même temps à reprendre ensemble de grands travaux historiques, nécessaires à leur existence journalière, comme au développement intellectuel de la nation. La publication de la Collection des Mémoires relatifs à l'ancienne His- toire de France comme celle des Mémoires rela- tifs à l'Histoire de la Révolution d'Angleterre fut commencée en 1823. En même temps, M. Guizot préparait ses Essais sur l'Histoire de France au V° siècle qui ont, pour la première fois, éclairé d’une vive lumière les origines obscures de notre civilisation, et il étudiait avec une attention minutieuse l'Histoire de la Révolution d'Angle-  
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terre. Îl était arrivé à former des tableaux qui 
en classaient jour par jour les moindres événe- 
ments. 

C'était avec délices que M. et Mme Guizot avaient 
retrouvé le travail en commun. et la douce et noble 
intimité de leur vie journalière : mais Mme Guizot 
était bien malade, bien épuisée, et malgré une cure 
à Plombières, dont on lui avait fait espérer quel- 
que soulagement, elle revint à Paris, le 28 juil- 
let 1827, pour y expirer le 1° août. « Vous m'a- 
vez dit les seules paroles qui m'atteignent, mon 
cher ami », écrivait M. Guizot à M. de Barante, 
intimement lié avec lui depuis plusieurs années ; 
« après le bonheur de l'avoir pour femme, ce que 
J'eusse le plus souhaité en ce monde, même au prix 
de la douleur, c’est celui de l'avoir eue. J'ai joui 
quinze ans du premier, le second me reste. Nous 
nous sommes séparés aussi tard qu'il se peut; elle 
à vécu aussi avant dans le tombeau, je l'y ai ac- 
compagnée aussi loin qu'il peut nous être donné. Elle est morte en m'écoutant lire le sermon de Bossuet sur l’immortalité de l'âme; je sais à quel endroit, à quelle phrase elle a cessé de m'’enten- dre ; deux minutes auparavant, déjà ses sens étaient troublés, elle à fait effort pour les rappeler: évi- demment elle voulait suivre jusqu’au bout un bon 
et sublime raisonnement de Bossuet sur la ques- tion ; l'effort lui a réussi. Elle est rentrée en posses- sion d'elle-même et elle a entendu la fin du para- graphe, et alors, à la lettre, elle nous a quittés sur les ailes d’une excellente preuve de l’immortalité.



PRÉFACE XI 
Un quart d'heure encore, ne me voyant plus, ne m'entendant plus, de moment en moment elle me serrait la main. Quand elle a cessé, dix minutes après, elle avait complètement cessé de respirer, Sans qu'aucune altération décelât le moindre com- bat. Elle n’y était plus, voilà tout. » Et, le 31 août : « Je suis établi dans mon mal, c’est tout ce que Je puis dire; je recommence à travailler, mais avec grand effort. Si je pouvais ne rien faire que me promener seul, relire des lettres, transporter en un mot ma vie dans le passé, cela serait facile : j'ai un besoin absolu de travail tranquille et de soli- tude pour reprendre Possession de moi-même. » M. Guizot travaillait en effet beaucoup. Les deux premiers volumes de l'Histoire de la Révolution d'Angleterre parurent en 1827, et dès les premiers jours de 18928 il se chargea de la direction de la Revue Française, sérieux recueil où se discu- taient les questions les plus hautes de la philoso- phie et de l’économie politique, sans que les ques- tions actuelles et brülantes en fussent exclues. Le premier numéro (janvier 1828) annonçait la forma- tion du ministère de M. de Martignac. L'effort vers les tendances libérales devint évident. M. Royer- Collard fut porté à Ja présidence de la Chambre ; M. Guizot, redevenu Conseiller d'Etat, fut autorisé à rouvrir son cours en même temps que M. Ville- main et M. Cousin. Nul de ceux qui ont suivi ces Cours pendant deux ans, n’ont oublié l’enthou- siasme passionné qui saluait et soutenait le profes- seur, pendant qu'il expliquait les origines de la 

b  
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civilisation en Europe et en France. Ce souvenir 
resta toujours cher à M. Guizot. 

À la même époque, le bonheur rentrait silencieu- 
sement dans sa vie. Mme Guizot mourante avait 
dit: « Je désire qu’il soit malheureux le moins, 
et le moins longtemps possible. » Ce tendre désir 
contribua peut-être à son Propre accomplissement. 
M. Guizot avait vu en partie élever sa nièce, 
Mile Dillon. « Elisa, c’est Pauline jeune », disait-il. 
Is se marièrent le 8 novembre 18928 et la vie rede- 
vint douce dans toutes les relations de la famille. 
« Je ferai tout pour que les personnes qui aimaient 
ma tante, m'aiment aussi, disait la jeune femme; 
ne le lui dois-je pas à elle, et surtout à lui à qui 
je dois tout ? Tout me sera, tout m'est déjà facile, 
je ne vois pas un visage mécontent, Je suis entou- ‘rée d'affection. Que Dieu me Protège, je suis une 
trop heureuse créature! » 

La vie politique s’ouvrait en même temps pour M. Guizot dans toute sa plénitude et son ardeur. Tenu jusqu'alors en dehors de la Chambre par son âge ", il fut porté vers la fin de 1829 dans les arrondissements réunis de Pont-l'Evèque et de Lisieux, en remplacement de M. de Vauquelin, le chimiste, mort le 15 octobre. Elu à une grande majorité, le 23 janvier 1830, sans avoir Jamais visité son collège, M. Guizot prit pour la première fois la parole afin de soutenir l'adresse des 221 que M. Berryer attaquait de son côté pour son début. 

1. On ne pouvait étre élu qu'à quarante ans.
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Les événements se précipitaient, cependant. Lorsque le roi Charles X eut dissous la Chambre (16 mai 1830), M. Guizot, assuré de sa réélection dans le Calvados, partit pour Nîmes afin de prêter à ses amis le secours efficace de sa présence. Pen- dant ce temps, le 26 juillet, les fatales ordonnances du roi Charles X qui renversaient effectivement la Charte, étaient promuleuées. En arrivant à Paris, M. Guizot trouva l'insurrection révolutionnaire déchainée. La fermentation croissait d'heure en heure: « c'était, à l’occasion des ordonnances de la veille, l'explosion de toutes les colères, de toutes les espérances, de tous les desseins et désirs poli- tiques amassés depuis seize ans ». Deux jours plus tard, Louis-Philippe, duc d'Orléans, était proclamé roi des Français. 
Son avènement au trône valut à la France dix- huit années de paix, de bon et libre gouvernement ; il lui a ménagé une halte dans cette longue carrière d'agitation et de secousses qu’elle poursuit depuis un siècle. Ceux qui mirent la main à l'œuvre, au mois de juillet 1830, croyaient fonder un édifice durable : leurs belles espérances pour l'avenir les Consolaient de la tristesse et des inquiétudes pré- sentes; à partir de ce Moment, et jusqu'au 24 fe_ vrier 1848, le même effort, le même espoir, absor- bèrent l'existence de M. Guizot tout entière. I] consacra exclusivement à son Pays ces dix-huit années de sa forte maturité . 

Au ministère de l'Intérieur, deux fois au minis- tère de l'instruction publique, pendant plus de
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sept ans aux Affaires étrangères, la pensée du bien 
public et de la grandeur dela France auraient 
absorbé toutes les pensées de M. Guizot s’il n'avait 
subi pendant cette même période les plus cruel- 
les douleurs. Le 11 mars 1833, après la naissance 
d’un fils ardemment désiré, Mme Elisa Guizot lui 
futenlevéeen quelques jours. Elle n'avait pas vingt- 
neuf ans. Le 15 février 1837, son fils aîné, charmant 
et excellent, prit froid en revenant du Val Richer, 
petite terre récemment achetée en Normandie 
par M. Guizot. Il venait d'avoir vingt et un ans: 
une pleurésie se déclara et il s'éteignit sans agonie. 
Quelques heures après lui avoir fermé les yeux, 
M. Guizot écrivait à Mme de Broglie : « Chère 
amie, il vient de me quitter, il est allé rejoindre 
sa mère, J'ai entendu de mon lit ses derniers 
soupirs. Je suis arrivé juste à temps pour qu’il 
me vit encore. Que Dieu me soutienne autant 
qu'il m'éprouve! Quand mon tour viendra, je 
me reposerai avidement, car je suis bien fati- 
gué. » 

Quelques jours plus tard, comme il quittait le 
ministère de l'Instruction publique, il dit à la tri- 
bune : « Plusieurs fois déjà dans ma vie J'ai pris 
et quitté le pouvoir, et je suis pour mon compte 
personnel profondément indifférent à ces vicissi- 
tudes de la politique. Je n’y mets d'intérêt que l’in- 
térêt public, l'intérêt de la cause à laquelle j’ap- 
partiens et que j'ai l'honneur de soutenir. Vous 
pouvez m'en croire, messieurs. Il a plu à Dieu de 
me faire connaître des joies et des douleurs qui 

A
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laissent l’âme bien froide à tout autre Plaisir ou à tout autre mal. » 
Malgré les efforts de tous les hommes supérieurs qui travaillaient avec M. Guizotà fonder en France la monarchie conslitutionnelle et la liberté dans l'ordre, un trouble secret agitait profondément la Patrie. « Nous avons irop compté sur la bonne politique », disait plus tard M. Guizot. Au lende- main des élections de 1846, son parti paraissait triomphant, et le 24 février 1848, l'édifice poli- tique auquel il « avait attaché l'honneur humain de son nom » s’elfondrait tout à Coup, emportant pour longtemps le repos et la prospérité de la France. La Patrie elle-même était momentanément enlevée à M. Guizot ; Mis en accusation ainsi que ses collègues, il avait cherché comme eux un refuge à l'étranger. Le 3 mars 1848 il rejoignit à Londres ses enfants qui l’avaient devancé. Sa mère, qui avait élevé ses enfants, le rejoignait quelques jours plus tard. Elle avait usé dans cet effort su- Prême tout ce qui lui restait de forces; le 31 mars, uinze jours après son arrivée, elle s'éleignait dans la petite maison que M. Guizot avait louée à Brompton, sans eflorts et sans SCCousses, comme Un ouvrier lassé qui à fini sa tâche, En mettant le pied à Londres, elle avait dit: « Maintenant, je Puis mourir; » et elle Mourut maîtresse d'elle même jusqu’à l'instant Suprême, laissant à ceux qui l'avaient connue le souvenir de l'autorité la Plus naturelle et d’une Srandeur imposante dans sa simplicité.
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Dans cette complication d'épreuves et de dou- 
leurs, M. Guizot eut, comme toujours, recours au 
travail. « Je suis rentré dans mes travaux, écrivait- 
il, Phistoire de la Révolution d'Angleterre et celle 
de la civilisation en France. J'y porte le même in- 
térêt qu'autrefois, et j'y vois bien plus clair. J'avais 
commencé aussi, ily a dix ans, dans un été de 
loisirs au Val Richer, une histoire de France pour 
mes enfants, qui devenait à mesure que j'avançais 
assez propre à d'autres lecteurs qu'à des enfants. 
Je la continuerai. J'attends et j'attendrai avec pa- 
tience tant qu'il plaira à Dieu, et sans savoir quoi. 
Je ne suis ni tombé dans ma pensée, ni découragé 
dans ma cause ; cela me rend la résignation plus 
facile, même la résignation à long terme et tout 
à fait obscure. » 

L’anarchie politique n'était pas près de cesser. 
M. Guizot aurait accepté de la combattre encore 
devant les Chambres, mais ses amis regardèrent 
sa candidature comme une provocation trop directe 
à l'esprit révolutionnaire, elle ne fut décidément 
pas posée. Il rentra au Val Richer au mois de juil- 
let 1849, et désormais ilse consacra exclusivement 
aux travaux historiques et littéraires qu'il avait 
toujours préférés. 

Je n’essayerai pas d'apprécier et d'énumérer les 
nombreux travaux qui devaient occuper les vingt- 
cinq dernières années de sa vie. Il n'était pas au 
terme de ses douleurs. Le second Empire, en tom- 
bant, et par les imprévoyances de sa politique, 
avait ramené en France la guerre et l'invasion.
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« L’indignation et la tristesse sont malsaines à quatre-vingt-trois ans », écrivait M. Guizot. Paris 

Val Richer. Les nouvelles étaient rares, la souf- rance et les inquiétudes vives, chacun faisait cependant son devoir, autour du chef vénéré de la famille. Les angoisses et les colères causées par les événements de Paris, l’'humiliation de la Commune ajoutée aux humiliations de la défaite nationale et aux amertumes d’une paix indispen- sable, éprouvèrent cruellement les plus fermes Cœurs. M. Cornélis de Witt avait été envoyé par les électeurs du Calvados à l'Assemblée Nationale siégeant à Bordeaux. Sa femme avait rejoint tous les siens au Val Richer, mais sa santé avait reçu une atteinte dont elle ne devait Jemais se relever. Elle passa à Menton l'hiver de 1873, et fut atteinte à son retour à Paris d’une pleurésie qui enleva le reste de ses forces. Lorsqu'elle quitta Paris, au commencement d'octobre 1873, pour aller passer l'hiver à Cannes, elle sentait bien qu'elle ne rever- rait plus son père. Le 28 février 1874, elle expira doucement, Courageusement, à Œuarante-deux ans. C'était le dernier Coup, et M. Guizot ne devait pas le supporter. Six mois plus tard, le 12 septembre 1874, il mourut à son tour, quelques jours avant d’avoir atteint sa uatre-vingt-septième année. Il ne parlait presque plus depuis plusieurs Jours et Muürmurait à peine : « Adieu, ma fille. » « A
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revoir », dit-clle. M. Guizot, si faible quelques 
instants auparavant,se releva seul sur ses oreil- 
lers, ses yeux brillaient, sa voix avait repris sa 
force : « Personne n'en est plus sûr que moi », 
dit-il fermement. Et il murmurait encore : « Il 
faut servir la France, c’est un pays difficile à ser- 
vir, inconstant et imprévoyant, mais qu'il faut 
bien servir, c'est un grand pays! » 

GUIZOT DE WITT. 

Guebwiller, juin 1896.
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HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN EUROPE 
DEPUIS LA CHUTE DE L'EMPIRE ROMAIN 
JUSQU’A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ! 

(Leçons professées à la Faculté des Letires de Paris en 1828) 

mn 

I 

De la civilisation en général et de ses 
principaux éléments. 

Ce qu’on à coutume de nommer la ortion philoso- 
q 

P phique de l’histoire, les relations des événements, le lien qui les unit, leurs causes et leurs résultats, ce sont des faits, c'est de l’histoire, tout comme les ré- : cits de batailles et des événements visibles. Les faits de ce genre, sans nul doute, sont plus difficiles à dé- mêler ; on s'y trompe plus souvent: il est malaisé de 
À Un volume in46. Perrin et Cie. 

PAGES CHOISIES DE GUIZOT. 
Î 

e
e



2 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

les animer, de les présenter sous des formes claires, 

vives; mais cette difficulté ne change rien à leur nature ; 

ils n’en font pas moins partie essentielle de l’histoire. 

La civilisation, Messieurs, est un de ces faits-là : 

fait général, caché, complexe, très difficile, j’en con- 

viens, à décrire, à raconter, mais qui n'en existe pas 

moins, qui n’en a pas moins droit à être décrit et ra- 

conté. On peut élever sur ce fait un grand nombre de 

questions; on peut se demander, par exemple, on 

s'est demandé s'il était un bien ou un mal. Les uns 

s’en sont désolés ; les autres s’en sont applaudis. On 

peut se demander si c'est un fait universel, s'il y à 

une civilisation universelle du genre humain, une 

destinée de l'humanité, si les peuples se sont trans- 

mis de siècle en siècle quelque chose qui ne se soit 

pas perdu, qui doive s’accroître, passer comme un 

dépôt et arriver ainsi jusqu'à la fin des siècles. Pour 

mon compte, je suis convaincu qu'il y a, en effet, une 

destinée générale de l'humanité, une transmission du 

dépôt séculaire de la civilisation. Maïs, sans élever des 

questions si grandes, si difficiles à résoudre, il est 

évident que, lorsqu'on se renferme dans un espace 

. de temps et de lieu déterminé, quand on se borne à 

l'histoire d'un certain nombre de siècles ou de cer- 

tains peuples, dans ces limites la civilisation est un 
fait qui peut être décrit, raconté, qui a son histoire. 

Je me hâte d'ajouter que cette histoire est la plus 

grande de toutes, qu'elle comprend toutes les autres. 

Ne semble-t-il pas, en effet, Messieurs, que le fait 

de la civilisation soit le fait par excellence, le fait gé- 

néral et définitif auquel tous les autres viennent abou- 

tir, dans lequel ils se résument? Prenez tous les faits 
dont se compose l’histoire d’un peuple, qu'on est ac- 

coutumé à considérer comme les éléments de sa vie :
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prenez ses institutions, Son Commerce, son industrie, ses guerres, tous les détails de son Bouvernement : Quand on veut considérer ces faits dans leur ensemble, dans leur liaison, quand on veut les apprécier, les ju- ger, qu'est-ce qu'on leur demande ? On leur demande en quoi ils 6nt contribué à la civilisation de ce peuple, quel rôle ils y ont joué, quelle part ils y ont prise, quelle influence ils ÿ ont exercée. C’est par la que non seulement on s’en forme une idée complète, mais qu'on les mesure, qu’on apprécie leur véritable valeur: ce sont, en quelque sorte, des fleuves auxquels on de- mande compte des eaux qu'ils doivent apporter à l'Océan. La civilisation est une espèce d'Océan qui fait la richesse d’un peuple, et au sein duquel tous les élé- ments de la vie du peuple, toutes les forces de son existence, viennent se réunir. Cela est si vrai, que des faits qui, par leur nature, sont détestés, funestes, qui pèsent douloureusement sur les peuples, le despo- tisme, par exemple, et l'anarchie, s’ils ont contribué en quelque chose à la civilisation, s’ils lui ont fait faire un grand pas, eh bien! jusqu’à un certain point on les excuse, on leur pardonne leurs torts, leur mauvaise nature ; en sorte que, partout où l’on reconnait la civilisation et les faits qui l'ont enrichie, on est, tenté d'oublier le prix qu'il en à coûté. 

Il ÿ a même des faits qu'à proprement parler on ne Peut pas dire sociaux, des faits individuels qui sem- blent intéresser l'âme humaine plutôt que la vie pu- blique : tels sont les croyances religieuses et les idées philosophiques, les sciences, les lettres, les arts. Ces faits paräissent s’adresser à l’homme, soit pour le per- fectionner, soit pour le charmer, et avoir plutôt pour but son amélioration intérieure, ou son plaisir, que sa Condition sociale. Eh bien! c’est encore sous le point
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de vue de la civilisation que ces faits-là même sont 

souvent et veulent être considérés. De tout temps, dans 

tous pays, la religion s’est glorifiée d’avoir civilisé Les 

peuples ; les sciences, les lettres, les arts, tous les plai- 

sirs intellectuels et moraux ont réclamé leur part dans 

cette gloire ; et l'on a cru les louer, les honorer, quand 

on a reconnu qu'en effet elle leur appartenait. Ainsi, 

les faits les plus importants, les plus sublimes en eux- 

mêmes, sublimes indépendamment de tout résultat 
extérieur, et uniquement dans leurs rapports avec 

l’âme de l’homme, leur importance s’accroît, leur su- 

blimité s'élève par leur rapport avec la civilisation. 

Telle est la valeur de ce fait général, qu'ilen donne à 

tout ce qu’il touche. Et non seulement il en donne: il 

y à même des occasions où les faits dont nous parlons, 

les croyances religieuses, les idées philosophiques, les 
lettres, les arts, sont surtout considérés et jugés sous 
le point de vue de leur influence sur la civilisation ; 
influence qui devient, jusqu’à un certain point et pen- 
dant un certain temps, la mesure décisive de leur mé- 
rite et de leur valeur. 

Quel est donc, Messieurs, je le demande, quel est, 
avant d’en entreprendre l'histoire, et en le considé- 
rant uniquement en lui-même, ce fait si grave, siétendu, 
si précieux, qui semble le résumé, l'expression de la 
vie entière des peuples ? 

Je n'aurai garde ici de tomber dans la pure philoso- 
phie; je n'aurai garde de poser quelque principe ra- 
tionnel, et puis d'en déduire la nature de la civilisation 
comme une conséquence ; il y aurait beaucoup de 
chances d'erreur dans cette méthode. Nous rencon- 
{rons encore ici un fait à constater et à décrire. 

Depuis longtemps, et dans beaucoup de pays, on 
se sert du mot civilisation : on yattache des idées plus
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ou moins nettes, plus ou moins étendues ; mais, enfin, on s’en sert et l’on se Comprend. Cest le sens de ce mot, son sens général, humain, populaire, qu'il faut étudier, Il y à Presque toujours, dans l’acception usuelle des termes les plus généraux, plus de vérité que dans les définitions en apparence plus précises et plus rigoureuses de la science. C'est le bon sens qui donne aux mots leur signification commune, et le bon sens est le génie de l'humanité. La significalion com- mune d'un mot se forme Successivement et en pré- sence des faits; à mesure qu'un fait se présente, qui Paraît rentrer dans le sens d'un terme connu, on l'y reçoit, pour ainsi dire, naturellement ; le sens du terme s'étend, s’élargit, et, peu à peu, les divers faits, les di- verses idées que, en vertu de la nature des choses même, les hommes doivent rallier sous ce mot, s’y rallient en effet. Lorsque le sens d’un mot, au con- iraire, est déterminé par la science, cette détermina- tion, ouvrage d’un seul ou d’un petit nombre d'indivi- dus, a lieu sous l'empire de quelque fait particulier qui a frappé leur esprit. Ainsi, les définitions scienti- fiques sont, en général, beaucoup plus étroites, et, par cela seul, beaucoup moins vraies au fond que le sens Populaire des termes. En étudiant, comme un fait, le sens du mot civilisation, en recherchant toutes les idées qui y sont comprises, selon le bon.sens des hommes, TOUS avancerons beaucoup plus dans la connaissance du fait lui-même que si nous tentions d'en donner nous-même une définition scientifique, parût-elle d’abord plus claire et plus précise. 
Pour commencer cette recherche, je vais essayer de Mettre sous vos yeux quelques hypothèses : je décri- rai un certain nombre d'états de société, et puis nous nous demanderons si l'instinct général ÿ reconnaitrait 
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l'état d’un peuple qui se civilise, si c’est là le sens 
que le genre humain attache naturellement au mot 
civilisation. 

Voici un peuple dont la vie extérieure est douce, 
commode ; il paie peu d'impôts; il ne souffre point ; 
la justice lui est bien rendue dans les relations pri- 
vées ; en un mot, l'existence matérielle, dans son en- 
semble, est assez bien et heureusement réglée. Mais 
en même temps l'existence intellectuelle et morale de 
ce peuple est tenue avec grand soin dans un état 
d'engourdissement, d'inertie, je ne veux pas dire 
d’oppression, parce qu'il n'en a pas le sentiment, mais 
de compression. Ceci n'est pas sans exemple. Il ya 
eu de petites républiques aristocratiques où les sujets 
ont été traités comme des troupeaux bien tenus et 
matériellement heureux, mais sans activité intellee- 
tuelle et morale. Est-ce là la civilisation ? est-ce là un 
peuple qui se civilise ? 

Voici une autre hypothèse : c'est un peuple dont 
l'existence matérielle est moins douce, moins com- 
mode, supportable cependant. En revanche, on n'a 
point négligé les besoins moraux, intellectuels ; on 
leur distribue une certaine pâture ; on cultive dans ce 
peuple des sentiments élevés, purs; ses croyances 
religieuses et morales ont atteint un certain degré 
de développement ; mais on a grand soin d’étouffer 
en lui le principe de la liberté : on donne satisfaction 
-aux besoins intellectuels et moraux, comme ailleurs 
aux besoins matériels : on mesure à chacun sa part 
de vérité ; on ne Permet à personne de la chercher à 
lui tout seul. L'immobilité est le caractère de la vie 
morale : c'est l'état où sont tombées la plupart des 
Populations de l'Asie, où les dominations théocra- 
tiques retiennent l'humanité ; C’est l'état des Indous,
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par exemple. Je fais la même question que sur le peuple précédent : est-ce là un peuple qui se civilise ? Je change tout à fait la nature de l'hypothèse. Voici un peuple chez lequel il y a un grand déploiement de quelques libertés individuelles, mais où le désordre et l'inégalité sont extrêmes : c'est l'empire de la force et du hasard ; chacun, s’il n’est fort, y est opprimé, souf- fre, périt ; la violence est le caractère dominant de l'état social. I n'y à personne qui ne sache que l'Eu- Tope à passé par cet état. Est-ce un état civilisé ? 1 Peut contenir sans doute des principes de civilisation qui se développeront successivement ; mais le fait qui domine dans une telle société n'est pas, à coup sûr, ce que le bon sens des hommes appelle la civi- lisation. 
Je prends une quatrième et dernière hypothèse. La liberté de chaque individu est très grande, l'inégalité entre eux est rare, ou au moins très passagère. Chacun fait à peu près ce qu'il veut, et ne diffère pas beau- COUP en puissance de son voisin; mais il y a très peu d'intérêts généraux, très peu d'idées publiques, très peu de société : en un mot, les facultés et l'existence des individus se déploient et s'écoulent isolément, Sans qu'ils agissent les uns sur les autres, sans qu’ils laissent de traces ; les générations successives laissent la Société au même point où elles l'ont reçue : c’est l'état des tribus sauvages ; la liberté et l'égalité sont 

là ; et pourtant, à coup sûr, la civilisation n'y est 
point. 

Je pourrais multiplier ces hypothèses ; je crois que TOUS en aVOnS assez parcouru pour déméler quel est le sens populaire et naturel du mot civilisation. 
Il est clair qu'aucun des états que je viens de par- Courir ne correspond, selon le bon sens naturel des
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hommes, à ce terme. Pourquoi ? Il me semble que le 
premier fait qui soit compris dans le mot civilisation 
(et cela résulte des divers exemples que je viens de 
faire passer sous vos yeux), c'est Le fait de progrès, de 

- développement : il réveille aussitôt l'idée d’un peuple 
qui marche, non pour changer de place, mais pour 
changer d'état ; d'un peuple dont la condition s'étend 
et s'améliore. L'idée du progrès, du développement, 
me parait être l'idée fondamentale contenue sous le 
mot de civilisation. 

Quel est ce progrès ? quel est ce développement ? 
Eci réside la plus grande difficulté. | 

L'étymologie du mot semble répondre d'une ma- 
nière claire et satisfaisante : elle dit que c'est le per- : 
fectionnement de la vie civile, le développement de 
la société proprement dite, des relations des hommes 
entre eux. 

Telle est, en effet, l'idée première qui s'offre à l’es- 
prit des hommes quand on prononce le mot civilisa- 
lion; on se représente à l’instant l'extension, la plus 
grande activité et la meilleure organisation des rela- 
tions sociales : d'une part, une production croissante 
de moyens de force et de bien-être dans la société ; 
de l’autre, une distribution plus équitable, entre les 
individus, de la force et du bien-être produits. 

Est-ce là tout, Messieurs ? Avons-nous épuisé le 
sens naturel, usuel, du mot civilisation ? Le fait ne 
contient-il rien de plus ? 

C’est à peu près comme si nous demandions : l'es- 
‘ pêce humaine n'est-elle, au fond, qu'une fourmilière, 
une société où il ne s'agisse que d'ordre et de bien- 
être, où, plus la somme du travail sera grande et la 
répartition des fruits du travail équitable, plus le 
but sera atteint et le progrès accompli ?
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L'instinct des hommes répugne à une définition si 
étroite de la destinée humaine. 11 Jui semble, au pre- 
mier aspect, que le mot civilisation comprend quel- 
que chose de plus étendu, de plus complexe, de su- 
périeur à la pure perfection des relations sociales, de 
la force et du bien-étre social. 

Les faits, l'opinion publique, le sens généralement 
reçu du terme, sont d'accord avec cet instinct. 

Prenez Rome dans les beaux temps de la républi- 
que, après la seconde guerre punique, au moment de 
ses plus grandes vertus, lorsqu'elle marchait à l’em- 
pire du monde, lorsque l'état social romain était 
évidemment en progrès. Prenez ensuite Rome sous 
Auguste, à l'époque où a commencé la décadence, 
où du moins le mouvement progressif de la société 
était arrêté, où les mauvais principes étaient bien 
près de prévaloir. fl n'y à personne cependant qui 
ne pense et ne dise que la Rome d'Auguste était plus 
civilisée que la Rome de Fabricius ou de Cincinnatus. 
Transportons-nous ailleurs : prenons la France des 

xvu* et xvui' siècles. Il est évident que, sous le point 
de vue social, quant à la somme et à la distribution du 
bien-être entre les individus, la France du XvI et 
du xvnr siècle était inférieure à quelques autres pays 
de l’Europe, à la Hollandeet à l'Angleterre, par exem- 
ple. Je crois qu’en Hollande et en Angleterre l’activité 
sociale était plus grande, croissait ‘plus rapidement, distribuait mieux ses fruits qu'en France. Cependant, 
demandez au sentiment général ; il vous répondra que 
la France du xvir et du xvmr° siècle était le pays le 
plus civilisé de l’Europe. L'Europe n'a pas hésité dans 
celte question. On trouve des traces de cette opinion 
Publique sur la France dans tous les monuments de 
la littérature européenne,
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On pourrait montrer beaucoup d'autres États où le. 

bien-être est plus grand, croît plus rapidement, est 

mieux réparti entre les individus qu'ailleurs, et où 

cependant, dans l'instinct spontané, dans le bon sens 

général des hommes,la civilisation est jugée inférieure 
à celle d'autres pays moins bien partagés sous le rap- 
port purement social. 

Qu'est-ce à dire? Qu'ont doncces pays quileur donne 

droit au nom de civilisés, ce droit privilégié qui com- 
pense si largement, dans l'opinion des hommes, ce 
qui leur manque d’ailleurs ? 

Un autre développement que celui de la vie sociale 
s'y est manifesté avec éclat : le développement de la 
vie individuelle, dela vie intérieure, le développement 
de l’homme lui-même, de ses facultés, de ses senti- 
ments, de ses idées. Si la société yest plus impar- 
faite qu'ailleurs, l'humanité y apparaîl avec plus de 
grandeur et de puissance. Il reste beaucoup de con- 
quêtes sociales à faire, mais d'immenses conquêles in- 
tellectuelles et morales sont accomplies ; beaucoup de 
biens et de droits manquent à beaucoup d'hommes, 
mais beaucoup de grands hommes vivent et brillent 
aux yeux du monde. Les lettres, les sciences, les arts, 
déploient tout leur éclat. Partout où le genre humain 
voit resplendir ces grandes images glorifiées de la 
nature humaine, partout où il voit créer ce trésor de 
jouissances sublimes, il reconnaît et nomme la civili- 
sation. 

Deux faits sont donc compris dans ce grand fait, il 
subsiste à deux conditions, et se révèle à deux symp- 
tômes : le développement de l'activité sociale et celui 
de l’activité individuelle, le progrès de la société et le 
progrès de l'humanité. Partout où la condition exlé- 
rieure de l'homme s'étend, s'élève, s'améliore, partout 

'
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où la nature intime de l’homme se montre avec éclat, avec grandeur, à ces deux signes, et souvent malgré la profonde imperfection de l'état social, le genre hu- Main applaudit et proclame la civilisation. 

Tel est, si je ne me trompe, le sens naturel et popu- laire du terme: voilà le fait, je ne veux pas dire défini, mais décrit, constaté, à peu près complètement, ou au moins dans ses traits généraux. Nous tenons les deux éléments de Ja civilisation. Maintenant, Messieurs, l'un de ces deux faits suffit-il pour la constituer ? Si le développement de l'état social, ou celui de l'homme individuel, se présentait isolément, y aurait-il civili- sation ? Le genre humain la reconnaîtrait-il ? Ou bien les deux faits ont-ils entre eux une relation tellement intime et nécessaire que, s’ils ne se produisent simul- tanément, ils soient Cependant inséparables, et que, tôt on tard, l'un amène l’autre ?. 
On peut, ce me semble, aborder cette question par trois côtés. On peut examiner l8 nature même des deux éléments de la civilisation, et se demander s'ils Sont, ou non, étroitement liés et nécessaires lun à l'autre. On peut rechercher historiquement si, en effet, ils se sont manifestés isolément et l’un Sans l’autre, ou s'ils se sont toujours produits l’un l’autre, On peut enfin consulter sur cette question l'opinion commune des hommes, le bon sens. Je m'adresserai d’abord à l'opinion commune. 
Quand un grand changement s’accomplit dans l'état d'un pays, quand il S'y opère un grand développe- ment de richesse et de force, une révolution dans la distribution du bien-être Social, ce fait nouveau ren- Contre des adversaires, essuie des combats ; il n’en Peut être autrement. Que disent, en général, les ad- Versaires du changement ? Ils disent que ce progrès de | 
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l’état social n’améliore pas, ne régénère pas en même 

temps l'état moral, l’état intérieur de l'homme ; que 

c'est un progrès faux, trompeur, qui tourne au détri- 
ment de la moralité, du véritable être humain. Et les 
amis du développement social repoussent cette at- 
taque avec beaucoup d'énergie ; ils soutiennent, au 
contraire, que le progrès de la société amène néces- 
sairement le progrès de la moralité; que, lorsque la 
vie extérieure est mieux réglée, la vie intérieure se 
rectifie et s’épure. Ainsi se pose la question entre les 
adversaires et les partisans de l'état nouveau. 

Renversez l'hypothèse ; supposez le développement 
moral en progrès. Que promettent, en général, les 
hommes qui y travaillent? Qu’ont promis, à l'origine 
des sociétés, les dominateurs religieux, les sages, les 
poètes, qui travaillaient à adoucir, à régler les mœurs? 
Is ont promis l'amélioration de la condition sociale, 
la répartition plus équitable du bien-être. Que sup- 
posent, je vous le demande, tantôt ces discussions, 
tantôt ces promesses ? 

Elles supposent que, dans la conviction instinctive 
des hommes, les deux éléments de la civilisation, le 
développement social et le développement moral, 
sont intimement liés ; qu'à la vue de l’un, le genre 
humain compte sur l'autre. Cest à cette conviction 
naturelle qu’on s'adresse lorsque, pour seconder ou 
combaitre l’un ou l'autre des deux développements, 
on affirme ou l'on conteste leur union. On sait que, si 
l’on peut persuader aux hommes que l’amélioration 
de l’état social tournera contre le progrès intérieur 
des individus, on aura décrié et affaibli la révolution 
qui s’accomplit dans la société. D'autre part, quand on 
promet aux hommes l'amélioration de la société, par 
suite de l'amélioration de l'individu, on sait que leur
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penchant est de croire à cette Promesse, et l'on s'en prévaut. C'est donc évidemment la croyance instine- tive de l'humanité, que les deux éléments de la civili- sation sont liés.l'un à l'autre, et se produisent réci- proquement. 

Si nous nous adressons à l'histoire du monde, nous Obtiendrons la même réponse. Nous trouverons que tous les grands développements de l’homme intérieur ont tourné au profit de la société, tous les grands dé- ‘ veloppements de l'état social au profit de l'humanité. C'est l’un ou l’autre des deux faits qui prédomine, ap- Parait avec éclat, et imprime au mouvement un carac- tère particulier. Ce n'est quelquefois qu'après de très longs intervalles de temps, après mille transforma- tions, mille obstacles, que le second fait se développe, et vient en quelque sorte compléter la civilisation que le premier avait commencée, Mais quand on y regarde bien, on reconnait le lien qui les unit. La marche de la Providence n'est Pas assujettie à d’étroites limites ; elle ne s'inquiète pas de tirer aujourd'hui la consé- quence du principe qu’elle a posé hier : elle la tirera dans des siècles, quand l'heure en sera venue ; et pour raisonner lentement, selon nous, sa logique n’est pas moins sûre. La Providence a ses aises dans le temps; elle Y marche comme les dieux d'Homère dans l'es- pace ; elle fait un pas, et des siècles se trouvent écou- lés. Que de temps, que d'événements avant que la régénération de l'homme moral par le christianisme ait exercé, sur la régénération de l'état social, sa grande et légitime influence ! Elle y a réussi pourtant : qui peut le méconnaître aujourd'hui ? 
Si de l’histoire nous Passons à la nature même des deux faits qui constituent la civilisation, nous sommes infailliblement conduits au même résultal, Il n’est
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Personne qui n'ait fait sur lui-même cette expérience, 
Quand un changement moral s'opère dans l'homme, 
quand il acquiert une idée, ou une vertu, ou une fa- 
culté de plus, en un mot, quand il se développe indi- 
viduellement, quel est le besoin qui s'empare de lui à 
l'instant même ? C'est le besoin de faire passer son 
Sentiment dans le monde extérieur, de réaliser au 
dehors sa pensée. Dès que l’homme acquiert quelque chose, dès que son être prend à ses propres yeux un nouveau développement, une valeur de plus, aussitôt à ce développement, à cette valeur nouvelle, s'attache pour lui l’idée d'une mission: il se sent obligé et poussé par son instinct, par une voix intérieure, à étendre, à faire dominer hors de lui le changement, l'amélioration qui s’est accomplie en lui. Les grands réformateurs, on ne les doit Pas à une autre cause; les grands hommes qui ont changé la face du monde, après s'être changés eux-mêmes, n’ont pas été pous- sés, gouvernés par un autre Sentiment. 
Voilà pour le changement qui s’est opéré dans l’in- térieur de l’homme : Prenons l’autre. Une révolution s’'accomplit dans l'état de la société ; elle est mieux réglée, les droits et les biens sont répartis plus juste- ment entre les individus ; c'est-à-dire que le spectacle du monde est plus Pur, plus beau : que la pratique, soit des gouvernements, soit des rapports des hommes entre eux, est meilleure. Eh bien ! croyez-vous que la vue de ce spectacle, que cette amélioration des faits extérieurs neréagissent Pas Sur l'intérieur de l'homme, Sur l'humanité? Tout ce qu'on dit de l'autorité des exemples, des habitudes, des beaux modèles, n’est pas fondé sur autre chose, sinon sur celte conviction qu'un fait extérieur, bon, raisonnable, bien réglé, amène Lôt ou tard, plus ou moins complètement, un fait intérieur
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de même nature, de même mérite; qu'un monde mieux réglé, un monde plus juste, rend l'homme lui- même plus juste : que l'intérieur se réforme par l'exté- rieur, comme l'extérieur par l'intérieur ; que les deux éléments de la civilisation sont étroitement liés l’un à l'autre ; que des siècles, des obstacles de tout genre, Peuvent se jeter entre eux ; qu'il est possible qu'ils aient à subir mille transformations pour se joindre l'un à l’autre: mais que, Lôt ou tard, ils se rejoignent ; que c’est la loi de leur nature, le fait général de l’his- loire, la croyance instinctive du genre humain. 

(1"° leçon, pages 8 à 25.) 

IT 

Causes et conséquences de l’affranchissement 
des communes au XI: siècle. 

Pour se rendre compte de l'affranchissement même des communes, il faut se rappeler quel était l’état des villes du v° au xr° siècle, depuis la chute de l'Empire romain jusqu'au moment où la révolution communale à commencé. Les diversités sont ici très grandes ; l’état des villes a prodigieusement varié dans les différents pays de l’Europe ; cependant il y à des faits généraux qu'on peut affirmer à peu près de toutes les villes, et je m'appliquerai à m'y renfermer. Quand j'en sortirai, ce que je dirai de plus spécial s’appliquera aux com- Mmunes de la France, et surtout aux communes du nord de la France, au-dessus du Rhône et de la Loire : celles-là seront en saillie dans le tableau que j’essaierai de tracer,
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Après la chute de l’Empire romain, Messieurs, du 
v° au x° siècle, l'état des villes ne fut un état ni de 
servitude ni de liberté. On y souffrait tous les maux 
qui accompagnent la faiblesse ; on yÿ était en proie aux 
violences, aux déprédations continuelles des forts ; et 
pourtant, malgré tant et de si effroyables désordres, 
malgré leur appauvrissement et leur dépopulation, les 
villes avaient conservé et conservaient une certaine 
importance : dans la plupart, il y avait un clergé, un 
évêque qui exerçait un grand pouvoir, qui avait 
influence sur la population, servait de lien entre elle 
et les vainqueurs, maintenait ainsi la ville dans une 
Sorte d'indépendance, et la couvrait du bouclier de la 
religion, Il restait de plus dans les villes, de grands 
débris des institutions romaines. A cette époque (et 
les faits de ce genre ont été recueillis avec soin par 
MM. de Savigny, Hulimann, mademoiselle de Lézar- 
dière, etc.), on rencontre souvent l8 convocation du 
Sénat, de la curie ; il est question d'assemblées publi- 
ques, de magistrats municipaux. Les affaires de l’ordre 
civil, les testaments, les donations, une multitude 
d'actes de la vie civile se consomment dans la curie, par 
ses magistrats, comme cela se passait dans la muni-* 
cipalité romaine. Ces restes d'activité et de liberté: . 
urbaine disparaissaient, il est vrai, de plus en plus. La 
barbarie, le désordre, le malheur toujours croissant ac- 
Céléraient la dépopulation. L'établissement des maîtres 
du pays dans les Campagnes, et la prépondérance nais- 
Sante de la vie agricole, devinrent pour les villes une 
nouvelle cause de décadence. Les évêques eux-mêmes, 
quand ils furent entrés dans le cadre féodal, mirent à 
leur existence municipale moins d'importance. Enfin, 
quand la féodalité eut complètement triomphé, les 
villes, sans tomber dans la servitude des colons, se
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trouvèrent toutes sous la main d’un seigneur, encla- vées dans. quelque fief, et perdirent encore à ce titre quelque chose de l'indépendance qui leur était restée, même dans des temps plus barbares, dans les premiers siècles de l'invasion. En sorte que, du v° siècle jusqu'au moment de l’organisation complète de la féodalité, l'état des villes alla toujours en empirant. 
Quand une fois la féodalité fut bien établie, quand chaque homme eut pris sa place et se fut fixé sur une terre, quand la vie errante eut cessé, au bout d'un cer- tain temps, les villes 'ecommencérent à acquérir quel- que importance: il S'y déplova de nouveau quelque activité. Il en est, vous le Savez, de l’activité humaine comme de la fécondité de la terre : dès que le boule- versement cesse, elle reparaît, elle fait tout germer et fleurir; qu'il y ait la moindre lueur d'ordre et de paix, l'homme se reprend à l'espérance, et avec l'espérance au travail. C’est ce qui arriva dans les villes : dès que le régime féodal se fut un peu assis, il se forma, parmi les possesseurs de fiefs, de nouveaux besoins, un certain goût de progrès, d'amélioration : Pour y salis- «.; faire, un peu de commerce et d'industrie reparut dans À les villes de ieurs domaines: la richesse, la population y DS revenaient. Parmi les circonstances qui ont pu y con- N tribuer, il y en a une, à mon avis, trop peu remarquée : y c'est le droit d'asile des églises. Avant que les com- 

munes se fussent constituées, avant que, par leur force, 
par leurs remparts, elles pussent offrir un asile à la 
Population désolée des campagnes, quand il n'y avait 
encore de sûreté que dans l'église, cela suffisait pour 
aitirer dans les villes beaucoup de malheureux, de fugitifs. Ils venaient se réfugier soit dans l'église même, 
soit autour de l’église ; et c'étaient non seulement des 
hommes de la classe inférieure, des serfs, des colons, 
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qui cherchaient là un peu de sûreté, mais souvent des 
hommes considérables, des proscrits riches. Les chro- 
niques du temps sont pleines de tels exemples. On voit 
des hommes, naguère puissants, poursuivis par un 
voisin plus puissant, ou par le roi lui-même, qui aban- 
donnent leurs domaines, emportent tout ce qu'ils peu- 
vent emporter, et vont s’enfermer dans une ville, et se 
mettre sous la protection d’une église : ils deviennent 
des bourgeois. Les réfugiés de cette sorte n’ont pas 
été, je crois, sans influence sur le progrès des villes ; 
ils yont introduitquelquerichesseet quelqueséléments 
d’une population supérieure à la masse de leurs habi- 
tants. Qui ne sait, d’ailleurs, que quand une fois un 
rassemblement un peu considérable s’est formé quel- 
que part, les hommes y affluent, soit parce qu'ils y 
trouvent plus de sûreté, soit par le seul effet de cette 
sociabilité qui ne les abandonne jamais ? 

Par le concours de toutes ces causes, dès que le ré- 
gime féodal se futun peu régularisé, les villes reprirent 
un peu de force. Cependant la sécurité n'y revenait pas 
dans la même proportion. La vie errante avait cessé, 
ilest vrai; mais la vie errante était, pour les vainqueurs, 
pour les nouveaux propriétaires du sol, un grand 
moyen de satisfaire leurs passions. Quand ils avaient 
besoin de piller, ils faisaient une course, ils allaient au 
loin chercher une autre forlune, un autre domaine. 
Quand chacun se fut à peu près établi, quand il fallut 
renoncer au vagabondage conquérant, l'avidité ne 
cessa point pour cela, ni les besoins grossiers, ni la 
violence des désirs. Leur poids retomba sur les gens 
qui se trouvaient là, sous la main, pour ainsi dire, des 
puissants du monde, sur les villes. Au lieu d'aller piller 
au loin, on pilla auprès. Les extorsions des seigneurs 
sur les bourgeois redoublent à partir du x° siècle.
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Toutes les fois que le Propriétaire du domaine où une ville se trouvait enclavée avait quelque accès d'avidité. à satisfaire, c'était sur les bourgeois que s’exerçait sa violence. C'est surtout à cette époque qu'éclatent les plaintes de la bourgeoisie contre le défaut absolu de sécurité du commerce. Les marchands, après avoir fait leur tournée, ne pouvaient rentrer en paix dans leur ville ; les routes, les avenues étaient Sans cesse assié- gées par le seigneur et ses hommes. Le moment où l’industrie reécommençail était précisément celui où la sécurité manquait le plus. Rien n'irrite plus l'homme que d’être ainsi troublé dans son travail, et dépouillé des fruits qu'il s’en était promis. I] s'en offense, il s’en Courrouce beaucoup plus que lorsqu'on le fait souffrir dans une existence depuis longtemps fixe et mOono- tone, lorsqu'on lui enlève ce qui n’a pas été le résultat de sa propre activité, ce qui n’a pas suscité en Jui toutes les joies de l'espérance. 11 y a, dans le mouvement pro- gressif qui élève vers une fortune nouvelle un homme Ou une population, un principe de résistance contre l'iniquité et la violence beaucoup plus énergique que dans toute autre situation. 
Voilà donc, Messieurs, où en étaient les villes dans 

le cours du x° siècle ; elles avaient plus de force, plus d'importance, plus de richesses, plus d'intérêts à dé- fendre. Il leur était en même temps plus nécessaire 
que jamais de les défendre, car ces intérêts, cette force, 
ces richesses, devenaient de plus en plus un objet d’envie pour les seigneurs. Le danger et le mal crois- 
saient avec les moyens d’y résister, De plus, le régime féodal donnait, à tous ceux qui y assistaient, l'exemple Continuel de la résistance : il ne présentait nullement aux esprits l’idée d’un gouvernement organisé, impo- 
Sant, capable de tout régler, de tout dompter par sa



20 MAGES CHOISIES DE GUIZOT =“ 

seule intervention. C'était, au contraire, le continuel 
spectacle de la volonté individuelle refusant de se 

soumettre. Tel était l’état de la plupart des posses- 

seurs de fiefs vis-à-vis de leurs suzerains, et des petits 

seigneurs envers les grands ; en sorte qu'au moment 
où les villes étaient opprimées et tourmentées, au 

moment où elles avaient de nouveaux et plus grands 

intérêts à soutenir, à ce même moment elles avaient 

sous Îles yeux une leçon continuelle d'insurrection. Le 

régime féodal à rendu ce service à l'humanité de 

montrer sans cesse aux hommes la volonté individuelle 

se déployant dans toute son énergie. La leçon prospéra: 

malgré leur faiblesse, malgré la prodigieuse inégalilé 

de condition qu’il y avait entre elles et leurs seigneurs, 

les villes s'insurgèrent de toutes parts. 

Il est difficile d’assigner une date précise à l'événe- 

ment. On dit, en général, que l'affranchissement des 

communes a commencé au xr° siècle; mais, dans les 

grands événements, que d'efforts inconnus et malheu- 

reux avant l'effort qui réussit! En toutes choses, pour 

accomplir ses desseins, la Providence prodigue le cou- 

rage, les vertus, les sacrifices, l’homme enfin ; et c'est 

seulement après un nombre inconnu de travaux ignorés 

ou perdus en apparence, après qu’une foule dé nobles 

cœurs ont succombé dans le découragement, convain- 

cus que leur cause était perdue, c'est alors seulement 

que la cause triomphe. Il en est sans doute arrivé 

ainsi pour les communes. Nul doute que dans les vin, 

ix° et x° siècles, il y eut beaucoup de tentatives de ré- 

sistance beaucoup d'élans vers l'affranchissement qui 
ne réussirent pas, et dont la mémoire est restée sans 
gloire comme sans succès. À coup sûr, cependant, ces 
tentalives ont influé sur les événements postérieurs : 
elles ont ranimé et entretenu l'esprit de liberté ; elles
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ont préparé la grande insurrection du xr siècle. 

L'insurrection fut générale. Quand je dis générale, 
ce n'est pas à dire qu'il y eut concert, coalition entre 
tous les bourgeois d'un Pays; pas le moins du monde. 
La situation des communes était partout à peu près la 
même; elles se trouvaient à peu prés toutes en proie 
au même danger, atteintes du même mal. Ayant ac- 
quis à peu près les mêmes moyens de résistance et de 
défense, elles les employèrent à peu près à la même 
époque. Il se peut aussi que l'exemple y ait été pour 
quelque chose, que le succès d'une ou deux communes 
ait été contagieux. Les chartes paraissent quelquefois taillées sur le même patron : celle de Noyon, par 
exemple, a servi de modèle à celles de Beauvais, de 
Saint-Quenlin, etc. Je doute cependant que l'exemple ait agi autant qu'on le suppose communément. Les Communications étaient difficiles, rares, les oui-dire 
vagues et passagers ; il y a lieu de croire que l'insur- rection fut plutôt le résultat d’une même situation, et d’un mouvement Spontané, général; c'est-à-dire qu'il eut lieu presque partout, car ce ne fut point, je le répète, un mouvement unanime et concerté ; tout était particulier, local: chaque commune s’insurgeait pour Son Compte contre son seigneur : tout se passait dans 

les localités. 
Les vicissitudes de la lutte furent grandes. Non seulement les succès étaient alternatifs, mais même après que la paix semblait faite, après que la charte avait été jurée de part et d'autre, on la violait, on l'é- ludait de toutes façons. Les rois ont joué un grand rôle dans les alternatives de cette lutte. J’en parlerai avec détail quand je traiterai de Ja royauté elle-même. On a tantôt prôné, et porté peut-être trop haut, tantôt con- testé, et je crois trop rabaissé, son influence dans le
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mouvement d’affranchissement communal. Je me 

borne à dire aujourd'hui qu'elle y est souvent interve- 

nue, invoquée tantôt par les communes, tantôt par les 

seigneurs; qu’elle a très souvent joué les rôles con- 

traires ; qu'elle à agi tantôt d’après un principe, lan- 

tôt d’après un autre ; qu’elle a changé sans cesse d’in- 

tentions, de desseins, de conduite; mais qu'à tout 

prendre, elle a beaucoup agi, et avec plus de bons 

que de mauvais effets. 

Maigré toutes ces vicissitudes, malgré la continuelle 

violation des chartes, dans le xn° siècle l’affranchis- 

sement des communes fui consommé. L'Europe, et 

particulièrement la France, qui avait été pendant un 

siècle couverte d'insurrections, fut couverte de chartes; 

elles étaient plus ou moins favorables: les communes 

en jouissaient avec plus ou moins de sécurité; mais 

enfin elles en jouissaient. Le fait prévalait, et le droit 

était reconnu. 

Essayons maintenant, Messieurs, de reconnaître les 

résultats immédiats de ce grand fait, et quels chan- 
gements il apporta dans la situation des bourgeois au 

milieu de la société. 

Et d'abord il ne changea rien, en commençant du 
moins, aux relations des bourgeois avec le gouver- 
nement général du pays, avec ce que nous appelons 
aujourd’hui l’État; ils n'y intervinrent pas plus qu’au- 
paravant : tout demeura local, renfermé dans les 
limites du fief. 

Une circonstance pourtant doit faire modifier celte 
assertion : un lien commença alors à s'établir entre les 
bourgeois et le roi. Tantôt les bourgeois avaient in- 
voqué l'appui du roi contre leur seigneur, ou la ga- 
Tantie du roi, quand la charte était promise ou jurée. 
Tantôt les seigneurs avaient invoqué le jugement du
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roi entre eux ef les bourgeois. À la demande de l’une où de l’autre des parties, et par une multitude de causes différentes, la royauté était intervenue dans la querelle; de là résulta une relation assez fréquente, quelquefois assez étroite, des bourgeois avec le roi. C'est par cette relation que la bourgeoisie s'est rap- prochée du centre de l'Etat, qu’elle a commencé à s’introduire dans le Souvernement général. 
Quoique tout demeurât local, il se créa pourtant, par l’affranchissement, une classe générale et nouvelle. Nulle coalition n'avait existé entre les bourgeois: ils n'avaient, comme classe, aucune existence publique et commune. Mais le Pays était couvert d'hommes en- gagés dans la même Situation, ayant les mêmes inté- rêts, les mêmes mœurs, entre lesquels ne pouvait manquer de naître peu à peu un certain lien, une cer- laine unité qui devait enfanter Ja bourgeoisie. La formalion d'une grande classe sociale, de la bourgeoi- sie, était le résultat nécessaire de l'affranchissement local des bourgeois. 

Ii ne faut pas croire que cette classe fût alors ce qu'elle est devenue depuis. Non seulement sa situation 
a beaucoup changé, mais les éléments en étaient tout autres : au xn° siècle elle ne se Composait guère que 
de marchands, de négociants faisant un petit com- 
merce, et de petits Propriétaires, soit de maisons, soit 
de terres, qui avaient pris dans la ville leur habitation. 
Trois siècles après, la bourgeoisie comprenait, en 
outre, des avocats, des médecins, des lettrés de tous 
genres, tous les magistrats locaux. La bourgeoisie 
s’est formée successivement, et d'élémentstrès divers: on n'a tenu compte, en général, dans son histoire, ni 
de la Succession, ni de la diversité. Toutes les fois ‘qu'on a parlé de la bourgeoisie, ona paru la supposer,
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à toutes les époques, composée des mêmes éléments. 
Supposition absurde. ‘C’est peut-être dans la diversité 
de sa composition aux diverses époques de l'histoire 
qu'il faut chercher le secret de sa destinée. Tant qu’elle 
n'a Compté ni magistrais, ni lettrés, tant qu'elle n’a 
pas été ce qu'elle est devenue au xvr siècle, elle n’a 
eu dans l’État ni le même caractère, ni la même im- 
portance. Il faut voir naïtre successivement dans son 
sein de nouvelles professions, de nouvelles situations 
morales, un nouvel état intellectuel, pour comprendre 
les vicissitudes de sa fortune et de son pouvoir. Au 
x siècle, elle ne se composait, je le répète, que de 
petits marchands qui se retiraient dans les villés après 
avoir fait leurs achats et leurs ventes, et de proprié- 
taires de maisons ou de petits domaines, qui y avaient 
fixé leur résidence. Voilà la classe bourgeoise euro- 
péenne dans ses premiers éléments. 

Le troisième grand résultat de l'affranchissement 
des communes, c'est la lutte des classes, lutte qui 
remplit l'histoire moderne. L'Europe moderne est née 
de la lutte des diverses classes de la société. Ailleurs, 
Messieurs, et je l'ai déjà fait pressentir, cette lutte a 
amené des résultats bien différents: en Asie, par 
exemple, une classe à complètement tiomphé, et le 
régime des castes a succédé à celui des classes, et la 
Société est Lombée dans l'immobilité. Rien de tel, grâce 
à Dieu, n'est arrivé en Europe. Aucune des classes n'a 
pu vaincre ni assujettir les autres; la lutte, au lieu de 
devenir un principe d’immobilité, à été une cause de 
progrès ; les rapports des diverses classes entre elles, 
la nécessité où elles se sont trouvées de se combattre 
et de se céder tour à tour, la variété de leurs intérêts 
et de leurs passions, le besoin de se vaincre, Sans pou- 
Voir en venir à bout, de là est sorti peut-être le plus
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énergique, le plus fécond principe de développement de la civilisation européenne. Les classes ont lutté constamment ; elles se sont détestées ; une profonde diversité de situations, d'intérêts, de mœurs, à pro- duit entre elles une profonde hostilité politique; et Cependant elles se sont progressivement rapprochées, assimilées, étendues : chaque pays de l'Europe à vu naîtreet se développer dans son sein un certain esprit général, une certaine Communauté d'intérêts, d'idées, de sentiments qui ont triomphé de la diversité et de la guerre. En France, par exemple, dans les xvir et Xvin° siècles, la séparation Sociale et morale des classes était encore très profonde ; nul doute cependant que la fusion ne füt dès lors lrès avancée, qu’il n'y eût dès lors une véritable nation française qui n'était pas telle classe exclusivement, mais qui les compre- nait toutes, et toutes animées d’un certain sentiment Commun, ayant une existence sociale commune, for- tement empreintes enfin de nationalité et d'unité. Ainsi, du sein de la variété, de l'inimitié, de la Suerre, est sortie dans l'Europe moderne l'unité na- tionale devenue aujourd'hui si éclatante, et qui tend à se développer, à s'épurer de jour en jour avec un éclat encore bien Supérieur. 

(7° leçon, p. 196 à 210.) 

III 

La formation de la nationalité française au 
XV® siècle. 

La dernière moitié du xIV° siècle et la première moitié du xv° siècle en France, ont été, vous le savez, 

e
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le temps des grandes guerres nationales, des guerres 
contre les Anglais. C'est l'époque de la lutte engagée, 
pour l'indépendance du territoire et du nom français, 
contre une domination étrangère. Il suffit d'ouvrir 
l'histoire pour voir avec quelle ardeur, malgré une 
multitude de dissensions, de trahisons, toutes les clas- 
ses de la société en France ont concouru à cette lutte, 
quel patriotisme s’est emparé alors de la noblesse féo- 
dale, de la bourgeoisie, des paysans même. Quandil n'y 
aurait, pour montrer le caractère populaire de l'évé- 
nement, que l’histoire de Jeanne d'Arc, elle en serait 
une preuve plus que suffisante. Jeanne d'Arc est sortie 
du peuple; c'est par les sentiments, parles croyances, 
par les passions du peuple qu’elle a été inspirée et 
soutenue. Elle a été vue avec méfiance, avec ironie, 
avec inimitié même par les gens de cour, par les chefs 
de l'armée:elle a eu constamment pour elle les soldats, 
le peuple. Ce sont les paysans de la Lorraine qui l'ont 
envoyée au secours des bourgeois d'Orléans. Aucun 
événement ne fait éclater davantage le caractère popu- 
laire de cette guerre, et le sentiment qu'y portait le 
pays tout entier. 

Ainsi à commencé à se former la nationalité fran- 
<aise. Jusqu'au règne des Valois, c'est le caractère féo- 
dal qui domine en France : la nation française, l'esprit 
français, le patriotisme français, n'existent pas encore. 
Avec les Valois commencela France proprement dite ; 
c'est dans le cours de leurs guerres, à travers les chan- 
ces de leur destinée, que, pour la première fois, la no- 
blesse, les bourgeois, les paysans, ont été réunis par 
un lien moral, par le lien d'un nom commun, d'un 
honneur commun, d'un même désir de vaincre l’étran- 
ger. Ne cherchez encore là aucun véritable esprit po- 
lilique, aucune grande intention d'unité dans le gou-
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vernement et les institutions, comme nous le conce- VOnS aujourd'hui. L'unité, pour la France de cette époque, résidait dans son nom, dans son honneur na- tional, dans l'existence d’une royauté nationale, quelle qu'elle fût, pourvu que l'étranger n’y parût point. C’est en ceSens que la lutte contre les Anglais a puissamment Concouru à former la nation française, à la pousser vers l'unité. 
En même temps que la France se formait ainsi m0- ralement, que l'esprit national se développait,en même temps elle se formait Pour ainsi dire matériellement, c'est-à-dire que le territoire se réglait, s'étendail, s’af- fermissait. C’est le temps de l'incorporation de la plu- part des provinces qui sont devenues la France. Sous Charles VII, après l'expulsion des Anglais, presque toutes les provinces qu'ils avaient occupées : la Nor- mandie, l’Angoumois, la Touraine, le Poitou, la Sain- tonge, etc., devinrent définitivement françaises. Sous Louis XI, dix provinces, dont trois ont été perdues et reégagnées dans la suite, furent encore réunies à la France : le Roussillon et la Cerdagne, la Bourgogne, la Franche-Comté, la Picardie, l'Artois, la Provence, le Maine, l’Anjou et Je Perche. Sous Charles VIIL et Louis XII, les mariages successifs d'Anne avec ces deux rois nous donnèrent la Bretagne. Ainsi, à la même épo- que el pendant le cours des mêmes événements, Le ter- ritoire et l'esprit national se forment ensemble ; la France morale et la France matérielle acquièrent en- semble de la force et de l'unité. 

Passons de la nation au 80ouvernement: nous verrons S'accomplir des faits de même nature, nous avancerons vers le même résultat. Jamais le gouvernement fran- Cais n'avait été plus dépourvu d'unité, de lien, de force que sous le règne de Charles VI et pendant la première
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partie du rêgne de Charles VIL A la fin de ce règne, 

toutes choses changent de face. C'est évidemment un 

pouvoir qui s’afermit, s'étend, s'organise ; tous les 

grands moyens de gouvernement, l'impôt, la force mi- 

litaire et la justice, se créent sur une grande échelle et 

avec quelque ensemble. C’est le temps de la formation 

des milices permanentes, des compagnies d'ordonnance 

comme cavalerie, des francs-archers comme infante- 

rie. Par ces compagnies, Charles VII rétablit quelque 

ordre dans les provinces désolées par les violences ct 

les exactions des gens de guerre, même depuis que la 

guerre avait cessé. Tous les historiens contemporains 

se récrient sur le merveilleux effet des compagnies 

d'ordonnance. C'est à la même époque que la taille, 

l’un des principaux revenus du roi, devient perpétuelle; 

grave atteinte portée à la liberté des peuples, mais qui 

a puissamment contribué à la régularité et à la force 

du gouvernement. En même temps, le grand instru- 

ment dû pouvoir, l'administration de la justice, s'étend 

et s'organise ; les parlements se multiplient; cinq nou- 

veaux parlements sont institués dans un très court es- 

pace de temps: sous Louis XI, les parlements de Gre- 

noble {en 1451), de Bordeaux (en 1469) et de Dijon (en 
147); sous Louis XII, les parlements de Rouen {en 
1429) et d’Aix (en 1501). Le parlement de Paris prit 
alors aussi beaucoup plus d'importance et de fixité, 
soit pour l'administration de la juslice, soit comme 

chargé de la police de son ressort. 
Ainsi, sous les rapports de la force militaire, des 

impôts et de la justice, c'est-à-dire dans ce qui fait 
son essence, le gouvernement acquiert en France, au 

xv° siècle, un caractère jusque-là inconnu d’unité, de 

régularité, de permanence; le pouvoir public prend 

définitivement la place des pouvoirs féodaux.
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En même temps S’accomplit un bien autre change- ment, un changement moins visible, et qui a moins frappéles historiens, mais encore plus important peut- être : c’est celui que Louis XI a opéré dans la manière de gouverner. 
On a beaucoup parlé de la lutte de Louis XI contre les grands du royaume, de leur abaissement, de sa fa- veur pour la bourgeoisie et les petites gens. Il y a du vrai en cela, quoiqu'on ait beaucoup exagéré et que la conduite de Louis XI envers les diverses classes de la société ait plus Souven{troublé que servi l'Etat. Mais il à fait quelque chose de plus grave. Jusqu'à lui, le £ouvernement n'avait guère procédé que par la force, Par les moyens matériels. La persuasion, l'adresse, le Soin de manier les esprits, de les amener à ses vues, en un mot la politique proprement dite, politique de mensonge el de fourberie sans doute, mais aussi de Ménagement et de Prudence, avait tenu jusque-là peu de place. Louis XI a substitué dans le gouverne- ment les moyens intellectuels aux moyens matériels, la ruse à la force, la politique italienne à la politique féo- dale. Prenez les deux hommes dont la rivalité remplit celte époque de notre histoire, Charles le Téméraire et Louis XI. Charles est le représentant de l'ancienne façon de gouverner: il ne procède que par la violence; il en appelle constamment à la guerre; ilesthors d'état de prendre patience, de s'adresser à l'esprit des hom- mes pour en faire l'instrument de son succès. C’est,au contraire, le plaisir de Louis XI d'éviter l'emploi de la force, de s'emparer des hommes individuellement, par la conversation, par le maniement habile des intérêts etdes esprits, Il a changé non pas les institutions, non pas le système extérieur, mais les procédés secrets, la lactique du pouvoir. I était réservé aux temps moder-
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nes de tenter une révolution plus grande encore, de 

travailler à introduire, dans les moyens comme dans 

le but politique, la justice à la place de l’égoïsme, la 
publicité au lieu du mensonge. Il n’en est pas moins 
vrai que c'était déjà un grand progrès que de renoncer 

au continuel emploi de la force, d'invoquer surtout la 

supériorité intellectuelle, de gouverner par le manie- 
ment des-esprits et non par le bouleversement des exis- 

tences. C'est là, du milieu de ses crimes et de ses fau: 

tes, en dépit de sa nature perverse, et par le seul 

mérite de sa vive intelligence, ce que Louis XI a com- 
mencé. 

(41° leçon, p. 302 à 308.)



Il 

HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN FRANCE 
DEPUIS LA CHUTE DE L'EMPIRE ROMAIN ! 

{Leçons professées à ja Faculté des lettres de Paris en 1829 et 1830.) 

a — 

I 
Les caractères distinctifs de la civilisation 

française. 

Quelques personnes semblent craindre aujourd'hui que le patriotisme n'ait beaucoup à souffrir de l’éten- due des sentiments et des idées qui naissent de l’état actuel de la civilisation européenne : on prédit qu'il ira s’énerver et se perdre dans le CoSmopolitisme. Je ne Saurais partager de telles craintes. Il en sera aujourd'hui de l'amour de la patrie comme de toutes les Opinions, de toutes les actions, de tous les senti- Mens des hommes. Cet amour-là aussi est condamné, j'en Conviens, à subir constamment l'épreuve de la Publicité, de Ja discussion, de l'examen ; il est con- damné à n'être plus un préjugé, une habitude, une Passion aveugle et exclusive ; il est condamné à avoir Taison, Ïl ne périra point sous le poids de cette néces- sité, Messieurs, pas plus que tous les sentiments natu- 1. 4 volumes in-8e, Perrin et Cie,
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rels et légitimes ; il s'épurera, au contraire, il s'élèvera. 

Ce sont des épreuves qu'il aura à subir; il en sortira 

vainqueur. Je crois pouvoir l’affirmer: si une autre 

histoire en Europe m'avait paru plus grande, plus ins- 

tructive, plus propre que celle de la France à repré- 

senter le cours de la civilisation européenne, je l'aurais 

choisie. Mais j'ai raison de choisir la France : indé- 

pendamment de l'intérêt spécial que son histoire a 

pour nous, depuis longtemps l'opinion européenne 

proclame ia France le pays le plus civilisé de l'Europe. 

Toutes les fois que la lutte ne s'engage pas entre les 

amours-propres nationaux, quand on cherche l'opinion 

réelle et désintéressée des peuples dans les idées et les 

actions où elle se manifeste indirectement et sans 

prendre la forme de la controverse, on reconnait que 

la France est le pays dont la civilisation a paru la plus 
complète, la plus communicative, a le plus frappé 

l'imagination européenne 

Et qu'on ne croie pas, Messieurs, que cette prédo- 

minance de notre patrie tienne uniquement à l’agré- 

ment des relations sociales, à la douceur de nos 

mœæurs, à celle vie facile et animée qu'on vient si sou- 

vent chercher dans notre pays. Ces raisons y ont sans 

doute quelque part; mais le fait dont je parle a des 

causes plus générales et plus profondes : ce n'est 

point une mode aristocratique, comme on eût pu le 
croire quand il s'agissait de la civilisation du siècle de 

Louis XIV, ni une effervescence populaire, comme le 

spectacle de notre temps a pu le faire supposer. La 

préférence que l'opinion désintéressée de l'Europe 

accorde à la civilisation française est philosophique- 

ment légitime ; c’est le résultat d'un jugement inslinc- 

tif, confus sans doute, mais bien fondé, sur la nature 

de la civilisation en général et ses véritables éléments.
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Vous vous rappelez, j'espère, Messieurs, la définition que j'ai essayé de donner de la civilisation, en ouvrant le cours de l'été dernier, J'ai recherché quelles idées s'attachent à ce mot, dans le bon sens commun des hommes. Il m'a paru que, de l'avis général, la civili- sation consistait essentiellement dans deux faits : le développement de l’état social, et celui de l'état intel- lectuel; le développement de la condition extérieure et générale, et celui de la nature intérieure et person- nelle de l’homme: en un mot, le perfectionnement de la société et de l'humanité. 
Essayons maintenant de considérer de ce point de vue les différents pays de l'Europe ; recherchons les caractères particuliers de la civilisation de chacun d'eux, et jusqu’à quel point ces caractères coïncident avec ce fait essentiel, fondamental, sublime, qui constitue maintenant Pour nous la perfectiun de la civi- lisalion. Nous arriverons par là à découvrir laquelle des diverses civilisations européennes est la plus complète, la plus conforme au type de la civilisation en général, laquelle, par conséquent, a les premiers droits à notre élude, et représente le mieux l'hisloire de l’Europe dans son ensemble. 

Je commence par l'Angleterre. La civilisation anglaise à été particulièrement dirigée vers le perfectionne- ment social ; vers l'amélioration de la condition exté- rieure et publique des hommes ; vers l'amélioration, non pas seulement de la condition. matérielle, mais aussi de la condition morale; vers l'introduction de plus de justice dans la société, comme de plus de bien-être : vers le développement du droit, comme du bonheur. Cependant, à tout prendre, le développement de la société a été plus étendu, plus glorieux en An- gleterre que celui de l'humanité ; les intérêts, les faits 
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sociaux y ont tenu plus de place, y ont exercé plus de 

puissance que les idées générales; la nation apparait 

plus grande que l'homme individuel. Cela est si vrai 

que les philosophes mêmes de l'Angleterre, les hom- 

mes qui semblent voués par profession au développe- 

ment de l'intelligence pure, Bacon, Locke, les Ecossais, 

appartiennent à l'école philosophique qu'on peut 

appeler pratique ; ils s'inquiètent surtout des résultats 

immédiats et positifs; ils ne se confient ni aux élans 

de l'imagination, ni aux déductions de la logique : ils 

ont le génie du bon sens. Je porte mes regards sur les 

temps de la plus grande activité intellectuelle de l’An- 

gleterre, suries époques où il semble que les idées, 

le mouvement des esprits aient tenu le plus de place 

dans son histoire: je prends la crise politique el reli- 

gieuse des xvi° et xvi° siècles. Personne n’ignore quel 

prodigieux mouvement à travaillé alors l'Angleterre. 
Quelqu'un pourrait-il me dire quel grand système phi- 

losophique, quelles grandes doctrines générales, et 

devenues européennes, ce mouvement a enfantés? IL 

a eu d'immenses et admirables résultats; il a fondé 

des droits et des mœurs; il a non seulement puissam- 

ment agi sur les relations sociales, mais sur les âmes: 

ila fait des sectes, des enthousiastes; il n’a guère élevé 

ni agrandi, directement du moins, l'horizon de l'esprit 
humain, il n’a point allumé un de ces grands flam- 

beaux intellectuels qui éclairent toute une époque. 

Dans aucun pays, peut-être, les croyances religieuses 

n'ont possédé et ne possèdent encore aujourd'hui plus 
d'empire qu’en Angleterre; mais elles sont surtout 

pratiques ; elles exercent une grande influence sur la 
conduite, le bonheur, les sentiments des individus : 

mais des résultats généraux et rationnels, des résultats 

qui s'adressent à l'intelligence humaine tout entière,
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elles en ont peu. Sous quelque point de vue que vous considériez celte civilisation, vous lui trouverez ce caractère essentiellement pratique, social. Je pourrais pousser ce développement beaucoup plus loin, je pourrais passer en revue toutes les parties de la société anglaise; je serais partout frappé du même fait. Dans la littérature, par exemple, le mérite Pratique domine encore. Il n’y a personne qui ne dise que les Anglais Sont peu habiles à composer un livre, à le composer rationnellement et artistement tout ensemble, à en distribuer les parties, à en régler l'exécution de manière à frapper l'imagination du lecteur par cette perfection de l'art, de la forme, qui aspire surtout à satisfaire l'intelligence. Ce côté purement intellectuel des œuvres de l'esprit est le côté faible des écrivains anglais, tandis qu'ils excellent à convaincre par la clarté de l'exposition, par le retour fréquent des mêmes idées, par l'évidence du bon sens, par tous les moyens enfin d'amener des effets pratiques. 
Le même caractère est empreint dans la langue anglaise elle-même. Ce n'est point une langue systé- malique, régulière, rationnellement construite: elle emprunte des mots de tous côlés, aux sources jes plus diverses, sans s'inquiéter de la Symétrie ni de l'har- monie; elle manque essentiellement de cette élégance, de cette beauté logique qui éclatent dans le grec, dans le latin; elle a je ne sais quelle apparence incohérente et grossière. Mais elle est riche, flexible, prête à tout, | capable de suffire à tous les besoins de l'homme dans le cours extérieur de la vie. Partout le principe de l'utilité, de l'application, domine en Angleterre, et fait la physionomie comme la force de sa civilisation. 

D'Angleterre, je passe en Allemagne. Le développe- ment de la civilisation a été ici lent et tardif; la bru- 
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talité des mœurs allemandes à été proverbiale en 

‘Europe pendant des siècles. Cependant, quand, sous 

cette apparence si grossière, on recherche la marche 

comparative des deux éléments fondamentaux de la 

civilisation, ontrouveque ledéveloppementintellectuel 
a toujours devancé et surpassé en Allemagne le déve- 

loppement social; que l'esprit humain y a prospéré 

beaucoup plus que la condition humaine. Comparez, 

au xvi siècle, l'état intellectuel des réformateurs alle- 

mands, Luther, Mélanchthon, Bucer, et tant d'autres ; 

comparez, dis-je, le développement d'esprit qui se 

révèle dans leurs travaüx avec les mœurs contempo- 

raines du pays, avec leurs propres mœurs : quelle 

inégalité! Au xvur siècle, meltez les idées de Leib- 

niz, les études de ses disciples et des universités 

allemandes à côté des mœurs qui règnent non seule- 

ment dansle peuple, mais dans les classes supérieures; 

lisez, d'une part, les écrits des philosophes, de l’autre, 

les mémoires qui peignent la cour de l'électeur de 

Brandebourg ou de Bavière : quel contraste! Quand 

nous arrivons à notre temps, le contraste est plus 

frappant encore: c’est un lieu commun aujourd'hui de 

dire qu’au delà du Rhin les idées et les faits, l'ordre 

intellectuel et l'ordre réel sont presque entièrement 

séparés. [l n'y à personne qui ne sache quelle a été 

depuis cinquante ans l’activité de l'esprit en Ailemagne; 
dans tous les genres, en philosophie, en histoire, en 

littérature, en poésie, il s'est avancé très loin; on peut 

dire qu’il n'a pas toujours suivi les meilleures voies : 

on peut contester une partie des résultats auxquels il 

est arrivé; mais quant à l'énergie, à l'étendue de son 

développement même, il est impossible de les con- 
tester. À coup sûr, l’état social, la condition publique, 

n’a point marché du même pied. Sans doute là aussi il
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ÿ à eu progrès, amélioration; mais nulle Comparaison n’est possible entre les deux faits. Aussi le Caractère Particulier de toutes les œuvres en Allemagne, de la poésie, de la philosophie, de l’histoire, est-il le défaut de connaissance du monde extérieur, l'absence du sentiment de la réalité: on reconnait en les lisant que la vie, les faits, n’ont exercé sur ces hommes que bien peu d'influence, n’ont point préoccupé leur imagina- tion ; ils ont vécu retirés en eux-mêmes, avec leurs idées, tour à tour enthousiastes ou logiciens. De même que le génie pratique éclate Partout en Angleterre, de même la pure activité intellectuelle est le trait domi- nant de la civilisation allemande. 
Nous ne trouverons, en Italie, ni l'un ni l’autre des deux caractères. La Civilisation italienne n'a été ni essentiellement Pratique, comme celle de l'Angleterre, ni presque exclusivement Spéculative, comme celle de l'Allemagne ; ni les 8&rands développements de l'intel- ligence individuelle, ni l'habileté et l'activité sociale n'ont manqué à l'Italie ; l’homme et la société s’y sont déployés avec éclat ; les Italiens ont brillé et excellé à la fois dans les sciences Pures, dans les arts, dans la philosophie, aussi bien que dans [a Pratique des affai- res el de la vie. Depuis longtemps, il est vrai, l'Italie semble arrêtée dans l’un et l'autre progrès ; la société et l'esprit humain y semblent énervés et paralysés : mais on sent, quand on ÿ regarde de près, que ce n’est point l'effet d'une incapacité intérieure et nationale ; c'est le dehors qui pèse sur l'Italie et l'arrête : elle est Comme une belle fleur qui a envie d'éclore, et qu'une main froide et rude comprime de toutes paris. Nila Capacité intellectuelle nila capacité Politique n'ont périen lialie ; il manque à l'Italie ce qui lui a toujours manqué, ce qui est une des Conditions vitales de  
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la civilisation ; il lui manque la foi, la foi dans la vé- 

rité. Je voudrais me faire entendre exactement, et 

qu'on n’attribuât pas aux mots dont je me sers un 

autre sens que celui que j'y attache moi-même. J'en- 

tends ici, par la foi, cette confiance dans la vérité qui 

faitque non seulement on la tient pour vraie et que 

l'intelligence en est satisfaite, mais qu'on a confiance 

dans son droit de régner sur le monde, de gouverner 

les faits, et dans sa puissance pour y réussir. C’est. par 

ce sentiment qu'une fois entré en possession de la 

vérité, l'homme se sent appelé à la faire passer dans 

les faits extérieurs, à les réformer, à les régler selon 

la raison. Eh bien ! c'est ce qui a manqué presque 

toujours à l'Italie ; elle a été féconde en grands es- 

prits ; elle a été en même temps couverte d'hommes 

d’une rare habileté pratique, versés dans l'intelligence 
de toutes les conditions de la vie extérieure, dans 

l’art de conduire et de manier la société ; mais ces 

deux classes d'hommes et de faits sont restées étran- 

gères l'une à l’autre. Les hommes à idées générales, 

les esprits spéculatifs ne se sont point eru la mis- 

sion ni peut-être le droit d'agir sur la société; con- 

fiants même dans la vérité de leurs principes, ils ont 

douté de leur puissance. D'autre part les hommes 

d’affaires, les maîtres de la société n’ont tenu presque 

aucun compte des idées générales; ils n’ont presque 
jamais ressenti aucune envie de régler, selon certains 

principes, les faits placés sous leur empire. Les uns 

etles autres ont agi comme si la vérité n'était bonne 

qu'à connaîlre, et n'avait rien à demander ni à faire 
de plus. C'est là, au xv° siècle comme plus tard, le 

côlé faible de la civilisation de l'Italie ; c’est là ce qui: 

a frappé d’une sorte de stérilité et son génie spécula- 
tif et son habileté pratique ; les deux puissances n'y
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ont point vécu en confiance réciproque, en corres- pondance, en action et en réaction continuelles, Il ÿ a un autre grand pays dont, en vérité, je parle par égard, par respect pour un peuple noble et mal- heureux, plutôt Œu£ par nécessité : je veux dire l'Es- pagne. Ni les grands esprits, ni les grands événements n'ont manqué à l'Espagne ; l'intelligence et la société humaine y ont apparu quelquefois dans toute leur gloire; mais ce sont des faits isolés, jetés çà et la dans l’histoire espagnole comme des palmiers sur les sables. Le caractère fondamental dela civilisation, le Progrès, le progrès général,continu, semble refusé,en Espagne, tant à l'esprit humain qu'à la société. C’est une immo- bilité solennelle, ou des vicissitudes sans fruit. Cher- chez une grande idée ou une grande amélioration sociale, un système philosophique ou une institution féconde que l'Europe tienne de l'Espagne ; il n'yen à point : ce peuple a été isolé en Europe ; il en a peu reçu et lui à peu donné. Je me serais reproché. d'o- mettre son nom; mais sa civilisation est de peu d'im- portance dans l’histoire de la civilisation européenne, Vous le voyez, Messieurs; le fait fondamental, le fait sublime de la civilisation en général, l'union intime, rapide, le développement harmonique des idées et des faits, de l'ordre intellectuel et de l'ordre réel, ne se reproduisent dans aucun des quatre grands pays que nous venons de parcourir, Quelque chose d’essentiel leur manque à tous, en fait de civilisation; aucun n’en offre l’image à peu près complète, le type pur, dans toutes ses conditions, avec tous ses grands caractères. Il en est, je crois, autrement de la France. En France, le développement intellectuel et le dévelop- Pement social n’ont jamais Manqué l'un à l'autre. L'homme et la société y onttoujours marché etgrandi,
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je ne dirai pas de front et également, mais à peu de 

distance l'un de l'autre. À côté des grands événements, 

des révolutions, des améliorations publiques, on aper- 

çoit toujours, dans notre histoire, des idées générales, 

des doctrines qui leur correspondent. Rien ne s'est 

passé dans le monde réel dont l'intelligence ne se 
soit à l'instant saisie, et n'ait tiré pour son propre 

compte une nouvelle richesse; rien dans le domaine 

de l'intelligence qui n'ait eu, dans le monde réel, et 

presque toujours assez vite, son retentissement et son 

résultat. En général même, les idées en France ont 

précédé et provoqué les progrès de l'ordre social; ils 

se sont préparés dans les doctrines avant de s’accom- 
plir dans les choses, et l'esprit a marché le premier 
dans la route de la civilisation. Ce double caractère 

d'activité intellectuelle et d'habileté pratique, de mé- 

ditation et d'application, est empreint dans tous les 

grands événements de l’histoire de France, danstoutes 

les grandes classes de la société française, et leur donne 

une physionomie qui ne se retrouve point ailleurs. 

. Àu commencement du xu° siècle, par exemple, 

éclate le mouvement d'affranchissement des commu- 

nes, grand progrès, à coup sûr, de la condition 50- 

ciale; en même temps se manifeste un vif élan vers 

l'affranchissement de la pensée. J'ai indiqué ce fait 

l'été dernier. Abaïlard est contemporain des bour- 

geois de Laon et de Vezelay. La première grande lutte 
des libres penseurs contre le pouvoir absolu dans 

l'ordre intellectuel, est contemporaine de la lutte des 

bourgeois pour la liberté publique. Ces deux mouve- 

ments, à la vérité, étaient en apparence fort étrangers 

l'un à l’autre: les philosophes avaient très mauvaise 

opinion des bourgeois insurgés, qu'ils traitaient de 

barbares: et les bourgeois, à leur tour, quand ils en
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entendaient parler, regardaientles philosophes comme des hérétiques. Mais le double progrès n’en est pas moins simultané. 

- Sortez du x siècle; prenez un des établissements qui ont joué le plus grand rôle dans l'histoire de l'es- prit en France, l'Université de Paris. Personne n'i- &nore quels ont été, à dater du x115° Siècle, ses tra- Vaux scientifiques: c'était le Premier élablissement de ce genre en Europe. Aucun autre n'a eu en même temps une existence politique aussi importante, aussi active. L'Université de Paris s'est associée à Ja poli- tique des rois, à toutes les luttes du clergé français contre la cour de Rome, du clergé contre le pouvoir temporel ; des idées se développaient, des doctrines S'élablissaient dans son sein; elle travaillait presque aussilôt à les faire passer dans le monde extérieur. Ce sont les principes de l'Université de Paris qui ont servi de drapeaux aux tentatives des conciles de Cons. lance et de Bâle, qui ont fait faire et soutenu la Prag- Inatique sanction de Charles VIL. L'activité intellec- luelle et l'influence Posilive ont été inséparables pen- dant des siècles dans cette grande école. Passons au xvI° siècle, jetons un coup d'œil sur l'histoire de la Réforme en France : un Caractère la distingue: elle a été plus savante, aussi savante, du moins, et plus mo- dérée, plus raisonnable que partout ailleurs. La prin- cipale lutte d'érudition et de doctrine, contre l'Eglise Catholique, a été soutenue par la Réforme française ; c’est en France ou en Hollande, et toujours en fran- Gais, qu'ont été écrits tant d'ouvrages philosophiques, historiques, polémiques, à l'appui de cette Cause ; ni l'Allemague, ni l'Angleterre, à coup sûr, n'y ont em- ployé, à cette époque, plus d'esprit et de Science ; et en même temps, la Réforme française est restée étran_
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gère aux écarts des anabaptistes allemands, des sec- 

taires anglais; elle a rarement manqué de prudence 

pratique ; et pourtant on ne peut douter de lénergie 

etde la sincérité de ses croyances, car elle a résisté 

longtemps aux plus rudes revers. 

Dans les temps modernes, aux xvu et xvu° siècles, 

l'intime union des idées et des faits, le développe- 

ment correspondant de la société et de l’homme, 

sont si visibles que ce n'est pas la peine d’insister. 

Voilà donc quatre ou cinq grandes époques, quatre 

ou cinq grands événements dans lesquels le caractère 

particulier de la civilisation française est empreint. 

Prenons les diverses classes de notre société; étu- 

dions leurs mœurs, leur physionomie: le même fait 

nous frappera. Le clergé de France est à la fois docte 

et actif, associé à tous les travaux intellectuels et à 

toutes les affaires du monde, raisonneur, érudit et 

administrateur; il ne se voue exclusivement, pour 

ainsi dire, ni à la religion, ni à la science, ni à la po- 

‘ litique, mais il s'applique constamment à les allier et 

à les concilier. Les philosophes français offrent aussi 

un rare mélange de spéculation et d'intelligence pra- 

tique ; ils méditent profondément, hardiment; ils 

cherchent la vérité pure, sans aucune vue d'applica- 

tion; mais ils conservent toujours le sentiment du 

monde extérieur, des faits au milieu desquels ils vi- 

vent : ils s'élèvent très haut, mais sans perdre la terre 

de vue. Montaigne, Descartes, Pascal, Bayle, presque 

tous les grands philosophes de la France, ne sont ni 

de purs logiciens, ni des enthousiastes. L'été dernier, 

à cette même place, vous avez entendu leur éloquent 

interprète’ caractériser le génie de Descartes, à la fois 

- À. Victor Cousin.
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homme du monde et de la science : « net, ferme, ré- « solu, assez léméraire, pensant dans son cabinet avec « la même intrépidité qu'il se battait sous les murs de « Prague; » ayant &oût au mouvement de la vie comme à l'activité de la pensée, Nos philosophes n'ont pas ous possédé le génie, ni mené Ja destinée aventu- reuse de Descartes: mais Presque tous ont en même temps recherché la vérité Et compris le monde, habiles iout ensemble à observer et à méditer. 
Enfin, Messieurs, quel trait caractérise parliculière- rement, dans l'histoire de France, la seule classe d'hommes qui Y ait joué un rôle vraiment public, la Seule qui ait tenté de faire pénétrer le Pays dans son S0uvernement, de donner au Pays un gouvernement légal, la magistrature française et le barreau, les par- lements et tout ce qui les entourait ? N'est-ce pas pré- cisément ce mélange de doctrine et de sagesse pra- tique, de respect pour les idées et pour les faits, de Science et d'application ? Dans toutes les carrières Où s'exerce l'intelligence pure, dans l'érudition, la philosophie, la littérature, l'histoire, partout vous rencontrez les parlementaires et le barreau français : et, en même temps, ils ont Pris part à loutes les affaires publiques et privées ; ils ont eu la main dans tous les intérêts réels et positifs de la société. En quelque sens qu'on regarde la France, on lui {rouvera ce double Caractère; les deux faits essentiels de la civilisation s'y sont développés dans une étroite Correspondance; jamais l'homme n’y à manqué de grandeur individuelle, ni sa grandeur individuelle de conséquence et d'utilité publique. On a beaucoup parlé, surtout naguère, du bon sens comme d'un trait distinctif du génie français. Il est vrai; mais ce n'est Point un bon sens Purement pratique, uniquement  



4% PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

appliqué à réussir dans ses entreprises: c'est un bon 
sens élevé, étendu, un bon sens philosophique, qui 
pénètre au fond des idées, et les comprend et les juge 
dans toute leur portée, en même temps qu'il tient 
compte des faits extérieurs. Ce bon sens, c’est la rai- 
son; l'esprit français est à la fois rationnel et raison- 
nable. 

(1" leçon, tome I, p. 4 à 24.) 

Il 

De l’action des grands hommes. 

Charlemagne n’a été ni le premier de sa race, ni 
l'auteur de son élévation. Il reçut de Pépin, son père, 
un pouvoir tout fondé. J'ai essayé de vous faire con- 
naître les causes de cette révolution et son vrai carac- 
tère. Quand Charlemagne devint roi des Francs, elle 
était accomplie; il n’eut pas même besoin de la dé- 
fendre. C'est lui cependant qui a donné son nom à la 
seconde dynastie; et dès qu’on en parle, dès qu'on y 
pense, c’est Charlemagne qui se présente à l'esprit 
comme son fondateur et son chef. Glorieux privilège 
d'un grand homme! Nul ne s’en étonne; nul ne con- 
teste à Charlemagne le droit de nommer sa race et son 
siècle. On lui rend même souvent des hommages 
aveugles; on lui prodigue, pour ainsi dire au hasard, 
le génie et la gloire : et en même temps on répète qu'il 
n'a rien fait, rien fondé, que son empire, ses lois, 
toutes ses œuvres ont péri avec lui, Et ce lieu com- 
mun historique amène une foule de lieux communs 
moraux sur l'impuissance des grands hommes, leur 
inutilité, la vanité de leurs desseins, et le peu de traces
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réelles qu'ils laissent dans le monde, après l'avoir sil- 
lonné en tous sens. 

Cela serait-il vrai, Messieurs ? La destinée des grands 
hommes ne serait-elle en effet que de peser sur le 
genre humain et de l'étonner? Leur activité, si forte, 
si brillante, n'aurait-elle aucun résultat durable? Il en 
coûte fort cher d'assister à ce spectacle ; la toile bais- 
sée, n’en resterait-il rien? Faudra-t-il ne regarder ces 
chefs puissants et glorieux d'un siècle et d'un peuple 
que comme un fléau stérile ou comme un luxe oné- 
reux ? Charlemagne, en particulier, ne serait-il rien 
de plus ? 

Au premier aspect, il semble qu'il en soit ainsi, et 
que le lieu commun ait raison. Ces victoires, ces con- 
quêtes, ces institutions, ces réformes, ces desseins, 
toute celte grandeur, toute cette gloire de Charle- 
magne se sont évanouies avec lui; on dirait un mé- 
téore sorti fout à coup des ténèbres de la barbarie, 
pour s'aller perdre et éteindre aussitôt dans les ténè- 
bres de la féodalité. Et l'exemple n’est pas unique 
dans l'histoire; le monde a vu plus d’une fois, nous 
avons Vu nous-mêmes un empire semblable, un em- 
pire qui prenait plaisir à se Comparer à celui de Char- 
lemagne, et qui en avait le droit, nous l'avons vu 
tomber également avec un homme. 
Gardez-vous cependant, Messieurs, d'en croire ici 

les apparences: pour comprendre le sens des grands 
événements et mesurer l'action des grands hommes, 
il faut pénétrer plus avant. 

Il y a dans l'activité d’un grand homme deux parts : 
il joue deux rôles ; on peut marquer deux époques 
dans sa carrière. Il comprend mieux que tout autre 
les besoins de son temps, les besoins réels, actuels, ce 
qu'il faut à la société contemporaine pour vivre et se
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développer régulièrement. I1 le comprend, dis-je, 
mieux que tout autre, et il sait aussi mieux que tout 
autre s'emparer de toutes les forces sociales et les di- 
riger vers ce but. De là son pouvoir et sa gloire: c'est 
là ce qui fait que, dès qu'il paraît, il est compris, 
accepté, suivi, que tous se prêtent et concourent à 
l'action qu'il exerce au profit de tous. 

I ne s’en lient point là: les besoins réels et géné- 
raux de son temps à peu près satisfaits, la pensée et 
la volonté du grand homme vont plus loin. Il s'élance 
hors des faits actuels; il se livre à des vues qui lui 
Sont personnelles ; il se complaît à des combinaisons 
plus ou moins vastes, plus ou moins spécieuses, mais 
qui ne se fondent point, comme ses premiers travaux, 
sur l'état positif, les instincts communs, les vœux dé- 
terminés de la société: il s'épuise en combinaisons 
lointaines et arbitraires: il veut, en un mot, étendre 
indéfiniment son action, posséder l'avenir comme il a 
possédé le présent. 

Ici commencent l'égoisme et le rêve : pendant 
quelque temps, et sur la foi de ce qu'il a déjà fait, on 
suit le grand homme dans cette nouvelle carrière ; on 
croit en lui, on lui obéit; on se prête, pour ainsi dire, 
à ses fantaisies, que sesflatteurs et ses dupes admirent 
même et vantentcomme ses plus sublimes conceptions. 
Cependant le publie, qui ne saurait demeurer long- 
temps hors du vrai, s'aperçoit bientôt qu'on l’entraîne 
où il n'a nulle envie d'aller, qu’on l'abuse et qu'on 
abuse de lui. Tout à l'heure le grand homme avait mis 
sa haute intelligence et sa puissante volonté au service 
de la pensée générale, du vœu commun ; maintenant 
il veut employer la force publique au service de sa 
Propre pensée, de son propre désir: lui seul sait et 
veut ce qu'il fait. On s'en inquiète d’abord ; bientôt on
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s'en lasse: onlesuit quelque temps mollement, àcontre- Cœur ; puis on se récrie, on se plaint ; puis enfin on se sépare ; et le grand homme reste seul, et il tombe : et tout ce qu'il avait pensé et voulu seul, toute la partie purement personnelle et arbitraire de ses œuvres tombe avec lui. 

. 
Je ne me refuserai point à emprunter de notre temps le flambeau qu'il nous offre en cette occasion pour en éclairer un temps éloigné et obscur. La destinée et le “nom de Napoléon sont maintenant de l'histoire; je ne ressens pas le moindre embarras à en parler, etäen parler avec liberté. 
Personne n'ignore qu'au moment où il s’est saisi du Pouvoir en France, le besoin dominant, impérieux, de notre patrie était la sécurité au dehors, l'indépen- dance nationale au dedans, de la vie civile. Dans la tourmente révolutionnaire, la destinée extérieure et intérieure, l'Etat et la société, avaient été également compromis. Replacer la France nouvelle dans la con- fédération européenne, la faire avouer, accueillir des autres États, et la constituer au dedans d'une manière paisible, régulière; la mettre, en un mot, en possession de l'indépendance et de l'ordre, seuls gages d’un long avenir, c'était là le vœu, la pensée générale du pays. Napoléon la comprit et l’accomplit : le gouvernement consulaire fut dévoué à cette tâche. 

Celle-là terminée ou à peu près, Napoléon s’en pro- posa mille autres: puissant en combinaisons et d’une 
imagination ardente, égoïste el réveur, machinateur el 
Poète, ilépancha pour ainsidire son activité en projets arbitraires, gigantesques, enfants de sa seule pensée, étrangers aux besoins réels de notre temps et de notre 
France. Elle l'a suivi quelque temps et à grands frais 
dans cette voie qu'elle n'avait point choisie ; un jour est.
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venu où celle n'a pas voulu l'v suivre plus loin, et 

l'empereur s'est trouvé seul, et l'Empire a disparu, et 

toutes choses sont retournées à leur propre état, à leur 
tendance naturelle. 

Cest un spectacle analogue, Messieurs, que nous 

offre, au 1x° siècle, le règne de Charlemagne. Malgré 

d'immenses différences de temps, de situation, de 
forme, de fond même, le phénomène général est sem- 
blable: ces deux rôles d’un grand homme, ces deux 
époques de sa carrière se retrouvent dans Charlemagne 
comme dans Napoléon. 

(19° leçon, tome IT, p. 1144419.) 

III 

Le rôle du tiers état dans la civilisation 

française. 

Personne n'ignore le grand rôle que le tiers état a 

joué en France; il a été l'élément le plus actif et le plus 

décisif de la civilisation française, celui qui en a déter- 

miné, en dernière analyse, la direction et le caractère. 

Considérée sous le point de vue social, dans ses rap- 
ports avec les diverses classes qui coexistaient sur 
notre territoire, celle qu’on a nommée le tiers étal s’est 

progressivement étendue, élevée, et a d'abord modifié 
puissamment, surmonté ensuite, et enfin absorbé, ou à 

peu près, toutes les autres. Si l'on se place au point 
de vue politique, si l'on suit le tiers état dans ses rap- 
ports avec le gouvernement général du pays, on le voit 
d'abord, allié pendant plus de six siècles avec la 

rovauté, travailler sans relâche à la ruine de l’aristo- 
cratie féodale, et faire prévaloir, à sa place, un pou- 

voir unique, central: la monarchie pure, très voisine,        
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en principe du moins, de la monarchie absolue. Mais 
dès qu'il a remporté celte victoire et accompli cette 
révolution, le tiers état en poursuit une nouvelle ; il 
s’atiaque à ce pouvoir unique, absolu, qu'il avait tant 
contribué à fonder, entreprend de changer la monar- 
chie pure en monarchie constitutionnelle, et y réussit 
également. 

Ainsi, Sous quelque aspect qu'on le considère, soit 
qu'on étudie la formation progressive de la société en 
France ou celle du gouvernement, le tiers état est, 
dans notre histoire, un fait immense. C'est la plus 
puissante des forces qui ont présidé à notre civili- 
sation. 

Ce fait n'est pas seulement immense, Messieurs ; il 
est nouveau, et sans autre exemple dans l’histoire du 

monde.Jusqu’à l’Europemoderne,jusqu’ànotre France, 
rien de semblable à l’histoire du tiers état ne frappe les 
regards. Permettez-moi de faire passer en courant, de- 
vant vous, les principales nations de l'Asie et de l’an- 
cienne Europe: vousreconnaîtrez, dans leurs destinées, 
presque tous les grands faits qui ont agité la nôtre: 
vous y verrez le mélange de races diverses, la conquête 
d’un peuple par un peuple, des vainqueurs établis sur 

des vaincus, de profondes inégalités entre les classes, 
de fréquentes vicissitudes dans les formes du gouver- 

ment et l'étendue du pouvoir. Nulle part vous ne ren- 

contrerez une classe de la société qui, partant de très 

bas, faible, méprisée, presque imperceptible à son ori- 

gine, s'élève par un mouvement continu et un travail 

sans relâche, se fortifie d'époque en époque, envahit, 

absorbe successivement tout ce qui l'entoure, pouvoir, 

richesse, lumières, influence ; change la- nature de la 

société, la nature du gouvernement, et devient enfin 
tellement dominante qu'on puisse dire qu’elle est le 
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‘50 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

pays même. Plus d'une fois, dans l'histoire du monde, 
les apparences extérieures de l’état social ont été les 
mêmes que celles de l'époque qui nous occupe; mais 
ce sont de pures apparences. Je vais faire passer sous 
vos yeux les quatre ou cinq plus grandes nations d'Asie ; 
vous verrez qu'elles n'offrent rien de pareil au fait que 
je vous signale en ce moment. 

Dans l'Inde, par exemple, les invasions étrangères, 
le passage et l'établissement de races diverses sur le 
même sol, se sont fréquemment renouvelés. Qu'en 
est-il résulté ? La permanence des castes n’en a point 
été atteinte: la société est restée divisée en classes 
distinctes et à peu près immobiles. Point d’envahisse- 
ment d'une caste par une autre ; point d’abolition 
générale du régime des castes par le triomphe de l’une 
d'entre elles. Après l'Inde, prenez la Chine. Là aussi 

l’histoire montre beaucoup de conquêtes analogues à 
celle de l'Europe moderne par les Germains ; plus d'une 
fois des vainqueurs barbares se sont établis au milieu 
d'un peuple de vaincus. Qu’en est-il arrivé ? Les vaincus 
ont à peu près absorbé les vainqueurs, et l’immobilité 
a été encore le caractère dominant du pays. Regardez 
les Tures et leur histoire dans l'Asie occidentale : la 
séparation des vainqueurs et des vaincus est demeurée 
invinciblé. Il n'a été au pouvoir d'aucune classe de Ja 
société, d'aucun événement de l'histoire, d'abolir ce 
premier eflet de la conquête. L'état de l’Asie-Mineure; 
de la portion de l’Europe que les Turcs ont envahie, 
est encore aujourd’hui à peu près ce qu'ilétaitau sortir 
de l'invasion. Dans la Perse, les événements analogues 
se sont succédé; des races diverses se sont combattues 
et mêlées; elles n'ont abouti qu'à une anarchie im- 
mense, insurmontable, qui dure depuis des siècles, 
sans que l'état social du pays change, sans qu'il y ait 
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mouvement, progrès, sans qu'on puisse démèêler le 

développement d'une civilisation. 

Je ne vous présente 1à que des aperçus bien géné- 

taux, bien passagers; mais le grand fait que jerecherche 

s'y révèle suffisamment; vous ne trouverez dans toute 

l'histoire des nations asiatiques, malgré la similitude 

de certains événements et de quelques apparences 

extérieures, vous ne trouverez, dis-je, rien qui res- 

semble à ce qui s’est passé en Europe dans l'histoire 

du tiers état. 

Abordez l'Europe ancienne, l'Europe grecque et 

romaine. Au premier moment, vous croirez reconnaître 

un peu plus d’analogie: ne vous y trompez pas; elle 

n'est qu’extérieure, et la ressemblance n'est pas plus 

réelle; là aussi il n’y a aucun exemple du tiers état, et 

de sa destinée dans l’Europe moderne. Je n'ai pas 

besoin de vous retenir sur l’histoire des républiques 

grecques; elles n’offrent évidemment âucun trait ana- 

logue. Le seul fait qui ait paru, à de bons esprits, assez 

semblable à la lutte des bourgeois du moyen âge contre 

l'aristocratie féodale, c'est celle des plébéiens et des 

patriciens de Rome ; on les a plus d’une fois comparées. 

Comparaison entièrement fausse, Messieurs; et avant 

que je vous dise pourquoi, en voici une preuve simple 

et frappante. La lutte des plébéiens et des patriciens 

romains commence dès le berceau delarépublique. Elle 

n'est pas, commeil est arrivé chez nous dans le moyen 

âge, le résultat du développement lent, difficile, incom- 

plet, d'une classe longtemps très inférieure en force, en 

richesse, en crédit, qui, peu à peu, s'étend, s'élève, et 

finit par engager contre la classe supérieure un véri- 

table combat. C'est sur-le-champ, dèsl'origine de l'État, 

que les plébéiens sont en lutte contre les patriciens. Ce 

fait est clair par lui-même, et les belles recherches de
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Niebubhr l'ont pleinement expliqué. Niebuhr a prouvé, 
dans son Histoire de Rome, que la lutte des plébéiens 
contre les patriciens n'élait point l'affranchissement 
progressif et laborieux d’une classe longtemps infime 
êt misérable, mais une suite et comme une prolonga- 
tion de la guerre de conquête, l'effort de l'aristocratie 
des cités conquises par Rome pour participer aux droits 
de l'aristocratie conquérante. Les familles plébéiennes 
étaient les principales familles des populations vain- 
cues : transportées dans Rome, et placées, par la dé- 
faite, dans une situation inférieure, elles n’en étaient 
pas moins des familles aristocratiques, riches, entou- 
rées de clients, naguère puissantes dans leur cité, et 
capables, dès les premiers moments, de disputer le 
pouvoir à leurs vainqueurs. À coup sûr, il n'y a rien là 
qui ressemble à ce travail lent, obscur, douloureux, de 
la bourgeoisie moderne, s'échappant à grand'peine du 
sein de la servitude, ou d’une condition voisine de la 
servitude, et employant des siècles, non à disputer le 
pouvoir politique, mais à conquérir son existencecivile. 
Notre tiers état est, je le répèle, un fait nouveau, 
jusque-là sans exemple dans l'histoire du monde, et 
qui appartient exclusivement à la civilisation de l'Eu- 
rope moderne. 

Non seulement, Messieurs, ce fait est grand, ce fait 
est nouveau, mais il a pour nous un intérêt tout parti- 
culier; car, pour me servir d’une expression dont on 
abuse de nos jours, c’est un fait éminemment français, 
essentiellement national. Nulle part la bourgeoisie, le 
tiers état, n'a reçu un aussi complet développement, 
n'a eu une destinée aussi vaste, aussi féconde qu’en 
France. Il y à eu des communes dans toute l'Europe, 
en Italie, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre, 
tout comme en France. Etnon seulement il Ya eupar- 
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tout des communes, mais les communes de France 

ne sont pas celles qui, en tant que communes, sous ce 

nom, et au moyen âge, ont Joué le plus grand rôle et 

tenu la plus grande place dans l'histoire. Les commu- 

nes italiennes ont enfanté des républiques glorieuses; 

les communes allemandes sont devenues des villes 

libres, souveraines, qui ont eu leur histoire particu- 

lière, et ont exercé beaucoup d'influence dans l'his- 

toire générale de l'Allemagne; les communes d'An- 
gleterre se sont alliées à une portion de l’aristocratie 

féodale, ont formé avec elle l’une des chambres, la 

chambre prépondérante du parlement britannique, et 

ont ainsi joué de bonne heure un rôle puissant dans 

l'histoire de leur pays. Il s'en faut bien que les com- 

munes françaises, dans le moyen âge et sous ce nom, 

se soient élevées à cette importance politique, à ce 

rang historique. Et pourtant c’est en France que la 
population des communes, la bourgeoisie, s'est déve- 

loppée le plus complètement, le plus efficacement, et 

a fini par acquérir dans la société la prépondérance la 

plus décidée. Il y à eu des communes dans toute l'Eu- 

rope ; iln'y &eu vraiment de tiers état qu’en France. 

Ce tiers état qui est venu aboutir en 1789 à la révolu- 

tion française, c’est là une destinée, une puissance qui 

appartient à notre histoire seule, et que vous cherche- 

riez vainement ailleurs. 

(16° leçon, tome IV, p.92 à 8.) 

IV 

De la décadence des communes. 

Lorsqu'en arrivant à la fin de l'époque féodale etau 

commencement du x1v° siècle, on examine où en était
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cetle population mitoyenne qu'on a appelée la bour- 
geoisie, on s'aperçoit avec Surprise que les communes 
proprement dites sonten décadence, et que cependant 
le tiers état, considéré comme classe sociale, est en 
progrès ; la bourgeoisie est plus nombreuse et plus 
puissante, quoique les communes aient perdu beau- 
coup de leurs libertés et de leur pouvoir. 

À priori, Messieurs, et en considérant l'état général 
de la société à cette époque, ce fait s'explique fort na- 
turellement. Vous savez ce qu'étaient les communes 
proprement diles, des villes ayant une juridiction pro- 
pre, faisant la guerre, batiant monnaie, se gouvernant 
à peu près elles-mêmes, en un mot, de petites républi- 
ques presque indépendantes. L'expression, bien qu’ex- 
cessive, donne une idée assez exacte du fait. Recher- 
chons un moment ce que pouvaient, ce que devaient 
devenir ces communes au milieu de Ja société du 
xI° au xiv° siècle ; nous verrons qu'elles devaient 
presque nécessairement et rapidement déchoir. 

Les communes étaient de petites sociétés, de petits 
États locaux, formés en vertu de ce mouvement qui 
éclata vers le milieu du 1x° siècle, et qui tendit à dé- 
truire toute organisation sociale un peu étendue, tout 
pouvoir central, pour ne laisser subsisler que des asso- 
ciations très bornées, des Pouvoirs purement locaux. 
De même que la société des possesseurs de fiefs ne put 
se constituer d’une manière générale, et se réduisit à 
une multitude de petits souverains, maîtres chacun 
dans ses domaines et à peine liés entre eux par une 
hiérarchie faible et désordonnée, de même il arriva 
pour les villes : leur existence fut toute locale, isolée, 
renfermée dans l'intérieur de leurs murs ou dans un 
territoire peu étendu. Elles avaient échappé, par l’in- 
Surrection, aux petits souverains locaux dont elles 
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dépendaient auparavant; elles avaient conquis de la 

sorte une véritable vie politique, maïs sans étendre 

leurs relations, sans se rattacher à aucun centre com- 

mun, à aucune organisation générale. 

Si les choses étaient toujours restées dans lé même 

état, si lescommunes n'avaient jamais eu affaire qu'aux 

suzerains qui vivaient à côté d'elles, et sur lesquels 

elles avaient conquis leur indépendance, il est possi- 

ble qu'elles eussent conservé toute cette indépendance, 

qu'elles eussent fait même de nouveaux progrès. 

Elles avaient, contre un maître voisin, fait preuve de 

force et pris des garanties de liberté. Si elles n'avaient 

jamais eu affaire qu’à lui, elles auraient probablement 

soutenu la lutte toujours avec plus d'avantage, et vu 

grandir à la fois leur force et leur liberté. 

Ce fut ce qui arriva en Italie. Les cités, les républi- 

ques italiennes, après avoir une fois vaineu les sei- 

gneurs voisins, ne tardèrent pas à les absorber. Ils se 

virent obligés de venir habiter dans leurs murs; et la. 

noblesse féodale, en grande partie du moins, se méta- 

morphosa ainsi en bourgeoisie républicaine. Mais d'où 
vint cette bonne fortune des villes d'Italie? De ce 
qu’elles n'eurent jamais affaire à un pouvoir central et 

très supérieur ; la lutte demeura presque toujours entre 

elles et les seigneurs particuliers, locaux, sur lesquels 

elles avaient conquis leur indépendance. Les choses, en 

France, se passèrent tout autrement. Vous savez (car 

nous avons reconnu ce fait quand nous nous sommes 

occupés de la société féodale elle-même), vous savez, 

dis-je, que la plupart des possesseurs de fiefs, de ces 

petits souverains locaux, perdirent peu à peu, sinon 

leurs domaines et leur liberté, du moins leur souverai- 

neté, et qu'il se forma, sous le nom de duché, vicomté, 

comté, des suzerainetés beaucoup plusfortes, plus éten-
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dues, de véritables petites royautés, qui absorbèrent les principaux droits des possesseurs de fiefs dispersés sur le territoire, et qui, par la seule inégalité des for- 
ces, les réduisirent àune condition fort subordonnée. La plupart des communes se trouvèrent donc bien tôt en face, non plus du simple seigneur qui habitait à côté d’elles et qu'elles avaient une fois vaincu, mais d’un suzerain bien plus puissant, bien plus redoutable, qui avait envahi, et exerçait Pour Son propre compte, les droits d’une multitude de seigneurs. La commune 
d'Amiens, par exemple, avait arraché au comte d’A- miens une charte et des garanties efficaces. Mais quand le comté d'Amiens fut réuni à Ja Couronne de France, la commune, Pour maintenir ses privilèges, eut à lutter contre le roi de France, el non plus contre le comte d'Amiens. A Coup sûr la lutte était plus rude et la chance beaucoup moins favorable. Le même fait eut lieu sur une multitude de points, et la situation des communes en fut gravement compromise, 

I n'y avait, pour elles, qu’une manière de reprendre pied, et de lutter avec quelque espoir de succès contre leurs nouveaux et bien Plus puissants adversaires. Toutes les communes dépendantes du même suzerain auraient dû se confédérer et former une ligue pour la défense de leurs libertés, comme firent les villes lom- bardes contre Frédéric Barberousse et les empereurs. Mais la confédération est, de tous les systèmes d’'asso- ciation et de gouvernement, le plus compliqué, le plus difficile, celui qui exige le plus de développement dans l'intelligence des hommes, le plus grand empire des intérêts généraux sur les intérêts particuliers, des idées générales sur les préjugés locaux, de la raison publique sur les passions individuelles. Aussi est-il excessive- ment faible et précaire, à moins que la civilisation gé- 
« 
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nérale ne soit très forte et très avancée. Les comdal:/| NA 
. . . . Es nes de France, celles qui dépendaient soit du roi, sc, 

des grands suzerains, ne tentèrent même pas une or-'€ À | 
ganisation fédérative: elles ne se présentèrent pres- 
que jamais, dans la lutte contre leurs redoutables 
adversaires, qu'isolées et chacune pour son compte. 
On rencontre bien çà et là quelques tentatives d'al- 
liance, mais momentanées, peu étendues, très promp- 
tement rompues. Il y en a un éclatant et déplorable 
exemple : c’est la guerre des Albigeois ‘dans le Midi 
de la France. Vous savez que les villes du Midi 
avaient rapidement acquis beaucoup de prospérité et 
d'indépendance. C'était surtout dans leurs murs que 
les opinions religieuses des Albigeois et toutes les 
idées qui s'y rattachaient avaient fait de grands pro- 
grès ; elles y possédaient, on peut le dire, la plus 
grande partie de la population. Quand les croisés du 
nord de la France se précipitèrent sur les Albigeois, 
il semblait naturel que ces villes si florissantes, si 
fortes, se réunissent et formassent entre elles une 
grande confédération pour résister efficacement à ces 
étrangers, à ces nouveaux Barbares qui venaient les 
dévaster et les envahir. Tous les intérêts appelaient 
une confédération de ce genre, intérêt de sûreté, inté- 
rêt de liberté, intérêt de religion, intérêt de nationa- 
lité. La lutte qui s'engagea alors était celle de la civi- 
lisation renaissante contre la barbarie conquérante, 
du régime municipal qui prévalait dans le Midi contre 
le régime féodal qui dominait dans le Nord. C'était la 
lutte de la bourgeoisie contre l'aristocratie féodale. 
Eh bien ! il fut impossible à ces cités du Midi, Avi- 
gnon, Beaucaire, Montpellier, Carcassonne, Béziers, 
Toulouse, etc., de s'entendre et de se confédérer. La 
bourgeoisie ne se présenta au combat que successive-
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ment, ville à ville; aussi, malgré son dévouement et 
son courage, fut-elle promptement et radicalement 
vaincue. 

Rien ne prouve mieux, à coup sûr, combien une 
confédéralion communale, l'alliance de ces pelites 
républiques indépendantes, était difficile à obtenir: 
car jamais elle ne fut plus nécessaire, plus naturelle,et 
pourtant elle fut à peine tentée. À plus forte raison 
devait-il en arriver ainsi dans le centre et le nord de 
la France, où les villes étaient non seulement moins 
puissantes, moins nombreuses, mais aussi moins éélai- 
rées, moins capables de se conduire par des vues gé- 
nérales, de subordonner les intérêts particuliers aux 
intérêts généraux permanents. Engagées donc dans la 
lutte contre des adversaires qui avaient centralisé les 
forces du régime féodal, tandis qu'elles restaient avec 
leurs forces locales, éparses, individuelles, seules en 
présence non plus du seigneur voisin sur lequel elles 
avaient conquisleurs privilèges, mais du suzerain éloi- 
gné et beaucoup plus puissant qui disposait de toute 
la force des seigneurs de son territoire, les communes 
se trouvaient nécessairement fort inférieures et ne 
pouvaient manquer de succomber. 

Ge fut là, si je ne me trompe, la première cause de 
leur décadence. En voici une seconde. 
Dans les épreuves de leur formation, dans le cours 

de leur lutte contre le seigneur dont elles voulaient 
secouer la tyrannie, beaucoup de communes avaient eu 
souvent besoin d’un protecteur, d'un patron qui prit 
en main leur cause el les couvrit de sa garantie. Elles 
s'étaient, en général, adressées au suzerain de leursei- 
gneur. C'était, vous le savez, le principe féodal, prin- 
cipe mal réglé, mal obéi, mais cependant puissant sur 
les esprits, qu'on pouvait toujours demander au suze- 
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rain justice de son vassal. Lors donc qu’une commune 
avait à se plaindre du seigneur sur lequel elle avait 
conquis ses privilèges, c'était auprès du suzerain 
qu'elle allait chercher redressement et protection. Ce 
principe amena la plupart des communes à réclamer 
Pintervention, soit du roi, soit des autres grands suze- 
rains, qui mirent ainsi naturellement la main dans 
leurs affaires, et acquirent sur elles une sorte de droit 
de patronage, dont l'indépendance communale ne pou- 
vait manquer, tôt ou tard, de se ressentir. On a beau- 
coup dit, surtout dans ces derniers temps, que l'inter- 
vention de la royauté dans la formation et les premiers 
développements des communes avait été beaucoup 
moins active, beaucoup moins efficace qu'on ne l’a 
souvent supposé. On a raison en ce sens que la royauté 
n’a point créé les communes dans une vue d'utilité 
générale, ou pour lutter systématiquement contre le 
régime féodal. Il est très vrai que la plupart des com- 
munes se sont formées d'elles-mêmes, par voie d'in- 
surrection à main armée, souvent contre le gré du 
roi, aussi bien que de leur seigneur direct. Mais il est 
vrai aussi qu'après avoir conquis leurs privilèges, et 
dans la longue lutte qu'elles eurent à soutenir pour 
les conserver, les communes sentirent le besoin d'un 
allié puissant, d’un patron supérieur, et qu'elles s’a- 
dressèrent alors, du moins un grand nombre d’entre 
elles, à la royauté qui, de très bonne heure, exerça 
ainsi sur leur destinée une notable influence. 

Vous voyez ainsi, Messieurs, l'intervention du roi, 
dans les affaires des communes, amenée par les cir- 
Constances les plus différentes, provoquée tantôt par 
les bourgeois, tantôt par le seigneur, et bien plus fré- 
quente, bien plus efficace par conséquent que quel- 
ques personnes ne le supposent aujourd'hui. Ce que je
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dis des rois s'applique également à tous les grands 
suzerains que les mêmes causes amenèrent à exercer, 
sur les communes situées dans les domaines de leurs 
vassaux, le même droit d'intervention et de patro- 
nage. Or, vous le comprenez sans peine, plus le pro- 
tecteur est puissant, plus la protection devient redou- 
table. Et comme la puissance, soit des rois, soit des 
grands suzerains, allait toujours croissant, ce droit 
d'intervention et de patronage sur les communes alla 
de jour en jour se déposer en des mains plus élevées, 
plus fortes; etainsi, par le seul cours des choses, à part 
toute insurrection, toute lutte à main armée, les com- 
munes se {rouvèrent avoir affaire, d'une part à des 
adversaires, de l’autre à des protecteurs bien plus 
puissants etredoutables. Dans l’un et l’autre cas, leur 
indépendance ne pouvait manquer de déchoir. 

Une troisième circonstance devait y porter égale- 
ment de graves atteintes. 

Vous auriez grand tort, Messieurs, si vous vous re- 
présentiez le régime intérieur d'une commune, une 
fois bien conquise et constituée, comme le régime de 
paix et de liberté : rien n'en était plus loin. La com- 
mune défendait au besoin ses droits contre son sei- 
gneur avec dévouement et énergie; mais dans l'inté- 
rieur de ses murs les dissensions étaient extrêmes, la 
vie continuellement orageuse, pleine de violence, d’ini- 
quité et de péril. Les bourgeois étaient grossiers, em- 
portés, barbares, pour le moins aussi barbares que 
les seigneurs auxquels ils avaient arraché leurs droits. 
Parmi ces échevins, ces maires, ces jurais, ces ma- 
gistrats de divers degrés et de divers noms, institués 
dans l'intérieur des communes, beaucoup prenaient 
bientôt l'envie d'y dominer arbitrairement, violem- 
ment, et ne se refusaient aucun moyen de succès. La 
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population inférieure était dans une disposition habi- 
tuelle de jalousie et de sédition brutale contre les 
riches, les chefs d'atelier, les maitres de la fortune et 
du travail. Ceux d’entre vous qui ont un peu étudié 
l'histoire des républiques italiennes savent quels 
désordres, quelles violences y éclataient continuelle- 
ment, et combien la véritable sécurité, la véritable 
liberté leur furent toujours étrangères. Elles ont eu 
beaucoup de gloire : elles ont énergiquement lutté 
contre leurs adversaires extérieurs; l'esprit humain 
s'y est déployé avec une richesse et un éclat merveil- 
leux; mais l'état social proprement dit y était déplo- 
rable; la vie humaine y manquait étrangement de 
bonheur, de repos, de liberté. C'était un régime infini- 
ment plus turbulent, plus précaire, plus inique que 
celui des républiques de l’ancienne Grèce, qui cepen- 
dant n'ontété à coup sûr des modèles ni de bonne or- 
ganisation politique, ni de bien-être social. 

Ehbien! Messieurs, s’il en était ainsi dans les répu- 
bliques d'Italie, où le développement des esprits et 
l'intelligence des affaires étaient beaucoup plus avan- 
cés qu'ailleurs, jugez de ce que devait être l’état inté- 
rieur des communes de France. J’engage ceux d’entre 
vous qui voudraient le connaître d’un peu plus près à 
lire, soit dans les documents originaux, soit seule- 
ment dans les Lettres de M. Thierry, l'histoire de la 
commune de Laon: ils verront à quelles intermi- 
nables vicissitudes, à quelles horribles scènes d’anar- 
chie, de tyrannie, de licence, de cruauté, de pillage, 
une commune libre était en proie. La liberté de ces 
temps n'avait guère partout qu'une lugubre et déplo- 
rable histoire. 

Ces violences, cette anarchie, ces maux et ces périls 
ioujours renaissants, ce mauvais gouvernement, ce
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triste état intérieur des communes, appelaient sans 

cesse l'intervention étrangère; ainsi le veut la force 

des choses. On avait conquis une charte communale 

pour se délivrer des exactions et des violences des sei- 
gneurs, mais non pour se livrer à celles des maires et 
des échevins. Quand, après s'être soustraits aux exac- 

tions venues d'en haut, les bourgeois de la commune 

tombaient en proie au pillage et aux massacres d'en 

bas, ils cherchaient un nouveau protecteur, une nou- 

veille intervention qui les sauvât de ce nouveau mal. 

De là ces recours fréquents des communes au roi, à 

quelque grand suzerain, à celui dont l'autorité pouvait 

réprimer les maires, les échevins, les mauvais magis- 
trats, ou faire rentrer dans l’ordre la populace : et de 

là, en revanche, la perte progressive, ou du moins 

l'extrême affaiblissement des libertés communales. La 

France en était à cet âge de la civilisation où la sécu- 

rité ne s'achète guère qu'au prix de la liberté. C’est 

un phénomène des temps modernes, et très moder- 

nes, que d'avoir réussi à concilier la sécurité et la 

liberté, le facile développement des volontés indivi- 

duelles avec le maintien régulier de l'ordre public. 

Cette bienheureuse solution du problème social, encore 

si imparfaite et si chancelante au milieu de nous, était 

absolument inconnue du moyen âge. La liberté y était 

si orageuse, si redoutable, que les hommes la pre- 
naient bientôt, sinon en dégoût, du moins en terreur, 

et cherchaient à tout prix un ordre politique qui leur 

donnât quelque sécurité, but essentiel et condilion 

absolue de l’état social. Quelle fut la principale cause 

de la rapide décadence des républiques italiennes ? Je 
rappelle souvent leur histoire, parce que c'est le meil- 

leur moyen d'éclairer celle des communes françaises. 
Par des circonstances qu'il serait trop long d'expli-
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quer ici, c’est en Italie seulement que le principe 
communal s'est élevé à la hauteur et à la clarté d'un 
régime politique ; c'est donc là qu'on en peut recon- 
naître la vraie nature et en saisir toutes les consé- 
quences. 

Qu’arriva-t-il donc en Italie ? La liberté politique 
y succomba sous ses propres excès ; faute de pouvoir 
procurer la sécurité sociale, ces turbulentes républi- 
ques tombèrent rapidement sous le joug d’une aristo- 
cratie fort concentrée et de ses chefs. C'est là l'histoire 
de Venise, de Florence, de Gènes, de presque toutes 
les cités italiennes. 

La même cause coûta aux communes françaises leur 
orageuse liberté, et les fit tomber sous la domination 
exclusive, soit de la royauté, soit des grands suze- 
rains qu’elles avaient pour protecteurs. 

(19° leçon, tome IV, p. 68 à 80.)



II 

ESSAIS SUR L'HISTOIRE DE FRANCE 

(1823) 

Des causes de la chute des Mérovingiens 
et des Carlovingiens. 

Les causes des révolutions sont toujours plus géné- 
rales qu'on ne le suppose ; l'esprit le plus pénétrant 
etle plus vaste ne l'est jamais assez pour percer jus- 
qu’à leur première origine, et les embrasser dans 
toute leur étendue. Et je ne parle pas ici de cet en- 
chaînement nécessaire des événements qui fait qu'ils 
naissent constamment les uns des autres, et que le 
premier jour portait dans son sein l'avenir toutentier. 
Indépendamment de ce lien éternel et universel de 
tous les faits, il est vrai de dire que ces grandes vi- 
cissitudes des sociétés humaines que nous appelons 
des révolulions, le déplacement des pouvoirs sociaux, 
le bouleversement des formes du gouvernement, la 
Chute des dynasties, datent de plus loin que ne le dit 
l'histoire, et proviennent de causes bien moins spé- 
ciales que celles qu'elle leur attribue communément. 
En d’autres termes, les événements sont plus grands 
que ne le savent les hommes, et ceux-là même qui 
semblent l'ouvrage d'un accident, d'un individu, d’in- 
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térêts particuliers ou de quelque circonstance exté- 

rieure, ont des sources bien plus profondes et une 

bien autre portée. | 
C'est, par exemple, une foi héréditaire parmi nos 

historiens que la chute de la race mérovingienne a 
été due à la honteuse nullité des rois fainéants et à 

l'ambition de Pépinle Bref. On a senti cependant qu'il 

fallait, pour expliquer un tel fait, quelque chose de 

plus que les vices et les passions de quelques hommes: 

on à pénétré un peu plus avant; à côté du pouvoir 

des rois, on a vu croître le pouvoir des maires du pa- 

lais, et l'élévation de Pépin a été le dernier des enva- 

hissements progressifs de la mairie sur la royauté. 

D’autres ont fait un pas de plus; ils ont cherché d'où 

les maires du palais avaient tiré leur force: ils les ont 

vus devenant par degrés les chefs de cette aristocratie 

de grands propriétaires qu'avaient créée d’une part 

la conquête, de l’autre les bénéfices ; ils ont reconnu, 

dans le cours du vir siècle, le combat de cette aristo- 

cratie contre la royauté, et dans le changement de 

dynastie qui s’accomplit au milieu du huitième, sa. 

victoire définitive. Ainsi, l'événement s'est agrandi 

d'autant plus qu’on l'a considéré de plus près, et on 

lui a assigné des causes de plus en plus générales. La 

lutte de deux intérêts individuels est devenue d’abord 

celle de deux institutions politiques, ensuite celle de 

deux forces sociales ; et à mesure que la vue de l'his- 

torien s’est enfoncée dans les faits, elle y a rencontré 

la société elle-même, la nation, le pays, et non plus 
seulement ces noms propres qui, pour être écrits seuls 

dans l'histoire, n’en suffisent pas davantage à l’ex- 

pliquer. 

Si je ne me trompe, il faut entrer encore plusavant; 

ni l'étendue, ni la vraie nature des deux révolutions.
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qui détrônèrent, l’une les descendants de Clovis, 

l’autre ceux de Charlemagne, ne sont encore bien 

connues. 
Que les causes que je viens de rappeler ne rendent 

pas pleinement raison de la première, une simple ob- 

servation le prouvera d'avance. Ces causes ont sub- 

sisté longtemps sans produire un effet si décisif. Plus 

d’un roi fainéant a précédé Childéric [I et s'est trouvé 

sous le joug d’un maire du palais ambitieux. La puis- 

sance des maires du palais n'était guère plus grande 

aux mains de Pépin le Bref qu'elle n'avait été dans 

celles de Pépin de Herstall, son grand-père, d'Ébroïn 
ou de Grimoald. La lutte des grands propriétaires 

contre les rois à rempli le vu° siècle, sans entrainer 

la chute de la dynastie mérovingienne. Il est clair que, 

pour atteindre le but où elles tendaient, toutes ces 

causes ont eu besoin, non seulement d'être dévelop- 

pées par le temps, mais encore d’être secondées et 

poussées en quelque sorte par quelque autre cause 

plus générale et qui eût, avec l’état de la nation fran- 

que elle-même, les plus intimes rapports. 

Voici dans quels faits cette cause, seule nationale 

et peut-être seule décisive, me semble clairement ré- 
vélée. 

Personne n'ignore ces fréquents partages d'États 

qui, à la mort des rois francs, avaient lieu entre leurs 

enfants. Cinq partages de ce genre furent faits sous les 

rois mérovingiens : en 541, après Clovis I‘; en 561, 

après Clotaire [*; en 628, après Clotaire Il; en 638, 

après Dagobert I°"; en 656, après Clovis II. 

La situation, l'étendue, les capitales, le nom même 
des royaumes que formaient ces partages, varièrent 

souvent. On en compte communément quatre, les 
royaumes d'Austrasie, de Bourgogne, de Neustrie et
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d'Aquitaine. Mais cette division n'acquit aucune fixité. 

Le nouveau royaume de Bourgogne, qui s'était formé 

après la défaite des anciens rois bourguignons par les 

enfants de Clovis, fut envahi tantôt par les rois d’Aus- 

trasie, tantôt par les rois de Neustrie. Le royaume 

d'Aquitaine tient peu de place dans l’histoire. La divi- 

sion fondamentale et permanente s'établit entre les 

royaumes de Neustrie et d'Austrasie, les deux princi- 

paux, etles derniers survivants. 

Il est impossible de déterminer exactement la cir- 

conscription géographique de ces deux États; elle fut 

incertaine et flottante, comme toutes choses alors. Les 

rois d’Austrasie ont possédé l’Auvergne, et leur domi- 

nation s'est étendue jusque dans le Poitou. Les deux 

royaumes s’enlevaient continuellement des provinces, 

et leurs monarques faisaient sans cesse, dans les par- 

ties de la Gaule les plus éloignées du siège de leur 

empire, des expéditions qu'ils appelaient des conquê- 

tes. On peut saisir cependant, entre la Neustrie et 

l'Austrasie, quelques lignes de démarcation qui, sans 

embrasser la totalité des deux États, étaient considé- 

rées en général comme leurs frontières réciproques. 

La forêt des Ardennes les séparait. La Neustrie com- 

prenait les pays situés entre la Loire et la Meuse, et 

l’Austrasie, dans la Gaule du moins, ceux qui s'éten- 

daient de la Meuse au Rhin. Cette circonscription, je 
lé répète, n'indique nullement l'étendue des deux 

royaumes ; elle marque seulement les points par où 

ils se touchaient. 

Mais leur division avait une bien autre importance 

que celle d'une division géographique. Il ya eu une 

cause à la disparition successive des autres royaumes 

francs, et à la prédominance comme à la lutte cons- 

tante de ces deux-là. Les événements qui ont amené 
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ce résultat ont pris leur source dans l’état des peuples 

et des pays. 

Les contrées qui formaient l’Austrasie étaient, dans 

la Gaule, les premières qu'eussent habitéesles Francs; 

elles touchaient à la Germanie et se liaient aux tribus 

de l’ancienne confédération franque qui n'avaient pas 

‘passé le Rhin. De plus, après leurs expéditions de pil- 

lage et de guerre, ces peuples, au lieu de se fixer dans 

leurs nouvelles conquêtes, revenaient souvent, avec 

leur butin, dans leur ancien établissement ; on en verra 

plus tard de nombreuses preuves. Enfin la civilisation 

et les mœurs romaines n’avaient jamais pris pied sur 

les bords du Rhin aussi solidement que dans l’inté- 

rieur de la Gaule; les continuellesinvasions des bandes 

barbares les en avaient à peu près expulsées. La po- 

pulation et les mœurs germaines dominaient donc 

dans l’Austrasie. 

Dans les pays qui formaient la Neustrie, au con- 

traire, les Francs étaient moins nombreux, plus dis- 

persés, plus séparés de leur ancienne patrie et des 

Germains leurs compatriotes. Les Gaulois les environ- 

naient de toutes parts. Les Francs étaient là comme 

une colonie de Barbares, transportés au milieu du 

peuple et de la civilisation romaine. 

Cette situation, en se développant, devait produire 

entre les deux États une distinction bien autrement 

profonde que celle d’une division géographique. D'une 

part élait le royaume des Francs germains, de l'autre 

celui des Francs romains. 

Les lémoignages historiques attestent positivement 

ce résullat probable des faits. Des écrivains du X° siècle 

appellent l’Austrasie Francia 1 eutonica, et la Neustrie 

Francia Romana; la langue germaine, disaient-ils, 

prévalait dans l’une, etla langue romaine dans l'autre.
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Cette distinction, dont il reste encore aujourd'hui tant 

de traces, était dès lors populaire. 

Ce n’est pas tout; elle se retrouve dans les événe- 

ments: pendant toute la durée de la race mérovin- 

gienne, ils en portent l'empreinte ou plutôt en sont le 
résultat naturel et nécessaire. En les considérant sous 

un point de vue général, il est impossible de le mé- 

connaître. 

La prédominance appartient d'abord au royaume de 

Neustrie. Un fait le démontre: depuis Clovis et avant 

le complet anéantissement de l'autorité royale sous 

les maires du palais, quatre rois ont réuni toute la 

monarchie franque; ce sont des rois de Neustrie: Clo- 

taire Ier, de 558 à 561; Clotaire Il, de 613 à 628 ; Da- 

gobert [", de 631 à 638; Clovis ILE, de 655 à 656. Quoi 

de plus simple? C'était en Neustrie que s'était établi 

Clovis avec la tribu alors prépondérante parmi les 

Francs. La conquête de la Gaule était le but vers lequel 

” se portaient tous les efforts des Barbares, el la position 

plus centrale de la Neustrie donnait, sous ce rapport, 

à ceux qui l'occupaient, beaucoup d'avantages. Là ils 

trouvaient les richesses romaines et ces débris de ci- 

vilisation qui procurent tant de moyens de supériorité. 

Là aussi les habitudes de la population romaine et 

l'influence du clergé favorisèrent le prompt dévelop- 

pement de l'autorité royale. L'Austrasie, au contraire, 

était en proie aux fluctuations continuelles de l’émi- 

gration germaine ; à peine une tribu s'y était-elle fixée, 

qu’une autre venait lui disputer son territoire et son 

. butin: les Frisons,les Thuringiens, les Saxons pesaient 

sans cesse sur les Francs établis aux bords du Rhin. 

Il fut facile au peuple et aux rois de Neustrie d’acqué- 

rir rapidement une consistance et un pouvoir qui 

manquèrent longtemps aux Austrasiens.
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Mais la lutte des deux royaumes ne tarda pas à 

éclater. Dès la fin du vi° siècle, elle existait sous les 

noms de Frédégonde et de Brunehaut; la rivalité de 

ces deux fameuses reines ne fut que l’effet et le sym- 

bole d'un débat plus général, du mouvement qui, 

après avoir jeté les Francs sur la Gaule, poussait la 

France germaine contre la France romaine. Le pou- 

voir de Chilpéric et de Frédégonde en Neustrie était 

plus grand que celui des rois d’Austrasie et de Bru- 

nehaut sur les bords du Rhin. Les Francs austrasiens 

formaient entre eux une aristocratie plus homogène 

el plus compacte que les Neustriens. Brunehaut en- 

ireprit de la dompter. Ses tentatives contre les grands 

propriétaires de lAustrasie et de la Bourgogne font 

toute son histoire, et Montesquieu en a bien saisi le 

caractère. L'aristocratie austrasienne s'allia sous main 

avec celle de Neustrie, plus éparse, plus mêlée de Ro- 

mains, etencore plus menacée par ses rois. Ce fut, 

comme on sait, cette ligue qui imposa à Clotaire II la 

mort de Brunehaut. Le succès fut dû à l'intervention 

des Francs Germains, bien plus rebelles que ceux de 

Neustrie aux traditions du despotisme des empereurs 

et à la domination des évêques. L'influence austra- 

sienne devint bientôt prépondérante. 

L’élévation des maires du palais favorisa son déve- 

loppement. Cette élévation avait eu lieu dans les deux 

royaumes et parles mêmes causes. Quelques écrivains 

allemands en ont donné, de nos jours, une explication 

plus ingénieuse que solide. Ce fut, disent-ils, le résul- 

lat de la lutte des Francs contre les Gaulois. Les rois 

francs, avides de pouvoir, s'entourèrent de préférence 

des anciens habitants du pays, plus accoutumés que 

les guerriers barbares à obéir et à servir. De là une 

rivalité entre le parti romain et le parti germain; les
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maires du palais se placèrent par degrés à la tête du 

dernier, et leur triomphe fut celui de la nation con- 

quérante sur la cour alliée à la nation vaincue. J'ai 

vainement cherché dans les faits les traces d'une 

telle distinction. Ce ne fut point entre les Gaulois et 

les Francs, mais entre le pouvoir royal et les grands 

propriétaires, quelle que fût leur origine, que s'é- 

tablit la lutte. N'y eût-il eu à la Cour des rois que 

des Francs, le résultat eût probablement élé le même. 

Les grands propriétaires, francs et gaulois, voulaient 

vivre indépendants et maîtres dans les domaines 

qu'ils avaient acquis, n’importe à queltitre. Les rois, 

forts de leur nom, entourés de leurs leudes ou fidèles, 
et soutenus en général par le clergé, s’efforçaient sans 

cesse de les dépouiiler et de les asservir. De là le 

combat. Les rois se servirent d'abord des maires du 

palais pour contenir ou opprimer les grands proprié- 

taires. Un homme puissant appelé à cette charge, ou 

devenu puissant par la charge elle-même, prétait à la 

royauté sa propre force, et, à son tour, exploitait à 

son profit celle de la royauté. Mais bientôt le maire 
du palais trouva plus sûr de se faire le chef et l’ins- 
trument des grands propriétaires. Cetle aristocratie 
conquit pour son compte la mairie du palais, et la ren- 
dit élective. Le même phénomène eut lieu dans les 
deux royaumes. Mais l'aristocratie austrasienne était, 
comme on l'a vu, plus homogène et plus compacte que 
celle de Neustrie. Il n’y avait guère, dans la Belgique 
et sur lés bords du Rhin, qu’un seul peuple, la même 
impulsion, les mêmes mœurs. Aussi les maires du pa- 
lais poussèrent-ils en Austrasie de plus profondes ra- 
cines que dans la Neustrie; la mairie du palais y échut 
héréditairement à la famille la plus puissante entre 
les grands propriétaires, celle des Pépin. On sait
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quels furent, de 630 à 752, depuis Pépin de Landen, 

ditle Vieux, jusqu'à Pépin le Bref, son pouvoir cons- 

tant et son élévation progressive. Lorsque, dans la 

première moitié du var siècle, la Neustrie fut tombée 

en proie à des désordres sans cesse renaissants, au 

milieu des chutes continuelles de ses maires du palais 

aussi bien que de ses rois, les Francs d’Austrasie se 

trouvèrent au contraire ralliés autour d’une famille 

puissante et glorieuse : dans les expéditions de Char- 
les Martel, ils avaient parcouru, à sa suite, la Gaule 

tout entière; la France romaine céda à l’ascendant de 

la France germaine ; les rois de la France romaine ne 

purent se soutenir en face de ces chefs de guerriers 

venus encore des rives du Rhin; les maires du palais 

de Neustrie, chefs d’une aristocratie à demi gauloise 

et bien plus dispersée, bien plus amollie que l’aristo- 

cratie austrasienne, ne parvinrent pas à prendre défi- 

nitivement la place de leurs rois; aux maires d'Aus- 

trasie seuls réussit cette entreprise, parce que leur 

ambition personnelle était à la tête d'un mouvement 

national; il y eut comme une seconde invasion de la 

Gaule par les Germains; et un événement où l'on ne 

voit d'ordinaire qu'un changement de dynastie fut, en 

fait, la victoire d’un peuple sur un peuple, la fonda- 
tion d’un nouveau royaume par des conquérants 
nouveaux. 

Aussi voit-on reparaître alors les mœurs et les ins- 

titutions franques, effacées ou abandonnées, depuis 

près de deux siècles, dans la France romaine. Pépin, 

sauf la différence des temps, se trouve dans une situa- 

tion analogue à celle où avait été Clovis. Comme lui, 

il est le chef des guerriers, et de plus le premier des 

grands propriétaires. Mais le pouvoir qu’il possède 

n'est encore qu'un pouvoir de fait; il sent le besoin de
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le faire reconnaître par ses principaux compagnons, 

et sanctionner par la religion qui est devenue celle 

du peuple. En 752, l'assemblée nationale est convo- 

quée à Soissons; Pépin y est élu roi, et l’évêque de 

Mayence, Boniface, lui confère l'onction sacrée. En 154, 

le pape Etienne II vient en France, et sacre de nou- 

veau Pépin, sa femme Bertrade et ses deux fils. Les 

Franes jurent, sous peine d’excommunication, qu’ils 

n'éliront jamais de roi issu des reins d’un autre homme. 

Les assemblées de la nation, tombées en désuétude 

sous les Mérovingiens, redeviennent fréquentes et 

prennent part au gouvernement de l'État. Pépin a été 

porté au trône par ses compagnons, par les grands 

propriétaires et le clergé: il faut qu'il les consulte, les 

ménage et les associe à son pouvoir. Il n’est point un 

usurpateur ordinaire, héritier, par la force, de la 

royauté mérovingienne; ilest le chef d'un peuple nou- 

veau, qui n’a point renoncé à ses anciennes mœurs, 

quitient à la Germanie plus étroitement qu'à la Gaule, 

et se groupe encore autour du guerrier puissant qui 

s'est fait roi. 

Tel fut le véritable caractère de cette révolution. 

Sous Charlemagne, il éclata avec évidence. Alors le 

siège de l'empire fut replacé dans la Belgique et sur 

les bords du Rhin, au cœur de l'ancienne patrie de ces 

Francs qui, sous la conduite de la famille des Pépin, 

venaient de conquérir une seconde fois la Gaule, mais 

sans y transporter leur établissement, comme avait 

fait, au v° siècle, la tribu de Clovis. Ce déplacement du 

centre de l'État mit, vers l'orient, la Gaule à l'abri 
de toute invasion nouvelle. Les rois de Soissons, d'Or- 

léans etde Paris n'avaient pu résister au mouvement 

qui poussait sur leur territoire les peuples de la Ger- 

manie. Les descendants de Clovis y avaient succombé
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comme les lieutenants des empereurs romains. D’Aix- 

la-Chapelle, de Worms et de Paderborn, Charlemagne 

fut en mesure, non seulement de repousser les incur- 
sions des Germains, mais de conquérir à leur tour ces 
conquérants de l'Europe occidentale. Les Frisons, les 
Thuringiens, les Bavarois, les Danois, les Saxons tom- 
bèrent en son pouvoir. Cet immense empire ne devait 
pas survivre à la main puissante qui l'avait fondé; mais 
une grande œuvre n'en demeura pas moins accomplie : 
l'invasion des Barbares en Occident fut arrêtée; la Ger- 
manie elle-même cessa d'être le théâtre des continuel- 
les fluctuations de peuplades errantes; les États qui 
s'y formèrent par le démembrement de l'héritage de 
Charlemagne se consolidèrent par degrés et devinrent 

la digue qui mit un terme à cette inondation d’hom- 
mes que l'Europe subissait depuis quatre siècles. Les 

peuples et les gouvernements se fixèrent, et l’ordre 

social moderne commença à se développer. 
C’est là l'immense résultat du règne de Charlema- 

gne, le fait dominant de cette époque. Jusque-là l'Eu- 
rope occidentale n'avait pas cessé d'être en proie à 

l'invasion et à la conquête. La fondation du royaume 

de Clovis au cœur de la Gaule avait suspendu ou ra- 

lenli ce mouvement, mais sans le terminer. Le triom- 

phe des Francs d'Austrasie et l'élévation de leur chef 

à l'empire de la Gaule en fut le dernier acte. Nuls con- 

quérants nouveaux ne se précipitèrent en masse vers 

le Rhin pour s’établir sur le sol gaulois. L'ébranle- 
ment qui subsistait encore entre ce fleuve et la Vistule 

fut contraint de prendre la voie des expéditions ma- 

ritimes; quelque menaçantes qu’elles fussent, elles 

ne pouvaient avoir des conséquences aussi vastes ni 

aussi incessamment répétées. Les Normands ravagè- 
rent les côtes et même l’intérieur de la France; ils en
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occupèrent une province ; mais là se borna l'effet de ce 
reste de mouvement des Barhares. Par terre, il s’ar- 
rêta devant les obstacles que lui opposaient des États 
et des peuples définitivement fixés, comme les flots 
qui ont longtemps inondé un rivage cessent d'y péné- 

-trer quand le sol s’est affermi sous les forêts dont on 
l'a couvert. 

La révolution qui soumit la France romaine à la 

France germaine, et substitua les descendants de Pépin 
le Vieux aux descendants de Clovis, est ‘la dernière 

qui soit venue du dehors, de la conquête, qui ait été 

l'ouvrage de forces étrangères au pays et à ses habi- 
tants. 

Celle qui détrôna la race de Charlemagne ne fut ni 
- de même origine ni de même nature. C'est du dedans 
qu’elle provient ; c'est dans l'état intérieur du gouver- 
nement et de la société qu'on en découvre les causes. 

Dans l'enfance de la civilisation, au milieu de l'igno- 

rance et de la barbarie, en l'absence de ces vastes et 

fréquentes relations qui unissent les hommes par la 

communauté des idées et la réciprocité des intérêts, 
l'unité des grands Etats est impossible. Elle peut être 
momentanément l'œuvre de la force ou le fruit de l’as- 
cendant d'un homme supérieur; mais ni la force, ni 
l'ascendant d’un homme supérieur ne sont des puissan- 
ces à qui appartienne la durée, el nul état social ne peut 
être permanent s’il n'a ses racines et ses causes dans la 
société même, dans les rapports physiques et moraux 
des hommes dont elle est formée. Or, ily a, dans le 
cours de la civilisation, des époques où la société est 
incapable de s'élever à l'unité nationale, où elle ne pos- 
sède ni les lumières, ni les intérêts, ni les principes 

d'action qui font, d'une multitude éparse sur un vaste 

territoire, un seul peuple uni sous les mêmes lois, vi- 
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vant de la même vie el animé de la même impulsion, 
Quand l'existence deshommes nes'étend guère hors de 
l’étroit espace où ils naissent et meurent, quand l'ab- 
sence du commerce, de l'industrie, du mouvement 
d'esprit, la nullité ou la rareté des communications 
matérielles et intellectuelles resserrent leur pensée 
dans un horizon à peu près aussi borné que celui 
qu'embrasse leur vue, comment une grande société 
pourrait-elle subsister? Quelles idées, quelles rela- 
tions, quels intérêts en seraient le lien et l'aliment ? 
La seule société qui soit possible alors est une so- 
ciété étroite, locale, comme l'esprit etla vie de ses 
membres. Et si, par quelque puissant accident, par 
quelque cause passagère, une société plus vaste est 
un moment formée, onla voit bientôt se dissoudre; et 
à sa place naissent une multitude de petites sociétés 
faites à la mesure du degré de développement des 
hommes, et qui bientôt produisent, chacune dans ses 
limites, un gouvernement de même dimension. 

Tel est le phénomène qui commença à se développer 
en France après la mort de Charlemagne, et dont le 
dernier terme fut l'établissement du régime féodal. 
Jusqu'au milieu du vu siècle, aucune société, grande 
ni petite, ne s’était formée dans les Gaules; elles n'a- 
vaient pas cessé d'être en proie à l'anarchie de la dis- 
solution et de la conquête. Charlemagne arrêta pour 
toujours l’irruption des Barbares, et des désordres 
nouveaux ne vinrent plus incessamment s'ajouter à 
l'immense désordre qui régnait déjà entre le Rhin et 
l'Océan. Alors la société put commencer en France ; 
mais elle ne commença qu'en se resserrant, car les 
éléments, les conditions d’une société un peu étendue 
n'existaient ni sur le territoire ni dans ses habitants. 
Charlemagne avait tenté de se faire le souverain d'un



78 : PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

grand peuple et d'un grand empire ; l'élat du pays se 

refusait à cette entreprise, et nul de ses successeurs 

ne fut capable d’y songer. Sous leur règne, le gouver- 

nement et le peuple allèrent se démembrant, se dis- 

solvant de plus en plus. Bientôt il n'y eut plus ni roi 

ni nation. Chaque propriétaire libre et fort se fit sou- 

verain dans ses domaines; chaque comte,chaque mar- 

quis, chaque duc, dans le district où il avait représenté 

le souverain. Si cela fut heureux ou malheureux, légi- 

time ou illégitime, il est puéril de le rechercher; c’é- 

tait la conséquence nécessaire de l'état des hommes 

et des choses; c'était partout le travail de la société 

aspirant à se former et incapable de s'étendre au delà 

d’étroites limites. Le pouvoir et la nation se démem- 

brèrent parce que l'unité du pouvoir et de la nation 

était impossible, tout devint local parce que rien ne 

pouvait être général, parce que toute généralité était 

bannie des intérêts, des existences, des esprits. Les 

lois, les jugements, les moyens d'ordre, les guerres, 

les tyrannies, les libertés, tout se resserra dans de 

petits territoires, parce que rien ne pouvait se régler 

ni se maintenir dans un cercle plus étendu. Quand 

cette grande fermentation des diverses conditions so- 

ciales et des divers pouvoirs qui couvraient la France 

se fut accomplie, quand les petites sociétés qui en de- 

vaient naître eurent pris une forme un peu régulière 

et déterminé tant bien que mal les relations hiérar- 

chiques qui les unissaïent, ce résultat de la conquête 

et de la civilisation renaissante prit le nom de ré- 

gime féodal. 
Pendant que la féodalité se formait, la royauté sub- 

sistait toujours, impuissante, nominale, et pourtant 

encore sujet d’ambition et d’orgueil. Dès qu'un mot 
désigne une supériorité quelconque, cette supériorité
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fût-elle sans force, elle excite les désirs des hommes, 
et ilsont raison, car le nom seu] d’un pouvoir illusoire 
est encore un pouvoir. Charles le Gros, Louis d'Outre- 
Mer, Charles le Simple, étaient bien moins puissants, 
bien moins indépendants que les grands feudataires 
du royaume; mais ils portaient le nom de roi, nom 
unique, et qui, par cela seul, n'était pas tout à fait 
vain, quiavait du moins de quoi tenter la force capa- 
ble de s’en saisir. Cette force ne pouvait manquer de 
se rencontrer : elle se trouva aux mains de Hugues 
Capet. Entre la puissance réelle du dernier descendant 
de Charlemagne et son titre de roi, le contraste était 
lrop grand; la couronne semblait posée sur la tête 
d’une ombre. Placé par la situation de ses domaines 
plus favorablement qu'un autre pour un tel dessein, 
Hugues Capet se l'appropria. Il n’y avait pas plus de 
droit que tout autre; il ne fut porté au trône par au- 
cun parti, aucune combinaison, aucune intrigue un 
peu générale; il prit le nom de roi; celui qui le possé- 
dait ne pouvait s'y opposer; la plupart des grands 
seigneurs du royaume ne s'en inquiétèrent point ; 
leur puissance n'en était point atteinte ; depuis long- 
temps ils n'avaient à peu près rien à déméler avec la 
royauté. Hugues Capet se fit reconnaitre par ses pro- 
pres vassaux, qui n'avaient qu'à gagner à l'élévation 
de leursuzerain, Peu à peu les principaux feudataires, 
séduits par ses concessions ou ses promesses, avouè- 
rent également le titre supérieur qu’il s'était donné. 
Ce fut là toute la révolution capétienne. Depuis la 
mort de Charlemagne, la féodalité avait conquis la 
société. Ense faisant appeler roi, un de ses principaux 
membres s’en déclara le chef. II acquérait par là, 
dans le présent, une dignité plutôt qu’un pouvoir. La 
république féodale n'était menacée que dans l'avenir,
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et à coup sûr elle ne s’en doutait point. Nulle révolu- 

tion n’a élé plus insignifiante quand elle s’est faite, 

et plus féconde en grands résultats. 

(3° essai, p. 57 à 72.) 

 



IV 

L'HISTOIRE DE FRANCE 

RACONTÉE À MES PETITS-ENFANTS ! 

(1870-1875) 

  

Jeanne d'Arc. 

Le 6 janvier 1428, à Domrémy, petit village, dans la 
vallée de la Meuse, entre Neufchâteau et Vaucouleurs, 
sur l'extrême frontière de la Champagne à la Lor- 
raine, une jeune fille de simples laboureurs « de bonne 
vie et renommée, bonne, simple et douce fille elle- 
même, point paresseuse, occupée jusque-là à coudre 
et à filer avec sa mère, ou à conduire aux champs les 
brebis de ses parents, quelquefois même gardant à 
tour de rôle, pour son père, le troupeau de la com- 
mune », Jeanne d’Are, que tous ses voisins appelaient 
Jeannette, accomplissait sa seizième année. Elle n'é- 
tait point sauvage : elle allait souvent, avec ses com- 
pagnes, chanter et manger des gâteaux près de la fon- 
aine des groseilliers, sous un vieux hêtre appelé 
l'arbre aux fées; mais elle aimait peu la danse: elle 
était assidue à l’église, se complaisait au son des clo- 
ches, se confessait et communiait souvent, et elle rou- 
gissait quand ses amies la taxaient d'être trop dévote. 
En 1421, quand Jeanne avait à peine neuf ans, une 
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troupe d'Anglo-Bourguignons pénétra dans sa contrée 

et y porta les ravages de la guerre. Le village de Dom- 

rémy et la petite ville de Vaucouleurs étaient Français 

et fidèles à la royauté française : Jeanne pleurait en 

voyant les garçons de sa paroisse revenir meurtris 

et sanglants à la suite de rencontres ennemies. Ses 

parents et ses voisins furent un jour obligés de s’en- 

fuir et ils trouvèrent, à leur retour, leurs maisons 

brülées ou dévastées. Jeanne se demandait s’il était 

possible que Dieu permît de tels excès et de tels dé- 

sastres. En 1425, un jour d'été, à midi, elle était 

dans le petit jardin de son père; elle entendit une 
voix qui l’appelait à droite, du côté de l’église, et une 

grande clarté lui apparut en même temps, au même 

lieu ; la première fois, elle eut peur; mais elle se ras- 

sura, trouvant « que la voix était digne » ; au second 

appel, elle reconnut que c'était la voix des Anges : 

« Je les ai vus des yeux de mon corps, aussi bien que 

je vous vois, disait-elle six ans plus tard, à Rouen, à 

ses juges; quand ils s'en allaient de moi je pleurais, et 

j'aurais bien voulu qu'ils me prissent avec eux. » Les 

apparitions serenouvelèrent et l’exhortèrent«àalleren 

France pour délivrer le royaume ». Elle devint rêveuse, 

adonnée à une préoccupation constante ; « je ne pou- 

vais plus durer, dit-elle plus lard, et le temps me pe- 
sait comme à une femme enceinte ». Elle finit par tout 

dire à son père, qui accueillit ses paroles d'abord avec 

inquiétude, puis avec colère; il réva lui-même, une 

nuit, que sa fille suivait en France les gendarmes du 
roi, et il la retint dès lors sous une étroite surveillance: 

« Sije savais que voire sœur partit, dit-il à ses fils, je 

vous dirais de la noyer; et si vous ne le faisiez, je la 

noierais moi-même. » Jeanne se soumit; nul orgueil ne 

se mélait à son exaliation, et elle ne croyait pas que
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son commerce avec des voix célestes la dispensät 
d'obéir à ses parents. On essaya de la distraire de son 
idée ; on engagea un jeune homme, qui l'avait recher- 
chée, à dire qu'il avait d’elle parole de mariage el à en 
réclamer l’accomplissement. Jeanne se présenta de- 
vant le juge d'église, affirma qu’elle n'avait rien pro- 
mis, et gagna sans peine sa cause: tout le monde la 
croyait et la respectait. 

Dans un village voisin de Domrémy elle avait un 
oncle dont la femme était près d'accoucher; elle se fit 
demander comme garde-malade de sa tante, et {à elle 
s'ouvrità son oncle de son dessein, lui répétant un bruit 
populaire répandu en effet dans le pays : « N'est-il pas 
dit qu'une femme perdra la France, et qu'une jeune 
fille la relèvera ? » Elle le pressa de la conduire à Vau- 
couleurs, au sire de Baudricourt, capitaine du bail- 
liage; car elle voulait aller vers le Dauphin et lui por- 
ier secours. Son oncle se laissa persuader et, le 
13 mai 1498, il la mena en effet à Vaucouleurs : « Je 
viens de la part de mon Seigneur, » dit-elle au sire de 
Baudricourt. « Quel Seigneur ?» demanda le sire. «Le 
Roï du ciel, » répondit Jeanne. Baudricourt la tint pour 
folle, engagea son oncle à la ramener chez ses parents 
bien souffletée. En juillet 1438, une nouvelle invasion 
de Bourguignons eut lieu à Domrémy et y redoubla 
l'émotion populaire. Peu après, le bruit du siège d'Or- 
léans y parvint. De plus en plus passionnément préoc- 
cupée, Jeanne retourna à Vaucouleurs : « Il faut que 
je parte, dit-elle au sire de Baudricourt, pour faire 
lever le siège d'Orléans. J'irai, dussé-je user mes jambes 
jusqu'aux genoux ! » Elle était revenue à Vaucouleurs 
sans prendre congé de ses parents. « Quand j'aurais 
eu, dit-elle en 1431 à ses juges de Rouen, cent pères 
et cent mères et que j'eusse été fille du roi, je serais
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partie. » Frappé sans être convaincu, Baudricourt ne 

s'opposa point à ce qu'elle restât à Vaucouleurs, chez 

la femme d’un charron,et y passât trois semaines, filant 

avec son hôtesse et partageant son temps entre le 

travail et l'église. 

On parlait beaucoup d'elle dans Vaucouleurs, de ses 

visions et de son dessein. Un chevalier altaché ausire 

de Baudricourt, Jean de Metz, voulut la voir et alla 

chez le charron: « Que faites-vous ici, ma mie? lui 

dit-il ; faut-il que le roi soit chassé du royaume et que 

nous devenions Anglais ? — Je suis venue ici, répondit 

Jeanne, parler à Robert de Baudricourt, pour me 

veuille mener ou faire mener au roi, mais ne prend 

souci ni de moi, ni de mes paroles. Pourtant il faut 

que je sois devers le roi avant le milieu du caréme, 
car nul au monde, ni rois, ni ducs, ni fille du roi 

d'Ecosse, ne peut recouvrer le royaume de France: il 

n'y a point de secours que de moi. Certes, j'aimerais 

bien mieux filer auprès de ma pauvre mére, car ce 

n'est pas mon état et que je le fasse. — Qui est votre 

Seigneur? — C’est Dieu. — Par ma foi, dit le chevalier 

en prenant les mains de Jeanne, je vous mênerai au roi, 

Dieu aidant. Quand voulez-vous partir ? — Plutôt main- 

tenant que demain, plutôt demain qu'après. » Le nom 
et les paroles de Jeanne remplirent Vaucouleurs. Un 

autre chevalier, Bertrand de Poulengy, s'offrit, comme 
Jean de Metz, à la conduire. Le duc Charles de Lorraine 

voulut la voir et la manda à Nancy. Vieux et malade, 

il avait délaissé la duchesse sa femme, vertueuse 

personne, et menait une vie peu régulière. « Je n'ai pas 

le pouvoir de vous guérir, lui dit Jeanne, mais repre- 

nez votre ménage ct aidez-moi dans ce que Dieu m'or- 
donne. » Le duc lui fit remettre quatre écus d'or, et 
elle retourna à Vaucouleurs, ne songeant plus qu'à son
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départ. La confiance et le bon vouloir ne manquèrent 
point aux habitants de Vaucouleurs pour l'y préparer; 
le chevalier Jean de Metz, chargé de l'accompagner, 
lui demanda si elle comptait voyager dans ses pauvres 
jupons rouges de paysanne: « Je m’habillerais volon- 
tiers en homme, » répondit Jeanne. On se cotisa pour 
lui faire un costume convenable: on lui fournit un 
cheval, une cotte de mailles, une lance, une épée, l'é- 
quipement complet d'un homme d'armes ; un messa- 
ger royal et un archer formèrent son cortège. Baudri- 
court leur fit jurer de la conduire sûrement, et, le 
25 février 1429, il dit à la jeune fille pour tout adieu: 
« Va donc, Jeanne, et advienne que pourra. » 

Charles VIT résidait alors à Chinon en Touraine. Pour 
arriver, Jeanne avait près de cent cinquante lieues à 
faire, dans un pays occupé çà et là par les Anglais et les 
Bourguignons, et partout théâtre de la guerre. Elle mit 
onze jours à faire ce voyage, marchant souvent la 
nuit, ne quittant jamais ses vêtements d'homme, ne 
s'inquiétant d'aucune difficulté, d'aucun péril, elne 
témoignant nul autre désir que de s'arrêter pour ado- 
rer Dieu: « Si nous pouvions entendre chaque jour la 
messe, disait-elle à ses compagnons, .nous ferions 
bien. » Ils n’y consentirent que deux fois, d’abord dans 
l'abbaye de Saint-Urbain, puis dans la principale église 
d'Auxerre. Pleins pour Jeanne de respect en même 
iemps que de doute, elle n'eut jamais à se défendre 
de leurs familiarités, mais toujours à dissiper leurs 
inquiétudes sur la réalité ou le caractère de sa mission : 
«Ne craignez rien, leur disait-elle; Dieu me fait ma 
route; c'est pour cela que je suis née. » Arrivée au vil- 
lage de Sainte-Catherine-de-Fierbois, près de Chinon, 
elle entendit trois messes le même jour, et fit écrire 
de là au roi pour lui annoncer sa venue et demanda
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à le voir; elle avait fait, dit-elle, cent cinquante lieues 
pour venir lui dire des choses qui lui seraient très 
utiles. 

Charles VII et ses conseillers hésitèrenl; les hommes 
de guerre ne voulaient pas croire qu'une petite 
paysanne de Lorraine pût apporter au roi un secours 
plus efficace que le leur; cependant quelques-uns 
d’entre eux, les plus héroïques, Dunois, La Hire, Xain- 
trailles, étaient touchés de ce qu'on racontait de cette 
jeune fille ; les lettres du sire de Baudricourt, quoique 
pleines de doute, laissaient percer une certaine émo- 
tion sérieuse; pourquoi le roi ne recevrait-il pas cette 
jeune fille, que le capitaine de Vaucouleurs avait cru 
devoir lui envoyer? On verrait bien ce qu’elle était et 
ce qu'elle ferait. Les politiques et les courtisans, sur- 
tout le plus accrédité, Georges de La Trémoille, favori 
du roi, haussaient les épaules; que pouvait-on attendre 
des rêves d’une paysanne de dix-neuf ans? Des in- 
fluences plus intimes et plus disposées à la sympathie, 
entre autres la reine Yolande d'Aragon, belle-mère de 
Charles VIT, et peut-être aussi sa fille, la jeune reine 
Marie d'Anjou, insistèrent pour que le roifit répondre 
à Jeanne qu'elle pouvait venir à Chinon. Elle en reçut 
l'autorisation, et le 6 mars 1499, elle arriva avec ses 
compagnons dans là résidence royale. 

Dès le premier moment, deux incidents accrurent 
encore la curiosité dont elle était l'objet. Tout près de 
Chinon, quelques vagabonds avaient dressé, dit-on, 
une embuscade, pour la dépouiller, elle et sa suite. 
Elle passa près d'eux sans le moindre obstacle. Le bruit 
courul qu'à son approche ils avaient été frappés d’im- 
mobilité et n'avaient pu tenter leurs mauvais coups. 

Jeanne étaitassez grande, bien tournée, brune, d’un 
air serein, animé et doux ; un homme d'armes qui se
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rencontra sur son chemin, la trouva belle et exprima, 

avec un jurementimpie, un sentiment grossier : «Hélas! 

lui dit Jeanne, tu renies Dieu, et tu es si près de la 

mort! » Ïl se nova, dit-on, peu après. Déjà l'instinct 

populaire entourait de miracles subits sa merveilleuse 
mission. 

Arrivée à Chinon, elle logea, d’abord, dans une hon- 

nête famille, près du château. Pendant trois jours 

encore on délibéra dans le Conseil si le roi devait la 

recevoir, Mais les nouvelles d'Orléans étaient mau- 

vaises ; on n'avait ni troupes à y envoyer, ni argent 

pour attendre; le trésorier du roi n'avait plus, dit-on, 

que quatre écus dans sa caisse. Si Orléans était pris, le 

roi serait peut-être réduit à chercher un refuge en 

Espagne ou en Ecosse. Jeanne promettait de délivrer 

Orléans. Les Orléanais eux-mêmes la faisaient deman- 

der ; Dunois les entretenait dans l’attente de ce mer- 

veilleux secours. Il fut décidé que le roi la recevrait. 

On lui assigna pour demeure une chambre dans la tour 

du Coudray, corps de logis annexé au manoir royal ; et 

elle y fut remise aux soins de Guillaume Bellier, offi- 

cier de la maison du roi, dont la femme était d’une 

grande dévolion et d'excellent renom. Le 9 mars 1429, 

Jeanne fut enfin introduite auprès du roi par le comte 

de Vendôme, grand maître de l'hôtel, dans la grande 

salle du premier étage, dont on voit encore, de nos 

jours, un pan de mur et la cheminée. C'était le soir, 

aux flambeaux ; près de trois cents chevaliers étaient 

présents. Charles se tenait un peu à l'écart, au milieu 

d'un groupe d'hommes de guerre et de cour plus 

richement vêtus que lui. Selon quelques chroniqueurs, 

Jeanne avait demandé qu’on ne la déçût point et qu'on 

lui montrât celui auquel elle devait parler: « d’autres 

affirment qu'elle alla droit au roi, qu’elle n'avait jamais
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vu », l'abordant humblement et simplement, comme 
une pauvre petite bergerette, dit un témoin oculaire, et 
selon un autre récit, en faisant les inelinations et les 
révérences accoutumées, comme si elle eût été nourrie 
en cour. Quoi qu’il en soit de son apparence: « Gentil 
Dauphin, dit-elle au roi (elle ne croyait pas devoir 
l'appeler roi tant qu'il n'avait pas été sacré), j'ai 
nom Jeanne la Pucelle ; le Roi des cieux vous mande 
par moi que vous serez sacré el couronné en la ville de 
Reims, et vous serez lieutenant du Roi des cieux, qui 
est Roi de France. Baillez-moi gens pour que je fasse 
lever le siège d'Orléans et vous mène sacrer à Reims. 
C'est le plaisir de Dieu que nos ennemis les Anglais 
s’en aillent en leur pays. S'ils ne s’en allaient, il leur 
atriverail malheur, et le royaume vous doit demeu- 
rer. » Charles fut frappé sans être convaincu, comme 
tant d'autres l'avaient été avant lui ou le furent comme 
lui ce jour-là. 11 revit Jeanne plusieurs fois ; elle ne se 
méprenäit point sur les doutes qu'il conservait : « Gentil 
Dauphin, lui dit-elle un jour, pourquoi ne me croyez- 
vous pas? Je vous dis que Dieu a compassion de vous, 
de votre royaume et de votre peuple. Saint Louis et 
Charlemagne sont à genoux devant lui, faisant prière 
pour vous ; et je vous dirai, s’il vous plaît, telle chose 
qu'elle vous donnera à connaître que vous me devez 
croire. » Charles l’admit à cet entretien, selon quel- 
ques récits, en présence de quatre témoins, ses plus 
affidés, qui jurèrent de n’en rien révéler: selon d’au- 
ires, dans un absolu tête-à-tête : « Ce qu'elle lui a dit 
nul ne le sait, écrivait Alain Chartief bien peu après; 
mais il est bien manifeste qu’il en a été tout rayonnant 
de joie, comme à une révélation de l'Esprit-Saint. » 
J'emprunte à mon savant confrère de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres, M. Wallon, l'explication
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qu'après un scrupuleux examen des témoignages, il a 
donnée de ce mystérieux entretien: « Le sire de 
Boisy, dit-il, qui, dans sa jeunesse, avait été l'un des 
chambellans les plus familiers de Charles VIE, raconta 
à Pierre Sala, comme le tenant du roi lui-même, qu’un 
jour, au temps de ses plus grandes adversités,ceprince, 
cherchant vainement un remède à tant de maux, entra 
un matin,seul, dans son oraloire, et là, sans prononcer 
une parole, il fit à Dieu, du fond de son cœur, cette 
requête que, s’il était vrai héritier, issu de la maison 
de France (ce doute était possible avec la reine Isabeau 
de Bavière), il la puisse garder et défendre; sinon 
de lui faire la grâce d'échapper sans mort ou prison, 
et qu'il pût se sauver en Espagne ou en Ecosse, où il 
voulait en dernier recours chercher un refuge. » Ce fut 
cette prière connue de Dieu seul que la Pucelle rappela 
à Charles VII, et on s'explique la joie qu'au dire des 
témoins il manifesta, sans que personne en sût alors 
les motifs. Jeanne, par cette révélation, n'avait pas fait 
seulement que le roi crût en elle; elle avait fait qu'il 
crûten lui-même, en son droit, en son titre (jamais 
Jeanne n’a parlé de la sorte). C’est quelque chose de 
Supérieur qui parlait par sa bouche : « Je te dis de la 
part de Messire que tu es vrai héritier de France et fils 
du roi. » Que Charles VII fût ou non convaincu en lui- 
même, par cet entrelien, dela divine mission de Jeanne, 
il voyait bien que beaucoup de ceux qui l'entouraient y 
avaient peu de foi ou point foi, et qu'il fallait d'autres 
Preuves pour ébranler leurs doutes. Il résolut d'aller 
à Poitiers, où siégeaient son conseil, le Parlement, 
plusieurs savants membres de l'Université de Paris, et 
de soumettre Jeanne à leur plus sévère examen. Quand 
elle apprit où on la menait: « En nom de Dieu, dit-elle, 
je sais que j'y aurai bien à faire ; mais Messire m'aidera.
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Allons donc, de par Dieu !» Arrivée à Poitiers le 14 mars 

1429, elle y fut placée au sein de l'une des plus res- 

pectables familles de la ville, celle de Jean Rabuteau, 

avocat général au parlement. L'archevêque de Reims, 

Regnault de Chartres, chancelier de Chartres, chan- 

celier de France, cinq évêques, les conseillers du roi, 

plusieurs docteurs, entre autres le Père Seguin, domi- 

nicain austère et dur, s'y rendirent pour l'interroger. 

Quand elle les vit entrer, elle alla s'asseoir au bout du 

banc et leur demanda ce qu'ils lui voulaient; pendant 

deux heures, ils s'appliquèrent à Lui montrer, « par 

belles et douces raisons », qu'on ne la devait pas croire. 

« Jeanne, lui dit Guillaume Aimerv, professeur de 

théologie, vous demandez gens d’armes et dites que 

c'est le plaisir de Dieu que les Anglais laissent le 
royaume de France et aillent en leur pays. Si cela est, 

il ne faut point de gens d'armes, car le seul plaisir 

de Dieu peut les déconfire et les forcer à retourner 

chez eux. — En nom de Dieu, répondit Jeanne, les gens 

d'armes batailleront et Dieu donnera la victoire. » 

Maître Guillaume n’insista point. Le dominicain 

Séguin, « un bien aigre homme », dit la chronique, 

demanda à Jeanne quelle langue lui parlaient ses voix: 

« Meilleure que la vôtre », répondit Jeanne; le docteur 

parlait le dialecte limousin. « Croyez-vous en Dieu ? 

lui dit-il avec humeur. — Mieux que vous, répliqua 

Jeanne offensée. — Eh bien! reprit le moine, Dieu dé- 
fend de vous croire sans un signe qui porte à le faire; 

je ne donnerai point au roi le conseil de vous confier 

des gens d'armes et les meltre en péril sur votre simple 

parole. — En nom de Dieu, dit Jeanne, je ne suis pas 

venue à Poitiers pour faire signes; menez-moi à 

Orléans, et je vous montrerai les signes pour quoi je 

‘suis envoyée. Qu'on me donne si peu de gens qu'on
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voudra; j'irai à Orléans. » Puis, s'adressant à un autre 
des examinateurs, maître Pierre de Versailles, qui fut 
plus tard évêque de Meaux : «Je ne sais ni À ni B; mais 
il y a dans le livre de Notre-Seigneur plus que dans 
les vôtres; je viens, de la part du Roi des cieux, pour 
faire lever le siège d'Orléans et mener le roi à Reims 
afin qu'il y soit couronné el sacré. » L'examen se pro- 
longea pendant quinze jours, non sans quelques mar- 
ques d’impatience de Jeanne ; à la fin, elle dit à l’un des 
docteurs, Jean Erault: « Avez-vous du papier et de 
l'encre ? écrivez ce que je vous dirai ! » Et elle lui dicta 
ce qui devint, quelques semaines plus tard, lemanifeste 
plus développé qu'elle adressa d'Orléans aux Anglais 
pourles sommer de leverle siège et de cesser la guerre; 
j'en citerai ici les principales phrases, pieusement et 
patriotiquement héroïques : 

Jhésus Maria. 

« Roi d'Angleterre, faites raison au Roi du ciel de son 
sang royal. Rendez les clefs à la Pucelle de toutes les 
bonnes villes que vous avez enforcées.Elle est venue de 
par Dieu pour réclamer le sang royal, et toute prête de 
faire paix si vous voulez faire raison.Si ainsi ne le fai- 
es, je suis chef de guerre; en quelque lieu que j'’attein- 
drai vos gens en France, s'ils ne veulent obéir, je les fe- 
rai sortir, qu'ils veuillent ou non; et s'ils veulent obéir, 
ie les prendrai à merci... La Pucelle vient de par le Roi 
du ciel, corps pour corps, vous bouter hors de France ; 
elle vous promet et certifie qu'elle y fera si gros hahay 
Que, encore de mille ans en France, n’en fut vu un si 
grand...Duc de Bedfort,qui vous dites régent de France, 
la Pucelle vous prie et requiert que vous ne vous fas- 
siez mie détruire: si vous ne lui faites raison, elle fera 
le plus beau fait qui oncques fut fait en la chrétienté.
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« Ecrit le mardi de la grande semaine. » Suscription: 

« Entendez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle. » 

Leur examen terminé, les docteurs conclurent en 

faveur de Jeanne. Deux d'entre eux, l'évêque de 

Castres, Gérard Machet, confesseur du roi, et maître 

Jeän Erault, reconnurent la divinité de sa mission. 

Elle était, dirent-ils, la vierge prédite dans les ancien- 

nes prophéties, notamment dans celle de Merlin; les 

plus exigeants approuvèrent le roi de n'avoir ni accepté 

légèrement, ni repoussé les promesses de Jeanne : 

« Après une enquête sérieuse, on n'avait trouvé en 

elle, disent-ils, que bien, humilité, dévotion, honnéteté, 

simplesse. C’est devant Orléans qu’elle prétend mon- 

trer son signe; il faut la mener à Orléans, car la 

délaisser sans apparence de mal, ce serait répugner 
au Saint-Esprit et se rendre indigne de l'aide de Dieu. » 

Après l’examen des docteurs vint celui des femmes ; 

trois des plus grandes dames de France, la reine de 

Sicile, Yolande d'Aragon, la comtesse de Gaucourt, 

femme du gouverneur d'Orléans, et Jeanne de Morte- 

mer, femme de Robert le Maçon, baron de Trèves, 

furent chargées d'examiner Jeanne d'Arc dans sa vie 
féminine ; elles n'y trouvèrent que vérité, vertu el 

modestie; « elle leur parlait si doucement et si gracieu- 

sement, dit la chronique, qu'elle les faisait pleurer »: 

elle s'excusait, auprès d'elles, de l’habit qu'elle portait 

et dont les plus sévères docteurs n'avaient pas songé 

à lui faire un reproche; « il est plus décent, dit l’arche- 

vêque d'Embrun, de faire ces choses en habit d'homme, 

puisque l'on doit les faire avec des hommes ». Les 

hommes de cour intelligents s'inclinaient devant cette 

sainte de village qui venait apporter au roi en péril 

le secours de Dieu; les plus vaillants hommes de 

guerre étaient touchés des élans .confiants de son
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patriotique courage ; le peuple l’accueillait partout 
avec foi et enthousiasme. Jeanne n'avait encore fait 
qu’apparaître et elle était déjà l'interprète divin du 
sentiment national, l'espoir populaire de la France. 

Charles n’hésita plus. Jeanne fut traitée, selon sa 
propre expression dans sa lellre aux Anglais, comme 
un chef de guerre! « On lui donna un écuyer, un page, 
deux hérauts, un chapelain, frère Pasquerel, de l'ordre 
des frères ermites de Saint-Augustin, des valets et 
gens de service. On lui fit une armure complète à sa 
taille. Ses deux guides, Jean de Metz et Bertrand de 
Poulengy, ne l'avaient pas quittée; le roi les maintint 
dans sa compagnie. Il voulait lui donner lui-même une 
épée; elle en demanda une marquée de cinq croix 
qu'on trouverait, dit-elle, derrière l'autel dans la cha- 
pelle de Sainte-Catherine-de-Fierbois, où elle s'était 
arrêtée en arrivant à Chinon, et qui y fut trouvée en 
effet. Elle se fit faire un étendard blanc, semé de bs, 
portant l'image de Dieu assis sur les nuées et tenant 
en sa main le globe du monde. Au-dessus étaient les 
mots fhésus Maria, et au bas deux anges à genoux, 
en adoration. Jeanne aimait son épée, dit-elle deux 
ans plus tard dans son procès, mais elle aimait qua- 
rante fois plus son étendard, qui était pour elle le 
signe de son œuvre et le gage de la victoire. Les pré- 
paratifs terminés, elle demanda le prompt départ de 
l'expédition; Orléans criait au secours. Dunois en- 
voyait messager sur messager. Jeanne était plus pres- 
Sante que personne. 

Plus d'un mois s'écoula avant que ses instances 
fussent satisfaites ; dans cet intervalle on trouve 
Charles VIT et Jeanne d'Arc à Châtellerault, à Poitiers, 
à Tours, à Florent-lès-Saumur, à Chinon, à Blois, 
allant et venant dans toute cette contrée pour mettre
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en marche l'expédition résolue, et pour lever les obs- 

tacles qu’elle rencontrait. À travers des indices vagues, 
on entrevoit la lutte: qui commençait entre les parti- 

sans et les adversaires de Jeanne. Yolande donna de 

l'argent et prit beaucoup de peine pour préparer l’ex- 

pédition qui devait aller secourir Orléans; le duc d’A- 

lençon, à peine âgé de vingt ans, était le seul des 

princes de la maison de Valois qui eût bien accueilli 

Jeanne à son arrivée, el qui dit, avec le brave La Hire, 

qu'il la suivrait partout où elle voudrait le mener. 

Jeanne reconnaissante l'appelait le beau duc, et lui 
portait amitié et confiance. 

Mais, à côté de ces amis, elle avait pour adversaire 

le favori du roi, Georges de La Trémoille, courtisan 

ambitieux, jaloux de quiconque semblait près de la 

faveur royale, et opposé à ce que l’on poussât vive- 

ment la guerre, car elle l’embarrassait dans les mé- 

nagements qu'il voulait garder envers le duc de Bour- 
gogne. À la malveillance de La Trémoille se joignait 

celle de la plupart des hommes de cour engagés dans 

la clientèle du favori puissant, et des hommes de 

guerre irrités de l'importance que prenait, à leurs dé- 
pens, une petite aventurière rustique et chimérique. 

I y avait là des inimitiés et des intrigues qui se 
mettaient en travers de tout ce que demandait Jeanne, 
lui rendaient les succès plus tardifs ou plus incom- 
piets, et devaient un jour lui coûter encore bien 
plus cher. 

Au bout de cinq semaines, cependant, l'expédition 

fut prête. C'était un grand convoi de ravitaillement 

protégé par un corps de dix à douze mille hommes 
que commandait le maréchal de Boussac, el parmi 
lesquels marchaient Xaintrailles et La Hire. On se mit 
en route le 27 avril 1429. Jeanne avait fait écarter les
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temmes de mauvaise vie et recommandé à ses compa- 
gnons d’armes de se confesser; elle communia en 
plein air, devant eux; un groupe de prêtres, conduits 
par son chapelain Pasquerel, ouvrait la marche en 
chantant des hymnes sacrées. La surprise était grande 
parmi les gens de guerre; beaucoup avaient sur les 
lèvres des paroles de raillerie; c'était le temps où La 
Hire disait: « Si Dieu était soldat, il se ferait pillard. » 
Cependant le respect l'emportait sur les habitudes: Les 
plus honnêtes étaient émus; les plus grossiers se 
croyaient obligés de se contenir. On arriva le 29 avril 
devant Orléans, mais, par la route qu'on avait suivie, 
la Loire était entre l’armée et la ville; le corps d'ex- 
pédition dut se couper en deux; les troupes furent 
obligées d'aller chercher le pont de Blois pour passer 
le fleuve. Jeanne ful surprise et fâchée : Dunois, venu 
d'Orléans dans un petit bateau, la pressa d'entrer dans 
la ville le soir même. « Etes-vous le bâtard d'Orléans ? 
lui dit-elle quand il l'aborda. — Oui, et je me réjouis 
de votre venue. — Est-ce vous qui avez donné le con- 
seil de me faire venir ici par ce côté de la rivière et 
non pas directement, là où étaient Talbot et les An- 
glais? — Oui; c'était l'avis des plus sages capitaines. 
— En nom de Dieu, le conseil de Messire est plus sage 
que le vôtre; vous avez pensé me décevoir, et vous 
vous êtes déçus vous-mêmes, car je vous amène le meil- 
leur secours que eut oncques chevalier, ville ou cité: 
c'est le plaisir de Dieu et le secours du Roi des cieux: 
non certes pour l'amour de moi; c’est de Dieu seul 

qu'il procède. » Il en coûtait à Jeanne de se séparer 
de ses compagnons « bien préparés, pénitenis et de 
bonne volonté; en leur compagnie, disait-elle, je ne 
craindrais pas la toute-puissance des Anglais ». Elle 
craignait que le désordre ne se mît dans la troupe et
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qu’elle ne vint à se dissoudre au lieu d'accomplir sa 

mission. Dunois insista pour qu'elle entrât immédia- 

tement elle-même dans Orléans, avec la portion du 

convoi que des bateaux pouvaient y transporter sans 

délai. « Orléans croirait ne rien avoir, dit-il, s'il re- 

cevait Les vivres sans la Pucelle, » Jeanne se décida; 

les chefs du corps d'armée lui promirent de venir la 

vejoindre à Orléans, elle leur laissa son chapelain 

Pasquerel, les prêtres qui l'accompagnaient, la ban- 

nière autour de laquelle elle avait coutume de les 

réunir; et elle-même, avec Dunois, La Hire et deux 

cents hommes d'armes, elle passa le fleuve en même 

temps qu'une partie des approvisionnements. 

Elle entra dans la ville le jour même, à huit heures 

du soir, à cheval, armée de toutes pièces, précédée de 

sa bannière, ayant à côté d'elle Dunois et derrière elle 

les chefs de la garnison et plusieurs des plus considé- 

rables bourgeois d'Orléans, qui étaient venus à sa ren- 

contre. La population tout entière se précipitait au- 

tour d'elle, portant des torches et applaudissant à 

son arrivée, « avec une aussi grande joie que s'ils 

avaient vu Dieu descendu parmi eux. [ls se sentaient, 

dit le journal du siège, tous réconfortés et comme dés- 

assiégés par la vertu divine qu'on leur avait dit être 

dans cette simple Pucelle ». Dans leur empressement 

à l'approcher, à la toucher, une de leurs torches 

allumée mit le feu à sa bannière; Jeanne se dégagea 

avec son cheval aussi adroitement que l’eût pu faire 

le plus habile écuyer, et éteignit elle-même le feu. La 

foule l’accompagna dans l’église, où elle voulut aller 

tout d’abord rendre grâces à Dieu, puis jusqu’à la 

maison de Jean Boucher, trésorier du duc d'Orléans, 

où elle fut reçue avec ses deux frères gentilshommes, 

ses guides de Vaucouleurs. La femme du trésorier 
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était l'une des plus vertueuses bourgeoises d'Orléans, 
el sa fille Charlotte eut, dès cette nuit, Jeanne pour 
compagne de son lit. On lui avait Préparé un souper 
splendide :ellene voulutque tremper quelquestranches 
de pain dans de l'eau et du vin. Ni son enthousiasme 
ni son succès, ces deux grands séducteurs de l'orgueil 
humain, n’altérèrent sa modestie et sa simplicité. 

Dès le lendemain de son arrivée, elle aurait voulu 
qu'on allât attaquer les Anglais dans leurs bastilles, 
où ils se tenaient renfermés. La Hire était assez de son 
avis, mais Dunois et les chefs de la garnison crurent 
devoir attendre le retour des troupes qui étaient allées 
passer la Loire à Blois, et les secours que plusieurs 
garnisons françaises des environs avaient reçu ordre 
de porter à Orléans. Jeanne insista. L'un des officiers 
présents, le sire de Gamaches, ne put se contenir: 
« Puisqu’on écoute l'avis d’une péronnelle de bas lieu 
mieux que celui d’un chevalier comme moi, je ne me 
rebifferai plus contre, ce sera mon épée qui parlera; 
j'y périrai peut-être, mais le roi et mon honneur le 
veulent; désormais je défais ma bannière et je ne suis 
plus qu'un pauvre écuyer. J'aime mieux avoir pour 
maître un noble homme qu’une fille qui auparavant à 
peut-être été je ne sais quoi. » Il plia sa bannière et 
la remit à Dunois. Aussi sensé que brave, Dunois n'ac- 
cepta ni la colère de Gamaches, ni l’insistance de 
Jeanne ; grâce à son intervention, ils se réconcilièrent 
en renonçant, l’un à abdiquer sa bannière, l’autre à 
réclamer une attaque soudaine. Dunois alla à Blois 
pour presser le retour du corps d'armée qui s'y était 
rendu ; sa présence y était fort nécessaire, car les 
ennemis de Jeanne, surtout le chancelier Regnauli, 
étaient bien près de faire décider qu'on n’enverrait 
pas à Orléans un tel renfort. Dunois fit rejeter ce 
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dessein etramena vers Orléans, par la Beauce, les trou- 

pes réunies à Blois. Le 4 mai, dès qu'on sut qu'il arri- 

vait, Jeanne, La Hire et les principaux chefs de la ville 

comme de la garnison allèrent à sa rencontre et ren- 

trèrent à Orléans avec lui etses troupes, passant 

entre les bastilles des Anglais, qui ne tentèrent même 

pas de s’y opposer: « C'est la sorcière qui est là », di- 

saient quelques-uns des assiégeants; d'autres deman- 

daient si on était bien sûr que son pouvoir ne lui vint 

pas d'en haut. Incertain peut-être lui-même, leur chef, 

le comte de Suffolk, ne voulait pas se risquer; le doute 

produisit l’effroi, et l’effroi l'inaction. Le convoi de 

Blois entra dans Orléans, précédé du frère Pasquerel 

et des prêtres. Pendant qu’elle l'atiendait, Jeanne en- 

voya aux chefs anglais une nouvelle sommation de 

se retirer, conforme à la lettre qu’elle leur avait déjà 

adressée de Blois, et dont j'ai cité plus haut les princi- 

pales phrases; ils lui répondirent par de grossières 

injures, l'appelant ribaude, vachère, et la menaçant 

de la brûler quand ils la prendraient. Elle fut très 

émue de leurs injures, au point d'en pleurer; mais 

prenant Dieu à témoin de son innocence, elle se sen- 
tit consolée et l’exprima en disant: « J'ai eu nouvelles 

de mon Seigneur. » Les Anglais avaient retenu le pre- 

mier héraut qu'elle leur avaitenvoyé; quand elle vou- 

lut en envoyer un second pour redemander son com- 

pagnon, il eut peur : « En nom de Dieu, lui dit Jeanne, 

ils ne feront aucun mal à toi ni à lui; tu diras à Talbot 

qu’il s'arme et je m'armerai aussi; qu'il se trouve de- 

vant la ville; s'il me peut prendre, qu'il me fasse brü- 

ler ; si je le déconfis, qu’il lève le siège et que les An- 

glais s’en aillent dans leur pays.» Le second héraut 

paraissait peu rassuré; mais Dunois le chargea de 

dire que les prisonniers anglais répondraient de ce    
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qui serait fait aux hérauts de la Pucelle. Les deux 
hérauts furent renvoyés. Jeanne voulut redire elle- 
même aux Anglais les avertissements qu'elle leur 
avait donnés dans sa lettre; elle monta sur l’un des 
boulevards d'Orléans en face de la bastille anglaise 
dite des Tournelles, et là, à portée de la voix, elle leur 
répéta son conseil de s'en aller; sinon, il leur en ad- 
viendrait malheur et honte. Le commandant de la 
bataille, sir William Gladesdale, lui répondit par les 
mêmes injures, la renvoyant garder ses vaches et 
traitant Les Français de mécréants. « Vous mentez, lui 
cria Jeanne, et malgré vous, bientôt vous partirez 
d'ici; beaucoup de vos gens y Seront tués; mais vous, 
vous ne le verrez pas. » 

Le jour même de son retour à Orléans, après diner, 
Dunois vint irouver Jeanne et lui dit qu’il avait appris 
en route que sir John Falstaff, le même qui, le 192 fé- 
vrier précédent, avait battu les Français à la journée 
des Harengs, allait venir pour conduire aux assié- 
geants des renforts et des vivres: « Bâtard, bâtard, lui 
dit Jeanne, au nom de Dieu, je te commande, sitôt 
que tu sauras la venue de ce Falstaff, de m'en avertir, 
car s’il passe sans que je le sache, je te promets que je 
te ferai couper la tête. » Dunois l’assura qu'elle serait 
avertie. Jeanne était lasse du mouvement de la jour- 
née; elle se jeta sur son lit pour dormir; mais elle n'y 
réussit pas; tout à coup elle dit au sire Daulon, son 
écuyer : «Mon conseil medit d'aller contre les Anglais; 
mais je ne sais si c'est contre leurs bastilles ou contre 
ce Falstaff. Il me faut armer. » Son écuyer commençait 
à l'armer quand elle entendit crier dans la rue que 
les ennemis faisaient, en ce moment, grand dommage 
aux Français : « Mon Dieu, dit-elle, le sang de nos gens 
coule par terre; pourquoi ne m'a-t-on pas éveillée 

,
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plus tôt? Ah! c'est mal fait! Mes armes! mes armes! 

mon cheval ! » Laissant là son écuyer, qui n’était pas 

encore armé, elle descendit; son page était sur la 

porte à s'amuser: « Ah! méchant garçon, dit-elle, 
qui ne m'êtes pas venu dire que le sang de France est 

répandu! Allons vite, mon cheval! » On le lui amena; 

lle se fit donner, par la fenêtre, sa bannière qu'elle 

avait laissée, et, sans rien attendre, elle partit et arriva 

a la porte de Bourgogne, d’où semblait venir le bruit. 

Comme elle vit passer un des hommes de la ville, qu'on 

emportait blessé: « Hélas! dit-elle, je n'ai jamais vu 

le sang d'un Français sans que les cheveux se dressent 

sur ma tête! » C'étaient quelques-uns des Orléanais 

eux-mêmes qui, sans consulter leurs chefs, avaient fait 

une sortie et attaqué la bastille Saint-Loup, la plus 

forte que les Anglais eussent de ce côté. Les Français 

avaient été repoussés et se repliaient en fuyant, lorsque 

Jeanne arriva et bientôt avec elle Dunois et une foule 

d'hommes d'armes avertis du danger. Les fuyards 

revinrent à l'assaut; le combat se rengagea avec ar- 

deur, et, malgré l'énergique résistance des Anglais 

qui la gardaient, la bastille Saint-Loup fut emportée, 

et ious ses défenseurs passés au fil de l'épée avant 

que Talbot et Le gros des assiégeants pussent arriver 

à leur secours. Jeanne se montra triste de ce que tant 

d'hommes étaient morts sans confession; elle en sauva 

elle-même quelques-uns qui s'étaient déguisés en 

prêtres sous des robes qu'ils avaient prises dans 

l'église Saint-Loup. La joie fut grande dans Orléans 

et l'enthousiasme pour Jeanne plus vif que jamais: 

« Ses voix l'ont avertie, disait-on, et lui ont appris qu'il 

y avait un combat; puis elle a trouvé seule et sans 

guide le chemin de la porte de Bourgogne.» Hommes 

d'armes et bourgeois, tous demandaient que l'attaque  
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contre les bastilles anglaises fût reprise; mais le len- 
demain, 3 mai, était le jour de l’Ascension: Jeanne 
réclama un pieux repos pour cette sainte fête, et le 
sentiment général fut d'accord avec le sien; elle recom- 
manda à ses compagnons d'accomplir leurs devoirs 
religieux, et reçut elle-même la communion. Les chefs 
des assiégés résolurent d'engager, le lendemain, une 
attaque combinée contre les bastilles anglaises qui 
entouraient la place; Jeanne n'était pas dans leur 
conseil: « Dites-moi ce que vous avez résolu, leur dit- 
elle, je saurai garder ce secret, et de plus grands. » 
Dunois la mit au courant du plan adopté, qu’elle ap- 
prouva pleinement ; et le lendemain, 6 mai, une lutte 
ardente recommença tout autour d'Orléans; pendant 
deux jours, les bastilles construites par les assié- 
geants contre la place furent successivement atta- 
quées par les assiégés. Le premier jour, Jeanne fut. 
légèrement blessée au pied. Quelques dissentiments 
s'élevèrent entre elle et le sire de Gaucourt, gouver- 
neur d'Orléans, sur la continuation de la lutte. Jean 
Boucher, son hôte, essaya de la retenir le second 
Jour : « Restez à dîner avec nous, lui dit-il, pour 
manger cette alose qu’on vient d'apporter. —Gardez-la 
pour souper, dit Jeanne ; je reviendrai ce soir et je 
vous amènerai quelque Goddam pour en manger 
sa part. » Elle sortit, pressée de retourner à l’as- 

saut. Arrivée à la porte de Bourgogne, elle la trouva 
fermée ; le gouverneur ne voulait pas qu'on sortit par 
là pour attaquer de ce côté : « Ah! méchant homme, 
lui cria Jeanne, vous avez tort; que vous le vouliez 
ou non, nos hommes d'armes viendront et gagneront 

aujourd'hui comme ils ont déjà gagné. » La porte fut 

enfoncée ; hommes d'armes et bourgeois se précipi- 
tèrent de tous côtés à l'attaque de la bastille des



102 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

Tournelles, la plus forte des constructions anglaises. 

Il était dix heures du matin ; la passion et l’action des 

deux partis se concentrèrent sur ce point; les Fran- 

çais parurent un moment las et abattus ; Jeanne prit 

une échelle, l’appliqua sur le rempart et y monta la 

première ; une flèche vint la frapper entre le cou ét 

l'épaule; elle tomba ; le sire de Gamaches, qui avait 

témoigné naguère tant d'humeur contre elle, se trou- 

vait là: « Prenez mon cheval, lui dit-il, et sans ran- 

cune ; j'ai eu tort; j'avais mal présumé de-vous. — 

Oui, dit Jeanne, sans rancune ; je ne vis jamais un 

chevalier mieux appris. » On l’emporta, on la désarma; 

la flèche, dit-on, sortait presque d’un demi-pied par 

derrière ;'elle eut un moment de troubles et de pleurs; 

mais elle pria et se sentit raffermie ; elle arracha elle- 

même la flèche. Quelqu'un lüi proposa de charmer sa 

blessure par des paroles merveilleuses : « J’aimerais 

mieux mourir, dit-elle, que de pécher ainsi contre la 

volonté de Dieu. Je sais bien que je dois mourir un 

jour ; mais je ne sais ni où, ni quand, ni comment, Si 

l'on peut, sans pécher, guérir ma blessure, je le veux 

bien. » On appliqua sur sa plaie un appareil d'huile et 

de lard ; elle se mit à l'écart, dans uné vigne, et con- 

tinua de prier. La fatigue et le découragement ga- 

gnaient les Français; les chefs firent sonner la retraite; 

Jeanne demanda à Dunoïis d'attendre encore. « Mon 

Dieu, dit-elle, nous entrerons bientôt: faites un peu 

reposer vos gens, mangez et buvez. » Elle reprit sesar- 

mes et remontaà cheval ; sa bannière flotta; les Français 

reprirent courage; les Anglais, qui croyaient Jeanne à 

demi morte, furent saisis de surprise et de crainte; 

l'un de leurs principaux chefs, sir William Gladesdale, 

voulut abandonner le boulevard qu'il avait jusque-là 
si bien gardé et se retirer dans la bastille même.  
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Jeanne vit son mouvement : « Rends-toi, lui eria-t-elle 

de loin ; rends-toi au Roi des cieux ! Ah ! Glacidas, tu 

m'as vilainement injuriée ; mais j'ai grande pitié de 

ton âme et de celle des tiens. » L’Anglais continua sa 

retraite; pendant qu'il passait sur le pont-levis qui 

communiquait du boulevard à la bastille, une bombarde 

oriéanaise brisa ce pont ; Gladesdale tomba dans 

l'eau et se noya avec plusieurs de ses compagnons ; les 

Français entrèrent dans la bastille sans nouveau com- 

bat, et Jeanne rentra dans Orléans au milieu des joies 

et des acclamations populaires ; les cloches sonnèrent 

toute Ja nuit, le Je Deum fut chanté; au jour du 

combat allait succéder le jour de la délivrance. 

Le lendemain, 8 mai 1429, à la pointe du jour, les 
chefs anglais rangèrent leurs troupes jusque sur les 

fossés de la ville et semblaient offrir le combat aux 

Français. 

Plusieurs des chefs orléanais auraient voulu accep- 

ter ce défi; mais Jeanne sortit de son lit où elle se 

reposait de sa blessure, se revêtit d’une armure légère, 

et courut aux portes de la ville : 

« Pour l'amour et l'honneur du saint dimanche, dit- 

elle aux guerriers assemblés, ne les atlaquez pas les 

premiers et ne leur demandez rien ; c’est le bon plai- 

sir et la volonté de Dieu qu'on les laisse s'en aller s'ils 

veulent partir; s'ils vous aitaquent, défendez-vous 

hardiment ; vous serez les maîtres. » Elle fit dresser 

un autel; on chanta des actions de grâces, on célébra 

la messe: « Regardez, dit Jeanne, les Anglais vous 

tournent-ils le visage ou bien le dos ? » 

Ils avaient commencé leur retraite en bon ordre, 

enseignes déployées. « Laissez-les aller; Messire ne 
veut pas qu'on combatte aujourd'hui; vous les aurez 

une autre fois. » Les bonnes paroles de Jeanne n’em-
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péchèrent pas que beaucoup de gens ne se missent à 
poursuivre les Anglais et à frapper sur les traînards 
et les bagages. Leurs bastilles furent trouvées pleines 
de vivres et de munitions: ils avaient abandonné leurs 
malades et beaucoup de leurs prisonniers. Le siège 
d'Orléans était levé, - 

- Le surlendemain de cette délivrance, Jeanne parlit 
pour aller rejoindre le roi et poursuivre auprès de lui 
son œuvre. Elle le rencontra le 13 mai à Tours, alla au 
devant de lui, son étendard à ja main, la tête décou- 
verte et, s’inclinant sur son cheval, lui fit une profonde 
révérence. Charles Ôta son chapeau, lui tendit la main, 
et « comme il sembla à plusieurs, dit une chronique. 
contemporaine, il l’eût volontiers baisée, de la joie 
qu'il avait ». Mais la joie du roi ne suffisait pas à 
Jeanne ; elle le pressa de marcher avec elle contre un 
ennemi qui fuyait, pour ainsi dire, de lui-même, et 
de partir sans délai pour Reims, où il serait sacré : 
« Je ne durerai guère plus d'un an, dit-elle, il faut 
songer à bien besogner cette année, car il y à beau- 
coup à faire. » L’hésitation était naturelle à Charles, 
même vainqueur; son favori, La Trémoille, et son 
chancelier, l'archevêque de Reims, opposaient aux 
instances de Jeanne toutes les objections que leur 
inspirait leur mauvais vouloir : Reims était loin, ni les. 
troupes, ni l'argent nécessaire n'étaient prêts pour un 
si grand voyage;. on tenait conseil sur conseil pour 
ne rien faire. Jeanne impatientée vint un jour, à Loches, 
sans avis préalable, frapper doucement à la porte de 
retrait du roi; il la fit entrer: elle se jeta à ses 
genoux : « Gentil Dauphin, lui dit-elle, ne tenez pas 
tant et de si longs conseils, venez plutôt à Reims y 
prendre votre couronne ; je suis fort aiguillonnée de 
vous y mener. — Jeanne, lui dit l'évêque de Castres, 
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Ghristophe d'Harcourt, confesseur du roi, ne pouvez- 
vous pas dire au roi qui vous aiguillonne ? — Ah! je 
vois, reprit Jeanne avec quelque embarras : eh bien ! je 
vous le dirai ; je me suis mise en oraison à ma manière 
accoutumée, et je me complaignais de ce que vous ne 
vouliez pas croire ce que je vous disais: la voix est 
venue et m'a dit: Va, va, ma fille, je serai à ton aide ; 
va. Quand cette voix me vient, je me sens réjouie 
merveilleusement ; je voudrais que cela durât tou- 
jours. » Elle était ardente et attendrie. 

Jeanne et ses voix n'étaient pas seules à presser le 
roi de sortir de ses doutes et de son indolence ; ni 
dans l'Eglise, ni à la cour et dans l'armée, les alliés 
ne manquaient à la pieuse et vaillante fille. Dans un 
écrit daté du 44 mai, six jours après la levée du siège 
d'Orléans, le docteur très chrétien de son siècle, comme 
On appelait Gerson, examinait si l'on pouvait, si l’on 
devait croire à la Pucelle : « Quand bien même (ce qu'à 
Dieu ne plaise}, disait-il, elle serait trompée dans son 
espoir et dans le nôtre, il ne faudrait pas en conclure 
que ce qu'elle fait vint de l'esprit malin et non de 
Dieu, mais plutôt s'en prendre à notre ingratitude ; 
que le parti qui a juste cause prenne garde de rendre 
inutile, par incrédulité ou injustice, le secours divin . 
qui s’est manifesté si miraculeusement, car Dieu, sans 
changer de conseil, change l'arrêt selon les mérites. » 
De grands seigneurs et de simples gentilshommes, de 
vieux et de jeunes guerriers, s'empressèrent de venir 
se joindre à Jeanne pour le salut du roi et de la France: 
le connétable de Richemont, exilé de la cour par la. 
haine jalouse de Georges de La Trémoille, S'y repré- 
senta avec instance, suivi d’une troupe d'hommes 
d'armes ; refusé par le roi, il résolut, toujours dis- 
gracié, de prendre une part active à la guerre. Le jeune
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duc d'Alençon, qui avait été prisonnier des Anglais 

depuis Azincourt, se hâlait d'achever le payement de 

sa rançon, pour accompagner Jeanne comme lieute- 

nant général du roi dans la petite armée qui se for- 

mail; la duchesse, sa femme, s’en affligeail: « Nous 

venons, disait-elle, de dépenser de grandes sommes 

pour le racheter des Anglais; s'il m'en croyait, il 

demeurerait. — Madame, disait Jeanne, je vous le 

ramênerai sain et sauf, voire même en meilleur con- 

tentement qu'à présent ; soyez sans crainte. » Et sur 

celte promesse, la duchesse se rassurait, La veuve de 

Du Gueselin, Jeanne de Laval, vivait encore ; elle avait 

deux petits-fils, Guy et André de Laval, qui furent des 

plus zélés à prendre service dans l'armée destinée à 

marcher sur Reims. « Le roi désirait, à ce qu’il paraît, 

écrivait le 8 juin 4439 Guy de Laval à ses très redou- 

tées dames, son aïeule et sa mère, que mon frère eût, 

comme monseigneur le duc d'Alençon, sa première 

entrevue avec la Pucelle. Le Roi la fit venir au- 

devant de lui, à Selles-en-Berry ; quelques-uns disent 

que ce fut en faveur de moi, pour que je la visse. Elle 
fit très bonne chère (bon accueil) à mon frère et à moi, 
et après que nous fûmes descendus à Selles, j'allai la 
voir en son logis ; elle fit venir le vin et me dit qu’elle 
m'en ferait bientôt boire à Paris. Ce semble chose 
toute divine de la voir et de l’ouïr. Je la vis monter à 

cheval, armée tout en blanc, sauf la tête, une petite 

hache en sa main, sur un grand coursier noir qui, à la 

porte de son logis, se démenait très fort et ne souffrait 
pas qu'elle montât. Lors elle dit : Menez-le à la croix, 

qui était devant l'église voisine, sur le chemin. 

» Lors elle monta sans qu'il se remuât et comme s’il 
eût été lié ; et se tournant vers la porte de l’église 
qui était très proche, elle dit, en sa voix de femme : 
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Vous, les prêtres et gens d'église, faites procession 
et prières à Dieu. Puis elle reprit son chemin, disant : 
Tirez avant, tirez avant! Elle m'a dit que, trois jours 
avant mon arrivée, elle avait envoyé à vous, mon 
aïeule, un petit anneau d’or, mais que c'était bien 
petite chose et qu'elle vous eût volontiers envoyé 
mieux, eu égard à votre recommandation. » Ce fut au 
milieu de cet élan patriotique, et avec tous ses vaillants 
compagnons, que Jeanne rentra en campagne, le 
10 juin 4429, bien résolue à entraîner le roi à Reims. 
Pour compléter la délivrance d’Orléans, on commença 
par. attaquer les places voisines, Jargeau, Meung, 
Beaugency. Devant Jargeau, le 42 juin, quoique ce fût 
un dimanche, Jeanne fit sonner les trompettes pour 
l'assaut ; le duc d'Alençon trouvait que c'était trop 
16t: « Ah! luidit Jeanne,ne doutez point, c'est l'heure 
quand il plait à Dieu; travaillez et Dieu travaillera, » 
et elle ajouta familièrement : « As-tu peur, gentil duc ? 
Ne sais-tu pas que j'ai promis à ta femme de te rame- 
ner sain et sauf? » L’assaut commença et Jeanne eut 
aussitôt l’occasion de tenir sa promesse: le duc 
d'Alençon observait l'attaque d'un lieu découvert ; 
Jeanne remarqua un engin braqué sur ce point : 
« Otez-vous de là, dit-elle au duc ; voilà un engin qui 
vous tuera. » Le duc s'écarta, et, un moment après, le 
sire de Lude fut tué à cette même place, d’un coup 
parti de l'engin désigné. Jargeau fut pris. Devant 
Beaugency, un grave incident survint : le connétable 
de Richemont arriva avec un corps de 4200 hommes. 
Comme il passait à Loudun, Charles VII, toujours do- 
miné par le jaloux La Trémoille, lui fit dire de se reti- 
rer, et que, s'il avançait, on le combattrait : « Ce que 
j'en fais, dit le connétable, est pour le bien du roi et 
du royaume ; si quelqu'un vient à me combattre, nous
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verrons. » Quand il eut rejoint l'armée devant Beau- 
gency, le duc d'Alençon fut très troublé; l’ordre du 
roi était formel y Jeanne elle-même hésitait: mais 
on apprit que Talbot et les Anglais approchaient. 
« Maintenant, dit Jeanne, il ne faut plus penser qu'à 
s'aider les uns les autres. » Elle s’en vint à cheval au- 
devant du connétable et le salua courtoisement : 
« Jeanne, lui dit-il, on m'a dit que vous vouliez me com- 
battre ; je ne sais si vous venez de Dieu, je ne vous 
crains en rien, car Dieu sait mon bon vouloir ; si vous 
êtes du diable, je vous crains encore moins. » Il resta, 
et Beaugency fut pris. L'armée anglaise arriva, sir 
John Falstaff avait rejoint Talbot. Quelque inquiétude 
se manifesta parmi les Français, si maltraités depuis 
quelque temps en bataille rangée : 

« Ah! beau connétable, dit Jeanne à Richemont, 
vous n'êtes pas venu de par moi, mais vous êtes Le très 
bien venu. » Le duc d’Alençon consulta Jeanne sur ce 
qu’il fallait faire. « Il fera bon avoir des chevaux, » 
disait-on autour d'elle ; elle demanda à ses voisins : 
« Avez-vous de bons éperons? — Comment, s’écrièrent- 
ils, devons-nous fuir ? — Non certes, reprit Jeanne: il 
faut chevaucher hardiment: nous aurons bon compte 
des Anglais, et nos éperons nous serviront fort pour 
les poursuivre. » La bataille s'engagea le 18 juin, à 

Patay, entre Orléans et Châteaudun; de l'avis de 

Jeanne, les Français l’engagèrent : « En nom de Dieu, 

dit-elle, il faut combattre ; quand les Anglais seraient 
pendus aux nues, nous les aurons, car Dieu nous les 
a envoyés pour les punir. 

» Le gentil roi aura aujourd'hui la plus grande vic- 
toire qu'il ait jamais eue; mon conseil m'a dit qu'ils 
étaient à nous. » A leur tour les Anglais furent trou- 
blés ; la bataille fut courte et la victoire éclatante :  
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Lord Talbot et la plupart des capitaines anglais de- 
meurèrent prisonniers : « Seigneur Talbot, lui dit le 
duc d'Alençon, vous ne vous attendiez pas à cela ce 
matin. — C'est la fortune de la guerre, » répondit 
Talbot avec la dignité froide d’un vieux guerrier. Le 
retour momentané de Jeanne à Orléans fut un triom- 
phe; mais le triomphe aussi a ses embarras et 
ses périls; elle demanda la marche rapide de l’ar- 
mée sur Reims, pour que, sans retard, le roi y fût 
sacré; les objections s'élevèrent de tous côtés, les 
objections des timides et celles des jaloux. « Par le 
moyen de Jeanne la Pucelle, dit un chroniqueur con- 
temporain, tant de gens venaient de toutes parts de- 
vers le roi pour le servir à leurs dépens, que La Tré- 
moille et autres du conseil en étaient bien courroucés 
par inquiétude pour leurs personnes. » Jeanne, impa- 
tientée et irritée de tant d’hésitations et d'intrigues, 
se prit à agir comme si la décision lui appartenait ; 
le 25 juin, elle écrivit aux habitants de Tournai : 
« Loyaux Français, je vous prie et vous requiers que 
vous soyez tous prêts à venir au sacre du gentil roi 
Charles à Reims, où nous serons brièvement, et venez 
au-devant de nous quand vous saurez que nous appro- 
cherons.» Deux jours après, le 27 juin, elle quitta Gien, 
où était la cour, et alla s'établir en rase campagne 
avec les troupes. 

Il n’y avait pas moyen de ne pas la sugvre ; le 
29 juin, le roi, la cour, y compris La Trémoille, et l'ar- 
mée, forte d'environ 1200 combattants, se mirent en 
marche pour Reims. D'autres obstacles se rencontrè- 
rent sur la route; dans la plupart des villes, les habi- 
tants, même royalistes, craignaient de se compromet- 
tre en se prononçant ouvertement contre les Anglais 
et le duc de Bourgogne ; ceux d'Auxerre demandèrent
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une trêve, offrant des vivres et promettant de faire ce 

que feraient ceux de Troyes, de Châlons et de Reims. 

À Troyes la difficulté fut plus grande encore; il y 

avait là une garnison de cinq ou six cents Anglais et 

Bourguüignons qui dominaient la bourgeoisie ; toutes 

les tentatives d'accommodement échouèrent ; l’'embar- 

ras était grand dans le camp royal; on n'avait ni vi- 

vres pour rester longtemps devant Troyes, ni bom- 

bardes et machines de siège pour la forcer. On parlait 

de s’en retourner. L'un des conseillers du roi, Robert 

le Maçon, proposa que Jeanne fût appelée au conseil ; 

c'était sur son avis que lon avait entrepris l'expé- 

dition ; elle avait grand crédit dans l'armée et dans le 

peuple; il ne fallait pas renoncer sans l'avoir con- 

sultée. 

Comme il parlait, Jeanne vint frapper à la porte; 

on la fit entrer ; le chancelier, archevêque de Reims, 

lüi posa la question. Jeanne, se tournant vers le roi, 

lui demanda s'il la voulait croire : « Parlez, lui dit 

Charles; si vous dites chose raisonnable et profitable, 

volontiers on vous croira. — Gentil roi de France, dit 

Jeanne, si vous voulez demeurer ici, devant notre 

ville de Troyes, elle sera en votre obéissance avant 

deux jours, par force ou par amour; n’en faites nul 

doute. — Jeanne, repritle chancelier, qui serait certain 

de l'avoir dans six jours on l'attendrait bien; mais 

dites-vops vrai? » Jeanne répéta son affirmation ; 

on se résolut à attendre. Jeanne monta à cheval 

et, sa bannière à la main, elle parcourut le camp, or- 

. donnant partout qu'on se préparât à l'assaut; elle fit 

dresser sa propre tente près du fossé, « faisant plus, 

dit un contemporain, que n’eussent pu faire deux des 

plus habiles capitaines ». Le lendemain matin, 10 juil- 

let, tout était prêt ; Jeanne faisait jeter les fascines  
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dans les fossés et criait: « À l'assaut! » quand les 
habitants de Troyes, bourgeois et gens d'armes, vin- 
rent demander à capituler: On fut facile sur les con- 
ditions ; les habitants obtinrent, pour leur personne 
et leur fortune, les garanties qu'ils désiraient; les 
étrangers eurent la permission de s’en aller avec leurs 
biens. Le roi entra dans Troyes le lendemain, 11 juil- 
let, avec tous ses capitaines, et auprès de lui la 
Pucelle portant son étendard. Toutes les difficultés du 
voyage étaient surmontées ; le 43 juillet, l’évêque de 
Châlons apporta les clefs de sa ville au roi, qui s’y 
établit. Jeanne trouva là quatre ou cinq de ses compa- 
triotes accourus pour voir dans sa gloire la jeune fille 
de Domremy. Elle les recut avec une satisfaction à la 
fois familière et sérieuse ; à l’un d'eux, son parrain, 
elle donna une toque rouge qu’elle avait portée; à un 
autre, qui avait été Bourguignon, elle dit : « Je ne 
crains qu'une chose, c'est d'être trahie. » Elle répéta 
au roi, en présence du duc d'Alençon : « Employez 
bien mon temps, car je ne durerai guère plus d'un 
an. » Le 16 juillet, le roi Charles entra dans Reims et 
la cérémonie de son sacre fut fixée au lendemain. 

Elle fut solennelle et pleine d'émotion, comme les 
vieilles traditions nationales qui reviennent après 
avoir été forcément suspendues. Jeanne chevauchait 
entre Dunois et l'archevêque de Reims, chancelier de 
France ; l'air retentissait du 7e Deum laudamus, 
chanté de grand cœur par le clergé et la foule : « En 
nom de Dieu, dit Jeanne à Dunois, voici un bon 
peuple et dévot; quand je devrai mourir, je voudrais 
bien que ce fût en ce pays. — Jeanne, lui demanda 
Dunois, savez-vous quand vous mourrez et en quet 
lieu ? — Je ne sais, dit-elle, car je suis à la volonté de 
Dieu. » Elle ajouta : « J'ai accompli ce que Messire
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m'a commandé, de lever le siège d'Orléans et de faire 

sacrer le gentil roi. Je voudrais bien qu'il voulût me 

faire ramener auprès de mes père el mère, garder 

leurs brebis et leur bétail, et faire ce qui était ma cou- 
tume. » « Quand les dits seigneurs ouïrent ainsi par- 

ler Jeanne qui, les yeux au ciel, remerciait Dieu, dit le 

chroniqueur, témoin oculaire, ils crurent mieux que 

c'était chose venue de par Dieu et non autrement. » 
Les historiens et même les contemporains ont-fort 

débattu la question de savoir si, dans sa premère pen- 

sée, Jeanne d’Arce avait en effet limité son dessein à la 

levée du siège d'Orléans et du sacre de Charles VIT à 

Reims. Elle l'a redit elle-même plusieurs fois, comme 

elle le disait à Dunois dans Reims, le 47 juillet 1429; 

mais quelquefois aussi elle a parlé de projetsplus vastes 

et plus variés, comme de chasser plus complètement 

les Anglais de France. ct de tirer de sa longue eapti- 

vité le duc d'Orléans Charles, prisonnier à Londres 

depuis la bataille d’Azincourt et populaire de son 

temps, comme il l’est resté dans notre histoire à un 

double titre, père de Louis XII et l’un des plus char- 

mants poètes de notre ancienne littérature. Le duc 

d'Alençon, si avant dans l'amitié de Jeanne d’Are, lui 

attribuait plus formellement ce quadruple dessein. Elle 

disait, selon lui, qu'elle avait quatre charges : mettre 

les Anglais dehors, faire sacrer et couronner le roi, 

délivrer le duc Charles d'Orléans et faire lever le siège 

mis par les Anglais devant Orléans. J'ineline à croire 

que le langage de Jeanne à Dunois, dans Reims, au 

moment du sacre de Charles VIT, exprimait plus exac- 

tement sa première pensée; les deux autres idées lui 

vinrent naturellement, à mesure que ses espérances 

grandissaient avec le succès, comme sa puissance; mais 

quelque élevée et entreprenante que fût son âme, elle      
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avait l'esprit simple et point chimérique ; elle à pu 
prévoir la complète expulsion des Anglais et souhaiter 
la liberté du duc d'Orléans, sans avoir, au premier 
moment, prémédité rien de plus que ce qu'elle dit à 
Dunois pendant qu’on sacrait le roi à Reims, ce qu’elle 
regardait comme le triomphe de la cause nationale. 

Quoi qu'il en soit, lorsque Orléans eut été délivré et 
Charles VII sacré, la siluation, l'attitude, le rûle de 
Jeanne d'Arc changèrent: elle ne témoignait plus la 
même confiance absolue en elle-même et dans ses des- 
seins ; elle n’exerça plus, sur ceux au milieu desquels 
elle vivait, la même autorité; elle continua de guer- 
royer vaillamment, mais à l'aventure, tantôt avec, 
tantôt sans succès, comme faisaient La Hire et Dunois, 
jamais découragée, jamais satisfaite, et ne se consi- 
dérant jamais comme triomphante. Après le sacre, son 
avis était qu'on marchât immédiatement sur Paris, 
pour s’y établir, comme dans le centre politique du 
royaume, dont Reims était le centre religieux. On n'en 
fit rien ; Charles et La Trémoille recommencèrent à hési- 
ter, à lergiverser, à changer de tactique et de résidence 
sans rien faire de public et de décisif: ils négocièrent 
avec le duc de Bourgogne, dans l'espoir de le détacher 
de la cause anglaise; ils conclurent avec lui une trêve 
secrète, locale et temporaire. Du 20 juillet au 23 août, 
Jeannesuivitleroipartoutoù ilalla, à Château-Thierry, 
à Senlis, à Blois, à Provins, à Compiègne, toujours 
dévouée mais sans être puissante; elle agissait encore, 
mais non par inspiration et pour obéir à ses VOIX, 
seulement pour seconder la politique royale; elle 
écrivit au duc de Bourgogne une lettre pleine de 
dignité et de patriotisme qui ne fut pas plus efficace 
que les négociations de La Trémoille. Pendant ce vain 
travail français, le duc de Bedfort faisait arriver d'An- 

PAGES CHOISIES DE GUIZOT. 8



414 PAGES CUOISIES DE GUIZOT 

gleterre un corps de 500 hommes qui venait s'établir 

à Paris; une division de ce corps avait un étendard 

blanc au milieu duquel était peinte une quenouille 

chargée de lin, un fuseau à moitié rempli de fil pendait 

à la quenouille, et le champ, semé de fuseaux vides, 

portait cette inscription: « Or viegne (vienne) la 

belle! » L'insulte à Jeanne accompagnait un redouble- 

ment de guerre à la France. Attristée et lasse de cette 

situation, Jeanne essaya d’en sortir par un coup 

hardi ; le 23 août 1429, elle partit de Compiègne avec 

le duc d'Alençon et « une belle compagnie de gens de 

guerre », el elle alla brusquement occuper Saint-Denis 

pour aftaquer Paris. Charles VIT se sentit obligé de 
quitter aussi Compiègne « et vint, à grand regret, dit 

un chroniqueur contemporain, jusqu'en la ville de Sen- 

lis. » L'attaque sur Paris commença vivement; Jeanne, 
avec le duc d'Alençon, établit son camp à La Chapelle; 
Charles vint résider dans l’abbaye de Saint-Denis; le 

corps municipal de Paris reçut des lettres aux armes 

du due d’Alençon qui l'invitaient à reconnaître le roi 

et promettaient une amnistie générale. L'assaut fut 
donné le 8 septembre; Jeanne y fut grièvement blessée, 

mais elle persista à rester sur la place; la nuit vint 

sans que les troupes eussent franchi la brèche ouverte 
dès le matin ; Jeanne criait toujours de persévérer; le 

duc d'Alençon lui-même la pria, mais en vain, de se 

retirer. La Trémoille donna l'ordre de la retraite; des 

chevaliers survinrent, mirent Jeanne à cheval et la 

ramenèrent, contre son gré, à La Chapelle : « Par mon 

martin (son bâton de commandement), dit-elle, la place 
eût été prise. » Un espoir lui restait encore: de con- 

cert avec le duc d'Alençon, elle avait fait jeter un pont 

volant sur la Seine, vis-à-vis de Saint-Denis; le surlen- 

demain 40 septembre, elle envoya son avant-garde de    
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ce côté, elle voulait retourner par là au siège ; mais, 
par ordre du roi, le pont avait été coupé ; Saint-Denis 
retomba au pouvoir des Anglais. Avant d’en sortir, 
Jeanne y déposa, sur la tombe de saint Denis, son 
armure complète et une épée dont elle venait de s'em- 
parer à la porte Saint-Honoré de Paris, comme trophée 
de guerre. 

Du 13 septembre 1429 au 24 mai 1430, elle continua 
de mener la même vie, toujours aussi vaillante et aussi 

. inefficace; elle échoua dans une tentative contre la 
Charité-sur-Loire, entreprise, à ce qu’il semble, dans 
le seul dessein de reprendre une ville importante pos- 
sédée par l'ennemi. Les Anglais évacuërent Paris et en 
remirent la garde au duc de Bourgogne, sans doute 
pour s'assurer de sa fidélité. Le 15 avril 1430, à l’expi- 
ration de la trêve qu'il avait conclue, Philippe-le-Bon 
reprit les hostilités contre Charles VII; Jeanne d’Arc 
s'y rengagea avec son ardeur accoutumée:; l'Île-de- 
France et la Picardie devinrent le théâtre de la guerre. 
Compiègne était regardée comme la porte de passage 
entre ces deux provinces ; le duc de Bourgogne tenait 
beaucoup à en avoir la clef; l'autorité de Charles VII ÿ 
était reconnue; un jeune chevalierde Compiègne, Guil- 
laume de Flavy, y commandait, comme lieutenant de 
La Trémoille, qui s'était fait nommer capitaine de la 
ville. La Trémoille essaya de traiter, avec le due de 
Bourgogne, de la cession de Compiègne; mais les 
habitants s'y opposèrent expressément: « Ils étaient, 
dirent-ils, les très humbles sujets du roi, et ils dési- 
raient le servir de corps et de biens ; mais se commettre 
au seigneur duc de Bourgogne, ils ne le pouvaient, 
résolus de se perdre; eux, leurs femmes et leurs 
enfants, plutôt que d’être exposés à la merci du dit 
duc. » Sur ces entrefaites, Jeanne d’Arc, après plu-
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sieurs excursions guerrières dans les environs, rentra 
à Compiègne; elle y fut reçue avec une satisfaction 

populaire. « On lui présenta trois pièces de vin, dit 

un chroniqueur local, présent qui était grand, de prix 

excessif, et qui fait voir l'estime que l'on faisait de la 

valeur de cette vierge. » Jeanne témoigna la profonde 

méfiance que lui inspirait le duc de Bourgogne: « Il n'y 

a de paix possible avec lui, disait-elle, si ce n’est par 

le bout de la lance. » Elle était logée chez le procureur 

du roi Le Boucher et partageait la couche de sa femme 

Marie: « Elle faisait souvent relever de son lit ladite 

Marie pour aller avertir ledit procureur qu'il se donnât 

de garde de plusieurs trahisons des Bourguignons. » 

A celte époque encore, disait-elle, « elle était souvent 

avertie, par ses voix, de ce qui devait lui arriver; elle 

s'attendait à être prise avant la Saint-Jean (le 24 juin): 

quel jour et comment ? elle l’ignorait, elle n'avait recu 

aucune instruction quant à ses sorties de la place; 

mais il lui avait toujours été dit qu’elle serait prise, et 

elle se méfiait des capitaines qui y commandaient. 

Elle n’en était pas moins hardie ni moins entrepre- 

nante ». Le 20 mai 1430, le duc de Bourgogne vint 

mettre le siège devant Compiègne. Jeanne était en 

expédition à Crépy-en-Valois, avec un petit corps de 

trois ou quatre cents braves compagnons; le 24 mai, 

veille de l’Ascension, elle apprit que Compiègne était 

assiégée etelle résolut d'y rentrer; on lui représenta 

que sa troupe était bien faible pour traverser le camp 
des assiégeants : « Par mon martin, dit-elle, nous 
sommes assez; j'irai voir mes amis de Compiègne. » 
Elle arriva vers le soleil levant, sans encombre, et 

pénétra dans la ville; elle se rendit aussitôt à la 
paroisse de Saint-Jacques pour y faire ses dévotions, 

la veille de cette grande fête.  
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« Beaucoup de personnes attirées par sa présence, 
entre autres cent à six-vingt enfants, » se pressaient 
dans l’église. Après avoir entendu la messe et com- 
munié elle-même, Jeanne, appuyée contre un pilier, 
dit à ceux qui l'entouraient: « Mes enfants et chers 
amis, je vous signific que l'on m'a vendue et trahie, 
et que de bref je serai livrée à mort; je vous supplie, 
priez Dieu pour moi. » Le soir venu. elle ne s'empressa 
pas moins de s'associer à une sortie avec ses compa- 
gnons habituels et une lroupe d'environ cinq cents 
hommes. Le commandant de la place, Guillaume de 

. Flavy, fit préparer, sur l'Oise, des bateaux pour servir 
à la rentrée des troupes; toutes les portes de la ville 
furent fermées, sauf celle du pont. La sortie fut mal- 
heureuse; rudement refoulés ct près d'être enveloppés, 
la plupart des soldats criaient à Jeanne : « Tâchez vite 
de regagner la ville, ounous sommes perdus. — Taisez- 
vous, disait Jeanne ; il ne tient qu’à vous que les enne- 
mis soient déconfits; ne pensez qu’à férir sur eux. » 
Ses paroles et sa bravoure furent vaines: les piétons 
se précipitèrent dans leurs barques et regagnèrent la 
ville; Jeanne et ses plus dévoués compagnons cou- 
vraient leur retraite; les Bourguignons arrivaient en 
masse sur Compiègne; Flavy donna ordre de lever le 
pont et de baisser la herse. Jeanne et quelques-uns des 
siens s'attardèrent en dehors, toujours combattant; 
elle portait un riche surtout et une ceinture rouge ; 
tout l'effort des Bourguignons se porta sur elle: vingt 
hommes se pressaient autour deson cheval; un archer 
picard, « raide homme et bien aigre », la saisit par son 
vêtement et la jeta à terre; tous lui demandaient à la 
fois de se rendre: « Rendez-vous à moi, lui dit l’un 
d'entre eux, donnez-moi votre foi ; je Suis gentil- 
homme; » c'était un archer du bâtard de Wandenne,
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l'un des lieutenants de Jean de Luxembourg, comte de 

Ligny: « J'ai donné ma foi à un autre que vous, lui dit 

Jeanne, et je lui en tiendrai mon serment. » L'archer 

la prit et la conduisit au comte Jean, dont elle devint 

la prisonnière. 

Fut-elle trahie et livrée comme elle l'avait annoncé ? 

Guillaume de Flavy fit-il, à dessein, dresser le pont- 

levis et baisser la herse avant qu'elle fût rentrée dans 

Compiègne? On l’en soupçonna dans le temps, et plu- 

sieurs historiens ont accueilli ce soupçon. Rien ne 

le prouve. Que La Trémoille, premier ministre de 

Charles VII, et Regnault de Chartres, archevêque de 

Reims, eussent Jeanne d’Arc en antipathie, et s’appli- 

quassent en toute occasion à la compromettre et à dé- 

truire son influence ; que, dans le fond de leur âme, ils 

se félicitassent de la voir prisonnière, rien n’est plus 

certain; en annonçant sa prise aux habitants de Reims, 

l'archevêque disait: « Elle ne voulait croire conseil el 

faisait tout à son plaisir. » Mais il y a loin de telles pa- 

roles à un complot prémédité pour livrer aux ennemis 

la jeune héroïne qui venait de faire lever le siège d'Or- 

léans et sacrer le roi à Reims. L'histoire ne doit pas 

imputer, sans preuves, des crimes si odieux et si 

honteux aux hommes même les plus pervers. 

Quoi qu'il en soit, Jeanne resta six mois prisonnière 

de Jean de Luxembourg qui, pour bien s’en assurer 

la possession, l'envoya successivement, sous bonne 

escorte, dans ses deux châteaux de Beaulieu et de 

Beaurevoir, l’un dans le Vermandois, l’autre dans le 

Cambrésis. Deux fois, en juillet et en octobre 1430, 

Jeanne tenta, sans succès, de s'évader; la seconde fois 

elle poussa le désespoir et la hardiesse jusqu’à se pré- 

cipiter du haut de la plate-forme de sa prison; elle 

fut relevée cruellement meurtrie, mais sans fracture 
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ni blessure grave. Sa renommée, sa jeunesse, sa 
vertu, son courage lui firent, dans sa prison même 
et jusque dans la famille de son possesseur, deux 
chaudes et puissantes amies. Jean de Luxembourg 
avait auprès de lui sa femme, Jeanne de Béthune, et 
sa tante, Jeanne de Luxembourg, marraine de Char- 
les VIT; elles se prirent l’une et l'autre pour la pri- 
sonnière d’un intérêt tendre; elles la voyaient sou- 
vent et ne négligeaient rien pour lui adoucir les 
ennuis de la prison; une seule chose les choquait 
en elle, ses vêtements d'homme; elles lui offrirent, 
dit Jeanne elle-même, interrogée plus tard à ce sujet 
dans son procès, «habit de femme ou drap pour 

le faire à son gré, et lui requirent qu’elle le portât ; 

mais elle répondit qu'elle n'en avait pas le congé de 
Notre-Seigneur, et qu’il n’en était pas encore temps ». 

La tante de Jean de Luxembourg était une femme 
âgée, et respectée comme une sainte ; informée que les 

Anglais lentaient son neveu, par l'offre d'une forte 

somme, pour qu'il leur livrât sa prisonnière, elle le 
conjura, par son testament, en date du 10 septembre 
1430, de ne pas souiller, par un tel acte, l'honneur de 

son nom. Mais le comte Jean n’était ni scrupuleux, ni 

riche ; des prétextes vinrent en aide à sa cupidité et à 

sa faiblesse. Jeanne avait été prise à Compiègne le 

23 mai, au soir; la nouvelle en arrivait à Paris le 

25 mai, au matin; dès le lendemain 96, le greffier de 

l'Université écrivit, au nom et sous Le sceau de l’in- 

quisition de France, une sommation au duc de Bour- 
gogne « tendant à ce que la Pucelle fût remise, 
pour rester en droit devant ledit inquisiteur, et pour 

répondre au bon conseil, faveurs et aides des bons 
docteurs et maîtres de l'Université de Paris ». Pierre 
Cauchon, évêque de Beauvais, avait été l’instigateur de
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cette démarche; quelques semaines plus tard, le 
14 juillet, voyant qu'aucune réponse du duc de Bour- 
gogne n’arrivait, il fit renouveler par l'Université la 
même demande, en termes plus pressants, et il v 
ajouta, en son propre nom, que Jeanne, prise à Com- 
piègne, dans son diocèse, lui appartenait comme juge 
spirituel. «Il affirmait de plus que selon les droit, 
usage et coutume de France, tout prisonnier de 
guerre, fût-il roi, dauphin ou autre prince, pouvait 
être racheté au nom du roi d'Angleterre, moyennant 
une indemnité de dix mille livres allouées au pre- 
neur. » Rien n'était plus contraire au droit commun 
des gens et aux mœurs féodales, souvent avides, mais 
généreuses. Pendant quatre mois encore, Jean de 
Luxembourg hésita; mais sa tante Jeanne mourut à 
Boulogne le 13 novembre ; Jeanne d'Arc n'avait plus 
auprès de lui ce puissant intercesseur. Le roi d'An- 
gleterre fit remettre au garde de ses coffres à Rouen, 
dix mille livres en espèces d'or, monnaie d'Angleterre ; 
et le même jour, l'Université de Paris, par l'organe de 
son recteur Hébert, supplia ce souverain, comme roi 
de France, « d’ordonner que cette femme fût amenée 
en cette cité, pour être mise brièvement aux mains de 
la justice de l'Eglise, c'est-à-dire de honoré seigneur 
l’évêque et comte de Beauvais, et aussi del’inquisiteur 
ordonné en France, pour son procès lui être fait nota- 
blement et sûrement ». : 

Ce ne fut pas à Paris, mais à Rouen, vraie capitale 
des Anglais en France, que Jeanne fut conduite. Elle 
y arriva le 23 décembre 1430. Le 3 janvier 4431, un 
ordre du roi d'Angleterre Henri VI la remit aux mains 
de l’évêque de Beauvais, Pierre Cauchon. Quelques 
jours après, le comte Jean de Luxembourg entra dans 
la prison, accompagné de son frère, le chancelier an- 
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glais, de son écuyer et de deux lords d'Angleterre, . 
Richard de Beauchamp, comte de Warwick, et 
Humphrey, comte de Slafford, connétable du roi d’An- 
gleterre en France. Jean de Luxembourg venait-il par 
pure curiosité ou pour se délivrer de quelques scru- 
pules en offrant à Jeanne une chance de salut ? 
« Jeanne, lui ‘dit-il, je suis venu ici pour vous mettre 
à finance et traiter de votre rançon; promettez seule- 
ment ici de ne plus porter les armes contre nous. — 
En nom de Dieu, répondit Jeanne, vous moquez-vous 
de moi, capitaine ? Me racheter ! vous n’en avez ni le 
vouloir, ni le pouvoir ; non, vous nc l'avez pas. » Le 
comte insista : « Je sais bien, reprit Jeanne, que ces 
Anglais me feront mourir ; mais fussent-ils cent mille 
Goddam de plus qu'il n'y en a déjà eu en France, ils 
n'auront pas le royaume. » 

À ce patriotique élan de l'héroïne, le comte de 
Stafford tira à moitié sa dague du fourreau, comme 
pour frapper Jeanne; mais le comte de Warwick l'ar- 
rêta. Les visiteurs sortirent de la prison et livrèrent 
Jeanne aux juges, 

La cour de Rouen se conslitua promptement, non 
Pas pourtant sans contradiction et sans peine. Quoi- 
que Jeanne eût perdu quelque chose de sa grandeur 
et de son importance en dépassant son principal but 
et en se prodiguant, souvent sans succès, dans de 
petites occasions, elle restait toujours le vrai et héroï- 
que représentant du sentiment et du vœu national. 
Quand on la transféra de Beaurevoir à Rouen, tous les 
lieux où elle s'arrêta furent comme autant de points 
lumineux où éclata sa popularité. À Arras, un Ecossais 
lui montra un portrait d'elle qu'il portait, symbole du 
culte que lui vouaient ses fidèles. À Amiens, le chan- 
celier de la cathédrale l'entendit en confession et lui
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donna l’eucharistie. À Abbeville, des dames considé- 
rables firent cinq lieues pour la visiter: elles se féli- 
citaient d'avoir eu le bonheur de la voir si constante et 
si résignée à la volonté de Notre-Seigneur, lui souhai- 
taient toutes les faveurs du ciel, et pleuraient tendre- 
ment en prenant congé d’elle. Jeanne, touchée de leur 
sympathie et de leur candeur, disait : « Ah! que 
voici un bon peuple ! Plût à Dieu que je fusse si heu- 
reuse ! » 

Quand l’évêque de Beauvais, installé à Rouen, en- 
treprit de former sa cour judiciaire, la plupart des 
membres qu'il désigna, dans le clergé ou l'Univer- 
sité de Paris, acceptèrent sans hésitation ce man- 
dat; mais quelques-uns voulaient se récuser; on 
repoussa leur vœu. L'abbé de Jumièges, Nicolas de 
Houppeville, soutint que le procès n’était pas légal ; 
l'évêque de Beauvais, dit-il, était du parti qui se décla- 
rait ennemi de la Pucelle, il se faisait juge d’ailleurs 
d'un cas déjà jugé par son métropolitain, l'archevêque 
de Reims, de qui relevait Beauvais, et qui avait 
approuvé la conduite de Jeanne. 

L'évêque fit assigner devant lui le récalcitrant, qui 
refusa de comparaître, disant qu'il ne relevait que de 
l'officialité de Rouen; il fut arrêté et mis en prison, par 
ordre de l'évêque dont il avait récüsé la compétence. 
On parla de l’exiler outre-mer, même de le jeter à 
l’eau; l'influence de ses confrères le sauva. Le sous- 
inquisiteur lui-même laissa commencer sans lui le 
procès dont il devait être l'un des juges ; il ne s’y ren- 
dit que sur l’ordre de l'inquisiteur général, et sur 
l'avis confidentiel qu’il était en péril de mort s'il 
s’obstinait à refuser. La cour ainsi constituée, et après 
qu'elle eut reçu communication des informations déjà 
recueillies, Jeanne fut assignée, le 20 février 1431, à 
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comparaître le lendemain 21 devant ses juges, réunis 
dans la chapelle du château de Rouen. 

Le procès dura du 21 février au 30 mai 4431 : la 
cour tint quarante séances, la plupart dans la cha- 
pelle du château, quelques-unes dans la prison même 
de Jeanne. En y arrivant elle avait été mise dans une 
cage de fer ; elle demeura, « non plus dans la cage, mais 
dans une chambre obscure de la tour du château, les 
fers aux pieds, liée par une chaine à une grosse pièce 
de bois, et gardée nuit et jour par quatre ou cinq sol- 
dats de bas étage ». Elle se plaignit d'être ainsi en- 
chaïînée ; l’évêque lui dit que ses tentatives antérieures 
d'évasion commandaient cette précaution. « C’est vrai, 
dit Jeanne aussi véridique qu’héroïque ; j'ai voulu et 
je voudrais encore m'échapper de prison, comme c'est 

le droit de tout prisonnier. » À son interrogatoire, 
l'évêque la requit de prêter « serment de dire la vé- 
rité sur toutes choses dont on l’interrogerait. — Je ne 
sais de quoi vous voulez m'interroger ; peut-être me 
demanderiez-vous des choses que je ne vous dirais 
pas ; en ce qui touche mes révélations, par exemple, 
vous pourriez me demander de dire telle chose que 
j'ai juré de ne pas dire; ainsi je serais parjure. 
Vous me chargez trop; je ne veux vous prêter le 
serment de dire toute la vérité que sur les choses 
qui touchent la foi. » L'évêque la somma de jurer, 
sous peine d'être tenue pour coupable des choses 
qu'on lui imputait : « Passez outre, » lui dit-elle. 
Ce fut la réponse qu'elle fit à toutes les questions 
qui lui paraissaient violer son droit de se taire ; fati- 
guée et choquée de ces insistances impérieuses : « Je 
viens de la part de Dieu, dit-elle un jour, et je n'ai rien 
à faire ici; renvoyez-moi à Dieu de qui je viens. 
— Vous savez-vous dans la grâce de Dieu? lui de-
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manda l'évêque. — Si je n'y suis, Dieu veuille m'y 
mettre, répondit Jeanne, et si j'y suis, Dieu veuille 
m'y garder ! » L’évêque lui-même demeure confondu. 

Je n'ai garde de suivre dans toutes ses séances et 
tous ses détours cet odieux et honteux procès, dans 
lequel la servilité passionnée et la subtilité scientifique 
des juges s’employèrent, pendant trois mois, à lasser 
le courage ou à tromper l'intelligence d'une jeune fille 
de dix-neuf ans qui se refusait toujours à entrer en dis- 
cussion avec eux, et ne se défendait qu'en Se taisant 
ou en appelant à Dieu, qui lui avait parlé et prescrit 
ce qu'elle avait fait. Pour la faire sortir de son silence 
ou la décider à se soumettre à l’Eglise au lieu d'en ap- 
peler à Dieu, on proposa d'employer le dernier moyen, 
la torture. Le 9 mai, l'évêque fit mener Jeanne dans 
la grosse tour du château de Rouen; les instruments 
de la torture furent étalés sous ses yeux; les bour- 
reaux étaient là, prêts à remplir leur office, « pour la 
ramener dans les voies de la vérité, disait l'évêque, 
afin d'assurer le salut de son âme et de son corps, si 
gravement compromis par des inventions erronées ». 
« Vraiment, répondit Jeanne, si vous me deviez faire 
arracher les membres, et faire partir l'âme du corps, 
je ne vous dirais autre chose, après je vous dirais 
toujours que vous me l’auriez fait dire par force. » 
On renonça à la torture; on se décida à déployer 
toutes les armes de la science, pour subjuguer l'esprit 
de cette jeune fille dont on ne pouvait dompter la 
conscience; le chapitre de Rouen déclara qu'en refu- 
sant publiquement de se soumettre à la décision de 
VEglise sur ses faits et ses assertions, Jeanne méritait 
d’être déclarée hérétique; l'Université de Paris, à la- 
quelle on avait transmis les douze chefs d'accusation 
résultant des assertions et des interrogatoires de 
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Jeanne, répondit que « si, avertie charitablement, elle 
ne voulait pas donner satisfaction et revenir à l'unité 
de la foi catholique, elle devait être abandonnée aux 
juges séculiers pour subir le châtiment de son crime ». 
Armé de ces pièces, l'évêque de Beauvais fit amener 
Jeanne, le 23 mai, dans une salle voisine de sa prison, 
et après lui avoir adressé une longue exhortation : 
«Jeanne, lui dit-il, si dans les Etats de votre roi, lorsque 
vous y étiez, un chevalier, ou tout autre, né sous sa 
domination et sous son obéissance, s'était levé disant : 
Je n'obéirai point au roi, et ne me soumettrai point à 
ses officiers, n'auriez-vous pas dit qu’il devait être con- 
damné? Que direz-vous done de vous-même, vous qui 
êtes née dans la voie du Christ et devenue par le sa- 
crement du baptême, fille de l'Eglise et épouse de 
Jésus-Christ, si vous n'obéissez point aux officiers du 
Ghrist, c'est-à-dire aux prélats de l'Eglise ? » Jeanne 
écoula modestement celte admonition et se borna à 
répondre : « Quant à mes faits et mes dits, tels que je 
les ai dits au procès, je m'y rapporte et m'y veux tenir. 
— Croyez-vous que vous ne soyez pas tenue de sou- 
mettre vos dits et faits à l'Eglise militante, ou à autre 
qu'à Dieu? — La manière que j'ai toujours dite et te- 
nue au procès, je la veux maintenir quant à ce. Si 
j'étais en jugement el voyais le feu allumé et le bour- 
reau prêt à mettre le feu aux bourrées, même si j'étais 
dans le feu, je n’en dirais autre chose. et je soutien- 
drais ce que j'ai dit au procès jusqu'à la mort. » 

Selon les lois, les idées et les pratiques du temps, 
la question légale était vidée. Jeanne, déclarée héré- 
tique et rebelle à l'Eglise, pouvait être condamnée; 
mais elle avait persisté dans ses affirmalions ; elle ne 
S’élait point soumise. Quoiqu’elle parût bien oubliée 
et qu'elle fût bien délaissée par le roi qu’elle avait fait
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sacrer, par ses conseillers, et même par les braves 

guerriers à côté desquels elle avait combattu, une 
vive émotion publique se manifestait encore à son 

sujet ; les récits des scènes de son procès étaient re- 

cherchés curieusement. Parmi les juges mêmes qui la 
poursuivaient, plusieurs avaient l'âme troublée et sou- 

haitaient que, par une abjuration de ses affirmations, 

Jeanne elle-même les mit à l'aise et les dispensât de 
prononcer contre elle la peine la plus rigoureuse. 

Quels moyens furent employés pour arriver à ce point? 

Arriva-t-elle réellement, et en pleine connaissance de 

cause, à l'abjuration qu'on s’efforçait d'obtenir d'elle ? 

I est difficile de résoudre ce problème historique avec 

précision et certitude ; plus d’une fois, dans les inter- 

rogatoires et les conversations qui eurent lieu alors 
entre Jeanne et les juges, elle maïintint sa ferme atti- 

tude et ses affirmations premières; l’un de ceux qui 
l’exhortaient à céder lui dit un jour: « Ton roi est hé- 

rétique et schismatique. » Jeanne ne put supporter 

l'injure à son roi: « Par ma foi, dit-elle, je vous ose 

bien dire et jurer, sur peine de ma vie, que c'est le plus 

noble chrétien de tous les chrétiens, et qui mieux sert 

la foi et l'Eglise. » « Fais-la taire ! » dit l'huissier au pré- 

dicateur, inquiet d'avoir provoqué un tel langage. Un 

autre jour, comme on pressait Jeanne de se soumettre 

à l'Eglise, frère Isambard de la Pierre, dominicain qui 

s’intéressait à elle, lui parla du concile en lui expli- 

quant son rôle dans l'Eglise. À ce moment même, ce- 
lui de Bâle était convoqué : « Ah! dit Jeanne, je veux 

bien me rendre et soumettre au concile de Bâle. » 

L'évêque de Beauvais trembla à l'idée de cet appel: 

« Taisez-vous, de par le diable ! » dit-il au moine. Un 

autre des juges, Guillaume Erard, interpella Jeanne 

avec menace : « Voulez-vous révoquer vos faits et dires 
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réprouvés? — Je m'en rapporte à l'Eglise universelle si 
je dois abjurer ou non. — Cela ne suffit pas; tu abjure- ras présentement ou tu scras arse (brûlée). » Jeanne 
frémit : « J'aime mieux signer que d’être arse. » Or 
lui présenta une formule d’abjuration par laquelle, 
désavouant ses révélations et ses apparitions divines, 
elle confessait ses erreurs en matière de foi et s'en 
détachait humblement ; elle traça une croix au bas de 
la pièce. Des doutes se sont élevés sur l'authenticité 
de cet acte long et diffus, tel qu’il a été publié dans les 
documents du procès ; vingt-quatre ans plus tard, en 
1%55, dans le procès de réhabilitation de Jeanne, plu- 
sieurs des assistants au procès de Condamnation, 
entre autres l'huissier Massieu et le greffier Taquel, 
déclarèrent que la formule d'abjuration lue alors à 
Jeanne et signée par elle ne contenait que sept où huit 
lignes de grosse écriture ; et selon un autre témoin de 
Ja scène, ce fut un Anglais, Jean Talot, secrétaire du 
roi d'Angleterre Henri VI, qui, dès que Jeanne eut 
cédé, tira de sa manche un petit papier qu'il lui donna 
à signer, et, mécontent du signe qu'elle y avait 
tracé, lui tint et lui guida la main Pour qu'elle y mit 
en toutes lettres son nom. Quoi qu’il en soit, dès 
que l’abjuration de Jeanne eut été ainsi obtenue, 
la cour rendit, le 24 mai 1431, un arrêt définitif par 
lequel, après de longs et sévères considérants, elle 
condamna Jeanne à une prison perpéluelle, « avec le 
pain de douleur et l'eau de tristesse pour qu'elle dé- 
plorât les erreurs et les fautes qu'elle avait commises 
et n'y retombât plus désormais ». 

L'Eglise pouvait être satisfaite ; le roi d'Angleterre, 
ses conseillers et ses officiers ne l'étaient point. C'é- 
tait Jeanne vivante, même prisonnière, qu'ils redou- 
taient; ils étaient animés, contre elle, de deux pas-
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sions cruelles, la vengeance et la peur. Quand on 

apprit qu’elle échappait à la mort, des murmures 

éclatèrent dans la foule ennemie qui assistait au pro- 

cès; on jeta des pierres aux juges; un chapelain du 

cardinal de Winchester, qui se trouvait près de l’é- 

vèque de Beauvais, l'appelatraître : « Vous mentez, » dit 

l'évêque. L'évêque avait raison ; Le chapelain mentait; 

l'évêque n'avait nul dessein de trahir ses maîtres. Le 

comte de Warwick se plaignit à lui de l'insuffisance de 

l'arrêt: « N'ayez aucun souci, mylord, dit un des affidés 

de Pierre Cauchon, nous la retrouverons.:» Après sa 

condamnation prononcée, Jeanne avait dit à ceux qui 
l’entouraient : « Or çà entre vous, gens d'église, menez- 

moi en vos prisons, el que je ne sois plus aux mains 
des Anglais. » — « Menez-la où vous l'avez prise, » dit 
l'évêque ; et on la conduisit dans la prison du château. 

{1 lui fut dit, par quelques-uns des juges qui allèrent la 

voir après la sentence, qu'elle devrait quitter ses ha- 

bits d'homme et reprendre ses vêtements de femme, 

comme l'ordonnait l'Eglise; elle s’en réjouit, reprit 

aussitôt en effet ses vêtements de femme, etse fit cou- 

per les cheveux, que jusque-là elle portait taillés en 

rond. Ramenée dans la prison, l’habit d'homme qu'elle 

avait porté fut mis dans un sac, en la même chambre 

où elle était détenue, et elle demeura en garde au dit 

lieu, entre les mains de cinq Anglais, dont trois de- 

meuraient de nuit en la chambre et deux dehors, à la 

porte. « Et celui qui parle sait de certain que de nuit 

elle était couchée, ferrée par les jambes de telle sorte 

qu'elle ne pouvait mouvoir de la place. Quand vint le 

dimanche matin suivant, qui était jour de la Trinité, 

et qu’elle dut se lever, comme elle le rapporta à celui 

qui parle, elle demanda aux Anglais ses gardes : 

« Déferrez-moi, je me lèverai. » Lors un d’eux lui Ôta 

n
n
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ses habillements de femme; ils vidèrent le sac où était 
lhabit d'homme, et lui jetèrent ledit habit en lui di- 
Sant : « Lève-toi, » et ils mirent l'habit de femme au 
même sac. El, comme elle me le dit, elle se vétit de 
l'habit d'homme en disant : « Vous savez qu'il m'est 
défendu; sans faute, je ne le prendrai point. » Néan- 
moins ils ne lui en voulurent point bailler d’autre: en 
sorte que ce débat demeura jusqu'à l'heure de midi. 
Finalement, pour nécessité de corps, Jeanne fut con- 
lrainte de sortir dehors et de prendre ledit habit. » 
Les documents officiels rédigés pendant le procès de 
condamnation contiennent un récit tout différent : 

« Le 28 mai, y est-il dit, huit des juges, qui avaient 
pris part à l'arrêt, se transportèrent à la prison de 
Jeanne, et, la voyant revêtue d'un habit d'homme, 
qu'elle avait quitté naguère d’après notre ordre pour 
reprendre le vêtement de femme, nous lui deman- 
dâmes quand et par quelle cause elle avait repris cet 
habit, et qui l'y avait engagée. Jeanne répondit que 
c'élait de sa propre volonté, sans que personne l'y 
contraignit, et parce qu'elle préférait cet habit au 
vêtement de femme. Sur notre question pourquoi elle 
avait fait ce changement, elle répondit qu'étant en- 
tourée d'hommes, un vétement d'homme lui convenait 
mieux qu’un vêtement de femme. Elle dit aussi qu’elle 
l'avait repris parce qu'on n'avait pas tenu la promesse 
qu’on lui avait faite qu'elle irait à la messe, recevrait 
le corps du Christ, et serait délivrée de ses fers. Elle 
ajouta que, si on lui tenait cette promesse, elle serait 
bonne et ferait ce que voudrait l'Eglise. 

« Comme nous avions entendu dire, par quelques 
personnes, qu’elle persistait dans ses erreurs sur les 
prétendues révélations auxquelles elle avait naguère 
renoncé, nous lui avons demandé si, depuis jeudi 
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430 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

dernier, elle avait entendu les voix de sainte Catherine 

et sainte Marguerite; elle répondit que Dieu lui avait 

fait témoigner, par leurs voix, une grande pitié de la 

grande trahison qu’elle avait commise en abjurant, 

pour sauver sa vie, et qu'ainsi elle s'était condamnée 

elle-même. Elle dit que tout ce qu'elle avait fait ainsi, 

jeudi dernier, en abjurant ses visions et révélations, 

elle l'avait fait par crainte du feu, et que toute son 

abjuration était contraire à la vérité. 

« Elle ajouta qu’elle ne comprenait pas elle-même ce 

que contenait la formule d'abjuration qu'on lui avait 

fait signer, et qu’elle aimait mieux faire pénitence une 

fois en mourant pour maintenir la vérité que rester 

plus longtemps en prison en la trahissant. » 

Je ne m'arrêterai pas à rechercher si ces deux 

récits, quoique très différents, ne sont pas au fond 

conciliables, et si Jeanne avait repris les habits 

d'homme de son gré, ou si elle y avait été contrainte 

par les soldats qui la gardaient, et peut-être pour 

échapper à leurs insultes. Le fait grave de cet inci- 

dent, c'est l'explosion du repentir que Jeanne ressenlit 

de sa faiblesse, ét son éclatante rétractation de l'abju- 

ration qu’on lui avait arrachée. Dès que le bruit s'en 

répandit, ses ennemis s'écrièrent: « Elle estrelapse ! » 

C'était précisément là ce qu'ils avaient espéré lorsqu’en 

apprenant qu'elle n'était condamnée qu'à la prison 

perpétuelle, ils avaient dit: « N'ayez souci; nous la 

retrouverons. » Le 29 mai, le tribunal se réunit; 

quarante juges prirent part à la délibération ; 

Jeanne, à l'unanimité, fut déclarée relapse, coupable 

et citée à comparaître le lendemain 30, sur la place 

du Vieux-Marché, pour entendre prononcer sa Sen- 

tence et subir ensuite le supplice du feu. 

Quand, le 30 mai, au matin, le frère dominicain 
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Martin Ladvenu fut chargé d'annoncer à Jeanne sa 
condamnalion, elle s'abandonna d'abord à la douleur 
et à l’effroi: « Hélas! dit-elle, me traile-t-on si horrible- 
ment et cruellement qu'il faille que mon corps, net 
et entier et qui ne fut jamais COrroMmpu, soit consumé 
et réduit en cendres! Ah! j'aimerais mieux être déca- 
pitée sept fois que d'être ainsi brûlée ! » L'évêéque de 
Beauvais survint en ce moment: « Evêque, lui dit 
Jeanne, je meurs par vous: si vous m'eussiez mise 
aux prisons de l'Eglise et aux mains de concierges 
ecclésiastiques compétents et convenables, ceci ne 
fût pas advenu; j'en appelle de vous devant Dieu. » 
L'un des docteurs qui l'avaient jugée, Pierre Maurice, 
vint la voir et lui parla avec Sympathie: « Maître 
Pierre, lui dit-elle, où serai-je ce soir? — N'avez- 
vous pas bonne espérance en Dieu ? Jui dit le docteur. 
— Oui; par la grâce de Dieu, je serai en paradis. » 
Laissée seule avec le dominicain Martin Ladvenu, elle 
se confessa et demanda la Communion; le moine fit 
demander à l'évêque de Beauvais ce qu'il devait faire. 
« Dites au frère Martin de lui donner PEucharistie et 
tout ce qu'elle demandera. » À neuf heures, après avoir 
repris ses vêtements de femme, Jeanne fut tirée de 
la prison et conduite à la place du Vieux-Marché; 
sept à huit cents soldats escortaient la charrette et en 
interdisaient l'approche à la foule qui encombrait le 
chemin et les environs: un homme força le passage 
etse précipita vers Jeanne: c'était un chanoine de 
Rouen, Nicolas Loiseleur, que l'évêque de Beauvais 
avait placé près d'elle et qui avait trahi la confiance 
qu'elle lui avait témoignée ; désespéré, hors de 
lui, il voulait lui demander pardon; les soldats 
anglais le repoussèrent violemment en l'appelant 
traître, et, sans l'intervention du comte de Warwick,
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il eût été en péril. Jeanne pleurait et priait; de loin, 

la foule pleurait et priait avec elle. Arrivée sur la 

place, elle écouta en silence le sermon de jun des. 

docteurs de la cour, qui termina en disant : « Jeanne, 

va en paix; l'Eglise ne peut plus te défendre; elle te 

livre au bras séculier. » Les juges laïques, Raoul 

Bouteillier, bailli de Rouen, et son lieutenant, Pierre 

Daron, avaient seuls qualité pour prononcer la sen- 

tence de mort; on ne leur en donna pas le temps; le 

prêtre Massieu continuait encore à exhorter Jeanne: 

« Comment! prêtre, lui criait-on du milieu des troupes, 

nous ferez-vous diner ici? Fais ton devoir. » Arrivée 

sur le bücher, Jeanne s’agenouilla, adonnée tout 

entière à la prière. Elle avait prié Massieu de lui pro- 

curer une croix; un assistant, un Anglais, en fit une 

en fendant un petit bâton et la tendit à l'héroïne 

française, qui la prit, la baisa et la plaça sur sa poi- 

trine. Elle pria le frère Isambard de la Pierre d'aller 

chercher la croix de l’église de Saint-Sauveur, dont 

le portail s'ouvrait sur Île Vieux-Marché, et de la 

tenir élevée tout droit devant ses yeux « jusques au 

pas de la mort, dit-elle, afin que la croix où Dieu 

pendit fût, tant qu’elle vivrait, continuellement devant 

sa vue »: son désir fut accompli. Elle pleurait sur 

son pays, sur les assistants comme sur elle-même: 

« Rouen, Rouen, disait elle, mourrai-je ici? Seras-tu 

ma dernière demeure ? J'ai grand’peur que tu n'’aies à 

souffrir de ma mort. » On dit que le vieux cardinal 

de Winchester et l’évêque de Beauvais lui-même ne 

purent étouffer leur émotion, dirai-je leurs larmes? 

Le bourreau mit le feu au bûcher. Quand Jeanne 

sentit monter la flamme, elle pressa son confesseur, 

le frère dominicain Martin Ladvenu, de descendre, en 

lui demandant de tenir toujours la croix bien haut 
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devant elle pour qu'elle ne cessât pas de la voir. 
Interrogé vingt-quatre ans après, lors du procès de 
réhabilitation, sur les derniers sentiments et les der- 
nières paroles de Jeanne, le même moine dit que 
jusqu'au dernier moment, elle avait affirmé que ses 
voix étaient divines, qu’elles ne l'avaient point trom- 
pée, et que les révélations qu'elle avait reçues 
venaient de Dieu. Quand elle eut cessé de vivre, deux 
de ses juges, Jean Alespée, chanoine de Rouen, et 
Pierre Maurice, docteur en théologie, s’écrièrent : « Je 
voudrais que mon âme fût où je crois qu'est l'âme de 
cette femme » ; et Tressart, secrétaire du roi Henri VI, 
disait douloureusement en revenant du lieu du sup- 
plice : « Nous sommes tous perdus ; nous avons brülé 
une sainte. » 

Sainte en effet, par la foi et par la destinée. Jamais 
créature humaine ne s’est si héroïquement confiée et 
dévouée à l'inspiration qui venait de Dieu. Jeanne 
d'Arc n’a rien cherché de ce qui lui est arrivé et de ce 
qu'elle a fait, ni l’action, nila puissance, ni la gloire. 
« Ce n’était pas son état », comme elle le disait, d’être 
une guerrière, de faire sacrer son roi et de délivrer sa 
pairie de l'étranger. Tout lui est venu d’en haut, et 
elle a tout accepté,comme on dirait de nos jours.Elle a 
cru en Dieu et elle lui a obéi. Dieu n'était pas pour elle 
une idée, une espérance, un élan de l'imagination hu- 
maine ou un problème de la science humaine ; c'était le 
créateur du monde, le sauveur du genre humain par 
Jésus-Christ, l'Etre des êtres, toujours présent, toujours 
actif, seul souverain légitime des hommes, qu'il a faits 
intelligents et libres, le Dieu réel et vrai que nous cher- 
€hons péniblement aujourd'hui et que nous ne retrou- 
verons que lorsque nous cesserons de prétendre nous 
passer de lui et nous mettre à sa place. En attendant,
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je prends un sérieux plaisir à constater un fait qui 

honore notre temps et nous permet d'espérer pour 

notre avenir. Quatre siècles se sont écoulés depuis 

que Jeanne d'Arc, ce modeste et héroïque serviteur 

de Dieu, se sacrifia pour la France. Pendant vingt- 

quatre ans après sa mort, la France et le roi parurent 

ne plus penser à elle; pourtant, en 1455, un repentir 

vint à Charles VII et à la France; presque toutes les 

provinces, toutes les villes étaient affranchies de 

l'étranger; on eut honte de n'avoir rien dit, rien fait 

pour la jeune fille qui avait tout sauvé; à Rouen sur- 

tout, où le sacrifice avait été consommé, un cri s'éleva 

pour la réparation; elle fut timidement demandée au 

pouvoir spirituel qui avait condamné et livré Jeanne 

au bücher comme hérétique; le pape Calixte II 

accueillit la requête présentée non par le roi de 

France, mais au nom d'Isabelle Romée, mère de 

Jeanne, et de toute sa famille; une procédure régu- 

lière fut entamée etsuivie pour la réhabilitation de la 

martyre: et le 7 juillet 1456, un arrêt de la cour 

réunie à Rouen cassa la sentence de 1431 avec toute ses 

conséquences, et « ordonna une procession générale 

et sermon solennel en la place de Saint-Ouen et au 

Vieux-Marché, où ladite Pucelle avait été cruellement 

et horriblement brûlée : plus une plantation de croix 

convenable (crucis honestæ) sur la place du Vieux- 

Marché, les juges se réservant de faire faire notable 

signification de leur sentence dans les cités et lieux 

insignes du royaume ». La ville d'Orléans répondit à 
_cet appel en élevant sur le pont de la Loire un groupe 

de bronze représentant Jeanne d'Arc agenouillée 

devant Notre-Dame, entre deux anges. Le monument, 

brisé pendant les guerres de religion du seizième 

siècle et rétabli peu après, fut déplacé au dix-huitième    
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siècle, et Jeanne d’Arc reçut alors un nouvel affront. 
Une poésie cynique se consacra à divertir un public 
libertin aux dépens de la sainte qu'avait brûlée, trois 
cents ans auparavant, une haine fanatique. En 1792, 
le conseil de la commune d'Orléans, « considérant que 
le monument de bronze ne représentait pas les servi- 
ces de l'héroïne, et ne rappelait, par aucun signe, la 
lutte contre les Anglais, ordonna qu'on le fondit et 
qu'on en fit des canons, dont l’un porterait le nom de 
Jeanne d'Arc ». C’est de nos jours que la ville d'Orléans 
et son éminent évêque, Mgr Dupanloup, ont enfin 
rendu à Jeanne un hommage digne d'elle, non seule- 
ment en lui érigeant une nouvelle stalue, mais en Ja 
ressuscitant dans la mémoire de la France sous sa 
vraie physionomie et avec son grand caractère. Notre 
histoire, ni aucune autre histoire n'offre un pareil 
exemple, dans une modeste âme humaine, d'une foi 
si pure et si efficace dans l'inspiration divine.



V 

HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION 

D'ANGLETERRE 

(1827-1856) 

—— = —_—__——— 

I 

Procès et mort de Strafford. 

La Chambre des Communes tout entière voulut as- 
sister au procès pour soutenir l'accusation de sa 
présence. Avec les Communes d'Angleterre  sié- 
geaient les commissaires d'Écosse et d'Irlande, éga- 
lement accusateurs. Quatre-vingts pairs étaient pré- 
sents comme juges; les évêques, d'après le vœu 
violemment exprimé des Communes, s'étaient récusés, 
comme dans tout procès de vie et de mort. Au-dessus 
des pairs, dans une tribune fermée, prirent place le 
Roi et la Reine, avides de tout voir, mais cachant, l’un 
son angoisse, l’autre sa curiosité. Dans des galeries et 
sur des gradins plus élevés se pressaient une foule de 
Spectateurs, hommes, femmes, presque tous de haut 
rang, émus d'avance par la pompe du spectacle, la 

4. 6 volumes in-18. Perrin et Cie,
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grandeur de la cause et l'attente qu’excitait le caractère 
de l'accusé !. 

Conduit par eau de la Tour à Westminster, il tra- 
versa, sans trouble ni insulte, la multitude assemblée 

aux portes: en dépit de la haine, sa grandeur si récente, 
son maintien, la terreur même naguère attachée à son 
nom, commandaient encore le respect. À mesure qu'il 
passait, le corps un peu courbé avant l'âge par la ma- 
ladie, mais le regard brillant et fier comme dans la 
jeunesse, la foule s'écartait, tous Ôtaient leur chapeau 
et il saluait avec courtoisie, regardant ceite attitude 
du peuple comme de bon augure. L'espérance ne lui 
manquait point : il dédaignait ses adversaires, avait 
bien éludié les charges, et ne doutait pas qu'il ne 
réussit à se laver du crime de haute trahison. L'accu- 
sation des Irlandais l'avait seule étonné un moment : 
il ne pouvait comprendre qu'un royaume jusque-là si 
soumis, si empressé même à le flatter et le servir, eût 
ainsi changé tout à coup. 

Dès le second jour, un incident lui fit voir qu'il avait 
mal jugé de sa situation, et quelles seraient les diffi- 
cultés de sa défense : « J'espère, dit-il, que je repous- 
« serai sans peine les imputations de mes malicieux 
« ennemis. » À ces mots, Pym, qui dirigeait la pour- 
suite, se récria avec emportement : « C'était, dit-il, 
« aux Communes que s’adréssait celte injure, et il y 
« avait crime à les taxer ainsi de malicieuse inimitié. » 
Strafford troublé Lomba à genoux, s’excusa, et dès ce 
moment, parfaitement calme et maitre de lui-même, 
il ne laissa échapper aucun signe de colère ou seule- 
ment d'impatience, aucune parole qu’on püt tourner 
contre lui. 

1. L’arrestation de Strafford (11 novembre 1640) avait été, comme 
l'on sait, un des premiers actes du Long Parlement. 
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Pendant dix-sept jours, il diseuta seul, contre treize 
accusateurs qui se relevaient tour à tour, les faits qui 
lui étaient imputés. Un grand nombre furent prouvés 
invinciblement, pleins d'iniquité et de tyrannie. Mais 
d’autres, follement exagérés ou aveuglément accueillis 
par la haïne, furent faciles à repousser, et aucun ne 
rentrait, à vrai dire, dans la définition légale de la 
haute trahison.Sirafford mit tous ses soins à les dépouil- 
ler de ce caractère, parlant noblement de ses imper- 
feclions, de ses faiblesses, opposant à la violence de 
ses adversaires une dignité modeste, faisant ressortir, 
sans injure, l'illégalité passionnée de leurs procédés. 
D'odieuses entraves gênaient sa défense; ses conseils, 
obtenus à grand’peine et malgré les Communes, n'é- 
laient point admis à parler sur les faits ni à interroger 
les témoins ; la permission de citer des témoins à 
décharge ne lui avait été accordée que trois jours avant 
l'ouverture des débats, et la plupartétaient en Irlande. 
Dans chaque occasion, il réclamait son droit, remerciait 
ses juges s'ils consentaient à le reconnaître, ne se plai- 
gnait point de leur refus, et répondait simplement à ses 
ennemis qui se courrouçaient des lenteurs suscitées 
par son habile résistance : « Il m’appartient, je crois, 
« de défendre ma vie, aussi bien qu’à tout autre de 
« l’attaquer. » 

Tant d'énergie embarrassait et humiliait les accusa- 
teurs. Deux fois les Communes sommèrent les Lords 
de mener plus vite un procès qui leur faisait perdre, 
disaient-elles, un temps précieux pour le pays. Les 
Lords refusèrent ; le succès de l'accusé leur rendait 
quelque énergie. Le débat des faits terminé, avant que 
les conseils de Strafford eussent ouvert la bouche et 
qu'il eût lui-même résumé sa défense, le comité d'ac- 
cusation se sentit vaincu, du moins quant à la preuve
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de la haute trahison. L’agitation des Communes devint 
extrême; à la faveur du texte de la loi et de son fatal 
génie, un grand coupable allait donc échapper, et la 
réforme, à peine commencée, retrouverait son plus 
dangereux ennemi. Un coup d'Etat fut résolu. Sir Ar- 
thur Haslerig, homme dur et grossièrement passionné, 
proposa de déclarer Strafford coupableet de le condam- 
ner par acte du Parlement. Ce procédé, qui affran- 
chissait les juges de toute loi, n'était pas sans exemple, 
quoique toujours dans des temps de tyrannie et tou- 
Jours qualifié bientôt après d’iniquité. Quelques notes 
trouvées dans les papiers du secrétaire d'Etat Vane, et 
livrées à Pym par son fils, furent produites comme 
supplément de preuve suffisant pour démontrer la 
haute trahison. Elles imputaient à Strafford d'avoir 
donné au Roi, en plein Conseil, l'avis d'employer l'ar- 
mée d'Irlande à dompter l'Angleterre. Les paroles 
qu'elles lui attribuaient, bien que démenties par le 
témoignage de plusieurs conseillers, et susceptibles 

‘d’un sens moins odieux, étaient trop conformes à sa 
conduite, et aux maximes qu'il avait souvent profes- 
‘Sées, pour ne pas produire une vive impression sur les 
“esprits. Le bill obtint sur-le-champ une première lec- 
ture. Les uns crurent sacrifier la loi à la justice, d'au- 
tres la justice à la nécessité. 

En même temps le procès continuait, car on ne vou- 
lait perdre contre l'accusé aucune chance, ni que le 
-péril du coup d'Etat l’affranchit de celui du jugement 
légal. Avant que ses conseils prissent la parole pour 
traiter la question de droit, Strafford résuma sa dé- 
fense ; il parla longtemps et avec une merveilleuse 
éloquence, toujours appliqué à prouver que, par au- 
une loi, aucun de ses actes n’était qualifié de haute    
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trahison. La conviction grandissait de moment en mo- 
ment dans l'âme de ses juges, et il en suivait habile 
ment les progrès, adaptant $es paroles aux impres- 
sions qu'il voyait naître, profondément ému, mais 
sans que l'émotion l'empéchât d'observer et d'aperce- 
voir ce qui se passait autour de lui : « Milords, dit-il 
« 

« À 

« 

« 

< À 
a 

en finissant, ces messieurs disent qu'ils parlent pour 
le salut de la république contre ma tyrannie arbi- 
traire; permettez-moi de dire que je parle pour le 
salut de la république contre leur trahison arbitraire. 
Nous vivons à l'ombre des lois ; faudrait-il que nous 
mourions par des lois qui n'existent point ? Vos 
ancêtres ont soigneusement enchaîné, dans les 
liens de nos Statuts, ces terribles accusations de 
haute trahison : ne recherchez pas l'honneur d'être 
plus savants et plus habiles dans l'art de tuer. Ne 
vous armez pas de quelques sanglants exemples ; 
n’allez pas,en fouillant de vieux registres rongés des 
vers et oubliés le long des murs, réveiller ces liong 
endormis : car ils pourraient un Jour vous metre 
aussi en pièces, vous et vos enfants. Quant à moi, 
Pauvre créature que je suis, n’était l'intérét de vos 
seigneuries,et aussi celui de ces gages sacrés que m'a 
laissés une sainte maintenant au ciel. (à ces mots 
il s'arrêta, fondit en larmes, et relevant aussitôt Ia 
tête.) je ne prendrais pas tant de peine pour dé- 
fendre ce corps qui tombe en ruine, et déjà chargé 
de tant d'infirmités qu'en vérité J'ai peu de plaisir 
à en porter le poids plus longtemps. » Il s'arrêta de 

nouveau, comme à la recherche d'une idée : « Milords, 
reprit-il, il me semble que j'avais encore quelque: 
chose à vous dire ; mais ma force et ma voix défail. 
lent; je remets humblement mon sort en vos mains ; 
quel que soit votre arrêt, qu'il m'apporte la vie ou
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« la mort, je l’accepte d'avance librement ; fe Deum 
« laudamus. » 

L'auditoire demeura saisi d'attendrissement et d’ad- 
miration. Pym voulut répondre ; Strafford le regarda: 
la menace éclatait dans l’immobilité de son maintien : 
sa lèvre pâle et avancée portait l'expression d’un dé- 
dain passionné ; Pym troublé s'arrêta: ses mains trem- 
blaient,et il cherchait, sans le trouver,un papier placé 
devant ses yeux. C'était sa réponse qu'il avait prépa- 
rée, et qu'il lut sans que personne l’écoutât, se hâtant 
lui-même de finir un discours étranger aux sentiments 
de l'assemblée, et qu'il avait peine à prononcer. 

Le trouble passe, la colère demeure; celle de Pym 
et de ses amis fut au comble; ils passèrent la seconde 
lecture du bill d'aftainder. En vain Selden, le plus 
ancien et le plus illustre des défenseurs de la liberté, 
Holborne, l'un des avocats de ‘Hampden dans l'affaire 
de la taxe des vaisseaux.et plusieurs autres,le combat- 
tirent. C'était maintenant l’unique ressource du parti, 
car il voyait bien que les Lords ne condamneraient 
point Strafford comme juges et au nom de la loi. ILeût 
voulu même que le procès fût tout à coup suspendu, 
qu’on n’entendît point les conseils de Strafford ; et tel 
était l'emportement, qu'il fut question de mander à la 
barre et de punir «ces avocats insolents qui osaient 
« défendre un homme que la Chambre déclarait cou- 
« pable de haute trahison ». Les Lords repoussèrent 
ces propositions furieuses; les conseils de Strafford 
furent entendus; mais les Communes ne leur répon- 
dirent point, n’assistèrent même pas à la séance, disant 
qu'il était au-dessous de leur dignité de lutter contre 
des avocats; et quatre jours après, malgré la vive Op- 
position de lord Digby, jusque-là l'un des plus achar-    
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nés accusateurs de Strafford,le bill d'atfainder fut défi- 
aitivement adopté. 

À cette nouvelle, le Roi désolé ne Songea plus qu’à 
sauver le comte, n'importe à quel prix : « Soyez sûr, 
« lui écrivit-il, sur ma parole de Roi, que vous ne sout- 
« frirez ni dans votre vie, ni dans votre fortune,ni dans 
« votre honneur. » Tout fut tenté à la fois, avec l’aveu- 
gle empressement de la crainte et de la douleur. On 
essayait, par des concessions et des promesses, d'a- 
doucir les chefs des Communes, on conspirait pour 
faire évader le prisonnier. Mais les complots nui- 
saient aux négociations, les négociations aux com- 
plots. Le comte de Bedford, qui semblait disposé à 
quelque complaisance, mourut subitement. Le comte 
d’Essex répondit à Hyde, qui lui parlait de la résis- 
tance insurmontable qu’opposerait au bill la conscience 
du Roi : « Le Roi est obligé de se conformer, lui el 
« Sa conscience, à l'avis et à la conscience du Parle- 
€ ment. » On fit offrir à sir William Balfour, gouver- neur de da Tour, 20.000 livres Sterling et une fille de 
Strafford pour son fils, s'il voulait se prêter à l’éva- 
sion : il s’y refusa. On lui ordonna de recevoir dans la 
prison, à titre de gardes, cent hommes choisis, com- 
mandés par le Capitaine Billingsley, officier mécontent ; 
il en informa les Communes. Chaque jour voyait nai- 
tre et échouer, pour le salut du comte, quelque nou- 
veau dessein. Enfin le Roi, contre l'avis de Strafford 
lui-même, fit appeler les deux Chambres, et reconnais- 
sant les fautes du comte, promettant que jamais il ne 
l'emploierait, fût-ce comme constable, il leur déclara
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que jamais aussi aucune raison, aucune crainte ne le 

ferait consentir à sa mort. . 

Mais la haine des Communes était inflexible et plus 

hardie que la douleur du Roi: elles avaient prévu sa 

résistance et préparé les moyens de la vaincre. Depuis 

que le bill d'atfuinder avait été porté à la Chambre 

Haute, la multitude s’assemblait chaque jour autour de 

Westminster, armée d’épées, de couteaux, de bâtons, 

criant : Justice ! justice ! et menaçant les Lords qui 

tardaient à prononcer. Lord Arundel fut contraint de 

descendre de voiture, et, chapeau bas, il pria le peuple 

de se retirer, s'engageant à presser l’accomplissement 

de ses vœux. Cinquante-neuf membres des Communes 

avaient voté contre le bill; leurs nomsfurent placardés 

dans les rues avec ces mots : Voici les Stra/ffordiens, 

traîtres à leur pays. La chaire retentissait des mêmes 

menaces; on préchait, on priait pourle supplice d’un 

grand délinquant. Les Lords, provoqués par un mes- 

sage du Roi,se plaignirent aux Communes de ces désor- 

dres;les Communes ne répondirent point. Cependant 

le bill demeurait toujours en suspens. Un coup décisif, 

jusque-là tenu en réserve, fut résolu : Pym, appelant 

la peur à l'aide de la vengeance, vint dénoncer le com- 

plot de la cour et des officiers pour soulever: l'armée 

contre le Parlement. Quelques-uns des prévenus pri- 

rent soudain la fuite, ce quiconfirmatous les soupçons. 

Une terreur furieuse s'empara de la Chambre et du 

peuple. On décréta que les ports seraient fermés,qu'on 

ouvrirait toutes les lettres venues du dehors. D’absur- 

des alarmes révélèrent et accrurent encore le trouble 

des esprits. Le bruit se répandit dans la Cité que la 

salle des Communes était minée et près de sauter; la 

milice pritles armes, une foule immense se précipita 

vers Westminster. Sir Walter Earl accourut en toute 
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hâte pour en informer la Chambre; comme il parlait, 
MM. Middleton et Moyle, remarquables par leur cor- 
pulence, se levèrent brusquement pour l'écouter; le 
plancher craqua : « La Chambre saute! » s'écrièrent 
plusieurs membres en s'élançant hors de la salle, qui: 
fut aussitôt inondée de peuple ; et des scènes de même 
nature Se renouvelèrent deux fois en huit jours. Au 
milieu de tant d’agitations, des mesures savamment 
combinées assuraient l'empire des Communes et le 
succès de leurs desseins, A limitation du covenant 
écossais, un serment d'union, pour la défense de la re- 
ligion protestante et des libertés publiques, fut adopté 
par les deux Chambres : les Communes voulurent 
mème l'imposer à tous les citoyens ; et sur le refus 
des Lords, elles déclarèrent quiconque s’y refuserait 
incapable de toute fonction dans l'Eglise et dans 
l'Etat. Enfin, pour mettre l'avenir à l'abri de tout 
péril, un bill fut proposé, portant que ce Parlement 
ne pourrait être dissous sans son Propre aveu. A 
peine une mesure si hardie excita-t-elle quelque sur- 
prise ; la nécessité de donner une garantie aux em- 
Prunts devenus, dit-on, plus difficiles, servit de pré- 
texte; l’'emportement universel étouffa toute objection. 
Les Lords essayèrent d'amender le bill, mais en vain: 
la Chambre haute était vaineue; les juges offrirent 
à sa faiblesse la sanction de leur lâcheté; ils déclarè- 
rent qu'aux termes des lois les crimes de Strafford 
constituaient vraiment la haute trahison. Le bill d’at- 
tainder fut soumis à un dernier débat; trente-quatre 
des Lords qui avaient assisté au procès s’absentèrent 
de la Chambre; parmi les présents, vingt-six votèrent 
pour le bill, dix-neuf contre; il n’y manqua plus que 
l'adhésion du Roi. 

Charles se débattait encore, Se croyant incapable 
PAGES CHOISIES DE GUIZOT. 10
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d'accepter un tel déshonneur, Il fit venir Hollis, beau- 
frère de Strafford, et qui, à ce titre, était demeuré 
étranger à l'accusation. « Que peut-on faire pour le sau- 
ver? » lui demanda-t-il avec angoisse. Hollis fut d'avis 
‘que Strafford sollicität du Roi un sursis, et que le Roi 
allâten personne présenter sa pétition aux Chambres, 
en leur adressant un discours qu'il rédigea lui-même 
sur-le-champ; en même temps, il promit de tout faire 
pour décider ses amis à se contenter du bannissement 
du comte : tout ainsi convenu, ils se séparèrent. Déjà, 
dit-on,les démarches de Hollis dans la Chambre avaient 
obtenu quelque succès ; mais la Reine, épouvantée des 
émeutes chaque jour plus vives, de tout temps enne- 
mie de Strafford, et craignant même, dit-on d'aprèsles 
rapports de quelques affidés, qu'il ne se fût engagé, 
pour sauver sa vie, à révéler tout ce qu'il savait de ses 
intrigues, vint assiéger son mari de ses soupçons et de 
ses terreurs ; son effroi était si grand qu'elle voulait 
s'enfuir, s'embarquer, retourner en France, et faisait 
déjà ses préparatifs de départ. Troublé des pleurs de 
sa femme, hors d'état de se résoudre seul, Charles con- 
voqua d'abord un conseil privé, puis les évêques. Le 
seul évêque de Londres, Juxon, lui conseilla de suivre 
sa conscience; tous les autres, l'évêque de Lincoln sur- 
tout, prélat intrigant, longtemps opposé à la cour, le 

‘ pressèrent de sacrifier un individu au trône, sa con- 
science d'homme à sa conscience de Roi. Il sortait à 
peine de cette conférence, une lettre de Strafford lui 
fut remise : « Sire, lui écrivait le comte, après un 
« long et rude combat, j'ai pris la seule résolution 
« qui me convienne ; tout intérêt privé doit céder au 
« bonheur de votre personne sacrée et de PEtat ; je 
« vous supplie d’écarter, en acceptant ce bill, l’obs- 
« tacle qui s'oppose à un heureux accord entre vous et 
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a à vos sujets. Mon consentement, sire, vous acquiltera 

« plus devant Dieu que tout ce que pourraient faire 
« les hommes: nul traitement n’est injuste envers qui 
« veutle subir. Mon âme, près de s'échapper, pardonne 
« tout et à tous avec la douceur d’une joie infinie. Je 
« vous demande seulement d'accorder à mon pauvre 
« fils et à ses trois sœurs autant de bienveillance, ni 
« plus ni moins, qu'en méritera leur malheureux père, 
« selon qu'il paraîtra un jour coupable ou innocent. » 

Le lendemain, le secrétaire d'Etat Carlton vint, de la 
part du Roi, annoncer à Sirafford qu'il avait consenti 
au bill fatal. Quelque surprise parut dans les regards 
du comte; et pour toute réponse, illeva les mains au 
ciel, disant : « Molite confidere Principibus et fils ho- 
« minum, quia non est salus in illis. » 

Au lieu d'aller en personne, comme il l'avait promis 
à Hollis, demander aux Chambres un sursis, le Roi se 
contenta de leur envoyer, par le prince de Galles, une 
lettre qui finissait par ce Post-scriptum : « S'il doit mou- 
« rir, ce serait une charité de lui laisser jusqu'à sa- 
« medi. » Les Chambres la relurent deux fois, et, sans 
tenir compte de cette froide prière, fixèrent l’exécution 
au lendemain. 

Le gouverneur de la Tour, chargé d'accompagner 
Strafford, l’engagea à prendre une voiture pour échap- 
per aux violences du peuple : « Non, monsieur, lui dit 
« le comte; je sais regarder la mort en face, et le peu- 
« ple aussi.Queje ne m'échappe point, cela vous suffit; 
« quant à moi, que je meure par la main du bourreau 
«ou par la furie de ces gens-là, si cela peut leur plaire, 
« rien ne m'est plus indifférent. » Et il sortit à pied, 
précédant les gardes et promenant de tous côtés ses re- 
gards, comme s’il eût marché à la tête de ses soldats. En 
passant devant la prison de Laud, il s'arréta: la veille,il
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l'avait fait prier de se trouver à la fenétre et de le bénir 
au moment de son passage : « Milord, dit-il en élevant 
« la tête, votre bénédiction et vos prières ! » L’arche- 
vêque étendit les bras vers lui; mais d’un cœur moins 
ferme et affaibli par l'âge, il tomba évanoui. « Adieu, 
« milord, dit Strafford en s'éloignant; que Dieu pro- 
« tège votre innocence! » Arrivé au pied de l’échafaud, 
il y monta sur-le-champ, suivi de son frère, des mi- 
nistres de l'Eglise et de plusieurs de ses amis, s'age- 
nouilla un moment, puis se relevant pour parler au 
peuple: « Je souhaite, dit-il, à ce royaume toutes les 
« prospérités de la terre : vivant, je l'ai toujours fait ; 
« mourant, c'est mon seul vœu. Mais je supplie chacun 
« de ceux qui m'écoutent d'examiner sérieusement, et 
« la main sur le cœur, si le début de la réformation 
« d’un royaume doit être écrit en caractères de sang: 
« pensez-y bien en rentrant chez vous. À Dieu ne plaise 
« que la moindre goutte de mon sang retombe sur au- 
« cun de vous ! Mais je crains que vous ne soyez dans 
« une mauvaise voie. » Il s’agenouilla de nouveau et 
pria un quart d'heure; puis se tournant vers ses amis, 
il prit congé de tous, serrant à chacun la main et leur 
donnant quelques conseils : « J'ai presque fini, leur dit- 
« il; un seulcoup va rendre ma femme veuve, mes 
« chers enfants orphelins, mes pauvresserviteurs sans 
« maître; que Dieu soit avec vous et avec eux tous! 
« Grâce à ui, ajouta-t-il en se déshabillant, j'ôte mon 
« habit le cœur aussi tranquille qu'en le quittant 
« pour dormir. » Il appela le bourreau, lui pardonna, 
pria encore un moment, posa sa tête sur le billot, et 
donna lui-même le signal. Sa tête tomba: le bour- 
reau la montra au peuple en criant : « Dieu sauve le 
Roi! » De violentes acclamations éclatèrent, plusieurs 
bandes se répandirent dans la cité, célébrant à 
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grands cris leur victoire; d'autres se retirérent si- 
lencieusement, pleins de doute et d'inquiétude sur 
la justice du vœu qu'ils venaient de voir accompli. 

(Tome I, p. 276 à 289.) 

II 

Aventures de Charles II en Angleterre, après 
la défaite de Worcester (septembre-octobre 
1651). 

Pendant que le Parlement rendait à Londres un 
décret promettant 4.000 livres sterling à quiconque 
lui amènerait Charles Stuart, fils du dernier tyran, ses 
soldats parcouraient en tous sens les comtés de l’ouest, 
cherchant partout le roi et trouvant sa trace partout, 
mais lui nulle part. Cinq jours après la bataille, un 
détachement d'infanterie arriva brusquement à White- 
Ladies, ancien monastère devenu la demeure de 
M. Giffard, gentilhomme catholique, et le somma, le 
pistolet sur la gorge, de déclarer où était maintenant 
le roi que naguère, lui dit-on, il avait caché chez lui. 
M. Giffard nia résolument, demandant qu'avant de 
mourir on lui donnât le temps de faire ses prières: 
« Si vous ne nous donnez pas des nouvelles de Charles 
Stuart, point de prières. » Il persista dans son silence, 
et les soldats, après avoir rudement fouillé toute sa 
maison, s’éloignèrent sans lui faire de mal. White- 
Ladies avait été en effet le premier asile de Charles; 
arrivé là, le 4 Septembre, au point du jour, douze 
heures à peine après s'être échappé de Worcester, il 
avait aussitôt coupé ses cheveux, teint ses mains et 
son visage, pris un grossier habit de paysan ; et cinq
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paysans, les frères Penderell, tous laboureurs, bûche- 
rons ou domestiques au service de M. Giffard, s'étaient 
chargés de sa sûreté: « Voici le roi, avait dit M. Giffard 
à William Penderell: tu auras soin de lui, et tu le dé- 
fendras comme tu me défendrais. » Ils emmenèrent 
Charles à Boscobel-House, leur chaumière, et le cachè- 
rent dans les bois. Il pleuvait violemment: Richard 
Penderell se procura une couverture et l’étendit au 
pied d’un arbre; sa sœur, mistriss Yates, apporta du 
pain, du lait, des œufs, du beurre: « N'est-ce pas, 
bonne femme, lui dit Charles, vous serez fidèle à un 
Cavalier malheureux? — Oui, monsieur, je mourrai 
plutôt que de vous découvrir. » Des soldats passêrent 
sur la lisière du bois, mais sans y entrer, à cause de 
l'orage qui éclatait plus violemment sur le bois même 
qu’au dehors. Le lendemain, ce fut dans les branches 
touffues d’un grand chêne que le roi se tint caché, et 
de là il voyait rôder dans la campagne des pelotons de 
soldats ardents à sa recherche. Une nuit, il quitta son 
asile pour essayer de traverser la Saverne et de se 
réfugier dans le pays de Galles ; mais comme il passait 
avec Richard Penderell, son guide, auprès d'un mou- 
lin: « Qui va là? cria le meunier. — Des voisins qui 
rentrent chez eux, répondit Penderell. — Si vous êtes 
des voisins, arrêtez-vous: sinon, je vous assomme. » 
Is s'enfuirent à toutes jambes, poursuivis par plu- 
sieurs hommes sortis du moulin avec le meunier. 
Dans une de leurs tentatives d'évasion, ce fut le roi, 
nageur habile, qui soutint, au passage d’une petite 
rivière, son guide hors d'état de nager. Il erra ainsi 
sept jours dans celte contrée, changeant presque cha- 
que jour d'asile, tantôt enfoui sous le foin d’une grange, 
tantôt enfermé dans quelqu’un des réduits obscurs qui 
servaient de retraite aux prêtres catholiques proscrits, 
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entendant ou voyant, à chaque instant, les soldats 
républicains près de le découvrir. De concert avec ses 
fidèles gardiens et avec lord Wilmot qui l'avait rejoint, 
il résolut de gagner le rivage de la mer, du côté de 
Bristol, dans l'espoir de fréter là un bâtiment pour 
passer en France. Il changea de déguisement, prit une 
livrée de domestique au lieu de son habit de paysan, 
et partit à cheval, sous le nom de William Jackson, 
portant en croupe sa maîtresse, miss Jane Lane,sœur 
du colonel Lane, de Bentley, son dernier refuge dans 
le comté de Strafford : « William, lui dit le colonel au 
moment du départ, donne la main à ma sœur pour 
l'aider à monter. » Le roi, peu expérimenté, se irompa 
sur la main qu'il fallait donner. « Qu'est-ce donc que 
ce beau cavalier qu'a là ma fille pour la porter en 
croupe? » demanda en riant la vieille mistriss Lane, 
mère du colonel, qui assistait au départ sans en savoir 
le secret. Ils partirent; mais à peineavaient-ils marché 
deux heures que le cheval du roi perdit un de ses fers: 
ils s'arrélèrent dans un petit village pour en faire 
remettre un; Charles tenait lui-même le pied de son 
cheval: « Quelles nouvelles? dit-il au maréchal. — Je 
n'en sais point, sinon que ces coquins d'Ecossais ont 
été bien battus. — N’a-t-on pris aucun des Anglais qui 
se sont joints aux Ecossais ? — On en a pris quelques- 
uns, mais je n’ai pas entendu dire que le coquin de 
Charles Stuart ait élé pris. — Ce coquin-là, dit le roi. 
mériterait plus que tous les autres d'être pendu pour 
avoir amené ici les Ecossais. — C’est parler en honnête 
homme, » dit le maréchal; et Charles remonta à cheval 
et reprit sa route. 

Arrivé le 12 septembre à Abbotsleigh, près de Bris- 
tol, chez M. Norton, cousin du colonel Lane, il acquit 
bientôt la triste assurance qu'il n'y avait, dans le port
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de Bristol, aucun navire sur lequel il pût s'embarquer, 

et il fut obligé de rester là quatre jours, passant pour 

un jeune domestique malade, et enfermé, à ce titre, 

dans une petite chambre où, sur la recommandation 

de miss Lane, on prenait de lui des soins particuliers. 

Il était effectivement harassé et défait, mais peu 
disposé à supporter patiemment la faim ou l’ennui; le 

lendemain de son arrivée, il quitta de bonne heure sa 

chambre pour aller chercher à l'office son déjeuner ; 
le sommelier de la maison, Pope, et deux ou trois 

autres domestiques s’y trouvaient, et Charles y resta, 

mangeant et buvant avec eux. « J'avais là, dit-il lui- 

même, à côté de moi, un grand garçon, vrai campa- 

gnard, qui se mit à raconter aux autres la bataille de 
Worcester avec des détails tels que j'en conclus qu'il 

était un des soldats de Cromwell. Je voulus savoir 

comment il était si bien instruit de ce qui s'était passé 

là; il me dit qu'il servait dans le régiment du roi, el je 

reconnus, en le questionnant, qu’en effet il avait été 

dans le régiment de mes gardes. Je lui demandai alors 

quelle espèce d'homme j'étais; il décrivit exactement 

mon costume et mon cheval, et me regardant il ajouta 

que le roi était de trois doigts plus grand que moi. Je 

jugeai prudent de sortir de l'office, de peur qu'il ne me 

reconnüût, car j'étais plus inquiet, le sachant un de mes 

soldats, que lorsque je le prenais pour un de mes 

ennemis. » Charles était à peine rentré dans sa chambre 

qu'un de ses compagnons y vint, fort troublé, disant : 

« J'ai peur que le sommelier Pope ne vousait reconnu: 
il m'a affirmé que vous étiez le roi; j'ai nié absolument; 

que faut-il faire? » Charles avait déjà appris que, dans 

les situations périlleuses, la confiance hardie est sou- 

vent une sûreté aussi bien qu’une nécessité; il fit venir 

le sommelier, lui dit tout, et recut de lui, pendant son  
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séjour chez M. Norton, les soins les plus intelligents 

et les plus dévoués. 

Mais les soins même les plus discrets sont des indi- 

ces compromettants; au bout de quelques jours, il 

fallut changer d'asile; Charles partit d'Abbotsleigh le 

14 septembre pour aller, dans le même comté de 

Somerset, à Trenl-House, chez le colonel Wyndham, 

royaliste éprouvé. En 1636, six ans avant l'explosion 

de la guerre entre Charles [°° et le Parlement, sir 

Thomas Wyndham, père du colonel, avait, sur le point 

de mourir, dit à ses cinq fils: « Mes enfants, nous 

avons vécu jusqu'ici dans des temps sereins et tran- 

quilles; mais préparez-vous à des jours d'orage; je 

vous ordonne d'honorer el de servir notre glorieux 

souverain et d’adhérer toujours à la couronne: fût-elle 

suspendue à un buisson, ne l’abandonnez jamais. » Les 

paroles du mourant furent obéies: irois de ses fils et 

un de ses petits-fils se firent iuer pour Charles [* sur 

les champs de bataille; et le colonel Wyndham, qui 

avait aussi servi avec honneur dans l'armée royale, 

était, en 4651, prisonnier chez lui sur sa parole. Il 

reçut le roi avec un dévouement absolu, et se mit sur- 

le-champ à l'œuvre pour lui procurer, dans quelqu'un 

des ports voisins, un moyen d'embarquement. Il crut 

y avoir réussi à Southampton, mais le bâtiment qu'il 

avait arrêté fut requis, par les agents du Parlement, 

pour transporter des troupes à Jersey. Un patron de 

Lyme, nommé Limbry, s’engagea, non sans hésitation, 

à transporter à Saint-Malo quelques gentilshommes 

royalistes compromis à Worcester; tout fut convenu, 

le prix, le jour, l'heure, le lieu d'embarquement: le 

bâtiment devait mettre à la voile le 23 septembre, de 

Charmouth, petit port voisin de Lyme, et une chaloupe 

devait aller, pendant la nuit, prendre, sur un point de
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la côte, les royalistes fugitifs. Charles, guidé par le 

colonel Wyndham, se rendit au point déterminé, où 

lord Wilmot vint le rejoindre; ils attendirent là toute 

la nuit; la chaloupe ne vint pas. Le patron Limbry, au 

moment d’embarquer ses effets pour partir, avait vu 

éclater le désespoir et la colère de sa femme; on avail, 

ce jour-là même, à la foire de Lyme, proclamé l'acte 

du Parlement qui promettait 1.000 livres sterling de 

récompense à quiconque arréterait Charles Stuart, et 

qui menaçait en même temps des peines les plus graves 

quiconque lui donnerait asile. La femme de Limbry, 

sans se douter qu'il s'agissait du roi lui-même, déclara 

à son mari qu'elle ne souffrirait pas qu'il prit à son 

bord aucun royaliste, ni qu'il l’exposêt, elle et ses 

enfants, à une ruine complète pour aucun de ces sei- 

gneurs, n'importe lequel; et avec l'aide de ses deux 

filles elle enferma son mari chez lui, le menaçant, s’il 

persistait, d'aller sur-le-champ tout dénoncer au capi- 

taine Macy qui commandait, à Lyme, une compagnie 

de troupes du Parlement. Limbry céda aux craintes el 

aux violences de sa femme. La situation du roi deve- 

nait dangereuse ; la présence et les allées et venues de 

plusieurs étrangers à Charmouth avaient été remar- 

quées: le cheval de lord Wilmot eut besoin d’être 

ferré; le maréchal chez lequel on le conduisit dit en 

l'examinant: « Voilà trois fers qui ont été mis dans 
trois comtés différenis, et il y en a un qui vient du 
comté de Worcester. » Des soupçons se répandirent: 

le ministre puritain du lieu, républicain ardent, alla 

trouver l'hôtesse de l'auberge où s'était arrêté Charles : 

« Eh bien! Marguerite, lui dit-il, vous voilà donc fille 

d'honneur? — Que vous-voulez dire, monsieur le curé? 

— Oui, Charles Stuart a couché chez vous la nuit der- 

nière el vous a embrassée en partant; vous ne pouvez
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manquer d'être fille d'honneur. » L'hôtesse se fâcha: 

« C'est une indignité à vous, monsieur le curé, de me 

mettre, par vos propos, moi et ma maison, dans une 

telle peine; mais si c'était le roi, comme vous le dites, 

je penserais avec plaisir à mes lèvres tous les jours de 

ma vie; sortez de chez moi, je vous prie; sans quoi, 

j'appellerai des gens qui vous en feront vite dé- 

guerpir. » Charles quitta Charmouth en toute hâte; 

mais en arrivant à Bridport, petite ville voisine, il 

trouva les rues encombrées de soldats; c'était le régi- 

ment que le Parlement faisait partir pour aller s'empa- 

rer de Jersey : « Qu'allons-nous faire ? » dit le colonel 

Wyndham un peu troublé. Charles, avec sa présence 

d'esprit accoutumée, et jouant toujours son rôle de 

domestique, mit pied à terre, prit par la bride son 

cheval et ceux de ses compagnons, el, passant hardi- 

ment à travers les soldats, rudoyé par eux et les ru- 

doyant à son tour, il alla droit à la meilleure auberge 

du lieu, et ils n’en repartirent qu'après y avoir tran- 

quillement dîné. Pendant ce temps, à Charmouth et 

dans les environs, le bruit que Charles Stuart élait là 
avait pris de la consistance ; le capitaine Macy monta 

à cheval avec quelques hommes de sa troupe, arriva 

à toute bride à Bridport, et ayant pris là quelques infor- 

mations, se remit sur-le-champ à la poursuite des 

fugitifs; mais à peu de distance de la. ville, Charles et 

ses compagnons avaient quitté la route pour se jeter 

dans des chemins de traverse. Macy perdit leur trace; 

et, de village en village, ils regagnèrent le comté de 

Somerset et la maison du colonel Wyndham, partagés 

entre une perplexité croissante et le plaisir du repos 

après le danger. 

Charles passa encore onze jours à Trent-House, 

cherchant toujours, mais sans succès, un moyen d’em-
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barquement ; la nécessité de changer de résidence se 

fit de nouveau sentir; le colonel Wyndham fut averti 

que sa maison devenait de plus en plus suspecte ; quel- 

ques troupes arrivèrent dans les environs. Le roi quitta 

Trent-House le 6 octobre, pour aller prendre refuge à 

Heale-House, chez mistriss Hyde, dans le Wiltshire, 

et se trouver ainsi plus près des pelits ports du comté 

de Sussex, où ses amis se flattaient de lui procurer 

un bâtiment. [ls y réussirent enfin, et, le 13 octobre au 

matin, Gharles sortit de son dernier refuge, escorté de 

quelques royalistes du pays qui emmenaient leurs 

chiens, comme pour une partie de chasse dans les 

dunes. IlscouchèrentàäHambledon, dans le Hampshire, 

chez un beau-frère du colonel Gunter, l’un des guides 

du roi; et le maître de la maison, en rentrant chez lui. 

s'étonna d’y trouver à la table des hôtes inconnus dont 

la gaieté allait, dit-on, un peu au delà d’une hilarité 

décente. Les cheveux rasés de Charles et quelques 

paroles que le roi prononça en l’entendant jurer redou- 

blèrent sa surprise; il se pencha vers son beau-frère, 

lui demandant si cet homme ne serait pas le fils de 

quelque coquin de tête-ronde. Le colonel le rassura: 
il prit place à table avec ses hôtes, et porta gaiement 

une santé au roi en lui disant: « À vous, frère tête- 

ronde! » Ils se rendirent le lendemain, 14 octobre, à 

Brighthelmstone, près de Shoreham, où devaient se 

trouver le patron du bâtiment et le négociant royaliste 

qui l'avait engagé. Ils étaient tous à table dans une 

auberge du lieu; le patron, Antoine Tettersall, portait 

et reportait à chaque instant ses regards sur le roi; 

après le souper, il tira à part le négociant: « Vous 

n'avez pas agiloyalement avec moi; vous m'avez donné 
un très bon prix pour emmener ce gentilhomme ; mais 

vous ne m'avez pas tout dit; c'est le roi: je le connais
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bien. » Le négociant l’assura qu'il se trompait. « Je ne 
me trompe pas; en 1648, il a pris mon bâtiment à 
Brighthelmstone, avec beaucoup d'autres bateaux 
pêcheurs, quand il commandait la flotte du roi son 
père; mais ne vous inquiétez pas ; je sais que je sers 
Dieu et mon pays en sauvant le roi; avec la grâce 
de Dieu, je risquerai ma vie pour lui, et je l'amènerai 
sain et sauf sur la côte de France. » Au même moment, 
dans un autre coin de la salle, le maitre de l'auberge 
s'approcha du roi qui était debout auprès du feu, la 
main appuyée sur une chaise, et lui baisant brusque- 
ment la main: « Que Dieu vous protège partout où 
vous irez! lui dit-il; je ne doute pas maintenant 
qu'avant de mourir, je ne devienne un lord et ma 
femme une lady. » Charles sourit, passa dans une autre 
chambre, se confia pleinement à l’aubergiste; et le 
lendemain, 15 octobre, à cinq heures du matin, le roi 

etlord Wilmot étaient à bord d'un petit bâtiment de 
soixante tonneaux qui n'attendait que la marée pour 
sortir du port de Shoreham. Dès qu'ils furent en pleine 

mer, le patron Tettersall entra dans la cabine où se 
tenait le roi, se jeta à ses genoux, lui baisa la main, et, 

protestant de son dévouement, lui demanda, pour pré- 

venirtoutedifficulté,d'engagerlui-même leshommesde 
son équipage, qui ne se croyaient embarqués que pour 
le portanglais de Pool, à faire voile vers la côte de 

France, en se donnant à eux pour un négociant endetté 
qui craignait d’être arrêté en Angleterre et allait cher- 
cher de l’argent à Rouen. Charles s’y prêta volontiers, 
et sut plaire aux matelots qui insistèrent eux-mêmes 
auprès du patron pour qu'il se détournât de sa course 
en faveur de ses passagers. Le temps était beau, le 

vent favorable, et le 16 octobre, à une heure après 

midi, la chaloupe du bâtiment jeta le roi et lord Wil-



158 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

mot dans le port de Fécamp. Ils se rendirent le lende- 

main à Rouen, si mal vêtus et de si mauvaise mine 

que, dans l'auberge où ils se présentèrent, on hésita 

à les recevoir, les prenant pour des malfaiteurs. 

Charles envoya chercher un négociant anglais établi à 

Rouen, et écrivit sur-le-champ à la reine sa mère qui 

était, à son sujet, dans la plus vive angoisse ; les bruits 

les plus contradictoires avaient circulé; on l'avait dit 

tantôt pris par les soldats de Cromwell, tantôt débar- 

qué en Hollande. Dès qu’on le sut à Rouen, les réfugiés 

anglaisaffluérent vers lui; il en partit le 29 octobre, et 

le 30 il rencontra d’abord, à Magny, le duc d'York son 

frère, puis à Monceaux, près Paris, la reine sa mère, 

le duc d'Orléans son oncle, avec un grand nombre de 

gentilshommes anglais et français, venus à cheval au- 

devant de lui, et il rentra le soir même au Louvre, 

sauvé de tout péril et vaincu sans espoir. 

Il avait erré pendant quarante-deux jours à travers 

l'Angleterre, successivement caché dans huit asiles 

différents; quarante-cinq personnes detoutecondition, 

dont les noms sont connus, et sans doute plusieurs 

autres qu’on ignore, avaient su qui il était et où il 

était. Pas une ne trahit, même par une indiscrétion, 

le secret de sa présence ou de ses mouvements. Un 
dévouement sincère donne aux plus simples de l’habi- 

leté, et aux plus faibles de la vertu. 
(Tome IIT, p. 175 à 486.)
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NI 

Mort d'Olivier Cromwell. 

Cromwell, depuis quelques mois déjà, ne donnait, 
aux soins de son gouvernement ou de son ambition, 
ni tout son temps, ni toute son âme. Sa famille, ses 
enfants, leurs intérêts et leur destinée l'avaient tou- 
jours sérieusement préoccupé. Sans ardeur ambitieuse 
et sans illusion paternelle, il ne s’abusait point sur 
leurs talents ou leurs mérites, et traitait leurs affaires. 
en père soigneux et prévoyant plutôt qu’en souverain 
pressé de répandre sur les siens l'éclat de son pou- 
voir. Connaissant l’indolence naturelle et l'insouciance 
politique de son fils aîné Richard, il le laissait vivre 
chez son beau-père, M. Major, dans le manoir de Hurs- 
ley, en bon gentilhomme de campagne ; et il ne lança 
son second fils Henri dans le gouvernement de l'Ir- 
lande que sous des formes modestes, par degrés lents 
et après avoir éprouvé sa capacité. Devenu Protecteur, 
il voulut avoir et il eut une cour ; mais l’austérité de son 
parti, le caractère militaire de son gouvernement, les 
mœurs, les goûts et les méfiances de la plupart de ses 
adhérents la contenaient dans des limites assez étroites. 
C'était sur ses enfants, plulôt que sur sa femme, que 
le Protecteur comptait pour le succès de sa cour. 
Il appela à Londres son fils Richard, et le fit nommer 
membre du Parlement, conseiller privé, chancelier de 
l'Université d'Oxford. Son gendre, John Claypole, était 
un homme de mœurs aristocratiques et de plaisirs élé- 
gants, lié, comme Richard lui-même, avec beaucoup de 
cavaliers. Après le mariage de ses deux dernières
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filles avec lord Faulconbridge et M. Rich, Cromwell 

avail ainsi autour de lui quatre ménages jeunes, riches, 

empressés à jouir et à faire jouir ceux qui les appro- 

chaient de l'éclat de leur sort. Il avait lui-même le 

goût du mouvement social, des réunions brillantes, 
surtout de la musique, dont il prenait plaisir à attirer 

les artistes et à entendre les concerts. Sa cour devint, 

autour de ses filles, nombreuse et animée. Une seule 

d’entre elles, 13: veuve d'Ireton, devenue lady Fleet- 

wood, républicaine ardente et austère, prenait peu de 

part à ces fêtes, et déplorait l'entrainement monar- | 

chique et mondain qui prévalait dans la maison comme 

dans la politique du Protecteur. 

Au milieu des soucis de son gouvernement, Crom- 

well jouissait avec quelque orgueil de cette prospérité 

domestique. Les afflictions de famille ne lui avaient 

pas été tout à fait épargnées. En juillet 1648, pendant 

le cours de la guerre civile, il avait perdu l'aîné de ses 

fils, jeune capitaine de dix-neuf ans, qui portait aussi 

ie nom d'Olivier, et qui fut tué dans une affaire contre 

les Écossais. On ne rencontre, pendant dix ans après 

sa mort, aucun souvenir de ce jeune homme; mais en 

1638, la fidélité de l'amour paternel éclate dans le 

cœur de Cromwell malade; en entendant lire un pas- 

sage de l'épitre de saint Paul aux Philippiens : « Ce 

« texte, dit-il, m'a sauvé une fois la vie, quand mon fils 

« aîné, mon pauvre Olivier, fut tué, ce qui me perça 

«le cœur comme un poignard. » En 1654, Cromwell 

perdit aussi sa mère, Élisabeth Stewart, femme de 

sens et de vertu, à laquelle il n'avait jamais cessé de 

porter et de témoigner un grand respect. Elle se mé- 

fiait de la fortune de son fils, et ne s’y associait qu’a- 

vec un sentiment de modestie et de regret. Il eut
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quelque peine à la décider à venir habiter Whitehall; 

elle vivait dans une inquiétude permanente, s’atten- 

dant toujours à quelque catastrophe, et s'écriant, 

toutes les fois qu'elle entendait un coup de feu : « On 

a tiré sur mon fils! » À sa mort, elle manifesta le dé- 

sir d'être ensevelie sans pompe et dans une petite 

église ; mais Cromwell lui fit faire, dans la chapelle de 

Henri VIT de l’abbaye de Westminster, des obsèques 

magnifiques. Pendant quatre ans, de 1654 à 1658, au- 
cune épreuve ne l’atteignit dans sa famille; elle brillaït 

et prospérait sans mélange. Mais dans l'hiver de 1658, 

la mort y entra avec des rigueurs inaccoutumées : au 

bout de trois mois de mariage, sa fille Françoise per- 

dit son mari, Robert Rich, à peine âgé de vingt-trois 

ans; trois mois après, le grand-père de M. Rich, le 

comte de Warwick, Le plus intime des amis de Crom- 

well parmi les grands seigneurs, et qui n'avait cessé 

de lui donner à la fois d’utiles conseils et des marques 

d'un vrai dévouement, suivit son petit-fils au tombeau. 

Cromwell sentit vivement ces deux pertes; l’une était 

prématurée; l'autre l’avertissait des approches de la 

vieillesse et des vides irréparables qui se font autour 

d'elle. À peine quelques semaines s’élaient écoulées,un 

coup bien plus rude vint le frapper. Sa fille chérie, lady 

Claypole, était depuis longtemps faible et souffrante; 

il l'avait établie dans le palais de Hampton Court pour 
qu’elle y jouit de l'air et du repos de la campagne. La 
voyant de plus en plus malade, il vint y résider lui- 
même, pour la soigner de près et constamment. Elle 

avait, pour lui, un grand et particulier attrait; c'était 

une personne de sentiments nobles et délicats, d'un 
esprit élégant et cultivé, fidèle à ses amis, généreuse 

envers sesennemis,tendre pour son père, à la fois fière 

et inquiète de lui, et qui jouissait vivement de son in- 
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timité. Souvent fatigué, et des hommes qui s’agitaient 

autour de lui, et de ses propres agitations, Cromwell 

prenait plaisir à se reposer dans la société de cette 

âme si étrangère aux luttes brutales et aux actes vio- 

lents qui avaient rempli et qui remplissaient encore sa 

vie. Mais ce plaisir se changea en une amère douleur ; 

le mal, compliqué et obscur, de lady Claypole empira 

rapidement ; elle tomba dans des crises nerveuses 

au milieu desquelles elle laissait éclater, devant son 

père, tantôt ses cruelles souffrances, tantôt les tris- 

tesses et les anxiétés pieuses qu'elle ressentait à son 

sujet. Toujours assidu auprès de sa fille, Cromwell 

subissait, en les comprimant avec sa force d'âme, 

ces impressions si douloureuses. Le 6 août 1658, lady 

Claypole mourut. Le Protecteur se donna la triste satis- 

faction d’entourer le cercueil de sa fille de toutes les 

pompes dont il pouvait disposer; il la fit transporter 

à Westminster, dans la chambre peinte, où elle resta 

vingt-quatre heures solennellement exposée, et de là 

dans la chapelle de Henri VIF, où elle fut ensevelie 

dans un caveau spécial,au milieu des tombes des rois. 

La maladie de lady Claypole avait trouvé Cromwell 

malade lui-même : quoiqu'il eût résisté avec succès aux 

crises de fièvre dont il avait élé atteint dans ses cam- 

pagnes d'Irlande et d'Écosse, son robuste tempéra- 
ment en était resté altéré; des maux douloureux, et 

toujours près de devenir dangereux, la graveile, la 

goutte, des désordres dans le foie et dans les reins, le 
défaut de sommeil lui étaient devenus habituels. Quand 

il en ressentait quelque atteinte gênante pour ses af- 

faires, il s'en impatientait et sommait ses médecins de 
le remettre, à tout prix, sur pied. Au moment où le 

danger de lady Claypole éclata, il souffrait d’une at-



HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION D'ANGLETERRE 163 

laque de goutte; donnant audience le 80 juillet à l’'am- 

bassadeur de Hollande, Nieuport, il se sentit si mal à 

l’aise qu'il cessa l'entretien et renvoya l'ambassadeur 

à la semaine suivante. Trois jours auparavant, Thurloe 

écrivait à Henri Cromwell : « Son Altesse reste si assi- 

« dûment à Hampton Court, auprès de lady Élisabeth 

« malade, que, depuis quinze jours, on a fait bien peu, 

« ou plutôtrien du tout, pour les affaires publiques. » 

Après la mort de lady Claypole, le Protecteur fit 

effort pour reprendre ses travaux; il tint son conseil; 

il passa quelques troupes en revue; il termina une 

négociation commerciale avec la Suëde; il s’inquiéta 

de l’arrivée soudaine de Ludiow à Londres, et donna 

ordre à Fleetwood de s’assurer qu'il n’avait point de. 

mauvais desseins. Mais une fièvre intermittente se 

déclara, avec de violents accès ; il se mit au lit; on le 

crut en grand danger. Vers le 20 août, la fièvre céda ; 

il se leva et reprit ses habitudes. Le quaker George 

Fox, qu'il avait autorisé à compter toujours sur son 

bon accueil, vint à Hampton Court et demanda à le voir 

pour lui parler de quelques poursuites dont les qua- 

kers étaient l’objet : « Je le trouvai, dit-il, se prome- 
« nant à cheval, accompagné de sa garde, dans le parc 

« de Hampton Court; je sentis en l’approchant un 

« souffle de mort sur lui; il avait l'air d’un homme 

« mort. Quand je lui eus exposé les souffrances des 

« frères, il m'ordonna de venir chez lui pour lui en 

« reparler. Je retournaile lendemain à Hampton Court; 

« mais quand j'arrivai, Harvey, qui était de service 

« auprès de lui, me dit que les docteurs ne voulaient 
« pas que je lui parlasse. Je m'en allai, et je ne l'ai 

« jamais revu. » 

La fièvre s'était fort aggravée ; les médecins furent
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d'avis que le Protecteur changeât d'air et quittâl 

Hampton Court pour Londres. I rentra à Whitehall le 

24 août 1658, et de ce moment, malgré quelques ap- 

parences de répit, le mal et le péril devinrent de plus 

en plus pressants. Cromwell ne s’occupa plus d’affaires 

publiques, et parut n’y plus penser. Dans son âme, 

pourtant, il n'avait point renoncé à la vie et à tout 

avenir terrestre, ayant entendu ses médecins s’entre- 

tenir de son pouls qu'ils trouvaient désordonné et in- 

termittent, ces paroles le frappèrent; il fut saisi d'une 

sueur froide, se trouva presque mal, se remit dans son 

lit, fit appeler un secrétaire, et régla ses affaires in- 

térieures et privées. Le lendemain matin, l’un de ses 

médecins entra dans sa chambre: « Pourquoi avez- 

« vous l'air si triste ? lui demanda Cromwell. — Ceux 
« sur qui pèse la responsabilité de votre vie ne peu- 
« vent pas ne pas être fortement préoecupés. — Vous 

« autres médecins, vous croyez que je vais mourir, » 

et prenant la main de sa femme, lady Élisabeth, qui 

était auprès de lui: «‘ Je te déclare que je ne mourrai 

« pas de cette maladie-ci; j'en suis sûr. » Le médecin 

le regardait, sans doute avec quelque air de surprise: 
« Vous croyez que je suis fou, reprit Cromwell; mais 
« je dis la vérité, et fondée sur des motifs plus certains 
« qu'Hippocrate et Galien ne vous en peuvent fournir. 
« Dieu a accordé cette réponse, non pas aux prières 
« de moi seul, mais à celles d'hommes qui ont avec 
« lui un commerce bien plus intime. Ayez donc con- 
« fiance; chassez de vos yeux la tristesse, et traitez- 

« moi comme un pauvre domestique. Vous pouvez 
« beaucoup par votre science ; mais la nature peut bien 
« plus que tous les médecins ensemble, et Dieu est 
« infiniment plus puissant que la nature. » Le voyant 
si vivement excité après une nuit presque sans som-
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meil, le médecin lui ordonna un repos absolu, sortit 

de la chambre et rencontrant un de ses confrères : 

« Je crains, lui dit-il, que notre malade ne soit bien 

« près de la folie, » et il lui répéta ce qu’il venait d'en- 

tendre. « Êtes-vous à ce point étranger dans ce palais, 

« répondit l’autre, et ne savez-vous pas ce qui s’est 

« passé la nuit dernière ? Les chapelains du Protec- 

« teur et tous les saints, leurs amis, dispersés dans les 

« différentes parties du palais, se sont mis en prières 

« pour son salut,et ils ont tous entendu cette voix 

« de Dieu : — I guérira. Ils s’en tiennent pour 

assurés. » 
Non seulement dans le palais de Whitehall, mais 

dans une multitude d’églises et de maisons de Lon- 

dres, des prières ferventes s'élevaient pour la guéri- 

son du Protecteur: prières à la fois sincères et inté- 

ressées, suscitées el par la sympathieet par la crainte; 

indépendamment des hommes attachés à sa personne 

ou à son gouvernement, et dont la fortune se trouvait 

liée à la sienne, Cromwell était, pour tous ceux des 

révolutionnaires et des sectaires que le fanatisme ré- 

publicain n'avait pas rendus ses ennemis, le repré- 

sentant de leur cause, le défenseur de leurs libertés 

civiles et religieuses; quel serait leur sort s’il mou- 

rait? Sous quel joug tomberaient-ils? Et leurs prières 

n'étaient pas, pour eux, des formules froides et vaines; 

ils avaient une ferme foi dans leur accès auprès de 

Dieu, et la présomption de croire qu'il leur révélait 

ses desseins: « Seigneur, s’écriait Goodwin, l’un des 

« chapelains du Protecteur, nous ne te prions pas 

« pour sa guérison; {u nous l'as déjà accordée; ce que 

« nous te demandons maintenant, c'est sa prompte 

« guérison. » Les politiques n'élaient pas'si tran- 

quilles, et pourtant, eux aussi, ils espéraient beau- 

a
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coup: « Jamais, écrivait Thurloe à Henri Cromwell, 
« il n'ya eu, pour aucun homme, un tel trésor de 
« prières; tous les esprits, bons ou mauvais, sont frap- 
« pés de consternation, à l’idée de ce qui pourrait ar- 
« river s’il plaisait à Dieu de retirer aujourd’hui Son 
« Altesse de ce monde; puisque Dieu a tant incliné 

les cœurs à le prier, j'ai la confiance qu'il inclinera 
son oreille à les exaucer. » 

= À 

« à 

Cromwell élait loin de guérir; les crises devenaient 
de plus en plus violentes et rapprochées, et, en en sor- 
tant, il tombait dans un abattement profond. La plus 

“vive sollicitude sur l'avenir agitait sa famille et ses 
conseillers. Qui serait son successeur? Aux termes de 
l'acte constitutionnel, c'était à lui de le désigner. De- 
puis sa maladie et avant de quitter Hampton Court 
pour revenir à Londres, Cromwell lui-même s’en était 
préoccupé; il avait chargé un de ses secrétaires, John 
Barrington, d'aller chercher dans son cabinet, à 
Whitehall, au fond d'un tiroir, un papier cacheté sous 
forme d’une lettre adressée à Thurloe,et dans laquelle, 
au moment de la seconde constitution du Protectorai, 
il avait d'avance nommé son successeur, sans en dire 
à personne le nom. On ne trouva point ce papier, et 
Cromwell n’en parla plus. Quand le danger parut im- 
minent, les enfants et les gendres du Protecteur, lord 
Faulconbridge entre autres, pressèrent Thurloe, son 
seul confident véritable, de lui adresser à ce sujet 
quelque question, quelque insinuation. Thurloe le 
promit et tarda à le faire. Il n'avait lui-même, sur les 
intentions de son maître, aucune certitude ;: Cromwell 
les avait tenues absolument secrètes, ne voulant en- 
lever l'espérance de lui succéder à aucun de ceux qui 
pouvaient y avoir quelque prétention. Quelques per-
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sonnes disaient que son choix ne porterait sur aucun 

de ses fils, mais sur son gendre Fleetwood, plus 

agréable à l’armée et aux républicains. Dans ce doute, 

Thurloe hésitait à se charger de demander au Protec- 

teur une réponse positive, ne voulant se mettre mal 

avec aucun des prétendants. 

A ces perplexités de ceux qui l’entouraient, Crom- 

well ne prenait plus aucune part : les affaires du 

monde, les questions de la politique, les intérêts même 

des personnes qui lui tenaient de plus près s'éloi- 

gnaient et s’évanouissaient à mesure qu'il sortait de 

l'arène de la vie; son âme se repliait sur elle-même, 

et retrouvait, en avancçant vers les mystères de l'ave- 

nir éternel, d’autres pensées, d’autres perplexités que 

celles qui s’agitaient autour de son lit. La foi religieuse 

de Cromwell avait bien peu gouverné sa conduite; 

les combinaisons, les passions, les nécessités terres- 

tres s'étaient emparées de lui; ils'y était adonné avec 

un emportement cynique, décidé à réussir, à grandir, 

à dominer à tout prix; le chrétien avait disparu de- 

vant le politique révolutionnaire et despote; mais en 

disparaissant, il n'avait point péri: les croyances chré- 

liennes étaient restées au fond de cette âme chargée 
de mensonges et d'attentats; quand vint l'épreuve 

suprême, elles reparurent, etselon la belle expression 

de l'archevêque Titlotson, en présence de la mort, 

« l'enthousiasme religieux de Cromwell prit le dessus 

« sur son hypocrisie ». Le 2 septembre, après un vio- 

lent accès de fièvre qui l'avait jeté dans le délire, il 

était rentré en pleine possession de ses sens; ses cha- 

pelains étaient assis auprès de lui: « Dites-moi, » de- 

manda-t-il à l’un d’entre eux, « est-il possible de dé- 

choir de l’état'de grâce? » — « Ce n’est pas pos-
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sible, » répondit le chapelain. — « En ce cas, je suis 

tranquille, » dit Cromwell, « car je sais que j’ai été une 

fois. en état de grâce ». Il se retourna, et se mit, à 

haute voix, en prière: « Seigneur, » dit-il, « je suis 

« une misérable créature...; tu as fait de moi, indi- 

« gne, un instrument pour ton service; ce peuple 

« souhaite que je vive; ils croient que cela vaut mieux 

« pour eux et tournerait à ta gloire. D’autres ont envie 
« que je meure. Seigneur, pardonne-leur à tous, et de 
« quelque façon que lu disposes de moi, accorde-leur 

« Les bénédictions.….; donne-leur le repos, et à moi 

« aussi; pour l'amour de Jésus-Christ, auquel, comme 

« à toi et au Saint-Esprit, soient honneur et gloire à 
« toujours! Amen!» 

À cet élan de piété succéda un état de torpeur qui 
se prolongea jusqu'à la fin du jour. Quand la nuit vint, 

une forte agitation saisit Cromwell: il parlait, mais à 

voix basse et entrecoupée, n’achevant pas ses idées ni 

ses paroles : « Vraiment Dieu est bon; il ne me... Dieu 

« estbon..….. Je voudrais vivre pour le service de Dieu 

« et de son peuple; mais ma tâche est accomplie; 

« Dieu sera avec son peuple. » On lui offrit quelque 

chose à boire, en l’engageant à dormir: « Je ne veux ni 

« boire ni dormir; je ne pense qu'à me hâler, car il 

« faut que je parte. » Le jour se levait; c'était le 3 sep- 

tembre, son jour heureux, avait-il dit souvent, l'anni- 

versaire de ses victoires de Dunbar et de Worcester. 

Par une coïncidence étrange, la nuit qui venait de finir 

avait été très orageuse; une tempête violente causa, 

sur terreet sur mer, beaucoup de désastres. Cromwell 

retomba dans une apathie dont il ne sortit plus : entre 

trois et quatre heures de l'après-midi, ayant, depuis 
quelque temps déjà, perdu loute connaissance, il
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poussa un profond soupir; les assistants s’approchè- 

rent de son lit; il venait d'expirer. 

Cromwell mourut dans la plénitude de son pouvoir 

et de sa grandeur. Il avait réussi au delà de toute at- 

tente, bien plus que n'a réussi aucun autre des hom- 

mes qui, par leur génie, se sont élevés, comme lui, au 

rang suprême, car il avait tenté et accompli, avec un 

égal succès, les desseins les plus contraires. Pendant 

dix-huit ans, toujours en scène et toujours vainqueur, 

il avait tour à tour jeté le désordre et rétabli l'ordre, 

fait et châtié la révolution, renversé et relevé le gou- 

vernement dans son pays. À chaque moment, dans 

chaque situation, il démélait avec une sagacité admi- 

rable les passions et les intérêts dominants, pour en 

faire les instruments de sa propre domination, peu 

soucieux de se démentir pourvu qu'il triomphät d'ac- 

cord avec l'instinct. public, et donnant pour réponse 

aux incohérences de sa conduite l'unité ascendante de 

son pouvoir. Exemple unique peut-être que le même 

homme ait gouverné les événements les plus opposés 

et suffi aux plus diverses destinées. Et dans le cours 

de cette carrière si forte et si changeante, incessam- 

ment en butte à toute sorte d'ennemis et de complots, 

Cromwell eut de plus cette faveur du sort que jamais 

sa vie ne fut effectivement attaquée; le souverain 

contre lequel était écrit le pamphlet Tuer n'est pas 

assassiner, ne se vit jamais en face d'un assassin. Le 

monde n'a point connu d'exemple de succès à la fois 

si constants et si contraires, ni d'une fortune si in- 

variablement heureuse au milieu de tant de luttes et 

de périls. 
Pourtant Cromwell mourut triste. Triste, non seule- 

ment de mourir, mais aussi, el surtout, de mourir sans
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avoir atteint son véritable et dernier but. Quel que fût 

son égoïsme, il avait l'âme trop grande pour que la 

plus haute fortune, mais purement personnelle et 

éphémère, comme lui-même ici-bas, suffit à le satis- 

faire. Las des ruines qu'il avait faites, il avait à cœur 

de rendre à son pays un gouvernement régulier et 

stable, le seul gouvernement qui lui convint, la mo- 

narchie avec le Parlement. Et en même temps ambi- 

tieux au delà du tombeau, par cette soif de la durée 

qui est le sceau de la grandeur, il aspirait à laisser 

son nom et sa race en possession de l'empire dans l’a- 

venir. Îl échoua dans lun et l’autre dessein: ses 

attentats lui avaient créé des obstacles que ni son pru- 

dent génie ni sa persévérante volonté ne purent sur- 

monter; et comblé, pour son propre compte, de pou- 

voir et de gloire, il mourut déçu dans ses plus intimes 

espérances, ne laissant après lui, pour lui succéder, 

que les deux ennemis qu'il avait ardemment com- 

battus, l'anarchie et les Stuart. 

Dieu n’accorde pas, aux grands hommes qui ont 

posé dans le désordre les fondements de leur gran- 

deur, :e pouvoir de régler, à leur gré et pour des 

siècles, même selon leurs meilleurs désirs, Le gouver- 

nement des nations. 

{Tome IV, p. 381 à 400.) 

IV 

La rentrée de Charles II en Angleterre 
(mai 1660). 

L'amiral Montague était arrivé, avec la flotte, en vue 

de la Haye, dans la baie de Scheveningen, et se mettait
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aux ordres du roi. Charles avait reçu quelques jours 

auparavant une lettre de Monk, qui l’engageait à pres- 

ser son retour, « car la présence et l’autorité de Votre 

Majesté sont très nécessaires, lui disait-il, pour 

maintenir cette heureuse paix dont, par la bonté di- 

vine, vos royaumes commencent à jouir ». Charles 

aussi était pressé, non-seulement par une impatience 

bien naturelle, mais parce qu’il craignait toujours que 

les presbytériens ne suscitassent à sa rentrée quelque 

retard pour lui imposer quelques conditions. I] écri- 

vit à Monk qu'il s'embarquerait le 21 ou le 22 mai pour 

aller débarquer à Douvres, et il donna ordre à Mon- 

tague de se tenir prêt pour ce jour-là. En l'attendant, 

quelques officiers de la flotte, et avec eux Samuel 

Pepys, secrétaire intime de l'amiral, vinrent à terre, 

impatients de voir le roi et de se montrer à lui. Ils 

furent surpris et émus de l'air de gêne et presque de 

pauvreté qu'avait toute la maison royale : « Leurs 

meilleurs habits, dit Pepys, ne valaient pas trente 

schellings. » Les ducs d'York et de Glocester firent une 

visite à la flotte, où ils furent reçus avec de vives dé- 

monstrations. Aleur retour à terre, le rivage était cou” 

vert de peuple, et Charles lui-même était dans la foule, 
curieux de voir de loin le vaisseau, appelé encore le 

Naseby, qui devaitle ramener dans son royaume. Le 

bruit. parvint à bord du navire que le roi était là, et 

aussitôt les canons tonnèrent en son honneur ; « les 

premiers coups de canon, dit Pepys, par lesquels 

le roi eût été salué de ses propres vaisseaux, depuis 

la nouvelle face de ses affaires ». 

Charles ne voulait pas quitter la Haye sans avoir s0- 

lennellement remercié les États généraux de leur hos- 

pitalité aussi magnifique qu'empressée. Ils s'étaient 

chargés de le défrayer complètement, lui et toute sa
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maison, pendant son séjour dans leur ville, et il y 

avait reçu, de la population comme des diverses au- 
torités, des marques répétées de bon vouloir et de 

respect. Il savait qu'en se montrant amical envers la 
Hollande, il serait approuvé de l'Angleterre, car mal- 

gré leurs rivalités et leurs guerres, leur foi commune 

était toujours, entre les deux peuples, un lien puis- 

Sant et une base de politique nationale. Charles d'ail- 

leurs laissait en Hollande sa sœur, la princesse d’'O- 

range, son neveu, le prince Guillaume, encore enfant, 

et toute cette famille des Nassau de qui il avait reçu 

tant de preuves d'amitié fidèle ; il avait à cœur de les 

recommander au gouvernement et au peuple hollan- 

dais. Le 22 mai, des députés de toutes les provinces 

vinrent le chercher dans la maison du prince Maurice 

de Nassau, où il logeait, et le conduisirent dans la salle 

des États généraux, assemblés pour le recevoir. Il 

prit congé d'eux en leur adressant les déclarations 

les plus amicales, politiques et personnelles : « Je 

« chéris véritablement ces provinces, leur dit-il, et 

« j'aurais beaucoup de déplaisir si elles faisaient plus 

« de part de leur amitié à un autre prince qu'à moi, 

« car je les aime plus que ne font tous les autres rois 

« ensemble. » En sortant de la salle, il fit, aux États 

particuliers de la province de Hollande, une visite 

semblable, et remit au pensionnaire Jean de Witt un 

papier signé de lui, portant : « Messieurs, comme je 

laisse ici sous votre protection la princesse Royale, 

ma sœur, etle prince d'Orange, mon neveu, deux 

personnes qui me sont extrêmement chères, je vous 

prie de vouloir prendre à cœur leurs intérêts, et de 

leur faire ressentir les effets de votre bienveillance 

dans les occasions où la princesse ma sœur vous 

«en priera, soit pour elle-même, soit pour le 

« 
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« prince son fils, vous assurant que je reconnaîtrai 

« tous les effels de votre bonne affection pour eux, 

« comme si je les avais reçus en ma propre per- 

« sonne. » Le lendemain 23, les États de Hollande 
vinrent rendre au roi sa visite, et Jean de Witt lui 

adressa, en leur nom, un discours d'adieu qui dépas- 

sait, en protestations respectueuses et amicales, tout 

ce qu’avaient jusque-là dit au roi les autorités hollan- 

daises. Politique autant que fier, le patricien répubii- 

cain, qui luttait en Hollande contre la maison d'O- 

range, recherchait avec quelque inquiétude le bon 

vouloir du nouveau maître de l'Angleterre, avec qui il 

voulait maintenir sa patrie en paix, quels que fussent 

le nom et la forme de son gouvernement. 

Charles avait satisfait à toutes les convenances; 

tout était prêt sur la flotte pour le recevoir ; trente et 

un bâtiments de tout rang l'attendaient dans la rade 

de Scheveningen. Ce même jour, 23 mai 1660, il quitta 

la Haye, et toujours suivi d’un brillant cortège auquel 

se joignirent plusieurs membres des États, il se ren- 

dit sur le rivage, où une foule nombreuse était réunie 

pour le saluer encore à son départ. Un brave compa- 

gnon de Blake, le contre-amiral Stayner, commandait 

la barque venue pour prendre le roi et le conduire au 

vaisseau amiral. Charles remercia du geste la foule, 

serra affectueusement la main à Jean de Witt et monta 

dans la barque, emmenant encore avec lui la reine de 

Bohëme, sa tante, la princesse d'Orange, sa sœur, et 

son jeune neveu le prince Guillaume, qui ne voulaient 

se séparer de lui qu'aü dernier moment. Ils dînèrent 

avec lui à bord du Vaseby, au bruit des canons de la 

flotte et des acclamations d'une multitude d'embarca- 

tions hollandaises voguant autour du vaisseau royal. 

Après le diner, Charles se donna le plaisir de faire
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sur-le-champ, en présence des commissaires des deux 
Chambres et des officiers de la flotte, acte de royauté ; 
il changea le nom de son vaisseau et de plusieurs au- 
tres qui rappelaient des souvenirs peu agréables pour 
lui; le Vaseby devint le Royal Charles; le Richard 
s’appela le James, comme le duc d'York, et le Speaker 
prit le nom de la princesse d'Orange, Marie. Le temps 
était beau, le vent favorable, l'amiral Montague de- 
manda à partir. La famille royale se Sépara enfin, 
avec ces émotions confuses que suscite un grand : 
retour de fortune après de longs malheurs ; le duc 
d'York se rendit à bord du London, le duc de Gloces- 
ter passa sur le Swiflsure ; la reine de Bohême, la 
princesse d'Orange et son fils regagnèrent la côte de 
Hollande, et, avant la fin du jour, toute la flotte vo- 
guait à pleines voiles vers l'Angleterre. 

La traversée dura trente-six heures : le roi passait 
son temps sur le pont, entouré des commissaires du 
Parlement et des officiers de l'équipage, causant vi- 
vement avec eux, et prenant plaisir à leur raconter 
ses aventures après la bataille de Worcester, et com- 
ment il avait eu tant de peine à s'échapper d'un 
royaume où il allait rentrer en maître. Le 25 mai au 
matin, on fut en vue de Douvres ; une foule immense 
couvrait la jetée, les quais, les falaises: gentilshom- 
mes, bourgeois, peuple de la ville et de la campagne, 
à cheval, à pied, la plupart venus de Londres et des 
comtés environnants. Monk, qui aimait partout l'or- 
dre, avait prescrit aux cavaliers de se former en esca, 
drons sous le commandement du duc de Richmond- 
des comtes de Northampton et de Cleveland, et de 
quelques autres grands seigneurs. Pour lui, il n'avait 
amené que son confident Morrice, son chapelain Gum- 
ble et deux ou trois officiers. Vers midi, il était sur le
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rivage, attendant la barque qu'on voyait se détacher 

du Æoyal Charles, et qui portait le roi avec les deux 

princes ses frères, et l'amiral Montague, tête nue, au- 

près d'eux. Au moment où le roi mit pied à terre, 

Monk s’empressa vers lui avec tant d'humilité qu'il 

avait l'air, dit l'un de ses panégyristes, « de deman- 

der pardon plutôt que de recevoir des remerci- 

ments ». Charles l’embrassa avec une déférence filiale, 

et se répandit, de façon à être bien entendu des assis- 

lants, en témoignages de la plus affectueuse recon- 

naissance. Le maire de Douvres vint au-devant du 

roi, et lui présenta une bible richement ornée : « Je 

vous remercie, lui dit le roi ; c'est ce que j'ai de plus 

précieux au monde. » Ils firent quelques pas à pied, 

le roi marchant sous un dais et le général à côté de 

lui; mais la ville était trop petite pour recevoir con- 

venablement tant et de tels hôtes; le roi ne fit que la 

traverser, et montant d’abord en carrosse, puis à che- 

val, ses frères à sa droite, Monk à sa gauche, et une 

foule toujours croissante se pressant sur la route 

autour de lui, il arriva le soir à Canterbury, où l’on 

décida qu'il resterait deux jours. 

La ville était pleine de royalistes qui accouraient de 

toutes parts, jaloux d’être les premiers à voir le roi et 

à être vus de lui. Le lendemain de son arrivée, Charles 

les reçut tous ensemble avec une affabilité intelligente, 

allant de l’un à l’autre et rappelant à chacun, à me- 

sure qu'il les reconnaissait, ce qu'il se rappelait lui- 

même de-leurs souvenirs communs. Tous se montrè- 

rent charmés ; mais à beaucoup d'entre eux cette au- 

dience générale ne suffisait pas; ils prièrent le roi de 

les recevoir en particulier, car ils avaient à lui dire 

bien des choses que, dans son propre intérêt, il serait 

bien aise de savoir. Charles se prêta à leur désir, et
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pendant plusieurs heures, il écouta successivement les 

confidences et les demandes des amis qu'il retrouvait. 

En rentrant dans sa chambre, il était excédé d’ennui 

et d'humeur; il avait eu à subir, dit-il à Hyde, d’in- 

terminables récits de services réels ou prétendus, et 

l'explosion de vanités ridicules et de prétentions in- 

sensées, soutenues avec une insistance qui lui présa- 

geait d’insupportables embarräs. Il se livrait encore à 

l'épanchement de son déplaisir quand on vint lui dire 

que le général était à la porte et priait le roi de le 

recevoir ; admis aussitôt, Monk entra, « et sans au- 

cun préambule ni apologie, dit Clarendon, car il 

n'était pas homme d’une élocution facile ni agréa- 

ble, » il dit au roi qu'il ne croyait pas pouvoir lui 

rendre un meilleur office que de lui recommander les 

personnes qui plaisaient au peuple, et qui, par leurs 

talents ou leur influence, étaient les plus capables de 

le bien servir, et il lui remit un papier contenant une 

longue série de noms. Charles un peu troublé mit le 
papier dans sa poche sans le lire, ne voulant pas avoir 
des noms propres à débattre avec le général, et il se 

contenta de lui répondre qu'il serait toujours prêt à 

recevoir ses avis, et charmé de lui complaire dans 

tout ce qui pourrait s'accorder avec l'intérêt de son 

gouvernement. Monk sortit ; le roi fit appeler le chan- 
celier, et ils lurent ensemble le papier : c'était une 

liste de soixante-dix personnes, les plus propres, 
dans l'opinion de Monk, à former le Conseil privé du 
roi. Deux anciens et considérables royalistes, le mar- 

quis de Hertford et le comte de Southampton, y figu- 
raient seuls; les chefs presbytériens, les premiers 

meneurs politiques du Long-Parlement, les hommes 

nouveaux formés, sous Cromwell, au maniement du 

pouvoir, c'étaient là des conseillers que Monk présen-
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tait au roi, sans aucun souci de leur origine ou de 

leur conduite passée, et comme si la royauté n’eûteu, 

pour gouverner, d'autre ressource que de prévenir 

leur hostilité en recherchant leur concours. Charles 

était inquiet et choqué, et Hyde peut-être encore plus ; 

dans ces hardis auteurs de tant de révolutions popu- 

laires ou militaires, le roi craignait des maîtres et le 

chancelier des rivaux. À part même tout sentiment 

personnel, pouvail-on relever la monarchie en écar- 

tant le parti monarchique ? Et quel outrage à la con- 

science publique de ne tenir aucun compte moral des 

actions des hommes, ni des impressions et des souve- 

nirs attachés à leurs noms! Le roi résolut de ne se point 

soumettre à de telles exigences ; mais il fallait les 

repousser sans offenser Monk, encore si puissant ; et 

Hyde, que Charles chargea de le tirer de cet embarras: 

n'était encore entré, avec le général, dans aucune re- 

Jation. Il s'adressa à son confident Morrice : le roi, lui 

dit-il, était bien surpris de la note que lui avait remise 

le général; ses recommandations auraient toujours 
beaucoup d'autorité ; mais comment le roi pourrait-il 

accorder sa confiance à de tels hommes avant de les 

mieux connaître lui-même? S'il les prenait sur-le- 

champ et aveuglément pour ses conseillers, à coup sûr 

on penserail mal, dans le public, du caractère et du 

jugement du roi, ou bien on imputerait ces choix à la 

seule influence du général, ce qui serait d'un aussi 

fâcheux effet. Morrice parut troublé ; la liste,dit-il, était 

écrite de sa main et par ordre du général, maïs bien 

certainement sans aucune intention de causer au roi 

aucun embarras ; il allait, ajouta-t-il, en parler à Monk 

sans délai. Au bout d'une heure, il élait de retour 

chez Hyde : « Le général, lui dit-il, regrettait beaucoup 

«et trouvait justes les objections du roi; il avait eu 
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« des rapports obligés avec des hommes de tout parti 

et de toute sorte, et il n'avait pu se dispenser de 

« leur promettre ses bons offices auprès du roi; mais 

« en mettant leurs noms sur cetlie liste, il n'avait eu 

« garde d'imaginer que le roi les accepterait. Il lui 

« arriverait plus d'une fois encore d’avoir des propo- 

« sitions à faire au roi, et il ne pouvait garantir 

« qu'elles seraient toujours raisonnables; mais le roi 

« resterait toujours parfaitement libre de ne faire que 

« ce qu’il jugerait bon. Cependant, dans les circons- 

« tances actuelles, le général désirait sincèrement que 

« le roi prit à son service quelques-uns des hommes 

« portés sur cette liste (et il désigna ceux-là) ; bien 
« sûr, ajouta-t-il, que le roi se trouverait mieux, 

« pour ses affaires, de les avoir en dedans que de les 
« laisser en dehors. » 

Charles fut rassuré ; il vit clairement que Monk ne 

serait pas, pour ses protégés, un patron bien opiniâtre 

ni avec lui un conseiller bien exigeant ; et dès le len- 

demain, pour lui témoigner avec éclat sa faveur, il 

lui donna la Jarretière, que les ducs d’York et de Glo- 

cester lui attachèrent de leurs mains. Il le nomma en 

même temps membre de son Conseil, ainsi que Mor- 

rice qu'il fit secrétaire d'État. Le roi envoya aussi, par 
le héraut d'armes, la Jarretière à l'amiral Montague 

qui était resté, avec la flotte, dans les Dunes; et pour 

donner à l'ancien parti royaliste une juste satisfaction, 

il décora également le marquis de Hertford et le 

comte de Southampton. On était au dimanche : le roi 

alla faire ses dévotions à la cathédrale de Canterbury, 

depuis dix ans délaissée et tornbée dans le délabre- 

ment. Le peuple se montra empressé et content de 

retrouver le culte et les prières de la liturgie anglicane. 
Le roi écrivit aux Chambres que, le mardi suivant, 

€ ES
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29 mai, à midi, il arriverait à Whitehall où il comptait 

les recevoir ; et le lundi 98, en effet, il quitta Canter- 

bury pour aller coucher à Rochester, et faire le lende- 

main son entrée à Londres. 

Dès le point du jour, l’armée, forte de plus de trente 

mille hommes, était en bataille sur les hauteurs de 

Blackheath, attendant silencieusement le roi. Elle était 

triste et inquiète, mais résignée ; elle avait vu tomber 

successivement les régimes qu'elle aimait, la Républi- 

que, Olivier Cromwell, sa propre domination; parmi 

ses chefs, elle voyait la plupart, et les plus grands, se 

donner à la royauté; d’autres, toujours populaires 

dans les rangs inférieurs, étaient proscrits et con- 

traints de fuir pour avoir jadis lutté à mort contre le 

roi. L'esprit républicain, l'orgueil militaire et l’ardeur 

religieuse restaient puissants dans l'armée ; mais elle 

n'avait plus confiance ni dans ceux qui la comman- 

daient, ni en elle-même, et courbant la tête sur le 

secret sentiment de ses fautes, elle acceptait la mo- 

narchie comme une nécessité, la soumission au pou- 

voir civil comme un devoir, etne se préoccupait plus 

que du maintien de l’ordre public et du soin des inté- 

rêts privés. Le roi arriva, entouré de ses frères, de son 

état-major, Monk à la tête, et d’un brillant cortège de 

volontaires élégamment vêtus, parés d'écharpes et de 

plumes. Comme ils caracolaient de tous côtés, un offi- 

cier, se penchant vers Monk, lui dit à l'oreille : « Vous 

n'en aviez pas de cette espèce ‘en quittant l'Écosse ; 
les sauterelles et les papillons ne sortent pas par la 

gelée. » Bien des gens dans les rangs partageaient 

cette humeur. Mais Charles était jeune, animé, affa- 

ble; il se présentait à l’armée de bonne grâce, et pré- 

cisément le jour anniversaire de sa naissance : il venait 
d’avoir trente ans. Il fut bien reçu : le colonel Knight
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lui offrit au nom de tous les régiments une adresse 

pleine de protestations loyales; les soldats la confirmè- 

rent, plutôt par leur contenance soumise, que par leurs 

acclamations. Le roi quitta Blackheath, content d'a- 

voir traversé cette épreuve. En arrivant à Saint-Geor- 

ge's Fields, il y trouva le lord maire, les aldermen et 

le Conseil commun de la Cité qui l’attendaient sous 

une riche tente pour lui offrir aussi leur adresse et 

une collation. Il s'arrêta là quelques moments, plus 

sincèrement accueilli et plus à l'aise au milieu des 

bourgeois que dans les rangs des soldats. Sa route de 

Saint-George’s Fields à Whitehall fut une ovation con- 

tinue : il marchait précédé et suivi par de nombreux 

escadrons de cavalerie municipale et volontaires ma- 

gnifiquement vêtus ct harnachés; les milices de la 

Cité et de Westminster et les diverses corporations 

avec leurs bannières formaient partout une double 

haie sur son passage ; les shériffs, ies aldermen et 

tous les officiers municipaux de la Cité, avec une mul- 

titude de serviteurs en grande livrée, se pressaient 

autour de lui ; le lord maire, ayant à ses côtés Monk 

et le duc de Buckingham, portait devant lui l'épée ; 

cinq régiments de cavalerie de l’armée fermaient le 

cortège ; les rues étaient jonchées de verdure, les 

maisons pavoisées de drapeaux, les fenêtres, les bal- 

cons etles toits garnis d'innombrables spectateurs, 

hommes et femmes, nobles et bourgeois, dans leurs 

plus belles parures ; les canons de la Tour, les cloches 

des églises, la musique des régiments, les acclama- 

tions de la foule remplissaient l’air d'un bruit im- 

mense et joyeux : « J'étais dans le Strand, dit un 

« témoin-oculaire, et je contemplais ce spectacle, 

« et j'en bénissais Dieu. Tout cela s’était fait sans une 

« goutte de sang versé, et par cette même armée na- 

| 
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« guère révoltée contre le roi. C'élait bien l'œuvre du 

« Seigneur, car depuis le retour des Juifs de la cap- 

« tivité de Babylone, aucune histoire ancienne ou 

« moderne n'avait eu à raconter une restauration 

« semblable, et jamais cette nation n'avait vu briller 

« un jour d’un aussi grand bonheur, d'un bonheur 

« qu'aucune politique humaine ne pouvait accomplir 

ni espérer. » 
Charles témoigna lui-même, avec un peu d'ironie, 

sa joie et sa surprise : « C’est certainement ma faute. 

« dit-il, si je ne suis pas revenu plus tôt, car je n’ai 

« rencontré aujourd'hui pas une personne qui ne pro- 

« testât qu'elle avait toujours souhaité mon retour. » 

Il arriva à Whitehall plus tard qu’il n'avait annoncé, 

vers sept heures du soir seulement. Les deux Cham- 

bres l'y attendaient. Il les reçut successivement, la 

Chambre des Lords dans le grand salon du palais, et 

la Chambre des Communes dans cette même salle des 

banquets que, onze ans auparavant, le roi son père 

avait traversée pour aller à l'échafaud. Les deux ora- 

teurs, le comte de Manchester et sir Harbottle Grims- 

tone, adressèrent au roi des discours à la fois pom- 

peux et sincères, où respiraient également, à travers 

une éloquence un peu lourde, l'enthousiasme monar- 

chique et l'attachement à la religion et aux libertés 
du pays. Lord Manchester surtout s'en expliqua avec 

une ferme franchise : « Grand roi, dit-il, permet- 

« tez-moi de vous exprimer la confiance aussi bien 

« que les désirs des pairs d'Angleterre : soyez le puis- 

« sant défenseur de la vraic foi protestante, le cons- 

« tant protecteur des lois et des libertée de vos sujets; 

« Ja justice coulera alors parmi nous comme un grand 
« fleuve. » Charles fut sans doute frappé de cette 

phrase, car, en répondant à lord Manchester, il crut 

à
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devoir la reproduire presque textuellement : « Je 
« suis, dit-il, si rempli de mon voyage, et du bruit 

qui retentit encore à mes oreilles (bruit charmant 
pour moi, car il m'a exprimé l'affection de mon 
peuple), que je me sens incapable aujourd’hui de 
vous répondre comme je le voudrais. Je vous dirai 
pourtant que ma plus grande satisfaction, dans le 
changement qui vient de s'accomplir, c’est de trou- 
ver mon cœur tout dévoué au devoir de rendre à 
cette nation sa liberté et son bonheur. J'espère 
qu'avec le conseil de mon Parlement j'y réussirai. 
Soyez assurés qu'après le soin d'honorer, comme je 
le dois, Dieu qui m'a rendu ma couronne, je n'aurai 
rien tant à cœur que la prospérité de mon peuple, 
et que je serai non-seulement le fidèle défenseur de 
la foi, mais le ferme protecteur des lois et des liber- 

« tés de mes sujets. » La réponse du roi à la Cham- 
bre des Communes fut semblable, mais plus courte, 
et il s’en excusa sur son extrême fatigue. Les deux 
Chambres se retirèrent. Le roi était en effet si fatigué 
qu'il ne put, comme il en avait annoncé l'intention, se 
rendre ce jour même à l’église de Westminster pour y 
assister à un service solennel d'actions de grâces, et 
que ce fut dans la salle même de réception, à White- 
hall, qu'il termina, en offrant à Dieu ses prières, la 
journée qui avait rétabli la monarchie. 

Au même moment, dans tout le royaume, des mil- 
liers de cœurs pleins de joie élevaient aussi à Dieu 
leurs actions de grâces, et le priaient pour le roi 
rendu à son peuple. La restauration de Charles II fut, 
non pas le fruit, maisle signal d'une explosion pas- 
sionnée de l'esprit monarchique. Décimé par la guerre 
civile, ruiné par les confiscations, déjoué dans toutes 
ses tentatives d'insurrection ‘et de complot, tour à 
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tour vaincu par ses divers ennemis, par les presbyté- 

riens, les républicains, les cromwelliens, les soldats, 

le parti royaliste avait renoncé à la lutte, mais n0n à 

ses sentiments et à ses espérances. À la fois inactif et 

persévérant, il subissait toutes les tyrannies fortes ou 

faibles, glorieuses ou honteuses, les regardant passer 

avec colère ou avec mépris, et attendant que Dieu et la 

nécessité remissent le roi à la place de ce chaos. Pen- 

dant cette attente, les royalistes virent successivement 

arriver à eux la plupart de leurs anciens adversaires : 

par conviction, par passion, par résignation, par in- 

térèt personnel, les presbytériens, les réformateurs 

politiques qui ne voulaient pas être et ne se croyaient 

pas des révolutionnaires, un grand nombre de crom- 

welliens, eivils ou militaires, des républicains même 

vinrent, de crise en crise, se ranger sous le drapeau 

monarchique. Et ce qui était encore plus grave, la po- 

pulation étrangère aux partis, ces spectateurs innom- 

brables et inconnus qui ne font qu'assister aux luttes 

politiques et n’en reçoivent que leurs émotions et 

leurs destinées. ceux-là ne voyaient plus que dans la 

monarchie leur sécurité et leur espoir. Le 29 mai 1660, 

le parti royaliste, qui n’avait point vécu, ni même 

combattu, n’en était pas moins national et tout-puis- 

sant. C'était l'Angleterre. 

L’Angleterre pouvait se croire en droit de se con- 

fier dans ses espérances : elle était peu exigeante ; 

lasse des grandes ambitions et dégoûtée des innova- 

tions, elle ne demandait que la sécurité de sa religion 

et la jouissance de ses anciennes libertés, sous l'em- 

pire de ses anciennes lois. Le roi les lui promeltait. 

Les conseillers investis alors de sa confiance, Hyde, 

Ormond, Nicolas, Hertford, Southampton, étaient des 

protestants sincères et des amis du régime légal. Ils
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lavaient défendu sous le feu roi. Ils étaient restés 
étrangers aux excès de pouvoir de la couronne. Ils 
avaient même concouru aux premières et salutaires 
réformes accomplies par le Long-Parlement. Ils se 
montraient résolus, et le roi avec eux, à gouverner de 
concert avec les deux Chambres. Le grand Conseil de 
la nation serait donc toujours là, auprès de la royauté, 
pour l’éclairer et, au besoin, pour la contenir. Tout 
semblait présager à l'Angleterre l'avenir auquel elle 
bornait ses vœux. 

Mais quand de grandes questions ont fortement 
agité l'âme et la société humaines, il n’est pas au pou- 
voir des hommes de rentrer, à leur gré, dans le repos, 
et l'orage gronde encore au fond des cœurs quand le 
ciel est redevenu serein sur les êtes. Au milieu de cet 
élan de joie, de confiance et d'espérance auquel se 
livrait l'Angleterre, deux camps se formaient déjà, 
ardemment ennemis, et destinés à rengager, d'abord 
obscurément, puis avec éclat, la guerre qui semblait 
finir. 

Pendant l'exil des fils de Charles I, une crainte 
avait constamment préoccupé leurs plus sages con- 
seillers et leurs plus fidèles amis : la crainte qu'en- 
traînés par l’exemple et séduits par le plaisir, ils n’a- 
doptassent une foi, des idées, des mœurs étrangères à 
leur patrie, la foi, les idées, les mœurs des grandes 
cours du continent. Crainte naturelle et bien justifiée 
par l'événement. Charles II et son frère le due d'York 
rentrèrent en effet en Angleterre, l’un libertin incré- 
dule et se donnant faussement pour protestant, l'au- 
ire catholique sincère et aveugle : tous deux imbus 
des maximes du pouvoir absolu ; tous deux de 
mœurs dissolues, l'un avec un cynisme élégant et sec, 
l'autre avec une inconséquence choquante : tous deux
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adonnés à ces habitudes d'esprit et de vie, à ces 

goûts, à ces vices qui font de la cour une école de cor- 

ruption arrogante et frivole, rapidement contagieuse 

dans les classes, élevées ou inférieures, qui s'empres- 

sent vers la cour pour limiter ou la servir. 

Loin de la cour, dans les villes au sein d'une bour- 

geoisie laborieuse, dans les campagnes chez des fa- 

milles de propriétaires, de fermiers, de laboureurs, se 

réfugièrent le protestantisme ardent et rigide, les 

mœurs sévères, et ce rude esprit de liberté qui ne 

s'inquiète ni des obstacles, ni des conséquences, en- 

durcit les hommes pour eux-mêmes comme envers 

leurs ennemis, et leur fait dédaigner les maux qu'ils 

subissent ou qu'ils infligent, pourvu qu'ils accomplis- 

sent leur devoir et satisfassent leur pâssion en main- 

tenant leur droit. La restauration laissait à peine 

entrevoir ses tendances, et déjà les Puritains se roi- 

dissaient contre elle, méprisés en attendant qu'ils fus- 

sent proscrits, mais passionnément dévoués, n'im- 

porte à quels risques et avec quelle issue, au service 

de leur foi et de leur cause: sectaires farouches et 

souvent faclieux, mais défenseurs et martyrs indomp- 

tables de la religion protestante, de l’austérité morale 

et des libertés de leur pays. 

La Cour et les Puritains, c’étaient la, dès le lende- 

main de la restauration, les deux bannières ennemies 

qui apparaissaient aux deux exlrémités de l'arène 

politique. Tout entière à sa joie, la nation ne les voyait 

pas ou ne s’en inquiélait pas. Parce qu’elle avait re- 

trouvé le roi et le Parlement, elle se croyait au terme 

de ses épreuves elde ses vœux. La vue des peuples est 

courte. Mais leur imprévoyance ne change ni le fond 

de leurs cœurs, ni le cours de leurs destinées; les 

intérêts et les sentiments nationaux qui, en 1640,
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avaient fait la révolution, subsisiaient, en 1660, au 
sein de la réaction contre la révolution. Le temps de 
la guerre civile était passé: celui des luttes et des 
{ransactions parlementaires commençait. L'empire de 
la religion protestante et l'influence décisive du pays 
dans son gouvernement, c'était là le but que l’Angle- 
terre avait poursuivi. Tout en maudissant la révolu- 
tion, qu'elle appelait la rébellion, l'Angleterre roya- 
liste s'apprétait à le poursuivre encore et à ne se re- 
poser qu'après l'avoir atteint. 

(Tome VI, pages 247-266.)



VI 

WASHINGTON 

ÉTUDE HISTORIQUE 

{Publiée en introduction à l'Histoire de Washington de C. de Witti) 

(1859) 

Les causes et les origines de ia Révolte des 
Etats-Unis. 

Deux choses, grandes et difficiles, sont de devoir 

pour l’homme, et peuvent faire sa gloire: supporter le 

malheur et s'y résigner avec fermeté; croire au bien 

et s’y confier avec persévérance. 

Il y a un spectacle aussi beau et non moins salutaire 

que celui d’un homme vertueux aux prises avec 

l'adversité; c'est le spectacle d’un homme vertueux 

à la tête d'une bonne cause et assurant son triomphe. 

Si jamais cause fut juste et eut droit au succès, c'est 

celle des colonies anglaises insurgées pour devenir les 

Etats-Unis d'Amérique. 

La résistance précéda pour elles l'insurrection. 

Leur résistance était fondée en droit historique et 

sur des faits, en droit rationnel et sur des idées. 

C’est l'honneur de l'Angleterre d’avoir déposé, dans 

le berceau de ses colonies, le germe de leur liberté. 

4, Ua volume in-16. Perrin et Cre.
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Presque loutes, à leur fondation ou à peu près, reçu- 
rent des chartes qui conféraient aux colons les fran- 
chises de la mère-patrie. 

Et ces chartes n'étaient point un vain leurre, une 
lettre morte, car elles établissaient ou admettaient des 
institutions puissantes qui provoquaient les colons à 
défendre leurs libertés, et à contrôler le pouvoir en le 
partageant; le vote des subsides, l'élection des grands 
conseils publics, le jugement par jurés, le droit de se 
réunir et de s’entretenir des affaires communes. 

Aussi l’histoire de ces colonies n'est-elle que le dé- 
veloppement pratique et laborieux de l'esprit de liberté 
grandissant sous le drapeau des lois et des traditions 
du pays. On dirait l'histoire de l'Angleterre elle-même. 

Ressemblance d'autant plus éclatante que les colo- 
nies d'Amérique, la plupart du moins et les plus 
considérables, furent fondées ou prirent leur principal 
accroissement précisément à l'époque où l'Angleterre 
préparait ou soutenait déjà, contre les prétentions du 
pouvoir absolu, ces fiers combats qui devaient lui valoir 
l'honneur de donner au monde le premier exemple 
d’une grande nation libre et bien gouvernée. 

De1578à1704,sous Elisabeth, Jacques [°", CharlesIe”, 
le Long-Parlement, Cromwell, Charles If, Jacques I, 
Guillaume III et la reine Anne, les chartes de la Virgi- 
nie, du Massachusetts, du Maryland, de la Caroline, du 
New-York, furent tour à tour reconnues, contestées, 
restreintes, élargies, perdues, reconquises ; incessam- 
ment en proie àces luttes, à ces vicissitudes qui sont la 
condition, essence même de la liberté, car les peuples 
libresne sauraient prétendre à la paix, mais la victoire. 

En même temps que des droits légaux, les colons 
avaient des croyances. Ce n'était pas seulement comme 
Anglais, mais comme chrétiens qu'ils voulaient être
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libres, et ils avaient leur foi encore plus à cœur que 

leurs chartes. Les chartes n'étaient même, à leurs 

yeux, qu'une émanation el une image bien imparfaile 

de la grande loi de Dieu, l'Evangile. Leurs droits 

n'auraient point péri quand les chartes leur auraient 

manqué. Par le seul élan de leur âme, soutenue de la 

grâce divine, ils les auraient puisés à une source 

supérieure et inaccessible à tout pouvoir humain, car 

ils nourrissaient des sentiments plus hauts que les 

institutions mêmes dont ils se montraient si jaloux. 

On sait comment, au xvirre siècle, poussée par le 

progrès de la richesse, de la population, de toutes les 

forces sociales, et aussi par le cours impétueux de sa 

propre activité, la pensée humaine tenta la conquête 

du monde. Les sciences politiques prirent leur essor, 

et au-dessus des sciences, l'esprit philosophique, 

superbe, insatiable, aspirant à pénétrer et à régler 

toutes choses. Sans emportement, sans secousse, plu- 

tôt en suivant sa pente qu’en se jetant dans des voies 

nouvelles, l'Amérique anglaise entra dans ce grand 

mouvement. Les idées philosophiques vinrent s'y asso- 

cier aux croyances religieuses, les conquêtes de la 

raison aux possessions de la foi, les droits de l'homme 

à ceux du chrétien. 

C'est une belle alliance que celle du droit historique 

et du droit rationnel, des traditions et des idées. Les 

peuples y gagnent en énergie aussi bien qu’en pru- 

dence. Quand des faits anciens et respectés dirigent 

l'homme sans l’asservir, et le contiennent en le soute- 

nant, il peut avancer et s'élever sans courir le risque 
de se laisser emporter au vol téméraire de son esprit, 

pour aller se briser sur des écueils inconnus, ou s’en- 
gourdir de lassitude. 

Et lorsque, par une autre alliance ençorc plus belle
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et plus salutaire, les croyances religieuses se marient, 

dans l'esprit même de l’homme, au progrès général 

des idées, et la liberté de la raison à la fermeté de la 

foi, c'est alors que les peuples peuvent se confier 

aux institutions les plus hardies. Car les croyances 
religieuses sont d'un inappréciable secours au bon 
gouvernement des affaires humaines: pour se bien 
acquitter de sa tâche en ce monde, l'homme a besoin 
de la regarder d'en haut; si son âme n'est qu'au niveau 
de ce qu'il fait, il tombe bientôt au-dessous et devient 
incapable de l’accomplir dignement. 

Tel était, dans les colonies anglaises, l'heureux état 
de l’homme et de la société lorsque, par une arrogante 
agression, l’Anglelerre entreprit de disposer, sans leur 

aveu, de leur fortune et de leur destinée. 

L'agression n'était pas nouvelle, ni tout à fait arbi- 
traire; elle avait aussi ses fondements historiques, et 
pouvait se croire quelque droit. 

C'estle grand artsocial d'accorderles pouvoirsdivers, 
en assignant à chacun sa sphère et sa mesure : accord 
toujours douteux et agité, mais qui peut cependant 
être obtenu, par la lutte même, au degré qu’exige 
impérieusement l'intérêt public. 

IL n’est pas donné aux sociétés naissantes d'attein- 
dre à ce difficile résultat. Non qu'aucun pouvoir 
essentiel ÿ soit jamais absolument méconnu et aboli : 

tous les pouvoirs au contraire y existent et s'y mani- 

festent, mais confusément, chacun pour son compte, 

sans lien nécessaire ni juste proportion, et de façon à 

amener, non la lutte qui conduit à l'accord, mais le 

désordre qui rend la guerre inévitable. 

Dans le berceau des colonies anglaises, à côté de 

leurs libertés et consacrés par les mêmes chartes, trois 

pouvoirs différents se rencontraient: la couronne, les
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propriétaires fondateurs, compagnies ouindividus,etla 

mère-patrie. La couronne, en vertu du principe monar- 

chique, avec ses traditions venues de l'Eglise et de 

l’Empire. Les propriétaires fondateurs à qui était faite 

la concession du territoire, en vertu du principe féodal 

qui attache à la propriété une part considérable de la 

souveraineté. La mère-patrie, en vertu du principe 

colonial qui, de tous temps et chez tous les peuples, 

par une liaison naturelle de faits et d'idées, a attribué 

à la métropole un grand empire sur les populations 

sorties de son sein. 

Dès l’origine, et dans les événements comme dans 

les chartes, la confusion fut extrême entre ces pouvoirs 

tour à tour dominants ou abaissés, unis ou divisés, 

tantôt protégeant, l’un contre l’autre, les colons et leurs 

franchises, tantôt les attaquant de concert. Au sein de 

cette confusion et de ces vicissitudes, ils trouvaient 

tous des titres à invoquer, des faits à alléguer à 

l'appui de leurs actes ou de leurs prétentions. 

Au milieu du xvir® siècle, quand le principe monar- 

chique succomba en Angleterre avec Charles [°", on 
put croire us moment que les colonies en profiteraient 

pour s'affranchir de son empire. Quelques-unes, en 

effet, le Massachusetts surtout, peuplé de fiers puri- 

tains, se montrèrent disposées, sinon à rompre tout 

lien avec la métropole, du moins à se gouverner seules 

et par leurs propres lois. Mais le Long-Parlement, au 

nom du principe colonial, et aussi en vertu des droitsde 

la couronne dont il héritait, maintint, avec modération, 

la suprématie britannique. Cromwell, héritant, à son 

tour, du Long-Parlement, exerça le pouvoir avec plus 

d'éclat, et, par une protection habile et ferme, prévint 

ou réprima dans les colonies, royalistes ou puritaines, 

toute velléité d'indépendance.



192 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

Ce fut pour lui une œuvre facile. Les colonies, à 
cette époque, étaient faibles et divisées. La Virginie, 
vers 1640, ne comptait que trois ou quatre mille habi- 
tants, el en 1660, à peine trente mille. Le Maryland 
en avait au plus douze mille. Dans ces deux provinces, 
le parti royaliste dominait, et il accueillit avec joie la 
restauration. Dans le Massachusetts, au contraire, 
l'esprit général était républicain ; les régicides fugitifs, 
Goffe et Whalley, y trouvèrent faveur et protection ; et 
lorsque l'administration locale se vit obligée de faire 
proclamer Charles IT, elle interdit le même jour toute 
réunion bruyante, toute fête, même de hoire à la santé 
du roi. 

Il n'y avait encore là ni l'unité morale, ni la force 
matérielle qu'exige la fondation d’un Etat. | 

Après 1688, lorsque l'Angleterre fut en possession 
définitive d’un gouvernement libre, ses coloniesen res- 
sentirent peu les bienfaits. Les chartes que Charles II 
et Jacques IT avaient abolies ou mutilées, ne leur 
furent qu'incomplètement rendues. La même confusion 
régna, les mêmes luttes éclatèrent entre les pouvoirs. 
La plupart des gouverneurs, venus d'Europe, déposi- 

taires passagers des prérogatives et des prétentions 
royales, les déployaient avec plus de hauteur que de 
force, dans une administration en général incohérente, 
tracassière, peu efficace, souvent avide, plus préoc- 
cupée de ses propres querelles que des intérêts du 
pays. 

Ce n'était plus d'ailleurs à la couronne seule, mais à 

la couronne et à la métropole réunies que les colonies 
avaient affaire. Leur souverain réel n’était plus le roi, 

mais le roi et le peuple de la Grande-Bretagne, repré- 
sentés etconfondus dans le parlement. Et le parlement 
regardait presque les colonies du même œil, et tenait
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à leur sujet le même langage qu'affectaient naguère, 

envers le parlement lui-même, ces rois qu'il avait 

vaincus. 

Un sénat aristocratique est le plus intraitable des 

maîtres. Tous y possèdent le pouvoir suprême, et nul 
n’en répond. 

Cependant les colonies croissaient rapidement en 

population, en richesse, en force au dedans, en impor- 

tance au dehors. Au lieu de quelques établissements 

obscurs, uniquement occupés d'eux-mêmes et à peine 

en état de maintenir leur propre vie, un peuple se for- 

mait, dont l'agriculture, le commerce, les entreprises, 

les relations prenaient place dans le monde. Inhabile 

à le bien gouverner, la métropole n'avait ni le loisir, 

ni la volonté perverse de l’opprimer absolument. Elle 

le génait et l'offensait sans l'arrêter. 

Et les esprits se développaient, les cœurs s'élevaient 

avec la fortune du pays. Par une dispensation admi- 

rable de la Providence, il y a, entre l’état général de 
la patrie et la disposition intérieure des citoyens, un 

lien mystérieux, un retentissement obscur mais assuré, 

qui unit leurs progrès comme leurs destinées et fait que 

l'agriculteur dans ses champs, le négociant dans son 

comptoir, l'ouvrier même dans son atelier, deviennent 

plus confiants et plus fiers à mesure que la société, au 
sein de laquelle ils vivent, grandit et se fortifie. Dès 

1692, la cour générale du Massachusetts décrétait : 

« qu'aucune imposition ne pouvait être levée sur les 

sujets de S. M. dans les colonies sans le consentement 
du gouverneur, du conseil, et des représentants ras- 

semblés en cour générale. » En 1704, l'assemblée 

législative du New-York renouvelait les mêmes décla- 

rations. Le gouvernement britannique les repoussait 

tantôt par son silence, tantôt par ses actes, toujours. 
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un peu indirects et réservés. Les colons se taisaien 

souvent à leur tour, et ne réclamaient pas toutes les 

conséquences de leurs principes. Mais les principes se 

répandaient dans la société coloniale, en même temps 

que les forces vouées, un jour à venir, à leur service 

et à leur triomphe. ° 

Aussi, quand ce jour arriva, quand le roi George IIT 

et son parlement, plutôt par orgueil et pour empêcher 

la prescription du pouvoir absolu que pour en recueillir 

les fruits, prétendirent taxer les colonies sans leur 

consentement, un parti nombreux, puissant, ardent, 

le parti national, se leva soudain, prêt à résister, au 

nom du droit et de l'honneur du pays. 

Question de droit et d'honneur en effet, non de bien- 

être et d'intérêt matériel. Les taxes étaient légères et 

n'imposaient aux colons nulle souffrance. Mais ils 

étaient de ceux à qui les souffrances de l'âme sont les 

plus amères, et qui ne goüûtent le repos qu’au sein de 

l'honneur satisfait: « De quoi s'agit-il et sur quoi dis- 

pulons-nous? Est-ce sur le payement d’une taxe de six 

sols par livre de thé comme trop lourde? Non, c’est le 

droit seul que nous contestons. » Tels étaient, au dé- 

but de la querelle, le langage de Washington lui-même 

et le sentiment public. Sentiment vraiment politique 

aussi bien que moral, et qui prouve autant de jugement 

que de vertu. . 

(Pages I à X.)
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MÉDITATIONS ET ÉTUDES MORALES 

(1851) 

Ï 

L'esprit chrétien et les devoirs qu'il impose. 

Ce ne serait pas la peine de vivre si nous nerelirions, 

d'une longue vie, d'autre fruit qu'un peu d'expérience 

et de prudence sur les affaires de ce monde, au moment 

de le quitter. Le spectacle des choses humaines et les 

épreuves intérieures de l'âme ont des clartés plus 

hautes, et qui se répandent sur les mystères de la 

nature et de la destinée de l’homme, et de cet univers 

au sein duquel l'homme est placé. J'ai reçu de la vie 

pratique, sur ces questions redoutables, plus d’ensei- 

gnements que la méditation et la science ne m'en ont 

jamais donné. 

Voici le premier et le plus grand. 

Le monde et l’homme ne s'expliquent point naturel- 

lement et d'eux-mêmes, par la seule vertu des lois 

permanentes qui y président et des volontés passa 
gères qui s'y déploient, Ni la nature et ses forces, ni 

1. Un volumein-16. Perrin et Cie,
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l'homme et ses actes ne suffisent à rendre raison du 

spectacle que contemple ou entrevoit l'esprit humain. 

Ainsi que la nature et l'homme ne suffisent point à 

s'expliquer eux-mêmes, de même ils ne suffisent point 

à se gouverner. Le gouvernement de l'univers et du 

genre humain est autre chose que l’ensemble des lois 

et des faits naturels qu'y observe la raison humaine, et 

des lois et des faits accidentels que la liberté humaine y 

introduit. 
C'est-à-dire qu’au delà et au-dessus de l'ordre natu- 

rel et humain, qui tombe sous notre connaissance, 

est l'ordre surnaturel et surhumain que Dieu règle et 

développe, hors de la portée de nos regards. 

Et dès que l'homme cesse de croire que cela est 

ainsi, c’est-à-dire de croire à l'ordre surnaturel et de 

vivre sous l'influence de cette croyance, aussitôt le 

désordre entre dans l'homme et dans les sociétés 

d'hommes, et y fait des ravages qui les mèneraient 

infailliblement à leur ruine si, par la sage bonté de 

Dieu, l'homme n'était limité dans ses erreurs et hors 

d'état de se soustraire absolument à l'empire de la 

vérité, même quand il la méconnait. 

Que la question religieuse soit maintenant posée 

entre ceux qui, plus ou moins explicitement et par des 

motifs fort divers, n’admettent pas l’ordre surnaturel, 
c'est-à-dire la plupart des philosophes, quel que soit 

leur nom, et ceux qui l’admetient réellement, c'est-à- 

dire les chrétiens, c’est ce que nul esprit sérieux ne 

peut contester. 

Est-ce à dire qu'entre tous ceux qui n'admettent pas 

l'ordre surnaturel, incrédules ou sceptiques, athées 

ou rationalistes, il y ait parité et confusion? À Dieu ne 

plaise, non seulement que je dise jamais, mais que 

jamais je pense une si absurde et si odieuse iniquité!
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Je connais les bienheureuses inconséquences de l'esprit 

de l'homme, et les obseurités qui, aux yeux des plus 

habiles, couvrent les voies dans lesquelles ils sont 

engagés. Certainement entre l’impie qui nie Dieu et le 

ralionaliste qui se repose dans la confiance que, sans 

sortir de l'ordre naturel, et au prix de je ne sais quelle 

transformation, il a trouvé et fondé Dieu, l'intervalle 

est immense; immense, à coup sûr, devant la justice 

divine aussi bien que devant l'équité humaine. Ettelles 

sont à la fois notre effervescence et notre misère intel- 

lectuelles que, dans ce vaste espace, à tous les degrés, 

depuis le matérialisme grossier jusqu'au déisme pur, 

se rencontrent et probablement, hélas ‘ se rencontre- 

ront toujours des esprits éminents et des cœurs sin- 

cères. Les chances et les formes de l'erreur sont 

infinies et infiniment variées ; et l’homme, en y tom- 

bant, fait des efforts infinis pour retenir quelques 

débris de vérité; et Dieu permet qu'il y réussisse, ou 

qu'il se persuade honnétement qu'il y a réussi: ce qui 

fera un jour ou son excuse ou sa planche de salut. 

J'admets toutes les distinctions, toutesles inégalités, 

toutes les sincérités; j'affirme seulement deux choses: 

l'une, qu'entre les écoles philosophiques de notre 

temps, quelque divers que soient leurs systèmes et 

leurs mérites, il y a ceci de commun qu'elles n’admet- 

tent pas l'ordre surnaturel, et qu’elles s'efforcent 

d'expliquer etde gouverner, sans son secours, l'homme 

et le monde; l’autre, que, là où la foi dans l’ordre sur- 

naturel n'existe plus, les bases de l’ordre moral et 

social sont profondément et de plus en plus ébranlées, 

l'homme avant cessé de vivre en présenee du seul 

pouvoir qui le surpasse réellement, et qui puisse à la 

fois le satisfaire et le régler. 

L'ordre naturel est le champ ouvert à la science de
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l'homme; l’ordre surnaturel est entr'ouvert à sa foi et 

à son espérance ; mais sa science n’y pénètre point. 

Dans l’ordre naturel, l’hômme exerce une part d'action 

et de pouvoir; dans l'ordre surnaturel, il n’a qu’à se 

soumettre. On a dit, dans un esprit de conciliation et 

de paix: « La religion et la philosophie sont deux 

sœurs qui se doivent mutuellement respect et protec- 

tion. » Paroles encore empreintes des chimères de 

l'orgueil humain: la philosophie vient de l'homme; 

elle est l'œuvre de son esprit: la religion vient de 

Dieu; l'homme la reçoit, et souvent l’altère après 

l'avoir reçue; mais il ne la crée point. La religion et la 

philosophie ne sont point deux sœurs: ce sont deux 

filles, l’une de « notre Père qui est aux cieux », l'autre 

du simple génie humain. Et Leur condition en ce monde 

ne saurait être égale, pas plus que ne l'est leur origine; 

l'autorité est l'apanage de la religion; celui de la phi- 
losophie, c’est la liberté. 

J'aborde ici la seconde des idées souveraines, et 

aujourd'hui plus que jamais essentielles pour l’ordre 

vrai, que je voudrais mettre dans tout leur jour. 

« Le christianisme, dit-on souvent, c'est l'autorité. » 

Certainement: le christianisme, c'est l'autorité; mais 

ce n’est pas l’autorilé seulement, car c'esttoutl'homme, 

toute sa nature et toute sa destinée. Or la nature et.la 

destinée de l’homme, c’est l’obéissance morale, c’est- 

à-dire lobéissance dans la liberté. Dieu a créé l'homme 

pour qu'il obéît à ses lois, et il l’a créé libre pour qu'il 
obéit moralement. La liberté est d'institution divine, 

comme l'autorité; ce qui est d'œuvre humaine, c'est 

la révolte et la tyrannie. 
Dans l'état social, l'autorité et la liberté ont, l'une 

et l'autre, besoin de garanties, et elles ont, l’une el 

l’autre, droit à ces garanties. Il faut des freins pour
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contenir ceux qui ont à gouverner et ceux qui sont à 

gouverner, car les uns et les autres sont hommes. De 

là les institutions et les lois politiques qui tantôt sou- 

tiennent, tantôt limitent le pouvoir, c'est-à-dire qui 

déterminent à quelles conditions et par quels moyens 

l'autorité est exercée et la liberté assurée. 

Quelle est la mesure d'autorité nécessaire pour le 

gouvernement, et la mesure de liberté possible dans 

les sociétés humaines ? Quels sont les moyens d'action 

et les garanties qui doivent être donnés et à l'autorité 

et à la liberté? questions de circonstance, dont la 

solution doit varier selon les temps, l’état social, les 

mœurs, les divers genres et les divers degrés de civi- 

lisation des peuples. C'est à la politique qu’il appar- 

tient de les résoudre. 

Quand le christianisme à paru dans le monde, c'est 

la liberté, la liberté morale de l'homme qu'il a d'abord 

invoquée. Il le fallait bien, puisqu'il venait abolir les 

croyances anciennes, protégées par les pouvoirs éta-. 

blis. Dans cette lutle des croyances, non seulement le 

christianisme naissant n'a jamais attaqué, ni mis en 

question les pouvoirs élablis; il à fait plus : il a for- 

meliement reconnu, et respecté, et ordonné de res- 

pecter leurs droits. Mais en même temps, et pour 

les rapports de l'homme à Dieu, il à fait appel à 

la conscience libre de l’homme, et il a affirmé en 

principe cette liberté qu’en fait il pratiquait. « Il faut 

plutôt obéir à Dieu qu'aux hommes, » à dit saint 

Pierre. « Eprouvez si les esprits sont de Dieu, » a dit 

saint Jean. « Je vous parle comme à des personnes 

sages, a dit saint Paul : jugez vous- -mêmes de ce que 

je dis. » Au jour de la création, Dieu a prescrit 

l’obéissance à l’homme, sous peine de perdition; au 

jour de la régénération, Dieu a mis la liberté de
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l'homme en mouvement pour commencer l’œuvre du 
salut. 

Dieu n’a point de partialité et ne laisse point de 
lacune dansses desseins; quand il agitsur les hommes, 
il embrasse la nature humaine tout entière; nos pen- 
chants, nos besoins, nos intérêts, nos droits divers 
sont tous devant ses yeux; et il pourvoil et satisfait en 
même temps à tout, à l’autorité comme à la liberté, à 
la liberté comme à l'autorité. C'est une dangereuse 
erreur de méconnaître ce caractère complet el harmo- 
nieux des œuvres divines, et de les mutiler en y cher- 
chant des armes pour nos dissensions humaines. 
Jésus-Christ est venu pour sauver l'homme, non pour 
faire triompher une cause. Le christianisme a com- 
mencé par invoquer et mettre en jeu la liberté. Puis, 
il & conquis et déployé l'autorité. Puis, il s'est accom- 
modé aux diverses formes et aux divers degrés d'au- 
torité et de liberté qu'a fait apparaître çà et là dans le 
monde le cours des choses. Associé aux destinées et 
aux actes du genre humain, le christianisme a souffert 
de nos erreurs et de nos fautes: il a été souvent altéré 
et compromis par les égarements tantôt de l'autorité, 
tantôt de la liberté humaines: mais par son origine et 
son essence, il est en dehors de leurs luttes, inépui- 
sable dans sa vertu pour guérir les maux contraires, 
et toujours prêt à porter son secours du côté où le 
péril éclate et où le besoin de redressement se fait 
sentir. 

Dans l'état actuel des sociétés et des esprits, c'est 
l'autorité, et l’ordre avec l'autorité, qui sont en péril. 
Le christianisme leur doit tout son appui. Je ne con- 
nais pas de mensonge ou d'aveuglement plus grossier 
que celui des hommes qui essaient aujourd’hui de 
détourner la religion chrétienne au profit de cette
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anarchie brutale et folle qu'ils appellent la démocratie 

sociale. L'Evangile et l’histoire repoussent également 

cette absurde profanation. La cause de l'autorité civile 

et de la religion chrétienne est évidemment commune; 

l'ordre divin et l'ordre humain, l'Etat et l'Eglise ont 

le même péril et les mêmes ennemis. | 

A quelque Eglise qu’ils appartiennent, il y a, entre 

tous les chrétiens, une foi commune: ils croient à la 

révélation divine contenue dans les Evangiles, el en 

Jésus-Christ, venu sur la terre pour sauver le monde. 

A quelque Eglise qu'ils appartiennent, il y a aujour- 

d’hui, pour tous les chrétiens, une cause commune: 

ils ont la foi et la loi chrétienne à défendre contre 

l'impiété et l'anarchie. 

Cette foi commune et cette nécessité commune à 

tous les chrétiens sont infiniment au-dessus de tous 

les dissentiments qui les divisent. 

Est-ce à dire qu’ils doivent, à tout prix, mettre de 

côté leurs dissentiments, et, au nom de leur foi com- 

mune et de leur péril commun, en venir, selon le Ian- 

gage du moment, à la fusion, pour ne plus former 

qu'une seule et même Eglise ? 

Je ne le pense pas. Le rétablissement de lunité au 

sein du christianisme, par la réunion de toutes les 

Eglises chrétiennes, a été le vœu et le travail des plus 

grands esprits catholiques et protestants. Bossuel et 

Leibniz l'ont tenté. Aujourd’hui encore cette idée pré- 

occupe de belles âmes, et de pieux évêques me l'ont 

témoignée avec une confiance dont je me suis senti 

profondément honoré. Je respecte ce sympathique 

désir, mais je ne crois pas qu'il se puisse réaliser. 

Dans l’ordre temporel et entre des intérêts humains, 

la fusion, quelque difficile qu’elle soit, est toujours 

possible, car les intérêts peuvent transiger, sous
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. l'empire et au nom de la nécessité. Dans l'ordre Spiri- 
tuel et entre des croyances religieuses, il n'y a point 
de transaction possible, car la nécessité ne peul jamais 
devenir la vérité. La foi n'admet pas la fusion; elle 
exige l'unité. 

Mais là où l’unilé de l'Eglise n'existe pas, quand la. 
fusion des Eglises diverses n'est pas possible et quand 
la liberté religieuse est rétablie, il y à place pour le 
bon sens pratique et pour la charilé chrétienne. Le 
bon sens dit aux chrétiens qu’ils sont tous en face d’un 
même ennemi, bien plus dangereux pour eux tous 
qu'ils ne peuvent l'être les uns pour les autres, 
car, s’il triomphait, il les frapperait tous du même 
coup. Dans les régions élevées, la guerre contre la 
religion ne se manifeste plus que sous les traits d'un 
sceplicisme ou d'un rationalisme réservé, timide 
même, souvent sérieux et honnête, et qui cherche à se 
voiler plutôt qu'à s'étaler. Mais au fond de la société 
et dans les masses, c'est l'impiété passionnée qui fer- 
monte et qui, pour vaincre, se met au service des plus 
grossiers el plus ardents intérêts. La foi chrétienne, 
dans son caractère essentiel et vilal, c'est-à-dire la foi 
et la soumission à l’ordre surnaturel chrétien, peut 
seule soutenir ce grand combat. Catholiques ou Pro- 
testants, que les chréliens en soient lous bien con- 
vaincus: ce que le Catholicisme perdrait, en crédit et 
en empire, dans les sociétés catholiques, ce que le 
Protestantisme perdrait, en crédit et en empire, dans 
les sociétés protestantes, ce ne serait pas le Protes- 
tantisme ou le Catholicisme qui le gagneraient; ce 
serait l’impiété. C’est donc pour tous les chrétiens, 
quelles que soient leurs dissidences dans la sphère 
chrétienne, un intérêt évident et un devoir impérieux 
de s’accepter et de se soutenir mutuellement, comme
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des alliés naturels, contre l’impiété antichrélienne. Ce 

ne sera pas trop de toutes teurs forces et de tous leurs 

efforts réunis pour triompüer enfin dans cette guerre, 

et pour sauver à la fois le christianisme et la saciété. 
(Préface, page VI à XXV.) 

I ‘ 

De la variété des caractères, au point de vue 

de l'éducation. 

(1814) 

Un corps sain, un esprit droit, une volonté ver- 

tueuse, c’est là ce qu'une bonne éducation se propose 

de former: ce but est invariable, universel; dans tous 

les états, dans tous les systèmes, les parents y tendent 

pour leurs enfants, parce qu'à tout âge, dans toutes 

les conditions, l'homme a besoin de santé, de raison 

et de vertu; le riche et le pauvre, le puissant et le 

faible, le paysan, le bourgeois el le soldat sont égale- 

ment dans l'impossibilité de s'en passer ou de s'en 

dispenser: il en faut dans une vie pleine de loisirs 

comme dans la vie la plus laborieuse, pour obéir 

comme pour commander, dans les professions civiles 

comme au milieu des camps; et quelle que soit la car- 

rière à laquelle un père destine ses fils, il s'efforcera 

de leur donner ces trois qualités, source et appui de 

toutes les autres. 
C'est déjà beaucoup que d’avoir ainsi un but im- 

muable et bien reconnu: mais lu routine et les pré- 

jugés ont souvent fait oublier ce but, ou empêché que 

l'on n'y pensât avec assez d'attention et de persistance; 

plus souvent encore on s'est trompé sur les moyens
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de l’atteindre. C'est ici que les opinions, les conseils, 
les projets, se multiplient et se croisent; tous tendent 
vers la même fin; presque tous prennent, pour y ar- 
river, des routes diverses, et chacun affirme que celle 
qu'il a choisie est la seule qui y conduise. 

N'est-ce pas là ce qui égare la plupart des écrivains 
qui s'occupent d'éducation, et ce qui fait le danger de 
leurs systèmes ? Fiers d'établir un principe fixe et gé- 
néral sur le but de l'éducation, ils veulent indiquer des 
moyens d'application également fixes et inflexibles ;: 
ils ne tiennent nul compte des différentes situations, 
de la variété des caractères : il leur semble que ces 
diversités doivent s'effacer devant la rigueur de leurs 
préceptes; et beaucoup de parents, séduits par ces 
vérités absolues, oublient qu'elles ne sont point in- 
traitables, et négligent d'étudier la forme que les cir- 
constances ou les dispositions particulières des en- 
fants doivent leur faire prendre. 

Il ne s'agit pas ici de dire toute règle a ses exceptions, 
mais plutôt {out individu a sa règle. Personne n'ignore 
que les enfants naissent avec des facultés très inégales 
et des penchants très différents: celte diversité se 
manifeste de bonne heure; que l'éducation s’en em- 
pare, qu'elle y cherche deslumiéres sur la route qu'elle 
doit suivre, sur les ressorts qu'elle doit mettre en jeu: 
notre tailleur prend notre mesure pour nous faire des 
habits à notre taille; comment des parents se dispen- 
seraient-ils de prendre la mesure de leurs enfants 
pour les modeler et les diriger ? 

L'éducation ne nous donne point un caractère ; 
tourner vers le bien le développement de celui que 
nous avons reçu de Dieu, c'est là tout ce qu’elle peut 
tenter: elle a donc besoin de bien connaître cette pre- 
mière base de son travail. S'agit-il même de ces vices
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que nous devons tous également éviter, comme le 

mensonge ou l'égoïsme, il faut, pour en éloigner les 

enfants et leur inspirer des habitudes contraires, se 

servir de leurs dispositions naturelles. Les gens de 

bien ne sont pas tous vertueux de la même manière; 

ce n’est pas de la même manière que les enfants peu- 

vent apprendre à le devenir. 

N'imaginez pas qu'il soit peu important d'étudier 

ainsi de très bonne heure les dispositions naturelles 

de vos enfants et d'appliquer soigneusement, dès 

qu'elles paraissent, les principes que je viens d’indi- 

quer. On disait à Platon, qui voulait que l’on reprit un 

jeune enfant d'une petite faute qu'il venait de com- 

mettre, et qui avait évidemment sa source dans un 

penchant de son caractère: C’est si peu de chose! — 
C'est peu de chose, il est vrai, répondit-il, mais ce n'est 

pas peu de chose que l'habitude. Tous nos penchants 

ont une forte tendance à devenir des habitudes, et 

c'est pour cela que, s'ils sont mauvais, il faut les com- 

battre dès qu'on les aperçoit, de peur d’avoir à lutter 

plus tard contre la force de l'habitude et contre celle 

du penchant. 

Comment apercevoir les penchants ? comment les 

reconnaître ? Ici l'on ne saurait donner de préceptes, 

et tout est remis à la sagacité attentive des parents. 

Ce qu'on peut dire, c'est que l'enfance ne dissimule 

rien ou se trahit sans cesse : « C’est nature qui parle, 
dit Montaigne, de qui la voix est lors plus pure et plus 
naïfve qu’elle est plus gresle et plus neufve. » Une mère, 
un père soigneux auront peu de peine à comprendre 
cette voix, surtout S'ils l'étudient dans les relations 

qu'ont leurs enfants, soit entre eux, soit avec de pe- 
tits camarades. Avec leurs supérieurs, les enfants ne 

montrent pas toujours ce qu'ils sont, et jamais tout ce
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qu'ils sont; la crainte les retient, leurs inclinations, 
leurs idées s’altèrent en traversant la distance qui les 
sépare de ceux qui les gouvernent. En ce cas, d’ail- 
leurs, ils n'agissent point ou fort peu: ils reçoivent 
les impressions qu'on leur présente, se les appro- 
prient bien ou mal, et ne déploient guère devant leurs 
maitres cette activité spontanée dont les motifs et la 
marche dévoilent les traits du caractère. Plus les pa- 
rents sauront diminuer ces obstacles qui les empé- 
chent de bien connaître leurs enfants, plus l'éducation 
deviendra excellente et facile; mais ils ne pourront 
les lever tout à fait: la nature des choses s'y oppose; 
et c'est dans leurs rapports avec leurs égaux, dans 
leurs récréations, dans leurs querelles que l'on doit 
apprendre à connaître ces petits êtres dont les pen- 
chants, les passions, les pensées se manifestent alors 
sous leur vraie forme et dans toute leur puissance. 
« Les jeux des enfants, dit encore Montaigne, ne sont pas 
des jeux, et il les faut juger comme leurs plus sérieuses 
actions. » C'est pour cela qu'on doit se garder d'y gêner 
en rien leur liberté; ce serait se priver volontairement 
du meilleur moyen de voir ce qu'ils ont dans l'esprit 
et dans l'âme: aussi ne saurais-je {rop recommander 
aux pères et aux mères d'examiner leurs enfants aux 
heures de jeu et de loisir, non comme surveillants et 
comme guides, mais comme simples observateurs, et 
pour profiter ensuite de ce qu'ils auront découvert. 

(Conseils d’un père sur l'éducation, p. 213 à 226.}
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nl 

La philosophie de Montaigne. 

(1812) 

Ce sont d'heureux temps que les siècles civilisés; 

rien ne s’y perd. A-t-on beaucoup d'esprit? on ne 

manque pas d'appréciateurs et de juges; n'en a-t-on 

que peu ? on sait où en emprunter. Le talent le plus 

mince puise dans les lumières de ses contemporains 

de quoi masquer ou parer sa faiblesse : une multitudè 

de connaissances et d'idées circulent; il n’y a qu'à se 

baisser et à prendre; on ramasse aisément de quoi 

faire un livre; et tel qui n'eût su où trouver une phrase, 

s'il eût été réduit à son propre fonds, trouve sans 

peine dans les fonds publics de quoi se faire, en litté- 

rature, une fortune souvent assez honnête. 

Mais dans les siècles de ténèbres, quand les richesses 

de l'esprit ne sont pas encore converties en monnaie, 

et que pour y avoir part il faut descendre soi-même 

dans la mine, le métier d'écrivain est moins com- 

mode, et ceux qu'une vraie supériorité y appelle sont : 

seuls capables d'en soutenir le poids ; ce n’est pas un 

avantage pour la société, car la médiocrité éclairée 

est bonne et n'empêche pas le génie de naître: mais 

le génie y gagne peut-être plus d'originalité et d’in- 

dépendance; il reste seul avec lui-même; et s'il est 

assez fort pour supporter la solitude, rien ne dénature 

ses inspirations et ne détourne le cours de ses ré- 

flexions: quand il a une fois secoué le joug des gros- 

siers préjugés de son temps, il est vraiment libre: il 

n'a pas à se défendre encore de ces préjugés savants 

dont un esprit supérieur se préserve bien plus diffici-
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lement, parce qu'ils tiennent à d'importantes vérités : 

dès qu'il est entré dans la route du vrai, personne ne 

l'y dérange, car personne ne l'y suit, et s’il marche 

hardiment jusqu'au bout, il arrive à des résultats que 

parfois les siècles même les plus éclairés dépassent 

ou perdent de vue. 

Tel a été Montaigne : ses contemporains étaient 

ignorants, superstitieux, aveugles; il s’isola de ses 

contemporains, fit de son esprit une table rase, et ou- 

bliant toutes ces choses « qui n'ont appuy qu'en la 

« barbe chenüe et rides de l'usage, rapportant tout 

« à la vérité et à la raison, il sentit son jugement 

« comme tout bouleversé et remis pourtant en bien 

« plus seur estat ». Les idées de son temps paraissaient 

absurdes à Montaigne, et les connaissances des hom- 

mes peu sûres ; il voulut connaître la nature humaine ; 

il étudia en lui-même, et prenant ses observations 

pour unique base de ses opinions, les suivant avec 

hardiesse jusque dans leurs dernières conséquences, 

il parvint à ces idées simples, éternellement justes et 

raisonnables, qui constituent le vrai bon sens des 

nations, et qu'heureusement les hommes n'ont jamais 

entièrement méconnues, quoique malheureusement 

ils ne les aient encore que bien imparfaitement ré- 
duites en pratique. 

C'est là l'histoire d’un des plus fermes esprits qui 

aient jamais existé: il ne crut que son propre juge- 

ment; son tort est de s’en être parfois trop méfié: vi- 

vement frappé des extravagances et des erreurs dont 

le monde ancien et moderne lui paraissait rempli, il 

douta de la vérité tandis que lui-même il y arrivait 

sans cesse, et il refusa presque à la raison humaine 

le pouvoir de la reconnaître, quand sa raison seule 

l'avait sauvé des absurdités de son temps. Né avec un 
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esprit hardi et.libre, mais avec un caractère indolent 

et paresseux, il ne craignit pas d'attaquer toutes les 

idées des hommes, et il aurait craint de déplacer une 

charge ou d’altérer un titre. Ne changez rien, sem- 

blait-il dire, quoique tout soit mal, car rien ne peut 

être mieux ; Comme si ce mieux que l'homme conçoit, 

et vers lequel sa pensée ne cesse de tendre, ne devait 

pas s'introduire enfin, quoique lentement et par de- 

grés, dans un monde où l'homme domine, et où il 

domine par la pensée. 

On parle toujours de la gaîté et de l’aimable insou- 

ciance de Montaigne; je le trouve triste, profondé- 

ment iriste ; de cette tristesse raisonnée qui, ne trou- 

vant rien de propre à la guérir, ne sait que s'étourdir 

et se distraire. Il aime la vie, et rien dans la vie n'a 

de prix à ses veux; le vide du cœur est pour lui le seul 

moyen d'échapper à la douleur ; il se déprend de tout 

pour n’avoir rien à regretter; la mort, sans cesse pré- 

sente à sa pensée, ne lui laisse de plaisir que celui de 

vivre, de vivre seul,sans affections et sans espérances: 

il s'applique à glacer son âme pour pouvoir la lui 

livrer à la fin, sans déchirement et sans effroi. Je ne 

saurais voir qu'avec une amertume profonde cet 

homme d’un esprit si fort, d'un caractère si élevé, d’un 

cœur si droit et si juste, ne vivant que pour travailler 

à s'éteindre, ne travaillant que pour s'isoler, et s’iso- 

lant pour mourir. Un seul homme lui a paru digne de 

son affection; il l’a aimé comme il pouvait aimer, d'une 

amitié rare, tendre, presque sublime; il le perd, etne 

sait plus aimer personne: il n’épouse plus que soi- 

même; son siècle ne lui inspire que du mépris; ses 

enfants que de l'indifférence; pour se détacher de lui- 

même, il a besoin de se détacher de tout, et il ne sait 

que « se plonger la tête baissée, stupidement, dans la 

PAGES CHOISIES DE GUIZOT. 14



9210 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

« mort, sans la considérer et recognoistre, comme 

« dans une profondeur muette et obscure, qui l’en- 

« gloutit d'un sault et l’estouffe en un instant, d'un 
« puissant sommeil, plein d'insipidité et d’indo- 
« lence ! » 

Quand on a vu Montaigne absorbé par cette lugubre 

idée, quand on a suivi les raisonnements par lesquels 

il est arrivé, quand on a reconnu dans son insouciance 

l'indifférence réfléchie d'un homme qui a pris le parti 

de ne se soucier de rien de tout ce qui est hors de lui, 

quand on a découvert d’où venait cette philosophie 
qui ne sait opposer que l’insensibilité au malheur, on 

ne s'étonne plus de trouver Montaigne froid et égoïste ; 

on sait comment il en est venu là pour avoir méconnu 

cette haute destination morale de l’homme qui le lie 

à ses proches, à ses amis, aux générations futures, 

qui lui fait voir à quels travaux il doit s'appliquer, 

quel est le but de sa vie, quel en peut être le fruit, 

quelles espérances il peut concevoir pour ce genre 

bumain dont il est membre. Montaigne ne s'était point 

élevé à ces grandes pensées qui l'auraient guéri du 

besoin de s’isoler, et auraient ajouté dela consolation 

à son courage. Son siècle, il est vrai, était peu propre 
à les lui donner; et ce dont on s'étonne avec plus de 

raison, c’est qu'au milieu du triste système qu'il avait 

adopté, 1l aït conservé cette inflexible droiture de 

caractère, cette hauteur de moralé qui lui font placer 

la vertu au-dessus de tout. À ce nom de vertu, il s’é- 

chauffe, il s’élève; la franche admiration qu'elle lui 

inspire lutte dans son cœur contre sa propre doctrine ; 
et le plus indifférent des hommes, épicurien par pen- 
chant, égoïste par principes, ne peut entendre pro- 
noncer le nom de Socrale sans un généreux saisisse- 
ment d'amour et de respect.
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C'est là le phénomène; c'est là ce dont on doit faire 

hommage au caractère naturel du philosophe et à la 

force de sa raison qui, tout en jugeant mal de la va- 

leur et du but de la vie, de la dignité et de la destina- 

tion du genre humain, est restée attachée aux lois 

d'une morale sévère, a déclaré que l'honnête devait 

être préféré à l’utile, et a du moins laissé à l'homme 

la vertu quand elle lui ravissait l'espérance. 

(Des idées de Montaigne en fait d'éducation, p. 383 

à 386 et 428 à 430.)
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MÉDITATIONS SUR L'ESSENCE DE LA 

RELIGION CHRÉTIENNE" 
(1864 

Le christianisme et la liberté. 

Depuis dix-neuf siècles, la religion chrétienne a subi 

etsurmonté bien des attaques, quelques-unes bien plus 

violentes que celles dont elle est aujourd’hui l'objet, 

aucune plus grave. 

Pendant dix-huit siècles, les chrétiens ont été tour à 

tour persécutés ou persécuteurs. Persécutés comme 

chrétiens, persécuteurs de quiconque n'était pas 

chrétien, se perséculant mutuellement entre chrétiens, 

La perséculion a été, selon les temps et les pays, plus 

ou moins cruelle, plus ou moins inflexible et efficace; 

mais, quelle que fût la diversité des Etatset des Églises, 

le principe était le même. Après avoir souffert la pros: 

cription et le martyre sous le régime impérial de l'Etat 

païen, la religion chrétienne a vécu à son tour sous la 

garde de la loi civile, et défendue par les armes du 

bras séculier. 

1. Un volume in-8°. Calmann-Lévy.
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Elle vit aujourd'hui en présence de la liberté. Elle a 
affaire à la pensée libre, à la discussion libre. Elle est 
appelée à se défendre, à se garder elle-même, à prou- 
ver incessamment, et contre tout venant, sa vérité 
morale et historique, son droit sur l'intelligence et 
l'âme humaines. Catholiques, Protestants ou Juifs, 
Chrétiens ou Philosophes, tous sont maintenant, parmi 
nous du moins, à l'abri de toute persécution; car nul 
ne pourrait, sans ridicule, taxer de persécution les 
sacrifices ou les plaisirs que peut lui imposer, dans 
certains cas, la manifestation de sa croyance; pour 
tous, cette manifestation est libre, et ne saurait coûter 
à personne aucun des droits ni des biens de la vie 
civile. La liberté religieuse, c’est-à-dire la liberté de 
croire, de croire diversement ou de ne pas croire, esl 
encore imparfaitementacceptée et garantie dans divers 
Etats; mais ilest visible qu'elle devient de plus en plus 
le fait général, et qu'elle sera désormais le droit com- 
mun dans le monde civilisé. 

L'une des causes qui rendent ce fait si puissant, c'est 
qu'il n’est pas isolé; il tient sa place dans la grande ré- 
volulion intellectuelle et sociale qui, après une fermen- 
tation et une préparation de plusieurs siècles, a éclaté 
et s’accomplit de nos jours. L'esprit scientifique, la 
prépondérance démocratiqueet laliberté politique sont 
les caractères essentiels et les tendances invincibles 
de cette révolution. Ces puissances nouvelles peuvent 
tomber dans d'énormes erreurs et commettre d'énor- 
“mes fautes qu'elle payeront toujours chèrement; mais 
elles sont définitivement. installées dans la société 
moderne ; les sciences continueront de s'y développer 
dans la pleine indépendance de leurs méthodes et de 
leurs résultats; la démocratie s'établira dans les posi- 
tions qu’elle a conquises et dans les voies qui lui sont
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ouvertes; la liberté politique, à travers ses orages et 

ses mécomptes, se fera plus ou moins lentement 

accepter comme la garantie nécessaire de tous les biens 

acquis et de tous les progrès possibles dans l’ordre 

social. Ce sont là maintenant des faits dominateurs 

auxquels toutes les institutions publiques doivent 

s'adapter, et avec lesquels toutes les autorités morales 

ont besoin de vivre en paix. 

La religion chrétienne n'est pas dispensée de cette 

épreuve. Elle la surmontera comme elle en a surmonté 

tant d’autres; elle ne serait pas d’origine et d'essence 

divines si elle ne pouvait pas se prêter aux formes 

diverses des sociétés humaines, et leur servir tantôt 

de guide, tantôt d’appui dans toutes leurs vicissitudes, 

heureuses ou malheureuses. Mais il importe infiniment 

que les chrétiens ne se fassent point d'illusion sur la 

lutte qu'ils ont à soutenir, sur ses périls et sur les 

armes qu'ils y peuvent employer. Contre la religion 

chrétienne, l'attaque est ardente et poursuivie tantôt 

avec un fanatisme brutal, tantôt avec une habileté 

savante, et au nom tantôt des plus mauvaises passions, 

tantôt de convictions sincères; les uns la contestent 

comme fausse; les autres la repoussent comme trop 

exigeante et gênante; la plupart la redoutent comme 

tyrannique. On n'oublie pas vite l'injustice et la souf- 

france; on ne guérit pas aisément de la peur. Les 

souvenirs de la persécution religieuse sont vivants et 

entretiennent, dans une multitude d’esprits d'ailleurs 

incertains, des préventions malveillantes et de vives 

alarmes. Les chrétiens, de leur côté, ont peine à 

accepter le nouvel état social et à s’y faire; ils sont, à 
chaque instant, choqués, irrités, épouvantés des idées 

et du langage qui s'y produisent. On ne passe pas 

aisément du privilège au droit commun et de la domi-
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nation à la liberté ; on ne se résigne pas sans effort à 
la contradiction audacieuse et obstinée, à la nécessité 
quotidienne de résister et de vaincre. Le régime de la 
liberté est encore plus passionné et plus laborieux 
dans l'ordre religieux que dans l’ordre politique ; les 
croyants ont encore plus de peine à supporter les 
incrédules que les gouvernements l'opposition. Et 
pourtant eux aussi ils ne peuvent trouver aujourd’hui 
que dans la discussion libre, et dans le plein exercice 
de leurs propres libertés, la force dont ils ont besoin 
pour s'élever au-dessus de leurs périls, et pour réduire 
non pas au silence, ce qui ne se peut, mais à une 
guerre vaine, leurs acharnés adversaires. 

(Préface, p. 1 à VIIL.) 

IE 

Les préceptes de Jésus-Christ. 

Tantôt avec ses disciples seuls, tantôt entouré d'une 
multitude empressée et étonnée, du hant de la mon- 
tagne, au bord de la mer de Gennésareth, dans une 
barque, le long de la route, dans la maison du phari- 
sien Simon et du péager Lévi, dans la synagogue de 
Nazareth, dans le temple de Jérusalem, Jésus parle : 
« Il ne parle pas comme les scribes, » ni comme les 
philosophes ; il n'expose pas un Système; il ne discute 
pas une question ; ilne se promène pas, comme Socrate 
avec de doctes amis, dans les Jardins de l'Académie 
et dans le labyrinthe de l'esprit humain. Jésus parle 
aux hommes, à lous les hommes indistinctement ; il 
leur parle de la vie humaine, de l’âme humaine, de la 
destinée humaine, de ce qui les touche tous également. 
Et il leur parle « comme ayant autorité ».
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Que leur dit-il? Quels enseignements, quels com- 

mandements leur donne-t-il avec cette parole pleine 
d'autorité? 

Il leur enseigne, il leur commande la foi, l'espé- 

rance et la charité, les vertus qui, depuis dix-neuf 

siècles, portent son nom et sont essentiellement les 

vertus chrétiennes. 

Est-ce en sun propre nom que Jésus-Christ enseigne 

et commande? Nullement: « Ma doctrine n’est pas de 

moi, dit-il, mais elle est de celui qui m'a envoyé. Si 

quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il reconnaîtra 

si ma doctrine est de Dieu ou si je parle de mon chef. 

Celui qui parle de son chef cherche sa propre gloire ; 

mais celui qui cherche la gloire de celui qui l'a envoyé 

est digne de foi... Je ne suis pas venu de moi-même, 

mais celui qui m'a envoyé est véritable, et vous ne le 

connaissez point, mais moi, je le connais et je viens 

de sa part, et c'est lui qui m'a envoyé. » En rapportant 

tout à Dieu, Jésus-Christ ne cherche point à le définir, 

à l'expliquer : il l’affirme et le montre; Dieu est le 

premier des faits, le point de départ de toutes choses; 

la foi en Dieu est la première source de la vertu, de la 

puissance comme de la vertu, de l'espérance comme 
de la résignation. 

Car Jésus-Christ a la parfaite connaissance de 

l’homme aussi bien que la parfaite foi en Dieu ; il sait 

qu’à elle seule l'âme humaine ne peut porter, sans dé- 

sespoir où sans se dessécher, le poids des injustices 

-du monde et du sort, des misères et des mécomptes 

de la vie. A ces injustices et à ces misères Jésus-Chrisl 

oppose incessamment Dieu, sa justice, sa bonté, son 

secours. Il adresse à Dieu tous les délaissés, tous les 

abattus, tous les tristes, toutes les victimes. Il leur 

commande, non seulementlarésignation, mais l’espé-
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Trance, comme la sœur et la compagne de la foi. Et ce 
ne sont pas les espérances du monde, les retours de 
fortune dans la vie actuelle qu’il présente comme res- 
source et consolation à ceux qui souffrent. [1 ne veut 
pas de ces remèdes trompeurs. Il est parfaitement 
vrai et sincère avec les hommes en général comme 
avec les apôtres ; il ne leur promet le rétablissement 
de la justice et le prix de la vertu que dans cet avenir 
mystérieux où Dieu seul règne, et dont il leur ouvre 
la perspective sans leur en découvrir les secrets. 

Rien ne frappe plus dans les Evangiles que ce double 
caractère de sévérité et d'amour, de pureté austère et 
de sympathie tendre qui apparaît et règne constam- 
ment dans les actes et dans les paroles de Jésus-Christ, 
en tout ce qui touche aux rapports de Dieu avec les 
hommes. Pour Jésus-Christ, la loi de Dieu est absolue 
et sacrée; la:violation de la loi, le péché lui est odieux ; 
mais le pécheur l'émeut et l’attire : « Qui est l'homme 
d’entre vous qui, ayant cent brebis, s’il en perd une, ne 
laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres au désert, et 
v’aille après celle qui est perdue jusqu’à ce qu'il l'ait 
retrouvée ? Et qui, l'ayant trouvée, ne la mette sur 
ses épaules avec joie, el élant arrivé dans la maison, 
n'appelle ses amis et ses voisins, et ne leur dise: 
Réjouissez-vous avec moi, car j'ai trouvé ma brebis 
qui était perdue? Je vous dis qu’il y aura de même 
plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui 
s'amende que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui 
n’ont pas besoin de repentance ; » — « ce ne sont pas. 
ceux qui sont en santé qui ont besoin de médecin: ce 
sont ceux qui se portent mal. Ce ne sont pas les justes 
que je suis venu appeler à la repentance ; mais ce sont 
les pécheurs. » 

Que signifie ce fait sublime, cette harmonique union,
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dans Jésus-Christ, de la sévérité et de l'amour, de la 

sainteté et de la sympathie? C'est la nature de Jésus- 

Christ, c’est le Dieu homme qui se révèle. Il est Dieu 

et il s'est fait homme. Dieu est son père et les hommes 

sont ses frères. Il est pur et saint comme Dieu; il est 

accessible et sensible à tout ce que sentent les hommes. 

Ainsi le principe vital de la foi chrétienne, la divinité 
et l'humanité unies dans Jésus-Christ éclatent dans ses 

sentiments et ses paroles sur les rapports entre Dieu 

et les hommes. Le dogme est au fond des préceptes. 

Un autre fait n’est pas moins significatif. En même 

temps que le caractère divin et mystérieux de Jésus- 

Christ apparaît dans les Evangiles, ses actes et ses 

paroles ont un caractère essentiellement simple et pra- 

tique. Ilne poursuit aucun but savant ni systématique ; 

il ne développe aucune théorie ; il veut quelque chose 

d'infiniment plus grand que le triomphe de la vérité 

abstraite ; il veut pénétrer dans les âmes, s'y établir et 

les régler pour les sauver. Il parle le langage, il pro- 

voque les impressions les plus propres à lui assurer ce 

succès. Tanlôt il s'applique à inspirer aux hommes les 

plus poignantes inquiétudes sur leur sort futur s'ils 

violent la loi de Dieu; tantôt il fait briller à leurs yeux 

les plus magnifiques espérances s'ils sont sincères et 

fermes dans la foi. IL connaît la génération à laquelle 

il s'adresse : il connaît l'humanité tout entière, et ce 

qu'elle sera dans les générations futures ; il veut pro- 

duire sur elles un effet positif, général, durable; il 

choisit les idées, il emploie les images qui conviennent 
à son dessein pour la régénération et le salut de tous. 

L'envoyé divin est le plus clairvoyant et le plus habile 

des moralistes humains. 
On à plus d’une fois essayé de le prendre en faute, 

et de trouver dans ses paroles des exagérations, des
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contradictions, des incohérences, inconciliables avec 
son autorité divine. On s’est élonné, par exemple, 
qu'il eût dit un jour, selon saint Mathieu : « Celui qui 
n’est pas avec moi est contre moi, el celui qui n’as- 
semble pas avec moi disperse; » et un autre jour, 
selon saint Marc: « Qui n’est pas contre nous est pour 
nous. » On a-vu là « deux règles de prosélytisme tout 
à fait qpposées et une contradiction amenée par une 
lutte passionnée ». Je m'étonne à mon tour que des 
hommes sérieux puissent tomber dans de telles mé- 
prises: ce ne sont point deux règles de prosélylisme 
opposées que donne Jésus-Christ dans ces deux pas- 
sages; ce son simplement deux faits divers qu'il 
observe et rappelle, chacun à son tour. Quin'a appris, 
dans le cours d’une vie active, que, selon les circons- 
tances et les personnes, celui qui s’abstient de con- 
courir et se tient à l'écart, tantôt donne appui et force, 
tantôt au contraire nuit et entrave? Les deux asser- 
tions, loin de se contredire, peuvent être également 
vraies, et Jésus-Christ, en les exprimant, a parlé en 
observateur sagace, non en moraliste qui donne des 
préceptes. J'ai entendu d’autres critiques reprocher à 
un autre passage une sorte de blasphème. Pour 
montrer qu'il faut prier et ne se relâcher point, Jésus 
racontait, selon saint Luc, qu'il y avait, dans une ville, 
un juge qui pendanl longtemps n'avait pas voulu faire 
Justice à une pauvre veuve, et qui dit enfin en lui- 
même : « Quoique je ne craigne point Dieu et que je 
n'aie nul égard pour un homme, néanmoins, parce que 
cette veuve m'importune, je lui ferai justice, afin 
qu'elle ne vienne toujours me rompre la tête. » Pense- 
t-on que, par là, Jésus-Christ voulût comparer Dieu 
au juge inique, et donner l'importunité de la prière 
comme un titre à la grâce divine ? Il citait simplement
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un fait qui probablement faisait de son temps quelque 

bruit, pour faire vivement sentir l'utilité de la persé- 

vérance. Jésus-Christ ne se sert jamais, pour atteindre 

son but, de moyens détournés ou impurs; mais il 

puise, dans les faits communs de la vie humaine, des 

exemples et des raisons pour faire comprendre et 

accepter les préceptes divins. Toutes ces paroles ont 

ce sens et ce dessein. 

Voici maintenant les préceptes relatifs aux rapports 

des hommes entre eux. La foi et l’espérance s’adres- 

sent à Dieu, la charité a les hommes pour objet. 

On a beaucoup dit que la charitéestle grand précepte 

de Jésus-Christ, la vertu chrétienne par excellence. 

Je ne sais si l'on à assez vu et dit d’où viennent à la 

charité chrélienne son caractère et sa grandeur. 

Dans les diverses religions païennes, grossières ou 

savantes, ce sont les forces de la nature ou les hommes 

qui deviennent Dieu. EL même dans celles de ces reli- 
gions où les dieux à leur tour se font hommes, c’est 

l'homme surtout qui paraît et vit dans cette incarna- 

tion de Dieu. Dans le christianisme, au contraire, ce 

n'est pas un Dieu d’origine naturelle ou humaine qui 

se fait homme, mais le Dieu qui existe par lui-même, 

avant comme au-dessus de tous les êtres, le Dieu 

unique et éternel. Seule entre toutes les croyances 
religieuses, la foi hébraïque montre Dieu essentielle- 

ment et éternellement distinct de la nature et de 

l'homme qu'il a créés et qu'il gouverne. Seule, la foi 

chrétienne montre le Dieu unique et éternel, le Dieu 

d'Abraham et de Moïse se faisant homme, et la nature 

divine s'unissant à la nature humaine dans la personne 

de Jésus-Christ. Et dans cette union, c’est la nature 

divine qui éclate, parle et agit. Et cette incarnation est 

unique, comme le Dieu qui l’accomplit.
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Et pourquoi Dieu se fait-il homme? Quel est le but 
de cette incarnation unique et mystérieuse ? Dieu veut 
sauver les hommes du mal et du péril qui pêsent sur 
eux depuis la faute de leur premier auteur. Il veut 
racheter le genre humain du péché d'Adam, devenu 
celui de tous les enfants d'Adam, et les ramener dans 
les voies de la vie éternelle. C’est là le dessein haute- 
ment proclamé del’incarnation divine dans Jésus-Christ 
et le prix de toutes les douleurs par lesquelles Jésus- 
Christ doit passer pour l'accomplir. 

Il n'est pas besoin de longues paroles. Qui ne voit 
combien ce fait sublime relève la dignité de l'homme 
et met en lumière sa valeur? Par cela seul que Dieu 
s’est fait homme, la nature humaine est glorifiée, et 
tout homme a, pour ainsi dire, sa part dans l'honneur 
que Dieu à fait à l'humanité en s’unissant à elle et en 
acceplant, pour un moment, les conditions de sa vie. 
Mais il y a ici, pour les hommes, bien plus qu'un hon- 
neur, bien plus qu'une glorification:; il y a la manifes- 
tation éclatante du prix qu'ils ont tous aux yeux de 
Dieu. Car ce n'est pas pour quelques-uns d’entre eux, 
ce n’est pas pour telle ou telle portion de l'humanité, 
c'est pour l’humanité tout entière que Dieu s’est 
incarné dans Jésus-Christ, et que Jésus Christ a subi 
toutes les douleurs humaines. Toute âme humaine est 
l'objet de ce divin sacrifice et appelée à en recueillir le 
fruit. 

Là est la source, et aussi le privilège de la charité 
chrétienne. C’est le dogme qui fait la puissance du 
préceple. Jésus-Christ crucifié, c’est la charité de Dieu 
envers les hommes. Comment les hommes ne se 
devraient-ils pas entre eux ce que Dieu a fait pour eux, 
et à quel homme la charité ne serait-elle pas due ? 
Otez la divinité et le sacrifice de Jésus-Christ: le prix
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de l'âme humaine s'abaisse, s’il est permis de parler 
ainsi; ce n'est plus de son salut, ni de l'exemple de 

son sauveur qu'il s’agit; la charilé n'est plus que la 

bonté humaine, beau et utile sentiment, mais limité 

dans sa force ’impulsion comme dans son efficacité, 

car il vient de l'homme seul, et il ne peut que soula- 

ger incomplètement les misères inégalement distri- 

buées. Ce n’est pas assez pour inspirer les longs efforts 

et les grands sacrifices ; ce n’est pas assez pour que le 

désir de la guérison morale, comme du soulagement 

matériel des hommes, devienne cette sympathie iné- 

puisable et cette passion infatigable qui sont vraiment 

la charité, et que, dans le cours de l’histoire du monde, 

la foi chrétienne seule a su inspirer. 

Ainsi les préceptes essentiels de Jésus-Christ, les 

vertus qu'il commande comme la base et la source de 

toutes les autres, tiennent intimement à sa doctrine, 

à cette doctrine « qui n’est pas de lui, dit-il lui-même, 

mais de Dieu qui l’a envoyé », c’est-à-dire aux dogmes 

fondamentaux de la religion chrétienne. Personne ne 

conteste la perfection, la sublimité de la morale évan- 

gélique ; on se complaît même à la célébrer pour en 

conclure, plus ou moins explicitement, qu'elle suffit 

aux hommes et qu’elle est l’évangile tout entier. C’est 

méconnaître absolument le lien qui unit, dans l’homme, 

la pensée au sentiment et la croyance à l’action. 

L'homme est plus grand et plus exigeant que ne le 

disent ces moralistes superficiels ; pour lui et dans 

le profond instinct de son âme, la loi de sa vie est 
dans un rapport nécessaire avec le secret de sa des- 

tinée ; et le dogme chrétien donne seul à la morale 

chrétienne l'autorité souveraine dont elle a besoin 
pour gouverner et régénérer l'humanité. 

(Pages 271 à 286.)
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DISCOURS ACADÉMIQUES"! 
(1861) 

Ï 

L'éducation et la jeunesse de Destutt de Tracy*. 

Un moment s'est rencontré, Messieurs, dans le 

cours de cette grande époque, qui à fait éclater ses 

puissantes destinées. Montesquieu venait de publier 

l'Esprit des Lois, et le défendait avec ce calme un peu 
hautain du génie blessé de la lutte et sûr de la vic- 

toire. Rousseau, sortant tout à coup de son orageuse 

obseurilé, portait la hache dans les fondements de ces 

sociétés dont Montesquieu, la veille encore, pesait 

avec respect les institutions. Voltaire, dans l'éclat de 

sa retraite, à l'abri de la malveillance et de l'amitié 

des rois, faisait comparaître devant lui tous les peu- 

ples, tous les pouvoirs, loutes les croyances, tous les 

faits, le monde entier avec son histoire, et les jugeait, 

les condamnait en se jouant, admiré, encensé de ceux- 

4. Un volume in-16. Perrin et Cie, 
2. Extrait du discours de réception de Guizot à l'Académie fran- 

çaise, où il avait été élu le 26 avril 1836, en remplacement de 

Destutt de Tracy. 
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là même qu’aiteignaient ses coups. Buffon, sans s'ar- 
rêler aux traditions consacrées, interrogeait notre 
globe sur les secrets de son origine et de ses révolu-. 
tions. Condillac, Helvétius, ne trouvaient dans l'esprit 
de l’homme plus de secrets; à les en croire, une mé- 
thode sûre atteignait et ramenait à un principe simple 
toutes ses lois. Et pendant que l'homme, la société, la 
nature, étaient ainsi sondés et maniés en tous sens 
avec une hardiesse jusque-là inouïe, Diderot, bien 
plus hardi, promettait de recueillir, en un seul ou- 
vrage, tous les trésors de la science humaine, et de 
les livrer à l’usage familier du public. 

Dix ans suffisaient à tant de travaux, à tant de 
triomphes. 

C'est au milieu de ces années décisives, c'est à ce 
zénith du xvin' siècle que M. de Tracy vit le jour. 
La philosophie ne semblait point sa vocation, ni les 
philosophes sa société naturelle. Il était né dans une 
famille toute militaire, d’un père laissé deux fois pour 
mort sur le champ de bataille, au fond d’un vieux 
manoir dont la tour portait à son sommet cette ins- 
cription méritée: Bien bien acquis. La carrière des 
armes devait être et fut en effet la sienne. Mais le 
temps n'était plus où les carrières classaient sévère- 
ment les hommes, où les esprits se renfermaient dans 
les limites des professions. Pareille à celle du jour, 
la lumière qui se levait alors sur le monde pénétrait, 
se répandait partout, éclatante, irrésistible. Les pro- 
vinces comme Paris, la cour comme la ville, l'armée 
comme la nation, les châteaux comme les cités, 
l'homme désœuvré dans les salons, l'homme laborieux 
dans son cabinet, le militaire à son régiment, l'ecclé- 
siastique dans sa chaire, le magistrat sous sa toge, 
tous subissaient l'empire de ces nouveautés qui ve-
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naient ouvrir tant de brillantes perspectives el sus« 

citer les plus nobles passions de l'âme, et aussi les 

instincts les plus violents de l’égoïsme humain. 

Comment leur eût-on résisté ? Ce n'était pas en s'as 

dressant à la raison seule, ni par la froide parole des 

livres, que la philosophie exerçait et propageait son 

empire. Elle s'emparait de la société elle-même, do: 

minait ses pouvoirs, suspendait ses lois, introduisait 

dans les relations des hommes une liberté, une 

variété, un mouvement inconnus. Pendant des siècles, 

les destinées des philosophes, des libres penseurs, 

avaient été rudes, souvent douloureuses; elles deve: 

paient faciles, brillantes. Loin de n’aspirer, dans une 

laborieuse retraite, qu'aux joies sévères de la pensée, 

ils goûtaient, dans le monde, tous les agréments de la 
vie. Jamais mœurs si douces ne s'étaient unies à de 

si vifs débats; jamais tant d’ardeur dans les esprits à 

tant de sécurité dans les existences, un tel élan des 

âmes à un tel laisser-aller des actions. Élan général, 

laisser-aller commun à tous, plein de charme pour 

tous ; comme, vers la dernière heure d’une fête, tous 

les spectateurs animés, entraînés, se pressent, se con- 

fondent, et, dans le même abandon, se livrent en- 

semble aux mêmes plaisirs. 
Et ce n'étaient plus les plaisirs honteux, les trans- 

ports déréglés qui avaient marqué les premières an 

nées du siècle. Des joies nobles et pures s’associaient 

aux jouissances vulgaires; des espérances sublimes 

aux satisfactions de la vanité littéraire ou mondaine, 

Au sein de ces mœurs si faciles renaissaient, s'exal- 

taient avec complaisance les sentiments les plus hon- 

nêtes etles plus beaux; cette philosophie si prodigue, 

envers ses disciples, de plaisir et de gloire, se pro- 
mettait, pour tous les hommes, la liberté etle bonheur!
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Aussi, quand le grand jour arriva, quand, au nom 
de la France, au sein de Paris, l'Assemblée Consti- 
tuante reçut pour mission d'accomplir toutes les pro- 
messes de la philosophie et de satisfaire toutes les 
ambitions de l'humanité, quelle explosion! quels 
transports ! quel concours inouï des plus sérieux tra- 
vaux et des plus enivrants plaisirs ! La domination 
réelle, immédiate, pratique, passant tout à coup à ces 
esprits naguère absorbés dans la critique et la spécu- 
tion; l’orgueil de la science et l'orgueil du pouvoir 
unis et lriomphants; la pensée et la volonté humaines 
libres de tout frein, que dis-je ? Souveraines, despotes : 
toutes choses livrées non seulement aux regards, 

. Mais aux mains des hommes! Et ces brusques con- 
Guérants, ces créateurs éphémères, poursuivant leur 
œuvre sous les veux, aux acclamations de la société 
la plus cultivée et de la multitude la plus ardente, 
lune et l’autre également avides d'émotion et de 
succès, également empressées à se répandre en re- 
connaissance ou en colère, en admiration ou en in- 
vectives ! Quel si puissant, quel si entraînant spectacle 
a jamais été offert au monde? Quelles scènes ont ja- 
mais dû exciter à un si haut degré le génie et la pas- 
sion des acteurs ? 

M. de Tracy siégeait parmi eux, l’un des plus sé- 
rieux, l’un des plus sincères. Il n'avait jusque-là dirigé 
vers aucune étude spéciale sa pensée ferme, active, 
rigoureuse. Le charme de cette vie de société, si sé- 
duisante par le mouvement des esprits comme par la 
douceur des relations, avait suffi à sa jeunesse plus 
animée qu'occupée. Mais nul n’avait plus profondé- 
ment respiré l'air de son temps: nul n’en avait adopté 
les idées et les espérances avec plus d'amour de la 
vérité, plus de respect pour ses droits, plus de con- 
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fiance dans son empire. Il arrivait à l’Assemblée Cons- 

ütuante étranger à tout intérêt, exempt de toute am- 

bition personnelle, uniquement préoccupé du désir de 

régler selon la raison et la justice, et pour le bien 

de tous, celte société si longtemps dominée, au profit 

de quelques-uns, par la force et le hasard. Ainsi pen- 

sait cette portion de la noblesse française à laquelle 

appartenait M. de Tracy, et qui soutenait avec ardeur 

les réformes sans avoir rien à en attendre. Esprits 
vraiment libéraux, cœurs vraiment généreux, qui ont 

aimé par-dessus tout l'humanité, et, s'ils n’ont pas 

toujours échappé à l'erreur, ne se sont trompés du 

moins qu'en se sacrifiant ! 

Qui mesurera la douleur dont ils furent saisis quand, 

après tant et de si beaux travaux, presque aussitôt 

exécutés qu’entrepris, et qui ont fondé la société nou- 

velle, ils virent leur œuvre violemment arrêtée, dé- 

naturée, près de s’abîimer dans le plus cruel, le plus 

imprévu naufrage ? Au milieu de l’enivrement una- 

nime, tout à coup un bouleversement universel; à 

côté de ces magnifiques promesses, tous les bonheurs 

détruits, tous les droits violés; la folie proclamée 

sous l'invocation de la raison; la liberté servant de 

drapeau à la tyrannie ; les échafauds dressés en foule, 

en permanence, au nom de l'humanité; la barbarie 

montant sur le char de triomphe de la civilisation; la 

fête d’un grand peuple soudain interrompue, dis- 

persée, cédant la place à la mort violente, au convoi 

funèbre d’une ancienne et longtemps glorieuse 

société! Ah! Messieurs, déjà si loin de ces jourster- 

ribles, au sein de notre France calme et prospère, 

nous ne concevons que bien faiblement l'amertume, 

la stupeur où tombèrent, à ce spectacle, en présence 

de tels mécomptes, les nobles esprits qui, le malin.
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même, avaient salué avec transport le lever du plus 
. beau soleil. Si rien n’est plus cher au cœur de l'homme 
que ces convictions pures et fécondes dans lesquelles 
il embrasse tout le genre humain, tout l'avenir, qui 
l'enivrent de joies désintéressées, et glorifient sa pen- 
sée en charmant sa vie, les voir subitement déçues, 
sentir chanceler en même temps la foi et l'espérance, 
c'est la plus rude épreuve pour le courage du philo- 
sophe, la plus douloureuse leçon pour son orgueil. 

Jeté dans une prison, voyant chaque jour, à chaque 
heure, partir, pour aller mourir, quelque compagnon 
chéri de ses espérances passées et de ses infortunes 
présentes, près de succomber sous ce fardeau, pour 
le secouer, pour oublier le monde, M. de Tracy se 
plongea dans l'étude de l'homme: étude puissante, 
qui s'empare souverainement de l'âme, la relève 
quand tout l'abat, la repose quand tout l'épuise, et 
l'établil dans ces régions sereines où rien ne pénètre 
que la lumière. Les beaux jours de l'Assemblée Cons- 
tituante avaient trouvé M. de Tracy ami de la philo- 
sophie; les jours si sombres de la Terreur firent de 
Jui un philosophe. 

(Pages 2 à 9.) 

Il 

Du rêle historique de l'Église et de la 
monarchie française, 

Après Dieu et elle-même, c’est à la monarchie et à 
l'Église chrétienne que la France doit sa civilisation. 

1. Extrait du discours prononcé à l'Académie française le 5 fé- 
vrier 1852, pour la réception de Montalembert. 
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Dieu marque la place des nations dans la vie de l’hu- 

manité et préside à leurs destinées. Sous son empire, 

c’est par leurs propres efforts, par leur intelligence 

et leur énergie déployées à travers les siècles, qu’elles 

grandissent et prospèrent. Glorieuses ou malheu- 

reuses, elles jouent toujours elles-mêmes le premier 

rôle dans leur histoire. Mais à côté de ce qu'elles doi- 

vent à la protection divine et à leur propre travail, 

s'élèvent toujours, au sein des nations, certaines 

influences qui les dirigent et les secondent, certaines 

institutions qui deviennent leur principal moyen de 

force et de durée, de prospérité et de grandeur. La 

monarchie et l'Église chrétienne ont tenu celte place 

dans l'histoire de la France: à ces deux institutions, 

à ces deux influences s'est attachée, pendant quinze 

siècles, la vie morale et politique de notre patrie, 

comme à son centre et à son foyer. 

Ïl est facile de rechercher et d'étaler les imperfec- 

tions où sont tombées et les fautes qu'ont commises 

ces institutions prépondérantes dans notre destinée; 

mais ce n’est là, quand on y concentre sa pensée, 

qu'un travail d’esprits superficiels et faux. Toutes les 

institutions humaines sont imparfaites ; tous les pou- 
voirs humains commettent des fautes; c'est une né- 

cessité, c’est un devoir de reconnaitre cette infirmité 

de toutes choses, et d’en défendre les peuples par 

d'efficaces garanties. Mais ce fait et ce principe une 

fois admis, le caractère et l'effet général des institu- 

tions qui ont plané sur l'existence nationale n’en sub- 
sistent pas moins: quand on aura mis en lumière 

toutes les erreurs, tous les torts de la royauté et de 

l'Église en France, l'histoire de la France ne sera pas 

changée: l'Église et la royauté n’en resteront pas 

moins les influences tutélaires qui ont protégé et
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dirigé la société française dans son glorieux dévelop- 
pement. 

En 1789, quand la Révolution a éclaté, la royauté 
française élait représentée par un prince rare, quoi- 
qu'il n’eût rien de supérieur, vertueux, sérieux, de 
mœurs simples après Louis XIV, de mœurs pures 
après Louis XV, modeste jusqu'à l'humilité, scrupu- 
leux jusqu’à l'irrésolution, humain et bon Jusqu'à la 
faiblesse, tourmenté dans sa conscience et sans cesse 
troublé dans sa conduite par l’incohérence de ses 
idées de droit et de devoir. Louis XVI doutait de son 
rang, de sa cause, de son avenir, de lui-même: il s’in- 
clinait presque dans sa pensée devant une Souveraineté 
autre que la sienne ; et en même temps il conservait, 
sur l’origine et la nature de son pouvoir, les notions 
des temps anciens. État plein d'angoisse pour un hon- 
nête homme et de péril pour un roi. Mais à travers les 
perplexités et les contradictions de son âme et de sa 
conduite, Louis XVI, avant comme après son infor- 
tune, était un prince digne de tous les respects, et ca- 
pable de tous les sacrifices et de toutes les vertus qui 
font, sinon un grand roi dans un État battu de l'orage, 
du moins un roi excellent dans un régime de liberté 
sous la loi. 

L'Église de France, à la même époque, n'avait plus 
sans doute cet éclat de piété et de génie qui avail fait 
longtemps sa force et sa gloire; l'entraînement des 
idées et de la vie du siècle avait pénétré dans ses 
rangs: bien moins avant, Pourtant, qu'on ne s'est plu 
souvent à le dire. À ceux qui lui reprochent avec ri- 
gueur ce qu'elle avait alors d'esprit mondain et re- 
lâché, l'Église de France a deux réponses : elle a sup- 
porté avec un courage et un dévouement héroïques 
une adversité inouïe; et dès que le sol s'est un peu 
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raffermi, elle s'est relevée de ses ruines, et en peu 

d'années elle a rendu à la France chrétienne un clergé 

digne de tout son respect. Une Église qui a fourni, en 

un quart de siècle, tant de pieux martyrs à l'échafaud 

et tant de saints prêtres à l'autel, n'était pas, à coup 

sûr, atteinte d’un mal sans remède ni tombée dans un 

réel déclin. 

Je ne veux pas user de la vérité tout entière; je ne 

veux pas réveiller des souvenirs hideux ou déchi- 

rantis; je laisse au fond des cœurs ces orages d'indi- 

gnation et de pitié que soulève toujours, grâce au ciel, 

la seule image des emporlements effrénés du crime 

et des dernières extrémités du malheur. De notre 

passé révolutionnaire, je ne relève qu'un seul fait, un 

grand fait, dans sa froide et nue simplicité. D'un côté, 

je place ce que l’Église chrétienne et la monarchie ont, 

pendant quinze siècles, rendu de services à la France, 

et ce qu’étaient réellement le roi Louis XVI et l'Église 

de France à l'aurore de notre Révolution. Je mets en 

regard ce que la Révolution a fait de la monarchie et 

de l'Église, de Louis XVI et du clergé chrétien. Qui 

peut tenir un moment cette balance et ne pas recon- 
naître, avec une douleur profonde, qu'en traitant, 

comme elle les a traités, là monarchie et l'Église, 

Louis XVI et le clergé chrétien, la Révolution à foulé 

aux pieds la justice et le bon sens, la morale et la po- 

litique; qu'elle a été en même temps ingrate et in- 

sensée; qu'elle a méconnu et outragé, et les lois éter- 

nelles de Dieu, et les conditions vitales de la société, . 

ettous les bons instincts de ce peuple même au nom 

duquel elle s’accomplissait ? 
(Pages 48 à 51.)
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III 

Le P, Lacordaire!. 

Que serait-il arrivé, Monsieur, si nous nous étions 
rencontrés, vous et moi, il y a six cents ans, et si 
nous avions été, l'un et l’autre, appelés à influer sur 
nos mutuelles destinées ? Je n'ai nul goût à réveiller 
des souvenirs de discorde et de violence; mais je ne 
répondrais pas au sentiment du généreux public qui 
nous écoute, et du grand public extérieur qui s’esi 
vivement préoccupé de votre élection, si-je n'étais 
pas, comme lui, ému et fier du beau contraste entre 
ce qui se passe aujourd’hui dans cette enceinte et ce 
qui se fût passé jadis en de semblables circonstances. 
Il ya six cents ans, Monsieur, si mes pareils de ce 
temps vous avaient rencontré, ils vous auraient as- 
sailli avec colère comme un odieux persécuteur ; et 
les vôtres, ardents à enflammer les vainqueurs contre 
les hérétiques, se seraient écriés: « Frappez, frappez 
toujours; Dieu saura bien reconnaître les siens. » 

a Vous avez eu à cœur, Monsieur, et je n'ai garde de 
vous le contester, vous avez eu à cœur de laver de 
telles barbaries la mémoire de l'illustre fondateur de 
l'ordre religieux auquel vous appartenez; ce n’est pas 
à lui en effet, c'est à son siècle, et à tous les partis 
pendant bien des siècles, qu'il faut les reprocher. Je 
n'ai pas coutume, j'ose le dire, de parler de mon temps 
et à mes contemporains avec une admiration complai- 
sante; plus je désire ardemment leur bonheur et leur 

1. Extrait du discours prononcé à l'Académie française le 
24 janvier 1861, pour la réception du P. Lacordaire. 
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gloire, plus je me sens porté à leur signaler à eux- 

mêmes ce qui leur manque encore pour suffire à leurs 

grandes destinées. Mais je ne puis me refuser à la joie 

et, le dirai-je ? à l’orgueil du spectacle que l’Académie 

offre en ce moment à tous les veux. Nous sommes ici, 

vous et moi, Monsieur, les preuves vivantes et les heu- 

reux témoins du sublime progrès qui s'est accompli 

parmi nous dans l'intelligence et le respect de la jus- 

tice, de la conscience, du droit, des lois divines, si 

longtemps méconnues, qui règlent les devoirs mu- 

tuels des hommes quand il s'agit de Dieu et de la foi 

en Dieu. Personne aujourd'hui ne frappe plus et n’est 

plus frappé au nom de Dieu; personne ne prétend plus 

à usurper les droits et à devancer les arrêts du souve- 

rain juge. C'est maintenant l’Académie seule qui est 

appelée à reconnaître les siens. 

Elle sait les reconnaître, dans quelques rangs et 

sous quelque habit qu'elle les rencontre. Elle vous a 

reconnu, Monsieur, à des titres éclatants, que le sen- 

timent public lui signalait et que vous venez de con- 

firmer. Elle a donné ses suffrages au prédicateur élo- 

quent, au brillant écrivain, au moraliste à la fois 

sévère et tendre, sympathique el pur. Elle s’est féli- 

citée de trouver réunis en vous tant de mérites 

divers et rares, et de les appeler, avec vous, dans son 

sein. . 

Il y &trente-six ans, Monsieur, vous éliez l’un des 

jeunes lutteurs et l’une des espérances du barreau de 

Paris. Vous portiez dans cette carrière ardue des 

goûts, des instincts, des entraînements d'imagination 

et d'âme qu'elle ne satisfaisait pas: « Je travaille, 

écriviez-vous à l’un de vos amis, je prends patience, 

j'ai de l'avenir devant moi; ils me prédisent tous un 

bel avenir; et cependant je suis quelquefois fatigué 

4
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de la vie: la Société a peu de charmes pour moi; les Spectacles m’ennuient. Je n'ai que des jouissances d'amour-propre : je vis de cela, et encort je commence à m'en dégoûter. » Un homme éminent, votre guide alors, aujourd'hui votre confrère et le mien, qui était déjà, il y à trente-six ans, et qui reste encore aujour- d'hui la gloire de ce barreau où vous débutiez, M. Ber- ryer, vous dit un Jour: « Je crains voire imagination 

riche et vagabonde, l’ardente témérité de vos pensées, “exubérance de votre langage; vous compromettrez dans l'indépendance et les luttes passionnées du bar- l'eau Vos grands avantages naturels; vous avez besoin de subir un Joug, de soumettre votre esprit et votre talent à une forte et sévère autorité. laites-vous prêtre; vous deviendrez un éminent orateur de la 
chaire. » Quelques années plus tard, M. Berryer en- tendait dire que, dans la chapelle du collège Stanislas, un jeune catéchiste faisait des conférences remarqua- bles; il allait l'entendre. C'était vous, Monsieur; la foi s’élait saisie de votre âme; vous aviez suivi le pro- phétique conseil de votre maître; et, quelque favo- rables que fussent sur vous ses pressentiments, vous avait tenu, à coup sûr, plus qu'il ne s'était promis. 
Encore quelques années, et M. Berryer allait de nou- Veau Vous entendre, non plus dans la modeste Cha- pelle du collège Stanislas et assis à côté de jeunes 

écoliers, mais dans la cathédrale de Paris, sous les 
voûtes de Notré-Dame, au milieu d'un public immense, d'une foule d'élite, de tout âge, de tout sexe, de toute condition, de toute opinion, tous accourus pour vous 
voir et vous écouter, pour s'élever à Dieu ou s'ineli- 
ner devant lui en goûtant le charme d’une voix très humaine. M. Berryer vous avait promis, Monsieur, que vous deviendriez un éminent orateur de la chaire;
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vous étiez cela, et tout autre chose encore: vous étiez 
un missionnaire très nouveau de la foi et de l'Église 
chrétiennes. Vous aviez vécu d'abord loin de leurs 
foyers, livré au souffle de votre temps et de votre 
propre cœur. Vous aviez été ramené sous leur loi par 
vos plus nobles penchants. Vous tentiez d'y ramener 
aussi vos contemporains en épanchant librement de- 
vant eux toutes les idées, toutes les émotions, toutes 
les richesses de votre âme, et en touchant toutes les 
cordes de la leur. Prédicateur aussi varié et presque 
aussi agité que votre public; orateur encore plein du 
monde dont vous veniez de sortir pour aller à Dieu, 

encore ému vous-même de cette multitude d’impres- 
sions troublées et flottantes auxquelles vous vouliez 
arracher vos auditeurs pour les reporter dans les ré- 

gions sereines d’une foi ferme et d’une pieuse soumis- 
sion. Parmi ceux qui vous écoutaient, quelques-uns 
se sont quelquefois étonnés, peut-être même inquié- 
tés des élans imprévus de votre âme, des rapproche- 
ments et des contrastes étranges où votre pensée sem- 

blait quelquefois se complaire, des formes hardies et 

familières de voire langage. Ceux-là même, malgré 
les sollicitudes que vous leur faisiez quelquefois 
éprouver, se sentaient charmés par votre éloquence, 
et attirés, élevés, à travers ses nuages et ses orages, 
vers la lumière divine et le ciel pur. C’est d'ailleurs, 
dans toutes les carrières, la condition des hommes 
destinés à agir puissamment sur leurs semblables de 
lesétonner et de les troubler touten s’en faisant suivre, 

de leur être des sujets de doute et d'inquiétude en 
même temps que d'admiration et d'entraînement. Il 
faut, pour remuer et dominer les hommes, leur être 

à la fois sympathique et inattendu, se montrer à la 
fois l’un d'entre eux et tout autre qu'ils ne sont eux-
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mêmes, et toucher fortement, quoique d'une main 
fraternelle, les plaies qu'on veut guérir. C'était là, 
Monsieur, le caractère original de vos conférences et 
le secret de leur puissance comme de leur attrait. 

Vous ne tardâtes pas à prouver que votre talent 
était aussi souple que riche: vous étiez entré, avec les 
vivants, en intime conversation sur eux-mêmes; vous 
fâtes appelé à leur parler de morts illustres, ecclésias- 
tiques, laïques, soldats, politiques, orateurs, écrivains. 
Quel modèle devant vous, Monsieur, ei de quel trouble 
Son nom devait vous saisir ! Jamais les grands de ce 
monde, grands par le rang ou par la nature, n’ont 
trouvé, en descendant dans 12 tombe, une voix pa- 
reille à celle de Bossuet pour les glorifier devant les 
hommes en les humiliant devant Dieu. Ce sublime gé- 
nie eût immortalisé les morts les plus obscurs s'il se 
fût charger de les proclamer. Personne, j'en suis sûr, 
ne lPadmire plus que vous, Monsieur, car, dans la 
même mission, vous vous êtes montré son habile élève. 
Et quels morts vous sont échus en partage ! Le géné- 
ral Drouot, le plus vertueux, le plus pieux, le plus 
désintéressé, le plus fidèle, le plus modeste comme le 
plus brave des soldats: — Ozanam, ce modèle de 
l'homme de lettres chrétien, digne et humble, ardent 
ami de la science et ferme champion de la foi, goù- 
tant avec tendresse les joies pures de la vie et soumis 
avec douceur à la longue attente de la mort, enlevé 
aux plus saintes affections et aux plus nobles travaux, 
irop tôt selon le monde, mais déjà mûr pour le ciel et 
la gloire; — O'’Connell, ce patriote infatigable, cet 
-orateur indomptable dans son dévouement au service 
de son malheureux pays qui l'a dignement récom- 
pensé en le nommant le Libérateur! La Providence 
semble avoir choisi pour vous des morts dignes de
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votre éloquence, et votre éloquence s’est montrée 
digne de ces choix; elle a été, devant les tombeaux, 
aussi sobre, aussi bien réglée, aussi chaste qu'elle 
avait été abondante et ardente dans vos luttes avec 
le monde, contre les passions de la terre et l'oubli 
de Dieu. 

Je me permettrai, Monsieur, à l'occasion de l’un de 
ces nobles noms, un souvenir personnel qui convient 
à la solennité de ce jour, car il retrace un fait et ré- 
veille des sentiments analogues à ceux dont nous som- 
mes préoccupés. [| y a vingt ans, j'avais l'honneur de 
représenter à Londres la France et son roi. Je n'avais 
jamais vu M. O'Connell. On m'offrit l'occasion de le 
rencontrer. Nous dinâmes ensemble avec quelques 
membres du Parlement .et du cabinet anglais. Il vint 
à moi en me disant: « Ceci est, Monsieur, une rencon- 
ire singulière et qui fait honneur à notre temps, vous, 
protestant, ambassadeur du roi de France, moi, ca- 
tholique, membre de la chambre des communes d’An- 
gleterre. » Si vous l'aviez vu, Monsieur, comme je le 
vis ce jour-là, entouré des chefs d’un gouvernement 
libre qui recherchaient, non sans-quelque embarras, 
son alliance qu'il leur accordait avec fierté et pour- 
tant un peu embarrassé lui-même de sa faveur si nou- 
velle, si vous l'aviez vu, dis-je, dans cette situation, 
peut-êlre auriez-vous ajouté, au tableau que vous 
avez fait de lui et de son œuvre, quelques traits 
de plus. 

C'est là, Monsieur, le cortège, ce sont là les sollici- 
teurs qui vous ont présenté à l’Académie: elle vous a. 
vu entouré de ces morts illustres que vous avez loués 
dignement, de cette jeune génération que vous avez 
attirée autour de la chaire chrétienne, à laquelle vous 
n'avez pas cessé d'adresser, en lui écrivant comme en
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lui parlant, les plus salutaires conseils, et que main- 
tenant vous formez vous-même à la pratique des ver- 
tus dont vous lui avez inculqué les préceptes. C’est à 
un tel emploi de votre vie, à de telles preuves de votre 
talent, à de tels effets de votre influence que l'Aca- 
démie s’est empressée de rendre justice en vous appe- 
lant dans son sein. 

Ce ne sont pourtant pas là, Monsieur, vos seuls ti- 
tres, et l’Académie en demande encore d'autres qu’elle 
reconnaît aussi en vous, et auxquels elle n'’attache 
pas moins de prix. Malgré la variété de ses éléments 
et les vicissitudes de sa composition, notre Compagnie 
a offert et conservé, depuis son origine jusqu'à ce 
jour, un grand caractère d'unité, de dignité et d’har- 
monie intérieure. Tout en réunissant des hommes 
très divers par leur situation dans le monde, leur em- 

ploi de la vie, même par leurs convictions religieuses, 
morales, politiques, elle s'est toujours montrée ani- 
mée d’une vive sympathie pour l'activité et la gloire 
intellectuelles de la France, pour ses libertés et son 
progrès régulier vers l'avenir. Elle a toujours gardé, 
envers tous les gouvernements de notre patrie et en- 
vers le public lui-même, une indépendance aussi ferme 
que mesurée, ne se laissant dominer ni par les désirs 
du pouvoir, ni par les passions excessives et mobiles 
de l'opinion mondaine ou populaire. Quelque diffé- 
rents qu'ils pussent être et de quelque point de l’ho- 
rizon qu'ils fussent venus, ses membres ont toujours 

| vécu entre eux dans des rapports pleins d'équité, de 
tolérance et de convenance, acceptant sans effort leur 
liberté mutuelle el entretenant un commerce égale- 
ment sûr el doux. L'Académie n'a rien plus à cœur 
que de rester ce qu’elle a toujours été, libérale, indé. 
pendante, étrangère à toute discorde civile. Elle se
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préoccupe, dans ses choix, du maintien de ses tradi- 

tions. C’est son honneur au dehors, la sécurité et l'a- 
grément de la vie dans son sein. 

Sous tous ces rapports, Monsieur, l'Académie trouve 
en vous ce qu'elle désire et cherche avec sollicitude 

quand elle à des pertes cruelles, comme celle de M. de 

Tocqueville, à déplorer. Vous êtes vraiment de notre 

temps, l'un des fils de cette société française qui, de- 
puis irois quarts de siècle, et malgré tant de fautes 
et de mécomptes, aspire à la liberté sous la loi. Vous 

la comprenez, vous l'honorez, vous l’aimez; et si les 

épreuves que vous avez subies avec elle vous ont ravi 

bien des illusions, vous conservez cependant vos plus : 

chères espérances. Vous avez appris à connaitre votre 

siècle et votre patrie, sans vous détourner de leur 

cause ni vous décourager de leur avenir. Ainsi seule- 

ment on peut les servir. Juger et aimer, la sympathie 

sans la complaisance, c'est la double condition du pa- 

iriotisme noble et utile. Pourquoi n'en appellerais-je 

pas ici, Monsieur, à l'autorité qui surpasse toutes les 

autorités et devant laquelle vous vous inclinez comme 

moi ? C'est le sublime caraclère de l'Évangile de juger 

sévèrement et d'aimer tendrement l'humanité, de con- 

naître tout son mal en se dévouant à la guérir. Vous 

avez compris et suivi, Monsieur, les préceptes de votre 

divin Maître; vous n'avez pas cessé de croire à la 

France et de travailler comme d'espérer pour elle en 

devenant un sévère chrétien. 

Vous avez fait, en même temps, envers elle, acte 

de forte et fière indépendance. Quand vous avez pris 

l'habit que vous portez, vous n’ignoriez pas quels pré- 

jugés, quelles méfiances, quelles passions vous ren- 

contreriez sur votre chemin. Vous n'avez point frémi 

ni fléchi devant ces perspectives de la défaveur popu- 
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laire; vous avez obéi à votre foi et compté sur votre 
avenir. Bien des gens ont cru alors voir en vous une 
de ces âmes à la fois ardentes et faibles, dominées par 
leur imagination, incapables d'une conduite mesurée 
et prévoyante, et qui s’abandonnent à tous leurs 
entrainements. Vous avez été appelé à justifier ou à 
démentir ces conjectures ; deux fois, la première dans 
l'Église, la seconde dans l'État, vous avez eu à ré- 
soudre la question de savoir si vous étiez capable de 
résister après vous être livré et de vous arrêter sur 
votre propre pente. En 1831, quand vous étiez l’un 
des rédacteurs de l'Avenir, en 1848, quand, après la 
révolution de Février, vous parûtes dans les rangs de 
l'Assemblée constituante, vous avez été mis à cette re- 
doutable épreuve. Dans l’un et l’autre cas, les idées 
et les espérances démocratiques vous avaient charmé 
et entraîné; dans l’un et l’autre, vous avez reconnu le 
péril et vous vous êtes arrêté devant la limite ; àRome, 
malgré les exemples et les séductions d'une illustre 
amilié, vous avez pressenti la voix du chef de l'Église, 
et vous vous êtes soumis; à Paris, vous vous êtes senti 
déplacé au milieu des emportements populaires, et 
vous vous êtes retiré. À deux reprises et dans deux cir- 
constances également graves, vous avez prouvé que 
l'intelligence des points d'arrêt nécessaires ne vous 
manquait pas plus que l’ardeur des premières impul- 
sions; vous avez fait les deux actes d'indépendance 
les plus difficiles; vous avez résisté à vos plus chers 
amis et à vos plus intimes penchants. 

(Pages 99 à 109.)
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MÉMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE 
MON TEMPS: 

(1838-1867) 

I 

Talleyrand. 

Je ne dis que ce que je pense; mais je ne me tiens 
point pour obligé de dire, sur les hommes que je ren- 
contre en passant, tout ce que je pense. Je ne dois 
rien à M. de Talleyrand; dans ma vie publique, il m’a 
même plutôt desservi que secondé; mais quand on a 
beaucoup connu un homme considérable et accepté 
longtemps avec lui de bons rapports, on se doit à soi- 
même, sur son compte, quelque réserve. 

M. de Talleyrand venait de déployer dans la crise 
de la Restauration une sagacité hardie et de sang-froid, 
un grand art de prépondérance, et il devait bientôt 
déployer à Vienne, dans les affaires de la maison 
de Bourbon et de la France en Europe,les mêmes 
qualités et d’autres encore aussi peu communes et 
aussi efficaces. Mais hors d’une crise ou d’un congrès, 

1. 8 volumes in-8, Calmann-Lévy,
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il n'était ni habile, ni puissant. Homme de cour 
et de diplomatie, non de gouvernement libre, il 
excellait à traiter par la convention, par l'agrément et 
l'habile emploi des relations sociales, avec les indi- 
vidus isolés ; mais l'autorité du caractère, la fécondité 
de l'esprit, la promptitude de résolution, la puissance 
de la parole, l'intelligence sympathique des idées gé- 
nérales et des passions publiques, tous ces grands 
moyens d'action sur les hommes réunis lui man- 
quaient absolument. Il n’avait pas davantage le goût 
ni l'habitude du travail régulier et soutenu, autre 
condition du gouvernement intérieur. Ambitieux et 
indolent, flatteur et dédaigneux, c'était un courtisan 
consommé dans l'art de plaire et de servir sans ser- 
vilité ; prêt à tout et capable de toutes les souplesses 
utiles à sa fortune, en conservant toujours des airs et 
reprenant au besoin des allures d'indépendance; poli- 
tique sans scrupules, indifférent aux moyens et pres- 
que aussi au but, pourvu qu'il y trouvât son succès 
personnel, plus hardi que profond dans ses vues, 
froidement courageux dans le péril, propre aux gran- 
des affaires du gouvernement absolu, mais à qui le 
grand air et le grand jour de la liberté ne convenaient 
point: il s'y sentait dépaysé et n'y savait pas agir. Il 
se hâta de sortir des Chambres et de France pour aller 
retrouver à Vienne sa société et sa sphère. 

(Tome I, p. 36 à 38.) 

Il 

Le parti doctrinaire sous la Restauration. 

On a beaucoup attaqué les doctrinaires. Je tiens à 
les expliquer, non à les défendre. Hommes ou partis, 
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quand on à exercé quelque influence sur les événe- 

ments et tenu quelque place dans l'hisloire, ce qui 

importe, c'est de se faire bien connaître ; ce but atteint, 

il faut rester en paix et se laisser juger. 

Ce n’est ni l'esprit, niletalent, ni la dignité morale, 

mérites que leurs ennemis mêmes ne leur ont guère 

contestés, qui ont fait le caractère original et la valeur 

politique des: doctrinaires; d'autres hommes, dans 

d'autres partis, possédaient aussi ces mérites, et entre 

ces rivaux d'intelligence, d’éloquence et de sincérité, 

le public réglera les rangs. Les doctrinaires ont dû à 

une autre cause et leur nom et leur influence, qui a été 

réelle, malgré leur petit nombre. C'est le grand carac- 

tère, bien chèrement payé, de la Révolution française, 

d'avoir été une œuvre de l'esprit humain, de ses con-+ 

ceptions etde ses prétentions, en même temps qu’une 

lutte d'intérêts sociaux. La philosophie s'était vantée 

qu'elle réglerait la politique, et que les institutions, 

les lois, les pouvoirs publics ne seraient que les créa- 

tions et les serviteurs de la raison savante. Orgueil 

insensé, mais hommage éclatant à ce qu’il y a de plus 

élevé dans l'homme, à sa nature intellectuelle et mo 

rale! Les revers et les mécomptes ne tardèrent pas à 

donner à la Révolution leurs rudes leçons; mais jus- 

qu’en 1815 elle n'avait guère rencontré, pour com- 

mentateurs de sa mauvaise fortune, que des ennemis 

implacables ou des complices désabusés, avides les 

uns de vengeance, les autres de repos, et qui ne 

savaient opposer aux principes révolutionnaires, les 

uns qu'une réaction rétrograde, les autres que le 

scepticisme de la fatigue. « Il n’y à eu dans la Révolu- 

tion qu'erreur et crime, disaient les uns; l’ancien 

régime avait raison contre elle; — la Révolution n'a 
péché que par excès, disaient les autres; ses principes
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étaient bons; mais elle les a poussés trop loin ; elle a 
abusé -de son droit. » Les doctrinaires repoussèrent 
l'une et l’autre de ces assertions; ils se défendirent à 
la fois et du retour aux maximes de l'ancien régime, 
et de l'adhésion, même purement spéculative, aux 
principes révolutionnaires. En acceptant franchement 
la nouvelle société française telle que toute notre 
histoire, el non pas seulement 1789, l’a faite, ils en- 
treprirent de fonder son gouvernement sur des bases 
rationnelles et pourtant tout autres que les théories au 
nom desquelles on avait détruit l'ancienne société, 
ou les maximes incohérentes qu'on essayait d'évoquer 
pour la reconstruire. Appelés tour à tour à combattre 
et à défendre la Révolution, ils se placèrent dès l'abord 
et hardiment dans l’ordre intellectuel, opposant des 
principes à des principes, faisant appel non seule- 
ment à l’expérience, mais aussi à la raison, affirmant 
des droits au lieu de n'alléguer que des intérêts, et 
demandant à la France, non pas de confesser qu’elle 
n'avait fait que le mal, ni de se déclarer impuissante 
pour le bien, mais de sortir du chaos où elle s'était plongée et de relever la tête vers le ciel pour ÿre- 
trouver la lumière. 

Je me hâte d'en convenir, il y avait aussi, dans cette 
tentative, un grand orgueil, mais un orgueil qui com- 
mençait par un acte d'humilité, car il proclamait les 
erreurs d'hier en même temps que la volonté et l'espé- 
rance de n’y pas retomber aujourd'hui. C'était à la fois 
rendre hommage à l'intelligence humaine et l'avertir 
des limites de sa puissance; c'était faire acte de respect 
pour le passé sans défection envers le présent et sans 
abandon de l'avenir. C'était entreprendre de donner 
à la politique une bonne philosophie, non pour sou- 
veraine maîtresse, mais Pour conseiller et pour appui.  
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Je dirai sans hésiter, selon ce que m'a appris l'expé- 

rience, quelles fautes se sont progressivement mêlées 

à ce généreux dessein, et en ont altéré ou arrêté le 

succès. Ce que j'ai à cœur en ce moment, c'est d’en bien 

marquer le vrai caractère. Ce fut à ce mélange d'élé- 

vation philosophique et de modération politique, à 

ce respect rationnel des droits et des faits, à ces 
doctrines à la fois nouvelles et conservatrices, anti- 

révolutionnaires sans être rétrogrades, et modestes au 

fond quoique souvent hautaines dans leur langage, 

que les doctrinaires durent leur importance comme 

leur nom. Malgré tant de mécomptes de la philosophie 

et de la raison humaine, notre temps conserve des 

goûts philosophiques el raisonneurs, et les plus dé- 

terminés praticiens politiques se donnent quelquefois 

les airs d'agir d’après des idées générales, les regar- 

dant comme un bon moyen de se justifier ou de s’ac- 

créditer. Les doctrinaires répondaient par là à un 

besoin réel et profond, quoique obscurément senti, 

des esprits en France; ils avaient à cœur l'honneur 

intellectuel comme le bon ordre de la société; leurs 

idées se présentaient comme propres à régénérer en 

même temps qu'à clore la Révolution. Et ils avaient à 

ce double titre, tantôt avec ses partisans, tantôt avec 

ses adversaires, des points de contael qui leur atti- 

raient, sinon une complète sympathie, du moins une 

sérieuse estime : le côté droit les tenait pour des 

royalistes sincères, et le côté gauche, même en les 

combattant avec aigreur, savait bien qu'ils n'étaient 

les défenseurs ni de l'ancien régime, ni du pouvoir 

absolu. 
{Tome I, p. 156 à 159.)
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IT! 

M. de Villèle, 

Parmi les hommes de notre temps, c’est un trait 
distinctif de M. de Villèle d’être arrivé au gouverne- 
ment comme homme de parti et d'être resté homme 
de parti dans le 80uvernement, tout en travaillagt à 
faire prévaloir, parmi les siens, l'esprit de gouverne- 
ment sur l'esprit de parti. Ce modérateur du côté droit 
lui a toujours été fidèle. Bien souvent étranger aux 
idées, aux passions, aux desseins de Son parti, il les 
combattait, mais sous main et sans les désavouer, 
décidé à ne jamais se séparer de ses amis, même quand 
il ne réussissait pas à les diriger. Par un instinct pra- 
tique, il avait promptement Compris la nécessité dé Ia 
ferme adhésion du chef à son armée Pour assurer celle 
de l’armée à son chef. Il a Payé cher cette persévé- 
rance, car elle l'a justement condamné à porter le poids 
de fautes que, plus libre, il n’eût probablement pas 
commises; mais c'est à ce prix qu'il a gardé pendant 
six ans le pouvoir en préservant, pendant six ans, son 
parti des fautes extrêmes qui, après lui, devaient ame- 
ner sa ruine. Comme ministre de la royauté constitu- 
tionnelle, M. de Villèle a donné, parmi nous, l'un des 
premiers exemples de cette fixité des liens politiques 
qui, mälgré de graves inconvénients et de belles 
exceptions, est essentielle aux grands et salutaires 
effets du gouvernement représentatif. 

(Tome I, p. 233 et 234.)
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IV 

La Fayette et Manuel. 

Je ne puis penser à M. de La Fayetle sans un 

sentiment d'affectueuse tristesse. Je n'ai point connu 

de caractère plus généreux, plus bienveillant pour tous, 

plus ami de la justice envers tous, plus prêt à tout 

risquer pour sa foi et pour sa cause. Sa bienveillance, 

un peu banale envers les personnes, n’en élait pas 

moins, pour l'humanité en général, et vraie et pro- 

fonde. Son courage et son dévouement étaient faciles, 

empressés, sérieux sous des apparences quelquefois 

légères, et d'aussi bon aloi que de bonne grâce. Il aeu 

dans sa vie, une constance de sentiments et d'idées et 

des jours de résolution vigoureuse qui feraient hon- 

neur aux plus fermes amisde l'ordre et de la résistance. 

En 1791, il a fait tirer, au Champ de Mars, sur l'émeute 

parée du nom de peuple; en 1792, il est venu, en per- 

sonne, demander, au nom de son armée, la répression 

des Jacobins; il est resté à part et debout sous l'Em- 

pire. Mais il manquait de jugement politique, de dis- 

cernement dans l'appréciation des circonstances et 

des hommes, et il avait un laisser-aller sur sa propre 

pente,une imprévoyance des résultats probablesde ses 

actions, un besoin permanent et indistinet de faveur 

populaire qui le faisaient dériver bien au delà de ses 
vues, et le livraient à des influences d’un ordre très 

inférieur, souvent même contraire à sa nature morale 

comme à sa situation. Au premier moment, en 4814, 

il s'était montré assez bien disposé pour la Restau- 

ration ; mais les tendances du pouvoir, la persévérance 

des rancunes royalistes et sa propre soif de popularité
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le jetèrent bientôt dans l'opposition. A la fin des Cent 
Jours, son opposition à la maison de Bourbon devint 
une hostililé déclarée et active ; républicain dans l'âme 
sans pouvoir .ni oser proclamer la République, il 
époussa aussi obstinément que vainement le retour 
de la royauté: et, dans la Chambre de 1815, irrité sans 
être épouvanté, il s’engagea, pour n'en plus sortir, tant 
que dura la Restauration, dans les rangsCxtrêmesde ses 
ennemis. Il était, de 1820 à 1823, non pas le chef réel, 
mais l'instrument et l'ornement de toutes les sociétés 
secrètes, de tous les complots, de tous les projets de 
renversement, même de ceux dont il eût, à coup sûr, 
s'ils avaient réussi, désavoué et combattu les résultats. 

Personne ne ressemblait moins que M. Manuel à 
M. de La Fayette; autant l’un élaitouvert, imprévoyant 

et téméraire dans son hostilité, autant l'autre était 
Contenu, calculé et prudent jusque dans sa violence, 
quoique au fond ferme et hardi. M. de La Fayette était, 
je ne dirai pas un grand seigneur, ce mot ne lui va 
Pas, mais un grand gentilhomme libéral et populaire, 
point révolutionnaire par nalure, mais qui pouvait, 
par entraînement et aveuglement, être poussé et 
pousser lui-même à des révolutions répétées ; M. Ma- 

. nuel était le fils docile et le défenseur habile de la 
révolution accomplie depuis 1789 ; capable de devenir, 
à son service, un homme de gouvernement, de gou- 
vernement libre si l'intérêt de la révolution l'eût per- 
mis, de gouvernement absolu si le pouvoir absolu eût 
été nécessaire pour faire dominer la révolution, mais 
décidé en tout cas à la soutenir à tout prix. Esprit 
peu élevé et peu fécond, il ne portait, dans la vie et 
les débats parlementaires, ni grandes vues politiques, 
ni beaux et sympathiques mouvements de l'âme; mais 
il était puissant par l'aplomb de son attitude et la
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fermeté lucide de son langage. Point avocat, quoiqu'un 

peu provincial dans la forme, il parlaït comme il agis- 

sait, en homme de parti froidement résolu, immobile 

dans la vieille arène révolutionnaire et ne consentant 

jamais à en sortir, soit pour admettre des transactions, 

soit pour entrer dans des voies nouvelles. La Restau- 

ration, à vrai dire, était pour lui l’ancien régime et la 

contre-révolution; après avoir fait, dans les Chambres, 

toute l'opposition qu'admettait ce théâtre, il encou- 

rageait au dehors tous les complots, tous les efforts de 

renversement, moins prompt que M. de La Fayette à 

se lancer à leur tête, moins confiant dans leur succés, 

mais décidé à entretenir par là, contre la Restauration, 

la haine et la guerre, en attendant qu'une chance favo- 

rable se présentât pour lui porter des coups décisifs. 

- (Tome I, p. 238 à 240.) 

V 

Châteaubriand. 

Etranger au gouvernement intérieur du pays el au 

maniement quotidien des Chambres, M. de Château- 

briand jouissait du succès de sa guerre d’Espagne, 

comme il l’appelait, avec un orgueil oisif, prêt à deve- 

nir inquiet et amer. Il manquait précisément des 

qualités qui distinguaient M. de Villèle, et il avait 

celles, ou du moins l'instinct et le goût de celles que 

M. de Villèle ne possédait pas. Entré tard dans la vie 

publique et jusque-là inconnu, esprit peu cultivé et 

peu distrait des affaires par la variété et l’entraînement 

des idées, M. de Villèle n'a jamais eu qu'un but, arriver 

au pouvoir en servant bien Son parti; et le pouvoir une
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fois atteint, il n'a plus pensé qu'à le bien tenir en 
l'exerçant sensément. Lancé au loin dans le monde 
presque au sortir de l'enfance, M. de Châteaubriand a 
parcouru toutes les idées, tenté toutes les carrières, 
aspiré à loutes lesgloires, épuisé les unes, touché aux 
autres, rien ne lui a suffi: « Mon défaut capital, a-t-il 
dit lui-même, c’est l'ennui, le dégoût de tout, le doute 
perpétuel. » Etrange disposition dans un homme voué 
à restaurer la religion et la monarchie! Aussi la vie de 
M. de Châteaubriand a-t-elle été un contraste et un 
combat perpétuel entre ses entreprisesetses penchants, 
sa Situation et sa nature. Ambitieux comme un chef de 
parti et indépendant comme un enfant perdu, épris 
de toutes les grandes choses et susceptible, jusqu'à 
la souffrance, pour les plus petites, insouciant sans 
mesure dans les intérêts communs de la vie, mais pas- 
sionnément préoccupé, sur la scène du monde, de sa 
personne comme de sa gloire, et plus froissé des 
moindres échecs que satisfail des triomphes les plus 
éclatants. Dans la vie publique, plus jaloux de succès 
que de pouvoir, capable, dans une grande circonstance, 
commeil venait de le prouver, de concevoiretde mettre 
hardiment à flot un grand dessein, mais incapable de 
pratiquer avec énergie et patience, dans le gouverne- 
ment, une politique bien liée et fortement suivie. II 
avait une sympathique intelligence des impressions 
morales de son pays et de son temps, plus habile 
pourtant et plus appliqué à leur complaire pour avoir 
leur faveur qu'à les diriger vers de sérieuses el dura- 
bles satisfactions. Grand et noble esprit, soit dans 
les lettres, soit dans la politique, sachant d’instincet 
toucher les cordes élevées de l'âme humaine, mais plus 
propre à frapper et à charmer les imaginations qu'à 
gouverner les hommes, et avide sans mesure de louange
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et de bruit pour satisfaire son orgueil, d'émotion et de 

nouveauté pour échapper à son ennui. 

(Tome I, p. 238 à 240.) 

VI 

La France et l'Angleterre. 

- Quand on compare attentivement l'histoire et le 

développement social de la France et de l’Anglererre, 

on ne sait si c'est des ressemblances ou des diffé- 

rences qu’on doit être le plus frappé. Jamais deux 

nations, avec des origines et des situations fort di- 

verses, n’ont été plus profondément mélées dans leurs 

destinées, et n’ont exercé l’une sur l'autre, par les 

relations tantôt de la guerre, tantôt de la paix, 

une plus constante influence. Une province de la 

France a conquis l'Angleterre ; l'Angleterre a possédé 

longtemps plusieurs provinces de la France; et au 

sortir de cette lutte nationale, déjà les institutions et 

le sens politique des Anglais étaient, pour les esprits 

les plus politiques entre les Français, pour Louis XI 

et Philippe de Comines, par exemple, un sujet d'ad- 

miration. Au sein de la chrétienté, les deux peuples 

ont suivi des drapeaux religieux divers: mais cette 

diversité même est devenue entre eux une nouvelle 

cause de contact et de mélange. C’est en Angleterre 
que les protestants français, c'est en France que les 

catholiques anglais persécutés ont cherché et trouvé 
un asile. Et quand les rois ont été proscrits à leur tour, 

c'est en France que le roi d'Angleterre, c’est en Angle- 

terre que le roi de France se sont réfugiés, et c’est 

après un long séjour dans ce refuge que Charles If
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au xvir siècle, et Louis XVIII au xix°, sont rentrés 
dans leurs Etats. Les deux nations, ou, pour parler 
plus exactement, les hautes classes des deux nations 
ont eu tour à tour la fantaisie de s'emprunter mu- 
tuellement leurs idées, leurs mœurs, leurs modes. 
Au xvir siècle, c'était la cour de Louis XIV qui don- 
nait le ton à l'aristocratie anglaise. Au XvII*, c'était à 
Londres que Paris allait chercher des modèles. Et 
quand on s'élève au-dessus de ces incidents de l’his- 
toire pour considérer les grandes phases de la civili- 
sation des deux pays, on reconnaît qu'à d'assez longs 
intervalles dans le cours des siècles, ils ont suivi à 
peu près la même carrière, et que les mêmes tenta- 
tives et les mêmes alternatives d'ordre et de révolution, 
de pouvoir absolu et de liberté, se sont produites chez 
lous les deux, avec des coïncidences singulières en 
même temps qu'avec de profondes diversités. 

C'est donc une vue bien superficielle et bien erronée 
que celle des personnes qui regardent la société fran- 
çaise et la société anglaise comme si essentiellement 
différentes qu'elles ne sauraient puiser l'une chez 
l'autre des exemples politiques, si ce n’est par une 
imitation factice et stérile. Rien n’est plus démenti par 
l'histoire vraie et plus contraire à la pente naturelle 
des deux pays. Leurs rivalités mêmes n’ont jamais 
rompu les liens, apparents ou cachés, qui existent 
entre eux, et soit qu’ils le sachent ou qu'ils l'ignorent, 
qu'ils le veuillent ou qu'ils s’en défendent, ils ne peu- 
vent pas ne pas influer puissamment l'un sur l'autre ; 
leurs idées, leurs mœurs, leurs institutions se pénè- 
trent et se modifient mutuellement, comme par une 
invincible nécessité. 

Je n'hésite pas à le reconnaître : dans notre travail 
d'organisation politique, nous avons quelquefois fait
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à l'Angleterre des emprunts trop complets et trop 
précipités. Nous n'avons pas toujours tenu assez de 
compte du caractère propre et des conditions spéciales 
de la société française. La France a grandi et prospéré 
sous l'influence de la royauté, secondant le mouve- 
ment d’ascension des classes moyennes: l'Angleterre, 
par l'action de l'aristocratie territoriale, prenant sous 
sa garde les libertés du peuple. De telles différences 
sont trop profondes pour disparaître, même dans la 
puissante uniformité de la civilisation moderne. Nous 
les avons trop oubliées. C’est l’écueil des innovations 
accomplies au nom d'idées générales et de grands 
exemples, qu'elles ne font pas, aux faits réels et na- 
tionaux, leur légitime part. Mais comment n’aurions- 
nous pas donné sur cet écueil? Dans le cours de sa 
longue vie, l'ancienne France a fait à plusieurs reprises 
de grands efforts pour arriver à un gouvernement 
libre. Ses plus puissantes influences ont, les unes ré- 
sisté, les autres échoué dans ce travail ; ses meilleures 
institutions ne se sont point prêtées aux transforma- 
tions nécessaires, et sont demeurées politiquement 
inefficaces. Et pourtant, par un juste sentiment de son 
honneur et de son intérêt, la France n’a pas cessé de 
prétendre à un vrai et durable régime de garanties 
et de libertés politiques. Elle le réclamait, elle le vou- 
lait, en 1789. Par quelles voies le chercher ? À quelles 
institutions le demander ? Tant de fois déçue dans ses 

espérances el ses tentatives au dedans, elle a cherché 
au dehors des leçons et des modèles. Grande difficulté 
de plus dans une œuvre déjà si difficile, mais diffi- 

culté inévitable et imposée par la nécessité. 

Tome I, p. 318 à 321.)
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VIT 

Louis-Philippe en 1830. 

Bien des gens ne me croiront guère, et pourtant je 
n'hésite pas à l'affirmer, M. le duc d'Orléans non plus 
n'était pas un ambitieux. Modéré et prudent, malgré 
lactivilé de son esprit et la mobile vivacité de ses im- 
pressions, il prévoyait depuis longtemps la chance qui 
pouvait le porter au trône, mais sans la chercher, et 
plus enclin à la redouter qu'à l’attendre avec désir. 
Après les longues tristesses de l'émigration et la ré- 
cente épreuve des Cent Jours, une pensée le préoc- 
cupait surtout : il ne voulait pas être de nouveau et 
nécessairement enveloppé dans les fautes que pouvait 
commettre la branche aïnée de sa maison et dans les 
conséquences que ces fautes devaient amener. Le 
31 mai 1830, il donnait à son beau-frère, le roi de 
Naples, arrivé depuis peu de jours à Paris, une fête 
au Palais-Royal; le roi Charles X et toute la famille 
royale y assistaient; la magnificence était grande, la 
réunion brillante et très animée : « Monseigneur, dit 
au duc d'Orléans, en passant près de lui, Monsieur de 
Salvandy, ceci est une fête toute napolitaine ; nous 
dansons sur un volcan. — Que le volcan y soit, lui ré- 
pondit le due, je le crois comme vous; au moins la 
faute n’en est pas à moi; je n'aurai pas à me reprocher 
de n'avoir pas essayé d'ouvrir les yeux au roi; mais 
que voulez-vous? rien n'est écoulé. Dieu sait où ils 
seront dans six mois! Mais je sais bien où je serai. 
Dans tous les cas, ma famille et moi, nous restons dans 
le palais. Quelque danger qu’il puisse y avoir, je ne 
bougerai pas d'ici. Je ne séparcrai pas mon sort et celui  
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de mes enfants du sort du mon pays. C'est mon inva- 
riable résolution. » Cette résolution tint plus de place 
que tout autre dessein dans la conduite de M. le due 
d'Orléans pendant tout le cours de la Restauration; 
il était également décidé à n'être ni conspirateur ni 
victime. Je lui étais alors complètement étranger ; 
avant 1830, je ne l’avais vu que deux fois et en pas- 
sant; je ne saurais apprécier avec certitude les senti- 
ments divers qui ont pu traverser alors son âme; mais 
après avoir eu, pendant tant d'années, l'honneur de 
le servir, je demeure convaincu que, s'il eût dépendu 
de lui de consolider définitivement la Restauration, il 
eût hésité, pour lui-même et pour sa famille comme 
pour la France, et préféré la sécurité de cet avenir 
aux perspectives qu'une révolution nouvelle pouvait 
lui ouvrir. 

Quand ces perspectives s'ouvrirent en effet devant 
lui, un autre sentiment influa puissamment sur sa 
conduite. Cette patrie, dont il était résolu à ne plus se 
séparer, était en grand danger, en danger de tomber 
dans le chaos; le repos comme les libertés de la 
France, l’ordre au dedans comme la paix au dehors, 
tout était compromis; nous n'avions devant nous que 
des orages et des ténèbres. Le dévouement à la patrie, 
le devoir envers la patrie ne sont certes pas des sen- 
timents nouveaux et que n'aient pas connus nos pères: 
il y a cependant, entre leurs idées et les nôtres, leurs 
dispositions et les nôtres à cet égard, une différence 
profonde. La fidélité envers les personnes, envers les 
supérieurs ou envers les égaux, était, dans l'ancienne 
société française, le principe et le sentiment domi- 
nant; ainsi l'avaient faile ses origines et ses institu- 
tions premières; les liens personnels étaient les liens 
sociaux. Dans le iong cours de notre histoire, la civi- 
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lisation s'est répandue; les classes diverses se sont 
rapprochées et assimilées ; le nombre des hommes 
indépendants et influents s'est immensément accru ; 
les individus sont sortis des groupes particuliers aux- 
quels ils appartenaient jadis pour entrer et vivre dans 
une sphère générale; l'unité nationale s'est élevée 
au-dessus de l’organisation hiérarchique. L'Etat, la 
nation, la patrie, ces êtres collectifs et abstraits, sont 
devenus.comme des êtres réels et vivants, objets de 
respect et d'affection. Le devoir envers la patrie, le 
dévouement à la patrie ont pris, dans la plupart des 
âmes, un empire supérieur à celui des anciens dé- 
vouements, des anciens devoirs de fidélité envers les 
personnes. De nobles et désintéressés sentiments 
animaient également, sur les rives du Rhin, l’armée 
républicaine et l’armée de Condé dans leurs dépiorables 

. combats ; mais leur foi morale et politique différait de 
nature autant que d'objet : les uns souffraient et mou- 
raient pour rester fidèles à leur roi, à leur classe, à leur 
nom; les autres pour défendre et servir cette patrie, 
idée sans figure, nom commun à tous, de laquelle ils 
n'avaient reçu que l'honneur de naïître dans son sein, 
et à laquelle, par ce seul motif qu’elle était la France, 
ils croyaient se devoir tout entiers. La même trans- 
formation s'était accomplie dans la vie civile ; la préoc- 
cupation des intérêts publics, des vœux publics, des 
périls publics, était devenue plus générale et plus 
forte que celle des relations et des affections indivi- 
duelles. Ce fut par des causes profondes et sous l'em- 
pire de grands faits sociaux que, sans préméditation, 
par instinct, les deux partis s'appelèrent, en 1789, 
l’un le parti royaliste, l'autre le parti patriote : dans 
l'un, le devoir et le dévouement envers le roi, chef et 
représentant direct envers la patrie elle-mêm e, étaient 

 



MÉMOIRES POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE MON TEMPS 9239 

le principe, le lien, le sentiment dominant. Royaliste 

par situation, M. le duc d'Orléans, par les événements 

et par lesinfluences au milieu desquelles il avait vécu, 

était devenu patriote. La patrie élait gravement com: 

promise. Il pouvait, et lui seul pouvait la tirer du 

péril. Ce ne fut pas le seul, mais ce fut, à coup sûr, 

l'un des plus puissants motifs de sa détermination. 

(Tome II, p. 12 à 16.) 

VIII 

Casimir Périer. 

Sa physionomie, son allilude, son regard, son 

accent, tout en lui était réel et sérieux. Sa gravité 

n'était ni celle de l’austérité morale, ni celle de la 

méditation intellectuelle, mais celle d’un esprit solide 

et ferme, pénétré d’une idée et d’une passion fortes, 

et incessamment préoccupé d'un but qu'il jugeait à la 

fois très difficile et indispensable d'atteindre. Ardent 

et inquiet, il avait toujours l'air de défier ses adver- 

saires et de mettre à ses amis le marché à la main. 

I recevait un jour des députés, membres de la majo: 

rilé, qui venaient lui présenter des objections contre 

je ne sais plus quelle mesure, et lui faire pressentir, 

à ce sujet, l'abandon d'une partie de ses amis. Pour 

toute réponse, il s'écria en les regardant d'un œil de 

feu: « Je me moque bien de mes amis quand j'ai 

raison ! c’est quand j'ai tort qu'il faut qu'ils me sou- 

tiennent; » et il rentra dans son cabinet. Dans leg 

conversations particulières, il écoutait froidement, 

discutait peu, et se montrait presque toujours décidé



260 PAGES CHOISIES DE GUIZOT 

d'avance. À la tribune, il n’était ni souvent éloquent, 
ni toujours adroit, mais toujours efficace et puissant. 
Il inspirait confiance à ses partisans, malgré leurs 
doutes, et il en imposait à ses adversaires au milieu 
de leur irritation. C'était la puissance de l’homme, 
bien supérieure à celle de l’orateur. 

Avec ses agents et dans toute l'administration, il 
établit, dès le début, l'unité de vues et d'action comme 
une règle de politique et un devoir de probité. Plu- 
sieurs circulaires, les unes de principe général, les 
autres motivées par des incidents particuliers, incul- 
quèrent fortement ce devoir aux fonctionnaires des 
divers ordres, en les prévenant que le cabinet n’en 
tolérerait pas l'oubli. Et en effet, quand des hommes 
considérables persistèrent, malgré leurs fonctions, 
à rester membres de l'Association nationale, que le 
ministère avait expressément improuvée, ils furent 
tous révoqués. M. Odilon Barrot sortit du Conseil 
d'Etat, M. Alexandre de Laborde cessa d'être aide 
de camp du Roi, M. le général Lamarque fut mis en 
disponibilité. Il fut évident que le chef du cabinet 
voulait fermement ce qu'il avait dit et que partout il 
pouvait ce qu’il voulait. 

li était sévère à exiger des fonctionnaires l’exacte 
observation de leurs devoirs, même quand aucun 
intérêt spécial et pressant ne semblait en question. 
Le Moniteur contint un jour cet article: « Un Préfet 
s'étant présenté hier chez M. le ministre de l'inté- 
rieur, sans avoir préalablement demandé la permission 
de se rendre à Paris, n'a pu obtenir audience. A cette 
occasion le ministre a décidé que tout préfet qui 
s’absenterait de son département sans congé se met- 
trait dans le cas d’être révoqué. Tous les fonctionnai- 
res comprendront que, dans la situation actuelle des 
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affaires, c'est pour eux un devoir impérieux de rester 

à leur poste. » 

À cette attentive surveillance de ses agents, à ce 

maniement énergique de tous les instruments de 

pouvoir placés sous sa main, M. Casimir Périer joi- 

gnait un autre soin: il se préoccupait de l'état d'esprit 

du public, et se servait fréquemment du Moniteur 

pour communiquer avec lui et lui faire connaître et 

comprendre son gouvernement. Là aussi il se mani- 

festait avec autorité, démentant les faux bruits, 

redressant les idées fausses, expliquant et présentant 

sous leur vrai jour les actes du cabinet. Ce n'était 

point de la polémique, mais le monologue assidu d’un 

pouvoir sensé et ferme parlant tout haut devant le 

pays. Et quand l'aveugle ou intraitable hostilité des 

partis ennemis et de leurs journaux jetait M. Périer 

dans un doute triste sur l'efficacité de ses commentai- 

res officiels, il disait à ses amis: « Après tout, que 

m'importe? j'ai le Moniteur pour enregistrer mes actes, 

la tribune des Chambres pour les expliquer, et l'avenir 

pour les juger. » 

{Tome IL, p. 195 à 19%.) 

IX 

Le choléra en 1832. Mort de Casimir Périer. 

Encore un exemple de la vanité des confiances de 

l’homme ! Au moment où M. Casimir Périer se préoc- 

cupait ainsi de régler l'avenir, le présent était près de 

lui échapper; le choléra, qui devait l'atteindre, enva- 
hissait soudainement Paris. On a dit que, dès la 

première explosion du fléau, M. Périer en avait eu
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l'imagination frappée au point qu'à l'instant sa santé 
en souffrit, surtout que les bruits d’empoisonnement 
et les meurtres populaires suscités par ces bruits 
avaient troublé son âme, presque comme un outrage 
personnel. Il fut, en effet, profondément indigné de 
ces déplorables scènes de crédulité féroce. « Ce n’est 
pas là, disait-il, la pensée d’un peuple civilisé ; c'est 
le cri du peuple sauvage. » Mais je ne pense pas que 
son impression soit allée plus loin: « J’étais présent, 
m'a dit M. d'Haubersart, quand le préfet de police 
vint lui rendre compte de ce qui se passail. M. Périer 
fut ému, irrité, attristé, mais point troublé. » Il avait 
l'imagination chaude, le tempérament irritable, mais 
l'âme forte et l'esprit ferme : il voyait les choses 
telles qu’elles étaient réellement, sans exagération 
comme sans illusion, même lorsqu'il en était profon- 
dément remué. 

Je ne trouve pas que les écrivains qui ont raconté 
ce temps aient peint avec vérité et justice l’état de 
Paris, gouvernement et peuple, pendant cette lugubre 
crise. Aussi absurdes qwodieux, les emportements 
populaires furent peu nombreux, limités à quelques 
rues encombrées d'une populalion pauvre et gros- 
sière,elils cessérentpromptement. L'aspect général de 
la ville était morne, mais point troublé; on ne voyait 
nulle part cette agitation désordonnée ou celte immo- 
bilité stupide qui caractérisent la peur; les habitants 
passaient dans les rues, silencieux, le pas pressé, la 
physionomie un peu tendue et crispée, sous l’in- 
fluence de l'air froid et sec qu'ils respiraient. Les 
Chambres, les tribunaux, les fonctionnaires de toute 
sorte continuèrent régulièrement leurs travaux. Les 
prêtres, les administrateurs, les médecins, les em- 
ployés des établissements pieux et charitables firent 
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leur devoir, beaucoup avec ardeur, presque tous sans 

hésitation. Le roi et sa famille, les ministres, tousles 

chefs des services publics donnèrent l'exemple du 

courage et du dévouement. Le comte d'Argout, dans 

les attributions duquel se trouvait la police sanitaire, 

parcourait les quartiers les plus malades, aidant de 

sa propre main à placer les morts dans les voitures 

qui les recueillaient de maison en maison pour les 
porter aux cimetières. La charité chrétienne, la sym- 

pathie libérale et le zèle administratif unissaient leurs 

efforts pour lutter contre le mal ou en atténuer les 

résultats. L'anxiété publique était visible, la tristesse 

profonde ; mais on n'avait sous les veux aucun de ces 

spectacles d'épouvante honteuse et de désorganisation 

sociale et morale qui, dans d'autres temps et ailleurs, 

ont accompagné de telles épreuves. On se sentait, au 

contraire, au milieu d'une population en qui dominait 

le sentiment du devoir ou de l'honneur, et sous la 

main d’un gouvernement régulier, intelligent, vigi- 

lant, résolu et capable d'accomplir, dans les limites 

de la science et de la puissance humaines, iout ce 

qu’exigeait de lui le périlleux service de la société 
confiée à ses soins. | 

Ce n'est point par des observations indirectes et 

lointaines, c'est de près et par moi-même que j'ai vu et 

pu apprécier l'état moral de Paris à cette époque. Je 

vivais au milieu du mal public et du travail assidt- 

ment suivi pour y porter remède. Pourquoi ne ren- 

drais-je pas à une chère mémoire ce qui lui est dû? 

L’affection commande la réserve, mais n'interdit pas 
la vérité. Dame de charité dans le quartier que nous 

habitons, dès que le fléau y parut, ma femme se voua 

à en défendre les familles pauvres commises à sa 

charge, et bien d’autres aussi dont la détresse s'aggra-
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vait par ce nouveau péril. Elle employait chaque jour plusieurs heures à les visiter, à munir de précautions ceux qui se portaient bien, à faire soigner et souvent à soigner elle-même ceux qui étaient atteints, à faire promptement enlever ceux qui avaient succombé, à Soutenir et à consoler ceux qui restaient. Sa jeunesse, on activité, sa sérénité, son facile Courage, sa bonté à la fois Sympathique et fortifiante. Jui acquirent bientôt la confiance des effrayés, des malades, des médecins, des administrateurs, de tous ceux qui, dans le quartier, étaient Jes objets ou les alliés de son œuvre. Îls venaiént incessamment réclamer.ses visi- les, ses Secours, ses conseils ; les uns l'informaient de leurs maux et de leurs besoins ; les autres la met- taient au courant des mesures adoptées par l’adminis- tration et des moyens employés par la science. De mon cabinet, j'entendais fréquemment demander : « Madame Guixot y est-elle ? » Je la voyais, avec une inquiétude qu'elle me voyait bien, mais dont nous ne nous parlions pas, sortir, rentrer, ressortir plusieurs fois dans le jour pour suffire à sa tâche. Sa santé n'en fut point altérée, mais elle eut bientôt à s'occuper de Sa propre maison. Je fus moi-même atteint du choléra: pas très gravement, assez cependant pour que mon médecin, le docteur Lerminier, dit: « Si M. Guizot avait Peur, il serait bien malade. » Je n°eus à me défendre d'aucune impression semblable. Pen- dant un jour seulement mon malaise fut extrême : j'avais comme un sentiment de grand trouble et de désorganisetion intérieure. Les remèdes, surtout l'emploi continu de la glace, mirent fin à cet état : j'entrai rapidement en convalescence, et ma femme Put reprendre au dehors son œuvre. 
L’atmosphère de charité où je vivais et ma propre 
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indisposition me rendirent l'histoire du choléra 

de 1832 très familière; j'en entendais sans cesse 

parler; j'étais au courant de tous les incidents, de tous 

les travaux, de tous les sentiments qui s'y rattachaient. 

Je suis sorti de cette triste époque plein d’estime pour 

la bonté, le courage, le dévouement, le zèle intelli- 

gent, la sympathie affectueuse, pour toutes les vertus 

privées qui abondent dans toutes les classes de la 

société française, et qui s’y déploient avec une verve 

charmante dès que les grandes épreuves les appel- 

lent. Il y a là de quoi compenser bien des faiblesses, 

et de puissants motifs d'espérer que cette société 

acquerra aussi, avec le temps, les vertus publiques 

dont elle a besoin pour accomplir sa destinée et pour 

satisfaire à son propre honneur. 

Au plus fort de la crise, pour combattre les craintes 

de contagion et relever les esprits abattus, le gouver- 

nement voulut faire une démarche un peu éclatante. 

Le Roi proposa d'aller en personne, avec le président 

du conseil, visiter l'Hôtel-Dieu. Le cabinet n’y consen- 

tit point; mais M. le duc d'Orléans, avec un généreux 

empressement, demanda à remplacer son père, et 

son offre fut acceptée. La visite eut lieu le 1°" avril 1832, 

Le duc d'Orléans, M. Casimir Périer et M. de Marbois, 

alors président du Conseil général des hospices et 

âgé de quatre-vingt-sept ans, parcoururent les salles 

des cholériques de l’Hôtel-Dieu, s'arrêtant auprès du 

lit des malades, leur prenant les mains, causant avec 

eux, et les encourageant par de bonnes et fermes 

paroles. La visite fut longue. Plusieurs malades, dix 
ou douze, selon le rapport d'un assistant, moururent 

pendant sa durée. M. Lanyer, jeune médecin distin- 
gué, employé alors dans le ministère de l'intérieur 

comme directeur des affaires civiles de l'Algérie, avait
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accompagné M. Casimir .Périer dans cette visite; il 
l'engagea, ainsi que M. le duc d'Orléans, à y mettre 
un terme, disant qu'un plus long séjour dans cette 
atmosphère pouvait être dangereux et était complète- 
ment inutile. Ni M. le duc d'Orléans, ni M. Périer ne 
tinrent comple de cet avis. Le prince diseutait, avec 
une entière liberté d'esprit, la question de savoir si le 
choléra était ou non contagieux ; et M. Périer, silen- 
cieux et grave, éprouvait et contenait visiblement, en 
Présence de tant de souffrances, une profonde émo- 
tion. Ils se retirèrent enfin, et, rentré au ministère de 

. l'intérieur, M. Périer se complaisait à raconter le 
courage de ce jeune prince et de ce vieux magistrat, 
l'un sur les marches du trône, l’autre sur le bord du 
tombeau, tous deux parfaitement tranquillesetsereins 
à côté de ces mourants dont le souffle répandait peut- 
être la mort. Pour lui, il avait, en parlant de ce spec- 
tacle, les yeux ardents, le teint pâle, la physionomie 
altérée, et ses amis étaient pénétrés d'inquiétude en 
le regardant. | 

rois jours après cette lugubre visite, M. Casimir 
Périer était gravement malade : l’un de ses collègues, 
M. de Montalivet, vint le voir, le 3 avril, dans la soirée: 
« Je le trouvai seul, étendu sur un canapé; les meur- 
tres commis la veille par une foule furieuse etstupide, 
sur de prétendus empoisonneurs, avaient fait sur son. 
esprit une impression navrante. Il me fit sur la 
France et sur lui-même, les plus tristes prédictions: 
« Je vous l'ai déjà dit; je sortirai de ce ministère les 
« pieds en avant. » C'étaient en effet les termes dont 
il s'était servi avec moi le jour même où il s'installa 
au ministère de l'intérieur, le 14 mars 1831. Il m’en- 
tretint ensuite, avec calme et tristesse, de larticle à 
insérer le lendemain dans le Moniteur. Le Préfet de
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police arriva. Je le quiltai en lui disant un adieu qui 
devait être le dernier. Je ne l'ai plus revu. 

Le mal éclata, chez M. Casimir Périer, : avec une 
grande violence : « Des spasmes nerveux soulevaient 
ce grand corps dans son lit, par une sorte de mouve- 
ment mécanique dont la puissance irrésistible était 
effrayante. C'était un douloureux spectacle que celui 
de cette intelligence et de celte volonté si énergiques 
lutlant en vain contre la matière. » Quelques-uns des 
médecins appelés doutaient que ce fût le choléra: la 
plupart, et les principaux, l'affirmaient, et tout semble 
indiquer qu’ils avaient raison. À côté de M. Périer, 
dans le ministère de l’intérieur, onze personnes en 
étaient en même temps attaquées, et son collègue, 
M. d'Argout, qui l’avait accompagné dans la visite à 
l'Hôtel-Dieu, était frappé comme lui, et presque en 
aussi grand danger. Au bout de quelques jours, une 
amélioration sensible donna quelques espérances: ce 
fut, entre les médecins, le moment des doutes, des 

discussions et des essais divers; pendant six semaines, 
ils luttèrent de toute leur science, et le malade de 
toute la force de son âme, contre le mal toujours 
renaissant et croissant; mais tous les efforts étaient 
vains; la fièvre devenait de jour en jour plus ardente: 
l'extrême susceptibilité nerveuse de M. Périer allait 
souvent jusqu'au délire. Au milieu de son mal, l'avenir 
de son pays et dela bonne polilique dans son pays 
était sa constante préoccupation. Il en parlait à ceux 

* qui l'entouraient; il s’en parlait tout haut à lui-même 
dans les accès de la fièvre. Son fils aîné arriva d’An- 

gleterre; M. Périer ne l’entretint, pendant plus d’une 

heure, que de la Conférence de Londres et du règle- 

ment des affaires de Belgique. Malgré l'affection qu'il 

portait à ce fils, il ne se laissa aller à aucun attendris-
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sement, ne manifesta aucune faiblesse: la paix de 
l'Europe paraissait sa seule pensée. Quand son esprit 
se portait sur les affaires de l’intérieur, il exprimait 
pour l’ordre social, les plus vives alarmes, ne se fai- 
sant aucune illusion sur la valeur de ses succès contre 
l'anarchie, et sachant bien que, s'il avait arrêté la 
rüine de l’ordre, il n'avait pas assuré sa victoire: « J'ai 
les ailes coupées, disait-il : je suis bien malade, mais 
le pays est encore plus malade que moi. » 

(Tome II, p. 313 à 322.) 

X 

L'attentat de Fieschi. 

Nous nous rendimes le 28 juillet aux Tuileries, au 
moment où le roi se disposait à partir pour la revue. 
La famille royale était réunie, la reine émue et silen- 
cieuse, Mme Adélaïde visiblement affectée et deman- 
dant qu'on la rassurât, les jeunes princes prenant 
plaisir à entendre dire que la troupe était superbe et 
que la garde nationale serait très nombreuse. Il était 
Convenu que quelques-uns des ministres accompagne- 
raient le roi, et que les autres iraient, ainsi que la 
reine, à l'hôtel de la Chancellerie, place Vendôme, 
attendre le retour du roi qui devait s’arréter là pour 
assister au défilé. Le roi monta à cheval et partit avec 
ses trois fils, le duc d'Orléans, le due de Nemours et 
le prince de Joinville, quatre de ses ministres, le duc 
de -Broglie, le maréchal Maison, l'amiral Rigny el 
M. Thiers, les maréchaux Mortier et Lobau et un 
nombreux état-major. Nous nous rendîmes, l'amiral 
Duperré, M. Duchâtet, M. Human, M. Persil et moi, à
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la Chancellerie. Plus d’une heure s'écoula ; des nou- 

velles venaient à chaque instant de la revue; on se 

félicitait de l'ordre qui y régnait, du bel aspect des 

troupes, du bon esprit de la garde nationale. Tout à 

coup la reine et les princesses arrivèrent saisies de 

trouble et de douleur; au moment où elles quittaient 

les Tuileries pour se rendre à la Chancellerie, le colo- 

nel Boyer, l’un des aides de camp du roi,était accouru 

au galop leur annoncer l’attentat auquel le roi et ses 
fils venaient d'échapper, et qui avait fait, autour de 

lui, tant de victimes. 

Quelques minutes après midi, sur le boulevard du 

Temple, le roi cheminaiït tranquillement le long des 

rangs de la garde nationale, et un peu en avant de son 

cortège; un jet de flamme, parti d’une fenêtre sur la 

gauche, frappa soudain ses yeux : « Joinville, dit-il à 

son fils en ce moment le plus voisin de lui, ceci me 

regarde; » et au même instant une nuée de balles 

éclatait sur son passage, frappant à mort ou blessant 

grièvement quarante el une des personnes qui l’entou- 

raient. Le roi s'arrêta un moment, vit ses fils debout 

à ses côtés, promena ses regards sur les mourants, 

donna quelques ordres, et, montrant du doigt au due 

de Broglie, qui s'était rapproché de lui, l'oreille de son 

cheval percée d'une balle : « Il faut continuer, mon 

cher duc; marchons, marchons; » et il poursuivit en 

effet la revue, au milieu des explosions d'indignation 
et des acclamations incessantes de la garde nationale, 
de la troupe et de la population. 

La nouvelle nous était venue à la Chancellerie en 

même temps qu'elle arrivait aux Tuileries; mais le 

récit encore obscur de l'attentat, les bruits incertains 

déjà répandus sur le nombre et les noms des victimes, 
l'absence prolongée du roi et de sa suite maintenaient
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et redoublaient les alarmes; les salons de la Chancel- 
lerie étaient pleins des femmes, des mères, des sœurs, des filles de ceux qui accompagnaient le roi ; on 
accourait de tous côtés Pour demander ou apporter 
des nouvelles. Qui était tué ? qui était blessé ? que se 
passait-il à la revue continuée ? La duchesse de Broglie 
arriva, cherchant son mari ; la reine se jeta dans ses bras, étouffant à grand'peine ses larmes. Toute celle société royale était en proie à toutes les terreurs, à toutes les angoisses du cœur humain, et personne ne savait bien encore quelle serait la mesure de ses dou- leurs, La vérité complète et précise, cruelle pour les -Uns, Calmante Pour les autres, fut enfin connue. La revue lerminée, le roi arriva à la Chancellerie avec Son cortège : autour de la famille royale réunie et ras- surée, on comptait les pertes, on répétait les noms de dix-huit autres familles, les unes illustres, les autres obscures, toutes frappées du même Coup, toutes en proie à la même désolation. Après un cour! repos, le roi et les princes ses fils remontèrent à cheval, à la porte de la Chancellerie : les bataillons de la garde nationale et les régiments de l'armée défilèrent devant eux, avec ces acclamations ardentes, mélées de Sympathie et de colère, que suscite dans les masses le spectacle d'un grand crime, d'une grande douleur et d'un grand pé- ril. Le défilé terminé, tous se dispersèrent, princes et peuple; chacun retourna à ses tristesses et à ses affai- res; le duc de Broglie, en se déshabillant, vit tomber de sa cravate une balle qui s’y était arrêtée après avoir, sans qu'il s’en aperçût au moment, emporté et ensanglanté le collet de son habit. La population 

affluait autour des Tuileries, sur le théâtre de l'at- tentat, à la porte des blessés connus ; et le soir même, le roi, la reine et Mme Adélaïde, dans une



MÉMOIRES POUR SERVIR A L’HISTOIR DE MON TEMPS 27 

voiture de ville, sans escorte, allèrent porter à la. 
veuve du maréchal Mortier, la duchesse de Trévise, 
ces témoignages de sympathie qui honorent ceux qui 
les donnent plus qu'ils ne consolent ceux qui en sont. 
l’objet. 

L'horreur fut générale et profonde. Le public était 
. indigné et attendri. Le crime avait élé préparé et exé- 
cuté avec une indifférence atroce. Toutes les classes, 
tous les rangs, tous les âges avaient été frappés. Les 
douleurs royales et les douleurs populaires s'étaient 
confondues. Le roi avait déployé, au moment du 
péril, une fermeté imperturbable, et en revoyant sa 
famille, une sensibilité expansive. Nul homme n'a 
Jamais eu un courage plus simple, plus exempt d'os- 
tentation, moins empressé à se faire remarquer et 
valoir. Des milliers de spectateurs avaient vu etracon- 
taient tous les détails, affreux ou touchants, de l'évé- 
nement. Huit jours après, le 5 août, quatorze cercueils, 
portés sur quatorze chars funèbres, précédés et 
suivis d’un cortège immense, gouvernement, garde 
nationale, armée, clergé, magistrats, corps savants, 
écoles publiques, les représentants de la société tout 
entière, cheminèrent le long des boulevards, de la 
place de Ja Bastille aux Invalides, à travers une popu- 
lation innombrable,passionnémentémue etsilencieuse. 
Le roi, la reine, toute la famille royale attendaient 
et reçurent le cortège à l'hôtel des Invalides. En pré- 
sence de toutes ces grandeurs divines et humaines, 
tous ces cercueils qu'un seul crime avait remplis de 
morts si divers, descendirent l’un après l’autre dans 
le même caveau. La cérémonie terminée, quand ce 
peuple de spectateurs se fut écoulé, les jours suivants,
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au sein des familles, dansles lieux publics,partout où se 
rencontraient des hommes qui n'avaient rien à cacher, 
un sentiment unanime éclatait; c'était le cri général 
qu'un devoir impérieux commandait de mettre un 
terme aux attaques, aux provocations, aux manœu- 

_vres qui suscilaient de tels forfaits et infligeaient à la 
société de tels périls, au cœur humain de telles dou- 
leurs. | 

(Tome III.) 

XI 

Mort de Talleyrand. 

Parmi tant de morts de ces trois années, je n ai pas 
encore nommé le plus célebre, celui qui avait fait le 
plus de bruit pendant sa vie et qui en fit encore le 
plus au moment de sa mort, le prince de Talleyrand. 
Depuis sa démission de l'ambassade de Londres, il 
vivait tantôt à Paris, tantôt dans son château de 
Valençay,toujourstrès bien venu duroi Louis-Philippe, 
mais ne trouvant pas toujours, dans sa faveur inactive, 
de quoi échapper au vide et à l'ennui. Il avait été, dès 
l'origine, membre de la classe des sciences morales 
et politiques de l’Institut, et il y rentra de droit en 
1832, quand je la fis rétablir. La fantaisie lui vint, 
en 1838, d'y faire une lecture, et il nous lut en effet, 
le 3 mars, dans une séance particulière, une notice 
Sur le comte Reinhard, savant et honnête diplomate 
qui avait longtemps servi sous ses ordres, soit dans 
ses bureaux, soit dans divers postes extérieurs, et qui 
avait même été un moment, en 1799, ministre des 
affaires étrangères. L'écrivain était plus grand que son
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sujet. Il avait trop de goût pour chercher à le grandir ; 
le sentiment juste des proportions et des convenan- 
ces était l’une des qualités de l'esprit de M. de 
Talleyrand, et sa charlatanerie, quand il voulait en 
avoir, était parfaitement fine et cachée. Tout en louant 
beaucoup M. Reinhard, il le laissa à sa place et à sa 
taille ;. mais il répandit dans sa notice, à propos des 
études et de la carrière diplomatiques, une multitude 
de réflexions ingénieusement sensées et de traits spi- 
riluels, sans recherche de nouveauté ni d'éclat. Elle 
était écrite avec cette élégance naturelle qui, dans un 
sujet modeste et une composition courte, tient lieu du 
talent sans ÿ prétendre. Cette lecture, à laquelle assis- 
taient plusieurs membres des autres académies de 
l'Institut, entre autres M. Royer-Collard et M. Ville- 
main, eut un succès général. On y remarqua surtout 
un éloge très juste, mais assez peu attendu, des fortes 
études théologiques, de leur influence sur la vigueur 
comme sur la finesse de l'esprit, et des habiles diplo- 
mates ecclésiastiques qu'elles avaient formés, notam- 
ment le cardinal chancelier Duprat, le cardinal d'Ossat 
et le cardinal de Polignac. M. de Talleyrand avait 
évidemment pris un hardi plaisir à rappeler que, lui 
aussi, il avait éludié au séminaire, et à prouver que 
si, depuis, il s'était peu soucié des devoirs de son état, 
il n'avait pas oublié du moins les avantages qu'il avait 
pu en recueillir. Les auditeurs lui savaient gré d’être 
venu offrir à l'Institut un travail qui, pour lui, serait 
probablement le dernier, et les moins dévots pardon- 
naient volontiers, au grand seigneur philosophe qui 
faisait, envers eux, acte de déférence, ses compliments 
aux théologiens. 

Leur bienveillance pour lui fut mise bientôt à une 
plus difficile épreuve. Peu de semaines après sa lec- 
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ture à l'Académie, M. de Talleyrand tomba gravement 
malade; la mort approchait. Comment la recevrait-il ? 
Quel serait,sur sa vie passée, son propre et dernier 
jugement? Au moment de paraître devant le souve- 
rain juge, par quels actes ou quels refus, par quelles 
paroles ou quel silence manifesterait-il l’état de son 
âme ? Sur le seul bruit de sa maladie, les chefs et les 
zélés fidèles de l'Eglise catholique se préoccupaient 
vivement de ces questions. Autour de lui, les sollicitu- 
des affectueuses et les instances pieuses ne manquaient 
pas. En revanche, parmi ceux de ses contemporains 
qui avaient, comme lui, professé et mis en pratique 
les idées philosophiques du xvime siècle et de la Ré- 
volution, plusieurs redoutaient de sa part un démenti 
de sa vie, une désertion de sa Cause, un acte de fai- 
blesse et d'hypocrisie. À ne parler que des actes exté- 
rieurs et connus de ses derniers jours, ce que fit alors 
M. de Talleyrand, il eut raison de le faire, et sa mort 
ne mérita aucun reproche de mensonge ni de faiblesse. 
Indépendamment de toute foi intime, il avait, dans ses 
rapports avec l'Eglise à laquelle il s'était lié, manqué 
à d’impérieux devoirs et donné de grands scandales: 
en se Soumettant à reconnaître de tels torts et à en 
témoigner son repentir, il fit un acte honnête en soi 
autant que convenable selon le monde, qui n'était ni 
une abjuration de ses idées générales, ni un abandon 
de sa cause politique, mais une réparation solennelle 
après d'éclatants désordres. Et il put faire cet acte 
Sans hypocrisie, car il était de ceux qui, méme dans 
la licence de leur vie, conservent, par justesse et, élé- 
vation d'esprit, l'instinct de l'ordre moral, et qui lui 
rendent volontiers, quand le temps n'est plus où ils 
auraient à lui sacrifier leurs intérêts ou leurs passions, 
le respect qui lui est dû.
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J'ignore quelle fut, à l'heure suprême et dans le 
frémissement solitaire de l'âme près de se séparer du 
monde, la disposition religieuse de M. de Talleyrand; 
la mort a des coups d'autorité bien inattendus et des 
secrets que personne ne pénètre ici-bas. Mais un fait 
caractéristique mérite d'être rappelé. Quand, sur son 
lit de mort, on lui présenta à signer la lettre qu'il avait 
résolu d'adresser au pape, il voulut qu'elle fût datée 
du même jour où il avait lu à l’Institut sa notice sur 
le comte Reinhard. Il avait à cœur de constater et 
qu'il avait écrit cette lettre dans la pleine fermeté de 
sa pensée, et de placer son acte de soumission envers 
l'Eglise au même moment où il faisait acte de fidélité 
aux Souvenirs de sa vie et à ses amis. 

(Tome IV.) 

XII 

Le général Bugeaud en Algérie. 

Quand, le 29 décembre 1840, le roi, sur la demande 
du cabinet, nomma le général Bugeaud gouverneur 
général de l'Algérie, je ne me dissimulai point les 
conséquences de ce choix et les obligations, j'ajoute 
les difficultés, qu’il nous imposait. Le général Bugeaud 
n'était pas un officier à qui l'on pût donner telles ou 
telles instructions, avec la certitude qu'il bornerait 
son ambition à les exécuter de son mieux et à faire 
son chemin dans sa carrière en contentant ses chefs, 

C'était un homme d’un esprit original et indépen- 
dant, d’une imagination fervente et féconde, d’une 
volonté ardente, qui pensait par lui-même et faisait 
une grande place à sa propre pensée en servant le
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pouvoir de qui il tenait sa mission. Ni l'éducation ni 
l'étude n'avaient, en la développant, réglé sa forte 
nature ; jeté de bonne heure dans les rudes épreuves 
de la vie militaire, et trop tard dans les scènes com- 
pliquées de la vie politique, il s'était formé par ses 
seules observations et sa propre expérience, selon les 
instincts d’un bon sens hardi qui manquait quelque- 
fois de mesure et de tact, jamais de justesse ni de 
puissance. Il avait sur toutes choses, ses idées à lui, 
ses plans, ses résolutions, et non seulement il les 
poursuivait en fait, mais il les proclamait d'avance, 
en toute occasion, à tout venant, dans ses conversa- 
tions, dans ses correspondances, avec une force de 
conviction et une verve de parole qui allaient crois- 
sant à mesure qu'il rencontrait la contradiction ou le 
doute; il s'engageait ainsi passionnément, soit envers 
lui-même, soit contre ceux qui n'acceptaient pas 
toutes ses vues, tellement plein de son ferme juge- 
ment et de sa patriotique intention, qu'il ne s’aper- 
cevait pas des préventions qu'inspirait l’intempérance 
de son langage, et ne pressentait pas les difficultés 
que ces préventions sèmeraient sur ses pas quand, 
après avoir tant parlé, il aurait à agir. 

En même temps qu'il se créait ainsi lui-même des 
difficultés factices, ilne se faisait aucune illusion sur 
les difficultés naturelles de sa mission et sur l'étendue 
des moyens nécessaires pour les surmonter. Cet esprit 
qui, par son exubérance et sa confiance dans ses con- 
ceptions, semblait quelquefois chimérique, était re- 
marquablement exact et pratique, attentif à se rendre 
un compte sévère des obstacles qu'il devait rencontrer 
et des forces dont il avait besoin, n'en dissimulant 
rien à personne pas plus qu'à lui-même, sans com- 
plaisance pour les idées fausses et les vaines espé-



MÉMOIRES POUR SERVIR À L'HISTOIRE DE MON TEMPS 277 

rances du public, sans ménagement pour les em- 
barras ou les faiblesses de ses supérieurs. C'était un 
agent parfaitement véridique et puissamment efficace, 
mais peu commode, et qui mélait avec rudesse l'exi- 
gence à l'indépendance. 

IL était de plus ombrageux, susceptible, prompt à 
croire qu'on ne faisait pas une assez large part à ses 
services ou à sa gloire. Quand les difficultés naturel- 
les de sa mission ou celles qu'il s’attirait quelquefois 
lui-même le rendaient mécontent ou inquiet, quand il 
croyait avoir à se plaindre du roi, du ministre de la 
guerre, des Chambres, des journaux, c'était à moi 
qu'il s’adressait pour épancher ses mécontentements, 
ses inquiétudes, et me demander d'y porter remède. 
Non qu'il y eût, entre lui et moi, une complète inti- 
mité ; nos antécédents, nos goûts, nos habitudes d’es- 
prit et de vie ne se ressemblaient pas assez pour nous 
unir à ce point; mais il savait le cas que je faisais de 
lui, il comptait sur mon bon vouloir et sur mon apti- 
tude à le soutenir dans le Conseil, dans les Chambres, 
devant le public. Il était d'ailleurs, dans la politique 
générale, ardent conservateur, touché surtout des 
conditions comme des besoins de l’ordre, et l’un de 
mes plus fermes adhérents: « Pendant que je pour- 
suivrai l'Emir dans ses retraites, m'écrivait-il, vous 
luiterez pour maintenir votre majorité contre l'in- 
constance et l'inconséquence. Vous verrez, comme 
moi, qu'il est aussi difficile de conserver que de con- 
quérir; mais vous combattrez avec talent et fermeté ; 
j'espère, autant que je le désire, que vous triompherez. 
Vous me défendez, vous me soutenez dans l’occasion ; 
et vous ne le faites que par justice et bienveillance 
pour un vieil ami politique en qui vous avez con- 
fiance comme général. C'est à votre insu que vous
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acquiltez, envers moi, une vieille dette; combien de 
fois vous ai-je défendu contre les préjugés absurdes 
des esprits creux ou passionnés ! » 

(Tome IV.) 

XII 

Du sentiment populaire en politique. 

M. Royer-Collard voyait un jour le général Foy 
pensif et un peu triste après un discours excellent 
qui n'avait pas obtenu un succès aussi populaire ni 
aussi prompt qu'il l’eût souhaité : « Mon cher général, 
lui dit-il, vous en demandez trop; vous voulez satis- 
faire également les connaisseurs et la foule ; cela ne 
se peut pas, il faut choisir. » 

M. Royer-Collard parlait en connaisseur plutôt 
qu'en acteur politique ; il était homme de méditation 
plus que d'action, et il tenait plus à manifester fière- 
ment sa pensée qu'à faire prévaloir sa volonté. Le 
général Foy avait une ambition plus pratique et plus 
compliquée ; il voulait réussir dans les événements 
comme dans les esprits, dans la foule comme parmi 
les connaisseurs. C'est, de nos jours, la difficulté et 
l'honneur du gouvernement libre que les hommes 
publics aient besoin de ce double succès. Pendant 
bien des siècles, ils n'ont eu guère à se préoccuper 
des spectateurs ni des penseurs : soit qu'ils ne re- 
cherchassent que leur propre fortune, soit qu'ils eus- 
sent à cœur de servir les intérêts du prince et du 
pays, ils poursuivaient leur but selon leurs propres 
idées, sans avoir incessamment affaire à de hardis 
publicistes, à d'exigeants critiques et à tout un peuple
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présent à toutes leurs paroles et à tous leurs actes. 
Il fallait sans doute qu'en définitive ils triomphassent 
de leurs adversaires et qu'ils réussissent dans ce 
qu'ils avaient entrepris ; mais ils n’étaient pas tenus 
d'être, à chaque pas, compris et acceptés à tous les 
degrés de l'échelle sociale. Ils sont maintenant sou- 
mis à cette rude condition ; ils font les affaires et ils 
vivent sous les yeux d'une société tout entière alten- 
tive, pleine à la fois de doctes et d'ignorants, tous 
raisonneurs et curieux, tous en mesure de mani- 
fester et de soutenir leurs intérêts, légitimes ou illé- 
gitimes, leurs idées justes ou fausses. Entre toutes 
ces influences et toutes ces Ææxigences, tantôt de la 
foule, tantôt des connnaisseurs, M. Royer-Collard, qui 
ne leur demandait rien, pouvait librement choisir ; 
mais le général Foy, qui aspirait au pouvoir pour son 
parti el pour lui-même, ne pouvait se dispenser de 
compter avec toutes et de leur faire à toutes leur 
part. Il y eût été encore bien plus obligé si une mort 
prématurée ne l'eût arrété dans sa carrière, et si, 
après la Révolution de 1830, il eût été appelé en effet à 
gouverner. 

On m'a souvent reproché de ne pas tenir assez de 
compte des sentiments et des désirs populaires. 

On ne sait pas combien, même avant de le subir, 
je me suis préoccupé de ce reproche. Je suis plus 
enclin qu'on ne pense au désir de plaire, à l'esprit de 
conciliation, et je connais tout le prix comme tout le 
charme de cette sympathie générale qu’on appelle la 
popularité: « M. Guizot, disait un jour sir Robert Peel 
à Lord Aberdeen, fait beaucoup de concessions à ses 
amis; moi, je n'en fais qu’à mes adversaires. » Il est 
vrai que j'ai souvent cédé à mes amis, autant par 
laisser-aller que par nécessité, et quelquefois avec
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regret. Plus d’une fois, aussi, j'aurais volontiers cédé 
à mes adveïsaires ; je n'ai jamais, quoi qu'on en ait 
dit, poursuivi dans le gouvernement l'application et 
le triomphe d’une théorie, jamais non plus aucun sen- 
timent violent envers les personnes ne m'a fait re- 
pousser les transactions et les concessions qui sont 
Partout inhérentes au succès et au progrès. C'est par 
une tout autre cause et dans une tout autre dispo- 
sition que j'ai souvent et obstinément résisté aux ins- 
tincts populaires. Avant d'entrer dans la vie publique, 
J'ai assisté à la Révolution et à l'Empire; j'ai vu, aussi 
clair que le jour, leurs fautes et leurs désastres dériver 
de leurs entraînements, tantôt des entraînements de 
esprit, lantôt des entraînements de la force ; la 
Révolution s'est livrée au torrent des innovations, 
l’Empire au torrent des conquêtes. Ni à l'un ni à 
l'autre de ces régimes les avertissements n’ont man- 
qué; ni pour l'un ni pour l'autre, la bonne politique 
n'a été un secret tardivement découvert ; elle leur a 
êté bien des fois indiquée et conseillée, tantôt par les 
événements, tantôt par les sages du temps ; ils n'ont 
voulu l’accepter ni l'un ni l'autre; la Révolution a 
vécu sous le joug des passions populaires, l'empereur 
Napoléon sous le joug de ses propres passions. Il en 
a coûté à la Révolution les libertés qu'elle avait pro- 
clamées, à l'Empire les conquêtes qu’il avait faites, et 
à la France des douleurs et des sacrifices immenses. 
J'ai porté dans la vie publique le constant souvenir 
de ces deux grands exemples, et la résolution ins- 
tinctive, encore plus que préméditée, de rechercher 
en toute occasion la bonne politique, la politique con- 
forme aux intérêts comme aux droits du pays, et de 
m'y tenir en repoussant tout autre joug. Quiconque 
ne conserve pas, dans son jugement et dans sa con-
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duite, assez d'indépendance pour voir ce que sont les 
choses en elles-mêmes et ce qu’elles conseillent ou 
commandent, en dehors des préjugés et des passions 
des hommes, n'est pas digne ni capable de gouverner. 
Le régime représentatif rend, il ést vrai, cette indé- 
pendance d'esprit et d'action infiniment plus difficile 
pour les gouvernants, car il a précisément pour objet 
d'assurer aux gouvernés, à leurs idées comme à leurs 
intérêts, une large part d'influence dans le gouverne- 
ment ; mais la difficulté ne supprime pas la nécessité, 
et les institutions qui procurent l'intervention du 
pays dans ses affaires lui en garantiraient bien peu 
la bonne gestion si elles réduisaient les hommes qui 
en sont chargés au rôle d'agents dociles des idées et 
des volontés populaires. La tâche du gouvernement 
est si grande qu'elle exige quelque grandeur dans 
ceux qui en portent le poids ; et plus les peuples sont 
libres, plus leurs chefs ont besoin d’avoir aussi l'es- 
prit libre et le cœur fier. Qu'ils aient à justifier inces- 
samment l'usage qu'ils font de leur liberté dans leur 
pouvoir et qu'ils en répondent, rien de plus juste, ni 
de plus nécessaire; mais la responsabilité suppose 
précisément la liberté; et quand Thémistocle disait à 
Eurybiade irrité de sa résistance : « Frappe, mais 
écoute, » il tenait la conduite et le langage que doit 
tenir, dans un pays libre, tout homme digne de le 
servir. | 

C'est là le sentiment qui m'a constamment animé 
dans le cours de ma vie publique. Et non pas moi. 
seul, mais aussi le prince que j'ai servi et les amis 
politiques qui m'ont soutenu. Le roi Louis-Philippe 
avait acquis, dans sa vie compliquée et aventureuse, 
un esprit remarquablement libre en gardant un cœur 
sincèrement patriote. Imbu, dès sa jeunesse, des idées
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générales de son temps, il les avait vues à l'épreuve 
des faits, et les avait mesurées sans les abandonner. 
Il restait fidèle à leur cause en les jugeant; et quoi- 
qu'il ménageât, et même qu'il partageät trop com- 
plaisamment quelquefois, les impressions populaires, 
il démélait avec un ferme bon sens l'intérêt vrai du 
pays, et il en faisait la règle de sa politique : doutant 
Souvent du succès el regrettant Ja popularité, mais 
bien résolu à la sacrifier plutôt que d'obéir à ses en- 
iraînements. Avec moins de finesse et autant de cons- 
tance, le parti qui, depuis le ministère de M. Casimir 
Périer, s’élait formé autour du gouvernement et lui 
prêtait dans les Chambres son appui, avait les mêmes 
instincts de sagesse et d'indépendance dans la con- 
duite des affaires publiques, et luttait honnétement 
contre certains penchants du Pays, quoique enclin 
Souvent à les partager. C’est un lieu commun sans 
cesse répété de ne voir, dans la conduite des hommes, 
grands ou petits, que l'empire de leurs intérêts, ou 
de leurs passions égoïstes, ou de leurs faiblesses, et 
j'ai trop vécu pour ne pas savoir que la part de ces 
mobiles est grande dans les vies humaines ; mais il 
n’est pas vrai qu'ils soient les seuls, ni même toujours 
les plus puissants ; et il y a aussi peu d'intelligence 
que d'équité à ne pas reconnaître qu'en résistant aux 
penchants populaires, en même temps qu'ils respec- 
taient scrupuleusement les libertés publiques, le roi 
Louis-Philippe, ses conseillers et leurs amis faisaient 
acte de probité politique comme de prévoyance, bien 
loin d'obéir à des disposilions subalternes ou à de vul- 
gaires intérêts. 

tentes 
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