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au venil corbi, unul ¢

dupit altul...

Oaspetele necunoscut

Vremea potop:d pustiu peste curtea plind de ba-
larii. Portita vesnic deschisd padrea o aripa franta,
care se mai tinea intr'o biatd balama ruginitd. Ni-
meni nu intra —nimeni nu iesea. Nici macar van-
tul ca sd scuture praful gros de pe balariile in-
doite spre cararea neumblata. Prispa casei dormita,
putrezitd, sub soarele nepasator. Casuta darapanata
statea putin aplecatd, ca si cum ar fi fost cuprinsa
de-o adanca melancolie. Spre fund, isi ispravea rui-
narea o maghernitd nefolositoare, cu scundul ei a-
coperis macinat de sparturi. 5i balarii peste tot —
pecingine amara si prafuita.

Induntru : doi oameni, barbatul si nevasta lui, —
un pat vechi, doud scaune desfundate, o ramasita
de covor, o masa lasatd pe o parte — si nimic —
nimic peste tot...

La rastimpuri, cei doi oameni vorbeau, fara sa se
priveasca. Ochii lor catau in padmant — fard ex-
presie, fara tel.

— ,,BEu, — zise barbatul — m'am hotarat sa nu

mai beau..." — si 1asa capul in jos.
— ,,54 te vad..."” ii raspunse femeea, cu neincre-
dere.
— ..Da, da... De data aceasta nu-i glumi..."”
— ,Hm!... Minciuni — ca totdeauna...”

Si femeea, fara pricina lamurita, isbucni dintr'o-
data in plans si in glas mare :

— ,.Iaca, betivule, iaca unde am ajuns l..."” — Si
cu brate uscate aratd nimicul din jur.

— ,.Miroase a mort si-a pustiu, ticalosule !..."”

Graind asa, ea n'avea rautate in glas, ci mai de-
graba o liniste adanca, un fel de jale ca in preajma
mortii. Chiar si plansul ei nu era un plans obisnuit,
ci pirea o schimonosire a fetei, o nevoe de a-si a-
rata aceeas tristetd nemargenita.

Barbatul, nepasator la vorbele femeei, pérea ca
urmireste un vis interior, ale carui linii fine si si-
nuoase nu se lasau prinse de mintea lui, chinuita de
un singur gand.

Ca si cum ar fi fost singur, sopti :

— ,,Are dreptate...”

— ..Cred bine" — raspunse femeea.

— ,.Nu tu, femee..."”

— ,,Dar cine ?

— ,Altcineva...”

— ,.Cine 7"

— ., Nu stii tu...”

O tacere amara gi nabusitoare se lasa intre cei
doi oameni. Incet, un gandac negru se furiga, fri-
cos, dinspre coltul odaii spre altundeva.

Barbatul ii urmarea alunecarea grabita.. Se scula
dintr'odata de pe scaun, ofta puternic — si zise:

— ,,Femee, ma las de baut!..."”

Femeea mai vru sa zica ceva, dar barbatul n'o
lasa :

— ,Iti spun : are dreptate, are dreptate [...”
holba ochii intr'un punct din peretele scorojit.

Femeea se ingrozi putin :

— ,,Ce ai, omule I — un val cald de ingrijorare
ii incropea glasul.

— ,,N'avea nicio grija: nu-s nebun...”

— ,,Atunci de cine spui ca are dreptate ?"

Barbatul tacu.

— ,,N'auzi ?... Cine are dreptate, spune odata !”

Respirand adanc, omul zise :

— ,, Tu nu pricepi, femee, ce e aici, in sufletul
meu L.."”

Glasul ii lud, repede, o unduire vijelioasa :

— ,.Nopti si zori de chin — o, cine le-a stiut ?
Tu ? Cine ? Nimeni !... Aici, aici, induntru, s'a sba-
tut un corb — se sbate si acum — si eu vreau sa-I
sugrum — gi nu pot... Uite : pune mana — se sbate
pieptul — inima — toatd pustia asta de trup...”

— ,,Omule, linisteste-te...”

— ,,Nu vreau sd ma linistesc, nu vreau... Eram
alb, ca dimineata — si acum sunt negru ca inopta»
rea... Ca au venit corbi, unul dupa altul i s'au cui-
barit aici — si s'au facut toti un corb mare, cu aripi
desfacute — si-a cuprins — si-a pustiit lumina..."”

Brusc omul se opri :

— ,,Pan3 acum i-a fost!...
grija... Vine ajutorul...”

Femeea tacea, privind in pamant, redevenind ne-
pdsatoare.

— ,,.De unde poate sd vina ajutorul ?..."”

Calm, omul veni langd femee si-i puse mana pe
umdr. Femeea tresari. Era indelungatd vreme de
cand nu se asezase aceastd mana pe umdrul ei.

— ,,Ce vrei ?"— si se dadu, fara voie, in laturi...

— ,,Stai, — vreau sd-ti spun ceva... Asculta...
Stiu ci te miri... Dar ma mir si eu... Parcd nu mai
sunt eu — si-s mai bun... Stai colea, aproape...”

Femeea, tot ferita, se trase mai aproape.

— ,.Te rog sa intelegi, — te rog mult sd inte-

—

Il scot eu!... N'avea
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legi... Viata mea, viata noastra atarnd numai de un
fir, — de firul acestei intelegeri... Nu-1 rupe, — nu-1
rupe... Ne cuprinde intunerecul din valea mortii...
Corbii, — corbii..."”

Induiogata, femeea se supuse. Omul ei vorbi :

— ,,Sunt un betiv,— sunt un pacatos... Inca sunt
un pacatos... Eu am naruit casa aceasta, cum si cea
de aici, din pieptul nostru. Eu am chemat corbii spre
mine — gi le-am dat adapost... laca, asa i-am adu-

— .58 vezi... Ascultd. Tu n'ai mai iesit din bles-
temata asta de casa de multd vreme... De-atunci s'a
petrecut o intdmplare foarte mare... Nu-s nebun,
femee dragd, dar ma tem ca nici tu n'ai si ma in-
telegi — si mi-i asa de... nepretuit ceeace am sa-ti
spui, cd ma tem... Uite : md tem mai tare decat de
corbii din suflet...”

Mugurii argintii se sparsesera — si lacrimile se
prelingeau pe obrajii uscati de insomniile amare.

Avea ochi blanzi si o barbitda prafuitd

nat : veniti, veniti, dragilor — si pustiiti cum va
place...” -

Femeea diddea din cap, semn cd ea mai stie astfel
de vorbe.

— ,,Stiu, stiu, — am mai spus aceste vorbe, —
dar niciodatd ca acum... Crede-mi, — te rog cre-
de-ma ..."

In ochii omului se iveau mugurii argintii ai la-
crimilor. Femeea tresari: nu-si aducea aminte de
cand nu-l mai vézuse licraméand. Se trase spre el.
Barbatul ii lud méana :

Ducandu-si pumnii la ochi, omul hohoti in plans.
Femeea 1i cuprinse umerii — si, incet, il trase spre
sine. Ca de plumb, aga cazu capul bérbatului pe
pieptul uscat al temeii, In pustiul odaii, nu se auzea
decat un geamat hohotit.

— ,,Spune, dragul meu, — spune 1..."”

Deslipindu-se greu, omul isi arats fata uda — si
sc grdbi sa zicd :

— ,,Nu plang numai de amaraciune, — ci plang
si de imbucurare... Asculta...”

Stergandu-si fata, omul zise :




AL. LASCAROV MOLDOVANU -

— ,,Beam, beam, ca un pacatos... Clipele vietii,
multime nesfarsita de corbi.. Noaptea se deschi-
deau vagaunile pentru duhurile suferintei, iar zorii
erau de spaima. Dar ziua ?!... Uite-aga se pogorau
panzele cenusii ale pustiului peste lumina soarelui...
Beam..." Se prafuia sufletul in nimicnicie... $i toate
ca intr'o pravélire... Alunecam fara oprire... De ce
sa te apuci? Cine si-ti dea o mana de ajutor?... Si
parcd moartea — gandul ei — aducea vreun hotar?
Nimic — nimic..."”

Tragand in piept aer mult, ca pentru a se ajuta,
betivul urma : :

— ,,5i iatd intr'o zi era un soare caldut, care, vag,
aducea aminte de copildrie... Putin, ca o adiere ne-
simtitd... Nu mai stiam lamurit dinspre ce tinuturi
venea, si, parcd nici aducerea-aminte nu mai stiam
ce este... Ma duc in targ. Era o melancolie pe stra-
dal... $i o parere de rdu... Se tragdnau pe stradele
pustii ca niste miazme... Merg departe, spre mar-
gine... Acolo e o cafenea pitita, fara firma... Sa
bem o cafea.. Vad adunati mai multi... Erau nigte
mahalagii — si un striin, ostenit, plin de praf si
necunoscut, Qamenii se uitau la el — si-l ascultau...
Vorbea nu stiu ce — si oamenii ascultau. Ma agez
la o parte, — cer cafea, dar nimeni nu era sd-mi
dea. Glasul strainului venea si la urechile mele, Era
moale si dulce — dar limpede si neintrerupt. Vor-
bea nu stiu ce — si oamenii ascultau...

Uitasem de cafea... Blandetea vorbii ma facuse sa
uit. Vorbea de rautatile lumei — si dadea trist din
cap. Parcd adunase toatd tristeta din mahalaua a-
ceea, in ochi, in mani, pe frunte... Cand m'am uitat
la el, m'a prins ca intr'un cleste, cu privirea. Avea
ochi blanzi si o barbita prafuita... Si am ascultat...
Spunea multe, cum spun popii la biserica. Dar avea
un glas ciudat: asa de bun si cald, ¢d nu semana
cu-al nici unui om din lumea asta... Canta, plangea,
se lumina, — si iar canta.

A deschis pe urmd o carte — si ne-a spus de-
acolo multe lucruri... Nu tin minte... Si nu stiu cat
voiu fi ascultat, cand, a intors o altd fild si a zis :
.iar aici, pe pamaént, noi suntem stréini si calatori...”

Cand a cetit aceste cuvinte, ceva m'a fulgerat
in minte gi 'n inima... M'am sculat — am plecat —
am Inceput a alerga i m'am trezit singur in camp...
Intelegi tu vorbele acestea ? .. Strdini si calatori...
Nu intelegi, fard indoiala... Parca eu le-am inteles
atunci 7.. Cand a venit noaptea cu corbii, m’am
prabusit in orcanul cel fird indurare... Si alte zile,
si alte nopti... Pe urma, m'am dus iar in mahalaua
depdrtata, dar nu mai era nimeni. Am intrebat pe
unul, pe altul... Nimeni nu-si aducea aminte, — si
se uitau la mine cu nedumerire. Strdinul plecase si
nu mai venise... Si'n fiecare seard, cddeam in fur-
tuna neagra.. Cercam sa beau, — sd acopar
pustiul, — zadarnic... Vorbele acelea se amesteca-
serd cu sangele meu. Am inceput sa le cuget. Sun-
tem strdini si cdlatori. Cercam sa le indepartez, —
ele veneau si mai aproape... ,,Nu vezi ¢d e asa?
Noi suntem adevir si viatd'... — uite, asa vorbeau
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ele. In adevar: strdini... De pildd: ce stiu eu de
tine, tu de mine, noi de viata asta ? $i daca nu stiu,
nu insemneaza ca eu de tine, tu de mine, i noi de
viata, suntem niste strdini ? Se intelege... Ldlatori
dar ce suntem altceva decat asta? Unde e tinereta?
Unde sunt juramintele ? Unde mai suntem noi?
Am fost — atat rdmane... Adica : suntem calatori.
Dar moartea care ne asteaptd ? Nu-i, ea, semnul
calatoriei? Se intelege... In alte nopti, incepeam sa
inteleg alte lucruri, Daca suntem strdini si calatori
aici, pe pamant, asta insemneaza cd in alta parte
nu mai suntem nici straini — nici calatori. Suntem,
adicd, la noi acasa si statornici... Vasazica se poate
altaceva si in afard de ceeace petrecem acuma?
Cand cugetam asa, inima mi se sbitea cumplit —
iar corbul se departa, lasand in suflet ca o pajiste
luminoasa... Vai, femeea mea, cat de cumplita ve-
nea, pe urmd, caderea. Uite : ma prabuseam ca un
bolovan intr'o baltd de smoala,

Ce stii tu, de noptile mele — si de lacrimile ce-am
varsat atunci?!".

Omul se opri cateva respirari, mangaind mana
sfarogitd a femeei. Femeea ticea si plangea incet.

Sopti apoi :

— ,Alta viata",..

Barbatul isbucni :

— ,.Da, da, — altd viatd... Doamne-doamne, sa
fim curati, albi, tineri, — altd viata... Da, are drep-
tate, — are dreptate’ ...

— ,,Cine?"” — indrazni femeea...

— ,,Cine 7... Omul acela din ziua plind de tris-
tetd, la cafeneaua din marginea targului”...

— ,.Dar daca e numai o parere a ta?".

— ,,Nu, nu, nu,.. Bu stiu bine cd l-am vizut,
cum te vad... L-am ascultat... A deschis cartea, a
cetit... Aud si acum vorbele... Daca nu le-as sti de
la el, de unde as putea sa le stiu ? El a zis limpede
cd: noi, aici pe pamant, suntem strdini si calafori...
Asa a zis... lata : nu pot spune cu temei daci acum
e ziud sau noapte, dar ¢& a zis asa, nu este nici o
indoiald... Si cand a zis vorbele astea, am avut ca
o fulgerare in toata fiinta mea, — am alergat in
campie si am plans”...

Tacura amandoi, suspinand.

Intr'un térziu, femeea intreba sfiit :

— ,,...0a fie, iar, frumos si senin ?”

Barbatul se ridica in picioare, privi spre peretele
scorojit si tinu in palma lui tremuratoare, pumnul
mic al femeei. Pe urma, il [4sd sa cada incet, isi
duse palmele la obraz — si incepu sa planga :

— ,.Da, da... Minunata reintoarcere... larasi lu-
mina buna a Jui Dumnezeu... $i bunétate, — si dra-
goste... Ce-am fi fara ele ? Ce s'ar alege de tot?
Am inebuni cu tofii, — s'ar stinge toatd intelege-
rea... Si nu vreau, — nu mai vreau, nu mai vreau''...

Sbiera acum, plangand, — cersea ajutor, sbie-
rand...

Incet, se facea potolire in suflet... Venea o mana
blajind, — punea liniste peste furtuna, aducea in-
seninare — si mangaia... Vremea se desficea in
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laturi — si in z&ri de liniste, omul vedea o margine
de lume : se ficea un loc ferit de furtuni, alb, lumi-
nos, strdbatator de blandeti nemai intalnite — iar
pe un damb usor, omul acela cu ochi adanci, cu bar-
bitd prafuita de aurul din nemdrginiri, glasuia no-
rodului adunat in jur : ,,veniti la mine, eu sunt viata

vesnicd, — fard mine nu puteti face nimic...” Si
noroadele ascultau, — si vremile se opreau locului...
Sdrobit de frumusete si de nadejde, betivul cazu
in aenunchi — si-si acoperi fata cu mainile.
Hohecti :
—,,Sunt un pacitos, — sunt un pacitos !"...

Femeea ingenunchie si ea, sprijindnd pe umérul
ei fruntea incruntatd a omului.

De undeva, dinspre imense depirtari apropiate,
glasul caldtorului necunoscut, le spunea in clipele
acelea, cu nespusa iubire :

— ,,Pentru voi am venit Eul"...

Balariile din curtea casei betivului, tot in clipa
aceea, se prefacuri toate, prin dumnezeeasca mi-
nune, in florile albe si nevinovate ale iertarii.

AL. LASCAROV MOLDOVANU

cu 3 desene de Leon Viorescu

Aorile glbe si nevinovale ale ierlarii



