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TIPURI-VECHI 
9 

Unul câte unul tipurile vechi dispar. 
Altele noui le iai: locul, dar nu și origi- 

nalitatea, acel ceva caracteristic ce le împros- 
pătează memoria şi până astăzi. 

Staă une-ori de mă gândesc la vechi cu- 
noștinţe și văd defilând pe din'ainte-mi um- 

| brele - trecutului, ca pe albul unei pânze. ma- 
gice. M& pierd cu închipuirea într'o lume dis-: 
părută, mi se pare că visez, iar dupe ce mă&.- 
reîntorc la realitate, zimbesc în neștire și m& 
întreb: - 
Ce s'a făcut jupân Leibu, cel cu salop până 

la călcâie, cu tichia de catifea neagră pe chelie 
şi pe de-asupra cu pălăria mare cât o corabie ? | 
Jupân Leib, cel cu două, “coșuri. „pe braţe, 

 



  

    
   

     

     

  

x . plin cu pâhare, “farfurii şi cesci. “ac: “Cafea: carâ: | 
„mergea! din! casă în. casă: Și când. strigă: de la: 

. i poartă.: -<Ceașcă ! Ceaşcă |» cocoanele'se re-: 
: pezeaii Să scoată. vechituri. 'de prin: dulapuri, 
“că n: schimbul lor : 'jupânu :să le. dea - câte- o 
„duzină „de: feligene,- "or. câte-o : garnitură. de 

: vase, “cu :sati: fără. Capac. , 
* am cunoscut pe „Leibu, nu: cum. cunosc!:. 

Moldovenii. = Şi până - astăzi pe: jidaniă. leșești 
“ca pe: niște lighioane "sălbatice; ci lam cu-- “noscut'ca. pe-un! om cinstit și de treăbă;. și "am: petrecut! de: multe - oii pe socoteala lui. ! E 

“Era: ovreiii care'şi cunoștea lungul. nasului, și, 
“Tiegustor: cum . cra, cinstea. pe toți, “ca 'să: fe” 7 „cinstit și când întorcea nădragii pe. "faţă şi "pe. * dos: se: “uită: și "n: “obrazu cucoanei, Și dintro; dată, îi 'zicea': +: 

    

  

     

  

    

    

      

E ăi „Chicoană,. astă- faci. dui ciașehi gun 
„puhari. : NR A. 

: Şi 'scotea. jos- "cescite și: i păharul. 
“pantalonii. sul, îi „băga, în fundul coșului, 'iar. când! să plece, e, se pomenea. cu capul. fără” ti-. - :chia de. „catife ea de. care nu se > despărțea nică. ”odată;. 

  

     strângea.- : 

      

  Răiticios, | ca toți copiii, îmi plăcea. să. sa 'căjesc, şi necă , îjeam. une- -ori de-i. „bățăia barba + „de mânie: .-.. : 
“Cum își scotea” ca 

„cu: “catifeaua. 
„pe la. spate, 
„Sam. “tocmai, 

  

       pei din: cap şi. rămânea. 
pe creștetul- -capului,, me farişam . „i. Şterpeleam. tichia. şi--o CoEg: 
An. „Veriul: „unei Piăjint apoi o 
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“înţepenicani, că'un a ărâpel, lângă cușca câinelui 
: „legat în: lanț și. m& dam de-o patte, “așteptând i 
"pe Leibu : să isprăveaseă, tocmeala cu. vechi- 
“turile., za cai 

„Demi tichii 1 . zicea el “când era găta 
„de. plecare. şi'şi netezea barbă cu ncastămpăr, a 
în. semn ca: să: nul supăr mai .mult.--. .. » 
a A” chichi Li respundeam că, arătându'i. 

| “în curte vârful .prăjinci, şi rideam, rideam, în” 
“vrem. ce Leibu”holba ochii: în înaltime, 
te EL! vei ! adăuga jupânu,. neîndrăsnind * 
-să-se; apropie... de. cusca: câinelui, în vreme ce: 

„edil poltcam. mere ;: iN 
i Ia-o, jupâne, ia-ol ....: 
i :Chini "mușchi pu iu! -iepeta. SLâibu, a. 
- “rătânid. cu degetul. și. învârtindu- -se. „de sur îm 
-prejur! că un curcan: - 
ȘI în xreme. ce. alergam să. cheii şi alți 

. copii, “ca.să: am tovarăși “la ris, jupânu “ăduna 
„pietre. şi. “începea. să țintească- vertil prăjinei. - 

„Dacă: 'spărgea . vr'un * "geam, vai barba . și - 
- “percianii lui ; ;. iar dacă: nemetea.. tichia și-o 
„„dedea Jos, se; „repezea la ca, « o. Ia, o "scutura 
-de'praf :și, - 

î A chichi 1... “esclama atunci, “puind!o' pe 
„capi: trântind. pălăria pe de-asupra și. plecând - 
„iarăși, cu, “coșurile-mai departe.:. a fie - 

"Și era. bun, și era îngăduitor. jupân “Leibu : a 
“nu's6, „supăra pentru multă vreme; căci.nu 
-Mrecea a Stptămână; şi jar Îl, „auzeam pe. la 
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poartă     



$ Ă NUVELE 

— Ceaşcă | Ceaşcă ! Puntră haine vechi!.., 
"Şi cra tată milos jupân Leibu, că de câte 

ori nu cădea la învoială, îl auzeai rugându- -se : 
— Zichi zul Lasă și chișlig și iu un ba- 

chițic di puine ; am şapte cupchii și bulubu- 
sta opt. . 

Și când câștiga două trei parale, ei, het! 
„cu ce chef și bichirie se ducea seara acasă și 
„cum! își aduna puii pe lângă €l și cum binc- 
cuvînta pe oameni și pe Dumnezei, că le 
poartă de grijă. 

-. Ba une-ori mai făcea și pomană pe la cei | 
mai săraci ca dânsul, fără deosebire de ovrei 
ori creștin ; babelor s&rmane le dădea mai cu 
osebire : 
— Ţine lele, zi și dimita bag-d a-prosti | 
Astăzi, jupân "Leib și-a tăiat perciunii, și-a lepădat tichia ; se rade cu perfad și poartă gioben -de la Fain. Nul mai chiamă jupân. Leibu sin Ițic Ștrul ; ci domnu Lică 1. Stro- 

escu; nu mai târăște coșurile din ușă 'n ușă; ci scrie franţuzește la gazetă, or merge cu servieta la Tribunal, dacă nu' cum-va. face vizite de doctor în caretă, Fracu lui Lică a înlocuit salopul lui Leibu ; numele domni- „Sorului a șters pe al jupânului, dar inima lui Leibu sin Ițic Ștrul n'a putut fi adăogată la. stomachul lui Lică-1 Stroescu,. 
De aceia, memoria-i va rămâne mult timp " âncă. păstrată, 
Ei unul, când. zic Leibu, 'mi-aduc aminte 

A
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de ce-am rîs în copilărie, iar când zic Lică, 
mă gândesc ce vor avea să tragă copii noştri. 

, Ei = , 

Mai era în vremea mea unu, căruia-i ziceai: 
telahu. , - 

Asta bătea 'n tobă pe la mezaturi, or pe 
la ușa celor care nu'și plătea plăti angaralcle. 

Scurt, gros, cu picioarele goale 'n papuci, 

în halat legat cu ciucuri roșii, cu scufie de : 

fir pe cap, — îmbrăcat așa, fiind că se scula 

„decu noaptea și n'avea vreme de cochetăric,— 

“își purta'toba pe dupe gât și numai cât au- 
- zeai de departe : , 

— Brrrrmr |! bam!l bam! 'bam .... Arecă 
odată .. Areci de două .. N 

Alergaii haimanalele de făceait roată îm- 

prejurul telalului, și se uitai la el ca la co- 

medie; dar îl stimaă ca pe un om de treabă; 

căci, de și de obicei era grec de felul lui, fa- 
nariot rămas neprocopsit, —- să fi fost credi- 
torul cât de-al dracului sau ăl cu angaraua 

cât de zorbagiii, el, telalul, nu striga doamne 

fereşte Areci de 7rzi ori ! până ce nu i se pă- 

“rea lui că mofluzul or birnicul îşi va scoate 

paraua pe marfa or .sculele ce "i se vindeau 

cu sila. - | Bă 

Un mic cusur avea telalul ; era craidon; 

dar fără supărare: i ' 
Dacă 'bătea toba la uşea vre-unei prăvălii 

cu. cat pe de-asupra și zărea sus la fereastră



  

xp un obrăjor. de fereiăşcă, făcea. senin  înul. | 
N “ţimei adunate: Și: printre. bătăile. tobei,;. striga. _ 
- i aşa, n, doru: ele: : N : i aa Apo ta. ehivimidia! “adică te : uitai -vă 

„spre. -coperiș:': 
“De-aceia, i în. așa inăprejurără, 'cucoanele. evi- i. 

Aa tă să. de. indiscrete, și “deci” alergaii,. ca şi. 
2 acum, or, unde auzea toba ; „dar unde bătea, 

: toba: telalului,. ba.. 
“Le: cam. făcea! de. ris barba” ani ; dar „era. 

i pe: “placul bărbaţilor, a 
„a Astă. “ză: telalul dacă nu s'a făcut arendăsa - o comisionero de țoreale, de sigur e portărol 

“la: “Tribunal, or "director . de. prefectură. “Dar, „de: geaba, poartă:se. cum: O" viea,. zică ce:o: -Pofti, “nici .. Papaianescu, “nici Lacherdoricani,! “n'ăă șters; amintirea: și nici alicarismosut lui “barba: lanache..:.. - 
“Telalul! bătea toba. în piața mare, și= -o; “pă „ea, fără deosebire, pentru interesul”. dreptăței „urmașii lui „ensă bat şi ci din tobă, dar. o: pat:. pe” Spinarea păgubașului, dacă „nu. cumva în "- folosul lor. „Proprii, i 

i „Șapoi, ce voiţi | barba lani “umbla în. pa: puci; telaliă de: astă-zi, abia. încap î în n faitoane, > 

  

    

  

   

  

    
   

    

    

    

  

   

      

       ps Dar zolbagiul.. + tolbâșul, „cun. i-s€ zicea în. î- „unele localități ale țărei 1, Să i Asta cra Slovac, 
de Cucoane. Ea! 

ni 

    

chipul. cel: „mai! simpatizat | 
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| "Grasu, “rumen;. Bine-făcut, cu. “mustătioara 
blondacă, „cu-surisul vecinic pe buze, delicat.” Da 

: până: la :curtenie, ” își “purta prăvălia : în :spi- 
„nare :-o cutie cât.o 'ladă. de. "brașov,. “vârâță, 
„într'o “îmbrăcăminte: de -pânză' groasă şi :le- 
-“gată la un: loc, 'cu: 0. cordea. răsucită, de. cate. 

o sută .de ori, pe lângă un.căluș. de lemn lus: 
truit. Dar în cutie ?. Numai horbote: și. “hor- 
boţele.; broderii, antredeură, dantele! torchsn. 

- manișci.și camizoane, cămășuţe și. pantalonași,, 
"fuste și. corsete, de tot și "de: “toate, albituri” 

: să nbraci. cuconiţele- de'sus'și, până jos.; ; dar 
„bun și eftin, 50: suta: mat. jos. ca la magazin. 

.:De „aceea, rând venea tolbașul,: întra: bel-: 
sugul în .șilonierul. cucoanei ; numal. de, :băr 
“batul! tot, bărbat? cra ! obicei: pe: “vremuri că. 
“dumneaci: nu. târguia | nimic fără-să întrebe: “şi 
„pe. dumnealui, si dumnealui. tocmai pentru că 
“Ştia asta, de. câte» ori simţea că vine. “tolba=.. 

i șul, -Q:cam pornea: pe din. dos, ca nu cum=va 

să 1: prindă acasă, . i. - 
* “Totuși, cucoana:: 'primâa pe tolbas 

. “făcea toată, marfa, i-o făcea.-anu- catu, cetceta; - 

” încer. ca, mesura, întreba de preţ, dăr: când. să 
- cumpere, a 

=, Să- poftești” când o: “i dumnealui. acasă 
i zicea ka și se. dedea de-o "parte,:- . CE 

“Bietă domnu tolbașu se punea pe strâns Și... 

strânge și îndoiește, și. așază, până, ce. "și pu- - 5 
„nea ucruşoarele la loc,: „Apoi, își lua tolba' în! N 

„ SBinare, se ploconea, până; la, pămint,: Zicea: uri 
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«Sărut mâna la cunoniță !» și, fără supărare 
că nu-i cumpărase nimic, se ducea, și iar.ve- 
nca, până ce brodea într'o zi pe dumnealui 
acasă. 

Tolbașul ăsta a făcut mari bunăţăţi: a mă- 
ritat multe fete și a înzestrat nenumirate 

„văduve; căci, delicat cum era, dedea mai ales 
pe “datorie; iar la plată, prinde orbu scoatei 
ochii 1... Viitorul soţ nu recunoștea, de obi- 
cci, datoriile de, fată or de văduvă ale soţici, 
şi „. poftim de te judecă cv drăguța de dum- 
neai..... Nu !.. Tolbaşul era prea delicat ; afe- 
meiat chiar. Când zicea: cuconiță, i se li- 
peaii buzele și îi jucati ochii în cap. De aceia, 
dupe ce 'şi desfăcea marfa.. mare parte pe 
veresie, pleca iarăși de unde venise, în țara lui, cam trist că nu se întorcea cu mulți 
bani; dar bucuros că: făcuse fericirea multor 
perechi. A 
_Aţa la ei e eftină; pânza mai de pomană; lucrul și mai şi.. Se mulțumea să 'și. scoată existența, și iar pleca cu tolba, iar revenea, de câte zece și două-zeci de or pe an. „De când cu scumpetea vămei şi: mai ales cu legea comerțului ambulant, tolbașul s'a subţiat și el. A laut prăvălie în calea Victo- ici, sait în Lipscani, sa instalat în regulă ; vinde puțin, dar scump.. și nu mai e delicat 
cum cra, ! 

Slovacul de odinioară astă-ză e român împă- mântenit ; cetățean, alegător în colegiul I-iă,
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cine știe poate chiar viitor deputat; dacă nu 
cl, de sigur copii lui... 

'Şi să mai zică ungurii că naţiile siint mul- 
țumite sub stăpânirea lor, când tolbașii lor 
la noi ajung mari proprietari MI 

sa 

= x 

Cine nu știe pe cel căruia îi ziceai Foişo- 
„reanul ] 

Pompierul de noapte, cel care se urca tocmai 
în vârful foișorului, de se uita de acolo peste 
tot orașul și când zărea unde-va foc, or fum 
cu flacără, puncă mâna pe frânghia clopotu- 
lui şi... Balanga! Balanga !. 

Alergaii pompierii, ăi care se urcai pe 
case ca pisicile, de stingeai focul într'o clipă. 
" Pe la miezul nopţei mai ales, te trecea 
fiori, când îi auzeai. glasul. 

EL se plimba pe sus ; jos, la poalele foişo- 
rului, păzea sentinela. - 
„Din când în când, în tăcerea nopței, sen- 

tinela striga, lung, prelung, apăsat: 
— Fo-i-şo-reaaaan |... Ce veste ?... 

__ Adecă, fii deștept şi spune-ne de nu "s'a 
aprins unde-va. 

— Bi-ne pre-tu-tin-de-neaaaa !...: 
Răspundea foişoreanul mai prelung și mai 

- apăsat ca cel d'ânttiii, pătrunzend cu glasu- i 
spaţiul de la o margine la alta a orașului. 

Şi lumea dormia liniștită, și societăţi de 
asigurare nu erai: că aveau toți respect și



at    
: dragoste Pentru, dom: căpitan ae. pompieri; i 
"că era pompier; nt ofițer de: şcoala militară; 
i.că se juca! cu. focul ca ăia: de înghit jeratic *: 
“pe lă comedie; că. se cocoţa tocmai pe co-. “periș,. și'de.. acolo - poruncea Și. manevra, că... “știa ciim să poruncească și să= manevreze ; „că ieșa! din foc, negru ca dracu, și-când .pu- . - “na mâna pe. talumbă, foc. și” „pară dispăreaă.. 

“de: pe'lângă el. L BI “In: locuri, Ș'a urcat: pe: foişor ă leat de: la. tară, căruia, când vede fum; “i miroase a “frip- i - tură și. când. zăreşte foc: nul distinge de lu 3 - “mina “electrică. 
î 2 Dom căpitan doarme acasă ; sentinela « cască a “la stete; iar. sacalele sânt tocmai la. „primărie.;... : “ȘI tu biet, dacă ți. Suprinde. casa, poţi să . strigă cât ţi-o lua gura ;. *- IT 1 Fo-i-şo- -reaaaan ! la îs . Nu: isi i respunde nimeni de nicăerea, a „ta d pe un ceas vine dom comisar,.și „atunci, să. vază: dacă” e câs să, anunţe e pompele. 

    

  

       

   
    

  

, 

   
   

  

iei 

    
Era. ensă unu pe. care - n'o.-:să “1 “uit nici. EX odată ; : ăl 'de păzea pe la colțuri : și. i striga, la” i răstimpuri =. - 
= Te văz. Te văz i. a Nu 6 vorba, „paza lui o “fi fost | or. nu bună. la! ceva:; dar. “destul că el tevedea:;. şi. odată. :. ce făcătorul . de rele primia. înştiinţare: că -e:  - = Nedut, se. înțelege că își lua... seama i-o''plecă 
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înainte; fără ă mai: pricinui- răi “nimenui.. 'şi - 

- apoi “paznicul maj avea :şi alta,; dupe, € ce că: -.. 
„te vedea ;.. -- DI a ce Ie 

i Cine? Săi Sa 
2 — Om bun! îi răspundeai, dacă î în adevăr. - 

“ bunătate. “de om erai ; dar. dacă de multe:dri 
-. Chiar aşa, și te pomeneai la gros, dar: mite 
„pungaș or vagabond să fi fost. i 

Te-văz. ăsta avea” în ochi ceva care ta pă- 
 trindea ; te cunoștea numai de cât ce “i plă- 
- teşte “pielea, și numai dacă. te bănuia; era -. 
“destul să te vezi înconjurat de. câte: dot -tci a 

Te-a zăz de o dată.: , ai 
Devaceia, când respundeai: ID) 
= Om Buni - SR ci 
„Trebuia să te gândești . întâiti.: și. pe: “urmă 
“să spui, or, și. mai bine, să'l ai pregătit: de. 
acasă, ca ru cum-va chiar întârzierea. -răspun- 

sului- să dea de bănuit ; dar să'l zici aşa lim- 
: pede, lămurit, fără poticncală, , fără sfială, să 7. 
„mergi la 'sigur; căci alt-fel ajungeai.. să dove- 

„ deşti cu martoră. că în adevăr ești om „bun. 
Din” pricina. asta, | „mulţi trecătoră pacinici ae 

ati petrecut câte-o noapte la răcoare, şi iarăși: s-, 
“mulți borfași erati lăsaţi: să se „plimbe, liberi, i 
“pe simpla lor declaraţie că earaii oameni buni ;.. *. 
“dar totuşi nu așa de. mulți și nu așa. de. „des Ii 
„ca- astăzi, + . ” 

Je-zăz' ăl: de: acuma, “poartă: “chipitiș și. i tesac; 
; face. săomot când umblă; ba: bea şi la: câr-. 
SE ciumă, așa, că :mai: repede il. vezi: şi 1 cunoşti a 
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el pe tine. Ba une ori, Ze-o2 al nostru mai 
leagă dragoste și cu câte-o slujnică, cu 'care 
se înfundă cine știe pe unde și atunci este 

„adevărat că nu'l vezi; dar poţi fi sigur că 
nici el n'are de unde să te vază. | 
„lată pentru ce, dacă și întâlni pe vr'un 
„ gardian de-odinioară, i-ași da mâna priete- 
ncște și m'ași ploconi înainte-i cu “respect ; 
iar când- văz câte-un 7: e-văz din ziua de astă- 
zi, îmi vine să'l iau de ceafă și să'l bag cu 
capul într'o gură de- canal ! 

E 

tu pe el, de cât te-ar vedea și te-ar cunoaște 

Oamenii ca oamenii ! Dar s'a schimbat și lucrurile, | | Era odată o tinecheluță, căreia îi ziceai : para. 
Eh 1 Ce lucru mare era paraua pe vremea aceia, Ia . Te ducea! cu ea în piaţă ; terguiai de um- pleai coșnița și ți mai da și cusur o lescaie. Dacă cum-va aveai ceva mai multe parale, te întâmpina tot târgul, Băeţii de pe la ușile prăvăliilor te trăgea care de-o mânecă, care de alta: 
— Poftim la noi boerule | 
— Vino la noi, jupâne |, 
— Ce poftiți să luați cucoane? 
— Avem marfă bună și ieftină | lar dacă numărai cu irmiricul, mahmudeaii,
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or icosarul de aur, apoi, nu, mai vedeai de 
lungul nasului, cătai tot în sus. - - | 

Era scumpă paraua pe vremea aceia, fiind 
că nu puteai s'o capeţi aşa pe te miri ce. 

Cine avea parale, era „semn că le câștigase 
el, tat-su, or tat-su Moșu, cu muncă, cu su- 
doare, cu multă chibzuială. D'aia și târgoveţii | 
îți dedeati marfă bună și ieftină, ca să “ți ia 
Paraua, multă, puţină, ca s'o aibă și ej. 

Astă-zi, vai | de când paraua se câștigă de 
unii așa de ușor, de când cei mai mulți pe 
câte-o singură vorbă o iat cu miile, de când 
pe ea se vinde și conştiinţă și virtute, măr: 
furile ati ajuns scumpe, paralele ieftine. . 

Pas de te du acum un cinci parale să “ţi 
mai dea cusur la dânsul! Și un cerșetor te înjură când'il daf, dar mite negustorul să 
'ți umple coșniţa, dacă nu numeni franci, franci 
d'ăi albi, or bancnote „de câte douăzeci | 

Tot într'o așa vreme, -m& aflam la casin, 
într'un oraș de 'provincie. In față, pe trotuar, 
erai sute de oameni împrejurul meselor. 

__ Beam cafea și fumam din ţigare, împreună : 
cu alți prieteni, | - 
> De odată văd pe unu, care apare în uliţă, 
N incepe a bățai. un clopoțel: 
3 “Zing | zing! zing Il» de câte-va ori. 
> Apoi iar dispăru. _, ! 

— Ce fu și a *tbinteebat, e cei de lângă 
mine, * ENr> ? 2 

: UA Ep SALĂ - Cip



    
  

   

      

     

  

   

    

   

   

   

   

    

   

    a semn: că. incepe. teatru. : : , 
Abia: aflat” scopul: lopoțelului ş și. cand. me: 
uitai Înprcjiir,. mesele craii aproape goale. 

;"“Toaţă lumcă se scula și Se ducea sus, asupra = 
„.caşinului, ;unde se juca teatru, -*.. : 
i eCeifel? cugetam în mine, “nicţ: fişe; nici: ! 

:.“ reclamă; pe la .gazete, și lumea aleargă cu. 
grămada, numai pentru. că un oare:cine' sa. 
apucat să tragă zing ! zing |! :cu clopoţelul !.... 
Eh! urmai să cuget” că, care: mai vEzusem $ 
teatre cu afişe și. i” reclame; departe o să ajun--" 
gem odată - şi-o "dată, când lumea va. „înțelege ! > 
mai: mult foloasele artei 1.» ae a 
Aşi | De atunci sânt ani. 

    

   

   
: Astă-zi,: poţi să tragi. clopotele « de: la mitro- ia 

polic;. ba chiar şi pe cele de la biserica: pa 
pistâșilor; poți să lipești afișuri cât un. perete” 

-"de..cazarmă. şi să scrii patru pagini, la gazetă 
„de geaba ! | | | 

Tor mai” bine era înainte. Ea 
Zică ce-o pofii ăi „care cred c' am înaintat l 

    

   



    

    

   
ŞI „FRAGAMENTE-LITERARE.. 

| “Ftagâmente ăsta a fost unu şi jumătate. >; “Era plin de 'vocaţie și cât pe-aci să ajungă .. „-. membru la Academie, dacă nu-i s'ar fi întâm= Ra . —ce l-ai oprit.toc- ti 

  

  

  

>. plat: mai multe pocinoage, 
“mai în mijlocul drumului. . 
--.:Dar s'o luăm mai de la început, - 

"-. “Pe: vremea' când nul mușcase âncă şarpele - "de inimă, se chema Constantin, Coștică ; iar, „- „mai de, la un timp. în colo, Costache, . “.; a "++ Părinţii lui văzând că nu prea dă semnc să: .. „lasă om-și că îu vor scoate din el, nici măcar. .: Un viitor ministru,—fl surghiuniră din casă. și . 

    

        

   “l deteră cirac_ la. o! zărăfie, e „şi “Acolo putea cel puţin să înceapă de la scu-:: - „= turatul cantorudui, și haide, haide, azi pe haine. -.. « și.mâncărică, mâine cu lefşoară, să ajungă, în-.. „ro :bună dimineață cu “capitalașul lui: dacă :. „PU Cumva fobarăș la parte: CEI E e = „Numai, ce-i faci vocaţiei!... Costache: se sim= 
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ţea și asta-i!.. Să'l fi vârât în sacă cu aur, să-i fi 

spus c'o s'ajungă milionar, geaba!.. Costache 
avea ce avea cu gărgăunii luil. 

Ş'apoi, își deschisese deja drumul. 
De când învăţa âncă la școală, compunea de 

mama focului; pe de-o parte citea, pe de alta 
scria; dar când îi veni și vremea teatrului, vai 
de cearșafarile și de scoarțele bunichi : când 
făcea câte o scenă în fundul grădinei, or în uli- 
cioara de dupe casă, apoi se > adunati băeții de 
prin șapte mahalale, unii să joace piesa, alții 
să. privească, Povestea asta ar fi prea lungă. 
Cine n'a făcut teatru în copilărie și n'o știe ? 

Costache ânsă îl făcuse cu moţ și ar fi vrut 
să'l facă toată viața; de-aceia, nu-i plăcea lui 
nici zărăfia, nici procopseala ci. 

Cu toate astea, n'avea ce 'și face capului. 
Trebuia musai să stea ziua și noaptea la pră- 
vălie. Ziua ca ziua; dar noaptea își mai scotea 
din capete. 

Se făcea că, odaia de dormit era la spatele 
cantorul, Ca tovarăș de odihnă avea pe 
Gheorghe bătrânu, edecul prăvăliei, servitor 
fără perspectivă de înaintare, fără știință de 
carte, dar bun, dei ispravă Și omul de credință 

al stăpânului. 

Gheorghe și Costache aveai fic- -care câte-un 
pătucean, pus unul în fața altuia, la cei doi pe- 
reți opuși ai odăei, cu deosebire că ciracul 
mai avea și o masă lângă căpătâiă. 

Seara, dupe ce se închidea prăvălia, Gheor-
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ghe se trântea, rupt de osteneală, și dacă nu 
adormea numai de cât, își țintea ochii în tavan 
și se gândea până ce-i venea moș lene pe la 
gene. Costache se așeza la măsuța lui și, cu 
hârtia din 'nainte, scria pe. capete. 

— Ce tot. moşmoeşti acolo, mă Costache? 
îl întreba bătrânul, adese-ori neputând suferi 
lumina. | i 

— Scriă, | 
— Ce scrii? | . 
— Fragamente literare. . 
— Ce-i ăia? N | 
— Taci tu, că ești prost 1... N'ai idee... 
Și Gheorghe mormăia cu ciudă: - _ 
<E nebun săracu... Barem dacă nar arde 

luminarea jupânului» ! 
Intr'o zi, bătrânul pierdu răbdarea : se duse 

la stăpân-su, și, fără multă ocolire, îl întrebă: 
— la spune-mi, domnule, ce-i aia, frang,... 

tranc... trancamente.. , dracu s'o ia, că nu știii 
cum îi.mai zice? 

Stăpân-stii îl privea nedomirit... 
— Ce, Gheorghe? Or ai btut?... | 
— Să-i dea pe nas, cui a pus măcar pe 

limbă ! 
— Atunci ?... Ce mă întrebi?,.. Ie 
— Întreabă și dneata pe Costache... 
— Ce să! întreb?... | 

„_— Păi, să vezi. Toată nopticica arde la lu- 
minare, de nu pot închide ochii. Scrie, scrie de 
nu se mai isprăveşte,.. Cică aia ce face el âcolo,
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--se chiamă trâncamente, şi nu ştita i imai:cum.. pa 
cat, ză, de luminare. Nici nu bagă de seamă 
"când. se îsprăveşte, D'aseară, iaca, n'a mai ră: 

> mas nici ur muc... a 
“ Costache n'avuse de Iueri, „că trecu tocmai E 

pe-acolo. 
„0, Costache! îl strigă stăpâau să a 
îi Aa Poftim. | aaa 
ip — Ia vino 'neoa. Ce spune Gheorghe? 
Bătrânul se făcu că are de. scuturat, şi o. 

şterse pe ici încolo. - 
"i — Ce sânt trancamentele: alea de faci: noape 
„tea. ca.liliecil?... Ai? Ce sânt alea?,.. . - 

1 — Fragamente, domnule... niște fragamente : 
_ literăre. Ce să fac, dacă n'am somn? E ocup... 
- îmi place să scrii, . - 
„i— Să faci bine să te. astâmperi ; mam că! 

“vreme, de fleacuri... Să “ți cumperi” luminare; . 
„ .nu'să-arzi p'a mea... Auzitu miat?... Când oi. 

„mai. afla, te dati afară. 
Ă Costache plecă - ca o curcă ploată, şi se jută. 

'și r&sbunc pe împelițatul bătrân catel pă 
6 la stăpân- su. a ? 

   

   

    

    
   

  

> 
sa 
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| “Intro zi, Gheorghe s se plinse iar upânului 
- o Să'mi dai socoteala, zise el; numai stati 
că nebunu. sat taia: 

i— Ce te- -a găsit iar? . e 
„_— Nu mat dorm cu cli în odaie, 'să știti” de: 

„bine că m& culc. pe. uliţă... 
ana „Da de. ce, măi, omule?   
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Et “Acu, când apucă; e. > ată. de” tot... Săi: 
vezi; donle, și să te crucești. Vorbește Singur, Ri 

„dă. din mâini, umblă de: colo “până: colo... şi.:.. 
"Oh! Ahl, strigă, geme, se' vaită, Je cerabiliI : 

„ Tyaditovule!. La moarte! Am să te aie [ii “Te. 
„. “miri că” i-o veni odată nebunului să mă strân-i 
pă de. gât. Azi noapte, “unde '.holbase îiiște 
n ochi. și începuse să 'Și treacă: mâinile prin. păr, 
că hal.ha! ha!... să se repează la mine. 'Noroc.; 
că. m'am făcut că dorm... Altfel, 'de-i - zicem 

ceva, mai mai c'o păţeam... Daia, iaca; eti mă 
duc. în: plata domnului, „VOI Să mor de 
moarte bună. | 
.— lataci, Gheorghe, î îi zise stăpân-s su dupe 

ce-l. ascultă și "care acum ştia “toate: apucătu: 
“zile ciracului, nu vezi că else joacă de: -a ac 
- toru? Aşa se face la teatru... = 

— Ducă- -se pe: pustii... Nu știi ed! alea. 
„Eh! lasă c'o să “| astâmpăr. ei... Or îl. 

“fac. 9m, or îl dai dracului... „păcat. "de: bietu, 
tat su |. ii , 

Si -așa, Iăcrul rămase pe vizend şi facend 
“Dar Costache o ţinea una în .toate: 'serile. 
Ii, intrase în cap! să se facă, cu or ce preţ 

scriitor, actor, or alt ceva așa, și omu se, „pre 
gătea din vreme 'cu cele de trebuință.. 

„+ Un :cunoscut își făcuse păcatul să'l. ducă” “pe 
“scena “Teatrului” Naţional, Acolo văzu cum se... 
“fac. repetițiile și 'n seara aceia! chiar, întorcen- i 
duse: acasă, începu să: imiteze pe. Pasali, „care 
„repetase „tocmai n: tol-de! amore 
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- Gheorghe, ca de obiceiii, se vârâse cu na-! 
sul în plapomă și, dor cât r&sufla, trăgea c'o 
urechie la năsdrăvăniile apucatului, La un mo- 
ment Ensă, pierdu răbdarea, și întâmple-se 
or-ce, îşi: luă inima "n dinţi și îi zice: 
„_— Şezi bine, m& Costache, Costăchel tată; 

'vinoţți în fire, că e păcat de tine, zăă așal.. 
Drept r&spuns, Costache se apropiă de pa- 

tul lui și începu cu glasul duios și tremurător: 
— Matildo!..... iartă-mă, Matildo!.... Te iu- 

bescl.. iată vina mea!... Nu pleca, și! voiii fi 
al t&ă... Voiă suferi: totul, voii muri Ia pi- „cioarele_tale..... Dar. nu iubi pe acest om, 

- pentru Dumnezeul... Nu'l iubi... căci uite....... 
Nu'l pot suferi.. EI este inamicul mei, rivalul mei... și'l voiit amoră chiar dacă va îtebui»!,... 

Pe când declama ast-fel, se târa pe genunchi, 
se apucă cu amânouă mâinile de umerii lui 
Gheorghe, și, cu toate că. glasul îi era blând, 

„dulce, amoros, bătrânul se făcuse mititel lângă 
perete,.iar când Costache pronunță cu putere 
și mânie frasa de la urmă, | __— Săriți! că m& omoară |! răcni Gheorghe 
inbrăncindu'l cât colo şi neștiind cum să în- nemerească pe ușă afară, urmând a striga cât îi lua gura. a | E 

Stăpânul locuia cu familia în casa: de d'a- 
supra prăvăliei. De și era aproape de miezul “ 
nopței, încă nu se culcase,: i La strigătele bătrânului, alergă jos, urmat . 
de toți ai casei, care'cu câte un clește, care
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cu câte-un retevei în mână, iar bucătăreasa 
cu luminarea dupe ei, formând cu toții un 
convoi, ca cele de prin piesele de teatru, în 
care domnul conte or marchis iese, urmat de . 
toată curtea, ca să vază ce sa 1 întâmplat la 
poalele castelului. 

— Ce e Gheorghe? întrebaii toţi din toate-- 
- părţile... 

Bătrânul își resimți puterile, văzând că nu 
mai e singur. 

— Daţi o frânghie să-l legăm !.. Nu” intraţi 
că vă răpune Ls 

— Dar cine, cine?... 
— Trancamente... Costache.. L'a apucat cu 

furii... A vrut să m& omoare. 
— Unde e?... 

„— In odaie... Dar nu intrați fără frânghie... 
In vremea asta, rândașul adusese o sfoară 

groasă de rufe. | 
— Daţi la mine, să fac. un arcan..., 
— Ia fugi diaci |! strigă stăpânul, împingând 

pe Gheorghe din faţa Tai și intrând în odae. 

Toți LA urmară, cu sfială. 
Fragamente se și desbrăcase și se vârâse 

sub plapomă. Stetea chitic, ca un copoiii, care, - 
după o greșeală, î îşi aşteaptă pedeapsa. 
„— la eşi d'acolo, papugiule... „Eşi că te în- 
caibăr de chică;,.. 

Costache se ridică p'un cot. Stăpânu-stii 
urmă : 

— Nu: așa 3 Eşi de tot...



  

  

    

| Căza « să “es, sunt. desbrăcaf... 
o A LVasă dică ești cu minte când vrei 7. 
En. : Tacă, acu să'mi te mbraci și să te cari: 

e la tat- tu. acasă ]... . ! 
"— Vai de mine |-La miezu nopții ?. .. Da 

-. ce- am. făcut ?.., 
».—Face pe șiretu L mormăi Gheorghe că-i 
tre. cei- -Palți, 

k — O-să, vezi tu ce- ai făcut... N'am vreme . 
“acu: de vorbă... Haide, repede, țoalele pe tine 
“și paşol |. - i 

“lar ca să dea mai iute, îl înhăță d'o. uire- a 
'chiă și "] duse până la cuerul cu “hainele, 

: uride 1 vâră cu nasul, dându-i câte- -va la ceafă; . 
me — Na! Nali Să ţi treacă . pofta de cabaz-. 
N ” Tăcură 1. pi 
ii Lasă] cătiţă se: rugă o fetişoară,” cai, Să 

se ținea de gherocul tatălui ei. : II tă 
: — Nu. bate, Tănase, adăoga cocoana. be : 

EI pânului,.. „Lasă'] să spue. ce şa întâmplat. 
pe „.— Ştii et ce-i pricină... M'aşteptaro la una: , 

“ ca asta.. . Fragamente literare, hai !: Imi, facă 
pe 'actoru, d- ta ? -Marși afară la DI CNI 

i: ..ȘI se repezi săl cârpească âncă o dată, când. 
“Costache, ridicând mâna să' și : imbrace : sur-" i. 
tucu, îi vârâ: “degetele- în ochi, „de. era. săli: 
“chiovască. e - 

=— “Vale |! Procletu li M'a orbit i. 
"Dar până să-și spuie păsul,. Fragamentei se 

și i 'strecură, printre. cei „alţi, ȘI. înt rio: clipăa- 

    

  

     

   

     

   

      

      

    
   
   
    

   

    
  

    

           



     
- jurise: la | poartă: de “din dos, pe. unde « o 'rupse. 
- la sănătoasa, de-i sfârâiai picioarele. 

" Şi-așa, sfirşind 'cu . zaraflicul, viitorul: tova- | 
răș la” parte, „dupe ce şi tat-su îl isgoni. pe: Di 
drumuri, se văzu liber, a'și urma vocaţia, -Scri-! 

- înd mereă la fragamente' literare, din care el. 
- ensuși a, remas un prea ciudat fragment, re 

. nunțând ânsă la actorie, ale cărei efecte le-a. 
+” simțit multă vreme la junghietura cefei. ..: 
Ra Astă. zi, se zice că se ţine de brâu cu 'oa- 
-, menii cei mari, | 

O fil 
“Sai vEzut altele „mai ai gogonețe”!. i 
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PEAF! 

In casa lui Iordache Lăudatu nu mai era 
de trăit, şi pacel 
„De dupe. amiazi încolo și până târzii, serta 

ferta, nu se mai isprăvea cuconetu ; ba înce- 
puseră și seara la sindrofie, ba și dimineaţa, 
dupe biserică, se mai pomenea. cu câte una, 

“de "l făcea să întârzie cu masa până peste 
dout-spre-dece. E 

Nevastă-sa şi fetele, de când dumnealui se 
lăsase de comerț și trăia din venituri, se pu- 
sescră în relații cu lume peste lume, aşa că 
nu le mai ajungea vreme să prididească cu - tăcutul și priimitul vizitelor. Ă 
„Se apelpisise bietul Iordache, de-i venea 
să 'și ia câmpii. De aceea, într'o zi de desnă- 
dejde, zise “Grădiniţei, -— aşa o chema pe 
dumneaci ;. 
— Ajunge ' Grădiniţe ! o să mă prăpădesc!
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Dar de geaba ! Cucoana nu vrea să înțe- 
leagă. Avea lemeia fete de măritat, trei pie- 
tre “orele, care mai șașie ca alta, și de, dacă 
nu “e bate nimeni la ușă, și dacă nu treci 
pragul nimenui, rămâi să le împletești cosița 
până la adânci bătrânețe. . 

Iordache vedea și el greutatea asta, dar o 
ținea una : 
— Care le-o f norocul, o veni. el şi „fară 

să tragem lumea de mânecă. Zestre ai, slavă 
ție | Lac să fie, că broaște destule ! 

Şiapoi, nici. nu se lovea la păreri cu cu- 
coana Grădiniţa : ci îi fugeaii ochii dupe flu- 
turi ;'el ar (i vrut colo, măcâr pentru cea 
mare, un om solid și cu vorba pe scaun. 

Şi din pricina asta, când începea cearta 
ținca câte-o zi și-o noapte ; iar dupe aceea, 
nu mai vorbea câte-o s&ptămână întreagă : 

făceau pe supăraţii. 
Toate ca toate, dar de când se pripăşise 

şi un.ţiflindroi, gătit a catr-pendi, cu mustă- 
țile de erati . par'că lipite cu gumirabil, ma- 
negiul casei mergea tot anapoda, Nici mi-e 
sculare, nici mi-e culcare la vreme | Incaltea 

cu masa... mânca de 'multe ori singur, că nu 
putea să aștepte până să: plece mosafirii... îl 
apuca leșin la inimă. Nimic -Ensă nul supăra 
mai tare cu vizitele țiflindroiului şi miorţăic- 
lile fetelor, când îl vedeau venind. Să se bată 

pe el, nu altceva. 
Lulache așa îl chema pe tânăr, — fetele îi
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ziceai. monsicur Zizlaş, — făcuse udiă 
„la--Drâsna, vorbea românește stricat de și era 
;fecior. de cavaf, și se pricepea grozav într'ale : 

   
  

zi cu fetele cotroboind rochile. tocmai prin. șafoher. e i 
1 — ŞI așa prubă de! ginere îmi pofteşte ne-! 

“la-gazin, și căruia se tânguia, or de -câte ori “venea ogazia. Ă 

nimă !.. Dar lasă că le-o fac el... 

'de stâlp al casei, că nu mai mergca ! “Ii venise o idee: 

  

  

  

„1: plin de lume, -* Sa Sa „Obiceiul lui era să nu sc amestece în pe- trecerii. cucoanelor. Fiind că în ziua aceia i "Se spuse că mai sunt și 'vâți-va “cavaleri, se 1.2 "duse și el în toiul sindrofiei şi intră în sa-. alone a a Ce să vază însă? O fată cânta la -clavir, | iar mosafirii și. mosafircele danţată pe capete. | -: - Nevastă-sa îl întâmpină de la ușă, o E 

    
     

    

     
    

  

pe înfundate, | 
— Joacă tinerii patr-catr.- e i — Stai :că va catrăpătrisesc cui ! zise lor: "dache. .printre dinți și înaintă, -făcend. compli-. 

  

  

 „diualetelor, din care pricină la găsit într'o 

= Și dice că e bun! cădeaii-ar bunu pe . 

“La urma urmei, “trebuia să'și „arate ifosul . 

« Intr'o zi, întorcându-se acasă, găsi salonul 

*— Ce e-țopăiala asta, Grădiniţo ? întrebă - 

cică , studii. 

"Xastă-mca ! zicea lordache câte unui: vechii + 
„prieten, pe care "1 întâlnea pe tretoar sai pe. 

 



    

  

    

“menturi. în a dreapta. și “în “stânga; Apoi; se:a-! 

seză. pe un. fotel, chip să. privească și el... '- 
“ Cum „se: -opri danţul și se făcu puțină: tă-. 

cere, Iordache scoase ceasornicul. din : buzu 
„nar, și glăsui tare, așa ca săl'auză toți: i 

—-:Da bine; oameni buni, dumnca-voastră > 
maveţi masă ?-Sunt 6 ceasuri... Destul-aţi ţo 

. “ Dăitără | Duceţi-vă acasă, că noi acum o să: 
„mâncăm, şi dupe masă poltiţi iar de jucaţi!.. i. 
„2 — Au făcu cucoana Grădiniţa, venindui -.. .. 
i leşin. a 

i — Papa | exclamară fetele, Mu 
„= Quelle plaisanterie [.... rise Lulache., 

pi lar toţi cei-lalți se uitară unii la alţii în= 
-cremeniţi,. în vreme ce cucoanele. își „făcură i 

= scmn de "plecare. DE 
Nu trecură. nici cinci minute, și toată. casa . 

se potoli! Doar. în odăile de. pe. alături se. 
2 mai auzeati  plinsețele fetelor. și trântiturile; 

Grădiniţei, c care spărgea tot ce-i ieșea înainte. :: 
Numai lordache era .tot pe totelul din „Sa: 

» Ion, ținându-se cu mâinile de burtă” ca să: 
-riză mai cu poftă, și zicend cu mulţumire :- 
— Bine-am bușit'o |... Aă rămas "peaf!... i 
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PETRECERE 

«Zinca şi Caliopi s'aii făcut prietene âncă de 
la pension, şi prietene ai rămas până la amărâți 
ani de vechiă v&duvie. Aa ” 

Pe când erai fete, amândouă își fârâseră 
părinții la aceleași petreceri: la aceleași băi pe 
timp de vară, la aceleași baluri pe vreme de 
iarnă. lubiseră amendou€ mai la aceiași vârstă 
și se măritaseră tot într'un carnaval. . . 

Eraii contimporane în toată puterea cu- 
vîntului. Na 

Nimic ânsă nu le apropiase mai mult pe una 
de alta, ca văduvia, în care se pomeniră amen- 
două mai în acelaş răstimp. 
Dacă . răposații dumnealor le-ar fi lăsat mă- 

car câte-un copil, poate că nu s'ar fi văzut 
așa de singure, în cât să n'aibă cu cine să 
schimbe o vorbă; dar tocmai aceasta le făcea 
să nu poată trăi una fără alta, să nu treacă 
o zi fără să se vază, să nu se culce îatr'o



         e PETRECERE 

“seară firă s'o. petreacă impreună, 1 măcar pina: 
„aproape, 'de miezul nopței. ; | 

„.„Şi petrecea de minune cucoana Zinca și: 
„cucoana “Caliopi. | RI 

Timp de câți va ani î își omorâseră urâtul; 
“ amintindu şi de tinerețe Şi povestindu-și toate 
„ împrejurările vieţei până la cele mai mici ni- 

î micuri. Ajunseră ânsă un-moment când. nu. 
“mai aveai ce 'și spune, și cu toate acestea. 
„tot se vedeaii în fie ce zi, tot se adunaă la 
sindrofie în fie care seară, când la una, când 

“la. alta, 
“Cei șeapte-zeci de ani ai cucoânci Zinchii” 
rivalizaii cu cei șai-zeci şi opt ai cucoanei Ca 

“liopi și nu ai fi dat celei d'ântâiă o lună mai 
"mult că * celei de a doua, atât se uscaseră: 

“ amândouă la o altă și atât li se potrivea co=! 
““curile de păr străin ce purtaii pe capetele lor: 

„. Bleşuvite, par'că înadins, tot în aceiași vreme.. 
Două moaște. ale trecutului lor, își păstra-- 

seră. doar fălcile, ca să aibă de ce.să prinză 
dinții cu care inlocuiseră p6 cei dați și luaţi- 
-de Dumnezei; îşi menţineati doar osămintele, - 

„ca să nu zică și ele “că n'aii pe ce încheia un. 
„ corset 'sai atârna o rochiă, pe care de altfel. 

- - şi le făceai cam tot pe alăturea cu moda. + 
“ Temperamentele lor ar fi fost să fie dout.. 

î fete sburdalnice până la cele. mai căzute bă-:: 
"trâneți, și așa poate: că s'ar fi. şi întâmplat, 

 „"dacă.o împrejurare. nu le ar fi schimbat fires; 
"cul; tocmai când aveait mai - multă nevoe de 
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el: Pe fie ce an auzial că a murit sai căe 
„pe moarte câte una din convârstnicile lor, așa 
în cât presimţeaii momentul când una ar putea 
părăsi pe alta, ca să r&mâie, aceia căreia i-ar 
fi nenorocul,- singură, stingheră de tot, fără 
scumpa şi nedespărțita-i prietenă. Și ideia asta 
le întrista, le rodea, le stafidea și mai abitir, 
necutezând totusi să 'și pomenească măcar 0- 
dată că un asemenea desnodământ s'ar putea 
întâmpla. 

Caliopi, care suferea de-o apostimă, oper ată 
nu știi de câte ori, se temea ca nu cum-va 
Zinca să facă. ca începutul, doborâtă de sze- 
nosul ce-o sguduia din ce în ce mai tare. 

Yie-care ar fi dorit să moară ea mai înainte, 
ca să nu apuce să plingă dupe. urma celei-. 
lalte; amendouă ânsă ar fi preferat să trăiască 
cât mai mult, căci tare le era frică de ume- 
zeala pământului. Să nu fi auzit vorbiridu-se 
de moarte, ori cântându-se pe unde-va vrun: 
marș funebru, că se făceaă foc şi se cutre- 
mura, "de credeai cai și văzut cioclii venind 
să le ridice. 

Or cum, viaţa lor « sc scurgea puţin turbu- 
rată, ca lumina: unei candeli, în care unt-de- 
lemnul e pe isprăvite. | 

— Şi pentru că timpul trece, să petrecem, 
soro, își ziceait ele; să profităm de serile lungi 
de iarnă, ca să putem sta mai târzior îm- 
preună. 

Și sindrofiile lor. rcîncepeali; fără să se fi
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„
 

mn
 

întrerupt vre-o dată, când la una, când la alta 
numai între amândouă. 

Si pentru că în lungul şir de ani își spu- - 
seseră tot cele mai rmăsese de spus, cea 

i “dulce a lor petrecere era să nu 'şi mai 
spuc nimic. 

De cum se însera, cucoana Zinca venea la 
cucoana Caliopi, or cucoana Caliopi se duce 
la cucoana Zinca; se așezaii una pe un colț. 
al canapelei, alta în vârful patului, stăteait-așa 
ceasuri întregi, stârnutând câte-odată, căscând 
mai tot-d'auna, până ce adormeai fie care la 
locul ei, și dormeaii, dormeaii, când sforâind, 
când bolborosind în vis, 

Iar când cucăl ceasornicului din perete, căci 
aveai și ceasornice la fel, cânta de un-spre- 
zece ori, alte ori chiar de 'două-spre-zece, amen- . 
“două tresăreai, sa frecati la ochi, se ridicati, 
se apropia una de alta, își dai mâna, și cea 
care pleca zicea celei care rămânea: 

— Noapte bună, soro ! Petrecurăm şi astă 
seară |



    

„BABACA 

1 ziceam babaca, de și era numai de două 
“zeci de 'ani. Firea” lui. bătrânească, vorba lui - 
„„pe -scaun,. apucăturile“i babalâcești, cumpăta- 
rea, prudența, seriositatea, toate într'un- cu- 

“vînt îi. atrăseseră -acest epitet cu prisos me- . 
ritat, și cu. toții, «prieteni și. vechi: camaradi“ 

pi de şcoală, ne: obicinuisem ai-iubi și respecta | 
ca pe un bun şi adevărat babacă. , . 

”. Autoritatea lui creștea asupră-ne, mai a- 
les când isprăveam paralele și trebuia să re-. 

: curgem la : creditul ce babaca ni'l ţinea tot- - 
-.Wauna deschis, cu condiție, “numză să! îm e- ai 
;sacți la plată. 

-- - De alt- fel, numai cine n'a. fost student + nu. 
* poate, şti cât prețuește un camarad econom, 
„gata ori-când să'ți împrumute câţi- -va lei, ia 
ŞI, așa, când îi ziceam: - Nae 

Să - Babaco, am. isprăvit paralele 

    

    
. 
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— E ș Și Piu “respundea el, şi începea, să se. 
„ scarpine în. cap. N 

Apoi fără a mai aştepta să-i pui punctul i 
„pe i, se scula, se îndrepta spre cufărul lui,.”. 
„mare'cât o ladă de marfă, scotea un 'vraf . 
de chei, şi deschizând cufărul, îi proptea ca--.. | 

- pacul în creștetul capului și începea să răs-. - 
- * colească până în fund, în fund de tot.:- =: 

„„ Degetele lui se încleştaii de un ciorap, alb | 
“şi lung, -ciorap de, femee, înodat de măi: 
“multe ori, a cărui talpă ţinea loc de pungă, IE 
--plină,.îndesată ca un adevărat tezaur. iei 

Şi, lăsând capacul, babaca. se așeza jos -: 
: " turcește, -începea 'să desnoade și, numai: după : 
ce dedea de bani, îi răsturna în palmă și, ri- 

“ dicând capul, te întreba: . - a 
a —” Cât îţi trebue ? * a 

Fie-care' îl atacam după trebuinţă, i iar când. 
” Juna era de 31 de zile, atacul avea și repe-. - 

-_tiţie. ă 
“In aceiași „casă, fie-care. în câte-o odaie, ie 

„locuiam mai mulți studenţi. Mai toate încă-: -. 
ie comunicaii între ele; a babachel era - 

la: mijloc. - “ 
Serile, de obiceii, ne adunam la dânsul. 

Vorbeam, glumeam, rideam, petreceam "de 
= „minune, ? 

“ Babaca nu lipsia în mai” nici o dată dintre, 
„-, “M0Ă „... Cu toate astea, lipsea une ori... 

In unele. privinţe cra prea "serios... + chiar 
până la exces. . -.-. m [. 

  

    

      

    

      

. 
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" *-Când vorbeam de amor, de femei frumoase 
de aventurile” unuia, de păcălelile. altuia, ba- 
baca încrețea iruntea,: încrunta sprincenile, 
pe buze i se-ivea un suris ciudat și, pe ne- 
băgate de seamă, se furișa dintre noi și dis- 
părea. E . | 

Era virtos ca o călugăriță, rușinos ca o 
"fată mare; sfios cu femeile până la zăpăceală, 
până la prostie. Ea 

" Intr'o seară, ne-am învoit să: ridem pe so- 
coteala lui. a o 
Ajunsesem la .0o vârstă, când ne -era: iertat 

să primim oare-care vizite galante. 
De multe ori, luam ceaiul în sindrofie de- 

plină, Pa ! o 
In 'seara' accia, babaca cra dus la teatru. Noi ne întorsesem mai de timpurii. 
Ne procurarăm totul ce trebuia, și, cu o 

măestrie rară, îmbrăcarăm un sul de paie cu fuste și rochie, "îi puserăm cap și picioare, ba le încălțarăm cu pantofiori de modă, întrun cuvint întruparăm cea mai sveltă și mai dră- gălaşe cuconiţă, pe care o culcarăm cu fața la perete, în: patul cast al babachi. _ Ai fi jurat că eo femeie, care, în aştep- tarea cui-va, adormise îmbracată. 
Apoi micşorarăm lumina lămpei, ne retra- serăm fie-care prin odăile noastre, fără a în- chide ușile între ele; iar când se  apropiă ceasul, ne culcarăm, ne prefăceam că dor- mim duși ; unul chiar sforăia. :



r 
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Către miezul nopței, iată că babaca se în- 
:orcea. Venea fluerând. 
Cum intră în odaie, se întrerupse. Stau 

in „mijlocul odăei mai bine de un minut ; 
-poi, scoțând esclamaţii de mirare, scurte, pe 

şoptite, începu a umbla de colo până colo, 

„ÎN virlul degetelor, ca şi cum nu Ştia ce să 

creadă, ce să facă. 
— Țlei | Lucru dracului !... Cine să fie? 

Apoi trecu din odaie în odaie, pe la pa- 

turile fie-căruia, mișcând pe unul, strigând 

pe altul, în vreme ce toți dormeam adânc, 

nevrând. a'l auzi, unii chiar isbindul cu co- 

tul, alții mormăind și ocărându-l ca în somn. 

După o: încercare zadarnică se întoarse ia- 

răși în odaie... Stătu mult în -fața patului, la 

distanță - cuviincioasă, se miră: în felurite chi- 

puri, apoi se duse” lângă masă, făcu o ţigart, 

se aşeză pe scaun şi începu să fumeze... 

Din când în când se auzea mormăină : 

— Hei! drăcia dracului ! 
Jar mai țârziă, auzirăm : 

— Cuconiţă |... Domnişoară ! Mă rog ma- 

tale... Deşteaptă- te 1. Doarme... doarme “dusă! 

Cine să fie?.. Bată-te să te batăl!.. 
Și ast-fel își plimbă “nedomirirea din loc 

în loc, din odaie 'în odaie, până ce, ajuns la 

disperare, veni la cel mai intim dintre noi şi 

trăgându'l de picior, îi strigă : 
— Măăă | Năstase |... 
Năstase al nostru avea reputaţie de som-
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_nambul ; glumă sai realitate, împrejurarea se; 
- potrivi de minune. La strigătul babachei, tre-: 
sări din somn, holbă ochii, se sculă pe mar- 

„ginea patului și scoase pe nas un: gemăt 3 
„prelung, care băgă în năbădăi pe bietul bă-; 
bacă: 
„Dacă văzu și văzu, babaca trase. o pernă! 

i „de subt căpătâiul unuia şi se trânti îmbrăcat : 
„1 „pe o canapea, zicând; a. 

— Nam vreme eă de astea... e 
Nu ştim .când adormi ; dar la un timp au-" d] E A . . y zindu'l că mormăiă în vis, — ne scularăm pe - “furiș stricarăm momăia, ascuiserăm lucrurile : și ca şi cum nu s'ar fi petrecut nimic, ne “ culcarăm, pentru a nu ne deștepta de cât * dimineața. 
Babaca se sculase' cel d'intâită, Lampa ardea . Encă fumegând.. Cine era, femeia aceia, ce. căutase în patul lui, de ce venise, de ce ple- „Case, zadarnic ne întreba, nimeni nu ştia să-i „î spună, 

x 

N : Loţi rideam, îi spuneam că visase, că aiura. e De geaba cătă să ne încredințeze, că vă- : -Zuse cu ochii, că pipăise Chiar... a Gluma a r&mas încurcată..., E -, Babaca a rămas în. credința lui ; noi subt „impresia păcălelei ce-i ticluisem. î..- „i Astă zi, babaca e bărbat în toată firea; om. „cu rostul şi gospodăria lui ; numai, 'a deve-. „Bit un crai și jumătate. Si ae 

SE ac ae 
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POLIȚIE, i NU GLUMĂ! | 

o Aveani un prieten, care învățase dreptul lat 
Paris. . = 

Făcuse multe, în timpul cât fusese student, „i 
„- și le povestea cu poftă, or de câte ori se des- î 

chidea vorba despre, isprăvile lui. a 
De altfel, Alexandru N;-— așa “] chema; — 

avea haz la istorisiri, și dacă eram mai mulţi - 
„1. la un loc,.ne! strângeam înprejuru'i să "|: as- 

  

"+ “cultăm. 
„ Intr'o zi, discutând împreună despre ale po- E 
liției noastre, mai ales despre cea secretă,pe..- - 
care Alexandru o cfitica din răsputeri ca ne... 

fiind, bună, se ridică de-o dată furios şi strigă: 
— Asta-i poliție d-le ?... Moft!.... Ți se fură îti | 

„ceva, și trebue să âlergi tot tu să cauţi, hoțul!....-: 

Să vă spun ei o istorie, să vedeţi ce va să zică, i 
ăi „ poliție! Poliţie franțuzească, nu 'plumă!..: 

ȘI e ne. „povesti următoarea întâmplare: - 
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«Eram student la Paris. Mâncam la un birt 
din Cartierul Latin. Ca băiat cu parale, nu 'mi 
"plăcea să mănânc or și unde. Imi alesesem 
birtul cel mai elegant din localitate, unde ve: 
neait tot oameni unul și unul. Printre aceștia, 
era și un francez, care se brodea să vie mai 
în fie care zi tot la aceiași oră cu mine, și, de 
obiceiii, se așeza” la o masă alături de a mea. 
Dupe oare care timp, intrarăm în vorbă, și 
puţin dupe aceia, ne împrictenirăm, ca și cum 
ne-am fi cunoscut cine ştie de când. Adeseori 
ne. așezam la aceiași masă. Dar lucru ciudat: 
fiind-că nici o dată nu mă întrebase cine sânt, 
ce meserie am și nici măcar cum. mă chiamă, 
nu mam gândit nici: eii.să '] întreb la rindul 
meii. Era destul că ne cunoșteam, că ne plă- > ceam, și atâta tot. Ceia ce trebue să vă spun, e că era om aproape matur, în vreme 'ce ci abia înplinisem dou&-zeci și doi de ani. 

O dată, la dejun, îmi făcu o propunere: 
— Ştii ceva, prietene ? imi zise cl. Descară, 

o să te rog să vii la o petrecere cu mine. O să fiim mai mulți şi o să faci cunoștințe care o să îți placă... Ce zici?... 
Nu ştiam ce să-i: r&spund. Propunerea lui nu era la timp tocmai pentru seara aceia. Aveam -eă o încurcătură, pe care trebui să-l-o destăinuiesc, alt-fel nu cra chip să '] refuz. — Să “ţi . spui, îngânai cu oare care .dis- creție, aș veni cu plăcere, dar, vezi, tocmaiii 

Seara asta, :
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— Eh! Ce e în seara asta?... 
— De ce să “ţi ascund... 'E mai bine de-o 

lună, de când mă ţiit dupe o fată... un drac 
de fată... 
— Unde -sșade?,,. e 
— MB iartă că nu pot să “ţi spun... "mi-a în- . 

terzis să destăinuesc cui-va. Atât pot spune că 
e lucrătoare la un magazin din cele mai mari * 
din Paris și că se bucură de cea mai desă- - 
vârșită reputaţie... Dupe atâta vreme de cur- 
tenire zadarnică, abia în seara asta s'a hotărât 
Lucia mea să 'mi dea o întâlnire la densa acasă. 

“Inţelegi dar, în ce încurcătură m găsesc... Îmi 
vine greii să te refuz, dar gândește-te și d-ta... 
— Nu face nimic, tinere; du-te la întâlnirea 

d-tale; astfel de prilegii nu se găsește așa or 
- când; vezițţi de Lucia, și cât pentru petrece- 
rea noastră, o să mai facem noi şi altele; te- 

oii pofti altă dată. 
Ce s'o mai lungesc?... M'am despărțit de 

cunoscutul mei, și am plecat fie care. dupe 
ale noastre. Până seara mi sa părut un an. 
Mam dus la bărbier, m'am ras, tuns și fre- 
zat... M'am îmbrăcat cu hainele cele mai bune 
ce aveam ; "mi-am luat bastonașul în mâna 
dreaptă, pardesiul pe cea stângă și pornii.... 
Mai era un ceas până la momentul fericirei... 

Ua ceas!.... Cât de lung mi s'a părut... Numai 
cine a fost în situaţia mea, își poate închipui . 
ce neastâmpăr, ce bătaie de. inimă, ce sfir- 
șeală așa pe la: piept în jos, până să mă văd
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aa „ușa Luciei mele! Dar Durariezeul inără- 
îi gostiţilor are el grije de ei să'nu le vie vre-un: 
„“leşin pe te miri unde. . Le dă putere, și rEb- 
dare până la sfirșit. , 

„.Fără să aştept ora fixă, cu câte-vă minute 
niaă 'nainte, mă și aflai la casa din strada 

7 

  

„cutare, cu "numărul: cutare.. Era într'o înfun-. . 
Pi dătură, cam departe de centru, întrun car- 
„tier oare cum primejdios ; dar: nu sunt din 
„cel fricoși; şi-apoi, nu aveți idee cât de cu- 

- tezătoare - e dragostea! N'o să mă credeți când 
1 v&.voiiă spune, Sex Lucia îmi ieşi înainte toc- 
„mai jos, în capul scărei! Cu toate astea, așa : 
a făcut. Parcă simt și acum br aţele-i fragede 

 înconjurându-mi gâtul! Dar sărutarea-i ferbin- 
- te? Dar. cuvintele-i ce eşeati ca mărgăritarul 

“ din-gurița ci dulce ca mierea ?,. „Dar, în sfir- 
"sit, toate, toate... Eram beat de fericire, de... 
ă extaz, de speranță! . - 

Scara: se ridica în: 'sus, pânâ într'un . cori- 
- dor îngust și lung. Când ajunserăm . la ântâia 
„UȘĂ, în dreapta, Lucia îmi zise „cu. vocea. a- 
""proape stinsă de emoție: 

— Aici! a 
. — Acolo!... Era acolo!... Oh! ce fericire!. | 
“Repede îmi” atârnai pardesiul. şi pălăria de 

a cuerul ce era afară, lângă ușă; îmi rezemai bas-. 
„tonul, și intrai dupe. Lucia, care apucase îna- 
„inte ca 'să mai aprinză o luminare. 

Ce credeți c'a fost pe mine ?. Să mă ierte : 
castele doamne, dar nam fost așa de mişcat în.:
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fata nici uncia din ale, ca din 'naintea: acelei 
ființe al cărei trecut nu'l cunoșteam și de care . 
nici nu mă gândeam. să ţiă socoteală. Ş'apoi 
aşa suntem noi păcătoşii de bărbaţi! Ne înflă-, 

“ cărăm une ori” „mai grozav la câte-o întâlnire 
cu cine ştie ce prăpădită de modistă, de cât? 

- chiar în seara nunții cu cea mai neprihănită 

+ mireasă! Şi Lucia era totuși frumoasă. Par' c '0.: 
: 7 “am şi-acum, colea, în inimă. | 

Eram a așa de zăpăcit, că uitasem cea mai, - 
de căpetenie din datoriile mele de amorezat : 

„_cornetul cu bomboanele., Il pusesem în buză DE 
. narul „pardesiului. » Pretextai ceva, și ieșii în 
“coridor, la cuier. N'apucai Ensă să închid ușa“ 
dupe mine și o nedomirire ciudată mă înfioră.. 
pe neașteptate, Când am venit, coridorul era 

: luminat; acum, era întunerec, ca în iad. 

: Fără 'să şti pentru ce, mi se făcu o frică 
" neînțeleasă... Imi venea să chem pe Lucia, 

„+ dar îmi fu rușine... Doar ușa închisă ne des- 
„4 părțea... ME apropiai de cuer și dibuii par-. 

- desiul,,, N'apucai însă să dai de buzunar, și - Si 
m'am simţit,de-o dată înhățat de niște braţe. . 
puternice. .. "Până să strig, o altă: mână îmi a- 
pucă fălcile și parcă mi-a vârât un ghem în : 
gură... Ce-a mai fost, nu mai știi bine... "Mi =: 

__ aduc aminte, doar ca prin vis,. că am fost ri 
" dicat pe. „braţe, că m'aă coborât pe scară, : 
Maă vârât întrro trăsură închisă, cu-cine-va:: 
lângă mine, și apoi că trăsura, a mers, s'a o 

„pr a mai i dat: "jos Şi 
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Când mi-am revenit în fire, eram închis 
întro celulă, cu zăbrele și uşă de fier... De 
afară pătrundea o lumină palidă şi o santi- 
nelă se plimba par'că de colo până colo. 

Oh! Doamne!.. Ce păcătuisem ei! Ce-am 
"furat? Pe cine am omorât, de-am ajuns în 
închisoare!... M& frecai la ochi, Cătaiii să'mi 
adun toate-amintirile... Una. câte una se des- 
lănțuiaii în mintea mea... Lucia ! Da, Lucia ! 
Până la ea nimic exra-ordinar în viața mea)... 
De la ea poate mi să trăgea acea nenorocire. 

„Dar. pentru ce ?.... ME chinuiam: în zadar... 
Nu'mi' puteam! da: seama. i 

Uimirea mea Ensă nu se sfirşi numai cu 
atât. Puțin dupe aceia, o cheie: grea se în- 
toarse în. broasca. ușei. Un om îmbrăcat în 
negru intră, urmat, de doi jandarmi, R Realita- 
tea” era deplină. - 

Na — Urmează- -mă, îmi zise „omul cu ton res- 
tit și grav. 

Ce cra să fac?,. Il urmai, clătinândui-mnă pe 
picioare, ca un beat... dacă o sărutare a Luciei - 
sar putea numi beţie! Jandarmii mergeali în 
urma mca. Ne urcarăm pe o scară într'o sală 
luminată ca ziua. Căutam să'mi dai seama 
unde mă găsesc... Inima mi.se făcu cât un 
purice, dar o speranță vagă mă reînsenină,... 
Insfirșit, ştiam unde mă. găsesc... Mai trecu- 
sem Odată ptin acea sală, într'o' împrejurare 
cu totul de altfel: eram la prefectura poliţiei.
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De sigur, m& duceati la cercetare... aveam să 
aflu pentru ce m'aii închis... 

Conducătorul mei deschise.o ușă în fun- 
dul sălei, și 'mi făcu semn să intru. Mam su- 
pus. La ora aceia „—poate să fi fost peste mie- ! 
zul nopței, — în tot localul domnea o tăcere 
„adâncă... Impresia era cu atât mai infiorătoare.” 
Mu văzul în fine într'o cameră, unde, în fața - 
unui biuroii, stetea posomorât un alt om de 
felul .celui care mă& adusese. . , 

— Apropie-te ! îmi zise el cu acelaşi ton. 
Chipul acestuia &nsă era înspăimântător. E 

de prisos să'l mai desctiil; destul că dacă-ași 
fi văzat pe dracu, m'ași fi înfiorat mai puţin 
ca la vederea lui. . | 

ME apropiai. - 
— Ştii d-ta, mormăi el, pentru ce ești adus 

aici ?,.. 
— Nu, d-le. „.. îngânai cu glasul « stins de | 

uscăciune. 
— Am dovedit că ești refugiat din Rusia 

și că faci aici propaganaă nihilistăl..: 
Or cât de gravă era această învinuire, pen- 

tru minc părea o ușurare a tutulor temerilor 
ce avusesem până în acel moment. Dacă era 
numai atât, nimic-nu putea fi mai ușor de 
cât să mă 'desculp. | 

Imi făcui curagiii și răspunsei : : a 
— Nihilist et 5, E o confuzie, d-le |.. Nam 

fost nici o dată în Rusia și în viața mea n'am 
făcut politică. ? Nici n'am avut când... “Versta
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* mea'e-o dovadă... Sunt în biet -student ro- 
„mân... lată adresa mea... F aceți perchiziție... 
Astă seară: chiar... 
— Destul | răcni polițistul. Ştim noi cine 

„eşti |... Vei spune tot, sai... 
In zadar cercai, prin tote puterile cemi 
mai r&mâneaii în "acel moment, să conving 
„pe. înfiorătorul om de nevinovăția mea ; în 
„zadar îl rugai, îl împlorai să facă toate in- 

îi vestigaţiile, dar să nu mă acuze fără nici o 
„probă |... EL devenea și mai furios. Întir'un 
„moment, trânti din picior, holbă. niște ochi 

: „mari și răcni celui alt : 
e "Duce-ţi] în camera neagră şi aplicații 

, “tortura esa 
„Să sfirşise cu mine !... Mort să fi fost și 

„ași fi înviat de sguduitura acestor cuvinte. 
TM ași fi aruncat la picioarele acelui zbir, 

-: „să. implor ultima grație ; dar subalternul să 
:nu'mi dădu pas: mă înhăță de piept și mă 
“tiri până la ușă. Acolo, dupe o poruncă! a lui, 
“fui apucat de ambii jandarmi și: dus: repede „pe Scări, prin săli, prin culoare, din ce în ce. „mai încurcate, mâi întunecoase. M& opriră în 
“ fine în faţa unei uși, ce pe ghicite, îmi pă- .. rea a' unei subterane. Unul din jandarmi mă luă de un umăr, îmi făcu vânt și m& aruncă +.cu putere pe. acea uşă, care se deshise ca . “printrun resort, 

“Am căzut grămadă, Nu mai i știam undos sunt. RR In. infern: poate | ba 
  

   

       



            

"me sforțai, mă sguduii, veEzui..., 
, Ciudat |... Nu'mi venea să „cred... Nu ca. - 
„iad, nu era ocnă,. Era o sală mare, elegantă, Ri 

      ? î POLIŢI U- GLUMĂ ao 

- Un hohot de rîs infernal m& : sili să. încerc. 
a mă ridica... O lumină orbitoare îmi întu- : 
"necă vederile... Rămăsei cât-va ameţit... Apoi, 

luminată de. toate părţile..;. Iar în mijloc. 0. 
masă întinsă... împrejurul. ei oameni veseli,.:- 
femei frumoase, care mă privea curioși, cu... 
neastâmpăr,.. . 

Dar unde eram ?... Poate 'că visam? Poate” - 
că înebunisem?... Nu! Nu 1... RE 
"Imi făcui o sforțare . supremă și distinsei: - 

tot, tot adevărul : 
În capul mesei recunoscui pe pr ietenul meii îi 

-de la birt; lângă fie-care conmesean era câte... 
o femce ; numai una singură avea un loc gol. 
lângă ea... și aceia... era Lucia! Ea alergă.. 
la mine, mă luă de braț, cătă să mă liniș- 

" tească, Prictenul * veni și el și “mă așeză la. 10-. . 
cul ce'mi păstraseră... - 
: “Eram tot ameţit, nu înțelegeam nimic..,.. 
Am aflat tot însă în urmă, ei 

- Prietenul .meă era șeful poliției secrete. îmi... *- 
jucase o' farsă, pe care n'o voii uita nici o-'.-- 
dată. Fusesem urmărit, răpit de la Lucia, a- 
dus acolo, 'mi-o aduseseră și pe ca ; iar ca 
culme a surprindererei, până și pardesiul și 

"bastonul și pălăria le-am găsit atârnate, „În Na 
“trun cui, « 

„ Petrecerea își iavea locul într” una din sălile. : 
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poliţiei secrete. Era un banchet, — fireşte tot 

secret, — dat în onoarea şefului ci, care des- 
„coperise nu știi ce criminali celebri. 

Si-acum, să nu zici: 
— Poliţie, nu glumă !...>: - 

In adevăr, dacă așa o fi fost, avea tot 
dreptul Alexandru :să admire poliţia franţu- 
„zească ; iar dacă -cum-va o fi minţit, Dumne- 
zeti săi ierte păcatul, căci a murit sărmanul, 

„a murit de câți-va ani; dar am putea să zi- 
cem și noi: . a 

— Minciună, nu glumă!



PETRACUIE SI 
    

- PETRACHE 

St nu.vă inchipui e că e vorba de un per- 
sonagiii ilustru. 

Petrache al mei era un porc, fost cu: un 
an înainte, purcel de lapte, și ajuns,'dupe trei 
sute șai-zeci și ceva de zile, cel mai . aristo- 
crat-burghez al curței, populată de găinăria sub- 
semnatului. i 

Cocina în care locuia Excelenţa Sa, avea . 
pe de-asupra un al doilea cat, în stil neoel- . 
vețian, pentru adăpostul de noapte al curca- 
“nului mei de: prăsilă, un -ursuz și un bătăios 
fără pereche, de a cărui vecinătate Petrache 
se plingea cu elegiace guițări,” ce înduioșeai . 
mahalaua întreagă. 

Când nu aveai de mâncare, şi Petrache 
şi Solomonescu, — așa T chema” pe curcan, —, 
trăfati în cea mai desăvârșită - armonie. Nu- 
mai când nu se ajungeaii dovlecii, or foile . 
de salată, or alte trufandale cu trufe desti-
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nate domniilor lor, numai atunci se încingea . 
O'bătălie că trebuia să sară tâte puterile ga- 

“rante, — de la bucătăreasa care nu se mai: 
„deslipea de lângă tingirile ci: și pâna la rin- 

„.: dașul care, când îl cătai era în cârciumă; — 
„+ ca să despartă pe ambii beligeranți și să-i si- 
"lească. să reintre în sza/o guo-aute. 

2 Tractate de.pace se încheiaă repede și în. . 
„mod echitabil pentru -ambele puteri adverse. - 
“Totuși, „Petrache se credea tot-d'auna cel nă- 
„păstuit, nu pentru că în asemenea împreju- - 
„rări suferea câte-o "lovitură de reteveii ce-i - 
sângera şoriciul, nici pentru că'i se lega une- 

:ori botul, ca să nu mai protesteze, ci pentru. 
„că nici odată nu i se ţinea în seamă noblețea 

„. “rasei din care descindea şi nici măcar meri- -. 
„1 tele-i personale, ambele aceste calități, dupe. 
părerea multor zoologi, fiind considerate ca 
„mai superioare acelora ale lui Solomonescu, ! 

” căci, or cât acesta se umfla și se mândrea în, 
pene, nu era și nu putea fi de cât un simplu 

“ galinaceii, în vreme ce el, pachiderm, 'străne- 
„pot al mistrețului, se înrudea de aproape cu - 

: Ipopotamul, cu Rinocerul și chiar cu Damanul.. 
„.- 3 07 tempora O! mores 1!“ exclama el une- ... 
„ori cu elocință ciceroniană, și, blestemând li- 

„ bertatea epocei, care a identificat drepturile 
„.. „tutulor claselor în fața legei, cădea într'un fel. 
„.„. de prostraţie, întrun desgust de viață, pe care 

+ Lăbuș, câinele mei credincios, îl califica cu. . 
4 2, 

  

     
   

„epitetul de" pesimism. 
* 

Pi 
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„Și cum n'ar fi vEdut toate în răi, bictul.: 
Petrache, el, care era om bun, -Tăbdător, : cu.. 

„minte, inteligent. chiar, și totuși se vedea per- - 
„+. secutat și de soartă și de toate vietăţile din. 

“prejurul lui? .- i 
„Inteligența, şi'i ar fi fost de ajuns pentru ca. 
să fie mai luat în seamă, cel puţin prin raport... 

„.. la Solomonescu, al cărui creiere nu era măcar : 
raționabil. Ă ai E Să 
"Cu toate astea, nimeni nu admira superio-: .. 

    

   

  

      
“. ritatea lui ; ba, în momente grele, nu era nică 
;.» măcar” compătimit. 

Abia eii, îl înțelegeam une-ori ; dar sacri-! 
: .. ficam prea puţin timp ca să-i dai ascultare, | 

” şi ast-fel, persâcutat de cei mici, ne-ajund până 
la cei. mari, se obicinuise cu timpul a'şi suferi: 

  

  

    

  

„jugul vieţei cu o abnegare demnă de un filosof... - 
„Câte-o dată ajungea Ensă la disperare. | 
Or :de câte ori Solomonescu îi da câte un..! 

cioc în creștetul capului, când îi plesnea ritul -: 
“cu câte un sbor de aripă, saă îi sgâria ochii. : 

- cu ghiarele, iar mal vârtos când îi răpea câte-o 
„? bucăţică bună de din'nainte, Petrache, para- ... 
_. Ponisit, trist, grohăind a jale, nu mai riposta... - 

- adversarului săi, nu mai guița elegiac casă. ! 
înduioșeze mahalaua, nu mai musca, nu mai 
lovea cu colţul ; se întorcea abătut, stetea o 

„Clipă pe gânduri și o pornea din fundul curței, 
„Pas la pas, cu capul în jos, până la ușa bu--: 

" cătăriei, unde bucătăreasa își vedea de treabă. 
--., Dacă 1 primia cu graţiosu-i strigăt de «/eși. ... 

, 
4 
i
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afară!» r&mânea pe loc, tăcea o roată îm- 
prejur și pleca, grohăind și mai jalnic, ca să se 

- ascunză într'un colțalcocinei, de unde nu mai 
ieșea de cât foarte tâșziii! Cine poate spune, 
câte inspiraţii geniale n'o -fi făurind. durerea 
în inima -lui 1... Când ensă era primit cu blân- 
dețe, prindea curagii ; cu o nervositate fără 
astâmpăr,. ca un copi care ar plinge cerând 

"ceva, se apropia de bucătăreasă, o -apuca cu 
dinții de fustă, și o tăra, o chema, o poftea 
dupe el. 

Intr'o zi, i-am spus să'l urmeze, . 

In ziua aceia Solomonescu îl bătuse cum- 
plit. Bucătăreasa se lăsă a fi dusă... Și o duse, 
ținend'o de poale, până în curtea din fund, 
“pe câmpul de bătaie, în locul unde fusese 
ultragiat, prădat de bucăţica lui cea bună. 

Solomonescu sta țanţoș, înpănat ca întrun 
„malacov, și făcea volte, învârtindu-se întrun 
picior. Petrache se - opri triumfător... Se uita 
când la el, când la bucătăreasă, şil măsura 
pe el cu dispreţ, o îmbia, pe că, cu rugăminte : 
Groh! Groh1... repeta mereii ; adecă : Fie-ţi 
milă, fă-mi dreptate |... 

Dac'am ris?... Se înțelege « că nu puteam să 
pling. Aveam motiv: să mă feresc de a fi in-: 
dus în eroare: părea deştept Petrache, dar 
era și șiret, 

Mă păcălise odată, și de atunci îi ridica- 
sem încrederea : ;
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Intr'o dimineaţă, Solomonescu îl rănise greti 
la un picior, dar așa de greii că umbla șchio- 
pătând. Până atunci “nul” văzusem nici odată 
în așa hal: Mi s'a făcut milă de el ; am 'mân- 
gâiat cu graiii blând, lam strigat lângă mine, 
i-am dat ceva de mâncare și,- Petrache, Pe- 
trăchel,. Petrăchiţă, lam petrecut așa până la 
ușa cocinei, unde a intrat mulţumit să se o- 
dihnească; Multă vreme dupe aceia, tot beteag 
și șchiopătând, mă căuta, mă găsea, prin curte, 

prin grădină, își priimia porția de mângăere,, 
părticica de mâncare improvizată, și iar îmi 

mulțumea, iar pleca. Băgase el de seamă că nu- 
mai infirmităţei lui își. “datora! cinstea și filan- 
tropia ce-i făceam și, de nu cum-va mă în- 
șelam, S'ar fi zis că se silea''să şchiGpete cât 
mai tare, dacă ar fi putut « cu două picioare de 
o dată. 

Veni 'Ensă timpul când Natura, cel mai bun 
"medic din, câți cunosc, îl vindică pe deplin şi 

trebui, fireşte, să renunțe de-a mai obţine mila 
mea, prin cerșetorie. . 

Dar nu Î,.. Am zis că Petrăche era şiret și 
tocmai aci e locul a mă explica : 

Nu'l văzusem de o săptămână, când îl ză- 
resc de departe, alergând,. teafăr, pe patru pi- 
cioare, printre” găinile” cu care se juca une ori, - 
ca un vlăjean între copii.. 
— Eh! Petrache ! am cugetat În treacăt, nu 

mai șchioapătă | 
Dar el, repede- repede, porni spre mine; iar
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când. i se păru că "1 pot vedea, când se a- 
“propriă, se'lăsă iar pe- trei picioare, ridică 

î „pe cel șchiop de odinioară, şi Ștontâc, şioutâc, 
 parc'ar fi fost șchiop de când lumea. 

„1.“ Napucă să grohăiască, să se milogească, 
„+să ceară .milă ca altă dată, căi aruncaiă un 
„.huideo ! de nu ştiu în cotro să fugă; dar ce 

„fugă! Ii sfăriiat câte-și patru picioarele, căl-"- 
_"“când tipa-tipa pe toate patru sănătoase. 
„i. „» Credeţi cam ris? Nici atunci | e 
d Hotărâsem de câte-va zile să'] facem șuncă, 

“şi, cu toată mulțumirea - tutulor, eă stam încă la îndoială. Nu mă puteam obicinui cu idea : 
să: mănânc din -carnea lui ; și: pentru potta - >: “celor Valți, puţin îmi păsa |... - „3... Mi-era milă de Petrache și pace !... De So- „ „„lomonescu ca de' Solomonescu ! dar-de Pe- „ trache... ași fi dorit mai bine să "1 văd mort „de moarte bună. a “ui > Peste trei zile Ensă venea ziua de Ignat. - : T6ŢI cu toţii, să! taie și mai multe nu. 2 -::-M'am făcut că n'aud, și i-am lăsat să facă N „«.ce-or. vrea. Să 'mi manifest sentimentele, mă. temeam de ridicol. | | Si : “Doar cât Yam zărit pe. Petrache legat de „trunchiul unui pom,. și mi sa părut,că simt. | +. în gâtul mei cuțitul ce avea săă spintece be- - - . Tegata, . - ! _ 
În vremea . asta ensă, Petrache părea că ": lucrează ceva,,, Apucase frânghia între dinţi „ȘI rodea, rodca .la disperare... E 

    

    

  pi     



- “se ducă, şi dus a fostl.. 

        

      
“pi observam, de la fercastia, cu un n interes, 

crescând. 
:.- -Intrun moment, frânghia fu roasă, şi.” ei 

"- “deslegat, liber, scăpat... ” 
BE Sei uită cu.grijă în toate părţile, se scu-. 
tură odată și... încet, pas la pas, cu capul în: 

jos, porni spre poartă, dar de astă dată fără. 
„Să 'grohăiască.. Când ajunse în dreptul feres- 
trei, unde steteam ei, ridică ritul în. sus, făcu. 

-.".0 mișcare ca și cum ar fi zis: adiol și ieşi - 
“pe poartă ne împiedecat de nimeni. „i 

Credeţi că mi-a părut r&i?... L'am lăsat să - 

      

   

    

” s, 

Sărmanul Petrache ! De câte ori e să i mă-. 
nânc șuncă, par "că mă tot tem să nu fie din. 
carnea lui ! : 
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DIREC T OR 

In preziua alegerilor, ministrul chemase pe prefectul Sucescu. telegrafic la. București. Dupe ce-i dăduse instrucțiile cuvenite, i îi adăogase cu ton hotăritor: 
— Or ies ai nostri, or dă prefectura ! — VE asigur de reușită ! r&spunsese el și, cam mâhnit în sinc, se întorsese la reședința județului, spre apune în mișcare întregu-i i a- _parat- electoral: 
Prefectul Sucescu nu era unul din acei func- ționari, care se supun orbeşte la poruncile arbitrare ale șefilor lor, EI știa că a face să iasă cu ori-ce preț candidaţii: guvernului, în- tr'un timp când țara cra nemulțurnită, însemna a se pune în "fruntea unei mișcări ilegale, a împicta asupra libertăţei votului. Averea, po- zițiunea lui: socială îi aSiguraii o. situaţie des- tul de independentă, spre a nu fi nevoit să sc coboare la acţe condamnate de legi, ca
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și de conștiința lui; dar dacă dăduse o fă- 
găduială atât de solemnă, n'o făcuse nici din 
devotament către ministru, nici de teama că- 
și va pierde postul, ci numai pentru intere- 
sele partidului, căruia r&măsese credincios 
din prima zi a vieţei lui politice. De alt-fel, 
tot pentru a servi aceste interese, primise cu 
multumire prefectura Brăilei. 

Din acest punct de vedere deci, reușita o- 
poziției. ar fi lovit în principiile, în ambițiunea 
lui. de om politic. “Trebuia prin urmare, să 
lucreze în sensul vederilor 'sale, şi atât mai 
bine dacă ele se potrivea cu ale ministrului. 
Mijloacele ânsă ce avea să întrebuințeze îl pu- 
neaii pe gânduri. Cam greii. se obicinuise cu 
maxima : «Scopul scuză mijloacele :2 De a- 
ceia, se resgândi mult până să se hotărască 
a incepe „Campania. : 

Odată începută, își stabili cuartierul gene- 
ral la prefectură, unde zilnic alcătuia şi pu- 
nea în lucrare planurile cele mai sistematice, 

Intr'o zi dupe ce făcuse mai multe vizite 
pe la principalii alegători din oraş, se întor- 
cea la prefectură, cam abătut, pentru cuvîntul 
că socoteala de acasă nu î-se prea potrivea 

cu cea din târg. . 
Când vru să între în cabinetul săi, un 

sgomot neobicinuit, ce se auzi dinăuntru, îl 
făcu să întârzie un moment de a deschide 
ușa. În adevăr, tumultul era caracteristic, pă- 

rea că scaunele, mesele, întregul mobilier, că-



  

   
  

„pătaseră. viață şi se trânteaii unele peste al-- 
"tele, producând -o hodorogeală din ce în ce 

    

mai surprinzătoare, - 
| -- Dar un gem&t înnăbuşit îl puse într'o ne- 
|... “"domirire și mai mare, şi împinse ușa ca.să 
 » vază ce se petrece înăuntru, 
e „Inchipuiască-și cine-va mânia prefectului în |. 
.:" fata spectacolului ce j-se în fățișă, 
1." Cei duoi aprozi al prefecturei,—o pereche . : 

  

„„de bătrâni din cei mai originali, — se bătea 
.ca.duoi cocoși, răsturnând tot de prin prejur, 
„i :. biruind când” unul” când altul, cu feţele sân- 

= ? 

î tate fără de înțeles. * . 
„„ „La vederea prefectului, amândoi se ridicară 

_î. speriați și luându-și fie-care pozițiunea umilă 

;,.gerate 'și crișnind din: dinţi cuvinte pe jumă-: 

„i ce le impunea prezenţa lui, își aștepta osânda . 
' cu resemnare. 

„" „torizată și-tîntrebă pentru ce se băteaă, amân- 
o. -duoi respunseră, âncă îndârjiţi şi aproape în 

același timp : 
j-- — A atacat pe Ruset, d-le prefect... 
si — A combătut pe Brăteanu | mi 

„1. Când prefectul îi fulgeră cu privirea-i au- 
7 

"— Şi pentru asta vă băteaţi? întrebă Su: 

"pufni de riş! Di 
„po Să-l dați afară ! d-le Prefect ! * 

„1 — Ori el, oră eul, o 

cescu, afectându-și mânia și ținându-se a nu - 

  

   
„îi“ Eşiţi amenduoi, le strigă prefectul, uimit . 

î-.. „de „naivitatea celor „duci -netoiaşi, cari mer-, ..
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 sescră cu fanatismul până a-și smulge părul 
şi a-și scoate măselele, când nu-și cunoșteaii 
zeii lor politici, poate nici chiar din fotografie. 

Într'un minut, bătrânii așezară scaunele pe: 
- la locurile lor și se făcură nevăduți, arun- 
„cându-și âncă priviri amenințătoare le = 

| «Sărmani nebuni |»... cugetă el în sine, şi; 

“după ce rise destul singur, — își începu "u- ti 
„crările din acea zi. ES 

“Nu putu să continue însă, « căci aprodul in- : 
„ troduse, fără! chiar să anunțe, pe cetățeanul - -: 
„“lenache Tăbârcă, fost lipscan, retras de co-: -. 
merț și cunoscut, până și de copii, ca cel. - 

. mai aprig agent electoral. 
"Cum îl văzu, prefectul alergă la ușă îl luă - 
de. braţ şi, cu o familiaritate cu care Tăbârcă: 
nu era obicinuit î în toate zilele anului, îl pofti. -. 

„.. să stea pe fotoliul săi, iar el rămase în pi-. 
cioare, rezemat de capătul biroului.  — -.: 

î .. — Mi sa spus, d-le prefect, că vreai să mă&.. 
„.Veză, începu Tăbârcă, sugendu-și vârfurile mus- 
"tăților. Iată c'am: venit, Nici vorbă, sunt îl: - 

dintâi pe 'listă..: p i 
„ — Da; -aşa e, onorate domnule Tăbarcă ; Ei 

„i: ești cel dintâiti... Şi fiind-că știi de ce e. vorba, ăi 
Si să mergem drept: la ţintă. Pe câte voturi: ..: 

compteză ?.., Ra 
;.„— Păi, dacă e să ţi-o spui pe şleai... vre- -o 

„Cins- ce... 
„2. — Pentru un oraș. ca al nostru cinci-spre-: 
- zece: voturi nu e glumă. DR 
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— Cins-ce ; bez nea Ghiţă și Cumătru Ior- 
dache, care se cam scălda'n apă tulbure... Dar 
las pc mine ; îi traduc eii care va să zică... 
— Crezi? 
— E he 1... Cum de nu Lu Păi, să vezi d-ta, 

„le-am ţinut și un logos : — Bine, măi, le am 
zis et, se “poate un român de naţionalitate să. 
fie condra guvernului ? Si: ce e guvernul, măi? 
zic eu, Ispresia nației |... Păi deci, cine e condra 
guvernului, e condra naţiei !... Şi cine, măi, a 
făcut naţia ? Dumnezeii |... Deci, zic, cine e 
condra guvernului, e condra naţiei, și deci 
condra lui Dumnezeă !.., Păi, dacă e așa, creș- 
tini sunteţi voi, m&? Veţi să cumbatcți pe 
Dumnezeii ?.. 

— Foarte bine, frate. lenache, logica d-tale 
îmi place la nebunie. 

— Nu-i așa?.. 
— Admirabil |... Ei, și? ce zic “alegătorii? 
— Ce să zică !.. Tot: ce-oi șce și eii. Nu- 

mai că ei, de, între. noi fie vorba, știi cine 
'mi e nația, cine e și guvernu.... Apropie- te 

„săți spun... Am fost tras” pe sfoară | 
— De cine? N 
— De guvernu trecut ! 
— Al nostru te va răsplăti cu prisos. 
— Eh ! Vezi... Aici m& mănâncă pe mine... 

Cinsce voturi...: Te j joci d-neata cu cinsce vo- 
turi 2...' lacă, fac și acum tot pentru guvern ; 
dar să vedem ce face guvernu pentru mine. 

— ȘI ce'ți cere inima ?
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— D'o cam dată, am un ambiţ,.. Şi uite-te, 
simpt ci că n'o să mor până nu Loi vedea 
împlinit... Da să'ți spui: ambițu nu e al mei... 
e al d-neaei... Vrea să'mi zică și mie orz 
drector... adică... don drector, cum am zice... 
— Ce fel, “director ? 
— Fie măcar și la pușcărie !. ! 
— Cum ? Director la arestul preventiv ?. 
— Acolo, daca nu "ţi-e cu supărare... 
— Dar bine, domnule Tăbârcă, un aseme- 

nea post... | 
— Nu mai umbla la deal la vale... Știu eii 

ce-ai să. zici... D'astea mie să nu 'mi spuiii... 
Eu îţi dau dipotaţi la cameră, d-ta hoţi la. 
pușcărie.., “Taman pe taman... Dă mâna colea 
și Zi noroc... “Inţelegă : ; guvernu €e nația și naţia Di 

e: D-zeii... fără asta nu se poate... Alt-fel, să- 
rut, mâna și papucii... Votăm cu opoziţia | le 

— Dar, dnmnule Tăbârcă, gândește-te bine .. 
ce 'mi ceri... Postul ăsta nu e pentru, „d-ta... -: 
Să nu te căești... 
— Nici mort 1. Acu's la. largul mei. Şa-: - 

poi ce? nu's capabel? Eă 's om cu praxis, 
“donle !.. - 

— Să nu “ți pară răul 
—-- Nu-i vorba d'asta ! Facem or nu ?... 
Prefectul se încruntă... Dar când se gândi | 

la cele cinci-spre-zece voturi ale lui, mânia i 
se domoli și 'l reluă cu blândeţe. - 

— Fie, domnule, “Tăbârcă,.. Vei fi directo- 
ului Arestulu ; numai...
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— Lasă pe numai... Ne-am învoit? 
i Dal, 
— Atunci sunt al d- neatale: „Me duc să 

„lucrez l, 
> Şi vrând să plece se opri un minut cu fața 

- bănuitoare : : 
— Dar dacă m'ăi trage pe sfoară ?... 

-— Ii dati cuvîntul mei |! răspunse Su- 
“cescu, deschizându-i ușa și conducândul cu 

-. aceiași politeţe cu tare "1 primise. 
A „Apoi r&mâind Singur, cugetă în sine: 

„min ui — Bine, bine l. O să'ți iasă directoria pe . 
iii nas lu . 

„__N'apucă să se așeze pe scaun, când ușa se 
:. deschise, lăsănd abia intrarea unui bărbat gros, 
“burtos roșu la față și cu câte o mursă pe fic- 
care obraz. 

0 ss — Ahal făcu prefectul, ridicându-se ; d-nul | 
Tănase: Gogoașă. 

> — Tocmai el, Măria ta |... 
i — la poftim de șezi. 
-— Mulţumim ; stai ei şi așa, 

— Ba nici de cum, Poftim colea pe canapea 
Și fără altă vorbă, îl sili să stea lângă cl, a- 

 prinzendu-i -i cu un chibrit mucul de țigare, ce sc 
stinsese între degctele lui, „galbene și tăbăcite. 
n Mulţumim.. m. Acuma, ce e poronca? 

—- Ştii că azi am fost pe la dumneata... 
'— Da; "mi-a spus consoarta... | 
— Dar ştii că-i frumușică soția d-tale, 
= Imi parea ră că n'am n fost acasă,. 

     



  

  

— şi deşteaptă, aa 
- — Pusesem tocmai cep la un n timâios,.. Dacă, 
nu mai trata cu refuz... :..- : NE Ea 
_— Ah! ţi mulțumesc... Ei nu beaă vin... Ne = N „—Binezică... D- neata faci dipotaţi. „„Iaspune. . 

= drept... mergi la țeft.:.. N'o mai lua cu șoșeaua : 
cu momeaua,., Consoarta * mi-a. „spus că.. 
— Ce? 
— Că... Dar s'o lăstim pe ea în pace.. -. Caii 

poronca?.... 
— Fie, dacă vrei |... Câte voturi ai > 
— Nici unul. 

-— Cum asta? | 
— Pentru guvern nici unul” . Ra 
— Dar d-ta treci de guvernamental c convins. a 
— Până mai eri... De a 
„— Dar astă-z? Mi 
„— Az e altă vorbă : sunt opozant pe 4 ani. îi 
— Nu te înţeleg... i 

„— Ce adecă? Te faci.că nu știi prinţipurile ”, „d 
"comerțului. N - 

— Ce sunt alea? o :. 
_— Adecă ce?... Crezi că noi stăm inapoi cu. 

„poltica 2. Unde ne vezi așa?... Ehel Ştim și | 
noi atâta lucru. Comerţul, 'donle, e inima țărci, : aa 

şi țara trebue să fie trupul comerțului ; iar. gu-: 
vernul mai lung de patru ani este ruina comer. E 

- țului și deci al fărei. . 2 | 
Să ți spun drept, domnule Gogoașe, de. 

«când fac politică, de > principiile acestea încă, 
. nam auzit. 

    

7. 
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i — De unde-era să auzi? Se vede că d-ta ai 
"învățat politica pe condica Îui i Caracang&a.. A 
cupă-te donle, cu școala nouă de comerț, și o 

” să vezi care sunt articolele 'cu prințipuri b bune. 
- Cunoşti pe. Stancu toptangiu Pi! 

— Par'că... 
„= EL. Anul ăsta a adus pe fi fiu-săti din 'nă- 

2- untru.., Ştii d-neata ce a învăţat elacolo?... Po- 
 litica donle, politica.;,.. Ține contabilitatea și 
scrie la catastifuri mai” abitir. ca un. grămă- 
tic... A învățat Costituţia “ din scoarță până ' n 
scoarță... “ştie politica pe. din afară, ca apa... 

” vorbeşte ca un. 1 avucat. 
— Er ȘI Pa. e 
— Aseară 'am ţinutără şi noi'o' intcanire, A 

î vorbit şi băiatu... Ştii ce-a zis ?... Fraților !-inte- 
- resul negustorilor. e să vinză marfă |,. și cine 
cumpără “marfa ?. „.„ Cei care at parale !.. Şi cine 
are parale? Ai cu lefuri 'multe și grase: sluj- 
bașii guvernului. Păi, mă rog dneavoastră, cel 
care sântără astă-zi la cârmă, numai cumpără 
nimic, fiind-că s'au îndestulat, cu de toate... 

Sati ințolit, şi-au cumpărat şi case... Acum nu 
le mai, trebuie nimic și se duc de cheltuesc banii 
peste graniţă... Daţi jos pe îmbuibaţi și aduceți 
pe: lihniţi.- Asta, -d- le, va „să zică politica co- 
merţului. | 

— Tare bine; dar mai ştil o vorbă: Schim- 
barea guvernelor, bucuria nebunilor. “ 
„— Ba a oamenilor cu minte. 
— Aşa dar, „dupe părerea d-tale...
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— Aşteaptă m& rog... "Băiatu: e băiat. Cu mine 
e altă vorbă. La drept rezon, prințipurile lui ar 
trebui să fie și ale mele... dacă aşi mai face: 
comerț. iN 

— Dar?.., A E 
— Ei desfac... | 
— Te lași de comerț?,.. :_ 
„— M'am și lăsat... Nu mai pot trăi cu con- 

soarta. "Mi-a spus-o verde : ori te lași de pră- 
“vălie, ori nu mai mâncăm păinc şi sare a- 
mândoi Pa 
— Și ce-ai de gând să faci? 
—- Păi... Iaca: năpaste pe capu omului... 

Consoarta mea e pretenă 'bună cu a lui Ie- 
„nache Tăbârcă .. îl cunoşti... se vede c'a tot 
auzit'o că bărbat-su vrea să se facă drector.. 
A mea nu, că pe mine m'ar prinde ma bine.. 
cum s'ar zice, un fel de ambiț între femei... -- 
Așa, mia ros urechile să mă fac drector şi." 

- pace bună... - 
— Dar se vede că femeile în orașul d stră 

suteră de directomanie. - , 
— Ce e aia?. 
„— Un fel. de boleșniţă... 
— Se „poate şi asta... Da ce-i faci !... Boală 

ne boală, așa mă vrea d-neaei... Zicândă, uite, 
„E "dati după guvern, numai să mă facă şi 
“pe mine un drector... - 

— Ce fel? 
— Vezi că... făcând socoteala: mă gân- 

desc unde ar putea să mă Puie.. La prefec-



      

   
   

       
“tură, nu mă 'ncumet... la bancă, e unul diai 
“noştri... la ghimnaziă, nu știi slovă letinească; 
"m'am gândit şi ei. unde m'aș pricepe,.. La 

: Pușcărie. Acolo am aface cu hoţii. Stii 
“să înjur, îmi prinde mâna la bătae.. Mam 

” „hotărit să primesc și-acolo, numai să vEd și 
“căi o zi bună cu nevasta. 
— Dar știi, d-le Gogoașe, că la penitenciar 
er mai grei ca ori-unde... IN, 7 

o — Nu * mi-e jrică... Am fost de nu știii câte 
„oră călcat de hoți. Crezi că at dat ochii cu. 
mine î... At. fugit de le sfârâiaii -călcâele... 
— Nu vreaii să zic asta... 
„î— Ori ce-i fi vrând să: zici, ţiti să fii drec- 
-.tor şi atâta tot. In schimb, mă lepăd de prin- 
tipurile comerciale! și mai aduc unsce voturi 
pe de lături. 

:— Asta ştii că eşti în stare so faci 
— Păi dacă aşa ?... 
-— Vezi că e cam greii.... 
— Să lăsăm tocmeala. Zi'mi drector și sunt. 

d'ai guvernului. - 

— "Sa nu te căești. 
— Nam de ce. 

„ — O săi pară ră... 
„= Nu mi-a. părut r&ă nici când a răposat: 
_ consoarta d'înteiu, 
2—— Asta însă e alt-ceva. a. 

  . merţ, . 

  

1 

— Atunci, altă vorbă. ... m'apuc iar de cO-: 

pm E:nul. Sa nu te apuci tocmai cum.



       

  

     

  

   

        

     
   

                              

— Imi zici dzector? 
— Ți-oi zice !,., aa: SE 
— Vezi așa | Imi „dai la mână vro ofi-. 

„tanţie? iai 
'— Cuvântul mei nu "ti-e destul? 
"— Ba încă prea multi... - “ 
Dupe ce Gogoaşe plecă cu zîmbetul pe buze, 

;, Sucescu se trânti pe un fotolii, scărpinându- se 
- în cap și mormăind: : 

o Proastă slujbă * 'mi- am ales !.. 
Puțin îi lipsi să'și tragă dimisia pe o coală .-.-: 

de hârtie și s'o trimită” ministrului, ca semn - 
de adâncă stimă. și devotament. Dar intere-. 

“sele partidului, . interesele partidului!.... Sufe- -,.. 
rea și el de  partidomanie!... şi nu se putea -, 

hotări la un asemenea act a. 
“Trebuia s€ pue însă captt la pretenţiile a- 

-tâtor directori și se hotări că, dacă un altre-: 
“ilea va mai veni cu aceași! pretenție, să luse .. 

„alegerile în voia lor, și întemple- se ori-ce, con- :: 
"știința era să'i fie îimpăcată. - i 

Dar cel de-al treilea bătu la ușă: "Cum îl 
"vădu intrând, fața-i se înscenină. Nu! Acesta 
_nu avea să-i mai ceară nimic, sai cel puțin alt- * -... 
“ceva de cât o directorie. Recunoscuse într'in- 
"sul-pe marele proprietar Tudose Turtureanu, --- 
care nu numai că nu făcea politică, dar se și. 

„ferea de densa ca de ciumă. 
Prefectul se. sculă de astă dată cu polite: 

țea- firească, fără afectaţie, și după ce, întrun 

a chip demn, poti pe: noul săi vizitator. pe lo-. 
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cul ce "i se cuvenea, îl întrebă cu un aer a- - proape reverenţios : N 
„_— Cărei împrejurări, datoresc onoarea yi- zitei d-tale ? | | 

— Unei. împrejurări, pe care ași fi înlătu- 
Tat-o, dacă ar fi fost vorba de mine. 
— Şi-anume? . - Sa 
— Nepotul mei, directorul de la arestul județului, s'a însurat septămâna trecută cu o fată din Bucuresci,.. : | a 

_— Nam ştiut nimic... a obținut în adevăr concedii... dar eii lipseam din oraș. 
— Cred; nunta s'a“ făcut pe tăcute, între | ai casei... Ceia-ce însă voiam să vă rog este să stăruiți și D-voastră sa'i se dea la Bucu- resci o altă slujbă. Am mai vorbit și cu alt- "cineva; dar influența D voastră e maj mare ca tote... Tenărul, cum stiți, e activ, cinstit, cu carte,— - Să 
— Da, ştii, 
— Prin urmare... | - „- | 
— VE promit. că voi face totul, ca pentru mine, r&spunse prefectul. cugetând tot-odată în sine: <mai ales că vacanţa se face tocmai la timp.» | e 
— VE mulțumesc, zise Turtureanu, sculân- du-se să plece. . | 
— Nu vă grabiți, adause Bucescu cu inten- „ție; am să vă cer și eii un servicii, i — Ghicesc.:
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— Stiti cât sunteți de independent în cea; : 
ce privește alegerile... dar, i 
— Noiţi să v& dai votul?.. Am înțeles. - 

Ştiţi însă că ex. oo î 
— Da, stii, sunteţi cel .mai mare dușman ; 

al politicei, așa cum se face la noi. Este ade- 
vărat că trăind retrași, aveţi mai pnţine.desa-.. - 

măgiri... Totuși ați putea fi util ţărei... Cu 
prima, ocaziune, y'am putea pune candidatura . 

la primărie, — la senat... : Na 

— Hm! făcu bătrânul cu modestie. Ei, 

domnul mei, sunt bine așa cum sunt. Lumea 
mă crede că surit- om deștept... Ce zor am 

ii să merg acolo, să:mă vadă că-sunt prost? - 

Nu. Nu'mi place să'mi dai arama pe față. | 

_— Cu toate acestea, când cine-va are. es- 

periență. și a văzut atâtea ca D-voastră, prin 

. țările în care a voiajat...! Ei 

* —. Eu? Faceţi greșeală... Nam eșit nică 0- 

„dată! din oraș... Am părerile -mele în privinţa . . 

asta: apa s'o vezi. în pahar și munții pe hâr-. 

tie... Nu'mi plac călătoriile, “nici pe mare, 

nică pe uscat. . A 

n — Curios gi 

Nu putu însă să urmeze, căci în sală un 

'sgomot de palme şi. de. trânteli, îl făcu să a- 

lerge acolo să” vază ce s'a întâmplat. 

Cei dot aprozi se combăteati de astă dată 

mai înfierbânțaţă ca la început.: 

A trebuit să sară! întreaga - prefectură că 

să'i despartă, “ 

.,



  

    

  

„9 Alegerie se. terminaseră “de “câte va zile. "+. Guvernul reușise: și aleşii veneau .să mulțu- „*-mească prefectului pentru :concursul ce le_ dăduse, .. _. i 1-7. = Sucescu; în cabinetul s&ii, ori de câte ori: Ia “se deschidea ușa, tresărea și se liniștea iarăși, : căci în fie-care not : vizitator *i se părea că „” vede pe vre unul din alegătorii ce aveati să „vie Ga să'și ceară r&splata. o „= In sfîrşit, enache și. Tănase se : arătară a- „mândoi de o-dată, bruftuindu-se și certându- “se între ci.:. Da S - + — Ba mie-"mi-a promis. o. — Ba miel ..:: N — Ba mie), 
„Iată: că ajunseră la Prefect, care-i primi ? cu -obicinuita-i politețe, dând: fie-căruia câte „un Scaun în fața biuroului săi, Ie — Eh! boeri D-voastră, le. zise el, ați ve- „î.nit- să ne socotim ?,... Vă. aşteptam. . = Bine ; dar ași vrea să știi. pe care din - :.doi ai legat la gard? zise enache,. mușcân- „+.du-şi mustățile cu nervozitațe,. -. Ş 1 ai — Căci ne-ati făgăduit la amândoi aceiași „slujbă, când rector" nu poate fi de cât unul "singur, adăugă Tăbârcă iritat, - „„"— Negreşit, rEspunse Sucescu, de vreme 

          

„„ ce avem numai un arest; 
„=. Dar asta nu se face 

     +   



  

     

   

— Nu ne-a fost vorba așa... 
— A cui e vina?.... De ce aţi 

mândoi același post |,.. 
— Ei Pam cerut, pentru mine... 
— Şi ei pentru mine. 
— Deci, amândoi -pentru amândoi... 
— Eă am cerut cel d'intiiu.: 
„— Şi ei cel de pe urmă.. - 
*— VE rog... nu vă, certați.... Lucrul se -: 

poate descurca: Or. cedați unul” în favoarea - | 
celui alt, or să trageţi la” sorți |. : 

— La sorţi | strigă lenache. . 
— Eă nu cedez.. “Sa „tragem la sorţi urmă. 

„Gogoașe. -. 
Si amândoi - se sculară în picioare, pregă- - 

tindu-se să-și cerce norocul, pe când Sucescu - 
rizind în sine, rupse două fășii de” ma 
scrise pe 'una director şi; resucindu-le le băgă | 
în pălărie, întinzind' o fie-căruia, să tragă câte ii 
un bilet. - 
-—Rii sunt | strigă Ienache, desfăcând sorţul 

şi aruncănd cât colo pălăria pe care. prefectul . 

        

” 0 lăsase în mâinile lui. 

3 „mirire, 

— Am rămas moflus!... bombăni Go- 
„ goașe, clătinând din cap ş și uitându- -se cu pa-. 
rapon la prefect. o 

— Nu te întrista, d-le Gogoase'i îi zise acesta, 5 
“O să “i vie rîndul... Tovarășul d-tale n'o să. 
- stea cât lumea la pușcărie... 
- _— Cum asta? întrebă Ienache cu a nado-: 
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— Eu îmi fac datoria să “ți mai spun o- 
dată :. Nu te 'ncurca cu. slujba asta, O să te 
căiești..., ” a - 

—: Astea's vorbe; Umbli să mă sperii, 
„— Bine...» Eu zic să te mai gândești. 
—-Ba de loc... 
— Fie, dacă -e așa.... dar să știi să nu te 

mai v&d venind la mine..... lată-ți numirea! 
+. _-— Sărut: mâna - şi papuciil... Apoi „către 
„Gogoașe: D'acuma, chir Tănase, ai să 'mi 
zici don drector |. i] 
— Numa de te-ar ţine | 'r&spunse Gogoașe, 

r&sucindu-și pălăria în mâini și cătând pri- 
- lejul să plece mai de grabă spre a-și ascunde | 

suptrarea, a 
—. Află însă, d-le Tăbârcă, cum că 'de azi 

înainte nu mai eşti cetățeanul alegător pe carel 
pofteam pe canapea lângă mine. Te găsești 

"înaintea prefectului județului, șeful d-tale..;. 
— Cum adecă?. - E 

_— Scoală-te'n picioare și: ia-ți o atitudine 
mai respectuoasă....: Nam vreme de pier- 
dut cu d-ta... Dute acum, .și treci dupe a: 
miază să depui jurămiîntul. e 

— Să depui jurămint ?- N'am jurat de când 
sunt... i i ! 
__— Aide, 'aide ; ai să juri. că n'ăi încotro... 
Lasă-m&' acum! Şi -Sucescu întorcându-i spa- . 
tele, se așeză la biuroi să iscălească niște 
hârtii, cu care tocmai intrase. directorul pre- 
fecturei. SI |



DIRECTOR: st 

Cei doi prieteni se retraseră, făcend câte, 
o reverinţă stângace şi mormăindu-și unul 
altuia : . 

— Uite, mă li „Nu mai e tot ăl dalal- . 
tă-eri ! | 
— Mi se pare mie că te-ai pPăgat . la stă- 

pânl... 
Adevărul e că lenache Tăbârcă nu se a- 

ștepta ca lucrurile să iasă ast-fel. De unde 
era să'și închipuiască el că a fi funcționar al 
județului, nu e tot una cu a te considera prie- 
ten al Guvernului.. Deosebirea asta avea să-i 
dea prin piele, precum. s'a. și. întâmplat. Bine 
'i zisese el prefectul. De unde până atuncă îl 
“primea de la ușă, îl poftea pe canapea, doar 
că nul ducea de subțiori până acolo, şi din 
boerule și frate Ienache nul mai scotea, să 
ajungă el să aștepte câte-un ceas și două la. 
ușă, până să'l primească pentru vre-o hârtie 
de iscălit, ori săl ţie în picioare, zmirna ca 
pe un soldat, până citea și iscălea hârtia. De 
multe oră, nu-i adresa nici un cuvint, ba a- 

„bia-i îndrepta câte-o privire, mai răii de cum “ 
„făcuse el odinioară 'la tejghetarii or la bă- . 

cţii lui de prăvălie, Iată la ce fiertură îl pu-. 
sese pe el 'ambiţia d-neaei... pentru o netreb-, 
nică de directorie, 'ca să auză doar zicându.-. 
i-se dom director, că încalte de leafă, n'o lua 
nici-odată întreagă. „atât se încurca cu so-, 

cotelile, ba une-ori mai dădea, și din pungă, 
Lucrul ar mai fi mers el cu 'chiă cu vai.



   

   

  

RC Ț 
' 5 

ăci precum baba din poveste a răbdat să "i: 
- se jupoae pielea obrazului pentru frumuseţe, 
„ așa și enache ar fi îndurat nevoile pentru ca 
„săi se zică dom director, Dar într'o bună di. - 
“-inineaţă, se pomeni cu una moțată de: tot... 
Nu știi cum, nu ști ce fel... greşala: comp- 

" tabilului, or reaua credință a acestuia, căci 
„despre el, era' slab de tot în latinească, ne 

«cum în comptabilitatea dublă, se pomeni c'o 
“anchetă din cele ce era: cât pe! aci, din bu-: 
„„nătate de director, săl bage la puşcărie cu 

":- mâinile în. șolduri. — - ” 
a «Eh |! acum ce te faci chir Enache!.... Ori: 

„ “scoate de la-teșcherea două-zeci de mii de 
„lei; or mergi la dubă, pe nemiruite |... Şi toate 
„> acestea pentru ambițu dumneaei 1. | a 
„Cât mai fuse timp, -alergă la prefect și cu 
„o umilință că doar nu i se prosternă la pi- 
„»„cioare, incepu să'l roage: Ă 
= — Domnule Prefect 1... Scapă-mă... Scapă- 
"mă de .dandanaua asta 1... Nu: sunt vinovat 
„„.Ssăracan de mine... A căzut pacostea pe capu 

- » «mei... Sunt curat ca argintu... alb ca zăpada... 

  

   

            

> 
„.. Scapă-mă, sărut msinile.! 
„;*_ Prefecul îl privi un moment cu dispreț ; a- 
„poi îi zise: R a 

„m i Ce săi fac? Nu' "ţi-am spus eii că o să | 
„te căești? N'ai vrut să mă asculți.... Acum fă - 

0 Vai de păcatele mele .. Dar nu "mi-ai: 
ș.. Spus că o să .se întâmple. una ca asta, 
  

    
 



  
   

  

   — Nici d-ta nu 'mi-ai spus. că ştii comp- 
tabilitatea pe răboj. ” DĂ 

— Da așa am-ţinut-o eii cât am . fost per 
gustor,: “și n'am dat nici un faliment. | 

    

vălic, iar nu la. pușcărie... Eu mi-am făcut de 
toria... nu poţi să te plingi. -, 

— “Așa e; aj dreptate ; ; dar, iacă mă“ rog. 
la d-ncâta ca la maica precista... Dacă m'aş. 
ruga d'un turc sar spurcă cu carne de porc. 
Za. așa |... Nu mai pomenesc de drectorie -. 
cât oii trăi... ducă-se pe pustii şi“ea și amo 

biţia d-neaci... REmâiii simplu alegător, votez. 
tot-d'a-una cu guvernu, am cinsce voturi, bez 
nca Ghiţă și - cumătru Iordache... şi nu mai: 
cer nimica în schimb ! Nutnai scapă-mă | „e 

— Eh! Acuma e cam târzii... - m 
— Ce. târziu? Nu 'miam spășit - păcatil. 

cu prisos ? Numa cât m'ai ţinut pe la -ușă:: 
și în picioare ceasuri întregi, 'mi-ajunge .și'mi 
“rămâne. Te rog, domnule Prefect, am n 
„vastă și copii |... Neiasta ca, nevasta... da co: 
pii, sărăcuții... ce sunt ei vinovați să „poarte 
numele unui pușcăriaş? 

„__ Cuvintele lui din urmă făcură pe' Sucoscki . 
să r&mâie puţin pe gânduri. -- -- 

Şi pe când nevoiașul î își aștepta sentinţa, în. 
acel moment: poate mult mai grea ca”a justi 
țici „prefectul,-cu o blândețe mișcătoare, ii zise” 
»— Aide domnule |... “Nu te mai văita-!. : 
Voi face ce "mi stă prin putinţă € ca să te e, des. 
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- “cure... Dar ia seama bine, numai să te descurc... 
De alt-fel, Sucescu luă. această . hotărire 

pentru că 'și imputa -Și sie'și nenorocirea ce căzuse pe capul lui Tăbârcă, Fără ingerinţele lui în alegeri, fără: făgăduiala lui d'a face di- rector de penitenciare pe un om a cărui me- 

N 

„nire era cu totul pentru alt-ceva, acesta. ar fi „ rămas în starea lui de maj 'nainte, iar nu 0 pată pentru. casa și familia lui... 
„II făgădui deci să'l scape, dar dojenindu-se "în sine, îi făcu şi lui imputările ce merita, "asigurându'l că dacă. va mai susține și 'nain- „ tea altui prefect că gzverun esta zația şi na- „ia e D-zeă, nu se „știe dacă acela nul va 

. 

face să meargă 'drept în pușcărie. 
" Adevărul e că 'Sucescu, pe drept or nu, a scăpat pe. Tăbârcă de pacostea ce căzuse pe capul lui, MI Acesta la : rândul s&i, nu -numai că făcu pe nevastă-sa' săi piară și pofta de drectorie, dar călcă în gura: lăcomiei și se hotări să - ducă la biserică în toate Vinerile Patimilor - “câte o lumînare :de-o oca și trei litre, In cât despre. Tănase, ori de câte-ori își „aduce aminte de căpcana în care era să intre, bine-cuvintează pe prietenul s&ii că a înlo-.. cuit cu atâta demnitate. | - | Singur Sucescu a. dat dovezi de mai multă cumințenie; S'a vindicat de partidomanie, și „„ trăește liniștit din veniturile lui. 

Ora
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PROCURORUL. 

Procurorul Radu Pogoneanu lucra de- -aprâpe - 
o oră în cabinetul s&ă, rezolvând petițiuni sait 
“formulând concluzii în procesele diferiților îm- - 
pricinați. Peste puțin avea să intre în ședință 
și încă nu'și terminase hârtiile din ziua aceia. 

” Nervos, plictisit de prea multă muncă, — în- 
dată ce rămase singur, —trânti dosarele'i în ser- 
tarul biuroului, se sculă depe scaun și începu 
să se plimbe cu pași agitați în lungul și în latul: 
odăei. |. 

Ar fi zis cine-va că era sătul de atâta pro: 
curorie. li venea să creadă că! toate crimele și 
delictele se săvârșeaii: pe fie-care zi numai în 
ciuda şi pentru neliniștea lui. Ar fi fost gata să: 
'și schimbe meseria pe ori-care alta, numai să 
scape. de bocete și vaete, de sânge și foc... 
„Totuși, întrun timp, fusese ca înnamorat de 

postul ce ocupa, nu atâtpentru cinstea demai- 
tății sale, cât pentru leafa: de câte-va sute de
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“gol înţeles-al cuvintului, el care avea o ade- 
“-vărată aversiune pentru profesia de advocat și 
“ale cărei tertipuri nu le-ar fi putut practica nici 

SE odată. Și pentru a se menţine în slujbă, —atunci 
când alții erati supuși la capriciile fie-cărui se- 

  

    

   

    

     

“i - nator sait: deputat din județ, la îndărătniciile * 
:prefectului, iar_ mai tot-d'auna la bunul plac al 

luptase în adevăr pentru existență, și meritul 
lui cel mare era că isbutise să împace pe toți, 

să. fie bine cu toți. 
+ Dar stima și buna voința tutulor îi foloseaii 
"doar atât cât își făcea datoria de magistrat 

-. vrednic și integru: toată . reputaţia lui nu i-ar 
“fi fost de. ajuns să scâpe de urmările celei 
„mai mici abateri, celei mai neînsemnate greșeli. 

De aceia, pentru dânsul, temerea unci ast- 
„fel de situaţii, devenise încă: de mult o ches- 
“tiune între astăzi și mâine. 
1 lată pentru ce Pogoneanu î începu să dispere, 
„când își simți puterile : sleite... și când se gân- 
dea că, dacă dintr'o' zi într 'alta, şi-ar deszice 

Un întreg” trecut, printr'o... greșală 'd'o minută, 
a „îi venea să se lipsească de. procurorie, înainte 

dal lipsi alții de dânsa. 
.. Cu toate! acestea, răbdarea e cea niai bună 
filosofie, şi Pogoneanu pentru a suta oară reluă 
“hotărirea” să se lase în voia întâmplărei. 

-Gânditor, 'cu mâinile încrucișate pe piept, 

      

   
     

   
   

  

    

  

   

           

„su lei fără de care ar fi rămas sărac în cel mai. 

„i ministrului, — Pogoneanu făcuse sacrificii reale, , 

cu ochii „împăienjinați, s se Șluse la fereastră, sc



PROCURORUL St 

“rezemă de gat și Privi la lumea care trecea 
pe stradă, pe jos, în trăsuri, Cum ar fi vrut să * 
fie rentier !: 7 

Aprodul însă deschise ușa și întrodusc un 
individ, 

Pogoneanu întoarse doar capul și] întrebă 
- Cu severitate: 
„_— Ce poftești? 

Străinul abia putu să înainteze cu câţi -va 
pași în odae.. 
— Ai vre-o reclamaţie? : 
Omul făcu din cap un semn. afirmativ. - 
— Ce? Te-a bătut nevasta? Pari pisat... Cu 

ce te-a bătut?... -Aide, spune, despre ce ce 
vorba ?,., ! 

"Dar el nu _r&spunse. nimic, ci se rezemă de 
un scaun, tot silindu-se să înainteze. - . 

— Ce a? îl întrebă mai serios procurorul, 
mergend către el; nu poţi:să vorbeşti ? 

—. Mor! îngână el, cercând- mereii să se. 
apropie, 

— Dar ce este?... Spune... ești rănit... a-. 
pul ţi-e spart.. ești plin de sânge... Vorbste, 
răspunde odată... 
— Mor, d-le procuror, zise rănitul cu o ul- 

timă sforțare și, drept ori-ce alt răspuns, făcu 
un semn să'l desbrace de haină, de cămașă, 
apoi îi arătă spatele să'l vadă. 

Procurorul încremeni. 
- Şira spinărei de la gât până la mijloc cra 
0 cangrenă neagră... Spatele îi era plin de răni.



    

Ncâorocitul cercă să vorbească, să spuie ;dar 
hu mai” putu... Șovăi, se apucă de masă, de 

:scaun, căzu jos, gemu teribil și expiră.: 
- Pogoneanu cercă să'l ridice pe un scaun... 

“dar simţindu-l moit, se înfioră, alergă, chemă, 
trimise după ajutor, după doctor. ma -Era „prea 
târzii, . ' 

: „Judecătorul de instrucţie venise cel,d'întâiu 
și trebui să r&mâie, până în cele din urmă. 
“Negreșit, : se făptuise o crimă ... dar când, 

cum și unde? .Victima era acolo; „în faţa lor, 
" cadavru rece, fără graiă, poate: chiar fără mar- 
“tori. 

Dar criminalul, criminalii ?.. 
“Intr'un moment toată poliția fu în picidre. 
“Nimeni însă. nu ştia nimic, nici o probă, 

„nici o urmă, nici o lămurire... 
Mortul rămase” necunoscut; criminalii de 

asemeni, , 
::. Sase luni de cercetări, de spionări nu is- 
„butiră la nimic. 

| “Urmărirea fu: părăsită, pentru: disperarea 

3 '" procurorului și a judecătorului 'de instrucţie. 

II 

Se întomnase. Era pe timpul culesului” vii- 
S, lor. Pogoneanu se dusese să petreacă dout 
î „dile la via unui vechii coleg de tribunal. 

„ Acolo, pe înserate, stând amendoi pe prispa 
casci, ascultati pe moș Trifon, vierul, care 

;cânta „din caval. o doină de seca la inimă, | 

   

   

    

   

      

   

                      



     Î 
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„„ goneanu, după ce isprăvi cântecul. 
— He! Cucoane ! N'âși mai trage să mai > . 

— Bine “i tragi, moș Trifone ! îi zise Po.      

     

  

   

  

   
    

    

trag... că multe-am . pătimit în astă” viață a-: “- mărâtă, Iată, cânt și ei să 'mi treacă de ini: mă rea. Pa aa 
„î— Da ce inimă rea poți: să ai, d-ta carei! 

:. “ești așa de fericit? ” aa 
— Am fost odată, cocoane.! Alege-s'ar prafu 

„Şi pulberea de capu cui știă ei a 
— De capu cui? | 
— Ia d'al primarului Preda, care mi-a mân 

cat cinci-zeci de galbenași, bani ferecaţi, mân-: „„ca-lar ocna să'!l mănânce 1... Că tot acolo o: 
să ajungă, ucigașu ! ÎI a a 
"— Dar pe cine a ucis, moș Trifone? 
-— lacă, scăpai vorba |... Pe un creștin al: 

lui Dumnezei... că știe tot satu... numai stă. 
. pânirea nu... Da cui îi dă mâna să crâcnească ?.. 
“Ci căl frige de viii p'ăl de o pomeni... Da, 
lasă] pe pustii 1... Să vă mai cânt o doină..! a 
"— Ba nu, moș Trifone, zise procurorul tre- n 
sărind la cuvintele unchiașului. Spune-ne și : 
nout pricina, că noi doar suntem oameni ca. 
d ta ; n'avem a- face cu stăpânirea... 

z 

1 — Așa, aşa, moșule, adăogă prietenul; spune ?: 
„Povestea, că doar poveste trebue să fie... i 

-— Păi, dacă zici d-ta, fie ce-o fi... a 
Bătrînul lăsă cavalul la o parte, se sculă după - 

bușteanul pe care ședea şi se aşeză pe prispă. 
aproape .de “ei, apoi începu cu glas tainic - -. - 
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__— Păi, boeri dumneavoastră, ci-că. era în 
Dumineca Floriilor. Primarul Preda, cu doi 
conțilii, bea la cârciuma 'lui Gheorghe Grecu. 
In vremea când se găsea acolo, a trecut pe 
șosca .un. precupeț, d'ăia care umblă prin sate 
după găini și. ouă. Pasă-mi-te bietul om n'a 
știut cine “i "Preda. A trecut pe lângă el fără 
să! şi ia căciula. Atunci, primarul Ta chemat din 
drum şi drept altă vorbă, i-a dat dou& palme .. 
Rumânu, vezi d-ta, nevinovat fiind, s'a îndârjit 
și el și a ridicat să dea ; dar conțilii ai a- 
pucat pe la spate și lau bătât de i-ai spart 
capul și i-ai frânt oasele. Păi, după aia, ci-că, 
tot .pe bietul nevoiaș. Lai ridicat de l-ai închis 
la primărie. Ce sa mai întâmplat, nu mai știi 
bine... dar, după vre-o trei zile, a umblat prin 
sat unu din conțilii, şi pe toți ăia care aii văzut 
bătaia le-a spus că nu cum-va -să r&sufle, că 
"i omoară și pe ei... Vezi că creștinul ăla a 
murit. Intr'un târziă de tot am aflat că L'ait ars 
de vii și că... . » 
„— Lai ars? întrebă grăbit procurorul, avend 

ast-fel toate indiciile ce'i stirneaii bănuiala. 
— Aşa, ci-că lati ars. 

_— Bine, moș Trifone, destul atâta... Po- 
vestea. d- tale” nu face două parale... Or fi scor- 
nit-o dușmanii lui Preda... 

— Ba nu, ză; că pot săj jur c cu crucea în 
mână, că nui scornită... 

— "Lasă vorba aia și du- te acum; na un 
lei, să bei rachii !
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Și bătrânul luă moneta, o cercetă pe față 
și pe dos, şi plecă pe ici încolo, mulțumit că. 
nu'i fusese vorba de giaba. 
— Ascultă, zise atunci Pogoneanu priete- 

nului său ; plec chiar astă- -seară ; zi să puie 
caii la trăsură, i 

— Dar explică'mi și mie, ce. interes ?.. 
— Am dat de urmele. unei crime. 
— Dar. las'o încolo și stăi colea |. 
— Nu... Trebuie să plec... Nu spune ni- 

menui nimic... Să puie caii! 
„Peste o oră, procurorul se întorcea la oraș | 

în goana a patru telegari, mânaţi de un vi- 
zitiu ager ca și ei. . ! “ 

Mo. 
Scopul îi era să ajungă înainte de toiul 

nopței. 
Se opri cu trăsura la club, unde se aduna 

tinerimea aleasă a orașului şi în special ma- 
gistrații, cari, în provincie, devin cei mai pa- 
sionați judecători de cărți. -. - 

Urcă repede scările şi intrând prin Saloane, 
căută. pe judecătorul de instrucţie, pe care "1 
găsi tocmai asupra unei pagubi "de câte-va 
mii de lei. 

— Am să “ţi vorbesc, îi zise Pogoneanu. 
— Lasă mâine! Nu se poate mâine? | 
— Nu! Dis- de-dimineaţă trebue să plec... 
— Unde? . 
— Vino şiţi voi spune.



  

  

Sa Gu multă si, judecătorul fu nevoit să se 
„= scoale. Trecură amendoui în altă sală și, dupe 

„ce vorbiră acolo mai. bine de o oră, „Brocu- 
„rorul. plecă, 

„A doua zi dimineaţa era pe drum în spre 
satul Vârlești ; iar trei. zile după- aceia, către 
„orele un-spre-zece, judecătorul de instrucţie, 

„asistat şi de procurorul Pogoneanu, lua pri- 
mul interogatorii primarului Preda. 
: Dupe formalităţile obicinuite, instrucția urmă: 

- Judecătorul, —Ești. acuzat că în noaptea de 
2 spre 3 Aprilie anul acesta, în unire cu con- 

-silicrii Sandu: și. Niţă, âi bătut și torturat până 
la moarte pe un trecător, a cărui - identitate 

„nu Sa putut încă stabili. 
: Prevenitul. — Ştiă că sunt acuzat, căcă alt-fel 

= “aş fi aci ; eii însă, precum am mai spus, nu 
(Eta “sunt vinovat cu nimic, 

„4 - Yudecătorul. — Vom vedea. Ascultă, și. r&s- 
” punde la ce te întreb: Adevărat e că în seara 
de 2 Aprilie, Dumineca Floriilor, te. aflai în 

2. cârciuma lui Gheorghe Grecul, cu numiții con- 
silieri?... 

- Prevenitul. — Adevărat, 
* Judecătorul.— Adevărat este că în. acel + răs- 

= “timp a trecut pe acolo un necunoscut, pe care 
"ai oprit din drum ? 

Prevenitul, — Adevărat, - 
' Yudecătorul.—Pentru ce ? . . 
Prevenitul.—Pentru că in vremea aceia se 

 fâptuiseră mai multe tâlhării „prin judeţ; și i pen- | 
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. —rilocuioRut.” 

tru că aveam i dreptul să bănuesc asupra. “lui, 
“ Yudecătorul—Şi ce-ai constatat? 

„ Prevenitul—Că era un: vagabond. 
SFudecătorul.— Ce-ai făcut atunci cu 61? 
Prevenitul--L'am arestat la- primărie. i 
Judecătorul — Apoi? ! : 

„ Prevenitul.— Dimineaţa n'am mai găsit de 
"cât zidul arestului spart ; arestatul dispăruse. 

-Yudecătorul:—Şi-ai renunţa a'lmai urmări ?.. 
Prevenitul —Nu. Am raportat d-lui sub-pre-.. 

” fect şi dumnealui a pus hârtiile la dosar. 
Fudecătorul — Dar se zice că pe când Vai. 

oprit la cârciumă, Lai bătut crâncen,: până ce... 
i-ai spart capul... i 
P7 zoenitul.—Nu e adevărat. Pe cât mi-aduc_ 

aminte, mi-a răspuns cu obrăznicie, şi poate. 
că i-oi fi dat vre-o palmă-două. as 
.. Yudecătorul—Va să zică, nu ştii ce s'a mat i 
întemplat după fuga lui din arest? ă i 

Prevenitul.—Nu. Ai 
udecătorul —Uită-te bine în ochii mei |.: a 
Prevenitul—Pot să mă uit, că nu mă tem... 
Judecătorul —Cu toate aştea, ridică capul. 

> și uită-te la mine, . * , , : 
Prevenitul, — Pentru ce? 
Fudecătorul. — Pentru că un om cu conștiința; 

curată, nu pleacă ochii precum. faci... 
| Prevenitul, —Ș ei susțiii că pe: „nedrept sunt, 
acuzat. — 

 Pudecătorul, 2 Cu toate astea, sunt. proţe.. 

f 

i, 
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care dovedesc până la evidență culpabilitatea 
dumitale... 

Prevenitul —Or fi, dar ei nu recunosc... 
Judecătorul. — Sandu și Niţă aii mărturi: 

sit tot., | 
Precenitul— Nu se poate... D-nul procuror 

a scris ce i-a plăcut !.. - 
Procurorul (îndârjit). — Ucigaşul! ! Bagă de 

seamă unde te afli ! 
„ Prevenitul — a și” d-ta seama când mă nu- 
mești ucigaș | Nu sunt încă judecat... 

Procurorul, — Ești ucigaș, și' ţi voii dovedi 
“cu însuși gura ta... 

Prevenitul, —N'am de spus nimic, mat ales 
d-tale care vrei să'mi zmulgi mărturisirea cu 
sila |. Ştii şi e atâta lege |... : 

Procurorul, — EI bine, 'vei spune tot, sati voii 
merge la puşcărie în locul t&ă |... 

Judecătorul (căzze Procuror), —Ce vrei să 
faci ? 

" Procurorul. — Nimic... Suspendă interogato- 
rul pentru o oră... : 

- Yudecătorul.—Fie !.. 
Și - Pogoneanu dete” ordin să ducă pe pre- 

venit... 

Peste o oră procurorul se reîntoarse în ca- 
binetut judecătorului de instrucţie, urmat de 
Preda; care pătea cu totul schimbat... Faţa îi 
cra palidă ca a unui mort, abia se ţinea pe 

“picioare. Ar fi zis cine-va că suferise cele mai 
grozave torturi, Totuși, cu o' hotărire de fier,
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“ înaintă până în dreptul unui scaun pe care 

căzu aproape zdrobit, i | 
— Ce-ai făcut? întrebă judecătorul pe Po- 

goneanu cu temere. 
— Nimic, A mărturisit. 
— Da |... adăogă Preda cu vocea stinsă... 

eii sunt vinovatul... - 
— Nu e destul - atâta, zise procurorul tâ- 

rându'l până în faţa biuroului. Declară aci în 
scris tot adevărul. 

Prevenitul scrise totul în felul cum i se 
dictă. 
— Incă nu € destul, “adăogă! Pogoneanu ; ; 

ai putea să -spui la juraţi că ţi-am: smuls de- 
clarația cu torturi... Numeşte martori, acum . 
îndată, 

— Martori... dar... 
— la seama... numește martori sall... 

” — Martori sunt Sandu şi Niţă... 
Judecătorul sună: și dete ordinul cuvenit. 

Peste puţin Preda fa trecut în altă odae ; iar 
cei doi complici fură introduși. 

La început, cercară să tăgăduiască, dar când 
li se arătă declarația autorului principal scrisă 
și semnată de el, amândoi plecară capetele, 

iar unul din ei zise: 
— Apoi, dacă a mărturisit, aşa este. - 
Fură puși. să iscălească fie- -care câte o de- 

clarație, în care citati ca martori pe cei mai 

mulți săteni din: Vârleşti. " 
A A doua zi chiar, martorii erai. aduși cu câr-



  

do:    
+. dul. Nici unul însă nu voia să mărturisească, 
“până ce .nu fură încredințaţi că ucigașii ati 

„i ":mărturisit singuri şi până ce nu fură confrun- 
“2. taţi cu dânșii. Atunci fie-care spuse ceca-ce 

„știa și ceea-ce auzise, - 
Din declaraţia tutulor însă ieșea că Preda 

în unire cu cei-l'alți doui aă scos noaptea pe 
"arestat din primărie și după ce Laă stilcit din 
„bătăi, Vaii: dus la câmp, unde după o tortură 
„barbară, i ai aprins foc pe spinare și au lă- 
sat acolo. în 'prada agoniei ; că dacă până a- 

„lunci nu denunțaseră nimic, era pentru. că 
„primarul amenințase cu moarte: pe cel ce va 
“scoate un „cuvint. Totul se potrivea cu po- 

'vestirea lui moș Trifon vierul. Nimeni nu știa, “însă să spue cum „victima putuse să ajungă "până în cabinetul procurorului, 
; - Culpabilitatea lor era deci cu totul dovedită. 
Judecătorul de instrucție dădu ordonanța de- 1. finitivă şi; în cea mai: apropiată sesiune, cur- 

„tea cu jurați avea să “decidă. - 
...... Radu Pogoneanu era. deci satisfăcut, Sim- ,-ţea însă'o greutate pe conștiință : Ca să smulgă mărturisirea acuzatului, îl- torturase în modul „»" cel mai pedepsit de lege. Se expunea deci la 
"urmări de care, pentru. un moment, nu voise „Să ţie socoteală. Mai târzii însă, temerea. îl făcu să cugete și să se întrebe; Dacă la ul-. „?_timul interogatorii ce-i va lua președintele cur- 
(iei va spune că mărturisirea i-a fost smulsă 
“prin, tortură | Dacă „va; isbuti să comunice și 
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celor-Talţi, sl imiteze, și apoi, în faţa curții: 
„vor menține această ultimă - declaraţiune !. 

"turii, va condamna pe acuzați... "Dar el, tortu- 
_ratorul, care devenea criminal ca și ei, ce era... 
_să se facă? care era pedeapsa lui? * 5 

“turat. La reapariţia sa în faţa judecătorului 

„ cea mai mică constrângere, ar fi spus tot. 

7 

"cultarea martorilor, după confruntările urmate: -:: 

'abus de putere. Se simţea abătut, descuragiat..: 
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Ori-cine va fi apărătorul lor, se va folosi ne-. 
greșit de aceasta, spre a'şi făuri o pledoarie 
strălucită... Curtea poate, în faţa altor. măr- 

Ceia ce 7] neliniștea mai, tare era că Preda ui 
putea să dovedească cu martori că a fost tor--. 

  

de instrucţie, fusese văzut cu buzele sângerate,: E 

- dinții îi erai încă sfărimați... Dar dacă magi- 
- stratul, în fierberea instrucției, nu putuse sat." 

  

mai bine nu voise să vadă, eraii alții, care la -..: 

Până la ziua judecătei, Pogoneanu fu me- 
reii neliniștit de răspunderea celui: mai grei: 

“Totuși, în acea'zi, când avea să se aleagă de : 
munca şi de viitorul lui, trebuia să fie acolo, | 
să ducă. până la sfârșit afacerea, în care, din | 
prea mult zel, se credea aproape compromis. i 

Dar ziua aceea veni. ei 
: După formalităţile obicinuite;: după intero: .... 

gatoriul verbal făcut de președinte, după as-: 

    

în ședință publică și după rechizitorul oral.“ 
“al procurorului, se dete cuvintul acuzatului : is 

  

„Principal, NR 
„ Președintele, cu vocea gravă, i întrebă cei: . 

x 
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are să r&spunză la acusarea .ce i se aduce ; 
dacă menține declaraţia de la instrucție și dacă 
mărtutisirea a făcut'o de bună voie și nesilit 
de nimeni. i - 
„Parcă întradins se făcu o tăcere adâncă 

în toată sala. . |. - ” DN | 
Procurorul, galben ca ceara, se simţi tre- 

murând pe scaun; inima par'că . încâtase ai 
bate. O clipă, un cuvint, și era pierdut, 

Acuzatul, cu glas limpede și sonor, răs- 
punse : „A 
— Nu! Tot ce-am declarat nu este de cât 

adevărul. Nu, nimeni nu s'a atins: de un fir 
de păr de capul mei. Sunt vinovat ; trebuie 
să'mi iai pedeapsa. a 

Pogoneanu rămase uimit. 'In acel moment, 
ființa întreagă a. criminalului se schimbă, pen- 
tru el, întrun om cu caracterul cel mai nobil 

'şi mai măriminos, ELîl adusese acolo, ceruse 
condamnarea lui, şi totuși îl ierta, îl cruța. Su- 
fletul procurorului simți o sguduitură puter- 
nică, Ii venea să se arunce pe bancă apărărei, 
să pledeze, să înmoaie inima' juraţilor, ca să] 
achite, e 

A dvocatul „acuzaților însă, după o pledoarie 
de-aproape două ceasuri, termină cerând cir- cumstanțe ușurătoare. | | 

Președintele rosti cu voce gravă : 
— Desbaterile sunt închise, 
Juraţii, dupe deliberare, deteră un verdict 

afirmativ, iar „Curtea, admițând . circumstanțe
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atenuante, condamnă pe acuzatul Preda la - 
10 ani de muncă silnică, iar pe complicii lui 
la câte. șase ani fie-care. , 

Pentru întâia oară Pogoneanu ieşi înduio- 
şat în urma- unei acuzări. 

Nu se aștepta să existe atâta. caracter n 
un criminal. 
-Nu mult după "aceia, demisionă din ma- 

gistratură și, contrarii aspirațiunilor sale, se 
făcu advocat. e 

„r 

IV 

Mărinimia nefericitului- condamnat impre- 
sionase așa de mult pe Radu Pogoneanu, 
în cât se simți dator a se interesa de soar- 
ta lui. * 

Dar ce putea săi facă? Legile sunt aspre 
și sentințele lor sunt nestrămutăte. Nu mai 
era nici o scăpare pentru bietul Preda. Tre- 
buia să'și facă osânda. In timp de zece ani, 
nu era să se mai aleagă nimic de familia, 
de averea lui. Copiii aveai să poarte vecinic 
rușinea și pata tatălui lor. Fii de ocnaș |... 
Tristă perspectivă, trist viitor |... 

Și această nenorocire o crease el, fostul 
procuror, fără de energia căruia, crima ar fi 
remas o taină și nimic -mai mult. lată unde 
ducea ambiția „profesiunei lui. Răpise din 
mijlocul familiei un soț şi-un tată bun, înfie- 

rase un om cu trecutul. curat şi” ştersese cu



    
  

„„“+otul din rendurile societăţei' atunci când pu- 
"tea să mai fie folositor ei. Și pentru ce? Pen- 

„un tru al pedepsi -de greșala unui moment de „_.i beţie, de exaltare, pentru a r&sbuna moartea 
„53. unui individ ! necunoscut, și cine știe, poate 
„11: primejdios lumei în care trăia, : 

* In judecata lui Pogoneanu victima începea 
“să devie călâti; iar călăul victimă. Fără o- 'biectul crimei, crima n'ar- fi existat; crimina- 

    

   

    
   

   
   

  

  

„lul ar fi rămas om virtos. 
2. Cu “toate acestea, nenorocitul. suferea toa-, „i tă rigorozitatea ocnei. Singur pe lumie,. pă- 

1 răsit de ai sti, nesprijinit de. nimeni, nu a- "-.-fla un cuvint de: mângâere. și târa lanțu- „rile mai grele poate de. chiar conștiința cel „apăsa. Și în. mijlocul urgisiților din acel. lo- i.» Caş, poate “că nu'i rămăsese nici chiar spe- 
:.„ranța de a. revedea soarele libertății, N „Sărmanul condamnat-!.. Ar fi făcut mult. 

pentru el... dar nu avea nici o: putere. “Toate :. căile îi era închise, afară de una; | „2 “De câte ori procurorul general alcătuia ta: „. *: bloul de Sraţieri și 'reduceri de pedepse, Po- „+ „goneanu, alerga, stăruia, se ruga aproape cu „lacrimile în ochi pentru ondarmnatul să. "=. . “Procurorul general, om milostiv. de: alt-fel, dar Zelos în împlinirea datoriilor sale, cu „„multă greutate putu face să se reducă dot : ani din pedeapsa lui. Sa , 1; Dar în fie-care an, „pe acelaș timp, Pogo- - „.. Deanu se ducea într'adins -la Bucureşti, unde, 
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„cu noi rugăciuni, cu noi stradanil, Obţiiea 
câte o nouă reducere de un an sati doi... , 

Ast-fel urmând, ajunse un timp când-Pre=: 
da nu mai avea de cât doi ani ca să iasă 
din ocnă. 

Procurorul-general se miră însă când nu i 
mai văzu venind pe Pogoneanu, tocmai a-: 
tunci când ar fi putut să Tedea deplină liber-=. 
tate protegiatului s&ii. Negreșit, “i se întâm-: î 

„plase ceva... “Totuși, înaltul magistrat se gân-". 
di săi facă o surprindere : : Intre cei grațiaţi 
trecu și numele lui Preda. 

Pogoneanu zăcuse două luni de-o boală 
ce-i primejduisc chiar viața. In acest timp - pi 

__ uitase de rostul condamnatului. Ştia bine că: 
„mai avea doi ani de făcut; dar se “temuse : 
să nu abuzeze prea mult de bunătatea „pro- i 
curorului-general. Ș'apoi era încă timp. i: 

Într'o zi, dupe o convalescență de câte-va - 
săptămâni, i se dete voie să iasă din casă. -: 
Se îmbrăcase și aştepta să i se aducă o ..:: 
birjă. 

In momentul acela cine-va iocăni la ușă. | 
Cine putea să fie? Fără îndoială, un:amic, o..: 

„rudă... Dar în obiceiul casei era ca fie-care -.. 
„să sune la-scară,,. J 

Pogoneanu se gb să vadă cine. este, 
Puse mâna pe clanţă, dar ușa se dădu “de pe- - 
rete... - 
„Fu un moment: “de spaimă și de împietrire, .. 
Apoi ca.un automat, cu ochii ficşi, e cu fața 
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palidă, Pogoneanu . se trase câți-va . pași îna- 
poi, se isbi de o masă și rămase ca lipit de 
ea în atitudinea unei statui, Eu 

Preda | Era Preda ! : . 
Negreșit, scăpase din închisoare, şi fără să 

ştie cât făcuse pentru el, venea săl omoare, |! 
să se răzbune. 

„Spaima îl lovi ca un trăsnet. Simţi par'că 
un cuţit în inimă. Voi să strige. . dar glasul 
îi perise, .fălcile îi erati încleștate, 

Preda încremeni pe loc. 
— Eu sunt, d-le. Pogoneanu, zise el cu u- 

milire... Am aflat tot ce-ai. făcut pentru mine 
şi am venit să'ți mulțumesc... 

Dar drept ori-ce răspuns, corpul lui Pogo- 
ncanu alunecă, -șovăi, căzu - jos grămadă. 

Când fu readus în fire, -Preda dispăruse.
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Când am cunoscut'o era în doliu, - . 
Bărbatul ei murise: de câte-va luni și săr- 

mana văduvă era nemângâiată. IE - 
— Vai domnule! îmi zise ea, într'o z zi, lam 

iubit la. nebunie și n'aș putea să uit nici o- 
dată, Cu toate astea, trebue, ași voi să'l uit. 
Simț împrejurul meii un gol, în care mă ră- 
tăcesc, Dacă, Sar putea ca un altul săi ia 
locul în inima mea, oh! atunci, nu știti ce-! 
ași face... dar acel om ar fi în adevăr fericit. 

Şi privirile ei m& pătrundeai până în a- 
dâncul simțirei, ca și cum ar fi voit să'mi 
stărnească în suflet iubirea âncă neîncercată. 

Adevărul. e că starea ei începea să mă în- 
tereseze, să mă atragă: o femeie tânără, fru- 
moasă, avută, care dispera de pierderea pri- 
mului om ce iubise și care, ca săl uite, ca 
să scape de tortura "că nul 'va mai „vedea 
nici odată, ar fi recurs'la cel mai sigur mij- 
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a Nb a 

  

„loc'ce rămâne cul-va în „asemenea împreju- 
rare | 

, ” “Dacă s'ar putea ca un altul săi ia locull..> 
- — Şi de ce nu!.. cugetaită în mine, și a- cel altul de ce n'ași fi ez. Ma i Ideia aceasta m& urmărea de cât-va timp ”. și n'ași fi îritârziat ao încerca în fapt, dacă, Lazi dupe zi n'ași fi. descoperit în vorbele, în “faptele, în ființa întreagă a acelei femei -un „ii. ce misterios, neobicinuit,- care mă neliniștea, . „mă ţinea pe loc, m& înspăimânta. | :.. Intr'o zi, mă rugă s'o însoțesc la mormin- „tul bărbatului ei. .-: Da Di - La 'nceput am fost surprins, contrariat "chiar ; apoi m'am învoit. - ii E "Pe drum 'mi-a vorbit în tot timpul. E as- - 'cultam, dar nu pricepeam nimic „dul met rătăcea ; îi r&s 

i când, vag, fără înțeles, 
Di — Ce ap mă întrebă ea... . i Nu "mi-aduc aminte ce am pretextat... dar NE 1. fără îndoială, ea mă ghicise : mâna .ci se a- „îi tinse de a mea, o apucă, o strânse ușor, o “ţinu cu. căldură, până ce trăsura se opri la î..* poarta cimitirului, - , Ia „..* Acolo se schimbă de-o dată, Cruntă, posomorâtă, re "1 Sstrăbătea cărările, privind 

  

   

      

pundeam din când în . 

  
“ple ceva,     

aemazaee gân-
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Ajunserăm la mormini. o i 
„ME aşteptam să :o văd plingând să isbuc- -. 

nească în regrete, să zică ceva în fine. - | 
2, Dar nua . ERE Ra 

„Privi o -clipă fotografia” de pe „piatra mor- -: - 
mintului; un zîmbet amar îi mișcă buzele,” i. 
făcu din cap o mișcare nervoasă, apoi îmi.- - 
zise : o - 

— Să mergem! | . e 
ȘI reluarăm drumul pe--unde: venisem, în m 

„aceiași ordine: ea înainte, eti dupe dânsa. : : 
Când ne urcarăm în trăsură, faţa ei începu :: 

să se însenineze, _.. ..:- E 
Pe drum reluă vorba:  . AI 

- — Iartă-mă, îmi zise. ea, purtarea mea îţi -. 
va fi părut ciudată.:. dar... nu te. mira... lam:.: 
iubit prea mult... lam... . | e 

Şi aci se opri, pentru “ca, dupe un minut, : 
să reînceapă iarăși ;. dar cu, un alt șir de idei: 

— Ah | urmă ea, cât suntem de înapoiaţi!,.: -- 
Ce n'ași fi dat -unui doctor... nu ca să'l în- 
vieze.... nu ; căci știi că nu se poate... dar: - 
să! fi înbălsămat așa în cât să pară viu, săl. .. 
cred că doarme, mereii, tot-d'auna, până la 
„moartea mea. L/ași fi ţinut ascuns, în casă,,.. 
_într'o odaie; lași. fi veghiat ziua şi noaptea, - 
“nași fi închis ochii nici odată ! Dar.nu sa... 
putut |... Egiptenii, sunt atâteâ secole, ai pu- . : 

„tut face ca momiile lor, tară că şi piramidele, -: .: 
Să dureze, până astă-zi... . Noi am ajuns cu... 

„. Progresul aşa de departe, ne-ani supus voințci.. + 
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"toate elementele: naturei, sunt doctori cari ai 
isbutit să “insufle artificial chiar viaţa la unele 
animale, și cu. toate. astea nimeni, nimeni nu. poate face ca omul să aibă cel Puțin. o: moarte „aparentă. Un : elixir, un „procedeii oare-care “i-ar putea înpietri chipul,. trăsurile feței, cor-. pul întreg, și cu toate astea: carnea și oasele. lui putrezesc în pământ, sunt date la viermi la oh!E 'ngrozitor î.. .- Pi | -.. Siși acoperi obrazul cu ambele mâini. | „n zadar încercaiă să'i schimb “ideile, în zadar începui să-i fac filosofie și câte și mai - câte teorii, spre a-i dovedi absurditatea do- rinţelor sale ; ea insista cu încăpățânare, până ce 'mi zise cu un ton aspru și repede: Sa — D-ta nu ştii; n'a iubit nici odată |... O tăcere lungă urmă între noi. | Inainte de a intra în oraș, ea reluă vorba și "mi zise cu glas duios: a ;— De ce taci 2... Te-ai Supărat?. „== Nu, i-am răspuns semnificativ şi urmaiii să tac. II i : | Mâna ei voi să alanece iarăși lângă a: mea; dar de astă:dată i-o respinseiă involuntar, * — Ha ! ha ! făcu ea, ești gelos! şi ca și "cum s'ar' fi Căit că rostise acest. cuvint, r& mase pe gânduri... - a E „ Tăcurăm amândoi până acasă, . Locuința ei mă pusese de. multe ori în | mirare. Mobilierul “mai ales dovedea un gust - „€Scentric, satis ăcut din toată îndestularea,! 

+ 

Jo 
E
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dar intrun stil tot așa de 'ciudat ca şi carac- 
„terul ei. Ai fi zis că intri într'un arsenal... 
în. toate părţile arme, panoplii încărcate cu 

„“tot felul de unelte ucigătoara; pe: o masă, 
întrun colț, sticle, sticluțe; care de care mai - 
artistic lucrate, care de care: mai ciudate la . 

  

formă, ce. nu părea. nici de: parfum, nici de . 
alte ape cu care: femeile împodobesc toaletele . 
lor...., Semănaii mai mult a șipuri - pline cu 
substanțe otrăvitoare. -! „e A 

Cum urcai scara, sus, pe peretele. din față, 
era o oglindă frumos: încadrată, mare cât 
două staturi. de om. .: - 

Ajungend înaintea ei, ea se opri, | 
— Vezi uită-te “n -oglinda asta, îmi zise 

îndreptându-mă 'n lumina ei, nu-i așa că chi-" 
pul omului, dacă s'ar putea întipări întocmai 
așa precum îl :vezi în "oglindă, ar- rămâne. 
nemuritor ?... Cu toate astea, omenirea se zice: 

„că a progresat. Fotografia |... Nimic |... cât. 
ași fi dat-cui-va să-i poată reproduce chipul 
aşa cum lam:văzut de multe ori, pe când: 
trăia în această oglindă |. Dar nu |... 
Și voi să mă ducă în salon, ca să'mi arate 

o fotografie a soțului ei, isbutită, dar care era 
totuși foarte departe de realitate. 

De astă dată, simțeam în adevăr:că deviii 
gelos. a a 

Nu mi-aduc aminte ce am zis, ce am făcut;, 
dar ea ma înțeles și de atunci, nu mi'a, mai



ps 
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„vorbit nici de îmbălsămârea soţului ei, nici de 
„ “fixarea chipului pe oglindă. a - 

, e | . 7- . Şi - | - ate x a a. , . . 

Intro seară m'am dus'să o văd. In ajun o | 
„*"lăsaseni cam bolnavă. 
Era în salonașul ei, trântită pe canapea, cu 
„capul pc .o perniţă, cetind: o carte. | 

Cum intrai,. se ridică pe un cot; eu -îi să-, 
rutaiii mâna, iar ea, lăsându-și iar capul pe 

„pernă, îmi zise cu duioșie. şi îndreptându-:mi 

2 

_“privirea-“ melancolică : - po 
„:. „— la un taburel și vino; colea, lângă mine. 
>: Pentru întâia dată -mă& simțeam aşa dea. : - proape de dânsa... PI a „2 Cartea ce citea ne servea de pretext. Era. „„un roman plin de peripeții amoroase. Imi po- _ „_Xesti subiectul şi începurăm a: comenta. La - un timp,_ar fi crezut cine-va "că 'vorbeara de noi, că-cram ei eroul, ea eroina. ..- - „= Şi cum stam; cu capul aproape de sînul ci! și dupe o tăcere în care gândurile noastre pă- : . Tură că să înțeleg, simţurile noastre . că se contopesc, mâna ei. imă netezi. părul, braţul - i-se încovoiă pe “după „gâtul meă, și mă lipi de piept; pleopile -i-se închiseră, 'Suspină- a- dânc, mă strânse cu putere ; apoi îmi zice-cu expansiune: CI Ia i — Oh! Dacăcai ș 
a ME be 
“La cuvintele ci, un fior 

întreaga mea ființă, N: 

3 

IL 

ti câtă iubire 'e'n. sufletul . 
7 

de fericire străbătu ai 
  IER
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— Nu-i așa că: mă iubești? armă ea, cu-: 
prinzându-mă mai bine și devenind din ce în. 
„ce mai romantică, Spune-mi drept ; eşti sin-:. 
gurul pe care aș “mal. "putea suferi lângă 
mine... Nu mă întreba de ce? căci n'ași ști. 
ce să ți r&spund..... Oh! Sunt sigură că.o să. : 
fim fericiți... După ce ne vom cununa, vom. 
“pleca pentru câte-va luni,... La *'ntârcere vom i 
„trăi în oraș, la țară, unde vreă,. dar să ne cu-: 
_nunăm,. | 

Mărturisesc, că la asta nu mă: gândisem ş şi” 
nici n'ași Îi avut când. 
„La două-zeci de ani abia ai timp să cugeţi. 

la libertate, necum la însurătoare. 
Cerul nostru se înora deci înainte de a fi bă 

“răsărit soarele fericirei. Făcusem o greșeală. . 
“a tinereței, și totuşi rațiunea meE mustra. Nu 

ştiam cun să dati înapoi. Trebuia. cu toate a- 
cestea, 

M& hotărâiii să mint, nu pentru a triumfa, | 
ci spre a mă strecura din încurcătura în care... 
m& găseam. / - 

Răspunsul mei fa vag „plin. de” naivitate, |, 
și comentariile romanului amotos degenerară ... . 
în reflecţii banale, până ce și ea și ei simţi--:7: 
răm că: batem câmpii. : 
„Ce- contrast, de la sublim la ridicol |... 
“In seara aceia ne despărțirăm mai afectuoși ÎN 

ca or când, dar ca doi prieteni care se în- 
țeleg prea. bine și totuși nu cutează să-și 

spuie ceea ce  cogetă unul despre “cel-b alt, 
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E 

A doua zi, primii un 
chema la dânsa. ! | 

O, găsii în odaia eî:de culcare. Ședea pe 
un. scaun, cu cotul rezemat de masă şi avea 
o înfățișare întunecată. Galbenă la: față, cu 
ochii înfundați, cu: buzele tremurătoare, părea 

% 
ilet prin care mă: 

că meditează un plan sinistru, Ă 
— Şezi, îmi zise ea cu hotărârea de a'mi . povesti .ceia ce avea de gând să facă. 
In zadar cătai să o liniştesc, să-i isgonesc gândurile negre, ce simțeam că o preocupă. Ea mă sili s'o ascult și trebui să m& supui până la sfârșit. » 
Cuvîntarea. ei se înc 

vinte : 
— Nu 1... Nu se poate să fim fericiţi pe lu- mea asta. Doui oameni care se iubesc nu pot găsi fericirea de cât pe lumea cea-altă. Am fost o nebună ce ând mi-am închipuit că, la dout-zaci de ani, vei priimi să renunți la: |i- bertate, spre a te însoţi cu o femeie de dou&- zeci şi cinci, văduvă, și a căreia viaţă e plină de amărăciune. Nu, știi bine că te-ai gân- dit la toate acestea... știi bine unde: ai voit sajungi.... Dar, dacă nu m'am înșelat, dacă | mă iubeşti, iată, e un' mijloc de scăpare. A- colo, nu mai e nici lume, nici convenințe 

heiă cam cu aceste cu- 

sociale. | 
Și mâna ci se întinse spre masă — Alege | . ”
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Două revolvere încărcate așteptaii hotărâ- 
rea ci și a mea, lângă ele.erai două sticluțe - 
pline cu o licoare gălbue. ” | 

-- Glonţul saii otrava ! urmă ea aiurând.... 
Să murim și ne vom uni. fericiţi pe lumea cea 
Valtă, . 

Inteun moment, îmi. veni să chem ajutor, 
dar frica de ridicol, temerea că poate 'mi în- 
scena o farsă, convingerea că mă aflam în 
fața unei nebune, imi opri glasul pe buze, şi 
apucând uneltele ucigătoare, p-. 
— Da | Să murim strigaiu ci, dar mai în- 

tăi mă duc să'mi fac testamentul ! - 
Și repede ieşii.pe ușă, spre a nu mă mai 

întoarce” nici odată. | p , 

E 
Şapte ani dupe aceia, mergeam grăbit pe 

una din străzile capitalei. 
De odată-un cuvint, .ca fluerătura unui. 

şarpe, pătrunse ascuțit în auzul mei : : 

— Lașule |... - A 
M& 'ntorseiii : Ba trecuse ca un fulger pe 

lângă mine. ț 
De atunci de câte ori zăresc câte o: femeie 

și presupun că-ar. fi ea, mă abat “de departe 
pe cel Lalt trotuar. - 

Ce ieftin se plătesc greșelele celor. două- 
zeci de ani !
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Nu știi în ce pension şi-o fi făcut educa- 

„ fi adevărat, cum se zice, că la trei spre-zece “ani” şi-a isprăvit toată, învățătura, ba că a fost și prima în toate clasele, slabă nădejde de 

  

„„iasă dintr'ensul, judecând dupe 'știința și a- „...Pucăturile acestui model de „elevă, „..-. Domnișoara Miţa își luase deja ifose de "fată mare, iar îndată. ce părinţii o luară acasă, navură liniște “Până.ce “nui :făcură rochiă lungă, E A Aa 
La pătru-spre-zece ani, 

  

"în lume, ia 
“ baluri. : 
„Educaţia îi era deci - rEmânea de cât să cugete la măritiş,» . 1. Ce e drept, o aveai n - știe cât de orbiți 

“trebuiră s'o scoată r la cinci-spre-dece s'o ducă în 

s.   

: 
N
i
 

i
 

ea
 I
P
E
E
 

“ţia domnișoara Miţa Artureanu, dar, dacă o - 

așa pension și: tare - cuminte fete trebue să... 

desăvârșită. Nu mai - 

umai pe densa, și se: e fut aa Ai sunt. unii părinți, când. a-...-. 
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    jung să vadă prin ochit. unicei lor odrasle, pe, 
care le-a dat'o... dumnezeii. ă 

Bogaţi și bine văzuţi în societate, speraă - 

să facă 'o partidă strălucită pentru. fata lor. - 
şi de aceia nu se grăbeaii a dă un răspuns 
favorabil propunerilor. ce le venea mai în 
fie-care zi. o 

Miţa însă nu împărtășea părerile lor în a- 
ceastă privință. . ' 

— O fată, zicea ca, să se mărite până ce. 
„nu incepe să aleagă prin ea însăși, când în- 
„vață să judece că ăla e aşa, că cel'alt pe din- .. 

" colo, l-ai pus rochiă lungă, —. dă-o la casa 
-€i, şi scapă-te de piatra din casă]... Alt-fel.... .. 
— Ce alt-fel? întreba măsa, rizend de ra-.- 

ționamentul ei,:pe care îl atribuia sburdălni- - 
cei sale naivități. 

— Alt-fel, răspundea Miţa, nemereşte ră, 
or nu se maj mărită nici odată. -. 
 Ingrijat de această precocitate, tatăl . veni.. 

" întro zi acasă c'o veste bună: spuse. într-as- , 
cuns nevesti-si că un bun prieten i-a cerut . 

pe Miţa pentru fiu-săi și că, având în vedere. 
starea, poziţia, - haracterul băiatului, îl găsea. 
foarte nemerit să'l facă ginere: şi că el „era, 

hotărit să i-o dea. Numai. i. p - 
— Numai?... DR 
Era” cam prostinac şi: nu, era , sigur dacă: 

- “fata se va învoi să: trăiască cu un ast-fel de: 
om, și că; chiar dacă s'ar/ învoi.la' inceput, 

—având în. vedere ștarea, poziţia, baracterul,       
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—nu se ştie dacă într'o- bună dimineață n'ar năzui la o tovărăşie mai potrivită cu firea ei, n'ar, n'ar... în sfirşit, nu i-ar pune coarne. — Asta mă&'cam pune pe gânduri, zise mu- ma, aducându-și aminte câte ceva din tine- „reţele ei "și codindu-se “par-că să consimtă “la o căsătorie nepotrivită, n Dar, după oareicare chibzuială, își zise că ce e în mână nu.e minciună, și de cât un: 

săi să dea un respuns favorabil, | i, . Fata însă 'nu ştia încă nimic. Până să ceară . şi consimțimântul ei,—ca se pregătise ' deja cu toate cele trebuincioase pentru: ca, la or ce asemenea “împrejurare, să 'le poată zice: «Prea târziu 1» Na N | Cum și ce „fel. își îngrijise ea de viitor, nu se ştie: era o taină, Destul numai că: de la 

Cavalerie, - un. roșior cu cită, cu care dănțuise de toate balurile din: urmă, De unde să le dea în gând ca asta ?.., Guvernanta ” Miţei «n lipită de lângă dânsa ?..: -. Esia din casă fără densa, model de virtute 

u cra nedes-! 
ca 'vre-o. dată ȘI mada Fany era » Credința personificată.
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„părea ceea ce nu, era și de a nu ficeea ce 
părea. În tinerețe, “nemţoaică fiind, iubise și ea . 
cu temeiii un- vacmaister de ulani și cât de 
fericită, ar fi: fost. dacă o inimă bună i-ar fi 
înlesnit întâlnirile, precum ea se milostivise 
să înlesnească pe ale gentilei domnişoare cu 
a cărei veghiere era: de alt- fel în mod tacit ! 
autorizată. 

Când părinţii hotăriră în sfirșit să: comunice .; 
Miţei fericita lor . alegere, -. ea nici că se mai i 
aștepta la o asemenea surprindere, Ma 

R&spunsul ei fu -scurt și categoric : primea... *: 
Dar tot în ziua aceia, mada FPany : trebui -! 
repede-repede. să-i pregătească o întâlnire cu 
adoratul ei ofițer, întâlnire. de care depindea 
fericirea, viitorul, viața lor poate, ş şi i cele-lalte 
şi cele-)alte... Da e 

Intâlnirea avu loc în. seara aceia Chiar. 
„E 

— Ei bine,—ce e. de” făcut 2... întrebă ca- 
valerul . emoţionat până în vârful săbiei ce 
purta la brâăi, . 

— Să mă furi... 
-— Să te fur;... n 

„_— Da! să fugi cu .mine... Să fugim amân- 
doi... și... viitorul va alege... 
— Dar nu te gândești că 2... nu cugeți că di 
— Oh! Nul nu. mă iubeşti !.... “Esti un 

ingrat... şi Nu meriţi atâta abnegare... .. 
Şi Miţa î își ştergea ochii de. lacrimi, îș își frin- 

gea mâinile, începea să se căiască. ”
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? 

“te ador ; dar tu nu veză pericolul la care m'ași 
RE expune. 

„i — A! Va să zică, nu eşti capabil de nici 
un sacrificii 2... De ce ţi-e frică 2... 

Nu înţelegi că. ești minoră și că dacă 

   

   
   
   

  

  

"aspre... 

te voit” fura că..." “Eşti major, 
"Eu sunt minoră... Te 'voiă fura, da te voii „tura |... Să vedem, care lege. mă& va pedepsi... — Un ofițer de cavalerie - lurat de- -o dom- „nișoară Le. 

— Şi încă ce domnişoară, nu este așa 2. -Si amoresaţii .se cuprinseră în braţe, ri- zând cu;lăcrămi de bucurie, - 
+ A" doua-zi seară, locotenentul tr . pregătească să fie furat ; 

„Şi de: unde, asta era trea 
“tu ca el, furatul, să se 
! „strucţiilor ei.. 

Când-se. despărțiră, roşiorul îşi E — Dacă n'ar fi așa d 
„x Părea r&i c'o iubesc; 

ce, aventura va A face. -Sgo 
felul ci 

      

ebuia să se 
dar prin cine, cum 
ba. „hoţoaicei ;. des- 
conforme i în totul i in- 

Dar, întâmple-se or 
mot, va fi unică în 

. 
a , 

. 

Două zile după aceia mai toate “gazetele „ publicară la “ştirile zilei» următoarea infor- „„Maţie : | Pa 

  

-te- „ași. fura. . ştii” bine că legile: militare sunt. 

i zise în sine: 
e bogată, mai mi-ar 

— Imi fâre răi scumpa mea ; “te iubesc; 

— An Ţi-c -e frică de legi !.. - Bine Atunci 
nu este așa?, 4, 

 



  

O noțoarcă 3: 
.. IN Ira Ti 

"Un ofițer furat de o 'domnișoară.— -O. 
răpire ne mai auzită sa întâmplat în Bucu | 
7ești — Atenţia. publicului care se găsea eri. 

A Seara la şosea a fost atrasă de. o trăsură ce: 
a străbătut tot bingul şoselei, în goana cailor. 
mânaţi de o copilă care se afla singură pe 
capră. Îlartori oculari. Spun că acea Dirjă;. 
—înduntrul căreia era unt docotenent de 7o-: 

“şiori, se oprise cu pufiu mal înainte da von- : 

        

   
    

    

  

dul al doilea, "şi că pe când birjărul se co- -.: 
borâse de pe capră să cante chibrituri per, 
tru a'și aprinde felinarele, de-o dată apăr , 
Ca din senin o tEnără fată, care se urcă: 7e-.: 

„pede pe capră şi dădu bici cailor, Pornind”. 
"în fuga mare spre oraş.. Unii chiar afirmă; 

că ofițerul striga cât putea şi că cercase Chiar : 
de câte-va ori să sară din birjă. După. în. 

- formațiunile ce “avent, ofițerul în chestie a fost. 
7ăpit de domnişoara 4. A. “şi dusa. nu se 
știe unde... i. Ie 

Poliţia -cercetează. ... EI : 
Când șeful garnizoanei merse la părinții fe-. 

tei să le ceară ofițerul furat, aceștia r&ma- E 
seră Înmărmuriţi, . E RR 

Porniră cu toții să caute prada îndrăznc- :.. : 
„__fei hoțoaice.. | i e 
„> Dar vai! Ajunseră prea târziă [....Neferici:. - 

tul ofițer plingea de rușine. .. Si 
Răpitoarea lui trebui să'!l ia de soț la 

      
- 
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BĂTRANII 
In vremea lui, fusese cel mai renumit pro- fesor de: clavir. - Dă | e De atunci însă ati trecut patru-zeci de ani şi gingașele lui eleve de odinioară, de mult încă femei și mume,: își. uitaseră de dânsul, ca și cum nici n'a existat, E Ă a. - Cine să mai cugete, la bătrânul. Nicolae Strideanu, străin şi sărac, pe lumea în care icșiseră alte generaţii, alți profesori la modă? Clavirul, pe clapele căruia degetele-i de maiestru ţinuseră atâtea inimi încordate, . miș- case atâtea suflete şi răpise atâtea admiraţii, „ acum abia mai hodorogea subt loviturile mâi- nilor sale tremurătoare.. <<. Oh ! . Pasiune de artist | luzii stinse ! 
Puterea îl părăsise cu totul. Doar. sufletul i tresălta câte o“ dată la auzul sublimelor simfonii executate de alții, așa precum un cal 

Timp pierdut LI



b&trin, care a fosti în multe r&sboaie, își ciu- 
lește urechile când, din giajdu'i părăsit, a- 
ude sunetul provocător al trompetei. 

Uitat, bătrân,” în mizerie, tira o viaţă tris- 

tă, cerșindu'și francul - pentru | existența de-a 
doua zi, 

Aproape căzut în copilărie, își căuta une- 
ori mulțumiri -ce te făceaii. să zimbești de 
compătimire. - 

Primăvara, când șoseaua  înverzeşte, apăreă 
dis de dimineață pe aleele ci, să “asculte _în- 
tâia cântare a cucului. Huhuitul acestei pa- _. 
Sări avea pentru dânsul un. farmec divin. Ma- 
ieștrii lui predilecți dispăreaă :în fața maes- 
trului solitar al naturei. Și ore - 'ntregi încre-... 
menea pe câte-o bancă ascultânduri, suspi- 
nând, sait căzut ca în extaz. 

Iarna, pirotind lângă sobă, când se întâmpla ” 
să aibă lemne: într'ânsa, asculta țiuitul jerati- . 
cului sai flueratul stins al gazului, ce se con- 
suma în lampă și, prin închipuire, credea că 
aude, că execută singur concerte magistrale, 

imnuză dumnezeești. . 
De câte ori ânsă.nu fusese deșteptat din 

scumpele-i reverii de foamea ce-i mistuia sto- 
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machul, de proprietarul ce venia să-i ceară 
chiria L 

* 
ke 

Era întro zi de Crăciun, 

O fiinţă necunoscută, dar caritabil îi tri- 

N



  

e       
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“misese câțiva franci întrun plic îndoit în 
“patru, 

| Inima lui plinse de recunoștință,: când se 
gândi că fără mila. neașteptată 'ar fi r&mas 

=”. nemâncat în ziua aceia. ia o 
„+ Bucuros, cu sufletul reîntinerit, își îmbrăcă 

| haina neagră, ce o- păstra cu sfințenie pen- 
„tru zile.de sărbători, se dichisi cu îngrijire și „ieși din odăița în care stăpânul casei îi îngă- 
-- duise să mai stea doar în ziua Naşterei Dom- 

„nului. Alt-fel, ar fi trebuit să mâig pe dru- 
Mur, e PN "Nu intrase de multă vreme întrun birt. „Mâncase luni întregi merinde uscate pe col- „-ţul măsuţei sai pe hârtia pusă pe genuchi.. "Pâinea lui adese ori fusese muiată în lacrimi. ____În ziua aceia, avea să. trăiască - și el bine.” „.».. “Negreşit, singur, fără rude, fără nici un prie-! „ten... dar, în sfirșit, va mânca o supă fierbinte, „0 fiertură, își va simți za “prinsă și... şi se ;..7."-va culea sătul,?  - E 2 Ma i Din toate simțurile, instinctul de conser- vare îi rămăsese aproape integru. n Cu pași șovăitori, cu buzele și bărbia tre- „„ -- murând'de. nervozitate, își luă „drumul, căl- . când. trotuare, traversînd strădi, trecând dupe . colțuri, pînă ce în fine se .opri la .usa unci. cârciumi, în fundul căreia era o odăiță, păs- trată: pentru mușterii- mai tainică, pentru o-.. braze mai. subțiri, i „! Strideanu: deschis 

ip   

> 

e ușa, rezemându-se cu:



o mână de baston, iar cu cea-L altă apăsând. 
“ clanţa. 

„cându-se puţin de pe cele două trepte: pe: 

„lui se încruntară; simțea par "că o nemulțu-.. 

| cap i În 'semn de mulțumire, se apropiă de cel. : 

  

    

      

— Un tacâm la chibzuire ! strigă un băiat 
către altul și arătând bătrinului “Calea către . 
odăiță, ca unui, mușteriă care nu mai venise . 
de multă. vreme pe la ei. - 

—-" Şi lista de bucate | zise artistul intor- - 

  

care se urcase și cari duceau în odaia de: 

chibzuire, cum se obicinuia acolo ai se zice,.:: 
De cum intră înăuntru, sprincenile  artistu- .: 

  

mire : unica masă ce se afla în acea încăpere - - 
era ocupată. . 

O femee, îmbrăcată în zdrenţe luxoase, î în 
rochiă de taftă portocaliă și vechiă,—dăruită 
probabil de cine ştie ce cucoană mare,— pe. 
cap cu o pălărie- bonetă, uitată de vreme și ; 
de modă, —și ștergându'și nasul cu -o bas- 
ma roşie, își aștepta măncarea, mișcându'și . 
cu nesaţiă Ssbărciturile” unci feţe veştedă şi 

posomorită. _ - 
— No să am loc aci, zise artistul către „î: 

băiat, care intra cu tacâmul. . -: Dai 
Bătrâna, care se. pregătea să'și sumeată . IRI 

sprincenile, ca să'l vază mai bine, îi făcu semn. 
cu un suris iernatic și cu o mișcare din bas- >... 
ma, ca și. cum. ar fi “voit să-i zică : [ 

— Poftim la masa mea , e loc pentru doi. ...... 
Strideanu înţelese și, . după ce inclină din . - 
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alt căpăteiit al mesci unde birtașul. îi așeză 
tacâmul. DR „_ , — Poftă bună! grăi cl către femeia al că- 
rui chip stranii începu să'l întereseze. 

— Și la masa dumitale!... 
— Frumoasă vreme azi. 
— A dat dumnezeă |... . | 
— Are el grijă de cei săraci | mormăi Stri- 

deanu, făcendu-și semnul crucci și -rupând 
din sfertul de .pâine ce i se aduse. „Apoi se 
„adresă: către băiat: S A | 

— O ciorbă de potroace, cu zeamă mai 
multă ! N | « — Așa cerui și ei, glăsui bătrâna, vrând să întinză vorba cu conmeseanul ci, 

— Ar zice cine-va că ne „cunoaștem de când lumea, răspunse el surizând. - — Se poate... apoi tovărășia e bună câte-odată.., | . - — Dar cum așa singurică singurea, ca o tristă turturea ?,... - a Bătrâna rise de gluma lui, și dregându-și glasul cu o cochetărie. ridicolă, îi zise; „— Păi, fiind-că mă întrebi, sunt ani de zile de când duc viața asta... Grea e bato s'o bată, dar ce săj faci?... Te obicinuesti cu toate de nevoie. i — Veduvă, or demoazelă?... 
— Ba vEduvă, de. nu se mai ţine minte. _—— Ca şi mine. Am fost și eii însurat: în tinerețe, .... Dar.n'am trăit cu nevasta nici
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şase luni... Ne-am despărţit ca doi nebuni... 
E! he!!! Parcă a fost un vis... Dar s'o lă- 
săm încurcată...... Să” facem. cunoștință mai 
de-aproape.... Cum trăești? Unde şezi....? 

— De un cârd de 'vreme trăesc singură, 
cu ce capăt de pe la cucoane.. Milostenie 
slavă domnului, tot se mai găsește. Trăesc 
într'o odăiță... Adecă trăiam într'ânsa cu o 
prietenă... care a' murit astă toamnă... Acum 
plătesc .chiria singură... și tare 'mi vine greii. 

— Crez... s'aii scumpit chiriile lucru mare... 
Da, fiind că e așa, vezi d-ta, mi-a venit o 
idee : n'ai vrea să'mi închiriezi mie jumătate 
din odăița d-tale ? a | 
„— Vai de mine |... Ce-o să zică lumea? 
— Ştii că ai haz? Ce-o să zică ?... la doui 

bătrâni uitaţi de d-zeu! Cui o să-i, dea în - 
pgând?,. N ! 

— Nu! Asta nu se-poate... Să stăm amân- 
doi într'o odae?..: Doi străini, fără să fim 
măcar rubedenii ?... 5 A 

— Ba ar putea foarte bine. Mi-aduc cit 
patul... Punem un paravan între noi și... 
— Dar o să intrăm tot pe-o ușă... 
— Ce face, cu asta?... [i intru în. odaia 

mea ; d-ta într'a dumitale... Seara, dacă vrei 
ne culcăm pe întuneric ; dimineaţa ne scu- 
lim înainte de ziuă. Une ori facem sindrofie: 
vii d-ta la 'mine, eii la d-ta.. Jucăm concină, 
bem cafea, mai. facem pasenţă, mai una, mai 
alta... S'apoi unde pui? 0 singură chirie, un
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aa hi ” 

  

„foc în loc de două, toate pe jumătate. i Așa €..... dar lumea, lumea, ce o să 
zică ? 

î — i tot dai cu lumea... Par-că noi .sun- “tem oameni să ne vorbească lumea... 
"— Drept ai... dar, uite; vine cu mâncarea. Și birtașul se apropiă cu farfuriile pline cu bucate, din care ieşia un abur ce făcea să. „:.. tremure buzele bătrânilor 'ca prinse de firele: i „unui curent electric. 

“uT — Ce noroe pe mine | îngână ea, trăgând arluria până sub gât: și începând să mănân- ce cu grăbire, | 
= Ce-ai zis? o întrebă - artistul, ocupat, „ca și densa, cu mă ncarea, 

— Ziceafn că astă-zi 
- bine! ! 

— Şi cu închirierea odăiei ? nu este așa ?,. i — De! Par'că'mi vine să. zic și că; hai! noroc |, 
E i — Vezi așa... Şi cât în ceri 2 N — Mai întâi so „vezi l şi pe urmă ne- -om „tocmi,.. .* 

— Va să zică dupe masă, mergem împre.' ună 2... 

   

        

"mi-ai micrs toate. 

  

, — Dacă Vrei, : n — Vreaiă,.. numai. cu o condiţie: : “tesc cil aici consumaţia.., Ă — Fie... Dar ce o 'să zică >... -— Cine-o. să mai zică?,,, „Da bisericoasă ai mai fost. 

să plă- _ 

Ce-o să mai zic : 
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    i Aşa : am “fost de când.. 
—-De când? E 
— De când am 'rămas văduvă. .. E 
— He... ei nu pot să zic tot așa!,.. -.-i 

x x . 

a x 

Se înserase. + a 
Bătrânii plecară. din birtul” unde” inânca-- 

seră şi tăifăsuiseră multă vreme, și ținându-: - 

  

-.se unul de altul, când alături. când mai înu-. : 
poi, se: îndreptară spre locuinta ce din ziua 
aceea avea să "i adăpostească pe amândoui. 

In .tot timpul, femeia cletinase din cap și.    
“nu putea să se mire în de ajuns de propu- : 

nerea. ce-i făcuse noul ei cunoscut Și de u- 
| şurința. cu care ea primise. — Dar în sfârșit, 
n'avea. ce mai facel dăduse cuvintul și tre- 

-buia să "| împlinească. Rușinea ce simţea, ge- 
“rul ce. se înăsprea către seară, îi roșeait ob- 

rajii, și din sbârcită și galbenă cum era, un 
palid rest de frumuseţea-i din odinioară pă- . 
-rea că. reînsuflețeşte pe chipul ei. : 

Strideanu, câre la toate strâmtorile de tro- 
” tuare, o lăsa să treacă ea înainte, nu se sfia 
“să-i observe trăsurile feței, din ce în ce mai 
„mult, din ce în ce mai nedomirit... O amin- . 
tire vagă, un presimțiment ciudat, îl turbura 

: + mintea, îl apăsa pe inimă, și, din nedomirirea 
în care se cufundase, mergend și “chiar vor- iu 
bind inconșcient, nu 'tresări de cât când bă- 

„trâna, îl apucă de mână și "1 duse binişor - 
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după sine printr'o' curticică îngustă și întu- 
- necoasă,.în fundul căreia deschise ușa unei 
chichinețe,: ce sem&na mai mult a un coteț 
de păsări de cât a locuință omenească. 

Artistul intră după ea; neîncrezător că pu- 
tea să existe o mizerie mai cumplită: ca a lui, 
dar bucuros că va-putea să trăiască și acolo, 

“în ajunul zilei când proprietarul casei lui îi hotărâse deja darea afară, 
. Femeeia „aprinse : lumînarea, ce era: pe-o ferestrue lângă căpătâiul unui pat de scân- „duri. Strideanu r&sufla puţin. Mizeria nu era înăuntru aşa de tristă, precum -o întrezărise de afară.. Odaia bătrânei era. simplă, săracă, mobilată abia cu strictul trebuincios ; dar cu: „rată, îngrijită şi ținută ca un pahar, O Pe peretele de lângă pat, era bătut un co- „Vor vechii de cine ştie câte zecimi de ani, dar tot-d'auna „noi prin amintirea ce reîn- „Prospătaii câte-va' portrete atârnate ici colea "pe de-asupra lui. | DR Strideanu se apropiă, fără voie, de singura parte a odăci ce atrăgea mai mult curiozi- *tatea, e e | Ochii „lui se fixară un minut -asupra unuia din portrete, apoi un al doilea îl făcu să în- "trebe cu grăbire -pe bătrână, care'l aștepta să -  Yorbească ; : -. a ie 
— Ştii al cute potretul ăsta ? | — Cum să nu 'știt?... E al bărbatului meii Ce frumos era! * i .... 

N
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— Dar ăsta ?... 
— Aici sunt ei, când eram tenără,.. 
Un fior rece- trecu. prin inima s&rmanului 

bătrân... Apoi, ochii lui rătăciţi, cuprinși de 
o clipire nervoasă, se fixară asupra femeci în- 

„tra cărei locuinţă. venise fără să știe. Glasul 
lui slăbit, tremurător abia putu să "îngânc: 
»— Manino!.., Va să zică, ești Mani na ?.... 

— “Da, așa 'm& chiamă, r&spunse la înce- 
put bătrâna cu nedomirire. „ Apoi, uitându- 
se când la” portret, când la omul ce-i vor- 
bea :. 

—- Şi d-ta... eşti 2... Eşti... Oh... făcu ca 
_cu o adâncă sfişiere de suflet și'și ascunse 
fața între . mâini, aci plângând, aci rizend cu 
hohote: 

Cum se. despirțiseră ;- e şi cum se regă- 
seau !



i puntuloni. cu hurbuţichi ? 

„„:” densa, : 

  

RUHALA. 

  

— Vra să zichi, nu cămpărați  nimichi de 
a Rubla, să chișlig și iă civa?,.. Nimichi?,.. 

Nici cămeși cu danteluț, nici chimizon, nici 

"- Şi Ruhala, cu sufletul mâhnit, își legă: boc- - Jceaua cu trek noduri, o lăs 
-pe un scaun să se odihnească, în mijlocul 

“unei familii, care de . obiceiă „târguia de la 

i — Să fii cu purdon.| 
de albituri, adresându- 
1. dintre Cucoane, am us 

» dragă.. Totă. zuulica u 
“pot să capăt nici un buchiţic di puine. Ci să „ME fac?.. Să fur nu știi, cudoș n'ai fost în „Viața ni, meșteșug n'aă vățat... cumpăr și “vund. Nu ști cum alți au” - .. Prichipseală, Alaltueri, 

SA 
reluă negustoreasă 

tenit, zu așa, cucuniţă 

ă jos şi se așeză. 

se celei mai în vârstă . 

mblu dupu ghișeft și nu | 

năroc la chișlig și ” - 
Haia, vara ni, ai ghi- »



    

    

  

i E RUIALA 

= sit pu ulit un "sută de lei, Tu umblu tată i : 
” ulichi și nu ghisesc nimichi. n 

„_— Nici n'ai să găseşti ;."i zise una din cu, 
coanele de față. - “ e 

— Pote 'chi si ghisesc, di ci mu? Poi, dum- 
- nevostră, n'ați auzit di Ștrul tinicgiu? Ei 
— Ştrul tinichigiu ? N'am. auzit. . 
— Strul, “care s'o facut hoț şi ai 'ajuns 
pestre “ministrile de la împărat? Pote chi a- , 

"sta să fii basnă, dar.nu este basnă. 

— Basmu? Spune-nil și nouă 
—  Bichiros, Ștrul asta ai fost tinicgiu. i 

„NI, ci să vezi, mă rog, Ștrul ai murit “de fa- 
me cu balabuste și cu copchii a lui. doi 

— A murit? , - 

— Adichi, nu ; ai vrut să mor ; dal-a scă- -. 
- pat pu el un mare năroc. ae 

„— Cum? . - 
„— Cu tinichgirii, n nu ch: şliga nimichi. N'a- 

    

vea si cumper nici un căpaţin di vusturoi, a 
Așa, s'ai dus el la rabin. î 

«Ei vei | a zis Ștrul, ci să mă fac, chi mor . : 
di fame». , 

«Fa-te hoț |» a zis rabin la Ștrul, 
<Mi-i. frichi b a respuns el. 
«Daca ţi-i. frichi, mori de fame |!» 

Şi Ştrul ai plecat cu imnă cât un purec. -. 
Ci să facă'el ? Să mară di fame?... avea fri- - 
chi ! Să se facă hoț?... avea, frichi 1... Dache 
ai vuzut și vuzut, Ștrul s'ai făcut hoț! Adi-..
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chi cum? S'ai dus el la un talharoi, la codră și a spus Ștrul la el; 
> «Moi, talharoi, si -nu m'a baţi, chi ii am 
venit si spun - civa. Haham a zis la mine: Fa-te hoț .:. și iii ai venit să ma faci hoţ... da mi-i frichi 1... 7 

Talharoi a ris pu el; da pu urmă Lai f4- cut hoț. Ștrul, chind af pus mun pe pusșchi, ai strigat : Ghevald |... dar talharoi a suflat pu el, și Ștrul n'ai chezut. Atunci, talharoi ai mers înainte, și Strul dupu el. Dar chind ai vrut să fur civa, talharoi remunea indărât și pu Ștrul trimetea înainte. Dar Ștrul, astă-ză frichi, muine -frichi, s'a vuțat cu batai și a 'n- ceput să meargă tot-d'a-una el “intâii. 'Intr'o _“nopte, toți talharoi ai vrut să fură tată a- „„verea de la un mare chicon.: Ai făcut un tu- “nel din pădur, până de desubt la casă, și ai trimis pe. Ştrul, singăr, să asculta ci faci chi- con pu. vreme accia. Strul s'ai dus pu subt de tunel, până la dușmele și... er vei! ce-ai auzit Ștrul?... Ai auzit lucră mare ; da n'ai murit de frichi. Si videț, cucanița dragă, chi- - con ala la un loc cu alțe, facea plan să o- „Mor-pu imparat, și adichi cum ș... chind im- parat vine. acolă CI să dea la el cafea cu ut- ravă. Strul atâț a trebuit... A iesit dupu tu- 

la imparat. Dupu.ce a spus la el tot; impa- tat a bagat pu cl la pișchirie, ! 

e 
a
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„ «Da-di ci mă bagi pu'mine la pișchirie ?. 
a zis Ştrul, du-te acula, şi dachi n'ai să” “mori, 
vina ni să fie | 

Imparat n'ai avut di lucră și: sa dus. la 
chicon ala mare. Chind a dat la dumnealui 
cafe, imparat a dat la gazdă să guste, și gaz- 
dă di frichi ai băut şi ai murit. Și vezi, a- 
tunci, cuconiţă dragă, chind imparat ai ve- 
nit la Ștrul... L'a- sarutat pu el,-i-a dat un 
pung mare cu galben. și Lai facut postă tot 
tinicgii.... 

„— Dar ziceai adineaori că Ta făcut mai 
"mare peste miniştri ? ia . 

— Şi adichi, ci?... Nu-i tot ună?,.. Poti 
chi este și mai civa. Ministri s'ai. schimbat. 
mulți d'atunci ; dar Ștrul. ai remas tot mai 
„mare peste tinicgii La. | 

Şi ridicându-și. bocceaua pe umeri, Ruhala 
o porni pe ușă cu “zimbetul pe buze zicend : 

— Aghie !
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. Safta” şi cu '"Țuţuianu. trăia 'ca neoamenii. „= Nu e vorbă, 'se căsătoriseră: de tineri ; dar ca primise să se mărite numai cu o condiție: ; «Năstase să doarmă 'ni patul lui și. ea într'al ei, "Așa, chiar în prima zi-dupe cununie, când . „i” „soțul ci încercase să 'Şi calce. făgăduiala, Săt- - +2 tica îl lovise în-cap cu sulul de la pat și, ca "... pedeapsă, îl trimisese să se culce tocmai pe "canapeaua din sofragerie. Pe vremea lor în- | „să lumea era mai rușinoasă ca astă-zi și nu-: ; se ducea să ceară divorțul chiar'a doua zi >. după- nuntă, pentru cutare 'or cutare motiv. “Deci, Năstase Țuţuianu, după ce încercase în “nenumărate rânduri să strice condiţia, pe care "la început o luase drept glumă, văzu că nu .- „Poate s'o scoață la căpătâi cu Săftica lui și „ fiind-că ea era bogată iar el sărac, din care „pricină o și luase, se hotără “de voie de ne- .. Voe să trăiască cu'dân 

   

  

sa ca. fratele cu sora,. . DR , E 
- 

x:       
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"Dacă . prietenele ci ar 6 știut'o, nu numai: 
că ar fi ris de dânsa ca de ceva ne mai po- 
menit, dar “i ar fi dat cu tifla. Ea însă nu“ 
găsise cu cale să stea la 'vorbă cu dânsele.- 
despre afaceri ce nu le privea, și nici . [u-. 
ţuianu nu se plinsese. nimănui, nici chiar 
soacră-si, de ciudata-fire a: nevestei: lui. 
Cu toate astea, Săitica în gândul ei ştia ea: 
ce ştia... Ce? Nu cum-va dacă se: măritase, 
trebuia musai să primească lângă dânsa pe 
un om care, or cât de frumos ar fi, la urma. 
urmei e tot bărbat? Un ăla cu mmustăți, care. 

poartă pantaloni şi bea tutun... Şapoi, mai: 
ştii, i-o fi mirosind picioarele, o fi horcăind.. 
când doarme, o fi făcând urdori la'ochi,- i-o 
fi venind cine mai știe ce... o fi... Dăl. 

colo 1... Fireşte, e bun și el la ceva. De cildă | 
când îţi vine poftă să te duci la plimbare, te. - 
rezemi de braţul lui și nu "ţi mai trebue bas- tă 

- ton; când eşti bogată şi el nu face nimic,: 
îl pui să "ți socotească avutul, să "ţi tomească 

vizitii și să ți certe slugile ;: “ba "mai pul 
să “ți tragă şi ghetele câte- -o 'dată ; îl trimeti 
prin târg să "ți cumpere panglice şi horboţele, 
să “ţi dreagă g 'giuvaericalele la giuyaergiii, în 
sfârșit să “ţi facă de toate, ca un intendent; 

— dar, să 7]. primeşti să doarmă | lângă tine, : 

să “ți miroasă a picioare or a tutun, să ţi. 
horcăe la ureche, să te lovească în somn cu.; 
cotul să...... aşi. fugi d'acolo |... Astea sunt ..-. 

„bune e pentru feineile” proaste, care „când. văd   
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bărbatul par'că sunt fermecate, pentru femeile 
care se mărită și se desmărită numai ca să 

„sufere dobitoceşte netrebniciile mai multora 
pe rând ! -dar pentru o femee cu minte. ca 
Săftica, unul și e chiar de prisos ! Auzi d-ta, 
să primești bărbatul lângă tine ! Da să "1 as- 
vârli să nu se vază.... Cel mult să "laica un 
hamal, să muncească din zi -până *n noapte 
ca să te ţie și să te îndestuleze. Dar mite 
când ești nevoită să "1 mai ţii-și pe el?.. Pe 
canapea... în sofragerie |... o: 

Și desc ori cam acolo dormea bietul Năs- 
tase  Țuţuianu ; căci, dupe ani arnăriți de 
căsnicie uscată cu Săftica . lui, învățase el să 
doarmă 'une ori şi prin mahalale. Ce-i faci?.. 
Săftica îl- primea să doarmă în patul din o-. 
daia de alături cu a ei, numai când îl vedea 
că moţăie înainte d'a veni vremea de culcare, : 
şi aceasta se întâmpla mai tot-d'auna după 
câte-o noapte petrecută până la ziuă prin ști- 
utele mahalale. : . e e 

De-alt-fel se înţelegeaii destul 'de bine, și gospodăria lor mergea de minune. Se obici- nuiseră așa, și trăia de multă vreme, până ce incepură să încărunțească amândoi... Casa 
le era casă, masa masă. Primeati mosafiri și se duceaii și ei pe la: oameni. Ba une ori fă- ceait și. soarele, la care pofteai chiar tineri, țivili și militari, Saftei, îi plăcea să vorbeacă cu toți și bărbatul s&ă. O lăsa să glumească
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în felurite chipuri, ba chiar să se sbegutască : 
cu' tinerii mai zburdalnici... - 

Știa. el ce știa..; . RE 
— Ascultă-mă, Săftico, îi zise el într'o zi - 

_- când vei muri, am să .te îngrop cu beteală ca -- 
pe fetele mari! * a 

| De-o s&ptămenă, Năstase lipsea la ţară. Se-' 
- dusese -să ia arenda de la arendașul moșiei, 
„care, cum sunt arendașii, întârziase peste ter-- 
men. 

Săftica își trecea zilele când la o prietenă, EI 
când la alta. Intr'o dimineaţă se „găti să se . 

ducă la biserică. | 
Când să 'şi pue ceasornicul, pe c care "| pu 

.nea' foarte rar, ial de unde nu-i |, i 
De obicei îl ținea întrun papuc atârnat... 

de covorul patului. De-astă dată nu-l găsi .- 
nici acolo, nici prin toată casa. 

— Să știi, îşi zise: Saftica, mi l-a, furat lo- : -. 
niţă! A !. tâlharule, stăi că ţi-arât eu ţie!... 
Ioniţă ! Ioniţă |... 

Feciorul de casă veni repede, speriat de 
strigătele” stăpăni-si, | 
_— Poftim, cuconiţă !... 
— Ceasoznicul ! 
—' Ce ceasornic? Care ceasornic ?,.. 
— Iute, să scoţi ceasornicul, „că "tă scoţ « o- 

D Chi... 
7       
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— Dar nu ştii” de nici un ceasornic, să- 
-racul de mine... Ce să fac ei cu el?... 
„= Lai furat hoţule, pungaşule; stai că 
ți-arăt ei ţie |... Vino 'mai aproape !.. 

Şi scotoci prin toate buzunarele, “a pipăi 
pe 'sub subțiori, pe subt căptuşala hainelor. .. 
dar de geaba ! Ceasornicul nu-era. . 

— Acum uite ! scoate-ţi ghetele ! 
— Dar. cuconiţă..,, . 
— Scoate, când îți zic!,.. 
— Vai de mine și de mine ce păcate au 

căzut pe capul mei |. 
— Așa | Scoate şi gheata. cea-l'altă !... Nu, 

nu se poate, tu Lai Tuat,. ..Or ceasornicul, or 
iți tai nasu cu foarfecele... 
— Nam luat cuconiţă, sărut mâinile... n'am 

luat, 
— N'ai luat DR Stai că văz eă dacă n'ai 

luat... Inchide ușa |... „Vino * ncoa...: Desbra- 
că-te !... 
— Ba asta n'o fac înaintea d-tale i 
— Desbracă-te, scoate haina. .. și jiletca.. .. 

și. pantaloni !... Pi 
— Cuconiţă,.. 
— Na! dacăii așa !.. 
Şi-i dete o palmă de i se roșşi obrazul. 
Bietul fecior de frică să nu-i mai cârpeas- 

că vre-una, își scoase și pantalonii. 
— la: să “văd acuma, 

tine?.,. 
Şi începu să pipăe peste cămașă de sus 

nu e: ceasornicul la
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până, jos, doar de-o da peste ceasornic as- 

cuns ori legat unde-va pe piele... , 

* De-o-dată Năstase, pe care nevastă-sa în 

furia supărărei ei nu'l auzise că vine, deschi- 

se ușa și intră în odaie. 
Bietul om rămase ca trăsnit în, faţa unei 

ast-fel de scene. . 
— Ce faci, Saito?... strigă el ca un Otelo. 

în culmea celei mai mucalite gelozii. - 

'- Ea, fără să se turbure, îi spuse toată pri- 

cina în câte-va.vorbe şi doar că nu plingea 

de necaz că nu "și putuse găsi ceasornicul. 

_— Eşi afară dobitocule |! se resti Năstase 

zăpăcitului . fecior, care fugi din odaie așa 

cum se afla; 
— De ce Lai. gonit? strigă Safta, — mi se 

pare .că tocmai dădusem peste ceasornic... 

Pam atins chiar... . 
— Batăste, Săftico, să te bată L Ceasor- 

nicul e la mine. 

si



    

i „. bacului, cât tim 
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“De unde să'și inchipuiască Iordăchel cum * "se fac ghetele cu scârț?,.. - 
„= De mic copil purtase în -tot- d'a- una încăl- * tăminte gata. | 

“-: Băbacă- -s&i, -— un. băcan din mahalaua Do- - brotesei, om "de alt-fel foarte. dichisos şi cu “7 grijă de copii, nu'l slăbise nici o dată din cu- „rele. Il ţinea strâns ca pe o fată mare. .. Tenărul împlinise șai-spre-zece ani și încă nu se pomenea să'și târguiască el singur hai- ne, ghete, ! ori alt-ceva. “Trebuia să “meargă * de brat cu bălaca, așa-i zicea el, —— densul s să aleagă, dânsul să tocm 
el care plătea ? 
„Nu e vorbă, 

p Îi cumpăra tot cei trebuia; “dar cum'era să spună lui că are poftă de-o “pereche de shete cu scârţ?,.. Era „foarte răi | “E băbaca | 

  

ească. Șapor, „nu cra - 

puțin îi păsa de cpitropia bă-



      

"2 ScâRȚI     
pa Pa i 

"Vezi că ghetele cu scârț îi- trebuia nea---:: 
- părat, De: unde până unde îi mirosise băia- 

tului a dragoste. Făcâa curte unei fete de „i 

mahala și, musai, vrea €el.ca fata să audă de. : 

_ departe când îi trece dumnealui -pe'sub fe-..:, 

“restre. Militar nu era să'și sdrângăne custura;:.. : 

„să'şi. atârne clopoței - nu putea; să fluere nu ..: 

i venea; deci în ghetele cu scârț își pusese -. 

„toată nădejdea. ă 
— Ştii una, babacă, — zisese el întro di: 

-mineaţă, ei nu mai port ghete gata. Uite-te, 

de-abia d'o lună le-am cupărat pe- “astea și le-a 

“ căscat botul. Mai bine să'mi poruncesc.: Ai 

- Auzise el.de la cine-va că ghetele cu scârț,.-: 

nu se găsesc gata, ci că cismarii, dacă le: 

poruncești, știii să pue un „meşteșug, un felde--.- 

marafet, care scârțâe mai tare sai mai incet, 

dupe cum îţi place. 
— Ce ţi-a mai venit și ție să porți ghete Da 

de porunceală ? îi răspunse babacă-săi. As e 

- ta-i fudulie. Si a 

— Ba nu, dar.. . - i 

— Te-at cam scrântit, fătu-mei. Dacă ghe=: a 

"tele de la pantofar nu te ţin, apoi săți cum-. 
păr de la căvăfie... alea le” porți și un an.: 

„+ Nu dai ei atâtea parale, Să mE slăbești. aa 

— Dar băbacă, băbăcuţă, îţi făgăduesc să». 

le port și palea un an... Cum vii acasă iat 

„papucii... N'am să. le rup nici o. dată. a. ză . 

AȘA... băbăcuţule... | - 

—, Aide, aide ! ! „par 'că ai â mă-t ta cand ș mi- pa 
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orlâe ca o mâță... Bine,.să' "_ poruncesc... 
Numai să dea aghiuță. să le rupi, că costă ta- 
man îndoit ca ale de târg. 
— Sărut "mâna, băbacă... îngână băiatul, 

- dând să 11 apuce de cele cinci degete. lungi 
și osoase! 

—- Lasă, lasă... mi-oi pupa-o o altă dată. Când 
te-i intoarce de la ghimnaziti, să mergem la 
un cismar. 

La unu după dou&- -spre-zece, lordăchel mer- 
gea cu smerenie la stânga 'babacului, care avea să "1 ducă la chir Niţă, cismar subţire din ulița Văcăreștilor. 

Meșteşugarul'! stetca în: mijlocul prăvălici, rozend la semințe de dovleac, pe când, tr'o odaie din fund, se vedeaă pe uşa intre. deschisă calfele și ucenicii,. cari băteaii la cue și trăgeau la” tigheluri de li se smuceaii mâinile din coate. 
— la să'i ei măsură, zise babaca, adresân- du-se către  cismar şi arătând pe băiat c'o mișcare din umăr, dupe ce 'mai întâi dete cuvenita bună ziuă, - - 
— Să'i luăm, răspunse chir Nită, desfăşu- rend 6 fâșie de. hârtie lungă ca "d'un cot și ascuțită la verfuri, Sri — Cât costă? 
— Poftiți simple or bizeţuri ?. — Cum o fi, bun să fie. „— Bizeţură, bizeţuri, rosti băiatul, . upă măsură și - tocmeală, babaca plecă 

7 
4 

7
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după treburi, iar lordăchel o apucă spre. 

școală. - a 

“Cum. văzu Ensă că tat-su coti după un colţ, 

repede se întoarse înapoi și intră.ca un spe- 

riat în prăvălia cismarului. - 

Acesta tocmai trecea comanda 'la catastif. 

— Ştii una, d-le Niţă?... Să'mi pui la ghete 

o pereche de scârț, Cât o fi, plătesc eă pe 

de-asupra... dar să știm numai nol... 

Cismarul zimbi pe sub mustață... Se uită 

bine la băiat, îl cântări din tălpi până'n creş- 

tet stătu un moment pe gânduri și-apoi r&s- 

punse:. | 

— Vezi că, bun lucru vrei d-ta... dar cam 

grei... Scârţ 1... Va să zică vrei 'scârț?... Să "i 

facem şi scârţ!... Numai, ştii: d-ta cum se 

face? . a 

— De unde vrei să știii.... Mi-a spus nu- 

măi cine-va că d-stră, cismarii, puneţi un meș- 

teșug, un marafet... .. N 

— Așa este... punem... dar ştii ce: punem? 

— Na. - , 

— Săţi spui; ghiata fie ea cât de 'croită, 

nu _scârție doamne fereşte dacă nui pui în 

talpă... IE 

— Ce lucru? Da . 

— Ceva icre negre. cu: unt-de-lemn și cu 

lămâie. RI | 

— Ce spui? - NR e 

— "Tocmai așa... Imi trebue -să cumpăr 

cam vre-o litră:de icre și...
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î1— Ta stăi, că băbaca e băcan, 'ți aduc ei „ce “i trebue,,, e îi — Aşaaaa? Păi dacă-i așa, ce stai de vor- „+1 beşti?,.. Aduncoa să “i trag eii un scârţ, săi N meargă pomina... | a , „— Va să zică icre, unt-de-lemn și lămâie... „Cam cât să fie. - 
„a — Cât o fi, bun să fie... 

— Și când îţi trebue? 
n — AA. ori mâine. . 

a — Bine, dar-numai noi să știm. 
— Numai noi! | - . „Şi fără să mai lungească vorba, băiatul plecă spre şcoală cu inima plină de bucurie si lăcendu-și planul ca a doua zi dis de di- : :, mineaţă să intre în băcănie când toți vor „dormi, să ia tot ce'i trebue pentru scârț. . „Aşa se și întemplă, . ." - „Drumul la Școală îi era „ui chir Niţă. A doua zi .. neaţă, intră la dânsul cu : lămâi și ţinend la 'subțioa “era cam vr&-o o 

SI unt-de-lemn. 
| .. — Cam mult, zis 

„o nească de ris; d 
ţie mai tare. - i 

| „-._ Tocmai atunci văzu chir Niţă cât era bă- ! . iatul de prostuţ;: căci o d 
Ş „ închipuia că un copil care învață ” la școală “Să nul tae capul atâta lucru măcar.. Dar ce-i . 

  

pe lângă. cismăria 
pe la -șapte 'dimi- 

buzunarele pline de 
Tă un pachet în care ca de icre și un clondir de 

N 

e cismarul. stând să buf. ar nu face nimic, o.să scâr- 
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::, păsa ui ! Dipe « ce plecă! Iordăchel, chemă pe. 
nâvasta-sa, -mai chemă pe cârciumarul de-a- i 
lături şi unde. mi 'ță - trântiră o salată de icre 
negre, cu, lămâie şi cu unt-de-lemn mult, mult. -- 
și unde făcură . O 'zăcuscă cu pelinaș 'de la 
cârciumar, de le “scârțiaii mlăselele de mes- 
tecuș, T 

Peste o stptămână ghetele fură gata. Şi Pa 
vezi, minunăția dracului, scârţeiau, scârțeiată - 

ca cel mai scârțeitor scârţ după fața globului. : 
"Ce e drept, bietul chir Niţă își plătise zacus- . 
ca cu vârf şi îndesat : stricase nu ştii câtă . 
talpă, până” să brodească o: o; pereche care să 
scârțeie. “ 

Bucuria lui Iordăchel când se văzu în pi-. 
„cioare cu marafetul care avea să dea ștafeta - 
drăguței lui! > -. Ra 

: Babaca însă nu gândea tot așa. După ce „- 
;.- dăduse el atâtea parale pe ghete de porun-! 
». ceală, să mai auză şi scârt-scârţ la urechi!!.. 

Nu ! Să piară scârțul din casa lui |... Băgase “, 
el de seamă că tare-i plăcea scârțul băiatu- : 

lui; dar n'avea ce'i face.... să 'și pue pofta'n e 
„cui, 

“Într'o dimineaţă, lordăchel își trase ghetele . :. 
şi voi să plece... dar, unde-i. scârţul 1... Muţise . , 
de tot... o 

— Ei lucru dracului ! cugetă el... Se vede ae 
„__“că tot nu i-am dat destule icre... ori că le- -a i 

-.. mâncat jumătate. - 
„De unde să'i dea „ui, în . gând că bibacă- 
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stii. îl muiase “de: cu seară ghetele în apă 
caldă... Si - : 
„De atunci însă sunt ani la mijloc. 
Azi, lordăchel e funcțonar la una din au- 

torități. Cu casa șade tot în mahalaua Do- 
brotesei, în casele rămase dela babaca, iar 
chir Niţă, cismar subțire, nu s'a mai mutat 
din vechea prăvălie . : - 

De câte ori trece pe dinaintea prăvăliei și 
vede pe bătrânul cismar în ușă, par'că i se 
pare că tot ride, și-și pleacă ochii în jos, 

„merge cu pași grăbiţi și... n'ar mai purta ghe- 
te cu scârț, măcar de i le-ai da de geaba. 

e
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Prin ce mijloc isbutise- Scarlat 'Țuţuianu să 

iasă doctor în msăicină,- se mirai toţi cole- 

gii sti, cu deosebire aceia care la cursuri nu'l 

văzuseră de cât foarte rar, iar la clinicele de 

prin spitale aproape de loc. Era un mișter, 

fără. îndoială, cunoscut doar de profesorii 

înaintea cărora dăduse "doctoratele și susți- 

nuse teza. i e “ 

Totuşi, pentru nedomirirea tutulor, noul 

„Esculap, își asigură diploma în toc, se puse 

în haine negre și cravată albă, își potrivi pe 

cap o pălărie 'naltă de la Fain, iar la poarta 

locuinţei sale din - strada Zinelor atârnă pro- 

fesionala- tablă neagră cu litere. poleite :: 

4
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; Nuvere “i gi 

e | Doctorul Scarlat “Țuţuianu Sa _ - Medie şi Chirurg 
——— 

Pentru săraci gratis 

  

Consnltaţiuni de îa 1238 p.m. 

Si ast-tel pregătit, spre a veni în ajutorul „3. omenirel suferinde, -se așeză cu gravitate în faţa biuroului săi, aci r&sfoind în neştire un formular de ordonanțe, aci tresărind la cel “mai mic sgomot, sati potrivindu-și gulerul, la » ori-ce huruitură' de birjă, la ori-ce apropiere “de pași pe stradă. iși așteptă omul clienții, "mai ales că era foarte nerăbdător să dea și el “măcar O rețetă, să facă saflea, cum s'ar zice „-pe hegustorește, : | 
Cu toate astea, trecu o. zi, 

      

două, nouă, și | nică măcar un olticos descurajat de toţi cei-. -* Talţi doctori nu se arătă, o; - ! „-“ Debutul era câ 
“pierdea răbdarea. - Când cinezva îl întreba : NA — E? Merge? Merge?... - _— AAȘa și-așa, r&spundea el, ca și cum ar să se înțeleagă că face isprăvi mari, . totuși nu era încă mulțumit. | ca începuse să] cam vorbească ; iar „confrații, mai Tăutăcioşi” ca lumea cea-l'altă, îl - „lua zilnie în ris, ba-când era vorba să'spe- rie' pe câte un bolnav, îl amenințaii că'| vor'. „lasă în Căutarea lui Țuţuianu. : i E 

t se poate de prost; dar nu 

   
   

         



  

  

„Dar gloria omenească e fâră mărgini și nu-. .:. 
mai cine n'o caută n'o găseşte. . - 

Țuţuianu,-dupe multă chibzuinţă, între. cei 

2 Ia. a . 

patru pereți ai cabinetului săi de consulta- + 
ţii, ajunse la concluzia că pricinia.neizbândei _: 

“sale, era procedarea lui greșită. 

  

«Nu e destul.să fii doctor bun, îşizise el, -.- 
“trebue să -te cunoască oamenii, și ca să se... 

:: întâmple una ca asta, trebue... trebue recla-. 
mă, reclamă multă „prin gazete. Am s'o fac | =. 
Doctorii trebue să aibă oare cari meşteşuguri, . 

» oare-cari zrucuri, cum zice francesul, fără de 
-:. care nu se pot ridica, fără de care nu se pot sus- 

  

să, or slujbe, slujbe grase. şi cât mai nume- 
roase; să fii cumulist cum am zice... Dar și . 

pentru asta trebue reclămă, influență și câte . - 
* şi mai câtel.. Dar reclama, reclama,-e mai... 
;,. : nemerită ca toate.» , i - 

i Şi a doua zi chiar porni pe'la gazete: 
Mai cu parale, mai cu făgădueli de ser- 

    

„-câte-va ziare : i i 

: > Doctorul Scarlat Țuţuianu, strada Zine- - 
"br Wo. pp? dă consultaţiună în toate zilele” 
: “de la ora 12-la a. Pentru sărăci gratis.» 

Câte-va zile în urmă, o gazetă publică la 
„informaţii: , - e 

„<Unii confraţi ati răspândit știrea că doc- 
.... torul "Puţuianul părăsește capitala, spre a se . 

duce, în timpul. verei, la-una din. staţiunile „i 

           

ține. Or trebue să ai clientelă .multă și alea-  : 

“vicii doctoriceşti, isbuti să se, vază anunțat în -- 
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balneare din ţară. Desminţim -acest sgomot, 
Distinsul nostru medic și chirurg va r&mâne 
în capitală, spre a fi la disposițiunea nume- 
roasei sale clientele, dând și consultațiuni la 
domicilii în strada Zinelor No. 99.» 

> — Perfect |. cugetă "Țuţuianu. - Acest zruc 
e cel mai bun... O să curgă! o să vie cu du- 

“iumul 1... Şi o să moară de : necaz onorabilii 
mei -confraţi !... - Bi IN 

Cu aceste iluzii, doctorul se. instală în fața 
biuroului s&ă, și, a doua zi chiar după reclama 
din urmă, fărrrr, clopoțelul. zărnii la scară. 
— In sfârșit |. esclamă Tuțuianu, sigur că 

era un client. i a . 
In adevăr, peste două minute, servitoarea 

introduse pe vizitator, : | SR ” In fața medicinistului, apăru un' tin&r de vre-o. 30 de ani, bine înbrăcat, : cu manicri, 
distinse, dar ras la mustăți ca un actor, | „— Domnu?... întrebă Tuţuianu ridicându- se în mâini, ca un orator care stă. să'și în- ceapă discursul la tribună: | -- Frontispicii Paradoxescu, răspunse tîră- rul, salutând. î a 

-— Cum aţi zis... . | A — ME numesc Frontispicită Para doxescu... — A Inţeleg.. Imi pare bine... Poftiţi vă rog mai „aproape... Să vedem... De ce su- feriți î... i - Și doctorul, luându-i de mână, îl trase spre fereastră, mai la lumină, . - e
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— Eă?...'Nu sufer de nimic,. | 
— Atunci, doamna. soția dumitale, părinţii 

d-tale, vre-o rudă, vrun prieten? Să mergem 
„sunt gata: 

— Nu, domnule doctor ; ; mam venit pen- 
“tru asta.. 

— Dar pentru ce? întrebă. el schimbându- 
şi tonul şi cu măhnirea. vădită in obraz că scă- 
pase ocasia de a debuta. 

— E; domnule doctor, urmă ştrăinul, sunt 

artist, artist dramatic... Duminecă am bene- 

ficiu la “Dacia, și veniam, dacă nu v& & supăraţi, 
dacă.... știți la asemenea ocasiuni... este vor- 

ba de... cu alte cuvinte... vași ruga să'mi luaţi 

un bilet de lojă... 

o — Lojă ?... bilet ?,.. Ei nu n merg 2 la teatrii, 
d-le, mă ocup cu ştiinţa.. 

— Cu toate acestea, poate merge familia | 
d-voastră!.. 
— Nu sunt familist. - 
— Totuși, pentru artă, pentru încurajare... 

-— Da, da; ai dreptate... Dar nu pot, nu 
pot acum; altă dată; cu altă ocazie... 

— Regret, d-le doctor, — reluă actorul cu 
mâhnire,. pregătindu- se de-a face, dreapta 'n- 
prejur ca să plece. 

—' Şi ei domnul mei.. Altă dată, om ve- 
dea, poate voii veni singur: la casă 

Şi cu 0 răceală doftoricească îl petrecu 

până la ușă unde actorul își arătă spatele în- 
gânând:
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— Nu face nimic... V& salut l 
Tuţuianu trânti ușa după el cu semnifi- 

- caţie, 
...— Obrasnie |... murmură el; eii n'am fă- 

„- cut nici o vizită pe cinci lei și "dumnealui cu 
loja |... 

Dar abia se reașeză pe scaun și servitoa- 
rea veni să anunțe că o doamnă cere. voia a „săi vorbească, - 

1 — Cere voie? îşi zise el. Nu intră fără -. voe! Asta. o fi actriţa actorului... iar beneficiii.... „>: Cu toate astea, se adresă servitoarei, pof- Pie: - teşte-o. 
- De. astă dată se înşela, 

* Doamna Vasilichia | Pieptănescu, venia în a- „"devăr săl consulte. 
1 — Domnu doctor "Scarlat Țuţuianu? i în- trebă ea cu glas dulci şi prelung. | că — Da, doamnă, r&spunse doctorul cu un > „ton grav, eșind de astă dată până înaintea . „?. vizitatoarei, 

— Imi pare: bine, 
— Asta nu-e , actriţă, <ugetă în sine Țu- " ţuianu. 

. | Apoi, cu un gest etichetos î îi arătă un scaun, - pe care ea șezu, 
3. — Doamna suferă de: ceva? : — Vai! da, domnule, doctor. "— De mult? 

__— Cam de mult, răspunse ea, cătând să'şi | năbușească un. suspin. :         

    

    

4 Li 

 



  

   aa sa Bal 

  

Da suis . 

— Să vedem doamnă, despre ce - este. 
vorba ? 

— Am auzit, doctore... pardon, domnule ':- 
doctor... 

As 

  

— ME TOg, ziceţi'mi doctore, îmi place -... 

mai mult. 

— Am auzit, doctore; că d-voastră faceţi Bă 
minuni. 

— Se zice, doamnă, se zice.. 
— Am cetit chiar într'o gazetă că în vara .-.. 

asta nu plecaţi nicăeri și rămâneţi espre în. 
București, „pentru a da consultații bolnavi- = 
“lor care aii trebuință de băi. ” 

— Nu.tocmai asa, dar în sfîrșit... 

  

— Eu, doctore... , doctore, ași voi să -...: 
mE duc şi ei la ir sa că... . 

— Nimic mai uşor... Numai aș dori să 
. vedem de ce boală suferiți. 

— Să vedeţi?... : - 
— Negreşit, alt-fel, de unde. pot ști la ce. 

băi să vă trimit dee. A 
— Așa e; dar, vezi, la asta nu mam; 

gândit. " 
— Cum adecă? 
— Nu mam gândit-că trebue 

adecă să... Si 7 
— Să vă examinez... 

„— Ştii: prea bine ; dar... 
— Dar? 

n — Nam nici o maladie. 
e Atunci?        
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— Oh! Doctore ! Nu sufer 'de nimic; cu 
toate astea, sufer, sufer cât m'aveți idee... Şi 
dacă nu vE supăraţi, v'ași ruga.... 
_— Ce doamnă? ” a 
—.Să mă trimiteţi la Lacul-Sărat. 
—— Se poate; dar nu înțeleg... | 
— E și nu e nevoe să înţelegi... Destul 

Să vă spun că bărbatu-meti merge la Căli- 
mănești... . o | 

— Al înțeleg acum... De ce însă la La- 
cul Sărat și nu la altă parte?... 

- — Pentru că... îmi place la Lacul Sărat. 
Știţi, clima... poziția... - 

— Dar, doamnă, la Lacul Sărat nu e nici 
clima, nici poziția frumoasă... din contră, e... 

— Așa e, „alt-ceva vream să zic... Când 
place un loc, totul îți par2 încântător în lo- 
cul acela.. S'apoi, să vă spun drept, —-am' un 
scop pentru care voii. să mă duc acolo. 

— Atunci e alt-ceva.... Inţelegi însă . bine că profesiunea mea de doctor... 
— Ştii ce 'voiţi să spuneți... nu.vă& per- 

mite să,,. - | 
__— Negreșit... Sunt obligaţiuni ptofesionaie, 
in contra căror... | 

-— Nu mă îndoesc, cu toate astea... 
Și închipuita bolnavă, scoase dintr'un port: moneii o hârtie deo sută, pe care o puse pe colţul biuroului, apoi urmă: . ! „—_Numă îndoiesc că în afară de dato- riile profesionale, aveți și puţină inimă. V&
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asigur că recunoştinţa .mea va fi fără mar- 
gini... Gândiţi-vă că, fără a pierde nimic, pu- 
teți face fericirea ă două fiinţe; 'saii, fără a 
câștiga nimic, puteţi pricinui nenorocirea lor. 

— Atunci e ceva grav, doamna mea? 
— Tot așa de grav, ca cea mai i gravă boală, 

doctore... 
— In cazul acesta... De și'mi vine destul 

de grei, vE asigur, spuneți- mi, ce pot face? 
— Nimic grei...” Treceți chiar azi pe la, 

mine, iată adresa mea: dupe ce' mă veţi exa- 
mina, îmi veţi recomanda cu tot din' nadin- 
sul să fac băi la Lacul Sărat... 
— Faţă cu.. . e: 

— Cu bărbatu meă,.. i 
— Dar, îmi cereţi.. i, 
— Un sacrificii... 

_—- Cam mare, doamnă. 
— Qhlnu! Doctore.. .. Recunoştința mea 

va fi eternă, : 
- Şi Picptăneasca aruncă Anărutiit o privire 
galeșă, mai expresivă ca un discurs. , Apoi se 
ridică de pe scaun, : . .. 

— Fie, doamnă | Voii face'și asta... Nu- 
mai v'ași ruga pentru discreţie... 

— Oh 1 Cât pentru .asta le: Ne-am înţeles, 
"nu este așa? 

— - Perfect. 
— La revedere deci ! ! 
— La revedere. . 
Dupe plecarea ci, Puţuianu rămase cam 

e
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“contrariat de felul cum debutase în. cariera 
„lui, Totuși întinse mâna spre suta de lef ce 

îl aştepta pe colţul biuroului, o. îndoi în pa: 
tru, se mai uită încă o dată la ea, ca și cum 

„și-ar fi zis: «scump dar face> şi cu-o ciu- 
dată expresie de regret, zise cu glas tare: 
— Urită meserie 'mi-am ales |” - 

IE 
Domnu: Stamate Pieptănescu. e prim lip- - scan în strada Colţei, 
Când cine-va. zicea, Stamate și mai adăga şi Pieptănescu, apoi se știa că e vorba de „cel mai cinstit negustor din piață, de cel care „fără să dea nici o dată faliment, își agoni- sise o avere de peste o. jumătate de milion... Era un om cu dare de- mână, nu: alt-ceva. „Numai, vorba ceia: cine are noroc la câș- „+ bg, mare la dragoste ; și bietul domn .Sta- + „mate! de ce-i fusese frică tocmai. peste. aia dăduse. | Si Vezi, nu credea elcă omului, ce'i e 'scris, „. în frunte-i-e-pus. Dar odată şi-o dată tot era > să se convingă. ÎN - , a Ca negustor cu parale și cu vază _în' târg, ba încă mai mult, ca unul ce fusese, în ti-: ereţe, de multe ori. la Taxid, când la Lipsca când mai știi eu „pe unde, și învățase nem-: „este, că zicea Gudinaht şi in habe di ari - „mai abitir ca un vienez, se: simțea demn de - 

- -. Pe e at 
* 
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“ respectul ce i se dedea și se silea să stea 
napristan la înălțimea demnităței sale. 

- În toate isbutise să încalice, cum am zice, 
pe situaţie ; numai cu însurătoarea, fie vorba: 
între noi, o cam buclarisise. . 
„Ca fie ce lipscan Care se, respectă şi -are 

aspirații pentru viitor, își exercita profesia. 
cu omenie” și aspira ca înt'o zi, — când va, 
atinge cel puţin milionul, să se retragă din-- 

negustorlâc şi să intre în sofiezate, în politică, 
să se aleagă consilier, și' cine ştie, deputat 
or senator, In asemenea situațiuni, Pieptă- 
nescu trebuia să se deprindă.a face faţă ce- 
rințelor, dar mai ales convenințelor societă- 
ței din care 'şi propunea să facă parte. , 

-... “De aceia, cugetă el, că'o soţie crescută şi 
instruită în pension îi era.de prima trebuință. 
Nu întâziă deci a se însura :cu fata unui alt 
negustor, tot așa” de infumurat ca cl, și care, 
pentru mai multă garanţie de solidaritate şi.: 

de onestitate, fusese educată la Că/ugărițe.' 

Roadele -ostenelei şi ale sărguinței acestor . 
demne matrone pentru a scoate soții vir- 

tuoase şi mame iubitoare, începură să se vază . 
la Vasilichia,' din chiar primul an al căsni- 
ciei cu respectabilul ei domn Stamate. 

Nu știă de câte ori fugise de la domiciliul . 

conjugal spre a se duce la... mămiţica, sub. 
cuvint că bărbatul ei e mojic şi grobian,, de 
vreme ce nu “i face de cât o toaletă pe se-. 

zon, pe. câtă: vreme rafturile lipscăniei sunt - 

. po 
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pline de mătăsării, că n'o duce și pe dânsa 
măcar la un bal, la un Paris, or la o Buda- 
Pestă | că în, fine, trăeşte numai pentru a 
"strânge avere şi iar avere, ca şi când o so 
ia în groapă dupe dânșii. In zadar Stamate 
cercase să'i explice că dupe ce "și vor lega 
bine samarul, nu vor face de cât să .petreacă; 
în zadar îi destăinuise scopul ce urmărea de .a.0 face  consiliereasă și poate deputățeasă or senatoreasă; de geaba o luase de mai multe. ori înapoi de la casa mamițichei, unde lumea rea: mai spunea! că se mai pripășca și câte un -mamițoi; în zadar bietul făcuse tot ce "i stătuse prin putință ca să aducă liniș- tea în casă și cuminţenia în capul nevesti-si; | a trebuit, la -urma urmei, ca tot el-să plece. capul . sub „evanghelie și fiind că. o și iubea ca un orb, se obicinuise să sufere şi să'tacă, și, ce: aduce ceasul: n'aduce/ anul, .într'o zi, dupe șeapte ani .de căsătorie stearpă, se po- meni și cu-un copil,-un drăguţ . de băiat, pe care toată 'lumea îl știa al vecinului, numai el îl credea al lui, i - | „Dar în Slârşit, omul este vită bună ; rabdă n piele. și tace. Așa răbda bietul : Stamate Pieptănescu. Ba une-ori i, se-părea ziua ana- poda, când nu “se întâmpla câte un pui de gâlceavă. i i 
Dupe una alta, venise și timpul băilor. Biet Stamate suferea de rinichi și doctorii îl orin- duiseră la Călimăneşti. Vasilichia suferea și 

-
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ea de ceva... după spusa ei, de oare care du- 
_reri înduntru ; dar, dupe adevărul 'adevăruri- 
„lor, de boala, dragostei ; ; căci, la urma urmei, 
dragostea e mai cumplită de cât își putea în- 
chipui doctorul. Țuţuianu, care fix la orele 4 
p.. m. se înființă la domiciliul “clientei sale. 
= Stamate, strigă Vasilichia, de cum auzi 
paşii pe scară, ăsta e doctorul. 

„— Să poftească, mormăi el printre dinți. 
Et nu'l cunosc; vorbeşte tu cu dânsul. 

— Ba nici de cum ; vreaii să fii și tu față 
la consult ; ştii, o să m& examineze mai cu 

'atenție.. . Şapoi.... 
Dar nu sfirși vorba, când Taţuianu : apăru 

in capul de sus al scărei. Stamate îi eși în- 
nainte, urmat de, Vasilichia. 
— Am fost chemat “la dv, zise cl după 

ce salută, și'și puse pălăria în cuier. n 
== Da, d-le doctor, răspunse Stamate, ei 

am-'ajuns să nu mai am încredere în.nici un 
doctor ; dar nevasta, fără supărare, a auzit de 
renumele d-voastră, şi 'ei care iam adus ga- 
zeta cu pricina, am consimțit să... 

— ME bucur,-d-le, m& bucur. 
Și câte trei intrară în casă. . 
După consult, doctorul eși urmat de Sta- 

“mate, care'l petrecu cu vorba până la scară. 
— Va săzică, cu ori ce preț la Lacul-Sărat? 

— Neapărat ; alt-fel nu garantez. 
— Înţeleg, înțeleg ; dar nu se putea la o 

altă bac, împreună cu. mine? .
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= — Ba star putea : du-te și d-ta la Lacul- Sărat, : i 
— Să fac băi? Aa 
— Nu. Dar ca să fii la un loc cu d-na. 
_— Păi, am nevoie şi eu de băi, 
—. Firește că ai. : 
—: Atunci?,,. | 
— :Alege între a te căuta. și a fila un loc “: cu cocoana. : | -— Ba mai bine să'mi văz; de sănătate, . 

    

| IN: 
Zece zile după aceia, Stamate își împa- "cheta mai multe „tergueli tocmai în fundul i „prăvăliei ; căci a doua zi avea să pornească la Caălimănești. Pe nevastă-sa o petrecuse în „- “ajun la.gară către Lacul-Sărat. Era de di- „.*mineaţă și nu începuse încă să vie mușterii. “Dar fu nevoit să lase pachetul la o parte și „se îndreptă spre ușe în întâmpinarea unei : doamne care intrase, o. a — Sărut mânușiţile, cucoană Sofiţo | zise "el cu o familiară respectuozitate ; dar, ce 

  

-mâine. 
+ — Unde? | 

— La Călimăneşti, 
„__— Ca mine, - . n — Aşa? pleci și d-ta? 
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— Hotărâtor. Dar Sotirache? 

— La Lacul-Sărat. | 

— Ca Vasilica mea. , „4 

— Ce fel? Dumneaei la... > 

— Sa și dus... 
— Ca și Sotirache. 
— Cum? A plecat deja?... Și nu mi-a spus 

nimic ; a tot venit pe la mine, dar curios... ie 

_— Mai mult de cât'curios, mie numi place 

această. potrivire, zise Sofiţa, legitima jumătate - 

a lui Sotirache Berbantoglu, bancher în strada 

Lipscani. “ 

_— Ce fel, cuconiţă Sofiţo, bănuești ceva? îi 

— Mai mult de cât bănuială; sunt sigură -- 

că cucoana d-tale o să'mi strice casa. 

— Asta nu se poate... Da, să intrăm mai i: 

- în fund, că aici o să ne audă băieții. 

— Las' să audă... Vezi d-ta șarlatanu, ple- 

ca cu d-neei ; ştia bine că are să fie şi dei 

acolo, şi dumnealui ascundea... 
— la taci cucoană Sofiţo, d-ta 'mi ataci 

consoarta în onorul d-nei. | 

'— Eşti legat la ochi, d-le! ei barim ştii Ex 

și spionez de mai multă vreme ; dar d-ta nu 

vezi nimic... . | 

— Păi de ce'nu. 'mi-ai spus şi mie, cu- 

„coană Sofiţo? 

  

— Eu săți spui?... Aide de !... sunt sigură” 

"că așa. este... Şi vezi d-ta, pe noi ne-a trimis 

„+ la Călimăneşti, şi d-lor.... 

îi 
: ..— MB rog, pe.d-ta cine te-a trimes?,.. 
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„— Ia doctorul ăla, cum îi zice? Ţuţuianu., 
— El? ' 

— Da, » 
— Eh! făcu Stamate lovinduse cu palma 

peste genunchi, —acum încep și eă a bănui. 
Să ştii că nu e lucru curat. Tuţuianu ! 

Tot ăla a trimis și pe nevasta la Lacul. Sărat... 
„— Şi pe Sotir'tot el... ? 
— Mă "rog, aici e vr'o drăcie Ia mijloc... 
— Mai mult ca sigur. . 
— S'o descurcăm |... 
—' So. - 
— Aidem la “Tuţuianu... 
— Ştii unde şade? 

Ştiă | uliţa 'Zenelor No. 99. Dar știi una? “Mă e duc mai bine ct Singur. 
> — Ba merg și ei. 
— Cucoână. Sofiţo ! "Ce o să zică lumea ? >. 
— Zică ce-o pofti | Voi et să'i scot ochii |... Să'i sgârii obrazul felcerului ăluia, care strică casele oamenilor, care se joacă cu noi ca cu păpușile... “Afurisitu., . 

+ — Vorbeşte mai încet, cucoană Sofito.. o să nc auză băcții.. 
— Dar n 'aude, nu" vezi că's tocmaji în fund? — Atunci să mergem amândoi, zise cu ho- tărâre Stamate. luându' și pălăria; apoi adre- sându-se către un băiat: Şi ! —N 

i € i 
ae, opreşte o birjă ȘI spune să ridice COŞUL a
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“Peste puţin, bănuitoarea pereche porni în 
„trăsură spre doctoru 'Tuţuianu. 

Pe drum ce'i veni în gând lui Stamate : 
— Ştii ceva, cucoană i Sofiţo ? De ce ne-om 

“fi turburat noi de pomană 2 Mi-a nălucit « o 
ideie, zic: 

- — O ideie? : 
— Da. De vreme ce lor. le-a. plăcut să se 

“ducă la Lacul-Sărat, de ce nam merge şi noi 
la Călimănești? 

— Ştii că ai haz ?.., răspunse Sofia plecând: ' 
ochii ruşinată, 

— Ba nu ză... cit găsesc că am face mai cu 
minte așa... - 
— Şi mi-o spui, titaașa, neta scheta sau 

Jason. 
— Ei așa sunt. Ia să întoarcem noi birja de 

unde am plecat și mâine, Ziuziuca la Călimă- 
nești... Nu știi d: lor ce o'fi făcând ; eii nu bă-” 
nuesc până nu văz cu ochii... Noi însă să fim 
siguri de noi. „Zău aşa cucoană Sofiţo... Aide 
'so facem și p'asta... Eu să ti. spun drept, aș 
avea mare evlavie la d-ta... . 

— Ia taci Stamate, că mă faci să riz |.. 
: — Rizi dacă vrei, 'mi-eşti dragă și „pace ! ! 

Sâ zic birjarului să întoarcă ? . 
-— Eh nai haz, ză așa |... Te treci cu 

gluma. 
— Ba nici o glumă... Intoarce birjar | 

— Stamate. 
— Sofiţo !... 

1. 

15.
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„Şi ţoc! o sărută pe'nfundate. - 
— Şi iaca-așa | Tot suntem noi stingheri, 

„Atât tuse de nemerit planul lui Stamate, că 
“. cucoana Sofia. Berbantoglu nu -mai putu de 
;.: nerăbdare, până a doua zi, să plece mai repede 
lau. Călimăneşti, 

De ce boală o fi suferit, numai doctorul Tu- ?-- ţuianu o fi ştiind. Pieptănescu Ensă a constatat 3 că pentru boala dragostei cele mai bune băi „sunt acelea „unde nu poți să te duci decât cu : nevasta altuia. . . 
„... Berbantoglu poate confirma. și el adevărul. | 1 — In cât despre „alegerea stațiunei, a se a- - dresa la : : ” 

  

  

Doctorul 'Țuţuianu 
Medic şi Chirurg |, Da | Strada Zinelor, No."99 | 

Cousultaţiuni de Ja 12-2 p.m. | , - Pentru săraci gratis. i Sat 
. — 

    

Pentru sezonul viitor amatorii să profite de „: "ocazie, 
e 
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„_*» BOSTONEALA - » 

Stamate Pârlici, toptangiii în piața mare, . 

avea obiceiii să'și facă. socoteala tejghelei în. .-": 

toate serile, înainte. de. a închide prăvălia. A- 

„legea hârtiele şi argintul de-o parte, iar go--. 

loganii îi făcea fișicuri, pentru ca a doua zi 

să-i schimbe la zaraf sai săi dea nevesti-si 

pentru cheltuiala zilnică o o 

_Intr'o seară, deschizend, tejgheaua, văzu ca iEe 

mici-odată, că nu avea ce să numere, căci 
cheltuiala îi fusese mai mare ca deverul din |. 

"acea zi. Cu puţin mai "nainte plătise.un cont -: 

pentru nevastă-sa, care nu numai că i sleise :: 

-tot bănetul dupe vânzare, dar âncă trebuise . 

să scoață şi din casa de fer restul până la 

împlinirea sumei de mai multe sute de lei. 

_— Aşa ceva nu mi sa mai întâmplat, cu- -. 

_getă el în sine; nevastă-mea o să mă scoaţă -.-: 

» la selemet!.. a : i, 

- Şi, supărat; încuiă tejgheaua ge ală, porunci.“       
  

         



N 
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băeților să -închiză prăvălia, își trânti pălăria pe cap şi trecu drumul la |lie Bucată, renumit Pânzar în târgul Bucureștilor. 
Acesta moțăia rezemat. de rafturi, pe când băieții juca țintarul pe un scaun de lemn, tocmai în fundul prăvăliei, | Stamate îl deșteptă din piroteală și, drept 

  

Dună seara,“îi făcu următoarea întrebare: — Ia Spune-mi, frățioare, știi tu ce:e aia bastoneala >... 
„Ilie sgâi ochii la -vecinul săă și, dupe o clipă de r&sgândeală, îi zise cu surisul pe buze: — Ce te-a găsit, Stamate, de .'mi strici li- niștea, ca să mă întrebi fleacuri ;,.. — Cum, fleacuri ?-. Se vede .că: și tu ești ca mine îndărăt cu politica... Și eu credeam să aflu de la tine ce mâncare de pește e bas- Zoneală aia ;. căci, uite, de azi de dimineață mă silesc să-i dai de căpătâiu și nu pot cu nici un chip. o. a a — la stai, bre, urmă. Bucată; nu cum-va fac pe prostu? Păi, ce o să fie alt-ceva de cât... baston... bastoneală.. Adecă, bătae cu bastonul — Aşi! N'are-aface. Nu e vorbă 'aici de bătaie... Alt-ceva trebuie să fie. Dar, dacă nu Ştii, — noapte bună! M& duc să aflu 'de la Ițic Zaralu... Așa Suntem noi... Alergăm la Ovrei pentru toate nevoile, Di Și toptangiul vru să plece.! a a mai așteaptă, vecine, “îi zise Ilie, o- prindu'], Lămurește-mă și pe. mine ce vrei să -
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faci cu basfoneala matale? Se vede că e vre- 
o marfă, de vreme ce ai nevoie de ca. 

— Nici "de cum! Bastoneala de careţi vor- 
besce un marafet de cucoană... Dar să'ți spui. aa 

— Vezi așa! n. 
Apoi llie Bucată se plecă spre Stamate, ca 

să asculte desluşirea. Acesta, la rindul s&i, 
se apropiă de urechia lui, ca și cum ar fi a: 
vând să-i spuie un mister, și începu: 

— Ne sărăcesc mauierile, onorabile! 
— Istorie veche, iubitule!: | 
— Or să ne dea faliţil : 
— Ştiu, săracul de minel - 
— Și noi le ascultăm ca niște neghiobi. 

— Ce să le faci!. 

„— Cum, ce să le faci? Să deschidem ochii 

în patru, că nu mai e- chip! 

— Săi deschidem, | 
— Da; acum, ori nict-odatăl vorba cânte- 

cului... Dar să vezi ce mi se intâmplă mie: 

De câtă-va vreme, Profirița mea a. luato a- 

napoda. Ştii, cu vizitele... “când la una, când 

la alta. A început și negustoresele noastre. 

să maimuțească pe, ciocoaice, par'că noi suntem 

ca ciocoii, care mai altă treabă de cât să” și 

strice casele unii altora. Vezi, d'aia o să ajun- 

gem răi, vai de noil... 

— Toate bune; astea le ştii eul... Dar uiţi 

bastoneala;, căci “despre “densa vrea să mă 

deslușești,.,. 

— "Stai, că'ți spui.... Așa zicând, : a inceput
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„şi ale noastre să primiască visite la zile anu- 
„7 „mite... Una are Marţile, alta Joile, mai știă eit 
"care Vinerile și așa. mai departe. Duduna lui 

Ghiţă Cușac, cherestegiul de, are Sâmbetele... 
„„. Şi.nevastă-mea nu lipseşte nici-odată. Nu e „Sâmbătă să nu se ducă la Cușăcloaia... S'aii 

„împrietenit 'la cataramă, şi barem dacă ar fi 
„cu vrun folos; dar tot cu pagubă, frate, tot 

2. cu pagubăl Pe fie-care lună altă rochie, alte 
-” pălării, alte mode... a 
3. — Dar spune'mi, omule, istoria cu basto- » „neala | îl: întrerupse Ilie cu nerăbdare. Ce'mi trebue să știi ce face nevastă ta,.. Parcă a mea nu face tot așa?,.. Lasă astea, şi ajungi | „mai repede la bastoneală, . 

— Asta vreaii și eti... Deci, ca s'o scurtez,... „azi de dimineață m'am pomenit în prăvălie cu Safta Doftoreasa, a r&posatului întru feri- „.-cire doftoru Maruliadi. 
— Ei şi? 

„i — Venise să târguiască ceva flaneluri, una alta; și, din vorbă în vorbă, o întrebaii ce „mai face, cum mai petrece... « Cum să petrec? „IM Tespunse ea; toată săptămâna mă plicti- . „ Sesc; doar Sâmbăta mă duc ziua la adam i Cușac, unde se adună mai multe dame şi ca- -- valeri și unde se bastonează amirabil...> Ă — Ce face... întrebă Ilie cu oare-care bă- nuială. Ma ! i în — Se bastonează! Ă 
    

   

      . i
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— Hei | Ucigă-te crucea drace! asta n'am 
mai 'auzit'o. 

— Nici ei, Dar, vezi drăcia dracului e că 
se duce şi înevastă-mea și că, fireşte, nici 
vorbă, mi s'o fi bastonând și „dumneaei ca ce- 

„le-l' alte. 
— Păi... Dar ia stai, stai... Sâmbată zică ? 

Sâmbăta se întâmplă treaba aia? Uite mă! 
Ştii că are haz! Acum 'viă ei d'acasă... Nu. 
cum-va și nevasta mea s'o fi ducând tot a- 
colo, căci şi densa pleacă în toate Sâmbetele 
la vizită.., 4 

Apoi, apucând pe Stamate de braţ, adaogă 
- cu 0 voce misterioasă: 

— Vecine,.se încurcă ițele. Bastoneala aia . 
“nu e lucru curat. 

— D'apai... Vezi că de ce vream eii să știit 
de rostul ei.. Dar să nu ajung ei acasă teatăr, 
de noiă afla chiar astă-seară cum și ce fel mi 
se bastonează d-nealor.., Cum dracu uitai să 

întreb pe doftordial - 
— ŞI, va să zică, se adună și cavaleri la 

cucoana Cușăcloaia ? 
— Păi, asta-i astal Alt-fel. ce mi-ar păsa... 
— Dar Cușac,, ce-o fi zicând? E la corent 

cu...? 

"— Cu bastoneala? | 
— Eh? 
— Nu crez. Şi el, ca noi stă toată ziua la 

cherestegia lui. _ 
— Ba, ei bănuesc că știe, de vreme ce face 

17.
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“+.marafetul: e la. el acasă, ziua naimiaza mare... 2 — Ştii una, zise Stamate cu .hotirâre, hai- 

    

„dem la Ghiţă. | | ! | 
„— Bine zică; să 'nchid prăvălia și să mer- 
gem, 

Puțin dupe aceia, cei doi vecini plecară la. „ cherestegia lui Ghiţă Cușac, care era într'o suburbie “cam depărtată de târg, dar nădăj- ."* duiaă să-l găsească încă acolo, căci Ghiţă nu ! închidea de cât foarte târziă, avend mai în „? toate serile socoteli cu. antreprenorii cari „“cumpărati cherestea, 

d n ” = = 
„* Ghiţă Cușac e un bărbat scurt și: gros, roșu la față, cu urechile cam lungi; dar bun de su-. : flet şi politicos lutru mare. Cum văzu pe cei .. doi prieteni intrând în prăvălia lui, se sculă „de lângă tejgheaua căptușită cu tinichea, pe care tocmai făcea niște socoteli cu. tibişirul, ȘI se îndreptă bucuros spre dânșii, întrebân- „du ce mai fac și ce vânt. îi aducea pe la 

    

„_— Iaca, suntem sănătoși, începu Stamate; > Dumai că veneam să-ți cerem o deslușire... - — Băiete, strigă Cusac unui ungurenaș, 
| c 

A 
A ” 

x Xe 
i 

„Care sta cât colo în ușa prăvăliei;—adu dou -,Scaune la boieri, 
Apoi, urmă către ei: 

Ă i Să vă deslușesc, Scumpilor ; tot ce poitiți, „. SPre siujba d-voastră | - E aa 
.
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_— Vorba e, ascultă și nu-ţi fie cu supărare, 
„zise Stamate Pârlici, așezendu-se pe scaun, 

— S'avem pardon, onorabile ; dacă e pe su- - 
pătate, spune-mi mai repede ș şi d'a dreptul des- . 

pre ce.e vorba... 
— Mai întâi,. spune-ne, ai obiceiul să te duci - 

“ziua p'acasă.? e - 
— Din seară "m seară. 
— 'Te 'ntreb, ziua î... 
— Nu. Dejurnez la Prăvălie ; o mă- aduce. cu aa 

Sufertașul. - + 
— "Tot ca noi, îngână Ilie Bucată. 
— Nu te-ai dus nici o-dată Sâmbăta peste zi?. 
— Adică 7... 

„.— Nu ştii ce se petrece. pe vremea aceia la... : 
“ natale acasă ? 
= Ba stiul| , - 
Ce? | 
— Nevasta primește vizite cu bufet... Ştii, 

dumnealor, de, învățate ca la pansion, le place. 
să trăească alt-fel ca noi... îi 

— Astavi și mai legat la ochi |șopti Stamate. 
- la-urechiâ lui [lie, apoi urmă către Ghiţă : 

— Păi bine, bastoneala aia... ştii. ce e? . -... 
— Bastoneală ?... haber n'am... A | ba da [ 

am auzit pe nevastă,” pomenind aşa o vorbă... ..--: 
Dar par'că “nu e cum îi ziseși... Se cam'potri-. a 
veşte... Nevasta "i zice... Bos.:. bo... Boston |, 

— Asta-i]... “Tocmai așa i a zis Doftorâia... . . 
da ; zicea că cucoanele se bostonează cu ca-. 

IE valerii. la d- ta acasă.”    
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— Ia taci. - pa 
„_— Ba: nu, ză, dacă ești la corent. urmă lie către Ghiţă, spune-ne şi nouă ce e bos- ” toneala aia? | Se 

— Ştii eii, n'am stat să întreb... o fi vre-o îm- pletitură, vrun fel de lucru de mână.., Pasă- -mite că cucoanele când se adună la sindrofie, lucrează, ca să le treacă vremea... D'aia și ne- vasta aduce trataţie de la Fialcoski, să-și mai clătească gura de 'cocleală. . - IE 
""— Hmil făcu Stamate nedomirit ; vezi că, „ce o fi căutând și cavalerii la bostoneala d-lor, dacă ar fi numai un. lucru femeiesc... „_— Ași, cavaleri |.. De unde o mai scoseși !.. Cucoane, d-le, cucoane... fuste goale !.. — Așa; dae. și fusta nevesti-mi p'acolo, zise Stsmate rînjind. pa — Si-a nevesti-mi |» repetă Ilie. — Păi, atuncea, și-a nevesti-mi |... „adăogă Ghiţă rizend, . - e 
„— Bravo nouă 1... exclamă Stamate Pârlici,- Să ne luăm tus-trei de mână,... 
Convorbirea lor -fu întreruptă de intrarea unui “domn, ce părea că e strein, dupe chip și „dupe vorbă. Era un architect frances, care ve- - „nea să plătească o datorie. : „ Cuşac se sculă dintre; prieteni și termină » afacerea cu architectul. Dar când acesta era să plece, Stamate se îndreptă spre dânsul, se - recomandă dupe cum găsi el de cuviință și-l „fugă să-i explice dacă cum-va știe ce e aceia:
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bostoi, bostoneală, și anume ce fel de catigorie 
de meșteșug e. 

- Tus trei negustorii” înconjurară pe frances, 
care nu se dete în lături de la o „explicaţie 

atât de ușoară, 
- Le spuse că bostonul e un "joc: de cărți : 
dar că mai e și un danţ, care se chiamă! tot 
aşa; un fel de vals în trei pași cu figuri... sai 
mai nemerit un fel de  ceardaș unguresc, de 

7 

și e o. mare deosebire între boston și ceardaş; -: 
că se joacă în perechi : o damă şi un cavaler... 
Dar avantajul acestui danț, adaogă. francezul 
cu oare-care derizie, este că damele și cava- 
lerii pot să-și ție mâinile unii la spatele altora, 
fiind-că se țin de mâini pe la spate, și că pot 
să vorbească în tihnă: și să se curteze fără 
nici un control, conversaţia la dans fiind o 
cerinţă a: bunei educaţii, și un mijloc de a-și 
„arăta “spiritul în același timp. «Bostonul; mai 
zise architectul, este un.joc ca tâte jocurile, 
având mai ales scopul de a apropia mai mult 
perechile -care se iubesc sai care 'vor să se 
iubească, şi, ei care sunt dușmanul tutulor. - 
danţurilor î între bărbat și femeie, consider deci 
și bostonul ca un ce immoral și rușinos, mai 
ales pentru femeile măritate ; căci fetele cel 
puţin nu datoresc fidelitate nimEnul.»: 

: Dupe aceste explicaţiuni, architectul î își luă 

seara bună și plecă. 
Un fel de stupoare de nedescris se zugrăvi
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„pe feţele celor trei bărbați, care se uitai cu. "înțeles unii în ochii altora. E 
3 -— Imoral Î.. rosti Stamate, ca un ecoii al 2 unui cuvînt pronunțat puțin mai 'nai te. 

“— Rușinos |... urmă Ilie pe acelaș. ton.. „m. — Destulă cinste!... încheia Ghiţă,  scui- -.. pându-și flegma din gâtlej. N 1 — Aşa e?le strigă toptangiul Nu.v& spu- „neam ei ? lacă-vă bostoneala 1,... Dar tot maj „bine bastoneală, cum îi ziceam €ii... că ce de „bastoane i-ași mai trage cucoanci Profiriţi | ": Hauzi... Noi muncim toată ziulica la prăvălie, - “şi d-nealor mi se bostonează acasă ! A — Păi l.. urmă Ilie. şi încă cu cavaleri! i „2. — Poftim ! izbucni Ghiţă ; mie mi se frige - “limba 'n gură, și nu mă 'ncumet -să beaiă o „"“bragă şi dumneacei işi tratează. marțafoii cu „7 "bufet de la Fialcoski |... ae „i — ENI reluă Stamate domolindu-se ; cum . „10 croim? | - *.."—"Cu bastoneala 3... răspunse Ilie... „.. — Aia e vorbă l-zise Ghiţă, neplăcându-t „această părere... Bătâia numai e bună. nici la "” alegeri. dar mite pentru nevestele noastre... ” Şapol, să v& spui. una : mie par'că nu'mi vine „a crede până ce n'oiă vedea cu ochii. „i. '— Bine zici, adăogă Stamate, să ne în- :: credințăm mai întâi, şapoi., -. - 
„— Daj să le. prindem cu, mâţa 'n tristă... i — Si, cum? - o - _ „.5— Sâmbătă;— adecă mâine, să mergem pe: 
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  NE negândite la mine acasă şi dacă- -o fi așa, atunci. ie. 

2 Ce-o să facem?... ..? 
| — Lasă că vă 'mvăţ ct... Acum Ensă-so 

- ținem sicret ; dar, sicret, ştii. . să nu care cum-va 
„să simță nevestele... m 

— Bine, zise Stamate. , 
— Amirabil ! adăogă Ilie. 
Şi câte trei prietenii se despărțiră. 

e 

Adevărul e că ast-fel se petreceaii lucrurile: 
acasă la' Ghiţă cherestegiul, adecă la madam. - i 
Cușac, cum sar zice, - - 

In toate sâmbetele, de la trei dupe. două- spre- 
zece, salonul se schimba într'o adevărată sală -- 
de bal. Peste-o duzină de nobile dame și tot 

  

atâți nobili, cavaleri se adunau, ca să petreacă. - i: 
şi în special să joace Bosfonul, un danț foarte. SI 
a modă de cât-va timp. Intre tinerii mai ti- a 

- vilechii erai: Tofel Microscopescu, locotenent 
de cavalerie, Mimișor Cupidoneanu, judecător 

    

de tribunal, Sever Azbulke, profesor de. eti- Ea 
" nească, Mişu Paraipan, telegrafist, Nenicu Prat- 

E torescu, fecior de bani gata. și alți câți-va mon- :.: 

„șeri aleși pe sprinceană. Buchetul sexului fru- 

mos era. cules din aristocrația negustoreselor 
„în frunte cu nevestele celor trei prieteni. 

Petrecerea se începea tot-d'a-una dupe ai îi 
ceastă întrebare a d-nei Cuşac : : 

: — Bostonăm? | - 
„Toţi, și „toate respundeaii în > unanimitate: - Bi    
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„— Bostănăm ! Bostonăm La. EEE 
Madam Chiriachița Bucată se așeza la Piano, 

și începea -valsul. Telegrafistul Mișu, care în 
vățase .bostonul de la complect, făcea pe pro- fesorul acelora: care âncă nu'l știaii, și tără- boiul începea, c'o gălăgie şi un haz nespus, în mijlocul veseliei și al risetelor de ambele 
sexe, - o 

Petrecerea aceasta însă degeneră în ultimele zile într'o adevărată orgie; căcă la capitolul bufetului se introduse un paragraf în care era 
vorba despre oare-care șampanie, ceva mai mult de cât puteai să ducă bureţii din ca- petele nobilelor dame. "Dupe câte-va pahare, complimentele și curtenirile banale ale tine- rlior se schimbati . în adevărate atacuri inde- cente și nesărate la adresa şarnantelor dame, care toșuși rezistat ca niște redute... înainte de asalt. | | 

In Sâmbăta din urmă, bostonzal rămăsese în linia a doua. Conversaţia în 74/2 ă zfte în- cepuse nu numai în salon, dar și prin prin- cipalele odăi ale casei: madam Bucată leșina de ris la piano, pe când. capitenul îi spunea echivocități pe un scaun lângă ea ; madam Pârlici făcea filosofie asupra amorului lângă Mimișor, pe o canapea dintr'un ungher al sa- lonului ; madam cutare repeta valsul în trei pași, lăsată în toată voia pe braţul telegrafis- tului ; cutăriță își scosese un pantof ce o strin- a gea, în salonașul de alături, ajutată de tânărul
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Praftorescu : o alta se descheia la corset în 

faţa oglinzei din buduarul d-nei Cușac, cedând 
sfaturilor unui tînăr doctorand în medicină și 

"care venise dupe ea să vază dacă: în adevăr 

fusese ascultat ; toate în fine făceaii câte ceva 

în serviciul bunului gust al higienei; numai 

„d-na Cușac poftise pe învățatul Sever Azbule. 

până într'o odaie mai din fund, ca să-i arate . 
acolo nişte bibiluri lucrate de mâna, ei, și pentru 
care căpătase premiul întâiii'la pansion. 

Tocmai atunci sosiră și cei trei sofi-uz4s- 

chetari, țanţoşi ca nişte cozi de mătură și ro- 
șii la faţă ca trei sfecle gemene. DE 

Când ajunseră în salon, Stamate și cu Ilie 

își recunoscură nevestele, fără să aibă, pardon, 

cunoștință cu cei doi monșeri de lângă ele. : * 

Dar numai era vorba aci de pardon. Toate 

perechile încremeniră, ca la vederea unei ciu- 

„me cu trei capete... - “ 
Ghiţă Cuşac, ca omul în casa lui, se uită 

dupe nevastă-sa și n'o văzu nicăeri. Trecu din 

odaie în odaie, şi dispărn prin uşa celei mai 

din fund. - E - 

„Peste un moment, se întoarse în salon, gal- 

ben la: față, cu capul mai bleg ca de obiceiit 

şi cu. braţele: bălăbănind ca smulse din în- 

cheieturi... Apoi, se adresă celor doui -prie- 

teni, care tocmai să pregăteau să înceapă o 

crudă morală pe spetele scumpelor d-lor con- 

soarte... : . | IE : 

— Staţi, bre! le strigă Cușac !... Nu vE Su-



  

părați de ce-ați auzit cu urechile, că eii mam . 

  

"+ Speriat de' ce-am văzut cu ochii 1 

      

— Și “ce-ai văzut ? ș] întrebară toți și toate, “alergend la densul,.; * 
_— Ce am-v&zut, am văzut... Dar dacă asta o fi bostoneală, apoi dobitocul de franțuz n'a știut 'ce spune... ă o. — Dar cum? ce îfel?. 
— -Bostoneală Curată, „iubiților,. curată bo- stoncală | 
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lurite mărimi și culori. 
Samsarii își "dai întâlniri: cu proprietari. și 

„chiriași; c casieria viza mereii „contracte; era o--! 

fierbere pe străzi şi prin case; or cine avea . 
2 dreptul să bată la ușă, să intre, să observe... 

“până în cel mai mic colţ al celei mai neîn-..:.: 

".“semnate odăi; ori-cine putea să stea de vorbă : 

„cu proprietară, cu chiriașă, — cunoscut, ne- 

cunoscut. 

pi — In sfirşit!- își zise “Turel, ofțând din ai 

-- - dâncul inimei; iată timpul când pot s'o “văd: 

„“ d'aproape: să-i vorbesc și poate chiar să-i 1. 

„strâng mâna! 

     

Aproape cu două luni "nainte de Sf. Gheor- 
„ -ghe, se lipiseră bilete de închiriat pe la fe- 

-. restrele caselor din București, Cele mai multe ..... 
| apăreaii ca nişte vitrine de băcănie, pe care. pi 

_se anunţă felurite trufandale, pe afișuri 'de fe-. .- - - 

DE. ÎNCHIRIAT 7 
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cios pentru el, să şi vază iubita în chiar lo- cuinţa ei, sub același: acoperământ, aproape de ea, față în “față? . 
Lorica locuia, cu muma şi fratele ci, într'o casă, Ja ferestrele căreia, abia după doi ani, Turel văzuse bilet de, închiriat, - Doi ani aproape o iubise el numai din ochi. O văzuse întâi, trecând p'acolo, tocmai când își uda florile de lângă geam, la începutul unei primăveri, cântând, ca o privighetoare mâhnită, o arie din Traviata. [i plăcuse așa de mult, că a doua zi trecuse iar, și iar, până 

„Poate. Şi oare de ce n'ar fi iubit'o?.. Era tâ- nr și frumos... Viitorul îş părea cam nesigur, căci era sărac și orfan... Dar inima nu. întreabă nici o-dată ce eşti şi cât poţi; dă năvală acolo unde știe că :sunț mai multe piedici, și-adese ori, cătând să le învingă, Cată. chiar să și le facă mai Mari. - d . Era multă deosebire între poziţia lui Tu- rel și a „Dorichei; el Ştia bine, cercetase, aflase; dar la versta. de 25. de ani, un tânăr 'abia: trece de copilărie și deci iluziile "i sunt încă nevătămate. . | 
„Se hrănea cu speranța de copil nebun; 'se simțea 'n .putere a o face să placă și ea, să'l iubească, să'l ia de bărbat, De-aceta, trecea pe la ferestrele ei de mai multe ori pe zi; câte o-dată cu Ochii. în pă- -Mânt, altă dată îndrăzneț, fixând privirea a-
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supra ei, galeșiii, iubitor, melancolic. Când o 
văzu întâia oară că-i suride, — suris de bat- . 
jocoră poate, se simţi așa de fericit, că nu 
mai trecu zile întregi pe la densa, de teamă 
să n'o găsească rece, nepăsătoare, posomo- 
mită ca mai 'nainte, și ast-fel pentru un mi- 
nut 'de' fericire să se plătească cu ceasuri şi.. 
zile de întristare. e 

Din ce în ce își.simțea sufletul schimbat: 
" dragostea ușoară "i se îneca într'o patimă pu- 
ternică, dorul liniştit d'a o vedea sengropă 
într'o pornire sălbatică d'a o simţi la pieptul 

. lui. a o strânge, ao poseda.. | 
“Dar când cugetă matur, când își dete bine 

seama. că ea e bogată, sus pusă, și el sărac, 
din popor, inima i-se strînse ca un pumn subt 
o impresiune dureroasă și primele: lacrimi. - 
ce picară din ochii lui fură ca întâile boabe 

de rou& sub întâiele raze de soare. Până a-. 
tunci numai iubise așa. . - E 

“Şapte luni trecuse în aceiaşi stare de luptă - 
cu sufletul s&ă, care iubea, aci cu voia aci 
fără voia lui, care se sbuciuma între speranță . - 
şi descurajare, care-i striga «du-te de-o vezi» - 

când el ar fivoit să fugă până și de amintirea ei.. 

„Nopți întregi se închidea între cele patru . 

ziduri ale odăiei lui, gândindu-se ce să facă, 

cum să se apropie de dânsa: și când ador- 

mea, se deştepta îndată, visându-se cu densa 

in' brațe, şi pentru ca să nu-i dispară acea 
" închipuire dulce, reînchidea ochii, nu se mișca |. 

LEI
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"=. reîntoarcă visul, | „. „Zile întregi bătea pietrele depă strada ei, 

A 

E E 
Di ” : ă a ” a „ ii "2. din loc, ca doar să readoarmă, doar să i-se 

depă străzile pe unde știa c'o întâlnește, că doar să] vază, să'l ghiceescă, să afle cine e și | 7... ce vrea, 
“Cu toate astea, Lorica știa încă de mult; „Îl vedea tot-d'a.una, îl Shicise foarte bine; dar, inima et, la' fel cu ale multora din se- .  menele sale, nu-i Spunea nimic deosebit, de 

     
„cât că.€ iubită de un om,-a cărui slăbiciune „îi mulțumea vanitatea, dar nu atingea amorul ci. Il lăsa să o iubească Și-atâta tot. Când ”. Stătea une-ori cu coatele pe fereastră și'l.vez.. . „ dea trecând, rEmânea acolo până ce s'apropia p p ... “bine și atunci, cun Suris însemnător, se tră- . ;-,.”gea “napoi,. se ascundea după perdea, reapă- - . “rea din noii, şi ast-fel se juca cu biata lui +» inimă, ca pisica cu șoricelul prins de cursă, „„“iar nici cum de ghiara ei. O! Dacă Turel ar fi fost mai îndrăsneţ!,.. - >. Atunci ar fi fost alt-ceva... Nu “i-ar fi dat mâna „Să se joace cu soarta lui. Dar el, el aștep- „. „tase. doi ani aproape, până să vază că se |i- + spise bilet de închiriat la fereastra. casei în “care locuia Lorica, cu muma și fratele ci. 

= 
sk e 

Ă ă 0 | a SI o i a sv, a 
„ În acea zi; se îmbrăcă mai cu îngrijire, se Pieptănă mai frumos, își drese glasul de cu " “dimineaţă c'un oi, crud, și se hotărt: să-se.. 

.. 
N 
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“ducă, să bată la ușă, să “intre în casă, ii 
toate că eraii abia zece ore de dimineață. Nu -: 
eta oare'de închiriat? Nu intrăti samsari peste .; 
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cu : 

samsari şi lume peste lume ? De ce n'ar fiin- 
trat și el? „Ea era să ştie pentru ce a venit.., .-. 
Dar atât mai bine!... “Sfârșească-se la un fel]... 

„„: Dar dacă va fi spus mumei ei, fratelui cei; 
* dacă și denşii îl vor fi ştiind cine este? Cu 

ce obraz va sta în faţa lor? Cum le va vorbi? 
Ce-i va întreba 2... Ei! Dar! în sfirșit, casa e 

"de închiriat... Și-dacă vor ști că nu e pentru 
el,—le va spune că e pentru . alt cine-va, pen- : 
tru o soră, pentru o mătușe, pentru o rudă. ... 

numai să intre, numai să'i vorbească: - - 

Cugetând ast-fel, ajunse la intrarea casei. 
- Puse “degetul pe butonul - soneriei: era stri- - 

cat. Ciocăni 'de câte-va ori: nu eși nimeni. 
Uşa intrărei era întredeschisă; intră în sală. -. 
Ușile de la toate odăile ce r&spundeati aci, - 
erati deschise; dar nu văzu pe nimeni; nu] 
„auzise nimeni. Intră înts'o odaie, în a doua, 
în a treia: nimeni, Inima începu să-i bată; 

“era ameţit,  Stătu pe loc, se uită de jur în- 
prejur, să vadă unde. se află... Un instinct fi- 
resc la început, apoi însuși vederea lui, îi 

-. spuse că se afla chiar în odaia de dormit a 
- Lorichei. * - 

— Ol! Nebunie a sufletului! beţie a simţuri- 
lor și a imaginaţici! Perdelele de la pat, abia 
întredeschise, lăsaii să se vadă așternutul, 

a cald âncă, în care se odihnise corpul ei mlă- .-. 

za -. 
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- dios și plin de voluptate; cearceaful par'că 
păstra âncă formele ei rotunde “şi fecioreşti, 
Mirosul ce se topea în aerul. proaspăt din 
odaiă, miros de femeie castă, miros caracte- 
ristic fetelor mari, produs de asudeala unei 
pielițe neatinsă nici -de vânt nici de patimi, 
mirosul cel mai delicat din câte există și pe 
cari nimeni nu "1 a putut imita—se urcă de 
o-dată prin. nări la creerii lui și "| înbătă,. 
il zminti ca cel mai puternic narcotic. | 

li veni să se repează asupra pernelor. pe 
care ea 'şi lipise fața, să le coprindă în braţe, 
să le strângă, să le sărute, să fugă cu ele, 
strigând: «sunt pernele ci! le iubesc și sunt 

„gelos de ele!... Dar, apropiindu-se, picioarele 
ise împleticiră . în ceva moale și ușor. Era 
cămașa ei... cămașa ei decoltată, cu. dante- 
luțe, cămaşa care păstra încă la piepți for- mele sînurilor ei rotunde 'și tari. Ca un nebun 
furios, luă cămaşa în brațe, o sărută. de mai 
multe ori, şi-o lipi pe obraji, o ghemui, o să- rută iar_ și iar, o mușcă cu dinții, o sfişiă în 
bucăţi și începu să plângă nervos, fără la- „crimi în ochi, schincind și zbătându-se într'o 
furie voluptoasă -pe care numai cine-a încer- 
cato o poate cunoaște, | . 

De o-dată însă, trântitura unei uși îl făcu 
să tresară din fierberea în care căzuse şi în- lemni pe loc, cu pumnii la gură, pe când fă- - şiile cămășii erat risipite prin toată odaia. 

N
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— Pe. cine cauţi aici,. d- le? îi. zise răstit 
„un glas de femeie bătrână. 
-— Casa... de închiriat.. 

„căruia coborise cel mai des înturierec. 
— Dar 'cum ai intrat, pe: unde ai intrat?,.. 

„Atât putu să îngâne nefericitul, în judecata . *. 

- Eşti un pungaș!... Veniţi incoa... Gheorghel... .. - 
Ştefanel... Un hoţ. 

Și pe. când muma Lorichei striga ast-fel, 
Turel, ca un adevărat făcător de rele, se fu- ati 
rișă ca o nălucă pe lângă ea, se năpusti în .. 
curte, apoi în stradă, și până ce slugile să i 
ia urma, el se făcu nevăzut. 

L:orica intră și ea în odaie și se miră mult 

care-i sfișiase cămașa ast-fel? | 
— lute, striga bătrâna și fiul ei, — care ve- 

„nise tocmai din fundul curței—să 1 prinză, 
-să 1 dea pe mâna poliţiei! 

— De prisos! zise atunci Lorica, cu min- - : 
tea înseninată, vi] da ei pe mână, veniți 
cu 'minel 

„ Şi eşi repede cu capul gol, urmată de cei 
doi servitori, cari nu mai știaii încotro s'apuce. 

-- Ea prevezuse o nenorocire, și 'm dispera- 
rea ei, uită şi prejudecată și tot. 

Intră în curtea vecină, ajunse în fundul ei 
și împinse cu putere în ușa unei odăi, în care 

“Ştia de mult că locueşte Turel. : 
_ Era şi timpul: Nenorocitul apucase tocmai 

revolverul să se. „ mpusce, 
. „da - 

4 

cine fusese hoţul care nu furase nimic, Şi. E
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Ea -'l desarmă, și, fără să "1 dea timp să 
se desmeticească, îl târâ de mână până-acasă. 
— lată hoțul! strigă bătrâna furioasă. 
=— Nu! răspunse Loricaj e logodnicul meiii..
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DRAGOSTE DUPE CEARTA 
Amândoi tac. Aristiţa brodează, stând pe 

canapea; Leonida citește o gazetă, p'un scaun, 
„lângă fereastră. Se plictisesc unul de altul. 

In fine, ea rupe tăcerea: | 
— Azi am. trecut pe strada Viespi; la fe- 

reastra casei lui Vârlea, am văzut un copil; 
“îl ţinea doica 'n braţe. . 
o — Ei şi? Se ME 

— Cum zi şi? Nu ghiceşti nimic? 
— Aşi! nu se poate. Vârlea s'a însurat 

astă toamnă, abia sunt șease luni. A 
— ŞI eiiîţi spun c'am văzut un copil... doar 

nu sunt oarbă... -  , - 
— Şi ce deduci din asta? | 
— Ce deduc! Ințelegi foârte bine! 

-— Nu înțeleg nimic. Sati mai bine nu vreaă 
să'nțeleg. Se poate foarte bine ca copilul să 
fie al vre-unei rude, al -vr'unui vecin. 
— Nu se potriveşte. Ce să caute doicacu
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; copilul: în braţe la fereastra casei lui Vârlea? Nu vezi că-e cu ochi și cu sprântene? Ai „plămădit maiaua înaintea nunței, copilul e al dragostei. - NU „— Ce “i pasă ţie! Nu. cum-va o să mora- lizăm noi lumea ? Vezi-ţi mai bine de lucru, „= și lasă-mE -să'mi citesc gazeta... = Așa! Când e să vorbești cu mine, te N apuci de gazete... | i „iii — ȘI ce vrei să vorbese cu tine? Ei nu „„mE ocup de casele oamenilor. Poftim; ai'vă- „> Zut un copil....0o doică... Astea sunt fleacuri. „i. Te-ai apucat să numetă lunile de Când s'a e :.... însurat cutare, or cutare; ba să-i bagi de semă -.„£ că a'şi copii înainte de vreme... Da aibă câți or vrea şi când or vrea... Nu'mi ţine nici de “cald nici de frig, Cel puțin de 'mi-ai spune “ceva mai serios, Dar, numai fleacuri și iar - * Reacuri, 
„ _— Vezi bine, cu tine nu maj poate să vor- . bească cine-va... toate sunt fleacuri. De ce-o să vorbesc, dacă n'oi vorbi de oameni ? Ș'apoi, - sunt lucruri care te fac să rizi fără voie. Bu- neoară copilul lui Vârlea.., Și să mai zici că. „ Vârleanca a crescut la călugărițe... Da'aşa sun- teți voi bărbaţii, acoperiţi toate relele, | — Noi le acoperim şi voi le stârniți. „. __— ŞI ce? vrei să- zici că copilul nu e al . +, Vârlenilor ? Pui capul pe tăetor că e al lor. -. 11 — Părere. Da i — Nici o părere. Semăna leit cu tat-su..             

   
     



  

    
* 

— Atât mai bine că nu semăna cu vecinu.. 
Nu cum-va vei fi vrând să semene cu mine, 

  

când abia cunosc de căciulă pe Vârlea și. Var. a 
leanca d-tale ? ME mir la ce-i fi susțiind prostii; 
nu poate să fie copilul lor. Cine știe al cui o fi. 

— Ba al lor trebue să fie. 
. 
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— Nu. PR | _ 

„2 — Ba da, | - Dă 
! — Ei nu, nu! . Ra 

pa — Eşti încăpăţinat. Iți place să m& contra: 
2 zică, De cât-va timp, nu faci de cât asta. Or 
“a ceţi, spuiă, îmi r&spunzi anapoda. Işi mărtu- 

risesc, m'am săturat cu- așa viaţă, E 

pu — ȘI et nu mai puţin. 
— Așa? De ce m'âi luat atunci? - Pentru... 

asta m'am măritat, să-mi amărăști zilele ? Mai 

- bine r&mâneam fată! Când e să petrec şi eă,:: 
“tu pleci; ba la.club, ba la întruniri politice, i 
„ba la Fialcovski. Nu e destul că toată ziua ; 

sai îți pică mucu la tribunal, cu procese fără pro- . 
- cese, acum 'mi'ai început și seara cu fel de 

fel de minciuni. A! dar stai dacă merge treaba.: 

p 

    

așa! Am să caut și eit pe cine-va să mă dis- 
treze. Până când cu viața amărâtă? Astă-zi | 
nu poate să mai fie o femee cum se cade. 

- .. Trebue săţi rizi de bărbat, dacă vrei să te -: 
iubească. Am să riz și eii, am să petrec, am să.. - 
— Să faci bine. să” ți potoleşti pofta, că pre. 

- legea mea te trimet la tătână-tu cu borfe cu. 
tot, Ce mă tot ameninţi ca o femee de uliţă ?- 

; Aide, rizĂ, petrece, pleacă, du-te! . a 
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— Se vede că asta cauţi. Negreșit nu poți să "mi-o spui altfel, de cât făcându-rni ce 'mi faci, ca să.mă disper, să 'mi iaă câmpii... Dar nu te teme, nu e nevoe să mE gonești: mă „duc eii singură la tata; să știi, şi am să-i spui... „am să m& pling de toate câte 'mi faci. — Şi ce-ai. să-i spui? Că te uiţi pe la fe- „restrele. oamenilor 'd'abia însuraţi de câte-va zile și le arunci pe Spinare copiii altora ? Că "mi pretinzi să fiă de aceeași. părere cu tine, şi că pentru asta ei... In' sfârşit, fă ce vrei. Lasă-mE 'n pace! . . e Leonida artincă gazeta cât colo, își ia pă- lăria și se găteşte să plece, Aristița se scoală repede și ”] întâmpină: . — Unde pleci? 
— Să răsuflu | 
— Așa?.. ME duc și ct să răsuflu!: —'Unde? : i - — Ce-ţi pasă? DI a — Ba 'mi pasă! .. N: — N'ai nici un drept 'să'ți pese..Dacă d-ta mă lași singură, este că nici nu ' vrei să știi de mine. 

| — Dar mă duc dupe treburi! „..— Dupe treburil... Ai, se vede, vr'una la mahala! 
— Și d-ta se vede căți cauţi vrunul la... — Leonido| : | - — Aristițo ! | ÎN — Ce ţi-e?.



a
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— Dar d-tale ce ţi-e? 
—. ME insulți! 

- u— ME scoţi din-răbdări! e _ 
— Eşti.un polron, un şarlatan, un... | 
a Nat. . . 

„Şi Leonida ridică palma să dea... Aristiţa 
se fereşte şi cu toate că nici n'o atinge, în- 
cepe' să plingă. 
— Aşa! ME baţi? Vrei să m& baţi? Nu'ţi 

"e ruşine. să ridici mâna asupra mea 5... Hm ? 
Hm! Hm! 

Şi se trântește pe canapea cu fața în jos," 
schincind și tremurând cu. nervi cu tot. 

Leonida trântește ușa dupe el şi pleacă re- 
pede. Ese în stradă, cotește dupe colț, o ia 
la stânga, apucă la dreapta, rătăcește vr'un 
sfert de ceas, se întoarce iar acasă. 

Fa stă incă cu faţa în jos pe canapea; dar... 
n'o mai aude plingând. EI se apropie de densa: 
— Aristiţo ! 
Nici un răspuns. 
— Aristiţo, dragă! 
Tăcere continuă. . 
— Aristiţo! 
Ea mișcă puţin din umeri, Leonida se a- 

propiă, mai mult, o:.cuprinde cu braţul de 
mijloc; cu cea l'altă mână o pipăe pe ochi 
să vază dacă ai lacrimi.. 

—  Aristiţo, întoarce-te să te văz. 
Ea se strânge de canapea. Leonida o cu- 

prinde cu amândouă braţele şi o -întoarce cu
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a - fața spre el. O sărută pe frunte, pe ochi, pe buze, i lipește capul cu sila pe pieptul lui. „m — Aristito, vorbește-mi! lartă-mă! Mai ești -Supărată pe mine? | i» Ea deschide un ochii, îi deschide pe amân- 1.3 doi;se uită la densul lung, duios, ridică un braţ, „le întinde pe amândouă, îl ia de gât, îl sărută. — Eşti un» urâciosi M& faci să plâng! — Te iubesc! | 
—. Minţi! Nu m& iubești! Iţi rizi de mine, „si — Ba tu nu mă iubeşti! O! Dacă mia: iubi, nu m'ai supăra, . > = Dar știi bine ex te, supăr, tocmai pentru „că te iubesc! - . i — Nu pot să te v&d stând departe de mine. „2 Uite, îmi vine să te Supăr, să te cicălesc, să „ te.. numai să te "fac Să'ți eși din răceala în „.. Care cazi une-ori, _ 0 — Dar să ME faci șarlatan.., — Şi tu să ridici mâna să mă bați.., i — Or drăguța de eal cum al fi crezut?... e i-o sărută, o desmiardă, o strânge la piept... „+ Până la miezul 'nopței, ' , 2. - Când se trezesc din beţia dragostei, Aris-. „2 tiţa îă netezește părul, îi mângâie barba, îl 1.” întreabă cu ochi dul:  . 7 — Ei, ce zici? Al cui e copilul? | „îs Ce să zic? 0 fi al dragostei, dacă cum- "va Vârlea s'0 fi certat vr'o dată cu' Vârleanca "înaintea nunței,,, E așa de dulce dragostea . : * dupe ceartăli,., 

| N
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Numele, "Lili Mândreanu ; ; a 
pn - Profesia, liberă ; aa 
e | " Locuinta, strada Zmeilor No. 10; . 

Ftatea, : 22 de ani; 
i Statura, zveltă ; | | Sa 
m - Părul,  . negru ; - - Si 

"Ochi, albaștri; - 
Nasul, potrivit; 

„Gura,  mititică ; 
Bărbia, rotundă ; Du 
Fața, durdulie; 
Alte semne... 

Aci, tânărul Petrache Durduleanu, amploiat 
„la Primărie, se opri cu scrierea biletului de le--. : 
„..gitimaţie. Trebuia să mai puie dacă d-ra Lili : 
-.- Mândreanu, care stetea pe un scaun lângă masa * 
“lui de cancelarie, mai avea yr'un semn, în afară . îi 

„ de cele descrise! mai sus. 
Se uită bine în fața ei, își plecă ochii pe re- 

4 
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gistrul cu biletele, ar. fi voit par'că s'o întrebe 
dacă mai are și alte semne, şi, ca și cum S'ar 
fi temut să nu facă vr'o indiscreţie, muiă bine 
condeiul in cerneală și scrise "nainte : 

- Alte semne, n'are. - e 
Lil: avea trebuință d'un bilet de legitimaţie. 

Pentru ce ? Nu voise să spuie. Cunoștea pe Dur- duleanu din vedere ; ochii i se umplură de bu- curie, când află că e el care liberează biletele. Se duse drept la dânsul... Împrejurul lui aștepta o mulţime de lume. Cum o văzu, lăsă pe cei. Tali, îl întinse un scaun, o polti să șează ş-i liberă ei întâi biletul, - i 

A doua zi, o întâlni pe drum ; își luă pălăria până la pământ ; ea îi surise și-i mulţumi. 
Altă-dată, la teatru, se întâmplă în stal lângă . _densa. Pentru întâia oară, vorbiră prieteneşte. 
Corpul. lui Petrache, tremura lângă al ei. Vorbiră de piesă, de actori,. de public, de ei amendoi, multe și de toate. Era deșteaptă Lili, și frumoasă. 
La sfirșit, îi propuse s'o conducă până acasă; era singură. A 
—— kână la poartă ! zise ea ; mătușă-mea e în stare să mă certe. 
— Mătușa d-tale ? 
— Da; ei n'am nici mamă, nici tată. Dânsa ma crescut de când eram de două luni. Oh! o stimez foarte mult... N'ai idee ce femee bună
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„„ ME lasă în voia mea ; sunt liberă să fac ce 
vreau, să mă duc or unde, ziua ca și noaptea... 
Numai. trebue să ştii, tocmai libertatea asta m'a 
făcut să merit încrederea ei. N'ași mâhni-o nici 
o dată... O ho! Ştii eu ce sunt bărbaţii ! ! Nişte 
mincinoși | Nu se mănâncă ce vor ei 1... Uite, 
chiar d-ta... dacă nu te-ai purta așa de politicos 
cu rhine, te-ași uri, te-ași dispreţui ! ! Dar mite 
să îndrăznești la ceva.. „te- -ași da pe. mâna var- 
distului. - 

Și Petrache- asculta cu un. fel de uimire tot 
ce spunea drăgălaşa Lili, care, pe nesimţite, 
se apucase de braţul lui și mergea alături de 
densul pe trotuarul! de pe: Bulevardul Elisa- 
beta.. 

Era, ce e drept, torturat de neputința d'aj. 
spune măcar două vorbe mai dulci. Ea îi tă- - 
iase pofta... E he | Dar și el știa ce sunt fe- 
mile |... Tocmai acelea care: se ţin mai tari, 
acelea cad mai ușor... Trebue numai să fii ai- 
baciii.. Să le ei aşa cum le place... Pe unele 
mai repede, pe altele mai, cu binișorul... Lili 
era din cele domoale.., Și Petrache o luă pe 
departe. Cât merseră, îi vorbi «moși pe groşi2 
despre cer, despre lună, despre poezie, ba 
chiar despre D-zei. Aci era aproape s'o scrin- 
tească ; Lili nu era evlavioasă .. Incepu să riză, 
șil lovi” cu degetul peste gură. -. ' 

— Taci că-mi. pierd iluziile ! îi zise.ea în 
glumă. -. 
Dar Petrache r&suci repede vorba :
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— Dacă e așa, să vorbim de dracu... Am. „Yrut numai să incerc dacă ești bisericoasă, 
|. Asta așae! măși grijesc. câte: o-dată ; „dar de. hatârul mătuşichi ; înţelegi bine, e lucru . “mare Să știi să te porți cu b&trânele, Ce este „> mal mult saă. mai puţin o linguriţă cu vin? Şi - „Îă face multă plăcere !.. Trebue s'o ascult. Nu “ doar 'că m'ar desmoșteni ; dar... e | în sfârșit, „ce ştii despre drăcu ? o 

„_— Despre dracu d. Uite, ştiă că chiar el „dacă te-ar avea la braţ, așa cum te am ei, ți-ar “spune din fundul inimei: <Imi placi și te iu- _besc |... - IE E „.— Sărmanu: dracu ! „Cum lași mai da pe "mâna vârdistului ; dar, vezi, de d-ta par'că 'mi-e “milă 1... O să te las mai eftin ; uite, am ajuns "la poartă, noapte bună | Sărută-mă o-dată, și „du-te de te culcă, Ia - 
Petrache rămăsese uimit, — ca tânărul care simte că iubește întâia oară o fată în adevăr: „ frumoasă. Până s'o sărute el, ea îi luă de gât “Şi sărută pe obraz : i 
— Na, fiind-că ai fost cu minte ! 

„„.. Si repede trânți poarta dupe ea, lăsândul „afară pe trotuar. i 
- Sărutare fuse ori-ce fuse ! Obrajii lui ardeati ca doi tăciuni ; inimaă bătea, cu furie şi fiorii "îl furnicaă de sus Și până jos. E 

ERE —Nătăfleață |: își zise Petrache, dându-și un! „bobârnac în nas, asta se chiamă poezie ?,,, Cu-         
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„„râtă prostie |. „să te sărute > fetele în loc să le. 
" săruți tu pe ele la 

Şi tânărul Durduleanu se îndrumă spre casă, 
"cu gând să se culce numai de cât și să viseze - 
că o sărută și el pe Lili, cum ca l'a sărutat pe - 

„ densul. 

    

1. Vremea trece cum nici gândești. Astă-seară. . 
visezi în somn, mâine dimineață visezi aievea, - . 

“la anul par'c'a fost de când lumea. 

  

cât s'a ținut Petrache de LUili. Dar, azi of! 
mâne of !... femeie eşti, inimă ai, milă ţi se face! 
Ce pagubă mare !... Doar n'o fi moarte ? Mai 

  

=" tură deac lun .. : / 
-- “Dragostea lor incepu mai cu temelii, din . 
„ziua când între dânşii nu mai rămase : i «ba . 
- “vreau, ba nu vrea 1...» 

  

"gemeni, care nu se despart de cât când le bate 
” ceasul să iasă la lumina zilei ; ast-fel şi ci se 

  

Un an de zile; nici umbra nu se ţine de om : 

mare sperietura | Ia, vorba aceia, «0 ințepă- a 

  

Se dederă în brațe anul ultuia,-ca doi copii. | 

despărțeaii când “zorile îi vesteaii la' ferestre, - '- 
-_că e aprâpe,să se deștepte «mătușa». | 

Dar, nu știă cum se făcu că, într'o zi, b&- 
trâna mirosi-a «Făt Frumos» prin casă ; și 

  

de atunci, adio libertate | Nu mai lăsă pe Lili E Să 
să: doarmă singură în odaia ei de la stradă. | 

„Auzise într'o noapte deschizându-se ferestrele.. - 

  

“lucru, curat. Lili trebuia să doarmă : în odaie” i 

  

_ Vent, o fi fost, hoţi o fi fost... nu era în sfirșit: 
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cu ea... să nu mai iasă nicăieri singură... vrea 
nu vrea,trebuia s'o asculte ; de unde nu, altă vorbă | Cu cinstea casei'ei, nu se joacă or cine ! 

* 

— Dar bine, mătușică, îi zise Lili într'o zi, țiam spus că nu vreaii să mă. mărit cu d-nu Năstase. Pe Petrică îl iubesc, pe Petrică îl vreau. — Vorbă să fie ! Dacă n'aşi ști ce se pe- trece în casa mea. ași zice că tocmai'cu Pe- trică al d-tale steteai de vorbă în nopțile când mi se părea că aud deschizendu-se fereastra... Norocire că am avut presimțire, în vis... poate că ai fi făcut și una ca .astal!,. - — Dar mătușică... . Se | — Să mă ierţi |... Altu nu găseai să'ţi placă?.. Petrică ! Petrică | Zi'i Petrache, Petre, cum l'a botezat. popa ! Am aflat eii cine este. Un conțopist la Primărie ! Dacă ar fi măcar şef de masă. !... Dar chiar așa, ducă-se pe pustii | Ai să iei pe Năstase, or de nu, du-te golă- neață dupe maţe fripte al d-tale |, Auzi | Să nu cabulipseşti la un negustor, colo, cu isihia și caleasca lui ; ci să te - înebunești dupe un ghiorlan flămând ca ăla l.. Ei nu, ză! M& şcoți din sărite ! Nu'ţi dai zestre şi pace! — Dar când ți-oi spune că m'am logodit cu Petrică, și că chiar. OO e Lili: îşi ascunse fața între mâini. și începu să plingă. -- A . „ Mătușa r&mase ca o „mută... Nu mai găsea
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cuvinte cu care să'și arate :mânia şi indig- 
narea. E a - XE 

"Eh! nul.. izbucni ea peste cât-va; a- | natema să fie şi somnul, „Și visul mei, și tu, 
și rădăcina tutulor Petricilor dupe fața pămen- 
tului |... N'ai să] iei și nai să! iei | Fac eă 
pe Năstase habar să n'aibă de ce-ai -făptuit | 
Or Năstase, or să mă duci la groapă !... Dupe 
ce te-am crescut de la țâța măti, dupe ce te-am 
învețat, te-am înzestrat, tocmai când să: mă 
bucur și eii, tu vrei-să m& omori? Aide, o- moară-mă.! Loveşte-mă cel puţin cu ceva, 
să mor mai repede |... 

Şi b&trâna începu să plingă cu hohot. . 
Când Lili se aruncă! de gâtul ci, zicendu'i : 

«iartă-mă& mătuşică l> prin sală se auzi zgo- 
* motul unor pași greoi: era Năstase lipscanul, 
care venea să întrebe : «pe când logodna?» 

* 

- De două-zeci de ani, Petrache Durduleanu 
n'a_inai înaintat în slujbă. 

O suferință, necunoscută de nimeni, “i-a veș- tejit moialul și “i-a ucis or-ce ambițiune. | 
Cu coatele înțepenite pe masa lui de can- 

celarie, scrie. mereă la bilete de legitimaţie: 
Numele, Lili Mândreanu; *. 

* Profesia, spălătoreasă; 
„ Zocuinţa, Oboru-Vechiiă; 

Liatea, 42 de ani; 
Statura, cocârjată;
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Părul, cărunt; 
"Nasul, ascuţit; 
"Gura, prelungă; 
bă dia, turtită; - 
Fața, veștedă; | 
Alte semne i. 

  

De 'o-dată se opreşte, uitându-se țintă în fața femeei ce stă sfirșită înaintea lui: 3 — Tililu. zice el, recunoscând ultimele tră- "suri ale frumuseţii de odinioară. 
— Ei, eă sunt! îngână femeia, recunoscând pe Petre și abia putându'și opri lacrimile. 
— Heil... esclamă el c'o nepăsare ciudată, | „— eii am stat prea pe loc, și tu ai mers prea 3 departelu, A 

  

7 
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PRASLEA 

Il numiati Prăsea, find- -că erâ'cel mai mic 
din trei copii ce avea Radu Bolozan, locui- 
tor în satul Albeşti, om tânăr 'de alt-fel, dar 
rămas văduv prea de timpurii... . 

Intre cei-lalți copii, Prăslea singur era deș- 
„tept, cu toate că abia împlinise şase ani şi cu 

toate că fraţii lui erati numai cu câte câţi-va 
ani mai măricei ca densul. .. 

Băeţel legat la corp, grăscean și rotunjor 
la obraji, vii la privire și sprinten la umblet, 
când il întâlneai, cu capul gol și cu fața pâr- 
lită de soare, cu o. cămășuță de pânză atâr- 
nându-i până mai jos de genunchi-i. fără pan- 
taloni,. te apuca mila de el, mai ales când se: 
„lăsă pe șezut, ca să 'şi scoată câte un' “mărăcine, 
sati virf de surcea de prin tălpile picioarelor 
lui ruginii și vecinic desculțe.. 

Pricina era că umbla mult, în toate. părțile, 
” toată ziulica: Incotro te întorceai, cu Prăslea.. 

- - aa,



      
      

  

„te întâlneai: pe șosea, la ușa primăriei, la „a bisericei, până şi la.a cârciumei; iar în c- grada. arendașului când intra, cucoana "1 miîn- gâia, "i dedea câte o bucată „de pâine. albă, îi lipea câte un lat de pălmușoară la dos, şil trimetea pe aci încolo. ln. toate părţile- Prăs- lea căsca Sura, ca și cum ar fi vrut să înveţe și. să priceapă rostul tutulor lucrurilor și să intre în cap de ce se adună rumânii la Pri- mărie, de ce merg la biserică, de ce sc .în- bată la cârciumă, Și, mai presus de toate, pentru ce boerul are tot-d'a-una pâine albă, pe câtă vreme ei acasă n'aă une-ori nici mă-: măligă. - N Sec „Adevărul e că tatăl săi, după ce că era „un om slăbănog și bolnăvicios, mai avea pe cap și o lipsă cumplită, "fiind cel mai sărac dintre toți țăranii din sat. De la moartea ne- . „"vesti-si mai” ales, căzuse întrun așa fel de ." zăcere, că babele dâftorese, cu toate des- „cântecele lor, nu putură să-i dea de leac. -.. De nevoile lui numai Prăslea părea.că pă- ".timește : de multe ori, când Bolozan zăcea | -. pe o rogojină la umbra: casei şi:pe când cci- - alți fraţi umblat Prin sat după jocuri, el sin- . - Sur Se așeza la căpătăiul tatălui săi îl privea | „Cum îndură, îl ăsculta cum geme și, din când -- în când,.se scula să-i dea câte puţină apă, . "Singura doctorie ce putea să mai taic căldu- zile bolnavului, . . . Ea NE Când baba Mușa, o vecină care locuia la.a;. 
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 PRÂSEEA    
| doua casă dc ei, venea să le aducă câte-ce: 
“va de: măncare, Prăslea alerga înaintea ci, o: 
„apuca de poalele rochiei și se ținea după ea, --: 
zicendu'i i: 

— Dă, Iele, ceva  tătuchi să se scoale ! 

  

% a 

Intro dimintaţă,, Prăslea rodea dinte un co- * 
dru de mămăligă rece, la ușa ogrăzei, pe - 

_. când tatăl sei după o noapte de chin și de .. 
nesomn, adormise abia atunci pe o. pătură î 

- în tinda. -casci, Ei 
„.- Din-sus, de pe șosea,: veneaii mai mulţi 
bărbaţi, între care 'era primarui și alți doi îm-: 

brăcați necmţeşte : arendașul și sub-prefectul ; „ 
cci-lalți, -fără îndoială, erati vătășci. 

"Băiatul, când îi văzu, eşi mai în drum, ca 
să privească la ci: dar când ceata se îndreptă -- 

"spre poarta lor și vru să intre în curte, Prăs- Aaa 

lea la început se dete înlături cu nedomi- îi 
rire, și apoi sc luă și el după denşii ca să. 
vază ce avaii să facă. 2 

E Primarul, un țăran vinjos şi cu nasul că- 
„” tând pr icină, apucă cel dintâi înainte și pă- 

trunsc în casă, urmat de: sub- -prefect și de“ 
cci-lalți. E 
— Scoat'măi trântore ! se rosti el către bol- Si 

nav; ru s'a făcut încă ziuă pe la tine? Hai la . 
! muncă, să faci zilele boerului. Ă 

1,2" Sunt bolnav, săracan de mine! îngână - 

Bolozan, ridicându-se pe jumătate. . 
e Pa i Peată . ” 7 II     
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— Aș! bolnav strigă zapciul r&sucind în. tre degete” un baston clectoral.. Astea sunt prefăcătorii, ca să scapi de muncă,., Haide, “cârmeşte-o, cam plecat să vă adun cu. to- roipanul | - 
— Nu pot, cucoane, zac de patru luni... — Moftură ! zaci de lene ! Săi de acolo, că „se usucă bucatele boerului pe câmp.. — Malista,| zise arendașul, un grec de alt-fel scrupulos în înteresele sale ; ; se usuca bucaturile pu: câmpo. 
— Doamne, Dumnezeule ! se rugă bolna- vul, cătând să se ridice și abia ţinendu- -se pe picioare. 
— Nu clefeti, „ îndrăcitule, strigă din noi zapciul ; mișcă-te că te aștera | — Da stai, cucoane, că doar nu e pe vre- mea zaverei ; dacă e vorba pe așternute, pof- tim bate-mă, „Omoară-mă, să scap o-dată. — Nu te văita, câine ; că-ți rup oasele !: — Rupe- le, că s'o găsi vre-odată cine să. le rupă și pe ale d- tale ! 
— Cum ai zis? | Și zapciul, începând al înjura de toate - cele sfinte și ne sfinte, "i croi câte-va bas- toane, de'i trosniră oasele, Apoi tot el stri- gă către vătășci : : i — Pe el: măi | La seceră |. -. să, găsesc acolo. . 

) Pe când vătășeii se repeziră asupră'i șil scoascră „afară i in lovitură şi. imbrânceli,- sub- 

4
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prefectul lăsându-și victima în mâinile lor, 
plecă împreună cu cei-l'alți, : ca să „repete în 
altă parte aceiași scenă poate ; ; căci era o 

vreme când ast- fel se scotea f&ranii să mun- 
cească al boerului. 

La” toată acea scenă brutală, Prăslea, care 
intrase în tindă pe nesimțite,-se ghemuise pe 
după stâlpul vetrei şi tremura. acolo de frică. 
In tot timpul însă își ţinuse privirile -țintuite 
asupra zapciului, și, dacă “i-ar fi stat lui în 
putere, lar fi sfâşiat în bucăți. 

Cu toate astea, chipul acelui om, pe "care 
nu'l mai văzuse nici-odată, îi rămase întipărit 

în minte, și lar fi recunoscut dintr'o mic.. 
In seara acea, Bolozan se întoarse acasă, 

zdrobit și Sfârșit de chinul muncei și al bă- 
tăici ce, "suferise, Se, culcuă să zacă, și zăcu, 
până, ce după trei zile,muri. - 

Copiii cei mari. îl plânseră cu ţipete, căci 
„își dedeaui seama de ce va să zică să rămâi 
singur pe lume. Dar Prăslea, fără să-i curgă 
din ochi o singură lacrimă, părea că nici nu 

„simte lipsa tatălui stii. Ş'apoi orfanii nu r&- 
maseră cu totul singuri: baba Mușa se mu- 

tase în casa lor, ca să-i ingrijească până s'or 
face mari. 

Intr'o zi, Prăslca, trecând pe șosea, se în- 
tâlni cu omul care bătuse pe tatăl s&ă. Se luă 
după el, și, ca un cățeluș rătăcit, care ur- 
mărește pe un străin, se ținu după dânsul ca 
și cum ar fi vrut să vază unde se duce.



   

  

Sub-prefectul se ducea 'la Stația drumului de fier, la doi pași de sat, de unde. avea să pornească la: capitala județului. o 
Prăslea îl urmări până în gară, Acolo, tre- când printre mulțimea de călători, se așcză pe o peatră și stătu până ce plecă trenul. Ve- ;- Zuse pe zapciii urcându-se in vagon, îl pri- „vise mai mult de o jumătate ceas și] urmă- rise.cu ochii până ce trenul dispăru în de- 

      

NNE 

a - părtarea drumului, 

o , a XR * x ” , E . 
Dout săptămâni după” aceia, Prăslea urmă- „î.» rea iarăși pe sub-prefect, care pleca din ncă "+ - din sat, De astă dată nu se mai opri în gară. 1. Inaiate de plecarea trenului, se duse departe “în susul șinelor, aproape de întâiul canton. „dupe gară. Acolo se opri cu faţa în spre lo- „cul de unde avea să vie trenul, se uită cât- „va înainte-i; apoi începu să culeagă burueni și frunze uscate, pe care le făcu morman în- „tre şinele pe care avea să treacă trenul, -  Negreșit, în ura-i de copil, căuta, simțea - nevoie să sc răzbune poate, nu pe omul din - „pricina căruia murise tatăl său, dar pe acela „: care făcuse să tremure de Irică în ziua când - venise la ci, ÎN ! a „- «La, apropierea trenului, va punc foc'us- =". căturilor, vagoanele sc vor aprinde și el, omul” ; Pe care-l urmărise merei, va arde, va dispare din ochii lui, ca să nu'] mai întâlnească,» ! -. , Do N A RE a : - a 

  

   
   

      

    

            



  

    

" facărea nu e tomai la mijloc și că trenul nu: 

„va trece peste ca: zapciul nu va putea să 

“. trivească, 

„Dar iată, sgomotul roților. pe şine “se auzia .! 

"din: depărtare : fumul eșia în coloană groasă 

“pe coșul mașinci, un. fluerat ascuțit despică -.. 

aerul... „Trenul venea, se apropia...: i 

Prăslea scoase câte-va chibrituri dintr'o hâr- .... 

tie ce ţinea. strâns în mână, mai potrivi. us-: Ă 

căturile, le, dete foc şi aşteptă: I-se păru că. 

piară... Sc duse lângă foc și începu săl po-: : 

  

Trenul însă își urmă drumul cu'o iuțeală 

“din ce. în ce mai mare. Încă o secundă și : 

„primele roți aveai să treacă peste flacăra în- 

" cundă trecu... Mașinistul dădu un signal, pu-! 

'se- mâna pe friul de oprire, dar era prea târ-! 

s 

   

  

că aţâțată de răsbunătorul copilu- Dar acea se- 

ziti... Prăslea picase deja subt. greutatea. roți- 

lor şi... trenul își urmă dr umul + cu un flucrat 

asurzitor. | - Ma 

    

pe 
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Incopcat în bluza-i de aba cafenie,.cu co- „„Zorocul șepcei tras până peste ochi, cu. mâi- nile încrucișate pe. piet, Neagu şedea pe pra: gul porței,. uitându-se în susul drumului, nu- mai așa într'o doară, ca să nu i se poate zice că nu face și &l ceva. Sa , “Din când în când lua câte “un bulgăre și . svârlea în câinii ce se mirosea în drum, or chiema câte un bragagili în chip să-i cerce marfa, dar fără 'să cumpere nimic, sai, ca de „obiciii, se lega de câte o slujnicuță ce trecea, spuindu-i câte alea nesărate ce învețase pe la cazarmă, - | 
Ar fi dat mult să se repeadă până la câr- ciuma din colț să tragă un mititel, or să bea „o drojdie, dar n'avea para 'n pungă, șapoi stăpânii aveati să sosească dintr'un minut în- tr'altul și... doamne fereşte, ţinte Neagule! > „dacă nu lar fi găsit acasă,
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Vezi că una socotise el și alta nemerise. 
Când fusese trimis vistavoi la căpitanul” Pri- 

coleanu, își închipuise că va trăi mai bine ca 

la cazarmă. Se bucurase c'a' scăpat de in- 

strucție și, mai mult ca de ori-ce, de ghionții 

de sub fălci ai lut don sergent. Dar-se înșe- 
lase: de unde credea că'o să doarmă toată” 
ziua şi că o să domnească în voia lui, se po- 

“meni cu muncă în toată regula. .. Șapoi, cum 

era să-i dea lui în gând că.o coconiţă, fru- 

moasă şi tenără ca 'a căpitanului, o să fie mai. 

“ cicălitoare și mai rea ca ăl mai năpraznic don 
sergent? | 
„Vezi că, nu numai căpităneasa, dar or care 

alta, nu lar fi suferit așa de trăntor şi necio- 

plit cum era, și de aceea îl certa mai în toate 

zilele, ba încă une ori îi lipea şi câte-o pal-.. 
mă dupe. ceafă. - , “ o | 

In zadar își dedea toate silințele să scoată 
om dintr'ânsul, 'pentru ușurința trebilor casci, 
şi, cine știe, pentru binele lui la o vreme. În 

zadar și cu vorba și cu faptul îl hățuia-ca pe 

un cal nărăvaş care își. schimbă părul dar. nă- 

ravul ba: Neagu era tare de urechi și avea 

pielea groasă. -Se supunea că n'avea ce face, 

răbda că n'avea cui 'spune, dar în sufletul lui 

„era nemulțumit, măhnit, paraponisit că nu 
putea dupe masă să doarmă măcar un ceas. 

cu burta la soare, să se îmbete cel puţin o 

dată pe s&ptEmână. | | ! 

„. Şi cu glas de nătăng, mormăia adese-ori.:



   _ Amărătă viață ! i 
De şease luni nu-i se spusese o.vorbă mai “dulce, nui se făcuse o singură Poltă 1. .. așa i sc părca lii. | - - îs Stăpânii, plecând - de- -acasă, îi . porunciseră “să facă nu titi ce treba; dar cl, dându-se a - lene. ieșise în poartă şi acolo petrecea de unu singur, până, ce adormi cu capul rezimat de „stâlp. 

a Pe când visa la c6laci, se. pomeni scuturat  Sde umeri: Sări în sus ca năuc, .se îndreptă în- „Poziţie și era cât p'aci să facă la Stânga "mpre... "+ când "un hohot de ris il opri pe loc: „ — Stăi mââaa! îi strigă o namilă de soldat, "care "| apucase de braț” Și ridea cu mare haz, —- Ce, mă leat? Tu' erai? Bu, 
| — Credeam « că c don căpitan... Ma — Sireacul! Tot „cu frica îi Sin! i — Vezi că. 

—. Nici un vezi. Ai tăi sunt la ai noştri. | -- Ali. de. gând să stea, cum bag de 'seamă.. Ia : hai coleă să bem o j'mate. A — Nam parale... o ai —Fac e ciste, - N — Ce spui, mă? a a Zeă așa! Aidem. Ri amândoi vistavoii plecară l Acolo Se așezară la om nătatea... reghimentului |, -— > He! „zise Neagu dând din cap, tot mai   

4 

        

a cârciumă, | 
asă și ciocniră î în să-.    

   
      



    

   . via coută, -    
   

“bine la reghiment!:.. Barim acolo, te bat ai... 

          

. 

  

   

" scatoalcă... IE o 

 desmetici.... Dar tot ce spui ci, eşti prost de 

“dai în gropi... - 

„cu e€l,.. 

noștri, nu “muierile! - - ac 
— Ce spui, me? Tot te mai bate ? a 

'— Da cum nu?... la chiar ază mi-a dat o:..-- 

  

- — Şicai răbdat'o ? 
— Ce să fac?... Dac” ar fi numa asta... Uite, 

am pus de gând să scap de robie... O să. 

spui căpitanului, Gr să me trimeaţă la cazarmă... 

îndărăt, or mă omorl... , 

— Ia fugi mel... Nu cum va ești prost? 
— Bă tocmai așal,.. De ce sint prost... . îi 
— Eşti prost, fiind- -că știi cii de ce; ți-ași/, 

spune, dacă-ai vrea. una... - 

— Una? ce?..... . - ata 
— Hal hâ! hât... făcu cel-l'alt rânjind; nai. 

  

   
   

  

„băgat tu de seamă ceva așa... Din ce pricină. -- 
te bate stăpân'ta ? 
— la din te miri ce... . - , 
— Vez, aia-i-aia.. Te bate că doar te-6: 

    

— Aleil... O fil... Da spune-mi pentru ceî....!. 

— Păi | Al de-a fost înaintea ta... Ivașcu de. i 

_— Nu Pam apucat... | - i 

— Âla trăia bine cu cucoana... * i 

— Cum așa... patati 

— Păi... cică... de, știi cui 3. cică se ţinea 

  

   

  

   
„— Ce spui, mă 
„— Aşa cică... „J-asă că nul. pătea 1 nici- s-odată, : 
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dar căzuseră _âncă. pe Capul lui toate bunu- rile pământului... Ce parale! Ce una alta!,. Neagu se Scărpină în cap cu nedomirire, apoi zise: - 
— De, leat, mai știi, o fi fost... Pasă-mi-te, cine dracu: să-și închipuiască una ca asta... Da tu ce crezi 2... Si . | — Eăna Pup crucea... Da, am auzit și că... gura lumii... - e - - -— Spune drept câte o-dată,., - “Şi uitându-se unul în "ochii altuia, mai de- teră câte 'un pahar peste cap. .- o Ştii una, mă Ioane, zise Neagu, căscân- du-și nările ca un Cal, căi o să încerc, și de-- o fi așa... - „7 i Apoi își îndesă. $apca pe cap. — Să'mi spui și mic. . — Aia-i vorbă... Ştii, gura, lumer,..- A — Du-te naibil.,, Că: prea ești prosti... | — Prost esti tul... 

) — Ba tul... - 

Când, în. Sfârşit, se despărțiră, Neagu se intoarse acasă și se Puse. pe gânduri. Ar ji 215 cine va că cine știe ce planuri. tace... Câna Stăpânii lui 'se intoarseră, el Je ieși „Mainte cu o vioiciune nepomenită! lui, Se mi. A 
.
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rară când îl văzură ast-fel. Nici o-dată nu 
fusese așa de sprinten şi de desgheţat. 

Cu toate astea, toată noaptea nu putu să 
doarmă: se svărcoli ca o năpărcă... Capul îi 
"ardea; temerea şi îndoiala Îl torturară până la 
„ziuă... Ce să facă? Cum să încerce ? Dar dacă 
ceea ce îi,spusese lon era numai o scorni- : 
tură dela el?... Nul... Nu e, fum fără foc.... 

- Nu'l bătea pe el cucoana numai degeaba așa!. 
„Şi âncă cu cât necaz! Sa sfirşit... Trebue să 

fi fost adeverat!. . Și “el, el, care nu pricepuse 
nimic!,.. care avea - toate fericirile de-a gata 

și nu ştiuse cum să se folosească de ele! Dar 
s'a hotărit,! ştia el ce e de făcut!.... Va vedea ... 
el Ion și cuconița și chiar don căpitan: că nu 
e așa de prost cum îl socoteail... 

II 
Căpitanul Pricoleanu pleca din când în când 

din oraș dupe afaceri de-ale regimentului. 

Lia rămânea singură acasă câte două și 

trei zile, când nu se. întompla să-i vie: „poftă 

-să'l însoțească. 
De alt-fel, nici temerea, nică gelozia nu se 

ivise âncă în . fericita lor căsnicie de aprâpe 

șapte ani. El de 40 de ani, ea de 30, sc iu- 

beaii, ca și cum ar fi fost la jumătatea ver- 

stei, ca doi copii., Nimeni nu se îndoia de 

mulțurmirea traiului lor, și când 'în lume se 

* pomenea de. denșii, nu se vorbea de cât de. 

bine. 

 



   

   

  

    

   

  

Lia se obicinuise cu lipsirile "de câte-va :zile ale soțului ci, și dacă se hotăra adesca „ori să r&mâe acasă, era' pentru că, așteptân- > dul; să-i pară dragostea şi mai dulce la în-  toarcere, a ÎN . Intro scară, — dupe plecarea lui Pricoleanu, pc careTpetrecuse la gară, — stătea lungită „pe o sofăa, cetind: o carte, ca s&-i treacă vre- : mea până la: ora culcărei, E i Fiinţa ci întreagă părea părăsită în moli- : ciunea uneipiroteli dulci, ciudate, neînţelese... „Poate că citind romanul ce ținca ânc& în mână, îsi amintise de Primele zile ale amoru- lui ci pentru acela care în acel moment lip- „Sea de lângă dânsa; poate că simţirile-i mân- : > găiate de ideia unci dulci revederi, caută să'și “adoarmă dorințele până în clipa tot-d'a-una “atât de dorită, Ori Cum, ochii Liei se îm- 
 Paienginară, se închiseseră, cart 

mâna i sc lăş 

„pi 
ca îi scăpă - dintre degete, 

ă în neștire pe „PICpt... adormi, | | Culcată ast-fel, în capodul ei de muselină Ie 
„albă și moale la pipăit, cu faţa-i drăgălașă, incântător. încadrat. de părul. că negru și mă- „tăsos, cu sînul Palpitând ușor. în somnolen- tai bine-ficătoare, cu un 'corp de _veneră de- 

„ Săverșită, luminată feeric de licărirea- lampei - 
Cu abat-joup Toșatic, părea: făcută, într'adins „i-ca să încânte, să uimiască, să turbure și să-i 
„ ” TEsvrătoască: simțirea ori-cui ar. fi văzut'o. - - 
? "Cât dormi, în tăcerea Și . singurătatea ce-o 

  

  

     

  

    

   

    

    
   

      
     



      

  

  

înconjurai, nu'și-putu da scamă; trebuie Ensă 
“să fi fost de vreme, căci servitoarea nu, ve- . 
nise âncă săi facă patul... dacă nu. cum-va 
o fi fost şi ca adormită... Dar, într'un moment . 

“i se păru că visează, că cine-va, așezat pe 
"un taburel la picioarele ci, o mângâia, și, cu * 
glas desmerdător, o chema pe nume, o ruga- -:: 
să se deștepte....In lupta somnului cu o asc- 
menca părere, se mișcă puțin, se întoarse pe : 

o parte şi urmă să doarmă .. Visul Ensă o. 
urmărea. din ce în ce mai pronunţat, mai în- 
drăsneț, mai aproape de realitate... Se întoarse. 
cu fața în şus: De-o-dată 'tnsă tresări ca în 
prada unui vis urit... De astă dată, simți că 

_cine-va îi pipăie picioarelc..., Se rezimă d' un, 
cot şi vru să se scoale. Dar n'apucă să sc: 

- ridice, şi indignarea, apoi spaima o făcură să. 
" scoaţă-un țipăt înăbușit, ca dupe somn. Visul î 

nu era vis. 
Neagu, cu ochii nolbaţi, cu corpel tremu= | 

    
rând, cu mâinile întinse spre ea, îi apăru fio-... 

-ros, înspăimântător, ca' un.-ucigaș care sc... 

-repede să omoare. Oh! Negreșit, venise s'o 

sugrume,.s'o asasineze, să se răzbune poate. 

      

pentru că ”] certase, îl. bătusc; să fure, so”. 

prade,. pentru că o credea bogată. - 
— Ajutor! strigă ca disperată și căutând: să 

scape din mâinile lui, - 

    

   
  

-— Nu striga cucoană!... 
„a Săriţi | ae 
— Tasi; cuconiță, c'o săi pară binc:... 
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— Săriți că m& omoară! . o — Nu te omori... Taci c'o să'ți pară binel... Şi în schimbul acestor strigăte și cuvinte înăbușite, lupta devenea mai crâncenă, mai înverșunată. e Si „Ea gemu de groază; el de neputința dă o face să înțeleagă. i E — Cuconiţă |... Cuconiţă [..., repetă el, nu striga, nu striga, c'o să ți pară: - bine] și c'o pornire de' fiară o apucă puternic d'ambele. braţe. > a Su „O îndărjire de leoaică se. descrise pe fața tinerei femei, când simți în fine ce voia mi- şelul. Curajul îi reveni și; C'o putere ce ai temeile în ast-fe] de momente, se smulse din mâinele lui, îl imbrănci cât colo cu capul de- O masă și alergă Spre ușă țipând. „ Servitoarea, vecinii, lumea ce trecea pe. drum alergară,.. ă Se „Neagu încremenise năucit întrun colț al odăiei; cercă. să fugă, dar fu prins, dus, târât, aruncat în închisoare, a Scandalul devenea public... Lumea vorbea, „comenta. Lia spuse tot bărbatului. ci, care ve- nise a doua zi Chiar, chemat prin: telegramă. Un asemenea caz. se consideră ca unie în lume; un ast-fel de mișel trebuia să fie sfâ- şiat de viii:..: Avea să: fie Ensă judecat, con. - damnat, nimicit. | o Dar apărarea” lui, un cuvint al lui, ar fi zdrobit pentru tot-d'a-una liniștea amărâtei fa- 
A
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milii.., Miirturisirca lui Neagu, confruntarea 
cu Jon, probe, pleadorii, scandal public, ru- 
șine neiertată... la ce. ar fi dus, dacă nu la 
neodihna nefericitei perechi? 

Fatalitatea ânsă îngrijește - de toate, chiar 
atunci când oamenii nu știaii de unde” le va 
veni rtul. ca să se poată apăra. 

" Când sentinela intră în închisoare să scoată 
pe culpabil, îl găsi spânzurat cu brâul de-o 
grindă. 

Murise, fără să lase nimic dupe el. 
“Singurul om carcl regreta! fu lon;: minci- 

nosul leat, carei pricinuise un ast-fel de sfâr- 
șit; dar și ei îl plânse pe tăcute. 

A doua zi însă gazetele de pe atunci fură 
la înălțimea lor: mai toate strigară pe același 
ton: 

<Tortură în armată la .. Mizerie | Cruzime ! 
"Barbarie în oștire!...> | o 

Strmanele gazete!,. a 

  
14



  

    

IEI 0 DR Rue CRIN 

CIORBALAc _: 
"„ Toată lumea îi zicea «sergentul> încă de pe când fusese în oştire, Vezi că. sergent ca Du- mitru puțini ai fost și au să fie! Porecla asta i-ă rămas lui ca o pomină despre vrednicia cu carc 'și făcuse datoria. de militar și despre mândreţea cu care “şi. purtase la mânecă sa- _lonul 'de fir galben, =. 
“Toţi oltenii îi zic şi până astă-zi -don' Sergent>, iar cei cari “| întâlnesc pe. ulițele capitalei, vânzend zarzavaturi,. ori fructe, or | altă marfă, în cele două Coșuri atârnate de-o. cobiliță nituită cu. ţinte galbene, mai ales cei. care ai făcut miliția subt el, işi duc mâna la: căciulă, salutându'] militărește şi 'şi fac o - fală, când Dumitru, oltean Și el ca dânșii, îi | Opreşte în drum şi "i „întreabă «cum merge .. vînzarea ?> 

| Nalt, uscăţiv, : cu mustaţa bălaie, cu ochii: i Verzi şi vioi, poartă ţot-d'a-una o foare. la...   

  

, 
   



  

i cioRnaric. 0 axa! 
  

2 

“urechiă; prinsă” sub. căciuliţă « cun ac cu gă--:- 
mălie; iar hainele lui oltenești, curate şi albe... 

„ca zăpada, mersul lui repede şi cam clătini- 
tor, surisul ce are tot-d'a-una la marginea bu- 

"zelor, privirea-i blândă dar pătrunzătore, te 
fac să crezi că omul ăsta nu e un precupet 

“care umblă cu; coșurile în spinare ca să. 'și 
„câștige pâinea, ci cât pe aci să bănuești că 

e vrun Făt Frumos, ca de pe vremea basme- 
lor, care sar fi prefăcând a negustor, ca să .- N 

poată pătrunde mai lesne la cutare impără- i 
"tiță „a cutărui împărat. i 

Așa. e Dumitru, astă-zi, când din cinstea . 
- militărească de odinioară nu-i a rămas de cât .. 

. porecla de «sergentul», poreclă la Care ţine. 
foarte mult, mai ales că și-a săpat'o cu. bri-.. 

„ ceagul chiar. pe cobiliță şi pe toartele coșuri- - 
„lor, ca să: se cunoască dintrale celor alți 

olteni, 
Sergentul Dumitru știe aşa de multe că, ăi : 

deștept și  vorbăreț cum c, de-ar sta săți - 
- „povestească, să'l tot "asculţă şi să 'nu'ți vie să 
„mai pleci de lângă el. Spune și iar.spune... - - 
de-ale oștirei mai ales. Une. ori. însă il cu-: 
prinde un fel de mâhnire și de rușine as- 

„„„cunsă de meseria lui de precupeț. <Eh! sus- .: 
„pină €l, ei n'am fost făcut să vânz salată și.- 
ridichi; am înveţat la școală, și când am în- 
trat în oştire,. aflasem” că dacă ! eși sergent, 

“guvernul îţi dă slujbă și poți să ajungi ceva! 
Ei „dar - după ce „am mirosit „că până să _capeţi 
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un post de scriitoraș, mori de. fo:me și te 
latră câinii ciocoilor la care trebue să te că- 
ciulești,—am încălţat iar. opincile, și am luat 
cobilița pe spinare, și ză, par'că n'âr trebui 
să'mi pară r&i. Cel puţin, oiă- strânge : ceva 
părăluțe pentru ale bătrâneţei şi ducă-se pe 
pustii ciocoii și scriitorial> -,. : 

Și are dreptate sergentul... "O să facă. pa- 
rale: Puţini sunt dibaci ca el. Une ori știe să 
tragă și pe sfoară. Dar îţi place. Pentru o in- 
şelătură la cântar, îți spune o mie și o sută 
de brașoave, cu care, chiar dacă te-ar înșela 
sută la sută, tot tu care ”] asculți. ești câștigat. 

E destul să'ți spue povestea cu 'Czorbalăcul 
și să nu mai ai vreme să te uiţi căți cântă- 
rește cu o litră mai puţin la oca.. 

Povestea ciorbalâcului, eşte o păcăleală ce 
a tras sergentul unori bulgari, pe timpul r&z- 
boiului, a i 
"In noaptea de 6 Septembre 1877, cu câte- 

„va zile” înainte de luarea Griviței, sergentul 
Dumitru se afla cu regimentul pe lângă satul 
Sgaleviţa, unde se lucra pe. capete la ridica- 
Tea unor noui metereze pentru bateriile , ce 
se așteptaii să sosească. Până la ziuă nu se 
culcase - nimeni. Dimineaţa, soldaţii: și ofiţe- rii erati. îmbăcsiţi de țărână și rupti de obo- seală. SR as 

Fie care se odihni pe unde putu, Dumitru, 
mai cu dichis ca cei-l'alți, se duse în sat la „9 casă de bulgaii, cu care. intrase în vorbă
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c'o zi mai 'nainte și care o rupeaii cât colo 
pe românește, 

"Badea Ignat și. cu' Devoica lui fuseseră 
multă vreme prin. țara Românească, făcuseră 
ceva avere cu grădinăria, și pe atunci trăiau 
în Sgalevița, mai cu belşug şi mai mulțumiți 

„ca tot-d'a-una. ” 
Vezi că. Dumitru îi dibuise el bine; dar 

nu'i plăcea de fel zgârcenia lor; căci nu sar 
fi îndurat să-i dea'nici un codru de mămă- 

- ligă uscată. Buni oameni, de treabă oameni; 
priimitori de nevoie poate; dar dacă i-ar fi 
dat voie să doarmă pe “prispă, când ajungea 
vorba la d'ale mâncării, incepeaii să se vaite 
că n'a, că sunt săraci, că n'a mâncat nici 
ci de două zile. - 
„In “dimineaţa aceia, sergentul era lihnit de 
foame. Dacă ar fi deschis vorba -să le ceară 
ceva, știa din -'nainte la ce sar fi: aşteptat. 
Se hotări deci să-i păcălească: Inainte de-a 
ajunge la ei, luă din drum un  pietroi la sub- 
țioară și intră în ogradă. 

— Noroc bun, Bade Ignate! zise el, așe- 
rând pietroiul pe, prispa casei. 
— Să 'gu dai dumnizev! r&spune bulgarul, 

uitându-se - mirat când la Dumitru, când la - 
boiovanul ce adusese. 

— Bun chiatră să puniș pă iarză! zise 
Devoica, intrând şi ia în' vorbă şi netezind 
cu degetele petroiul cenușii și în trei colțuri. 
— Bus o fi,: lele Devoico, îi răspunse scr-' -
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gentul; dar cii n'am adus'o ca să “i -o pui d- ta 
„pe varză... Am eii alt gând'cu ea... 

-Cei doi soţi se uitară cu temere unul la altul.. 
— Dai afară, bre geanăm; nu mi treaba - 

la menea asta .buluhai! începu “bulgarul, cam . 
cu “supărare, cam cu frică, 
— Da lasă-l în pace, mă frătuit,,. “Asta-i 

mâncarea mea; am să fac din el un ciorba- 
lâc, cum „n'ați mâncat voi de când sunteţi; - 

— Ciorbalăc ?... Cacoi to ciorbalăc?.. în- 
trebă Ignat cu nedomerire: 
— Ciorba be! zise „Devoica, vrând să ex- 

plice bărbatului: săi înțelesul cuvântului. 
Bulgarul se scărpina în cap. Dumitru urmă: „„. —.O să vezi tu numai decât... Asta-i mân- 

;„ care franțuzească.., Numai, uite, n' am în ce 
s'o ' fierb... Dacă 'mi-ai: da un  ceaun,o să: 

înveți și tu cum se face. 
Ciorbalăc! Ciorbă! -Ima cu știr, ima "cu lapăt; ama cu chiatră ?.. Dai bre Devoica. ceaun, 

asta franțuzeasca, . ot Pariș, să vaţăm și noi, : — Mulţumim! zise Dumitru luând ceau- nui și așezându'l pe pirostrii, peste un- foc: : ce'l făcu "n bătătură, i Apoi, umplu vasul cu apă, spălă piatra, o puse înăuntru și se așeză turcește în faţa fo- cului. Cei doi soți veniră lângă el și priveaii -cum apa începea să fiarbă în clocote. „—— Să vezi, Bade Ignate, ce mai mâncare - „e astal,,. 
i dar sunt fiimând ca un: lup. ş Și A 

Ti-aş da și d-tale măcar să guști; 

i
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“Butearu își simțea scuipatul uscându-i-sc 
“în gură. Tare ar fi avut poită să soarbă: o- 
dată din ciorbalăcul franțuzesc, măcar să-i 
ştie gustul... > 

— Vezi, urmă Dumitru, dacă m'ai ajuta 
- să] facem. cu tot șartul, mai mai că ţi-aș da 

   

câte-va linguri... "Bucate ca astea mănâncă 

“ boerii numai la zile mari... Eh-am avut un 

"moș care 'și-a vendut doi boi, ca să mănân- 
ce numai o-dată ciorbalâc de ăsta... 

  

— Aleil... Să gu facem... .: Ama cum să gu 
facem ? . . 

— Dacă i-am punc păţină untură și i niţică 
Sare, ar eși curat franțuzesc. Nei fi având 

: d-ta, așa din: întemplare, din toată sărăcia? . 
„ — Este! Este! întrerupse femeia, căreia i se - 
deschise poftă să mănânce și ea din ciorba- 
lâcul sergentului... 

— Poate că vei fi având și câţi-va  car- 
tofi? Ai? ce zică, lele Devoichiţo Ia vezi... 

—, Pote treba și: morcoi? 
— Si morcovi... 
— Si ceapătă ? 

    

— Și, și... Și niţel pătrunjel... și vre-o -:.- 

doi ardei, dacă e... : Di 
— Adu și ărdei, cuzum! strigă Ignat, bu- 

curos-că o să-mănânce franţuzeşte.... și încă 

cu ardei,: - . 

„Peste puţin, Devoica. se întoarse aducând a 
„oala cu untură și cu şorţul plin de zarzavaturi. 

- - Unde mii trânti Dumitru de toate în ceaun, 
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ştii colo cu belșug, și unde mi'ţi făcu o ciorbă 
grasă și gustoasă, de se uitat bulgarii cu poftă 
cum fierbe în clocote şi cu stele pe de-asupra, 
că par'că în adevăr nu mâncaseră de dout zile. 
„—, Ştii ce, bade Ignate? zise sergentul când 

fiertura tu gata; hai să facem tovărășie, dreap- 
tă: pune d-ta mămăliga şi eti ciorbalâcul, și 
să mâncăm cu toții. . 

Ignat primi bucuros, Era în stare să dea 
și O. vadră de vin; atâta poftă îi făcuse cior- balăcul sergentului, mai ales când: auzise că moșu-stii își vânduse doi boi ca să mănânce 
o-dată. | 

Puse Devoica de' mămăligă; scoase “Ignat . o ploscă cu vin și, pen& una alta, se aşezară la masă. - 
Pe la jumătatea mâncării, începu bulgarul să încrunte sprincenele. Așa ciorbă mâncase cl de sute de ori; grasă era, pipărată era, bună era! dar unde-i: sta frațuzeasca ? 'Asta vrea el să ştie. - aie 
Dumitru mânca și bea, fără să vorbească; ce e drept, era și flămând. Dar, la isprăvit, după ce nu maj rămase nimic in strachină, “bulgarul se uită în fund și nu văzu pietroiul. Atunci pierdu răbdarea şi se. întoarse către sergent; 
— Ama ciorbalâc unde be ș -— Ciorbalâcul?... A rămas în ceaun! Și d'al de astea, multe-a făcut sergentul Dumitru, î | 

! i
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Parcă 11 văd și- acum, uscat, cu fălcile a- 
fundate, cu bărbia şi umerii obrajilor eșiți, cu 
ochii sticloşi plutind în - orbite, cu urechile - 

_străvezii, cu vinele gâtului vinete şi umflate, 
tușind. și tinendu- -se cu mâna de piept. 

“Parcă "| văd! ridicându-se în pat, vorbin- 
du-mi de viață, de fericire, de aspiraţiile lui, 
de viitorul lui, și din „când în când scuipând 
câte-o bucată: de flegmă amestecată cu sânge, 

"în batista ce-o ţinea necontenit la îndemână. 
Par-că s'a fotografiat în memoria mea,.cu 

conture şi umbre” neperitoare,— atât nu pot 

scăpa de urmărirea. închipuirei lui!. 
Mai bine, nu Tași fi cunoscut! 
Mi-a fost prieten | cu toate astea :—ne- -am 

iubit cum. puţin colegi de. școală s'ait iubit 

vro dată, ! 

La început, am 'stat într'o bancă,—ne pre- 

găteam lecţiile amândoi, — ne “plimbam îm- 

  

| 
| 
| 
|



     

  

preună; mai târzii am locuit chiar într'o casă. „: „* - Penă la o vreme am trăit într'o destvâr: "șită armonie. Cum se iviră simptomele boa- “Iei, deveni nervos, susceptibil, supărăcios, găl- cevitor, r&ă chiar. DR 
"Nu-i mai intra nimic în voie; slăbise, din gras și rumen cum era; cădea pe gânduri, 

  

nu vorbea ceasuri întregi, nu mai învăţa. Când îl întrebam ce are, răspundea că nare nimic; se irita chiar când simțea că-i. presu- puncam boala... 
_ Ca să mă convingă că e sănătos, fiicea fe- lurite cscesuri,—se culca târzii, se scula de „dimineaţă, mânca și bea mult, se-îndopa cu | „tot felul de mâncăruri nesănătoase şi contra- "rii boalei lui, umbla îmbrăcat! subțire” pe vre- murile cele mai aspre și când îl sfătuiam să-și > schimbe felul vieţei, se supăra Și nu-mi vor- „bca câte-o zi. sati două, Se " „Cu tot binele ce-i voiam, n'am izbutit să-i atrag asupră-mi de cât o dușmănie ascunsă, un fel de invidie Și ură, care se manifesta subt o formă bizară prin toate faptele lui față cu mine, ” - Ă - = | : Ca și cum ar fi voit să fii bolnav ca el, să zac, să mor ca el,—iîntrebuinţa toate mij- -* loacele prin care credea că mă poate .mo- "lipsi, a 

Aa La masă,—îmi punea paharul lui din'nainte, Se „Să făcea că gustă din băutura mea, îmi schimba "-farculița, lingăra, Șervetul;. seara, îmi schimba --.           
- 
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perna,—mă învelea cu plapoma lui, pretecs- :'.-.: 

tând că e mai groasă, — ca și cum cii ași fi 
fost bolnav și el 'sănătos. 

Când mă întristam, vezendu-l ast-fel, părea 

că 'mi-ia grija. îmi spunea că sunt bolnav, -. 
3 . 

E 
mă trimetea la doctor, îmi recomanda să 

mă caut. A 
Une ori, ca să mă distreze, — zicea el, — 

începea să-mi povestească despre trecutul stră- 

moşilor lui, îmi lăuda -meritele lor, îmi des-.:- - 

tăinuia aspiraţiile lui. Cea mai mare demni- E 

tate în stat, lui i s'ar fi, cuvenit; averile cele --, 

mai proverbiale,. el! avea să le aibă; femeile 

cele mai frumoase, la picioarele lui aveaii să. 
se închine. - 

Imi venea să-i pling de milă; dar nam mai; 

putut trăi cu densul; a trebuit să ne despărțim. 
Am. găsit un prilej, şi lam făcut să se 

mute “în altă casă;: acolo mă duceam din când :-.* 

în când, să-l văd. ME primea rece, ceremo- 

nios, apoi lua câte o carte în mână și-o ră&s- 

foia, fără st: citească, şi fără să-mi vorbească. .. SR 

- Nu m'am mai dus multă vreme pe laden-.: 

sul. Când am simţit că-l doresc, m'am dus 

să-l văd; dar nu lam mai găsit. Unde se mu- 

  

tase, ce devenise?... am aflat foarte târziul, pe 

" târziu de tot. 

“ Când a plecat din casa undeil știam, a in- . 
pa 

- trat ca pedagog la-un institut. 
„. :Strâmtorarea îl silise să alerge acolo. 
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Tatăl săi murise, de când era ânc& în fașă, 
mumă-sa trăia la Câmpina, — cu un venit. 
“foarte modest, din care îi trimitea şi lui câte- 
va zecimi de lei pe lună. Il chemase” de multe 
ori să se întoarcă acasă, dar nu voise s'o 
asculte. | a - Cu curiozităţile boalei, i se „înmulţiseră și 
trebuințele, așa că nu-i mai ajungea . să tră- iască cu ce avea. e 

La institut, directorul prinse, în scurtă vre- me, simpatie de dânșul,; îl sfătuia, îl. îngrijea ca pun prieten. Il lăsa ceasuri întregi în bi- blioteca lui, și-l îndenina să se instruiască. Nu-i cunoştea gradul boalei și credea căi se vor risipi gândurile. După unan, îi încredință cursul Ştiinţelor Naturale la clasele de gimna- zii, şi se bucura, văzându-l că-și îndeplineşte - bine sarcina. Devenise intim cu toți profesorii și familiar chiar cu soția și fiica directotului. Fu destul s& nască într'Ensul o patimă, o dragoste fără speranță, ca să se apropie. și mai mult de abisul ce aștepta. să-l înghiţă, Se înamoră la disperare de fiica. directo- rului. Ș'apoi, de ce: n'ar fi iubit'o ?... Nu era cl mai frumos și mai curagios ca Făt Fru- mos: din basme? Nu avea el să ajungă de- putat, ministru poate ? Era sărac... dar socru- stii avea să-i dea zestre, cu care să 'plece în streinătate, să se .vindice, — să “învețe, să se
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„_ Ceasură întregi se frământa cu asemenea 
idei, dar nici o dată nu cuteza să facă un 

“pas înainte. 
Fata era tânără, frumoasă; dar crescută .ca 

toate cele de astă- -zi, la pensioane, cu idei 
aristocratice, pline de fumuri, disprețuind tot 
și ne iubind de cât propria.lor vanitate, gata 
a se mărita cu:cel d'ântâiă venit și hotărită 
a se divorța la prima ocaziune. 

In faţa unei ast-fel de fiinţe se -afla neno- 
rocitul, care întindea 'punţi peste abisuri, ri-, 
dica scări până la cer. 
“Intro iubire adevărată Ensă, ajunsă până 

la pasiune,—curtezanul cel mai îndrăzneț, ne- 
bunul cel mai desechilibrat, își pierde cu- 
tezarea, și ar fi în stare să:se lupte c'o ar- 
mată ; dar e tot-d'a-una timid c cu aceia pe 

care o iubește. 
O iubia deci, și trebuia -să i-o. spuc, 
Ideia aceasta îl turbura mai mult și-l făcea 

din zi înzi mat trist, mai" bolnav. 
Toţi găsiră într 'ânsul o schimbare prea re- 

pede. Îl: căiai, îi acuzaii boala, îi preziceai 
moartea, dar nimeni nu presupunea alt-ceva. 

Ce-i păsa lui de toată lumea! Ii era des- 
tul să știe dânsa, iubita lui. Dar cum, prin ce 

mijloc s'o tacă al înțelege? . - 
Int'o zi, pe când stătea gânditor, c'o carte 

în mână, fiica directorului trecu pe lângă dân- 
sul, şi-l întrebă, la ce se gândeşte? 

Femeile au tot-dr'a-una un instinct preves- 
y
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 titor, care le trădează tot-d'a-una pe acei de care sunt iubite; -. o i 
" La întrebarea ce-i făcu, 'el găsi prilejul să-i spue prin cuvinte momentan inspirate,“că, la ce sar gândi la alt-ceva dacă nu la dânsa. 

  

” Servitorii îl năpăstuiese Și-şi bat joc de densul.. - 

—. ȘI "ei credeam că te gândești cu ce ... să-ți faci coșciugul!.. îi zise ea batjocoritoare, și întorcendu-i spatele cu dispreţ,. 
Vorbele ei îl răniră așa de grozăâv, că ră- “mase cu fălcile încleștate. 
Din acea zi, Starea lui în institut deveni pe- depsitoare. De și fiica directorului avusese'cel puțin prudența d'a nu spune nimănui cele întâm- „..:. plate,—totuși, luii se părea că toată lumea știa, — că tatăl fetei se uita urât la el, că până şi 
Cugetă să plece de-acolo. Dar până să se hotărască, boala luă proporțiuni mari, așa că. directorul îl sfătui într'o zi să se ducă unde- „a, la ţară, la aer,—la Câmpina, la muma lui. Nu mai avea încotro; trebui să plece. Işi adună rufele, hainele, cărțile, .tot ce- avea, —își luă rămas bun de. la toți,- și când se sui în trăsură, zise birjaruli, cu un glas . “de cadavru ce Scoate din plămâni. ultima can- „titate de aer: ! 
—- La spital. 

N . POI 

Când am aflat că zăcea acolo, m'am dus*  Să-l văd, M'a 1Ccunoscut îndată şi mi-a po- „„Vestit întâmplările prin care trecuse. Rai 
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“Bra sfirșit cu totul: uscat, cu fălcile afun-: 

- ate. cu. bărbia. și umerii obrajilor eșiţi, cu 
„ochii sticloşi plutind în orbite, cu- “urechile 
străvezii, cu vinele - "gâtului vinete și umflate, 

“â4 3 
    

" tuşind și ținendu-se cu mâna de piept; dar. 
ast-fel, se ridica din pat, să-mi vorbească de 
viaţă, de fericire, de aspiraţiile lui, de viito- 
rul lui și. din când în când scuipa câte-o bu- 
cată de flegmă amestecată cu sânge, în ba- 
tista ce-o ținea necontenit la îndemână. 

* Am plecat de lângă el cu lacrimile în ochi, 
făgăduindu-i că mă voiii duce şi-a doua zi. 

Mam inut de cuvînt. De astă dată, lam 
găsit întrun. delir spăimântător.- Se, sculase 

„pe jumătate în pat, și vorbea ast-fel ca. și cum 
“peste un minut avea să plece după afaceri 
mari, după isbânde colosale. Peste un ceas 
se mai linişti; selăsă pe pernă și-mi cerusăi -:: -. 
daii o oglindă, , , 

Trimiseiii” să-i” aducă una. O luă cu am- 
bele mâini și se uită într'ensa, —'0 întoarse 

în mai multe feluri, —își netezi părul, se o- 
glindi iar... și iar; apoi'-m& chiemă aproape 

„. si-mi zise la urechie: . - 

- 
, 

.— Adu-mi un fotograf... vezi, sunt mai i bine 

" astă-zi „— obrajii mi sai mai rumenit... am 
„poftă de mâncare, ași. putea să umblu... adu- 
mi, te rog un fotograf, să-mi scoată portre- 

| tul, s să-l trimit mamei, să se bucure și ea.. 

„__Nu este așa că o să-mi aduci... Ș'apo să: ta 

„mergem diseară la Thcatru... nu uita să.iei ! 
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două staluri "în banca întâiă,.. După specta- col, vom merge să supăm... N'ai idee cum mi-e de foame... Aci, la spital, par'că hră- nesc vrăbiile, așa îţi dă de puţin... Spune "Să-mi dea ceva de mâncare... mi-e foame... -mi-e foame... a | | „ „Internul de servicii Porunci unui servitor, să-i aducă de mâncare... ie i Imuă din maj multe feluri câte puțin, apoi se lăsa din noă pe pernă. — Ași avea poftă de pepene; să-mi aducă un. pepene verde... + Ne prefăcurăm că trimitem să-i aducă. Ne uitam toți, la el, așteptând din minut în mi-. nut să expire. SN Ochii i se înpăienjinară, buzele-y învineţiră și părea că nu mai răsuflă, 
De-o dată, c'o tremurătură nervoasă, cu pumnii strânșii, cu fălcile încleștate, se ridică în sus, și, ca și cum- ar fi vrut să se ție cu dinții și. cu unghiile de viață, se târî până la marginea patului, se dete jos şi ceru hai- nele să se îmbrace. | Il sprijinirăm de brațe, întrebându-l: — Unde vrei să te duci?... — Acasă, —la Câmpina... la mama... o să-i pară bine când m'o vedea... O să-mi facă o ciorbă acră, cum n'am mâncat de multă vre- me; am s'o mănânc fierbinte, să mă încăl- Zesc... am să... | a . Atât putu să mai zică, și muri pe braţele noastre. . 

nt 1:
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"FROSA 
"Un om care a rîs în toată viața lui, când 

  

- ți se întâmplă. să'l vezi o dată plângând, ţi 
„Se pare atât de ciudat și atât de comic, că 
: lacrimile cele mai, întocate, te fac să rizi cu. 

poltă și mai mare. Ma 
Cucoana Frosa: a ris aproape trei părți din 

„viața ei, și dacă astă-zi, la vârsta de cinci. 
„Zeci de ani, ar vedea-6 cine-va' plingend și 
„ dacă ar ști pentru ce plinge, nu 'și-ar putea 
"ţine risul, or cât de posomorit ar fi, | 

„„ Nu plinge ânsă 'n tot-d'a-una. Are momente 
„Pe care se vede că le caută singură, căci de 
Câte ori, la, operă, se cântă Trovatore;densa e 

” nelipsită, | 
„_ Ascunsă în 'colţul unei loji, singură, sai cu 
„câte-o prietenă, ascultă cu luare aminte, și 
"când vine momentul își pune batista aci la 
"ochi, 'aci sub nas și plinge... plinge de i sc -. 
'Tupe inima, . a 

       

, 
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Mulţi poate aii văzut-o și s'aii întrebat cu 
ncdomirire, care să fie cauza acestei sfâșicri 
sufleteşti ; : căci muzica e frumoasă, atingă- 
toare, dar rare ori până la lacrimi; far nc- 
domirirea e și mai mare, când Frosa plinge, 

sughițând. în aceiași. vreme. Da 

Ei... Nu plinge ca 'n zadar; căci, de șia 
trăit o jumătate de veac,: trebue să aibă un 
foc în inimă, pe care vrea să'l. stingă şi nu 

“poate de cât prin lăcrimi. e 
Era un timp, când Frosa nu plingea și nu 

venea nici odată la operă, să asculte pe Tro- 
vatore. Pe atunci lucrurile erai cu totul alt- 
fel, și numai de vre-o doi ani, ea care fusc- 
se tot-d'a-una veselă, devenise măhnită și când 
ridea,'risul se cunoștea de “departe că e pre- 
făcut. | 

Pe atunci, Frosa avea un amant pe carel 
iubea cu toată înflăcărarea celor patru-zecă şi 
opt de ani ai săi. Ş'apoi, Gogu era tânăr, fru- 

mos, deştept, ştrengar ; avea, întrun cuvint, 
toate calităţile, pe lângă faptul că era student 
la drept. Nu e.vorbă, verstele erai: nepotri- 
vite ; dar Frosa - invidia principiile bărbătești 
și le adoptase ; prin urmare, pretindea că fe- 
meia trebuie să aibă aceleaşi drepturi ca și 
bărbatul: i 

„— De ce, zicea dânsa, un bărbat de 'cinci- 
zeci de ani, poate să fie soţul unei copile de 
“Cinci-spre-zece, și.o femeie de patru-zeci și
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opt să n'aibă dreptul la un băiat de dout 
zeci şi unu? E 

Și pe acest temei, ea nu se sfia de a spune 
. la toată lumea, .că Gogu al s&ă e âncă cu 

dinții de lapte, precum “nici o dată nu 'și în- 
chipuia că ea ar fi putut săi fie mumă. 
Amândoi petreceâii de minune, 
Când eșea.de la curs, la tare se ducea 

foarte rar, Gogu venea la Frosa și șezând. pe 
genunchii ei, își cetea articolele din cod, pe. 
care densa le interpreta pe dos,: comentân- 
du-le prin glumele cele mai de spirit. De aci, 
pornea un .șir de desmerdări, de jocuri co- 
pilărești, de sărutără călduroase, ca și cum. 

- Frosa ar fi fost numai de. cinci-spre-zece ani. 
„Une ori, Gogu, vrend 's'o necăjească, o lua 

de: mână şi-o ducea în faţa. oglinzei, unde sta 
alături cu dânsa, şi isbucnea întrun. hohot. 
glumeţ și bajocoritor tot de-o-dată. , 

Frosa nu se supăra. Ea se cunoştea 'des- 
tul de :bine ; ș'apoi, ştia că densul glumește. 

Era însă un contrast Simțit între ambele 
fiinţe ce 'şi declaraă amorurile cele mai fo-. 
coase, | a | 

Frosa era o femeie înaltă, uscăţivă, cu na-, 
sul ascuţit, dar cu. bărbia-rotundă ; cu buzele 
tivite, exprimând un aer obraznic ; părul, al- 
bit în “mare parte, era. vopsit. dupe cum se 
obicinuește ; cu „toate astea, cel patru-zeci și 
opt'de ani nui luaseră tot. din frumusețea 
de odinioâră, . A
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"Gogu avea o înfățișare comună, dar cu oare 
“care expresiuni deosebite.: Rotund la față, cu 

ochii albaştri, cu părul și mustăţile cam bă- 
“+ Iane, la: corp gras și mărunțel. Când mergea 

“pe stradă, cu pălăria 1ui înaltă și cenușie, pu- 
"să pe ceafă, or cât de departe, ar fi "fost, îl 

_recunoşteai numai de cât: i 
Despre caracterul amândoura, dacă Frosa 

ar fi fost cu câți-va 'ani mai tenără și s'ar fi 
găsit un popă să'i cunune, — "nar. Â stricat 

„B- -zeii două case... - 
În ultimele vremuri, când Frosa reușise a“ 

da'o bună educație, Gogu deveni cam scep- . 
„tic, violent, brutal une-ori. Nu'i se mai făcea . 
nimic “pe voie. Prietenii .lui: îi vorbeaii cu 
sfială şi mulţi începuseră să'l ocolească. 

Chiar Frosa "1 giugiulea mai rar, căci une- * 
ori primea câte un puma, de'i i trozniaii oasele. + 

De obicei, seara, Gogu şedea la o masă 
„i — dupe care ridica acoperământul, alături cu 

o bucată mare de cașcaval, și cu un pahar 
de bere, cântând din armonică bucăţi din o- - 
pere şi danţuri naţionale, i 

La intervale mușca din caşcaval, sorbia'din 
bere, trăgea câte-o înjurătură Frosei, — care 
şedea în “faţa lui pe un scaun,—-şi iar cânta. 
Aşa” că, berea, cașcavalul, armonica și înju- 
răturile lui: Gogu, deveniseră o petrecere . de ! 

„toate zilele, i iar când se intimpla O zi să scape . E 
neocărită,. "i se părea că! i lipseşte ceva. Si „In zilele. din + urmă, Gogu învățase câte-va.- -: 
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părți din Trovatore, pe care cu cât le cântă | 
mai cu foc, cu atât berea și cașcavalul se con- 

”sumaii: mai mult, cu atât “Frosa „primia mai 
” dese înjurăturile. 

Nu trecu Ensă mult, și. Gogu, lovit . 'de- -o 
„boală neașteptată, muri: . . - ! 

lată pentru ce, când. cucoana Frosa ascultă 
„ la. operă pe 'Trovatore, își pune-batista aci 

“la ochi, aci la nas; și i plinge, plinge de-i sc. 
rupe inima, a 2 
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Era o iarnă sălbatecă. Vântul vuvuia cu pu- 
tere şi clătina acoperişul casei în care locuiare. 
Fulgii de zăpadă, ce. picaă în neregulă și în 
vîrtejuri' fantastice străbătând: prin spărturile 
geamurilor cc abia se mai țineaii, pătrundeaii în odaie şi formatispe lângă. ferestre: straturi 
groase de omăt. 'Mi-era frig. Așezat în fața sobei, în care ardea pe sfirșite-un foc între- 
ținut, de câte-va bețe; mE gândeam la starea „mea mizerabilă și 'mi treceaă prin minte ne- numerate cugetări, nenumărate visuri, care de care” mai ciudate. Da 

_- Tluziunile mele-clădeat punți, peste mări și _oceane, înălța trepte- până la înăltimea ceru- rilor, săpat pământul până în adâncul în care fierb metalele, răscoleaii . munții, str&băteati câmpiile urmărind un ce, pe-care-"] simțeaii, dar nu puteai să "| atingă. Ca mulți visători, căutam piatra filosofală. Și aveam dreptate: 
4
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focul era aproape să se stingă și soba ar fi 
devenit mai rece ca un sloi de ghiață; patul 
de odihnă m& aștepta întrun colț al odăii;, 

„-dar salteaua de paie, singura ce -l acoperea, 
'mi-a zdrobit oasele și noaptea întreagă aşi 
fi făcut'o fără somn. M& gândeam să aștept 
dimincţa, umblând: prin odaie ca să nu simț 
mult frigul; dar dimineaţa, mă îngrozea și mai 
mult. Lumina ei m'ar fi tîrît afară din locașul 
mei, și acolo... lume, lucs, bogăţie... iar ei, un 
biet sărac acoperit cu câte-va zdrenţe. Ziua 
ca și noaptea aveai pentru'mine același des- 
tin, Dar, dacă cea din urmă mă privea numai 
cu ochiul posomorit al naturei şi al mizerici, 
cea dinttii ar fi îndreptat asupra mea mili 
oane de ochi sclipitori, mândri, ironică, unii 
rizend de înfățișarea mea săracă, alţii plân- 
gând de starea mea umilită. Noaptea "mă pă- 

„rea' mai bună de cât ziua: cel puţin, nu 'mi 
era atât de foame, mai ales, când sub vălul 
întunericului puteam să adun de -prin prejur 
câte-va surcele, “ca să 'mi aprinz tocul și să 
stait gânditor înaintea lui. . 

Ce “soartă... Să “ţi treci -viaţa pe gânduri 
și să preveză. cum bătrâneţe ați va- bate! la ușă 

ți povestească sosirea apropiată a-morțci. 

“Ai nul... Nu voiam. să mor!... Nu 'trăiscm 
âncă - fericit, spre a putea cu mulțumire să 
mor nefericit!... Nu!... Tinereţea mea era în 
primul an al vârstei mele, soarta ar fi fost 

neomenoasă lovindu-mă.



  

ași fi strigat sunt pentru mine, ati ascultat -. .. 

    
i NuveLE 

Dacă 'naintea mea ar fi curs isvoare de aur, 

“glasul “neobosit al dorinţei mele.— 'Aur!... In 

    

“3” acel moment îl vedeam cum ardea, topindu- se în flacăra “din sobă; mă năpusteam spre 
el; dar răscolind, găseam cenușa caldă și fără valoare, precum. erau simțirile mele calde și " lără resunet.— Aur! ]] zăreaii ochii mei la fie ce sclipire fantastică a focului saii a 'zidurilor, „Îl respira plămânii mei la fie ce sorbire. de aer rece şi pătrunzător, îl pipăiati degetele mele la fie-ce atingere; dar nimic! Nicăirea “nu “] puteam afla. Și când privirile 'mi se li- nișteaă din ardoarea -ce punea un văl asupra 

1 lor, regăseam mizeria împrejur, dezgustul pe buze, disperarea în suflet. Și disperarea zbu- "ciuma teribil pieptul mci slăbit de suspine și degerat de frig. | Focul din sobă îsi dădea sfirşitul, iar ză- pada și. vântul bătea din ce în ce mai tare „Prin - geamurile mele, ca şi cum. natura În treagă s'ar fi revoltat asupră-mi, persecutându- mă ca pe un ocnaș condamnat la moarte. Membrele 'mi îngheţaseră, corpul mei că: - 
- lupta între răbdare și suferință, între viaţă și 

    

E bărbăteze,. fantasme 'c : apărea neclintite, —și 

=. = moarte, . : ini și p- , ua Pagini ncșterse de istorie se resfoiait în creierul mei, fapte mărețe cercai' să mă îm- 

Satan, rinjea. în pragul 
y 

     

„Zuse în nesimţire; numai mintea, numai ea sc . 

u fețele de-aramă 'mi-. 
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ușci, ţinend pactul legendar în mâna stângă 
si condeiul blestemat în cea. dreaptă. . 

O Goethe!.., Dacă-ași fi putut să-devii un 

„ nou Faust și să creez, din umbra mea un noii 

- Satan, O Goethe!... visul mei” s'ar fi împlinit 

- și ași fi avut nevoie să citesc zile și nopți 

întregi. Nu mă mai gândeam la nimic!— Ge- 

niul reului îmi apărea în fie ce obiect, până 

și în mâinile mele, pe: care le vedeam gal- 

bene şi uscate, ca ale unui schelet. 

Satan, se deştepta în sufletul mei. 

- Satan, rosteai buzele mele tremurătore; 

Satan!... strigă în fine disperarea mea. 
Și iată... . : 

„ Frumos, precum nu '- aşi fii crezut nici o dată. - 

Slab, negru, cu oasele feţei. îndoite și cu '-.- 

ochii de. Aacări,. dar- încântător şi plin de 

farmec. : + - 

— ȘI ce ?... Un: pact cu Satan 2... 

„ Profanare! Blestem)... 

O nul... Nu 11- am cunoscut de la prima ve- .. -: 

  

dere. Ar fi fost să 'mi ia sufletul prea de tim- - 

-puriti. 

Nu "l-am cunoscut; de cât în momentul - 

când îl cunoscusem prea mult. Nam știut că - 

este cl, de cât atunci când. am. auzit ultimul .. 

s&i cuvânt. 1 i | A 

lată cum: DN i 

Repetasem ' de multe ori numele săi; îl 

chiemasem din toate: puterile, dar îmi apăru ” 

numai dupe « ce picrdusem speranţa, 
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In acel moment capul mi „se apleca spre Piept și mă întrebum cu durere: «Așa, dar, nu am nici o speranță 7... - — Numai una! îmi răspunse o voce de la spatele mei. ” 
M'am întors. - - Un om, îmbrăcat în negru, mă privea zim- bind și aștepta un cuvînt, unul singur. | j "— Cine ești? Ce cauţi ? îl întrebaii atunci, „Cu sânge rece, ca unul ce. mă aşteptam la ori-ce. 
— Cine sint, “vei afla mai târzii. Ce caut, gândește-te și vei afla.. 
— La ce să mă gândesc? — La fericirea ta3 - : — Şi tud., e — Îţi voi da tot Ce vei:cere!  - — Un cutremur coprinse ființa mea în- treagă. M& tigrozii de astă-dată. Dar nu mai aveam timp de gândit, - — Spune-rui, ce ceri de la mine? mă în- trebă omul în haine negre, 

, — Aurl,.. mult aur!... îi răspunsei cu ochii sctoși de bogăţie, Da 
— Il vei avea! In fie-care dimineață vei afla sub perina ta o pungă cu aur. Spune-mi €nsă cât poți să chieltuești într'o singură zi?.. — Un.milion ? 
— Crezi 3... - 
—.Două,, dacă vrei]. - E 
— Nut... Unul e deja prea mult!.,,
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— Fie|.., ziseiii cu hotărire. Dar tu ce poti 

avea de la mine? o, o 
— Nimic, îmi răspunse. omul în negru.... 

Condiţiunile mele sunt ușoare: în ziua în care 

“nu vei putea să 'cheltuești un milion, vei fi 

= .— Unde? : 

silit să m& urmezi! ” i 

<— Vei afla atuncil. 
— Bine! Primesc!... . e 

Intr'un moment, odaia'se umplu de lumină; 

zidurile începură să cază bucată -cu bucată... 

și *'mprejurul meă..: . E 

O! Satan!..." Cât sunt de splendide palatu- 
rile tale! o. A - . 

Ca într'o fecrie mă văzui travestit întrun 

costum elegant, iar pașii -mei călca a lene 

pe covoarele unor salsne, bogate și populate 

-cu femeile. cele mai. frumoase, care stau în 

grupuri ici și colo, ascultând vorbele de spirit 

ale vrunui bărbat curtenitor. „Toţi şi toate 

"părea -că m& cunosc: ME salutaii ca pe stă-. 

pânul casei, şi cii le r&spundeam cu amabi- 

litate silită, părându-mi-se. la început “că € o 

deridere a geniului care mE aruncase nepof- 

tit în mijlocul acelor oameni. Cu toate ace- 

stea, veni un. moment, când mă convinsei ca 

nu e o închipuire â ochilor mei, dar, că tot 

ce se' petrecea era dulce realitate... Aturici 

începui şi. eii să riz, Să: vorbesc, să petrec, 

mai ales cu femeile, şi lucru ciudat, toate pă- 

rea că aleargă numai dupe minc. Eram con- 

4
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vins: devenisem- sclavul lui Satan; dar ce 'mi “păsa! La ce''mi-ar fi folosit o viață de 1ni- „5: . zerie, când un ceas de fericire Prețuește de 1.0 mie:de ori mai mult, 
De sigur, ei, “milionarul, dădusem un bal prietenilor mei, în saloanele mele, în onoarea lui Satan, care în acel moment, negreşit că “Tinjia ascuns sub crețurile unei perdele, fă- când socoteala zilelor. ce mai aveam de trăit și a milioanelor ce trebuia să 'mi- dea în fie-. Care dimineață. ia 

Pe la miezul nopței, invitații . mei începură să plece perechi—perechi, Până când în cele “din urmă rmăsei singur. cu "o sfemec fru- 1. Moasă ca un ânger. a veni lângă mine, 'mi „.. SPuse câte.va cuvinte pe care nu le-ași fi în- ".». țeles, dacă nu ași fi știut că este opera ma-. " relui satan.:. Acea ființă drăgălașe 'mi vorbea __de iubire Şi vocea-ei resună atât de dulce în .: “inima imea, că perdui tot dezgustul ce 'mi în- „ Spirase la început periculoasa mea transfor- ...- .- mare, a - | Aa 

  

„ME așeza cu dânsa pe O canapea de da- - - masc.vișiniă, iar în Câte-va momente, inimile - 
„ Noastre părea că se cunosc de O vreme în- delungată. Cată fericire, cât farmec se scurgea | 
în sufletul mei încetul cu încetul. Satan'chiar, *. 
- Sar-fi căit de gelozie, că 'mi-a procurat o "Pereche atâţ de fermecătoare. , a „Cum am Petrecut până Ja ziuă, .nu.vă voiă. -
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spune, Dimineaţa Ensă, milionul mă aştepta 
'- sub căpătâiul met. o : 

Toată. ziua? n'avusei altă grijă. de cât să.” 
- chieltuesc-milionul în stânga şi în: dreapta, 

": avend grijă de-a nu 'mi rămâne nimic: din- 
trânsul până la miezul nopții. Ast-fel, am pe- 
trecut” mai multe zile, fără să simt greutatea 
condițiunei lut Satan; căci tot ce se găsea în 
lume mai frumos, .mai scump nu lipsea din: 
palatul mei. .. ! a 

Servitori, aveam cu sutele; grajdurile eraiă . 
pline .cu cai 'de toate rasele, grădina înțesută 
de păsările cele mai scumpe,. saloanele mobi- -.. 

“late cu un lucs ne-mai auzit, persoanele cele 

mai ilustre veniaă în toate serile la balurile - 

mele; iar. dacă treceai pe tot. lungul stradei - 

  

:. și întrebat, de proprietarul cutărei sai cutărei Et 

case, pretutindeni ţi se răspundea cu numele .. .- 

meii, Cumpărasem jumătate orașul, aveam. 

teatrul mei, circul. cel „imai renumit din Eu- -.. 

ropa, opera 'cu' artiştii cei mai mari, întrun .- 

cuvînt, n'a egzistat în analele bogaților, unul 

mai mare ca mine..Cel din urmă din servi- 

"torii mei putea să facă împrumut regelui sati 

„să-i clădească un stat în stat. Femeile. mE iu- 

beaii de la cea mai frumoasă până la cea mai ;.- 

spirituală. Dar. în această privință, eram om 

de ispravă, nu iubeam de cât pe una, pe aceia 

pe care Satan 'mi o dedese de soție, în 

„noaptea transformărei mele. Negreşit, bleste- 

“matul, "mi era și naș, pe lângă cele-l'alte toate. 

a. INDIE Da i ata 
Daia 
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Așa că, de câte ori venca să m& vază când: eram singur, nu-i ziceam de cât: nașule!... “Ast-fel, în mai mult de-o lună, devenisem unicul în toată lumea. Nu știam pe ce să mai cheltuesc milioanele ce 'mi venea cu atâta înlesnire. Veni un timp, când ași fi dat un milion pe-o ţigare, - Nu 'mi aduc bine aminte, cu câte: milioane Satan mă înscrise la catastiful s&ă; știi numai că într'o dimineață, toţi servitorii se înfăţișară înainte-mi rugându-mă& să-i ert, dar.că sânt nevoiți să mă părăsească, de oare ce sai îm- bogățit în destul ca să fie și ei stăpâni. Toate rugăciunile mele, toate supărările mele ati r&- mas în zadar, Nu voiaă să mal rămâe și pace!.. Ba âncă "mi spuneai, că dacă 'mi pare răi că s'ati îmbogățit dupe urma mea, şânt gata să 'mi dea: jumătate din averea fie-căruia, nu-! mai să-i las să se ducă, . Si | Bieţii oameni! Ei nu știati că le-aș fi dăt de 

SSI în toată lumea: îj alesesem unul şi unul, 
> d. - . vu * . A 

toți pușcăriași. isteți care'să mă fure cât se va putea mai mult. > | 'Le Spusei că le înzecese. lefurile, dar în zadar... Par'că vorbiseră cu Satan. In fine le dădui drumul Și luai alţii în locul lor. Ce ne- Norocire. pentru mine!... Era un ce fatal, ca toţi Să fie Cinstiți.. Zvirleam aur prin. toate Părțile și ei în loc să îl ia, mi-l aducea îna-
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poi. Incepusem să nu mai am pe ce cheltui. 

Frica începu să m& turbure, și toate risipele 
ce făceam nu mă ajutaii la nimic. 

Intro zi, m& hotărâi să cumpăr. toate ca- 
“sele după marginea Dimboviţci, și pentru a- 
cest scop cerui nașului satan, să 'mi dea leafa 
pe-o lună înainte. Afacerea se și făcu. Deve-. 
nisem proprietarul unui lanț de șandramalc, 
pe care le plătiscm cu 30 de milioane. 

Dar ce 'mi păsal.... Aveam o lună asigurată 

din viaţă. Cât pentru cele ce urmai, mai era 

timp de gândit, . 
Cu toate aceste, când nenorocirea 'e să fic, 

poți să întrebuințezi toate mijloacele, răușești 

s'o întârzii, dar nici o dată s'o înlăturezi. 

Se întâmplă,:că Onorabilei Primării să-i vie 

în gând să canalizese- Dâmboviţa, pentru care 
scop se votă proiectul de ecspropiere a tutu- 

lor caselor dupe malurile ei; așa că într'o zi 

mă pomenii cu câte-va milioane,-pe care, în 

disperarea mea nu înal ştiam pe.ce să le dati. 

Seara, se apropia, şi milioanele -şedeaii 

par'că ţintuite de mine. Vedeam miezul nop- 

ței apropiându-se, vedeam pe Satan rinjitor 

înaintea mea, și nu ştiam ce să fact... Eram 

disperat, . “ | pe 

Cum se înoptă, pusei milioanele, ce erau 

în hârtie de bancă, întrun portofolii, şi le 

aruncai pe fereastră, crezând că Satân nu va 

bănui.. | Ei Ia 

Intrădevăr, până la -11 ore nu mi se în- 

+



   
ago e 1 Rovrte 

tâmplă nimic, Incepusem să m liniștesc. Şe- "deam pe un scatin lângă masă și fumam din- „7 tr'o ţigare, pe care în ajun o cumpărasem cu -- câte-va mii de franci. De-o dată ușa se des- -.. chise şi un sergent de stradă intră cu un pa- „1% chet în mână, pe care “] depuse pe masă *- lângă mine, - o “ Cum îl vEzui, încremenii... | - D'abia putul să înțeleg ce 'mi spunea adu- “- cătorul.. acelui pachet; de sigur nsă că el văzuse pe cine-va aruncându'l pe fereastră, ȘI - găsindu'l, mi 1 aducea, ca fiind de bună cre- dință, . Sie Î „n In : disperarea mea, n'am știut să-i mai r&s- Punz nimic, * a - „> Când'm'am deșteptat din . agonia 'în care „Mă aflasenmi, sergentul dispăruse. „ME sculai, voind să mă duc 'în apartamen- tul iubitei „mele, unde de sigur, mă aștepta, în — dormind, | a : Dar'la ușă, mă întâlnii față "n față cu Satan. „> — lată contractul nostru. ecspirat, îmi zise "el “un hohot batjocoritor. . .., Trăznetul ar fi fost mai puțin îngrozitor de 

  

Cât vocea hidoasă a demonului, - „. = Al. urmă el, am crezut că :cel puţin Erin tine să mi. pot ușura. păcatul ce-mă a- „ Pasă de atâtea Veacuri!... Am crezut că dân- - du-ți milioane, vei avea grijă de mumele vă- _duve, de copiii orfani, aim socotit că ți ve ;. aduce aminte de Starea în :care te aflai, și, că 
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„* vei. ajuta pe semenii t&i de atunci!... Dar nul. - 
„„ A căutat să saturi numai poftele tale și nu 
„te-ai „gândit nici o dată la caritate, pentru 
__care aj fi putut cheltui .ori-câte . milioane | Pi 
"Fie !.... Eşti mai r&ă ca fii Infernului! Eşti ...: 
„vrednic de mine! 

„- Unghiile demonului se înfipseră cu putere 
în braţul meii; simţii o „zguduitură puternică, 

„şi atunci Pee me. 
. 1.1... . . . 1. . |. . 

! M'am deşteptati _ - - 

7%
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BRACACILA 
Imi iai libertatea de a VE prezinta pe'a- micul Brăcăcilă,—coborâtor din neamul. Fa- raonilor, în vârstă de cinci ani și în perspec- tivă lucrător la binale. e a lată'l: așa cum l-aţi văzut poate adese ori, îmbrăcat în durabilul. costum al goliciunci şi “inarmat cu spiritul cel mai indrăsneț al ne- rușinărei. E gol în toată puterea cuvintului ; dar nu v& Supăraţi... e numai de cinci ani, Aţi citit, de sigur, pe Musset, în nenumărate renduri, și fiind-că faptul c' ați reluat citirea lui îmi dovedeşte că nu vați supărat pe dân- sul, când _v'a înfățișat pe Hasan în acelaș costum, tocmai când ieșea din baie, mi vine să cred că mă voi bucura de aceiași indul- gență, mai ales că eroul mei nu e vrednic de a scandaliza, afară numai. de nu var. pă- rea desgustător, Să e Ce să fac însăp...E un puii de țigan, și



BRĂCĂCILA 243 
  

nu e vina mea dacă părinții lui n'aă avut 
politeța de-a pune o perdea unui realism prea 
din cale afară. - . 

Și să nu vă miraţi, dacă v& voii spune, 
că” Brăcăcilă se aseamănă întru cât-va cu Ha-: 
san din Namouna, în acest moment solemn 
de recomandare. “V'aduceţi aminte, că Hasan 
ieșise tocmai din baie ; — ei bine, Brăcăcilă 
simte” aceiași plăcere de-a fi ieșit dintr'o băl- 
toacă de noroi, și precum eroul simțualului 
poet. era acoperit de un strat de 'mirezme o- 
rientale, ” ast-fel și micul met țisănuș este : 
“acoperit de un strat de 'omol cenușii, ce 
sticlește la razele galbene - ale soarelui, 
„E de prisos a v& mai spune,.că origina- 

lul copil e mai mulțumit ca ori-care altul ; 
căci pe când Virgil, Lilică, Georgel, Costică | 
și alții,, toți feciori de boeri, ai grija jucă- 
riilor și a bomboanelor, Brăcăcilă nare altă 
grijă de cât ă aștepța toiul soârelui, ca să 
se așeze pe marginea trotuarului de lângă 
bina, și să se scarpine 'n cap cu nesaţiii sai 
să 'şi treacă unghiile. de-a lungul corpului, 
simțind nespusa plăcere de-a 'și potoli ast-fel - 
furia sângelui, ce circulă cu mâncărime prin 
întreaga lui ființă. , a 

Dacă e frumușel sai slut, — dacă e sănă- 
tos sai prăpădit, asta nu ne-ar interesa câ- 
tuși de puțin, de oare-ce, bietul om, este prea 
Mic, pentru a fi colaboratorul vr'unei fantezii 
simțuale.



    

     

   

  

2 

Tot ce.pot să adeveresc, este că, de-ar fi 
„cu câți-va ani mai mare, sarcina de cărămidă 
i-ar sta de. minune pe -spinare și că greuta- 
tea ei "i sar părea nimic, 'pe lângă sărăcia şi - mizeria de care ar fi în stare să 'şi dea seama. 

De-o cam dată, el nu cugetă la nimic din 
toate acestea, ci, așezat pe o lespedă de pia- 
tră, aruncă, din când în când, câte-o boabă, 

„de cireașă, — din câte-va ce ate în mâna «. Stângă, —-unui câine, care șeade alăturea cu „el și linge degetele picioarelor. a E un tabloă natural și atât de admirabil, “în cât un pictor, copiându'l, ar face -un cap - de-operă, studiând pe d'o parte ochii sticloși și “mina ce face copilul, iar pe de” alta mulțu- mirea: câinelui și nerăbdarea cu care Şi aș- "teaptă boaba- de cireașă, | o DI Pe când țiganul își împărțea cireşile cu do- „„bitocul care sta la picioarele lui, treceam pe . - acolo;: ducendu-m& spre casă, ce cra în a- „" Propiere. Brăcăcilă -mă vEzu și întinse spre mine mâna în * care ținea -cireșile. Eu cre- | 4 Zu, că vrea să 'mi facă aceiași cinste, .pe care o făcea câinelui. Zimbii de naivitatea lui şi vrusei s€ 'mi urmez drumul. -De-o dată. : „1 însă "mi. întinse mâna cea goală, îndreptân- _dumi și o privire rugătoare. Atunci, înţelesei . 

    
    
  

„î„Sere ceva, Dar, fiind-că trecusem câţi-va pași , de densul, nu m'am mai întors ca să'mi fac ..- „datoria de om milostiv.. Pe. când mergeam, +,          z 

  

că această gesticulare era în 'semn de a 'mi. .



  

  

"de o dată aud în urma mea rostogolindu-se . 
ceva, ca un ghicm, ce venea dupe mine și 
mă urmărea din „ce în: ce mai repede: ME 
"Atorseiti şi văzuii pe micul țigan, încolăcit ca. 

"un șarpe și dându-se tumba da: spatele meă. 

  

„ Puțin lipsise să 'mi fac cruce, de nu m'ar 
fi podidit- risul şi .mila ce 'mi insuflă acea 
„creatură prin goliciunea sa trupească şi su- 
fletească. 

„*: Băgaiii mâna în buzunar şi “i detei o mo- 
e nedă. “de aramă, „potrivită cu vârsta sa. 

Ast-fel, mă crezuii scăpat de un urmăritor, 
periculos cu sine ânsuși, 

Dar mE înșelam. |, Pe 
Cum. ajunseiii în poarta curții, mE pomeniti 

  

din noii cu dânsul, ținendu-se “dupe mine şi, - 
„căutând a lua o atitudine de mulțumire, vrend: 

    

să 'mi arate toată recunoştinţa. şi tot devota- i | 

mentul ce credea că 'mi datorește. 
Îmi luasem beleaua, chiar cu bunătatea mea. 

„: Cu toate acestea, mă oprii în loc şi "1, privii 

  

ca și cum ași fi voit 'să 'cobor în fundul su- -: 
fletului săi mic și sălbatic. 

ME pomenii atunci cu acea dorinţă . de-a 
observa și studia întocmirea naturei, ca, unul 
ce obicinuesc să 'mi culeg subiectele din cartea 

"1 acestei autoare de geniii supra-omenesc. 

      

Şi iată- -mă, scriitorul în fața subicctului, că- 
ruia numai infloririle “i lipsea. 

| Dupe ce *] întrebaiii cum îl chiamă și i dupe | 

: ce-i făcuiii mai multe: întrebări, îl pofiii în .- 
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fiă interesat. a 
I se păru lui ciudată amabilitatea mea, și 

cu toate că primi să șează pe un scaun, așa 
» despuiat cum era, mă privea cu un aer nt- 

încrezător. | o 
Adevărul e, că unul din prietenii mci, care 

mă aștepta acasă, remase;uimit, neștiind cauza 
acelei vizite bizare, dar că, dupe ce făcuiii o 
sumedenie de întrebări micului Brăcăcilă, dupe ce "mi făcuiă studiul psichologic şi social a- supra acestui tip comico-tragic, — îi detei vr'o două prăjituri ce „aveam. din. întâmplare pe masă şi "1 trimiseiă să le împartă cu câinele, care, de sigur, îl aștepta pe afară. | - Se .vede însă. că . observările ce făcusem, nu erai îndestulătoare subiectului mei, căci iată ce se mai întemplă:. 

A doua zi, când mă. întorseiă iar acasă, nu'mi putui ține risul, când vă&zuj pe acelaș: omulcț, șezând în pragul ușii mele și aștept- „tându-m& cu un “aer „serios, părând că 'mi spune cu privirea: Mae : — ME vezi?... Iar am venit | 
De 'astă dată fusei. mai gencros, Ii detei câte-va zdrențe, pe care Puindui-le la subți- Oară, ii făcuiă vânt pe ici încolo, având alte treburi de cât aceia de a mE .ocupa. de. cl. Vizitele nu sc terminată ensă numai cu atât, A treia zi îl găsii iar în pragul ușei. A- veam de gând săi tai 'cărărușa, dar îl văzul 

casă, ca pe un mosafir de care-începusem să 

S
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înțolit ca un flăcăi botezat și 'mi închipuii 
că-a venit să 'mi arate hainele pe care m&- 
sa i le potrivise din zdrenţele ce "i dădusem. 

I le admirai, așa în cât să |fac să se „bucure 
de noua lui înfățișare, şi după ce “i mai de- 
teii un gologan și ceva.de ale mâncării, îl 
coriduseiă ca pe.un: vizitator distins. 

. Când.la poartă ce să vezi?... :Câinele 1 a- 
şiepta cu urechile ciulite şi cu botul mirosi- 
tor prin acr. 

Inchipuiți-vă, de generozitatea: mea abuzati 
dou& fiinţe de odată: una care .mă& spiona 
pe la poartă, iar alta, care mă aștepta tot-d'a- 
una În pragul ușei. 

Şi lucrurile ai mers aşa de departe, că în- 
tr'o săptămână” sai două, începusem. să am 
o. distracţie cu acei vizitatori, care ar fi stirșit 

prin a mă supăra, dacă n'ași fi descoperit, 
că micul țigan venea mai. mult de Tecunoș-. 
tință de cât de interes; ; căci de multe-ori, 
când: îi dedeam câte „ceva, m& reiusa foarte 
solemn.. ” | 

Intr'o zi, venii acasă supărat. 
“ Figura arămie a lui Brăcăcilă îmi apăru la 
ușe, “cutezătoare și glumeaţă. - - 

Supărat. cum eram, îl luai de spate şii a- 
rătai drumul! pe unde venise. 

Trecuse aproape o jumătate de oră de 
când intrasem în casă, și mi se părea. mereii 
că aud ceva fâșiotor și câte'un scurt suspin 

înăbușit, ,



                

y 
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ME uitai pretutindefi prin casă, pent ce : 
«descoperii că faptul se petrecea afară; 

Deschisei ușa. Era întradevăr 6 scenă dra- 
matică ce mi se înfățișa. | 

Micul Brăcăcilă şedea pe. prag, suspina, 
vărsa lacrimi și 'şi băga pumnii în oclii, vrând - 
să "și șteargă lăcrimile ; iar câinele, care nici 
o viată nu cutezase să intre până-aci, de astă 
dată era lângă tovarășul săi, se gudura pe 
lângă el și '] neteza cu -laba, ca și cum ar fi 
voit să'l mângâe. a 

„ Dădui supărarea la o parte şi făcui totul 
“ca să 'mi împac prietenul, care plecă apoi spre a veni iar... și iar, penă ce într'o zi nul 
mai văzul venind, ÎN a 

Ce se 'întmplase? . - . Se terminase binaua. din . apropierea locu- " inței mele şi Părinții lui Brăcăcilă, plecând, - îl duseseră cine știe pe unde. - 
Dupe mult timp, întâlniă pe -muma lui și o întrebaiă de vechiul și bizarul “mei prieten. 
„A murit, îmi răspunse ea, a murit de inimă rea! o 

Apoi Ștergendu-și lacrimile, dispăru. | „Ei nam versat nici 'o lacrimă, dar 'mi-ani zis, că omul la ori-ce vârstă, — chiar atunci când instinctul înlocuește raţiunea, nu moare de nenorocirea în care se află, ci de neno-: rocirea de-a 'Şi aminti ca fost altă dată fe- -.. „ricit, i 
! - 0: as, 

        



  

      

o mIMILI, BAU 

Iți plingea inima “de bucurie, când îi ve-:: 

deai pe amândoi bătrâni, și iubinduse ca doi..: 

- tineri, urmărindu-se ca doi porumbei, des-.: 

„_merdându-se ca doi nebuni înamorați. Ea 

-. Când i-am cunoscut, albiseră și el şi ea.- a 

Di Nu'mi puteam stăpâni risul, când îi sur-.. 

: prindeam făcându-şi curte, cătând să se în: 

__ datoreze fie-care și dând se înţeleagă tu- 3 

„7. - tulor că. dragostea adevărat între soți e nu-. 

- mai aceia care rămâne tinără până 'n bătră-. 

"„.. - nețele lor. Dar era ceva firesc, nesilit, în tot. - 

ce făceati ca să placă mai mult unul altuia. - 

Pretutindeni îi întâlneai împreună ; la vorbă; : 

riu se improtiveaii nici odată ; la fapte, ce. ho- 

„târa bărbatul, nevasta găsea că e sfânt ;.la- 

“petreceri, unde le dorea Maria, Barbu se în-:- 

druma într'acolo. i Sa 

Nașii lor îi botezase cu nume creștinești; . 

--dar.ei înţelegea. creștinismul - întru -a. face 
,         

1 
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fapte bune ; numele, or care ar fi, nu schim- bă nimic din mărinimia sa mișelia“celor ca- re'l poartă. . Ti Din primele zile ale căsătoriei lor, — și se luaseră tineri. de tot, — el g? sia mai dulce să-i zică Afimili ; ea îl dezmerda mai cu foc, chemându'l. Ba, Ă a | Mimili și Bau ajunseseră de Pomină în cer-. cul în care trăiaă! Toţi îi. judecat dupe plac în fundul cugețărilor lor: unii îi admirat, alții îi învidiaă ; mulţi își făcea cuvint de glumă când nu eraă de față. Dur demnitatea păru- lui lor alb Și împunător deștepta respectul până în spiritele cele mai desmățate; . „i Nu-i simțise nimeni. Să' se fi certat vro 

pere între'ei, din cine știe ce glumă, or ju- cărie de îndrăgostiți ; dar supă&rarea nu. ținea „mult; dacă trecea de dous zile, apoi mâhni- rea le cra serioasă de tot; căutaii care mai de care Prilejul să se. împace. In timpul :su- părărei, la masă, 'ședeaă. unul în fața altuia, își ziceai CU un ton solemn domnule sa doamnă, 'se servea câ“ doi cunoscuți din a- cea zi,: care în ceremonia unui prieteșug în- 
tâmplător,. se spionează între ei, :ca să vază - 
lacă inimile lor Sunt tăcute să se lege în in- timitate, - 

_ Sai La cel din urmă Prânz sati dejun; în tim- 'pul Superărei, ajungeati. demni de a fi trecuți
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în cea mai scrupuloasă carte de manieri ele- 
gante, ai fi crezut că se află la o masă de 
gală, unde mișcarea cât 'de mică trebuia să 

fie măsurată, măiestrită. Dar. de-o dată, din 
culmea unei cerâmonii banale, după desert, 
îşi aruncati șervetele: de-o parte și rămâneaii 
cu ochii țintiți unul asupra altuia. Se priveait 
lung, buzele începeaii să le zimbească, şi în- 
tocmai cum face copilul când bagă capul prin 
deschizătura ușei .ca să amăgească pe cine- 
va, Barbu își lungea gâtul inainte şi cu un ton 
duios și prelung îi zicea: 
e — Mimilil.. = | 

Ea, și mai copităroasă, izbucnind de ris, 
răspundea : „ . 
— Bail... a 
Şi se apropiat, se luai de gât, se sărutaă, 

"se împăcaii. | 

Ziua, Baii. se ducea în oraș după treburi, 
Mimili rămânea acasă,. singură, chemând din 

când “în când vr'una din, servitoare, ca să-i 

poruncească ce-va, Și dându-se adesea unor. 

cugetări, ce-i dispăreată îndată. ce bărbatul ci 

se. întorcea. Se, gândea cum de nu le dăduse 

D-zeii măcar un copil, cu care să'și facă mai 

fericită. vârsta b&trânețelor, căruia săi dea . 

toate îngrijirile, pe care săl îmbrace cum nu 

mai e altul, să'l crească cum nimeni n'ar şti 

afară de ci, săl înveţe, să'l introducă în lu- 

me, să'] însoare dacă ar:fi băiat, -s'o mărite 

dac! ar fi fată. Oh! care părinți și-ar iubi maj 

„



  

  

  

RR călduros copilul, și ce copil Și-ar respecta mai “mult părinții! 
Dar de-o dată, când tocmai acele cugetări craii gata să se pornească în lacrimi divine pe faţa ci bătrână dar. plină de dorinți, — 7 -î, .“câte-va ciocănituri se-auziaii 'la ușă, și bărba- os “tul ci, de-afară, așteptând. ca : ca să-i zică ei cintrăs, o striga cu un ton glumeţ, și prelung: o — Mimili Le 

| lar ea, ' din năuntru, îi răspundea cu ace- - lași ton: - 
îi Baălu, 

- Une Ori, ca să se inveselească mai mult, în- "cuia ușa pe din afară, și pe' gaura checi, o striga tot ast-fel pe nuine de nenumărate ori, „iar ea îi r&spundea ; — și, Mimili, Bat, se Te- petaii unul după altul pe tonuri care de care "mai variate, mai glumeţe, mai dezmierdătoare. „Era ca două pisicuţe, care într'o parte şi alta „A unui gard, se minesc şi se chiamă în limba „«. lor. nepricepută. 
"Așa bătrâni, trebuia: să-i cunoşti în toate „ amănuntele vieţei, ca să poți povesti lung, a- » m demenitor despre denșii..  Dar,—oh! trist semnal al soartei comune! „Veni ceasul -când trebuită să se despartă pen- | "tru veci, când moartea nu ţine socoteală că „.. sufletul mai „Poate trăi în Corp. încă multă „-Yreme, : 

Maria se îmbolnăvi, Cat: a 'ngrijit'o Dita Na : nul, câți doctori i-a adus din cei imai de frunte, 
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Suitguui DAU: , 
  

e. 

"câte nopţi n'a inchis ochit lângă ea.și câte -:: 
«lacrimi aii curs de sub genele: lui albite! Dăr. 

“ toate ai fost în zadăr! Ea închise ochii cu 
“un suris amar, rostind. un. :Baă!» atât de 
sfășietor, că inima cea mai tare, în faţa unei 

„astfel de priveliști, sar fi: sguduit de milă i 
pentru bietul bătrân și de ură i improtiva ce-" 
rului.. 

A doua zi, nemângâiatul soț mergea între Ni 
rude 'și prieteni, în urma dricului încărcat de 
coroane, și atât suferea, că-i venea să zică 
cioclilor: «Mai încet! Mai încet! Nu 'mi-o o du- 
ceţi așa de repede la groapă !» 

| Astăzi, când se duce-la cimitir, să-i îngri-. 

jească de floră, să-i pue coroane, rămâne zdro- E 

bit lângă mormântul ei,—aruncă privirea într” o 

- 253:     

  

“parte și într alta, ca nu cum-va să fie cine-.. 

va să! auză, și, cu un ton ce nu se „poate e 

- imita, O chiamă: . E 
— Mimili! Mimilil 
„Dar lacrimile îl înăbușesc, şi așteaptă în - 

„zadar să mai auză:, _ 
— Bai! Bail... 
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rea cărora ar trebui să te înece “plânsul, și cu toate astea rizi până la lacrimi. Sunt manii: care, încuibându-se în creierul. bietului om, mișuiesc cu atâta furie și-i fată atătea monstruozităţi, că "1 .aduc s&rmanul într'o așa stare, îl împing la: aşa fapte, că nu mai știi, e bolnav în realitate sai se preface... . | e 
Am văzut atâți maniaci, și oare :cine nu 

Sânt pe. lumea astă "nenorociri, la întâlni- 

vede în toate straturile: societăţei noastre ? mă întâlnesc zilnic cu atâți - nebuni, că ași avea dreptul să-nu mă imptesionez la întâl- nirea vr'unui rătăcit pe calea lungă a senisei cugetări. Cu toate astea, boierul Năstase m'a făcut să'mi pară că 'nnebunesc ei însu-mi, într'o. zi de '1-it Aprile. .. 

Nu ştii. cum, nu știă de unde, m& moli-
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- psisem “și eti de mania iubitorilor de câini. 
Văzusem la cine-va un cățeluș din rasa şo- 
ricarilor, drăguţ, mititel de'l călcai în picioare, 
şi 'mi venise pofta să am și ei unul. Nepu- 
tend să '] capăt de nicăeri, anunţaiă la vro 
"două gazete, că sunt doritor d'a cumpăra un 
ast-fe] de dobitoc, și cu toată nerăbdarea mea, 
nici un vânzător nu se arătă. “| 

Intro zi de întâiă Aprilie dis de dimineaţă, 
înot veni o scrisoare; o deschiseiii și cetii: 

Domnul mei, 

- Sub-semnatul având de venzare unu câine ca 
cel ce-ai amințat da gazele, vi “Î pot procura 
în bune condiținui. 

Boier Năstase 
Strada... No... 

" Uitându-mi că 1-iă Aprilie e ziua păcăle- 
lilor și nerăbdător d'a avea dobitocul cât mai . 
repede, mă. îndrumaiii spre originalul Boier 

Năstase, care "mi scria, şi ajunseiă în strada 
şi la, numărul arătat în scrisoare. | 

In curte îmi eși înainte o slujnică b&ttână, 
căreia "i spusciii că am -priimit o' scrisoare 
ȘI Că. 
i — A! d-ta ești, cu “scrisoarea ?.. ... "poftim 
înăuntru la boierul ;. e cam bolnav..... dar..... 
poftim înăuntru. . 
„Adevărul era că scrisoarea ce priimisem, 

'mi-o trimiseseră prietenii ca să mă păcă-.



     

    
   

      

    

Icască, și că 'scrisoarea “de care înţelesese 
“servitoarea era cu totul alta, trimisă unui doc- 

» tor; dar, în fine, neștiind. cum merge treaba, 
-”-deschiseă ușa odăiei în care era boierul şi 
" intraii, _ 

De-o dată un glas de bătrân, venind din 

  

“fundul patului, m& opri pe loc: -, 
= — StărL.- Nu te mișca! îmi strigă acel 

glas; ăpoi urmă: 
J._— Să nu te apropii; că te nopădesc fur- 
„ nicile! nu te mişca că te 'nsalecă dracil..... 

„— Ce furnici? Ce. draci? întrebaiă eu îa- 
cremenit,: o OC o . 

„Nu mai era nimeni în odaie, afară de bă- 
-.*- trânul bofer „Năstase, care, lungit în pat, da 
“. : din mâini. și din. picioare, „ca. apucat de nă- i băd Suie 
„De şi surprins de: modul cu care mă prii- :.: mise, mă apropiaiă de dânsul şi ziseiti: 
„0 "Mi-ai scris, domnule, că ai un câine... 

_— Ce câine, d-le! Dracă! Draci!... Furnicil... 
ME uitaiii “mai bine la densul, și atunci 

„ înțeleseiii ca aveam aface cu un nebun...... „Vruseitt să plec, dar curios cum e omul, - îîcătaiă cel puțin .să nu 'mi .fie drumul de. 
:-„geaba, să. aflu ce se întâmpla cu dracii și cu : : * Furnicile, > a E a ME apropiaiii şi. mai mult de patul bol- „ Ravului, și, fără voia mea, mă pufni -risul: Si „Boierul Năstase, cel puţin așa credeam ei. . că 1 .chiamă,—întins În pat avea, o umbrelă. - 

S 

  

        
            



"DRACE. DRACI. DRACI. . 0 1257 

„deschisă dasupra capului; pantalonii erai 
„aduşi jos „până “peste . picioare. și legați cu 
curele ; mâinile îi eraii tot asemenea vârâte 

în mânecele cămășei, legate şi ele cu sf6ră 
gr6să; ai fi crezut că este ciung și olog... 

"— Ce al boerule? îl întrebaii ei. 
— Ce să am! d-ta nu vezi ce de draci. 

sunt împrejurul mei..... Ia te uită, ce de fur- 
nicî..... Am deechis umbrela să nu maiplouă 
furnici, și ele îmi intră pe mânecile cămăşii, ... 
pe sub pantaloni....... M'am “legat cum mE 
vezi și tot de geaba.... Dar draci?...... .uite, 
unu, doi, trei, zece, o sută, o mie.... o 

— Eă nu văz nimic.see 

— Nimic... Nimic... da 'nu i vezi, chiorule!.. 

o 

— Ba, dal îi văz... unu, doi, trei, zece, 

sută, o mie... Dar de unde-ai venit atâțea?. 

— Ştii eă?..,, Azi dimineaţă, a venit un. 
drac cu.un cazan la spinare..... Mi la pus 
în mijlocul -casel, și-aii început să iasă .din 
el, draci. draci, draci, draci, draci... uite..... 
uite unul d'asupra umbreli.... piei! ucigă-te 

cruceal..... Vezi, iată unul pe sobă, îmi dă 

cu sic... iată altul pe sub picioarele d-tale, 
păzește-te să nu “ţi.intie în. pantaloni... Da 
“nu simți, bre omule?.... Et poftim! unul sa 
apucat de coadă şi:se învârtește în loc... - 
Da drăcoaica asta, n'o vezi? a făcut în pat. 

la mine draci, draci, draci, draci... la-ascultă : - 

1 

  

domnule, ia o lopată și. vin de răneşte fur- 
17 
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și furnicărie ca la minel..... 
“Luaiă o lopăţică de: la Sura sobei și mă 

nicile astea;.... N'am mai vezut: așa drăcărie 

făcuiă că 'rănesc furnicile,. mai: apucaii un baston de după ușă, și începuiă -să croiesc în dreapta și în stânga, ca și cum ași fi go- nit dracii, | SD Bătrânul părea că r&suflă și "mi zise: — ţi mulțumesc, tinere... D-zeii te-a tri- mis pe ziua de astăzi... Ai. mei nici nu vor să mai dea prin casă, zic că sunt nebun... Dar spune, n'ai- văzut cu ochii d-tale dracii și furnicile? | m 
— Văzut, boerule, văzut!,... . — Ei, uite așa "mi pate suflețelu toată ziulica și nopticica, —.Și' ai. mei nu vor să mă crează..... unde mă “întorc, tot draci... la masă draci, în pat draci..... în dulap draci... uite-i iar ai început să .vie..... laca, stai să-i vezi bine şi d-ta... Ține!.... pune mâna pe el, s'a așezat turcește. la picioarele mele..... m'a apucat de pantaloni, trage..... îmi des- leagă curelele...:. Nu '] lăsa! Nu "1: lăsal,.... Și cu o furie de lei, bătrânul se sculă în mijlocul odăiei, se deslegă - la “mâini, începu să dea cu tot ce îi eșia înainte, mă croi și pe mine c'un scaun peste picioare, așa că nu știul cum să fug mai repede. In curte, mă intâlnii iarăși cu servitoare, căreia “ ziseiă ; — Da de ce dracu nu "mi-ai spus că stă- pânu-tă&ă are draci? ae



  

DRACI, DRACI, DRACI... “ 259 

o D-ta de ce ești doctor? să 1 vindeci... 
— Ce doctor? de unde doctor ?... Era vorba 

- „d'un câine.. 
— Ce câinz,. d-le ? dracit... draci! ... 
— Ai dracului draci! bombânii ei, eșind 

din curte și uitându-mE înapoi, de teamă să. 
nu primesc vr'o nouă lovitură peste picioare. 

Când ajunseiă acasă, în locul câinelui după 
care “plecasem, mă văzui la subţioară c'o e- 
vanghelie: cât toate zilele. O luasem din re- . 
peziciune de pe masa boierului, ca să mă 
aper, ca cu o pavăză, de loviturile lui, și, de 
zăpăcit cum fusesem, plecasem cu ea Ja sub- 
țioară. O deschiscii, ce să vezi i. Pâmile Waz- 
duhului. La fie-care două. trei foi, ' erau zu- 
grăviţi sfinți și drâci.... Vezi, d'aia vedea boier 
Năstase numai draci, draci, draci... ' Cetise 
prea mult Vămile Vezduhului. | 

Dar bine „—-prietenii mei dacă voiaii să mă 
păcălească de „I-iti Aprilie, de ce m'aă trimis 
tocmai la boier Năstase? 
„Stiţi pentru ce?: - 
“Pentru ca să am și eă.cu ce vă. păcăli.. 

! Căci, să vă spun drept, boier Năstase de : 
și.o fi existând, — ei nu lam văzut nici 0-, 
„dată,



        
zbat nuvarei 
  

      

Patima îl orbise cu totul.. | . 
Dacă ar fi fost omul cel mai fără conștiință, 

criminalul cel mai însetat, de omor, -vipera 
“7 cea mai veninoasă, fiiara cea mai turbată, și 
„tot n'ar fi ajuns până la acea culme a r&utăţii, 

_ în cât să voiască a'și face lui însuși nenoro- - 
„„&irea care mare altă scăpare de 'cât sinuci- 
„„. derea, Egoismul, chiar egoismul îi dispăruse! 
„Se tortura şi își otrăvea simțirile, cugetarea,_ 
cu gemetele cele mai mișcătoare, cu gându- 

„rile cele: mai negre. De 
In zadar. sângele i-se oprise de câte-va ori 

“în inimă, în zadar îi “străpunsese creerul ca: 
„Cu verful unui cuțit, în zadar nervii lui se în- 
 fioraseră de cel mai iernatic cutremur, în za- -: „dar și “sufletul și mintea îi spuseseră: <N'o . : mai iubi, căci ne-ai obosit!» N _ „5 EL iubea, e 

Fără îndoială, nu femeia, nu chipul și far- ..- 
1 
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"- mecile ei îl făcuseră să devie omul cel mai: ; 

"de plins, — căci adese ori iubirea cea mare, a 

cea 'supraomenească, ce degenerează mai tot- -:. 

d'a-una în patimă, nu umăreşte „frumusețea 

şi frăgezimea unei femei, — dar acel ceva pe .. 

care amorezatul nebun îl scoate din sufletul... 

's&ui ca să i-l strecoare într'al ei, acel grăunte :* . 

din care răsar o mulțime. de împrejurări și : =: 

piedici, acel ideal pe care poetul il seamănă. : 

mic,.șil cultivă, îl crește până ce devine mare, -. 

până ce se întinde „așa de departe și se ri-. 

dică aşa de sus, că devine pe dată un colos-; 

de nenorocire. - E ra 

Şi oare, nu eraik pe lumea asta, femei cât -- 

stejele depe cer, şi cât nisipul depe malul mă- : 

- _rei? Nu puteai săl iubească și ele, care de... 

a, care mai frumoasă, care de care mai gata al"... 

” împărtăși din comorile frumuseţei și ale frăge:.. : 

- zimeă ei... Dar nul... Ce-i pasă lui de „cele... 

_“ Yalte femeil Pe Dida o iubea el. Intr'insa își, - 

- „pusese acel ideal, pe care '] crescuse, zi.cu:. 

“zi, în timp de câţi-va ani, și care mai curînd -! 

de cât s'aştepta, devenise ca un monstru al: 

.nenorocirei. | | i 

_* Povestea acelor: câți-va ani e scurtă, „căci . .. 

„repede s'aii strecurat pe „firul vieței lui, între-! ':. 

rupt de multe suferinți şi reunit de nodurile. . ; 

unor nădejdi aproape stinse. . a 

“Copilărise cu Dida de la versta de șase .. 

ani. Părinţii lor erai vecini: numai un zaplaz. ia 

- wechiă de scânduri le despărțea curțile. La . 
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un timp, se văzură mai rar: Dida intrase la pension; Mariă mergea la școală. Mai târzii el plecă în străinătate. La “început doriati. jo- curile; în urmă începuseră a se dori unul pe altul. Dar nu' mai aveati nici una, nici alta. Se schimbaseră aşa de mult: ea devenise o fată frumoasă ca b cadră și- veselă ca o Primăvară; el, un tânăr chipeș ca un brad și Pătrunzător ca o rază de soare. * Părinţii ei erati bogați și trăia; af lui fu- seseră săraci, și muriseră. Tot ce i-au lăsat, d'abia i-a fost d'ajuns să'şi termine studiile. Cum se întoarse. în țară, nu se așeză la un loc până ce nu văzu mai întâiă pe Dida. Din acel moment; aventul.către viitor se înnaripă într'ensul, și, cu hotărirea unui om care. pre- găteşte ceva, căută să'şi facă un. căpătâi, și apoi să'și pue planul în lucrare. Sunt iubiri cari se nasc: de la prima vedere. Iubirea lui. Marii, era crescută din copilărie, — avea dreptul mai mult ca ori-cine să'si ceară iubita de nevastă. | 
Dar, o! amăgire|... Iubirea nu'ți confirmă drepturile, dacă” 'p mijlocul societăţei în care trăeşti, nu ţi-ai făcut un rost mai hotărit ca al celor-laţi, dacă. în faţa cerințelor vie- ţii, nu pari mai apt de cât altul a le satisface. Umblase şase luni, cu titlurile la Subțioară, să capete un post; dar când vtzu că protec-: ţia e singurul titlu ce se.cere, și el numai pe acela nu'l avea; -Când se :văzu' umilit la -ușa
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cutărui sai cutărui om al. zilei, se revoltă a- 

supra soartei lui, se scârbi de omenire, — şi 

alături de iubirea ce începuse a 'i-se maturi 

în suflet, se așeză -și vânătul pesimism, care - 

"n scurtă vreme îl făcu posomorit, nervos, 

prieten cu singurătatea, duşman al zgomotului. 

Retras în odăița lui, — a cărei chirie în 

ultimul an nu mai avea cu ce. s'o plăteaseă — 

se gândea ceasuri întregi la mizeriile vieții și, 

în mijlocul nălucirilor ce nășteaii din imagi- 

naţia lui bolnavă, îi apărea- chipul drăgălaș și 

surizător al Didei, care venea par'că să'l mân- 

gâie şi să'l adape cu noi speranţe..Dar, când 

rațiunea i-se limpezea, când îşi aducea aminte 

că ea poate nici nu ghicea nenorocirea lui, 

că părinţii ei, la care se ducea din când în 

când, par'că nici nu cutezaii săl întrebe de 

starea lu; că la încercarea de a le.cere pe 

Dida, Var numi cutezător şi i-ar spune chiar 

să nu le mai vie prin casă;—când își închi- 

puia că era timpul s'o mărite și că altul... 

ochii i:se umpleai de lacrimi, mintea i-se în- 

tuneca, își strângea tâmplele, își apăsa pum- 

nii pe inimă, şi, ca să nu-l lovească nebunia, 

pleca pe drum, rătăcea ceasuri întregi. Seara, 

se întorcea târzii; patul i-se părea prea moale 

pentru corpul lui nenorocit și : nemernic, se 

trintea pe jos, mușca covorul umed ' de la- 

“crimi, se svârcolea ca un şearpe tăiat în două, 

până ce, spre ziuă, adormea acolo, nemâncat 
- 

de'câte o zi întreagă. -. _ : 

j
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_ Într'o dimineață, se deșteptă, înseninat de O ideie: de ce oare n'ar spune Didei toată ne- "norosirea lui? De trei ani, de când se întor- sese. din străinătate, -o vedea mai în: fie-care s&ptămână,—îi vorbia familiar... nu “i arătase „nici o-dată intențiunea. lui adevărată... Dar cum se putea. ca ea să nul ghicească? De „ce se uita une ori în ochi! lui, de se pierdea „” întrînşii ? De ce îi tremura glasul, când r&- mâneaă numai amândoi și “1 spunca câte ce- ... va? De ce-"l ruga să mai șadă, “când el se scula să plece? Nu!,.. Era peste putință ca'să nu'l iubească, Și dacă "1 ar fi. iubit 2... .Nu s'ar .. fi: măritat nici O-dată cu altul. L'ar fi luat pe „- ell... Părinții ei, bogați, influenți, iar fi des- chis porţile viitorului. Lrar fi cumpărat, este a- devă&rat, — dar meritele lui erai reale, conşti- | ința i-ar fi fost impEcată, Trebuia dar ca Dida . să știe tot; ea singură putea- să'] scape; în mâinile ei sta viitorul, fericirea lui , Toată ziua nu Mâncă, dar de:astă dată de - bucurie, de mulţumire. 1 se ridicase par'că o „Piatră depă inimă. - ă | cara, bucuros cum “nu fusese de mult, — “se Îndreptă spre locuința Didei, și tocmai când „intră pe Poartă, văzu că afară, pe stradă, în ! faţa casei, craă mai multe trăsuri, care aștep- „taă acolo. Trecuse pe lângă ele, și uimit cum "“ cra de ideia lui, nici nu le. băgase de- seamă. „„N'apucă să sune clopoţelul de la intrare, "Și O-slugă îi veni înainte; . 
KE 

  
i. 
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_— Nu sunt boeril acasă! îi zise ea cun ton... : 

înțepat și grăbit. E Aa i 

_— Ce fel nu sântacasă? V&z lumină! zise 

el, neîncrezându-se în vorbele slugei._ a: 

1 — E! sunt acasă... dar ai mosafiri; nu pri- . -- 

mesc pe străini... a 

Și văzend nedomerirea lui, îi mai adaogă:,, -.- 

— Logodesc pe domnișoara. 

Atât îi fu destul! Nu mal întrebă nimic și .. 

„plecă. Iși' aminti numai că, cu câte-va zile -- 

- înainte, Dida "i vorbise rece şi că, la plecare, 

“nu la mai oprit ca “altă dată. Acum știa 

pentru ce, " 

N. - , 

___ Odaia în care locuia Marii, era o mansardă, 

a cărei fereastră răspundea .pe coperișul unei .. 

case vecine. Une ori, noaptea, pisicile care ...: 

tropăiau și miorlăiai pe învelitoarea acelei  “ 

„case, făceati un sgomot supărător și veniaii 

++. săi sgudue geamul, ca și cum Var fi rugat să. 

le deschidă, să se adăpostească și ele lângă. 

densul. NE 

In seara aceia, el uitase fereastra deschisă. 

_Palid ca uri mort, cu buzele tremurând și r&- 

suflând grei de repezeala cu care urcasc cele - 

_trei scări, — intră în odaie și 'și plimbă ochii-. 

abătuți de jur imprejurul ei. Ar fi zis cine-va 

    

1. „că durerea împietrise în sufletul lui, și că un: 

*. vânt turtunos îi spulberase fărâmăturile, ast-fel:, ” 

           mar
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cra starea lui de ciudată și de grea, față cu lovitura ce primise. a | 
„Nici lacrimi în! ochi, nici oftăry pe buze. Insă un cearcăn vânăt-roșu: i-se zugrăvise pe lângă orbite; dupe. tremurătura mâinilor şi dupe căutătură, af fi zis că e un nebun, care suferă de mania sinuciderei, care caută o ar- mă și nu găseşte, i Orașul întreg începea să reintre în tăcerea lui 'de noapte. Un faza prelung și depărtat se pierdea din ce în ce:și se Stingea ca la distanţă de-o poștă de locul unde nenorocitul se afla de câte-va minute. | “Era zgomotul mulțimei de căruţași,: de pre- cupeţi de tot felul, care cu coşurile goale în spinare, se :depărtaii spre marginile orașului, către locuințele lor, către odihnă. Şi acel Zg0- mot, ce înfi6ră-une-ori, semăna cu yuetul ce produce o piatră căzută din gura unei ocne până în fundul ej, - | ae „ Mariă se apropiă de fereastră și ascultă, ascultă până ce niște miorlăituri ascuţite îi izgoniră din -auz ultimul vuet pierdut. Atunci O pisică, cu părul negru catifelat, s'apropiă de dânsul, învârtind coada și hârâind, ca un fus care toarce. El o chemă la dânsul, o mân- gâie da lungul spinărei, - şi Caută. prin casă „să-i dea ceva demâncare.. Într'un dulap, găsi o bucată de „pâine uscată Și “ puţină brânză. Făcu câte-va” lărămituri: și le aruncă pisicii, -Ccare .intrase deja în odaie, Fără voia. lui însă,
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simți ducându'și mâna la gură şi muşcând din 

codrul de pâine şi din brânza acoperită cu un 

strat de mucegaiă. Instinctul foamei îl biruise. 

— Cât sunt de nenorocit! strigă el, isbuc- 

nind într'un hohot de plâns şi aruncând pâinea 

pe' care curgeau lacrimile. lui. 

Pisica, în. loc să se repează dupe codru, 

„ridică capul în sus și 'şi aţinti asupra lui pri- 

virile-i sclipitoare... Ai fi zis că suferia şi ea, 

auzind hohotele lui disperate. Se. apropiă de 

el, îl zgârâiă cu laba pe picior, ca și cum ar 

fi voit să-i zică: tacă, nu mai plânge!» 

-— S&rman dobitoc! îngână el, luând-o în 

brațe, el mă compătimeşte... iar oameniil... 

Plinsul îl podidi mai tare. 

— Mamă! Mamă! strigă atunci nenorocitul 

ca întrun acces de aiurare.. şi eși repede, 

trântind ușa dupe el.. a 

A doua-zi, când i se găsi cadavrul pe mor- 

mântul mamei lui, toți se întrebaii cu mirare: 

— Pentru ce s'o-fi împușcat? 
;
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PLOŞNIȚELE 
o Imi dai fata, boerule ? 

“ginere, nu fleac,... negustor colea, get-beget, om al'trebi, și cu părăluțe.... Nu 'mi țin mie -... de cald rococourile şi zangavișurile. Gospo- dărie la cataramă Și belșug... asta 'mi trebue mie. M'aj înțeles, or ba? Și să faci bine i „să mă lași în pace... că de unde nu, îţi dai „cu tifa, maimuţoiule “ce ești],.., Ce. mi-te tot .. „ţii după mine cu Pretenderipseala ?... Alt.ceva nu știi să vorbeşti? - a Ş -— Nu te supăra, coane Petrache; nu ţi-am . - . făcut nici-o pagubă, dacă fi-am cerut fata, 

  

„..Dar nu înțeleg de ce să nu 'Mi-o dai?... De. -. „asta ai crescut'o în pension, ca s'o măriţi după - “ unul care so. pue să-i: tragă ghetele?...... | . Să tragă, maimuţoiule| Așa a făcut neam La 
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de neamu ei... Parcă mumă-sa,—D-zei s'o - 

ierte,-—nu 'mi-a tras mie de „câte-ori şi Cio- 

„rapi? Ei, și?... Rei i-a fost, D-zeu s'o ierte? 

„ Şapoi cine'mi suntem noi, ca să scoatem 

- coarne? Bunică-meii vindea roșcove cu că- 

rucioru; r&posatu babaca, a fost mai toată 

“tinerețea pazarghidian la o locantă, și când. 

"4 trimitea stăpânu-săi la târguială, o pleca, 

: na-na-na cu coşu 'n spinare. Ba la întoarcere 

-se mai încărca şi cu câte-o burtă de vacă, - 

cât o manta d'ale mari, şi nu-i a fost nici-o 

rușine. A dat norocu dE s'a procopsit; şi cu 

toate astea, ei: nu m'am. apucat săi toc bă- 

„ nișorii, cum fac mzonșerii de astăzi. Am intrat. - 

.. de mic la lipscănie.... Stetcam în ger, la ușa 

prăvăliei, de 'mi crăpau pălmele, ca să chem 

__ mușterii; şi, ză ueică 'n sus, mă ueică 'n.)05, 

„se umplea” prăvălia cu mușterii... Jupânului 

îi mergea treaba.... Lefșoarăa mea sporea, și 

 într'o 'bună dimineață, cu ce-am avut ei, cu 

ce 'mi-a r&mas 'de la babaca, mam fâcut ne- 

“gustor... Ma lovit câte-va toane, şi-am înzecit - 

capitalul... Dar ce staii eii, de ţi indrug 2. Nuţi 

“dai fata şi pace | Ă 

„— Dar bine, tată socrule... . ee 

„„.— Tatănă-tu 1... Du-te dracului cu socrie-ți - 

  

cu totu. or. vrei să mă scoţi din ţiţini... Nam - -:: 

“mai văzut așa obraz gros... Eu îi spul să mă 

- lase în pace, şi el mă socreşte 27 He ud, Sictir-, 

„ „Sin, pușlama |.» Dostonu-dostosu ! Piei dina-" 

 intea mea, puștiule, că te cârpesc !... 
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— Dar nu da așa din mâini, coane Pe- trache, în mijlocui cafenele; ; ne vede lumea... — Sichimea la toată lumea ! Nu'mi dă ca mie să mănânc ! Să nu mai vii altă dată să șezi la masa mea, și nici prin casă să nu'mi mai intri,(că'ți rup picioarele |... Acuma, haide, Zașol!...  - 
| af 

* Bătrânul întoarse spatele ; iar bietul tenăr se sculă şi plecă, : mormâind Printre dinţi: «Lasă că ţi-o fac eu ție, hahaleră bătrenă ! - Petrache Pastramagioglu, era tocmai așa Precum singur se descrisese, cu adăogire nu- mai că 'și trăgea pronumele de la străbunică- stă, care! se. vede că fusese Pastramagiă în vremea lui. Nevastă-sa, cocoana Elenca, rnu- rise de inimă rea, de bunul trai se vede ce dusese cu Procopsitu-i de bărbat, Singurul copil ce avusese cu dânsa, cra Biţa, o fată ca de vr'o nouă-spre-zece ani. frumoasă şi zglo- bie, pe: cât era tată-seă de urit și de ursuz. Trăită de mică în pension, în contact cu fete bine <rescute, dobândise o educație mai mult Sai mai Puțin superioară, și în totul deosebită de. accia ce ar fi priimit acasă, Când îşi făcu însă anii de înv&ță:ură, trebui, cu voie fără voie. să se Statornciască cu tată-său acasă, unde petrecu ultimii doi ani . cu of și amar, şi pusese. toată “Speranța în măritiş; și ca naiba, or cine :Venea s'o ceară, pleca fără nică
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un răspuns ; căci bătrânul gonea pe toate pe- 

ţitoresele şi pe toți peţitorii, fie ei de meserie 

sai de prieteșug. spuindu- le că fata e âncă 

necoaptă. 
Intro zi, Biţa se imbolnăvi. Tat-săti chemă 

un doctor” neam, căci nemții, zicea el, ati ră- 

mas în țară dupe vremea ălor cu căadă şi bă- 

bacă-săăi îi spusese că oameni de ispravă ca 
nemţii cu Coadă nu mai sânt alții. - 

Doctorul, stăpân de alt-fel. pe meșteșug, 

ghici numai de cât-boala fetei. li ieşiseră pe 

obraz pe la.sbuţiori, nişte buboaie, cât alu- 

„na... dar de unde proveneai ele? aci eră pri- 
cina... Neamţul, după ce le examină bine, 
chemă pe Petrache d'o parte, și-i zise cam 
misterios : 

— Să spui la nuntă trept, cucon » Petrache... 
Asta pupoi la fata Zumta/e... are toftorii... abăr 
doftorii al tumnealui es ist kain la șpițării... 

— Cum, adecă? Spiţeru nu mai are dof- 
torii ?... 

— 01 Nein |... Vrei să zic, asta doftorii nu 
se găsesc la spițerii... 

—, Da unde so fi găsind ?... 
— Mein Got !... La un borbat,. Fata al 

tumtale trebui măriteşti... 

— Vai de mine, d- le doftor !... asta să fie? 

— O ial o ial... Trebui măritești... 

— Scazmos 1... bombăni Petrache în urma
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“ploiat la minister ; dar putea să fie dat afară 

doctorului, care plecă cu surisul pe buze. Auzi 
d-ta doftorie 2... Aşaaa !... S'a întors lumea cu . josu 'n sus!...' Puteam să mor și să nu aud 
una ca astal.. Va să zică, trebue măritești |... - Da, o fi ştiind el ce. spune... S'o fi schimbat sângele în omenire... Dar ce dracul că nici 
noi n'aveam limonată 'n vine 1... Cu toate astea, ce să fac? Trebue măritești ! , 

Din acea zi, conştiinciosul părinte era me- reă în căutarea doctoriei. Nu-i venea însă să'și dea fata dupe: or şi cine... Ii trebuia lui get-beget, un negustor, om al trebi şi cu pă- răluţe ; dar negustorii pe care îi ochise el, “ știindu'l așa ursuz și văzendu-i fata crescută prea la modă, nu se încumeteat de fel să "1 

tendentul de la cafenea, nu era nici vorbă lu. 

„ia de socru, Despre Alecuţă Glonțăreanu, pre- _ 

Mai bine la mănăstire, de cât s'o dea dupe . densul ! Era. de alt-fel băiat cu slujbuliță, am- 
. | și pe urmă? Ce? Să hrănească şi pe el?... Să-i dea și lui de buzunar 2 Il cunoștea, nu € “vorbă, încă de când trăia cocoana Elenca, - de vreme ce era prietenă cu muma lui ; Şa- poi fata și băiatul „copilăriscră împreună, se E jucaseră d'a mzja-patca, d'a îneluş-înoertecuș,, | d'a... Toate bune... dar era golăneţ... Şi-o dată .. 

7,
 

cu capul n'ar fi primit o asemenea căsătorie. .-. 

N 

„Se lupta bătrânul cu firea, ziua și noaptea ; = când, într'o ZI, vEzu că nu-i mai ese fetei nici - un buboi, ! ip ae



" PLOȘNIŢELE Ă _273 

— Ei taci | își zise Petrache ; mai e vreme! 

Să caut mai indeleie. 

* 

e E 

„Intr'o seară, viitorul socru fără ginere, tri- 
mise vorbă să-i cheme pe vizitii, căci avea 
să'i dea o poruncă. Acesta veni. - 

— Ascultă, bre ignate, mâine dis de dimi- 

neață, să pui caii la droșca cu pernele: cafenii ; 

o să "plecăm la ţară. 
— Nu se poate, cucoane ! 
„—. Cum, nu se poate? 
— Să vezi d-ta ce păducherniță e 'n droșca 

aia, ţi se face părul măciucă... 

-— Ce spui, mă? tu ești beat... 

—- De unde beat,: cucoane ? Hai de vezi. 

și d-ta... Nişte ploșniti, i ia tuma p'așa de- mari... 

Fâlfăe că întrun furnicar... și sânt toate grase 

și umflate, parc'ai supt-ia acum sânge din 

trup omenesc.. 
— Mașirt, calpuzanule! cui spui tu minciuni? 

Ți-e lene s'o scuturi, și umbli cu brașoave | 

— Ba nu z&ă, cocoăne... Hai de vezi, şi 

de n'o fi aşa, să mă baţi, să m&- omori... = 

Bătrânul ieși furios c'o lumânare în mnână 

și peste puţin se reîntoarse singur, crucin- 

du- -se și bombănind... 
— Maaamăăă ! ce păducherniţă ! 4  Ploșniţi 

cât o linte d'a mare !... Şi roşii ca și postavu | 

Pe cine dracu o fi mâncând de's așa grase .
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„.. Vezi, asta. nu'mi intră mie în cap... Cum să 
se prăsească ploșniţi, într'o trăsură, ținută 'n 
„“$opron d'atâtea luni, unde nu.șade nimeni? 

Aşi | ferească sfântu |. Asta e un semn, ca 
:* ploaia cu “broaște ! Ia ascultați, bre, Ignate,. 
“Nicolae, -Ioniţă, puneţi apă fiartă de opăriți . - 
-. droșca ; băgaţi: să fiarbă şi un “şir de ardei - 
"roşii... Aide, — să stărpim dihăniile... Brrr !.. 

mi se scutură carnea... Ce păducherniță | ce 
- ploșniţărie ! Unde ești Biţo, —Safto, Tinco? 

- Auziţi minunea minunilor... ploșniţi în droșca 
„a cafenie |... .. | E 

Cele două servitoare remaseră și ele uimite; 
dar, Biţa, p'aci-p'aci să pufnească de ris, îi zise . 
„cu un-glas prefăcut de neîncredere : 

— Ia fugi, tătiță, cum se. poatc?.., | 
„ — Iaca se poate ! Dar, fă bine să nu mite 
duci şi tu să vezi, să nu 'mi-aduci vruna prin 
casă... Voi fetele aveți lipici pentru gângănii,.. 

Fo . 
Intâmplarea ploșniţelor frământă cugetul lui. . E Petrache multă vreme. A doua zi, plecă la 

„ţară cu trăsura cea nouă, dar, şi la ducere şi - „ la întoarcere şi săptămâni întregi dupe aceia 
- cu-cine se întâlnea; spunea, povestea, minunea. : - Dununilor, ca ceva nemai pomenit. Unii își -. închipuiaă că b&trânul a înebunit ; alţii îlluaă - în ris și toți aflaseră din gura lui povestea  ploșnițelor, afară de Alecuță Glonţăreanu, care, . | “a aflat'o încă de'a doua zi noaptea chiar din. -. . gura iubitei lui, Bia. 

  



      

  

Ea 

“Tânărul pretendent la mâna fetei, din mi- 
- nutul când se despărţise de .tatăl ei la. cafe- | 
nea unde îi mormăise vorbele : <Lasă că ţi- -0, 
fac eti ţie, hahaleră bătrână |» nu se mai văzuse 

putincioasele ca să se întâlnească pe ascuns. 
De 'obiceiii, să- vedeaii la o mătușă a "Biţei, 
unde'ea se ducea serbătoarea mai în toate 

dupe-prânzurile. Dragostea ajunsese cam de-,: 
parte... Nu “mai remăsese de cât să pice a-  - 
mendoui în genuchi la picioarele tatălui €i,.. ... 
ca să i ceară iertare. Dar până să găsească . i 
minutul propice, vremea; trecea, și ei ajunse- - 

“seră de se întâlnea regulat la câte două sail . 
7 

trei... „„ Seri. 
Es - 

x 

Intr'o seară, bătrânul veni ostenit acasă și . 
se culcă mai'de vreme ca de obiceiii... Fră- 

". mântat Ensă de gânduri, —- unele mai deose- - : 
bite ca altele, — nu putea de fel să închiză 
ochii. Se sbătu în pat ca un pește, până pe 

închipui că un bătrân ostenit să nu doarmă ? : 

Tocmai când. era să aţipească, auzi deschi-. 

_“zându-se în coridor ușa” odăiei fiicei lui. Iși 

„ ascuţi auzul... Pașii uşori ai Biţei se depăriaă 

i prin coridor. Nu era ânteia oară când o auzise” 
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-pe: nicăeri. Amenințarea lui avea un înţeles. 
Și. care putea să fie 'altul, de cât acela .d'a lua . 

„pe fată și fără voia! tatălui ei? EL o iubea ; .-.. 
ştia că și densa "1 place. Făcuse deci toate ... 

i Aa. 
la” miezul nopței... La acea oră, cine 'și poate ::. 
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eșind... Dar de multe oriise părea că se în- torsese numai de cât; alte ori până să se în- toarcă, el adormea. De astă dată ânsă, som- nul îi peri cu totul... Ascultă, ascultă, că doar să se, întoarcă. Trecuse Ensă ca la un Ceas, dupe socoteala lui, și Bița nu se mai auzea întorcându-se. ă - | — Ei, lucru dracului ! își zise bătrânul ; ce-o mai fi și asta?... S'o fi întors și eă n'am auzit'o... la să vedem... _ 
„Se sculă din pat, își îmbrăcă: halatul, îşi îndesă scufa pe Cap, intră cu cioantele în pa- puci, şi se duse în odaia Biţei.— Nimeni. „—— EI, batăite Biţo să te bată !... Mi se' pare mie că... Ași ! Nu se poate... Dar să vedem... Căută prin toate odăile ; eși în vârful de- getelor prin coridor,—căută prin săli și sălițe, prin cămară, prin... Dar degeaba ! Biţa dispă- ruse. Luă o luminare și chibrituri în buzunar ; se strecură, abia Pășind, până *'n curte... Im- presură cu o privire tot întunericul, încenu- șat de razele lunei, ce tocmai apăruse de subt un.nor, şi, ca o Cucuvae care vede numai noaptea, zări Ușa șopronului cu trăsurile in- tredeschisă,.. - a : Inima i se împuțină cât un purice.... Cree- rul îi tu pătruns d'o idee vânătă: — bănuise la început, dar acum părea sigur că se petre- cea ceva în protiva cinstei lui. Ji veni să se repează ca un tigru înăuntrul Șopron'lui ; dar se stăpâni, și S'apropiă iarăși în verful “dege-
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telor. Cum ajunse la ușă, trase un chibrit, a- 
prinse luminarea şi intră „repede înăuntru. 

Gurile iadului de-ar fi izbucnit, nu lar fi 
trăznit mai grozav, ca rușinea ce "| încremeni 
pe loc.. 
“Biţa și cu Alecuță adormiseră în. droșcă, 

strânși în “braţe. | 

La zgomotul ce făcu bătrânul, tresăriră 

amândoi, şi fălcile li se încleștară, de nu mai 

știaii ce să: zică, 
Dupe câte-va secunde, bătrânul, revenin-“ 

du-și-în fire, le zise c'un ton ca la teatru: 

— Ce-i faci acolo, bre puştiule?.. Tu ai 

crescut'o, tu o îmbraci, tu o hrăneşti? Nu vă 

e rușine 'obrazului la „amândoi !... Şi eii po- 

vesteam la toată lumea, minunea minunilor, 

și mă miram cum sai _prăsit ploşnițele 'n 

droşcă L Ptiă? 
Şi-i scuipă pe obraze, cu scârba unui om 

care nu mai are la 'ndemână alt mijloc de 

răzbunare... | 

aa | 
Dacă le-a dat voie a se cununa, or sai 

cununat fără voia lui,.se poate afla la ofițerul 

stărei -civile. Destul că bătrânul 'sa îmbunat 

să le dea o parte din zestre, | , 
Rtutăcioşii însă de prieteni, or decâte ori 

îl înțâlnesc, îl” întreabă cam în zeflemea : | 

— Ei, coane Petrache, ce Yi mai fac ploş- 

nițele ? 
a, a pr
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i ȘTRENGARUL 
DN , E o ' .. “.. Lulu era un-băiat frumos. Oacheș, cu ochii “negri, cu sprincenile încondeiate, cu mustața „2,“ -mijindă, grăsuliă şi zvelt... iată potretul lui. Pro- ».„. fesia : locotenent la roșiori, mare ştrengar și dibaci venător de porumbiţe. 
„+ Cum scăpa de la cazarmă, te pomeneai cu „el pe. Podul-Mogoșoaie, străbătând trotuarul 

„în susși în jos, salutând prietenii în stânga ȘI în dreapta, făcând ochi dulci cuconițelor, ve duve. și! măritate,- căci de domnișoare nu s'a- tingea. Pe ciocoi, îi lovea cu cotul ; pe boeri..... 
"le făcea loc să treacă ; de câte-un tip ridea de, se strâmba. - 

, Nu'i scăpa însă nici-o zi, în. care să nu facă ?...vr'o strengărie,. Aa D 1... Odată; se plimba cu câți-va prieteni. În fața "“lor, cu vr-o două-zeci de pași înainte, venea... “un domn chipeș, bine: îmbrăcat, ca de vro. Sode ani, 
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„7 — Cemi dați, zise el prietenilor, să'l “iad îi 

în braţe .și să'l sărut? , 

— Aşi! Nu se poate! | Di 

—— Ba se poate... Veţi vedea! aa 

Domnul ajunsese tocmai în dreptul lor. 

_— Neeene Iancule !.. nene lencuţule !,. strigă - 

Lulu c'o bucurie de copil, şi înlănțui brațele.. ” - 

pe dupe gâtul acelui domn, sărutându'l drept - .. 

„în gură, a i 

II — Ce iancu? care lancu? Unde. lancu?: :: 

Nu mă chiamă Iancu! răspunse domnul, des-: . 

cleştându-se din brațele acestei cunoştinţe ne-. - 

așteptate. a a Stai 

" — Cum? Nu eşti nenea Iancu. de la Vâl-:-, 

„cea? Da - ii 

— Nică un lancu, d-le! Nici-o Vâlcea | Ai : 

greșit adresa. i N 

2 Vaaal | domnul mei, iartă-mă | Grozav - 

semeni cu ienea lancu de la Vâlcea!  -.-. 

Și presupusul nerea Iancu își urmă dru- . 

mul rizând el însuși ; iar prietenii lui Lulu se : - 

rezemaii de zidul căselor, ca să nu leşine. 

de ris. ” aa 

po _ Altă dată, trecând pe lângă vr-o- doamnă- 

„+ venerabilă, se făcea că e grăbit, se oprea o. - 

clipă în dreptul ei, își lua chipiul, intona un. 

respectuos : o a 

— Sărut mâna, doamnă! 

- Şi pornea repede "nainte. . E 

Biata femee, îi mulțumea, îşi întorcea ca- . 

-pul înapoi să vadă cine o 'salutase,. și "și ur- 
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ma calea, întrebându-se :; <Cine-o fi fost? Cine-o fi fost? . Sai Și câte d'astea făcea mai la fie-care plim- bare ; une-ori şi câte dou pe zi. 

Intr'o - seară, “singur, fără prieteni, — căci “mai toți îl părăsiseră, de teamă să nu le fa- că. vre-o ruşine, — se învârtea de colo Până colo în fața Teatrului Naţional. Nimeni ! Nici o cunoştinţă... nici un nenea lancu, nici-o doamnă venerabilă, d'abia din când în când câte-o: porumbiță. -... Ce folos | se săturase de vânătoare „fără vEhat ; căci, cântecul vechiii : «Cu sabia zăn- gănind, cu maţele ghiorăind 1 Nu se prindea și pace! Se Me | Trist și melancolic, el, care ridea tot-d'a- una, începea să se gândească la însurătoare. : De-o dată; de dupe colț, aparu un bărbat - matur, scurt, gros, cu barba Tară, ciupit de: v&rsat, - 
Lulu își apucă sabia într'o ţinută _reveren- țioasă, își . duse mâna la chipiti şi se repezi la densul. 

e — Domnule, mă iartă... îi. zise el. — Ce pofteşi? a — Eşti bun să'mi spui unde “Şade doamna : muma d-tale? o a — Ce-ai cu dânsa 
— Voesc s'o felicit d-le, s'o felicit
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— Pentru ce? , | 
- Cum? Nu ştii pentru ce?... 

— De unde vrei să știu... : , 

— Pentru c'a fost în stare să facă un om 
așa de urât ca d-ta! cc 

— Haide, d-le ..... îi zise necunoscutul, ești 

un ștrengar ; dar îmi placi... Eşti singurul om 

care a îndrăznit să "ni-o spue în față !... Cum 

te chiamă ? pe 

— Din botez, Alexandru ; fetele "mi-au zis 

Lulu şi Lulu sunt $i până astă-zi... L.ocote- 

nent Lulu, precum vezi... Dar d-ta... 

— Vrei să știi cine sunt?... Lasă pentru mai 

târzii ; dupe ce vei afla unde stau... ME vei 

felicita pe. mine în locul mamei... Dacă nu te 

duceai unde-va, vino cu mine... Îmi plac prie- 

tenii ca d-ta. : N 

. Rr 
. ” xx 

- 

Dupe un ceas, Lulu era bun prieten în 

casa urâtului, . -- 
— Imi crapă obrazul de rușint, d-le-colo- 

nel, când .m& gândesc ce nebun sunt 1. O 

s'o-pat întro zi cu ștrengăriile mele. 

— Aide, nu te mai tânguil! 

— Ş'apoi, să nu te recunosc? 

_— Cum-era.să mă recunoşti? Sunt ani de 

la r&sboi... d'abia ieşiseși din școală, şi eii 

sunt de mult pensionar. A 

— In slârşit, m'ai ertat, nu e așa? | 

_— Nu! Nu'te voi ierta, până ce nu 'mi
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"vei dovedi că te-ai lăsat cu desăvârșire de .: “> ştrengaării, 
— Ii jur. | , - — Ei ași ! Frică-mi-e ! 'Astaci moștenire de. la tată-t&ă. E! Ce poznaș mai era 1... Dar ce . „brav militar... Nu pot să'l uit ! Sărmanul cama: - “rad... a murit pe braţele mele ! Când și-a dat .; „Sufletul, "mi-a zis : «Nu las dupe mine de cât -. pe fiul meii... Fă ce Poți pentru: el !..; Am fost - . un ingrat... bunul colonel! mă iubea ca peun . frate |... Dar e și vina ta.. De la răsboi, nu te-am mai văzut... Unde era să te-caut? —Este adevărat, am suferit mult de atunci... .. am fost persecutat chiar... .. Na a — A! dar iată fata mea. Să vedem... o să .:: mă feliciti? Se e — Nu mă mai lua în ris, colonele; întâl-: ..: nirea d-tale m'a purificat par-că de toate gre- ... șelele... a ' LL Ia — In același timp, Fila, fiica colonelului, : intră în salon, întorcându-se de la mătușă-sa::. : — În faţa ei, Lulu:se simți că renaşte... Nu mai era Ştrengarul din'nainte, Tânărul cel NE mai prudent ar fi părut mai puțin cuminte. : ca “el. ! - . o ui „= Vezi aşa te vrea | îi zise colonelul, la. : „plecare, dupe ce-petrecură toată seara îm= i __Preună. Vino cât de des pe la noi... De când. -. „Sunt "văduv 'mie grozav de urât seara... și 

    

„dacă n'ar fi nici fata. mea... Vino, te rog! -:" 
%    *  



  

a ÎN ŞTREGARUL , age e 

Toţi don-juanii de. trotuar se miraii că nu - 

„mai vEd pe Lulu pe Podu Mogoșoaie. Prie- :-.. 

 tenii lui îl uitascră aproape, și dacă chiar pe-:. 
„nea Iancu l-ar fi întâlnit vr'o dată, nu l-ar mai - | 

__ fi cunoscut: atât devenise de serios și de cu-.. : : 

„7 „minte, Pa ei 

„+ _ Ştrengăria din urmă îl pusese pe gânduri." 

...“ Dacă întro zi; în loc de un om bun ca co: .. 

“lonelul, ar fi:primit o lecţie rușinoasă ? Ce: 

- s'ar' fi făcut, el, care deja se' credea: perse- . - 

 cutat? De la șirengării, omul cade la strică-... 

ciuni, la vițiă... Ce s'ar fi ales de rangul lui, 

“de viitorul luî?.... + 7 “ ia 

Ast-fel cugeta el, or de câte ori, serile, se“. 

ducea la fostul camarad al tatălui săi, care'l. : 

primea cu cea mai părintească bunătate și A: 

poftea dese ori la masă. - ae 

Câte trei, el, colonelul şi Fila, petreceaiă seri -- - 

întregi, discutând, făcend muzică, distrându-se . . 

în cea mai dulce viaţă de familie. Când între ei. . 

se afla și câte-va rude, trecea de miezul nopței 

și parcă nu le mai venea să se despartă. : 

Fila era abia de șapte-spre-zece ani. latâ- 

iul bărbat ștrein ce văzuse mai des în casa: -.. 

„părintească era Lulu Soreanu. La început îl... 

plăcu, în urmă îl iubi... Simţea că soarta . ci. : - 

_era legată d'a lui. Când 'tatăl ei o întrebă, -. 

„= dacă-ar vrea să se mărite cu densul, ea plecă: .. 

?.1..- în'jos ochii ei cei negri, se roşi pe obraji. 

„”.î “albi şi dulcă ca fagurul de miere, și răspunse - 

      
-“tabia-şoptind : —- . 
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, , 
minecă seara, cra poftit la masă la colonelul. —. Cum să ți mulțumesc 1... zise el intrând, Am aflat cu datoresc '"naintarea mea -. — Nu mie răspunse tatăl ; mai întâi me. 

ritelor „d-tale, Și-apoi, — arătând'pe fiica sa,— 
iată cuj!,,. 

“ — D-tale d-șoară ? — Da! Da! urmă colonelul, N'o întreba 
pe densa. ea nu "ți va Spune... Am simţit 
Că vrea să fe la braţul unui căpitan și am 
Stăruit în locul ey,.. - Şt mulțumit ș,. Lulu tăcu. 
— Îngratule ! Maţ vrei ceva ?,, Ei bine, fii 

fiul meu]... Sunt bătrân, și am nevoie de-o 
îndoită Mângăere... — Tatăl, Ziseră cei doi tineri într'un glas 
aruncându-se. de gâtul bătrânului, în ochii că- 

v... 
— Unde 
— La fete! 
—— Ştrengarule lea
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SOȚIE ȘI AMANTĂ 
Elena Filioreanu. cu toate că împlinea doi 

ani de când se'măritase cu advocatul Scar- 
lat Filioreanu, cu toate că, la începutul căs- 
niciei, deosebirea de caractere promitea un 
desnodământ funest, totuși, prin prudența și 
blândeţea ei cea mare, "isbutise a trăi âncă cu 
densul, ba chiar a statornici o așa zisă armo- 
nie conjugală, ce, din zi în zi, părea că devine 
și mai pertectă. 

Se zicea, — lumea e rea în asemenea pri- 
vințe, — că însoţirea lor fusese mai mult o 
afacere, de cât o căsătorie .în adevăratul ei 
înțeles; că Filioreanu, având mai mulți credi- 
tori de cât prieteni, nu se interesase atât de 
calitățile miresei, cât de zestrea ci, şi că. — 
dacă una ca asta s'ar putea crede, — ceruse 
deja oare-care aconturi, înainte chiar de a se 
face cuvenita logodnă. 
„In așa cvediţiuni, ori-cine își putea inchipui
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 sfirşitul unui asemenea terg, ce, — cu puţine - 
„î„-rezerve, — nu era cel dântâiti, nici cel de pe. 
urmă în. marea piață a raporturilor noastre 

: sociale. . i 
-. Susţin Ensă unii că mai curind se desfac 

”. căsătoriile din dragoste, ca acelea intemeiate 
„pe calcul și chibzuială. 

Tot ast-fel cugeta și Elena când se hotă- 
”- râse a lua de bărbat un om mai pozitivist de. 

cât toți aceia cari, până la densul, îi făcuseră. . paradă de. sentimente; iar convingerea ei. se 
„formă pe deplin, îndată ce porniră împreună .. „pe îngusta cărare a vieței comune. 

1...“ Ajunsese chiar în acel moment când o fe- 
- mee, dupe timp de nesiguranță, .se încredin- 

=. ţează, cu drept cuvint, că viitorul îi este -în - ine cimentat cu o' sinceră și neperitoare a- 
fecţiune.: 

„Dar acei care fac zicătorile sunt adesea. 
” nedrepți; ei au potrivit de-minune că: 

  

| "Ce ştie satul , E «Nu ştie bărbatul; 

  

Nu ai zis ânsă .nimie despre o femee, de - . : al cărei bărbat vorbeşte toată lumea, și nu-  .- „mai ea nu aude,..-. a | i Adevărul era-că Elena Filioreanu n'ar fi „ „dat nici un crezămint gurilor rele, căci multe ”. „auzise la începutul căsătoriei, dar puține fu-' .-. „. seseră adevărate, Ș'apoi soțul ei' îi inspirase. ? atâta încredere, 'că însăși mărturia ochilor ei 
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nu ar fi convins'o' îndestul, când el sar fia- 

“bătut un”singur moment de la datoriile lui, - 

_* Dacă | -întreba unde se duce, când se. va! 

întoarce, în glasul'ei nu era nici temere, nici 

„bănuială: se interesa pentru el, nu pentru 

- dânsa... Gelozia n'o- muşcase âncă de inimă. 

- lipsa or prezența lui, le socotea ca foarte fi--: ; 

„reşti: cea dântâii având de scop a îndulci ..- 

pe cea de-a doua. e E 

„Ducerea la tribunal în toate zilele de la 11 *-- 

* până la 4, plecarea întrun oraş sail altul, . - 

„ „pentru două sai trei zile, dupe cerința pro- 

: “ceselor, erai lipsiri obicinuite, de care Elena .-.: 

“nu se plingea nici o-dată. Dacă regreta ceva, ..... 

“era numai că soțul ei își alesese o meserie o0- .... 

:- bositoare, căci de multe ori sosea prăpădit ... 

: de &druncinarea... trenului, şi îl sfătuiă chiar 1.-.: 

„că, mulțumită venitului de trei-zeci de mii de 

„= lei ce'i aducea zestrea, ar putea prea bine să 

„se lase de dânsa. . i, 

„ Ambiţiunea ânsă era argumentul lui cel mai 

"3: puternic: <Un bărbat care crede numai în ze- 

strea nevestei; e un triîntorl» - , 

Pe această sentință, ei ţeseaii une-ori teorii -, 

„întregi, cari de cari mai contradictorii şi mai... 

haslii.. i a 

 “ Câte-o-dată chiar, în încăpăținarea de ase . 

- “ convinge, alergaii în camera unde 'era biblio- -.. 

sii. teca, luat -autori, gesticulaă, răsfoial, dar nu 

“găseau nimic în această, privinţă. | 
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Dupe aprinderea unei asemenea - discuţii, 
dupe hohote.de ris din-partea lui și o bizară 
consternație din partea ci, Filioreanu, ca con- 
cluzie a argumentărei, înhăță la subțioară 
ghiosdanul cu dosarele și o plecă spre tribunal. 

Elena îl petrecu până la ușă, îl: amenință 
că nu se va da învinsă și apoi, întorcându- 
se în salonaș, se așeză la clavir, ale Cărui 
clape nu le atinsese de multă vreme, căci 
vai!.;. măritişul e marele rival al acestui scump 
instrument din vremea fetiei. -. - 

Cercă să cânte, 
„Memoria n'o mat ajuta. 
Deschise pe rând mai multe bucăţi... 
Degetele'i- "mergea cu, greutate...O umbră de jale trecu prin sufletul. ei, odinioară plin de ideal, pe poesie, i 
ȘI, pe când, răpită de gânduri, cu degete: le amorţite pe clape, se” privi fără voie în lu- ciul răsfrângător al clavirului de abanos, își vezu chipul ca înir'o oglindă și tresări, înfio- rată de un simţiment stranii, rece, -neexpli- cabil... Era urită! Dal... Nu se crezuse nici o- dată frumoasă... Era chiar sigură de contra- ri... De ce. ânsă tocmai atunci, din senin, fără nici un motiv, mintea ei se inegura, ca atinsă de un presimțimînt nefast? . Un zimbet instinctiv fulgera pe “buzele ei; "fața “i se lumină. Nu!.. Era, în adevăr, urită! Dar avea, în schimb, ceva blând, dulce, se- ducător în Surisul, în privirea ej...
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Pe când reflecta ast-fel, un sgomot de a- 
fară o făcu să se ridice. - 

Pe scară se auzeaii vociferări ce semănaii 
a ceartă,  * 

«Deschide... 
«Nu e acasă,,, . 
«Ba este! 
«Ba nu!,,. 
«Ba dal.» : . i 
Apoi; un "amestec de protestări și de su- 

- dueli, urmate de hodorogeli ce se apropiati pe 
scară în sus, până la ușa antreului. - 

Elena alergă la sonerie și apăsă butonul 
de mai multe ori. 

„Peste puţin, servitoarea apăru î în pragul ușei: 
— Cuconiţă,. doui străini vor să intre cu 

ori-ce preț... întreabă de domnu; vor să vor- 
bească cu dumneata. 

— Ei bine, lasă'i să intre... Să vedem: ce vor, 
Servitoarea se supuse. 

- + 
4% 

Colonelul Titu Prigoreanu nu se scula nici 
0-dată înainte de ora unu după miezul zilei. 

Acest obiceiii îl contractase din timpul când 
fusese prefect de poliție, — post pe care îl 
ocupase nu mai mult de trei-spre-zece zile, 
și când nopţile îi eraii foarte des turburate, 
fie de trebuinţele serviciului, fie de mânuirea 
foițelor, cu cari âncă se îndeletnicea, mai 
vârtos de când fusese nevoit să se retragă 
la pensie. 19
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“Abia. isprăvise « cu 1 căneala cioculu şi năclă. - 
"irea mustăților cu pămadă ungurească. când 
; ușa odăei se dete:de perete cu atăta furie, 

„că onorabilul colonel” în retragere scăpă o- 

  

-- glinjoara ce ţinea în mâini. 
i — Unchiule! strigă . femeia care intră,. îm= 
brăcată în desordine şi înfofolită pe cap, până 
peste ochi, cu o dantelă spaniolă. 

— Ce e, Eleno? De ce vii așa speriată? 
"Ce s'a întâmplat? - : - 

— Unchiule! mai zise ea și se lăsă zrobită 
„pe un scaun. 

Apoi, cu un ton adânc,” aproape dramatic, 
ieșit din fundul pieptului, adăogă;: 
— Sunt nenorocită... 
— Dar ce ai? Pentru Dumnezei!,.. 
Şi colonelul se „apropiă de densa, ridicân-: - 

dui, dantela de pe ochi, 
— Sunt disperată!... 
— Pentru ce?,. 
— Batjocorită;. . 
— De cine.. Dar' spune o- datăl.. 

"— Scarlat mă inşeală!... 
Chipul bătrânului, un moment îngrijorat, se. 

însenină;. apoi, cu ironiâ"i caracteristică : 
— Hm! făcu el... Te inşealăă |... La ce?..... 

La concină?... - SI 
„ni Nul ME înşeală întrun mod nederan. EN 
“mizerabil... are-o amantă. ? - 0 — Numai una?... Hm? „Eu aveam. câte s „trei, patru. ai tati 

i 7.   
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e — _ Aşa e; dar d. ta nai fost nici o- -dată în 
E surat, , : 

'— Şi ce face cu 1 asta ? 

  

— Face foarte mult... Dar în RR . AL: E 
Mizerabilul!.. Sunt furioasă... Imi vine să pling! . -.. 

i: Scapă-mă, unchiule!... Scapă-mel... Invață-mă. să 
„ce să fac? i 

In acest timp, colonclul îi observa figura, ! 
„ca şi cum ar fi:voit să citească într'&nsa gra- 7 

vitatea impresiunei ce'i făcuse o asemenea: -.. 
„descoperire. Apoi luând'o' de ambele mâini, i 

:.. O aşeză lângă el.pe canapea. . - 
—- Aide, nepoțică...- fii cu minte... Nu te. 

speria de atâta lucru... Eu dac'aşi fi în locul.:; . 
2 lui Scarlat . 

a arie, Se i 

— ME rog... Vream să spun că... dar, în' 

  

fine... peblivanul!..... O. săl judec ei... aa 

„pe mâna meul De aceea te-am crescut ei şi... 
jam păstrat zestrea 2... Ca să te înșele el! 

„ Lasal... Lasă!... Tu ce zici că e de făcut?.. 

„toată speranţa... Scapă-mă, “unchiule, căci îl” 

  

" Zici că are o amantă? 
— Da. 

— Cum-ai aflat? RI 
.— Azi diminâaţă a plecat la tribunal... “Pa: PN 
fin: , dupe aceea; au. venit săl caute, dol. „din 

    

    

      

i Unchiule dragă... De la moartea mamei, Da 
*.... d-ta "mi-ai fost ca un părinte... În d-ta 'mi-e -, 

iubesc și... nu voiii:să.mă despart de cl. i 
— Bine, bine... Dar explică-te mai lămurit. SITA
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"clienţii lui; dar ce clienți!... Doamne! niște 
mitocani, dă'i cu lanţurile groase la brâii și 

„cu degetele pline de inele:.Unul din ei doar 
rinjea pe sub mustață; cel-t'alt :.mai guraliv, 
pe când vorbea, spiona cu "ochii prin toate 
părţile... Imi: adresa niște cuvinte, par'că ași 
fi fost Q femee suspectă, .. ...: : 

<Unde. este d-nu :Scarlat? intreba el, Yam 
„căutat 'pe acasă și am aflat.că e aci, 

«Dar aici e casa lui, “i-am răspuns ei, . . 
«Ştim noi, ştim noi, adăogă el. .: 
<Şi eii sunt soția lui. . --. . 

„ «O fi. Dar noi cunoaștem doar pe cucoana 
Fifiţa, consoarta  d-nealui. ;. stem și în vizită 
cu famelia. - | . Sai 

— In sfârșit unchiule, ce să "ți mal spun?.. Mitocanii aceia, în prostia lor, mă luai. pe: 
mine drept ceea-ce nu eram: amanta lui. - 

— Dar: cucoana Fifița aceea?... . 
"— Probabil, trece de nevasta lui]... 

2 

'— Auzi ticălosu | i |. — A! Oamenii aceia ! Nu pot săi uit!,.. O- brasnicii,.. Dar nu! EI 'mi-aii deschis capul... le sunt recunoscătoare! Luându'i de scurt, am aflat că Fifița aceea e fata unui samsar, Bâsgă Maraferescu; locueşte în strada “Portăreilor,. No. 6. Ohol... i-am afat bine adresa... Ceea ce ma înfuriat Ensă mai mult, a fost încă- Păținarea acelor. oameni .de a nu înțelege că ei sunt adevărata nevastă a bărbatului mei. Eșind pe ușă, cel mai guraliv a zis celui-t'alt,
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“«Văzuși, mă, ţiitoarea, ce : înfipiă el... Da. ce 
"Tux! ce una alta!» I-a. auzit jupâneasa. - 

— Ce spui... - 
— Tocmai așa.. - 
— Ei, şi, ce-ai făcut ?... 
— “Turburată, neștiind ce, fac, m'am imbro- 

"bodit cum mă vezi, m'am aruncat: într'o bir- 
jă şi... , 

— Şi? n 
_— Am spus birjarului. să mă ducă în stra- 
„da Portăreilor No.: 6.. 
„— Şi-apoi? , | 
— Când am ajuns în âreptul casei... m'am 

temut să intru..., se putea întâmpla un scan- 
dal... Fireşte, la acea'oră, el.nu putea fi a- 

„colo... Ah! Dacă aşi fi fost sigură că'l găsesc.. 
Mişelul! -. Dar nul Am fost -prudentă... M'am 
întors acasă .. M'am răsgândit;.. am plins sin- 
gură ca o nenorocită.. e am apucat să cânt 
un marș funebru... am rupt coardele claviru- 
lui, am... Ahl... 'Trădătorul! Iată pentru. ce 
pleca dumnealui atât 'de des prin. provincie... 
lată de:ce 'mi venea zdrobit de oboseală!... 
Negreșit, Fifiţa lui! Iubita lull... Neruşinatul!... 
lar et, îl. credeam, îl compătimeam... „. îl iu- 
beam... 

Și Elena isbucni întrun -plins nervos; își 
ghemuia dantela, își, răsucea mânușile, îl ve- 
nea să-și muşce pumnii. . 

— Linişteşte-te, Eleno, îi zise Prigoreanu, 
de. astă dată cu 'seriosițatea unui părinte, Im-
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* Ascultă,—voiii. face tot ce-mi va sta în pu- 
” tinţă să readuc liniştea şi fericirea căsniciei 

... voastre... Numai, fii cu minte, fâ-te că nu știi 

  

„+ nimic... Nu-i arăta nici o mâhnire .. Voiă căuta 
să-l văd chiar astă-zi, sai... știă ei ce trebue 
„să fac... Dar, e bine să te găsească acasă; 
„întoarce-te şi așteaptă... N 

— Să-l aștept! dar cwce inimă... cu ce 
2: ochi! 

: prejurarea nu € atât de grea cât ţi se pare. | 

„m — Aide, aidel,.. Făgăduesc să] scap de fe- . 
_: meea aceea; mai întâiă, nu suntem âncă des- 
„tul de siguri... 

— Ba ei sunt mai mult de cât sigură, - 
| — Voi vedea... Acum du-te... De seară 
viu la masă la voi, . | “ 

„5 — Ah! Unchiule, îți mulțumesc, 
-— Fii cu. minte. 
— Voii fi... | - 
Și Elena îl apucă de umeri și se ridică în 

*„verful picioarelor... i 
„— Sărută-mă, să am putere, 
— Copilă ce eşiil... . 

„Apoi, dupe ce o petrecu până la trăsură, 
”Prigoreanu. reintră în . casă și începu să se -- 

pimbe de colo până câlo. | 
. „— Biata copilăl... ingână «el, "și se trânti 

- pe un fotoliu să se gindească.. -- [. 
— AL O ideeli,, - 

, 

- “Şi se. sculă repede, scrise un bilet și. în- “i «dată îl trimise la adresă, * 
    

„i
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“- Dupe ce dejună, colonelul trecu în 'salon . -.. 
- : Pe-când. aștepta nerăbdător, ușa se des- -... 
chise şi întră un tânăr ca de vre-o 28 deani,- .. 
un tip bine cunoscut de vizitatorii cofetăriei 

* Capşa, şi mai ales de birjarii muscali, cari . 
“nu evită nici o-dată'a'l saluta, ori de câte ori... 

îl întâlnesc d'alungul podului Mogoșoaie. Im- 
brăcat dupe ultimul jurnal de modă, cu ghete. 

„de lac şi tindichiat ca o păpușe de vitrină, 
„ junele Bibică Mijlocescu înaintă către Prigo-. 

,-., Teanu, răsucindu-și mănușile în mână, darto- -- 
e tuși păstrend o ținută respectoasă și „gata a... 

primi porunci. - Aaa 
i — Mai, chemat, domnule colonel... Iată „.-. 
„ “biletul, ! - 
2 — Da, ștrengarule... “Te-am poftit.. 

! — Sunt foarte onorat. Ă 
— Ce mai faci. a 
-— laca... tai frunză... Aştept de nout luni, i 

şi nimic. Făgădueli şi numai făgădueli... Sunt “ 

dator” până în git... Nu cum-va a sunat cea- 

“sul ?.. Fie ce o fil Nu m'am mulţumit comi- . 

sar și am ajuns pe trotuar... Acum, „ași primi .. -: 

“z6i aşa, chiar sub... o icite 
— Sub Pasa Di 
— Sub comisar. a 

— Vai de capul t&il.. Du 

n — Ce să fac?... Zei dacă am în buzunar a 

„mai mult -de 60 de bani... Nam putut, măcar -.- 

“să. vii “cu birja. 
—Săraca . riia!   

    

  

    

              
    
  

- O. să ajungi răi; val. de... | 
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tinel... Dar să lăsăm . astea... Ştii de ce te- am chemat: Pa E: 
— Ai vorbit cu ministru... 
— “Nu. 

| A — Atunci?,,. 
— Așteaptă... Șezi colea... .— ME rog... Stati eă și în picioare... — Ba nu, șezi.,. 
Mijlocescu 'se așeză pe muchia unui scaun. — Aștept porunca. -? 

„— Ia spune-mi tu mie, cunoşti bine Bu- cureștii ? 
— Ce: vorbă? Trei ani de poliţie și nota bene mutat din secție în secție! — Din pricina isprăvilor tale... Dar în fine, ştii ii că „eşti băiat deştept... 

€ zice., 
— zi bine, ia adu. ți aminte.. „. ai auzit cum- va de una Fifiţa > 
— Starea civilă ? ” e.. cum săi zic?... fata unuia, Bâsgă Mara esta samsar,,., “Trebue să fie cunos- cută .de vreme ce. 
— De vreme ce? 
— E cam aşa.. 
— Domnule colonel. . Mă ei drepti. — Drept ceea-ce ești... Băiat muchelef și craidon, cum eram și eii la vârsta ta... — Cu toate astea, acum... 

cum -nu!,,, Afacerea 'este ast-fel... vorba de Fifiţa aceea... Uite ce e: și dacă io
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cunoşti, trebue să-i faci cunoştinţa: şi dacă 

nu ştii unde șade, cată.să afli unde șeade... 

Scrie adresa : strada Portăreilor No. 6. 

- — Am scris... Pe urmă?.. Me 

— Pe urmă? lată 500 de lei pentru chel- 

tueli mărunte : birje, trataţii, bacşișuri: şi alte 

marafeturi. Ia informaţii, întră în fond, fă-i 

cunoştinţa şi imediat vei avea alte cinci. sute 

pentru cheltueli extraordinare; o mie. pentru 

cel diinteiii chef la Ferăstrăi şi alte două mil 

pentru. primul proces-verbal de iubire reci- 

procă, total patru mii, bez Vlașca și Teleor- 

manul. - a 
—Dar scopul? . 

„— Bcopul „. îl păstrez ei... -. . 

— Cu alte cuvinte, 'mi ceri?... | 

— O slujbă, în schimbul aceleia ce voii 

face să ţi se dea în curând, ca să poți duce 

greutăţile Fifiţei tale. . oa 

— Prea frumos... dar nu pricep.. | 

'— N'ai nevoe să pricepi... „scopul e uma- 

 nitar... Bagă de seamă, ai un rival... un băr- 

bat însurat, căruia “i port mare interes... Lu- 

Andu-i amanta, îl redai nevestei sale. 

—.A! Inţeleg acum. Cuiul: not scoate 

_pe cel vechiă. Bine te:ai gândit... Lasă-i pe. 

mine. Fifiţa, strada Portăreilor, No. 6.. Mam 

şi amorezat de ea... Să vie cinci sute|... 

— lată arvuna.  . . | 

— Şi cei mulți înainte,.. Dacă e vorba'p'așa . 

ceva... - | . 

;



     
— Fă economie. ÎN ă »_.— Pe cât posibil... De cinci-or cinci . Nul. "In cinci zile nu 'mi ajunge... Pe poimâine!.. „Respectele mele... . i — Ibândă bună... 

2 Și Bibică Mijlocescu' cși- repede și ușor ca. - „..- un vrăbioiă într'un picior. a .— Una la- mână] își zise colonelul și se a- . „Şeză cu coatele al fereastra din spre grădină, ca să fâcă noi planuri, 
„Nu de geaba a fost el trei.spre-zece zile - “prefect de poliţie. 

j 

   

      

Xe 
Îi Cine nu s'a tras măcar-o dată la <Briciul iu Iul Cuza», i se poate Zice cu drept "cuvint! că np'are idee de adevărata artistică bărbie- -..“ reală, ÎN . | | Io La eBriciul lui Cuza» este firma unui sa- „1 lon de ras, tuns și frisat, ce fiinţează de mulți "ani în Bucureşti, întruna. din prăvăliile de „- sub hotel Union din-strada Academiei - __ Cum şi de unde a conceput patronul fri- „2. seriei ideia firmei sale, nu este dat ori cui să "0 ştie. Destul că trecând pe din'aintea' loca- -  dului, privirile ți sunt atrase de un brici gi- ... “ gantic, atârnat d'asupra ușei, subt o tăblie. .:: „” Care poartă cuvintele cunoscutei firme, i 1 Dacă trebuinţa de a ze face frumos te în- ,. 2 “deamnă să intri înăuntru, vederea ţi-e iarăși . « € isbită de mai multe tablouri atârnate pe'pe:..: 

N        
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-2--.reți între care două litografii mari, reprezin- : 

""tând una-pe Vodă Cuza, iar cea-laltă pe E-- -. 

„-“lena Doamna. Ceea ce ţi place mai mult ,.- 

4... s-este înfățișarea patronului un bărbat: bine fă- 

„15. .„eut. cu fața vioae şi interesantă, de a cărui ...: 

Ei » :. bărbie 'atârnă până la piept un cioc lung și 

"> cărunt, așa precum îl purta în viață-i mai sus.. “: 

“pomenitul domn al ţărei. românești. i 

. Aceasta explică. întru cât-va noima firmei în | *, 

:*. cestiune, căci mulți susțin” că respectabilul pa- 

tron este un cuzist înfocat, lucru de care nici 

dânsul nu pare.a' se-da în lături. N 

„Afară de asta, ţine precum se vede ca fir-. ... 

ma să fie reprezintată şi înăuntru cu același .-“ 

. stil şi aspect, cu aceeaşi expresie și demnitate. . - 

„5 "E simpatie patronul, isteț, diplomat şi plin , ' 

*î.. de haz la vorbă. De aceea, prăvălia lui e tot-. : 

„*-- d'a-una înțesată de bărbi și capete ce așteaptă -/. 

    

. 

  

   

  

să fie rase ori tunse. -: Se 

„Când te vede intrând, îți apare cel dintâii,.... 

"dintre numeroșii săi lucrători,-îţi face un com-: 

* pliment, şi, cu .o politeță- egală pentru toți, 

„„. te pofteşte pe. un scaun, să aştepţi doză n ,.- 

mute, căci mușşterii fiind mai tot-d'a-una mulți, : -. 

"trebue să îngădui până te va ajunge rendul, * 

după cum ai intrat înteiul, al doilea şi așa: 

mai departe, ca la moară. | aa 

„2 Si dreptul acesta de prioritate e păstrat cu 

sfintenie la  eBriciul lui Cuza» sub priveghe- 

„rea patronului, “care nu “ţi ar.da preferință. RE 

3: față de un altul, sosit. mai înainte, chiar dacă., “ 
p     

n
 

  

a pe a . i i 
Da     pe     7
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tu ai fi ministru și acela un biet scriitoraș or amploiat de prăvălie. ” Ă O fi existând sai nu egalitate în faţa legei; dar înaintea <Briciului lui Cuza» toate băr- biile sunt egale. : a „Pentru acest cuvint, nimeni nu are drept sa se supere. Fie-care își aștepta “rendul, și dacă ai norocul să brodești într'o . Sâmbătă, apoi cele Zonă minute. ale. patronului se fac une ori douz-zeci; totuşi nu te plictisești a- şteptând, căci multe și mărunte vei fi auzind și vei fi aflând de prin lume, dar şi mai multe și mai mărunte auzi și afli, stând pe cana- peaua or pe scaunele de pae ale friseriei dîn strada Academiei, cu „firma la «Briciul lui Cuza. . , | . Advocatul Scarlat Filioreanu era și el unul din clienții acestui reputat stabiliment, Intr'o Sâmbătă, pe când îşi primea perda- ful în faţa uneia din oglinzi, alături de el se rădea un tânăr a cărui înfățișare, îl contraria, > fără să 'şi dea. seama pentru ce, Acesta vor- bea cu un altul, ce aștepta pe un scaun în fa- ţa lui, Convorbirea lor, de şi discretă, era însă destul de tare ca să poată fi auzită de Fili- oreanu. i „ Ma -— În sfirşit, i-ai suflat-o|.... zicea: cel din "urmă către cel care se râdea. . „ „= O ho!.. Și ânc& cumi Acum chiar, mă duc pe la ea: deseară mergem la chef.. a- vocatul ei. nu vine... e însurat, Ș'apoi, Fifiţa ..



"SOȚIE ȘI AMANTA 30t 
  

“nu'l iubește de loc... "Mi a declarat categoric 
că'i dă cu piciorul, de.nu'i cumperă o casă 

- pe numele ci... Ş'apoi.... ce'mi pasă... Ştii, nu- 

“e de lepădat o 'amantă cu moubilele, 'casa și 

venitul asigurat... Cât despre rivalul meă.... - 

nu-i voii iace onoarea să'l provoc în duel... 

Fifiţa îl.va da pe bete, imediat cel va pune 

bine lamână. . 
— Mi se pare că te cam lauzi... 

— "Vrei o' probă ? lată inelul ei... 'Mi !1 a dat 

ieri noapte, dupe supei... 

— Ce spui?. a | a 

— Mai mult de cât atât... A rupt în faţa 

mea portretul amantului pe care 1 a :batjo: 

corit într'un Chip... lată-i bucăţelele, 

Filioreanu, care .ascultase cu .mare atenţie, .: 

la auzul acestor cuvinte, se îngălbeni ca ceara, 

și se ferea cât putea ca să nu fie recunos- 

cut, după crămpeele fotografiei, pe care cei 

doi tineri cătaă să le potrivească la locul lor. 

In momentul acela lucrătorul care "1 rădea, 

îi scoase șervetul de la gât în semn că ope- 

raţia era terminată. Filioreanu se sculă ma- 

șinalmente, aruncă: o'privire furișă împrejurul 

săi, apoi luându-și pălăria din cuier, eși re- 

pede pe ușă, opri primul birjar ce i eși îna- 

inte şi se aruncară în trăsură, zicenduii: 

—"Mână iute!... - 

DE în
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1 Eraă 5.ore dupe.prânz,: 
_ Colonelul Prigoreanu, care de cât-va timp > venea foarte des. să-şi vază nepoții, se afla “eu Elena își biuroul lui Filioreanu unde aș- „„ teptau intoarcerea-lui de la tribunal, „Elena, care începuse să crează în presim- țiminte, din ziua când descoperise că bărba- tul ei o înșeulă și când fusese -atât de tristă, - simțea acum o veselie nespusă. Vorbea, glu- - mea, se juca aproape ca un copil, — Ab! Unchiulel| zicea ea; nici o-dată n'am fost așa de dispusă 'ca astă-zi. O să se in- tâmple. ceva... sunt sigură | _.— Nai teamă. In tot cazul, r&ă n'o să fie. Bibică 'al mei s'a Purtat ca un Don Juan... Peste “puţin Scarlat va fi al t&ă... Am destulă experiență. ; Am văzut atâtea pe lume!... Băr- . - baţilor le place să umble ca liliecii după flu- „. turi.... dar când se păcălesc, se întorc iarâși „la cuiburile lor Mai. deună zi, întâlnit pe unul. „„ Care era cât p'aci să se " despartă de nevas- "- tă-sa.. pentru o dragoste de mâna stângă... "Dar, nu știi cum s'a “întâmplat că l-am v&-. . zut la braţ tot cu nevastă-sa . firește, în ciuda -. “dragostei care umbla să-i strice casa... A! vezi, dacă și femeile-ar fi prevăzătoare, n'ar mai .. “exista asemenea. scandaluri, 
— Ce vrei să zici? - Aaa „= Eă cred că dacă bărbaţii se abat de la . : : „- datoriile virtuței, e tot din pricina neveste-. + . „197... Nici o ființă nu e atât de variabilă, ca: - + 

. r 

    , ..  



   

      

    i SOȚIE Și AMANTA Sie 
      

"acest soii de biped, în “capul € căruia imagina. 

    

ţia joacă un mare- rol. Ce vrei! De multe ori... 

natura învinge raţiunea. lin firea lui, bărba- 

tul e atras de tot ce e noă, "necunoscut pen- 

tru dânsul Monotonia, uniformitatea - îl să- - 

  

"tură, îl desgustă. Ca femce, poți fi ânger de... 

„bunătate şi. “de virtute, "dacă nu ştii să'i satis- 

faci varietatea capriciilor lui, dacă nu isbu- 

teşti să-l pari astă-zi alt-fel 'de cum ai.fost. 

"7 “eri, dacă nu/l fact să te vadă tot- d'a-una așa . Di 

„„cum nu te-a cunoscut nici o-dată, dacă în fine, 

nu întrupezi “acea varictate de graţii și de ..--- 

„sentimente de care un bărbat nu se satură 

“pici când, — risci să-l depărtezi de tine,. Sa 

- şi-l condamni să caute la alta, dacă nu la 

altele, aceea-ce crede că nu găsește, aceea- ce':*: 

-ar voi poate să găsească la femeia cu care, 

  

de voe saă de. nevoe, s'a hotărât să împartă -: : 

restul vieței. Bănuesc că tu “i-ai neglijat băr- 

“batul, sau cel puțin ai crezut că toată iubirea 

constă întru ai fi credincioasă... 

— Din contră, lam iubit foarte MU 
"i-am dat dovezi. 

„= Asta. încă e răi. — AL iubi, chiar cu: 3 

pasiune, fie; dar a'i-o spune, aşa cum poate -. 

„ai făcuto,.a'l convinge, a'i da totul, ne Jă- : 

“ sându-i ceva.la care să mai spere, este ai...“ 

“slei ori-ce farmec viitor, este a'i deschide i 

toa'ă ușă unei comori, pe care după ce a 

  

“golit'o, nu mai. are ce căuta, şi pleacă aiu-. 

rca după alta... căci nu. dobândirea fericirei i 
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te tace fericit, ci emoțiunea ce resimți până să ajungi la dânsa... ȘI apoi, omul e ca acel cățeluș, căruia dacă "i dai toată. bucata, o în- hață şi pleacă pe aici 'ncolo... Dăi mai câte Puțin, dacă vrei să mai revie __ Dacă, în a- dever, ast-fel ţi-ai manifestat iubirea, urmă- „„ rile sunt foarte. firești... Bărbatul tăi, va re- veni, sunt sigur; cată însă ceva. noi pentru al atrage... Nimeni n'a scris adevărata artă a iubirei; femea însă se naște cu ea.. Puţină aplicare, mai multă sârguință, și talentul ese la iveală .. Dar ce stai de vorbesc! lucrul e clar... Scarlat place pe alta, pentru că "i-ai dat prilejul să facă comparație între tine şi aceea. Cât timp nu cunoști lumina nu lugi de întunerec... Tu laj inut în cel din urmă, și Vai lăsat să vază pe cea d'ntâiă. Dă-i și una .Și alta în Propriul săă cămin, și orbirea de astă-zi îi va dispare. Să Sa „— Dar cum să fac? ;» Teoriile d-tale 'mi deschid capul, dar nu "mi dai calea ce trebue să urmez. 
po i Vrei să-ţi-0 spun î... Fii tot-d'odată so- ţia şi amanta luj.. | E — On] Doamne!... Dar noi, s&ărmane fete, Ptegătite cu totul pentru alt-ceva, de cât pen- tru măritiş, de unde vrei să știm atâtea meş- teșuguri pe care nici profesorul de Fra nțu- zească, nici dascălul de Clavir nu ne învaţă. —— ME faci să riz... Nevoia e cea mai bună învățătoare. Este adevărat că te-am crescut
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ca pe cele-l'alte; dar, dacă tot-d'a-una ași fi 

judecat ca astă-zi, dacă nu m'aș fi temut de 

ponosul acelora care ies din comun, dacă în 

fine ai fi fost fata mea, de viitorul căreia aşi fi 

fost avut singur dreptul a răspunde, te încre- 

dințez, ai fi unica femee ideală. la care poate 

visa un bărbat... Acum însă e târzii... la versta 

ta, nu pot începe cursul unci educațiuni, pe . 

_care aşi fi putut'o da unei copile treptat în 

“desvoltarea ei. Aceca-ce atunci "ţi s'ar fi pă- 

rut natural și indispensabil vieţei, astă-zi te-ar 

surprinde, şi cine ştie : poate a-și pierde în 

ochii t&i consideraţia, pe: care, .cu tot. carac- 

terul mei, mă mândresc că "ți am: putut'o in- 

spira Acum, consultă-te pe tine, și stăpânin- 
du-ți inima, lasă rațiunea să vorbească.. Dar, 

iată, sună cine-va... De sigur, e el... Joacă-ţi 

rolul ca şi până acum. ME duc să-i deschid... 

Şi Prigoreanu ieși în sala; dar cum în- 

„toarse cheia, ușa se crăpă şi Bibică Mijloces- . 

cu apăru înaintea 'lui. 
— Cum? Tu aici? Ce cauţi? 
Ştrengarul gâfâia, tremura, nu știa cum să 

“înceapă. E i | 

— M& iartă, colonele; am aflat că ești aici 

şi... am venit... Te rog ajută-m&, previno o 

nenorocire... Fără mine, biata Fifiţa ar fi fost - 

pierdută... moartă de bătaie... Ma lovit şi pe 

mine.., dar am dat și eă... . | 

-— In cine? 
„— In el... în amantul ei. | 

| 20
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—_ Nenorocitule,; 
— Nat teamă; scandalul” a fost pe e tc: . 

i te.. dar.., 
: Ce' dar? 
ti Mal dă'mi ceva parale... Ca s'o scur- 
0 tăm,,m'am înțeles cu ea să fugim ameândoui _. 

“- din București. , 
— lată. ţine. Plecați și. întoarceţi-vă cât 

mai târziă,.. a 
o Numai atât? ii " 
— E prea .destul. M'ai <petit. „Altă dată. 
Și colonelel, impingendu-l cu ușa, pe care 

  

dinți: 
— «Ce rușine!... Ce. ruşine!... > 
Apoi, Adresându-se Elenei ; 
— Scump, dar face!” De acum primeşte-ți - 

bărbatul și păzește-l mat bine... 
— Unde e?: 
— Trebuie să vie îndată, Dacă ţi-o părea - 

cam abătut, nu-i cere deslușiri, 
— De ce? 
— Şi dacă n'o fi spetit, totuși, suferă. 

o — Ah! Unchiule 1... „Nu mai spunel Imi vine 
 r&ul scapă'l! 

  

eă de două: luni de când mă lupt cu planu- 
"rile și cu cheltuiala... -- .- 

— Dar eti, care lam suferit lângă mine, 2: fără să "mi pot vărsa focul măcar o=dată... 
— Te călca datoria să o faci... Altfel, a-: . , 

» 

o 'încuiă la loc, reintră mormăind printre ..... 

— Lasă'l,,, Aşa." trebui... Destul trag și 

 



     

  

A astă dată e el... 
— Deschide'i. 
—- Nu, îmi vine să rid... du-te tu... 

“L'auz în sală... M& duc inainte-i «, 

. ar -ficătat să'și astâmpere durerea, - ” 

7. proces.care sper că va fi cel din urmă... 

„simt capul. - “ 

nu, „Care se apropiase de fereastră. 
I'— Şi eşti ostenit răi? 

  

de advocătură,... 

   

   
   

   

“Elena cu o bucurie vădită, 

— ME pregăteam de așa ceva... Acum sunt ;Î.- 
+ “decis... 

de. fericită ! Slavă domnului! avem cu ce trăi. 

  

7 — Am cam întârziat, zise Filioreanu, in- 
 trând pe ușă, și ridicând din umăr, ca și cum -. 

-— E lovit țeapăn, se gândi colonelul, pe” îi 
când advocatul se îndrepta să'și pue ghios- .::: 

-.danul pe biuroii. Se scarpină unde'l- doare. 
— Astăzi, urmă Filioreanu, am avut un. 

— Da și nu... M'am hotărit însă să mă las - 

„— In finel Ai. ajuns la vorba. mea! strigă - 

  

“iungeaţi la „divorț. = Dar iată, sună iar... De” ă 

— E: de prisos... L-a deschis jupâneasa.. a 

  

— Cum asta? întrebă Elena cu nedomerire. e 
- — Un proces afurisit... plicticos... Abia îmi - 

— Zi mai bine spinarea! cugetă Prigorea-. 

  

— Va să zică nu mai mergi la tribunal 2 
„Nu mai pleci prin provincie? Oh! Cât sunt 

“Trei- -zeci de mii de lei venit... PRI ie 
2 Me iartă, răspunse Filioreanu, care: în; 
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aceșt timp schimbase câte-va cuvinte cu co: 
lonelul ; mă iartă, n'am vrut să zic asta. 

— Ce fel? . | 
— ME -las de advocătură: dar, știi vorba 

mea: «bărbatul care speră în zestrea neves- 
tei, e un trântor>, 
"=— Ce vei face atunci? o 
— Uitasem să “țI spui... Acum câte-va zile, 

ministrul 'mi-a. propus postul de membru la 
curte, ce este vacant... 

— Şi? e - | 
— Azi M-am răspuns că -primesc... Mâine 

face decretul. .. | e , 
— Așa dar, tot te mai duci la tribunal? 
— La curte... De la 12-la-4. 
— Dar restul?,.. E . 
"— ÎL vom petrece impreună... nedespărțiți. 
„—:Ohl:Ce fericire|... “ 
Și Elena, sărindu-i de gât, începu săl să- 

rute pe o parte și pe alta. - 
In acest timp, colonelul care se prefăcuse că 

rășfoeşte un volum, se apropiă de dânșii. 
„_—_MB iartă, unchiule, urmă Elena, că am -: 

” dat drumul expansiunci mele!.... Dar bucu-. 
ria..: Mulţumirea.. - E | 

—: In adevăr, adăogă Filioreanu, nu  ştiii | 
cum, dar îmi vine și mie s'o sărut! iac'așa! 
„__— Bine, bine... zise Prigoreanu, înțeleg că 
așa ceva... dar nu vam-văzut nici o-dată atât 

„de iubeți, . se'vede c'a rtmas un rest din luna 
: de miere,
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Apoi, mormăind în sine'și: 

«Dacă nu cum-va drojdii din dragostea cu 

pricina». | , 

* — O fi, unchiule; mai ştii? rămas pe fun- 

dul paharului... 
— Dar ştiţi una ? -zise colonelul potrivin- . 

du'şi buzele. 
2_ Mie 'mi e foame... și mai vârtos 'mi e sete... 

— Să dea la masă. * - 

- — Până atunci, ei ași crede să închinăm câte 

„un păhărel în sănătatea noului consilier de curte. 

__ Vivat! făcu Filioreanu repezindu-se în so- 

fragerie şi aducând singur serviciul de ţuică... 

__— In. sănătatea lui şi fericirea amândo- 

roza! închină. colonelul. cu plin. - 

— Pentru reîntoarcerea bărbatului! zise E- .. 

Jena, gustând dintr'un pahar. o 

— Şi regăsirea soţiei! urmă Filioreanu.. 

_— A soției şi a amantei! adăogă ea cu 

neînfrânarea unei bacante. e 

— Cum? intrebă Filioreanu, schimbându-se 

la față. n - 

_— "Pană acum ţi-am fost numai soţie, d'a- 

cum îți voiit fi și amantă... Nu te mira... A- 

ceasta e baza unui noii sistem de educaţiune 

ce am de gând să inaugurez .. Voi începe 

„prin a fi însu-mi eleva mea.. Te voii pune în 

curent .. Acum, încă un pahar! 

„— Vivat!... | 

2 Trăiască soția şi amanta |



  

  

ORGIE 

.: Era în ajunul anului noi, . + Așteptam cu nerăbdare să vie seara, ca să. -..mE duc la teatru, unde aveam să mă întâl- „.:nesc cu mai mulți prieteni, E - „La opt ceasuri, me înființai în stalul meă. Nici o-dată ca atunci. Faust nu 'mi-a pă- - rut mai bine cântat de opera 'italienească. st Abia apucam, 
„+ “va vorbe. cu prietenii 

loc să ascult actul ur 
„La miezul nopței, câ 

“tru a nu se mai 
„cui loc prin lumea 
"ce, şi mă întâlnii; 

   
    

    

  

   
   
   

  

și repede alergam la LI 
€ - A mător, a 

nd cortina se lăsă pen- 
ridica în acel an, îmi fă- 
care se înbrâncea să ple- 

la ieșire, cu toți prietenii, “ca să ne ducem.. unde?. Nici noi nu știam. „In noaptea de. 7eveliou, cum e obiceiul a „3 Se zice, toată lumea 
“ ȘI bogat și sărac, ca 

î» Să 'Și facă inimă bun 

  

  

ută se se înveselească, - 
ă, în nădejdea că. anul. 

       

între acte, să schimb câte- .. ... 

își face de petrecanie. . - 

    



2 ORG0p “sa.    

   

    
Te . Di a. 

ce vinG va fi mai mănos și mai dătător de i 

+: fericire, 
Da 

„m. „Așa aveam de gând şi noi să facem... Dar 

„î. find-că nu ne sfătuisem din vreme, ne apu--: : 

 - “case toiul nopţei fără să ştim” unde .și cum 

:“ vom sărbători tradiționala îngropăciune a ve- 

“.- chiului an, căci despre : cel noii, puţină nă- -:: 

„.... dejde aveam într'Ensul... Eram mai toți întro .: -.: 

vârstă când scepticismul pătrunde mai cu îu- 

„sie în sufletul” omenesc, | 

„.. Strânși roată, lângă stâlpul unui felinar, în- 

;”cepurăm a pune proiectele la vot şi, ca la ca- 

" meră, toate se vota şi .nici unul nu se pu- 

nea în aplicare. Piedica era, că unul dintre 

"noi, — cel cu punga mai groasă, — tăcea și; 

- nici aproba, nici nu desaproba... Părea însă Da 

că "1 frământa o ideie, şi nu ştii pentru ce, se i 

„”. codea să ne-o spuie.. ” i 

“De odată, o hotărâre repede îi descreți ... 

| fruntea de poet,—căci, lucru ciudat, era un .:: 

- fel de poet cel cu punga mai groasă, — şi .. 

- “ făcându-ne să ne uităm toţi în gura lui, ne. 

zise. o. | - A 

o Haideţi la mine acasă. i 

Propunerea se votă în galop. La densul aca- ...: 

să! Negreşit, unde am fi petrecut mai bine? -. 

De şi, ca tineri, făcuserăm fie-care în viaţă câte. 

_mai multe duzini de ştrengării, totuși nu e- 

- „ram -dintre aceia cărora le plac orgiile în vi-- 

;leag, în câte un loc public.” - -, „ 

-- Intre patru pereţi e mai misterios. e... 

= 
E 

N 

  

        

     

   

    

   

  

   

    
    

  
  a 
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Năvălirăm cu toții într'una din băcăniile ce 
erai încă deschise la acea oră. . 

Peste puţin eşirăm, ducând fie-care la sub- țioară sticle de șampanie, de vinuri streine, de tot felul de băuturi delicioase și îmbătă- 
toare. | 

Casa poetului era în apropiere. Lucuia sin- 
gur întrensa: n'avea nici . părinți, nici rude. 
„Cum ajunserăm, un servitor bătrân ne ieși 

înainte. Stăpânul său îi dete tot ce. aduceam, 
şi. dupe un ceas. trei-spre-zece conmeseni e- raă renduiți împrejurul unei babilonii de sti- cle și de vase cu tot felul de mâncări, 

-- Poetul sta în capul mesei. 
Pe la sfirşitul supeului, anfitrionul nostru 

începu să amuțească. . . 
— Gheorghe ! strigă el bătrânului care ne servea ; umple cupa asta cu vin! 
De două-spre-zece ori o umplu și ne de- te să bem fie-căruia pe rând. | "Care mai de care ne uitam mirați la vasul în care servitorul turna câte-o sticlă întreagă de vin de cotnari și tot nu se umplea. 
In adevăr, vasul avea o formă bizară : se-' măna cun craniă căptușit pe din afară cu ar- gint şi lustruit pe. din'năuntru. -Dinţii, com- plecti şi tari: în alveolele lor, albeai ca nişte sidefuri între ornamentele de argint ce aco- Percaii restul feței, . 
Poetul, umplu cupa pentru a trei-spre-zecea „ară, dupe ce sărută de mai multe ori cele 

. 

N 
y
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7 . 

două şiruri de dinți, ridică craniul și închină: 
— În memoria celei care a purtat această 

căpăţână |.. 
Şi bău tot vinul dintr'o dată. 
Dous-spre-zece esclamaţii răspunseră într'un 

glas bizarului toast ce se ridicase. 
Apoi, fie-care întrebă: 
— A cui e? Cine-e? 
— Craniul acesta, reluă poetul așez&ndu- 

se pe scaun, alcătueşte o istorie întreagă... 
— Povesteşte-ne-o și nou&!: 
— De ce nu!.. Acum şeapte ani, tata și 

mama ai murit amândoi în câte-va zile. Era 
aproape să înebunesc de durere. Umblam ca 
un rătăcit, nu mai știam nici unde. m& duc, 
nici ce fac. Plecam noaptea la cimitir și plân- 
geam pe mormântul: lor. până ce cădeam: 
zdrobit acolo... O! Nu vă miraţi 1... Cine nu 
şi-a iubit părinţii cum i-am iubit eii pe-ai mei, 
nu e stare să mă înţeleagă... Există însă o 
mângâiere mai mare ca toate: viţiul. Mam 
aruncat în braţele lui, ca să uit, să nu mai 
sufer, saii mai bine, să mă ucid, să mor și 
„ei | Soarta însă nu voi să mă. trimiţă în așa 
stare lângă părinţii mei. Intâmplarea îmi scoase 
înainte o -femeie.. Era frumosă ca un ânger, 
și conruptă ca un demon. Am găsit'o în no: 
roiul deprayărei, am smuls'o din braţele a o 
sută de desfrânaţi şi am iubit'o, ei singur, 
cât n'ai iubit'o toți ei pe rind. Zile și nopți 
întregi petreceam amândoi, sărutându-ne și



    

   

        

   

  

Noi 
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 desmierdându-ne cu toată furia tinereței. Par. 

i că cra să se isprăvească pământul și ne te- 

“meam să nu rămânem cu dragostea nesătu- “ 

_rată ! larna mai ales, ne culcam de cum se ei 

„. însera și adese-ori ne sculam din pat tocmai - 

a treia zi, când ne covărşea foamea -saii când 

? trebuia să preinoim aerul din odaie. O ast- 

“fel de viață ne slăbi ca nişte schelete și lu- 

mea, — dacă'am. fi eşit prin lume, — ne-ar 

fi luat drept doi morți şi sa'r fi îngrozit de 

:.- noi. In toamnă acelui an, iubita mea se îm- 

" bolnăvi greii şi în câte-va zile muri. Cea. ce 

simţii atunci, nu era nici jale, nici durere, 

“nici disperare... era un fel de nebunie, de tur- 

“bare... Semănam cu :o fiară flămândă, înse- . 

„tată dupe carne, dupe sânge... O !... Nu vă spe- 

“- ziați! N'am mâncat cadavrul iubitei mele şi” 

nică nu-i-am supt sângele... Dupe ce am fă- 

cut toate formele pentru înmormântare, n'am 

chemat nici preot, n'am dus'o nici cu convoii 

“la cimitir... Nu [... l-am zmuls „părul, i-am tă- 
“ iat carnea bucată cu bucată, i-am curăţat -oa- 

sele și “i-am scos creierii; am fiert'o în cazan -. 

și “i-am preparat scheletul ca autopsierul cel. 

“mai îndemânatic. Il păstrez și astă-zi, îl iu- 

„ besc şi”l venerez, dupe cum toți credincioșii: 

- din lume nu iubesc și nu venerează moaştele 

celui mai sfânt dintre sfinți. Craniul eî,.. ia- 

tă. Umpleţil cu vin, să 'nchinăm în me- . 

 moria eil!... | 

„. Nenorocitul, cu fața aprinsă, cu ochii plini. 
. -   

   



     
“ae Tăertmi,- cu buzele tremurătoare, goli ţ ţeasta” 
a doua oară până în fund și căzu sub "masă... 

„beat mort de vin și de durere. 
"Toţi incremenirăm. Băusem din craniul iu- 

biteă lui - Ă 
; Atunci 6 orgie îngrozitoare se încinse în- - ... 
» tre cei-l'alți, 

A doua zi, când fie-care se sculă depe un: - 
de căzuse, prin toată odaia se împrăștiă un 
"zăngănit de sticle și de pahare sparte, călcate 
săi zvârlite” dupe 'ntămplare. 

| Când el cercă să se ridice, craniul ce era 
E lângă picioru-i se rostogoli, și se isbi de ușă 
cun pocnet de. oală dogită... ... a î- 

  

    

    

- 
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STOMACUL CERE 

„cere | . 
Aşa zicea nesăturatul Spiridon Topală, or 

de câte ori năștea saii murea câte cine-va în 
familie şi zăpăceala împrejurării nul lăsa. să-și 
vază de regulata lui mâncărică și băuturică. 

Nu era tocmai mâncăcios, dar s'ar fi ospă- 
tat la trei mese, una dupe alta, începând de 
la supă și până la friptură, și dacă l-ai fi în- 
trebat : | , | 

1— Ai mâncat, nene Spiridoane ? 
— Am făcut o zacuscă ; ţi-ar fi. răspuns el 

și sar fi poftit singur la a patra masă. 
__-Sinu doar că era din vremea celor cu șapte 

pite şi-un” pitoiă ; dar, dacă 'şi schimbase an- 

teriul și șapca cu cozoroc pe-o redingotă nea- 
gră şi-o pălărie cu mărginile cât urechile unui 
vieri, stomacul îi remăsese credincios vechi- 

lor obiceiuri ale bunicilor săi, care stăteau la 

— Morţii cu morţii ; vii cu vii! stomacul
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masă pe marginea patului .saii a unei sofale 

mari, pentru ca să le fie mai aproape, dupe . 

cel din urmă pahar de vin chipriotic, să se lun- 

gească pe spate, slăbindu-şi cingătoarea pan- 

- talonilor şi dând voe stomacului să macine în-. 

delete. a | 

Din frați și veri, avea o mulţime de nepoți 

şi strănepoți ; ocolise pe la ferestre la nașterea 

fe-căruia. Din unchi şi mătuşi. avusese o sumă 

de rubedenii ; își șter;ese nasul cu basmaua lui 

de doi coți şi-un rup. la vecinica pomenire a 

tutulor, Dar, odată faptul împlinit, dupe ce 

copii nășteaii și bătrânii mureau, pofta de mân- 

“care îi venea pe loc, și începea: , 

„— Morţii cu morţii; vii cu vii! stomacul 

cere | o 

X  *% [ 

Cocoana Frusina, nevasta lui, era jinduită . 

să se ducă cu dânsul la vr'o sindrofie. 

Pretutindeni o făcea de rușine.  . - | 

N'apuca să şează un sfert de ceas pe scaun ; 

„nu ajungeau să se adune toți mosafirii, că nu- 

"mai începea către gazdă, cam în glumă cam 

în serios: . “ 

—— Par'că aud sunând ceva lingurițe, pahare, 

cesci... N'ăţi fi având de gând să ne daţi dul- 

ceață? Mie par'că mi-ar fi sete. . 

Mat întru târzii, când invitaţii se așezau la . 

“Zoton, or la otus-bir, se strecura pe lângă ure- 

 chia gazdei și-i șoptea : '



   
sSovee 

N aa 

    

   

   
„. Rişte farfurii... Mie par'că mi-ar fi foame. 

„7 Avea pregătit or n'avea, gazda trebuia să. 
„3 .-scoaţă Câte:ceva de prin fundul cămărei, așa 

i că, din pricina unor ast-fel de supărări, biata co- 
„2. coana Frusina era jinduită să se mai' ducă cu 

    „" densul la vr'o sindrofie. 

. E SE N 
Când erai poftiţi la câte o nuntă, Spiridon 

„„1--n'avea răbdare până să i se citească biletul. 
„Puțin îi păsa lui cine se însoară sati cine se 
--** mărită ș la ce biserică Sau la ce ceas cra cu- 

    

„2 nunia De cum Jua nevastă-să biletul să'] ci- ES „=. tească, el începea: 
Să — Ia vezi, scrie și la masă ? 

  

tot nu s'ar fi dus. 

aj * o 
4. 

. - Pa îm 2 Ti muriseră cinti copii, toți crescuți gata ; 
„1. lăcăi și fete mari ; la toți le mâncase din po- .-: „mană, Cel de-al șeaselea, un tânăr frumos și .. 
= + plin” de viitor, muri la vrâsta de două zeci și. : 

      

„„ — E rost de ceva mezelic ? alani... ghiu- 
: dem?... Vr'un picior de curcan 2... Auz sunând. -. 

» Aşa că dacă invitaţia era numai pentru bi- i 
serică, să se fi cununat şi Soarele cu Luna, el : 

„:.şease de ani. Plingeat până și vecinii care '] » 
p.„ V&zuseră numai trecând pe lângă porţile lor.:-:- 

    

e 

„„”. Spiridon, dupe ce văzu mortul gătit şi aşezat. :."- 

  

pe catafal, întrebă dacă masa era gata. Dar, * =. într'o ast-fel de jale, cine se mai 
d. 

  

          gândea la sto-:: 

       

 



        

a PE 

      

e iti ea ae . . , -. i : . 
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-macul lui? Dacă văzu aşa, r&zbi tocmai la o... 
rudă de-al şaptelea rând. “Acolo găsi masa: 

pusă. Se pofti singur, zicând : 

cere ! 
, * 

* * 

. Până la cele mat adâncă bătrânețe, Spiridon... - 
“Fopală și a respectat și și-a iubit stomacul. — O 
poală fără leac îl trânti însă la pat și 1 ţinu 
pironit pe saltele mai mult de două luni, 

“În ultima săptămână nu'și hrănise -corpul de: 

“cât cu câte-va lingurițe pe zicu apă sau cu 
„ lapte căldicel. Se uscase ca o lingură de post. 
Era în “agonie ; cu toate astea, nui pcrise încă - 

” graiul şi “cunoştinţa In cel din urmă minut, ca-: 

— Morţii cu morţii ; vii cu -vii: stomacul. 

. : 

    

printr'o minune, se păru că prinde putere, ceru 
_să'l ridice pe perne ; ar fi zis cine-va că moar- “ E 

tea și-a schimbat. hotărârea. Nevasta lui se a-..-.: 
propiă de dânsul, îi vorbi, el îi răspunse , îl în-' 

"trebă dacă ar vrea să mănânce ceva; darel o 
privi lung, înmărmuri ochii asupra ci ; apoi, îi 
dete peste cap, pronunţând cu glas-sfârșit : 

—. Vii cu vii ; morţii cu «morţii | Pămentul .-:. 
cere | 

e 
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DOUE MUME 
Jarna începuse de timpuriii. Toată luna lui 

Noembrie ninsese mereu și noaptea Sfântului 
Andrei povârnise asupra capitalei furia unor 
viscole năpraznice. Casele erai acoperite de 
pături groase de zăpadă; pe. străzi și prin 

"curți se înălțaă mormane albe, pe care vije- 
lia le pornea în vârtejuri, le isbea de uși și 
de ferestre și le ridica apoi în văzduh ca pe- 
niște trombe gigantice; gerul, frate de cruce 
al mizeriei, orgolios și semeţ, insulta răbda- 
rea trecătorilor, cari mergeau grăbiţi în tim- 
pul nopţci, pălmuindu le obrajii cu pete vi- 
nete și roșii. O iarnă atât de grea nu se po- 
menise de mulţi ani: plesneai geamurile în 
cercevele şi se lipeai degetele de clanța ușet; 
lupii chiar, lihniţi de foame, cutezaii să intre 

„până în ulițele mărginașe ale orașului. În noap- 
tea aceea, "mulți săraci și-a ars până și lăvi- 
ţele de prin casă, spre a se putea încălzi ;



  

    

aici basi MDME paz 

e 
  

Pi 

  

„mulți alții au fost g găsi i dimincaţa înțepeniți. 
"pe- lângă vetrele lor. 

z, » : Pe un ast-fel de timp, aproape de: miezul 

    

nopței, Maria și Matei Robeanu, înveliți cu ..- 
blăni groase, se întorceaii acasă. Cum se d. . 

- propiaii de poartă, Maria se opri d'o dată Şi 
„se strânse cu frică. de brațul bărbatului ei;.-: 
o umbră,. negrind pe zăpada din faţa porțci, 

„îi spăimântă: vederile și. o făcu să stea pe, loc.: 
—' Ce este? întrebă Matei, | 
— E ceva acolo, jos! 
Robeanu îi lăsă. braţul și se apropiă. 
"— Hei! Ce faci acolo? se resti el, lovind . : 

cu piciorul într'un corp ce părea” că e al unci 
- ființi” omenești, - - 

s 

ce cra. 2 - 

și acoperindu-l, în ncştire, cu mărginile unui.: 
E “Sal de lână.. 

— Morl... „putu să zică acea femeie Și lim- a 

 -țeles, semănând mai mult a niște, horcăitură 
ieşite din piept. , 

'Copilul părea înghețat” în brațele ei.. i 
„Cei doi soţi se: grăbiră să le/ dea. ajutor. -. 

21. 

     

   

Drept răspuns, auzi un gemăt înăbușit, ca. 
“al unui om în agonie. Se:aplecă și, la lumina Î 
produsă de albeața zăpezei;- putu să distingă i 

„== O femeie căzută jos, zise el, intorcându-.- 
_-" se către Maria, care se apropiase deja. .- 

- 1 In adevăr, în fața porței, o femeie zăcea ,-. 
:  trântită în zăpadă, 'strângând la sîn un copil :*: 

  

ba i se împletici în câte va cuvinte fără în.
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"noaptea sfintului Andrei, trecură repede ca 

Un vViS.. | aa 

Ori cine intra 'în casa Robenilor, știa din... 

"nainte saă afla mai târzii că dânșii făcuseră - -: 

una din acele fapte generoase, ce rar se în- -: 

tâmplă oamenilor bogați și fericiți. Aceşti doi. 

soți, mâhniţi la inceputul căsătoriei “că nu ':. 
aveai copii, —— din ziua când împrejurarea le -. 
scoase din 'nainte copila unei femei s&rmane, *.. 

își uitară singura: părere de “răi ce turbura .: ; 
orizontul 'senin al căsniciei lor, se induioșară . 
de soarta acelei copile, o crescură | cu. grijă 
părintească şi o instruiră- într'unul din “cele!” - 
mai bune pensioane, E 

La vârsta de şeapte- spre-z -zece ani, Fulvia a 
" dovedise că .merita dragostea și - îngrijirile .. 
binefăcătorilor ci. Pe de altă parte, Susana se . . 
ținuse de cuvint: 'vrednică și cinstită, fă- 
cea toate. slujbele casei, şi recunoştinţa către . . 
stăpânii săi îi era cu atât mai mare cu cât 
aceștia nu-i înstrăinaseră simţimâîntele copilei | 

şi nu-i luaseră dreptul d'a purta dulcele. nu- . 
me de <mamă». Era apoi așa de fericită, în:, 
cât i se părea că visează când î își vedea fata:. 
îmbrățișată: şi iubită de toate familiile care o: 

"cunoșteati. Când Robenii plecaii cu densa la. 
plimbare, la teatru, în lume, o admira cât de..: 
frumos era gătită, îi venca 's'o sărute de mii: 

de ori, să se arunce:la picioarele protecto-.:. 
„rilor ei, neștiind cum să le arate mai multă. 

- recunoștință, și adesea îi petrecea” până, la: 
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"poartă, şi privea în urma lor lung, departe, 

„până ce nu se mai zăreail. Atunci, cu ochii . 

“ plini de lacrimi, se întorcea în odaia ei şi a- 

“colo 'plingea, plingea de bucurie, de' fericire. 

“Une ori, când salonul se umplea de rudc, 

de „prieteni, în mljlocul cărora Fulvia, veselă, 

“si îndatoritoare, făcea de obiceiii onorurile 

„casei; Susana găsea prilejul să intre de ne- 

“ numărate ori, — dacă era vara, să deschidă . 

_saă să închiză ferestrele, dacă era iarna, să 

.-puie lemne în sobă sait să potrivească locul, 

— şi nu se putea sătura ascultend'o cu câtă 

“ dulceaţă şi pricepere discuta cu toţi și cu toate. 

: Când Fulvia cânta la piano, ea se rezema pe 

"furiș de o ușă secretă ce răspundea în salon, 

„și acolo, nevăzută de nimeni, cu inima înmăr- 

murită, asculta câte o simfonie din Haydn 

  

    

    

  

“ “Fulvia le. executa! cu un talent surprizător, și 

- aștepta sfârşitul, ca să vază ce impresie a pro- 

“dus asupra ascultătorilor. Când auzea pe unii 

"bătând din palme, 'pe alţii fâcândui laude, 

      

   
   ite, biata femeie nu mai putea. de bucuric, și, 

*ca“să nu se trădeze prin vr'o exclamaţic, sai 

vr'o mişcare că era ascunsă acolo, fugea în 

'-: Odaia ei,:cu ochii plini de lăcrimi, și plingea, 

“ plingea... dar de astă dată nu de bucurie; de 
: durere. | se părea așa de grea bariera ce o  -. 

- despărţea de fiica ci în minutele cele mai feri- ..." 

icițe |, Da 

    

   

                    

-.saă câte un concert de Schuman, pe, care .-.: 

iar pe cei mai mulți rigând'o să le mai cân-. -:
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„Pentru densa tortura cea mai mare cra a- 

tunci când, în faţa străinilor,” trebuia să vor- 

bească de F ulvia, Sai săi. spuie chiar ei câte 

“ceva. Cum s'o numească ?,.. Cum s'o cheme ?... 

Toată lumea ştia că e -mama ei; ar fi „putut 

săi zică : Fulvia cum făcea când erati sin- 

gure. Dar între “mulțimea de tot felul, în fa- 

ţa domnişoarelor de vărsta ci, a tinerilor care 

o admiraii, să-i zică pe nume ?... ea, care cu 

puţin mai "nainte le 'ntinsese tava cu dul- 

ceaţă ?... îi venea greii... nu putea... și, buze- 
le-ă stăpânite de o voință hotărită, rostea din 
fundul inimei. cuvintele cele mai dureroase 
“pentru- dânsa :' «Cuconiţa Fulvia !>. 

In inimile celor care auzeaii, se produceaii 
diferite impresii + unii o compătimeaii ; alții 

rideaă pe ascuns; pe fețele unor domnișoare 
mai ales se zugrăvea un fel de orgolii tri-. 
umfător, iar buzele -mumelor se mișcaă ca și 

cum ar fi zis: <sărmana femeie :> 
Dintre toți însă, un tânăr, Locotenentul 

Ionel Viperescu, fiul unei vechi prietene a 
Mariei, resimțea greutatea acelor cuvinte, nu 

atât pentru” mumă, cât pentru: fiică și inima 

"i se întrista pe dată ; se retrăgea în vre-un | 
colț, cădea pe. gânduri sati răsloia î în neştire 
un album, până ce, din întemplare, dedea 
peste portretul Fulvici, în fața căruia r&menea 
mut, absorbit, cu. privirile înnecate într”'o mc- 
lâncolie adâncă, O fiinţă îl urmărea în secret, : 
îi observa mișcările, își fixa ochii asupra. lui, |
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'se apropia de densul, îl surprindea uitându- 

se la portret şi repede se întorcea, aimeste- 

cându-se 'n mulţime. Era Fulvia. 

— lar ești trist? îl întreba densa, când i 

_se părea că n'o aude nimeni. 

- —-Nu, răspundea el; mă gândeam... 

“Şi restul convorbirei se urma din ochi, din 

pătăile inimei. Sufletele lor îşi răsfrengeai în 

taină amănuntele celor mai adânci simţuri. 

De iubire nu 'şi pomeniseră nici o dată; to- 

tuși, 'se iubeail. ! 

„TUI 

- Frati nouă ceasuri de dimineață, când Ma- 

ria Robeanu auzi pe :cine-va sunând la. in- 

trare. Cu 'puţin mai 'nainte,. Matei și Fulvia 

plecaseră în târg. , e 

— "Cine să fie? cugetă ea. 

_— D-na Viperescu |zise Susana, intrând re- 

pede să“ vestească pe stăpână-sa: NR 

— Aşa de dimineață?... Poftește-o 'n salon. - 

După câte-va minute, cele două prietene 

își strânseră mâinile cu 0 afecţie prefăcută. 

_— Jartă-mă că viii așa de dimineaţă, înce- 

pu Olga Viperescu; dar am săţi vorbesc. 

Imi pare bine chiar că. te găsesc . singură. 

— Ce-ai să-mi spui? 

— Nu ghicești? e: 
— Nu... a da 
— Atunci, îți voi spune d'a dreptul. Fiul 

_mei-iubește pe Fulvia. a



  

      
„î— Nimic mai firesc |... -. 
1... — Dar şi ea îl iubește pe dânsul. 
0 — Atât mai bine pentru amândoi |. . 

2 — Zi atât mat reu | Nu 'nţeleg să glumești 
„cu lucruri serioase | trebue să m'ajuţi să e- 
“vităm o primejdie. ... ! 

— 0. primejdic? Exagerezi... | 
„..— Numește în sfirșit cum vei vrea conse- 
„.cinţele unui amor nepotrivit. Ştii foarte bine 
că fiul meă nu e nici de rangul, nică de po- 

i. zițiunea ficei unei: servitoare, „ca s'o „poată 

Tia în căsătorie. 
 —'Nare de cât să n'o ia! - 
„„1„— Ce fel? Imi place să cred că nu va pri- 
“mi să fie amanta lui! -. 
„> — Negreșit-că nu! -. 
= Atunci, pentru ce ai permis în casa ad: tale - 

„. xizitele “atât de dese ale unui tânăr, care. nu 
„putea fi nici bărbatul, nici ainantul unei ast- 
fel de fete? + 

i n — Această intrebare | te rog So faci soţu- 
:lui” mei ; el singur e răspunzător de vizitele - 
"ce primește. îi 

— Va să zică ştie şi el! 
— Nu cred |! 
— - Răspunsurile scurte și inţepate ce'mi dai, | 

îmi dovedesc că ești complice într'o înscenare, NI 
"pe care, — dacă n'ar f vorba de d-ta, — aşi 
- numi-o "nedemnă ! | | 

„—. Dacă în faţa soțului mei ţi-ai fi exprimat 
“ faria orgoliului de mamă, cu u aceleași „Cuvinte Re 
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cu care ai'finut să'mi confirmi rangul și posi-.. 

țiunâa d-tale, te asigur că el ţi-ar fi răspuns. -- 

mult mai scurt și mai categoric. Cum ? E vorba | 

„de un simplu amor, — și 'mi vorbești de pri- . 

. mejdii ! Se 'ntâmp!ă o potrivire de'simţiminte, . .. 

"şimi discuți ranguri și poziţiuni!... Ei! doamne! . 

.* Par'că-am desfăşura intriga "unui roman |. 

1 Dacă ţi se pare că fiul d-tale e prea nobil prin 

-- naștere .pentru o fată îndestul de nobilă prin 

creştere şi caracter, n'ai de 'cât să'ți iei măsu- --. 

rile cât mai e timp ; ei, te-asigur, am prins de . 

„1 veste prea târziă- Nici nu mam gândit vro.:- 

- dată la o asemenea căsătorie. Intru cât -pri- 

vește pe bărbatul mei, ași dori ca el nici să. - 

„.presupue dragostea fiului d-tale pentru Fulvia.. 

-. Cât o iubește de mult, sar simţi adânc rănit “ 

“be ostilitatea ce arăţi fericirei sale. El-nu re-..: 

.. “cunoaşte deosebirea. între naşteri obscure și..: 

acele făcute la lumina prejudecăţilor, cu toate ! :: 

_că une-ori acestea pot fi mult mai condamna- ... 

“ pile ca cel€ dintâiii. Pentru dânsul ca și pentru - 

„ori-ce om. cult, noblețea nu constă în naștere, . 

ci în caracter. lată pentru ce nam ascuns ni- -: 

me&nui cum și de unde ne-am însușit această. 

copilă. . | 

„î.— AŢI făcut rău ! In societatea în care trăim - 

nu se va găsi nici un 'ten&r care să facă acte!” 

.. -  respectoase unei femei... căreia "i aţi, îngăduit... 

să poarte âncă numele de mamă. Ce relații, ce -: 

„: „cunoştinţe va avea alături c'o femeie în care -. 

„îs sta infiltrat mirosul de bucătărie |! Nici odată - 

  

7 

  

- 
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nu trebue cine-va să aibă aspirațiuni mai pre- 
sus de treapta socială în. care s'a născut. 

— Cu toate astea, întrerupse Maria c'o blân- 
deţe înţepătoare, fiul d- tale pare a nu împărtăși 
aceleași idei. 
— Fiul mei? E un nebun 1... Nu 'se va în- 

sura fără voia mea. Liași desmoşteni ! ! cu atât 
mai mult, nu'mi va aduce în casă mirosul de. 
leșie și de vase murdare | 

„.. — Destul,- doamnă ! destul! Fă ce ştii la 
Eşti stăpână pe fiul d-tale.. Dacă nu e prea târzii, 
Fulvia "1 va uita ; o voii face eii săl uite. 

| ss, se : i 

Dupe cât-va timp, Mater Robeenu era foarte : 
necdomirit de aceia ce se petrecea impreju- 
rul. stil, as 

Susana se schimbase cu totul. Apucăturile 
ci deveneaii din zi în zi mai ciudate. Căzuse 
întrun fel de. veseliă neobicinuită : ridea de 
oră-ce, îi venca să cânte, să facă glume... Ar 
fi zis cine-va că e ființa cea mai mulțumită. 
Cu toate astea, dacă te uitai bine în ochii ei, 
sai o ascultai cu luare aminte, ghiceai că subt 
accea veselie se ascundea o melancolie spăi- 

- mântătoare. Disperarea € o tărise până aproape 
be nebunie, 

In ziua când venise Ola Viperescu, ea au- 
zise toată convorbirea acesteia cu stăpână-sa, 
din odaia de lângă salon. De atunci, s&rmana 
mumă își blestema ființa. şi ar fi dorit să dispară .
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din lume, casă nu mai fie o piedică atât de - 

grea la viitorul fericit al fiicei sale. Dispreţul. 

acelei femei îi zdrobise toată credinţa în oa- 

meni și. D-zeii, Ecoul cuvintelor ei îi junghia “ 

auzul şi-o gonea ca un blestem pe nețErmuritul - 

ocean'al disperărci. li venca să se omoare... 

Oh ! Dacă ar fi putut, numaţ câte-va cuvinte 

i-ar fi fost de ajuns să înfiereze orgoliul cu care - 

o umilise acea femee. nesocotită şi rea... Dar 

"acele cuvinte, chiar dacă le-ar fi spus, îi. era 

peste putinţă să le adeverească. Sai-spre:zece 

ani de minciuni și de prefăcătorie s'ar fi ridicat 

! să nimicească cel mai mare” adevăr ce ar îl 

“spus vre-o dată. Un singur om poate ar fi cre- 

zut'o, și acela îi blestemase de mult numele și 

finţa. --. - ă ÎN i 

Ca să'și ascunză tortura, nui mai r&mânea 

alt loc de cât mormîntul, și când cugeta că, 

'din fundu'i negru şi umed, nuwși va mai vedca - 

copilu. pentru care trăise până atunci, groaza 

o coprindea cu fiori de nebunie şi în locul la- 

_crimilor ce' clocoteai în pieptul-i, izbucneait 

frigurile unei bucurii prefăcute. 

lrulvia, nebănuind nimic, nu era tristă. decât 

pentru că nu v&zuse pe Ionel d'aproape două 

stptămâni, şi dacă, în singurătatea ce căuta, 

simțea. licăriridu'i în ochi câte-va lacrimi de 

dor, acele lacrimi n'apucai să'i pice pe obraji, 

căci se uscat în focul speranței şi al iluziilor 

ce'şi făcea. Când însă auzi pe Maria vorbindu-i 

de 'dânsul ca de omul cel mai răi și mai pier-



  

      

    

   

   
“dut,—inima "i se închisesc, ca o privighetoare 
într'o colivie de fier, și toată iubirea “i se înecă 

"în lacrimi. ca un izvor limpede într! un „curent 
“tutbure și furios. 

. Maria prevezuse furtuna ce stârnea în sufle- 
tul copilei și ca să înlăture urmările ci, cugeta 

“necontenit, plănuia în taină și adesea, ori își 
» -trăda turburarea chiar în faţa bărbatului sei, a 
căruia nui destăinuise nimic. «Femeile sunt A 
"mai prudente» î își zicea ea ; dar ca să nu'] mâh- 

- nească, într'o zi, își închipuia săi spue tot; 
“mai târzii însă —când. vor pleca în călătorie,-— 

"ci amândoi și Fulvia ; aștepta numai timpul 
Le priincios să'i propue acca călătorie. ind 

7, Robeanu "urmărea necontenit schimbarea 
celor trei femei. Negreșit se întmplase ceva 

"fără ca-el să ştie. Dar ce? Tihnit din fire și 
2 -uprea puţin curios, aștepta ca taina să se des-: 
 .velească.de sine... Nu putea să fie cine știe ce! 
„ia. Cu capul între mâini, pe biuroul din. odaia 

:- „lui de lucru, citea un ziar. De o dată ochii 
„„ă se opriră mai lung asupra câtor-va rânduri: 
. :« Alaltăeri a încetat din viață George Vifo- 

"i :reanu „un mare proprietar din Moldova, care | 
“lasă o avere însemnată. Singura moștenitoare  -.« 
“se zice-că e o fiică a sa, care a dispărut de :. 

“2 +mult din casa părintească, fără ca cine-va să'i 2 

știe de urmă. Se crede că trăește». ce 
3 ..— Ciudat! cugetă Robeanu, recitind acele: 

2. renduri.., Gcorge Viforeanu.. George Vifo-” 
"! :Yeanu,. un nume cunoscut... Dar de “unde 3... - 

        

    

a 
. 

    

  

2 
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oii sie     
“Poate vr'un vechii client... Cate procese n am 

pledat prin Moldova! Cu toate astea... 

Se sculă depă scaun şi se lungi pe cana-- 

„- pea. Prin minte-i treceau “felurite amintiri. Oa- 

-_ meniă cei mai puțin curioși ai une ori mo- 

mente cu totul contrarii. + - pi 

„o HĂ, nul își zise ] "Matei, sărind dupe cana: 

pea. Numele ăsta mi e cunoscut, trebue săl 

pi găsesc... 7 
2, Deschise un dulap, Iaă un: teanc de hârtii, | 

-* le răscoli; luă un al doilea, un al treilea; le a 

împrăștiă toate pe masă. De-o dată, dete peste .. 

o' hârtie albastră, îngălbenită... 

— Dar asta? Biletul de botez ce lam gă- 

“sit în curte. o 

|| reciti c'o atenţie grăbită: 

      

Nunie de familie: Vitoreanu , E 

Pronumele : Eugenia. | a 
Născută Ja * , “ 

Fiica d-lui George: Viforeanu” . 

ȘI. a duel Irina Xiforeanu ÎN i 

N 

„Apoi. urmă: Fa 

— Eugenia! o chema Fugenia! De unde: 

biletul ăsta... la noi? Mario! Mario! strigă el, 

strângând mâna în care ţinea petecul de hârtie | 

Maria ânsă nu'l auzi. Susana care trecea, 

prin sală, intră să-i spue că d-na Robeanu -. 

era- în grădină. Matei se: îndreptase tocmai : 

cu biletul înainte, . o - i 

   
   
    



NUVLIE- se
. 
a
 

— Biletul meii! zise Susana, întinzând mâna 
Să'l -ia, “și repede * și o trase înapoi.. 

— Biletul tăi? Hârtia asta e a ta? 
— Da, nu... Da.. îngână ea turburată și 

intinzendu-se să apuce hârtia. 
— Pe tatăl t&i "1 chema George Viorea. 

„nu? Te chiamă, Eugenia? 
— Da, „răspunse .ca “cu hotărire. Mi-am - 

“ schimbat numele. „TI . 
— Nenorocito! strigă Matei apucând?o de 

amândouă mâinile: ice frică să vorbeşti? Dar 
- ştii tu ce însemnează biletul ăsta ? 

Susana tremura. Căzu în genuchi. 
„— “Scoală-te, adăogă el; tatăl teii a murit... 
— A murit *,.. e - 
„— Da, şi tu ești singura lat: “moștenitoare. 
—- Doamne! Doamne! putu să zică ea şi-un 

hohot. de plins îi înecă glasul. ” 
; — Când își veni în fire, povesti lui Matei 
toată întâmplarea, cum plecase de la părinți. 

* Fugise cu un tenăr, după care părinţii ei nu. 
- voiaii so dea în căsătorie. Muma . ci. murise 
curend „după aceia, de durere şi de rușine. | 
Tatăl sti o blestemase şi nu voise s'o mai 

„vază, Omul pentru care se .sacrificase, o pă- 
răsise în mizerie cu un copil la sîn. - 

„e 
Ra N 

loncl Viperescu era bolnav de două săp- 
tămâni. 

; După o dispută « crâncenă cu muma-sa, ie-
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șise- călare afară din oraș, să'și mai alinc su- 
părarea. Era tocmai în ziua când Olga Vipe- . 
rescu fusese la Maria. Când ea se întoarse 
acasă, găsi-pe Ionel. gemând în pat: îl trin- 

__tise calul. Zece zile abia putuse să'și mișce 
piciorul. Când, mumă:sa îi povestise scena 
dintre ca şi Robeanu, îi veni să înebunească 
de supărare. Zilele cât stătuse 'n pat îi: se pă- 
reai că nu se mai sfirșesc. In tot timpul se 
„gândise la Fulvia. ; 

Indată cc putu să umble, se: duse repede 
la Robeanu; acesta tocmai se ducea cu Susana 
în grădină să  spuie „Marici ș și Fulviei ceia ce 
sc întemplase.” . 

Ionel Viperescu îl întâmpină în uşă ș şil rugă 
să se 'ntoarcă. În câte-va minute, îi spuse tot: 

cum iubea pe-Fluvia, cum. mumă-sa se opu- 
nea la căsătoria lui cu dânsa și: cum în fine 
era hotărit s'o ia cu or ce “preţ, numai dacă: 
şi el, Robeanu, ar fi consimţit. 

— Dacă şi ea te iubeşte, zise Matei, sur- 
prins de această mărturisire „neașteptată, nu 
văd pentru ce nu v'aţi lua. 

-— Dar mama se .opune din toate puterile... 
- Inţelegi bine pentru ce... :A avut chiar o dis- 
pută cu d-na Robeanu în privinţa aceasta. 

— Nu știă nimic... nu "mi-a spus. 
— Bine a făcut. N'ași fi dorit să te neli- 

niștească din cauza mea - | 
— Din. protivă, — poate că aș fi făcut pe : 

muma d-tale să'și schimbe „părerile. Pe cât
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„ Ştii, "mi-a dat dovezi + că are e mulți încredere i 
"în sfaturile mele. 

lost tot așa. 
— Crezi | Ia 
— Cel puţin așa presupun. 
—— Atunci, ce este de făcut? 
— Et m'am hotărit; Nu vreaii să ştiit de 

nimic. Iubesc pe Fulvia și voi s'o iai. Ce 'mi. 
pasă de lume. și de convenințele ei! Mama ci 
va fi și a mea! 

. — Esti un tânăr de inimă! îI zise Robeanu, 
“strângându-i -i mâna. Ascultă, vei fi mai fericit 
de. cât te așteptai. Vei afla cât de curând 
pentru ce. De- o cam dată, întoarce- te. acasă . 

şi înduplecă pe d-na "Vipirescu să vie. deseară - 
„aci cu d-ta. Spune-i c'o „rog ei să vie. 
= Dar. o 

o — Nietun dar. :. Ştii că ai dori să vezi pe 
:.. Fulvia; dar interesul. e tocmai să n'o vez:. 
"n Nu: mă. întreba de ce..; Fă cum îţi spun...” 
a Aide, fii - cu minte; la revedsre pe deseară. 

„- “Ionel nu ştia ce să 'şi închipuiască. Vor- -,, 
bele lui Matei, taina ce. ascundea, îl puneait! : 
în nedomirire. Să: vie cu muima sal... Să nu! 
vază pe Fulvia!... Ciudat... Eh! dar în sfir- 

1 sit, Matei ştia el ce, spune... Își luă bună ziua 
N ași Diecă repede. Până a nu: ieși din. curte, se 

tot uita înapoi, ca doar să zărcască pe Folia; 
"dar în zadar, 
„Matei, cum remase singur, expediă grabnic. 

7 

sai 

      

— In afacerea asta. ensă, nu crea că ar fi: 

.
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câte-va telegrame cu respunsuri plătite, apoi 
vorbi mult timp cu Maria și cu Susana. 

Seara, familia Robeanu, adunată în salon, 
aştepta răspunsurile telegramelor, ce soseaii 
pe rând. Câte-va rude se aflaii de față, Sosi 
în fine o ultimă telegramă, prin care se sta-. 
bilea pe deplin identitatea Susanei. 

Când Ionel veni cu muma-sa, Matei îi primi 
de la ușă. Se făcu o tăcere adâncă. | 

___ Toţi se uitai la această femeie, Orgolioasă 
și egoistă, în portul și. mișcările căreia apă- 
rea pretențiunile cele mai aristocratice. Ar fi 
zis cine-va că lumea adunată acolo îi purta 
o mare stimă, cu toate că în realitate nimeni 
nu putea s'o 'sufere. Numai Susana, care sta 
mai la o parte, o privea cu un fel de mân- 
drie triumfătoare, ca și cum i-ar fi zis: < Acum 
e rândul mei să: te umilesc.= „Fulvia” sta în-. 
mărmurită lângă Maria. - = : 

Olga după ce salută și aruncă o căutătură 
piezișă imprejurul odăci, se întoarse către Ma- 

- tei, par'că lar fi întrebat, ce avea să-i spuie? 
Matei începu: . 
— Doamnă, zise €l, cu un ton solemn dar 

ironic, fiul d- tale vrea să ia în căsătorie pe 
d-șoara Fulvia .. 

— De asta mai chemat îl întrerupse ca 
cu. supărare... 

Ochii ci se încruntară şi parcă fulgeraii 
asupra lui Ionel, care aștepta turburat desno- 
dimântul, 

22
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— MS iartă, doamnă; nu mai înţeles ce 

“area să zic. Fiul d-tale vrea să. ia în căsă- 

    

, 

EN
 

torie pe d-şoara Fulvia Viforeanu, fiica d-nei 

„+=. Eugenia Viforeanu, mare proprietară în Mol- 

dova. „„ Consimţi la 'această căsătorie ? 

— Cum... Ce fel?... 
Nu ştia ce să crează. Î se păru că 'și bate 

- joc de densa. Voi să plece; dar Ionel o opri. 

EL nu 'și închipuia că Robeanu era în stare 

"să facă ast-fel de glume. II rugă să sc es- 

plice. 
Atunci, Matei povesti cele întâmplate și a-. 

rătă telegramele. 

" Olga îngălbeni ca ceara... Ce se petrecea 
în sufletul ei, e ușor de înțeles. Se ferea să 
ridice. privirile, de teamă să nu întăinească 

  

pe-acelea ale Susanei. 
„Pe feţele tutulor se zugrăvi o extremă pă- 

” rere de bine. 
— Doamna consimte! zise Matei, vitându- 

se compătimmitor la aristocrata, care se silea 

toate prejudecățile. 
„să “și ascunză turburarea. Banul îi vestejise . 

„— Dar d-ta? şopti Ionel apropiindu-se de - 
TFulvia. 

Ochii lor vorbiră cu atâta iubire, că Ro- 
beanu nu 'și putu opri câte-va lăcrimă de bu-." 

    

curic. 

Olga alergă la Susana și întinse mâna în, 
semn de consimţiment şi de inpăciuire. ui 

    

N 
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— Dă “mi mânal î îi zise ca cu voce tre- i 
murătoare. - 5 
„— Mai târziă, mai târzita! o întrerupse Ma 

ria' cu un suris batjocoritor; de-i -o cam dată; - 
„. miroase a leșie!... 
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Erai 9 ore de dimineaţă, 'când “avocatul 
Nicu Protescu fu, „deșteptat! din somn de se- 
cretarul s&ă, căre venea să-i spuie că o doamnă 
îl așteaptă în biuroă - 
_— Să mă lase'n pace! se resti somnorosul, 
“întorcându-se cu fața la perete. “Toată, noap- 
tea am studiat la dosare și... 'mi e somn! . 

— Dar... domnule, . . > 
— Ce... A d 
— Să-i spui să plece? 
— Să plece... să "vie mai „târzii. „Sail nu; 

stăil... 

Şi advocatul se ridică pe un cot: 
— O cunoşti cine e? 

„— Nam mai văzuto nici o dată. 
— Ţi-a spus.ce vrea?
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— Are un proces. . Dar vrea să vorbească 
cu dumneata... 4 

— Bine... Roag'o s "aştepte... vii îndată. 
Şi secretarul eși. 
Protescu se frecă, la ochi, se'ntinse de câte- 

va ori, sări jos din pat, sună să-i aducă hainele 
şi, peste un sfert de ceas, fu gata 'să.. înceapă, 
obicinuitele-i -i consultații. 
“Când intră în biuroă, o femeie tânără se ri- 

dică de pe scaunul „pe carel aştepta și făcu un 
pas spre dânsul. 
— Domnul advocat Protescu. -. îngână den- 

sa, vrend să se asigure dacă în adevăr era el. 
- Da; doamnă, îi răspunse advocatul, învi- 

tând' o să șază; dar neputându-și stăpâni uimi- 
rea ce-i inspira înfăţişarea acelei femei. 

În vârstă ca de vr'o dout-zeci de ani, brună, 
cu ochii mari, adânciţi în orbite, duios umbriți 
de sprincenele i arcuite și fin catifelate, cu faţa 
prelungă și albă, cu pelița fragedă și străvezic, 
cu buzele” rumene și voluptos rescroite, avea 
o frumusețe ciudată. ce tăcu pe advocat să'și 
piarză un minut "cumpătul de om rece şi serios. 
Aceia ce "l impresionă însă mai “mult, era îm- 
brăcămintea ei: corpu“ bine făcut și potrivit 

„de înalt, era acoperit de o rochie neagră, ele- 
gantă dar simplă; purta mănuși negre, ghete 
negre, pălărie neagră. de muschetar c'o pană 
adusă înapoi şi, gust ciudat, până şi broșa de 

„la gât,-cerceii din urechi, lanţul de la ceasor- 
nic, toate crai negre,
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| Totuși i în doliă nu putea să fie, Părea mai 
"mult o ființă escentrică, de cât.o femeie îndu- 

"> rerată, 
_ Dar în sfîrșit, cine cra, ce vreau 

3 Vii, - domnule, — începu ea cu un glas 
2 dulce și bine timbrat, să vă consult într'o afa- 
"-cere'care mă priveşte. Vă cunosc din reputaţie i 
„și amconvingerea că sfaturile d-voastră î îmi vor 
“A prețioase. 
>. — Să vedem, doamnă, despre ce e vorba?.. 

„„._ “Şi Protescu se așeză la biuroul săi, luân- 
”du-și un aer atentiv și din când în când ne- 
tezindu-și frumoasa-i barbă tăiată în lat și pu-_ 

țin despărțită la mijloc, ca dupe chipul lui 
IE Christos. | 
„a — E vorba de un divorţ, începu doamna 
"cu liniştea și cu hotărirea unci femei « care vine 
„să se spovedească. * 

— Al d-stră? 
— Da, - 
— Aţi făcut deja cererea? - 
—Nuâncă. : . - 
— Şi soțul d-stră consimte la dâspărțenie? 

„— Se înţelege că nu, de vreme ce am ne- 
voe d'un advocat. - 
= Atunci, a aveţi motive puternice pe care: 

- "ne puteri întemeia ?... | 
un — Da, domnule!,a Soţul mei îmi face o. . 
„viață nesuferită!” a 

„— Imi permit să vă întreb însă dacă, la ren-. 
: dul săi; are saii cel puţin. își i închipucște că: 
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„are un motiv bine -cuvintat pentru care vă 
“face o ast-fel de viaţă ? 
o — ME iartă, domnule; nu i-am procurat cel 
puţin eă un asemenea motiv... ME voii es-. 
plica: când mia luat, aveam șapte-spre-zece 
ani:.. De trei ani de când trăim împreună, .. 

- nam avut .un singur minut de mulțumire... 

şi aceasta din pricina unei manii,— “dacă pot ..-. 
să-i zic ast-tel, de care suferă: din'nainte chiar 
de a ne 'logodi. Omul acesta, tenăr, instruit, 
cu avere, dar, din nenorocire. nu tot atât de 
frumos, — se crede mult mai urât de cât nu: 
este şi "i se pare că lam luat după îndemnul: 

“altora, pentru averea, pentru pozițiunea' lui. E 
peste putinţă, zice el, ca o femee să'l iubească. 
— Şi d-stră îl iubiţi, doamnă ? 
— ME îritrebaţi ceva, la care nu m'âm gân- Si A 

„dit că voiit fi ricvoită să răspunz... Destul să , 
ştiţi că,—orfană de părinți de când eram co- E 
pilă- âncă,— mi s'a lăsat libertatea d'a'mi a-: 
lege soțul neimpus de nimeni. Inţelegeţi dar. i 
că, într'o- verstă ca aceia Ja care m'am mă- 
ritat,. -nu eram în stare să fac calcule de nc- 
gustor într'o afacere în care 'mi era în joc 
mai mult inima de cât judecata. Prin -urmare, 

“a trebuit să-mi placă, pentru ca să '] iai. To- 
'tuși, or-ce argumentare de acest fel ar, putea 

convinge pe ori-cine, numai pe densul nu, îi 

Vecinic trist și posomorât, nervos, cârtitor, 

furios chiar, gelos până şi de umbra lui, nu. 
„trece. o zi fără să'mi facă o scenă, un “scandal, 

asi PR po - 
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Am ajuns să roșesc în fața slugilor, care văd 
şi aud ceia ce se petrece. Şi aceasta pentru 
că se crede urât, pentru că! şi închipuește că 
nul iubesc, că am iubit pe un altul înainte 
de a'l lua pe densul, că 'mi-e gândul tot-d'a- 
una la acela și că în. 'sfirşit tot ce fac, tot ce. 
cuget e numai ca să'l torturez, ca.să Ei omor, 
ca să scap de densul. Une ori, cade în me- 
lancolie şi plinge, plînge ca un copil... În 
sfirșit, mi se pare că m'am măritat c'o femee; 
iar nu cu un bărbat... “Toate acestea le-am su- 
ferit trei ani. Le-aşi suferi âncă trei- -zeci, dacă 
nu mar amenință o nenorocire și mai mare. 
Acum câte-va zile mi-a mărturisit că'l mun- 
cește .o idee: aceea d'a.mă sugruma într'o 
noapte, și apoi da se ucide şi el... Aseară 
s'a întors acasă abătut, “gânditor și palid ca 
un mort. Ascundea în mână” un mic: pachet 

„pe care la incuiat într'un sertar. Mam făcut 
că nul văd. Apoi a venit la mine și mi-a 
vorbit c'o veselie, ca și cum .ar fi voit să mă 
încredințeze că'i “dispăruse ideia crimei. Acea 
veselie însă nu părea firească: semăna a be- 

tic; cu toate că nul văzusem până . atunci în 
“așa stare. Mai târzii Ensă, intră în cabinetul 
său de lucru, se inchise pe dinăuntru și... 
m'am apropiat de ușă să ascult ce face... Scria.. 
poate că'și făcea "testamentul. poate că în 
noaptea aceia chiar avea să'și esecute planul... 
mă cutremurai de spaimă... M& gândii să scap.. 
Alergaiii în odaia mea, mă îmbrăcaiti repede
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şi plecaiii de acasă fără să mă vază nimeni... 
Azi noapte, am dormit la o vară a mea. 
Dimineaţa am trimes pe cine-va într'ascuns 
să vază dacă nu Sa întâmplat ceva... Mi sa 
spus că soţul mei a cşit îndată ce a “aflat de 
fuga mca, şi nu s'a întors de cât în zori de 
ziuă... Acum. trebue să fie furios!.. lată d-le, 

” situația mea... Ce pot să fac?... 
— In adevăr, doamnă, cam grea situaţie!... 

Totuși socotesc că divorțul ar fi prematur... 
nu se divorțează cine-va, când mai sunt âncă 
mijloace. d'a evita un scandal public... Cu tot 
interesul mei profesional, sânt nevoit a vă 
spune că.am căutat în: tot dauna să împac 
ori-ce neînțelegeri de acest fel... Ş'apoi, poate 
că mania "de care 'mi vorbiți va dispare cu 
timpul, poate chiar ideia crimei este mai mult 
exagerarea minţei unui amorezat-gelos. Nu'mi 
închipuesc cum un om care n'are destulă pu- 
tere să'şi înfrâneze slăbiciunea inimei, să aibă 
curagiul a “sugruma o ființă iubită, cu atât 

mai mult a se ucide pe sine Soţul d-stră 
cred că a voit să vă sperie... Cunosc pe a- 
morezați... Am fost şi eii odinioară... Oh! Nam 
de gind! să vă fac cohfidenţe... Dar ţii să vă spun 
că în fie-ce zi proectam câte zece omoruri, și tot 

d'atâtea ori mă ucideam Ensu-mi, în imaginaţie 

bine înțeles... De ce și soțul. d-stră n'ar fi în 

acecași categorie ? Se cade să fim indulgenți 
și răbdători către amorezați, 'cel puțin din re- 
cunoștința ce le- -0 datorăm pentru că ne iu-
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- besc,.. Dar, ași avea aerul să vă: fac morală. 
„Părerea mea, doamnă, — „pentru, că aţi ve enit 

„să mă consultaţi, — este să încercaţi și cele 
"din urmă mijloace. de împăcare, V& vorbesc 
“ca un frate, dacă 'mi dați voe: Inchipuiţi-vă 

: că. soțul d-stră nu are în realitate motive se- .. 
 rioase pentru a vă face o ast-tel de viaţă... 

:- Din punctul săii de vedere. ânsă, să zicem că 
1. are drept a se plinge, poate în protiva tem- 
- peramentului d-voastră prea rece, în protiva 

- unei lipse de sentimente în fine. Ei bine, dacă 
„aţi cerca săi depărtaţi ideile lugubre, ca să 

„le zic ast-fel, printr'o purtare cu totul con- 
„> trarie de aceia pe care ați avut'o până acum, 

2...” şi care probabil că La adus în asemenea stare; 
E dacă, cu alte: cuvinte, aţi căta săi daţi asigu.- 

rările care convin temerilor sale, ci cred “că 
: soțul d-voastră s'ar schimba; afară numai dacă 
acele porniri n'ar fi rezultatul unei stări bol- 

„„năvicioase, dacă în fine mania de care vE 
- plingeti n'ar fi degenerat deja întrun început 
„de nebunie. 
„= Aveţi dreptate, domnule; : poate că n'am 
- cugetat destul de matur; înainte d'a m& ho- 
tări la ceea ce am făcut,..'Dar sunt o femeie 

:- aproape străină pe lume... Am suferit aşa de 
mult, că astă-zi cele mai mici neajunsuri le 

i v6d brintro prizmă ce le face de o sută de. 
„ori mai mari. Dacă ari fi fost cine-va să mă 

“Sfătuiască, poate'că nu ajungeam a aci... ME 'n- . 
A cred dar cu totul în sfaturile ce'mi daţi. ră „i            
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: _ advocat, ci un prieten, un părinte... 

  

- casă. Spuneți :soțului d-voastră tot adevărul; 
, că ați plecat aseară, de frică; probaţi-i unde -“ 
Stă „ați fost și căutați al convinge, cum veți ști 

î “mai bine, că toate temerile sale sunt imagi- 
"-: nare... O femee iubită, când voește, doamnă, 

u - poate să răstoarne o lume întreagă; ne cum 
“să convertească inima unui bărbat “ubitor. Fiți 

    

"părintele d-voastră. 
„m — VE mulțumesc. . - 

Şi femeia în negru se sculă să plece. 
Advocatul 'o petreci până la ușă, privi cât: 

  

în „Puțin... Cine putea să fie acea femeie 3. Nu 

voise s'o întrebe cum o chiamă și apoi nici 

ea: nu-i spusese. Cu toate acestea, 'fința ci în- 

treagă, înfățișarea ei, întâmplările sale, înce-". - 

„peait să'l intereseze, Şi acel bărbat, acel urit, 
” acel gelos, cine să fie?... 

Iată. nedomeriri pe care tocmai atunci Nicu 

. Protescu căută să şi le esplice. „. Dar, în sfir- 

- găduiți'mi numai că în împrejurări contrarii de .:. 
„dorinţa mea, veţi fi pentru mine nu numailun . 

va în urma ci; apoi. se reîntoarse la biuroi, -. 

“* unde, cu capul între mâini, stătu să cugete . 

” s3q7eee La 

  

ă — Cu toată plăcerea, d-nă. Interesul cemi -.. 
n „ inspirați, mE& face cu totul. devotat cauzei . 

__ d-voastră. Iată ce vă sfătuesc: întoarceţi-vă a- - 

P
R
 

"dar energică, și... în ori- ce împrejurare regre- .. --. 
_tabilă, voi fi tot-d'auna advocatul, prietenul, 

şit, ori cine ar fi fost, împrejurarea în sinc “i 

î părea ciudată. In adever, sati bărbatul e era un. 
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maniac, un nebun, sai femeia o ființă bizară, 
capriţioasă, care 'și făurește primejdii din chiar 
senin. Ea ensă, îl interesa cu deosebire. Im- 
brăcămintea ei, ţinuta, cuvintarea, tot în fine, 
o arăta ca 0 femeie distinsă. Dacă putea fi 
adevărat tot ce-i i spusese, era cu drept cuvînt 

" nenorocită. Ce este mai pedepsitor într'o căs- 

nicie, de cât o. viață plină. de discordii, . de 
„temeri, de scandaluri și chiar de brutalități ? 
"Dar reflecţiile lui se. opriră aci. 

Câţi-va clienți intrară să'l consulte pe rând, 
în procesele lor. 

Era advocat renumit Nicu, Protescu. 

| Mi 

Păun Nemoiu, — ast-fel se numia bărbatul 
Martei, femeia îmbrăcată în negru,—stetea în- 

„tins pe o canapea, zdrobit de osteneală şi de 
nesomn, cugetând cu durere și încriminându- 
'și soarta, când nevasta lui se întoarse acasă 

și, cu lacrimă în ochi, il.rugă s'o ierte. 
Toată furia lui. dispăru ca prin minune la! 

fericirea că o mai vedea âncă o dată, atunci 
când își închipuia: că plecase poate pentru 
tot-d'auna, că'l părăsise pentru un altul... 

Dar ea nu aşteptă să "i revie acele presu- 
puneri; îi spuse pentru ce fugise, unde -pe- 
“trecuse; noaptea şi cum în fine se reîntorcea 
cu sufletul plin de durere, de :compătimire 
pentru el, dar cu speranța că'l va putea con- 
vinge că'l iubeşte, că "i-a tost tot-d'auna cre-
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dincigasă, că toată viața ar dori s'o petreacă 
împrGună, în armonie, în fericire. 

_ — Sâat urât! rosti maniacul, coprinzend'o 
"în 'braţele sale; sunt urât și grosolan pentru o 
ființă frumoasă și delicată ca tine. Şi cu toate 
astea, zici că mă. iubeşti... Ştii, am auzit că sânt 
femei. care plac întrun "bărbat nu “chipul, nu 
ființa lui, ci calitățile sufletești, care adesca 

„ori preţuesc cât cele mai mări frumuseți... Am 
ei ensă acele calităţi 2... Și dacă le am, de ce 
ești tot-d'auna cu inine rece, nepăsătoare? De 
ce, când ei îţi vorbesc de dragostea mea și 
când ' pling, când sufer, neputându' mi stăpâni 
tortura patimci care mă sfâșie, mărită de te- 
merea mea că nu mă iubeşti, tu te uiţi la mine 
cu dispreţ, îmi spui că am suflet de femcie, 
pleci. de lângă mine, ic culci și adormi, pe 
când eii rămâi să pling și să mă torturez toată 
noaptea? Ast-fel înţelegi tu iubirea adevtrată ?. 
În noaptea asta am rătăcit până la ziuă, cău- 
tându-te pretutindeni. Dacă nu veneai acum, 
nu știu. ce se putea întempla, Uite, îți făgă- 
duesc 'să nu te mai supăr nici odată... Dar 

„nu mai pleca... Mi-ai făcut atât de râul... 
— Nu. Nu mai plec... Promite-mi şi tu Ensă 

că 'vei fi cu minte, liniştit, că n'o, să mai mă 
sperii cu ideile tale negre, că -mă vei crede 
când îţi spun că te inbesc. 
— „N'o să'mi - mai zici că te plictisesc cu 

dragostea, nu-i aşa? 
— Nul... A - ”
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— Şi când te voii ruga să vii lângă 'mine, 
în'loc să stai pe gânduri, ca și cum ai cu- .. 
_“geta la alt cineva, sati săți fixeză ochii asupra 

„”.broderiilor or a cărţilor cu care "ţi petreci 
:-- toată seara, fără a'mi vorbi un cuvint, — vei 

„veni, nu este așa? 
pia — Ol'dal Voiti veni... 

  

— Să trăim de aci înainte bine, să ne sti- 
: măm... Vom schimba slugile ca'să nu mai ro- 
- șim în faţa lor... Uite, fă-te ca și cum nu sar : 
A întâmplat nimic azi noapte... Ei voii eși' 

” puțin; când me& voii întoarce,.ne vom sfătui 
iarăși... De seară, dacă vrei, să mergem unde-- 

„va, Să petrecem, să uităm tot, 
i — Mat iertat, nu e așa ?... - ! 
î — Te iert și te iubesc... A 

Ochi în ochi, cei doi soţi se priviră lung, 
ca şi cum ar fi voit să'și citească în suflete | 
'ccle mai ascunse taine... De odată însă pe..- 

„ buzele lui se ivi un suris > amar, plin de o iro- 
nie dureroasă. _ 

— Sânt urât; nu mă mai privil... îi zise el - 
| întorcându' și faţa de -la dânsa. 

__— lar, iar aceiași maniel... îl dojeni Marta, . 
"apucendul de obraji și întorcându'l spre ea. : 
Nu știe când vei scăpa de ideia asta!... 

— Urât!... îți spun că sunt'urâtl... 
ŞI lăsând'o din braţe se repezi la oglindă, * 

se privi întrânsa și adăoga, rizend nervos: 

— Oglinda asta e mai sinceră ca ori-ce fe-.. 

                

  



   
  

DEE 

  

-. meie... Dar nu te supăra... O voi sfărâma în - 
bucăţi!... i i 

—— Ce vrei să faci?... i 
— N'ai teamă; glumesc... Nu "i-am promis :: 

_că voi fi cu minte?.... Aide, sărută-mă, căci o... 
"să plec... | i 
 Marta- alergă la dânsul, îl luă pe dupe g gât, .- 

îl sărută șii zise: 
a — La revedere... Nu. întârzial, . a 

      

- EA 
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Trei zile dupe aceia, într'o seară, cei doi. 
- soți, ca și când ar fi fost âncă în luna de miere, - -. 
„retrași în odaia de culcare, făceaă planuri. -.-: 
pentru viitor; ea, lungită pe canapea; el trân- : 

„tit jos pe un taburel, lângă căpătâiul ei. . 
Pe când Ensă Marta vorbea, el, muncit: 

„parcă de toate torturile iadului, îi răspundea -.. 

“din când în când scurt, hotărît, aproape fără șir. 

— Iar îmi vorbeşti ca "nainte, îi zise ea cu --:. 

-blândeţe.... De ce nu'mi răspunzi la ce te în- .* 

treb!... La ce te gândești ?... ie: 

== M& gândesc... Nu ştii la ce mă gân- -:. 

” desc... dar sufer... Uite, ași vrea să murim a- 2 

mendoi!. a. 
— lar... 
— Ce fericiţi am, $, colo sus... Marto!... 

_ _— Eşti nebun... - 

nu — Zi mai bine că sunt urât!... - 

a 'De odată, firul neted al convorbirei lor se: 

SE Întrerupse. Păun își adusc iarăși aminte « că cra . 

    

                —
_
 —

 

   



  

urât... De astă dată ensă, nu din convingere, 
ci ca și cum ar fi voit să întărâte furia ce 
deja îl apucase, ca și cum simțea nevoie să'și 
reverse toată ura și gelozia co ascunsese în 
timpul celor trei zile trecute, 

A! va să zică, ca a crezut când i-a spus 
c'a iertat'o! 'Şi-a închipuit că un om, în su- 
fletul căruia patima a prins rădăcini adânci, 
îi va ierta așa de Ușor că « cugetat. măcar, 

să'l părăsească o noapte întreagă!.. „A soco- 
tit, încrezătoare ce-a fosti... „că dupe ce și-a 
întins. gura la sărutările altuia, va primi el, 

“fără ași r&sbuna, să culeagă otrava depe bu- 
zele-i pângărite! Și cum ar fi putut să'l con- 
vingă c'a fost alt-fel. Nu cșise el a doua zi 
într'adins' ca să se încredinţeze. dacă în ade- 
ver a petrecut noaptea la vara ci?... Ea "i spu- 

_sese că în adevăr dormise acolo... Dar femeile 
de obicciit se ocrotesc între ele!.... Mărturisi- 

„rea. acesteia în loc să!'l liniștească, întărită și 
mai tare gelozia maniacului. Trei zile se pre- 
făcuse merci, dar de astă dată se hotări să 
nu mai şovăe. | 

— Și zici că în noaptea aceia ai dormit la vara 
ta? urmă el, pe când Marta tremura de frică. 

— Nu ţi-am spus? 'De ce mă mai întrebi? 
— Te întreb, fiind-că ai minţit! strigă ma- 

niacul apuncend!o de brațe și schimbând și 
d'o dată privirea, vorba, culoarea feţei... 'Fe 
întreb fiind-că ești frumoasă și eii urât... pentru 
că vrea să murim amândoi... pentru că...



   

  

           

  

„ “Vorbele ce urmară a eşi din “gura lui nu-i 

“aveati nică un înţeles... Semănaii a șuerături 2 

"de năpârcă, a horcăiri de fiară care se as- 

vârlă cu furie asupra victimei sale. . .. 

_* Un delir spăimântător îi copleși simţurile.” 

“. şi judecata. a Die 

-  “Oluptă înverşunată se încinse întramândoi::. 

“el, cu ochii fioroși, cu buzele vinete, cu de- - 

* getele încordate, căta s'o apuce.de grumaz, 

“so sugrume; ea, îngrozită, răcnind din răspu- 

-_teră, îl respingea în lături, se smucea din mâi- * 

-* pile lui și striga ajutor. aa 
In: furia-i sălbatică, maniacul îi puse genun-: -.- 

chiul în piept, o ţintui pe loc și vru so a-:.. 

puce de gât... Deo dată însă simţi în ge-. 

_ nuchiit o durere străpungătoare... Acul unei 

agrafe intră până la os. În mișcarea ce făcu. 

înapoi, Marta putu să se smulgă din ghiarele 

-* luiş-apoi,- disperată, c'o iuțeală de nedescris,. 

"-_ se repezi în sală, în curte, în stradă şi se a-- 

runcă- în. prima birje ce întâlni... | i 

Când servitorii, atrași de ţipetele stăpâni. 

lor, pătrunseră în odaie, Păun, căzut pe scân- 

“duri, gemea și se sbătea ca un epileptic. 

A UI 
, . 

    

   
    

  

    
=. Nicu Protescu cugetase necontenit la cli-- 

"0: -enta- lui, al cărei nume rămase un mister -. 

pentru densul; nu putea so uite cu.nici un: 

-chip. Totuşi, nu. se aștepta s'o.mai vază așa |... 

de curând. Era sigur că sfaturile lui ai avut...” 
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sfârșit bun și de aceia se măgulea doar că, 
întâmplându-se s'o mai întâlnească, va afla în 
ochii ei cel puțin o privire de recunoștință. 

Fără voe, se simțea robit de un. dor ncîn- 
țeles, . SE 

Mai multe seri pe rând nu ieși din casă, 
spre a nu se despărţi de sumedenia de în- 
chipuiri plăcute, care, în tăcerea şi. singură- 
tatea ce căuta, îl făceaii'să prevază o fericire 
neașteptată și cu totul nouă pentru cl, o fe- 
ricire pe care abia o întrezărea în "noaptea 
întunecoasă a viitorului. i 5 

Era de trei-zeci și cinci de ani și âncă nu 
cugetase la însurătoare,-cu toate că se ținea 
apt să facă o femeie fericită... 

In momeritele lui de singurătate, începea 
să invidieze soarta celor: însuraţi şi învinuia 
pe aceia care se fac nedemni de. cea mai 
dulce dintre fericiri. : îi 

Nici odată: Ensă nu se simţise mai contra- 
tiat ca într'o seară, când, sătul de o viaţă 
„monotonă, cugetă,.. la ce?,.. la nemulțumire. 

Șapoi, e firesc .ca omul să fie tot-d'auna 
nemulțumit: în. starea în care-ne aflăm, totul 
ni S'arată urât; monoton, întristător; în aceia | 
în care nu sântem, totul ne pare frumos, va- 
riat, înveselitor. Ne place o floare, cât timp 
n'o avem, dorim o viață, până ce n'o cu- 
noaștem. În zgomot, urmărim: tăcerea; în tă- 
cere, dorim zgomotul. Omul de lume invidi- 
ază pe pustnic; pustnicul regretă societatea.
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Toată viaţa ni se scurge în lupta d'a fi aceia 

ce nu sintem. a „n 

“Imaginaţia lui. Protescu aleiga însă după 

vedenii, el: nu'și făcea 'iluzii mai presus de . 

realitate; ştia bine că nu există o multumire 

deplină în destinele omeneşti și că pentru 

toți binele și răul e împărţit cu aceiași măsură; 

dar că tot există o deosebire între „viața pe 

care o cunoşti și între aceia. pe care: m'ai cu- 

noscut'o âncă. _ a-i „i 

. Sapoi, e neplăcut să fii-tot-d'auna același; 

să n'ai un pic de turburare, după care liniș- 

tea: să'ți pară mult mai dulce; să. nu fii nici 

odată în' acel-armonios duet al căsătoriei, 

- după care-monotonia singurătăței să'ți redeș- 

tepte torente, de noi dorinți şi iluzii. | 

Căsătorial... Negreşit,.e o nenorocire pen- 

tru mulţi; dar ce fericit e omul care ştie să 

se facă vrednic de dânsal . Ne 

“Mintea lui Protescu 'cernea-ca' prin întunc- 

mic o ploaie de gânduri ce înviora pajiștea 

de. simţuri înțelenite -în sufletul săi. “ 

Din toate ânsă, nu se alegea cu nimic. Un 

'ce vag, confuz, nemărginit îl atrăgea spre un 

Somn împestrițat de visuri şi fruntea i se lă- 

sase deja pe o mână, când un sgomot nc- 

obicinuit, la” intrare, pătrunse prin liniștea 

serei şi îl făcu să tresară, să se deştepte, 

__ Un servitor veni săi spuie că o doamnă îl 

căuta cu mare grabă şi.voia să-i vorbească 

numai de cât... o



    

    “ Protescu presimţi îndată cine era și fără 
* să piardă un minut, icși repede întru întâm- 
pinarea ei... Ea -intrase deja. .. . 

In adevăr, nu se 'înșelase: Marta, într'o 
: stare disperată, temându-se ca bărbatul ci să 
mo urmărească în ori-ce altă: -paite, alergase 

“da Protescu, . în care spera să găsească un | 

: sprijin mult mai sigur. - 
“- Cum o văzu, seara: şi: la o oră Aşa de îna- 

| " intată, își zise că, fără îndoială, s'a, întâm- 

plat ceva. Dar ce? - | 
- Cu capul. gol și cu “părul. î în neregulă, “cu. - 

„rochia sfâșiată. la gât, :sperioasă și. “abia pu- 
_. tând să respire, vru să spue pentru ce venise; 
„dar, înecată de suspine, se:ncurcă, se. opri 
-şi "un plins nervos: îi- înăbuși. glasul. 

Protescu se sili s'o liniştească,. îi dădu un. 
scaun; sc apropiă de ca și o rugă să vorbească. 

Peste puţin, Marta își stăpâni! turburarea 
și cu ochii plini de “lacrimi îi. povesti tot ce 

„se întâmplase. . + i 
- “Advocatul, înmărmurit, în: picioare, “lângă 

ae “scaunul ei, nu știa ce Sfirşit să dea unei îm- 

       

- prejurări atât de nenorocite.,: Totuşi, : căută 
“să depărteze. grijea speriatei femei şi o încre- 

- dință că bine a făcut dea venit la. densul. 
„De 'alt-fel, faptul era destul de grav și merita 
„chiar intervenirca justiţiei. 

„n — Să fim prudenți, .zise Protescu, și să . 
“ Chibzuim bine aceia 'c6 trebue. să facem... Cum 
se. numește soțul d- tale? . 

       



  

  

tc ei E . . 

— M& numesc Marta, domnule; răspunse, 

„2 ea. şi el, Păun Nemoiii:.. a 

iz — "Păun Nemoiiti. A! îl cunosc... nenoro- : 

citul!,. 2 | a ai 

— 1 cunoşti?... a aa 

„— Da, îl cunoșteam odinioară; un om care 

„2. cu toate astea, mavea ast-fel de predispozi-. 

2 ţii. Dar, în sfirşit, să vedem ce e de făcut... 

” Proteseu reflectă puţin,.apoi reluă: 

- _ Vom vedea mâine, sai mai bine me 

voii gândi în. noaptea. asta. . Divorțul e ine-: 

vitabil... De o-cam dată... a! o idee... să mer- 

„gem, la sora. mea... trebue să evităm ori-cc. 

presupuneri... Acolo. vei fi la adăpost, pene: 

'.. “la o nouă hotărire.. aaa 

IS _—— Dar... . m . po - 5; 

„— N'ai grijă; şi ea și soțul ei sunt buni 

de o potrivă... Inţelegi că nu poți trece noap-. 

_tea or unde... Ş'apoi, poate că bărbatul d-tale... 

_— Dar dacă se va fi ucis Da 

__ Nu cred... In tot cazul voii afla cât de. 

„curând... Acum să mergem... *- 

  

     
    
      

    

    

     

Reîntors singur acasă, dupe ce puse în cu-" 

"sent pe sora și cumnatul săă de împrejura- 

7 ea nefericitei femei : şi-i rugă 's'o adăpos- 

1 î." tească în acea noapte, Nicu Protescu nu uită 

“ să. se încredinţeze de ceea ce făcuse în -ur- 

-.mă Păun. Nemoiu. Trimise de chemă pe se- --- 

    
N 

    za Zi 
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"cretarul săă. șil indreptă ca să afle. ce se 
mai “întâmplase... Acesta putu să spioneze tot 
fără multă greutate, căci toată curtea era âncă - 
in ferbere; la poartă aştepta trăsura unui doc- 
tor și mai mulți vecini mişuiaii pe lângă casă, 
povestindu-și. unul altuia ce aflaseră de pe la 
slugi. ..- ! 

Păun Nemoiu era foarte Tătas Dar docto- 
rul spusese că nu e nici o primejdie: 

Vestea aceasta linişti pe Protescu. Ar: fi 
fost trist, fără îndoială, dacă în urma furiei 
sar fi sinucis; dar și mai trist âncă&, dacă Par 
fi loviț unatac de nebunie. Moartea ar fi fost 
poate o fatalitate pentru un 'om âncă tânăr; 
dar nebunia ar fi condamnat la tortură şi pe 
femeia lui: divorțul. devenea imposibil. 

De ce însă ideia divorțului în sine înce- 
pea săl preocupe mult. mai vârtos de cât 

„simpla. înlăturare acauzelor ce făceait pe cli- 
enta lui nenorocită? 

Poate din dorinţa de a'şi face datoria până 
capăt, asigurându-i o libertate, care să-i. dea 
voie, la o împrejurare mai fericită, să se mă- 

“rite cu un altul... Și acel altul, către care ar 
înclina 'viitoarea văduvă frumoasă, deşteaptă, 

” fermecătoare prin simțuri și poate prim spirit, 

bună, iubitoare și poate. chiar avută; acel al-. 
tul care și-ar închipui-o că, după ce a sufe- 
rit atâți ani nenorocirea, va ști. să prețuiască 
adevărata fericire; acel altul î în: sfârșit care ar 
iubi-o și s'ar - crede în stare a o face să-l iu-
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bească, de ce nar fi un om de inimă, onest 

și plin de viitor, un om care să dăruiască 

unci fiinţe drăgălașe aceia ce i-a refuzat soarta 

vitregă. şi avară, un om care să desgroape 

din fundul sufletului săi comorile copleșite 

subt greutatea brutalităței, de ce n'ar fi acela 

care ar putea ajunge mai aproape de densa, 

de. ce în fine n'ar fi... chiar ell.. 

La această idee, sufletul advocatului Se în- 

călzi de o dorinţă, tăinuită âncă din prima zi 

în care ochii lui întâlniră pe ai” acelci femei, 

necunoscută și stranie la început, dar par'că 

smulsă din jumătatea.sorței lui mai în urmă, 

E un îndemn sufletesc: săți împarți traiul 

c'o ființă, când îţi place și începi a 0 iubi, 

numai-pe ca, să trăești numai pentru ca. A- 

verea, puterea, onorurile, sunt .nisce mijloace, 

iar nu un scop; ele-duc la bine numai atunci, 

când cel ce le are, poate să fie vrednic de 

dânsele; numai atunci fericirea este adevărată. 

"Şi Protescu, dacă nu și-ar fi cunoscut vârsta, 

poziţiunea, temperamentul săi, dacă nu 'şl-ar 

fi amintit anii de experienţă după câre nui 

" mai era ertat să calce pe tărâmul putred al 

nechibzuințci, ar fi zis că e un băiat care se 

inamorează :pentru prima oară și la întâia ve- 

dere a unei femei... Ar fi zis poate, dacă, 

mai presus de ori-ce, inima lui nu ar fi bă- 

tut întocmai ca în acei ani ușurateci și nu 

l-ar fi prevestit ca 'nceput s'o iubească și co . 

va iubi din ce în ce. mai cu putere,
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2 A doua zi, divorțul avea să pornească. 
egreșit, va trece prin multe și cine știe cum 

“se va sfirși... IDar, ajuns odată la rezultatul 
„dorit, Protescu avea să propue, Marta să pri- 
:.mească... Era hotărit s'o ia de soție. 
.. Va zice lumea că advocaţii despart femeile - 
“altora ca să le ia ci! Dar zică ce-o poftil... 
Atât mai răi pentru cei care nu știi să și „le. păstreze!,.. . ă ' 

  

IV 
 - „Ultimele formalităţi legale ce aveati să dea 
„Martei deplina libertate în faptele ei viitoare, 
„.se impliniră. După amânări și reinfățișări, 
“după lupte, pledoarii înfierbântate între “părți 
„şi între advocați, divorţul .se pronunță. și sen- -tința rămase definitivă. Cei' doi soți  rupseră "pentru tot-dW'auna legământul' sfinţit prin fap- „tul căsătoriei, și Păun înapoiă toată, zestrea -* Martei Veneanu, care 'Și. realipi la nume pe: 2 „acela al părinților să. - 

=? Un pas în lături și Protescu ar fi pierdut î +. partida lă jocul funest ce începuse fără voe: nu era încă totul terminat, când -Păun Ne- . „i. moiu putea fi socotit ca ner&spunzător de - -:- “actele sale. După zdruncinări şi suferinți con- „us tinui, rațiunea lui se pierduse în negura unci 
pe manii şi mai. covErșitoare ca aceia de „care suferea la început... Patimile întinzându-i-se în suflet ca mucigaiul, -îi stărniră pe aceia a „„beţiei, ce avea să'i aducă mai târziă, ca -ur- - 
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     “mări neînlăturabile, lovitura unei paralizii ge- .: 

nerale, 
ME 

: Toate aceste le prevăzuse Protescu, cu spiri- 

twi fin şi pătrunzător, şi grăbise terminarea .. 

divorțului, înainte ca cei care înconjuraii pe ...* 

'. nenorocitul maniac săl interzică și săl declare --: 

de nebun. pp - 

Marta urmase tot şirul împrejurărilor des-."...: 

fășurate, ascultând în tocmai sfaţurile advo- . -. 

" catului stii, devenit şi prietenul, cel 'mai in- 

tim, și privind toate neplăcerile-c'o nepăsare - 

supra-omenească, aproape bolnavă. Bea 

“Poate “și închipuia că” Protescu își pusese- 

5 “în gând so ia... Dar acest poate nu șil pu- -. 

“tuse întemeia de cât în ziua „când acesta 0, 

făcu -să înţeleagă c'o iubeşte...: a 

Şapoi, ea, de ce nu l-ar fi luat? li.era -: 

atât de recunoscătoarel .  -* -- 

„e se = E 

    

  

    

     

    

  

. -, | 

Păun Nemoiu era deja închis întrun ine 

stitut de nebuni, când Marta se cununa cu 

Nicp Protescu. , | i „i 

Prima grijă a noului săii bărbat fu accia -. 

da 6 face cât mai fericită. | E: 

„Sufletul stă, -tânăr, iubitor, devotat,. plin 

de sentimente. şi de isbucniri ademenitoare, ; :: 

se deschise, ca o cutie înțesată cu cele-mai,.. - 

“ mândre şi mai scumpe giuvaere, pentru ca -- - 

să le admire, să şi le aleagă și să'si facă 

“ dințr'ânsele cea mai strălucită podoabă a vicţei.. * 
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Iși închipuise' că, în ziua când îi- va fi dat 
să'şi destăinuiască cele mai ascunse simțiri și 
cugetări ale' inimei și: minei sale, — ea, 
răpită de farmecul unei cuvîntări duioase, de 
taina unor priviri absorbite, de vertejul unei 
amețeli voluptoase, va sbura, fericită, pe -ari- 
pele unui vis dulce, molatic, aromitor. Işi în- 
chipuia că toată flacăra unei iubiri neîncer- 
cate se va reversa cu furie asupra lui, spre 
al îmbăta, spre a'l înălța sus, cât de sus, 
mai sus de cer... . Se , 

„Dar se înșelă... Poate că ea n'avusese încă 
“timpul să prinză de densul acea dragoste pe 
care o visase cl în primii aniai tinereţii, când 
obicinuia să- culeagă de ori unde găsea câte 
o calitate de femeie, pentru ca unind mai 
multe la un loc, să le atribue pe toate untia 
singure, spre a'și face dintr'ânsa: un ideal, 
creat de închipuire, dar care. în realitate nu 
există. Poate că: firea ei, ne-asemănată cu.a 
celor alte femei, nu cunoștea și nici nu avea 
să cunoască vr'o dată aceia ce simțurile dati 
și doresc să li se dea... Poate că natura. în- 
săși, cultivându-i prea mult o parte a corpu- 
lui și a- simțurilor sale, o făcuse în pofida u- 
nci alte părţi, tocmai aceia care în ochii unui 
bărbat o înfățișa rece, nepăsătoare, împie- 

- trită chiar. IN - ” 
Când Protescu se isbi fără veste de ascu- . 

țişul întâielor deziluzii, se cutremură și nu 
mai știu unde'i e capul. “ 

+ *
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Nu! Nu era femeia închipuită, visată de 

“ densul. Nu'l iubea!... Poate că nu făcuse des- 

tul ca 'să'i înduioșeze inima, dupe suferinţele 

cari "-at împetrit'o!... Poate că ea aștepta la 

" dânsul tocmai ceea ce nu avusese la întâiul 

ci bărbat: libertatea dal iubi cum îl place și 

când îi place; poate că dorea o viaţă. zgo- 

-“ motoasă, plină de emoţiuni. 
y 

Si Protescu îşi: aruncă femeia în valurile 

lumei, pentru ca'el să sc ţie vecinic la câţi- 

va paşi de densa, bănuitor, îngrijat, spionân-. . 

- du-i privirile, mișcările, până și vorba. 

-- O dată începută o ast-fel de „viaţă, nimeni 

„mu se poate da înapoi, fără temerea d'a fi 
u 

arătat cu: degetul că este sait gelos, sai ne- 

vrednic d'a face taţă: cerinţelor sociale, 

“Toate mulțumirile ce soțul căuta să pro: 

cure femeei sale "i măreait. neapărat greută- 

țile materiale. “Spre a le învinge, trebuia să 

muncească fără preget, să n'aibă un ceas de 

odihnă, să devie prada unei vecănice. preocu- 

pări, în: obositoarea luptă pentru o ast-fel de 

existență. - | - 

"Şi. omul liniștit, chibzuitor, energic și plin 

de aspirații, deveni nervos, turburat şi vecinic 

înfrânt de descurajare. 
| 

Cu toată pasiunea ce Marta îi inspirase, cu 

toată 'dorința ce avea să nu sc deslipcască 

_un minut-de lângă densa, treceaii zile întregi . 

când grijile nu-i dedai voie. să stea măcar 

un ceas împreună. |, N



   
  

  

e 

  

    

   

“De dimineață până seara era absorbit de 
- nesfârșitele preocupări ale trebuinței de a 

înainta, d'ași: îndestula cheltuelile. Şi: seara, 
când .Marta, obicinuită să meargă în lume, 

„la serate, la-teatru;, la baluri, pleca fără ca 
1: de multe ori să'l întrebe sai săl hotărască să . 
meargă împreună, lăsa doar vorbă so. gă- 

scască în, cutare or cutare loc, și el, mai în 
„tot-d'a-una răpit de griji saă de afaceri, se . 
„deștepta să.se ducă după ea, tocrmai atunci 
„când vre-o rudă saii vre-un prieten i-o adu- 

„cea acasă, în momentul când dânsul se pre- 
".gătea- să plece. | 

Toate acestea 'durară până când gelozia se 
„= sălășlui în' inima lui, și când traiul pentru 
„viitor "i se păru o adevărată nefericire. De 

unde . la început își: închipuia că Marta era, 
"rece cu densul pentru că nu-i procurase poate 
mulțumiri îndestulătoare, gelozia "1 făcu în 

„urmă să atribue cu .totul altei cauze nepăsa- . 
: rea ei față de el. a 

- „Nu! nu putea s'o mai vază înconjurată de 
„atâţi alții, care fără îndoială, i șopteaii pe la 
„ureche, "i vorbeaă în limba. dragostei şi cău- 

?:-taii-să-i amăgească credulitatea de: femee va- 
„i nitoasă şi tot-d'a-una răvnitoare. de necu- 

- noscut. a LL E 
2,» restrânse libertatea, puse capăt dorinţe-: 

„+ lor, plăcerilor, caprițiilor ci; dar de o dată 
"x firul armonică și îngăduirilor se rupse; neîn: 

"țelegerile, superările, : certurile chiar. creștea . 

          >
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„pe fie-care. 2i,' şi, când Protescu cugetă la. 

"7 ceia ce făcuse, când alergă după mijloace de... 

îndreptare, era prea târziu. 

  

x 

„Mintea obosită de sforțări mai presus de : 

„puterile lui, corpu-i zdruncinat de boala ner- - - 

“- woasă a epocei, îl aduseseră întrun .hal că că 

»*- mu se mai putea recunoaște. “Iar ea, Marta, - 7 

„..  femeea printr'a cărei nepăsare nenorocise pe 

un altul înaintea lui, urma şi cu dânsul ace- pi 

1. “laşi joc fatal, ruinător, neînduioșată nici de : .:.- 

„lacrimi, nici de rugăciuni, nici de strigătele .:. 

- - recunoștinţei! revoltată în .chiar sufietul: ei. 

|. În timp de câți-va ani, Protescu deveni 

| > „umbra palidă și cocârjată o omului “frumos ...: 

- “şi energie de -odinioară. 
| Era cu neputinţă ca o ast-fel de viaţă 'să 

        

- "aibă un sfirşit bun. , | 

Toate acele sentimente frumose ce înlăn- 

1. ţuiseră la început sufletul advocatului pent la 

--0 nobilă abnegare, se stinseră cu încetul, -.. 

:__pustiindu-i moralul şi nelăsându-i în inimă și .-,. 

în judecată .de cât un instinct bolnav de dem- .. 

*- -nitate și de conservare. Femeea adorată de. . 

- dânsul, ajunse să nu-i mai pară de cât.un .. 

obiect -nedemn nici chiar de compătimire, și, 

- în desgustul, în. apatia şi în desinteresarea . În 

“chiar de sine însuși, nu aștepta de cât pri- ăi 

lejul să'şi cruțe ochii da o mai vedea în faţă... - 

A Acel prilej însă “i veni mai. repede de cât... 

"-» şi-ar fi: închipuit. [l avea foarte. aproape de. 

|...» dânsul, fără ca cel puţin odată să'l fi bănuit, _. 

    = a. „: 
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Sectretarul săi, un tener, licenţiat în drept, 
pe carel ajutase ca un părinte ca să ajungă 
unde era, iubea de mult pe Marta și cercase 
în diferite rânduri, să-i destăinuiască acea iu- 
bire. Ea ânsă'] înlăturase mereii și cu dibăcie. 

Intr'o zi, pe când toți ai casei credeaii că 
stăpânul lor plecase, el, chinuit de nervii a- 
proape sleiți, se ghemuise în colțul unei ca- 

„napele și suferea. acolo, singur și tăcend ca 
“un. mut, 

Marta intrase în odaia cralături, Tânărul 
venea după dânsa. 

Cu toată temerea unei iubiri neîmpărtășite, 
_Cu' sinceritatea de “suflet a omului ce pentru 

întâia oară iubește cu .adevărat, imprudentul 
reincepu destăinuirea-i înfilăcărată; de astă 
dată c'o hotărâre - disperată, "Ultimul ei cu- 
vint, avea să decidă asupra soartei lui: să 
plece cu dânsul; sait se va omori în acel mi- 
nut Chiar în faţa ei...» 
— Inc€ un nebun!... zise Marta cu dispreţ 

înfiorător. : Ți-am. spus că n'am iubit pe ni- 
meni și nici nu voii iubi vre-o dată... Omoa- 
ră-te, dacă vrei!... 

Nu mai era nici un moment de pierdut.. 
Protescu' se. ridică de unde sta, și, ca o 

vedenie, apăru în pragul ușei. 
_— Să ieși din casa mea! „strigă el tenăru- 

lui, care îngălbenise ca turta de. ceară, și 
plecă pentru a nu se mai întoarce. 
— Dar ei, ce trebue să fac?... rînji femeia |
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—
 

înătțându-i i-se în faţă ca un colos neclintit, 

spre a sfida ultima lovitură a furiei salc. . 

„o — Tulu. Rămâi... spre a mă vinideca de 

nebunie... 
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" Când lui Dumitrache Mămuleanu îi veni 
„ideia, să păcălească” pe cumnata sa Săftica, 
“soția fratelui „săi mai mare, „Gheorghiță Mă- 
“muleanu, - era o iarnă de cele cu troiene de 
„zăpadă, şi Encă ce zăpadă, de cea albă ca 

Ă “zahărul și lipicioasă ca cleiul. 
| - Bună idee-l cugetă el.. De mult.o auz 
“vorbind că ar mânca 6 prăjitură din cele ce 
a văzut la. ferestrele lui Capşa. — Să-i împli- 

N 

nesc ei visul. — O să-i fac, una de zăpadă, 
" şi am să mi-o garnisesc uite- -ășa cu scorțişoa- 
„ră și alte mirovenii, de-o să: crează că e de 
“la cel mat prima cofetar, adecă de la Capşa 
„cum am zice. 

In dimineața zilei de Sf. Vasile, ' cucoana! 
„„„Săftica primi 'darul cumnatului, dar! “mult do-: 

S 
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"rit, de şi ncașteptat așezat cu dibăcie pe o 
tavă căptușit ă cu hârtie dantelată și acoperit 
cu o: basma roșie de mătase. 

Băiatul care.o adusese, spuse cucoanci că 
prăjitura e făcută cu îngheţată, și că prin ur- 
mare trebue ţinută la răcoare până la vremea 

. mesci,. și plecă frecând între degete francul 
„” ce primise bacșiș. - 

În contra obiceiului, Dumitrache, care cra 
"Encă neînsurat, nu veni să. facă anul noă la. : 
fratele mai mare, ci se scuzase din ajun că 

„afaceri neprevădute îl chemată! „până a. doua 
zi afară din oraș. 

— Nu vine, dar s'a gândit să-mi facă sur- 
priză, zise Săftica bărbatului ei, care se mira 

deo “aşa atenţie din partea fratelui său, pe. 
care'l ştia foarte sgârcit. | 
Cu toate astea, lipsa lui nu_era să fie toc- - 

mai simțită. In ziua aceia cea mai mare parte 
din familie era invitată la masa Mămulencei, 
între care și-mai mulți streini, prieteni de a- 
faceri ai lui Gheorghiţă. 

De la începutul mesei, Săftica vesti minu- 
nata prăjitură ce avea să le servească la sfir- 

„șit. Toţi o așteptati cu nerăbdare ; iar soacră- : 
sa, o bâbâtie fâră dinţi, dar mâncăcioasă nc- -: 
voe mare, îi tot șoptea, trăgând'o de mânecă 

-“esă'mi dai mie o bucăţică mai mare.. 

În fine, veni şi vremea prăjiturei, Comme- 
 „senii ţintiră ochii” spre ea: avea în adevăr 

- forma celei mai desăvărșite turte de coletărie,. 
24...
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Săftica | viră cuțitul în ca ca so împartă. 

— E cu înghețată zise ea' surizend cu mul- 

țumirc. 
— De lămâie? întrebă o d- -nă, ale cărei 

buze degustaii a acru. 
a — Par'c'ar fi de ananas, urmă un tânăr 

din drepta ei... 
- — Ba e curată. zăpadă! strigă un respec- 
tabil bătren din capul mesei, pe care gazda, 
penttu oare-care condescendinţă îl servise 
mal întâi. | . 

— Zăpadă,? esclamă Saftica tresărind, 
— Zăpadă? strigă Gheorghiţă supărat. 
— Zăpadă ! Zăpadă |... repetară toți din 

toate părțile, năpustindu-se asupra închipuitei 
prăjituri, luând'o în furculițe și scâpândo 
care pe jos, care pe. faţa de masă. 
—Olo!lo! glisuia' soacra Săftichii, scu- 

“lându-se: de pe scaun, pe. când cei-l'alţi se 
strâmbaii de ris. Şi aveam o poftă... -| 
— Dar -ei.. | Sa 
— Dar eii.. m 
„— O păcăleală |... De sigur e o păcăleală... 
-— Ba încă ce fel! 
— Şi cine a făcut'o? Cine a ficuto? 
— Dumitrache |... 
— Dumitrache ?,.. 

-— Da, Dumitrache, am să i-o plătesc ei. 
Soacra tăcu, fratele se prefăcu și el că ride, 

iar. S Săftica cerca mereii să se scuze către mo- 
safiri, :



“
 

_
I
 pi 

. 

UNA PENTRU ALTA 
  

— Dar nu e nimic... 
— A avut haz... 
— Nu 'ncape nici o supărare... 
— Nostim de tot! 
Repetară pe rind invitaţii până ce: toți tre- 

cură la -alt șir de vorbă . și zăpada se. uită, 
Numai ca își zise în gândul ei. 

: eMi-ai făcut'o tu rece ; da o să țțio fac 
eii fiartă.>» 

" "A doua.zi, când Dumitrache veni să între- 
„be dacă prăjitura a fost bună, ea îi răspunse. 

cu o părere de răi prefăcută | | 
— Păcate am cu slugile astea ; aii lăsat'o 

la căldură și s'a topit îngheţata. Nam profi- 
tat. de ea. D 

—— Păcăleală fără efect |! cugetă cumnatul 
în sine, şi-o uită, ca toţi cei T'alţi. 

, II Ia 
Era pe la sfârşitul carnavalului. 
Intre acei care 'şi luaii adio de la viaţa de 

holteiu, era și Dumitrache Mămuleanu, logodit, 
“abia de o săptămână cu o domnişoară cam 
de potriva lui, dar pretențioasă și cu alte as- 
piraţii de cât aceia de a se mărita cu un a- 
rendaș ca viitorul ei consorte; tenărul să si- 
lea a se face plăcut, și mai toate serile le 
petreceau împreună, când. într'o familie când 
într'alta. - | 

Intr'o Duminecă, toţi nuntaşi crai i adunaţi 
.
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acasă la ginere, care locuia cu mama sa, soa- 
cra fără dinți și mâncăcioasă a Săftichii și.a 
viitoarei ei cumnate. : 

Se plănuise că în seara aceia să se dea 
mosafirilor ciocolată. Săftica știa planul din 

„ajun, și cum sunt femeile vii la imaginație, 
_ repede îi trecu prin gând « o -idee r&sbună- 
toare. 

Venind la soacra sa, își luase pe sub hai- 
nă o sticluță cam 'dE vre-o litră . plină cu 

„bragă. Da 
Ca noră mai mare și mai pricepută în ale 

căsniciei, privighiase la facerea şi la turnarea 
“chocolatei în cești, 

Intre toate Ensă, pregăti una pentru Du- 
mitrache: curată bragă, doar cu spumă pe de 

- asupra, 
- Tânărul stetea lângă logodnica sa, Primin- 
du-și ceașca pe colțul” mesei, observă că cio- 
colata” lui era. par 'că mai bună ca 'cea oferită 

“miresei, Din exces de politeță, o rugă să 
RR schimbe între ci. Ea priimi. - 

Toţi își beau chocolatele, până şi Dumit- . 
rache. își goli ceașca până în fund, pentru 
marea mirare a Săftichei, care '] observă de 

„departe, fără să fi văzut &nsă schimbarea ceș- 
cilor. Mireasa înghițea cu noduri și parcă 

” i-ar fi venit aci să plingă, aci să rîză, Ca ștă- 
“pănită de o idee ce-i lumina calea: către în- 
„treaga ci viața viitoare, își masca indignarea 

i Și. Mai. înainte, ca serata să. se sfirşească, șopti 

i - . N
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tatălui săi că. se simțea cam răi şi rugă 
să plece.” 

_? Fără să deștepte bănuiala cui-va, tânăra se 
, despărți de logodnicul ei cu o răceală de alt-. 

fel obicinuită. 
Neamurile mai departe plecară 1a rândul lor. 

__ Săftica nu 'și putea închipui cum de-i ră- 

măsese- păcăleala fără efect.. Cătă să afle pri- 
cina -'Alergă la cescile ce Encă nu erati adu- - 
nate- de pe la locurile lor. 

— Cine a băut din ceașca asta? întșcbă, 
ca pe: Dumitrache la o parte. _ 

— Eu. - 
— Dar din asta care a rămas mai mult de 

jume&tate ? i 
— Din asta?... 

_— Gustă puțin. 
“Dumitrache puse pe limbă şi scuipă. 
— Bragă |. - 

"== Bietul băiat | strigă Săftica cu un ris 
iritat de părere de rtti. 
Pa Cum bietul băiat? Dar din asta a băut 

A! Inţeleg acum. " Inţeleg. „Ai vrut să mă 
păcăleştii și . a. 
— Şi... 
— Eu am schimbat ccașca cu a cei. 
— Biată fată! 

„Ce biet băi at! Ce biată fată !.. Mi-ai fă- 
cut'o' fiartă.|... “Frebue să fie furioasă pe mine, 

-- Trebue să.,. Cine ştie, poate va strica chiar 

Ai
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logodna... M'ai nenorocit, tocmai când înce- 
pusem s'o- iubesc. = 

— Nu te teme de asta, zise Sâftica miş- 
cată de starea lui, împac ei lucrurile. 
“Adevărul e că. răsbunătoarea cumnată tre- 

bui să puie mari stăruințe până să convingă 
pe mireasa că ea singură era de vină şi îst- 
fel s'o conducă la împăciuire. [i trebui chiar 
mai mult de două s&ptămăni până s'o hotă- 
rască să nu strice logodna, mai ales că den- 
sa găsise un motiv forte puternic ca să con- 
vingă pe tatăl săi că Dumitrache nu era pen- 
tru ca. 

Dar în sfirșit când împăcarea se efectuă, 
carnavalul trecuse deja. R&mânea ca nunta 
să se facă de serbiitori. 
_— Cam târziu, zise Dumitrache plin de 
mâhnire. 
— Așa “ţi trebue, î respunse Saftica cu 

ironie, să te înveţi minte s?' mai “faci pe co- 

fetarul, când nu eşti bun nici să distingi bra- 
ga de ciocolată ! | 

, PN N 
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Toată vecinătatea vorbea de frumuseţea 
Viorichei, fata lui Barbu Spătaru, un bătrân 
pensionar, remas v&duv pân a nu împlini 
fata ânc& doi-spre-zece ani. 

Și fiind-că împlinise deja şapte- spre- zece, 
tatăl săi se gândi că ar fi timpul so mărite: 
nu doar că .nar fi putut să 'mai aştepte; dar 
orfană cum era și mai tot-d'auna singură 
acasă, la o vârstă așa de sglobie, cine “stie 

-ce i s'ar fi putut întâmpla! Trebuia. deci să'și 

caute un ginere; căci tinerii . de astă-zi,—mai 
ales când fata e sărăcuță,—nu vin nici odată 

nc-căutați. şi neademeniti. Nu e vorbă, o ce- 

reail destui ; dar tot niște pierde vară, niște 

golăneţi, cărora bătrânul le tăiase de mult 

pofta, spuindu-le. că fata lui.nu' e de măritat. 

„Avea și dreptate: își instruise fata Şi O ,cres- 

cuse așa, încât ar fi lost păcat să nu-i gă- 

sească un bărbat bogat, bun gbspodar-și cu 

vază în societate,
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Tocmai. de aceea bucuria lui fu la culnic, 
“când “un vechiii prieten al sti, Nae Orzea- 
-- nu, fost. arendaș,—acum rentier. și putred de 
bani,—din vorbă în vorbă, îi ceru pe fie-sa 

- “de nevastă. Mai mult chiar, viitorul ginere îi 
spusese că el nu vrea nici o zestre, ci. fiind - 
că îi plăcea fata, o ia așa cum se găsește,. 

17. că-i va face el trusoul, ba îi, va asigura și 
"ceva bani la Casa: de Depuneri. 
“Când Viorica află noutatea, rămase înmăr- 
murită... Cum? Să se mărite?...  Așa'de t& 

_„n&ră și cu un bărbat atât, de bătrân?,.. Să 
“a pe. 'Orzeanul... „Asta ar Î o "greşeală, o ne- 

bunic,. o crimă!... . - 
In zadar ânsă cercă ea toate “mijloacele să 

„convingă pe tatăl ei că o va nenoroci, o va 
“pierde... Bătrânul, cu mai multă experienţă . 
și cu cuvinte mai puternice, începu să-i des- 

„ fășure cele. mai vii tablouri asupra mizeriei 
„ce ar fi dus luând pe un altul, și asupra no- 
„rocului ce “i suridea lnând pe Orzeanu. In 
timp de câte-va zile nu-i vorbi de cât de cl, 
de noblețea. caracterului lui, de relațiile lui 
cu lumea bună, de proprietăţile, de belșugul, 
de caii, de trăsurile lui... Și, lucru âresc,. 
după atâtea , laude și ciocăneli pe. capul ti- 
nerei fete, când Orzeanu veni însuși să-i ceară 

- consimţimântul, ea îl v&zu mai puţin b&trân 
„și urât, mai puţin grobian și nepăsător de cum 
Și închipuise: la început. | 

_Negreşit, de unde să-i treacă. lui prin gând
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că, cu totul din altă pricină, Viorica nui 
„spusese măcar un cuvint prin care să'l în-. 

„credinţeze că'l ia bucuroasă şi că, cine ştie, -- 

poate chiar îl va ivbi într'o zi.. 
S'apoi. nici tatăl Viorichei nu'și închipuia 
Ș 2 ; p 

ca -fata să'și fi făurit din'ainte. vr'un. ideal, să - 

iubească pe cine-va. .. 7 

Stint momente de mulţumire ce întunecă 

raţiunea omului șil fac să'şi uite de împre- . 

” jurără care staii în strânsă legătură cu con- 

S, 

trarietatea ce întâmpină în realizarea unci 

mulțumiri şi mai depline. Acele împrejurări 

Barbu Spătaru le cunoştea, ar fi trebuit să le 

vedere tocmai atunci când se simţea mai mult 

“bată, să le înlăture. 
Ce era?..., 

“trebuința să și le aducă aminte, să le com-. 

/ 

% ze 

Muma fetei, pe când trăia, “era în strinse . | 

„lcgături de prietenie cu d-na Maria Lutreanu, . : 

“văduva unui căpitan. care murise în războiil. 

Amendouă își crescuseră la o. Laltă copiii, pe 

Viorica şi pe Kiril, de și băiatul cra cu câţi 

va.ani mai „mare ca tovarășa sa de jocuri și. 

“de nebunii copilărești. La o vârstă. mai îna- 

intată, afecțiunea între micuța- pereche de- 

veni mai strânsă, mai simțită. De. multe ori 

chiar mamele. lor își. preziceaii. în glumă că 

o să”. devie cuscre., Când €nsă, în timp de .. 

4 

cunoască, și cu toate astea ele îi scăpai din 

+
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câți-va ani, muriră una după “alta, copii con- 
tinuară prieteșugul și'și aminteati, adesea plin- 
gend, de dragostea ce era între mumele lor. 

- Povestea înfrăţirilor de acest fel, și a dra- 
gostei legată prin obiceiii și potrivire de sim- 
țimînte e vechie de când lumea și de toți e 
cunoscută. - 

Mai târzii, când Viorica era aproape să 
iasă din pension, Kiril îsi pregătea teza pen: 
tru licenţa în literc. | : 

In timpul școlărici se vedeai în toate săr- 
bătorile. Tatăl Viotrichei îi lăsa ceasuri în- 
tregi împreună Şi dragostea nu scăpă prile- 

„Jul de a-i face să împletească: cele mai fru- 
moase cununi pentru viitor. a 

. Sărguința lui Kiril spre a-și lua licenţa a 
fost tot atât de mare, cât și așteptarea Vio- 
richei de a-l vedea într'o zi gâta să-i întinză 
mâna și amândoi să se plece la bine cuvin- 
tarea părintească. 

Sunt atâtea fantezii pe care amorul le îm- 
prumută tinerilor, spre a'i ațâța și mai mult 
la jocul romantic al aspirațiilor. Kiril âns& 
zărise -de departe goliciunea” realităței și nu 
se simțea ânc& ajuns la punctul dorit, numai 
prin faptul că. dobândise o diplomă închisă 
intrun. toc de carton. Câte: diplome nu'ţi iaii 
pâinea de la gură, chiar pâinca ce ai avut'o 
mai "nainte! Un an și jumătate de alergare 
după un post, după un provizorat de cate- dră! și toate stăruințele i-ai fost în zadar!...
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Orfan. şi sărac, fâră protecţie, ne-având firea: 

celor care trăesc, se lingușesc și știii să ade- 

mencască, se ostenise fără folos și cheltuise 

până la ultimul ban ce-i mai r&măsese. In 

urmă, își târa existența lângă-o mătușe a sa, 

care “i înlesnea cele trebuincioase, nădăjdu- 

ind că soarta i se va schimba întrun viitor 

cât de apropiat. . | 

Kiril aştepta, și Viorica “îi. făgăduise să'l 

aștepte... : - | 

Se cunoșteaii prea bine, şi nu se temeau 

unul de altul... . , | | 

Când Kiril. se.ducea, din când în când, în 

casa lui Spătaru, era bine priimit, şi, dacă 

se ferea 'să dea bătrânului vre-o bănuială, își 

închipuia -el că surprinderea îi va face mai 

multă plăcere, că era mai nemerit să afle tot 

“în ziua când se va putea realisa. Planurile 

între tentra pereche se: făcea atunci când 

bătrânul lipsea de acasă: 

Cu toate acestea mâhnirca lor. creștea din 

ce în ce mai mult. Pe fie-care zi: Kiril se iz- 

bea de noi mizezii. Realitatea îi apărea și. 

„mai : aproape, și mai goală, și- mai hidoasă. 

Pretutindeni uși deschise pentru favoriţi, în 

toate părţile - ceasuri de așteptare pentru el! 

Incepea al doilea an de răbdare și cine știe 

câți aveaii âncă să mai treacă | 

, za 

In acest r&stimp,. Barbu Spătaru pregătea 

măritișul fiicei sale, ”



1 IN - N _ . , , . 
-» * Dimineaţa, Lutreanu priimi o scrisoare. O. 

So ee 

- 2: La nesupunerea ei“ de-a lua pe Orzeanu, 
îşi făcuse la început felurite presupuneri, sai 
„mai drept, credea că nu'l vrea pentru că era 
bătrân. Dar, de-odată mintea i se însenină.. 
începu să _Cugete, să deducă. A! Negreșit, 
iubea pe cine-va; .. dar pe cine?... pe cine?.. 
Pe Lutreanu. Cine altul intra în casă ? Pe cine 

altul cunoștea mai de aproape ?.., 
- De astă dată, lupta fu crâncenă între tată 

„și fiică. Ea îi-mărturisi tot, plinse, il rugă 
- so ierte. EI, se făcu că o compătimeşte, că 
„cedează; dar, la urma urmei, elocința părin: 

tească e une-ori mai tare ca toate. lanţurile 
-: dragostei,., . ! 

Seara, când: Viorica intră în odaia ei, în- 
chise ușa 'suspinând: «S'a Sfirșit!... tata arc 
dreptate... “trebue să'l ascult!» . 

La această hotărâre, își şterse lacrimile ce-i 
picuraii pe obraji, se desbrăcă, își. despiep- 
tănă ptrul la-- oglindă, micșoră lumina lăm- 
pei, se. rugă, la icoană și, — ca condamnatul 

„Care înaintează hotărât spre locul de totură,— 
păși repede către patul în care avea să se culce. 

In noaptea accea trebuia să sleiască toată 
:„ amărăciunea suferinţei. 

A doua zi, Kiril avea să afle. 
“Va suferi și el; vor uita âmendoi! 

- “ Es - a 
8 e

 

"- desfăcu repede și ceţi; 
+
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«Domnule, E 

: E crud ce fac; dar mă vel îerla, 2 tre-. 

baiit 'să ascult voiuța- tatei. Deseară me logo- 

desc. Bărbatul ce 'mi-a ales e bogat şi cit vază 

în societate. Aşi dori chiar să-ți Spun că "1 - 

- - iubesc, pentru ca să mă desprehieşti, să me 

urești, să mă uiţi. Viata, vai! ar fi fost prea. 

„grea pentru doi săracă! Îţi scrii, ca săți iei 

ori. ce.nădejde.. Nu cerca să mă mal vezi, căci 

pat de vol primi. Eşti tEnăr,_ ai Viitor, Mut - 

ceşte, luptă, și vei ajunge. Cine ştie | Poate 

ne vom mai întâi vre-o dată... 

Adio!, 

Şi aceste renduri erai de la Viorica... Dar. 

nu... cu îneputință!... | | 

Se repezi la biuroii, deschise un sertar, 

scoase un pachet cu scrisori, le compară....: 

_ Scrisul ei, iscălitura ei... hârtia ei obicinuită..... 

Era adevărat... 
- Dâr cum? Ast-fel îl părăsea ?... 

O femeie: obicinuită să'și precupeţească 

" dragostea cu cel dintâiii venit, nu i-ar fi scris 

intrun stil mai.comun, mai mișelesc!... Nici 

o părere de răi! Nici o vorbă de iubire!... 

“A! va să zică “se logodea! și nu vrea nici 

să] mai știe!.... Logodnicul ei era bogat şi ca 

pază în societate |... tar. el... viața, dai Par fi. 

fost foarte grea pentru doi săraci |... el nu 

era nici bogat, nici cu vază! Iată cele două - 
1 

N E
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chei ale fericirei femeiești! Belșugul și vani- 
tatea |... Nică tinerețea, nici iubirea, nici ca- 
racterul, nu prețuește nimic în judecata unei 
femei. Totul pentru prezent, nimic pentru vii- 
tor | A! furie a indignărei! dispreț și ură!... 
Sufletul săi se ponegri de umilirea ce i se 
arunca în față, și, resvrătit în potriva lașității 
și a “mizeriei ce-l copleșeai de toate părţile, 
stă, se frământă, caută, iscodește. . vrea să se 
arunce în luptă, și speră să iasă învingător | 

Nenorocitul!... ” - E 
Intrun moment de jale, se uită împrejurul 

stil... Totul i se pare gol;.: durerea îl zdro- 
bește, sărăcia îl înfioarăl... . .. | 

Câte-va volume vechi, răspândite pe biuroi, 
pe mobile, printre manuscrise începute și ne- 
terminate, o diplomă'care zace prăfuită în- 
trun toc de carton, rinjesc sarcastic, unin- 
du-și par'că disprețul cu al scrisoarei arun- 
cată pe „scânduri. Pe o masă, întrun colț al 
odăci, sunt răsfirate cărți de vizită și portrete, 
amintiri de nume, de ființe cu care .odihidră 
petrecuse pe rând câte'o parte din viaţa lui 
trecută. Toate acele nume și chipuri dispă- 
ruseră treptat din amintirea lui, de când su- 
fictul și fiinţa i se legaseră cu totul de ale 
femeiei pe care o iubea, pe care aștepta s'0 
ia de soție, s'o facă fericită, Acum, rând pe 
rând își amintea de fie-care: de părinții lui 
morți de când era încă copil, de colegii lui 
de bancă, de prieteni, de cunoscuți, de fe-



SEPOTRIVIRE - „383 

meile chiar pe care le-ar fi putut iubi, de a-! 
celea de care 'și închipuise că cra iubiti... 

Și lacrimile îl podidiră, când luă în mână 
un portret la care se uită dureros, lung, ne- 
sfârșit...” , 

— Sărmana ! murmură el... Ea mE iubea. 
M'ar “fi luat de când eram âncă student... Ei 
n'am vrut... și ea nu sa mai măritat!,.. 

“AL cui era Ensă acel portret ? Al Viorichei? 
Nu... Liar fi rupt în mii de bucăţi! 

Pe acela, îl şterse frumos, se uită ânc& mult 
la el, îl așeză pe-o 'măsuţă de la căpătâiui 
patului, își uscă ochii de lacrimi, se îmbrăcă 
și ieși din' casă, 

Toată ziua rătăci prin oraș, prin locuri pu- 

blice, ne-știind unde se duce” şi ne-văzend cu 
cine se întâlnește... Parcă s'ar fi dus .tot la 
ea; par'că ar fi căutat pe cine-va săl întrebe 
despre dânsa. 
Nemâncat și zdrobit de osteneală, se gândi 

să se întoarcă acasă... dar frica de. singură- 
tate îl cutremura. Mătușă-sa, o femeie bătiână, 
era foarte posacă; crai zile când nici nu o 
vedea. , 

„Se. înserase,. Felinarele pe stradă crai a; 
prinse ; luminele ardeaă deja de mult prin 
case; el nici nu băgase de seamă. 
- Când se desmetici, se înoptase; eraii zece 
ceasuri. 
Atunci prin mintea lui trecu  închipuirea 
întregei oștiri de mizerii și de torturi, cu care 

7
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_-se r&zboise toată ziua. Între toate însă, mai 

crâncenă, mai dureroasă, îi apăru: logodna 
-din seara aceia. Poate că îh acel moment 
chiar Viorica se logodea... în casă era lumină, 

- mișcare, sgomot. jume, veselie... Dacă: sar 
duce și el, să vază, să. auză,: măcar de afară, 
de departe, cât de departe... Va suferi poate 

și mai mult... dar suferința face așa de binel. 
Ea te doare, ea te mângâie!... Ă 

Tar mai presus de toate, un dor jalnic, 
sfâșietor, îl făcu să'şi indrepteze pașii spre lo- 
cuința, în care altă dată intra atât de fericit!... 

A Casa: lui Spătaru par' că ardea în flacări. 
Nu era unghi de odaie,“colț de curte fără 

- lumină, Trăsuri,. cupele, așteptati la poartă. 
Orzeanu, ca. să-și facă fală, poftise o-mulțime 

“de lume. Pe afară mișuiat slugile casei,. ia- 
cheii ” și vizitii invitaţilor ; înnăuntru răsunet 

* de muzică, petrecere... bal. -, 
Kiril zări de departe strălucirea felinarelor 

_- înfipte la cei doi stâlpi ai porţii și, trecând 
„repede pe cel alt trotuar al stradei, i se păru 

că recunoaște, în umbra proiectată pe una. 
din “ferestrele salonului, statura Viorichei fi- 
nută de brațele unei alte vedenii și învârtin- 

'du-se într'un vals fantastic. 
O răceală de fier îi pătrunse tot corpul și 

tâmplele îi svâcneaii de furie, de gelozie. Un - 
zimbet sarcastic îi mişcă însă buzele, și se 
furișă, ca o altă umbră, până mai sus de faţa
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casei. Acolo; de la întuneric, privi până târ.. + 
zii la tot ce se petrecea înaintea lui. 

Către miezul nopţei, lumea începu să plece, 
Rând pe rând, ieșiră . toți “invitaţii. „ Lămpile 
se stinseseră; numai -în salon maj era lumină. 
"> De sigur, el, logodnicul, nu plecase âncă... 

Pe dânsul aștepta Kiril să] vază;,.. . i 
Poate că, în acel moment chiar, stetea ală- 

“turi, de ea, îi vorbea, o întreba, și ea îi răs- 
pundea dulce, duios, curtenitor.., BI 

Ultima trăsură însă trase la seară şi Kiril. - 
putu să. vază, la lumina felinarelor, urcându- 

se într'ensa, un om înnalt, uscățiv, încovoiat, - 
“cu părul cărunt.., i 

Viorica- și tatăl ei, amândoi veseli, amen—;-. 
„doi pripiţi: și. curtenitori, îl petrecu efăcpână 

la poartă. a ARS a 
“Era el... logodnicul! .. S Ca 
“Un gemăt de scârbă ieşi 7 

Kiril și totul reintră în. tăceț 5 S av 

- Va să zică era bătrân viitorul soț al Vio- 
richei. Și ea îl lua, fireşte, pentru că era bo- 
gat, pentru ca să strălucească în lume, pentru 
ca într'o zi să-i facă un copil, să'l moștenească! 

Ast-fel cugetând, Kiril se întoarse acasă și, 
„cu “o linişte bizară, se trânti în pat. | 

„- Adese-ori suferi de unele împrejurări pentru 
“că nu știi ce are să se mai întâmple, pentru” 
„că te aștepți la amăgiri și mai mari și mai 

a. 
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+ adrobitoare, Indată însă ce , le-ai .cunoscut 

sfârşitul începi a ţi le reaminti, te obicinuești 

cu ele, temerea-dispare și spiritul ţi. se liniș- 

tește... Te reculegi, cugeți “şi cauţi scăpare 

pentru viitor, 

In ast-fel de stare se afla Kiril, când mâna 

i se întinse pentru a doua oară spre măsuța 

„de la căpătâiul patului, de pe care luă por- 

tretul ce-l' pusese acolo de dimineaţă. 

Era chipul unei' femei cam de vre-o trei. 

zeci și cinci de ani; bălană, 'cu față cam lă- 

tăreață, cu gura prelungă și r&zbuzată, cu în- 

făţişarea obraznică a femeilor ajunse, cu.îm- 

brăcămintea pretențioasă. .- " 

Gigica Mărleanu, așa o chiema, era fiica 

unui brașovean, care dupe moarte lăsase 0' 

avere de peste o jumătate de milion. Singură 

“la părinți, Gigica moştenise toată averea. Mumă 

sa murise cu mult 'înaintea tatălui săi. Fata 

trăia de capul ei, având lângă densa pe 0 

vară a măsei, o vădană scăpătată, pe Calc, 

din faut.n'o mai scotea. 
Că nu se măritase până Ia trei-zecă și cinci 

'de ani... asta se întâmplă tutulor fetelor, cari 

aii. aspirații mai mari de cât le este lungul 

nasului... Ar fi vrut ea să ia pe vre-unul care 

“să fie ministru, or cel puţin să tinză la. a- 

ceastă demnitate... Dar, din, nefericire, . ju- 

_mătatea de milion nu fu în stare să ademe- 

neasci măcar pe vre-un poct, so ia cel puțin 
din dragoste. Când pusese ca ochii pe Kiril, 

E
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nu trecuse âncă peste- experiența celor trei- 
zeci și cinci de ani, și întrevedea în tânărul 
student un viitor ministru, poate' chiar și un 
viitor poet. 

De atunci Ensă rămăsese nemăritată și nu 
se'ştie dacă n'ar fi fost gata: să'și reamintească 
afecțiunea de odinicră. 

Cel puţin, Kiril nu se îndoia. 
— Doamre! Cât e de urâtă! îngână cl, 

rânjind amar și scuturând din cap ca un bol- 
nav, care nu poate lua. o doctorie și pe care 
totuși trebuie s'o înghiță. 

Cu toate acestea, nu era de spaimă. „„ Trei 
zeci de mii de lei venit peste cei trei-zeci și 
ceva de ani ai Gigichei, îi reîntrăgezeaă pielița 
cutată, îi dedeait nuri, o făceau adorabilă și 
poate, mulți dintre tinerii  venători de zestre 

„ar fi fost chiar în stare să se provoace în duel 
pentru ea. “ 

Vai! de ce toţi ochii nu văd la fel! 
Kiril o vedea slută ; cu toate astea, se si- 

lea s'o 'privească cu alți ochi, își descânta s'o 
placă... Trebuia!... Mizeria e cumplită, umilința 
zdrobitoare... nu putea să remâie ner&zbunat. 

- Toată noaptea se luptă cu conștiința, cu 
orgoliul săi de om: onest și nepătat... In sfâr- 
șit, ambiţiunea triumfă, Ii 'trebuiati aripi, “să 
sboare, să 'se ridice; şi din: înălțime, să stră- 
lucească, să eclipseze, să sfărame.. Ș'apoi, 
cine ”] va judeca ?... Cei de jos?...- Nici nu 

„vor cuteza să se ridice până la elt.. Cei de
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" sus?... 7 oţi ai făcut ca el, și „poate mai, răi 
de cât el! 

- Dimineaţa, se șculă, se găti ca de sărbă- 
toare, își-aruncă tot disprețul asupra Diplomei 
și a cărţilor ce steteaii âncă în neregulă, trânti 
ușa dupe el, și plecă. 

II . 

Ă  Gigica Mărleanu, locuia pe Podu- Beilicului, 
— astăzi Calea Şerban Vodă.—într'o casă cu 
două caturi, rămasă de la părinți, pe care Ensă 
ea o reparase şi o mobilase dupe ultima modă. 
Ce e drept, cheltuise: multe parale până s'o 
scoată la vopsea; căci, ca femeie singură de 
capul ei, mai toți o _înșelaseră, de la archi- 
tect și până la cel din urmă lucrător. Dar... 
densa risipea banii c'o dărnicie ne mai po-. 

_ menită, zicând fie căruia: «Cinci îmi ceri, zece! 
"dai, numai frumos să fiel> Avea doar ambi- 
ţia să se afle în rând cu lumea, ba chiar să 
fie și în vizită cu aristocratele, cu ' care căuta 

necontenit, prilej să facă cunoştinţă. Acestea 
însă îi riîdeati în nas, și abia dacă se îndurait 
să'i întoarcă vorba, când o întâlneaii pe câte 
unde-va, căci săi intre în casă nici pomeneală 

nu era, i 
__ In zadar mătușă- -sa a Arghira o sfătuia să se 

« astâmpere cu fumurile și să caute să se. mă- 
rite cu un negustor, până mai era încă vreme; 
ea nu numai că. se făcea foc, dar une ori 

sc lua și la ceartă cu bătrâna. - 

a. S
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— Aşa vreaii, așa fac! îi zise ea într'o zi, 
aruncându-i pildă, că dacă nui place, să se 
mute de la dânsa. 

— Ţi-ai mâncat norocu, fata mea.,. îi r&s- 
pundea mătușa; „uite, m'ai ajuns. ai început 
să te sbârceștă și e păcat, ză, cățți perziast- -- 
fel tinereţile... de geaba aștepți... Făt-frumos 

„nu mai vine... ia-ţi-hanu și praștia și înjugă. - 
te la traii cu un gospodar, colea, trăinicuț 

„și om- de” casă... Nu mai umbla dupe stele 
- verzi, că o să ţi se facă pielea saftian... Dacă 

te superi că'ți vorbesc așa, slobod, eii mă 
duc... te las-să trăești cum ai vrea... s'o găsi 
doar o ușă şi pentru mine. | 
_—Ei nu! aul, nul... Nu te mânia: „Dar ce 
„vrei să fac?,. Dacă nu m'am măritat cu ori- 
cine, când : eram „copilă, fără experienţă, — 

_acum când am: ajuns să ştiii ce e viața, nu 
pot să iai pe ori-ce mocofan, cu care să 'mi 
fie rușine să ies în lume. Şi, lă urma urmei, 
nu mai vreau să.mă& mărit; oii trăi și sin- 
gură. „.. nu'mi. lipsește nimic, și la bătrâneţe 

_m'oiti duce la călugărie. , 
— Fireşte; până atunci ai vreme să baţi po-. 
durile la Briola, la Eugenica și la VII di Fran- 
ţa... Vezi; ochii vEd, inima cere, știi ei; ve- 
rișoara Săftica, răposata mămiţă- ta, iși făcea 
rochile la Leibu croitoru, ba le bunghinea și 
singură și d'aia tată-tu a făcut avere... ca să 
ţi-o lase ţie s'o toi... , 
— Ia lasă; Zant!.... iar ai început cu: ale
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d-tale... par că ai fi soacră... ţi spun, curat că 

prea ţi-ai luat drepturi... la vezi mai bine că 

a stat o birjă la poartă... Cine-o fi? Să spui 

că nu sântem. acasă. 
In adevăr, pe când se ciorovăiaii, ast-fel, 

cine-va suna clopoțelul la intrare. Arghira se 
uită 'printrun. colț al perdelei. i 
— Făt-frumos! Gigica maichii... Făt-frumos |. 

vine!... Ghici cine-i?.... De când nu lam mai 
„văzut... Cezici? Să'ispun că nu suntem acasă? 

— Dar, cine-i? - i 
— Ghici... i 
— Dar spune o dată! că auzi, a sunat clo- 

“poţelul... 
Și Gigica se sculă, singură să “vază. 
-— Lutreanu! îngână ea.. „Ce l-a găsit! 
— Săl primesc? 

„.— Firește... 
=— Dar ziceai. 
— Haide, haide, că a sunat a doua oară. 
In minutul acela întră jupâneasa cu o carte 

" de vizită... 
Arghira nu-i dete nici un: răspuns și alergă 

„singură să deschiză. 
"— Poftim, zpzzsiu Lutreanu... pottim autre în 

salon... Vine și Gigica numai. decât... Da ce 

te-ai făcut, da unde să scrii? . 
In timp ce Kiril era întrodus de bătrână, 

Gişica se dichisea de zor la oglinda din bu- 
duarul „săi, potrivindu'ș și moaţele pe. frunte și 
subțiindu- -se 'n corset. 

; 
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— Să crezi, cucoana mea,—r&spunse tene- 
„rul așezându-se pe un fotolii în fața Arghi- 

rei, să crezi, că doream -de mult să viii... “dar 
împrejurările... oare-cari ocupații... 

— De... de... cu Universitetu.... aşa e, te 
cred... ai ieșit diplomat... Am auzit... Dare 
cam. mult de atunci, ai: fi putut să vii şi pe 
la noi...:or... știi, vorba aceia, ochii cari nu 
se văd se uită... - 
"— Nici de cum... dar. 
Tocmai atunci intra şi, Gigica. Lutreanu sc 

sculă. 
— Domnişăară. a. 

„ Şi se plecă să“ 'sărute mâna. - 
— "Uite, uite... dar știi că te-ai făcut de 

bonton... P'aci să nu te cunosc... Feliciţările 
mele, d-le licenţiat... De când. ai isprăvit cu . 

atineasea, nu mai ești pizibi].., De ce așa? 

— "Tocmai aceiaşi imputare îmi tăcea și cu- 

coana Arghira.... Dar... nu îndrăsnesc să mă 

apăr... Sunt vinovat... ME veţi ierta oare?.. 
-Mai ales d- -ta, domnişoară .. 

—. Ohl ei... nu te voii ierta nici o dată. 

Ştii bine. pentru ce... , 
— Tot n'ai uitat... e 
— Nu... şi nici n'am să uit... Auzi, un t&- 

năr să refuze pe o domnișoarăl... 
— Dar dacă refuzul era numai provizoriia?... 

Cum asta? Nu înţeleg... 
— -Poate. că tenărul n'a “voit să primească 

propunerea, d- tale, până ce nu 'și va asigura...
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o poziţiune cu care să fie demn de onoarea 
ce i. se face. 
Ol. 0l.... prea ai luat'o repede... Nu 

cum-a vrei să'mi cazi în genuchiii: des - Mai 
bine şezi colea... 

Arghira își făcu de ducă. şi ieși. din salon. 
— Nici de cum, răspunse Kiril, reaşezându- 

-se pe fotolii; dar fiind-că d-ta te-ai grăbit să 
” deschizi vorba... 

— Eu... 
— Se nțelege, de vreme ce'mi spui că. n'ai 

uitat ânc&... Cu toate astea, nu'mi pare ră&ii că - 
„Sa întâmplat așa. Din protivă chiar, veneam 
“hotărât să te cer în căsătorie, şi mă temeam 

că nu voiii .ști cum să încep; mă gândeam că- 
„poate ţi-ai schimbat ideile și că. poate... 

— Ce poate? 
— Că ești-în vorbă să iei pe altcineva, 

_— Nu cum-va ești gelos? M& faci să riz.. 
„ "Ti-vei fi închipuind poate că sunt și logodită... 
ei? ce zici? Dar să lăsăm gluma... Serios. că 

„vrei să mă ei? 
— Serios, .. 
— Şi mi-o spui așa , de. -o dată, fără peţi-: 

tori, fără! să'mi fâci nițică curte!.... Nu te 
„gândești că nu mai sunt tânără ca într'o vreme, 
„şi că ași putea să te trimit la plimbare ? | 

— Ai putea s'o .faci-.. Dar eă-nu te ştiam 
așa de crudă și. de aceea am îndrăsnit să ţi-o 
spui fără multă șovăială... Adu'ţi aminte 'de 
prieteșugul nostru de odinioară, când stam de.
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- vorbă ceasuri întregi şi înv&țam amândoi fran: 
. țuzește... Nu'mi spuncai atunci că mă iubești 

şi'că f'ai vrea să te măriți decât cu mine. 
'Mi-ai dovedit pe deplin că te-ai ținuț de vorbă. 
Şapoi, cum vezi, nici ei nu m'am însurat. 
Cântecul mei o. să'ți pară trezit dupe-atâta | 
vreme de când nu ne-am văzut; dar, înţelegi 

' destul de bine că a trebuit să muncesc, ca să - 
„_"mi creez o poziţie... lartă'mi cel puţin -mân- 
„dria de a nu fi.voit să datoresc de cât nu- 
mai mie această poziție. Astă-zi m& simt fe- 
ricit că mi-am ajuns la scop și că pot săte 
întreb la rendul meii: Vrei să mă iei, d-şoară? 
„— Te'rog, nu 'mi mai zice domnişoară; 
zimi pe nume ca altă dată... . | 

ȘI. Gigica își ţinti galeș ochii asupra lui, 
“ca și cum ar "fi voit'să '1 soarbă de bucurie. 
Fetele bătrâne ai une-ori în privire un foc 
dogoritor, o voluptate curat femeiască şi care 

„câte o dată stă bine „chiar pe chipurile cele 
mai urâte. Kiril era cât pe aci să uite că se. 
afla în faţa unei femei, a cărei tinerețe apu- 

„ sese deja de mai mulţi ani. Duioșia căutătu- 
„rilor” ei îi aduse însă aminte că trebuia să! și 

- joace rolul ca cel mai dibaci actor şi că era 
timpul să înceapă. primul act al comediei « ce 

_avea să se desfășure. 
— Gigico, îi zise el cu -glas drăgăstos și 

“tremurător, te mai gândeai la mine î 
II — Ingratule!,. „„. Negreșit _că mă gândeam. s. 
„Dar. tu 2 Pa
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— Eu? la ce să “ţi mai spun?.. Tu no 
să crezi... 
— Ba da; spune- mi, „că te crez... 
Și Kiril se sculă, de pe fotoliă și se apro- 

piă de dânsa pe canapea. 
— Dar dacă ţi-aşi spune că te iubesc. aa. 
— Ah! tacil... Să nu te auză cine-va, 

„ Şi Gigica își ascundea emoţiunea... Dar, to- 
tuşi nu-i venea să crează. Cum? Ce se pe- 
trecusc în inima tânărului, care, pe când era 
âncă necopt, când inima bate mai uşor, se 
codise a se însura cu ea, și tomai acum ve- 
nea ne-așteptat să-i propue el întâi, ba âncă 
să-i spue că o și iubeşte?... Nu cum-va pen- 
tru că i se copsese mintea, își făcuse soco- 
teala că jumetatea că de milion nu era de le- 

_pădat și venea s'o încânte, să-i stârnească în 
suflet. vechiul foc al dragostei ce avea pentru 
dânsul? Dar Kiril nui dădu timp să bănu- 
iască... Vorbele-i curgeaii ca boabe de măr- 
găritar din buzele lui, și Gigica îl asculta, 
uimită, încântată, din ce în. ce mai încreză- 
toare şi mai sedusă. | se părea mai mult un 
vis plăcut, de cât o realitate; dar, în sfârşit, 
or cum ar fi fost, ocazia nu era de pierdut: 
Lutreanu era tânăr, frumos, avea calități, un. 
viitor strălucit poate și.. . dorința d'a fi a lui 
se stârni mai puternic ca "nainte în sufletul 
bătrânei fete. N 

Indemnată de demonul unei răsvrătiri « su- 
detești,. î își rezemase capul de umtrul lui Ki-
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il şi lăsându-și mâinile întrale sale, nu se 

mai-temea că cuvintele lui drăgăstoase, vor 

fi auzite de. cine-va... a - 

„_— Oh! spune-mi, spune-mi merci că mă, 

iubești, îi zise ea; vorba asta n'am mai au- 

zito nici odată... pentru întâia oară mângâie 

sufletul și viața mea... Ce fericită aşi fi s'o 

auz tot dauna... Ma 

__ Drept or ce răspuns, Kiril o sărută, strân- 

gend'o cu înfierbântare la pieptul stii... 
=. Să vă fie de bine!... se auzi de-o dată 

glasul mătușei, care tocmai intra aducând un 

coșuleț plin cu bomboane. Voiţi ceva rocori- 

tor? Uite, câte un bombon; să sun să vt a- 

ducă şi apă.i. vă, veți fi înfierbântat... Ghidi- 

ghidi, ștrengarule!... o sărutai, hai? 

— Să veză, faut, — îngână Gigica rușinată, 

“IKiril m& cerea în căsătorie... ; - 

— Şi tu'"1 dedeai arvună,.. Se "nţelege... 

„altfel nici nu se putea... Şi.pe când nunta?... 

— Pe curând... răspunse fata. . 

— Când” voiţi... adăogă Kiril. 

__— Şi va să zică, o făcurăți și fără mine? 

reluă Arghira cu fața surizătoare. Da repede: 

fuseşi, cumetre; cum veniși, fata 'mi smomișă |.. 

D'an: fuga... Şi ei credeam că veneai așa, 

an vizită, cu-etichetu pe sponci.. . „Da nu e 

vorbă, bun ginere: "ţi-ai ales, nepoţică ;. săți 

trăiască... Săți spui drept, Kiruliţă, te plă- 

_ceam eti de.multă vreme... Da și fată cu minte 

„ca Gigica... rar se întâmplă... -
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-— La lasă, Zau, complimentele, că doar ne 
„cunoaștem... Nu-i așa Kiril ?... dar nu știi cum. 
îmi vine peste mână să'ţi zic Kiril... mai dul- 
ce ar fi... Rirel !... dragă Rirel !... Auzi, zau? 

- Rirel să-i zicem d'acum înainte... - , 

„_— Bine, fie și Rirel... numai, când facem 
_-logodna ?... RE , | 

„ — E nu sunt de părere să mai facem și 
logodnă, zise Lutreanu... cheltuială zadarnică. 

— Vezi, e şi econom ! esclamă Arghira... 
* Bravos băiat ! O să rânești napolenonii cu 
lopata... Să'ți trăiască, dragă nepoțică |.... 
— Fie și fără logodnă, zise Gigică, de și 

ca ar fi voit ca toată lumea să ştie din'nainte 
că se mărită, Ș'apoi, Rirel are dreptate... Lo- 

„ godna nu mai e la modă... Vom trimite cor- 
nete de bomboane și bilete de faire-part. 

„_._— Ba să faceți și publicaţie la Dipandauţ, 
„adăogă Arghira, ştii, ca Miţușca lui Mitranciu, ' 
care sa măritat” cu Parmazoglu.... _ 
„_— Ia tacă, faut, cu Dipandanţul d-tale. Nu 

“pot săl sufăr de la balurile de .astă iarnă, 
când a vorbit de “toaletele. tuturor ciocoaice- 

lor, îmbrăcate pe datorie, şi de a mea nică 
n'a pomenit, de și era cea mai cu șic. Lasă, 

„m'oiit mărita ei... tot sub nas am să le daă |... 
"Să ne gândim acum la nuntă. Ce zici, dragă 
Rirel, o putem face în două săptămâni ?... 
„_— De, ştii eă?... Pănă 's'or face _formali- 

„tățile, strigările... 

- i - 4



NEPOTRIVIRE i 397 
    

„.—— O ho L.; astea se fac repede ; întrerupse 
Arghira... doar alte piedici să nu fie... 

Apoi, adresându-se către Gigica : 
„— Vezi? toată ziua fâța-fâța Aa Eugenica... 

şi trusoul âncă nu'l ai gata... Ba şi la mada 
aia, cum îi zice, aia de, grăsulia cu bucle 

. 

* blânde, de şade visdavi de Fialcoski, pieptă- 
naru, de, la colţ cum dai la dreapta şi apuci 
la stânga... 

— Madame Pau? ! 
— Tocmai... Ţi-ai "poruncit nu ştii câte 

rochii şi pe: toate "le-ai ponosit... Acum tre- : 
bue să ăți faci altele. ” 
— Se 'nțelege... nu era-să le ţiti să le mă 

nânce_maoliile... 
— O să'mi le fac tot la dânsa. -. Aşi putca 

să le. fac și la Briola.., Dar aia prea dă pe 
„datorie, și „când o cauţi tot supărată o gă- 
sești... şi. mie îmi.place- omul: să fie vesel, 
mai ales când îi numeri bani gata... Osă'mi 
fac niște oaie... să se ducă pomina... și pă- 

„ării o să 'mi. comand... dar nu aici... la Virot 
-. în Paris.. Dar tu, dragă: Rirel, ce pregătiri o. 

să faci? 
— Ce m'oi pricepe, respunşe el enervat 

“de atâta chibzuială pentru . rochii şi pălării, 
— 01... mie să nu'mi faci nici un cadoiă !.. 

Te opresc să cheltuești „vrun ban pentru 
mine... Ridic eii toată minta... Nu e așa că 
tu. nu te 'superi?.. Stii că ești mândru... dar.. 
pentru hatârul mei, o să faci cum ți-oi zice... : -:
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Se înțelege, o să: “alergi și tu... sunt treburi 
pe care: nu poate să Je facă o femeie... Stai... 
cram să uit, 

Şi Gigica, întinerită par' că- cu douăzeci de 
ani, zveltă, sărind de bucurie și de nerăbdare! 
dispăru într'o odaie' de alături şi se întoarse. 
cu un plic în mână: - 

— Uite, drăguţule, zise ea lui Kiril, în pli-. 
cul ăsta e totce trebue pentru micile cheltueli 
cu care te .voiii însărcina pe tine... Ial și 
să'mi dai socoteala; auzi. Rirel dragă, sămi 
dai socoteala - și dacă nu- va ajunge să'mi 
spui... 

Şi în adevăr, în plic erai dout- -zeci de hâr- 
tii de câte o mie.. . pentru micile cheltueli !.. 

Lutreanu se simţi plouat" din tâlpi pănă n 
creștet... Intr'o clipă, era: cât p'aci să re- 
nunţe la rolul ce juca... Amorul.proprii "i se 
zdruncină ca o: stâncă ce cade din vârful 
unui munte.;. Dar Gigica îl aduse pe depar- 
te...: știa ea unde-i buba mai delicată, şi ca 
să "1 scutească să nu pue nici mâna pe plic, 
îl descheiă la redingotă c'o familiaritate de. 
copil, şi i vârâ- miișoarele în buzunarul din 
măuntru, | 

Pe când Lutreanu căuta să's și mascheze je- 
na ce-i pricinuia - această operaţie, bătrâna 
mătușă, suridea pe ascuns și se făcea că a- 
șcază niște portrete strâmbate- pe o' măsuţă. 

— Uite, —strigă ea de-odată, ca să dea șir 
unci noi convorbiri, — uite, , Gigica, pe când
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era micuță... Poza asta am găsito prin niște 
hârtii ale mele și am pus o aici... Vrei, iri]... 
adecă Rirel.... vrei să ţi-o daii?... 

— Da la ce buri, faut? îi zise Gigica lu- 
ându-i-o din mână. | 
„— Lasă să 'mi-o dea.. întrerupse' Kiril .. 

Nu știi... păstrez pe aceia care 'mi-ai dat-o 
„acum câți-va ani... Dă 'mi-o şi pe asta... 

— Şi ce? Nu “ţie destul originalul? Ne- 
sățiosule !... N'o să mă vezi d'aci 'nainte me- 

„reit? Or n'ai de gând să vii în toate serile?.. 
” .— Ba şi ziua, “dacă 'mi dai voe.. 

— Și de ce nu te-ai muta aci “până la 
"nuntă... adaogă Arghira. 

— Eeeei! fauf |... şi dumneata |... 
— Păi ce? răi zic d... Ce e aia du-te vino, 

vino du-te 1... Iaca... să-i pregătim odaia ver- 
de și... : 
— la: lasă, că une oră. te treci cu gluma L. a. 

“Ar crede cine-va că vorbeşti serios... zeii așa..: 
"„— Nu te.supăra, draga mea, îi zise Kiril; 

nu vezi că glumește Pee ! 
— Ştiă eu ; dar sunt glume, care n 'aă haz... 
Arghira făcu cu ochiul lui Kiril, ca şi cum 

ar fi voit să se înțeleagă cu el, ca s'o "necă- 
jească. 

— Eh, uite-te, îmi face cu ochiul, „Vrea 
“să te supere... așa sunt mătușele” care 'şi iu- 

besc nepoții. .. | 
— Ba nici de cum; n'o iubesc de loc, că 

__toată ziulica mă ceartă... Uite, să știi, o să
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ai belea cu mine: de câte ori m'o certa, osă vii 
-să mă pling la d-ta ca la Zrebznar... Numa 
'să fii colea, om cu piavilă, să'mi faci dreptate, 

— Lasă, lasă, mătușico... n'ai grijă te iai 
sub scutul meii. . 
__.— Vorba, o să vie şi. scuticile mai târziă.. 
de-o camdată pirostriile. i 

o — Iar, fait? 
— Zardonl. „Nu maizic... Baâncă ceva:și tac... 

„.—.- Ce?” E , 

— Asta urma ntre patru ochi. 
Şi Arghira se apropiă de urechea lui Kiril. 
— Sămi faci barim mie o roche de taftă... 
— Şi de catifea, dacă poftești |. 

” IM 
+ , 

In seara de_13 Noembre 188*, dout cunu- 
nii aveai să se săvârşească, una după alta, 
la biserica Domniței Bălașa din calea Rahovei. 

Mulțimea de invitați și curioși se grămă- 
dea la intrare, dând năvală să: pătrunză care 
de care mai în fața altarului, împrejurul u- 
nui cerc de doamne. și domnișoare, ce ocu- 
paseră primele. locuri şi așteptaă cu nerăb- 
dare începerea solemnităței. 

“Corul fredona în anvon, înstrunându-și gla- 
surile, aci pițigăiate, aci groase, pregătind im- 
nul ce avea să cânte la sosirea miresei ; iar 
paraclisierul, întrezărit prin ușile deschise ale 

“altarului, zângănea mereii cădelnița, umplân- 
d'o cu. tăciuni și „zmirnă.. , 

N 

7



NEPOTRIVIRE Ă 401 
  

Mai mulți tineri, așezați pe. două renăuri 
în lungimea bisericei, priimeaii grațioasele în- 
vitate și le conduceai de braţ pănă la locul 
de onoare. Lumea cea Valtă privea la: miş- 
carea obicinuită în asemenea 'ocaziuni. Din 
când în când câte un țocăit zgomotos de bu- 
ze exprima felicitările anticipate între rudeniile 
care, din. întâmplare, se întâlneau față în faţă. 

Două doamne, cam de o jumătate veac. , 
fie-care, steteaii alături în străniile de lângă. 
cântărețul din stânga și şopăiaii misterios : 
»— De'ce-o fi întârziând mireasa ?... zicea 

una din ele.. 
— Și eii!,, răspundea cea-I' altă. Se ve- 

de cât de colo. că n'o trage inima.. Şi are 
dreptate. . Eu, că am fost măritată de trei 
ori și tot n'aș da zor să mă mărit cu ghiu- 
jul ăla de Orzeanu... 

— Şi zeii, e așa de bitrâri Puse 
—, Cum ?... Nu cunoşti ?... Ia te_uită, e 

col6, la ușă ; âl de aşteaptă cu buchetul lân- 
să el. | - 

— "Vai de mine !... Nu se "poate, Ăla o fi 
socrul... ” - 
— Nici de cum... că doar îl cunosc. îi 

ştiu pe amândoi... .. o 
Drăguţa de Viorică |... “Nași vrea să fii în 

locul ei... Unde-i biată mamă-sa să o vază|.. 
Cum i-ar mai plinge de, milă |... . 

— Şi va să zică, . nepricopsitu - de tat-su a 
dat'o cu sila după poșmongul ăsta?... 

26.
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— Se vede treaba. De când a murit 7e- 
 posata, e nu m'am mai dus pe la-ci... Mam 

| pomenit eri cu invitația, și de, am venit și 
“ei la_ cununie, în hatârul reposatei ; ; am au- 

zit că fii-sa de când sa făcut mare îi sea- 
mănă grozav... Mititica | Par'că 'mi vine să 
pling ca-la mort. 

> — Ia lasă, soro, că doar nu ţi-o veni toc-: 
mai acum... : D' aia mai adus aici)... Ș'apoi, zi- 
ceai că ginerele e putred de bogat... 
— EI, şi? - . 
-— Asta face cât nout tinereți și... banul 

e unde e... De unde știi că fata nu La plă- 
cut și-ea, tocmai din pricina asta... 

— O fi... Dar să “ți spui alta... 
— Ce-? Ă , 

— Ştii că astă: scară mai e 0. cununie.-.. 
_— Pare mise că știi... A cui? 

„— Un tînăr, Kirilă Lutreanu, ia pe tom- 
natica - 'braşoveanului... pe Gigica, „de... A cu 
jumătatea de milion. 

— Şi .ce fel e ginerele. - 
— Tânăr, soro ; și frumos de pică... "Pe 

ca o ştii; urâtă ciumă și aproape cât mine de 
ani... De asta, ce zică 2... Cine !- -a dat pe flă- 
căii cu sila dupe ca?.. 

— Tot banul... 
— Ba ca' să zici, vorba d-tale;. de ce te 

- miri atunci de cei Talţi?.. Un băiat cu carte, 
cu putință să facă avere, și s'a. vindut... dar
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mi-te o fată fără zestre... Ce era să facă... 
* Dar eii tot o pling... sărăcuţă de cal... 

— la taci, că uite, mi se pare că vine. 
Aia e?.. - 

— Da, -ea este... “Doamne! Cât e de dră- 
guţă... la» privește. cocostârcul cu ce graţie 
„îi întinde buchetul, și ea... stai... să o vedem 
„mai de-aproape...“ | 

-. Tocmai atunci, Viorica intrase cu tată- -să&u 
şi o mișcare generală” se- făcu în toată bise- 
rica. Nae Orzeanu o întâmpină la intrare și, 

„dupe. cemireasa merse de se, închină pe ia 
: icoane. și se întoarse înaintea archiercului și 
„a preoților ce așteptaii să înceapă slujba, el, 
ginerele, sclivisit și. pomâdat, se așeză în 
dreapta ei, între perechea de nași cu lumi- . 
„nările în mâini. 

Pe toate feţele se zugrăvia când ironia, 
când compătimirea. Un așa contrast între 

două ființe ce se însoțesc nu se văzuse.mai | 
nici odată. „Cu toate astea, Orzeanu își 'sus-; 
ținea nscuviinţa - cu mândrie și, din când în 
când, adresa câte-o - vorbă miresei, care, a- 

vend! conștiință de ceea ce făcea, pentru “a. 
brava . sarcazmul fetelor ce o înconjuraii, îi. 
răspundea veselă, surizătoare, cu capul în sus; 

Până și archiereul, scârbit-de nepotrivirea 
„perechei ce avea să unească, se grăbi să ter- 
mine slujba mai repede. ca: de obiceiii î. iar.” 
când: rosti sacramentala frasă, bine-cuvântân- 

- du-i să se îmultească ca nisipul tării și ca -
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stelele cerului, paraclisierul, care sta cât colea 
cu cădelniţa la spatele, diaconului,.pulni de 
ris. zise un amin și fugi tocmai în fundul 

„altarului, ca să riză mai cu poftă. 
Nuntaşii mai. streini își ascundeaii și ei na- 

surile în batiste, și, cu tot respectul datorit 
celor sfinte, abia putură să mai: asculte restul 
slujbei. ă -. | 

Orzeanu, furios, dar stăpânindu-și mânia, 
își luă în -fine mireasa la -braţ-și porni spre 
ușă, fără cel puţin să aștepte ca toți -cunos- 
cuţii să'l felicite, - 

Pe când însă treceaă peste prag, înaintând 
spre careta cu doi cai albi ce-i aștepta la 
scară, Viorica îngălbeni şi: se opri pe: loc. 

-- Ah |... esclamă ea fără voie și se strinse 
de braţul soțului ei, ca să nu cază. 

“Tocmai în momentul acela Kiril Lutreanu, 
cu un buchet mare în mână, priimea pe Gi- 
gica pe treptele scărei. - 

Privirile_celor doi tineri se. incrucișară ca 
două. fulgere. scăpate din. nori, și, pe când 
Viorica urma automatic pe Orzeanu, careși 
închipuise că spaima ei provenise din super: 
stiţia că s'au întâlnit dou& mirese, Kiril, îi a- 
runcă un zîmbet batjocoritor şi trecu inainte, 
dupe Gigica. lui. a. 

2% E 

Nunta Orzeanului „—pentru ca toți invitaţii 
să încapă și să. petreacă îndelete, se făcu în-
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truna din sălile publice, cea mai încăpătoare 
și mai la modă pe vremea aceia. Bufetul și 
supeul, comandate la Capşa, aveai să reco- 
rească și să inspire pe toți dânţuitorii și po- 
eţii de ocazie, unii pentru a duce greul pe- 
trecerei, alţii pentru a improviza' epitalame și 
a ridica: toasturi. . , 

Veselia tutulor era la culme.. Viorica, in 
mijlocul mulţimei care venea s'o felicite, şi 
la sgomotul ademenitor al muzicei ce anunţa 
deschiderea balului, păru că uită pentru un 
moment pe acela pe'care l văsuse la intra: 
rea bisericei, disprețuitor. și rece, fulgerând'o 
c'o privire şi plecând apoi să se cunune c'o 
femee: bătrenă și urită, — căci văzuse ea des- 
tul de bine, inima îi spusese tot ce se pe- 
trecea, cu toate că nu știuse nimic. din 'na- 
inte. Cât ar fi datea să uite pentru tât-d'a-una 
ideia acelei vederi neașteptate ! Să nu se mai 
întâlnească cu Kiril nici o dată... bine; aceasta 
o dorea și ea; dar să! știe însurat cu alta, 
și cu -cine?... Nu !.. Nu putea s'o iubească... 
Sa vendut și el, “fără îndoială... ca un.ne- 
mernic, ca un om ordinar, lipsit de amor 
proprii şi de bun simț. Mișelul |... 

Aceste reflecţiuni însă o făcură să se deș- 
tepte din visarea desamăgirilor ei, îndată ce 
Orzeanu îi reapăru în aţă, cu curtenirile-i. 
nesărate de gincre răsuflat. Aceca ce cuge- 
tase despre Kiril, se potrivea cu atât mai mult 
pentru dânsa. ” | ”
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Dar, în sfirşit, se dăduse semnalul de.danţ. 
": Orzeanu dorea să: înceapă “cel d'întâiii. Se în- 
.ţepeni vârtos pe picioare, își dete pieptul spre 
spate și cu un ifos triumfător, îşi poti mi- 

_rcasa la primul valț.- - 

Valț ridicol, dar înfiorătâr ca al morţei, care 
"și incleştează” hiarele în trupul unei "victime 
și, în vârtejuri îantastice, o duce până « dincolo 

Ri de această lume. 
Orzeanu însă, ca om practic şi econom cu 

restul 'ce-i mai r&mâneu din. sănătate, nu se 
“gândi să facă o călătorie așa, de lungă. „EI 
abia așteptă să treacă miezul nopții Și pe când . 

: nuntașii petreceait âncă, porunci ; să tragă la 

scară: careta cu cei doi! cai albi și'și duse 
victima drept acasă la el, unde socru-s&ii ple- 
case deja din: "nainte, ca să “i i primească, 

Nunta lui Lutreanu : se făcu. în casele Gi- 
gichii. - 

__ Bătrâna fată nu cruțase * nici, o! cheltuială 
pentru ca. luxul! să fie: la înălțimea pretențiu- 
nilor ei. Cu toate. acestea, eleganța saloane- 
lor, aerul parfumat și. delicios al tutulor în- 
„căperilor, toate deschise; servitorii îmbrăcați 

in livrele, —- nu 'armonizaă câtuși de puţin 
cu aspectul tipurilor care cutreeraii de colo 
până colo, vorbind, danţând,- ospătându-se : 
bărbaţi pe spatele cărora "fracurile atârnail ca 
două cozi de cârpă neagră, ca și. cum ar fi



NEPOTRIVIAE _- + Po 

„fost puse. în chip de batjocură; tineri într'ale 
căror. mâini clacul părea a fi un capac de tin- - 
gire ; femei şi. fete ale căror găteli strigă- 
toare făceaii un contrast oribil cu fețele lor 

_roşcovane sau sulemenite, cu braţele lor gră- 
suțe dar” aspre în mănușile lungi până sub 
coate, cu tot corpul în fine căruia i-ar fi stat 
mai frumos în cojoce! ul şi în zăvelca mocă-. 
nească, de cât în rochile croite la cele mai 
mari magazine din capitală Intre toți, abia 

Ă câţi- -va tineri păreai că se pricep a sc ţine 
în 'frac, că se simt şi că ai până la un punct 

- uzul lumi. Aceştia erau prieteni .de ai lui 
“ Lutreanu, care, negreșit, își amintiseră de dân- 

sul într'o zi așa de solemnă. - 
“- Ochii lut Kiril, „jucaii în. toate părţile și 
când privirile întâlneaii pe ale Gigichii, un 
fior dureros-îi trecea prin creeri și: inimă. Nu 
se putea: obicinui cu ideia că această femeie, 
către care nimic nul atrăgea, era acum soția, 
lui, tovarășea cu care avea să 'și împartă gri- 
jile și plăcerile întregei vieţi. Totuşi, se silea 
să pară vesel şi drăgăstus cu densa, fără &n-" 
să a uita pe invitați, “către care arăta cea mai 

_escesivă politeţă. 
In toate odăile era mișcare şi veselie. Ici 

mai mulţi domni juca rams, pichet or pre- 
feranță; dincolo câţi-va originali vorbeaii po- 
litică ; în “altă parte: un grup de negustori 

"se plingeăii de criza ce îndărătnicea - aface- 
ile ; ; în fund de tot, câti-va chefiii, care sin-
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guri înțelegeaii scopul vieței, destupai sticle 
şi beau, împrejurul unei mese încărcată cu 
pahare. Alături. de salonul în care tinerii dăn- 
țuiaii pe capete, — într'o odaie mobilată cu so- 
„fale și așternută cu chilimuri persiane, — mai 
multe doâmne şedeaii de vorbă, clefetind lu- 
mea sai punând la cale afacerile altora. Douk 
din- ele, retrase mai lângă sobă, părea că se 
plictisesc-de societatea! celor-alte și vorbeaii 
pe șoptite numai între dânsele.: | 
— Ce ai mai gătit, soro? întreba una, căs- 

când și bătându-se cu palma peste gură. 
„— Ce să mai gătesc, ma Şer 1... Astă-zi am 

„făcut pe varză, eri cu cartofi; aseară cu mor- 
covi... Am tot mâncatără, ză !.. nu mai știi 
ce să gătești pe vremea asta 1... Nu e de nici 
unele... .. . o 

— Ei, zicea cea-taltă, să "ţi spun drept, 
numi place să mă ocup cu bucătăria... Ce 
vrea dumnealui, aia poruncește... Bucătăreasa 
îi știe tabihetu,.. 
— Vezi 'că, domnu “Dumitrache . se pri- 

cepe... Al. meii... Să ferească D-zeu |... Aia-i 
pute, ailanta'i miroase.;. Are tot pofte fran- 
ţuzești... Să nu vază cu ochii gutuile cu carne, 

- nici prunele, nici... | 
— Nici ţelina..., . 
— Ba, vezi, țelina "i place, Și ei nu pot so 

sufer... Cum îţi pare ? de când eram la pansion. 
„— Ce e vorba de pansion? intrebă'o a treia, intrând în vorbă, | 

x
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— Ziceam' că nu'mi place ţelina de când 
eram în pansion. 
— UI! şi pe noi ne plictisea « cu cheftelele 

marinată și cu ardei umpluţi. Nu mâncam mai. 
nici o dată... Dar când ne făcea prăjituri, 
uscățele, atunci mă săturam și eu.. | 

— Apropo, întrerupse o-a patra, care in- - 
tră - și ea în „vorbă, cum se fac pesmeciorii 

„ăia, de-am mâncat la tine la ceai? 
_î— Cu unt proaspăt, cu ouă, făină şi zahăr. 
Baţi ousle, torni făina, mesteci zahărul... 

— Am înțeles... și apoi îi coci în cuptor. 
— Tocmai așa... Dar e nu i-am făcut nici 

o dată... Mi i-a adus Petrache de la Fialcovski... 
Pe când vorbeaii ast-fel, un tânăr care sta 

rezemat de ușă şi auzise tot, începu să riză 
cu poftă,. iar Kiril, .care tocmai trecea pe- 
acolo, se'opri'să vază de ce-ridea, 

—. Dar ce este?.de ce rizi? îl întrebă el. 
— Cum să nu riz, frăţioare? Aici se'vor- 

„bește cu așa haz de atâtea lucruri bunc, că, 
fără yoie, mi sa făcut foame: 

Toate cucoanele se uitară strâmb la el, și 
se întoarseră cu spatele spre densul, 
— Ia-lasă cucoanele în pace, îi zise încet 

Kiril, și dacă "ţi-e foame, aide să te duc săi 
faci pofta. 
— Ba nu z&i, adăogă tînărul urmânduil, 

'mi-ait împuiat capul cu ţelină, varză și morcovi. 
— Eh! Şi'ce vrei să discute ? Literatură ? 

Se vede că nu ți cunoști societatea; amicul
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mâii 1... Vino, vei vedea că nici. domnilor nu 
“le place: alt-ceva, mai ales când.aiă vin . vechi 
din belșug... 

Și, convorbind ast-fel, ajunseră: în ' odaia 
unde, mai mult “de-o duzină de bărbaţi de 

. toate! verstele,. făceau un * chiloman, ciocnind | 
"mereu la pahare şi închinend în sănătatea 

tutulor, . - - 
— Bravo 1... Trăiască ginerele '| strigă un 

„ domn borţos, îndată ce-i vezu apropiindu-se. 
— Şi mireasa | r&spunseră cei-l- -alți, g golind 

„fie-care: câte un pahar. 
— Ve mulțumesc ! le zise e Kiril. Dar e ce beţi 

acum? > - A” 
— Șsșșampanie |... zise unul cu buzele li- 

pite "de pahar. , 
— Bun |... Să luăm. și noi... . 
— Da, da, ginere ! strigă un altul; să bei 

-cu noi întru fericirea viitorului şi să zică rămas 
bun. flăcăiei |... Tine să. închinăm. 

Kiril primi . pahaărul, îl întinse prietenului, 
iar el luă altul. - 

Din mijlocul veselei .adunări, se ridică o. 
statură de : bărbat spânatec, gros, mărunțel, 
cu vocea pițigăiată, și începu un logos de- 
trocar, înflorat cu cuvinte câ secere, coasă, 
pluguri, bine . cuvântă. ploaia care . face să 
crească rapiţa și secara și termină cu îu27a 
ceas buu să dea dumnezeii | 

Kiril îşi goli paharul, rizend pe subt nus
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tăți, și pe când toți strigaă: cura, să trăiască», 
„el .se strecură şi cși dintre ei. , 

„„ O sete de băutură însă îl făcu să regrete: 
că. nu mai băuse măcar âncă un pahar, Șam- 
pania îi furnica prin tot sângele, și, în starca 
lui-de turburare nervoasă, simţea nevoie să. 
'și amorțească fierberea conştiinţei care îi 
spunea 'mereiă: cât de: amarnic greșise în în- 
surătoarea' lui; 

Dupe -ce dădu o raită prin cele-l-alte odăi, 
unde se întâlni de mai multe ori cu mireasa, 
fără: Ensă ca de astă dată a-i mai da vre-o 
atenție, își. mări desgustul la vederea ei, și, 
ca, împiris de o idee hotăritoare, se întoarse: 

"iarăşi în mijlocul grupului cel vesel, 

De astă dată ânsă, timpul fiind trecut de 
miezul nopței, mătușa Arghira avusese grija. 
să poruncească servirea supeului. Societatea 
celor care mâncaii și bea era acum nume- 
roasă; iar mai multe dame “şi domnișoare 

- amestecate printre -conmeseni, "luai parte la 
ospățul destrăbălat al acelora. care avuseseră. 

"timpul să se călcască mai din "nainte. Intr'un ,. 
moment, ne mai putând să auză echivocită- 
țile și spiritele lor triviale, una câte una fu- 

:giră "iarăși în “salonul de dariţ, unde mireasa. 
se afla âncă între mai multe rudenii şi prietene. 

Kiril intrase tocmai când bărbați „rămăse- 
seră singuri şi se așşeză între ei. 

"— In sănătatea prea iubitelor noăstre rude |
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strigă el ridicând un pahar cu vin de cotnari. 
— Să fie !,.. țipară toți cei-l-alți, 
— Să bem |. „. urmă Kiril, turnând „pe gât 

âncă un pahar.. 
—  Bravos, ginere |... 
— Vivat mireasa |... 
— Si reposatu ei babacă !,., 
— Şi 'ntreaga. adunare |..; 
— Şi regile + și regina |... - | 
— Vivat” să trăiască |. a 

- Ceasornicul bătea unu dupe miezul nopței. 
Ospăţul: era pe sfirșite... Gigica se uita în 
toate părțile să vază pe Kiril... Cât de fericită 
se simțea ea, când îl ştia pe lângă dânsa. 
Timpul se - apropia... Aștepta cu nerăbdare 
minutul să r&mâie numai: cu el, în odaia nup- 
țială, în mijlocul tăcerei și a farmecului ce-i 
va înconjura. ” 

In: acelaș timp' &nsă, Kiril, ridicând mereu 
la pahare, simțea că 1 astupă ceva în gâtlej, 
că i se învârtesc creierii, că lumea toată îl 
ia în ris sai îl compătimește. Urmând Ensă 
a 'Şi juca 'rolul de voios și de fericit, se în- 
demna mereii la băutură și începuse chiar să 
cânte o arie din Traviata. - 

Toţi conmesenii rideati și ficeaă mare haz. 
Intr'un moment, muzica încetă. Nuntaşii în- 

cepeaii să plece. .: 
Mătușa Arghira, gătită luxos, cum nici nu 

visase ea vre o dată, apăru în ușă. . 
— Dar bine, ginere, ce faci aici?! Te caută
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mosafirii să * şi ia noapte bună. Nunii ai plecat, 
mireasa te chiamă... 
„— Acum, acum, spune'i să mai aştepte. 

In sănătatea miresei !, 
Şi.ridică âncă un pahar. - i 
— Oh! doamne! esclamă Arghira, e beat! 

Pentru d-zeii, nu "1 mai lăsată i să bea!.. 
Apoi vrând să ridice pe Kiril de pe scaun: 

„.— Aide, ginere, te aşteaptă mireasa... 
— Mireasa ? Care. mireasă,. ce. mireasă ? 

Ha | ha]. „„ Mireasa mea ?... Să se culcel... 
Vii și ei. - Âncă un pahar... şi. . mă. culc 
și eu... 

Ultimii invitaţi, văzend că ginerile se îm- 
bătase de tot, se strecurară pe rând și plecară 
pe nesimţite. "Arghira.. temându-se să nu-i vie 
răi Gigichei, văzându'l în așa stare, o ademeni 
să se ducă î în iatacul ci, spuindu-i i că va veni 

„și el îndată. Apoi, se întoarse repede la Kiril 
EI căzut pe un scaun, cu capul lăsat pe piept, 

„cu brațele atârnate, horcăia ca într' un somn 

turburat de visuri, 
— Nevrednicule |... îi strigă Arghira, s scutu- 

rându'l de.umeri, ne-ai făcut de ocară |... 
„Kiril tresări şi 'și simţi spetele încleștate 

de degetele” costelive ale mătușei. » 
— Te-ai îmbătat ca un “porc 1... Nu 'i-e 

rușine 1... Cum o să te duci acum la mireasă?... 
Gigica maichii 1... Cum și-a mâncat ea norocul 
cu “beţivul ăsta, 
-— Ia taci, mătuşo... Tu eşti beată !.. Uite,
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te-ai gătit-ca o sorcovă... Ce mucalită ești! 
Mașirt, că vreaă să trec... - - 

Și. isbindu-se când de ușă, când de pereți, 
se târă până în odaia unde Gigica îl aștepta 
d'aproape o jumătate de ceas... Se 
„La 'vederea lui, crezu că se preface... Voi 
să-i sară” de gât, să-i spuie că gluma e nesă- 

. „rată pentru acele momente prețioase... Dar, 
când o lovi duhoarea de băutură, se dete îna- 

"poi cu. spaimă și încremeni întrun colț al 
odăiei. . | - i Ie: 

„Kiril bolborosea . cuvinte neînțelese,.. Voi 
să se repeâdă la dânsa; dar fără voie, căzu 
pe o canapea.: DR e 

Când mătușa Arghira intră să vază ce sa 
„ întâmplat, el adormise acolo ' cu fața în jos 

și cu picioarele atârnate. 

- a IV 

Se lumina de ziuă. Lutreanu dormea ânct. 
„Ar fi zis cine-va că “visează. Culcat cu fața 

în jos, îngâna cuvinte înăbușite şi dădea din 
piciorul ce-i atârna, ca și cum s'ar fi încercat 
să înnoate.. Puțin câte puţin se „lăsă jos depe 
canapea şi când corpu-i, atârnat mai mult de 

"jumătate, nu 'și mai putu ţine echilibrul, căzu 
într'o parte, pe covor, și 'se lovi la gât așa 
de dureros, că 'se frecă: un minut până să-i 
treacă. e - - 
— Dar asta... ce-o mai fi?.., mormăi densul,
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=trezit cu desăvârșire şi uitându-se împrejuru-i. 
Apoi, dupe un minut de gândire, scărpi= 

“nându-se în cap, frecându'și ochii și căscând : : - 
— A da! știi... m'am însurat... 'adecă: 

mam îmbătat... și acuma... Dar mireasa?,.. | | 
Gigico.! Gigico [... Nu e în pat... Dar unde 

"o fid., j , Ra , 
„Se sculă de jos, 'căută prin odaie: nimeni. 

“Vorbea singur/ca un maniac, se scutura pe : 
haine, își. potrivea cravata, părul, mustățile: și . 
nu știa ce să mai tacă. | 

—— Hm ! lucru dracului, cugetă el, am pă- 
ţito... - n'am. făcut bine ! Acum, să caut s'o 
dreg |... Dar cum?... Mireasa trebue să fie 
foc.:. dar unde so fi dus ?... Și mătușa... mi - 

„se pare că aseară i-am zis vorbe groase... E | 
dar în sfârșit, o să mă ierte. 

Și cugetând ast-fel, se așeză pe un scaun, 
făcându-și planuri și așteptând să vie cine-va, - 
că el nu cuteza să se arate. i | 
„*Așteptă ast-tel până se făcu ziuă de tot - 
şi începu să 'și piarză răbdarea. Pe-afară nu . 
se auzea nici un zgomot: par'că toată lumea 
fugise din casa aceia şi "] năpustise-pe el 
singur acolo... . „i i 

Se 'sculă iarăși şi, începu ,să 'umble prin -. 
„odaie; de astă dată Ensă nervos și aprins la 
faţă. Pe o măsuţă văzu o sticlă cu apă: turnă 

„întrun pahar și băii; par” că-i fusese gâtlejul: 
fript, așa arsură simți până să. înghiță toată - 
apa. Da Ă !
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Scoase un a 7 răgușit și lăsă ) jos paharul cu 
zgomot. 
“De-o dată ânsă văzu într'un perete al odăel 

o ușă secretă. Se îndreptă spre densa, în- 
toarse cheia, deschise binișor. și. se uită să 
vază unde răspunde. Alături era un salonaș. 
Acolo, Gigica stetea “cu coatele pe-o masă 
și se părea că plinge. La zgomotul uşei, ea 
nici nu se mișcă; o statuă tot ar fi tremurat 
pe piedestalul ci, Gigica nici de cum. 

Lutreanu se simți Slab „pe picioare. Nu 'și 
închipui“ s'o găsească așa de aproape de el: 
dar o dată ce a găsit'o, se miră că nu se 
uită măcar spre dânsul. Cu toate astea tre- 
buia să sfirșească la un fel. Își făcu curagiii, 
iși îndreptă din noii părul și cravata, își trase 
mânicile fracului și, ca un amorez. de melo- 
dramă, înaintă cu taină, până în faţa parapo- 
nisitei mirese. . 

— Gigico,.cuvintă cl cu glas duios și „con- 
vingător, iartă-mE! . 

Și se lasă pe un genuchiti, intinzend am- 
bele mâini spre dânsa. 
— A! Dumneata ești, domnule î... zise ea, 

cu, un ton rece și abia vrend să se uite la 
densul... 
— Da; eu sunt... 
— Şi ce poltești?... a 
— Vream să... ziceam că... să mă ieri |... 
— Te dispreţuesc, domnule |... 
— Şi cu, doamnă... o
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— Cum ?... mai ai âncă îndrăzneală?... 
— Adică, vream să zic că şi eu mă dis 

preţuesc... .. 

— Bine faci... Alt ce mai vrei ?... 
— Ti-am spus: să mă 'ierți! Da, Gigico... 
— Te rog |... Nu mai sunt Gigica pentru îi 

- dumneata |... Nu "ţi dai voie să mai pro- 
nunți acest nume. - 

— Bine, bine, îți voit zice. cum vei voi; 
numai, ascultă-mă: nu sunt atât de -vinovat 

“pe cât mă crezi... Șapoi, la urma urmei, ce 
am tăcut așa de grozav? 
— N'ai compromis, domnule; mai com- 

| promis | Me înţelegi? Și asta nu se iartă... și 
n'am să “ţi-o iert nici odată. * 

— Nu: se iartă? Nici o dată ?... Așa? 
Și Lutreanu, ca și cum amorul s&i proprii, 

atât de curat odinioară, S'ar fi revoltat într'- 
Ensul, ca și cum demnitatea lui, zdruncinată, 
ar fi reînsuflețit în pieptu-i, se ridică cu hotă- 

_râre să schimbe felul  limbagiului ce ținuse 
până atunci. | 

— Dal... mai zise Gigica mânioasă, nu te 
iert, şi. nu te voi ierta... n 

. — Atunci, respectabila mea domnişoară, află 
la rendul d-tale, că nu ţi mai cer să mă jerți; 
vom desface cununia și apoi nimic nu me mai 
leagă cu d-ta... 

„— Afară de miile cheltuite, pe care va! tre- 
„bui. să mi le înapoezil... | 

. 27 - -
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Kiril își înghiți cuvintele ce se pregătea să 
mai spue, îngălbeni la faţă, și, pe când fe- 
meia îl privea triumfătoare, el îşi mușca bu- 
zele. şi nu știa ce să răspunză. iile ei 1. In 
adevăr, de unde era să-i le mai dea?.. Să 
nege î... Era cu neputinţă... Se trecuse tot în 
foaea de zestre... Mie il 

— Oh! Păcătos ce sunt!... se văita el iz- 
bucnind întrun plins fără lacrimi... De ce nu 
'mi-a luat d-zeă cunoștința odată cu judecata!,. 
Mi-a “zdrobit Ensă ambiţiunea și imi a lăsat 
onestitatea|..: Ticălos, nevrednic și mic de su- 
flet ce sunt!- Mai bine să mor, de cât să... 
— Kiril! strigă Gigica, alergând la el; nu 

vreaii să moril... lartă-m8!,.. Acum sânt ei vi- 
movată... Vezi tu, ar fi fost prea urmnilitor pentru 
tine, să. remâiii numai ei fără greșală... Aide, 

„să ne iertăm amândoi și să ne împăcâm!.... 
Vino colea, lângă mine... Așa... Oh! Nu'ţi cer 
să mă, iubești.;. ştiă eii ce știi... Numai, fii 
cu minte și bun ca altă dată... O să ne în- 
voim în toate... Eii am inimă bună... eă te iu- 
besc... Cât am suferit toată noaptea... şi tu... 
dar. să uităm:.. "Mi-a fost milă de tine, când 
te vedeam acolo, trântit ca un... oh!... iartă- 
mă, iartă-m&!... Nu'ţi voiii mai aduce aminte... 
Spune-mi numai că nu mă urăști, că o să tră- 
ești cu mine tâtă viaţa... Kiril! scumpul mei 
Kiril!... Haide, rizi, spune și tu ceva.... Nui 
așa că am dreptate să te iubesc?...: Nu-i așa 
că o să... că o să mă placi și tub...
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„— Da, răspunse Kiril înduioșat și lăsându: 
se în voia mângâerilor și a sărutărilor ei. . 

Cei doi zineri trecură ast-fel mai mult de o 
oră până să' se împace pe deplin; iar către 
miezul. zilei, când mătușa Arghira intră, în 
verlul: degetelor, ca un spion, ca să vază ce 
se mai întâmplase, îi găsi jos pe covor, ţi- 
nendu-se în brațe și șoptindu-și cele mai dulci 
cuvinte de dragoste. Drept zzza bună, Arghira 
își ținti ochii asupra gincrelui și, cu degetul 
în semn de mustrare, îi zise cam în glumă, 
cam. în serios; ” | 

—— Maşirt, hat... Să-mi zici tu mie ma- 
şizt 2... Ba că m'am și gătit ca o sorcovăi.. 

— la lasă, faut; nuţi mai fic cu supărare! 
se grăbi 'să răspunză Gigica, sculându-se îm- 
preună cu Kiril; așa se întâmplă câte o dată... 

— artă şi d-ta, mătușică, urmă cl, așa e 
"omu la chef... | | 

— Chef... Bun o fi... da, știi, nici tuma 
tuma, nici prea-prea. Nu e vorba, nu 'mi-ait 
căzut apaleturile; dar... s'o lăsăm  încurcată... 
Ce faceți voi aici?... V'aţi trezit? Adecă, din 

dragoste.. Mă,.mă, mă, ce pereche amorezatăl. 

şi pe covor; în altă parte nu găseați? 
__— Neză că aşa a devenit împrejurarea... 

„Dar, d-ta ant, aveat'să ne. spui ceva?... 

— Firește... A trecut de dou&-spre-zece.... 
nu vă e foame?... Dejunul e gata... 

— Mie, par'că "mi-ar fi, zise Kiril, al cărui
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stomach începuse deja să. simţă.. nevoie de - 
„ceva reintăritor. - 
„ — Nu, Rirel dragă; să nu mergem la masă, 

ci sunt. de idee să ne aducă aici ceva şam- 
'panie și pișcoturi, la ce să'ne mai încărcăm 
'stomachul ?... Ş'apoi vrea 'să mă înbăt şi eă., 
cu tine, numai cu tine... „de „bucurie, de fe 
ricire... | 

- Kiril tăcu. - - A 
Arghira zimbi cu r&utate.. 

"—-Bine,. zise ea, vă aduc numai de cât 
apoi, eșind, printre dinți: a 
— Răscoaptă mai e și dragostea la vreme 

de bătrânețe! - 

-. - “% % “e 

* După trei luni de viață tihnită şi aproape 
singuratică, “Kiril începu să se plictisească de 
monotonia ce par'că nu mai avea sfirşit. 

Aceiași Gigică amoroasă şi prevenitoare 
până la exageraţie ; aceiași Arghiră cashică 
şi mucalită până la prostie ; ; câte-va slugi de 
toate zilele, și abia din când în când oare 

„cari vizite și 'sindrofil banale, unde nu se în- 
tâlnea de cât cu tipuri, „care de care mai bi- 
zare în felu; lor, - ajunseră să-i fie peste cap: 
o altfel de viaţă visase el și peste: alt-ceva 
dăduse. 
Dar, în fine; era bărbat : el trebuia să dea 

tonul în căsnicie și Și propuse să "1 dea mai . bine mai târzii de cât: nici odată. 
7 

pd
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“ Intro zi, pe când sta gânditor î în odaia lui 
"de lucru,—căci cu toate că Kiril nu se ocu- 
pa cu nimic, tot făcea ceva : traducea și Co-. 

menta, une ori autorii clasici pe care-i învă-- 
tase în şcoală,—Gigica intră la densul și "1 
întrebă de ce stă așa singur în loc să'și pe- 

„treacă timpul'cu ea. 
— Vezi, draga mea, îi zise al, dac'aşi şti 

că nu te superi, ţi- -ași spune tot ce aim „pe 
inimă ; dar... - 

— Vai.de minc!... Cum să mă supăr? Spu- 
ne, și dacă e vorba de mine, voi face tot ce 
vrei... e . - 

— Serios? .- 
— Da. | a 
— Ei bine, sățți spun curat: mi s'a urit cu 

viaţa asta monotonă. Nu zic, petrecem foarte 
bine amendoi ; dar tot aia și tot aia, o să a- 
jung să m&- abrutizez, Ce' e drept, trăim ca 
doi porumbei întro colivie. Cu toate astea, - 
simț lipsă de aer, de agitaţiuni, de libertate. . 
Ți-am spus de atâtea ori că vreaii să. fac. 
ceva: să fat funcție, să intru în politică, să 
'mi -mișc viaţa în fine... Tu m'ai oprit în tot- 

“dauna. . - 
-— Şi am făcut bine ; pentru ce să te tur- 
buri și să te muncești, când, slavă domnu- | 
lui, avem. destulă avere ?... | 

— Tocmai pentru că avem, toate căile îmi. 
vor fi deschise. 

Inţelegi bine că! omul care trăește. într'g
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lângezeală ca a. mea, atunci când poate să 

facă altfel, e un nenorocit, un leneș, un lip- 

sit. de ambiţiune, și merită, să fie “ blamat. 

Trebuia să cunoşti mai din "nainte. tempera- 

mentul meii ; eii nu sunt mulțumit cu o sim- 
plă îndestulare materială ;* când moralul îmi 

este neglijat, sufer tot așa de mult ca și când 
„ași avea lipsă de hrana de toate zilele. La 
ce sunt bun ei pentru societate, cu viața ce 
duc? SŞ'apoi cred că şi tu ai aspirații mai pre- 
sus de cele” ordinare. 

— Oh! dal Le-am avut „odată ; dar acum 
că te am pe. tine... 

„ >— Nu trebue să -te multumeşti numai cu 
atât... Vezi, altfel trăește lumea bogată, de 
cum trăim noi. N'ai idee ce bine.te predis- 

_pun relațiile cu oameni distinși și sociabili, 
ce variată și fericită îți pare viața lu... Chiar 
tu, o să veză ce bine e!. 

— Să ţinem aturici casă "deschisă... 
— Oh! Nu vream să zic tocmai asta, dar 

cam așa se începe. 
— Să desfacem caii și trăsura ce avem, 

și să înființăm echipage luxoase... Să ne pu- 
- nem În vizită cu lumea mare... 

-— Asta âncă ar fi în al doilea rând... 
— Atunci, ce crezi tu că trebue să facem? 
— Să mă lași pe: mine să fac planul și 

să']. conduc, Vei fi mulțumită de resultat, sunt 
sigur, 

—-Te am refusat oare vre-o dată?..... Fă
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cum crezi că e bine... destul numai să fim 

fericiţi... dacă acum nu suntem. 

— Ce fel?... Te mâhnești, în loc să “ţi pară 

bine?... , a 

— Nu; dar tot mi se pare că nu mă iu- 

beşti... poate că n'am dreptate; văd însă că 

începi a te plictisi numai cu mine şi ai -voi 

să "ți creieză alte distracții... 
— Te 'nșeli; nu. mai înțeles bine... Toc- 

mai pentru că te iubesc, vrea să te fac să . 

guști și tu adevărata fericire... Inchipuește-ţi 

un om care n'a văzut soarele nici odată, Pen- 

tru dnsul lumină nare nici o valoare și în- 

tunericul e singurul mediii în care-i convine. 

Cearcă să'l scoţi din această stare; cu grei 

vei izbuti. Indată ce &nsă Pai făcut să se în- 

cânte măcar o' singură dată de razele bine 

făcătoare ale cerului, începe să recunoască 

Ensuși cât de amăgit a fost. | 

— Inţeleg ce vrei să zici... Crezi nsă că 

nu cunosc lumea?... ol dragul mei, din ne 

fericire, m'am ars adesea la deșertăciunile ei. 

— Depinde de ce lume ai cunoscut și în 

ce: timp ai avut aface cu densa. Acum ânsă, 

şi cu lumea de care vorbesc e, nu va fi 

tot ast-fel. . d ” 

— Speri? | | 

— Mai mult decât atât: sânt sigur. 

— Fie. Făgădueșşte-mi numai că nu o faci 

din alt interes de cât din acela pe care mi
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„tai spus, făgaduește' mi și te ascult, fără să 
“ți mai Observ nimic. | 

La această presupunere vagă a Gigichei, 
Kiril încruntă sprâncenile și intârziă un mo- 
ment să r&spunză, ca şi cum i-ar fi; trecut 
prin minte că ea bănueşte ceva. Dar: își re- 

„ căpătă liniștea și, cu o seriozitate convingă- 
toare, îi zise, apucând'o cu brațul de talie: . 
„— Gigico, scumpa mea, crezi tu că ași 

avea vre-o taină, pe care ţi-aşi ascunde-o ?... 
„Ție? când ştii că te-am luat “de bună voie 
„şi neîndemnat de nimeni? Ar fi o copilărie 
să presupui "una ca asta. Nu, Nam nici o 
altă intenţie de cât aceea _d'a te “face cât se 
va putea mai fericită,. po 
— Cu toate astea, nu știi ce am... simt 

„o îndoială... o mâhnire; neînţeleasă.. „Ceva 
care m&: opreşte, a. Sint. „cum să zic... “Alice 
„că te superi... 

— Spune, spune, nu te sfii... . 
— Sânt geloasăr;. .. 

v 

„Viorica era sigură că Kiril nu se mai gân- 
"- dește la ea. Din” seara cununici nw'l mai în- 

tâlnise. pe nicăieri. Negreșit, își iubea ne- 
- vasta și trăia retras numai pentru ea. Pe 
dânsa, "probabil, o uitase cu-dest&vârşire,  A- 
ceastă presupusă uitare.o contraria mai mult 
de cât dacă s'ar fi întâmplat alt-fel; dacă lar 
maj. fi văzut, alături cu acea necunoscuti,
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_poate că lar fi disprețuit, în loc:să 1 do- 
rească; poate că t-ar fi întors chiar spatele, : 
dacă ar fi căutat să se apropie el întâit de 
"dânsa. A 
"Dar o femeie, de obiceiii, atunci prețuește 
un lucru după adevărata lui valoare, când îl 

"pierde cu desăvârşire. 
Şi Viorica, deschizendu'și ochii asupra gre- 

.şelei ce făcuse, cântărindu'și ușurința ce făp- 
__tuisc, ascultând orbește pe tatăl săi da se 
-mărita c'un bătrân, vedea pe fie-care zi go- 
lul ce creștea împrejurul ei, lipsa acelui băr-- 

„bat tânăr și iubitor, cu care ar fi fost în a- 
devăr fericită. | o 

- Totuși, părerile ci de r&ă îi vestejeau su- : 

fletul mai mult în. treacăt; în inima ei, nu“ - 
"se statornicise âncă acea remușcare neînvinsă, : . 

acel regret după „care vin toate decepţiunile, .. 

acea durere ce muşcă și rănește fără vinde- .. 

“care. Era ânct ameţită de distracţiile ce 1 
procura soţul ei,.care nu' cruța” nimic ca s'o 

ferească. de crunta deșteptare ce i-ar fi pu- 

tut -desveli contrastul ce exista între el şi 

dânsa. Ş'apoi, ea il urma în toate părţile, nu 

“atât de pofta de-a petrece, cât de dorința -: 

de-a întâlni unde-va pe Kiril. “ 

- Toate căutările îi fură €nsă în. zadar, și 

poate n'ar fi disperat cu totul, dacă o ne- 

" norocire de familie nar fi împiedicat'o .să 

mai iasă în lume. După patru .luni de la că- 

sătoria- sa, tătăl ei muri pe neaşteptate, ne- 

A
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lăsându-i alt protector decât pe Nae Or- 
zeanu, soţul ei, căruia de alt-fel legea. "i dă- 
duse deja de mult acestă înputernicire. 

„In timpul doliului, Viorica slăbi și se ofili, 
de nu mai puteai s'o recunoști,. Unii spu-. 
neaii că de durerea morței tatălui ei; alţii 
că bărbatu 'săă îi făcea o viață nesuferită; 
câți-va numai presupuneaii o altă cauză, și 
poate că tocmai aceştia aveati dreptatea cea 
mare, cu toate că și cei lalţi nu se înșelaii: 
rămăsese singură pe lume, lângă un bătrân, 
cu care traiul îi.părea nesigur de astăzi 
până mâine. Şi el, de la un cârd de vreme, 
începuse a se schimba întrun mod simțitor. 
Mai ales de când nu mai eșcati pe la ba- 

“uri, pe la petreceri, pe la teatre, căci Viorica 
afecta o: durere ce ar fi părut or cui exage- 
rată, numai lui Orzeanu nu, el își căuta pe- 
trecerile singur. Bătrân și. sleit cum era, tot 
nu se hotăra să renunţe la viaţa-i zvânturată 
de odinioară. Pleca:mai în toate serile de a- 

_casă, se întorcea noaptea târziii și, obosit, o. 
săruta doar părinteşte pe frunte și se culca 
în patul sti, ca să adoarmă pe sfortite. Une 
ori, când se ducea la club, unde juca, în cărți, 
întârzia până a doua zi de dimineață - și, dacă 
pierdea, venea acasă posomorât, cărtitor și 
gata chiar de gălciavă. Dupe câte-va rânduri, 
Viorica îi află obiceiul și, ca să nu degene- 
reze în grosolănie, îl lăsă să flecărească și ea 
tăcea, până când 'e] vedea că mare cu cine
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să se certe și se culca, făcend ziua noapte. 
O 'ast-fel de viață nu -putea să aibă sfirșit 

bun. Amăgita femeie se frământa cu mintea 
şi. nu știa ce hotărâre să ia. E 

Intro seară, Orzeanu se întoarse de la club 
mai de vreme ca de obiceiii. Şi lucru curios, 
era vesel și vorbăreţ cum nu fusese de mult. 

Viorica .își închipui că poate câștigase la 
cărți. O astfel de ispravă nu i-ar fi făcut 
nici o bucurie. Cu toate acestea, câștigase și 
în alte rânduri și se purtase cu densa tot ca 

şi când-ar fi pierdut. Ce se întâmplase oare 

în acea seară? - ; E 

— Nu știi, nevastă, îi zise el, am făcut cu- 

noştință la club cu un tânăr, care m'a încân- 

tat în puterea cuvintului.. Adecă, zic tentr, 

fiind-că nare âncă trei-zeci de ani; dar e în- 

„surat,.. şapoi e bogat și foarte învețat... 

— Ei, şi?... făcu Viorica-cu nedomirire, 

— "Mi-am trecut toată seara cu dânsul... 

"W'ai idee ce om hazlii îa vorbă, și seducă- 

tor ca o femeel... Inchipuește-ţi că din pri- 

cina lui, n'am-apucat să taiii măcar o carte... 

Am tăifăsuit amândoi... Ştie aşa de multe... - 

Să "ți spui drept, mi-a făcut o ast-iel de im- 

presie ca și cum aşi fi câștigat o mie de gal- 

beni. Imi plac mie aşa oameni... Mi-a făgă- 

duit chiar să vic pe la mine. i 

— Și cine e acel tânăr atât de isteţ? în- 

trebă Viorica, în sufletul căreia îucepuse deja
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a sa.r naște o bănuială, dar care afecta liniş- 

tea cea mai deplină... 
—:Nu cred să fi auzit vre-o “dată de dân- 

„ Se numește Kiril Lutreanu... Se. zice că 
„St lui. nu e din societatea cea bună... 

M& crezi că “am uitat să întreb-a nume. pe 
cine ţinc... Dar, în sfirșit,, ce'mi pasă, e un 
om de zahăr și pace! 
„— Şi zică că "ţi- a făgăduit să vie la tine? 

— Da. a - a . | ' 

— Când? . ” 

- — Poate chiar mâine... 
— Cum ? Așa de curând? Şi va veni sin- 

„Sur? , 

„— Singur... De! de unde știam eii că vreai 
să faci prieteșug și cu nevastă-sa în ... Țineam 
să te 'ntreb mai întâi, - 

— Bine ai făcut. Nu ţii de loc... saii, poate, 
“înai terziti... nu'mi face nici cald nică frig... 

- — Parcă eu ţi-am cerut altfel... Dar ia spu- 
ne mi, ce ai astă seară ?... Ești roşie la faţă, 
par'că ai avea călduri... Nu cum-va eşti bol-, 
navă? - 
— Nam nimic; ţi se: „pate... Uite, ași dori. 

_ca acest Lutreanu să nu mai. vie. Nu prea mă 
încântă pe mine toți drumeții, pe care mi-i 
aduci prin casă. Cine ştie ce o fi de capul 
lui... - 

— Dar bine, ţi- -am spus « că e om cu greu- 
tate, bogat, aproape milionar. 

— O doamne! Par! că-e destul să fe cine-. 

.
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va milionar, ca să fie primit în toate caselel.. 
— Negreşit e o calitate mai mare ca ori ce: 

alta... Cum ?.. -ai dori să nu-vie?... Serios?.;; 
„Viorica își StEpâni neliniștea și, ca omul -: 
care ar căuta 'un răspuns la o chestiune: ce. 
nu-l priveşte, îşi reîntoarse ochii “ pe o dantelă | 

-la- care lucra, dădu din umeri și zise: 
— Fă cum vrei... Ea 

Vi 

| La Teatrul Naţional se juca Don Cezar de. 
„Bazan, în bencficiul. lui Pascali. Biletele se. 

7 

vînduseră cu trei zile înainte și nu se mai 

găsia un Singur . loc.. Pe vremea aceia, pu- 
„> blicul Bucureştiari se ducea cu grămada la. 

teatrul românesc și când era mai “ales câte-o!” 

"representaţie în beneficiul vr'unui artist ivi» 
bit, toți se grăbeaă săși asigute locurile din 
vreme. 

In acea seară, mai toate: clasele: societăței 
erai reprezentate; lojile - străluceaii de fru- 

“ museţea și luxul doamnelor, parterul gemea 

  

de lume și galeria sta să cadă sub greutatea 
curioşilor” care alergaseră să vadă și să apar 
de pe Pascali. 

Costina. se ridicase şi în mijlocul tăcerci 

generale, nu se auzea decât glasurile actori- 

lor, care începuseră deja primul act. 

De-o' “dată, ușa unei loji de rangul l-ii,— 

ce singură mal rămăsese ne- ocupată, —scârţii.
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deschizându-se pe şinele ei și toată lumea 

își îndreptă privirile în acea parte. 

O doamnă tînără și frumosă intrase în 

loje, însoţită de un domn bătrân și își le- 

pădă blana după umeri pentru ca însoţito- 

rul ei să-i.o atârne în cuier; apoi, după ce 

se potrivi o secundă la oglindă, se așeză pe 

un fotolii în faţă, părând că nici nu voește 

să ia în seamă pe bărbatul cu care. venise. 

Dar şi.el, mai rece și mai indiferent ca densa, 
se lăsă greii pe un alt fotolii mai în fund, 

aruncând o privire piezișe asupra publicului 

din sală şi netezindu'și barba cu nervozitate, 

Impresiunea ce produse în public această 

nout aparițiune se poate înțelege: unii nu 

se puteaii sătura să-i admire frumuseţea și 

o binoclaiu.. pe capete; alții întrebaii să afle 

cine este; o mare parte Ensă și mai ales fe- 

meile . surideati cu ironie, știind că bărbatul 

de lângă ea, nu era altul decât prea respec-: 
tabilul ci soţ, Nae: Orzeanu.: 

Viorica ânsă, — căci ea era, nu se simţea 

de fel contrariată că atrăsese atenția celor 
mai mulți din teatru. Rezemată pe un,cot 
de spatele fotoliului, privea la actori și din 
când în când părea'impresionată de ceea ce 
se juca pe scenă. Tocmai către finitul actu-. 
lui, abia îşi întoarse privirile către Orzeanu | 
și "1 întrebă printre buze: . . E 

— De ce nu vii mai în faţă? Nu vezi ni- 
mic de a-colo.. N
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— Lasă, lasă, îi r&spunse el cam sanchii, 
văd ei şi d'aici; șapoi e destul că vezi tu... 
Mie nu'mi mai plac maimuțăriile... 

Adevărul e că lui Orzeanu nu-i mai plă- 
cea teatrul decât pe din dos: prin culise 
și mai cu deosebire în cabina Marietei, — o 
actriță cu care legase de câtă-va vreme prie- 
teșug cu două caturi. Și bătrânul berbant, 
nu aștepta de cât să sc lase cortina, pentru 
ca. s'o' sbughiască la dânsa. Viorichei îi spu- 
nea că se duce să fumeze şi adesea ori, altă 
dată, o lăsa 'singură câte un act întreg, fără 
ca el să se întoarcă. o. 

“In acea seară însă avea'să se folosească 
de un timp mai lung : zărise pe Lutreanu 
în parter și se aștepta din minut în minut 
să'i viziteze în lojă. Nu se temea câtuși deo 
puţin să lase pe nevastă-sa 'singură cu cl. 
De când se împrieteniseră, îi dăduse atâtea 
și atâtea probe de caracter şi de devotament. 

- “N'apucă să se isprăvească 'actul și Lutreanu, 
gătit: după ultima modă, se înființă. Bătre- 
nul se. dădu într'o parte ca săi facă, loc. 

- Viorica se plecă cu indiferență la salutul 
lui și. după câte-va cuvinte banale dintr'o 

| parte și dintr” alta, îl întrebă: 
o Ce fel, d-le, și astă seară' eşti tot 'sin- 

gur? Când vom avea - fericirea să vedem şi 

_pe d-na L.utreanu ? | 
— In adevăr, doamnă, ar fi trebuit, nu 

zic alt-fel.... sar zice .că.... sar presupune
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poate.... dar nevastă-mea e suferindă de câte 

-“va săptămâni, şi nu iese din casă. .Nici “cil 

nu veneam 'astă-seară, dacă nu - mă&- picnea 

casierul “teatrului cun bilet pe .negândite. 

Afară de. asta, ţineam mult să văz pe Pas- 

“cali în Don Cezar... Sper că cu altă oca- 

„ziune... - o 

— Mi se pare mie, reluă dânsa, cătți cam 

place să umbli singur... Ol... aşteaptă; în- 

dată ce voiii cunoaște pe d-na Lutreanu, îi 

voii spune. multe despre d-ta... i 

— ME tachinaţi, doamnă... În or ce caz însă, 

nu mă tem; căci voiă avea un bun apărător; . 

d. Orzeanu va garanta pentru mine. * 

-— Nu se ştie]... zise acesta surizend. -. 

— Ce fel? şi d-ta? | 

— Ei nul... Fii pe-pace... De o cam dată 

însă vă las să E tachinaţi... Iată, șezi pe 

locul meii... Trebue să știți. că colivia asta 

de loje m& sufoacă... m& duc să fumez. | 

Şi Orzeanu îşi luă pălăria ca să plece. 
— Nu întârzia, îi zise Viorica. 
— Nu, nu, r&spunse el și ieși, trăgând per- - 

deaua şi uşa după densul. a 

Cei doui tineri, stătură cât-va timp jără să 

"zică vrun cuvint, - - 
. - N A . -*v EV 

Viorica rupse cea d'intâiii tăcerea. 
— Şi va să zică, 'ai pus de-gând să me 

„urmărești necontenit? - a 

— Până la mormânt... - 

y
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— Ja seama că poţi:să mori înainte de 
ați ajunge la scop... | | - 

— Atuncă, de ce nwmi a-i da voie să mă 
grăbesc? . e 
a Cumi n. N ” 

— Să'l văd împlinit înainte -d'a muri. 
_.— Tar?ui. Cum văd, ţii mult să mă su-. 

„peri... la seama cel: puţin că aci nu: suntem 
singuri... Ş'apoi, aceia ce faci d-ta, domnule, 
„e nu numai neonest, ci chiar revoltător!..... 

"-” Uiți că ai o femee, care, dacă În adevtr e 
bolnavă . precum zici, în, acest moment su- 
feră și e neliniștită de lipsa d-tale... Naiideey 

“ce mult ai prețui în stima miea, dacă chiar. 
“acum! te-ai întoarce acasă și ai renunța la 

urmăririle “d-tale, care, de alt-fel, nu cred că .. 

-vor avea bun sfirșit. i, . 

— "Ce fel, îmi faci morală, d-ta care... 

»— Te 'rog, sfârșește!.... Incepi a fi agitat 
și iată, ar putea. crede  cine-va că ne cer- - 

tăm.... Vrei să "ți fac o favoare?.... Una și 

cea din urmă?.... Sper căi va fi de folos. 

Caută într'o zi de mă găsește singură acasă. 

Iţi voii vorbi.ca o adevărată, prietenă... Te . 

vei supăra, vei fi disperat, mă vei urâ poate... 

“ dar sunt sigură “că te voiit convinge. Între 

noi s'a săpat un âbis, pe. care în zadar mai .- 

cerci să'l umpli... Vino. deci, și vei afla. 

— Bine, voii veni. | : 

— Promite'mi Ensă că. vei fi cu minte... 
: - ” 23
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— -Nu mai sunt de două -zeci de ani... cu 

toate astea... 

— Nimic alt- -ceva... lată, cortina se _ri- 
dică,.. - 
-— Imi dai voie să mai rămân ? - 
-- De ce nu? până se va întoarce băr- 

batul metil... o 
— Bărbatul d-tale! - - 
Și Lutreanu era cât p'aci să dea convor- 

birei tonul unei gelozii înverșunate... ridi- 
cole poate... Dar Viorica se făcu că nu 1 
simte; se întoarse cu faţa spre scenă și nui 
mai vorbi decât prin frase scurte și aproape 
ceremonioase. El tăcea și, 'în sufletul lui, 
turba de mânie. Mai tot actul îl trecură 
ast-fel. 

- Către sfirşit, Orzeanu se întoarse. și se a- 
“ șeză pe al treilea fotoliii. | 

_— Mare ârtist mai e și Pascali ăsta! zise 

el, adresându-se lui Lutreanu. 
— Mare, repetă acesta. 
— Joacă admirabil. 
— Admirabil! A 
— Parcă ar fi cu adevărat Don Cezar de 

Bazan. 
— Cu adevărat. 
—.E superb! 
— Superb! 
— Eh! la dracu! Dar unde te gândești 

de'mi r&spunzi ast-fel, repetându' mi vorbele ca 
un ecoii?
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Lutreanu era cât -pe- aci să repete ultimul 
cuvînt al, frasei lui; dar acel „Ja dracu /, 
pronunțat! mai tare și mai apăsat, îl făcu să 
tresară și să'și aducă aminte de cuvintele din 
urmă ce auzise. 

— Unde vrei săi. mă. gândăsc?.. Ascult 
pe scenă, . 

— Aşa?.., Altă vorbă... Şi ei credeam că 
asculţi la ce: spuneam eu... ME iartă, Deci... 
ascută,.. Mie nu'mi place... 

— Dar parcă ziceai chiar acurm că Pascali 
e admirabil, superb.. -. — 

" — Amezis eu asta? , 
_— D'apoi cine? -- ; 
„—. Eh! Atunci, amendor am fost distrați. 
— Se vedel adăogă Viorica, neavând as- 

tâmpăr pe locul. ei. 
— E protestez, zise Kiril, sculându-se să 

plece; și ca dovadă că nu sunt distrat, 'mi- 
am adus aminte că trebue 'să plec... 

Orzeanu se ridică și el. - 
— Ce fel, depă-acum?... 

„— Vam spus că nevasta mca e suferindă 

și că... 7 - 
— Al Atunci, e altceva: PR Pleci . acasă... 
— Da; la revedere... . 
— "Servus! răspunse. bătrânul cu familia 

ritate. - 

— La revedere! adăogă Viorica c cu scm- 
nificare. 

-. E 

kk -
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- De cât-va timp Gigica era necontenit măh: 
nită. Nw'sși putea explica noua pustare a so- 

- ţului ei. Trecuseră câte va luni de când du- 
ceaii o viaţă largă şi luxoasă, și totuși în loc 
ca fericirea și buna! înţelegere să se sălășlu- 
iască între dânșii, din” protivă, nu trecea zi 
fără gălceavă. Pentru ce?... In zadar căuta + 

să'și explice... Făcuse poate o greșeală că se 
învoise. la: propunerea lui Kiril, să ţie casă 
deschisă și să lege relaţiuni cu "lumea; dar, 
"chiar greșală dacă ar fi fost, nu din această 
pricină se : iscaii atâtea desbinări. Noua! lor 
viață par'că ar fi fost orânduită. numai pentru 
fericirea bărbatului „—căci-el' singur se folosea 
de 'dânsă, el singur petrecea. și se "plimba în 
toate zilele, el singur își făcea relațiuni și cu- 

E noştinţe; căci pe densa n'o' lua mai nicăeri, 
u'i “procura nici o plăcere, Și când îl întreba 

de ce face ast-fel, el îi răspundea scurt și 
cuprinzător, că știe el ce face, că va veni cât 
de curând momentul să împartă și împreună 
'viața de care până atunci el se: bucura. Ș'a- 

„poi nu avea și dânsa destule cunoştinţe, des-- 
tule petreceri ?. Dar d-na cutare or cutare, dar. 
serata aceea or cea Paltă, dar botezul, dar 
“cununia, or cine mai știe ce, nu îi erai în 
"deajuns - -pentru a zice că petrece, că se bu- 
cură,. că -duce o viaţă plină de sgomot și de 
plăceri ?... Prea bine; toate acestea însă le - 
făcea şi mai 'nainte între rudele și vechile ei 
prietene... Acesta era noul traiit despre care-i
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“ vorbise Lutreanu 2. Pentru ce atunci nu pe. 
trecea și el la o altă —ci mai tot-d'auna o 

"- lăsa singură în mijlocul lumei, fie -la streini, 
fie la ei acasă, și el pleca,:se ducea în altă 
parte... Nu cum-va își alesese alte relațiuni, 

„de care poate că ea nu era dostoică, saii.... 
_nu cum-va avea pe unde-va vr'un 'culcuș,: 
"unde căuta țot d'auna prilej să se ducă?... In 

" ori-ce caz, răbdarea Gigichei se curmă într'o 
zi;.. Nu putea să mai sufere șicanele de. tot: 
felul. Gelozia, mai presus de or ce, o hotări 
să ia măsuri serioase în: protiva vre-unei pri- ; 

" mejdii viitoare și dintr'o presupunere într'alta, -. 
începură cercetările, spionlicul, următririle chiar. 

Geloasa femeie voia să ştie unde se duce 
și. ce fâce bărbatul ei când pleacă de-acasă, 
de multe ori fără s'o vestească chiar, iar de 
obiceiii spuinduii că se duce la o întâlnire cu 
cutare om mare saii cu cutare personagiii de 
elită. - 
“Mătușa Arghira,—mai- practică de cât ne-: 

poata 'sa,—intrigată ș şi ea de misterul ce adu- : 
sese'în familie o vrajbă ne mai pomenită, 
voi să'l descopere și alergă la un mijloc mai: 
"expeditiv și poate mai sigur. 
„“Intr'o zi, dupe dejun, Lutreanu se: pregăti ; 

să iasă și porunci să se puie caii cei+ negri 
la caretă. 
„— De „ce pe cei negri şi: nu pe cei murgi iii 
îl întrebă Gigica bănuitoare... 
o. Pentru că... îngâna Kiril, pentru că..
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ce'mi sânt negrii. şi ce-mi sânt murgii... Nu 
e tot aia?.. Da 
„— Dacă e tot aia, de ce nu lași vizitiul să 

puie pe care i-o veni. i | 
— Vezi că.... mi se pare-că murgul' din 

dreapta suferă la un picior și 
— Minciuni 1... N'are nirpic.... Ştii. foarte 

bine asta ei... Vezi că, zi mai bine, că'ţi place 
să înhami pe cei năbădăioși, când te duci săi 
joci mendrele: : -: a 

— Mendrâle?... Eub.., Ştii că te treci?,.. 
— Nici de cum!... Unde te duci?.. 
— Să mă plimb. ” 
— Merg și eii! * i 

„— ME -duc la deputatul Speteanu, într'o a- 
facere. : IN Pi 
— Ce afacere?.., 

„ __— Prea vrei să știi multe!,... i-am spus că nu pot să'ți dai socoteală de toate... Da- căți place; dacă nu... - | 
Și Kiril își luă pălăriă să plece, căci careta 

îl aștepta la scară,. E RE 
— Bine, dacă este așa! strigă Gigica tre- - cend furioasă în altă odaie... Vom vedea care pe care! - N 

4 ” . - In același timp: însă Arghira. ţinea o altă convorbire cu vizitiul la scara. intrărei: — Să știi! lanoș, îi zicea. ea, că ai cinci galbeni bacșiş și un rând de haine noi, dacă te vei purta omenește. Să'mi spui tot ce te-
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am rugat și bagă de scamă să nu cum-va să 
“mE minţi, 
— “Tare bine cuconiţă!... Am să spui la d-ta.. 

numai vezi, să nu afle cuconaș, că pe urmă... 
— N'ai teamă |... 
La ultimele lor cuvinte, Kiril cobora scara. - 

„Arghira auzi și fugi să n'o vază. 
Lutreanu se sui îri caretă şi zise vizitiului: 
— Mână... 
.— Unde mergem? intiebă vizitiul. 
— La club. _ 

- Ajungend acolo, urcă repede scările şi, în 
loc să intre ca de obiceiit, trase la o parte 
pe un servitor bătrân care sta la ușa de afară. 

— Ia spune-mi,—îl întrebă el grăbit și bu- 
curos că nu-l văzuse nimeni, — d- nui Nae 
Orzeanu este aici? . 

— Da. 
— Ce face? 
— Pierde mereu... E supărat foc, şi joacă 

pe capete... . . 
— De mult joacă 2... 
_— De aproape un ceas,..: - 
— Bine... Să nu-i spui că am întrebat de 

densul... Ţine asta pentru d-ta. 

Şi-ă strecură în mâini câți-va franci. 
Apoi -Kiril plecă repede și, reurcând în ca- 

retă porunci vizitiului: 
—- Strada Fântânei! 
Și vizitiul dând goană “cailor, ajunse mai 

repede ca de obiceiti pe strada Fântânci și
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opri 'drept în fața casei i ti Orzeanu, uride du- 
sese pe stăpânul săi de numeroase ori.. 

. Riril zise vizitiului să plimbe caii: în -sus și 
"în jos, iar el intră în curte, aproape pe ne- 

simţite, și sună ușor clopotul de la intrare. 
Veta, - jupâneasa de credinţă a Viorichei, 

veni să deschidă. 
” — Donul Orzeanu acasă e?... întrebă cl ca 
om prudent și dibacit. '- 

- — Nu, răspunse 'slujnica; numai cuconița 
e acasă. | 

— Primeşte ?... 
—"Mi se pare că -nu, căci a fost inainte 

câte-va. doamne şi nu a primit... Dar să văd 
pentru ' d-v... a 

— Ce fel pentru „mine? - 
Jupâneasa. se cam codi să răspunză; dar 

-alergă la stăpână-sa să întrebe dacă priimeşte 
pe noul vizitator. Peste un minut se întoarse 

„șil pofti în salonaș; unde -Viorica era singură. 
_— Te-am ascultat și am venit, începu el 
dupe ce plecă servitoarea. 
— Bine-ai făcut, răspunse Viorica. „emoţio- 
“nată și învitându'l să șază.-. - 

— Nu știi Ensă pentru ce am făcut bine; căci 
aștept mai întâi să 'mi explici intenţiunea d. tale. 
— Intenţiunea mea, domnule, 'este dea te 

face să m& inţelegi e că „urmăririle d- tale sunt 
zadarnice. 

— Puteai --să'mi: “spui asta și în alte oca- 
ziuni; Șapoi “mi-ai spus'o deja.
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— -Nul, -. Nu. ţi- -am spus totl... Deci, ascul:- 
-tă-mă, fiind că soțul meii poate să vie, și știi 
că nul putem avea martor la asemenea ex 
plicații. . - 

2 — Soţul. d-tale este. la. club... e incopcat 
la. cărți... Cine . știe dacă va veni: până de 
seară. 

— Atât mai bine |... D- tă nsă meriți mai 
„mult dispreț ca dânsul |. <. , 

— Eu. , 
— D-ta da, d-ta!.. „ - 

— Şi pentru ce?... “ 
— Cum?... /Le-ai degradat ca omul cel mai 

ordinar, te-ai vendut, te-ai însurat c'o bătrână 
“pentru avere... 

— D-ta Ensă ce-ai făcut?... 
— Oh! Ei... este -altă vorbă... Lasă-m& să | 

urmez.;. Ţi-ai schimbat sufletul în monedă 
sunătoare, crezând că ast-fel vei putea să a-" 
Jjungi mai uşor până la mire |... Şi ai soco- 
tit că voi fi așa de ușoară. că, refuzând dra- - 

tat, o voi priimi acum când eşti bogat și . 
meschin 2... Cum crezi că m'ași umili pănă a: 
te face să constați că am fost o femeie atât . 
de svânturată în cât n'am știut să prețucsc de 

„cât zădărnicia, luxul și spoiala Da 7 N - 

— Şi crezi că ai făcut altfel? 
— Nu... Am greşit.. fără voia mea poate ; 

dar. nu voiii să'mi repar o greșală printr'o in- 

famie,.. “Ti ai închipuit, fără îndoială, că te-am: 

, 

.
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iubit odată, că poate te mai iubesc -și acum . 
şi că nimic nu e mai trainic într'o inimă ca 

| prima iubire de care o femeie 'este urmărită 
- chiar până la mormint!.... Poate că ai fiavut 
dreptate, dacă acea iubire ar fi rămas în su- 
fletul mei curată, neimpărtășită, și ne aruncată 
ca prinos dărniciei bănești a unei alte femeil., 
Dar ce-ai făcut, ca să nu'mi sdrobești inima 
și să nu mă aduci în stare să te dispreţuesc). 
O știi prea bine.... Când te am văzut în scara 
cununiei la biserică, — știam bine că eram vi- 
novată; fața: 'mi-era âncă brăzdată de primele 
lacrimi ale vecinicului meit regret, mi se ru- 
pea inima de căință şi de remușcare, dar era 
târzii... Făcusem greșala și "mi-era milă de 
perii albiți ai tatălui mei... Când ânsă "mi ai 
apărut lângă acea' femee, pe care o respect 
astă-zi când te. dispreţuesc, când 'am v&zut'o 
la față și am ghicit îndată ceia ce făcuseși, 
ai căzut așa de jos în ochii mei, în cât dacă 
nu mi-aşi aminti că odată te am iubit, n'ași 
găsi atâta ură și dispreț cât mi ar “trebui ca 
să'ți arunc în fațăl.. Oh! Ași fi fost așa de fe- 

„ricită să mă fi lăsat în căința şi remușcarea 
meal... Urmărită necontenit. de aceste două 
pedepse ale greșelei mele, ași fi plins zile și 
nopți întregi... m'ași fi rugat pentru viitorul 
și fericirea d-tale... " Ași fi dorit chiar să te văz 
demn şi senin lângă o ființă iubită, pe care 

.s'0 meriţi. întrun mod cinstit şi 'leall... Pe- 
deapsa "mi-ar fi fost mai crudă; 'dar lacrimile
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'mi ar fi curs mai cu belșug și în nenoroci- 

rea -mea te-aşi fi dorit şi te-ași fi bine cuvîn- 

tat!,.. Astă-zi Ensă nici 'să pling nu mai pot. 

Ai nimicit tot ce mai păstram sfint în mine... 

şi ceia ce simt nu e nici durere, nici regret, 

nici gelozie... E desgustul, e scârba de a ve- 

dea căzut în ochii mei pe singurul om pe 

care ași fi dorit săl văd cât de” sus!... Şi vrei 

acum săi rizi de starea. sufletului mei, fă- 

cându-mă rivala unei nevinovate şi complicea 

unui om ca d-tal... Şi crezi că, fiind femeea 

unui nesocotit, voii primi să fiii şi amanta 

unui mișel!.. Oh!. „Iartă-mă ! Nu te-am chemat 

ca să te insult... Dar mă insulți mai aspru prin 

prezența d-tale aci !.. Te rog, te conjur... fii 

cel puţin atât de uman și cruță'mi suferința 

d'a te vedea |... Pleacă, du- te şi renunță la 

idea d-tale... Nu... Nu voi cădea în cursa 

ce'mi întinzil... 
La cuvintele Viorichei, Lutreanu asculta ne- 

păsător, ca și cum ştia din nainte tot ce avea 

să-i spue. 

Când nsă ea se sculă de unde stetea, ca 

și cum' ar fi voit să'] hotărască să plece, el, 

nemișcat, ironic și apăsând vorba, îi zise : 

— Aşa dar, numai pentru asta „m'ai che- 

mat î... E credeam că ţi-a i adus. aminte de- 

ultima  frasă a scrisorei d- tale..... 

— Care? d 
e «şi cine ştie, poate ne vom mai în- 

tâlni vre- -0 dată !>
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— Nu'mi aduc aminte săi fi scris asta, 
„— Et 'mi amintesc foarte bine... Şi fiind- 
că s'a întâmplat să ne mai întâlnim, în loc 

„să'ți pară bine, d-ta îmi ceri să plec, să mă 
duc, să nu mă mai vezi î... Dar cugetă serios, 
“scumpa mea: sânt sigur că azi mă iubeşti cu 
„adevărat, nu ca înainte.- Oh! Eă nu te am 
“uitat un singur minut... De ce vrei dar să fu- 
gim de-o fericire ce. ne suride, tocmai atunci * 

* când .ne “găsim atât de apropiaţi? Aide, go- 
nește-ţi mâhnirea și. ascultă-mă. Să, Tăsăm pe 
cei doi nesocotiţi, pe bărbatul d- tale şi pe 
"nevasta mea, să tragă urmările greşelei noastre, 
să ne despărțim de ei, „și... să vităm. trecuțul... 
».— Eşti nebun!... . 
—  Câtuși de puţin... 
.— Atunci: ești un mișel,! a 

— Insultă-mE cât- vrei; ei te iubesc şi vei 
fi a mea chiar fără voia d-talel... 

— Şi-eui iți spun că nu voi fi! 
— Vei vedea. 
— Si ce -vei face? 
— Sai vei fi a mea, saii te voii aenoroti. , 
— Cum? | ! 
— De nu. vei lăsa pe.- “ bărbatul d- tale, îl 

"voii face pe el să te lase. 
— Şi crezi că atunci te voiii iubi ?... 

„— Oh, te-asigur, mai mult de cât acum; 
„când nu _vei mai avea nici un sprijin, veia- 
lerga la, mine de nevoc. Alege dar între pace 
și luptă. ! |
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—— Aleg lupta ! 
— La revedere atunci ! 
Şi Kiril se sculă, să plece. | 

„ Viorica nu numai că nu-l opri; dar âncă 

- nici nu se mișcă din loc, până ce nu auzi dc- 

părtându-se careta cu :care. venise. 

= 

+ - "e. 

Inainte de a se întârce acasă, IKiril se opri 

Ancă în 'câte-va locuri. : o . 

Pe lanoș îl rima pe suflet să spue stăpâ- 
nului săi convorbirea ce avusese-cu Arghira, | 

înainte de 'plecare,. ceia ce și făcu întrun 

moment priincios. , | 

— Bine, lanoș, îi zise Kiril; tu eşti băiat de 

treabă; ţii cu mine; să: știi că ai de la mine .: 

îndoit. Spune bătrânei, că am fost... or-undei 

“vrea tu .. Numai pe unde ne-am oprit, să nu 

spui... Inţelegi?... . - 

'— Pre bine, cuconaș,. - . 

_ Ajungend acasă, Kiril se urcă repede în 

odaia lui de lucru, și r&scoli mai multe hâr- 

tii prin sertarele biuroului. După ce găsi ce-i. 

trebuia : un pachet cu scrisori strânse la un 

„loc şi legate cu o panglică, le băgă în buzu- 

narul din năuntru al hainei și plecă iarăși de- 

acasă; de astă'dată &nsă pe. jos, fără săl 

„vază cine-va. . a E 

Nevastă-sa auzise careta intrând-în curte, 

dar nici nu voise să întrebe dacă Kiril ve- 

nise; căci cra mânioasă .din pricina purtărei
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lui. Arghira.€nsă, alergă la vizitii, să afle pe 
unde fusese. Din .spusele lui nu putu să de- 
ducă nimic și, amănendu'și spionlâcul și pen- 
tru-altă dată, se reintoarse la nepoată-sa să 
o 'înștiinţeze că Kiril a venit acasă. Tot odată 
bătrâna îl căută prin toate odăile. ca să vază 
unde era. . 

Dar ia'l de unde” nue. . .. .- 
— -D'abia a venit și a plecat iar! Ce om 

hoinarși fără căpătâi! mormăi bătrâna ocă- 
rîndu'l * printre dinți. Dar "nici nu face săi 
spui Gigichei că a plecat iar. „Norocire. că 
în minutul ăsta ea nici nu vrea să'l vază! 

În aceiași vreme” însă, Kiril urca treptele 
Clubului. - Acolo căuta pe Orzeanu, crezând 
că o să'l găsească jucând âncă la cărți ; dar 
ușierul îi spuse că a venit un servitor de la 
teatru cu un bilet și că d-nul: Nae a plecat 
curând după aceia, - 

«Ştiu unde este... cugetă Kiril în sine, la 
Marieta luis. 

Si plecă tot pe jos în strada Brezoianu, 
unde locuia Marieta, și la care petrecuse 
multe seri în societate cu Orzeanu și cu alți 
tineri, amici ai actriței și ai amantului că. 

Marieta îl -văza de la. fereastră. Orzeanu, 
care tocmai se gătea să plece, îi deschise 

» Singur ușa și'l întrebă cu nedomirire : 

„— Ce vânt te-aduce?,.. 
— Nici un vânt r&ii... Am aflat că eşti a- 

ici şi am venit să te găsesc...
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— De unde vii? 
— Vii de lao doamnă, care ma primit 

foarte bine, și cu care am petrecut de mi- 
nune câte-va ceasuri, în lipsa bărbatului cei. 

— Ştrengarule !... zise Orzeanu, lovindul 
cu podul palmei peste burtă; și nevasta cui 
ţi-ai lăsat-o? - 
— Dar nevasta d- tale care e de o sută de 

ori mai frumoasă ca “or-care alta....cui o lași, 

când vii aici? 
— Nevastă-mea ?.:: 

3 — Da, da; nu te sfii.de Marieta, știu ei 

"bine că ea nu e geloasă, de vreme ce o 
preferi... - : - ' 

— Zici de nevastă “mea? 

* 

— Tocmai... . - „ 
„— O las de obiceiii singură... 

= — Nu prea... . ' a 
Ce vrei să zici 3... 

„== Zic că nevasta d-tale își r&zbună cum 

ţi se cade, - 

—- Cum? Când? Ce fel? 
— Otho! Nu te înfuria... Complicele e 

de faţă... Vii chiar acum de la dânsa... 

"A luu. Va să zică de la densa veneai.. 

Şi ziceai că, şi mi-ai spus că... ai petrecut 

câte-va ceasuri cu densa, în lipsa bărbatului... 

In lipsa mea va să zică... Aidel.. Glumești. . 

Şi apoi cum ai fi putut petrece. alt-fel de cât 

ca de obiceiăi ?... Ești caraghios, or nu te-am 

înțeles bine. - a
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— Ba ai înțeles tocmai ce-am voit săți 
„Spuna. Am. făcut amor'cu „nevasta d-tale și 
„âncă la cataramă..: _ 

— Şimi spui asta mie ?.... 
— Dar cui vrei s'o spui?... Te. surprinde 

“sinceritatea mea... nu-i aşa ?.. . - 
„— Zi mai bine, infamia d-tale |... 
_— Ce? ME insuli, când îți spun un a- 

- devăr? 7 

— - Minţi! sk 
— — Nu IRI Vrei dovezi , aaa 

- Da! - . 
—  Jatăle! Ă aaa 
Şi Lutreanu îi întinse scrisorile ce avea în 

buzunar. . a 
— Ce sunt astea ?... Scrisori ?... Da... asa 

e... e chiar condeiul 'ei... semnătura că... “Cu 
cate astea, data e vechiă... 

— Ca și amorul nostru! .  -.- 
_ — Cum? VE cunoșteați dinainte de a... 

— Mult mai din "nainte... - a 
— Si? mi ați ascuns... | 
— Negreșit ; ;.cum am fi putut alt-fel să ne 

vedera mai des și fără a da de. bănuit ?,.. 
> — Astă-zi Ensă,... astă- -ză, vii de la densa? 
— Cercetează și vei afla...  . - 
— Nimic mai ușor... Voiit “afla că ai fost 

astă-zi ca și în alte zile... : 
— Din protivă, tocmai azi îți va spune că 

nam fost: ia însă pe jupuneasa mai dea- 
proape şi ea îți'va spune tot... ”
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— Mişeii Și ticăloșii ! strigă, Orzeanu, ne- - 
.. u > e 3 sa 

ştiind ce să facă în faţa unei ast-tel de măr- 

turisiri. îndrăznețe. - 

„Apoi, adresându-se către Lutreanu cu un. 
7 

ton dispreţuitor : 

-—— Dar, d-ta, d-le,—ii zise el,—cu ce scop 

„mi ai făcut descoperirea. mârșăviei d-tale î... 

— Numeşte-o 'răsbunare; d-le 1... căci n'am - 

avut alt scop de cât a'mi răsbuna pe o fi- 

ință, care înainte d'a te lua pe dita, "mi-a 

fost promisă mie. cu corpul și sufletul, care 

m'a nesocotit şi m'a adus într'o stare că e- 

ram să m&' omor, de nu găseam un alt: drum 

de 'scăpare... Azi, precum vezi, m'am ră&zbu-" 

_nat şi pot să "'ntâmpin  ori-ce nefericire... Pu- 

“in îmi pasă be - 

Orzeanu rămase pe gânduri... Ar fi zis ci- 

ne-va că i se întunecă mintea. Marieta se a- 

propiă de el şi căută să'l liniștească. -. 

* — Aide, Năicule dragă, nu te supăra... Aşa 

“mă iubești?... Vezi, me faci să pling și cil 

de ciudă, de gelozie... Da, căci o iubeşti pe 

ea mat mult ca pe mine.., + N “ 

— Aşa e... ai areptate.!. Nu trebue să me 

mâhnesc... O ast-fel de femeie nu merită de 

cât dispreț... Şi d-ta, domnule... Dar nu ! Bine 

ai făcut că mi-ai spus... Dacă nu crai d-ta... 

putea să fie un altul... şi tot așa se în- 

tâmpla... Dar acela nu 'mi-ar fi spus ni- 

“mic... aș.fi fost orbit tot-d'auna.... pe când 

d-ta m'ai luminat cu totul... ohl.... acum în- 
29 

î.
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ţeleg :toată purtarea cil... “Tă mulțumesc dom- 

"nule... dar nul! Kiril, scumpul mei prieten,— 
mi-ai fost mai prieten de cât m'ași fi putut aş- 
tepta... Prieteni: cari să te înșele și să te min- 

ţă, găsești pe toate căile; dar . prieteni. ade- 
văraţi, care să'ți spue adevărul, chiar cel mai 
crud, se ' întâlnesc foarte rar... Lartă-mă deci 
că te-am ofensat... lar cât pentru ea... 

— Ce vei face?. 
— Nu ştii de-o cam dată... Voiii vedea... 

„Văd aceste scrisori, cred tot ce 'mi spui, și 
par'că tot mă îndoesc!... Dar mE duc... voii 
să vorbesc cu ea... să'i arunc în față scriso- 
rile acestea, disprețul, ura mea “chiar! 

Şi Orzeanu, turburat,. mânios, ameninţător, 
cși repede, trântind ușa din răsputeri. 

Kiril rămase: singur cu Marieta. 

— Ce-ai făcut, nenorocitule 3... 

— Ti-am făcut fericirea!... 

— Cum? - 
— Nu nţelegi? Orzeanu lăsându' și nevasta, 

va rămâne cu totul șin tot- d'auna.al tă. 
— Eşti un dobitoc, onorabile! Nu pricepi, 

că mie 'mi convenea grozav să fie însurat... 
Ce mă voiii face ci, sali mai bine ce se va 
face Fifică al mei, când ghiujul ăsta va sta 
tot-d'auna lângă mine? . 

— Cine mai e şi Fifică ăsta al tă? 
— Fifică, sufleru de la teatru... | 
— Lasă şi tu pe unu sait pe altul
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— Nu pot. De Fifică nu mă despart nici 
în mormint! 

— Lasă atunci pe Nae. 
—"Lași lăsa ; dar vezi că nu m& lasă 

bugetul... 
-— Atunci, te voiii ajuta eu să le faci pe 

toate bune, să rămâi şi cu Fifică și cu bu- 
" getu.... Numai, ascultă-mă: fă tot ce te va 

tăia capu ca Orzeanu -să'și lase nevasta... El 
e deja pornit... ei voii alimenta focul cât 

-yoiă putea; tu ânsă toarnă gaz peste foc! 
Înţelegi?... In cât-va timp, îţi promit să te 

“scap de Orzeanu, după ce însă te va înzes- 
tra bine pentru Fifică al. tău. 
— Bine! O să fac. „Nuinai să mă mai înveţi... 
— De minunel... 
Lutreanu plănui cu Marieta până către 

seară; apoi, încredinţat. că urzeala lui va eși 
la bun. sfirșit, plecă spre casă, cugetând pe 
drum cam ce ar face să se scape de Gigica, 
după .ce mai întâiit o va pune . la mână cu 
o mare parte din' averea ei, lucru la care nu 
sc gândise până atunci. În sfirşit, avea des- 
tule mijloace prin care să ajungă la un ast- 

„fel de scop, Li trebuia puțin timp și tactică 
multă; de-o, cam dată o impăciuire între cl 
şi nevastă-sa .era neapărată; apoi,:o purtare 
"exemplară, oare care lingușiri, puţină șme-! 

cherie, niște operații financiare improvizate... 
o trebuință neapărată de un fond însemnat 

- Și devenea stăpân pe Situaţie... i
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Cum ajunse acasă, luă un aer vesel, urcă: 
“scările cu un fel de: bucurie neobicinuită lui 

. Și, ca bărbatul care se întoarce -la căminul - 
conjugal ne-mai putând de dorul. nevesti-si, 
alergă drept la salonașul, unde Gigica se gă- 
seca de ordinar la acea 'oră. 

“ Cum deschise Ensă ușa şi făcu un pas 
înăuntru, r&mase ca trăznit și nu ştiu dacă 
trebue să 'se retragă sai să înainteze. 

Viorica : era acolo, în -fața nevestei lut; 
amendouă vorbeau 'agitate ; iar Arghira, în 
picioare, aproape de ușă, asculta la ele “cu 
cca mai mare atenţie. - Di 

La intrarea lui, câte treele - femei îi arun- 
„cară priviri fulgerătoare. Viorica zise un ul- 
"tim cuvint Gigichei și ieși repede pe ușă, 

de lângă care Kiril se dădu de o parte, au- 
tomnatic, făcându-i loc să treacă... * 
„Ce se petrecuse, era lesne. de înțeles, Lu- 

treanu . aștepta desnodămintul. 
»— Ştiu tot, d-le; îi zise Gigica, cu 0 voce 
uscată și: privindul ca o tigroaică, gata să'l 

-slâșie... > ' 
_— Femeea asta a minţit!. .. răspune Kiril 

cu îndârjire. * 
— Va să zică ştii ce mi-a spus 2 
= Nu ști, dar presupun... 
a Ti bine, află că mi-a destăinuit toată 

mărșăvia de-care ai fost capabil. Bărbatul 
ci, venind: acasă, i-a tăcut o scenă desgustă- 

„toare... cra cât p'aci s'o isgonească cu: totul
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“ din casă... „Află ânsă că nu ţi se-va face; pe 
„ plac... M& voiii. duce eii însumi la el șil 
voii convinge. că ești “un mişel mincinos, 

“un mizerabil, care” merită să | fie scuipat și - 
pălmuit. 
„— Ia seama ce vorbeşti |.. . strigă Kiril, 

- pierzându'și raţiunea și înfuriându- -se ca un 
s&lbatic. . 
— Să iei tu seama, ticălosule și mârșavule! . 

Şi Gigica, în furia ce o coprinsese, se re- : 
pezi la el, săi scoață ochii -cu unghiile. : 
— Inapoi răcni Kiril, ridicând pumnul 'să 

o lovească.. DR 

„Arghira se aruncă între ci, să-i despartă. 
— Afară!... Să ieși afară din casa mea, 

golan lihnit ce ești!... Ianoș! Nicolae! Mario, 
_Saltol... Veniţi încoal... , 

Apoi adresându-se Arghirei: | 
— Să'l desbrace de hainele , mele și să-i. 

caute zdrenţele cu care a venit aicil... - 

Toti servitorii alergară la chemarea stăpâ-- 

nei lor. | 

— Daţil afară, le strigă ea, arătându'l pei. 

Kiril, încremenit pe loc și strângendu'ș și pum- 

„nii cu turbare. 
-Slugile se codiră pentru un moment; dar 

Arghira le zise: = . 

_— Pune-ţi mâna! ce staţi? Nu mai e stă- 

“pânul vostru... Cuconiţa: l-a gonit sărac și 
„golăneţ. cum a venit. 

— Aruncaţil pe stradă | strigă âncă o
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dată Gigica, vă dai câte cinci poli de fie- 
carel.. .. : 

Ungurul lanoș atâta aștepta. o 
Urmat de. Nicolae și cele: două servitoare, 

se repezi la fostul săi stăpân, să'l ia pe sus. - 
„_— La o parte, tâlharule....răcni Kiril, lo- 
vindul. cu. palma peste obraz de-l podidi 
sângele. | 

Slugile înfuriate, se aruncară asupra lui cu 
îndârjire și o luptă crâncenă se încinse între 
ci. Gigica: își ascunse fața între mâni, ca să 
nu vază; iar Arghira țipa ca apucată de iele. 
— Afarăl afară]... Na 

In câte-va minute, Kiril “se văzu azverlit 
pe stradă, cu porțile închise în nas; pe când 
trecătorii, care se opreaii să vază ce s'a în- 
tâmplat, se grămădeai din ce în ce îrpre- 
jurul lui. e o 

Kiril se rușină până. în albul ochilor și, 
ca să nu ajungă mai de rîs de cum era, se 
strecură repede. printre mulțime, apucă în su- 
sul stradei și dispăru după un colț. 

Peste un. sfert de ceas, totul se linişti, ca 
şi cum nu S'ar fi întâmplat nimic. Ă 

VII 

In prada rătăcirei lui, Lutreanu alergă- la 
Marieta, unde credea că în seara aceia chiar 
va găsi neapărat pe bărbatul Viorichei. - - 

Actrița se speriă când îl văzu intrând în
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halul cel mai deplorabii: cu capul gol, cu 

hainele sfășiate şi abia putând să vorbească. 
— Ce aid... Ce ţi sa întâmplat... îl în- 

trebă ea, cătând să'l readucă în fire. 

EI îi povesti toată scena şi-i spuse că va 

aștepta pe Orzeanu, avend să vorbească nea- 
părat cu dânsul. 

Se apropia ânsă.de miezul nopții și Or- 

zeanu nu: mai venea. | 

Marieta, obosită de insomnia mai: multor 

nopți pe rând, începuse a moțăi pe un scaun, 

pe când- Kiril se plimba de. la o fereastră 

la alta, așteptând cu neastâmpăr sosirea a- 

mantului ei. , - 

— Nu mai vine astă seară, îi zise Marieta, 
căscând. de somn şi dândui.a înțelege că 
era timpul să plece. 

— Se vede/că nu- mai vine, urmă Kiril 
"nehotărit ânc&:de plecare şi uitându-se în 

oglindă la halul în care se găsea... Dar unde 

să m& duc ast-fel cu capul gol și cu hainele 

rupte? | 

Atunci își aduse aminte să caute în bu- 

_zunarul redingotei sale: în; care avea porto- 

foliul cu parale... Faţa-i îngălbeni ca turta de 

ceară când nu'l găsi în nici un buzunar... 

“UI perduse de sigur în lupta ce avusese cu 

servitorii.. | | IE 

Starea lui devenea cu totul tristă... Izgo- 

nit, bătut chiar, și fără nici 6 para în pungă!
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— Ce“ să mă fac! Ce să mă : fac! aiura el 
„umblând de colo până colo -prin odaie. 

In minutul. acela însă, o trăsură se opri la 
poartă.. Peste puţin, Marieta alergă să deschiză 

lui Orzeanu... - | 
Acesta văzând pe Kiril în așa stare, îl cân- 

tări cu compătimire din tălpi până în creștet 
și-i zise clătinând din cap: 
— Eşti un nenorocit, d-let.. In locul d- tale 

m'ași împușca.... 
Kiril voi să răspunză. | 

— Nu te mai osteni! urmă Orzeanu, a. 
cend un gest de plictiseală. 

Nevasta d-tale a fost chiar acum la noi. 
___»— Mi-a spus tot ce sa întâmplat, și am 
aflat purul adevăr. “Te condamn și te pling ; 

“dar nu pot săi fac nimic |... 
— Cum ? Crezi că nevasta d- tale... 

„.— Cred ce trebue să cred... Nu'mi stric ei 
-_ casa pe temeiul unor .scrisori din copilărie. RI 

— Dar te asigur că:. D 
.— N'ai nevoie să mă asiguri de nimic |... 

__.— Cu toate astea, casa d-tale e stricată prin 
"chiar faptul că vii aici,.. 

— Nu e treaba d-tale... I-am spus nevesti 
tot, și mi-a dat voe să fac” or-ce vreaii... Acum 
poți să pleci!... 

— ME gonești? 
— Mulţumeşte- te cu atât... Sai dacă crezi 

că mi-ai făcut vr'un „servicii... - poftim lu. Să 
ai „mâine ce mâncal 

-
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„Şi Orzeanu, băgând mâna în buzunar, scoase 
un pumn de monede, pe care le aruncă în: 
obrazul fostului săi prieten. E 

Un răcnet fioros ieși din gâtlejul lui Kiril 
şi, în prada unei tremurături nervoase, ieși .. 
“disperat .pe ușă, pierzându-se ca o nălucă în -- 

- întunerecul incropit- de lumina felinarelor. - 

i * 

“ Mătuşa lui Lutreanu nu mai știa nimic des- - 
pre dânsul de când se însurase. Bătrână, bol- 

navă şi posacă de fel, nu voise săi turbure.. .. - 

"fericirea în câre îl presupunea și "l lăsase a- : 

proape uitărei, mai ales că şi el, ca un ingrat 

_nu venise măcar odată să o mai vază. 
- In noaptea când el rătăcea pe stradă, nc- 

ştiind unde să se adăpostească și fiindu-i ru- 

sine să se ducă'la vre-unul din cunoscuții. 
lui, bătrâna trăgea să moară, veghiată de o: 

vechiă prietenă, bătrână ca și ea. . 

“Ultima . speranță a isgonitului era. aţintită 

spre acea mătușă, cu care se purtase așa de. 

„răi. Ca înecatul care zărește în depărtare o 

țandără din sfărămăturile - unui catart și în- 

- noată să se apuce de ea, ast-fel Kiril alergă . 

într'un: suflet până la locuinţa în care credea 

să găsească un adăpost și o mână de ajutor.. 

Intrând în curte, văzu -lumină la odaia mă- 

““tusi-sei. Cu. toate că trecuse de miezul nopții, 

ușa nu era încuiată. Bătu de două ori, apăsă . 

clanţa și intră fără nici o piedică. In sală, avu.
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un presimțimânt ca și cum va da peste one- 
norocire. Așa şi era. Ajungând în odaia unde 
zăcea bolnava, o găsi în agonie și aproape 
să'și dea sfîrșitul. Bătrâna ce veghea la ca- 
pătul ci, îl recunoscu; dar fără să % spue nici 
un cuvint, îl cântări de sus până jos cu niște 
priviri ciudate şi clătină din cap cu durere. 
O pisică ce mărăia întrun colț al -odăiei, la 
sgomotul ce făcuse deschiderea ușei, îşi ridică 
capul, își sbârli mustățile, învârti de trei ori 
din coadă și. se reașeză iarăși cu- botul pe 
labe. 

Tabloul acesta înfioră pe Lutreanu. Dupe 
câte-va întrebări ce făcu bătrânei, la care 
densa îi răspundea mai mult pe jumătate și 
aproape fără înţeles, căci ea îi făcea semn să 
nu vorbească pentru liniștea murindei, Kiril 
aprinse o luminare și trecu în odaia sa de 
odinioară, 

Un plins nervos îl podidi, când își văzu 
toate lucrurile la locul lor, ca și cum plecase 
în ajun de acolo și cine-va îi deretecase în 
odaie, ca să o găsească curată la întoarcere. 
Cărţile orânduite pe biuroă şi etagere, portre- 
tele neschimbate din - locurile lor, tot în fine 
îi amintea ziua când plecase şi când de -frică 
să nul urmeze sărăcia, nu- și luase nimic din 
vechile lui: lucruri. 

Abia avu timp să dea o roată de jur îm- 
prejurul -odăiei, când auzi în aceia a bolnavei 
niște” hohote de plins, înăbușite, ca venind
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de sub pământ. Alergă acolo să vază ce era. 
“Mătușa_sa murise şi bătrâna „plingea pe 

corpul ei. LL i 
De astă dată, Kiril simţi un vârtej în creeri,.. 

Tâmplele îi zvâcneaii cu putere și capul pă- 

rea că i se despică, desfăcându-i-se os de os. 

_O mână infernală părea că'l trage de la spate. 

Cu ochii holbaţi spre cadavrul bătrânei, fă-- 

când din mâini gesturi ncînțelese. și bizare. 
se trase înapoi, tot înapoi, până ajunse în sală, 

în curte și dispăru cu totul. 

* 

Opt zile după aceia, nişte oameni, pescuind 

in lacul Fcrăstrăului, de la marginea capitalei, 

scoăseră din matca lui un cadavru vânăt și 

desfigurat. ' a 

Se presupunea că era Kiril Lutreanu. 

pt 
2
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-- Generalul Don Fernando de Ybareta, so- 

“sind pe drumul' Santanderului, spre a des- 

presura Bilbao, asediat de Carliști, se văzu în- 

„chis în' valea păduroasă de la Somorostro, 

„căci colinele de. la San Pedro Abanto erai: 

“ foarte întărite și formai un șir de piedici ce 

nu se puteaii străbate. 

Trebuia cu ori-ce preț să se coprinză acele 

pozițiuni, de pe: care o sută de guri de foc 

revă&rsaii moartea. | 

: Don Fernando se așezaşe cu statul major 

într'o casă arăndășească, ale cărei ferestre, 

zidite în cărămizi, erai pătrunse cu găuri prin - 

care să se poată trage cu "pușca. Gloanţele 

“ploaii droaiă, ciuruind pereții din 'afară, 
e
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Trupele urcau. cu bărbăţie. la asalt; dar, 
respinse cu putere, se opriaă pe loc și se 
codeai, . 

— Senores | zise generalul, e cu neputinţă ; 
copii se luptă cât por; dar cad prea mulți; 
îşi vor-perde curajul ; să-i mai însuflețim ; mt 
duc sus între dânșii ; dacă vreţi, mt puteţi 
însoţi. - 

Apoi, apropiându-se de un tânăr: Francez, 
care urmase statul major : . 
„-— Deta, îi zise el încet „pe franțuzește, r&- 

mâi aci. | - 
Tânărul se roși până sub rădăcinile p& 

rului. 

— Fie, fie! înțeleg, reluă generalul suri- 
zend. Ești frances în mijlocul Spaniolilor ! 
două popoare vanitoase. Vino cu noi, copilul 
mci, de oare-ce nu vrei să fii cu minte. 

Se aruncă pe cal, dete pinteni și alergă 
„până la capătul unui deluleț * înverzit, ce era 

la întorsătura drumului. 

Era un bărbat vesel, de. omenie, cu ochii 
„negri blânzi, cu. mustața albă cu înădituri, cu 
cioc franzuzesc, cu: obrajii rumeni, cu 0 în- 
fiițișare .serioasă, cu o vitejie chipeșă prin sim- 
plitatea ci. SR 
“Companiile de cazadores [vînători) înaintat 

hotărite spre şanţ, unde moartea cădea ca 
grindina ; acolo, ca zăpăciți, -se ' reîntorceaili 
alergând, căutând stânci, arbori, dupe care
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să sc adăpostească; și, apărându-se de lovi- 
tură, reîncepeai lupta. | : 

De câte ori trecea câte o nouă trupă, ge- 
neralul se înălța în scări, își scotea -chipiul : 
"— A! striga el, iată Cordoba, trăiască Cor- 

doba! lată Mendigorrii, trăiască Mendigor- 
pia ! Să vedem dacă băieţii Cordobei ai pen- 
tru ce să placă fetelor | Inainte Cordoba ! In- 
nainte Mendigotria ! 

Şi diavolii de 'soldați răspundeaii: <Tră- 
iască generalul 12 a 

Căzuseră deja două mii de soldați. Cu toate 
astea, Don Fernando sugea linișțit dintr'o ţi- 
gară cât toate zilele, scumpă și minunată, pe 
care o deslipea de buze numai când îi scu- 
tura ' scrumul cu degetul: înmănușat în alb, 

sai când scotea câte un strigăt r&sboinic. 
Şi cei lalți fumaă și dânșii: dar tremu- 

_rend, cu resuflări întrerupte'; o ţigară nu ţi- 

nca mai mult ca cinci minute, căci gloanţele 
plouaii din toate părțile. | 

Gornistul stetea lângă general, ţinându-se 
c'o mână de cisma dreaptă a lui Don Fer- 

nando, iar cu ceea laltă strângea cornul de 

argint, întrebând merei din ochi pe șeful săi, 

gată a suna un semnal sai altul. Un glonţ îl 

lovi în frunte și căzu în iarbă, fără măcar să 

suspine. P 

— -ZPobreito ! (Bietul băiat |) îngână gencra- 

lul.. Aduccţi'mi aminte deseară, domnilor, să
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scrii însumi părinților lui; am numai viteji 
împrejurul mei. 

“Tocmai atunci sosiati soldaţii regimentului 
«Havanah», comandați de locotenentul- colo- 

“nel Don Vicente de fa Cueva. Generalul cum 
îi zări, se' ridică și mai sus" în scări și îi în: 
timpină cu un <ura> pătrunzător, care-i for- 
mecă. 

. - E - 
- , e . 

_Don Vicente trece de viteaz: ca un; leu. 
„Nu de.mult, âncă pe când Don Vicente 

era căpitan, toate companiile - din armata “lui 
"Don Fernando se <pronuințară». 

Dupt o zi călduroasă, î îi. venise căpitanului 
pofta să sc culce! și, desbrăcându-se pe ju- 
miătate, se întinsese în patul să. 

De-odată i i se păru că aude un sgomot sub 
dânsul. Se: coborâ repede din odaiă, cu pi- 

„cioarele goale, în cămașe şi. în pantaloni, le- 
gat la cap cu o basma roșie, și 'și văzu sol- 

: daţii luându-și muniţiile și încingându-și cen- 
-. turoânele pe. lumina fumurie a torţelor de 

reșină. “ 

Toţi înmărmuriră, când văzură pe. căpitan 
că întră fără veste ; ; numai unul: mai obraznic 
înaintă spre- densul și îi zise ameninţător : 
«Și ce vrei, Don Vicente I» Dar el, apucând 
un lemn, lovi în cap pe îndrăsneţul soldat, 
care căzu la pământ ; apoi c'o voce tunătoare, 
comandă * <A Jas armas !» (La arme! 
i



+ 

Sa o PABLO'DOMENICII Pa a6ş 7 

e, 

: După ce se consfătuiră c'o . privire sfioasă .... 
şi- furişă, se supuseră și luară puscile. 
"— Drepţi !.Presentaţi arma | comandă că- . 

" -pitanul şi trecu încet pe dinaintea lor, stră- 
“ pungându-i cu privirea înflăcărată, că le ve-" 
“nea să între în pământ. . o _ 

— Artrebui să vă dai pe toţi în judecată, : 

zise” el ; dar fiind-că v'aţi supus, voi pedepsi 

„1 Soldaţii se supuneau, îngălbeniți și aproape 

viteji ; vă iert pe.toță ; culcai-vă și dormiți ! 

_De atunci deveni idolul soldaţilor. A doua - 

zi dimineața, pornea să dea asalt unei re-.- 

dute ; între ei era şi. soldatul pe, care '1 lo- 

vise și pe care singur îl vindecase. 
Don Vicente, mărunţel și slab, nu bea spir- 

toase, mânca puţin, avea picioare delicate, . 

inele pe toate degetele, mustăți mici și văp- 

_site. negru şi era tare în fălci, semn de voi- 

nicie și hotărire. . - 

_tâta veselie pe vinătorii «lavanah.» -Cu toate 
30 oi 

pi 

Ei % , 

Ştia el, generalul, pentru ce aclamase cu a- 

. 

“numai pe 'uniă, la întâmplare: Unu, doi, trei, 
patru, cinci, șase, şapte, opt, nouă — eși |. 

numărul zece..., uns-pre-zece, :două-spre-zece, .. 

— eși ! numărul dou&-zeci... i 

- morți: de frică. Dar pe buzele. lui-se ivi-un. . 

zimbet, . i A 

„i — Aide, muchados (băeți), văd că sunteți. -. 

“pe atât de buni la-suflet, pe cât sunteți de
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astea, chiar ei, cât eraă de viteji, se codeai 
a trece şanţul. Cei mai. mulţi din ofițeri că- 
zuseră ; soldații, nehotăriți, se uitati la acel 
drum al morţei, pe: care trebuia să'l treacă. 
— Băieți | Ce va' apucat? strigă un tânăr, 

vioi și bine făcut, cu ochii negri sclipitori 
și ale cărui barbete. rare se desfăceaii în 
două. ” | o o 

Era Pablo,. Pablo Domenich, despre a că- 
rui vitejie mersese vestea în toată oștirea. 
— Ce? VE temeţi să nu vă înfierbântaţi a- 

colo sus? Aideţi! Nu fiți copii | _ 
Și zicend acestea, înaintează cu hotărire, 

dar liniștit, îşi scoate punga cu tutun, își face 
o țigară pe care o pune dupe urechiă, răsu- 
cește o alta, o, aprinde și începe să fumeze. 

Apoi, privește împrejuru-i.: Cei-L'alţi se tot 
codesc. Atunci, el, își aruncă pușca la umăr 
și cu mâinile în buzunar, înaintează fumând, 
așa de liniștit ca şi cum s'ar fi plimbat, ca și 
cum ar fi fost vreme de glumă. | 

Un fior străbătu printre rânduri ; toţi se 
Cutremurară și scoaseră un cura» răsunător. 
Toţi se reped dupe dânsul. 

Din verful dealului, generalul se uită cu o- 
chianul la peripețiile luptei ; faţa îi se înro- 
şeşte. o 
— Cine-i acela, care urcă singur la asalt? 

In adevtr, fumează! Iată că și cei-l'alți se 
îmbărbătează ; își reiaii avântul ; îl urmează 
gata de luptă. Mulţi mai sânt âncă în picioare.
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Ura ! Reduta e luată. Victoria e a noastră! 

Să vie aci conducătorul lor ! | 

Adiotantul aleargă și revine cu Pablo Do- 
menich, negru âncă la faţă de praful de pușcă. 

2. Iată, băete, primeşte crucea de onoare ! 
Pablo salută. cu o înmlădiere şi o demni- 

tate spaniolească, tot atât de neschimbat în. 

. bucurie ca și printre gloanţe. - 

—- Eşti oăre vrăjit, de. mergi ast-fel singur 

la asaltul redutelor? , 
—- Da, domnule general? 
Statul major suride. 
— Adevărat? “Nu se atinge de tine nici 

un glonț? | 

Faţa generalului luă o expresiune r&ută- 

cioasă, -... 
- Dar Pablo, foarte serios, scoate din sin o 

iconiţă ; ; 
— Novia (logodnica) mea mi-a dat'o : glon- 

ţul n'are nici o putere asupră'mi. 

Toţi se uitai cu uimire la acest băiat vi- 

„citi și vânjos, cu glasul blând și plăcut, cu 

înfățișarea veselă, cu buzele subțiri și zvă- 

păiate sub mustăţile-ă fine, cu mâinile și pi- 

cioarele mici. . 

— Prezintă-te, băetc, zise generalul, pen- 

tru marea-cruce, crucea cu lauri de San-ker- 

nando. 
De astă-dată Pablo. se roși la faţă ; ochii îi 

scânteiară, nările i'se deschid, părend aproape



    

08 Nuber 

| - străvezii, și pieptul i se umflă, “pe când bu- 
: .zele j i se strâng ușor. 

Crucea de “Gan” Fernando! Trebuie s'0 
“ceară cine-va, și trebue să: dovedească că es- 
“te demn de dânsa. Se însărcinează atunci un 

, 

„. »-advocat, care "ți contestă dreptul d'a o purta 
până 'nu vin chiar șefii tăi să “dea dovezi 'de 
“: isbânda ce ai obținut, Acea cruce nu e atir- 
„""nată numai. ca să se vază ;.ea e cuşută pe 
-: tunică, spre a fi purtată tot-d'auna. | 

„E 

Cate- -va zile în urmă, Domenich stetea în 
-. picioare: lângă un camarad al s&ii, care pu- 
„- sese o' foaie “de „hârtie. pe o tobă ce o ţinea 

între genunchi și, cu capul plecat, “cu mâna 
greoaie și neîndemănatecă, scria ceia ce'i dicta 
el. Pablo nu știa să scrie ; îi părea Tei dar 

ȘI cei-lalți erai mâhniți, că din pricina asta 
“nu, putea să se facă sergent. 

„Scrisoarea conținea următoarele : : 

- «Dragă Paguito ? Cred că cești sănătoasă și ze 
Zreci bine. Ed crunt Bucuros. Ai sa dat crucea : de 

"San fernaudo. Pentru ce 2 Wu fiii, Generalul ma 
întrebat dacă gioauzele nu se afiug de mine, Li 

"i-am arătat 7conifa ce o am de da tine. Socotesc că 
dupe paru săptămâni în voi da dr. zmul si, dacă 
„HU Mă vei uita Până atunci,” He Dom. cununa». 

Ze îmbrăzi, se e - | 
ăi az ou 
Pî mPablo Domsniehti! 

i



  

SI 

“Mai era âncă mult până la ziuia hotărită de: 
“Pablo, când fu chemat, de comandantul Don 
Vicente: 
_— Ascultă, băete, îi zise'el; medicul re- | 
gimentului, știind că eşti de treabă şi cinstit, * 
ar vrea să te ia vistavoiii la densul. 

7 
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— Domnule comandant, scăpăţi-mă, vE rog. 
Nu pot să slujesc,. Sunt de lamilie bună, și . 

din strămoși am fost tot stăpâni pe la casele: 
noastre, Nu pot să fiii slugă. 

— Cum, Domenich | tocmai tu, soldatul cel -! 

mai cu minte şi cel mai supus din armată, 

te ră&zvrăteşti astă-zi pentru întăia.. oară? „Ia, i 

- :seama, că este tot slujba regelui ! - 

Pablo își mușcă buzele și se îngălbeni la E 

: faţă. 

— Fie, domnule Comandant ! dacă o voiți' 

D-voastră, mă. supul ! zise el cu glasul jume&-. 

tate și cu privirea abătută: . « 

In aceea seară. chiar, se duse la medicul 

regimentului și răsucindu-și chipiul în mâini : 

— Făgăduesc,- zise €l, că voi sluji cu cre- 

“dinţă; dar am să vă fac o rugăciune. 

— Să vedem, spune. 
_Medicul regimentului, Don Ramon Etcher- - 

baster, un chirurg distins, era. basc de origină. 

"Mare, gras şi strâns zdravăn în tunică, avea 

faţa colorată ; : mustăţile îi erai albe și zbâr- 

„lite, ochii cenușii ; îi plăcea adesea să se.le-. 

ge 'de slujnicele frumoasc de pe la hanuri. 

"era supărăicios, dar bun. 

 



+70. : NUVELE! 

__— Sunt harnic și nu m& pling nici odată 
de muncă, reluă Pablo încetinel și cu oare- 
care temere la vorbă. Certaţi-mă, ocăriți-mE 
când. veţi vrea ; dar vă rog să nu ridicaţi 
nici odată mâna asupră-mi, nici chiar să mă 
atingeţi, fiind-că... nu știit ce sar putea În- 
tâmpla. Ă Pi 
— Nici nu m'ași gândi măcar să te bat! 

Cred că o să te porți-cum se cade, ca să te 
am tot-d'auna în nume de bine. - 

— Am voit numai să v& pui în vedere. 
Omul nu ştie - la ce se așteaptă ; și ceia ce 
vă spusciit, n'ași putea să sufer nici odată. 
"Veţi ţine minte, nu e așa? | E 

— Fireşte, băete ! Eă nu mă tem. ME în- 
crez în tine, aibi şi.tu încredere în mine. 

Pablo eși, serios, şi începu slujba cu hăr- 
nicie și cu cuget bun. Dar, nu mai era vesel, 
nu mai glumea; nu mai mergea vioi, și mlă- 
dios ca mai nainte, |. - 
— Ce face Domench? întrebase coman- 

dantul. a 
— O! mă ţine ca în palme! r&spunsese 

chirurgul. Nu mai am grije de nimica. Do- 
menich are de toate; mă chiverniseşte ca o 
mamă 5 mă lasă să "1 cert, fără să se supere; 
e deştept și tăcut; în sfîrşit, e o piatră ne- 
preţuită, | , o 

— E un eroii! întrerupse comandantul. 
Pablo se silea să procure stăpânului săi tot 

felul de mici desfătări, când acesta venea acasă
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obosit or supărat de la ambulanţă, unde câte 

un tânăr viguros îşi da ultima suflare, de unde 

câte un tată de bună familie pleca mutilat. 

pentru” tot-d'auna, şi supărarea lui Don Ra- 

mon se schimba adesea în neastâmpăr şi în 

„iuţeală. o - 
Dar Pablo era tot-d'auna blând și liniștit. 

| Astă-seară, Domenich, o să m& întorc 

la şapte ceasuri ;'aibi grije să fie masa gata, 

am de. făcut a operaţie grea pe ziua de as- 

tăzi și voi fi ostenit. N 

„Şi, zicend acestea, Don Ramon își îmbră- 

că tunica, o încheiă și eși repede. ” 

Pablo .avu grijea să pregătească cina ; făcu 

un bifteck cu cartofi ; la şapte. ceasuri tot fu 

gata şi un miros poftitor se împrăștia prin: 

odaie, Medicul. nu mai sosia. Pablo mâniat . 

că' întârziase,. acoperi bucatele, 'ca să nu. sc . 

răcească. Ii veni în gând să le lepede şi să 

facă altele ; stăpânul săi ar fi putut să so- 

sească din minut în minut, flămend, nerăbdă- 

tor. După -o-zi lungă de muncă -ostenitoare, 

“mai bine să aibă o cină.rea, de cât să nu 

găseaseă nimic. N E 

__ Aci ieşea până la-ușă, aci reintra în odaie. 

“Sunară opt ceasuri, apoi opt și jumătate. Ce- 

rul se acoperise cu nori groși, lurtunoși, și 

întunerecul se întinse repede. În sfirșit umbra 

lui Don Ramon apăru în crepuscul, distin- 

gându-se de norii negri: grămădiţi și, cu mer- 

su-i nervos, dupe obiccii când era suptrat,
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“. intră-iute, aruncă chipiul întrun. colţ, se lăsă 
grei pe singurul scaun „ce avea în casă, de- 
„„“părtă lumînările 'și apropiă. bucatele, . - 
;+. - Pablo îi spuse că, fiind de mult gata, tre- 

- +» bue să se fi răcit. Don Ramon părea-că nul 
“aude; dar își turna pahar peste pahar, mor- . 
_-- mâia în protiva soldaților, făcându-i netreb: : 
"nici; în protiva stupidei' Crucea Roșie și în - 

..„Protiva bandagelor ce eraă de nesuferit. A- 
„poi tăcu, și începu să mănânce. | 7 
„Dar cina, pregătită cu atâta ingrijire, 'se 
“prăpădise ; carnea se întărise, cartofi erai. 
reci, N 
__— Proaste bucate 1..... Bune pentru câini | 
repetă doctorul de mai multe or. 

Apoi scuipă bucătura, trânti cu “furie. far- 
„.... furiile pe jos şi trase o' palmă lui Pablo, 
„ Pablo năvăli afară din odaiă, pe întunere- 
„cul nopței și pe furtună. Doctorul rămase ne- -. 

„+ mișcat și, ca desbătat într'o clipă, își reaminti 
rugămintea lui Pablo .și, rușinat, privea la r&- 

„1... Mășiţele risipite pe jos. Se duse la fereastră, „ „în care bătea ploaea. Se uită la ceasornic. și. 
văzu că întârziase cu un ceas și jumătate; fu . - coprins d'un simțimînt de remușcare și:de . „părere de r&ii, căci inima“ se sbuciuma în piept. Msi a 

Aştepta nerăbdător să vie Domenich. Gre- -şise mai multe operaţii, și pe de-asupră se "umilise şi în acest fel. . Se "ÎȘI. aminti de câte ori: certase pe Pablo, şi -. 
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cum acesta nu-i răspunsese nici odată. lic-: 

- “care din acele scene treceaii pe dinaintea 

ochilor lui, dar lămurite, mărite. Ar voi, fără 

îndoială, să'şi repare nedreptățile. Ar cum- : 

„-păra un inel pentru 7002; ar ajuta la așe- DE 

zarea tinerei căsnicii... Mia 

_* La cel mai mic .sgomot, se oprea, trăgea - 

cu urechea: nu ș'auzia nici un pas, şi numai... 

ploaia picura d'alungul geamurilor... 

Ostenit în fine, se culcă în pat și stinse. 

luminările. Nu putu să adoarmă multă vre--" 

me, căci, tocmai când aţipea, i se părea că -: 

aude pasul lui Domenich; și se redeștepta,. 

până ce, la urmă, osteneala învingendu-i ne- 

liniștea sufletului, şi dorința .ce. simțea d'a-și:. . 

- îndrepta greșala,.îl ajută să adoarmă întrun. - 

somn greii. | A E LL 

“In vremea aceea, Pablo rătăcea pe câmp. 

ca un nebun. Câte odată, la lumina câte u- : 

“nui fulger, zărind vr'o cruce, îngenunchia îna- .. | 

inte-i și se ruga. Dar rugăciunea nu-i ajun: .*: 

gea până la buze. Numai un. cuvint le mişca - . 

mereu: Răzbunare! R&zbunare asupra aceluia .. - 

_care'] lovise peste obrâz, pe dânsul, Pablo, a 

cel mândru. Pablo cel liber, cel nevinovati: 

„Apoi, -cugetă că- după religia creștină cată 

să fie ribdător și că, dacă sar răzbuna, ar; 

muri şi el. e TA 

„ —-Şi frumoasa, mea novia, iubita mea l--. 

E se 'văita el. Mi-o.vor lua-o, Mă vor împușca



474 "NUVELE 
  

ca pun căine, și ca pe un ucigaș, nici chiar nu m& vor îngropa creștinește. | Ast-fel cugeta el; dar palma îi ardea fața Și ploaia nu i-o spăla. 'Se trânti pe păment și mușcă iarba :. se lovi cu capul de cruce; dar. ai fi zis că în vinele lui curge aramă to- pită. | se părea că pieptul și capul vor să isbucnească. Câte odată deschidea gura mare, simțind că se înăbușeşte, şi se lovea cu pum- nii în. piept, ca să poată r&sufia. . — Şi lam rugat cu toate astea! Și pentru ce? Pentru că a, murit poate vr'un rănit în mâinele lui? Parcă mar fi tot aia, unul mai mult sai unul mai puțin, dacă cazi pe câm- pul de bătaie ori sub cuțit, ori... Nu termină, căci, la ultimul cuvint, .ini- ma-i încetase d'a mai bate. Apoi cugetă cât fusese el de bun și de “Cinstit și că în scurtă vreme ar putea să nu mai fie același. a 
Dar acea lovitură peste obraz nu'l degra- dase oare în de ajuns? Putea să cază cum: va mai jos? Se cutremură, Simţi atâta ură în Protiva lui Don Ramon, că-i! venia să se repeadă la el, să Sugrume' în pat. Dar nu, nu așa, nu așa... 

e așeză pe o Piatră, pe când apa cur- - Sea de pe hainele lui, și. începu să-și zmulgă cu ficrbințeală firele din barbă, ca și cum ar 1 voit să'și O  scoață: cu totul.- Avea crucea bravilor, era hotărât pentru cea mai mare dis-
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tincţie, şi să făptuiască o asemenea mișelie! 

Dar fapta lui Don Ramon era mai mișelească, 

căci Pablo nu se putea apăra, şi el îl dezo- 

norase. . o 

Iși frecă ochii cu palmele, căci simţea cum 

se urcă sângele într'nșii. In acel „timp, ura 

“penă și pe comandantul, care'l umilise, pe el 

atât de mândru, şi!l silise să slugărească. Cu 

toate astea, își iubea mult: comandantul. Nu- 

mai pentru dânsul repurtasc acea isbândă și 

făcuse alte fapte vitejești; pentru dânsul pri- 

mise acea stare umilită ; pentru densul. s'ar: 

fi aruncat în foc! , | 

__ Al Don Vicente! Don Vicente! mur- 

mură el. Şi cu toate astea, te iubesc; ciici 

eşti un eroii. A! Don Vicente! Ai cerut prea 

= 

mult de la mine! Dacă voii face una ca asta, 
u 

Don .Vicente, vei -pune să mă împuște şi 

apoi o.să fiii. foarte trist! Să 

“Si: înfierbinţeala i se urcă de la grumaji 

la ochi: lacrimile îi sguduiaii pieptul cu pu- 

tere. Lovi cu piciorul în păment, scrîjni din 

"dinţi, se sculă și fugi mai departe. Intr'o vale 

+ 

stlbatecă, se rezemă de o stâncă umedă de 

ploaie; voia să fie cât de departe de Don 

Ramon, spre a nuși putea punc planul în 

lucrare. Numai sângele lar fi spălat de rușine. 

A 71 ucide, ar fi fost săşși primejduiască În- - 

suși viața. Viaţa lui? Ce-i pasă! La ce ar fi 

trăit, vestejit, dezonorat!... 

Atunci îi. apăru înainte chipul logodnicei
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“lui.” Cât ar plinge eă, când ar afla ca murit! .î.. Dar așa,—cum ar cuteza s'o sărute? El își 
„trecu peste obzaz de mai multe oii mâneca | 
plină de ploaie, ca și cum ar fi voit să ștear- _: gă palma ce i se lipise. . Da : Dar apa cerului -nu spală dezonoareă ! | » > Ploaia. curgea în vale cu un sgomot sinis-" 
tru; șiroaiele de apă. ce se formaseră, TOS- “togoleai stâncile până: jos și se adunat în 
fund, ca un fluvii spumegând.. Pablo auzia 
zgomotul și simţia: apa picurându-i pe ceafă.. "Era âncă așa de întuneric, că. nu'și putu dis- tinge degetele în faţa ochilor. . EI lovi cu-pum- nul în stânca pe „Care şedea și cugetă că soarta era pentru dânsul mai tare și mai re- „ „ce ca acea stâncă, dar că şi el va şti să fie „.. mai tare și mai rece. Ta „... Mai exista oare pentru dânsul durere sai . „: suferință? EL nu . mai știa de -cât de r&zbu-: „ narel. Şi valea sonoră răspundea în acorduri amenințătoare, ca şi cum ar fi păstrat ecoul - tunurilor bubuitoare. ce trăsniseră . asupră-i, | ca și cum-și ele ar fi intonat cântul răzbu- - nărci. e | „În “sfârşit, zorile reci -și palide se iviră, Pablo ridică ochii împâinjinăți 'de o întristare “furioasă, semănând cu Nemesis când stră- bate pământul plin de crime, ca.să' sdro-. - „bească pe acei ce se credeai în siguranță... „ Căută crucea dinaintea căreia stătuse mult ... timp îngenuchiat; și, negăsind'o, îngenuchiă 

ag
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înaintea unei alteia, pe care 'era atârnată: o 

coroană uscată și udă de ploaie. 

* —.Isuse Christoase! zise el, iartă păcăto- 

sului -care m'a lovit și celui-lalt păcătos care 

n'a putut suferi mișelia. 

"Tocmai. atunci, norii se răriră și sc înroșiră 

_„pe cer, ca niște munţi înflăcăraţi. 

“Soarele r&sărea. 

* 
Ei” - 

E parada Duminicei. Trupele staă rânduite, 

„ Generalul Don . Fernando și strălucitorul săi 

stat-major sosesc în galopul cailor.. Cimbrul, 

âncă umed de ploas, înbălsămește sub co- - 

pitele cailor care'l calcă. Norii, înaintând în- - 

cet pe cerul cenușiă, se înalță ca. fumul ce: 

ese din tunuri. Ploaia se scutură dupe co- 

"mântul înmuiat. 

Generalul, vesel şi mergând la pas; trece 

trupele în. revistă, salută și le strtgă: «Bună 

ziua, copiil>. La care i se răspunde prin stri- 

gătul: «Să trăiţi:> | - 

EI îi cercetează pe toţi, zărește și pe-Pablo, . 

și se miră căl vede așa de posomorit; dar . 

AL-uită numai de cât. Apoi vin comandanții, 

"aghiotanţii,. medicil.... Pablo e în front și pre- . .. 

-zintă arma. Nimeni nul vede cu ce priviri 

se uită la Don Vicente; acesta, îl vede că nu' 

paci şi picioarele cailor se: cufundă în pă- 

“ave crucea la piept;— dar nu vede că în locul . 
ia . [a : : 4 : | | 
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unde o purta până atunci inima îi bătea cu 
putere... ” 

lată că sosește și Don Ramon... Atunci! 
Pablo îngălbenește ca un mort, face” trei pași 
înainte, ia pușca la ochi, trage, și Don Ra- 
mon, lovit în inimă, întoarce privirile spre 
el, întredeschide. buzele, apoi cade după cal, 

"fără a mai zice o vorbă. e . 
Pablo atunci azvârle pușca jos, încrucișază 

brațele, își lasă capul spre piept şi așteaptă 
liniștit să'l aresteze. . | 

Toţi credeati că Domenich a înebunit, și 
așteaptau deznodământul cu neliniște. 

După prânz chiar, se judeca înaintea con- 
siliului de războii. A 

— Ai omorit cu voință pe Don Ramon? 
— Cu voinţă! ie 
— Ce ţi-a făcut? _ 
— Ma pălmuit peste obraz] 
Toţi se priviră. ÎN | Ca 
— ŞI ce-i făcuseși ca să te pălmuiască? 
— Nimic. | 
— Te-a pălmuit fără vină? - E — Da, fără vină: jur! 
— Cum se poate? Cs 
El povesti împrejurarea, liniştit, așa cum se întâmplase. Consiliul căută să-i dea cir- cumstanţe ușurătoare,. | 
— Ştiai că pușca “ți era încărcată ? - ! — Am incărcat-o ei însumi, | — Şi-ai venit cu hotărirea săl omori?
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"— Da! cu totul hotărit! 
— Şi nu știai că vei muri și tu? 

— Ştiam. A Si 

Emoţiunea lui se trăda printr'o ușoară tre- 

murătură a buzelor. Ofițerii se. consfătuiră; 

- dar legea era neîndurătoare. ii 

„— Mâine de dimineaţă, tu, Pablo Dome- 

nich, vei fi împușcat. A 

Mușchii obrazului săi nu se mișcară;, as- 

cultă, cu ochi mari, cetirea sentinței de moarte. 

Cea din urmă noapte o petrecu aproape. 

întreagă cu preotul, căruia îi încredinţă cru- 

cea și iconiţa, ca s'o dea novici lui. 

— Iconiţa asta, zise el cu un suris amar, 

m'a apărat în .protiva gloanţelor, dar nu și 

“în protiva palmelor! | 

In lagăr, ostașii se adunaseră în grupuri, 

imprejurul „focurilor, şi toți discutaii asupra - 

împrejurărei, unii mai tare, alţii mai încet, o 

parte lăuda, alta învinuia, după firea fie-că- 

ruia; și, când se. lumină de ziuă, tutulor le 
7 

băteaă inimele. . . - 

, 

Că 

Soarele se ridică pe un cer albastru, nc- 

înorat.  î o: „ n E 

Sus 'de Samorostro, pe un şes, € un ci- 

mitir aproape în. ruine, de unde +se.zărește 

golful Biscaya, între două coaste pădura- 

'. tice, : Albia mărci albăstrește în depărtare, în-
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">. conjurată de fagi și stejari. Pământul e. roșu 
„ „Pe unde nu e acoperit de flori, a 
“=. Vechiul :zid al cimitirului, acoperit de ve- - 
„"getaţie, de muşchi și flori, bătea în roșu. Ar- 

„” borii seculari murmurati, plecându-se sub a- 
„.dierea ușoară a mărei. O pasăre răspândea: 
„;- cântecul ci limpede prin aerul dimineţei. 

Atunci, pământul tremură sub pași hotă- 
„„.Tiți şi cadenţați, pe când sunetul tobelor" în- 
".. Cepu să se auză, și trupele înainta, rînduin- 

- du-se pe o. mhare întindere; în cap, era falni- 
cul regiment al husarilor «Pavia y Princessa», - lancierii de <Lucana», apoi artileria, com- „pusă de Aragonezi, bărbați frumoși, bravi, cu mușchii de fier, cu ochii de jeratec. Veneaii “apoi vin&torii « Havanah>. Nou& inși fură scoși * din rânduri şi așezați în apropierea cimitirului. „_ Aşteptaii ast-fel toți în linie; se auzeati | ” numai câte-va comande scurte; în colo era tăcere adâncă. Așa de adâncă, . în cât ai fi “crezut c'auzi zgomotul undelor pe ţErmuyi, . “sati bătăile propriei tale inimi... “Don Vicente. ordonase, aproape pe. șop- .: tite, să iasă sapeurii din rânduri. Era așa de tras la față, că pielea "i se. părea lipită pe 

9 "toți se uitară la preot, învestmîntat cu.in- ... „SiŞhii sacerdotale, .suind încet treptele micu- . . “lui -altar, clădite grabnic ca din topor. „Chipul Mântuitorului reieșca, sever, pe cru-. 

pa po  
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cea lui, şi părea: că priveşte la ceia ce se. 
petrece... Două luminări de ceară ardeai fără 

“ lumină sub razele soarelui. „- 

-Pablo fu adus cu mâinile legate. | 

“Mergea hotărât, se ţinea drept, cu ochii 

vioi. "El ascultă rugăciunea, îngenuchiat îna- 

intea altarului, şi primi grijania cu 'credinţă . 

și cu evlavie; Apoi, sculându-se, îmbrăţișă cu... 

privirea, în semn de <adio>, toate impreju-. . 

rimile, și departe, departe, până peste Ocean... 

„ Un ofiţer se apropiă de densul și'l întrebă - 

" dacă voeşte ceva, în ultimul moment. 
— Da, răspunse el. Ar 'vrea oare Don 

Vicente să'mi dea mâna? - E . 

— Fără îndoială, și âncă cu bucurie! 
_“ IL conduseră înaintea comandantului ; „dar 

„acolo își scutură mâinile, în semn d'a arăta 

„căi sunt legate. Don Vicente porunci să 1 

deslege. Apoi mâinile lor se strânseră cu so- 

lemnitate; pentru-cea din urmă oară. Lacri- 

mile. şiruiati pe obrazul comandantului; faţa lui 

- “Pablo era senină. . | 

Fără-a se opune, Dbmenich. privi zidul și | 

“ întorcându-se âncă o dată spre Don Vicente: 

Ahora ? (Acuma?) întrebă el c'un glas limpede. 

- Acesta își înclină capul. Atunci Pablo îna- . 

întă spre sapeuri, le făcu la fie-care câteun 

semn cu mâna și le zise; adio. Ef- plingeai. 

Apoi, rezemându-se cu liniște de zid, sc uită. 

Ancă-o dată la soare, și singur el, cu voce tare, 

comandă : „o 
: “ - . 31, 
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—' Fuego | 
Puţini r&maseră cu ochii neudaţi de lacrimi, 

şi în timp de mai multe minute, toți acei vi- 
teji, adunați pe colina Samorostro, căutaii în 
zadar să'și revie în fire. In sfirșit, generalul 
"comandă să defileze trupele pe. dinaintea ca- 
davrului, | - 
— Vai! La ce mai trebuia și asta? întrebă 

Francezul cu temere. 
— Da, copilul 'meii, trebue. pentru disci- 

plină, Dar colo, în biserică, e întins cadavrul 
lui Don Ramon. “Toţi ofițerii mei vor defila 
pe lângă el, ca să nu uite nici o-dată, că nu 
trebue să insulte pe acela, căruia nu'i se poate 
da satisfacere... e - aa sas 
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- OMUL ȘI URSOAICA )) 
(Legendă 'de la Nord) 

  

O dată, un călător, din acei cărora le place 
să cutreere lumea, să treacă peste nouă mări 
și nouă ţeri, s'a pomenit: tocmai pe marea în- 

gheţată, singur, cu cerul pe d'asupra și cu în- 
tinderea de” ghețuri împrejur. 

„Cu toate. astea, mergea, și „cu Dumnezeii 
înainte. 

De-o tată ânsă ghiața sc rupse și. sloiul de 
subt el porni înainte, ducându'l unde. poate 
n'avea gând să meargă. 

Dupe'o călătorie cam lungă, se pomeni 

lângă o stâncă scorburoasă, înăuntrul căreia 

o ursoaică albă își alăpta puii. 

Călătorul nu băgă de seamă, și crezând că 

a dat peste un loc de scăpare, sări de pe 

sloiii la poalele stâncei. 

Acolo, mai foc. Incotro se întorcea, nu gă. 

sea nici un loc pe unde să. iasă din strâmp- 

  

1) Subiectul mi-a tost inspirat dupe o notiță a d-lor 

Pourel şi. Magniisson. .
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- toarea, unde nenorocul îl! asvărlise: Când văzu 
"şi ursoaica, i se făcu inima cât-un purice. 
“Dar lighioana n'avea se vede obiceiti să 
mănânce carne. omenească. 

Bigând de seamă că omului îi era frică, 
începu să se bucure, se ridică, se culcă iar, 

“şi iar se sculă ; apoi cu capul în jos, începu 
să se gudure pe lângă călător și se _trînti. la 
„picioarele. lui, începând. să "1 lingă, în vreme: 
ce bietul rătăcit încremenise locului -și nu știa 
ce să 'și închipuiască. ! 
„Dacă văzu Ensă așa, prinse curagiii și în- 
„Cepu să mângâie lighioana. - . 
„-Să fi văzut prietenie, dragoste la ci! =. 
„Nu știi ce semn făcu ursoaica, cum o înțe- 

lese omul, că, fără multă pofteală, intră dupe 
ca în vizuină, și, frig și foame cum îi era, se 

„culcă și el-lângă puii de.urs, cu care se im- 
prieteni şi mai și. - .- | o 

Căldurica lor îi prinse -grozav de bine; se. 
” desmeteci repede, și se' credea culcat întrun 
pat așternut cu blănuri. Numai foamea îl pișcă. - pe din năuntru, și nu avea ce să mănânce. 
“Cum văzu Ensă că Ursoaica se întinde, ca so sugă puii, se gândi şi el că adecă de ce “Numai ei să sc ospăteze, şi -de vreme:ce era mosafirul lor, de ce n'ar sta. si el. la masă cu dânșii, - Se 
Așa gândind, se vâră şi ei cu gura la-ţi- -țele ursoaicei și nemerind una care era mai lăptousă; Supsc, supse, că nu 'şi aducea amin- ” 

4
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sînul mă-si să se fi săturat, cu așa 
îndestulare. - .. a 

Ursoaica simţea par'că bucurie că era suptă - 
de gură de om și "1 mângâia cu laba, il ne- - 
tezea' pe corp, de i-ar fi fost puii geloși, dacă -.- 

“și ei ar fi simțit egoismul omului. 
Noaptea dormi dus, iar când “se trezi di-. 

mincaţa, la mormăitul gasdei, care, ca o mumă 

harnică, părea că-i strigă să se deștepte că 

“sa făcut ziuă, călătorul își frecă ochii, cre- 

„zend c'a visăt; dar de unde? Martorii întâm- -- 

plărei -eraă. pe lângă el. Ea 
Timp de-o săptămână trăi cu aceşti ciudați - . 

prieteni, şi “se împrieteni așa de aproape cu: 

ursoaica, încât începu să se teamă că de va... 

ieşi ursul de pe unde-va, — adecă bărbatul : 

”gasdei — cu greii ar. putea scăpa de furia . 

gelosiei lui. Aa - 

Noroc numai că ursoaica asta nu era Mă: 

ritată, ci făcuse și ea o greşeală întâmplătoare, : 

din care pricină devenise mumă cam de vreme, : 

căci era tânără și neesperimentată. - ” 

Intr'o zi, ursoaica, pregătindu-se. să plece : 

ceva mai departe de locuinţa lor, căci până . 

atunci își vânase: singură hrana prin împre- 

jurimi, făcu semn omului :s'o urmeze, adecă 

merse câţi-va pași, se uită la el, iar porni, iar 

_se uită; ca şi cum lar fi chemat, așa că el 

înțelese de ce era vorba. . N: 

O porni deci cu densa, și. dupe ce merse 

cât va până unde se ţinea ghiața, ursoaica 1a- 
,
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răși cu semne de-ale ci, îl! făcu să înţeleagă 
că trebue să se urce călare pe spinarea ci. 
Omul se supuse; dar dupe ce făcu câți va paşi 
cu densul, se sgudui tare şi "| trânti jos; apoi 
iar se așeză ca s'o încalice. 
„Călătorul voi să vază ce-o să iasă din fapta 

„asta a ursoaicei, și iar încălecă, iar îl trânti ; 
dâr băgă el de seamă că cu cât se ţinea mai 
bine de spinarea ei, şi cu cât îl trântea mai 
grei, cu atât se bucura mai mult. - 

— A! Inţeleg acum, îşi zise omul în sine; 
trebue să mă ţin bine să nu mă trântească,.. Asta e scopul ci... O să iasă ceva de-aci, Să fac așa cum vrea ea. 

Și așa și făcu, | e 
' Când-o încălecă din noă,. ursoaica se sgu- dui, se smuci, se.ridică în două picioare... să'l trântească, bal... Se ținea bine omul, aşa de bine par'că era pironit pe spinarea ei. 
Dacă văzu ursoaica așa, stătu de se odihni puțin cu omul pe Spinare, apoi o porni cu el înainte. o | _Cu cât mergea mai departe, cu atât părea că înţelege scopul ei, - a Ea 

„Ajungând până unde ghiaţa nu se mai ţinea ȘI trebuia să dea printre sloiuri, in apă, ur- Ssoaica se opri, întoarse capul spre el, ca și cum i-ar fi zis; Zize-te bine | Apoi, înaintă. Trecu din sloiă în sloiti, înotă prin apă, merse ce merse, până ce simți că omul a cam os-
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tenit, atunci se întoarse şi reluă' drumul îna- . 

„„. „poi spre locuinţă. . - a 
„. Când ajunseră acasă, sc, înserase. 

“Intrară subt stâncă... Puii nu mai puteai de” 
bucurie că i-a văzut întorși. Dupe ce se os-, 

_pătară, se jucară până seara. târziu și ador-, . 

„miră” fericiţi. -- e 
Dimineaţa, ursoaica îşi mângâiă puii mai, , 

drăgăstos' ca tot-d'a-una și-i sărută așa, ca și: - 

cum le-ar fi zis: Rămas bun, și Să dea: Dum- 

_mezeii la revedere!  --: 
Apoi, făcu semn omului s'o urmeze. 

Când ajunseră la sloiurile primejdioase, ur- 

soaica "i dete să. înțeleagă ca să se urce pe -. 

ea, dar de astă 'dată parcă iar fi zis: Țirte.. 

bine, că acum nu e glumă! A - 

Omul păru că înţelege. și, ridicând ochii, 

către cer, încălecă și.cu domnul într'ajutori - 

' Porniră deci, și merseră, merseră, când pe 

sloiuri, când înnotând prin apă, de dimineaţă 

până dupe amiază. . Pe-alocurea, ursoaica se 

oprea, să se odihnească. dar par'că-i venea 

greii: ca în curând avea să se despartă de om. 

De aceia, or unde se opreai, îl mângâia' cu. 

laba și "1 sărută, uitându-se cu drag la el... 

La un restimp, zări omul, în depărtare, tur- . 

lele unui oraș.pe malul mărci. 

Atunci înțelese cu desăvârşire scopul -ur- 

soaicei, şi simți atâta recunoştinţă în sufletul 

lui, că nu știa, nu găsea în ce chip să 'și-o 

arate, ai 
2
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In sfirșit, către sfințitul soarelui, ajunseră ; 
aproape de. oraș... a 

Pe mal, se vedeai oameni mișuind de colo 
3 

“până colo si par'că se grămădeaii din ce în ce mai mulți. : 
- Călătorul. începu să se teamă ca nu cum-va „oamenii aceia, văzând -lighioana, să dea cu » puscile și să-o: omoare, or însfirşit să li se în- tâmple vre-o primejdie; dar ursoaica, fără să. se teamă de nimic, mergea mere înainte. 

„„. Adevărul e că; cum se apropiară de: mal,- mulțimea sta gata, care cu ciomege, care cu „arme și cra cât pe aci 'să dea în ei, dacă unii. n'ar fi observat cu ochianele că dihania care se apropia, era un'om pe un us alb.. . 
Numai așa așteptară și cei Lalți să se apro- pie bine și atunci să vază ce era de făcut. Dar cum se. apropiară şi până a nu face: ursoaica primul pas pe mal, un strigăt de mi: rare ieși. din piepturile tutulor, ! - -- — Un om pe un 'urs alb! Un om pe un urs alb! strigaii toți În- toate. părțile. 

__E cu neputinţă de descris uimirea tutulor, emoţiunea cu care omul povesti cele întâm-. plate ; blândețea "și mulțumirea cu care ur- soaica şedea în mijlocul mulțimei, așteptând minutul să 'și ia rămas bun de la tovarășul „€i şi să se întoarcă înapoi, RE Dar cum s'ar fi Putut una ca. asta? Să plece” ursoaica, numai așa, ca un [el de
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cărăuș, care, dupe ce. și- a dus sarcina, picacă 
fără a i se zice măcar, mulțumim! 

Nu! O așa minune, trebuia răsplătită, trebuia 
ştiută, văzută -de toată lumea, ca. să nu'r&-: 

“mâie vre unul care 'să creadă că e”poveşte. 
Așa fiind, tot orașul se adună, ca să se sfă- 

tuiască; . - _ 
Până una alta, duseră pe mosafiri în in gasdă., 

tot așa călare cum veniseră; le deteră un ban- 
'chet, la. care luară parte și boeri şi cucoane;.. 
petrecură toată noaptea, cu ursoaica între ci, 
pe care o admira, o mângâiaii, o pupat, ba 

„unii chiar o :rugaii, de și ea nu înțelegea ca 
„să rămâie tot-d'a-una cu dânșii. . 

Dar calătorul la asta nu se putca învoi. 
"-Stia că tovarășa lui avea -copii acasă, și ar: 

fi fost ingrat să "1 lase să moară de foame. 

„De aceia, a' doua zi, gătiră pe ursoaică cu 

panglici și cocarde, o puseră pe un car trium- 

fal, pregătit anume, și cu toţii, cu muzică și. - 

urale, o duseră până la mal. a 

Acolo, dupe mai multe cuvintări ţinute de - 

“mai învețații oraşului; ursoaica-păru că le mul- 

țumește, se apropiă de tovarășul ei, el o-să- 

rută și o îmbrăţișă, și dupe ce se uită la dân- 

sul cu mulţumire; dar şi cu jale că se “des- 

„parte, făcu "câți va pași, se uită iar înapoi și 

porni, fără a se mai întoarce. 

Mulțimea o petrecu, făcend semne cu batis- 

tele, până nu sc mai văzu; iar muzicile cân- 

tai, copii și i desculți strigaii mereii ura. 

a
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Nu mult dupe aceia, călătorul făcu planul cu mai mulți alţii să se ducă la stânca ursoai- cei, și s'o ea de acolo, împreună cu puii ej. 
Puseră ci planul în lucrare. Plecară cu tot dichisul; ca să nu li se întâmple vre-o primej- 

dic; căntară. vreme îndelungată locul unde că- lătorul: fusese găisduit; dar. “de gcabal Nu Pai 
mai găsit. 

Dacă tovarășul: ursoaicci « o fi trăind, de si- Sur că şi azi i-o fi ducend dorul.



DIVORŢUL | o 41 

DIVORŢUL. 
— Dupe Guy de Moopassant: — 

Aneta. intră, repede, ca un glonţ printr'un 

geam, şi începu să riză, să riză cu lacrimi; ina- 

inte chiar.d'a spune vrun cuvînt, dupe cum 

făcuse și cu o lună mai înainte, când venise 

"să vestească pe prietena ei că'și înșelase î băr- 

batul, pentru ca 'să'și răsbune, fiind că era 

prea prost și. prea gelos. 
Zoe, prietena ci, aruncă pe canapea cartea 

pe care cetea și privi la Aneta cu mirare, rî- 

zend și dânsa fără să știe de ce. 

Insârşit, o întrebă: 

"— Dar ce-ai mai făcut, de riză. așa î 

— Oh! Draga mea... draga mea... Are haz... 

are haz... închipueşte-ţ -ti... am scăpat... am 

scăpat... 

— Cum ai scăpat ?... 

— Da, am scăpat | 

— De ce, de cine? 

x Asi Vrea se vai d tn 7 Cum od pent: .
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— De bărbatu-meii, am scăpat de bărbatu- 
„-meă... Sunt liberă! liberă! liberă! - 

— Ce fel liberă ?.... 
— Divorţ! Da, divorț! 
— Te-ai divorțat? 
— Nu âncăl.... Ce proastă ești... nu se di- . 

-. vorțează cine-va în trei ceasuri! Dar am probe, 
„Probe... probe că mă înșală... Flagrant delict... 

... închipueşte:ți,... "l-am -prins!.., 
— Ei ași! Fugi d'acolo! Ba nu ză, "l-ai 

a - prins î... 
—:Da... adecă nu... da și nu... nu știi, 

„Dar în “sfirșit, am probe și asta-i tot ce'mi 
trebuia. | _ E -— ŞI cum s'a întâmplat ? spune-mi și mie, 

— Cum s'a întâmplat ?,.. O! ol... am fost „grozavă ei... da, grozavă!... De trei luni încoa, „ devenise . nesuferit, uricios, brutal, grosolan, „ mojic în fine. Atunci 'mi-am, zis: «Aşi! nu „Mai merge ast-fel; trebue să ne “despărțim.... Dar cum? Era cam -greii. Am cercăt să'l fac să mă bată. N'a fost cu putință. M& contra- zicea de “dimincaţă până seara, mă silea să plec când ei nu vream, să rămâi acasă când cui vream să plec; mă făcea ,să'mi blestem Viața toată săptămâna, dar nu m& bătea cu nici-un chip. Atunci am căutat să aflu dacă . "are vr'o ţiitoare, Da — avea, șarlatanul! Dar se ducea la densa cu multă pază; n'am putut să Prinz, nici odată.. Atunci... ghiceşte, ce am făcut ?
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- nevoe de oare care am&nunte- asupra că, asu- , - 

“deşteaptă și: 

— Ce... 

"— Am rugat-pe, “frate. mei să'mi găscască 

cu ori-ce. preţ un portret al acelei femei. 

— :A ibovnicei bărbatului tăi?“ 
— Da; afacerea asta "l-a costat pe bietul ' 

„băiat mai mult de trei sute de..ei... înţelegi, 

a trebuit să se ducă să supeze cu densa, să... 

tretul, întrebuințând un mijloc oare-care, fără . 

să - cheltuiască atâtea parale și fără să aibă 

„nevoie să supeze cu.0 

1— Ei, tu, nu știi. E 

riginalul.... Be 

frumoasă .; foarte fru- 

moasă|! L-a plăcut și lui Ionel... și-apoi, aveam” 

pra taliei, a feței, și o mulțime altele. 

— Z&u, dacă înţeleg ceva |... 

— Aşteaptă “ să vezi. Dupe ce am aflat tot: 

ce'mi trebuia să știi, mam dus la un... cum 

iţi spui?... | a un om 

meni d'ăia care fac tot 
de afaceri... știi... Oa- 

felul de...: de... agenţi | 

dă âia care... în fine, înţelegi tu ce vreait să zic. 

— E bine, înțeleg ș 

“ spus? , | NI 

— L-am spus, arătându-i portretul Didinei, 

i nu'nțeleg... și ce i-ai 

— o chiamă Didina, ticăloasa!— i-am spus: 

«Domnule, îmi trebue o jupăneasă care să 

semene cu asta din portret. Să fie frumoasă, 

să'mi : trebue. numai pe ntra vr'o trei luni», 

? DIVORŢUL 7. DR iza 193: - 

dar. însfirșit a căpătat portretul și mi "l-a adus. 

— Cu toate astea, ar fi putut să'i ia por-! 

curată, li plătesc - cât o. cere. - | 

Sunt în stare să dai și o mie de galbeni. O -
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«Bietul om a r&mas împietrit>. Mă întrebă: 
« Trebue să fie... nevinovată î;..» 

“ME roșii, dar îngânaiă: Da,.să fie vir- 
toasă», a : „El adaogă: Să fiă și cinstită?» [i făcui un 
"Semn din cap, care însemna: nu. Apoi, înțe-: 
lesciii d'odată că mișelul își presupunea cine 
ştie ce, și-i ziseiă, pierzendu-mi rEbdarea: Oh! 
Domnule, e vorba de bărbatul meă, care mă 
înșală pe afară... și vreaii, vreaii să mă înşele 
acasă... ME înţelegi... ca să!l pot prinde mai 
la sigur»... -- 

< Atunci, el începu că riză. Și înțelesei că- 
'Și schimbă presupunerea, ba chiar că mă gă- 
Sia prea energică. | 

«—Cel mult dupe opt zile, îmi zise el, vei 
avea ceia: ce dorești... o jupăneasă care să 
semene tocmai ca asta din portret. Dacă nu- 
ți va plăcea, voit găsi o alta. Să nwmi plă- „tești nici un ban, până ce nu vei fi mulțumită». 

“Am plecat nebună de bucurie. Dădusem „ peste un om deștept, care'mi înțelese tot planul. 
«Dupe trei zile, m& pomenii că'mi vine o fată oacheșă, foarte frumoasă, modestă. și în- drăsneaţă în acelașiii timp. Vorbea foarte cu- viincios cu mine, Imi spuse că o chiamă Roza: și Începurăm să ne sfătuim împreună: 

„* —Va să zică, Roza, știi pentru ce ai ve- nit la mine? ! ! 
«— Ştii, a 
«— Prea bine... dar o să'ți vie la socoteală ?.. 

+
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«— Oh! Doamnă, sunt divorțată de șapte 
ori până acuma. 

«— Şi mai bine. Cât timp îţi trebue ca să 
răușeşti ? - 

«— Ce să zic eiî... Atârnă mult de felul 
domnului. Dacă, ași f vorbit cu d-lui numai 
odată, ași putea. să vă spui din” nainte ce o 
să se întâmple. 

<— O să vorbeşti. -. dar, să știi că nu e 
frumos... 

«— Nu face : nimic. Nu cred « să, fe mai urât 
ca doi din bărbaţii de care m'am despărțit. 
Aşi. vrea numai să știi, cum se îmbracă ibov- 
nica domnului? Poartă de obiceiii rochii de 

lână ori de mătase? . . 

«— Nu; dupe cum ştii, se înbracă în ro- 
chii- de bazisz cu “dantele. 

«— Al Trebue să fie prea cum se cade... 

Lîna şi mătasa aii cam început să le poarte 

slujnicele. | 
se— Adevărat, bine zici! 
«— Va să zică, doamnă, pot să rămâi să 

vă slujesc? *. - | _ 

«— Da! - 

«Şi în adevăr, își începu slujba în așa fel, 

ca și cum toată viaţa nu făcuse alt-ceva. 

«Dupe un ceas, veni și bărbatul meii. Ro-.. 

za nici nu ridica ochii asupra lui, dar cl se 

uită la ca. 
«Dupe.ce densa cși, el îmi zise : : 
«= Cine e fata asta ?
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"«—Jupâneasa, care. am tocmit'o astăzi. 
„«— De unde ai găsito ? 
„«— Mi-a trimis'o Zoe... li spusesem că 'mi 

trebue o jupâneasă... -A fost întăi să intre la 
" “densa și fiind-că ei nu-i-a trebuit... 
„ue— Ştii că e frumușică 2" : 

«— ţi pare ? | o 
<—! Vezi bine... pentru o jupâneasă... 

_« Eram foarte: mulțumit de isbânda mea. - 
«În acecași seară chiar, Roza 'mi spuse: 

«O să meargă mai repede de cât credeam... 
“domnu e. foarte îndrăsneţ!. 

«—AAl și încercat? .. IS 
«—Nu âncă, dar. ziua bună se cunoaște de: 

dimineaţă. Era cât p'aci să mă sărute, când. 
a trecut pe lângă mine. E 
„„s«—Nu ţi-a spus nimic? | 
"„«—Nu, Ma întrebat numai cum mă chiamă.. 

„__«-—Prea bine, Roza, prea bine. Nu: întârzia,” 
"“grăbește-te, | - 

«In timp de opt zile, bărbatul mei nu mai i 
simți poftă să iasă. In toate dupe! prânzurile. - 
sc întorcea acasă, şi, firește, nu mă oprea nici. - 
odată când voiam să mă duc unde-va. Ple- 
cam d'acasă câte o zi întreagă, ca să'l las în. 
libertate, Si Pa 

“A noua zi, pe când Roza mă-ajuta să mă :-desbrac, îmi șopti cu oare care temere: 
«—S'a sfârșit, doamnă; de, azi: dimineaţă, «De o cam dată îngălbenii, mă simți atinsă,



r
m
 

  

DIVORȚUI. i 497 

nu atât de fapt, cât de felul cu care 'mi spu- 
sese... - 
«—Acum doamnă, urmă ea, să'mi. spui 

când hotărâm ziua pentru flagrant delict ? 
«—Când... când...? Joi! 
«—Fie și pentru Joi. Şi la ce oră? 

-<—La cinci ore. , , 
« Atunci, dragă Zoe, întelegi ce-am făcut. 

Am chemat pe tata, pe mama, pe unchiu-meit 

şi pe procurorul, prietenul bărbatului mei. 

“Nu le-am spus nimic dinainte ce avea să se 

întâmple. I-am adus numai pe toți în vâriul 

degetelor până la ușa odăei. 'Pocmai sunaii 

_cinci ore... Oh! cum îmi bătea inimal Am 

chemat și pe vizitiă, ca să am un martor mai - 

mult... Ş'apoi... apoi, deschisei repede ușa.... 

Oh! o! 01... Ce scandall... Șă! fi văzut... mer- 

șavul!... ce haz aveal... Tata s'a supărat, era 

să bată... Vizitiul, ca om cum se cade... "l-a 

ajutat să se îmbrace... Ii plesnea obrazul de 

rușine... Dar Roza,. era superbă... plingca.... 

plingea așa de "bine... Ah! ce fată nepreţuită... 

Dacă ţi-o trebui și ţie, spune-mi să ţi-o trimit! 

«Si precum vezi, sunt liberă, liberă și inde- 

pendentă... Trăiască divorțul!» . 

La aceste cuvinte, începu să joace, învâr- 

tindu-se prin tot salonul, pe când Zoc 0 în- 

treba cu oare care părere de itii: 

— De ce nu mai chemat și pe minc, să 

văz şi cit? -, . 

si Ş Pa ă 32 9 ş 3
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VISUL 
_(Dupe Targhenel,. 

1 

Pe vremea aceia, ei și cu mama trăiam în 
tr'un orășel pe malul mărei. Implinisem opt-- 

” “spre-zece. ani, și mama nu avea âncă trci-zeci 
și cinci ; se măritase prea de tânără... Cu toate 

„că la mârtea tati, eram numai de-şase ani, 
mil aduceam n_prea bine aminte. Mama era o 
femce puţintică, bălae, plăcută la faţă, dar tot- 
dauna mâhnită ; vorbea încet, ficea mișcări: 
greoac, -par'că ar fi fost vecinic obosită. In 
tinereţea ei fusese pildă de frumusețe, și a r&- 
mas tot frumoasă până la sfirşitul vieței. 
Nam văzut nici odată alți ochi mai blânzi 

Și mâl trişti ca-ai săi, alt păr mai fin şi maj 
. moale ca al ci, și nici alte mâini mai driigă- 
laşe ca ale ei. Ea mă iubea și eii o. adoram. 

„ Cu toate astea, traiul nostru. nu era vesel ; o” 
=
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„durere tainică , fără leac, îi sdruncina parcă . 
până în temelie existenţa ei. Şi acea durere. 
nu era părerea de rtii dupe tata, cu toate că'l 

“iubise foarte mult cât trăise, cu toate că nul. 
- uitase o clipă dupe moartea Tai, Nu! In acea 
durere era ceva ce eii nul puteam înţelege, -. 
dar pe care "1 simțeam, îl simțeam întunecos -. 
și puternic, or “de câte ori mă uitam în ochii 
ci dulci și nemișcaţi, la buzele ei bine făcute 

Și. d'asemeni nemișcate, 
„Ziseiti că mama m& iubea ; cu toate astea, 

erati vremuri când mă gonea, când nu putea 
să mă sufere. Atunci simţea în protiva mea un 
fel de ură involuntară; dar, căindu-se repede, se 
învinovățea, cu lacrămile în ochi, și mă strân- - 
gea la sînul ci. Imi închipuiam că ura asta tre- - 
cătoare îi venea din boală, din nenorocire... 

In adevăr, une-ori făcea niște mișcări crimi- 

'nale, ciudate și fără noimă. Dar acele mișcări 

nu erati la fel cu acelea ce le făcea în minu- - 

tele ei 'de dezgust. Mama se îmbrăca tot-d a= 

“una în negru, ca și cum ar fi purtat un ve=- 

- cinic doliii. Cu toate că nu cunoșteam pe ni- 

| meni, trăiam. din toată * îndestularea. 

II a 

Mama î își i îndrepta asupră X'mi.toate îngrijirile. 

Trăia numai pentru mine. Dar legăturile-de. 

felul” acesta dintre părinți și copii nu sunt tot- 

d'auna folositoare celor din urmă... ba chiar, 

le sunt vătămătoare. Cu atât mai mult că mama” 

„ 7
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mă avea numai pe mine și se ştie că copii unici 
la părinţi cresc fără regulă. Părinţii care'i cresc, 
ai grijă mai mult de dânșii.ca de ei ânșile. 
Și asta nu e bine. Cu toate acestea, eii n'am 
fost răzgâiat nici prigonit (și una și alta se în- 
tâmplă copiilor unici); dar, mai ales nervii mei 
se turburară de timpurii, mai cu seamă că eram 
cam. slab din fire, ca și mama, cu care semă- 
nam și la față. Nu'mi plăcea să mă adun cu 
băeții de vârsta mea; de obiceiii, fugeam de 
oameni, și chiar cu mama vorbeam prea puţin. 
Imi plăcea să citesc mai mult ca ori-ce, să.mă 

“plimb singur, și să visez, să visez | Și ce vi- 
suri? Mi se părea une-ori că eram lângă o ușă 
întredeschisă, dupe care vedeam mistere ne- 
cunoscute, şi așteptam în extaz până ce mă 
simţiam obosit, și adormeam în realitate. Dacă 
ași fi avut inclinațiuni poetice, ași fi început 
pe dată să fac versuri; dacă aşi fi fost evia- 
vios, poate mâși fi călugărit ; dar nu eram ni- 
mic din toate acestea, și, urmam mereă să vi- 
Sez și să aştept. .. i 

II 

Zisciă că uneori adormeam visând. De obi- 
cciit dormeam mult, și visurile jucaii un mare 

"Tol în viața mea, visam mai în toate nopțile, 
Nwmi uitam însă visurile, țineam la ele, le so- 
coteam ca niște prevestiri și mă sileam să pă- 
trunz înțelesul lor ascuns ; unele se repetaii 
din timp în timp, ceia ce m& făcea să mă mir
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şi să mt& -uimesc. Din toate unul singur mă. 
neliniştea. 

Se făcea că eram întrun oraș vechii și mer- 
geam pe un drum îngust, răii, pavat, mărginit 
de case cu câte mai multe etaje. Căutam pe 

tata, care nu murise, dar care se ascundea de 
noi, nu știii pentru ce, și care locuia într'una din 

"+ acele case. 'Întraii pe-o uşe măruntă, întune- 
“c6âsă, străbătuiă o curte lungă, în care erau 
grămădite grinzi și scânduri, și ajunsei într'o 
odae cu două ferestre rotunde. În mijlocul 
acelei odăi. tata sta în picioare în halat şi fuma 

dintrun ciubuc. „Nu semăna câtuși de puţin 

cu adevăratul mei tată: era mare, slab, cu 

părul negru, cu nasul încovoiat, cu privirile. 

posomorâte ; era ca de vr'o patru-zeci-de ani. 

Părea supărat că dădusem acolo peste el ; dar 

nici eii nu eram mulțumit că "1 văzusem. El 

'se întoarse puţin, începu să umble de colo 

până colo prin odae, murmurând ceva prin- 

tre dinți. Apoi se depărtă puţin câte puțin, 

fără a înceta d'a mormâi și d'a mă privi chi- 

ondărâș ; „odaia să lărgea și dispărea întrun 

abis. Temându-me să nu pierz din noii pe tata, 

m'am repezit dupe dânsul, dar nu lam mai 
văzut: Pam âuzit numai ocărând și mormâind + 

ca un urs. Inima mi se slăbea, mă deșteptaiii 

şi nu putuiii să mai adorm. In toate dilele 

următoare mă gândii la. acest vis și, bine în- 

țeles, gândurile "mele nu mă ajutaii cu ni- 

Mic, , -
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 Sosi luna lui Iulie. Orașul în „cate locuiam 
“cu mama, era foarte sgomotos la aceâ epocă 

“a, anului. '0 mulţime de corăbii intrait. în port 
„şi nenumărate! chipuri noi apărea pe străzi, 
“Îmi plăcea să m& plimb pe malul mărei, în 

* faţa cafenelelor și a otelurilor, să mi uit la 
e chipurile diferiților mateloți şi: ale altor oa- 
-meni care beaii bere în oale de. metal, sub. 
- corturile prăvăliilor, pe! niște” mese albe. 
„ Într'o zi, trecând-pe lângă o cafenea, văzui 
„un bărbat, care 'mi atrase toată atenţia. Era 
“îmbrăcat într'un surtuc negru, purtă-o “pălărie 

de paie lăsată pe ochi, și-ținea, în nemișeare, 
braţele încrucișate pe piept. Intre buze avea'o 
“lilea mică. Acest om-mi se păru foarte cu- 
"noscut, că fie-care trăsură a feței lui era în- 
tipărită î în. amintirea. mea, așa în cât nu putui 
să nu mă opresc şi să nu m& întreb: cine e. 
omul ăsta? Unde lam mai văzut? Dar el, b- 
„gând de seamă că. mt uit la dânsul, ridică 

” asupră-mi ochii lui negri-și pătrunzători. Fără 
să vreaii, scoseit un strigăt, Acel om era - 

„ același pe care ?] semuiserri cu tata în -visul . 
meu. Nul Nu m& înșelam. S&măna foarte bine. 
Chiar Surtucul negru cu care era îmbrăcat nu .: 

”. cra altul de cât halatul î în care îl vEzusem . în 
-, noptea când Pam visat. 

Nu cum-va dormeam şi atunci? Ni Era ziuă, “mulţimea trecea în toate părțile, și eit nu mai”
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> de omul misterios. 

El nu se mişca deloc și ridica rar capul s&i 

„plecat în'jos. Părea că așteaptă pe cine-va.   
mă uit la dânsul; atunci, îmi aruncă o. privire 

masă. M'am sculat repede, am ridicat basto= 

“nul şi i-l dedei. „Inima 'mi bătea cu putere. 

-chise gura ca și când Lar fi lovit ceva. 

 — Eşti prea politicos, tinere; îmi zise cl 

felicit. Ești, în adevăr, bine crescut, 

Nu 'mi-aduc aminte ce i-am, răspuns: dar 

-7 

7 Mă uitam la dânsul. Intrun timp mi se pă- - 

„zen că închipuirea mea nu era întemeiată, că . 

nu era nici o asemănare, că mă înșelam; dar. 

„ed, ori de câte ori își mișca scaunul sai își . ». 

î ridica 'brațul, mă umplea de spaimă, căci re= . 

- vedeam într'ensul iarăși pe tatăl meii din vis. : 

Nu știi cum se făcu, că: băgă de seamă, că .. 

„EL surise, îmi mulţumi și, apropiindu-și o-: 

-.. brazul de al mei, ridică sprincenile și des- .. 

“su - 305 = 

aveam dinainte'mi o fantomă, ci un om vie- : 

M& apropiaiii de o masă goală, ceruiii ceva , - 

-de băut, un jurnal, şi mă așezaiii nu departe - 

$.-, Continuam să. observ pe acel om, ținând: 

|... jurnalul înaintea ochilor, ca să nu. mă vază. 

furioasă, făcu o mișcare să se scoale și lăsă. 

săi cază bastonul pe care "L.ţinea rezemat de. 

“cu o voce pe nas, seacă şi pătrunzătoare. - 

-- In ziua de azi, rar se găsesc așa tineri, Te,
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intrarăm repede în vorbă amândoi. Aflaiii “că 
'mi era compatriot, că venea din America 
unde stătuse mulți ani, și că va avea să se 
întoarcă. Imi spuse că se numește baronul... 
nam putut, să'i înțeleg numele. Ca și za/ă/ 
mică din vis, își termină cuvintarea c'un fel 
de mormăit confus, pierdut. M& întrebă cum 
m& chiamă. După ce “i-am spus, păru că se. 
uimeşte; apoi, mă întrebă dacă eram de mult 
în acel oraș și cu cine eram. "I-am .răspuns 

„că eram cu mama, 
— Dar tatăl d-tale? 
— Tata, a murit de mult. | - 
M& întrebă de pronumele mamei, .și de 

odată isbucni întrun ris silit; dar își ceru 3 
su iertare, spuindu-mi că era obiceiul stă ame- 

rican d'a ride fără rost şi că e un om ori- 
„ginal. ME rugă să'i spui unde locuiam. "I-am 
spus. : - A 

| VI 

Neliniştea ce mă coprinsese la început, 
dispăru puţin câte puţin; nu mai vedeam ni- 
mic extra-ordinar de cât numai că făcusem o 
cunoștință foarte ciudată, Surisul însemnător . 
cu care baronul mă 'tot cerceta nu'mni plăcea, 
privirile cu care m& cântărea de sus până jos, . 
îmi displăceaă și-mai mult. Vedeam într'ânsele 
ceva urât, spăimântător. Fata baronului” era „bizară! Veştedă, obosită, şi cu toate astea 

„Avea acrul unuj om tânăr, Tata. din visul mei
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nu avea o brazdă d'a.curmezișiul frunței după 
cum avea noul mei cunoscut, . | 

Abia spuseiti baronului strada și numărul 
casei în care locuiam, când un arab înalt, 

învelit într'o manta până, la sprâncene, se a- | 

propiă de densul pe, la spate șil atinse pe 

umăr. - Baronul se întoarse şi zise: <Ah! hal... 

Ai veniti» Apoi, după ce'mi făcu un semn 

din cap, intră cu ărabul în cafenea. Ei rămă-“ 

seiă alară, ca să'l aştept până ce s'o întoarce; 

nu doar ca să urmez convorbirea, dar ca să-mi 

pot adeveii și mai mult prima mea impresie. 

Trecu o jumătate de ceas, apoi un ceas. Ba- 

ronul nu-mai venea. Am intrat și eii. în cafe- 

nea, am trecut prin toate sălile, dar n'am mai 

“văzut nici pe baron, nici pe arab. Poate că 

: eşiseră pe ușa de din dlos. ! 

Incepu să mă doară capul și, ca să mă ră- 

coresc, mă ' duseii da lungul malului până 

la o grădină, afară din oraș. După ce mă 

plimbaiii aproape două ceașuri. la umbra ste- 

jarilor gigantici, m'am întors acasă. 

| VII 

N'apucaiii să intru pe ușă, că servitoarea 
a ae pa . A 

îmi. eşi înainte, tremurând de frică. Când am 

văzut'o. așa, 'mi-am închipuit numai de câtcă,, 

în lipsa mea se întâmplase ceva. In adevăr, 

aflaiii că, un ceas mai 'nainte, se auzise un 

răcnet îngrozitor în odaia de culcat a mamei; 

servitoarea o găsise întinsă jos leșinată și stă- 
7
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"> tuse ast-fel câte-va minute. Dar în fine mama 
„își venise în simţiri, și fusese nevoită să se 
“culce în pat; era speriată, nu zicea nici un 

„> cuvint, nu răspundea. la întrebări; se uita nu- 
-mai împrejurul săi și tresărea din când în: 
când. Servitoatea trimise după doctor, Doc-. 

"torul venise șii dăduse nişte doctorii ca s'o 
„- Liniștească; nici lui nui spuse mama nimic. 

Grădinarul spunea. că cu câte-va minute 'na-- 
"inte d'a se auzi strigătul în odaia mamei, vă- 
zuse un om ziecunoscut, care trecuse repede 
prin aleele grădinei către poartă. Grădinarul 

"nu putuse să distingă bine figura acelui om; 
dar era. slab, c'o “pălărie de paie, măruntă, . 

_- “un surtuc negru.. Era -tocmai costumul ba- 
_ronului! „Grădinarul nu avusese timp să seia 
după acel necunoscut; ș'apoi, îl chemase sluj- : 
nica săl trimeață la doctor. Intraiii la mama; 
era în pat, mai palidă ca perna pe care își 
odihnea capul. M&- recunoscu, îmi surise, și 
'mi întinse mâna. M& aşezaiii lângă dânsa și 
începuiii să o întreb; la început nu vru să'mi 
“spue nimic: pe urmă 'mi mărturisi că vezuse, 
ceva care o speriase. 

— A intrat cine-va aici? o: intrebaiăt 
— Nu, răspunse 'ca cu grabă; n'a intrat ni- - 

:-meni... mi sa părut. „„.0 vedenie, 
Ea tăcu Şi 'Şi ascunse fața între mâini.. 

Eram să-i spui ceia ce aflasem de la grădi- . 
nar și Chiar să-i i povestesc întâlnirea mea cu 
baronul; dar, nu Știu pentru ce, n'avusciti CU-:.
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ragiul să scot nici o vorbă. ME hotărâii, cu 
toate acestea, să observ mamci:că vedeniile. 
nu apar'la miezul zilei. i a 

— Lasă-mă! murmură ea, nu mă chinui. - 
acum! Intro zi vei afla. - „î 

Ea tăcu din noil., Mâinile "i erau reci şi 

" tâmplele. "i băteait repede. I-am dat doctoria 
şi- m'am. dus mai de o parte ca să nu o su- 

păr. Stătu în pat toată ziua. Era întinsă, nemiș- 

cată, suspinând din adâncul pieptului și deschi-. 

z&nd ochii mari. Totul era mohorât în casă. a 

A VIII 

Când se 'nnoptă, mama fu coprinsă de fri-. 

"guri, şi:'mi spuse să o las singură. Cu toate 

astea, nu m'am dus în odaia' mea;- mam cul- 

_cat în odaia vecină. ME sculam la fie-care. 

„stert de ceas şi mă duceam în vâriul dege- 

“telor să ascult la ușă. Era o tăcere adâncă, 

totuşi presupun că mama .na închis ochii. . 

toată noaptea aceia. Dimineaţa, când intrai 

la dânsa, ochii ci păreaii. că scânteiază. In 

cursul zilei, se făcu puțin mai bine; dar către 

seară -o apucă iar căldura. Până atunci tăcuse ; 

mere, dar acum începu să vorbească cu vo- - 

cea grăbită și întretăiată, Cu toate că vor- 

bele . ei n'aveai şir, nu aiura; căci așa ne- 

legate cum ieșeaii din gura ci, aveai “un 

„înţeles. , _ 

Puțin mai "nainte, de miczul nopței, făcu o 

„mișcare repede, se sculă pe jumătate în pat,
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și, tot cu vocea întreruptă, înghițind din când 
a A în când câte puţină apă și mișcându-“și mâi- 
nile fără şă se-uite de fel la mine, începu 
să povestească. - II să 

IA | 

»— Ascultă ce am să "ți. povestesc, —- îmi 
zise mama, — tu nu mai ești.un copil; tre- 
bue să ştii tot. Aveam o prietenă... Această 
prietenă se măritasc cu un bărbat pe care 1 
iubea din toată inima și era foarte fericită cu 
densul. În. primul an, dupe căsătoria lor, se 
duseră în “capitală ca să petreacă acolo câte- 
va stptămâni. Găzduiră la un otel: și înce- 
pură să se ducă pe'la teatru și prin lume. 
Prietena mea era frumoasă : tinerii o băgară 
de seamă și începură să-i facă curte; între a 
ceștia, era unul... un ofițer, care o urmărea: 
tot-d'auna. Or unde se ducea, se întâlnea cu 
ochii negri şi r&utăcioși ai acelui om. EL nu-i 
fusese recomandat nici odată și nu schimbase 
cu dânsa nici un cuvint, Se mulțumea nu- 
mai s'o privească'continui, c'6 obrăznicie spăi- 
mântătoare. E e 

Toate plăcerile îi erai otrăvite de înfățișa- 
rea acelui om. - î | 

Prietena mea se hotărâ să roage pe băr- 
batul săi să se întoarcă în oraşul lor şi era 
aproape să plece. Intr'o zi bărbatul ei se du- se la o adunare de ofițeri, — din acelaşi re- Siment cu cel de care e vorba, — care “| pof-
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tise la joc de cărți. Pentru întâia oară, prie- 
tena mea rămăsese singură. Fiind că bărba- 
tul săi întârziase prea mult, —ea trimise sluj- 
nica să se odihnească, și se culcă și dânsa, 
De-o dată fu coprinsă de spaimă; se simți 
îngheţată şi începu să tremure. Auzise un 
zgomot în dosul peretelui, — un zgomot ca 

„al unui câine care zgâriia, — și își aţinti ochii 
spre acel perete. In colț ardea o candelă a- 
târnată d'asupra icoanei ; toată odaia era ta- 
petată cu damasc. Intr'o clipă se rostogoli 
ceva jos, apoi se ridică, se deschise... Și din: 
perete, eşi omul îngrozitor, cu. ochii r&i, negru, 
lung. Ea voi să strige, dar nu putu. Omul 
se apropiă repede de densa, ca o fiară săl- 
batică, ii aruncă ceva pe cap, un ce înăbu- 
şitor, gros, alb... Ceia ce s'a petrecut dupe 
aceia... ni'mi mai aduc aminte! Semăna în- 

să a moarte, a ucidere !... Când dispăru acea 

furtună oribilă, când îmi revenii... adecă, când 

prietena mea 'și reveni. în fire, nu mai era ni- 

meni în odaie. Dar nici atunci nu putu să 

strige... abia scoase un gemăt ușor, apoi se 

făcu tăcere, - | . 

Când. bărbatul ci se întoarse .de la joc, la 

două ceasuri dupe miezul nopţei, o găsi turbu- 

rată, O întrebă ce are; dar ea nu putu să spuc 

nimic:.. să înbolnăvi. Totuși, 'mi aduc aminte, 

că fiind singură în odaia aceia, se uita mereii 

la perete și '1 cerceta... Subt:tapetul de da- 

masc, descoperi o ușă secretă. Inelul ci de
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logodnă, nu "1 mai avea în deget. Acel -inel 
avea o formă ciudată : avea şapte stele de: 
„aur şi șeapte de'argint ; era o bijuterie ve- 

che de familie, Bărbatul ci o întrebă de inel; 
„ea n'a ştiut ce să-i re&spunză. El își închipuia 
„că la: pierdut că i-a căzut pe unde-va ; îl că- 
ută prin toate părţile și nu "1 găsi. Incepu să 
se îngrijească, și, se. hotări să plece din acel 
oraș ; îndată ce "doctorul îi dete voie, pără- - _: 
siră capitala. o . 

Dar închipueşte-ți, “chiar în ziua. plecărei, 
pe stradă, întâlniră o nosilnie. — Pe acea no-. 
silnie, purtată de Patru. inși, era întins un om . 
cu' capul sfărâmat și acel om era tocmai mi- 

” Şelul cu ochii r&i şi negri, 
" Fusese omorit la joc de cărți. | 

Prietena mea se întoarse acasă... Și, pen- 
tru întâia dată se simţi că o să fie mamă, şi 
trăi cu bărbatul săi, vro câţi-va ani. El na 

„presupus "nimic ; ș'apoi ce ar fi putut ea să-i 
spuie? Ea însăși nu știa nimic, Dar fericirea 
"din "nainte dispăru. Viaţa lor se întunecă, și 
acel “întuneric nu se mai risipi. N'ai mai avut 

; alți copii, nici înainte, . nică pe urmă... și a-. 
cel fiă....- ” 

Aci, mama se: cutremură, ascunzându- -și fa a 
fa între mâini... 

"— Spune-mi acum, reluă ea c'o » putere în- 
doită, spune-mi, prietena mea este oare 'vi- 
novată ? Ce greșise ca? A fost pedepsită, dar 
n'are e dreptul « a declara chiar înaintea lui D- zeii 

Re
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că pedeapsa i-a fost nedreaptă? Atunci, pen- 
tru ce, dupe atâţi ani, trecutul ei i se._reîn:.-" 
fiţișază atât de îngrozitor, dupe cum rcmuş-. 
carea' ar tortura pe un criminal? Macbeth a 
ucis pe Banco ; lui poate să-i apară vedenii.... 
dar.mie ?.... - > _ 

Cuvântarea mamei sc” încurcă de aci îna- 
inte și n'am putut -so mai înţeleg... ME te-, 
“meam să nu inincbunească, 

E lesne de înţeles turburarea ce 'mi făcu 
povestirea” mamei. De la întâiul cuvint, ghi- 
cisem că era vorba chiar de dânsa, iar nică 

“cum de-o .prietenă; mânia ei îmi întări și . 
mai mult presupunerile. Așa dar, era tatăl 
meii acela pe care "| visasem, pe care 1 vt- 
zusem în fine în ajun! El nu fusese omorât 

dupe cum aflase mama: fusese numai rănit. 

Şi venise la dânsa și se speriase „de el. Atunci 

înțelesei tot: de ce mama nu putea să mă - 

sufere une ori, de ce era tot-d'auna tristă, de. 

ce trăiam așa de singuratici. Capul mi se în- 

vârtea de ameţeală. Imi veni o idee: să re-.- i 

"giisesc pe acel om cu: ori-ce preţ. Pentru 

ce? cu ce scop?... Nu'mi dam seama; dar 

“vream. să-l regăsesc, să-l regăsesc, chiar dacă. - 

.m'ași fi expus la moarte |. - ! 

“A doua zi mama se linişti; frigurile îi în- 

cetară ; putu să: doarmă. „Am rugat familia
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proprietarului și pe slugi să aibă grije de 
dânsa, și eti am plecat. 

XI. , , 

Inainte de -toate, m'am dus la, cafeneaua 
unde am întâlnit pe baron; dar nimeni nu'l 
cunoștea ; nici chiar nu "| băgase cine va de 
seamă ; nu era din vizitatorii obicinuiți. Stă- 
pânul stabilimentului văzuse pe Arab : figura 
lui bătea la ochi; dar cine era, unde ședea, 
ma ştiut să “mi spue..Dupe ce mi-am lăsat 
adresa la. cafenea, pentru or ce întâmplare,. 
am plecat pe ulii, pe chei, pe bulevarde; in- 
trai în toate stabilimentele publice și nam 
întâlnit pe nimeni, să semene cu baronul sai 
cu tovarășul săi. De oare ce nuii ținusem 
minte numele, 'mi-era' cu neputinţă să întreb 
de dânsul. la poliţie. Cu toate acestea, în 
treacăt, spuseii câtor-va gardiani că le-aşi da 
o răsplată bună, dacă ar găsi urmele “acelor 
doui oameni, ale căror semnalamente le-am 
dat cât am putut. mai lămurite. Rătăcind ast-! 
fel până pe la ora prânzului, m'am întors a: 
casă, prăpădit de osteneală. Mama se sculase 
din pat, tristețea ei îmi sfășia inima. Scara, 
stătui cu densa. Nu vorbirăm mai de loc; ea 
făcea pasență, eă mă uitam la cărți. Nu po- 
mcni nimic despre ceia ce se întemplase în 
ajun. Ar fi zis cine-va că ne învoisem să nu 
mai ne aducem aminte de acea scenă gro- 
zavă și ciudată. Mama părea nemulțumită chiar
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-de ea însă'și și par 'că sar. f. căit de cei ce. 
“mi spusese în ajun; poate că nwși aducea. - 
aminte ce 'mi destăinuise în aiurarea ci, de 
şi știa că "mi vorbise. Toată noaptea nam. . 
putut să adorm. Afară, se ridicase o furtună .. 
năpraznică. Spre ziuă ațipii - „cât-va. De-odată . 

“mi se păru că cine-va a intrat în odaie și că. - 
ma strigat pe nume cun glas hotărât. Ridicai . - 
“capul ; n'am văzut pe nimeni ; și, lucru ciu-. . 

dat, de și "mi era frică, mi se năluci a” bine." 

şi "mi închipui că era momentul să "mi ajuns 
inta. . 

- ME imbrăcaiii repede. şi plecaiii. 

XI. 
Vremea se domolise; , dar : vântul tot mai.. 

bătea. Abia se. luminase de ziuă; străzile e-' 

rail goale. In unele locuri Ensă văzui oameni 

care târai tupe dânșii ţevi sfărâmate, grinzi - 

scânduri, și altele... Ce se întâmplase în acea : 

“noapte pe;:mare ? mă întrebai la vederea a- -. 

celor victime ale lurtunei. Vrusei să mă duc 

„la port; dar picioarele mele, mergând fără. 

ştirea mea; mă duseseră pe. altă parte. Dupe -.: 

“zece minute de umblet, m& aflai într'o ma- - 

hala pe unde nu fusesem nici o. „dată, Mer: 

„1 geam încet, la pas, Ensă fără să mă opresc. - - 

Siraţiă ceva stranii în inima mea ; auzii ceva «, : 

'neobicinuit; ceva. c& nu se putea întâmpla, și: ... 

„cu toate acestea cram sigur că se petreccă. ... 

în tealitate, i A aa 

  
RI 
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XIII 

Așa a și fost. De-o dată, la două-zeci de 
pași înaintea mea, zărij pe arabul care vor- 
bise cu baronul la cafenea. Invăluit în aceași 
manta ca și atunci,. par'că ieșise de sub pă- 

"ment; mergea înnaintea mea pe trotuarul în- 
gust şi sucit al stradei. Mam repezit dupe 
densul ; el își iuți pasul și repede dădu dupe 
colţ. M& grăbii și eă să trec. colțul, ca să nu'i 
pierz urma. E 

Atunci, m& văzul într'o stradă, lungă, în- 
gustă și deșartă ; nu era nici o “ființă ome- 
ncască. - 

Arabul dispăruse, tot așa de repede pre- 
cum apăruse. Rămăsei un minut în uimire. 
Inima începu să'mi bată : strada aceia tăcută 

"și pustie, era tocmai strada din: visul met. 
Fără să . stai mult la îndoială, mersei pe 

acea stradă. . , 
ME uitam într'o parte și într'alta. La dreap- ta, văzul casa din visul mei. Bat la ușă de mai multe ori, din ce în ce mai tare. În cele din urmă se deschise binişor, cun scârțiit aspru. Imi sări înainte o bătrână, cu ochit li- Piţi de somn. Se vede că tocmai atunci se deșteptase. a Sa . 
-— Aici şade baronul?'o întrebaiii, străbă- tând cu privirea până în curte. In adevăr, și Curtea semăna cu acea din visul mei.
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— Nu,  respunse bătrâna, baronul nu “şade 
aici. | 
— Cum, se poate să nu şază aici? Aici. 

trebue să șează. 
— Acum nu e acasă; ; a plecat eri... 

„? — Unde a plecat? | 
— La America. 
„— La. America. | O să se mai întoarcă ? 
Bătrâna se uită la mine cu bănuială. 
— Nu șştiii, poate că nu se va mai întoarce. 
— A locuit multă vreme în casa asta? 
— Nu. Vr'o opt zile ; acum nu mai şade 

aici. - 
— Şi cum era numele baronului ? 
Femeia me privi chiondorâș. . » 

- Nu știi cum îl chiamă ?. noi îi ziceam - 
numai baronul. Hei! strigă ca, văzend că 
vreaă să intru, vino, vino, este cine-va | 

Eşi un lucrător voinic, care întrebă cu vo- 
cea Tăgușită : 

— Ce este! De ce mă chiemi ? Pe cine 
cauţi ?... 

Și” mă cântări cu privirile de sus până jos. 
— Cine. locuește. aici? îl întrebaiii şi pe 

dânsul. - 
— Stăpânul nostru. 
— Ce meșteșug arc? . 
— Tâmplar. "In strada asta sunt. numai , 

„tâmplari. 
„—. Ași vrea să văd pe stăpânul d-tale. 

— Acum nu se poate ; doarme.
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— Nu pot.să intru în casă? 
— Nu! Aide, pleacă d'aici. 

-:— Dar mai târziă, se poate să vorbesc cu 

_— Se poate. Ori cine vorbește cu dânsul. 
de. vreme ce e meseriaș.:De_ o cam dată în- 

„„să e prea de dimineaţă. - 

.— Dar arabul 2... întrebaiit ei cu grăbire, 

într'ai femeii. | - | 
— Ce arab?-Ia lasă-mă, domnule în pace! 

„- Lmcrătorul se uită țintă în ochii mei, apoi 

„ Vino. mai târziti' să vorbeşti cu stăpânul meit. 
Imi închise ușa în nas și 'm& lăsă afară. 

M& depărtaiii.. Ma Si 
” Observaiii bine strada şi casa, ca să ţii 

minte; dar nu mă întorseiii acasă. Crezusem 
că în curtea aceia, în odaia pe care o visa- 
sem,. o să văz pe tatăl mei, pe baronul, în . 

„halat, plimbându-se. cu luleaua în gură. Şi - 

. 

când colo, proprietarul casei. era un. tâmplar 
cu care putea să vorbească ori-cine si chiar 
să-i poruncească mobile. - E 
„Va să zică tatăl mei plecase la America ! 
Ce trebua să fac? Să spui tot mamei sai să. 
ascunz pentru tot: d'auna întâlnirea 'ce. avu-: 
sesem cu acel om? Nu 'mi închipuiam, ce e 
drept, că un început așa de supranatural, așa: 

„de misterios, să aibă un sfârşit. atât de.do- 
bitocesc și de ordinar. Nu m& întorsciii, a- . casă, ci plecaiii, în nceștire, atară din oraș... -
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-„ “Mergeam cu capul în jos, fără să știi unde .. 
mă duc. De-o dată un sgomot egal, surd, fu- . 

„rios, m& scoase din amorţeala în care eram.: 
_Ridicaiii capul : la cinci-zeci de pași de mine - 
marea mugea și se zbătea. Călcasem pe ni- 

" sipul unei dune și! înaintam în: mare. Marea, 
întăritată de furtuna nopței, se mișca şi ros-- 

. togolea niște valuri lungi-:ce ajungea până: 
"-. la mal. Eu înaintam mereii pe albia ce re- 
“mânea deșartă din fluxul și refluxul seii con- 
tinui. De la distanță, v&zuiă ceva care se- 
măna cu un -c6rp negru, nemișcat. Cu cât: 
-măE apropiam, cu atât forma se -distirigea mai 
bine... - . E 
'Matreraă la vr'o trei-zeci de pași până la 

dânsul... o a Si 

__Un cadavru ! Un înecat, zvârlit de mare! 
„ME uitaiii bine. Sa o. 

Era cadavrul baronului, al tatălui meul- 

Remăseiii ca trăsnit. Atunci înţelesei pentru. 

ce, de dimineaţa, o putere neînvinsă mă îm- 

-pingea către locul unde m& dusesem. fără. 

voia mea. 

XV 

Cadavrul era întins pe. spate, întors puţin 

“pe coaste, cu mâna stângă sub cap... cea 

- dreaptă era strânsă. Cum era cu faţa în sus, 

par'că .ridea... Furtuna din noaptea trecută fă-
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cuse minuni. Baronul nu putuse să ajungă în 
America. Omul care insultase pe mama, carei 
nenorocise viața, — tatăl meii, da, tatăl meii, 
cra întins la picioarele mele, tăvălit în noroiă. 
ME simțeam răzbunat, și totuși îl” compăti- 
meam ; 'mi-era frică de el; 'mi-era o frică 
îndoită: de acea ce vedeam și de acea ce 
se întâmplase înainte. A! — cugetai în mine, 
„— iată pentru ce am venit eă aici ! Eram în 
picioare înaintea cadavrului, și cu toate aces- 
tea mi se părea că-ochi lui stai să se des-- 
chidă, că buzele lui stai să vorbească. Dar 
nu! Era nemișcat, înecat, mort ! Dar cum ve- 
nise până acolo? De ce se agățase? larba 
împrejurul lui era neatinsă ; nici o scândură, 
nici o grindă de care să se fi atârnat, De jur 
împrejur -nu era nimic, numai el, și eă, și 
marea care mugea în depărtare. 'Mi era milă 
să las pe acel nenorocit în mijlocul pustietăţei : 
pradă peştilor și pasărilor. Un glas lăuntric 
îmi spunea că eram dator ca să chem oa- 
meni,—nu ca să'i viii în ajutor, căci era prea 
târziu, — dar ca să'l scot d'acolo, să'l îngrop ; 
dar 'de-o dată mă înfioraiti: mi se păru că 
cl știe că eram acolo, că'mi pregătise chiar 
el acea ultimă întâlnire ; mai mult. âncă, mi 
sc păru că aud un glas cunoscut... Mă aple- 

"cai spre densul: la mâna stângă a cadavru-! 
lui vâzui un .inel. Recunoscui înelul mamei. 

Atunci m& aplecai mai mult, apucai inelul 
cu dinții, îl zmulsei din deget și o luaiii la
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fugă, ca și cum cineva m'ar fi urmărit și era - 
cât p'aci să mă ajungă, 

XVI 

" Când am intrat în odaia mamei, eram foarte 
turburat, Ea se sculă repede și mă întrebă 
din ochi să-i spui ce se intâmplase. Ii întin- 
sei inelul. Ingălbeni ; ochii ei se deschiseră 
mari și se ţintiră asupra mea; scoase un stri- 
găt înăbușit, apucă inelul, se 'clătină, şi căzu 
pe pieptul mei, părând că vrea să m& soarbă 
cu ochii ei holbați și sperioși. Atunci îi po- 

„vestii visul mei și. tot ce se întâmplase de 
la început. Ea mă ascultă până la'stirșit, A- 
poi, puse inelul în deget și, depărtându-se 
puţin, își luă, mantela și pălăria. O întreba 
unde voia să se ducă. Ea voi să 'mi r&s- 
punză, dar nu putu să vorbească, Tresări de 
mai multe ori, își frecă mâinile, ca și cum 
ar fi vrut'să se încălzească imi zise în cele 
din urmă : 

— Vino acolo cu mine! 

— Unde, mamă? 

— Unde este €l... vreaii să” văd... voi să 
ȘI... | : 

M&'ncercaiii s'o opresc; dar i-ar fi venit 
_un atac de nervi. Înţelesei că era cu nepu- 
_tință să me opun dorinței sale, și plecarăm. 

4
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Da XVII 

-- Ajunserăm pe nisipul dunei. Marca .se re- 
„trăsese și mai mult ; era liniștită ; cu toate 
astea, sgomotul, de și slăbit, .era--tot îngro- 

 „zitor. Căutani locul: unde lăsasem cadavrul; 
îl găsii, dar. cadavrul nu mai cra. Ce se fe 

| use ? Urmele corpului și ale braţelor lui e-: 
“"rati săpate acolo ; dar cadavrul nu era. Iarba 

de jur împrejur par că fusese călcată,: și mai 
în colo se vedeai pașii unui singur om, care 

"ar fi trecut peste. nisipul dunei și ăr fi apu-. 
cat în afară spre mal. . Mama. și cii ne uita- 

“"răm faţă în faţă şi ne îngrozirăm. 
— Ești sigur că cra mort? mă întrebă ea. 
Ei făcui din, cap un semn afirmativ. In a-- 

"î.. devă&r, nu erati-nici trei- ceasuri de când me | 
aplecasen: peste” cadavrul înecatului. 

» „Fără îndoială, îl găsise cine-va şil luase. 
Trebuia neapărat să aflăm dacă se întâm- 

plase ast-fel și ce devenise. - 
“Dar, înainte de toate trebui să. îngrijesc de 

mama. 

XVII | 

Până să ajungă la locul fatal, se. Stăpânise, 
Îndată ce vezu însă că dispăruse cadavrul, se 
simţi zdrobită. M& temeam să nui se întâm- 
ple vr'o nenorocire. Cu mare greutate am: 
dus'o până acasă. Am, „culcat'o în pat și am
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„chemat doctorul; dar îndată ce, se făcu pu-.- 
țin mai bine, mă trimise din noii în căutarea 
acelui 70rt. i 

Cu toate cercetările, n'am putut să aflu ni- 
mic.: Aflai că în acea zi, se găsi un înecat 
„pe malul- mărei. Alergaiiă repede ; să-l'ved dar - 

mi se spuse că era deja îngropat, șapoi, du- 

pe. semnalmente, nu semăna de loc cu a-.. 

ronul. 
Cercetai cu ce vas plecase la America : ; la. 

început” mi se spuse de toți că acel vas pierise - 

pe timpul furtunei şi; cu toate acestea, dupe. 

câte-va luni se răspândi zvonul că vasul an-.: 

corase la New-York. . . 

Ne știind 'ce să fac, am început să caut. 

pe Arab, îi oferii prin ziare o sumă mare de: 

bani, dacă va veni la mine. In adevăr, în lipsa - 

mea, veni un arab mare, voinic 'și învelit: în 

manta. Dar, dupe ce făcu servitoarei mai mul: 

te întrebări, plecă şi nu mai veni. - 

„ Ast-fel, urmele tatălui mei dispărură ca - 

întrun abis. D'atunci, mama și cu mine, n'am 

mai vorbit nici o dată despre asta, numai, 

* într'o zi, își arătă mirarea că nu-i mai spu- . 

“neam nimic de visul mei şi tot odată mai 

. adăogă : „Așa dar, cl... .* şi nu putu să-și ter- 

mine cugetatea: | 

A fost multă vreme bolnavă. Până ce a 

murit a fost,tot în neînțelegere cu mine. | 

Ei n'am mai visat nici o dată ca înainte; 

nu mai caut pe tata; dar acum, când dorm,
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mi se pare că aud nişte gemete depărtate, 
„niște plingeri lugubre, care vin ca de peste 
ziduri înalte, îmi străpung inima și mă fac 
să pling cu ochii închiși, fără să înțeleg pen- 
tru ce: e oare vr'un om viă care geme, sai 
e vuetul monoton și sălbatec al: mărei? Și 
zgomotul se sfărșește, schimbându-se într'un 
mormâit cunoscut. și bestial, şi mă deştept 
cu grija și cu spaima. în suflet. 

A 

ee |
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Dupe Humbert de Gallier 

Petre Merin se însurase tânăr. Era de trei- 

zeci de ani când, sătul de viața de flăcăii, se 

înamorase de-o fată, Margareta Leval, şi-o luase 

de soţie. Făcea cu drept cuvint căsătorie din 

dragoste, căci ea n'avea altă zestre de cât fru- 

muscţea. Părinţii ei se ruinaseră în afaceri și 

muriseră puţin dupe aceia, de suferință. Dacă 

ea '] luase pentru bogăţie, nu se știe. Cu toate 

astea, părea că 'l iubește. Petre Merin era fru- 

mos, nu atât prin trăsurile regulate ale feţei, 

cât prin înfățișarea lui de bărbat bine. făcut, 

sănătos, plin. de viaţă, E , 

Petre Merin iubea pentru întâia dată, și când 

se hotărt să ceară” pe Margareta, își simți pentru 

întâia dată inima mușcată de-o pasiune reală. 

D-şoara Leval, fusese, la rîndul ei, subjugată 

„de amabilitatea. și de vorbele lui călduroase, 

'de manierele lui distinse și blânde. Ea primise
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:.. îndată să Lia, înțelegând, în fineţea, ei instinc- 
„tivă- de femce, că va avea într'ensul mai mult 
„un amant-de cât un bărbat. 

Dragostea ţinu doui ani. Ca și în prima zi; - 
Petre era. amorezat: "Fără a'și neîngriji afa- 

cerile, se uita. câte o dată stând în fața ei, 
contemplând acea copilă bălae, pe care o des- 
merda, o mângăia, dupe cum" a-i face cu o 
păpușă pe care a'i suci-o și a-i r&suci-o în 
„mâini. R&mânea uimit înaintea ei, uitându-se 
în ochii albaștri din care cșea une ori câte 
O strălucire stranie, -ce părea că "| îmbată. 
Fericirea lui cca mai mare era să 'şi -cufunde 
capul în .părul adorabil al soţici lui, ori de 
câte ori seara îi scotea acele.de cap și: "i - desfăcea coadele, ca să le desfășure ca o - _mantă de aur pe albeaţa corpului ei. Oh! Ce 3 A bucurie simţea el resfirând acel mănuchiă mi- 

: rositor, ce avea un" parfum îmbătător de. vo- luptate! Câtă fericire gusta lipindu-și buzele 
pe gura ci. mică, ce se intredeschidea ca o floare abia desbobocită și văzând, că toată” „acea bogăţie, acea comoară, cra a lui, numai a lui. Ea. nu se opunea la desmerdările lui; ba chiar părea că împărtășește. aceiași plă- cere la giugiulelele_ din ce în ce mai calde, la: sărutările din ce în-ce: mai nebune. Ast- fcl trecură cei doui ani de fericire, de. con-' templare mută, de rafinări ce. se pierd ca intrun vis, care te duce departe într'un zbor . repede și plăcut. . .
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Numai acela 'care a iubit o singură dată. 
“poate să 'și dea scama de dragostea lor ne- 
bună, .nesfirșită; numai acela care nu şi-a. _- 
hârșit inima în amoruri banale și vițioase, - 

poate să cunoască sublima plăcere a inimei, - 

lângă o femee în adevăr iubită. Cu toate a- 

“ cestea, Petre avea un fel de temere; i se pă- 

: rea că poate Margareta mai avea şi alte do- 

rinţe, că spera la alt-ceva, şi atunci. în creerul 

"său, vecinic în fierbere, căuta mijlocul să în-: 
- destuleze cele mai mici din dorințele ei, îna- 

inte-ca densa să și le exprime. | 

. Doi. ani trecură ast-fel,. 

- Dar, într'o zi, Margareta se obicinui să iasă 

“cam des singură. Lipsea de a casă ceasuri 

întregi și se întorcea târzii, la vremea mesci, | 

“obosită, roșie, cu ochii și buzele umede. Petre 

se: mira de.acest obiceiă al Margaretei și în-. 

cepuse a fi îngrijat. Cum? Nu-i mai plăcca 

să stea acasă? Pentru ce? .Ideia aceasta îl 

- făcu să tremure. Şi plinse. 

“Intro seară, când îl văzu plingând în -tă- 

cerc, se apropiă de dânsul, blândă şi liniştită 

„*- ca" odinioară. - e 

î-. — Ce-ai, Petre? îl întrebă ca; de ce plingi? 

“EI nu voi Să-i spuie ce are. Dacă ca lar 

- fi-crezut gelos! Gelos de densa! Oh! Ce ideiel... 

: "De sigur, nu putea să-i spue că e gelos. Şapoi, . 

mici chiar el nu: putea să se „crează gelos, . . 

"""arâr de mult își respecta soţia! Suferea nu- .



$26 RDI NUVELE 
  

mai că r&mânea prea mult timp singur, și 
atâta. tot. | 

Intr'o zi, ea nu se întoarse la vremea prân- 
zului, ci tocmai la opt ceasuri seara. Era pa- 
lidă, tremura parcă. de frică să n'o certe. 
Petre sta în salon, cu capul între mâini. Când 
ca intră, el ridică capul, 
-— De unde vii? 
— De la” Amelia. 
— De ce-ai întârziat atâta? 
— Am prânzit la densa. 
—. Şi eii.te aşteptam... 
— N'ai stat ânc& la masă?.... 
— La masă... fără tine?.... 
EI o apropiă de dânsul, fără s'o certe, și-i 

vorbi cu glas așa de hotărît cum nu făcuse 
nici odată, imputându'i cu blândețe că'și pă- 
răsea casa pentru vizite, că '] lăsa singur și 
că nu se gândea cât sufere el în lipsa ei. 
Margareta citi în ochii lui atâta suferință, că 
se aruncă de gâtui și rugă s'o ferte. Ii spu: 
se că se. luase dupe prietene, dar că altă dată 

„hu va mai face. li vorbea cu o voce copilă- 
rească, ce 'l îmbăta. Ii era cu neputinţă să n'o 

„ierte, când o vedea 'ast-fel ca un copil 'ră&s- 
fățat, ai 

Mai târzii, ' Margareta născu o fetiţă. Pe- 
tre compătimea de suferințele soției sale, şi 
când se însănătoși dupe naștere, lui îi rămase 
un fel de ciudă asupra copilului, care făcuse pe mumă să sufere atât de mult. Această idee
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îi dispăru însă, îndată ce Margareta. se între- 
mă pe deplin și mai ales când o văzu că se 
face mai frumoasă chiar ca înainte: 

Atunci, începuse -să iubească pe micuța 
Jana; dar iubirea părintească nu schimbă 
întru nimic pe acea de soț; din: protivă, a- 

fecțiunea lui pentru Margareta deveni și mai 
mare. 

Această iubire Ensă dădu naștere unei su- 
ferinți intime, ascunse, stășietoare, „Margare- 
ta, cum' se făcu bine, începu iar'să- plece 

“singură” d'acasă și se intorcea foarte târziă, 
adesea dupe ora mesei. El nu-i imputa, nu 
făcea nici o aluzie, ci se mulțumea să 'gea- 
mă întrînsul, necutezând nici chiar săi po- 
menească. Nu voia s'o- facă să crează c'o 
bănuiește. Ș'apoi, nu era tocmai bănuiala 
care "| făcea să sufere. Îşi închipuia numai 
că Margareta . nul mai iubea . ca "nainte, - își 
zicea că poate ea se săturase de viața aceia 
închisă și monotonă în doi. Il iubea mai 
puțin. Dar ce să facă? Un bărbat ca den- 
sul nu putea să ceară să-i. dea de milă o. 
parte: din iubirea ce.se stinsese. Mai. bine 
să sufere cu răbdare. Va veni o zi cand ca 
îi va pricepe durerea, și, fiind-că avea ini- 
„mă bună, îl va: compătimi. 

Int'o zi, - Petre veni acasă ia şeapte cea- 
suri, la vremea mesei. Servitorul îi spuse că 
doamna nu venise âncă. Il 'coprinse un fior. 
Hotărât, acest obiceiă se: mărea din ce în
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"ce. Opt ceasuri! Nimeni. Petre. Merin abia Răi 
“prin salon de colo până: colo, turburat, 
grijit. Nouă ceasuri !. Nici odată nu întrăziase 
până la nouă ceasuri!... Nu se mai putu stă- 
pâni. Se mâniă, se înfuriă. Era prea din cale. 
afară.. Trebuia să se sfirșească "odată! Tre- . 

„„buia să-i vorbească și s'0 facă să: înțeleagă 
"la un fel! Da, să-i -vorbească! Să-i. spuie cât 

de' mult îl făcea să sufere și chiar să plingă 
„ desele ei lipsiri și întârzieri. Dar timpul tre- 
cea. De 'mai multe ori feciorul venise să-i.. 

_spuie că masa era gata și că bucatele se us-. 
: caii, Se făcu zece ceasuri. Zece ceasuril.... 
Strmanul Petre nu mai ştia ce să facă! Își 
luă -pălăria și eși ca'un nebun. Unde să se 
ducă? Unde s'o găsească? Din întâmplare 
se duse la Amelia, pietena femeei lui. Poate: ” 

că era acolo. - 7 

Se: urcă -pe scară, încet, „cu o greutate pe 
„piept, și simţi ceva neobicinuit în sufletul 

lui... îi fu- frică. Dacă n'ar fi fost: acolo ? 
Fruntea'i asudă, îi veni să cază. Dacă n'ar 

„„._Î fost acolo! Un nor trecu pe . dinaintea o- - 
“chilor lui. I se-păru un moment. că. nu mai 
trebue să înainteze. Apoi, _reluându' și hotă-.. 
rârea; urcă ultimele trepte și sună. Zgomo- 
tul. soneriei îl înfioră, Ușa se deschise. Nu 

„îndrăznea să „vorbească ; nu putea, parcă. 
era mut. 

"— Pe cine cauţi, d-le? îl întrebă -o-ser- -: Vitoare, Da EI =
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— Pe doamna Merin.: 
— Nu este aici. 
— Eşti sigură că nu este? : , 

Vocea. luă i eşea ca din pământ. | - 
. Tocmai atunci, Amelia ieși chiar ea să va- 

ză cine venise. . 
— Cauţi pe Margareta ? 

I se făcu rușine”și nu știa ce să spuic. 
— Nu !.. Mi-a spus că astăzi prânzește la . 

o: prietenă; am crezut că la d-ta... și... și ve-. 
neam să o iaă. | 

'—. Margareta n'a venit de mult pe la mine. 
— Dar” a întârziat. de multe ori la d- ta? 

— Nici odată, răspunse Amelia rizând, Ple- 

ca în tot- d'auna pe la cinci ceasuri, zicând 

ăţi place să prânzești fix la șase ceasuri și 

„că ești de o:exactitate... - 

„Petre îngălbeni ast-fel, în cât. Amelia se ă 

spăimântă. i 
— Vrei să te odihnești puţin? îl întrebă 

ea ; „pari foarte. obosit... 
— “Mulţumesc |... mulțumesc... nu sunt os- 

„fenite Bună scara |... Dai 

„Şi se-coborâ_pe scară ca un om beat, șo- î. 

vâind,. cu ochii sticloși, holbaţi înainte. A-.. 

jungând jos, puterile ii părăsiră și căzu. cu 

greutate, zdrobit... | 

Când își readună puterile, se sculă pe ju. : 

“ mătate şi 'și trecu mâna pe frunte ca să și 

aducă aminte. Un vârtej de idei îi trecu prin -: 

creieri . și. făcu un gest „de durere grozavă. 
.34 

- e . 
-
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Capul îi ardea, inima i se frământa și în su- 
ferința ce "1 coprinse, plecă pe uliți ca un 
nebun, fără să stie unde se duce, fără a se 
opri. Sergenţii de noapte văzându-l că aleargă 
astfel, își închipuiai că e un vagabond. și "| 
opriră. ai Ă 
— Unde te duci? - 
EI îi privi ca un idiot, cu ochii rătăciți, 

fără să-i înțeleagă ce vor cu nsul. .. 
— Nevasta mea... Nevasta mea... ME în: 

șeală 7... o 
„Şi plecă înainte. | | 

— E nebun, zise unul, să "1 arestăm. 
— Ași! o fi vrun nenorocit! Lasă-l în 

pace | _ - 
” Şi 'și văzură de treabă, , 
Dimineața, Petre se întoarse acasă. Mar- 

gareta nu venise. Na 
Atunci, se închise în odaia lui, se trânti 

pe. un scaun și plinse ca un copil. | 
Plinse mult, mult, cu hohote înăbușite; cu 

strigăte răgușite, ca și cum i Sar fi zmuls 
inima bucăţică cu bucăţică. Nimeră din casă 
nu îndrăzni să '] turbure. E] stătu ast-fel până 
seara. Tocmai târzii îi veni în gând să se mai 
liniștească puţin. Va să zică, ea îl înșela de mult și acum plecase! lată în ce nenorocire 
căzuse, dupe doi ani de căznicie și de iu- bire! Şi cu cine "1 înșela?... La aceasta nu se gândise. Şi pentru ce ar fi ştiut? Destul că "1 înşela! In toate acestea o vedea numai
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pe dânsa. Oh! Nemernica! “ființă nerecunos- 
cătoare, care 'și risese de iubirea lui, de su- 
fietul lui, de tot în fine, bajocorindu-l pe el, 
pe el care o adora, o diviniza !.. „. Oh! Ne- 
mernica |... 

Pe masă găsi un portret al ei; îl sfărâmă 
cu piciorul; apoi,-c'o furie de sălbatec, se 
duse în salon, aruncă jos tot ce'i amintea pe 
Margareta, ca. să nu mai vază, nimic dupe 
urma. ci, 

De-o dată privirile i se opriră asupra-unui 
obiect ce era pe mobilă. Il coprinse o sfir- 
șeală... Copilul ei'!... Avea un copil cu dân- 
sa |. Chemă pe cine-va să "1 aducă copilul. 

_“Cu mâna tremurătoare, zmulse fetiţa din bra- 

țele doicei, o privi lung; lung -de tot. Semă- 
na la ochi cu mă-sa. Atunci, o sărută plin- 
-gend, cu șiruri de lacrimi şi abia ingânând : 
2 «lată tot ce 'mi rămâne de la dânsa... 

Seara, când se duse- să:se culce în odaia 
în care fusese fericit doi ani lângă Marga- 
reta, durerea îl lovi cu toată furia ci. I se 
părea că vede, sub, perdelele albe ale patului, 
capul delicat al- soției lui şi că aude glasu-i 
dulce că "1 cheamă: «Vino !... Mi-e frig sin- 
gură în pat!> 

Margareto ! Margareto !... Unde e era ea în 
acel minut? O chemă pe nume, căzu în ge- 

nunchi, se rugă, căută prin toate colțurile o- : 

dăei, ca și cum ar fi fost ascunsă unde-va 

ca sl sperie ca altă dată. Dar, oh! noapte
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înfiorătoare | Zdrobit de oboseală, căzu, în- 
trun fel de uimire 'ce'i copleşea fiinţa întrea-: 
gă și "| făcea să tresară din visurile 'cele mai: 
urâte și mai crude. In prada acelor visuri se 
zbătea, mototolind perdelele . în degetele-i . 
strânse, și 'și frângea mâinile. De. odată se 

"lovi cu pumnul în cap şi se deşteptă ca din 
somnul miorţei. li venise o idee: Ce făcea . 

= "Margareta în acel minut? Acâstă 'cugetare îl. 
făcu să sară din pat şi să se scuture, cu scârbă - 

“ca şi cam ar fi eşit dintr'o mocirlă. Margareta! 

In braţele “altuia, încântată de fericirea, Sfirşită - 

:de plăcere, cufundată. în pofta bestială a u- 
nei prostituțiuni murdare. I se părea. c'o ve-.: 

de tăvălindu-se albă în goliciunea ei, cu.car- . 

mea apărând sub cămașa străvezie de. batist . 
vârfurile sinurilor .ei roșii ca boaba de zme- 

„ură, cu mișcările de copil, cu ochii. lăcrămoși 
„sub umbra sprincenelor negre. Se. duse la 

“el, trebue să trăesc !> 

masă, şi, repede, scoase din sertar. un 'revol- 
ver. Incepu să tremure, | dinții îi clănţăneaii, 
își duse arma la tâmplă. .. Privirea lui Ensă în- 
„tălni portretul fiicei sale, al Janci. Scăpă. re-. 
volverul : «Pentru dânsa ! Pentru densa, zise 

„„Trecu'un an. Furtuna. mâniei, a durere 
: trecu cum trec toate lucrurile ; dar suferința 
intimă r&mase tot așa de vie,. tot așa de 
sfâșietoare. cal și la început. Une: ori chiar - 
îl coprindea un fel de furie în care -nu mai. 
știa de nimic, nici de lucruri, nici "de oameni.;:



COPILUL. ALTUIA - 533 

lovea în toate părțile ca un nebun. Intr'o zi, 

toți crezură că o să moară. In - acea zi în- 

tâlnise pe Margareta pentru întâia dată, cu. 

toate. că faţaii era acoperită de un văl des 

şi gros.. Era cu un bărbat nalt și slab. 

Faţa acelui bărbat se intipări . adânc în me- 

moria lui,. de şi-îl văzu numai în treacăt. Era 

la gară. Margareta și cu acel om se suiaii în . 

tren : plecau la băi. Acolo, îi veni să se:re- . 

pează și să-i ucidă pe amândoi ; dar trenul - 

pornise. Avusese tăria să reziste la idea cti-: 

mei ; dar căzu la pat și zăcu trei zile ; furiă 

il nimicise așa de tare, în cât era aproape, 

în -agonia- morțel. -.. ÎI 

Cu toate astea, furia lui era mai de-pre- 

ferat ca liniștea înspăimântătoare ce păstra 

_de obiceiii. Fruntea i se încreţi, ochii "i se. 

înfundară, buzele i 'se îndoiră. Nu mai cetea, 

umbla “ceasuri întregi stăpânit de-o idee fixă : 

«O iubeam... o adoram! şi ea m'a' înșelat | 

- dna părăsit |...» Această iidee întunecoasă îl : 

- tortura, îi umplea “creierul, mintea, inima, ca 

un' monstru care "și sfâșie prada. |. 

In cele din urmă, dispărură toate semnele 

care puteail să-i. amintească pe nevastă-sa. 

[i -arsese hainele, portretele, tot. | 

Cu toate. acestea, îngrijea..de. fetiţă, care. 

din zi în zi se -făcea mai frumoasă, mai ru- 

menă si mai sănătoasă. La început nu putea . - 

_să se uite la densa, îi amintea preâ' mult pe 

“riemernica- ei mamă. Acum însă, din protivă . 

.
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o lua adesea lângă el, o privea cu întristare 
cum :se joacă pe covor, lângă scaunul lui. Fe- 
tița în fine, semâna cu toți copii de versta 
ci, fără a amintiprea mult fisionomia mumei 
sale. | 

- 
Dar, din ziua când Petre văzuse pe aman-" tul femeci lui, îl cuprinse o durere nouă, 

mai teribilă, mai omorâtoare. Dacă copilul nu ar fi fost a lui, ci al! altuia !... AI altuia |... Această 'suferință era mai crudă ca toate. In- tro zi, i se aduse copilul să se joace lângă. - densul, ca de 'obiceiă. EI îl privi cu niște ochi pătrunzător, Copilul îngâna vorbe: fără i șir, ridicând degetul cel mic spre Petre și si- |. lindu-se să pronunțe: < Tată» 
— Taua.tă | | o 
De-o dată, el se, îngălbeni și luă copilul! în brațe. | - 
Nasul |! Semâna la nas cu acel om... cu acel om... cu amantul... gura mare ca a lui... părul... avea părul negru... Margareta şi Pe- tre aveai părul blond... Pentru întâia oară o examina ast-fel. O privi &ncă din ce în mai mult, | - 
Semâna întocmai cu ace] om. — Taaatiă | 
— Tatăl! A! da | Tată] - ar era copilul altuia, Şi el îl creștea, îl - Privea, îl săruta... * _. îi Şi isbucni într'un ris sălbatic: <Tată],.,.. 

4, 

.....
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Se incruntă şi văzu roșu înaintea ochilor. 

C'o mișcare repede deschise fereastra. 

— Taa.ut. .ă 1... murmură Jeana. 

__EI, nebun, furios, aruncă copilul pe fereas- 

tra deschisă. 
„.... Jos, pe pietre, micul craniit al copilului 

făcu un zgomot ca al unei nuci care se spage.
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FATA VRĂJITOAREI -. 
ca. | Dupe Alphonse Karr. |. 

„1-A fost în vremea de de mult un fecior de 
împărat, care; ori de câte ori pleca la vină- „toare, se oprea noaptea întrun palat ce'şi clă- dise într'o. pădure apropiată, numită . « Pădu- „rea depe dealuri» . IE Intr'o zi, pe când ciobanii împăratului pă- zeaii oile, la câți-va paşi de palatul de vină- „toare, oamenii feciorului dederă în apropi- cre peste o colibă, pe care n'o mai văzuseră altă-dată, şi, lucru ciudat, nici chiar locuitorii | „cei mai bătrâni ai acelor locuri nu știau când și de cine fusese făcută... Ia - În coliba “aceia locuia o femeie bătrână, „Care avea o fată foarte frumoasă. Cu densele trăia și un arap, care era ca un fel de slugă, „Căci le făcea toate slujbele casei, -le târguia - "de la oraș și îngrija de tot ce le trebuia. A- - „Fest. om, care a trăit mai mult de o sută de -
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ani, când ajunse la ceasul, morței,. ceru să i: 

se aducă un popă ca să se spovedească și 

iată “ce-i spuse el, asupra celor două femei: 
«Muma, zise el, “era o- fermecătoare groza- . 
zavă, care avea legături ascunse cu. Belzebuth 

„și care ar fi fost în stare să facă să se co- 

boare chiar Luna pe pământ. In toate serile 

incăleca pe un cal şi pleca la <naiba> de 

unde se întorcea tot-d'a-una înainte de cân- 

„_tatul cocoşilor.»  .. | 

In vremea de de mult, el, -arapul, făcuse 

o crimă, mare și era să fie spânzurat; dar.. 

bătrina vrăjitoare îl scăpase de la moarte, îl 

luase cu dânsa, și dânsul, pentru binele-cei 

făcuse, stătuse toată! viața lingă densa ca un 

adevărat rob. a - 

Nu se știa cine era tatăl- fetei, căci vrăji- 

toarea nu. avusese nici o dată nici bărbat, 

nici ibovnic. P 

Intr'o zi, pe când. feciorul de împărat se 

plimba prin pădure, il apucă o furtună nă- 

praznică ; ' tuna, fulgera, ploa de te apuca 

groaza, Feciorul. de împărat, dând. peste co-. 

liba “vrăjitoarei, bătu la ușă . și se rugă săl 

primească “înăuntru. ” 

Când 'dete: cu ochii de fata a frumoasă, 

“ încremeni de mulţumire. Ea, îi aduse merinde, -. 

să mănânce și-i turnă de băut. Arapul . 
îl pofiti >: 

se temea ca nu care cum-va, vrăjitoarea să-i 

fi strecurat în: vin vro otravă; dar, mai pe 

e
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urmă se gândi că, otrava ar fi fost de prisos 
pe_câtă vreme fiică-sa era de față. 

Feciorul de împărat mai veni și altă-dată 
pe la colibă și nu știii cum, nu știii când, 
'se îndrăgosti de Prozerpina, — așa o chema 
pe fată. Doar și eiîi plăcea feciorul de împă- 
rat, dar nu'i îndeplini poftele așa de lesne 
cum credea el. Intr'o bună dimineaţă, feciorul 
de împărat spuse Prozerpinei și mă-si, că o 
să plece unde-va și n'are să vie mai multă 
vreme pe la ele. Pentru asta elceru fetei săi 
dea un semn, ca să'și aducă aminte de ea. 
Prozerpina tăiă o o codiţă din părul ei şi 
"i-o dete.: - îi 

Părul ei era o minune. de frumos :.era ne- 
gru și bătea puţin în albăstrui, des şi lung 
de'i umplea tot spatele, când il resfira, Prin- țul legă codiţa: într'un petec de mătase şi'o 
puse lângă inimă. . i 
„Din minutul acela, toate-i merseră pe dos; 
părul letei era un talisman, pe care] pregă- 
tise vrăjitoarea cu ajutorul dracului. 

Prințul le spuse că pleacă, dar nu le des- tăinuise pentru ce.. El se ducea să se însoare 
cu fata unui împărat din altă țară. Nu e vor- bă, nu se 'însura el de voia hui, — dar se ve- de că așa voiaii trebile țărei, că bietul tânăr nu avea încotro. Tocmai de asta, când se în- „toarse cu nevasta, cu împărăteasa de, la pa- latul lui, era'foarte mâhnit și, cu toate că ea intrecea în frumusețe pe fata vrăjitoarei, el .
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nici nu se uita la ea, ci âlergă să vază pe 
Prozerpina la coliba ei. 

În vremea aceia, arapul, ducându-se la o- 
raș, dupe .tîrgueli, aflase că prinţul se însurase 
și 'când se întoarse povesti întâmplarea și ce- 
lor două femei, 

Ele se mirară peste măsură ;.dar când veni 
prințul, își ascunseră supărarea ; doar Pro- 
zerpina era mâhnită, se vedea cât de'colo că 
era așa, pentru că.nu mai dete voe fecioru- 
lui de împărat să se mai joace cu ea ca 
altă dată, 

Prinţul mărturisi în sfirşit cea-ce făcuse și 
le încredință că nu putuse să facă alt-fel, 
fiind-că dacă nu ar fi luat pe prințeasa acea, 
ţară ar fi fost în primejdie. La urma urmei, 
Prozespina îl iertă, saii se făcu că'l iartă; dar 
bătrâna o învăța mereii să nu se. mai "lase: 

numai de cât la desmerdările lui, ci să'l ațâţe 

numai să'l facă foc, ca doar puțin câte pu- 

„ţin săl apuce bine în căpcană. Fata, pe lângă 

că asculta toate porveţele mă-si, mai avea și 

ea darul de a fi foarte mândră și. ambițioasă: 

îi plăcea luxul nevoe mare. Mă-sa îi tot spu- 

nea în toate zilele că, să se ţie bine, până: 

ce Prinţul' va înebuni dupe | ea. . DN 

V&zend așa, bietul tânăr, ca doar să-i, sa- 

ture odată toate poftele, o mută cu mă-sa în 

palatul de vinătoare și acolo o încărcă cu tot 

felul de „bogății împărăteşti și se ducea la 

densa mai în toate zilele ; dar 'de geaba i cu 
2
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e. 

cât vremea trecea, fata îi - găduia şi nici-o - 

dată nu se ţinea de o e să'i dea măcar o 

sărutare mai drăgăstoasă. 

4 

Nenorocita împărăteasă nu mai ştia ce să. 

- facă, văzănd - -pe "bărbatu-s&ă că se poartă din 
„zi în zi mai r&ă-cu dânsa. Prinţul era așa de 
“fermecat de afurisita de codiţă „pe care o 
„purta tot la inimă, în cât-nu putea să su- 

" fere pe împărăteasa. Dânsa se. pomeni de-o 
dată însărcinată ; cum și ce fel, nu știa să 
spună. Intr'o zi spuse chiar uneia din femeile 
ci, că bărbatu s&ii nu făcea de cât s'o sărute 
din an în paște și că poâte din pricina ace- 

“lor. săruturi remăsese însărcinată ; așa credea 
„ea că se fac copii. 

Odată Prozerpina întrebă pe. prinț despre 
nevasta lui: 

aa :Frumoasă e? ii 
= Așa se zice.; dar eii nu m'am,_uitat s'o 

văz nici o dată ; te iubesc numai pe tine și '. 
"numai pe tine te văz că ești frumoasă. 

— Cum îi este piciorul? întrebă Prozerpina, 
întinzându-și cu înțeles pe al ei. 
:— Mi sa spus că €e foarte.mititel și fru 

mos ; dar ei nu lam văzut, - 
— ” Adu- -mi un pantof de al ei! 
La început nu voi săi împlinească pofta ; . 

dar” mai târziă îi aduse un pantof. Era așa 
- de micuţ, că Prozerpina nu putu să'l încalțe, 
cu toate'că și piciorul ci era destul de mic. „Pe atunci începu să urască și mai mult pe 

,
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împărăteasa ; ea spuse vrăjitoarei căi vine să .. 

se omoare. de necaz; dar mă-sa o linişti și-i 

- făgădui că are s'o rezbune ea improtiva ace- 

lei împărătese, şi o învăță chiar ce trebue să . 

facă. i 
__He! zise Prozerpiha, piciorul ei este 

x 

mai: mic ca al mei; daria să vedem o să. -.. 

aibă păr” mai frumos ca al meii? - 

— Nu te teme ! îl respunse "feciorul de 

împărat ; se zice că împărăteasa are un păr 

ne mai pomenit .de frumos, dar nu cred să. 

fie frumos ca al tă, fiind-că pe al ei nu lam 

văzut nici odată şi nici nu voiii săl văz ; pe 

câtă vreme pe tine te iubesc din tot sufle- 

tul. Puțin îmi pasă de părul ei... ba mi sc 

„pare că lam zărit odată, semăna mult cu al 

tău, : 7 Sa LT „ 

-— “Aşi vrea să: văz şi eu dacă are aceeași 

„culoare şi lungime ca al mei, şi dacă mă va 

întrece, atunci să știi că nu mai zic nimic, 

„mă las biruită. | aia 

„— Dar e cu neputinţă!.. Cum să-i cer cii 

o coadă de păr? Ştii foarte bine că n'avem 

nici o dragoste între .noi,: și o să se mire. 

“când mă& va auzi că-i cer din părul ci. 

„_— Fă cum știi, numai sămi aduci ceţi cer. 

Dacă 'mi:ei face şi asta, atunci voiit fi cu to-. 

tul a ta. . 
Prinţul piecă foarte încurcat Cum cra să 

ceară cl din părul Prinţesci? Ea.i-ar fi răs-, 

puns firește : «Pentru “ce 'mi ceri O codiță? 

- 2
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Nu e tot părul al tăi cu corpul și cu sufle- 
tul ?>. . 
“Ca să fure părul or să 1 ia prin şiretlic, îi 
era iarăși cu neputinţă. 

Cu toate astea, făgăduise Prozerpinei şi ea 
i făgăduise să fie cu totul a lui! Li veni un “gând bun: Ii spusese în ajun că părul împă- 
tesei semăna întocmai cu al cj... De ce nu i-ar duce oare chiar codița ce avea de la dânsa și să-i spue că ea împărătesei... Foarte 
nemerit, nu-i mai trebuia semnul ei de dra- 
goste de vreme-ce, în schimbu-i, Prozerpina făgăduise că-i va da or ce-i va cere, Așa, prințul desfăcu petecul de mătase, scoase co- dița de păr și o duse iubitei lui, Prințul” nu băgă de.seamă în ochii Prozerpinci, câtă mâ- nie și răzbunare se aprinse într'enșii la vede- rea părului, pe care .ea îl credea al împă- rătesei. 
Dupe ce tânărul plecă, fata alergă la mă-sa: — Iată părul ! A a — Adu! încoa |: In noaptea asta o să te scap de dușmana ta ; o să] fermec cum știi că, și afurisita de împărăteasă o să moară în cele mai groaznice dureri, Să știi Ensă că asta e cea din urmă jertfă ce am cerut lui Belzebut, dupe care va 'trebui să 'mi daii su- fictul în mâinile lui, "Vezi, pentru tine am fă-. Cut asta, ca să te văz fericită, 
<La miezul nopței, urmă să povestească arapul,— mama ȘI cu fata se duseră într'o în-
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fundătură a pădurei, Mie. îmi dăduseră po- 
runcă să le urmez mai de departe. Vrăjitoa- 
rea smulse câte-va rădăcini, le dete foc și în-. 
cepu să mormăiască niște vorbe necurate ; 
apoi, mai aţâţă focul, aruncă, într'ensul co- 
dița de 'păr. Dar abia începu să arză, și Pro- 
zerpina, — căci părul fermecat era al ei,— că- 
zu la pământ și începu să 'geamă de te lua 
groaza, până ce își dete sufletul. Atunci, Dracu 
întinse o mână ca din senin, înhăță pe bă- 
trâna de păr și o târâ la ucigă'l toaca! Ei, 
am leșinat de frică». 

Feciorul de împărat, îndată ce lepădase 
talismanul de lângă inima lui, se simți scăpat 
de vraja cel ameţise până atunci ; ochii i se 

deschiseră și văzu pe împărăteasa așa de fru- 

moasă, cum nu mai cunoscuse el o altă femee. 

In curând dupe noaptea acea, împărăteasa 

„se simţi cu adevărat însărcinată și află abia 

âtunci cum se fac copii. - 

Iar bietul arap, dupe ce povesti popei cum 

merse toată şiretenia, îşi dete și el duhul în- 

tru prea : fericire.
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CELE TREI SALUTURI 
| t Localizare) a 

  Lisaveto, zise tenăra doamnă Didiţa Spân-. 
zureanu, — după ce se uită ânc&:o dată în 

„oglindă, —'sunt. bine așa? Cred că ai putea 
să primesc -ast-fel, pe verișorul? .  - 

Didiţa, albă și fagedă, cu toate că'și 'pu- 
drase părul și se -sulemenise puţin, pe -obraz, *- 
cra una din cele mai frumoase. creaturi fe- 
mecești; cu un nas, ce se r&sfrângea până a lăsa să se vâdă înăuntrul roșiatic al nărilor, 

„cu două mici zbenghiuri negre, unul în formă . de virgulă la coada ochiului, altul în formă! 
de punct, la colțul gurei, —— ca și cum ar fi voit să arate _că frasa cea mai sublimă tre- buia să se oprească puţin la ochi spre a se odihni, și apoi să se termine pe buze, printr'o. „S&rutare. În fiinţa Didiţei totul era gingaş și .- „ademcnitor, începând cu sîniă tari și rotunzi,
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ca două cocoloaşe de zăpadă roşcălii, ce re- 
ieșati. din corset, pe subt o rețea de "dantele 
străvezii și terminând cu pantofiori de atlaz 
negru, ce staii cât pe-aci să cază, dosvelind = 
albele-i picioruşe goale. 

Pe-când Didiţa își îndrepta dantelele pe . 
- piept,—tenărul verișor intră în odaie, mobi- : 

-lată cu . mătase liliăchie, în care'se r&spân- - 
- deaiă - parfumurile delicate, ce se exalai din .. 
sticlele lăsate fără astupușuri și se amestecati 
cu mirosul plăcut, molatic, intim, ce eșa din 

»* „alcovul pe jumătate deschis. 
— Ce tel? Erai tu? Il întrebă dânsa. 

St mirarea ei era foarte firească; căci noul 
venit nu sămăna câtuși de puţin cu acei şco- 

lară grași și rumeni, car se întorc acasă în: 
"timpul vacanțelor; cu toate că nu era îmbră- 
- cat după modă, avea o înfățișare plăcută;; 

vicii, bine făcut, puţin pald,. buzele aprinse . 
ca niște flori sălbatice, purtând în ochi ne-: a 

vinovăția celor .șapte-spre-zece ani, așa că l'ai . ; 
fi putut lua drept unul din Amorurile ado- -.- 

“ lescente,.din tablourile unor pictori. Ți s'ar 
-fi părut că nui trebuesc de cât câte-va lec-: 
tii, pentru ca acest zeii tenăr, să se schimbe 
întrun “îndrăzneţ curtenitor. “Didita simți pe 
buze acea poftă puțin umedă, ce se deș-. _ 
teaptă în cei mâncăcioși, la vederea unui 
"fruct perguit.. Dar ea își ascunse turburarea. ” . 

„ — Insfârșit, bine-ai venit, verișorule! Dacă. . . 

e adevărat. ce 'mi-a spus mătușă-mea, ești un. 
"as
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băiat cu viitor; ai să ne faci multă cinste în 
lume. Eşti silitor, cum am auzit; înveți foarte 
bine. Dar, — ași vrea să m& încredințez prin 
mine însămi dacă - ești știutor în toate; căci 
așa mi s'a spus. o. 

Școlarul nu răspunse îndată, fie dintro 
sfială firească, fie de emoțiunea ce-i produse 
parfumul odăii amestecat cu acela al alco- 
vului, sai poate de uimirea în-care "1 cufun- 
dară cei doi siîni ai verișoarei, rotunjiți în 
cuibul lor de dantele. El îngână, cu privi-. 
rilen jos: - - 

— Am căutat să învăţ, după puterile mele. 
Dacă vei voi să'mi faci întrebări, cred că ași 
putea răspunde asupra cleor mai multe ches- 
tiuni; mai ales în ceia ce privesce logica și 
theodicea... ” Sa : 

— Asta e c educaţie, care nu slujește pre- 
tutindeni. Profesorilor voştri, li se pare că 
dacă vaii învăţat arta de-a compune un si- 
logism sai de-a proba esistența lui D-zeii, 
asta e tot ce vă trebue! M& prinz, dragul! 

„mei, că nu știi să faci cele trei saluturi, 
— Cum, verişoară,.. cele trei saluturi îi... - 
— Ei, da! Cele trei saluturi... 

A IA 
Ea urmă, cu un ton profesoral: 
— Află, Că. nu poţi să fii'om de lume, dacă nu știi să dai femeilor respectul ce li



CELE TRE SALUTURI “ 547 
, 

se cuvine, Ele sunt zeițele puternice, care, 
dacă ved că sunt adorate, îți înplinesc or ce: 
le vei cere. Saluturile, după “ oare care reguli, 
sunt cele d'întâiti semne de" adorare. 

Dragă verişoară, ași vrea să arăt acest 
respect, d-tale -mai mult ca or cărei alteia, 

Și „Vorbind ast-fel, tânărul, roși până'n 
sfârcutile urechilor, privind talia Didiţei,—și 

“nu numai la talie—cu niște ochi. care lăsat 
a se înțelege ce semnificare dădea el vor- . 
bei «respecta. ' 

— Şi, adăogă el fhișcând din pleâpe, nu 
știi ce bine 'mi-ar părea dacă m'ai învăța și 
pe mine cele trei saluturi. -- 

Negreşit, îi plăcea băiatului să aibă un așa 
profesor: nevinovat cum părea, —- totuși, ve- 
dea deosebirea dintre hainele posomorâte ale 
“profesorilor săi - și rochia albă și surizătoare 
a Didiţei. 

o — Respunzi foarte bine la cestiuni, îi zise 
ea, și meriţi laude. Dar. nu 'mi vine să te în- 
v&ț tocmai ei cele trei saluturi cu .care în- 
cepe respectul. pentr'o femeie. Aceste lecţii 
sunt primejdioase, pentru -acela care le dă. 

— Ce fel, verișoară, vrei să nu știi nimic ? 
Mama 'mi-a spus că d-ta mE€ poți învăţa cum 
să. m& prezint în lume... Vrei să fii tot stân- | 
gacii ?, 

Aceste cuvinte produseră mare efect în sim=. 

țimîntele Didiţei, și, ca mișcată de compăti- 

mire, murmură: 
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i — De- o. „cam. dată te voiii învăța primul 
salut. e . 

-- a 11 A - a 

Didiţa se sculă repede. . e 
-. —" Aide! zise ea;——curh- ai saluta” o femee, 
intrând în odaia ci? .. 
„EI „moțăi din cap, cu oare care grație: 
a Nu e rău; ai aptitudini, da învăța: dar 

- ești prea. departe. Vino, mai apropie- tel * 
„.. El'se' apropiă; dar! închise” ochii, ca să nu 
„vadă -prea de-aproape. nările „deschise, ale. ve- 
"rişoarei. .- - 

> — Acum, înclinăte din noi, şi: salută. 
"El se supuse. - - 
— Apleacă- te... măi jos!... 

„EL își “aplecă gâtul aproape de densa.. 
— Mai jos âncă, verișorule ! . ă 
— Dar, vorişoară, dacă mă voii pleca â âncă 

"puţin, așa aproape cum suntem, ți- -ași. puțea, 
atinge gura cu buzele mele. 
„Didiţa lua un aer sever... dar „cât de suav - 

era zimbetul ei! 

7 

-.— Când cine-va ea lecţii, zise ea, icebue. 
să se supue fără a rtspundel 

Tenărul se supuse! Sărută cu foc buzele 
ce.i se deschideaii, ce i se întindeaiă. po - 
„— Asta “e întâiul salut, zise Didiţa, abia 

- retrăgându:se, IE E 
i On! te re rog, verișoară, învață-mă și pe-a-". > doilea! a
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— Inn ceri prea mult. Eşti. lacom Ii învă ai 
țătură!, 
„i —' Nu este-așa că elevul a- tale o să- ți facă” 
onoare? Ce-o să zică mama, că nai voit 
să-mi perfecționezi educaţia ? » 

— Mi-ai simţit slăbiciunea, cum țe văd: ce 
va-zice mama când... Ah'! silitorule 1.. Ade. 

„să te învăţ şi-al doilea salut..E tot. ca cel d'in- 
„tâiu, cu puțină. deosebire. Pleacă-ți capul ca" 
_“adineauri, dar, în. „acelaşi „timp, indoeşte ge- . 

: nunchii.... Nae 

El se supuse. 

—  Indoeşte genunchii: mai “mult. i 

Ti mai aplecă. a 

—: Ancă, verișorule, âncă: 
„— Dar, verișoară, dacă. "i-voiii mai apleca, 

te voiii-ajunge cu: buzele la 'sîn.. 

-“Ți-am spus, domnule, că cine- va când ia 

lecții, trebue să se supue, fără ă r&spunde... 

EL se supuse. Sinul Didiţei era'așa de tare” 

subt mușcătura sărutărei lui 1. : 

— Asta. e al doilea salut, zise ea, mângâ-, 

-induii părul,,, ca răsplată pentru silința şcola- 3 

ului. . - 
Şi, în același timp, ochii ei. se acoperii 

- de-o lângezeală umedă, ce arăta cât era da: i 

“mulţumită că-i. înțelegea lecţiile. i 

= AL. treilea salut p strigă el. “Trebue să- -mă.... 

iau diploma ! a 

=. Fie, şi-al treilea ! 'suspină ca,. lăsându- 

„se să. cadă pe fotoliul de mătase iliachie. AL 
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treilea 'seamănă cu cele-alte două, cu puţină 
deosebire. Indoește genuchii verișorule, Encă.. 

„până jos pe covor, şi apleacă capul ca şi cum „ai.voi să-mi săruți vîrful piciorului. 
Pe când îi dedea această din urmă lecţie, se lăsă în odaie-ca un fel de întuneric ne- 

așteptat, _ a 
— Verişoară, zise tenărul, ridicându-și frun- . - tea uimită către Didiţa, care terminase lecţia, —— acestea sunt va să zică cele trei saluturi, cu, care poți să dai femeilor : respectul ce li se cuvine? Trebue să le fac pe câte trei tu- tulor. femeilor? .. a 
Ea-i răspunse încetinel, cu un glas desmier- dător ce se stingea: - „7 — Cele d'intâiă două, da; poate... Dar pe - cel din urmă, — adăogă ea, coprinzându-l de. - » gât — pe cel din urmă, îl vei păstra numai „ Pentru mine. | |
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Nu cer- nici o bună voință pentru strania, 

_dar foarte familiară istorie ce am să vE spui. 

“In adevăr, ași fi nebun să vo pretind, mai 

- ales întrun cas ca acesta, când însuși simțu- 

rile mele ''mi-o dovedesc: îndestul. Cu toate 

acestea, nu sunt nebun, şi sunt foarte sigur 

că nu visez. -Dar. ași putea să mor mâine, şi 

astăzi voii să 'mi descarc sufletul de-o greu- 

tate. Scopul meii este de-a arăta lumei, lim- 

pede, lămurit: și fără multe deslușiri, o înși- 

- zuire de întâmplări casnice. În felul lor, aceste 

întâmplări m'atiînmărmurit, m'aii torturat, m'ait 

nimicit. Cu toate acestea, nu mă voii încerca 

să le înseninez. Pentru mine, n'aii făcut alt- 

- câva de cât să me înspăimânte; multora poate - 
7 

li se vor.părea mai puțin teribile de cât glu- . 

meţe. Mai -târziii poate se va găsi vro inte-. 

”- ligenţă care va reduce părerea mea la pro- 

priul ei înțeles real—o inteligență mai: liniș-
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tită,. mai logică și mai puțin: întărâtată ca a - 7 „mea, care nu va-găsi în înprejurările ce po- 
„vestesc cu groază, de cât urmarea ordinară. „a unor cauze şi efecte foarte naturale. , -* . Din copilăria mea, eram cunoscut prin blân-. deţea' și bunătatea caracterului meii. Frăgezi: mea inimei mele era așa de deosebită, în cât __. făcuse din mine jucăria camarazilor -mei. Imi- - plăceaii dobitoacele la nebunie, și părinții mei - „îmi dăduseră voe să am fel de fel de favoriți. Imi petreceam toată vremea cu ci, și: m& sim- țeam 'cel mai fericit când îi hrăneam. și iîn- grijeam. Această : particularitate a caracteru- lui mei crescu cu vârsta: și când devenii om „în “toată firea, îmi” făcui principalul isvor al plăcerilor mele. Acelora care cunosc afecțiunea | „ “Pentru un câine credincios şi ascultător, n'am: "nevoie să le explic natura sait mărimea plă- cerilor. ce 16 poate procura. În iubirea nein- : teresată a unui dobitoc, este ceva care. atin- „ge de-adreptul inima: aceluia care a avut dese | „Oră. ocaziunea de-a verifica prietenia nesigură. Și credința vaporoasă a omului natural. ă Mam însurat de timpurii și am fost: feri- cit -că am găsit în femeia mea aceleași dis- ” posiţiuni ca -ale mele. Observând gusturile - mele pentru (avoriții domestici; ea nu pier- - “dea” nici un prilej de a'mi procura speciile cele mai plăcute. Avurăm păstri, pești aurii, "un câine frumos, iepuri, o maimută 'si un - Cotoii. : E Ia
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„Acest “din -urmă era un dobitoc frumos și 
-: bine făcut, cu totul negru şi sburdalnic peste. 
“măsură. Când vorbea despre inteligența. lui, 

„nevasta-mea; care de altminteri era supersti- 
: țioasă, făcea nenumărate aluziuni la. vechile 

i credințe populare, care vedeaii în toți cotoii 
” negri niște vrăjitori deghizați. 

Nu doar. că vorbea tot-d'auna serios asupra : 

acestui punct, dar, o'spusei fiind -că 'mi-a ve- 

nit în-gând povestind. 
Pluton, — așa se chema: cotoiul, era prote- | 

jatul meă, camaradul mei. 1 hrăneam singur, 

și or unde mă duceam prin casă, el se ţinea 

după mine. Cu multă greutate lam putut opri . 

_să.nu mă: urmeze și pe stradă. 

_ Prietenia noastră. ținu ast-fel mai mulţi ani, 

în care. timp caracterul și temperamentul mei, 

_ —prin înriurirea Demonului Neinfrănare, — 

“îmi pare.r&u că trebue s'o mărturisesc, —se 

_ Schimbară întrun mod periculos. Din zi în 

_zi deveheam mai posomorât, mai supărăcivs, 

„mai neîngrijit de simţirile celor alți. Am cu- 

 tezăt chiar-să iaii o purtare aspră cu nevastă- 

mea. La urma urmi, îi făceam chiar groso- 

- lănii neiertate. Bieţii mei favoriţi, negreșit, ai. 

“simţit şi ei schimbarea. caracterului meii. Nu 

numai că-i părăsise, dar une ori ii și aSU- 

pream. Cât despre Pluton, totuși, mai păstram 

"încă pentru e 
care me oprea. de a'l nesocoti, 

“ “simţeam nici 0 >, pedică de- -a batjocori iepurii, 
N 2 

l-o considerație îndestulătoare,. : : 

pe când nu -
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maimuța și chiar câinele, când -din întâmplare 
sai din prietenie, îmi eșea înainte. Dar r&ul. 
creștea pe fie ce zi, — căci ce răi se poate 
compara cu beția—până. când chiar Pluton, 
care începea să îmbătrânescă și să devie mai 
urăcios, Pluton, cl însuși începu să cunoască 
efectele neplăcutului meii caracter. “ 

Intro noapte, venind acasă beat turtă, de 
la una din petrecaniile mele. de prin mahala, 
îmi închipuit că cotoiul fuge de mine. L'am 
prins;—dar el, speriat de sguduitura mea, mt 
zgâriă ușor cu dinţii la o mână, O furie dră- 
cească se întărâtă în 'mine. Nu m& mai cu- 
noscuiă. - Sufletul mei unic îi felul săi, păru 
că sboară din corp și o r&utate' infernală pă- trunse, în fie-care fibră a ființei mele. Scoseiti 
un briceag din busunarul vestei, îl deschisei; apucai dobitocul de gâtlej, și fără milă îi săl- 
taiă un ochii din fundul orbitei lui. *Mi-e ru- şine, ard și tremur chiar scriind această bles- temată furie. . . 

Dimineaţa, când mă trezii, când mi se eva- porase fumul  destrămărej mele, încercai' un simțimint: jumătate de: spaimă, jumătate de remușcare, pentru crima de care singur mă învinovățeam. Dar acel simțimînt fu slab și trecător; sufletul nu 'L putu reține mult. timp. „ME rearuncai în orgie şi repede am înecat în „vin toată amintirea 'nelegiuirei mele. - _Cu toate acestea, cotoiul :se vindecă puțin | câte puțin. Orbita ochiului perdut avea, în.
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adevăr, o înfățișare. spăimântătoare, dar nu 

mai suferea. Eşea şi intra în casă ca după 

obicei; dar, după cum trebuia să mă aștept, 

când se apropia de mine, fugea cu o frică 

nepomenită. Tot îmi mai rămăsese destulă 

inimă ca să mE simț mișcat de acea antipa- 

tie vădită a unei creaturi, care odinioară mă 

iubise atât de mult. Dar acest simţimint fu 

curând înlocuit printr'o supărare stranie. Și 

atunci, pentru .căderea' mea hotărâtă şi nes- 

-- trămutabilă, îmi apăru spiritul perversităţii. 

Filosofia nu ţine socoteală de acest spirit. 

Totuși, sunt foarte sigur că perversitatea este - 

unul din simţimîntele primitive ale inimei o- 

menești, una din facultăţile sati simţimîntele 

” primitive-care dai direcţiunea . caracterului u- 

man. Cine nu 's'a surprins de. sute de uri 

- comiţând -câte un fapt răi sai dobitocesc, 

„numai pentru că știa că nu trebue săl co- 

“mită? Nu avem noi o continuă înclinare de 

a viola -aceia ce se numește Lege, numai pen- 

tru că înțelegem ce este acea Lege 2 Acest 

- moi să urmăresc totura ce începusem cu bie- 

spirit de perversitate, mă făcu să mă pierz cu 

totul. Acea dorință arzătoare de a și silui 

firea, de a-face răul numai pentru iubirea rău- 

lui, m'a îndemnat s'o urmăresc și la urma ur- 

tul dobitoc fără apărare. _, 

Intro. dimineaţă, cu mult sânge rece, ia 

runcai de gât un lanț şi | spânzuraiii cu la-: 

crimile în ochi, cu inima plină de remuşcare; 

1
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"am făcut'o, fiind-că știim. că mă iubise, și 
"pentru că simțeam: că nu 'mi dăduse nici un 
prilej de mânie; pentru că. știam. că spânzu- 
rându-l, făptuiam un păcat, un păcat mortal 

“care compromitea sufletul unui imortal, 
- "O noapte după crima mea, am, fost -deș- 
'teptat din somn - de strigătul: «Foc! Foc!, 
Perdelele patului mei erai în flacări. Casa 

„toată ardea.  Nevastă-mea, servitorul și ei 
„> d'abia am scăpat'de furia flacărilor. Totul ni “se distruse; îmi -perdui. averea întreagă și de- - „venii disperat. . _- Ea 
o Nu caut a stabili o legătură de la 'cauză la. 

» efect între cruzime și dezastru; sunt mai pre- - - „Sus de ast-fel' de slăbiciuni.. Dar îmi datisea- | _ma de'o înlănţuire de fapte, și nu ași vrea să trec cu' vederea nici unul din inelele ce 
" formează acea înlănţuire. A dota zi după foc, m'am dus să văd ruinele. Zidurile căzuseră, | afară 'de unul, care forma un perete interior, 
subțire, situat aproape la mijlocul casei. Toată acea parte rămăsese aproape. neatinsă de foc, ceia ce 'mi-am explicat prin faptul că fusese din noii zidită. Imprejurul acelui zid, era -o mulțime de oameni, care părcaii că exămi- ncază cu multă  amănunțime o “parte a lui. Cuvintele; «Straniăi Singular!> și alte cuvinte + de felul acesta, imi escitară curiozitatea. M'am - apropiat și am văzut, că un baso-relicf sculp- tat pe o suprafață albă, figura! unui enorm „ Corot. Imaginea cra reprodusă cu o exăctitate 
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: miraculoasă. Imprejurul gâtului cotoiului atârna 

un laţ de spânzurătoare.- aa 

__ Văzend această aparițiune, — căci-fără în- 

- doială nu o puteam socoti de cât ca o apa- | 

“riţiune,— uimirea și groaza mea, fură la culme, : : 

__ “dar în stârșit, judecata îmi reveni la loc. Co- 

toiul, după cum îmi aduceam aminte, fusese 

spânzurat într'o grădină, ce se înțesase numai 

- de cât de lume, şi fără îndoială, că dobitocul 

'iusese desprins. de cine-va din arborele unde 

"1 spânzurasem și aruncat în odaea mea printr'o 

: fereastră deschisă. Aceasta.o făcuse, fără în- - 

doială, cu scopul de-a mă deştepta din somn. 

_ Căderea celor-lalți pereți striviseră victima 

_cruzimei-- mele; varul “ pereților, combinat cu 

flacările și amoniacul. cadavrului, operaseră : .. 

ast-fel imaginea după cum o vedeam. 

Cu toate că îmi satisfăcui ast-fel întru cât- 

va curiositatea, dacă nu conștiința, întru ceia: 

_ce privea acest fapt. surprinzător, - totuşi în 

“imaginaţie îmi remase o -impresiune adâncă. 

“= In timp de. mai raulte luni nu mă putui des- 

:"  băra de vedenia' cotoiului; şi în acest timp. . 

un. semi-simţiment reveni în sufletul mei care. - - 

“părea, dar care nu era remușcare, Ajunsesen 

până a deplinge pierderea dobitocului şi.a ” 

căuta împrejurul meii un alt favorit de aceiași * . 

specie. și o figură cât se poate mâi asemuită, 

“spre a'l' înlocui. , Ma Sa 

_Inti'o noapte, șezând pe jumătate stupid, 

-într'o cugetare. mai mult de cât infamă, aten- 
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ţia mea fu de o dată îndreptată către un obiect 
negru, așezat pe d'asupra celui maj înalt ce 
„se afla în sală. De câte-va minute rămăsesem 
cu ochii țintiți în. acel loc, și ceea ce mă 
mira mai mult era, cum de nu putusem să-mi 
dati seama de acel obiect. M& apropiai și "1 
atinsei cu mâna. Era un cotoi negru, — un 
cotoi mare,—tot așa de mare ca Pluton, se- 
mănându-i în toate, âfară de ceva. Pluton nu 
avea nici un fir de păr alb 'pe tot corpul; 
acesta avea stropituri largi și albe, de o formă 
nehotărâtă, ce-i acoperea mai toată regiunea 
pieptului: SR 

Cum îl atinsei, se sculă îndată, mărăi tare, 
se frecă de mâna mea și păru încântat că 7] băgasem în seamă. Era în adevăr tocmai crea- „tura ce căutam. Propusei numai de. cât pro- - prietarului să. mi-l vînză, dar el nu și "1 luă asupra,—nu "| cunoștea, —nu ”]. văzuse nici odată. | E „Imi continuai mângâerile, și, când m& ho- tărâi să mă întore acasă, dobitocul păru ho- tărât să mă însoțească, li dădui voe să mă urmeze, aplecându-mă& din când în când spre al mângâia, mergend. Când ajunse acasă, par'că fusese acolo în tot-d'auna, şi deveni în scurt timp cel mai bun prieten al nevestei mele. | | 
Din parte-mi, simții cum se naște în: mine 9 antipatie pentru el. Era în adevăr un sim- țiment cu totul Protivnic aceluia la care mă
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aşteptam; dar,—nu știit nici cum, nici pentru 

ce mi se întâmplă aceasta. Dragostea lui prea 

mare pentru mine mă desgusta de dânsul și 

mă ostenea. Din ce în ce, acest simţimânt de 

desgust şi de silă se- transformă puţin câte 

puțin într'o pornire de ură. Ocoleam acea 

creatură; un fel de simț de rușine şi amin-. 

tire a primului meii act de cruzime mă îm- 

piedicară 'de a-l chinui. Câte-va săptămâni, 

mă abţinui de a bate cotoiul sai de al lovi 

d'odată; dar cu încetul, pe ne simţite, ajunsci 

să'l privesc cu groază și să fug din faţa lui, 

ca de ciumă. . 
Ceia-ce adăogă, fără îndoială, la ura mea 

pentru animal, fu descoperirea ce făcui în 

dimineaţa când, aducându-l acasă, văzui că îi 

lipsea un ochit ca și lui Pluton. Această îm- 

prejurare îl făcu și mai plăcut nevestei mele, 

care, după: cum am spus'o, avea foarte des- 

voltată frăgezimea simțimentului, care fusese 

pentru mine odinioară trăsura cea mai .Carac- 

teristică și isvorul cel mai bogat al plăceri- 

lor mele cele mai. simple și mai curate. 

- Afecţiunea cotoiului către mine creştea pe 

cât creștea și ura mea către el. ME urmărea 

cu o hotărire pe care mi-ar fi cu neputinţă 

a o descrie. De câte ori mă așezam, se to- 

lănea sub scaun sai sărea pe genuchile mele, 

supărendu-mă cu cele mai grozave mângâeri. 

Dacă mă sculam să plec, se! vâra printre pi- 

„cioarele mele, mă făcea să m& împedic sai



sto. - __- NUVuLE 
A   

“înfigându-și unghiile ascuţite în hainele mele, "se 'suia până pe pieptul mei. Atunci, ” deși + 
„doream să-l ucid c'o singură lovitură, mă& o-. pream, pe de o parte prin amintirea crimei mele, iar pe de alta,—trebue să mărturisesc, — printr”o adevărată teamă de: fiorosul: do- bitoc. Pe AI . - Această temere nu era tocmai aceia a unui î ”.. TEU fisic, și, cu toate astea, nu '1-ași putea de-. „- fini alt-fel, Mi-e_rușine să o mărturisesc, da, . „.— temerea şi. groâza: ce'mi inspiră dobitocul - „se: mărise printruna din cele-mai perfecte : “chimere ce s'a putut închipui vre-o dată; Ne-.. " vasta .mea "îmi atrase atenţia. de mai multe . . ori asupra caracterului petei albe de care vor- : beam și care constituca singura deosebire între .. : 

„definit în forma sa, dar cu încetul, treptat— "-cu'toate că „inmaginația mea se silea să ia | lucrurile” într'alfel,---acest semn, luă o hotă- „Târe şi o pronunțare: vădită, In urmă, dobâa- „dii imaginea unui lucru pe care.m& tem să-l. - numesc,—şi. tocmai aceasta m& facea să: "mi * fie scârbă: și . oroare de acest” monstru, — și. „de astă dată Căpătase. imaginea unui ce hi: dos, sinistru, imaginea unuk cadavru! — Oh: teribilă agitare, „agitare de groază și de crimă, de agonie și de moarte! AI : 
y o 2 EIN a a 

Și acum, eram în adevăr mizerabil. peste -.: firea omenească, O bestie Sinistră, pentru mine
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-“ om. creat "după. imaginea lui Dumnezei, Q_: 
„- nenorocire atât de. mare şi. de. neertată: îmi : 
„veni-pe. neașteptate, şi- nu mai cunoscui mul-:. : 
'tuniirea odihnei și. a nopței. Insă cotoiul nu : 

„mă lăsa în pace un singur minut şi noaptea, 
„„la fie-ce-clipă, când mă deşteptam din visurile - 
mele pline. de groază, cra pentru a simți -. 
greaua ră&suflare a acelui ce pe faţa mea și -- 
greutatea lui- imensă pe inima mea. 

. Subt apăsarea unei. ast- fel de torturi, pu- 
inul bine ce'mi rămase se nimici în minc. 

“Nu „mai r&maseră decât cugetările rele,—- 
„cele mai întunecoase și cele mai oribile: din 
„toate cugetările. Intristarca - și posomorârea 

".mea obicînuită crescură până la ura în po- 

triva tutulor lucrurilor și-a tutulor oamenilor, i 

cu ;toate acestea, nevasta. mea, :care nu se 
plingea nici o dată, vai, suferca "durerea mea, 

era victima. miniilor mele repezi, dese, ne 
„ împăcate, a. furiei : în care începui să cad ca 
“un orb. E e 

_Intr'o zi, ea mă întovărăși, pentru oar6 care 
- trebuinţe casnice, în pivnţia casci în. care ne-: 
constrânsese sărăcia noastră. Cotoiul mă urmă. 

-pe treptele roase ale scărci, și fiind aproape 
să mă dea peste cap, mă supără până la ne- 

--bunie. Uitând, în furia mea, temerea de copil 
“ce mă reţinuse „până atunci, m& disperai și 
dădui dobitocului o lovitură, care ar fi fost 
mortală, dacă; ar dă fost „dată așa cum voiam ;.. 

36 -
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dar această lovitură fu oprită de mâna femeei 
mele. | | 
„Această intervenire mă înfuriă până la o 

turbare aproape de demon; îmi retrăsei braţul 
dintral ci și “i înfipsei cuțitul în craniă. Ea căzu 
moartă de o dată, fără a scoate măcar un 
gemăt. o 

Făptuind acest teribil omor, începui numai 
„decât a lua măsurile pentru a ascunde corpul... 
"Inţelesei că nu 'mi era uşor.a-l face să dispară 
din casă, fie ziua, fie noaptea, fără să fie espus 
de a fi văzut de vecini. Sa 

"MI trecură prin minte mai niulte planuri: 
Intrun moment 'mi veni ideia de a tăia ca- 
davrul în bucățele şi să'] arz. Apoi, m& hotărâ 
să sap o groapă în pivniţă. Ia 

Apoi mă gândii să'l arunc în puţul din curte, 
apoi al închide într'o ladă 'ca o marfă, dân- 
du'i forma obicinuită, şi a-plăti pe cine-va să'l . - 
„scoată afară din casă. Lă urmă, ajunsei la un | 
mijloc ce mi se păru mai bun de cât toate. ME: 
hotărâi să'l zidesc în pivniţă. 

Pivniţa era foarte bine: făcută pentru un a-: 
semenea plan. Pereţii erati construiți într'un 
mod nestrăbătut și fuseseră tencuiți de'curând | 
cu un fel de var, pe care atmosfera umedă îl : împedecase să se usuce. Mai mult: întrunul .. din pereți era o scobitură în forma unei firide, | „ care fusese zidită și tencuită ca și restul piv-- niței. Știam că nu va fi ușor să dezgrădinez'. 
cărămizile, să introduc corpul și să rezidesc la.: 
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fel în cât să nu -se descopere de .nimeni nici 
o urmă. Di 

Dar m'am Întemeiat în calculele mele : cu un 
fier desfăcui cărămizile și, introducând cu în- 
grijire corpul înăuntrul zidului, îl așezai drept 

- până ce reaşăzai cărămizile una câte una d'a- 
supra corpului, așa precum era și înainte. "Mi 

procurai var, nisip și câlți, cu toate îngrijirile a 

posibile, făcui, o. pastă aproape ca cea veche 
şi tencuii la loc noua zidire. „i 

-” Când sfârși, văzui cu mulțumire că toate. 
eşiseră în bine. Zidul nu mai presenta nici | 

„o urmă. Atunci privii cu triumf împrejurul mei 

și zisei: cel puțin aci nu voii mai avea nică . 

'o grije!' a e n 

__ Dup&aceia, căutai să găsesc dobitocul care'mi 

pricinuise o nenorocire atât de mare; căci la: 

urmă hotărâsem cu or-ce preţ s&l omor. Dacă 

ași fi.putut:să 11 întâlnesc în acel minut, des-. 

__tinul s&ă ar fi fost hotărât, dar:se părea că 

 vicleanul 'animal. fusese isgonit de furia mea 

de mai n'ainte şi se temea să nu se arate din ” 

_noă în fața posomorirei mele. Este cu nepu- 

tință a 'se descrie, a se închipui adânca, ui- 

mita 'sensație de ușurare ce lipsea uricioasci .. 

“creaturi. aduse în inima mea. Nu'l mai văzui - 

“ toată noaptea, — şi aceasta fu - singura mea 

noapte liniștită, —de când “] adusesem în casă, 

în care dormii bine și liniștit, da, dormi. - 

cu greutatea acestui omor pe inimă... a i 

"A: doua și a treia zi trecură, şi cu toate



DS Nu 

acestea” călăul 'meti nu veni. Incă o dată mai - --- respirai ca. un om liber. Monstrul, în. frică'sa, ! „- părăsise aceste locuri pentru tot-d'aunal: Aşa. . 
- dar; nu aveam să "1 mai. răvăd! Fericirea mea. - 
era la culme! =. a a 

„+ „Crima întunecoasei mele fapte nu mă mai .. A 
-“ neodihnea de cât “foarte “puţin. Se făcuse o - 

" „mică cercetare, dar. scăpasem. eftin. Se or- .! „_. donase. o 'perchiziție. a 
„+ “ Dar, fără îndoială, nu sc putea „descoperi : - 
2 NIMIC, Aa Să a 
-. “ Siguranța mea pentru viitor era. aproape. 

hotărâtă, * Ei ÎN 
A patra zi după _Omor, mai mulți. agenţi .. . "polițienesci” veniră, foarte bănuitori, acasă: și _?.începură -a face o. amănunțită cercetare. In-:.. „“crezător cel puţin în nedescoperirea ascuri- -.. | -zători, nu simțeam' nici o neliniște, 

-. Agenţii mă& silită să-i întovărășesc în căuta- zi rea lor. Nu lăsară nici un colţ .saii colțişor - : „ne. căutat, La urmă, pentru a treia sati apa- .-.i: 
„tra oară, se coboriră în pivniță. Nici unul din ţi "mușchii mei nu tresări, inima bătea încetișor . ..î ca âcea a unui om care doarme în. nevino-=: văţie. Străbăteam pivnița de la un capăt la: altul, încruciseâm brațele. pe pept și mă plim- ci 

   

  

bam de colo până colo cu mulțumire. Poliţia „. era cu totul mulţumită: şi se gătea să plece. IE Veselia inimei. mele era prea tare. pentru ca: ii Să poată fi ascunsă, Ardeam ca: să spui cel. : "Puțin o; vorbă, nimic de cât o. vorbă, ca un. -..



: COTOIUL' NEGRU -- e 2 1'ş65 
. i pa 

: ră: de: reușită, şi să indoesc convingerea des- 
:- Pre: nevinovăția: mea. E 

Domnilor, le zisei apoi, se când u urca scă-” 
a. rile,—sunt. încântat că ani putut să împrăștii 

„ bănuelile d-voastră. V& urez tutulor sănătate . 
- Și puţin mai multă .delicateţă, Fie zis în trea- 

„căt, domnilor, iată—o casă bine și singular - 
-. clădită (în dorința mea. furioasă de a spune 
“ceva mai fără piedică, abia ştii ce mai spu-. 

"--neam)-pot zice că este o casă construită întrun. 

  

 mod''admirabil.- Aceste ziduri, — ce? plecaţi, 
domnilor? — Aceste ziduri sunt “foarte bine -- 

în întărite! . 
„Şi aci'cu o putere: "hotărâtă, loviă tare cu 

“băstonul ce aveam în mână în peretele după î 

"care zidisem cadavrul soției mele!'. - | 

:.--"-Ah! Apără-măE Doamne de furiiie demoni-- . 

a or I—De abia echoul. loviturilor mele” se nă- 

„pusti, în tăcere,:şi o voce'mi răspunse din: 

: fundul mormântului! — Un vaet la început înă- . 

- bușit -şi întretăiat, ca suspinele unui. copil, : 

apoi, -de o dată, schimbându- -se intr'un, strigăt ! 

„. prelungit, sunător şi neîntrerupt, dar .tot “de RI 

- “odată .anormal şi ne:omenesc,—un urlet, nui E 

” regușit,—cum Sar: putea auzi numai. din - - 

ferm, „— groaznică armonie izbucnind din gâ-: 

_turile damnaţilor,. în torturile lor şi a demo- : 

nilor adăogând la damnaţiune. ... : 

-.„„ A 'vE.spune părerile mele ar. fi o nebunie; 

=.” m&-simţii fără putere și mă cletinai spre zidul 

[ „opus. Intr un. moment,- agenții i gata, de. plecare, 
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remaseră nemișcaţi, uimiți de groază. După 
o clipă, două-spre-zece braţe tari se înfipseră 
în zid: toate cărămizile fură date jos. Corpul. 
incă fumegând și plin de sânge sta drept în 
fața lor. Bestia. urîtă a cărei îndărătnicie mă 
îndemnase la asasinat și a cărei voce mă dă&- 
duse în mâinele. călăului, ședea urcat pe ca- 
pul cadavrului, cu nările roşii și umflate și 
ochiul săă unic plin de înflăcărare. Zidisenă 
monstrul în mormânt! :
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MILOSTENIA 
(Localizare) 

— Trebue s'o .sfârşim odată! strigă borţo- 

sul Hurmuzache Dragomeanu. Sunt șease luni, 

de când mă faci să joc un rol de mascara și 

de dobitoc. Sub-cuvintul că ești frumoasă și 

că am avut gogomănia să bag de seamă, pro- 

fiți de împrejurare, să mă joci pe degete. 

„Spune, ce pofteşti de la mine? Ce condiţie 

îmi vei mai pune, ca să consimți? Ţi-am dat 

“tot-ce poate să dorească o femee, și âncă o 

femeie cochetă și speriată ca d-ta; şi sunt 

gata să "ți mai daii or ce, la un singur semn 

din parte-ţi. Este adevărat, n'ai vrut să pri-. 

_mești nimic; dar tocmai statornicia în această 

nepriimire, m'a făcut să "mi pierd cumpătul. 

De ce n'ai priimit? De ce sunt sigur că, de 

„te-ași.ruga âncă odată, tot n'ai priimi? Ce 

naiba, dragă Fifiţo, dacă n'ai fi fost așa de 

“ liberă cum ești, mi-ași putea închipui că vrei
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să. mă îndârjeşti, să mă  încânță | ca -o divini- „tate şi să mă faci să “1 plătesc întralt fel iz- “ bânda virtoaselor d-tale opuneri! Dar nu, nu „te. prefac întru nimic, dacă nu cum-va o fi. “un simțiment cu totul stranii cure te face-să. te porți astfel cu mine. Par: că ai ţine chiar cu d-ta Ensă'ţi un fel de prinsoare ciudată;- „+ a- căreia - victimă ași fi eă și prin - care ţi-ai “ zice ::< Voi fia: tutulor, numai a acestuia nul ! --- M'am” „desnădăjduit la urma .urmi! AY. făcut | -: „din mine. „batjocura orașului, care „— gelos: de : averea . mea —își” răzbună rizend- că mă& vede” „toată bună vremea pe lângă d-ta, la vârsta. şi: “ „la poziţia mea, devenit amiorezat ca un școlar. „Nice peste poate! Imi vine răi; și mam ho-: -, tățit să. ţi-o: spui astă-zi, că nu' mai pot: merge... Ma departe! Ş'apoi simt că rm! ași zminti; căci: te iubesc cu adevărat, Fifiţo. dragă, „crede-măl. Ş Da, te iubesc, în 'neștire, ca -.un: nebun. !' i Puțin: îmi pasă de tot. “Averea * 'mi-e netrebu-:: „».incioasă, de vreme ce. n'o primeşti; -cele. alte:. "femei. nici nu. vreau să. le: ved; de - afacerile. mele nici nu: vojii să mai aud... Nu mai sunt. "bun. la: nimic, de cât a'ţi repeta că te iubesc, - “că te doresc, Că .vreaă să fii a. .mea; nu: mai: Sunt. de: cât umbra d-talel.., "Imi. trec prin minte niște îndemnuri furioase. de-a sfârși. 0-: dată cu suferințele, când mă. gândesc: « că "ti-ar. ajunge o vorbă ca să mă faci cel: mai fericit: muritor, . și că această vorbă--ai spune- o la o.. suță alţii, iar mie nu.. Pentru ce ? Nu ştiu. Am. 
   



           

: nințător, Acum, m&' umilesc. și te rog. „Aide, 

- Fifiţo, fi-vei tu 'neînduplecată către cerșetorul. - 
:“de amor, care „ţi cere milostenia, în- genuchi, 
“cu. lacrimile pe ochi ?.... a 

a 
x 

"O MILOSTENIA !! Ea Că a 

“venit ză d-t tă'că cea mai mare ingrijire. Fifiţo, 
“mai adineauri hotărâsem ' să fiă supărat, ame-.- 

- Fifita, tolonită întrun :fotolit unde; de-a- îi 

-proape. o jumătate de oră, își lustruia a lene, 

unghiile rosalbe;; își ridică. privirile către bor- 

ţosul - -Hurmuzache, 'tremurător și roșu, care. ! 

“se t&ra cu umilință pe covorul întins 'sub pi- 

'suris: batjocoritor. . 
-— Nu te "știam atât de vorbăreţ, “domnule - 

- cioarele ci. Pe marginea buzelor ei alunecă un... BE 

” Hurmuzache, zise ea în cele din urmă. In: a- 

 devăr, ai “vorbit ca la Fheatru:saii ca. dintr'o _ 

- arte, și, “dacă ași. fi închis. ochii, ză, m aşi 

A crezut. pe „scenă, şi că aud declaraţia uniti - 

“ amorez,: dacă o mai fi şi acolo amorezi . care 

să ştie să vorbească așa. Dar ai: sfirşit prinir'o Aa 

::vorbă nenorocită. Da, la sfirșit, când al: pro- RE 

'nunţat: vorba: milostenie. Nu înţelegi fără în-.. 

- doială,, de ce această vorbă este .mai- 'nenoro-- 

“cită ca.or. care alta? - Să “ţi povestesc. ei o. 

“mică întâmplare. Vei înţelege atunci totul... 

"Cine sunt și de unde am răsărit, nici nu te. 

'"“îndoeşti, nu este! așa, - domnule Hurmuzache.. 

'Dragomeaniu ? S'apoi la ce ţi-ar folosi. s'o ştii, 

d- tale. ca: şi tutuler celor alţi! Sunt frumoasă, 
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cum ziceai mai . adineauri, și 'ţi sunt. dupe 
pofta inimei. Aceasta e tot ce ţi trebue să 
Ştii, și nu vrei nimic: mai mult, mai ales în 

„ceia ce mă priveşte. Dar tocmai asupra aces- tei privințe îţi. voii spune aceia ce ai căutat să ştii. | 
«<M'am născut la București, unde-va, într'o 

mahala. Tatăl mei era muncitor; mama lu= cra de asemeni, orbindu-și ochii spre a face albituri . pentru „bogați. Intro zi, tata muri. » Aveam atunci zece ani. Moartea lui aduse mi- zeria în casă. Dupe trei luni de luptă, dupe ce vindurăm ultimul obiect ce-aveam, proprie- tarul casei ne aruncă pe drumuri, fiind că nu "mai aveam cu ce să-i plătim chiria. Societa- tea, acest ceva, — despre care aud adese-ori în buduarul mei, vorbindu-se de către oa- meni foarte serioşi, — este așa alcătuită că, întrun oraș mare ca Bucureștiul, o femeie singură, fără altă înlesnire de cât munca sa, nu poate remâne mult timp cinstită, Mama, cel puțin, reuși în această luptă dureroasă. Ea muri cu un an în urma tatălui mei. <lată cum. Intr'o seară 'de iarnă, fără casă și fără foc, ne vă&zurăm în stradă, în asprimea „unui vent -omoritor. De câte zile mama -nu mâncase, nu știi. Ea ascundea tot-d'auna de mine suferințele ei. De dimineaţă, îmi dăduse ultima ci bucăţică de pâine. Ne găseam într'o stradă mare, mărginită cu clădiri frumoase şi nu trecea nimeni pe dânsa. D'abia câte-un
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trecător se-auzea în depărtare. Pricoasă, cu... 
corpul înghețat sub rochia-i subțire, mama în- 

“tindea mâna. "Nimic! Strânsă de.rochia ei, 
căutând 'să mă încălzesc și s'o încălzesc şi 
pe dânsa, simțeam că stă să cază din picioare. 

* Se ridica apoi cu. o putere “dureroasă și se 

rezema de ziduri, ca să nu cază. Ințelesei că 

i se apropie sfirșitul și că, dacă nimeni nu 

ne va ajuta, trebue să se întâmple ceva în- 

grozitor. . 
«In acel minut, trecu pe din'naintea noastră . 

un om; îmbrăcat întrun palton cu blană. El ne : 

văzu, dar își grăbi pașii, — surd la murmurele 

rugătoare ale sărăciei. O zguduitură puternică . 

". îmi pătrunse toată ființa. Alergai dupe dânsul. 

—- Domnule, i-am zis, milostive domn, — 

 fă-ţi pomană cu noi!—N'am mărunte! se resti 

el cu un ton aspru și zmucindu-se din fața mea. 

__ N'are mărunte! cugetai atunci în minc, 

“cine poate să aibă, dacă și. cl nu are!.. M& 

apropiai din noii de, paltonul imblănit al ace- 

lui om și 'mi reînoii plângerea: -— Domnule, 

un ban, un singur ban; mama mea moare de. 

"foame! — Omul se oprise 'în faţa unci porți 

unde sună clopoțelul. El îmi apucă braţul cu 

mâna-i butucoasă şi mi'l înlătură furios. 

_— Aide, mă scoţi din răbdări, cerșetoareo, 

cu lenesa ta de mamă cu tot. Ţi-am spus că 

“pam mărunte.—Felinarul de la intrare îi lu- 

mină întregimea feței. Era îngrozitor, nu prin 

urățenie, dar prin stlbaticul egoism, borțos şi
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i roșu, Cu o ţigate aprinsă, între dinți, 1 
„Șe deschise și. intră în casa. plină. de lumină. 

“Poarta ... 

: şi- de, căldură. : -. i 
șî «REmâind singură; m'am reîntors.la 'mama. . .. 
".-. Am! găsit'o lângă zid, întinsă de-a lungul pe 

„pietre, O strigai pe nume; îi ridicat. capul, ea ':! 
„2 hu'mi mai răspundea. Atunci, spăimântată, a-..- 

„>. lergai la comisie, pe cate o putui găsi în ye- .-. 
„2 cinătate; după -felinarul' deosebit. de-al “celor :.. 

alte case. Doi sergenți de noapte, ridicară pe: - 
„. mama de subțiori şi o. .duseră: acolo, la'co: ... „_misie, unde o întinseră. pe niște paie... Ea muri. 

' 

   

„în acea'stare, fără să se. fi desmorţit o singură. 
clipă. A doua zi, ai îngropato.- i i d 
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„» «Ce mi's'a întâmplat în urmă, după ce am. 
„remas: singură, -nu'ţi voit: povesti cu: deam&-. :-- 

nuntul.: Am crescut.cum ami putut, hrănindu- *. + 
„ME; dupe întâmplare;. peste. câtva, : intrai ca.  ucenică la o spălătoreasă.: Mă făceam frumoa- "Să din zi în zi, cu. toată -mizeria mea. Avusei, *. + „Soarta ce mă aștepta. Găsii destule. prietene. * care să mă înveţe. ce să fac Incepui să.mă. _ vind. De-atuncă, nu mi-am mai schimbat me- seria. Cu deosebire, că! acum mă vind. mai. „Scump ca la. început, iată totul. - Daia “<Dar n'ai putut: să înţelegi în ce te poate: privi întâmplările mele. Am trecut 'cu” vederea: „Să-ţi mai spun ceva. După. ce mama fusese. ! ; îngropată în cel mai infundat „colţ: al: cimiti.: RE 

  
  
    ai ”
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 mului; : m'am - teîntors în : locul unde căzuse -.” 

- moartă” de. foame. Apoi, recunoscând casa. - 

unde intrase oimul care .nu 'vrusese să'mi dea. 

„o bucăţică: de pâine; mă așezai pe pragul por-" 

„.““ţei vecine, pândind intrarea sati eșirea lui; e- 

...-ram coprinsă . de: o dorinţă. sălbatecă, de-al - - 

-. revedea, de-a ști cine era, acel; om 'pe. cate 

- :* 'plânsetul "vocei mele 

3. “Vusese cruzimea de-a 
nu'l mişcase și care 'a-: 

lăsă pe mama să moară, 

Jă: doi paşi de locuința lui. Îl revăzui; dar :de: 

“ “astă dată în trăsură. Locuia, chiar în acea casă. 

„+ Aflat; cum ÎL -chiamă-de la un -prăvăliâși din.. 

- vecinătate, prefăcându-măE că eram „trimeasă ... 

„de cine-va' pentru-.o afacere. Mai vrei.să ţi 

“2. numesc d... — Este chiar numele D-tale, dom=.: 

'“ nule. Hurmuzache Dragomeanu! : cae 

îs«M'ai. înţeles. acum ? Se 

- îM'ai înțeles că, de 10 ani, am repetat me-"- 

":-reti acest: nume, ca. să'l urăsc și să'l bleștemi,:. 

Da pentru ca în ziua -cân d-cine-va îl va-pronunța, * 

înaintea nica, spre a'mi spune că doreşte să-.. 

mi fie. cunoscut, să'i zic: ' «Prea bine, mia. 

“sosit ora răsbunărei! O! mă cunosc îndestul, 

îmi știi puterea, că ași putea la r&ndul mei . 

-_: săi urzic obrazul, ca “cu biciușca 'unui do: 

-mesticitor. de dobitoace.: Vezi prea . bine că 

"1 experiența. mea, din nenorocire - prematură, 

„mi-a dat.tot, tot.ce 'mi trebuia. .: 

-: 3 cAstăzi, mi” s'a. împlinit tot ce prevedeam. 

  

“. Dupe zece ani, ne regăsim faţă. în față. D-ta: .. 

“-mai.bogat. âncă de cum, erai, îngreuiat de toți: 

+ po 
Du 4
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banii ce-ai putut fura, cu multă cinste bine în- 
țeles, puternic, stimat, dar obraznic; eă pâr- guită, în câți-va ani, la corp și la minte, ca acele fructe pe care grădinarii plătiți cu. aur „le fac să crească în serele voastre, cunoscând viața diatr'un singur. cuvint, ştiind cât prețu- ești și cât preţuiesc! Pentru mine, ești întru- parea: perfectă, absolută,. a- acelui “grozav e- goism, care . este legea murdară a lumei în care trăești, sacrificând tot, lucruri și ființe, „pentru îndestularea” tutulor poftelor.: Poftele d-tale? Slăbiciunea Îţi este cât și “puterea. Dovadă, este că te afli înaintea mea, rugător, . “cu buzele tremurând de dorinţă, fiindu-ți foă- - „me de mine, precum, ' odinioară, mumei mele îi era foame de o bucăţică de pâine... -.. «Imi spuneai că suferi? Te cred. Ești atât „de nenorocit, că fără. mine viața ți-ar fi ne- “folositoare ? — Minunat!... 'Pe vei omori poate. de disperare într'una din zilele acestea? Şi. „mai minunat! Dar.bagă bine de :seamă, săl- batec înavuţit -ce ești, sânt foarte. fericită că. m& pot bucura de-o ast-fel de agonie, atât de datorită răzbunărei mele; simț o mulțumire fieroasă căți pot zice la rândul met: NE -,— Aide, mă scoţi din răbdări, cerșetorule,:. nam mărunte — e a Ra Si ... | - LiOT: : 
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Fragamente literare 
Peaf. ... 

- Petrecere:. . . .: 
Babaca . . . cc. . 
Poliţie nu glumă .. 
Petrache . ......- 
Director. . .-. 
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La.20 de ani. i. 
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„Prăslea ... - cc... 

Nistavoiul . . . 
Ciorbalăc. . - 

'Ofticosul. . i i. 
Frosa . .:--: î.. 

„Un milion pe zi a... 

  

. 
. 

. 
 
.
 

«. 

. 
. 

. 
..
. 

 



Îi | “ - z 7 - . : i | II = - 

„4 DE ii , . , i A 

= . | . . ne n - |. e : SP 

„Mimili-Bau. 
Draci, Draci .:, 

  

  

Brăcăcilă. : 

Mariă i o i 
Ploșniţele, i 
Strengarul : îi. 
Soţie + și amantă. 
Orgie ....: .. 
Stomacul. cere 
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