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a spatele Bezdeadului, intr'o va-
giuni, se afld satul Glodenii numit
ast-fel, se vede, dupd glodurile de noroi ce
réman pe cale in urma ploilor.

Fie-care citun, fie-care situcean, igi are
mogil, babele si vrajitérele sale; —la gedeé-
tori ei povestesc despre trecut, jugrdvesc
un viitor inchipuit, spun basme, ghicitori,
ear caerile scad, fusul se ’ngrdse de fire
torse, pand intr'un tarziu, la lumina focului.

Glodenii, firesce, nu puteau fi locuiti nu-
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mai de odrasle tinere ci pe ici pe colea
vedeal toiege, plete albe, mers greoiu $i
apdsat sub povara anilor. La téte pésurile
satenil alergau la baba cutare, la mos cu-
taritd si, cu descantece, cu farmece, cu cre-
dintd scdpau se lecueau de dureri trupesei si
sufletesti. Pildele, povetele lor sunt ascul-
tate, tinute in sémi si de este vreunul cu
un  trecut cinstit, apoi, vorbele lui sunt
sfinte, stint purtate in gura tuturor.

In marginea riului Shiglezi, ce uda sa-
tul spre apus, locuia baba Zanhira, cireia
‘1 mai disese in tinerete si Hira cea fru-
mosd ; acuma garbovi, sharcita, mica intoc-
mal ca 0 mogindéts, abia se maf tira, la
sérbdtori, pani la biserics ca sé dea popel
firfirica spre a-1 pomeni numele la letur-
ghie. Tremurand inainta pand langi iconele
Impérdtescl. Ingenunchia inaintea Pre-Cura-
tel, ceasuri Intregi ficea la cruci si la me-
tanil, se ruga cu lacrimi. Cei ce 0 cunog-
ceau, trecénd pe langi densa, ’i soptiau la
ureche: ¥4 crucea mare, ¢4 e dracul bs-
tran, babd Zanhiro!“ Mamele o Infatisau
fetelor lor, o jugraviau mai réu dupd cum
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fusese ca astfel ele si scie a se feri de a-
semenea purtdri uriciése.

De pe la o vreme, Hira nu se mai vé-
duse nici pe la bisericd. De murit se gciea
bine ¢4 nu murise, cici, din eand in cand,
mal vedeau fum esindu-i pe cog, mal au-
diau in curtei ldtrat de cane.

In sat lumea spuse, cum e lumea, tot
ce sciu pe socotéla el, in urmd, ca gi cum
dase piment peste dénsa, nu se mal audi
nimic despre acéstd femeie care ficuse a-
tata velva si despre care se dusese vestea
peste noud miri, peste nou& teri.

*

Hira nu era de vitd prostd ; alde tatd-
seu fusese preot la biserica din Léculete,
dar murise de timpuriu lisind pe maica
preotési cu o spuzd de copii de gat. Zan-
hira, din acéstd intémplare, nu avea nici o
zestre, insi de frumésd era frumosd de pica.

In diua in care o scose mama-sa la horg
o si ochi logofétul Neculditd din Glodent si,
sfariindud inima dupi ea, o ceru maicd-sel
de sotie. Preotésa, nu e vorbd, atat ag-
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cepta : —sd scotd pétra din cas#, —cici ce-
lelalte surori o ajunsesers. De gi cam trecut
logofétul, inse fiind-cd era om cu dare de
mand §i fruntas in sat, ficu o nunti po-
trivitd cu séma lul; imbrdci pe Hira mai
la fel cu nevasta primarului $i, In urma,
dilnic se gandia cu ce s’o indatoreze, cu ce
s’0 multdméscs.

Téte erau in zadar. — De ce vedea pe
logofetul ci se topesce dupi ea, d’aia isi
bitea joc de bstranetele lui. El tinea la ea
ca la ochil lui, el ’i era drag el ca sarea
in ochi.

Rece, nepasitore cu cel ce o scuturase
de sirdcie si o pusese in rendul logofete-
selor, nu numai ci-1 turba intr’una cu cearta,
dar, dis-de loc, incepu si calce a nevastd cu
stingul, apoi, tin-te panzd ; —in scurtd vreme
el ajunserd de triiau ca $i canele cu pisica si,
dreptul lui Dumnedeu, numai din Zanhira
era totd pricina ; cici, de cand incepuse a-i
da inima branci, alt grije n’avea decat si
se uite la or cine’si bitea capul cu déensa
cateva dile.

Se scornise in sat fel de fel de vorbe,
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de minciuni, despre bietul logofét cd adecd
ar fi betég, patimas, c& n’are ce-gi face ca-
pului, ci el le scie. cd il-e gura legatd, cd
ar fi cu ’ngiduiéla lui; inse tote aceste, cum
si faptele el venind la urechile logofétului,
il tdaiard inima. P#zi dupd spusa &aluia i
gluilant si védu singur ceea ce nu i-ar fi
dat in gand despre Hirica lul.

Dupa ce ’si mal domoli supdrarea o
chiemd si o ’'ntrebd cu binele despre tot
ce audise si véduse el insusl. Figidui fe-
meia d’o cam dat#, se cam infricogd, dar, mal
in urm4, bizuindu-se pe dragostea si pe blan-
deta logofétului, incepu a striga de-fi lua
auzul credénd ci asa-i va putea sd-1 ia spo-
rul vorbei, va putea scipa;—d’astd datd inse
se ‘ngrosase gluma; casa se umplu de o-
meni cari se dau de martori pentru faptele
ei. — O judecd in fata lor, apoi iI trase o
sfantd de bitae sord cu mortea, ndddjduind
cd, in urma unei asemenea rusini, Zanhira
se va face femeie astémpératd.

*

Triia omul cu nddejde, insé: ,Lupul isi
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schimbd pérul dar nidravul nu.“ — Ferul réu,
ori cat I’al bate, nu izbutesti si faci nimic
dintr’énsul.

Insinétogindu-se, Zanhira, le ficea mat
béedne. I dicea, bietul om, di si ndpte, dar
par-cid vorbia pustiulul.

Perduse ruginea cu deseveénsire. — In ne-
numeérate rénduri o luase cand cu réul, cand
cu binele, dar era in zadar. Hira se obici-
nuise cu acéstd viata destribilatd ca sicu
panea de toéte dilele.

Din traiul lui cel linistit, logofétul Ne-
culditd, isi facuse singur belea capului. Scia
el de ce nu vrea si se ’nsére; — par-ci i
spunea inima ¢4 n’o si aibi parte. Se tot
gandia acuma ce e de ficut:— S’0 lase nu-i
venia cid se ficea de rugine, — asta nu se
mai pomenise in tot neamul térénesc ; si
mai stea cu dénsa,— lumea vorbia cate s
mal cate si cu drepte cuvinte, ci el nu era
orb si nu vads i surd si nu auds ceia
ce se goptia prin sat despre casa lui. —Tru-
dindu-se cu mintea mai multe dile se ho-
tdrl, in cele din urms, sd-§l ia tot ce avea
dupd sufletul lui, s iasa din cdsciora zidits,

1
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de densul gi, ca si nu mal audd nimic, sd
se surghiunésci la vie numai spre a ldsa
pe Hira de capul ef, incailea si nu le mai
vads: ,Dérmd cum s-0 agterne®, dise el
intr'o diminétd, legandu-si telegutele si ple-
cand d’acasi. Esind pe portd, jurd cd nu
se mai intérce nici odats, blestemé pe Hira
care ’i dase atat amar incat, de cand se
insurase, '1 albise capul colilie.

*

Sant unele povirniguri ale vietel spre
cari, cand ai ficut intéiul pas, anevoe, cu
greu se pote sd te mal opresct ; forte rar
se ‘ntémpls s fie ceva care sé te mal misce,
care si-ti fie mal scump decat placerea,
rivna d’a te aveénta spre dénsele.

Zanhira, neclintitd in apuciturele el, nici
ci se turburd de plecarea birbatu-seu si de
disele sitenilor ; gandurile sale i erau la
chef si la petrecerl.

De cand plecase logofétul in casa Hirei
totd diva era: pun-te masd, scol-te masd,
unul intra altul esia ;— par-cd ar fi fost han.

Hira se veselia, triaia in strinsura i
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agoniséla logofétului ca in sinul lui Abraam;
de bédrbatu-seu nici pic de griji n’avea. De
doug ori primise scire c4 se afli bolnav,
Insd ea respunse: ,Murire-ar s& mord, ci
mi-am mancat tineretea cu el.“ Cei ce a-
udiau pufniau de ris, cici unul nu era si
nu gcie cum mersese tirigenia intre densil.

In sat nu era vorba decat de Hira, —
d’alte vremuri nu se mal pomenise asemenea
Inlémplare, —totl se minunau de purtarea
el fatd cu logofétul, —totl isi dedeau cu pi-
rerea cate ceva si stersiau vorba cu: ,De
lar fi de-a bund, si-i vedem sfersitul.“

Cat fuse bolnav logofétul, aprépe tot
satul merse si-1 vadi, si-l cerceteze, cécl
era un om a lul D-deu, s’avea bine cu totf,
cinstia pe fie-care dupy cuviintd ; — numai
Zanhirei ’i fripsese foc pe inim4, numai ea .
n’apuci a merge.

In totd bola gandi odati si ea la una
ca asta, cand ’i spusese cumnatu-seu Vasile
cd Neculditd era aprépe si dea ortul poper;
dar, la porta, Intalnindu-se, pept in pept,
cu primarul care venia la densa cu liutarii
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si cu céta de chefuitori, cari s’adunau dil-
nic in casa el, acesta I dise:

— D’a ’'ncotro Hirico neicd ? Bine, noi
venim la tine si petrecem si tu pleci d’a-
casd ... Brava deu, frumos iti geade.

— Bine afi venit, bine ati venit la noi,
réspunse Hira multdmitd si, rdsucindu-se in
célcae, se 'ntérse din cale.

Lautaril o primird 'n cantece si ea veni
pe fugd inddrat de la porta.

*

Adoua i, pe la nimiedi, Sandu Pos-
chind, vecin cu ei la vie, venise s’aduci
un butol cu vin pe care’l vénduse lui Mu-
sat carciumarul din Glodeni; pe cand il
descirca, el povestia omenilor cum isi dase
sfersitul pe manile lor logofétul Neculditd.

— Val de capul nostru ce-am tras pand
a murit, dicea dénsul, cécl eram numal eu
cu frate-seu Vasile si cu biata Voica Pi-
tragcului, care venise din intémplare la nof
s4 ia nesce caltl de ’ndrugat. —Nu putea,
méi fratilor, s& mérd omul de foc ce avea
la inim4. A povestit lui Vasile téte faptele
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Hirei gi a lisat cu limbi de mérte si nu
0 chieme la inmormantare, ear pe dats ce
l-o ingropa s’o isgoneasci din casi. Mi-e
grézd de ce am audit; a blistemat-o pani
a ‘nchis ochii si, in béla lui, plangea cu o-
bidd cand s-aducea aminte de cele ce piti-
mise, despre partea Hirei.— Mare ciudd a
avut sérmanul d’a fugit el din casd, de pe
cdpatiiul lul g’atata suma de vreme a trait,
ca un cuc, fard si aibd méicar cine si-i dea
0 birdaci de api !

Abia sfergise Sandu vorba si s’audi stri-
gand :

— Hel, nea Musate, ia mai di-mi o ju-
mita de vadrd cd la nol se tine panzi in-
tr'una: térnd primarul in el, ca ’n butie, ear
logofetésa Hira, e beats topitd.

— Bun4 diua, nea Sandule, cand af ve-
nit din deal ?— Ce mai veste pe la logofé-
tul ; s’a ficut mai bine ?

— Ja acuma, Tinssica neicd, —ce-1 chef
la vol ai ? Mé& ’ntrebi de logofdtul, — nu mai
avetl grige de el, biete, ca astd-di s-a luat

ramas bun de la totl si s’a dus pe lumea
cealalty !
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— Ce spul, m#I nea Sandule, adevérat
sé fie?

— Cum mé vedi si te véd, neicufule.

— Tii, bietul logofdtul. réu imi pare de
el, cd ce om blajin era si bun ca panea
caldé.

— Asa, vericule, cum iti spusei: adi,
cand se cripa de diud, muri pe manile
nostre.

— Tiu la naiba ’'ncolo si acas la noil
cantd liutarii, mé duc si-1 gonesc. Hira
prea o face de die.

#

— Simt ¢4 se 'nvert. .. tegce loc . . cul
cu mine, hel priimare...unde ti-s ochil?
Traage ciord din viérrd ¢’am foc la inimioré,
di, dif me1 dii....

Cand intra Tanase si le aduse veste
despre mortea logofétulul, Zanhira, cu pé-
rul vilvol juca, fard grije, in mijlocul casel.

Cum aflard, totl cel ce erau de fats,
se ‘ngrozird; in tdcere incepurd a esi din
casd, cu binigorul, unul cate unul ; — Hira,
ridgusitd d’atatea tipete, se intorse spre Té-
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nase inganand: Viin adu viin, voi si mé
imbét, nu a murit, miin{i, n’a murit, lass
priimarul si trifeascs !

Voind apoi s# iasj $1 dénsa dupi cei ce
plecase, cidu ca morta pe lavita din tinds.

*

E serbdtore, — satul resuna de clopote,
trecuse vremea leturghiei, — esise lumea de
la bisericd si-clopotul s’audia mereu.

In técerea cea mai adancd, preotul sa-
tului, ducea la locuinta de veci pe logofs-
tul Neculditd. Din cand in cand, printre mul-
time, s’audia cate un oftat: »Fratiore, ama-
ritul meu fritior!“ Era Vasile care, de cand
frate-seu I povestise ci more din pricina
Zanhirei, se topise de 'ntristare. Trecend
pe la locuinta lui, pe Vasile il inecd plan-
sul: ,Neics, neica, uite-ti casa din care ai
fugit, neics, uite-o.“

Preotil inganand de cate-va ori pe ,Ale-
luia,“ ficurd semn cioclilor s pornéscd cu
mortul inainte . . .

Hira nu se mal ridicase din locul de
unde céduse. Pe logofstul il ducea la grépi
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gl ea sfordia adormitd pe prisps. Mai d’apol,
razele sérelui cidend drept asupra ei, i se in-
cinsese hainele pe dénsa, desteptandu-se, se
sterse la ochi, se ridica de pe lavitd, cisci,
se ‘ntinse si bolborosi cate-va cuvinte nen-
telese.

De vr’o cate-va minute Vasile uimit
se uita la dénsa: venise hotdrit s’o faci
bucétele ; noroc insd cd o gisi adormits ;
cand se desteptd, atat era de schimbatd si
de firavd la fatd, in cat el nu cutezi si-i
dicd nici cel mai mic cuveént aspru. Nu gcia
cd béutura o adusese in astfel de hal, ci
credea cd mustrarea cugetulul 0 posomorise
intr’atata.

Abia dupd 6re-care timp, el, cu multd
sfieald, cu multd blandete, incepu si intre
-in vorbd cu dénsa, nevoit a-I spune, dupi
disa frate-seu, sd-si ia tot ce este al ei, si
plece din casd, cicl aga a ldsat el cu sufletul.

Turlacd, cu capul greu de béuturd si de
neodihng, nici nu pricepu d’o cam dati, cele
ce-1 spunea cumnatu-seu; la vorbele lul, se
ridicd impleticindu-se, isi lud borfele si plecd
pe portd. Pe Vasile il mustrd cugetul de
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ceea ce ficuse, insi nu indrizni si calce
dorinta reposatului.

*

Insereazd. Cele din urmi raze ale sére-
lul mai liciresc cat-va pe veérful magurilor
st al pripérelor, apol, ca umbre de femei
cernite, negurile se litesc peste sat.

Se ingani diua cu noptea, s’aud clopo-
tele vitelor ce se ’ntorc de Ia islas ; s’aude
ce s’aude scartiitul cumpenei de la put si
cantecul tilincelor ; incetul cu incetul focu-
rile de prin b#titurile téranilor se potolesc.
Inceteazd zinginitul cobzei tiganilor si cioc-
nitul paharelor de la carciuma lui Musat,
ear omenil merg si se odihnéscd, cici e
cumpéna noptei.

Intunecimea par-ca cuprinde, cu bratele
€], lumea intrégi. Peste tot domnesce cea
mai adancyi linisce.

La capul satului, in marginea riului Shi-
glezi, intr’o singurs cociGby se vede, din cand
In cand, printr’'un ciob de giam, lipit in mij-
locul unei ferestre de hartie, cate o licirire
de foc. Langi vatrd, Hira, chinuitd de du-
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rere si de urat, scormonegce tidciunil ca si
facd valvitae si taineste incet cu focul. In
ticerea noptil, véntul duce cu el scanteile
din vatra babel Zanhira si jalea-1 nesfergita.
In pat se svércolesce o copild, fruct al
desfréndrii ef, din anil de pe urmé, ameén-
dou& impart, in fie-care i, lipsa tovaridga
lor nedespartitd.

Betrana s’apropie de pat, in vérful de-
getelor ; cu lacrdmile pe obraz mangie si
acopere pe Iléna, ea se destéptd s’auzin-
du-i suspinele, I dice :

"— Maics, ajung#-ti, maicé, ci ca vin de
te odihnesce colea langd mine.

— Lasi-mé& Iléno, lasd-mé si plang.

— Bine, dar eu nu cunosc necazul téu;
te tot intreb d’atata vreme §i tu nu-mi spul
nimic. Nu sciu de ce, cand mé vedi, te uitl
lung la mine, nu gciu de plangi!...

Hira nu putea si nu plangd cand g’a-
ducea aminte de trecutul el, astd-di, mal cu
osebire, cand siricia o strangia cumplit in
bratele sale ; ear mustrarea cugetului il era
hrana de téte dilele.

*
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Cat fuse fiici-sa mititics, Zanhira tot
mal egia se mal ducea incéce incolo, mal
uita ; Insd cu cat acésta crescea, cu atat ’i
ardea inima de durere; cicl se ficuse fats
de miritat si nu o litra un cane. Iléna, de
$i era copila Hirel, insi intru nimic nui
semdna la fapte. Avea in adevér chipul ma-
me-sei: iraltd, pldvita, rumeni la fatd, code
lungi de-i treceau de glesne, mersul falnic,
Intr'un cuvént leitd mama-sa, dar ce folos!
Care cum auzia de densa, zicea: »Ce nasce
din pisicd, séreci mananci.— Picat.

Aceste cuvinte, venind mereu la urechile
Hirei, o faceau si tremure intocmai ca pe
vinovatul care’st agcépti dilnic resplata. De-
fdimatd si osanditi de toti acel ce o cunos-
cuserd, In fata Tlenel, voia si tréci de fe-
meie cinstitd si curati.

In fundul pimentului ar fi ascuns, de
ar fi putut, pomenirea desfrénirei er din
trecut, singura mostenire ce lisa ea fiicel
sale !

Se vede, ci precum cele mai crude fiare
lubesc §i apérd pe fiil lor ca cel mai buni
parinti; tot astfel si omul cel mai réu, cel
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mai stricat e bun périnte ; firea a avut grije
a 'mpleti si Intre déngil lanturi de iubire
tot asa de puternice, tot asa de dulci, ca
Intre acel pdrinti cari nu crutd nimic pen-
tru binele si norocirea copiilor lor.

Hira s-ar fi dat sufletul, cu dragd inima,
numal s vadid pe Iléna ajunsd bine.

Ori de cate ori intarzia pe cate unde-va,
era peritd. Se temea d’a o ’ntreba unde a
intarziat séu de a o mustra, cicl se gan-
dia ca nu cum-va ea si fi aflat, taina vie-
til el; cea nesocotitd si destribilatd, apol
sé-1 strige in fatd : ,Maicd, care imi este
taica ?“ Ce ar fi respuns atuncea dénsa? Cu
ce s’ar fi desvinové{it ea Inaintea Ilenei?

*

Inteléptd, linigcitd, Iléna isi ciéta de
muncéd ; gologanul cel mai mic ce agonisia
ea: vara cu sapa si cu plevila, érna cu tor-
sul si cu dédrdcitul, il da cu bucurie, spre
a ugura suferintele maicé-sel.

De mititics era indemé&natici la tote.
O pitcoce, dar 1 sfiriia suvelnita si vétalele
In mani; urzia panzd; da borangicul la

31,024 2
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r6ta ;— tortul pe rigchitorul mare de doug
ori cat dénsa. Cand se ficuse mal resiritd,
cine mal alegea in resbol riuri mal minu-
nati ca densa ? Fotele si iele eI, mergeau din
mani in mani pe la téte suratele ca s
scotd si ele isvéde dupd deénsele. Se mira
totd lumea d’atata dib#cie, cicl tofl sciau
cid numai de la mumi-sa nu putuse Invéta
agea lucrurl minunate.

Cand sta acasd, totda diulica trepdda :
ba si lipéscd tinda si cosarul vitelor, ba sa
se urce 'n dud si culégd frunzd pentru a
premeni gandacii; ba si mal arunce cate
un madlai In fest; ba si intre in grading,
s8 plivéscd burianul de pe brazde, si pré-
séscd fasolea ologh, si pund pauze la cea
grasi ; cu alte cuvinte Iléna avea cu totul
apuc#turele unei fete casnice, lucru cu care
femeia or sd mnagce, or nu-l invatd nict o-
dati.

Copild vrednic# si blandd, ea ar fi fost
podéba casel, mangéierea barbatului si no-
rocul copiilor sel.

— D’ag avea parte s’o mdrit, dicea mai-



BABA HIRA 19

ci-sa si ofta, apol s& mé duc sd-mi perd
urma, si scape Iléna, cd nu mai pot!®

Sveltd si hazlie la hord, Iléna, era cea
dintei; ea era mal frumésd, ea juca mal
bine ; —ins# cu toti flacdil vorbia de-o po-
trivd si In or ce migcare era mésuratd ;
glumele, risul el arare se audia si atunci
erau potrivite si la locul lor.

In tot satul nu s’audise nici cea mal
micéd soptd despre ea ;—nu purta nicl un
ponos, lucru cam rar pe la sate, apoi nu
ci nu avea si déensa pécatele e, ca or ce
fats, dar se furisa de tota lumea ; iSI fdcea
mereu drum cu panzele la ’'nilbit drept la
bolboca din polele padurei, cici acolo pe
Neagu, baiatul dascalulul din Gorgota, il uita
Dumnedeu cu plasa in marginea cealaltd
a apel.

Si unul gi altul ist fdcéu de lucru, cici
unul p’altul se iubiau, dar nule da 'n gand
cum si incépsd vorba si si-si spund focul
unul altuia!

Unde e dragoste adevératd, nu e spor
la vorb# ; ochif spun atunci mai mult de
cat o cuventare intrégi !
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Neagu era singur la tatd-seu si vestit
de intelept si de harnic : fiind c&-1 aveau nu-
mai pe el pdrintii, il zoriau s& se insére;
aveau si dreptate, cicl voiau si se invred-
- niceascd si el sd-si {ind nepotil in brate.

Cand il intrebard déngii, care fatd-1 plicea
din sat, el se tot feria, tot ocolia, pand in-
tr'o di le spuse curat: ,Mandra mea, taici
si maicd, nu e din satul nostru; de surda
imi impuiati capul cu insurdtérea; — adu-
ceti-mi pe cine mi-e drag s-atunci sd vorbim.“

— Bucuros, bucuros Neagule, respunse
taicd-seu, dar trebue s’o stim, s’o cunos-
cem; nu ne ludm noi dupd mugce, omeni
bétrani. . ..

— Pratata a remas, adaose Neagu, apoi
dacd e asa, écd eu mé& duc si Injug boil la
cdrutd sd mergem; de vetl vedea-o, imi vetl
spune voi dacd in satul nostru, s’afly vre
una mal curdficd, mai drigilasd ca Iléna,
ca mandruta mea.

#

Hira sdlta, nu o mail incdpea locul de
bucurie. Cat era de b#trani, dar ’i sfara-
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iau piciérele trepidand. De cand intrase in
vorbi si méirite pe fie-sa, par-cd intinerise.

Din potrivd, Iléna, care primise voidsd
sy ia pe Neagu de barbat, de la logodnd,
dis-de-loc, din sglobie si hazésd cum fusese
pany atunci, se simti coprinsg d’o ‘ntristare,
de care singurd ea nu scia si-si dea seama.
Neagu o intreba de ce s’a schimbat ast-
fel : — Esti maniésd, nu ti-s drag, mé ief cu
urit, Ilénd, spune-mi si& nu te mal véd aga
cd mé omorl.

Ea ticu, se uitd lung la dénsul, apoi lu-
andu-i méinile, il desmerds si-i spuse ci nicl
ea nu scie ce are, dar par-cd o asteaptd
ceva réu.

Tnima presimte mai tot-d’a-una ceea ce
are si i se intample omului!

De cand dase in dardora 'nsurdtorel, nu
era di, de la Dumnedeu, in care Neagu si nu
cobore padurea Gorgotel, si trécd Shiglezea,
si vie si vadi pe Iléna. Sérbatorile, de la
logodnd, mergéu impreund la hord de ju-
cau ;—Intr'o Duminecad el veni, si ca de
obicei, dise Ilenei si mérgd cu dénsul, ea-i
respunse ci nu péte veni, cdcl 0 incércd
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nigce jurate de friguri, dar ci pani o fierbe
fiertura, o mesteca mimdliga -0 pune masa,
el péte da o raitd c#-l astéptd ea cu cina.
Neagu, ce-e drept, nu voi si plece fir
Iléna ; dénsa il mand cu d’a sila, tot n’a-
vea el ce lucra pani la vremea mancirei;
— ca s#-1 facd pe plac, el o ascultd, si se
duse; acolo se 'ntalni, in pérta carciumei, cu
Niastase Firfirica, prietenul lui din copilirie,
care cum il védu il intrebd :

— Ce, or al pus de gand s% te ’nsori
Neagule ?

— Cam asa un lucru.

— Apoi si-ti fie de bine, mai frate, dar
mal bine remaneai burlac in t6td viata.—

— Dar de ce, Firfiric4 ; — ne facem rén-
dul fie-care.

— EI atuncl dacd e asa fi cinste si cu
Dumnedeu inainte fétul meu.

Neagu dise de aduse o oca de vin, Nis-
tase dete si el una ; bénd ameéndoi, prinsers
la limba ; din vorba in vorbi ajunsers ear
la insurdtcre ; Firfiricd tot batea pilde, vrea
si dea drumul gurel §i nu sciu ce avea, ci
se sfia; atunci Neagu luandu-l de scurt, el
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’i spuse curat: ,S& nu facicare cum-va Sk
intri in card cu fata blistématel &leia cd
nu s’alege ca praful de casa ta. E frumosé,
dar ce folos, te va pune bine cum puse
mi-sa pe bietul logofstul Neculdifd.

— (e spul Nastisicy, asta sd fie Hira
cea vestiti din Liculete, asta e care a of-
ticat bunatate de om ?

Cum audi acest nume Musat carciumas-
rul, sciu despre ce era vorba : ,Asa e, asga,
strigi deénsul maniat; langd el mai venird
doi trei bstrani, langd acestia alfil, astfel
in cat, vorba litindu-se, in t6td carciuma,
nu se audia alt ceva de cat numele Hirei
si a faptelor el. Mal in urmé toti incepurd
a1 striga lui Neagu: ,Oleo uite ginerele
Hirei, uite ginerele Hirei. — Halal de tine
biete, halal.”

Bietul om zipicit de ciudd si rugine, nu
nemeri usa; fard sd se mai abati pe la
Iléna, merse drept acasd.

*

Témna cu ploile si cu frigul trecuse,—
crivétul vestia acum cé, din vésduh, iarna
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Se pregitia si se cobdre pe piment ; ince-
puse lumea si cadi pe ticiuni $i, de frica
el, si se ascundi in casi.

Fard si prindi de veste, In pirtile mun-
tése mal ales, vremea se schimbd pe ne-
simtite, acolo nu are loc dicdtorea : | Diua
bund se cundsce de diminéta,“ cici Neagu
venise si ia pe Iléna la horj pe un senin
sl o cildurs primdvératics, dar cat stituse
la carciums, Incepuse sid bureze cu spic de
zapadd, apol batend ventul fulguia, ningea
cum se cade. Cu t6ty asprimea vremei ins,
Tiéna, veédend intarziarea luf Neagu, care o
ficuse de remdsese nemancats, asteptandu-l,
pleci dupi el si-1 caute, Cum intr4, lumea
care mal dinainte era atitatd, o lui la sbir-
nog. Fata nu scia dacy trebue a se Increde
audulul si intreba merey : »Ce atl dis, ce
diceti ? Eary el stirniti, atitati la cérts stri-
gard : ,Na eacd, mami-ta a fost o pomé si
Jumétate, ci ty estl fidcutd din flori, c4 a
bus capul omului care g scuturat-o din gu-
nol, ¢4 tu fiind fata ef nu o sé te mail mi-
rifl cat cucul pe balty ., ¢

E mult pans se pornegce multimea pe
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cértd, atunci vorbele rele curg ca din isvor,
spune si ce scie si ce nu scie.

Tléna, huiduitd si amadriti, cum putu
scdpa de el, alerga acasid plangénd, dar nu
gdsi pe nimeni; catd pe mami-sa insd, spre
norocul ef, nu o intalni nici pe ea; alerga
spre Sbiglezi, nidijduind si intalneascid pe
Neagu in marginea apel, ca si mail nainte,
dar in zddar. Strigdtele el isbindu-se de ma-
lurl résunard a pustiu.

Mergea in nestire, capul si urechile i
vajiau ; cu tote acestea ea alerga, pe prun-
tul garlei, de nu i dau picidrele de paimeént.

Fulgii desi de zdpadd acoperise calea,
piciérele i se sgariase de colturile petrelor.
Ea, de si trecuse de mult locul intalnirel
lor, dar desnddijduitd i cu durerea in su-
flet inainta mereu, se perdea in pddurea ce
se desfidgura la capul satului, la cotitura
riulul.

*

Era o népte ingrozitore ; — riul, care altd
datd ’l puteai trece cu piciorul, se umflase
de esise din matcd-1; sloil s’amestecau cu
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buturugele luate de garld ;— corbil cronci-
niau prin vésduh ; — ear lupil, inomoliti in
zapadd, agceptau noptea ca si potd iesi la
partie.

Baba Zanhira, ostenitd de alergituri,
motéia langd vatrd asceptand pe fie-sa. De
cate orl ventul sguduia usa din titini, ea
se descepta, se uita prin cas#, siria si tragi
zdvorul ; Urseiu mareia, isI scuturd blana
din spinare, se cuibiria, el in coltul tindei,
ear Hira dupid cotlon.

Cantase cocosul pentru a treia ord si
Tléna cu Négu tot nu se intorsese. Zanhira,
gandind ci stau incd la carciums, se ghi-
mui in pat sub p#turd pomenindu-se toc-
mai a doua ¢i. Cand se védu singurd, nu
nimeri si-§l ia scurteica pe umeri, si dea
cu lopata la o parte ométul din use, s’a-
lerge prin zdpadd, pani 'n genuchi, la car-
ciuma. Musat stand séra tardiu, nu se des-
ceptase incd. Des-de-diminéfd sosind nisce
cdrdusl, trisesers sub satrd ;— intre el po-
vestiau cum o haitd de lupi sfdsiaserd nop-
tea o femeie, ear el ’1 gisise tolele impris-
clate prin zipads, unul scése din sin o fagie
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de fotd. Zanhira recunoscu, ci era dintr’a
Tlenei, si incepu s# tipe; Musat desceptan-
du-se alergd afard ;— védend pe Hira 1 po-
vesti cele ce se intamplase in ajun, ea, ca
lovity de triasnet, ascultd téte impetritd si,
neputend vérsa méicar o lacrimi, cidu gra-
mad4d in pragul usel. ...

Din aceea di, in coliba din marginea ri-
ulul Sbiglezi, uitatd de D-deu si de 6meni,
triesce baba Hira si va trii incd mult pand
sd-g1 ispdsésca pécatele sale grele si nenu-
mérate !
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é&gf%f;g ra serbdtére. — Ca de obicel ms

)| sculasem forte de diminétd si
@ﬂ meé coborasem in gradinita spre
a’'mi uda florile. — Sub stragina casel era
un cuib de rondunele, ca adesea-ori $i astd
datd m& oprii se me uit la puisori. Ron-
dunica mé& descepta, in rivirsatul zorilor,
cu ciripitul ei; apoi sbura dupd hrang pen-
tru puisorif sef; eu me grabiam a mé duce
la florf i la cuib; nu mi putém situra
védend bucuria cu care, cate-§l patru puit
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iesiau la marginea cuibului i, cu ciocu-
rile deschise, asceptau sosirea mamel lor.
Sburand in zig-zaguri ea aducea, la fie-
care, partea lul si nu scia de oboseald
pani ce nui vedea pe totl sdtul §i po-
tolitl.

— Cugetam tocmal la intelepciunea si
la iubirea ce firea a pus in capul si inima
unel piasirele, cand auzil cd mé strigd ci-
ne-va.— Mg intorsei si vé&du-i pe amica mea
Elena.

Aide, 'mi dise dénsa, voegcl si mergl
asté-di cu nol la férd ?

— Nu ii rdspunseil eu.

— Vino, vino, nu plecim fira tine, stri-
gars d’0 dati mal multe voci dintr'o ci-
rutd mare cu coviltir, care huruind se o-
prise la pérta mea.

Fiind sérbitére si vreme frumdésd, mé
hotiril si-mi urmez tovardgile cari se da-
serd jos din cdrutd si veniserd langd mine,
hotsrite a mé lua cu d’asila denu vol pri-
mi si merg de bunid voe.

Plecarim spre Podurl.

De si era pe la sfersitul lunel lul Iulie,
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Insd, in aceste locuri muntése, mai ci nu
suferise lumea de cildura verel; desele ploi
‘ce caduse, ficuserd ca livezile se fie fru-
mése, eard recolta mandsi. Véduram lunci
Intinse acoperite cu porumb, holde aurii de
grau, dar ce ’'mi plicea mie mail mult, ce
mé uimia §i mé fermeca, erau campiele pe
cari albastra flére a cicorei, alituri cu ro-
getica garofitd sélbatecd si cu aglica gilbe-
ord faceau, 6re cum, pe t6ta intinderea cam-
pulul, nenumérate tricolore ce filfiian pe
tulpinele lor, ori de cate ori adierea van-
tulul le atingea ugor ; védéndu-le ai fi zis
cd firea le seminase in adins $i numail ca
Se spund orl cdrui cilitor ci pagesce pe
pdmeént romanesc !

Am coborat pe langi o padurice ce ri-
meénea in drépta néstri; in fuga cailor, mi
S€ pdrea cd se plecau copacii $i cu jind se
uitau dupd noi cum ne pierdeam pe cale. —
Pe la nimiezi ajunseram in marginea satului.

— Cel d’ant#iu lucru pe care mi se o-
prird ochii fu biserica ; auzisem ci se zidise
de curénd si vrusel s’o véd ; am dis prie-
tenelor mele sj mergem pang acolo, dar nu
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m’ascultars, punandu-mi inainte: una cad e
prea departe, alta c#-'1 e greu si urce dea-
lul alta ci nu vrea si dea ochi cu sfinti,
in sfargit o alta c#, dupd ce va muri, va fi
tot la bisericd addogand: si mé duc singurd
dacd asa 'mi este placul. M& sciau indestul
de ne rdbditore ca si se mai impotrivéscd
neribdirel mele. Asa dar ne despédrtiram
cu ’'nvoiala d’a ne gisi in urmd cu tétele
la arendasul satului. De si venisem pe drum
numai in risete si glume cu tovarigele mele
dar, cand m& dedei jos din trasurd si ra-
mésel singurs, in marginea drumulul, mi se
paru ci sunt mal in tihnd. Am stat locului
pani ce n’am mal auzit sgomotul cdrutel
apoi mi ‘ndreptal pasil pe o potecutd care
se desfisura la stinga mea gi care bénuiam
c¢d mé va scote drept la bisericd.

*

Satul Podurile e pus pe unul din cele
mai frumése prunturi, scdldate de ingeldto-
rele unde ale riului Gélbinifa.—In depdrtare
se vedéu culmile Carpatilor de la cari adi-
erea ventului aducea miros de brazi si de
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mirt inflorit. —TIci si colo zéireaf imprisciate,
albind in dep#rtare, cdsutele tdrénesti ce
ochiul priveste cu plicere, ears inima do-
regce, aceste cuiburl omenescl, mai mult de
cat atatea palate mirete si cautd cu rivna
la asemenea locaguri, singure, in cari péte
mai domnesce linistea sufletésca !

Pe malul Dichiulul se afla biserica la
care ajunsel fird a simtl cea mal mici o-
boseld de §i mersesem mal bine de un ceas
urcand si coborand. '

Am vézut biserici pe la multe sate, dar
bisericuta sf. Nicolae, din acest sat, pot si
dic ca intrecea in curdtenie si frumusete
chiar multe de 1la orag. Stalpil din fati ca
$i cel din launtru 1 dau o Infétisare mi-
rétd. —Ferestrele mari templa sdpatd in lemn
$l auritd peste tot ; Jeturile stranele curate
$i bine ingrijite; policandre candeli si sfes-
nice frecate de te vedeai in ele; in sfirsit,
0 ingrijire care ‘t1 ardta parcs ca si legea
crescinéscd era mail slivitd acolo de cat
aiurea.

Zugriviala Insé-gi; era potrivitd cu st.
locag cict, fiind ne Incarcatd, lipsea de pre
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paretl sfinti ca dalde sf. Ilie indltandu-se la
cer cu cdruta si cu cal de foc, Daniel arun-
cat in grépa cu lel si chinuirele celor pi-
catogl aruncati in focul Ghenel, lucruri d’o
uriciosd infdtisare si cari, mal de mult, erau
ne lipsite de pe zidurile bisericilor ; nu e
vorbd péte de aceia lumea era si mai cre-
dinciésd atunci.

Imprejurimea era facuti de gard viu;
icl gi colea se indlta cate un molift, jalnic
sl mirositor, ale cirul crici, plecate peni la
pament, cat adie véntul au un freamét ce
aduce mult cu tainicele oftdri ale fetelor
mari cari, urcand potecuta, vin si dea aca-
teste la st. Nicolae sprijinitorul lor ;— Cand
insd crécile sunt bdtute de vent, mal aspru,
ele métura tot frunzisul si 1 spulberd intoc-
mal cum se spulberd nddejdile omului sgu-
duit de asprele incerciri ale sortei!

Din cdsta dealului, pe care se afla bise-
rica, tigneau o multime de piriiase ce par-
céd-"si-aveau isvorul din atétea lacrimi ce se
varsav la morminte. — Mirosul de calonfir ce
se rdspéndesce in curtea bisericel, multimea
de cruci unele nol si scrise, altele vechi pu-

81,024 3
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trede si trantite, fle cum, ‘'mi amintird ci
eram singurd §i mé aflam intr'un locas al
mortilor. . . .

Cat de puternica fu intiparirea ce ficu,
in sufletul meu, vederea acestul cimitir ;
totusi, un minut de resgandire, mé ficu si
cuget cé, nici unul din aceste morminte, nu
ascundea, In sinul séu, atitea desertdciuni ca
multe din d’auritele si de veci locasuri ce
se véd In cimitirele de pe la orag; din po-
trivd, ele, neavend altd poddbid de cat cru-
cea de lemn, cel mai demn i mal vechiu
semn al morméntului crestinesc, ardt 14-
murit, ori c#rul trecitor, ci in ele dom-
negce curdtenia inimei si credinta neabdtuté
a téranului, care, nu’l pirdsesc nici odatd,
orf cat de aspre se fi fost vijeliele, ori cat
de intepatori spinii peste cari el e nevoit
a pagi in calea vietel sale!

Cu mintea plind d’aceste cugetiri cobo-
ril dealul §i mé& ’ndreptai spre casa arenda-
sulul pe care, de pe mal, o ziiriam albind
peste garld. — Mersei cat-va intr’acolo, dar,
ajungand la o punte, ce trebuia se trec, am
stat pe cdpédtdiul el spre a mé odihni. —
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Limpezi si liniscite, undele riului, sopotind
alunec mereu, mereu se duc stribat si ud
méndsele campii, ear pe margini stufurile
de flori albastre se plec si tresar sdrutate
de val;—mai frumdse de cat in campuri, aici
la reveneald, ele trdesc pline de viatd si de
miros !

Fluturii, cu stralucitore fete, aci se legéi-
nau ca adormiti pe ramurile florilor, aci se
pierdeau iutl printre ramurile unui bétran
anin care, cu o cracd veéntura mereu apa,
ear cu cele alte umbrea o cdsutd asezatd
frumos in marginea garlei, dar care avea
o infitigare stranie si posomoratd. — Impre-
jurul ei, ingropate in iarbd, stau nesce birne’
grose de stejar si langd dénsele gramezi de
spite, obezl de rotd, aschii de lemn, téte ine-
grite de vremuri; péretil el nu licireau de
albeatd si de curdtenie precum erau mail la
tote cele-alte case din sat; usa si ferestrele
erau dirdpinate ; tote far-de copile si titini,
peste tot deschis vraigte.— Zidurile se cré-
paserd, muschiul crescuse pe coperis. Totul
parea pustiu aici ! Lemné#ria insd care era
neclintitd, nesce roti care intregi, care in-
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cepute, Imi ar&ta limurit ci acésti casi era
locuiti.

Barda, tesla, cutitdia, dalta, ferastraul si
ciocanul erau téte dar ruginite si aninate
In cul sub satrd ; aifi crezut vézendu-le, pe
tote la rand, ¢4 rotarul abia Isi périsise lu-
crul, dacd timpul nu ’ar fi intip#rit urmele
lul peste tote lemnele si uneltele mestesu-
garului !

— Mortea, sau cine gcie ce nenorocire,
trebue se fi adus in ast-fel de derdpdnare
acéstd locuinty !

La vederea acestei colibe, intristarea sim-
tlam c4 imi strangea inima.

Catd deosebire era intre trista el infi-
figare si intre frumosul loc unde se afla ea
asezatdi | D’apol acésti linigtitd di de var,
acest senin, acéstd aps ling si limpede de-1
puteam numéra petrele! Caty nepotrivire dar,
In acelag timp, catd poesie, cat frumusete !
Nu mal mé induram si mé ridic, atat de
mult imI plicea se mé uit la clocotil riului,
dar usorul vent, ce incepuse si batd, me
ficu a-miI aduce aminte de casd. Trecui pun-
tea cu gand a msg Indrepta spre tovarasile
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mele, insi, la spatele casel, védénd o ogradd
intinsd nu mé rébdd inima si mé&’ndreptai
intr’acolo. Ficusem abia cati-va pasi cand
mi se piaru ci aud pe cine-va pocnind din
degete ; de o cam datd credul ci e vr’un
vendtor care isi chiami cainele ; 'mi iutesc
mersul, ajung in pdlele unui mal g’aud din
nou pocnind ; cand ‘mi ridicdi ochii vézul,
drept inaintea mea, o copild ca de opt-spre-
zece anil, frumésd la chip, cu un pér lung
ce’l cadea in suvite pe spate; insd cu o
cautdturd ratdcitd, cu fata mai pélitd §i mal
vestedd de cat vérsta ei; cu un port ne mal
pomenit de straniu. Parcd era o ursitére, ori
0 pépdrudd. — Ce n’avea pe dénsa ? Fel de
fel de cordele, de flori si de poleiell il fal-
filau in crestet si pe témple. La brau zor-
niiau margele, nasturl si marturii ingirate;
bratari si felurite ierburi if coprindeau manele
si bratele pans la umeril sel, mai de tot
gol, cicl cimaga si rochia erau sfigiate. —
Descultd cu piciérele sgariate si pline de
sange !

M’am ingrozit ; un minut a fost cand
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am credut cd meé aflam inaintea unei fiinte
de pe alte tarimuri.

Ea se opri, se uitd la mine cu ochii ei
mari i speriosl, apoi incepu a pocni din
degete, a canta si a se da pe potecutd cand
inainte cand inapoi. La intdia vedere o cre-
dusem nemiscatd; cand védul insd ci ea se
miged, umbld, mé ingrozii si o luai la pi-
cior inapoi pe unde venisem, fird se aud
nimic din aceia ce canta acéstd vedenie.
Cand fusei departe de densa si in sigurants,
ImiI pdru réu ci nu stitusem si ascult acea
ce canta ea. Curiésd mé intorsei pitulandu-
mé binigor pe sub cricile copacilor, m’as-
cunsel intr'un stufisi de unde puteam vedea
$i audi totul.

Copila pocni ears din degete; — tremu-
ram. Dupd ce insd o privii bine, mé obici-
nuil cu dénsa i nu mi se mal piru asa de
fiorésd ca la ‘nceput. — D’o datd degetele il
pocnira tare de tot si cu un glas trist in-
gand aceste cuvinte :

»S€ nu vie?.. N'o se mi scape ... nu
se pote... El e mire.— Eu mirési . . . Prin
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aste locuri... Nic#erea, nicierea?.. Am
se’l caut.”

La audirea acestor ne’ntelese cuvinte nu
nemerii cum s’o iau earagi indardt la fugd
cici am credut cid era vorba despre mine.
Ca fulgerul, intr’un minut, am si ajuns la
locul de unde plecasem.

Ing#lbenisem ca ceara;—cruce imi ficém
acum ci putusem scdpa d’acéstd sord a Ie-
lelor. Intamplarea-mi scose inainte pe aren-
dag care, dupd ce-ml spuse cd tote tovaré-
sile mele erau ingrijate despre mine ne sci-
ind ce mé ficusem, mé intrebd de ce m’am
speriat. Linigcindu-m& ii respunsei prin altda
intrebare :

— Au ursitérele locuesc in satul #sta,
mos Parvane ?

— Aoleo,—nu, si ne feréscd D-deu, dar
ore ce védusi, fata mea, de mé intrebl aga
lucru ?

— O femeie, imbrécatd... cu si....
Aa! biata Maria, fata lul mog Dinu ro-
tarul ... Se nu te sperii de dénsa, ea nu

face nici un réu sérmana.
Cu tote asiguririle ce’'mi diddu batranul,
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eu tot mé uital inddrst in doud trei ran-
durf; mi se pirea ci tot audiam inci gla-
sul cel straniu.

Dupd ce ms linigtii de tot, rugai pe bi-
tranul arendag se-mi spund, mai limurit, cine
era acea copild ; el priimi voios ;— ne ase-
dardm pe o pétri mare: Iaty ce-mi povesti
batranul Parvan arendasul mosiel.

»Acum un an, acéstd copild, singurul
sprijin al batranului ef tatd, imbricats in
haine de mirési, 31 astepta logodnicul si
meérga sd se cunune la biserici —ia colo sus
In deal—si Imi arstd biserica cu mana.—
De cinci luni de dile, Lisandru Miron, din
satul nostru, un flacsiandru frumos ca un
bujor, muncea pe capete ca se’si facd si el
o firemi de ciisciéra $l, In tote diminetele,
se ruga lul D-deu sei ajute s’o ispraveésca
mal iute, ca se vie mai curénd diua in care
Insurandu-se cu logodnica sa, fata lui mog
Dinu rotarul, si-1 pota dice, fird nict o grije:
Mériuta ,sotia mea“,

Trecu o luni, trecura doug, trei, veni
vara, casa se isprivi si in sfarsit se hotiri



MEREASA DE LA PODURI 41

diua nuntel. — Amendof tinerii siltau de bu-
curie. Pdrea c4 nu-I mail incipea locul, asa
erau de vesell si de multimiti. In ajunul
nuntei, dupd cum e obiceiul pe la noi, se
adunard cu totii flicil, fete si jucard pand
la cantatul d’antai al cocosului,—ia colea pe
mal — si bdtranul imi ardtd casa de sub a-
nin ce se vedea in apropierea nostri. —Hra
frumos si lund ca diua. Dupe ce cheféluird
cu totii i§1 luard séra bund de la mirésé,
de la socru si plecd fie-care la cuibul lul. —
Trecurd cu totil puntea asta, apoi luand’o
in sus pe marginea apel se imprésciard unul
cate unul gi totul se potoli.— Ce’i veni insi
lui Miron, de ceasul réti! Dupid ce se duse
acasd, in loc si se culce numai de cat ca
tot crescinul; fiind cald si senin afard, mal
esi sd se preumble sd se récoreascd. — De
bucurie mare nu’l lua somnul cu nici un
chip. Razele lunel se oglindeau in apd s’a-
sea Miron védeénd’o gi mal limpede §i mai
curatd, i veni gust sé se scalde.— S’arunci
intr’énsa si dus a fost!..

A doua i, pe cand biata Miriuta §’as-
cepta mirele, pe Miron °l scoteau inecat
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de la stdvilarul morei. Aflase tot satul a-
fard de mireasi care, sculandu-se de dimi-
nétd, rosti numai de cat de ale casei, si
incepu a se imbr#ca.— Am fost la dénsa
$i crede-md cd Mériuta ’'mi piru cea mal
frumdsd mireasd din cate s’au vézut in sa-
tul nostru si chiar in alte sate vecine.—
Tatdl el mé intrebd dacd’mi plicea cum s’a
gitit fina mea, cici era vorba se’i cunun
eu.-Simf{ind ¢4 mé ’'neca plansul am fugit
afara. Tegise de la bisericd; totd lumea se
stransese in jurul cdsutel lui mog Dinu ro-
tarul. Femei birbati copil venise toti; nu-
mal ginerile nu se vedea nicderl. Miriuta,
la fie ce sgomot, se uita 'n tote partile si
se gitea mereu. — Femeile citau la dénsa
cu mild ; egiau pe prisps si téte cu lacra-
mile pe obraji, sopteau incet, unele citre
altele: ,Sérmana de ea §i de ea, biata M-
riuta.”

Se ridicase sorele la pranz si Miron tot
nu mai se vedea.— Pe fata Miariutel de si
Incepuse a se cobori umbrele dese ale gri-
Jel, insg ea isi da tote silintele ca se le im-
prastie. Suratele el stau téte mute impre-
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juru-i; nu deschideau gura s facd Mariel
urdri cdci, ele sciau bine c#, peste putin,
dénsa va avea nevoe de mangaerile lor.
De gi ea le vedea pe téte posomorate insd,
credénd ci aceasta venea din dorinta d’a
se vedea ca densa, ea zimbia si dandu-le
florl dicea la téte cate un cuvant frumos,
cate o urare dulce si bund dupd cum era
si inima Mariutei. Mos Dinu vézand Intar-
zierea lui Miron esi din casi si voi sd plece
dupd dansul se’l caute; abia ficu cati-va
pasi si, doi-spre-zece béeti coldceri, cari tre-
buiau a spune ordtiele la nuntd, dupd cum
este obiceiul tdrdnesc, se ficurd rotd im-
prejurul lui si oprindu-l ii dise :

Nu te mai duce mos Dinule, si cdutdim
un alt ginere pentru d-ta ciici... Batranul
supdrat se smuci d’o datd si scipandu-le la
toti o lua la fugd. Cat il ertau puterile a-
lergand, ajunse intr'o clipd la mord.

Unul, cate unul, totl sdtenii, cari erau
acasi la el, se luard dupd dansul si femeile
dupéd barbatil lor ; asa in cat, Mériuta, ré-
mase numal cu cate-va fete pe fata cirora,
ea vedea intipdritd intristarea.
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,Ce avetl, le dise densa, de stati asa
de plouate la nunta mea ?¢

De odath tipetile de Miréne, Miréne a-
junse pand la urechile ei si, cunoscand gla-
sul tatdlul seu, ea iesi repede din casy ; vé-
dandul c#’si smulgea pérul din cap, o co-
prinse un fior de grézi si, in gdéna mare,
alergd spre dansul. Femeilor, cari mail ri-
méseserd p'acolo, le fu cu neputinti s’o o-
preascd cdcl, ea repezindu-se, trecu iute ca
fulgerul printre dénsele $i intr'o clip4, si
fuse langd mos Dinu. — Cand isi vézu lo-
godnicul in ast-fel de stare s’aruncid asupra
lui tipand si smulgandu-gi beteala, florile si
tote poddbele de mireasi, incremeni cu ma-
nele inclestate de gatul lui Miron ; toti catl
erau fatd plangeau de jalea el. Abia putu-
rdm s'o deslipim de-acolo; cand o ridica-
rdm, ea se uita la toti, dar galbeni ca turta
de ceard ; cu ochil ratdciti gi turburi si dar-
daind ca si cum era lovitd de trisnet. In-
cercaram s’o mangiiem.— Pdrea ci asculti
dar nu rispundea nimica, era rece ca ghiata,
mutd i impietritd ca steiul de peatri.
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Din nepidsarea asta d’o datd se porni
pe ris si risul el straniu, grosnic gi intre-
rupt ii zguduia tot trupul. Oh! ce ris cand
gandesc la el mi se ’nfiérd carnea parci’l
aud incd si asta-di.

Ni se sfigia inima de mila el cand o
vedeam cu ochil rdtacitl si cdutand pe Mi-
ron in téte partile. De mog Dinu incailea
nici nu mal vorbesc, el rdmisese rezemat
de un stalp al morel, cldtina mereu din cap
si plangea ca un copil ; din cand in cand
isbucnea din peptul lui, cand numele Mariei,
cand numele bietului Miron.

Cu totii ne hotdrardm a’i deslipi d’a-
colo, dar ducandu’l acasd in zadar 1i dede-
rim Miriute! ajutérele trebuinciése cédcl ea
rémase niuci. Nu pomenesce nici o datd
numele lui Miron, insd ea se gdtegce me-
reu, jocd, pocnesce din degete si’l tot cautd
sermana peste tot locul. ...

Se inserase. Parvan sfarsise de mult po-
vestirea, ear eu rdmisesem pe gandurl. Mé
uitam cand spre casa rotarului, cand spre
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griddind. Mé méahnise aga de mult aceastd
tristd intamplare cd nu putui rdspunde nici
un cuvant; lacrédmile imi inundard fata,
ear printre dénsele, ca printr'un zibranic,
z4ril pe bdtran, védul gridina, audii glasul
cel trist...

Acum sciam ceea ce cduta Maria, mi-
reasa de la Poduri !
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P. S. In curdnd, Vintild drngé, nddéjduesc sé fiu socrd; — nw'ti
povestesc amdanunte nuwmai ca sa te pot revedea fara intdrdiere. — Am
mare mevoe de sprijinul tew.

Sora tea
ZOE.

upe cate-va observiri ca: ochil
cari nu se viad se uit; — timpul
potolesce si schimbd téte si al-
tele, Zoe Stinghiescu, sfarsesce, prin post-
scriptul de mai sus, scrisérea adresatd fra-
telui seu, Vintild Oroleanu, care locuia la
tard si in care ei era totd nddejdea.
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El avea o stare bunicicd, parte moste-
nita de la pdringi, parte cistigatd de densul.

De o indeminare ne mai pomeniti, Vin-
tild, scia sd scotd paraua din peatrd seaci.

i fringeau manele de ciudd arendasii
1 proprietaril de prin prejur védendul asea
de priceput intr’ale mosiei.

Avea productele cele mai bune. Tarani
la méra lui alergau din téte pértile de mi-
cinau; la circiuma lui se stringea lume dupe
lume. Ce fdcea, ce dregea ¢i iesea bine; ear
pe ce punea mana inflorea, crescea.

Jur imprejurul casei flori, paseri, vite
grase; cu alte cuvinte bilsug de ori ce ai
fi cdutat. — Curtea curati, casa bine imbri-
catd, cdmara rinduitd si politele incdrcate
cu lapturi, brinzeturi, cu uscituri, cu réci-
turi, gata a ospdta pe ori cine trecea pe la
Zoileni.

Ordina i curdtenia domnea pretutindeni;
nimeni n'ar fi dis ci aici locuesce un bie-
tandru tanar ca Vintili. Afard de aceasta,
de gi sta la tard, dar, citirea era singura
lui mulfdmire. Ori cat de obosit se ntorcea
seara de la muncd, el, nu se culca pind nu
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‘si arunca ochil peste tote gazetele ce priimia,
numai ca se fie in cunoscintd despre ceea
ce se petrecea la oras.

Resfoind in biblioteca lui dai peste cirti
bune si instructive; Vintild cunoscea, pe de
rost, tote scrierile alese; el insusi, din cand
in cand, de sub pana-i ldsa se iasd lucruri
bine intocmite $i bine simtite.

De cand venise la Zoileni, Vintild, cres-
cuse mult; din copilandru ce era se ficuse
un flacdu chipes si frumos de {i era dragd
lumea cand te uitai la dénsul, fetele aren-
dasilor de prin prejur aveau téte ochii dupe
el; tote I'ar fi luat de bédrbat: bun, avut si
tinér; trei lucruri cari éi dat dreptul la in-
surdtore. Avea insd un cusur, era prea rece.
Cand se vedea pe la vr’o petrecere, tote
fetele ési dedeau cote; el porocliserd ,Slowul
de gheatd®, dreptul lui D-zeu cd isi merita
numele; pind in varsta in care se gisea i,
dou#-zeci, doud-zeci si unu de ani nu e ju-
cdrie, era stingaciu, silnic, nepdsator la téte
mrejile ce stiu hotéicele de fete, de mititele,
sd ‘ntindd béetilor. Pare-cd éi sedea si réu
strein de ori-ce sldbiciune omeneasca.

31,024 4
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Nu e vorbd, péte ci bietul om, avind
tinta puternicd d’a ajunge la un venit sigur,
Spre a sustine pe sora sea care era vaduvé
$l De strengirita de Mariéra, dupe cum
dicea el nepdtei sale, nu avea vreme de
pierdut, nu putea sta de dragoste...

*

S’a dis si, pind la 6re care punct, pate
sd fi adeverat ci atunci cand’i sunt omului
gandurile impartite nu ’i mai arde de flea-
curi, de pardalnica de dragoste; insd, in
firea omeneascs, lucru ciudat: de nu alergi
tu dupe dragoste, aleargi ea dupe tine;
intr’alt fel lumea nu ar avea ce povesti si,
Démne feresce, péte nici ci s’ar mai imulti,
dacd fie-care intalnindu-se cu dragostea, ar
trece rece $1 nepisitor pe langd densa.

»Ori ce réu spre bine®, dice romanul,
Vintild, de si cam Inapoiat intr’ale dragostei,
In schimb insd, in hirnicie dobandise mult,
ear in ‘ntelepciune sl stdruintd era ne’ntre-
cut. — De si tinir, judeca matur si vorbia
masurat ca cel maij intelept bétran. Ori ce
ficea era cugetat, intocmit mai din’nainte
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in mintea lui si de aceia tote éi iegeau la
socoteali. ;

Trecu un an, doi, trei si pe Vintilda nu
‘| muncea nimic alt de cat cum se facid
spre a avea totd tihna, totd indestularea.

Peste putin insd dorinta lui fiind pe
deplin implinitd, veni vremea sd’si mute,
sd’si ‘ntorcd gandurile, péte far-de-voe, in-
traltd parte: La dragoste.

Se scie cd sldbiciunele omenesci indbu-
site mult timp isbucnesc mail puternic; na-
tura, ‘'mpedecatd 'n mersul el, duce la ne-
bunie.

Pind la o vreme Vintild dusese o viatd
cat se pote de regulatd, absorbitd de cuge-
tare si de muncd; acum insd, de férte multe
orl 'l vedeal ratdcind, pind la miezul noptei,
pe marginele riugorului, ce curgea in apro-
piere de locuinta-i, sau gedind la rddécina
trunchiului salciei de langd pariu si cantand,
din fluer, negte cantece asgea de triste de
pare cd te lua jalea. Sfirgind cantarea, cea-
surl intregi, sta cu ochii dusi pe unda ar-
gintie a apel, care sgerpuia fir de grije;
ventul adia gi la lumina lunel cricile sal-
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ciel cletinate usor de suflarea lui ficeau pe
luciul apei, fel de fel de 'nchipuiri, de umbre,
la cari, Vintild se uita in nemiscare pind
l'apuca diua alba.

Venise primé-véra si firea, aceastdi mi-
reasd ce iubim noil atat de mult, se 'mpo-
dobise de flori si suridea cu veselie tutulor.
In luna lui Mail cantau, de te fermecau pri-
vighidtorile, ear finul, cosit de curind, te im-
bédta cu mirosul lui.

Cine nu dice cd pdmentul e un rait
priméd-véra? Cine, fie orl cat de somnoros,
nu a pierdut ceasuri intregi ascultand dul-
cele glas al pisarilor? Cine nu ’gi duce ore
gandul printre stelele ce lucesc atit de fru-
mos? Cine nu aleargd si se ricoreascd vara
pe iarbd sub copaciul verde? Cine nu vi-
seazd, In acest timp, cand totul e ’nflorit,
totul ’1 plin de viatd ?

Frumusetile firei uimesc pe tofi aceia
carl au inimd si simtire, tot ea insi are
drepturi asupra fie cirui lucru, asupra fie
cdrel fiinte $i, ori cat am iubi noi de mult
noptile de varé, vine timpul cand, cu pirere
de réu, trebue si te duci si ‘ti cauti cipi-
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tiul cu vise si te odihnesti ca a doua di
ear si te mhami la lucru, ear si tragi targa
pe uscat!...

Cu Vintild insd, nu mergea tot ast-fel.
In asemenea noptl, el parcid era farmecat;
cand nu rdticea pe campurl, '1 géseal, de
sigur, in palimarul care da in spre griddina
cea mare. Acolo, el, asculta la privighidtori;
—gandurile sburindu-i peste lume. Ii pirea
atunci cd vede lucrurile cele mal minunate
pe care si le-a inchipuit judecata omeneascé,
cd aude glasuri, cuvinte, la care ar fi voit
s respundd ; cd simte trecénd pe langd dén-
sele drée de fiinte ne mal védute de el pind
atunci; c4-1 chiami, cd-i fac felurite semne
pe care, el pdrea a le ‘ntelege, dar pe datd
I sburau din minte.

Una céte una, piereau, amuteau.

Pe la cumpéna noptel técerea péirea a-
tit de adincé, incat, de ar fi vorbit un om
de la rdsirit, gandesc cd-1 ar fi audit unul
de la apus. Inceta chiar gopotul apelor care
dormiau duse in albia lor; la ceasul dsta
parcd s’auzea iarba crescand cum si glasul
bland al stelelor. In aceste momente, Vin-
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tild, se simtea prea singur, prea turbu-
rat...

Ridicandu-se de pe scaun ’si ’‘ntindea
manele, cdta prin visduh si se pomenea
stringénd la pieptul séi, stalpu aburifi si
recl al pdlimarulul.

Zorile, cari se iviau atunci pe virful ma-
gurilor, ardtau lui Vintild calea citre odaia
sea. Impletecindu-se de ne odihni, el, pe
datd ce intra in casd cita coltul cel mai
intunecos al oddei s’arunca intr'un jet si
plangea ca un copil...

*

Cand si cand °1 vedeal alergand in fuga
mare ca i cum ar fi voit s’ajungi pe cine-
va. Alte ori, intorcendu-se spre casi, citre
seard, abia pigea, ca §i un bétran; se uita
merel Inapoi, tinénd, mai tot-dé-una, un
manuchiu de flori in mani pe care ’l rupea
n nescire, féie cu féie.

Mergea, pe nesimtite, cale de cate dous
trel ceasurl gi dacd ar fi fost intrebat unde
se duce, nu ar fi avut ce respunde, cici
drumul lui era far de nici o tintd. 'L ficea
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numai, fiind-cd nu scia cum se ’si omore
timpul !

La capul satului langd pddure, la eles-
teul cel mare isi ficea el, mal tot-dé-una,
vacul; cum sosea, rupt de oboseald, sta pe
punte langd stdvilar cu capul plecat si, as-
cepta pare-cd, la fie-care minut, sd se des-
pice unde si vadd iegind din fundul apel
dupe, cum 1ii povestise bunicd-sa, cand era
mititel, vr’o zind care, si sard de gétul lui,
se 'l iubeasch, precum se ntamplase cu Fat-
Frumos din poveste si cu zina din palatul
de cristal, ce era in fundul apel.

In scipdtatul sorelui, nufdrul ’si misca
ugor florile, pestii se svircoleau prin apd,
ear undele, isbindu-se de marginele elegteu-
lui, aruncati spumé albd peste piciérele lui
Vintild si udandu’l °1 destepta din ganduri
se ridica de jos si o lua ear peste campurl...

*

In sat nu era vorba de cat de dénsul.
Numele lui era purtat prin gura tutulor :
Unul dicea c# e amorezat, altul cd e nebun,
cd are lipiturd, smeu, c’a dat in altele.
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Se fdcuse ciudat, réu, aspru pini si cu
cea mal micd fiintd si cu cel mai mic lucru.

Cu téranii de pe mosia lui, alte diti,
era bland, ingdduitor; toti din téte pirtile,
alergau la el, ca la isvorul tdm#duirei: care
se’l ceard povete, care se’l imprumute cu
bani, care se’l facd nas si cate si mai cate
dalde-astea.

Féacuse tutulor ce putuse $i numal cu
vorbd bund; acum insi nu mai te lipial de
dénsul cu nici un chip.

— Dar ce o fi dat peste boerul nostru,
mdi nea Sipicd de umbld néptea, asea d’a
rasna, ca pricolicii?

— Nu sciu vericule, ¢ m’am speriat,
réspundea Sipicd, care era argat in curtea
lul, nu gtiu cd m’am luat gi eu de ganduri:
nu dérme, nici cat al céce un ou, nu sta
Sd mdnince ca Omenil gi, din firea lui cea
blandd, s’a ficut réu, Domne feregte l...

— Sciu eu ce-are boerul, mii fratilor,
réespundea, Dinu Golagel, poroclit si Nig-
dravanul gi, toti tiranii se ficeau rotd im-
prejurul lui: ba ci o fi tunsi, ba ci o fi
rasd, spunea el, ear cei alti is1 datt cu so-
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coteala cate-ceva insd nicl unul nu se do-
mirea ca ce pote si aibd stdpanul lor.

Pe cand erau adunati i vorbeau ast-
fel, Vintila trecu in fuga mare pe langd
densii.

— ,Na, na, iacd-’l, iacd’l: Vorbesci de
lup si lupul la uge.-- A pornit’o ear la sa-
nétosa, strigia Sipicd si, totl se mtorserd ca
se’l vadi; el insd dete pe lungd el fird se
le ia seama; fugea de parcd venise rdsmi-
rita.

Cu calul inspumat de goénid, ajungea
pind la capul satului, descdleca, se uita in
spre sore résare, spre apus, in sfarsit, in
téte colturile g’apoi, incéleca eardgi, se 'n-
torcea ducandu-gi calul binigor, la pas... Tot
ii vorbia, tot i1 mangiia gi tot il spunea,
ce?—Nimeni nu scia.

Schimbase viatd cu desdvarsire; nu mal
avea tragere de inim# pentru nimic. Cand
si cand mail deschidea cate o carte; avea
cate-va cu foile ‘ndoite la partile care-1 placea
lui mai mult; pe acelea numai, le mai res-
foia el acum. Dupe ce ’si inchidea cartea
dicea In sine :
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Amantil cel mai nenorociti au iubit, au
fost iubiti, in viata lor, dar eu, pentru ce
O6re mai triesc?

Isi inchipuia t6te femeile si fetele ce
cunoscea; ar fi voit sd iubeascd. Gandul
lui raticea necontenit fird de tel: Tote ’i
pareau slute, tote reci, tote préste $i stin-
gace.

Cate o datd se uita tintd la cate un
lucru; sta in uimire, apoi ridea cu hohot.
Alte ori lua condeiul scria cate un vers
doud, apoi l'arunca, lua hartia o mototolea,
o svarlea jos gi incepea s& plangi. Dorea,
il lipsea ceval...

Intr'una din dile réscolindu-’si prin odae
dete peste scrisérea de la sora-sa in care
1 chidgma la nuntd; o citi o mai reciti si
ajungend la post-scriptum, nu intelegea a-
prépe despre ce era vorba.

Viata de ne odihnd si de neastimpar,
ce ducea d’atita timp, parci ii intunecase
ore-cum simtirea.

Pe cand sta nedomirit cu scrisérea in
mand, intrd Sipicd argatul lui $i 1 dise:

— pPoftim boerule scrisére de Ia oras
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si, rdsucindu-se sd iasd, ingind incet : citesce,
vedl cd pote ti-o fi d’a bund; mi s’a man-
cat de carne de cand stal tot imbufnat. 'Ti
s’o fi inecat coribiele.”

Vintila dupd ce citi scrisérea ce primise
din nou de la soréd-sa; o indoi si incepu a
se pregati pentru plecare; intr'énsa, Zoe ’l
insciinta cand s’a hotarit nunta Mariorel.

*

Se ridicase sorele ca de trel sulite si
satul Zoileni parea pustiu. Sdtenil pdrdsiserd
locuintele lor incd din rdvérsatul zorilor.
Acum, tofi se aflati la munca campulul.
Din cand in cand aceastd linigte, ce dom-
nesce vara prin sate in timpul dilei, e 'n-
treruptd numai de trecerea unei trasuri care,
inviluitd in nori de praf, se pierde repede
pe cale, ear babele, cu furca in briu, strin-
gendu-gi nepotil din mijlocul drumului, bles-
teamd pe calétori ca le-a facut si le sard
- inima.

— Tiu! ucigd’l téca, strigd Voica, era
sd ne calce copil... si vol nasdrdvanilor ca
nu mai aveti astimpér! Ca jucati-vd colea
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la umbra dudului ci rémineti schilozi, de
vedem ce n’am védut si baba scuipand in
degete din nou 1i sfiriie fusul in mani.

— Pare-mi-se ori dsta care trecu fu boe-
rul nostru cumétrd Voicd, intrebd Dumi-
trana din curtea bisericel.

— Nu bégal seams, cumetritd, dragi, ci
fuseiu cu ochil dupe alde spurcatul de ne-
potd-metu, care, orl cand trece cate o ci-
rutd, ‘mi bagd cate un fier ars la inimd.

— El fu, ’1 cunoscui dupe caleasca lui
cea noud; ce mandrete de cal are, maici
Domne, védut’ai cumetriti drags?

— Are da, dar de geaba sunt téte daci
omul inimé pentru ele n’are, ce mi-a Spus mie
Mitru Sipicd, argatul lui, nu e bine fereasci
D-zeu.

— Dar ce e cumitri, ce-e, i-a spune-mi
$i “mie? :

— Ce sid-fi mai spun? — Ta si el ca si
totl flacdil, 'mi pare ci i s’a ficut de dra-
goste i orl e fermecat ori a cdlcat in urmi
rea.“

Cat tdinuird ast-fel cele dous bétrane ;
trasura, in care plecd Vintila, se depértase ;
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mult, ca un punct negru abia se mai ziria
pe soseaua cotitd care ducea spre oras.

Peste cate-va ceasuri de drum el se si
afla sosit in curtea sorel sale; o bdtrani,
care tinea de casa lor, 'l intampind si ii
spuse cd Zoe era dusd de a casd, ear Ma-
riéra, nepdta lui, se afld in grddinita el
spre care, femeia se ’‘ndreptd ca se ’l ci-
léuzeasca.

*

Scdpdta sérele. — Udatd de curand si
bine ingrijitd, gradinita Mariérei, pdrea un
raiu; florile pare-cd 'ti surideau.

Avea intr'énsa fel de fel, dar trandafirii
pusi in jurul el te 'mbédtau de miros. — Te
sldvia vanilia care se ridica cat mai sus ca
sd’sl agate fragedele-1 ramuri de cricile tran-
dafirilor. Garodfa, rogindu-se cd a rdmas mai
pre jos, vestea prin dulcele-l miros cd si
dénsa nu e departe mult de tovirasile sale.
Rozeta cu micsunica, stind d'o parte la
umbrd, schimbau tainice s$opte intre ele.
Tasomia se uita bland la dénsele i din cand
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in cand mladiandu-se se plecd furig ca si
le asculte tdinuirea...

Saledmii, ca tinerl paznici ai gridinel,
se nevoiau sd’sl Impreune cricile, si facd
umbrar florilor si, neisbutind, presirau albe
licramiore peste totd gridina. — Zorvelele se
rasuceaul pe sfori ca s’ajungéd in varful boltei
din fund, pe cand, merisorul care brazda
straturile gi care era de un verde posomorit
in timpul verel, parcd dicea sérelui: ,Tu al
topit zdpada, al gonit iarna, sub care totd
firea zicea adormitda, ear eu, edera, mirtul
$i bradul, fratele nostru mai mare de la
munte, eram singuri domnitori peste fire.“

Se uitd cu drag, merisorul, numai la al-
bele mixandre ce semidnau a bulgiri de zi-
padd dupe care ei este dus gandul lul.

In colful brazdelor, panseaua, cu neste
ochi mari se uita la mil de floricele, cu
mil de fete, cari, se plec, se scutur, se misc
tresar... simtiri triste, vesele, de plicere, de
durere, ce parci ar avea ele, pare ci sl
Impdrtagau una altea prin semne intelese
numai de deénsele, de altul nimeni!

Vintild, uimit de frumusetea florilor,
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nainta pind in mijlocul gridinei si stitu pe
lavitd. — Intr’'un moment &i pdaru ci florile
Incepuse sd’1 vorbeascd, intr’o limbé stranie,
cuvinte care 'l ameteau 'l ficea sid viseze.

Mariéra lipsind in streinitate la ‘nvati-
tura, Vintilda nu o vézuse de catl va ani;
in acest timp si unul si altul luasers schim-
bare; dacd el nu ar fi fost pregatitl, mail
din nainte, mal ci nu s’ar fi recunoscut.

De mititicd, ea, avea triasdturl frumdse:
marindu-se, cdpitase o ’‘nfitisare falnicd. —
Ti plicea s’o vezl.

Plavitd, cu ochil negri si cu parul cutat,
semana a fi zugravitd; — pare ci era o cadri
de frumdsa. — Imbricatdi cu o rochitd albd
puntatd cu fete multe; cu o cordelutd rogie
pe cap si cu brate albe ca zipada, tinere
$i plipande ca fagurul de miere i ple-
candu-se intr'una ca se pliveascd brasdele,
semdna cu un gingas fluturel care, in ra-
varsatul zorilor, venise se sérute florile.

De cate-va minute, Vintild, incremenit
se uita la dénsa gi, fard sd scie cum si ce-
fel, se simti farmecat d’aceastd copild pe
care o avea inaintea ochilor,
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Inchipuirea ce visase el el sta in fati.
Cand se ridici de jos Marira ’1 védu si
alergd spre dénsul. — In acest moment sosi
si Zoe.

Vintild, sérutd pe sora sea, rémase mult
de mind cu Mariéra dar esi pierdu tot co-
rajul. — Nu gcia ce sd vorbeascd cu ea.

— Bine-al venit, éi dise dénsa, — de
mult te asteptam, — greu te despartescl de
Zoileni.

— Nu dar... aveam de lucru... Nu am
putut... i se uita tintd la nepdta sea; o
mdsura din crestet pind in talpi, ear din
minutul in care o védu se mai limpezise,
el mal venise fafd.

Gandurile bune, niddejdile invioreaza, in
tot-de-una pe om; chinurile, necazurile él
POSOMOrasc.

Zoe, ca dupe obiceiul el, incepu sia faca
lui Vintild o multime de mustrari: ci a
lasat’o tocmal cand é1 era apa la gurd, adio-
gand cd cine scie ce lanfuri puternice 1
tinuse la tard pe cand ar fi putut se vie
mal din vreme se care, cum se dice api cu
ciurul la nunta fie-sei; in urma, fiind chia-
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mati la masd, puse capit la tot ce mal avea
de dis si, staturd si-manince.

De cat-va timp, cele doud femei, agceptail
dilnic pe Vintild si pe ginerile Mariorei care
se dusese in orasul lui pentru hartii tre-
buincidse la cununie; vesele, c¢i unul din
el sosise, trepiddau in téte pirtile si po-
vesteau mereu lul Vintild cate au ficut si
cate au se mal facd pentru nuntd, dar ele
vedeau cd el, in loc s& le dea vr’un ajutor,
nu se misca dintre dénsele, nu era in stare
sd le aducd nici o slujbé.

Din ceasul in care véduse pe Mariora,
Vintilda nu mai era om; simtea cd ceva ’l
tinea legat loculul; nu se mal putea des-
lipi de langd densa. — Mil de ganduri el
treceau prin minte, ear, sufletul seu incerca
sintiminte noi, sintiminte pe care nu le mai
incercase pind atunci! O amor! céci nu scapa
nici un muritor de sdgetile tele, ear, de
uiti vre unul, cu pieptul deschis te cata,
aleargd pe urmele tale i tu, copile rasfa-
tat, el rdnescl atunci mail tare, mai adinc!

81.024



66 SLOIUL DE GHEATA

De cand venise Vintild, de la tard, tre-
ceau dilele pe nesimtite.

Lang#é Mariora el parea a fi altul si, din
posac ce-era, se fdcuse un palavragiu, un
glumet de nu te mai indural de deénsul.

De si se afla in orag insd esi ficea diua
in casd jucandu-se, ca un copil, cu pangli-
cele, cu pasérile si cu catelusul Maricrei;
— se mira sord-sa de densul cum de nu
era ca altl bdetl de seama lui. O data chiar
el gl vorbi ceva despre aceasta insd, el él
respunse cd este destul de multdmit cd pote
sta langd densele. Acéstéd incredinfare venea
potrivita, mai ales cd nimeni nu ’si putea
Inchipui cum stau lucrurile si ce se petre-
cea In sufletul bdiatului in acele minute.
Tremurind séruta pe copild ; abia putea se
mal s’ascundd, si mai indbuseascd atita pa-
timd.

Vintild, ficea bucuros ori ce I spunea
Maridra gi simtea deosebitd multdmire cand
putea s’0 indatoreze; ea, la randul ei, nu
mal contenea liudand bundtatea unchiului
seu care, ii inoda gi cdpdtiele panglicilor
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el fdcea funte la vrafurile de rufe ce stau
gata a trece in dulapurile ginerieii.

Erau nedédspartiti; cum se ‘'mbricau co-
borau in grddinitd; acolo ingrijeau de flori
pind la vremea prinzului.

La ori ce se 'ntelegeau de minune, parci
s’ar fi cunoscut de cand lumea!

Dimineata, Vintild, sosea mai inteiu in
gradinitd; nerdbddtor se uita mereu spre
fereastra el; i se p#rea un an pind si vadi
ridicandu-se perdelele, deschidendu-se feres-
trele, semn iubit al lui si care éi prevestea
cd Mariéra era imbrdcatd si cd, in curind,
va veni spre densul.

De intarzia, putin, el o striga s vie,
cat mai de grabd, cdci o asteaptd lucru
grddinel.

Impértiserd straturile de flori intre dénsii.
Se sileau la muncd si mereu intreba, pe
t6td lumea, ale cul sunt mal frumése si mai
ingrijite. — Zoe, cu-o deosebitd multdmire,
se uita la deéngii de pre fereastrd. — I se
pidrea ci dénsa nu mal fusese nici odatd
tindrd, asea de mult el tdiase inima neca-
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zurile. Vintild lucra ce lucra $i rdminea cu
ochil stalpiti la Mariéra. — De multe ori ar
fi voit sa’i spuni dragostea ce simtea pen-
tru dénsa, insi nu Indréznea. — Mariora, pe
datd ce’l vedea Intrerupandu-se din lucru
$1 sprijinindu-se in grebla lui, éi dicea ridend:

»Le am intrecut, Vintili te-am intrecut,
uite eu ce bine am plivit, pe cine are se
laude Gheorghe mai mult cand va Sosi?¢

Cu aceste cuvinte ei tiia sirul vorbirei
ce 'sl o plinuia in cap $i cu care voia si
‘nceapi a ST mérturisi focul citre iubita sea.

Cand vedea atita nevinovitie la Mariéra
§'atita dor pentru logodnicul et '$1 indbusea,
In piept, orl ce simtire si s’apuca, de prin-
tre florl, a smulge burienele...

- La ‘nceput nu i se pirea ciudat cand
audea vorbind despre densul insd, cu cat
patima sea crescea, cu atit el ura mai tare
pe Gheorghe.

Intr’o di, Maricra, aritindu-se Ingrijats,
de intarzierea logodnicului el, Vintili, se
posomori si se ’'nchise in odaie. — Diua in-
treagd nu scése nici un cuvint. — La masi
respunse tutulor in rdspir. — Seara Mari6ra
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cerca a glumi cu densul, insi lui din ochi
sta sd’l pice lacrami i, mal de vreme ca
tot-de-una, se duse in odaia sea; acolo se
Incercd a’i scrie dar, afard de cate-va mas-
gdliturl, nu fu in stare a asterne pe hartie
nimic din tot ce éi incerca inima in acele
minute. Cand Maridra trecu spre odaia ef,
€l bdtu in uge urindu-i: ,No6pte buni.“ Ser-
manul, cine putu inchide ochii in acea népte
In care i se pdrea ci aude mereti dulcele
glas al iubitei sale!

Cand o védu, a doua di, in gradinits,
veseld si glumeatd, ca tot-de-una, 'si rea-
minti cat fusese de posac, de uricios cu ea
$i luand’o de mani ei dise:

— Mg iertl Mariora?

— D-zeu sd te ierte, cdcl, cdtre mine,
tu nu esci vinovat nimic. — Asea ti-e firea
$i eu te iubesc agea cum esci, biadie Vin-
tild. «

Maridra, n curédtenia sufletului, iubia pe
Vintild dar ca pe unica rudd a mamei sale,
ca pe unicul sprijin ce avea dénsa si, de
mititicd, era obicinuitd a’i pistra recunos-
cintd pentru cele ce ficuse ca s'o ajute a
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casciga o crescere ingrijitd si potriviti cu
rangul mamei sale.

Cuvintele Maridrel résunau adinc in inima
sea. — T6td diua el eési dicea singur: Te
iubesc, bddie Vintila, te iubesc agea cum
escl §i, se lumina la fatd, silta de bucurie.

*

Peste cate-va dile, fiind diua de nascere
a Mariérei, hotdrirda cu totii s’o serbito-
reascd ca pe cea din urmi a fetiel sale. —
Facurd, pentru aceasta, o multime de pre-
gatirl. — Zoe si mal cu seami Vintils
alerga in dreapta i 'n stinga ast-fel in cat
se potd multdmi pe deplin pe Mariéra. —
Seara venird téte fetele cu care copilirise
dénsa, aducandu-i fie-care cate un dar, ori
cate un manuchiu de flori si ficendu-i tot
felul de urdri. — Vintild, de brat cu Mariora,
umbla din odae in odae, vorbind, ridend si
potrivindu-i mereu buclele de pir, ce-' ci-
deau pe spate, seu inodindu-i fundele la
rochie.

Multdmea tutulor ca si cum, dénsul, ar
fi fost viitorul sot al copilei.
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Totd diva fusese cat se pote de multa-
mit, cat se pote de vesel pe cand densa,
din potrivd, era intr'un neastimpdr védind
cd, dintre toti, lipsea numai iubitul el lo-
godnic, lipsea numal Gheorghe.

Cand incepu, spre seard, si vie totl in-
vitatil Mariéra se ‘ntristd gi mai mult; fara
si4 mal intrebe, Vintild, ghici indatd causa
acestel mihnirl.

Pe cand sta langd masd, cu mina la cap,
dusi pe ganduri, Vintild s’apropid binigor
si smucindu-i bratul el dise: ,El si ear el;
lipsesce el, totl cei lalti nu pretuim nimic
in fata tea!®
: Pentru intiiagi datd, Vintila, egl aritd
tota puterea geloziel sale. Maridra, mspai-
mantatd se ridicd de pe scaun gi voi s& 1
respunds, cand, de bratul cel-alt, se simfi
sprijinitd de George care, ca printr'un far-
mec, intrase in odae. — Ha uitd pentru-un
moment pe Vintild si inrogindu-se se 'ntoérse
in spre logodnicul séu care, ca se ‘mpie-
dice tot felul de mustriri, anind de gatul
Mariérel nisce sire de mérgaritar si séru-
tand’o el dise:
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»30 [fit curatd ca margdritarul, ear, in
tote ‘ncercdrile vietei tale, tare ca dénsul.“
Mariéra multimi lui Gheorghe pentru fru-
musul si nepretuitul dar, apol se ’ntérse ca
se ‘nfitiseze pe Vintild viitorului et sof. —
Ca o nilucy, el, pierise dintre ei pe dati ce
‘ntelesese ci noul venit era Gheorghe, era
logodnicul Maricret. -

*

A doua di fiind ¢4 totul era pregétit
cununia se facu; in biserici, cele dous femei,
Ingrijate, ciutau mereu cu ochii pe Vintild
care, incd din ajun, nu sciau ce se facuse.
Triste si cu mahnirea in inimé, nu erau tih-
nite; le venea brea greu ca tocmai el se
lipseascd. — Zoe, mal ales, era ne’'mpécaty.
La fie ce minutd ea 'ntorcea capul, se uita
In téte pirtile. — Intalnea cu totul alte
fiinte, alte chipuri de cat pe acela care 'l
cautau densele. — Cu cat slujba inainta, cu
atit ele erau mai ne liniscite.

Lumea din bisericy Incepuse a lua seama,
Incepuse, cum e gura lumel, si vorbeascs
cate si mal cate pe socoteala bietei fete. —
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Scie nu scie, lumea vorbesce, cici dacd n’ar
vorbi, cel cari n’au nimic de ficut mai
ales, de sigur cd ar muri de ciudi $i de
urit.

Cu obicinuitele credinte, cu obicinuitele
vorbe si urdri, cununia se ficu i toti por-
nird spre casi. Nu se putea insi linisei,
nici unul, védend cd Vintild nu s’arita de
pe nicieri.

Trimiserd de’l cautard pe la toti prie-
tenil lui din copilirie, insi totl respunseri
cd era vreme de cand nu 'l mal véduseri.

*

In orag, in acea ndpte, rdsunau gradi-
nele de cantecele idutarilor, cici era cea mai
frumoésd seard de vari.

Razele lunei pitrundeau pind 'n desisul
cel mai umbros al copacilor sub care s’adi-
posteau amantil. — Nu se simtea nici cea
mal micd adiere de vint, din potrivi, aerul
era cald si forte placut. Intr'un cuvint, peste
tot, domnea o pace atit de adincd, in cat,
sufletele chinuite o pismuiau.

Lumea, in neastimpdr, furnica in téte
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pértile; carl 'n trésurd, care pe jos, toti
alergau dupe petreceri.

In tdcerea noptei, unul singur umbla fard
sd scie unde 'l va duce pasil sel.

Vintila, fard cdpitii, intra prin téte gra-
dinele se ’'ntalni cu camarazi d’ai lul de
scold, cari, de mult tofl se sacrificase pe
altarul patimilor si al pldcerilor, ear, nu ca
Vintild, nu ca sloiul de gheatd, care ’si sim-
tea capul greu, minca, bea In nescire i
in contra obiceiulul seu; Intr'un tarziu, pe
ne simtite, se strecurd dintre dénsii, se ficu
nevéglut.

Unul il insoti pind aprépe de ravarsatul
zorilor dar, in urmé, 'l lasd si acesta cécl,
in acea nopte, Vintild, era prea fir de mi-
surd prea straniu atit in petrecere cat si'm
tote glumele lul.

Pe datd ce rémase singur, gandurile °’1
impresurara $i, cu capul greu de ne odihni
§i de béuturd cu care el nu era invétat,
merse ce merse, apol se aruncd sub un be-
tran stejar la marginea aleei orasului; a-
colo, in singurdtate, incepu a ’gi face fel
de fel de planuri cari de cari mai primejdiése:
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,S4 omor pe Gheorghe?... dar ére sotia lui
mé va iubi pe mine care am ridicat dilele
barbatului séu? Da, béarbatul séu, cédci de
sigur cd acum, el or fi inpreund si brate 'n
brate s’or fi jurind credintd, iubire... Ahl...
Se me omor pe mine? —Pe dinsa?— Oh,
fugiti ganduri nebune si grésnice, simt cd
mi se turburd mintea... Inebunesc!

Dar, dacd, in acest moment, asl alerga
si, sdrobind usile, as intra gi, cu o lovitura,
i ag ucide pe amandoi,— pe el, plin de foc
si de iubire pentru dénsa; pe ea cu lamiita
nevinovitiel pe frunte i, frumésa cum e,
s’0 véd cidind mortd la piciérele mele ina-
inte d’a se da 'n bratele lui?

Taci inim#é. —Ei, nu mi au ficut nimic
sermanii si-apoi ce ag folosi eu ¢re? Un
minut ag mal putea vietui sévirsind aceastd
neleglulre? —’Mi as mulfdmi sufletul? As
fi fericit?

Nu, de o mie de ori nu, strigd Vintila,
apoi isbucni intr'un grésnic hohot.

Ca urmarit de cine-va se ridicd de jos
si incepu se meargd cu pasi repedi cidtre
locuinta Maridrei; porta gridinitei fiind in-
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tredeschisd, el alergd spre dénsa, dar, rupt
de oboseald se trinti pe banca de pe care,
pentru prima ord, zirise pe Mariora. Ne
puténd sta locului se ridic, rupse o mul-
time de flori, cilei se tranti peste stra-
turl, vorbi singur $i, In cele din urm4,
strigd agea de tare, in cat, in rivarsatul
zorilor, toti al casei furg Pu3l in piciére,
toti deterd fuga se vadi cine este indris
netul care vine si turbure ast-fel pacea ti-
nerilor casitoritl.

Vintild, cu pildria pling de flori rupte
din rddicind, alerga, ridea, sdrea, spunea
vorbe fir de sir, agea in cat, totl nu pu-
teau intelege nimiec.

Zoe se uita la densul $i plingea ; Mariora
ne sciind ce se petrece audindu-le gura $i pe
mama-sea vaitandu-se $i suspinend alergi
$i deschise fereastra; cum o védu, Vintila,
Incepu a striga: Uite-o, uite mireasa mea,
uite-o si, isbucnind intrun ris gréznic, cidu
pe bancd. Inebunise.
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hiu, fhiu, fiuhiuhiu, stai neroado
stal ce tot behdescl, —ti-e téma
cd te-o manca lupil, in sat, éciti-
meé vin, aibi ingdduiald sd-mi iau pildria.

Si, un fluer de caval s’audi indreptandu-
Se spre cring.

Catrina, fata mamel Stana véduva, Iisi
arnncéd iute iea peste cap, se 'ncinse de ju-
meétate si, cu betele tirigl, alergd la cripi-
tura gardului, propti genuchil in pdmeént,
se uitd lung pand ce perdu din ochi pe Tu-
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dorel si pe capra lui, care, siria inainte a-
gdatandu-se pe mal si rumegand la muguri
de alun si de tufe tinere.

— Uu, fa Catrino, ai mai tare fi ci te
agcépta lel-ta Bdlagea si vé ducetl la sbor;
migcd-te, n’audi, ce tot faci pe la garduri?

— Tii maicd, imi sparsegi urechile, ce
fac? Ia culeg rosmarin si crdite si’'mi pun
$i eu In dl sin, cum face fata nasei Dumi-
trana. ]

— Audi Béldsico; o piteéce ca asta, care
n’are ancd pasprezece ani Impliniti i gan-
desce la dalde astea.

Hel, hei, mai agcépta feticd, sd mai trécy
apd pe garld, apol sd te repezi la lucruri
cari nu sunt acum de nasul téu.

— Aolicd, o fi maicd, dise fata dandu-si
betele de ispravi peste mijloc si infigandu-si
In cosite florile ce culesese.

Plecd la terg cu Bilagea, inse se vedea
bine cd mergea fird tragere de mim ; —
una ca n'avea parale si acolo erau: cordele,
lanica- de roche pestritatd cu prizuliu si cu
turcheaz, cum luase fata nasei, basmale cu
chenaruri de flori si ea, biata copild, nu avea
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lascae chiord; si alta cd gandurile ii srebd-
teau, repede ca fulgerul, treceau printre
tufe si se opriau tocmal in créng, langd
Tudorel care, era asa de mandru, aga de
frumos cu pletele lui zulufate, cu chimirul
lui 4] nou, inflorat cu bumbi galbeul si in-
zilat cu catdraimi de alam# ce striluciau
ca sorele. Pécat de el ci e sdrac de pdrintl
si d’aia se tine totd diua dupd haimanaua
de capri.— Afurisitd leghiéné, — parcd este
un scaiu; nu se mai deslipesce de langd den-
sul,—s’am o putere i-ag suci gatul...

— Cui Catrinico leicd?

— La nimeni, vorbesc i eu asa lea Ba-
lago ca sd-mi mai trécd de zaduf, —apol sco-
tendu-si basmaua din sin, isi gterse nddu-
siala de pe frunte, clipi din ochi ca sd In-
lature lacrimile ce stau gata c#-1 alunece
pe obraji.

— Sporesce mal repede la pasu Catrino
si lasi vorba, cd s’o fi incheiat sborul si
noi suntem abia la jumétatea drumulul.

— Hal cd merg dar sd-ti spun drept ca
n’am nici o bucurie; sciu ¢4 n’o sd-mi cum-
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pér un cap de ati de la térg, mail bine
stam locului acasi.
— Bun e D-deu, i dise Bilagea manga-
ind-o,—1i cresce tu si ti-o targui #i flicai...
Catrina se fiacu rogie ca flérea bujoru-
lui; un fior éi trecu prin inima $i, plecandu-si
ochii in pament, scése un adanc oftat.

¥*

Tudorel stete ce stete cu capra in creng;
mal cantda din fluer, mai ciopli o beti cu
cutitul ce purta la brau de cand 81 luase
chimir ; —manca in sild cati-va dumicati de
mamaligd $i vr'o doue crestituri de pas-
tramd, inse geaba ci-i sta noduri in gat;
apol blédstémata de capri par ci era bro-
ditd. In diua aceea il ficuse de colindase
tot créngul. Rumega mugurit pe ales, se
cocota pe unde nu-ti da in gand: , Mai bine
‘mi ldsa parintii o vacd, un purcel, o gasci,
mal frate, si stea in batdtura, dar nu un
jurat de dobitoc, ca #sta, care m’a ofticat.

Capra parcd intelese nemultumirea ce
aducea bdeatului; aliturandu-se de densul
se lasd pe brancl si incepu sd-gl frece frun-
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tea de genuchii lui Tudorel; de ce o im-
pingea manios cu piciorul, dénsa d’aia vinia
ear langd el, asa cd plictisindu’l se rddicd
de jos si porni spre casd: ea parcd atata
agcepta; cacl pe datd ce védu pe Tudorel
plecand i apucéd inainte.

In acea di era silnic, prea seménd a
pustiu, prea nu avea cu nimenl cu cine si
mal schimbe o vorbd; muria de urit. La
Stana, parcd amutise totl de nu s’audia
nici cel mai mic sgomot:

,Catrina, trebuii si iési ea si dea bdbe
lighiénelor, ce pécatelor cd doar nu le va
ldsa nemancate de nimedi? Uite tote sunt
cu gusa gold si cu aripile bleojdite de fome!®
Tudorel se aplecd si el spre gradele sa
se uite in curtea Stanei; capra top dupd el,
incepu si behdeascd. Cum audi, mama Stana,
esi in tindd si intrebd pe Tudorel ce vrea,
ce a patit de s’a intors aga de vreme din
dumbravé ?

— Eu nimic, maicd Stédnico, dar gan-
diam sd spun Catrinel sd dea mancare o-
rétenielor.

31,024
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— Ei, bati-te si te batid norocul, Tudo-
rel, étd ce grije are bieatul nostru.

— Vedi bine ci am, ci e Décat, ele nu
sunt suflete?

Asa sunt, maiculitd, — dar i-of Spune
Catrinei cand se va intéree...

— Dar unde a roit’o, hotéica, fir si-mi
spund si mie?

— Eca s’a dus la sbhor Tudorel ; tie nu
‘t1 dd In gand de mers? Ce bine ar fil—
L-al dice Catrinei c4 de s’0 intalni cu unchiu-
seu, sd-1 spuni si-mi cumpere sange de
noue fratl si nitica rddscing de piper; vreu
sd pldméidesc in rachiu de drojdii: am au-
dit ci e bun de purdalnica de durere de
care pdtimesc la inimi.

Tudorel, i1 infipse fluerul in carimbul
cismeil si lisand pe Stana cu vorbg nesfer-
§itd, o lud in fugd spre bale.

Capra, nici vorba si remansd de tovaras,
fugia Tudor, fugia si ea, mergea el pas, se
potrivia cu densul. Intovirasity ast-fel, so-
sird fary Intardiere si incepurs a Cutreera
térgul in lung $1 in lat.

Catrina Intristatd, umblase dip marchi-
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tan in marchitan, aninase de gat fel de fel
de mirgele, pusese in urechi multime de
cercel, incercase basmale gi iminel, trdsese
pe nas fum de fleici si de carnati, insa,
pociltiti de fome, sta rezematd de o lavitd
si rodea dintr'un covrig uscat pe care i-l
dedese Bilagea.

*

Drumul era intesat de dmeni; — sclipiau
betele la flicil, iele si fotele la fete, ear
nevestele infofolite in marame, albe ca spuma,
inghitiati, sub umbrare, din toiurile de fuicd
si, ca se nu se riticeascd prin inbulzeald,
stau de mind cu bérbatii lor.

Tudorel igl ficu drum printre multime.
Capra, huiduita de toti, trecea mereu inain-
tea lui; numai Catrinei I veni suflet cand
o védu si inrogindu-se strigd: Tudorel, vine
Tudorel lele Bildsica.

— Ei si ce-e dacd vine, respunse Bé-
lagea — vie sdnetos ce-'I Mesia?

Nu, dar ia te uitd ce frumos e si ce
bine ’i sti cu chimir; d’apol pér asa fru-
mos cine mai are in tot satul? Pécat insd
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de el cd, din pricina bldstématei de caprd,
Std t6td diua in pddure ca un ciufurez Si
ey :

— Catrino, Catrino! strigdé Tudorel, pe
datd ce o védu, ce stal asa parci esci
plouaty ? Aide, iegi de te plimbid prin shor
cd d’6r d’aia al venit,

— Vin Tudorel vin, — respunse fata Sd-
rind de bucurie. Nu e asa, cd te gdsim tot
aicea, leicd Bilage

T Mai'e Vorbé, leicusora ; du-te, déu, ca
€u am ologit de picigre... bétranete !

Tudorel dimpreung cu Catrina se depar-
tard; dar védend-o cu ce gand se uita la
frumusetele de be sub corturile negustori-
lor, intelese ce ar fi vrut dénsa; bigd mana
In busunar, in chimir, se citd in pungs,
Insd nu gisi decat doi gologani, de cinei, pe
cari ’i trinti mahnit in fundul bungei, cici
nu indrisni sg-f arate, si dea numaj atata
fetei ce iubia dénsul.

Amendoy mergeau cupringi de ganduri,
fard si schimbe VI'0 vorbd, fard sy cuteze
a 'ntinde mana 1a vr'un lucru cu care el
imbia negutitoriy.
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Ce bine i-ar sta Catrinel cu basmaua
asta cu camp galben! — Dar cu rochia asta
ca gusga porumbelului? Tii, cici n’am bani,
ce 1 le-ag mai cumpeéra!

In acel timp ea nu se gandia dor in-
trialtfel, insd parcd avea cdlusul de gura;
—pe urmi sciea ci, nici Tudorel, nu are de
unde si aibd bani: — apoi, pentru nimic
in lume, ea nu i-ar fi dis: cumpéra!

Inaintand, ajunserd la locul unde se vin-
deau vitele; tote erau incarligate de slabe
din pricina scumpetel nutretului. — Scdse
din iérnd numai pelea si osul, sdtenil voiau
sd scape de ele, ca si nu le mal aibd
grijea.

Tudorel védénd cd de la véndarea unei
vaci se umple pumnul de argint; dela o
oie podul palmei de gologani printre cari
mai lucesc cati-va lei, strigd: ,Vend capral®

Catrina, cum audi nu mal putu de bu-
curie, nu dor cd ghicise ce vrea el si facd
cu banil ce i va lua pe dénsa, dar, pentru
cid, de aci inainte, Tudorel va sta continu
acasi, unde ea va putea sid-l ziréscd fie
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mdcar §i printre impletiturele nuelelor gar-
dului!

— Cat al cere pe ea, — intrebd un seérb
care vendu-se totd varza si acum sta trintit
peé un morman de snopi de praz.

— Ce-mi vel da, — respunse Tudorel.
védend cd i se prinsese tergul.

Seérbul intinse bdiatului, cinci lei de ar-
gint, el se rosi de bucurie védend in mani
banul lucitor. Plecd indats multdmit pana
in suflet: Acum putea s indatoreze pe Ca-
trina, sd cumpere leacuri mamei Stanei!...

*

Adoua (i, Catrina, inpodobitd cu cercei
$i cu mirgele, dela balel, iesise, de dimi-
nétd, in calea lui Tudorel; de asti data,
fata, lisand sfiéla la o parte, se anini cu
bratele de gatul lui, el isi plecd fruntea pe
obrazul ei si amendol, coperiti cu pletele
lul zulufate, tresirira la cea dintei siru-
tare, la cele dintei $opte de iubire, apo,
luandu-se de mang se Indreptard spre pa-
dure.
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D’acasa, mama Stana, striga pe Catrina
sd cate piua si-1 piseze buruenele cumpé-
rate de Tudorel — cu mana la frunte, de
pe prispd, se uita cu dor la fid-sa cum se
perdea prin desisul copacilor din pddure,
cautand umbra fagilor....
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Pus cail, a pus cail, — mergem
la ministirea Viforita ; strigau

4 toti copiil si sdreay in Sus de
bucurie, parci ar f fost vorba d’a merge
cine stie unde $i d’a vedea cine stie ce
lucruri minunate.

Varsts a copildriel, cat estl de dulce Si
de nevinovaty !

Bétranul tatd, ca de obiceiu, la s&rba-
torile Pastilor I§1 stransese in jiury] séu
tote odraslele; in fie-care di, el niscocea
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cate o preumblare, cate o petrecere de care
gciea cd plicea copiilor s&i, carl, dimpreuns
cu ginerif si nurorile, cam multi la numeér,
al pitarului Nitd, colindau dilnic pe la téte
bisericile, pe la tote rumele de care este
plind Tirgovistea.

Scolaril si scoldritele citeau cu bucurie
pe peretil bisericilor, inegriti de fumul lu-
mandrilor, numele Basarabilor, Cantacuze-
nilor, Brancovenilor i altora; ciautand a
se ‘ntrece care 'si aduce aminte mai antaiu
la ce an au domnit, ce 'mbunititiri au fa-
cut acest! nemuritort voivodi ai térei ro-
manegcl, despre care ne vorbesc incid si
astd-dl aceste mérete zidiri. _

Buna-vestire sau Blagovestenia, cum ’i
mal dic pravoslavnicii credinciosi, acestei
sérbdtor], cidduse in cea din urmi sépta-
mand de langd Pagti. Pitarul, religios din
fire, nu,putea si ’si iasa din obiceiu, cu
tot ateismul ginerilor si bietilor s&f, cart
sd Incercau sd’i bage in cap fel de fel de
pareri: c4 nu e Dumnezeu, ci nu sunt
sfintl etc., dar el nu se scia om pani nu
mergea sérbdtorea la bisericd si cante la



90 MAICA AMBAOSIA

strand, sd se 'nchine la icone, si se miru-
iascd; apol, mestecand anafora, in tinda
bisericei, ura mahalagiilor. sdndtate, bucu-
rie, spor i depdrtandu-se, vorbia cu dénsii
despre cele ce ar fi bine de pus la cale
pentru propésirea orasulul; obiceiur! minu-
nate si frumdése ce pier pe nesimtite din-
tre noil cetateni!

Sérbidtorea, despre care vorbii maf sus,
se praznuia ‘la Viforita, mainistire de maici,
situatd la ore-care depirtare de oras. Bé-
tranul, hotari din ajun s mergem la hram:
totl primirdm propunerea acésta aprope cu
aceagi bucurie mai ales ci, de cand veni-
Sem, nu esisem nicgeri.

Plecaram de diminétd ca si apucidm le-
turghia; eram veseli, ne 'ntrecém Ia glume
pand ajunseram la podul de peste Talomiti ;
pe datd insi ce °l trecurim, $1 dddurim
In camp deschis, nu mai dise nimeni nic
un cuvent cacl néptea plouase. Aburi grosi
de umedéld se ‘ntindeau ca panzele si o-
preau razele sérelui d’a se tinti asupra pa-
meéntului; nu era ger, dar noi eram aprope
Inghetati de frig. Ne ghemuisem in trasura
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si numal pe la hopuri audeai: M’ai lovit
Costicd, m’al ciocnit de mi-a esit un cucui
cat oul Mario gi aga mai departe. Mergend
ast-fel, din verful unui cioplan audiram :
Cueu, cucu; d’acolo, biatd pasére, sgriburité
si ea de frig, ca si noi, sburd p’altd craca;
cu cantecul ei, se incerca si dea de scire
tutulor c4 s’a dus iarna, s’at dus dilele
babei; d’acum vesela priméd-vard vine sd-I
ia locul.

Cantecul cucului ne inviord ne dete
parcd glas si noud.

— Asa o fi, te credem cuculet, pasére
surd, insd de, astd-di nu prea se potrivesce
vestea ta cu vremea ci mult e ger, mult
bate véntul.

— Tii! mé spurcasi pasére blestemata,
cd adi nu am luat nimic in gurd, striga
vizitiul de pe capra trasurei; iar noil legi-
nardm de ris védend ciuda lul.

El incepu apoi a ne spune c#, in vre-
mea lul, cucul furase lul San-Petru o pe-
reche de arméisari cari au fost mai frumosl
si mal nézdrivani; ear cand afli Santul,
despre acésta, 'l blestemid sd se facd pasére
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$i or pe ce craci s’o pune, singur si se
strige, pribeag si triiascs !

Pand sfarsgi vorba, sosiram in curtea
mandstirel. Tocase cam de mult pentru le-
turghie, — peste tot domnea cea mai adanca
tédcere. Culmile délurilor de prin prejur ’si
aruncau umbrele lor asupra chilielor, po-
somorindu-le si mai mult. Intrand in bise-
ricd, luardm loc aprope de starita; — ine-
merisem cand s’agcepta preotul si iasi cu
darurile; multime de maict cufundate ’'n
rugdciune, ficeait pe capete la cruci si la
meétanil. Ticerea, vestmintele lor negre,
tote la fel, miscdrile prin fumul des al lu-
mindrilor, de ceari, mé ficu si me cred in
iad; abia dups sfarsirea pomelnicului daj-
nail si e, in nescire, cate-va cruci apoi, tot
mi se paru negru inaintea ochilor...

Dacd, in aceste sante locage, osanele
ce se aduc spre lauda §i rugdciunea citre
Dumnezet, ar fi cantate, d’aceste femei,
dupid o $c6la 6re-care de muzicd, banuesc
ca noi, mergend in mijlocul lor si ascul-
tandu-le, ne-am simti credinta redesteptata
$i sufletul mangaiat, Fatd insa cu progresul
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veaculul, ele 'mi parurd rimase inapol si
acest cantec ascutit, al calugdritelor, mg
scose din aceste ganduri; desmeticindu-mé,
inganai, cu durere: ,Nenorocitele.“

Galbene si ofilite, cinspre-zece, dous-zeci
de surori abia pot face cantecele destul de
pitigdiate ale stranei la leturghie; tinere
sunt cele ce cantd, insi o tinerete vesteda,
o tinerete tristd, lingedd si amdiriti.

Langd mine o maics, dupi fie-care can-
tare, std jos, suspind adinc, isi sterge cu
batista sudérea de pe frunte.

De si ténérd, insi pe fata el, intristats,
stau zugrdvite umbrele mortel; sdrobitd
de durere, pdrisitd de viati canta mereu.

Asa e datoria !

Atit mé prinse mila d’acéstd femee in
cat, pe datdi ce se sfarsi slujba bisericel,
cercetal sd aflu cine era si ce o silise si
imbrace rasa.

E maica Ambrosia, imi dise una dintre
cdlugdrite, —sd te duc la dénsa—de voiesct
cdcl, chilia ef, este chiar aci in fata mana-
stirel.
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Manaté de curiositate mersei in urma
cdlduzel mele.

— Nu mé mai cunogti, ingand un glas
slab si tremuritor, care iesia dintr’o odae
umedd si intunecdsi.

— Nu maics, e cam de mult, cati-va
ani, de cand nu am mai fost p’aci.

— Catl-va ani!... Addogi dénsa, cleti-
nand din cap si sérutandu-mé pe frunte,
apoi o tuse grosnicd ’i tdie sirul vorbirei.

Aerul indbusitor din niuntrul odéiei,
fiinta acésta pe jumitate sugrumati de
ghiara mortei, mé ficu s mé& dat cu un
pas inapol spre uge. O mani slaby $i tre-
murédtore mé opri.

— Stal, relui maica, dupd ce putu iar
S& vorbésci.

Al dreptate !

Cum si cunosti pe vechia D-tale prie-
tend din copilarie, pe Zoita, in Ambrosia
vestejitd si pierdutd cum o regasesti asty-zi?

= Cum ‘Dta? ol

Da, in catl-va ani, ajunsei in starea in
care meé vedi, de, catl-va ani Imi ripirg
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viata, dar... sunt multumits — Asa voitu-a
Domnul, fie voia lui!

Atata putu ‘sérmana si’'mi spunid din
tot aceia ce-I scurtase farad vreme dilele,
apol lacrdmile ’I inundard fata, tusea o in-
necd din nou si, galbend ca turta de ceard,

cddu pe pat.

Sunt unele lucruri cari te migcd pand
la lacrimi, altele cari te spdimentd, altele
cari te uimesc; insd cele mai grédnice sunt
acelea care te pun iIntr'un fel de amortéld,
un fel de durere c& nu potl nicl si plangi,
nicl si te vaiti or si ridi ca nebunii, dar
‘t1 simti sufletul coprins de un fel de urs,
de desnid#jduire, cd, in acele minute, al
voi si sdrobesci tot ce se afld, pe langd
tine, ca si potl s&’tl résbuni pe acela care
carmuesce omenirea, pe acela care, pe or-
bul, pe schilodul ce ’si régd dilnic mortea
'] lasd sd trdiascd, ca sd lovéscd, fird mild,
in tot ce este mal bland, mal nevinovat,
mal vrednic de viatdl ..U o0 aan L s

Dupid ce, maica Ambrosia, imi povesti
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cele de sus, o bétrani calugdritd intry in
odaie, stete pe un scaun 1a cdpdteiul ei,
1$i pironi ochil asupra bolnavei, ii intinse
un pahar cu api, apoi vézeénd’o cd atipise
Vol sd se departeze.

— Maicd, i ziser eu, ce sd aibd acésty
copily ?

= Calugariggr@, ﬁiﬁ@;;mgi_nele pe piept
§i dupa un lung’ offat, résphnse :

— Vai, nici e‘i{“'ﬁf@_’ffm}tqsgf Séitt-ce o fi
avend maiculits, d%x&}%f&nd\és?"..qaféiéejéta Sér-
mand copila, e ca i -sfdrgity. Tirea viatd
cdlugdria mami! De.ar fi “apiicat. ea alte
vremurl tot or cum, era si fie alt-fel. Apoi,
cu multd durere, bétrana, incepu sj 'mi po-
vestéscd epoca de aur g man&stirilor si
cand ajunse la timpul de acum, in care,
In cati-va gologani, pe di, le sta t6ty ns-
dejdea ’si scése batista $i Incepu s§ plangi...
Noroc insg cd fiind cu totil gata de plecare,
mé chiemars, $i pre mine; prin acéstd, me
scutird d’a mal ascults baraponele bietei
calugdrite !
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Cand ganduriie cui-va se tintesc $i stau
pironite asupra unuf lucru, pe fata lui se
pote citi ldmurit : bucurie, mahnire, ur,
dor, In sfarsit or ce s’ar petrece in acele
minute in sufletul omului.

Ne apropiasem de oras si, in contra firef
mele gluméts si vorbltore nu scosesem un

cuvent. Intlpént Hermiate ‘'mi rdmésese
chipul maicg ) Weam de nerib
dare, ca si ghicese
Intemplakes e impinsese pe
Zoita §& panistire. Sérmana!
Nu §t1u & @t si o mal pot vedea o
dats cu OBTAJ trandafirii si zglobie cum

0 cunoscusem.

De si ne depirtasem de ministire si
prin urmare de dénsa, cu téte acestea, ea
par’cd mi se infitisa mereu naintea ochilor.
TotI cafl erau in trasurd bigari de séma
cd el rémisesem pe gandurl, toti citird pe
fata mea aceia ce se petrecea in sufletul
met. Cine ére nu mi-ar fi dat dreptate, cand
totl stiau c4 copildrisem cu Zoita.

In viats, nu péte fi prietenie mai curati
si mail desinteresatd ca aceia ce se légd pe
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bincile scolel. Nu este amintire mai vie §i
mal dulce ca aceia a scenelor gingase din
viata copildréscd !

Nu mé& puteam inpdca cu ideea cd a-
céstd iasmid de cidlugaritd a fost vr’o datd
Zoita.

E ugor de ’nteles cd afland, in urmd, ca
nu era nicl deceptia, nicl nevoia, nici por-
nirea inimel care o inpinse la célugirie,
mé mahnii, o planseiu cu atat mai mult.

*

Zoita, perdeéndu-gl, de timpuriu, pdringit
trebui sd meargd sd stea la o matuse a sa
singura rudd ce-1 mai réméisese; — aceastd
femeid, dupe ce trecuse peste valurile lumei
sovdind, venise si ‘sl ispdgeascd pdcatele
in mandstire; unde, cu starea Zoitei, se
mangaia nu se poate mal bine. Aceastd mi-
reasit a lui Christos dupe ce, ca mireani,
tr:use un traiu si sub rasi ea nu ascundea
de cat siretenia si desfrinarea. — Ca epi-
troapd a fetel, la 'nceput, ea cheltui cat-va,
0 dete la ‘nvétaturd, o imbric# potrivit cu
rangul si cu averea ce mostenise, insg pe
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datd ce vézu cd suma scade si ¢4 o data
ea va trebui sd 'si dea socoteala citre fatd,
hotdri ca sd lase la o parte ori-ce crestere
Ingrijitd si, cdlugdrind din vreme pe Zoita,
ea sd sl vadd de suflet, si chieltuiascsd
fard grije banii nepdétei.

Zoita avea glas frumos, — ea se folosi
de acest dar al el; ca sd ’sI ajungid scopul,
0 puse sd tie isonul la strand, incetul cu
incetul fata se deprinse a fi nelipsitd dintre
cantarete.

Zoita era naltd, bine ficutd, cu ochii
mari, albastrii ca flérea zambilei, buze pur-
purii si obraji ce pdreau rupti dintr’o flére
de bujor. — De cate orl rémanea singuri,
in odaia mdtusel sale, alerga numai de cat
la lada el; 1 scormonea peste tot, ’1 lua
culionul cel nou de ’l punea pe cap, se im-
brobodea, se imbridca cu antiriul, apoi mli-
diindu-se in téte pdrtile, canta si se uita
in oglind4.

Se pldcea singurd; — In adevér ci, cu
chipul el, nu se putea si nu I vind mi-
nunat de bine In strae negre.

Mituse-sa, care nu o pierdea din ochi,
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pandind’o, sdlta de bucurie; ea ciutd sd I
bage in cap cd cu nimic nu o prinde, cu
nimic nu ’i std mai bine de cat cu negru,
el care e plavitd. Audind acestea, Zoita, 'i
sdri de gat dicendu-i:

— Z&u, métusicd, lasi-mé si pe mine si
mé fac sord; tot dici matale ci ’mi vine
frumos cu negru.

Atat ’i trebui mitugel si afle de la co-
pild si lucrurile incepurd si meargd cu re-
pediciunea fulgerulul. Era si timp. Mai tardiu
pote fata i-ar fi priceput interesul $i ea nu
gi-ar fi ajuns tinta. Asa dar, starui din téte
puterile si, la versta de doud-deci de ani,
Zoita, era calugdritd!

Sérmana! tristd sorta 's1 alesese! In
nevinovitia el se supusese orbesce unei femei
care "I speculase starea si adi plitea cu
viata 6rba-i pornire!

Ce n’ar fi dat ea acum ca si fie liberd
a ’si alege o altd sortd, a se depirta de

aceste locuri spre care, in necunoscinti, aler-
gase ca copild!
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L’a "nceput, maica Ambrosia, indeplinea
cu multd tragere de inim# candénele mana-
stiresci.

Partinitd de starita, care se cam rudea
cu matuge-sa, era Ore-cum ocrotita de da-
toriele cele aspre ale rasei. Nu trecu insi
mult si ameéndoué sprijinitérele el se duseri
pe lumea cea-altd; — peste putin rémase
streind, pardsitd si négrid buscén din cres-
cet pand ’‘n talpi.

Vecernie, otarnie, leturghie, de la care era
indatorata de noua staritd si nu lipsésci,
incepurd sa i se pard greutdti anevoie de
infruntat; rasa, antereul, mahrama $i - culio-
nul o apdsau, o strangeau de gat. In putina
vreme se ficuse de nesuferit; de unde era
dragd la téte maicele, ajunsese urati tutu-
rora; agea fire ciudatd avea ea acum s’acésta
numal fiind-cd era amdaritd si desgustat.

De se 'ncarduiau cu tétele si plecau si
se preumble pe délurile din jurul ménéstire,
te miral de ce se supdra $inu mai scotea
un cuvent; de o ’ntreba vr’o maici de ce
e aga de posacd se mania, ea care, altd dat4,
le inveselea pe téte cu glumele ei. De o
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certa cine-va, se pornea pe plans si, dile
intregi, rétdcea singuraticd, ne bdutd, ne
mancatd pénd dupe apusul sérelui; in urma,
sdrobitd de oboséld se 'ntorcea mergand in
sild, pasind a lene pand cand ajungea la
mandstire unde, o asceptau infruntérile, ca-
noénele, pedépsa.

N’audea, nu vedea nimic din téte acestea
cdcl cu capul si cu inima plind de dorinte
necunoscute intra in chilia el, isi lepida
hainele cdlugdresci, isI ridica cédele pe cap,
se ‘mpodobia cu manuchiuri de flori culese
de deénsa g’adesea ori, gandindu-se la altd
viatd, adormea cumeéinile incrucigate pe perna,
pe care o uda, mal intéiu, de lacrimile sale!

Noptile de vara nu da ochii in gene nic
cat scaperi. In pridvorul chiliei, in mijlocul
dalielor, al gardfelor si al florilor domnesci
sta cu ochii tintiti la radele lunei ce o fi-
ceau sd fie coprinsid de n#luciri si de dor.
Singura i cu incetul i§1 vesteja anii, il
omora tineretea!

Despre ziug impletecindu-se se ridica.
intra In posomorata-1 locuint ; presimtea cd
s’apropie : Ceasul cantdret, vremea rugdciunet.
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Maica Ambrosia, preficéndu-se ca dorme,
dupe cate-va minute réspundea din lduntru:
Pentru rugdciunile, ete. si calugdrifa care
era de rond pleca inainte; iar sérmana Zoita,
plind de mahnire gi de ciudd, fard sd fi dat
mécar ochil in gene, se grdbea si se Im-
brace, si meargd unde o chiima datoria!

O asemenea viatd pentru o verstd in
care simfirile clocoteati si cdutau si 'Sl ia
avéntul, o obosea, o omora cu incetul si pe
nesimtite.

Intr'una din dile, venird la méndstire
mal multe familili pentru parastas; printre
acestea era si o prietend a mamei Zoitel;
dénsa, avea un bdiat cu care se juca Am-
brosia cand era mititicd; acesti doul copil
erau atat de dragilagi si de desceptl, in cat,
mamele lor védendu-i isi diceau ,cuscrd”
intre ele si isi fdceau mulfime de planuri
pentru viitorul lor. Cu timpul, lucrurile schim-
bandu-se, Zoita se cilugdrise, iar Mihail, sfar-
sind scola militard, iesise ofiter ; vézendu-se
acum, el, nu se mal recunoscurs catu-si de pu-
tin. Trecurd unul pe langd altul ca doui streini.
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TR T L e e R T T

Dupe sfarsgirea slujbei, pentru odihna
mortilor, lumea iesi din biserici. Téte mai-
cele merserd cu colivele in cimitir la mor-
minte. Maica Ambrosia, cu chipul ei nobil,
cu suferinta care se vedea pe fatd-1, atrase
luarea aminte a tuturora. Ofiterul si mama
sa s’apropiard de dénsa; — din vorbi in
vorbd si recunoscurs. Nu se puteau domiri
$i mira in destul cand, dupe atata timp,
regasird aici pe Zoita. P’amendoui i inecy
plansul si intrun glas diserd: ,Picat de
biatd fata asta.“ i

La un semn al staritel, maica Ambrosia
se depérta, stdpanindu-gi tusea ca si dea
curs lacrimilor cari i picars in siréie pe
ofilitil el obraji. Cu repediciunea fulgerului
I se desfisuri inainte viata-i de copili: de
ar fi avut putere, ar fi strigat cat i-ar fi
luat gura, si-ar fi sdrobit capul de zidurile
cimitirului in care ajunsese tarindu se in
nescire. Din obicinuintd apuci cu mainele
marginea tavei, Sopti si ea un »Vecinica
pomenire® si cizu pentru a nu se mal ridica.
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Verei mele Sofia Candiano.

» g ‘ntalnituri de ap4, pe covor auriu

! de drog si de sulfind, de bdldnel si

2\ schinteioare, Ancuta sta la umbra

sélciilor si aninilor din marginea garlei. Gan-

durile ei, mai repedi ca undele riului ce

curgea la picicrele sale, alergaii si strdbd-

teau ceasurile, dilele si multimea anilor,
care trecusers de cand ea iubise.

Diva da ’n-spre-sérd. Dincolo peste garld,

in livedea Ancutei s’audea zingiitul coselor
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si cantecul muncitorilor. Ea ncreti fruntea,
'si netezi tamplele caruntite ca §i cum voia
sd ’‘nlature o cugetare, care ii turbura li-
niscea sufletului; apol sculéendu-se de jos,
trecu puntea, ’si ficu drum printre cdtinile
si richitele de pe prundurile apei, se 'ndreptd
citre cositori. Ea sosi fird se prindd de
veste cd, In mana el, tinea un stergar tivit
cu gdurele si ales cu riurl frumosi la amén-
doud capéteiele cé isi stergea, cu densul, la-
cramile ce’l strdluceau pe gene, ca’l séruta
ca pe nesce moste sfinte si 'l infasura si’l
desfagura intristatd, cand dupe bratul drept
cand dupe bratul stang...

In scapatatul sorelui, florile tdiate si
culcate la pament, imprisciau cel din urmd,
cel mal tare miros; dudaele uriage cotro-
pindu-le ’si liteau frundele, coplegiau pote-
cile. Troscotul, pirul si rogozul verde, in-
cadrau minunat de frumos scinteidrele, tin-
taula, florile de pipidie, de susaiu si de
tatdnésa.

Mai plipande sl mal putin stufése, lap-
tele cncului, céda melului $i a soricelulu,
cimbrul si cu briiul se Invdlméseau printre
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ismd gi pelin, printre brusturi si scaegi
printre vetrice si cucutd;—sulfina mandra
respandea in juru-i miresme, ear musetelul
alb le invelea ca ’‘ntr’o pinda.

Inc# putin si fanetele Ancutel se sfar-
seau de cosit; cdtre sérd, cositoril abdteau
la lucru cici a doua-di era sérbdtére. Cum
védurd pe Ancuta, cunoscurda ca nu era in
téte vierbele, ci nu ii erau totl bobi; altd
datd, ea, nu mai contenea cu glumele; fiind
snovésd si bund platnicd, scia sd atragd
pe toti la munca. Firsa nici o bitae de cap
'si prdsia porumbul; ara grdpa, mal na-
intea tutulor, ca si cum ar fi avut voinic ;
ficea tot numai cu cuvintele el dulcl ca
mierea, blande ca porumbitele. O iubeau
totl sitenii; miluia si pe bun si pe réu,
agia ci nimeni nu se ‘ndura de bunétatile
el. Or ce cértd, or ce ne’ntelegere, a femei-
lor din sat, se sfargia la Ancuta dintre Prun-
turi, ea avea darul d’a Inpaca pre cel ce
se vrismageau intre densil, d’a mangéia
Pre cel ce se giseau in suferintd. Pdrea a
fi mama celor intristati i amériti.

Avea un singur biiat, dar era halal de
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sufletul ei, cici, fiind degcept, invitase carte
la orag si acum de mintea lui se folosea
tot satul. El era primar, el invétitor, el
Inpdciuitorul i binele tutulor. D’avea vre-
unul nevoe d’'o jalbd, de vr'o scrisore, el
slujia, indatora, pe totl d’o potrivd. Vorbia
cu popa despre vietele sfintilor, cu isprav-
nicul despre lege; semina a fi crescut cine
scie in ce casd boereasci. Ancuta ’1 iubea
gl se inchina iIn numele lui ca 'n numele
lui D-deu.

Se audise cate ceva, despre acésts femeie
atit de bund si-atit de darnici, dar adeve-
rat nu se scia daci fusese méritatd, sau
dacd ficuse ea, 'n tineretile el, vr'un pécat;
destul cd, biiatul, era mana dréptd a el si
a tutulor sidtenilor.

Se fiacuse goggogea omul dar, cu tote
acestea, era mai supus si mal ascultitor
de cat un copil; o dati cu capul nu ar fi
esit din vorbele mamei sale. Pentru densa
fdcea, dilnic, tot ce il sta prin putintd nu-
mal ca si o mulfumésci. Mangiere dulce
$i unicd cu care era resplatitd, in urma ce-
lor ce pdtimise pana s&’l vadi om in lume!
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Dupd ce mancasers de namedi cosasii,
pe rdcoare, niviliserd, cu mic cu mare, la
lucru cdci voiau si dea gata tot pani ’'n
sérd. Fagiau cosele pe sub jarbi $i brazdele
de fin cadend, rinduri-rinduri, rémaneau, in
urma lor. Cand se ficu popasul cel din urms
ca s’ascutd cosele, lucritorii nu mai avuri
rabdare se vadd pe Ancuta aga de ‘ntris-
tatd si, la randul lor, intrerupsers tdcidnitul
gresiilor gi-al ciocanelor, pe tdisul coselor, cu
fel-de-fel de glume cid doar o face-o $i pe
densa si sc6td vr’o vorbi. Insd geaba, ea
sta d’o parte n’audea, nu vedea nimic din
ceea ce diceau, din ceia ce ficeau densii.
Cuscrul séu, Mitrug Ragazu, mai vorbéret,
IST l4sd cosa atirnatd cu coporiia de clin-
ciul unui prun si apropiindu-se de Ancuta
I dise :

— Dar dére ce al cumitra Ancuts, esci
mdnioasd pe nol ci nu sfarsirdm cu cositul;
n'al téma, fii pe pace, ci de $i maine e
sarbdtére, insi om face claci cu totil si-ti
om fi pe plac, cumetritd dragi.

Vé invoiti, méi fratilor?
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— D’a Mitrusi, réspunserd totl intr'un
glas, mane venim negresit.

Ancuta ’si netezi din nou tampla si cand
audi vorba clacd, strigd :

— Nu, nu primesc, veti sfarsi cand va
vrea D-deu, dar...

— Dar, dar ce al de esti atit de posaci?

— Ce am? mé silesci sé spun, el bine
ascultd :

»ount maine doud-deci si cincl de ani,
»——pare -ed fu erl— de:cand, 0 ‘suraty a
smea veni sd mé ia si pe mine in satul
slor la clacd, la strans la fin. De pe intu-
»heric, dis de diminétd, plecal fir# a spune
»himénul nici albd, nicl négri. Eram atit
»de resfifatd incat, ficeam tot ce-mi ples-
»hea prin minte, fird si ‘mi pese de ni-
,meni.

»Bietil parintil mei! M’avuri numai pe
»mine. — Eu le-am scurtat dilele! Erau a-
»DPrépe sé mé logodésci cu Dinu Pétragcu-
»lul Insd eu, cu surati-mea, pornii d’aici
»dintre Pruntun sl cand se lumina de diua,
ycand licdria lumma pe turla bisericei, noi
»coboram peste muche dincolo 'n Moiceni.
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»Audisem, vé spun drept, cd acolo erau
»0 multime de fldcdl frumosi si vream s
- ,CUNnosc §i eu pre cate cine-va dintr’un sat
»apropiat. Ce T&atari? Prea eram, din pri-
ycina taichii, strdind de lumea de pe a-
,colo. Nu 'mi era d’a bun& de nu puteam
,Sta locului!

sunul cate unul, clicagii Incepura si
»S08éscd, fetele cantat, bdetil fluerau, ne-
»vestele si ficeau cruce, cdcl audeau toca
»1a bisericd. In diminéta aceia, n’am si uit,
»Mé simteam veseld, usérd de parcd agi fi
,Sbhurat.

,Omenii ‘mi pireau aci mai voiogl, mai
»drdgistosi de cat la nol Mi parea bine
»C4 venisem; rideam si spuneam la glume,
»0a si cum, de cand lumea, eram din Moi-
yceni. Care mai de care se intrecea sd intre
,I0 vorbi cu mine, si mé facd haz. Dinu
»Brebenel, vedi ci# de Dinu tot n’am scd-
,bat, nu se mai deslipi de mine, din ceasu
»C8 Mé vidu; uméir la umadr, cu densul a-
Jlergai, peste cosituri, pand la pranz; troznea
»finul sub piciérele ndstre si mijlocul meu
,i0 mainele lui. Se ‘ncepuse claia; nol pri-
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»meam de la tofi paiele de fin §i le arun-
»cam d’asupra; de cate orl propteam furca
»I pament s’asteptam si ne vie fenul, de
»atitea ori, ne dam dupe copits, $i ne si-
»rutam cu foc.

,0and sfargiram, 6menii o luard unii
»Spre hord, altii spre casele lor, eu nu
»Sclam in cotro s’o pornesc; singurd nu as
>l fost ‘n stare se fac un pas; mi se im-
»Dleticeau picicrele, ‘mi scipirau ochii dupe
»Dinu. Simteam c# nu mai este chip, nu
»mal am putere sid mé deslipesc de langs
»deénsul; cu téte acestea, 'mi era limba le-
»gatd, cuventul aga de inpedicat, in cat nu
»agl fi fost in stare si deschid gura. Ms
»furnica peste tot trupul, si invartea locul
»C0 mine, dar pe datd ce Dinu veni si “mi
»itinse mana, mi fu destul; firi si mai
»Stau la ganduri, o pornii cu el in sus, pe
»Sub muchea délului...

»Ce vreti? Sunt astidi femeid de peste
»trei-deci si opt de ani, la Haralambie s
»CU tote greutitile ce am Intampinat, cu
W0t ruginea ce am patit, nu scitt daci
,al putut sa uit méicar o iotd, din vor-
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»bele cu ’nteles, din strensorile in brate,
»din pupédturile dulci $i aprinse de pare-
»C8 gl astddl ‘mi ard gura. Le-am pli-
»tit scump, dar am iubit. Pdmentul imi
»SbOrd de sub picidre, vremea se ’ntorce
»Mapol si mé simt intineritsa, veseld si
»Sglobie ca atuncl, ca in ceasul cand imi
»1ipil buzele si sirutai pe Dinu Intaiasi
ydatd.

— ,Sculati-veé! Aide si Jucdm, chiimati
yfemeile si fetele véstre; faceti focul mare
»S4 vie ldutarii...

»Dar nu, opriti-le, — tine-ti-vé copilele
»d’aprépe, — feriti-le de dogérea care m’a
»2I'S pe mine; Dumnedeu pddéscd pe totd
»fata si mal calce pe o asemenea cale,
»Cacl mult e asprd, mult e greal“

Pentru intiia o6r4, védusem pe Dinu la
clacid i spun, in curdtenia sufletului, ¢4 mi
se lipise de inima; ’'mi era drag ca vede-
rile, parcd ’l cunoscusem de o mie de ani.
Uitasem mami, uitasem tati pentru el $i
pentru copilul nostru. Nu tineam socotéls
nicI de ponosul ce purtam, nici de gura

381,024 8
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lumel. Cand imi zimbeau ef, m& vedea D-deu.
El scia dacd eu aveam trebuinciésele, dar
traiam multumitd. Infre copil si intre Dinu,
cand stam sub umbra salcamului, mi se
pdrea cd se bucurau florile, ci se inveselea
sorele dinpreuns cu mine.

Intr’o di, 'mi desfisasem copilul si stam,
In batdturd, pe rogojind; gungurise, se gan-
dacise atit cd aruncase, de pe el, tote t6-
lele; esise din fage ca un melec din céje;
sd nuw’l Intdrit, il lisasem cum era si me
cdsneam sa 'l adorm, suguindu’l pe brate.
Rada Nésturel, vecina mea, pusese un pi-
cior pe policiéra de la parléz, se uita la
mine peste gard si ridea.

— Dar ce tot rigf lea Rado, i disef
eu, ce te uitl la mine ca la urs, ce, or
n’al mai védut 6meni?

— Ba am mai védut, fa Ancuto, dar
mé uit §i eu fiind-c4 am ochi.

— Daci al, plimbii unde 't place ear
nu prin bataturlle émenilor; esci femeie in
totd firea, nu {1 std bine si ridf asa in
nescire.

— Dar tu in t6ts firea esci? Stai ca o
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bleands, ti dadicesti brésca de copil in loc
s4 ’1 pul piciorul dupe cap.

— Secil ci esci cam ne-a intr'o parte,
lea Rado, ce al tu cu copilul meu?

— Eu, n’am nimica dar... val de tine.

— E réu de mine?... Dar de ce fa?

— Apoi bine Cuto, scil ci n’am credut
sy fif atit de prostd, s’a ingrosat gluma,
trebue si ’ti spun curat, uite: Dinu, e la
Primarie, il face furmele, vrea si ia pe
Rita Despel; na, iacd, acum scii de ce rid,
ia aga, dérme pdmeéntul.

Sarii ca fugerul. Nu sciu cand méd sculal
de jos, nu sciu cand lual copilul de sub-
tiord, nu sciu cand mé trezil ajunsé la dru-
mul cel mare. Amutisem, ingdlbenisem,
parc’d meé opirise, 'mi dase cu cenuge In
ochi de’mi perisers vederile. Audisem, destul
de lamurit, acea ce’'mi spusese Rada i, cu
téte acestea, nu’mi venea nici si cred nict
s4 mail stau si mail cercetez deslugit. Pand
si sosésci Dinu ’mi musgcam mainele sd'mi
inibusesc tipetele, alt-fel, asi fi racnit ca o
leGica. In dreptul hanalui m& intalnil, fatéd
in fatd, cu Dinu, — péirea linigtit ca gi cum
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s‘ar fi Intors de la munci; nddusgeala 'f
pica de pe frunte, ochii "I erau {intitl ina-
inte pe cale si pe mine, pidrea-ci nici mi
vedea. Eu mé repezil spre densul; el se
dete in ldturi; abaterea acéstd, dinaintea
mea, Imi bdgd un fier ars la inim4.

El, s& nu m& vadi?—I1 strigai o data,
se ficu cd nu m’aude, ’l strigai a doua
ord, iar agea, In sfarsit a treia org perden-
du'mi rdbdarea ricnii de dudui pamentul :

— Dinule, te ’nsori? :

— Da Cutd, rdspunse dansul nepisitor;
el i ce 't1 pasd tie d’asta?

— Ce-mI pasi mie, nu vedi cu cine
vorbesel, uiti copilul dsta?

— Haide, haide, e de geaba, n’am vreme
de vorbd cu tine, m& mai lasa in pace fe-
meid, cautdtl de drum crestina.

— Cum, nu mi mal cunogel, nu tii so-
cotéld de prdpastia in care m’ai aruncat,
unde vrel s& mé duc eti in halul #sta ?

— (i ca fugl fa incolo $i mi lasid, ce
vrel tu cu mine ?

— Vreau si ne cununidm dupi cum
‘mi al figdduit, vreati s’astup o dati gura
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lumei cdci mi s’a urat de cand, din pri-
cina ta, m& sfigie tofl din téte partile.

— Daci te sfasie, te sfagie din pricina
ta si a faptelor tale, ce ti-am ficut eu sild,
m’am legat eu de capul téu, ti-am rupt eu
manecile ?

— Ia séma cu cine vorbesel, Dinule,
strigai eu apucandu’l de maini, si lisim
gluma la o parte, md sperii, m§ cutremur,
mers .1
— Asta vreal i et fa, si sfargim, si
te lagl de mine, strigd dansul, smucindu-se
din mainele mele.

Ci ca du-te corbilor, ci acu ms faci si-ti
dic cate sunt pe cer; piei, hai, nu mi ’ne-
buni c’apol scii : Bola cainéscd e voinicésci.
Sterge-o, cand iti dic, cdci de nu, voi rupe
o smetie de colea, din salcea asta si dau,
de nu mi uit, te fac tandari.

— Nu m4 bate, Dinule, unde si mi
due, inganai eu plangénd.

— Du-te unde gcii ¢4 eu n’am nimic
de inpértit cu tine; ai umblat ca o des-
meticd, din sat in sat, pand trebuia si dai
0 datd de dracu. — Ce al ciutat, ai gisit.
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Al nas si te iai de nevasti, si intru n
card cu o snami, cu o sirdcie, cu o hai
mana, care s’a legat de mine, ca beleaoa
de capul Romanulul.

— Nu m# ’nvinoviti, Dinule, seil cat
mi-ai fost de drag i cat m’am impotrivit
tie, pand. ..

— Tacl si vedi-ti de drum, ce-mi ti
calea cu susoiul 'n brate si te miorfdesc!
aci 'n drum de sgaesce lumea ochil la tine?
Ai ’'nebunit ? Ta-o iute la s#n#tésa, or vrel
si-f1 dau de cheltuiald dups céfa si md tii
minte cat il trai ? M’al auzit ? Dute.

— Las#-mi, lasi-mi sd stail langé tine,
Dinule, unde si m# duc cand tu ’mi egcl
atat de drag? ‘

— Sinatate, ti o trece si tie cum tre-
cut’a altora, ci doar dragostea nu e gél-
bézd si mori din pricina el. Ci ca lasi-ma
o datd in pace femeie.

— In genuche inaintea ta mi rog, ca
lui D-zeu, si nu mi gonescl, si mi lagl sd
mor langd ugea ta.

— Ba e vorbéd, Ii muri la ugea tati-téu,
cd tl-o fi mal bine.
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— Nu te ’mpetri, nu erai ast-fel Dinule,
adutl aminte ca esti tatd, al copilulul asta,
c4 sunt mama lui, adutl aminte. ..

,Nu mal puteam dice un cuvent, plan-
,geam cu doud sirée de lacrimi; pdrul ‘mi
,ciduse pe tample si copilul ca §i cum ‘mi
,intelegea pisul, plangea si el. Cand con-
,tinual, cand putui zdri ’naintea ochilor,
»Védui pe Dinu, sedénd pe ganduri, la cati-va
,pasi departe de mine. Peste pufin incepu
,& se migca, a pisi cu binigorul. — Mi a-
,runci stergarul dsta 'n colful cdruia se aflatl
,cati-va gologani, — cu el 'mi mal tinui
yviata cate-va dile in urma.

,Multy vreme nu mal ’'ndrdznil sd-mi
,scot capul in lume; par’cd eram un ciu-
,hurez; 'mi era rusine si dau ochi cu co-
,Dil, nict cum cu Omenil i mar ales cu pa-
,rintii mei. Am dus, d’atunci, o viata pe
,care n’o doresc nici dugmanilor. De s’ar
,vedea lacrimile ce am viarsat din césul
,cand mé pardsi Dinu ’n mijlocul drumulul
,S1 pani meé ’ntorsel la casa parintésca,
,cred ci s-ar mira o lume.

,In nenumirate randuri am voit si mi
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,fac sémd singurd. In iarna aia am trait
scersind pe la usile omenilor si m’am In-
ytors de la morte sigurd. Hotérasem, pe
,un ger de morte, s& m’arunc intr’o copca
,de la scocul morei; D-zeu ins#d ingrijise
,S4-mi pund ’n brate un scut, copilasul meu,
,el m’a oprit de la téte relele. Am voit,
»5i trebue s& v’o spun, s& omor pe Dinu,
ydar... cu tot réul ce’'mi ficuse, nu am
,fost in stare, nici si-mi ridic bratul meu
sasupra-l nicl s4 am mal micd urd. Asté-di,
.de cate orl vorbesc despre dénsul, mé po-
ydidesc ldcramile cici, o datd intorsa acasd,
»0u mail putui afla nimic despre el, toti
» mi vorbeau despre Dinu ca de un mort,
»cu tote astea, astd-di chiar, mi-e dor de
»el, simt ci inima mea ’I pistrézi ceva
»care, la varsta mea, nu indraznesc si mal
»dic ci4 e dragoste, dar o slibiciune, o
AR LS (s

— Ce te face s& me iertl, Ancuto, rés-
punse un om mai mult cdrunt care, esind
de printre cositori, s’arunci la piciérele An-
cutel strigand: ,Sunt aici Ancuto; cu des-
»tuld américiune mi-am ascultat singur in-
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,vinuirea, acum pot s& mor, cdci tu m’al
siertat.”

Ancuta, rémase Incremeniti; fusese langa
Dinu §i nu ’1 cunoscuse. Zdrentdros, cu
barbi lungd si cdruntd ce ii cddea pe piept,
pletos, de pirea ci e un sélbatic. — Péte
cd, de Var fi védut, de i-ar fi luat bine séma
Ancuta, ar fi descoperit in acest om, inba-
tranit fir’ de vreme, pe Dinu, pe iubitul
ei; — ea insi in acea i, in care i se des-
teptase amintirile, nici ci se uitase p’ale
cul mani dase livedile sale; se misgcase t6ta
diua in nescire, plutind pe ganduri si traind
in trecut!

Dupi cate-va minute, Dinu dise: ,Spu-
,ne-mi Ancuto s’aud, incd odatd, din gura
yta cd mé ierti, da, trebuie si mé ierti,
,cicl, dupe o viatd atat de truditd, m’a
siertat gi D-zeu. El singur, g'a dis: de-
,stul“. El m’a schimbat ast-fel numai,
,Spre a putea veni in fafa ta, ca si 'mi
,spul, ca si ’mi arafi, fard sfiala, cat de
,réu, cat de spurcat am fost la inimd.
,2Acum, sciu si cu téte astea, nu mé pot
yincrede celor ce spusesgl; ‘'mi pare ca nu



122 ANCUTA DINTRE PRUNTURI

»de mine, ¢i de altul e vorba. Acum inte-
»1eg pentru ce am pitimit atata. Adi, imi
strece pe dinainte, mai limurit ca tot-d’auna,
»minutul cand, firid pirere de réu, firg
»Caintd, te-am lisat pe drumuri aruncandu-ti
»acest stergar pe care tu l’al p#strat, mai
»bine de doud-deci de ani, ca mai puternic
»S8-mi legi gandurile si s& mi le intorci
»indardt si si mé pretuesc singur.

»Pe tine te-a mangiiat D-zeu, lasandu-ti
»aldturl copilagul; de mine, nu mai vor-
»besc... Nu mai spun chinul $i amarul ce
»am intdmpinat de pre urma femeii ce am
»luat In cidsnicie; térana mé inpedici d’a
»mal vorbi despre dénsa; copii ce am avut,
,m’au lisat $i el, ducéndu-se langi maica
»lor, tocmal cand erau in varsta fratelu,
»copilul téu, tocmai cand gungureau ca
»dénsul. Cheltuelele ce am facut, bolele si
»inmormantirile lor mi-au robit tot ce-am
»avut de pre sufletul meu. Nu te am luat
»be tine; am vrut si fiu bogat; si astiqi
»SInt clicagul t&d. Dumnezeu scie daci
»aceste brate sunt destul de puternice,
»destul de in stare si lucreze, insi ele tre-
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,bue sid hrinéscd o gurd pe care pamantul
,trebuia s’o fi astupat incd de mult!

,Ce dic eu? Nu, vreau si trdiesc ca sd

,me ierte copilul meu, precum m’al iertat
,si tu. Vreau se trdesc ca si méninc astadi
,de la dénsul, panea pe care i am luat’o
,,eu lui de la gurd, vreau si triesc si vé
,am colea langd mine, ca se mor intre
vol... Si cine dre poéte fi ’'n drept d’a huli

,astadi pe un batran care mérturisesce
Jtremurand, in genuche, ci s’a cdit, cd a
,plins, ci l'a mustrat cugetul pentru ce 2
,facut?

,Cine 6re indrisnegce s mal arunce, cu
,peatra, intr’acela care nu i-a rémas de cat
,glasul ca se dovedéscd cd este vinovat?

,Ancuto, astiadi m’am ispagit. Sunt ani
,de cand mé rog lui D-zeu si m’audi, sé
,ne pund ast-fel fatd-unul cu altul, s4’mi
,deslege limba, si mé lase s#’tl spun du-
,rerea ce 'mi arde sufletul d’atita vreme!
,Dupe ce véduvil, imi luai lumea ’n cap,
,cutreerai tara, dar icona chipului teu m’a
,urmarit pretutindinea. De multe ori mi
,se pirea ci te simf alaturea de mine.
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»Astddi mi se ridics o sarcina mat grea
»de cat pamentul, astddi pot sa mior, cici
»m’am usurat de greutatea de pe suflet,
»care, de multe ori in crucea noptel, imi
»oprea rdsuflarea, meé ficea se tresar din
»S0mn gi, césuri intregi, s& nu mai gésesc
»0dihna !“

Pe cand vorbia ast-fel, Ancuta se apro-
piase de dénsul, ‘s1 lipise fruntea de peptul
lui; se luminase la fata.

Ameéndoi plingeau de bucurie. Cositori
ascultandui erau atat de misgcatl, in cat,
lisaserd livedea ne sfarsitd de cosit si in-
cremeniserd cu césele 'n mani. Ancuta si
Dinu erau dusl, cu gandul spre acele tim-
purl in care amindoi se iubiserd. Amindoi
se simteau coprinsi de acel farmec dulce
al intalnirei si in acelag timp al usurirei
sufletulul. Acum nu mag diceau nict un
cuvant. :

Cand simtirele sunt mari vorbele pier.

Dupe ce steterd ast-fel cate va minute,
Dinu, depdrtandu-i ugor capul de pe peptul
s€u, scése un adinc oftat si voi sid se de-
parteze. In acest moment se simti oprit



ANCUTA DINTRE PRUNTURI 125

de un voinic care, punéndu-se intre ei, le
prinse mainele la amandoi si sdrutandu-le
dise:

»otatl taicd si maic#, fiind-cd eu, de aci
»de la spatele vostru, venind fir-de veste,
»avusel norocul si bucuria de a v& asculta
»la amindol pésurile; ca copil al vostru si
»1 acelag timp ca primar al satulul acesta,
yaddogd el rizénd, hotdrisc ca peste cate-
»va dile se s&rbitorim cu totil cisitoria
»VOstrd; chiar aici in mijlocul acestor flori,
»printre cari vol v’ati impletit viata de la
yinceput. Imprejurdrile au ficut ca voi, care -
»v'atl iubit, s& fiti despirtiti atita timp;
»iie-vé dar, d’acum inainte, traiul vostru ca
»diua de limpede si linistit in tocmal ca
scerul care ne acopere.“

— Agea, asea, sd dea D-zeu, adaogard
totl cosasii si pornird la lucru.

Inserase de tot, cdsele fluturau pe sub
jarbd, iar carsteiu si pitpalacul isi cautau
cuiburile pe sub fén si rdticeau sburand,
din loc in loe, neputéndu-le a-le maida de
urdii
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(Aquareli)

’i’@\ e dasfasord raza 'n rasérit. Palesce
A mindra aurord; s’aratd maestos
fratele ei sérele; sosesce blanda diminétd.

Ca schintel d’argint pe ramuri chiciura
tremurd ; intunecésa cétd de pe pdment
s’ardicd.

Sclipesc céririle. — Din departiri ométul,
in fulgi argintii, se cerne; de grije intristate
ciripesc pdsérile.

Pe cosuri s’ardica cenusil $i grése fu-
muri. Drumetii la mers se iutesc; de ger
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au fetele inbujorate. Se pierd amantii pe
cale. Ca puncte abia se mai vid migcandu-se
‘n zare. Aleia, ca boltd, pe dénsii if coprinde.
Ea ride, el ride, ear Eco din maluri rés-
punde.

S’agézd.

Pe trunchiuri bétrane, ei cad obositi.
Adund 'n dumbravd gherlante de ederi.
Cu capul pe sinui iubita-i adérme. Pe
frunte iubitu’i pune cununi.

Suride. E visu-1 frumos fericit ? Suride
si dénsul si 'n gand face planuri.

S’aude pe créngd sus buha tipind, ri-
sunet de clopot si urlet de cane. Tresare
copila, tresare si el. Usor o atinge, din
somn o degcépta.

Ca roua ’n gene ii tremurd lacrami. El
vede g’acuma ei pling amindoi!
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TENKTORUL

(Aquarela)

e térmurl de lacurl addérme voi-
nicul : Cu deénsul el portd si arc
si ségetl cdcl vrea sd vineze a-
poi cépriore.

Se jocd pe undd a sorelui razd si cul-
mea pigesce acum spre apus.

E sér4.

In trestil adie [zefirul. — Pe colcoti de
valuri, sosesc, vin la mal Naiade si Zine.

S’aproprie téte, voinicul atinge pe u-
meri.
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Pe coifu si pe arcui acum se sfidesc.
EI mingie pérul s’atinge de sinui: O hori
‘n préjma-i cu téte au ficut. — Deprinsu-
s’au eard pe fatd ’1 sdrutd, if pune la capu-i
de curpeni cununi. —Ei furd sigéti si inima
‘i furd, apoi sfiése cu téte ’l1 sirut.

Ei tremurd pleopa ca raza de luni ce
lunecd 'n taind acum pe lac; dar el tot se
face, se face cd doérme si pind la diug ’i
tot desmierdat.

81,024 )



DESPARTIRE A

(Aquarela.)

e flori, ca griding, e plina live-
dea; ear séra frumodsi si dulce
ca 'n rai. Stau tristi ei amantii
stau trigti sub salcim; ca fulger de repedi
minute se scurg. Ea ’'ntinde o miny sfiésd
si rece el tremurd: ,Adio soptesce incet.

In picuri sirée de lacrimi ea varss. De
mila salcimul eési scuturs flérea.
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Suspind copila si fruntea ési plécd; ear
el pe dénsa éI pune-un sérut. ,Adio“ res-
punde si dénsa acuma.

Sunt muti de durere.

Tirziu mal ingind incet: ,Népte buni®.
C’al greierului 'n iarbd li-e glasul de trist.

w@: FINE_.?@%
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