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NOPTI LA HANUL DIN ANTIMOVO®
PACATUL LUI IVAN BELIN

Lui Ivan Belinii plicea s se uite cu luare aminte
la orice lucru, sa-l pitrundd, si-lbage in cap.
Altfel n'ar fi avut faima, fatid de care nici chiar el
nu era nepasitor, ci este omul care vede semnele,
descopere urmele siface prorociri, care se im-
plinesc. Iata-1, rezemat in ciomag, cum se uitd iarla
ceva si std ca pironit. Cu putin inainte lupoaica
albd, pe care o mai vazusesi altd datd, ddduse
navala in turma lui. Nu ficuse nicio pagubi, pen-
trucd duldii o simtiserd si o fugdriserd, dar Ivan
Belin tot mai std si priveste pe urma ei. Ea e
departe. Pe cAmp se vad duliii intorcandu-se, ici,
colo intre madrdcini se aratd spinarea lor neagra
sau cozile stufoase, cu parul lung impartit in doud,
intocmai ca penele de strut. lar dincolo de ei,
aproape sd treacd i cel din urma deal, e lupoaica
albd. Desi in afard de orice primejdie, ea tot mai
fuge intr'un galop obosit si neregulat. Se opreste
din timp in timp, se intoarce si priveste inapoi.
Pe urma iar o ia la fugd. Si in sfarsit, dupd o
ultimd oprire, care tine mai mult, isi ia din nou
fuga, dar mai linistitd §i regulatd. Odatd cu asta
isi schimbd drumul si se indreaptd cdtre apus
spre ogoare. Ivan Belin 1si indoeste luarea aminte.
Urmareste lupoaica, nicinu clipeste macar, so-
coteste ceva. In ochii lui, in care parcd se aratd
lacrimi, isi face loc o sclipire de foc, iar sub miti-
statile-1 albe se vede un surds.da te uitdi — fsi
zice el si dd din cap. Asa a fost treaba!Nu in
padure, ci aici undeva in ogoare se ascunde dum-
neaei . . .%.

Ivan Belin nu se indoeste de descoperirea facuta.
Se intoarce si isi aruncd privirile in spre apus.
In partea asta cdmpia se lasd tot mai jos si se
pierde departe, departe, pand unde vidd ochii.
Acolo, in chiar fundul zarii,se vede o dungi
neagra cum e cdrbunele. E padurea. Deasupra e
acoperitd de o ceatd vandtd si soarele, care se
apropie de asfintit, face ceata asta luminoasd si
trandafirie, iar peste varfurile copacilor stralu-
ceste un jaratec aprins. Mare si infiordtoare e
padurea, dar e prea departe. E greu de crezut ca
lupoaica merge pand acolo §i se intoarce indarit.
E de crezut mai curdnd ca se pitula undeva pe
aici, prin ogoare. Graul e inalt cat un stat de om
si aici se poate ascunde nu un singur lup, ci cu
miile. Ca intotdeauna,Ivan Belin se mandreste cu
mintea lui patrunzitoare. Pleacd sa-siajungd turma,
suradde, paseste vioiu prin iarba inaltd, iar ciomagul
face pasgi §i maimari inaintea lui. Ajungdnd langd
oi, le intoarce de ici, colo, se reazima din nou in
ciomag si priveste in spre lupoaici.

1} Vezi +Boabede GravAnul III, N-rélg 6, 7si 8.

Sub lumina moale a soarelui care apune, totul
se vede limpede in acea parte. Licaresc poenele
verzi, din vdi se aratd umbre negre, albesc dru-
murile §i in spre apus marea verde a ogoarelor,
navilitd de soare, isi revarsd valurile si strdluceste.
Dincoace e lupoaica —e patd albd in mijlocul
verdelui dimprejur. Ea fuge mereu la trap, lini-
stitd, regulat, fard sd se opreascd, fard sd adulmece
sau sd se uite undeva. Ivan Belin este un cioban

Ia te uitd, isi zice eki di din cap.

batrdn si incercat. El stie cd asa fuge un cdine sau
un lup, cind stie bine unde se duce. $i se incre-
dinteazd incd odatd, ca directia aceasta sigurd pe
care o tine lupoaica, nu este intdmpldtoare, ci
drumul drept si cel mai scurt in spre culcus.

Ivan Belinnuse indoiegte nici cd lupoaica are §ipui.

De mai multe ori a vdzut-o de aproape de tot.
O vizuse, cind ea, nesimtitd de clini, neobservatd
nici chiar de el, apdruse la vreo 5c—60 paside
parcd iegise din pdmant.
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din diferite principate germane,apoi Elvetieni din
cantoanele franceze si germane, Francezi, Italieni
si Poloni s’austabilit in numéir tot mamare in
Bucureg;ti, contribuind cu munca lor ordonatd si
inteligentd si cu cunostintele lor superioare la in-
drumarea orasului spre modernizaresi la imboga-
tirea lui. Rand pe rand acestioccidentali fnldtura
pe levantini §i iau conducerea tuturor marilor
intreprinderi comerciale si industrialeimbuna-
tdtirile edilitare li se datoresc in mare parte lor
si metodele noui de urbanisticd tot ei ie-au in-
trodus. Inginerii oragului sunt recrutati dintre
acegtia, medicii spitalelor si farmacistii de ase-
menea. Marii gradinari, marii negustori de articole
apusene, hotelierii, restauratorii, tipografii, librarii,
antreprenorii de lucrdri publice, industriasii, ar-
tistii, profesorii de limbi strdine siconducitorii
de scoli particulareetc. sunt aproape toti dintre
acesti strdini apuseni.

Cat priveste spiritul nou de libertate $i natio-
nalism ce cuprinsese in vremea aceasta intreagad
Europa, el s'a manifestat in Bucuresti mai hotdrit
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decat in orice parte a tarii. Ideiade unire a Tarii

Romaénesti cu Moldova aici s'a proclamat mai in-
taiu, iar cealaltd idee, mai inaintatd, de unire a
tuturor Romanilor, tot aici a fost ventilatd cu mai
mare rdsunet. Nationalisti intransigenti si departe
vdzatori ca Bilcescu, Campineanu, Cezar Boliac
si altii au inceput sd intrebuinteze indatd dupd
1830 semnul caracteristic al acestei uniri: stemele
Tdrii Roméanesti, Moldovei si Ardealului cuprinse
in triunghiul masonic. lar la 1848 revolutia libe-
rald a avut in bucuresteni pe cei mai infldcarati
partizani.

Astfel din toate punctele de vedere orasul no-
stru se pregdtia pentru marele rol ce avea si-l
indeplineascd in curand, acela de capitald a noului .
stat romAnesc format din unirea Moldoveicu
Tara Romaneascd (1862).

De acum transformarile ce a suferit au fost
atdt de radicale incdt putem spune cd Bucurestii
Vechi au dispdrut aproape cu desdvarsire, spre a
se ridica in locul lor Bucurestii moderni, demni
de a deveni apoi capitala intregului neam romanesc.

CONST. MOISIL

Ministirea Stavropoleoscu hanul.

Col. Muzeului de arta religioasa
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PACATUL LUI IVAN BELIN

Lui Ivan Belin 1i plidcea s se uite cu luare aminte
la orice lucru, si-i pdtrundd, si-l1bage in cap.
Altfel n'ar fi avut faima, fatd de care nici chiar el
nu era nepasitor, ca este omul care vede semnele,
descopere urmele si face prorociri, care se im-
plinesc. Iatd-1, rezemat in ciomag, cum se uiti iar la
ceva si std ca pironit. Cu putin Inainte lupoaica
albd, pe care o mai vdzuse si altd datd, ddduse
navald in turma lui. Nu facuse nicio paguba, pen-
trucd duldii o simtiserd si o fugdriserd, dar Ivan
Belin tot mai std si priveste pe urma ei. Ea ¢
departe. Pe cAmp se viad duldii intorcandu-se,ici,
colo intre madrdcini se aratd spinarea lor neagra
sau cozile stufoase, cu parul lung impdrtit in doud,
intocmai ca penele de strut. Iar dincolo de ei,
aproape si treacd si cel din urmd deal, ¢ lupoaica
albd. Desi in afard de orice primejdie, ea tot mai
fuge intr'un galop obosit si neregulat. Se opreste
din timp in timp, se intoarce §i priveste inapoi.
Pe urmad iar o ia la fugd. Si in sfarsit, dupd o
ultimd oprire, care tine mai mult, isi ia din nou
fuga, dar mai linistita si regulatd. Odatd cu asta
isi schimbd drumul si se indreaptd cdtre apus
spre ogoare. Ivan Belin isiindoeste luarea aminte.
Urmireste lupoaica, nici nu clipeste madcar, so-
coteste ceva. In ochii lui, in care parcd se aratd
lacrimi, isi face loc o sclipire de foc, iar sub mu-
stitile-i albe se vede un surds.« Ize  uitdlisi-
zice el si dd din cap. Asa a fost treaba!Nu in
padure, ci aici undeva in ogoare se ascunde dum-
neaei. . .»

Ivan Belin nu se indoeste de descoperirea ficuta.
Se intoarce si isi aruncd privirilein spre apus.
In partea asta cAmpia se lasi tot mai jos sse
pierde departe, departe, pand unde vad ochii.
Acolo, in chiar fundul zérii, se vede o dunga
neagrd cum e carbunele. E padurea. Deasupra e
acoperitd de o ceatd vandtd si soarele, care se
apropie de asfinfit, face ceata asta luminoasd si
trandafirie, iar peste varfurile copacilor stralu-
ceste un jdratec aprins. Mare si infiordtoare e
padurea, dar e prea departe. E greu de crezut ca
lupoaica merge pind acolo si se intoarce indarat.
E de crezut mai curdnd ca se pitula undeva pe
aici, prin ogoare. Graul e inalt cat un stat de om
si aici se poate ascunde nu un singur lup, ci cu
miile. Ca intotdeauna, Ivan Belin se mandreste cu
mintea lui patrunzitoare. Pleacd sd-si ajungd turma,
surdde, pdseste vioiu prin iarba inaltd, iar ciomagul
face pasi si mai mari inaintea lui. Ajungind langa
oi, le intoarce de ici, colo, se reazima din nou in
ciomag si priveste in spre lupoaici.

1) Vezi «Boabe de GriuAnul
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Sub lumina moale a soarelui care apune, totul
se vede limpede in acea parte. Licdresc poenele
verzi, din vdise arati umbre negre, albesc dru-
murile si in spre apus marea verde a ogoarelor,
ndvdlitd de soare, igi revarsd valurile si strdluceste.
Dincoace e lupoaica — o patd alba in mijlocul
verdelui dimprejur. Ea fuge mereu la trap, lini-
stitd, regulat, fird sd se opreascd, fard sd adulmece
cau sd se uite undeva. Ivan Belin este un cioban

Ia te uitd, 1si zice e/ si dd din cap.

bdtrin si incercat. El stie cd asa fuge un cline sau
un lup, cind stie bine unde se duce. Si se incre-
dinteazd incd odatd, cd directia aceasta sigurd pe
care o tine lupoaica, nu este intdmpldtoare, ci
drumul drept si cel mai scurtin spre culcus.

Ivan Belinnuseindoieste nici cd lupoaica are i pui.

De mai multe ori a viazut-o de aproape de tot.
O vizuse, cind ea, nesimtitd de céini, neobservatd
nici chiar de el, apiruse la vreo 5¢—60 pasi, de
parcd iesise din pdmaAnt.
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Oile fugeau val intr'o parte si se adunau grémadé,
de parcé erau luate de furtund, cdinii, rdmagi in
urma, zburaufin spre lupoaicd cu iuteala glontu1u1
Iar pe locul curidtat dinaintea lui ca stitea asa cum
se oprise, cu plclorul din fata ridicat, nem1§cata si
sovditoare, ca si cand ii cddea greu sé se intoarcd
indarat. Uita sa fugd, uita sa se gﬁndeascé la scapare.
Filcile-i stranse se deschid, limba-rogie atirnd
Ieganandu -sein ritmul resp1rat1e1 grablte ochii 1i
scllpesc si se inchid pe Jumatate Si ceea ce Ivan
Belin n'are si uite niciodatd, era privirea si ochii

aceia, carora le lipsea numai vorba. In "ele nu
P s e A
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- Nu vd temeti, bdieti, ziceal.
cunoagte treaba.

Dumnezeu  isi

era frica, nu era teama de sine, nici de ceea ce se
gisea in jur.In ele ardea focul unei alte dureri,
adanca si jalnica.

Parcd cineva ar fi strdns cu méana inima lui Ivan
Belin szel intelese totulochii aceia ca si acea
durere 1i erau cunoscute. Erau ochii fiecdrei mame,
fie cd era om sau fiard. ..

Iatd de unde lua indrazneala si atace ziua na-
miaza mare. Iatd de unde lua puterea si se apere,
cand, desi jigdritd si slabd, cldntdnea din dinti
atdt de furioasd incat duldii mari si rdi sdreau la
o parte, ca fripti.

BOABE DE GRAU

Ivan Belin isi mtrerupse gandurlle pentruca in
aceeag vreme urmérea lupoaica sivizu cid ea face
un lucru, pe care nu-l putea pricepe ce este. Lu-
poaica se oprise, cdlca incet, ca §i cind dibuia
ceva, si dintr'odatd sdria aga cum fac pisicile, cand
vaneaza soareci.

Trupul i se intindea ca o coarda si coada-1 mare
se invartea in aer. Siriturilacestea le repeta de
citeva ori. Ivan Belin surése: lupoaica vina soa-
reci — vanatul cel mai nevrednic pentru un lup
Dar n'avea ce face. Neputidnd ripi vreun miel,
trebuia sd-gi umple cu ceva stomacul si sd-gi minta
foamea, de vreme ce culcusul fi era aproape. Acolo,
obositd i stoarsd, era sd-si culce in frunzig coastele
roase, iar puii c1ufuht1 cruzi si nevinovati in ne-
stlmta lor, ca toti copiii, erau si sugd lacom si
sdlbatic din sinu-i sleit. Ea era si- si uite din nou
de sine si, cu urechile ascutite, cu ochii grijulivi,
apringi de focul acelei dureri pe care Ivan Belin
0 vidzuse, era sa vegheze ca nu cumva sa vie vreo
primejdie, nu pentru dinsa, ci pentru ei.

Ivan Belin oftd si porni pe urma turmei. In
astfel de clipe se ficea milos si inima i se deschidea
oricarei dureri straine. Lupoaica se pierduse prin
ogoare, dar el tot se mai intorcea siprivea in acea
parte. Géndurile ii erau rasfirate si intreruptese
gindea ba la lupoaicd, ba la treburile lui. Dar
toate acestea erau neguroase s nellmpe21 limpede
era numai durerea care-i umplea inima.

Se intunecd parcd dintr'odatd §i pe cer, pe
deasupra apusului palid, ca o mare piatra nestimata
se ardtd luceafdarul. Adie un vant rdcoros, plin de
miros de burueni, greierii mcepura sd cénte, si
in intuneric se intinse larg si duios céntecul clo-
potelor. Ivan Belin simti ceva vesnic, neschimbat
si cuminte rinduit in toate §i inima i se umplu de
umlhnta Ridicd ochii in spre stele, dar acum nu
mai ciuta in ele semne, urme, ci i se piru ci vede
ochii Iui Dumnezeu. Gandurlle i se intoarsera din
nou in spre lupoaicd. §i ea e vietate, si ea e facutd
de Dumnezeu, se gandl el, milos si mdu1osat Mai
este si mama, isi hraneste si copilii.

Trecuri cateva saptamam Ivan Belm nu mai
vazu lupoalca cea alba si aproape ca o uitd. Si apoi,
ca orice om, usor isi schimba starea sufleteasci.
Acum mai era 1ngr1]orat si de altceva: vedea ca
se ingird tot dimineti calde siuscate, fard roua,
fara umezeala soarele risare mai rosu ca altadata
iar cerul e intunecat siturbure. Dupa aceste semne
Ivan Belin prezicea seceta.$i intr'adevdr, seceta
venea din zi in zi tot mai mare. Dar Ivan Belin
cunogtea mersul lumii ¢i nu desndddjduia.

« Nu v temeti, baetl zicea el. Dumnezeu isi
cunoaste treaba. Lasa si fie cald acum, ca se coc
bucatele. Si va trece secerisul, se vor r1d1ca Znopii;
om avea mlrlste pana la genunchl Atunci lihnitele
astea nu numai cd or avea ce paste, dar or ajunge
sa cadd de prea multd mancare »

Ivan Belin o spunea asta micilor ciobdnasi, cari
se strangeau in fiecare zi in jurul lui. Scolari,
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pand ieri, trecuserd examenul si acum, cu céte o
traistd de umadr §i cate un fluerla braufugeau
dupd oi. Pentru acesna, Ivan Belera o mare
autoritate, om 1n‘gelept, care avea toate 1nsu§1rlle
cerute unui adevdrat pastor. Dar si infdtisarea lui
atragea si stapanea Era inalt, osos 51 pe CAtd vreme
parul si mustatlle ii erau albe ca zapada sprancenele
ii rimaneau mereu negre. Din pricina aceasta fata
1i parea 1mpart1ta in doud jumdtdti: incruntatd si
aspra pand la ochi si la nas si surdzitoare si veseld
in jos. Vorbea taraganat 1ncet dar cu o voce
plicutd de bas. Stia povesti nenumérate si cu o
siretenie pe care ascultdtorii lui nu o bagau de
seama, izbutea ceea ce altul nu putea face nici cu
binele nici cu raul.

Cand 1l inconjurau ciobdneii, se ldsa greu, lenes
i nu se mai ridica de jos pentru nimica in lume.
ntrerupea povestea in partea cea mai atragatoare
i zicea:

«Milane, ia du-te, bdete, si intoarce lesurile
alea. Vezi ci se duc drept in spre ogoare ! »

Sau:

(Stoiancio, ia pune mana pe bota aia de pe
magar si da fuga de ﬂduputma apa proaspata.
Haide ! Te asteptdm si am sa- ;1 spuiu atunci ce-a
spus pastorul fetei de imparat. .».

Si copiii il ascultau. Cate odatd insd Ivan Belin
se ficea maiviclean. Se afla un loc in jurulfintanei
celei mari — unde intotdeauna, pand si in timpul
cel maisecetos, iarba era buna. "Locul acesta Ivan
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Belin vroia sanpreasca pentru el si, ca sid
indepirteze pe minori de-acolo sii-i sperie,
le povestea, mai ales pe 1nserate ca acolo,

dela fAintdna cea mare, noaptea pe luné iese din
apd un bivol alb, cu niste coarne mari, cu ochi
strasnici.

Dar Ivan Belin mai avea o trdsdturd ciudatd in
purtare. Nu bea des, nu era betiv. Dar dupd ce
trecea o lund, doud de cdnd nu se cobora in sat,
intr'o zi oarecare, dintr'odatd, fird si aiba vreo
pricina, fara sa se fi gandit la asta, ca atras de o
putere mai tare decét vointa lui, pdrdsea turma,
o ldsa pe nevasta-sa sa vadda de ea, sau chiar pe
altcineva, iar el se ducea la cidrciuma. Venea cu
tertipul sd-si cumpere tutun, fitil pentru amnar,
sau altd treaba maruntd, comanda numai un pahar
de rachiu si se tot gribea sd plece. Curidnd dupd
aceea incepea cu ocaua si se imbdta in lege.

Atunci isi dddea peste cap ciciula lui mare,
fruntea-i, pe ]umatate albd, pe jumatate neagra,
se descoperea, ochii 1i rdméneau intunecati de
sprancenele negre, dar surdsul nu-ipierea de sub
mustdtile mari §i stufoase. $i in betie Ivan Belin
era tot aga de nevinovat §i bun la suflet ca si cand
povestea istorioare copiilor. Ficea giumbusuri, juca,

canta din gura. Si adesea Ivan Belin isi sfargea
petrecerile asa mcat atunci cand noaptea tar-
Ziu pornea s plece picioarele nu-l maascultau

si, cum in spre casd drumul urca, incepea si se
foloseascd si de méni gi si meargd in patru labe.

437

Doua luni dupd ce vizuse lupoaica alba, Ivan
Belin simti intr'o zicd il cheamd vocea talmca
lasa zeghea tagca si c1omagu1 si se indreptd spre
carciumd. Veselia se porni dintr'odati pentruca
in carciumi se intdmpld si fie sPetre Ciubrata.
Acesta era de o varstd cu Ivan Belin §i bun prieten,
numai ca nu credea nici in prorocirile nici in
istorioarele pe care le spunea si ii pldcea si-1 con-
trazicd si sa-1 atdte — nu de altceva, dar ca si fie

b b
haz si s iasd bdutura dela altul. Si cdnd Ivan Belin,
care tacuse cu lunile pe camp, incepu acum si
povesteasca de toate cite i se adunasera pe suflet,

T
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~- Asculta IStii tu ce stiu eu?

Ciubrata, pe care le credea pe care nu. Credea, cand
paharele erau pline, tigiduigoate, cAnd erau de-
sarte. lar dupd ce bdura ceva mai mult, izbucni
intre ei asa o ceartd, cd daca cineva i-ar fi vazut,
cineva care nu i-ar fi cunoscut, ar fi crezut cd
oamenii acestia acu, acu erau sd se ia la bdtaie.
Dar nici Ivan Behn nu se lasa. Dupa ce vizu cd
prorocirile lui despre secetd §i noui razboaie nu-1
ajutd, cdutd altceva, cu care sd-1 mire sisd-1 birue
pe acest om incdpitanat Si iatd cd dela o vreme el
se scula, clitinandu- -spe p1c1oarele lungi, ridica
sprancenele negre si strigd la Ciubrata:
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— Asculta ! Stii tu ce stiu eu?

— Nu stii nimica,— il intrerupse Ciubrata.

— Stiu. .

— Lupi stii!

— Ha-ha-ha..— rAse  Ivan Beiissi scuturd
matahala de trup, — Lupi...ha-ha-ha... Mi-ai
luat vorba din gurd. Pai, tocmai de lupistiu si eu!
Stiu unde se ascunde lupoaica alb3, am vazum
pu11 Sunt doi, uite atita sunt.

Ciubrata il privea batJocorltor.

— Am sd-i prind !~ strigdvan Belin, supirat
de aceasta privire

— Ai sd-i prinzi, numai sd fie cine sd-i tie.

— Ti prind!

— Ei asi! Mai las3-isd mai triiascd, gadinele!

Radoslav céarciumarul aduse o noua oca si Ciu-
brata o sldbi putin. Dar intocmai cum nebunii
repetd intr'una vreo frazd, care le-arimas intim-
plitor in minte, tot asa si Ivan Belin nu mai putea
vorbi de altceva decat de lupoaicd. Cearta se
aprinse din nou.

— Pot ! — striga Ivan Belin.

— Ei asi! —il zgindirea Ciubrata.

Atunci Ivan Belin se ridicd, isi indesd cédciula
pand la sprancene, asa cum facea Intotdeauna cand
se apuca de vreo treaba sio lud spre usd cu pasi
repezi. Acolo se 1ntoarse si 1i zise lui Clubrata
trecind cu mana prm mustatlle 1ung1

— Le rad, dacd n'amsi ‘aduc pu11 de lup.
Asteaptd, asteaptd-maputin i ai sd vezi. *

Ivan Belin o apucé drept spre casa. Ajungénd
acolo, fdrd sd zicaun cuvant, rdscoli in dulap si
l4zi, ciutand ceva. In vremea asta baba Belaii
bitea capul ci-l lisase singur pe biiat cu oile,dar
Ivan Belin tacea, nu spunea nici ce cauta, ci numai
surddea pe sub mustatd. In sfargit gdsi un sac, il
cercetd dacd este sdndtos si il puse la o parte.
Apoi lud pusca lui veche, o cercetd sipe ea, ridicd
si ldsd Cocosul si 0 puse langa sac. Dar cand trase
afard o frangh1e lungd si incepu a o 1n01nge in
jurul braulm,ochn babei Bela se ficurd mari si
rotunzi de mirare. Hprlvea si nu stia ce sd Zich.

— Da-mi acum sapun — Zise Ivan Belin, tot
asa de tainic. Mad duc si md spanzur.

— Doamne, Dumnezeule Strigd femela si mcepu
a se inchina. Tu ai inebunit de-a-binelea !

Si, cum fécea intotdeauna, cind se supdra, ea
incepu sd forfoteascd prin casd, sd strige si sd
se jeleasca.

Ivan Belin diddea din cap surdzdnd. Apoi lua
sacul si pusca, pipdi marele cutit ciobdnesc, ca sd
se convingd cd ¢ la brdu, si iesi.

Ciubrata, dupi ce dormlse putm iesi tarziu dupd
masa, in stradi. Desi nu credea in prorocmle lui
Ivan Belin, el tot ridici ochii, cercetd in toate
pdrtile cerul si se incredinta cd intr'adevdr toate
aratd a secetd. Umbrele ajunseserd pand in mijlocul
drumului, si cu toate astea tot mai era cald, praful
dogorea. Ciubrata surddea, pentrucd isi adusese
aminte de Ivan Belin. Dar el credea cd madcar de
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data asta baba Bela a izbutit sid-1 cuminteasca pe
batrdn si cd l-a trimis la oi.

Deodatd se auzi gildgie si Ciubrata privi in
partea aceea.

La cotitura drumului, dinspre mahalaua de sus,
se ardtd o multime de oameni. Ce se intimplase"'
Copii si femei fugeau prin curti gialergau s vada.
Ilpete strigdte. Dar parcé nu era ceva rau. Mul-
timea se apropia. Un om finalt se arita pe dea-
supra capetelor tutulor si ducea ceva in spate, asa
cum ciobanii poarta oaia sau mielul. Ceva mare,
alb, ce nu semidna insi nici a oaie, nici a miel,

— « Mario ! fa Mario ! — se auzio voce de fatd.
Ia vino sd vezi, lup! lup§i intr'adevir, Ivan
Belin — Ciubrata il recunoscu — rosu si obosit,
venea ducand in spinare un lup.

« Mai, mai»t sopti Ciubrata dupd
lui, si parcd nu- s1credea ochllor

Multlmea il inconjura si-1 lud pe sus. «Sunsi
pui de lup I — str1gau copiii — sunt in sac!h
Tnaintea carciumii lui Radoslav Ivan Belin se opril
si aruncd jos sarcina. Fiara mare §i infricogata se;
intinse la pamant Era aceeas lupoalca alba, despre
care toti auziserd. In gurd avea VArit un cwmag Sil
era aga “de legata cu frAnghia, cd nu putea nici s
mu§te nici sd-gi deschidd sau inchida botul. Pe
una din pulpe se vedea o rand mare. Lupoaica era
incd vie, dar se cunogtea cd e pe moarte. Ochii, cand
se deschldeau cand se inchideau. In sacul aruncat
langd ea, miscau doud mingi Vii.

Ivan Belin mai intunecat ca oricand in jurul
ochilor si sub sprancenele negre, mai vesel §i mai
surazitor in cealalt3® jumatatea fetei, povestea scurt |
si rdspicat cum a prins puii de lup si cum dupd
aceea a impuscat lupoalca Toti 1l ascultau inghi-
teau cuvintele lui spriveau cand la fiara intins3
]os cand la vanitor.

— Maii, Ivane, ce ai ficut, miil- strigd Ciu- -
brata, ficindu-sloc prin multlme

Ivan Belin isisumete ciciula mare, pr1v1rea
ochilor parca 1i llpseste sub sprancenele in-
tunecate, dar zb Ar citurildin jurul mustatilor
albe rad

— la te uitd |— zise el scurt si mandru, aratand |
lupoaica.

— Mai, mai, — bolborosi incurcat Ciubrata —
mai, maii!

Ivan Belin deslegé sacul si ardtd puii de lup.
Erau ca niste catei mici, numai ci aveau urechile
ciulite, cu " ochii albastrl ca margeaua In clipa
aceea lupoa1ca —asta 0 povesteau mai tarziu fe-
meile intre ele —1isi deschise a lene ochii si ii
inchise din nou.

Ivan Belin lega sacul. Pofta tuturor fusese inde-
stulatd. Si pe cind bdrbatii, adunati gramada, tot
mai faceau gélégie vorbind, femeile trag copiii de
mand ca sd plece, dar nu pot sd-si indeparteze
ochii delalupoaica si tac.

— Sarmana |— sopteste una.

— Are si copii. oamne.

obiceiul
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Si toate aceste mame isi indreaptd acum pri-
virile spre Ivan Belin, pr1v1r1 in care luceste ura si
supdrarea.

Se auzio cirutd care se opri in apropiere caii
dau fnapoi si sufld pe nari. Era Ciubrata.

-— Haide, Ivane! —strigd el. Ia adu aici lupii.
Haide, o sia mergem din casd in casa. Fiecare
trebue sd dea cite ceva. Asa este obiceiul. Trebue
sa dea toti, pentrucd toti avem vite.

Cu cateva zile inainte trecuse pnn sat paparuda
pentru ploaie, dar asa zgomot si asa gdligie nu
fusese ca acum dupd lup. Ciruta mergea pe ulitele
intortochiate, se oprea inaintea portilor, se gra-
madeau copii si femei. Cainii, simtind mirosul lu-
pului, incepeau si urle. lar Ciubrata ridica lupoaica
fard teama, ca s'o arate, trupul ei mare atdrna
$1in parul alb strilucea la soare ca o floare rosie,
rana sangerandi,

Ciubrata ardta dupd aceea si puii de lup. $i
incepu sd se repete acelag lucru: femeile dddeau
care ce putea, dar tdceau §i priveau cu urd si cat
se poate de rece.

«Sirmana. .. sirmana. . .auzea dupi el Ivan
Belin. Asta incepu si-ltulbure. Ca si se imbér-
bateze si sd se ingele pe el insugi, se silea sd fie
vesel, dar surdsul lui era silit si vinovat. Se ldsa
ca un sclav in mainile lui Ciubrata. Cddea des pe
ganduri si-si zicea:

«S’a ficut, dar si treacd...n

Ciubrata il indemna cu sticla de rachiu:

-— Bea! Ai dreptul si bei. Ai nimicit lupii, i-ai
desrididcinat. Bea!

Si Ivan Belin bea, cu toate ¢d nu mai simtea
gustul rachiului.Si apoi repeta din nou:

«S’ alntamplat ea una, dar in sfarsit...

Nu se mai putu 1nvese11 nici seara cand, dupa
ce duse acasd lupoaica §i puii, se inturnd la
carciuma continuand sd bea cu Ciubrata. Parca
se sdlbdticise si se prostise, nu maiavea poftad
de vorbd, isi pierduse vointa cu totul. Nu odata
il vazu Clubrata ca lasa capul in jos si cade pe
ganduri, sica si-1 trezeascd il lua de umeri
scuturandu-1,

-— Bea!— zicea Ciubrata. Ce te mai gandesti?
Nu mai sint lupi, pe toti i-ai starpit!

Si Ivan Belin bea. A ‘baut atat de mult incat,
atunci cand s'a ridicat si plece, din nou a trebuit
sd meargd in patru labe.

Ajuns acasd, o gisi pe baba Belain genunchi in
mijlocul odiii, se legdnd inainte si inapoi cantind.
Canta sau poate cd plangea.

Ea nu se intoarse si nici nu-lprivi. Dar ridica
vocea si incepu sd cinte mai tare. Ivan Belin se
tarl pand la minderul din cealaltd camera, se tranti
acolo, casa se strAimbd, se legdnd si odatd cu el
paru ca se scufunda intr'un fel de prapastie.

Dupd obiceiu, se trezi de vreme. lesi afari-
secera subtire a luneise oprise drept pe linia
dealurilor negre. O palidd luminda cadea asupra
curtii, dar pomii erau negri si umbre negre in-

conjurau strasinile si gardurile. Ca si cand in pleoa-
pele lui Ivan Belin se infipsesera spini, capul {i
era ingreunat, in spate simtea un fel de prédpastie
si nu stia unde a fost pAnd acum si dece nu este la
turma de oi. Dar gdndul oilor trezi in el ziua de
ieri si tresdri. Isaminti de toate si abia acum
pricepu ce ficea baba Bela, atunci cind se intorsese
acasd. Ea stdtea in genunchi in mijlocul casei si nu
canta, ci plangea. Si numea numele celor doi fii
ai lui, morti undeva pe cdmpul de lupta. ..
Repede se intoarse in casi, gasi o lampa de petrol,
lud un chibrit si porni spre tarlaua oilor unde o

—- Sdrmana... Sdrmana... — auzeadupd elvan Belin.

ldsase pe lupoaicd. Deschise usga, intrd in intuneric,
aprinse lampa si o ridicd in sus. Jos, intinsd si
intepenitd, zdcea lupoaica. Iar langd ea, aldturi de
pieptul atirnat, stiteau puii. Unul dormea, celalalt
era in picioare. Si cel care era treaz, se intoarse
si-1 privi pe Ivan Belin cu ochii lui albastri ca
margelele Mana lui Ivan Belin incepu si tremure
si lampa 1i tresiri.

Ivan Belinse pierdu din nou la cimp pe langi
oile lui si incepu a se ardta tot mai rar prin sat. Mai
des il vedeau ciobdnagii. Ca §i mai inainte, el le
povestea povestile lui. Dar se intdmpla ca ei sd se
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plictiseascé de povesti sd fie cuprinsi de o veselie
nebund si sd inceapd sd-gi batd joc de bdtrin,
— Mos Ivane,il intrebau—aucrescut puii de lup 2
E adevirat ci ai si le dai drumul cand s'or face mari ?
Altii stateau trantiti ceva mai departe si deaceea
erau mai 1ndraznet1.
— Mos Ivane,strigd unul,
cam bate baba Bela?..

este adevirat ca te

HOTTIA

Dupd ce se indltd si privi peste zdplaz, Lazar
Boduru ziripe drumul’ dintre ogoare o cdrutd cu
coviltir care venia incoace. Era destul de departe
dar Boduru cunoscu cd este Hristu zarzavagiu.

Chiar in spatele gridinii, pe muchia dealului,se inilta ca o
culd moara de vant.

Dupd cum tineau capul semef si dddeau cu vioi-
ciune din coadd, se vedea cd desi pdgeau incet caii
erau tineri gi puternici. Boduru mai privi putin si
se duse in prisacd unde se apucd sd deretice in
jurul albinelor. Fata i se fdcu ludtoare aminte si
ingrijorata.

Chiar in spatele gradinii, pe muchia dealului, se
indlta ca o culd moara de vant a lui Boduru sau,

Iar altul:
— Mos Ivane,ia aratd-ne cum se merge in
patru labe !. ..
Ivan Belinse uitin pdmant, dd din cap si
surade, Apoi intinde méana in spre Fantina cea
mare, deschide degetele, dd fetei expresia fricii
si incepe sd povesteasca de bivolul care iese de
acolo cu coarne mari, cu ochi strasnici.

cum i se zicea, moara din Duragi. Cu toate ca
era agezatd pe varf de deal, cu fata la toate vantu-
rile, nu lucra aproape niciodata. Rar, foarte rar, se
miscau aripile-imari, pentru ca apoi, dupd cateva
ore, sd se opreascd din nou. latd ca si acum aripile,
intocmai ca o cruce neagra privesc spre vant, moara
intreagd troznegte, dar, stransd vartos in opritori
legatd cu lant de ﬁer std nemiscata, posomorata gi
acoperita cu muschlu intocmal ca o corabie veche
ancorata pentru totdeauna

Zvonuri rele se purtau in jurul acestei mori.
Era departe de satele din jur, la o parte de drumuri.
Turcii bogatl isi faceau céndva aici orgiile lor si
nu arare ori in toiul petrecerilor, in sunetul daiare-
lelor si ciamparalelor, sclipeau iataganele gi se varsa
singe. Acum, 1n vremurile mai noui, orice furt
sau crima petrecutd in satele apropiate nu se putea
sd nu ducd urma si la moara de vint din Duragi.
De se fura vreo fatd, aici o giseau ;de se pornea vreo
haitd dupd hoti de cai, urmele lor se indreptau spre
moard. Derbedei i oameni fard capatai erau oaspetii
morii.

Cu renumele acesta rdu si cu aceste amintiri
despre moara de vant din Dura51 imbatrani si
stapanul ei Lazir Boduru. Ca nici el nu prea era
curat, se vedea si din aceea cd statuse de mai multe
ori la inchisoare, desi spunea cd la mijloc nu era
decét clevetire §i cd trebuia sd treacd vreme pana
sa se descurce.

Multi credeau la fel si spuneau ca Boduru nu
numai cd nu este vinovat de ceva, dar cd este un
om bland si bun. Acestia se temeau pand la un
loc de puterea lui neoblsnulta pentruca desi avea
peste saptezem de ani, nu ‘arita mai mult ca de cinci-
zeci. Era voinic, mergea drept, vorbea cu un glas
puternic si rédea din tot pieptul. Dar cand 1i
vorbea cineva, avea obiceiul sd taca, sia asculte cu
luare aminte, in care timp ochii lui, vioi, neastim-
pdrati si cuminti, priveau pdtrunzdtori, abia-abia
surdzatori, ca si cAnd socoteau sau ascundeau ceva.

Boduru st1a ce vorbeste lumea despre el, dar
putin npasa Mai insemnat pentru el era in cllpa
aceasta ce gandeste Hristu zarzavagiuSi se  fi
luat si el dupd gura lumii? Dar nu vede cad, desi
moara nu lucreazi, tot are din ce trii, — isi are
gradind, prisacd, gdini. Singur cum este — n'are
nici nevastd, nici copii — asta 1i ajunge. Riu n'a
facut niminui, dimpotriva, ajuta, face bine pe cat
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poate. Cati bolnavi de bubd rea, cu capul umflat
cét o banitd, nu-sigdseau leacul numai la el.Boala
asta Boduru o lecuia dupi stiinta lui:oriunde ar fi
fost buba, el 1i ardea pe bolnavi mereu in acelag
loc —la ceafd. Pe locul acesta nu mai cregtea par
si semnul rdménea pentru totdeauna. De aceea
si Boduru zicea adesea: « Oamenii sumt in-

semnati. Nimeni n’aresd md uite si nimeni n'are
s poatd spune cd n'a vizutbine delamine ».

Gandindu-se la toate acestea, Boduru se apropie
iard de gard si privi:caruta lui Hrlstu se apropiase.
Ce cai f1umos1 Bine hran1t1 murgi, cu cite o
suvita neagra pe spate dela’coami pana la coada,
I§1 semdnau ca doi gemeni. «Banicostd cdigorii
astia, bani!»-isi zise Boduru. El se trase de
langa gard, p351 din nou spre stupi side data asta
fata ise ficu si mai ingrijoratd.

k Pu‘gln dupa aceea iarba fosni si Boduru simti pe
Hristu in spatele lui.

— Bund ziua, mos Lazire - 1i auzi vocea ta-
ioasa. Fara sa—l prlveasca Boduru diadu numai
din cap si oftdadanc.

= Ce oftezi, mos Lazire, ce ai?

- Ce sd am. Se abitu nevoia si pe capul meu.
Bine eram eu singur aici, dar uite asa! Am o ne-
poatd, fata fii-mei.Se maritase si acum mi-atrimes
vorbd ca vrea sd vie la mine. $1 aldsat barbatu' si
vrea sd vie aci.

Boduru tdcu putin si apoi zise:

— Sa fi fost alta, o goneam. Pe asta insa nu pot.
E tare bund. Si frumoasi ! s’oezi numai. Nu e
femee: o p1catura de roud, E tare frumoasai.

Auzind asta, Hristu se bucura. Prin satele pe
care le cutreera, avea de lucru maimult cu femeile
si nu odatd se destdinuise lui Boduru. De aceea
ticu si nu zise nimic, temandu-seca nu cumva
1stetul mosneag sa prlceapa la ce se gindeste. Dar
tot nu se putu tme Sl zise:

-— Nu- t;1f1e atat de mare grija, nu te teme !Daca
vrei, di-mi-omie intreagi; ti-o iau euln

Amandoi raserd. Apoi mai vorbira, mersera prin
gradina, iar, cand se intunecd, Hristu se retrase
langd cdrutd.

Daca trecea pe ac1 nu o fiacea decét pentruca
prin locurile acestea neumblate de oameni sau vite,
se gdsea destuld iarbd frumoasd. La dus ca si la
intors Hristu dddea drumul cailor, i pdstea citeva
ceasuri si 0 lua apoi la drum.

Cateva zile mai tarziu, venind din nou cu cdruta
incarcata de zarzavat, Hrlstu baga de seama inca
de departe, cd moara lui Boduru, ca niciodata,
mergea. Se invartea incet, greu, dar se invartea.

Jos stdtea o cdrutd deshamata de care erau legati
doi cai, iar in jur se zareau catlva bdrbati. Dar iata
cd sus, in usa moriise aritd o femee cu fustd
rosie, cu cdmasge albd si care se dddea jos, repede,
repede, aproape in fuga, pe scara care cobora la
pamant. Aga se putea da ]os numai un tinir. «A
sosit nepoata Bodurului!» —isi zise Hristu i, im-
potriva obiceiului, dadu biciu cailor.

Il gisi pe Boduru din nou 1in jurul stupilor din
grédiné De cum il ziri, mosul se indreptd din sale
si strigd vesel:

— FEi, Hristule, bine ai venit!Bine ai venit,
voinice, cu ciciula albi !Ce mai faci, Hristule ?

— Bme mos Lazdre, dar tu ce mai faci?

— Jaca astept r01tul mustelor. Vezi stupii dstia
insemnati cu var? Toti au sd roiascd. Md tem sa
nu scap vreunul.

Mai incolo, in gradind, se ingirau pomi roditori;
deasupra peste frunzisul lor des se scalda soarele,
pe cand jos, pe iarba verde s1 inaltd, se rasfrangeau
umbre negre. Pretutindeni in Jurul gardului se
sdltau cocenii de porumb, siintre ei atdrnau greu
turtele de floarea soarelui. Soarele dogorea, prin
aerul cald zbarnaiau albine.

f‘_ B T Akt

Dupd putin, numai la doi, trei pasi, se ivi o femee tandrd

Dintr’odat3, intre cricilaplecate ale pomilor
si iarba verde de sub ele se ardta o fustd rosie, apoi
o cdmase albd si dupd putin, numai la doi, trei pagi,
se ivio femee tianara. Ochii ei, ochii ei, cit erau
de mari si negri!

Fata iiera rumend, dogoritd, ml_]lOClll infipt.
Avusese dreptate Boduru nepoata ii era frumoasa.

— Asculta, Hristule — zise Boduru, care parca
nu bidgase de seama pe tandra femee.

Tu acum ai dat drumul cailor la pascut, n'ai
treabd, la si-miajuti putin. Stai aici §i urmireste
albina asta, curand, curand are si roiascd. Eu ma
duc si viad de alelalte, si tucumvezi ci 1ese roiul,
strigd-ma.
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Faptura inaltd a luiBoduru se migcd legdnat
printre stupi. Hristu rdmase locului; ‘nu se clinti
nici femeia. Nici el nu deschise Vorba, nici ea. Ea
nu-] privea. Dar ceva mai inainte, bigase de seamé
cd se uita la el si parcd rddea cd, desi atat de tandr,
isi ldsase barbd atat de mare, care, cu toate ca neagra

Moara stdtea ca intotdeauna nemigcata.

ca pdcura, tot barbd era §i incd barbd ca de popad.
Si acum parca suridea, dar citain laturi §i Hristu
nu- si lua privirile de pe ea, crezdnd cd nu-1 vede.

— Ulte-te la albina, mal— strlga ea, 1l privi gi
pufni in rds. — Ce te uiti la mine ? Uite, a zburat
roiul.

Intr'adevar, in vazduh juca un roiu de albine
ca un mare ghem negru. Unele treceau chiar pe
langd urechea lui Hristu si zbarnaiauSoarele do-
gorea tot mai mult.

Uite, ce treabd mi-ai ficutl zise Boduru, care
venea repede razand. — Te-am pus sd pazesti si
tu ai scapat roiul!

Intr'o mand Boduru tinea un buchet de izmd
pe care 1ncepu si-1 frimante spre roiu sipre-
tutindeni, in aer, se rdspandi un miros placut. In
mana cealaltd tinea un stup degert, infipt intr'o
prdjind lungd s1 flueradin guri, fluera ceva deo-

BOABE DE GRAU

sebit, la fel, dar staruitor — acelas zgomot, de parcd
curge un ciuciur. $i mereu frimanta spre roiu cul
izma.

Roiul se ridica in sus, zbarnai si Hristu crezuca
se duce. Nu bégase de seamd cd in stup si intrasera
céteva albine si peste catva timp 1ntregu1 roiu, desfa-
candu-se putln se ingird la intrarea stupului. In:
fundul lui se zdrea un ghem negru viu. Boduru tot
mai fluera din guri; obrazul 1i era lungit. Pe maini
si pe ceafd i se agezaserd albine, dar nu-1 1ntepau

— Ma cunosc, dragutele — zicea el — nu-mifac
nimic. Cam rusmat ca scdpase roiul, Hristu nu
stia ce sd facd Sl isitot trdgea mustatlle si barba.

— Nu rmsca mil- strigd din nou femeia.
— Nu da din”~ maini, cd dacd om supdra albinele ne
gauresc ca ciurul.

Femeia rase, rase si Hristu sise duse la ea. Se
asezard pe 1arba sub pom1 si incepurd a vorbi. lar
Boduru tot se mai ciznea cu roiul, si ca si cand
nu-i vedea.

Se insera de vreme. Pand la un timp tot se mai
zdrea prin gradind faptura inaltd a Bodurului,apoi |
pieri.

Se fdcu liniste. Moara se oprise, iar aripile-i nu
mai scrtdiau. Hristu si femeia stdteau sub pomi.
Se vedea numai o smgura patd albd — cdmaga alba
a femeii. 1 imprejur se aprindeau licurici, cantau
greieri, mirosea a iarba.

Tarziu noaptea, buimicit, cu capul ametit, ca si
cand bduse, dar vesel, Hristu porni spre carutd.
Vroi si-sivadd caii, dar auzi sunetul p1ed1c1lor
in intuneric §i se 11n1§ti. Numai ca piedicile sunau
cam des, dar nu lud aminte la asta. Trupul 1i era
strdbdtut de fiori dulci. Se uitd in sus §i i se paru
cd sub cerulacesta, acoperit cu stele, totul se
bucurd si cantd. Fird seamdn de multumit si fericit,
se culcd in cdruta, se inveli cu Zeghea si adormi.
Abia atipi si se trezi dintr 'odati, sper:at. Isaduse
aminte de cai si sdri din cdrutd. Nu se mai auziau
piedicile. Merse la locul unde-i lasase — nu mai
erau. Speriat, incepu o goana de colo pana colo,
se intoarse, porni din nou.

Se lumina de ziud, cind veni spre moara. Fata
1i era galbena ca de ceara, pérul i se lipise de frunte.
Caruta strdind ce fusese ieri aici, 14ngd moara,
nu mai era: oamenii plecasera Str1ga batu, strlga
si mai tare — nimeni nu-i rdspunse. Nu mai era
nici nepoata lui Boduru. O bdnuiald stragnica ii
trecu prin minte. Daddu fuga in gradind §i in-
cepu sa strige. De supt o cdpitd de fan se ardta
Boduru.

— Ce s'a intamplat? intrebid el

— Ce s'a intdmplat? Caii mei au pierit. Eu
vreau caii, iivreau deldine, lagd te stiu
eu. Unde sunt oamenii dia, unde e femeia, ne-
poatid-ta?

— Nu mi-e nepoatd — rdspunse linigtit Bo-
duru. Femeia era cu oamenii cari gi-au mdcinat
teri fdind. Ei au plecat. Nici cd-i stiu de unde sant,
nici cd-i cunosc cine sant.
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— Nu ti-a fost, nepoatd, hai! Nu-mspuneai
singur asta? Ziceai ci o cheama Rada.

-— Fi, Rada !Parca o singurd Rada e pe lumea
astai Boduru se facuse rece, crud, ca piatra.

— Asa! —strigd Hristu inebunit. Las’cd te
invdt eu pe tine, hotule !

Se intoarse si iesi in grabd din gradini. Se ducea
sd denunte hotla Merse asa destuliavreme. Dintr'o-
dzta se opn si in desnade]dedm incepu sd-si dea cu
pumnii in cap. Apoi se intoarse si privi: moara

stdtea ca intotdeauna nemlscata Sl CI'UCCEI neagra

a aripilor pdrea neobignuit de mare si de groaznica.

COMOARA

Din timp in timp bolnava se ridica putin in pat
si isi rotea privirile in jurui Ochii 11 priveau
adanc negri, aprinsi, privirea-i era grea, rauta-
cioasd. Vedea mereu acelas lucru: ambele-ffiice
stateau de o parte soptmdu si, ambele tinere, am-
bele frumuselsi 1mbUJorate asa cum fusese si ea
la vérsta lor. lar bdrbatii lor veniti cu ele din
sate mdepartate 1mbracat1 siei cu 1tar1 noumegrl
si cu cdmdsi albe, abia- abia se intorceau, o priveau
peste umar si isi aruncau din nou ochu pe geam
afard. « Cefel sant‘g&ndea batrana. —Nu
au nicio mild de mine. Asteaptd numai sa le spun
unde sdnt ascunsi banii. Asteapta s inchid ochii
§i sa plece dupa treburile lor.

Ea se lasa din nou pe pat si mchlse ochii. incet,
incet fata i se insenind. Pirea ci doarme. Ambele
surori 1ncepeau a-gi sopti si mai incet, umblau in
varful picioarelor, iar barbatu tot asa de nepdsd-
tori, cu mainile in buzunarefe 1tar110r noui, priveau
afara Frumoasi era vremea! Uite colo, pe camp,
pe deasupra ogoarelor, trece o umbrad neagra de
nor; uite, soarele lumineaza din nou si in mijlocul
verdetei graului inalt —nu gréu, ci "Mare L lu-
cesc ici si colo pete mari galbene semn sigur ca se
apropie secensul Intr'acolo privesc tacand cei doi
bérbati.

Bitrana nu dormea. Se gandise la multe lucruri,
iar acum se gindea cum 1ii murise cidndva socrul.
Omul era ca o stincd, voinic, puternic, §i cdzu
dintr'odata ca un znop. Veni intr'o seara, se culca
in colf 1angd foc §i nu se mai sculd. Nu oftd, nu se
planse numai ochii i se traserd induntru si se
facura blanzi.

-- Noro, zise, eu mi duc, vino si ne iertdm. Ai
ingrijit de mine, m’'ai cinstit. Ai fost bunid gospo-
dina. Ai fost buna foarte bund. Ifi multumesc.
Sa-ti fie iertat si de mine si de Dumnezeu. Tarti-mi
si t.

Ea ii saruta mana i el i-o sdrutd pe a ei.

Aici bitrina nu se mai putu stapam tresdri,
ofta si din ochi, aga cum erau inchigi, picard lacrimi
care se prehnsera peste obrajii uscatl Ambele su-
rori se repezird la ea.

-—F3a, mami, fi! — grdi cea mai bitrani,
stergdndu-i lacrlmlle cu palma Ce faci, de ce
plangl" E, esti bolnavd §i ce-i cu asta?— Om
nu esti? Potl sa te 1mbolnavest1 si pe urmd s
te faci bine. ‘Aisi te faci bine si tu. Nu aga, nu
te neciji. .

S ————

Bitrana le auzi toate, dar nu réspunse nu des-
chise ochii ¢i nu vroi nici sd spund de ce plange.

Isi vdzu de gand mai departe

— Ii sdrutd mana, i-o sdrutd si el pe a ei. Dupd
aceea cdzu in nesimtire. Atunci, seara, Bratoiu nu
era acasd; se dusese la moar4. Afara era senin, dar
sufla un vant ca stelele tremurau de parca stiteau
sd cadd. Si bdtranul tot pierdut, hordia si pieptul
i se ridica mereu. La un timp siri deodata in sus,
o privi; se vedea cd vrea si-i spund ceva, dar nu
putu: i se legase limba. Si cum privea infricosat
incepu sd dea din ménda spre perete, ficandiu-seca
arata cevain acea parte. Ea crezuse cavrea sa fie
chemat pdrintele Gheorghe ca si- ﬁmpartaseasca
si-1 chema. Putin dupd aceea batranul isi impreund
mainile si muri, ca si cum ar fi adormit.

Trecurd ani, venird griji multe, lipsuri — Doamne
ce neagra siricie !Adesea se gﬁndise: asa cum
arita bdtranul cu mana, atunci cand trigea sid

e s

Batrana nu dormea. Se gandise la multe lucruri.

moard, sa fi vrut el oare si cheme pe popa sau
vroia si spuné altceva? N'ofi avind undeva
bani dositi si ardta unde sdnt? Gandul acesta ii
cizu ca o boald la inimi. De cum veneau sirbi-
torile — Craciunul sau Pastele — rasturna casa pe
dos, riscolea pretutindeni, muta sacii, lazile, sipa

P
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pretutindeni unde credea cd pot fi ingropati
banii. Nu-ssi nu-s. Spunea si lui bdrbatu-siu,
lui Bratoiu — si acum parcd il vede cum std in
pridvor, obosit de munci, incd asudat. Bratoiu nu
credea.

— De unde sd aibd bani mosul — zicea el. Si
el a fost sdrac ca si mine.

Dar altddata povestea cd abia de-si aduce aminte,
ca prin ceatd, era copil pe atunci, cand batranul a

Tocmai in clipa aceea bolnava se trezi si, spre mirarea
tuturor, se ridicd in pat.

vandut odatd niste oi si banii nu s 'auvizut. Adesea,
la mari nevoi, inainte si ajungisi ceard delastriini,
batranul era dus pe gianduri, ticeaparci avea
undeva bani si nu indrizneasd se atingd de ei.

Intr'un an didu Dumnezeubelsug mare. Se
fdcuse un griu rogu, mare, cit coarna.

— la asculta —1i zise Bratoiu — apuci-te de
spoeste putin chileru’ si astupd gdurile ficute de
sobolani. In hambar nu mai avem loc; o sd turndm
pupn griu si in chiler.

Ea incepu si spoiascd, dar se gandi si scormone
mai intiu pufin, ca s netezeascd. Cand ajunse spre
cdmin si izbi, tesla lovi o piatrd. Scobi ce scobi
si se ardtd o placd. Asa de tare incepu a-i bate inima,
asa de mult tremura, incit nu mai putu si astepte.
Iar cand ridicd piatra — un vas plin cu galbeni.
Nu era plin de tot, dar o gramada buna tot era, aur
ca jiratecul. Nu-1 ascunse, il duse drept la Bratoiu
si i-1 dete. Se bucurd atat de mult omul incit nu
putu sd mai stea in picioare —se agezd jos. Si fi

BOABE DE GRAU

numadrd, ii trecu de zeci de ori in palmad,ii pipai,

1i priVi Le dddu drumul in oald, 1i amesteca putin

si apoi se uitd din nou la ei. Dlntr odata o privi
incruntat de parcd vroia si o omoare si i1 strigd;
«Iesi afard ! Rdmase singur si ii ascunse.

De atunci se ficu alt om. Se rici de ea, se ric
si de fete, ca si cAnd nu erau copiii lui, ci strdind,
Inima i se strAnse, nu mai dddea nimica, nu punea
o haind pe el, umbla zdrenteros, iesit din fire.
Cate odatd lucra, cate odatd nu. Statea pe pragul
oddii unde erau ascunsi banii, stdtea ca un corb
pe cuibul lui. De cum se intuneca, parcd inebunea;
«De ce or fi ldtrdnd cdinii? Ai inchis poarta?
Astupd fereastra cd se vede!$i se inchidea in_|
camerd de unde nu se auzea decat zin-zanfsi |
numadra banii. Bani afurisiti.

Dar cand se apropie moartea, i se inmuie inima
si 1i spuse unde sunt banii. Atat suferise de mult:
de pe urma acestor bani, incét lud oala ca si cind
avea un pui de sarpe in ea §i o ingropa adnc,
adanc de tot in pamant Si nu in curtea casei—
ginerii simtiserd ca batranul are bani — ci int'alt:
loc. Nimeni nu-i mai poate gdsi unde sant.

Patul scartai,bdtrdna dete la o parte cu greu
toalele de pe dansa si se ridicd putin. Ochii nu-i
sclipeau, ardeau. Cele doua surori se apropiara
numaidecat de ea.

— Mamad, ia imbucd ceva —zise cea mai in
VArstd — uite ce mai ciorbd ti-am facut.imbuca |
ceva, chiar dacd n'aipofta, imbucd. Dacd omul |
nu mananca 1l biruie boala.

— Hai, mama, hai — o pofti cea mai tanara,
Nenea. Ia si soarbe bi-i-i-ne. Eu am gétit ciorba,
Si vezi ce buni e. Am pus si p1per negru, sd-ti
deschidd pofta. Tine lingura §1 mananca, nu' te
temie. ..

Bitrana dddu la o parte lingura, privi la rand pe
fete si ochii i se umplura de lacrimi. Privi ap01 pe
gineri — acestia abia igi ascundeau un surds rau-
tdcios — si ochii i se aprmsera « N'ams3 vd spun|
unde sunt banii, nu!se gandi ea. Si-si aduse
aminte cAt a fost ea de chinuiti pentru ace§t1 bani;
Veneau si se gudurau pe langd ea: « mimicule asa,
mimicule altfel », iar cand se plictiseau si se su~
pdrau, unde deschideau gura! Mai ales al mare,
cu mustdtile stufoase si cu barba ca un aricii—ce
vorbe nu i-a mai zis ! Ca bolovanii cddeau pe su-;
fletul ei.

Se culcd din nou si inchise ochii. « Dece sa le
mai spuiu unde sunt banii ? — se gﬁndea batrana.
Sa castige smgurl ca sd le fie painea dulce. Din
banii astla eu n'amvdzut nici un bine, si Bratoiu |
la fel. Banii dstia sunt bani blestema‘gl — 1.4
blestemat 4l de i-a ldsat. Bine de pe urma ‘lor
nu s'a vizut; dogoresc ca focul. Las'si = stein
pamant ».

Afard se intunecd dintr'odatd, badtu vantul, se
facurd nouri de pulbere, salcdmul din fata ferestrei
se legdnd cu zgomot. Scdpdrau fulgere rosii: si
scurte, bubui tunetul si izbi undeva in depirtare, :




ca §i cand ar fi cazut ceva mare §i greu. Se ficu
liniste, intunericul se ldsd s mai adéanc, iar pe
acoperis incepu sd cadd o ploaie deasa.

Ginerele cel batrdn cu mustdtile mari se intoarse,
isi frecd palmele §i zise:

-— Bund ploaie. Mdine cand o dogori soarele.. .
dupa doua-trei zile, iatd, gata secerisul. .

El facu celuilalt cu ochiul si améandoi trecurd in
odaia de dincolo.
~ Pand tarziu surorile staturd l4ngd mama lor.
Batrana nu mergea spre bine. Avea calduri, se
gvarcolea, rdsufla greu. Cind se mailinistea, fata
iise facea alba ca varul si pe frunte, pe sub paru-i
albit, apareau picaturi marunte de sudoare. Cele
doua surori forfoteau in jurul ei, Incercau s'o
usureze cu ce puteau si, vazand cd nimica nu ajuti,
se priveau una pe alta, nestiindce sd mai facd. Si
pe cand cea mai in varstd tot se mai tinea, cea
tandrd se puse jos, isi acoperi ochii cu palmele si
incepu sd plangd. Nu plangea, ci parcd ar fi cantat
prelungit si jalnic.

Barbatii se ardtara in ugd ingrijati.

Tocmai in clipa aceea bolnava se trezi §i, spre
mirarea tuturor, se ridicad in pat, de parca vroia
sa se scoale. Dar, cum 1i vizu pe cei doi barbati, ii
privi cu teamd si cdzu pe spate in pat. Atunci sora
cea mare, o femee vanjoasd si iute, se supdra.

-— Stoiane, Dumitrel strigd ea bdrbatilor.
=- Hai, iesiti, duceti-va dincolo. Nu e aici locul
vostru. Nenche — se intoarse ea citre sord-sa —
du-te si tu. Du-te de te odihneste. Tandra o privi
cu ochiTnlacramati si zise taios :

-— Am sd stau aici. §i mie imi este mamd, nu
numai tie. Trecurd o ord, doud. Dintr'odatd ba-
trana deschise din nou ochii, vizu ca nu sint
barbatii, incercd sd se ridice, dar nu putu. Ochii
1i dogoreau, priveau cand pe una, cand pe cealaltd
fiicd si se inlacrimara. Sa fi putut si vorbeascd, ar
fi vorbit, dar nu mai putea. $i, adundndu-gi toate
puterile, ridicd un brat uscat si inegrit, si il migcad
desnddajduita spre una si aceeas parte, spre coltul
oddii celeilalte. . .

Cele doud surori se privird una pe alta.

-— Stai putin aici, Nenche, — zise cea mai
mare. Eu ma intorc numaidecat. Si fugi in spre
use. Cea micd fugi dupd ea. Bdrbatii atipiserd,
Se trezira.

-— A ardtat incoace. De trei ori gi-a intins bratul
incoace; aici trebue sd fie banii. . .

IORDAN IOVCOVNOPTI LA HANUL DIN ANTIMOVO

435

— Unde ? Cum ? incotro a ardtat cu bratul ?

— incoace. In partea asta.

Cercetara cu privirea: peste tot era dinainte
rdscolit; pand si padmantul ilsdpaserd. Dacd a
aritat incoace, aicinu este nimic.

Adunandu-si toate puterile, ridicd un brat uscat si inegrit

— De ce n'ati intrebat-o — se supdrd ginerele
cel mai in varstd; n'aveti limba ? — la sd o intrebati
mai repede!

Toti se repezird spre bolnavd, in camera de
aldturi. Au gasit-o moarta.

IORDAN I0VCOV

din’ bulgdreste de V. C. Hrisicu
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