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NOPTI LA HANUL DIN ANTIMOVO
MOTAIALA CALMUCULUI

Hanul Sirindoaiei din Antimovonu erhumai
la o rdscruce obignuitd, ci intr'un loc unde se
intretiiau mai multe drumun lar pe vremea
toamnei, cand din intreaga Dobroge se porneau
lant caravane dupd caravane de carute spre schelele
Balcicului sau spre morile de pe Batova, ele nu
puteau trece prin altd parte decat prin Antimovo,
pe langd hanul Sarandoaiei.

Atunci incepeau aici
zile vesele. Afard se pu-
teau vedea in orice vreme
cdrute deshdmate, si in
timp ce caii flimanziti
motdiau sub paturi, in
han canta cimpoiul, se
auziau chiotiar din
cand in cand podeaua
incepea sd rdsune, gata
sa se scufunde sub tro-
pditul batutei. De cum
intrxineva inauntru,
Z3ria prin ceata intune-
coasi a fumului de ti-
gdri, ciciuli, Cojoace in-
toarse pe dos si fete
mustdcioase parlitde
soare side vént.

Toti vorbiau tare si,
dacd erau i de cei age-
zati jos, cei mai multi
stiteau 1in picioare, cu
paharul de vin intr'o
mand si cu biciul in cea-
laltd — parcd tot pusi pe
plecare.

Dupia tejghea, in mij-
locul fumului si al miro-

sului patricienilor de pe
foc, stitea Sirdndoaia,
trupesd, barbata,fru-
moasd si acum 1in ciuda anilor, cu cozile pa-
rului duse in jurul capului si cu méanecile suflecate,

Ea turna vinul, pregitia gustirile, poruncia slu-
gilor si, cu toate cd eraincdrcatd cu atdta treaba,
tot mai apucasd rdspundd la cite o gluma arun-
catd, sa surddd unde trebuie, sd intdmpine §i sd
petreacd pe oaspetl cu cite o vorba buna.

In coltul de langa tejghea, strdin de zarvaasta,
culcat pe masd sau cu capul azvarlit 1napoi 1in
asa fel cd barba alba 1i stdtea intinsd in aer, mo-
tdia Calmucul. ..

Asa apucasem eu hanul din Antimovo.

Pand tarziu toamna, ciAt vremea era frumoasi
si drumurile uscate, hanul se umplea de oameni
§1 petrecerile se gmeau lant.Vinul  vechise

Sarandoaia

isprdvid si incepeau a sosi carele podgorenilor
dela Preslavincdrcate cu butoaie mari de must,
cu rasufldtori de trestie si perne de papurd uscata.

Tocmai vremea asta 1mi plécea mai mult mie
si lui mos Gheno.Prietenia si amintirile ma le-
gasera intru totul de el si de hanul dela Antimovo.

Mos Gheno eraom la aproape saptezeci de ani,
dar, cu toatd marea deosebire de varsta dintre noi,
eram buni prieteni; intre
altele, poate pentrucé
acasd, rostul meu si al
lui semdnau leit.

Si el si eu, se poate
spune cd eram oarecum
de prisos acolo. Eu mai
incercam cate odatd sa
lucrez la arie, dar fara
spor; nu duceam la greu
si, urmdrit de glumele si
bajtocuracelor ce nici nu
se temeau de arsita soare-
lui si nici nu- s1 faceau
baswl la maini de grebla
sau de furcd, fugeam in-
dardt la cdrtile mele, si
cand mi se ura si de ele
mad duceam la cafeneaua
lui Alexisi, stiteam sub
umbra salcamilor.

Aici, sau ca-1 gdseam eu
pe mos Gheno, sau cd
dupd putma vreme, mi
gasia el pe mine. Deobs-
ceiu venia supdrat, ca si
cum abiase certase cu
feciorii, cari, dupa spusele
lui, nu voiau si-lasculte.

Dar adevirul eraca fiii
lui, oameni acum in var-
std, voinici lati in spete,
cari cu cat treaba eramai grea, cu atat se niapustiau
cu mai mare poftd asupra ei, nu cd nu vroiau, dar
nu aveau pentruce si-hsculte pe bétrdn. Daci nu-i
pldcea ceva lui mog Gheno, si stdruia sd se facd in-
tr'un fel, dupa ce vedea ci flecare facea cum credea
el cd-i mai bine §i rAdea pe sub mustatd, fierbid,
se ristea la cine-i iesea inainte, paras1éar1a si
pornid spre mine la umbra salcamilor. Ciudati
s'a mai ficut lumea, domnule !+ zicea el, inci
tulburat, si trdgea tabac din cutiuta de tinichea —
tu-i spui una, ea — alta!» Eu ascultam cu rib-
dare ]elamalm, ii dddeam dreptate la toate §i asa,
compdtimirea mea sitabacul, 1l linigteau, putin cate
pugin, pe mos Gheno. Atunci ldsam la o parte rdu-
tdtile zilnice, vorbiam de lucruri mari, de politicd
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si de intdmplarile lumii, si, cum mos Gheno cetia
calendarul cu zodii, vorbiam cateodata de ele ca
si de prezicerile vestitului Cazamia.

Dar venise vremea drumului spre scheld i
deaceea umbra salcimilor §i astrologia nu ne
mai 1indestulau. Vazuserampormnd pe dru-
mul Balciculuiintaiele cdrute incdrcate i, ca
berzele intarziate, am simtit 0 stragnicd nerabdare
si chin. Ne taradorul plecarn si nu mai puteam
sta locului. Pentrucd, eu si cu mos Gheno, nu
eram chiar asa de prisos, s1 dacd unele treburi

Mos Gheno

nu ni se lasau sau nu le puteam face, eriuna
ce ni se dadea in seami numai noua: si mergem
la scheld in Balcic. Vremea asta sosise, si, odatd
cu ea, si rAndul nostru.

In intalnirile noastre dincele doua, trei zile
de sub umbra salcaAmilor nu mai vorbiam de zodii
$i nu mai pomemamde Cazamia. Vorbiam numai
de drumul ce erd si- -Ifacem, hotdram ziua si ora
plecarn nu uitam nici cele mai mici aminunte. Si
in acelastimp, ne amintiam de drumurile trecute si
vorbiam foarte adesea si de hanul din Antimovo.

In cele din urma ziua sorocitd venid si porniam.
Cirutele sunt incarcate de grau, legat pe deasupra
cu paturile de par de capra. indaratul nostru este
un sac de paie. Ludm héturile, caii hrdniti pornesc
inainte, si de mare greutate cdruta nu zguduie,
iar rople se dau ugor in ldturi, fara si scartaie.
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Pornim la apusul soarelui, asa ca drumul cel lung
sa-1 facem noaptea, sa f1m in zori la scheld i in
aceeas zi sd putem porni iard inapoi. inaintea
noastri se intinde sivoiul alb al drumului; unde
ddm de vreun deal, ne dim jos din cirute si in-
cepem vorba cu mos Gheno. Apoi ne urcdm iard.
mcepe a innopta, maricinii si porumburlle se pierd
in amurg, nu mai vedem nici oameni, nici vite,
ci numai in vreo miriste silueta nemi§cétoare a
vreunui vultur uriag. Mergem aga incd multd
vreme; fiecare sta pe cdruta lui 31 tace. Nu ne
mai vedem unul pe altul, nu vedem nimica nici
imprejur, — e intuneric, iar cAmpul se inchide in
jurul nostru intr'uncerc negru, deasupra caruia
lumineaza cerul, presarat cu stele.

Aproape de miezul noptii, cdnd oboseala apasd
caii si pe noi, dintr'odatd, jossub stelele ce ne
atrdgeau mereu privirile, vedem siluete cunoscute
de copaci — ghemuri negre, sub care abidse zi-
resc albind cdsutele. Si putin dupd aceea, in in-
tuneric, schpevc un rand de ferestre si usi larg
deschise, pe care ies snopi de lumini, care scalda
curtea.

E hanul delaAntimovo. Oprim si deshamim.
Caii incep si rontde paelede orz, 51 pe cind ne
indreptdm pagii spre han si auzim glasul Saran-
doaiei, campul intunecat §1 stelele parca pier de-
parte in urmd si in sufletul nostru pdtrunde din-
tr'odatd dulceata odihnei.

Nedepr1ns1 cu lumina, ne 0pr1m cu mos Gheno
in prag §i aruncdm o privire carciumii.

De data asta erau putini oameni. De cum ne
Ziri, Sdrdndoaia fsi ridici ochii dela tejghea si
dédu bundziua vesel cu mog Gheno. Apoi se apucé
iard de treaba, dar peste putm dupa ce eu si mos
Gheno ne agezardm la o masd mai aproplata 1es1
dela tejghea se opri in mljlocul carciumii si, pu—
nindu-si mainile suflecate in golduri, fi surse cu
acel surds care i se arati pe fa‘;a ori de cate ori
vrea, zicand:

— Ei, mog Gheno I Acum pot si spuiude fata
cu toata lumea ca stii ce stii. Ai zis cd anul asta
are sa fie berechet, 31 uite na | tis almpllmt vorba.
Asa berechet rar a mai fost. ‘Dar cum ai ghicit,
ia spune?

— Erau semne | —zise mos Gheno, cu oarecare
mandrie de lauda adusa, 51 trase tabac, — Erau
semne. Erau semne. Firea face semne, si ajunge
numai ca omul sd le vada si sa le prlceapa

— Eu n'amvizut nimica. Ce semne erau?

— Dar ploﬂe mari de ziua indltdrii? Asaerau
niste ploi, cd ciobanii povestiau cd ar fi viizut intr'o
noapte cum a cazut din cer un balaur de foc.
Dar sid ldsam asta, poate ca erabalaur, poate cd
era fulger, dar pasirelele, pasirelele ce s'au aritat
a doua zi!Ce multe erau, stoluri, stoluri, se in-
tunecase cerul. Si numai in partea asta zburau,
inspre soare rasare.

— Adevarat — zise Sarandoala incet, ca si cAnd
isi aducea aminte de ceva. Pdsdrelele astea le-am
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vdzut §i not. Dar,la urmd, ce-cu asta — pdsirile,
ca pasarile.

Mos Ghenosurdse compdtimitor, 1 cauta cu-

tluta cu tabac si zise:

— Sarandoa1o ascultice fti- onspune nu esti
femee proasta, dar nici ca st11 ce-i aia zodie, nici
cd ai auzit ce spune Cazamia. Zici — pasarile, ca
pasdrile. Nu-i asa!

Mos Gheno aproape se supdrd si stranutd.

— Pasdrile astea — vorbi el mai departe, — cum
erau, ciate erau? Cerul se intunecase. Nu erau
pasarele de cele pe care le vezi in fite ce zi. Iar
cel care stie mai multe si decét tine si decit mine,
a zis: pasarelele astea vin din tlnuturl de peste
mari, din ostroavele care sunt la capatul lumii.
Acolo trdesc pasdrelele astea; nimeni nu le vede,
nimeni nu poate sd le ajungd,dar cand se inaltd
si 1si iau zborul, sd stii cd are sd fie berechet,
dar are si fie si razbom

— Prietene  Gheno — grdai Calmucul, care, ca
intotdeauna, motdia in colful de langd te;gheasl
cu greu i§i deschise pleoapele mereu mchlse—
fara supérare dar am sd-ti spun, cd astea’s, cum
sd zic, verzi si uscate. De unde si pana unde o
pdsirica o sd- t1 cunoascd ea ce-o sd fie. Belsug
este, e adevarat dar rizboiu? Rizboiu nu e. Si
nici n'amauzit si fie rizboiu!

Mos Gheno isi duse numaidecdt mina la cutia
cu tabac semnul sigur ca e suparat. Tacu, pe din-
afara lmlstlt ca si cand nu se gindea sa- lcmsteasca
pe Calmuc cu un raspuns, dar dupd putin zise:

— Calmuce, Calmuce!In coltul dsta unde
dormi, nu mai rdiméne decat sa faci radicini. in-
telegi si tu atdta cat 1ntelege un copac. Cica nu-i
rizboiu. la jurnalul si vezi: de doud luni incoace
America il bate pe mexican. Dar tu n’aiauzit
nimica. Sd te lase numai si motdi in coltul tdu
si sd asculti cum fasaepoalele tuse1 Sirandoaia. .

La cuvintele astea Calmucul isi ridicd putm
barba albd si incepu sd rddd lenes si adanc. Rase
si Sdrdndoaia si incd cineva, care de cénd so-
sisem, stdtea in picioare ldngd tejghea,vorbind,
din cand in cand, cu femeea. Eraimbrécat
ordsaneste, dar putin cam Jerpellt cu mustdti ba-
lane marl cu ochi mici cari schpeau oarecum
banuitor si prosteste. In méind rdsucid un baston
noduros, iar in jurul gatului, in loc de cravata,
avea legatd o batistd obignuitd, rosie si cu picd-
tele albe.

Sardndoaia incepu sd scotoceascd prin sdltare
si sd numere bani. Noi stdteam destul de departe
de ceilalti, asa cd nimeni nu ne putea auzi, daca
vorbiam 1ncet Mos Gheno privid spre Sarén—
doaia si imi zicea:

— Femeia asta n'are si imbatraneasca. Cand
mé uit la ea, parcd o vdd pe maici-sa,bétrana
Sarandoaia. A, mandrd femeie! Ertai frumoasi
decét asta, si mai dulce la vorbd. Pagd de trecea
pe drumul asta trebuia si se abatd aici s'o vadi.
lar barba aia din fatd — zise mos Gheno si-laratad
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pe Calmuc — era tanar pe vremea aia, dar tot
in coltul dla gedea. Si o pdzid pe aia, pe ailaltd
Sirindoaie, cum o pdzeste acum pe astilalta.
Sta-a-a-, ca un cdine inaintea colibei ciobanului. .
Calmucul motdia sau se preficea cd motde. Era
un om inalt SlV&Il]OS dar lasitosi lenes Nu
se stiade lucreazd ceva, de avea rude sau casd.
Il vedeau tot aici; mai ajutdcite ceva pe Sardn-
doaia, ingrijid de cai, punea mana la descarcatul
boloboacelor cu vin. In tot restul timpului, mo-
tdia. Eraaga de lasdtor, incét, cu toatd puterea

invitdtorul din Sirnino

lui herculeand, rdbda tot felul de glume si jocuri
pe care betivii §i le ficeau cu el, vdzdndu-lci
motde cu barba ridicatd in sus. Adesea luau pe
ascuns vopsea delabdcdnia Sirindoaiei si-i vop-
seau barba albd, cind in rogu, cand in verde,
cind, uneori, si'n mai multe felurl ca un steag.
Calmucul se trezea vedea ce s apetrecut cu el

fdrd sd se supere, rddea impreund cu ceilalti.

Trecuse de miezul noptii. Tdranii, cari vorbi-
serd pand atunci la o parte, se ridicard, si dupd
ce platird, se duserd. Calmucul motdia. Nu pleca
nici omul cu mustatile galbene. Ii tot vorbid ceva
Sardndoaiei, care, cufundatd in socotelile ei, isi
incruntéfa;a si dddea cu mana, ca sd n'o incurce.

O micd uge ldturalnica se deschise si in cér-
ciumd intrd o fatd inaltd si bine legati. Marea
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asemdnare dintre ea si Sirdndoaiasirea dintr'odata
in ochi, numai cd intdia era mai subtire §i mai
fragedd, in inflorirea acelei frumuseti, ale cdrei
ispitiri din urma se stingeau in cealaltd, batrana
Sarindoaie. Ea aruncd o privire fugard spre noi
si sopti ceva la urechea Sdrdndoaiei. Aceasta fi
fdcu si ei acelas semn supdrat cu ména, dar fata
ii sopti incd odatd si mai stiruitor.Atunci Sadran-

doaia strinse banii sinecdjitd, cu buzelestrinse

si pasi grdbiti, iesi pe usa cea micd. Fata aduse
vinul pe care-l comandasemEa pastu un mers

Vedeam profilindu-seo figurad

usor si lin, surdded, ochii i se umpleau de strd-
lucire. Calmucul, cind 1i auzi pasii, intredeschise
ochii si 1i inchise numaidecét la loc. lar pe fata
necunoscutului se ardta un suras, nu vesel, ci trist
si rusinos; mustitilegalbene 1i stdteau fepoase in
sus si, de céte ori trecea fata pe langd el, ii
soptid ceva. Ea nu-i rdspunse niciodatd. Era
tot agsa de veseld ca la venire.

Sdrandoaia se inapoié si se apucd de socoteli.
In aceeag clipa fiicd-sa pleca, iar cind uga cea
micd se tranti dupda ea, necunoscutul ramase
cu privirea intr'acolo si cu spatele la noi. Varfu-
rile mustdtilor se vedeau in ldturi, iar bastonul
1i batea nervos ghetele strdmbate.
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Fard si-mispuie un cuvint, mos Gheno mi
privi si surdse. Calmucul motdia. ]

— Haide, e timpul si dormim, — zise delao
vreme Sdrandoaia. — Bataschi — se intoarse ea la
omul cu mustitile galbene —de ce mai stai? Ai
drum de facut. i—lai, pleacd, au sa te manance lupii.

Necunoscutul se intoarse spre noi si surése.
Ochii mici 1i sclipeau si fata i se rosise. Ne-am
ridicat si noi deasemenea. Dintr'odatd necunos-
cutul porni cu pasi iuti, strigd dela uge bund
seara ¢§i se pierdu in fintuneric,

Sdrandoaia se uitd dupd el, se intunecd la fatd
si surdse dispretuitor.

— Cine-i omul asta? intreba mos Gheno.

— Dai-1 incolo, — se aprinse dintr'odati Sdran-
doaia — std ca o luménare finaintea mea §i ma
incurcd in treaba. intrebi, cine-i? -E invitdtor
aici, la Sarnino.

— Mi se pare cd ar vrea sd-ti fie ginere..
Nu-i bdiat rdu; e om invitat.

Sdrandoaia ieside dupd tejgheapuse mainile
in solduri si incepu a vorbi rastit, ca si cind
s'ar fi certat cu cineva:

— Poate sa fie invitat, poate si fie de aur —
mie nu-mitrebuie. N'anfatd de madritat; el nu
e de seama ei. Asculti-mimos Gheno, eu sunt
fata de cérciumar — si fata mea are sd fie cér-
ciumareasd. Averea asta o am dela mama; ei o
sd i-olas. Dacd nu curge — pica,tot o si poata
sd scoatd cu ce-si hrdni copiii. Ginerele meu tre-
buie sa stie sd poarte sortul si sd stea, uite, colo,
la tejghea.Si sd fie om. . .

— Dar ce, dsta nu e om?

— Om e, dar a ajuns de rasul tuturor. Se zice
ca ar fi avut bani, ramanea-i-abanii pustii, cand
nu e in stare sa-sipue o cimaseca lumea. Si pe
urmd, mai stii ceva? —Nu e nici in toate min-
tile. E gol aici — zise Sdrandoaia §i se bitticu
degetul la cap.

— Ce, vorbiti de finvdtdtor ? — se amestecd si
Calmucul, care se trezise si stitea acum 1n pi-
cioare langd noi. E un om ciudat si un zgarcit:
tae firul de par in doud. Anul trecut, de Bobo-
teazd, il intalnesc fldcdii si — dupd obiceiu! — vor
sa-] scalde. Bre, omule, di acolo vreun ban si
scapd; nu!— si incepu a da cu bastonul — si di-1,
care pe umdr, care la brat, . . Si unde nu-mi pun
ména pe el, si drept in gérla. Era inghetatd, dar
au facut gaurd in ghiatd si acolo l-aumurat. li
inghetaserd mustatile si se facuserd coada de soa-
rece. ..

Calmucul céscd, intinse bratele vanjoase si, cu
toate cd pana de curdnd fusese mut, zise:

— Am stat destul de vorbd seara asta.
noapte buni!

Am iesit i noi cu mog Gheno. Din sat se auzea
cantatul cocosilor. Caii se domolisera si, cu capul
ldsat, motiiau.Diddurim cu piciorul in paelee
dinaintea lor si ei incepurd sd rontdie din nou.
Eu mai suiiin cdrutd, unde méd culcam intotdeauna,

Hai,
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pe cidnd mos Gheno, cu toate cd eraadmiratorul
lui Cazam1as1 1i plicea sd prlveasca stelele, socoti
cd e mai bine s'o facd de jos, de pe pamant. « Eu
sunt bdtrdn, — zicea el — poate cd md intorc si
cad »— si se culcd jos ldngd roata cdrutii.

— Ai auzit ce ti-am spus ? — imi strigé el de
JOS dupa putina vreme. — Cum 0 iesi luceafirul,
sd méi scoli. Luceafarul,nu steaua chervanagnlor.
Ea e alta si iese mult mai de vreme. ..

Sfaturile astea eu le stiam incd de anul trecut
si puteam sia deosebesc fard gresald, care stea este
luceafdrul si care steaua chervanagnlor Nu mi-er3
somn si nici ca adormeam vreodati mai de vreme
in noptlle astea.

Sirindoaia inchisese hanul; marea clidire cu
zidurile inalte de piatrd, ca de cetate, se linisti
si se intunecd. Numai unde locuia hangioama cu
f1e—sa, mai erau luminate doua ferestre. Pe per-
delele albe jucau umbre. Vedeam proﬂ]imdu -se
0 flgura doud brate se findltard prinse in cerc,
iar pe panzaintinsi se conturard valurile neastdm-
parate ale parului despletit. Umbra tresdri, dis-
paru silumina se stinse dintr'odat.

Trecu destula vreme dupa asta. Pe aproape, in
intuneric se auzi fasiitde pae; surcele trosnird.
Mai intorseizun om se rupse din noaptea curtii,
unde pe semne cd se pitulase pand acum. In
slaba lumind a stelelor vdzui sclipind un baston
si zdrii st coltul ascutit al unei mustati.

Recunoscui pe 1nvatator care pleca.

*

Mai térziu, treceam deseori cu mos Gheno pe
la hanul din Ant1movo Intalniam in el tot felul
de oameni si eram martori la diferite intdmplari.

Doud lucruri rdimaneau statornice si neschimbate
la han: totdeauna gassamacolo pe 1nvatat0rul din
Sirnino, care se prefacea cd std de vorbd cu Si-
randoala, pe cand in adevar pandea pe sub gene
cand se deschide usa cea micd, si pe Calmucul
care motdia in coltul lui.

Dar, cu totul pe neagteptate, se intémplé o
sch1mbare Intr'o zi, ne trezirim cd, in locul Sa-
randoaiei, lucreazd un tandr necunoscut.Nl se
paru ciudat cd zdravand §i inimoasa hangioaica,
ea care putea s'o scoatd la cap si cu cea mai grea
munci, primise sd fie inlocuitd de altul, cu atat
mai mult cu cit avea destui servitori mai mici.
Sarandoaia tot statea la tejghea, dar nu punea
ména pe nimica, ci urmdrid asprd i cu buzele
strdnse munca tandrului. El era sprinten gi in-
demanatic; toate 1i cddeau bine, toate le ficea
frumos si curat. Si inainte sd se inteleagd dacd
Sirindoaia e multumlta sau nu de el, tandrul
izbuti sd castige inimile tuturor.

Era balalu pldcut, deopotrivd de bland si plin
de luare ammte fatd de toatd lumea. Se numia
Zaharia, dar cine stle cine 1l poreclise Zaharcio.
Acest nume indulcit si desmierdatil prindea tare
bine. Cand incepu si se audi din toate partile

numele cu pricina, Sdrandoaia surse. Si femeea asta,
in stare si de izbucniri furioase ca si de mare
gingdsie, 1ncepu sd se poarte cu Zaharcio ca fatd
de un fiu. « Zaharcio — ziced — ia astZhharcio,
vezi ce vor acolo!»n acelaimp din diferitele
colturi ale cérciumii glasuri nenumadrate repetau
unele dupid altele:« Zaharcio, Zaharcio ! ».

Inci mai 1inainte ca schlmbarea aceasta sd
ajungd pand aici, invdtdtorul isi pdrdsise locul
favorit. El nu mai mergea la tejghea si nici nu
mai vorbid cu Sdrandoaia. Se asezaundeva la
o parte, umblacu bastonul prin mustitilesbur-
lite si privea inainte.

Zaharcio isbuted din ce in ce mai mult. Intre
calatori incepu a se purtavorba cum cd Saran-
doaia socotise sa si-1 facd ginere, cd el avea si se
logodeascd sau cd era logodit cu fie~sainvi-
tatorul incepu a se da la bauturd. Sipe cand
inainte nu punea nimic in gurd afard de cafea
sau ceai, acuma, ca orice nou intors, bea cu pa-
timd si numai rach1u In han se putea 1ntampla
orice; el nu ludaminte la nimicNu se mai uita
nici la Sdrandoaia, nici la Zaharcio, pe care mai
inainte il urmarea cu un fel de surds veninos
si prefécut Dar, cind se auzid dinspre usa cea
mlca glasul sonor cunoscut si chemarea gmgasa
« Zaharc1o ia vino sd-fi spuiu ceva!» ﬂﬂvata-
torul tresarla deodatd, igi dddea vadit sﬂmta sa
nu se intoarca 51 in tacerea ce urma, s1mt1a cum
pr1v1rlle delatoate mesele se 1ndreapta intr'acolo;
numa1 el privia 1ncapatanat 51 posomorit in rode!e
isi umplea paharul pand sus si-1 golea dintr'o
1ngh1t1tura

Stitea pana tarziu i pleca cel din urmad, fard
sd-si ia rdmas bun sau sd zicd bundseara. Cite
odatd, iesind cu putin inainte, se intorcea din
nou, stitea o vreme si iar iesea. Aveainfitisarea
omului care cautd ceva pierdut sie asa de dis-
perat incat peste putin are sid plece s1 sd-si faca
seama. Slabise, erénemgrljlt in 1mbracam1nte
mustéple nu-i mai erau risucite, ca inainte, ci-i
atarnau in jos.

— Omul asta nu-mi prea place, zise odatd
mos Gheno cdtre Sadrandoaia — prea a indesit-o
cu bdutura.

— Prea de tot. Si numai rachiu. Zaharcio, —
strigd ea suparata—de cite ori ti-am spus sd
nu-i mai dai de biut!

Zaharcio surdse blajin i,
mustrare de cuget, zise:

— Cum sd nu-i dau, dacd cere. Si apoi, pliteste
omul.

— Mai tem sa nu facd vreo posna — zise iar
mos Gheno.

— Ce si faca? —tresdri Sdrandoaia, parca ne-
pdsdtoare, dar in glasul ei se simtea grija.

fard niciun fel de

— Omul cuminte nu face nimica, dar asta
nu maie in toate mintile.
Sdrandoaia nu raspunse numaidecdt. Urmad o

tdcere destul de lungd, ceeace facu pe Calmuc
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sd-si deschidd pleoapele. Sdridndoaia se uitd la el,
si vizui cum i ficu semn cu ochii, repede si
cu fereald. Calmucul siri ca fript,privi spre locul
unde cu putin inainte sezuse invatdtorul, strnse
poalele zegheisi iesi iute afard. Sdrdndoaia cautd
spre Zaharmom astepta pand scobori si el in
pivnitd, unde se duceédupa treaba lui.

oS poate sd facd ? — relua Sarandoaia. —
Dar, bine zici, nu prea este in mintile lui si de-aia
am pus pe Calmuc sa-1 urmaireascid. Ce sunt eu
vinovatd! Cicd o vrea pe fie-mea.Bine, dar ea

Cu un glonf in tdmpld isi zburasecreerii

nu-1 vrea, si dragoste cu sila nu se face. Vezi,
bdiatul dsta, Zaharcio, imi place si mie, il vrea
si ea; omul nu e mdr, ca sa-ltai 51 si-1 vezeum

e dar cum 1-o fi norocul Agaam pus-o la cale,

asd are si fie. Noapte buni!

Iesirdim si ne adunardm la cdrute.

— Asculti ! —stngie jos mos Gheno <and o
iesi luceafdrul, sd méi scoli. Dar baga bine de seama,
sd nu iei steaua chervanagiilodrept luceafir!

Eu nu-1 ascult, ci ma uit la fereastra luminata,
din fatd. Pe perdelele albe joacd umbre ispititoare,
Lampa se stinse si acolo, iar eu imi atintii pri-
virea 1n intuneric, sa vad dacd n'are si se arate
de undeva umbra invdtdtorului. Dupd putin se
auzird intr'adevdr pasi si o siluetd giganticd crescu

din noapte. Era Calmucul care ficea ocolul ha- -
nului.

*
* *

Era o zi cu ploaie miruntd. Crivdtul rece ne
biciuia obrazul si zoream sd ajungem la hanul
din Antimovoca si ne mai incilzim. Cind am
ajuns si tocmai ne luam glugile abalelor de pe cap,
vdzurdm cd erau adunate mai multe cdrute decét
altddatd, dar oamenii stdteau afard, adunati in
cete si vorbiau aprins despre ceva. Usile hanului
erau inchise.

— Ce este ? —am 1intrebat pe celdintiiucare
ni-a iesit in cale.

— Hm. s'a Intdmplat una boacand de tot,
dar di-o incolo!

— Ce e? Ce s'a intamplat ?

— la, dla, invdtdtorul din Sdrnino, cum 1ii zicea,
Batagchi, sau asa ceva, s'a apucat sd impuste pe
fata Sdrdndoaiei si pe urmi s'a impuscat si el.

Ne uitdm infricosati si nu ne credem urechilor.
Ne dddurdm jos din cdrute si cu bicele in ména,
ca si ceilalfi, ne amestecarim in multime, care
era mai deasd aproape de casa Sarandoaiei. In jurul
nostru forfoteald si gdldgie; tragem cu urechea
cand ici, cadnd colo, dam peste unul ce zicea
cd a fost martor si ascultdim groaznica poveste
dela inceput si pand la sfarsit.

In ziua in care noi trecuseram la ducere pe
aici, invdtdtorul venise iard, dar nu intrase fin
han, ci se dusese deadreptul in casa Sirindoaei.
Se zice ca repetase incdodatd propunerea, pe
care o facuse de atdtea ori pana atunci. Era foarte
tulburat si, ca sd nu-1 intdrite i mai mult, incer-
caserd sa-1 linisteascd, zicAndu-i cd au sd se mai
gindeasca. lar’ altii spuneau ca Sdrdndoaia i-ar
fi spus fara 11’1001’1]].11‘ ci fiici-sae logoditd. El
ceru se cafea si Sdrdndoaia se dusese in han. Atunci
invdtdtorul incuiase usa dupd ea si-si indreptase
revolverul spre fati. Fusese deschisi fereastra, sau
in frica sidisperarea ei o deschisese, nu se stie,
dar tocmai sdrid peste pervaz cind invdtatorul
trdsese si fata cdzuse afard, pe pdmant.

Omoritorul se aplecazepe fereastrd — era unul
care spunea ci-1vizuse in clipa aceea —si incre-
dintdndu-se cd e moartd, se trdsese inapoi si, cu
un glont in tAmpld, isi sburase creerii. Zdcea acum
induntru, acolo in camera —fereastra eradeschisa,
vantul desficea perdeaua albd si dinduntru privi
un intuneric rdu si temut.

Tdrani cu pusti cu cremene ficeau de
la use si in jurul casei. Pe caldardmul
fereastrd rogia singele virsat.

Sirindoaia nu mai erlaici. Fie-sape care
toti o compatlmlau fusese numai rdnitd si dusd
cu toati graba in orag. In jurul hanului Titdcia
acum Calmucul. El se schimbase foarte mult,
Stragnica sguduire trezise in el toatd puterea lui
ascunsd; culegea cate ceva, ridica singur greutdti
neinchipuite, tdcea i nu vorbid cu nimeni. Spu-

caraula
de sub
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neau ca atunci cand Sarandoaia se dusese si fiarba
cafeaua invdtdatorului, il trimesese pe el in casa.
Calmucul ajunsese térziu. Dar spdrsese usa, sa-
rise pe fereastrd, luase pe rdnitd in brate si o
dusese ca pe un copil la han.

Ploaia tot mai picura Unul cate unul tdranii se
urcau in cdrute si plecau, ca sd ducd pretutlndem
grozava noutate. Am plecat 51 noi cu mog Gheno.

Peste cateva zile am gas1t ope Sarindoaia la
han, iar dupd douid-trei saptamam se intorsese si
fie-sa. F;reste, pe fata-i galbend si putin chlnulta
tot se mai cunostea primejdia pr1n care trecuse.
Dar mersul ii eratot asade lin si plutitor, si su-
rdded tot aga de vesel ca mai inainte. Deschidea
usa cea mici si striga deacolo: Zaharcio, idno
s3- -{i spuiu ceva ! .

El, celdlalt, nu mai era. Il pomeniaumai
ca sa radd i sda glumeascd. Ldsase ceva de
rds, sidupd moarte: numai asa, cum putuse el
sd economiseascd, adunase bani destui. Si, pen-
trucd n’aveanicieri pe nimeni, ldsase 1n scris
o parte bisericii, alta gcoalei, si restul Sarandoaiei—
mangaere pentru fie-sa pe care hotarlse s'o ucida.
Testamentul i-1gdsird in buzunar si in jurul
acestui fapt se ficeau toate glumele.

— N’a putut ludfata — rddeau tdranii — i-a
ldsat mécar zestre !

— E adevidrat ? — o intrebd odatd mos
pe Sdrdndoaia.

Eram, cum se 1intdmpla adesea,
nu ascunse de noi adevarul.

— Si ai luat banii &gstia ?

— Cum si nu- iiau, mos Gheno ? Testamentul
este in reguld si legal Si ap01 nu mi intrebi cat
mi costd toatd treaba asta? Lasi frica si chinul,
dar hanul mi-astat inchis trei zile. Dar cu doctoru
si doctoriile. .De ce sa nu-i iau? S$i la urma
urmei, asa a vrut omul, asaa ficut, voidui. ..

Toamna se apropia de sfarsit, timpul se ficu
ploios si drumurile se noroird. Am intrerupt ci-
latoritul cu mos Gheno si dupd o lund, doud,
aflarim ci Sdrindoaia a murit pe neagteptate —
de moartea aceea repede, care smulge "de multe
ori pe oamenii sdraveni §i puternici.

Iar, cdnd in toamna urmaitoare trecuram din
nou cu mos Gheno pelahanul din Antimovo,
vdzurdm la tejghea pe tandra Sidrdndoae, nevasta
lui Zaharcio. Tmpesa cum erd mama-samai
phnuta ceva si parca mult mai frumoasd, lucra
inimoasa, 1ute ca si cand se obignuise de cand
lumea cu felul ei de munca. Hanul se umplea
din nou de oameni, poate cd acum mai mult
decét inainte, si petrecenle incepeau.

Iar in coltul de langd tejghea, infdsurat inabaua
lui, Calmucul motdia.

Gheno

singuri i

TATAL SI FIUL

Matache din Preselti,
gospodari din partea locului, se

unul din cei mai bogati
intorcea dela

Balcic, unde fusese la scheld. Pitrunzand in cam-
pie, indiritulcdreia s’aascuns si marea, intu-

necatd ca norii, siorasul cu dealurile albe ca de
var, el isilud cacmla din cap, ca si-loveasca

rdcoarea, si rdsufld din adanc, ca si cand i s’ar
fi luat o franghle de pe grumaz. Nu-i placeau
strdzile inguste ale oragului, cu caldardmul in-
fierbantat, inghesuiala si gdldgia din jurul maga-
ziilor de pe tdrm, unde in toiul cdldurii de cuptor
ardeau oameni $i dobitoace. Toate astea erau
acum departe s1 Matache lasa caii sd mearga

Matache din Preselti

agale, ca sa rdsufle si si-si mai adune gﬁndurile

Dar curand prlcepu ca si aici trebuia sa fie
cu bdgare de seama si sa tie bine héturile in mana,
pentruca orice caru‘ga il ajungea de pe urmd si
voia si i-o ia inainte, 1i speria cu sgomotul ei
caii, cari smulgeau caruta incercand s'o rupd Ia
fuga « Iajite la neprocop51tul meu — se gandea
Matache trdgdnd de hdturi ca sd tie caii puternici —
uite de ce se tine — pasa mi-te ciseia la intrecere.
De-aia sunt caii asa de sperlati' De

Nebuniile fiului il ficuserd si- si strice obiceiu-
rile si sd porneascd singur la oras

Cu citevazile inainte, fiu-sdu se intorsese din
orag si cand ii ceruse banii din vanzarea graului,
1i spusese cd i-au iesit hotii in drum §i I-aujefuit.
Buni treabi IC4 toamna, pe vremea cind pornea
lumea la scheld, iesiau banditii la drum si se
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dddeau la jafuri —asta emdevirat. Dar Ma-
tache intrd la bédnuiald, vizandcd fiu-siu
nu indriznidsd-i caute in ochigd tace, se uitd
in pamant 51 sta pe ganduri.

Altceva era aiciNu odati bagase de seama
Matache cd fiu-siu, cdnd fincédrca pentru scheld,
umplea prea cu varf banitele — faceavarf dcéte
0 palmi —grau ca focul. Negustorului el ii dddea
banitele netezitecu rigla.

Unde mergeau atunci banii din prisosul gréu—
lui? Si nu erau bani putini/Lui Matache nu-i
erd atdt de bani- bani avedl —ci se temea
ca nu cumva feciorul sd fi apucat pe cadi gresite.
Copacul trebuie indreptat cit e incd tanar.

Matache voidsd cercetezducrul cu istetime,
fara graba Dar intr'o ziydzdnd cum fiul siu
toarnd 1in caruta
banitele pline si cu
varf ca nlclodata
se supdra, incepu
sastrige si, cutoate

cidea ea odatd Vulpea in lat »se gindia el, fiind

incredintat cd aici se ascunde altceva. Tot gan-
dind asa bagd de seama cd e aproape de padurea
Ilanlac care desi micd sirard, erdloc primejdios,

i aici se 1ntamplau Jafurlle Matache se uitd
1mprejur vdzu ca e smgur si dete biciu cailor.
Putin cate putin il cuprinse o asafricd, incét

1ncepu si creadd cd fiu-siu intradevir fusese

jefuit aici, in padurea Ilanlacului. Se linisti abia
dupd ce iesi la capdtul celdlalt al padurii. Vroia
si scotoceasca din nou prin minte, dar obosit
cum eraldsd caii incet i atipi. Dupa putin, fard
a-si da seama, adormi.

Tar caii mergeau mai departe incet si linistit.
Intr'un loc se abdturd din drumul adevirat, si
o luard pe altd parte, dar Matachedormii inainte.

Caii merserainca
o bund bucatd de
vreme. Deodatd ci-
ruta se opri §i, sgu-
dult Matache se

cd nu se gandise la
drum, certiguba si
porni singur.

In oras nici cd
intrebid la ce pret
merge graul. Didu
o mostra misitului,
lui Mihale,iarcind
goli cdruta si trase
la han, intdia lui
grija fu sa ispi-
teascd pe Temelco
hangiul. Temeico
nu-i spuse nimica.
Atunci Matache o
porni prin oras pe

treZL Ca orice om,
care se trezeste din
somn, nu-si dadu
seama unde se afla.
Vazu un fel de cla-
dire mare TIncon-
juratd de ziduri
inalte si pe care n'o

mai vazuse nici-
odatd in viatd. Caii
stateau ca p1r0n1t1
O femee tandra 1l
privid razand.

— Ce sat e asta ?

—intrebi Matache
si incepu sd radad

la bicani, cafenele
si negustorl — pre-
tutindeni, unde il
cunosteau pe el si pe fiu-siu.

Cercetd pe dedeparte,cu grlja deschise vorba
de jafuri la drumul mare, privi, ascultd: nimeni
nu-i spuse nimic.

Nu se astepta ca fiu-sdu sd fie ldudat, §i numai
vorbe bune auzi de el.

— «Pentrubogitia si numele meu, se gandi —
toti gi-au scuipat in gurd §i mad mint ».

Deaceea cand se intoarse la han, gata sd lesine
de caldura se napustiasupra lui Temelco

— Nene Matache, —se apdrd hangiul — géina
bea apd si se uita la Dumnezeu. Crezi ca din in-
teres 0 sa m'apuc si te mint? Ti-am spusfiu-
tdu, Mateiu, e bdiat de treabd. Nici cd am vizut
ceva, nici cd am auzit.Unde si meargd? El nici
nu std in orag, cum vinde si hai, 1napoi De cite
ori nu i-am zis:Mai asteapta mai Matei, lasa
sd mai odihneasca caii, ai timp ». El nici nu vrea
sd audd, si se duce..

Matache nu credea, dar n'aved ce spune. O

Schela Balcicului

51 el. — M'am ri-
tacit.

— Satul e colo,
in fatd — zise femeia. — Aici e hanul, hanul dela
Antimovo. Di-te jos, avem de toate, poftiti!

« Caii cunosc drumul!» se- gindi Matache,
dar se grdbid sd intre in han si nu se opr1 la gandul
dsta. Deshdamicaii si intrin carciumd, greoiu si
incet, asacum i-0 cereau averea sialma lui.
Matache nu voiasid creadd ca la anii lui putea
sd fie ingelat de o femee, oricdt de frumoasd
ar fi fost ea.

In clrciumd nu erau decat doi, trei sdteni,
cari se intoarserd, cum sedeau, la noul venit si-1
privira.

inddrdtul tejghelii stdtea femeia, cam inrositd
si incd zadmbitoare.

Un alt sdtean, inalt si bdrbos, stitea pe lavita
de langa te]ghea51 rezemat de perete dormita.

Deodatd, unul din sdteni, mdrunt si albit ca
un morar, se ridicd i porni spre Matache clipind
des, des dm genele rosite:

— Ma, Matache, mi, Vere md, tu esti, md ? Bine
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ai venit !Ia te uitd. Si cum asa?.. Numid cunosti?
Eu sunt Chiro, Chiro CotomanuAm ficut ar-
mata impreund,nu tii minte ? — Batalionul opt
infanterie la Varna. la vino, vino si stai aici.Va-
silico, vino sicurdtd aici.

Matache se a§eza langa sateni.

— Stiti voi cine e asta —intrebad, mandru si
madret, Chiro pe tovardgii sdi — dsta e Matache
din reseln. Privitibine. El ne poate cumpira
azi pe toti, si poate cumpdra intreg satul Anti-
mov. Are omul, i-a dat Dumnezeu. Iorghisce e

Caii stiudrumul mai bine ca oamenii

lorghis pe langd el!—;igan. Dar cum asa, mii
Matache, cum de ai dat pe aici ? — Matache mai ca
nu-l1 asculta. Se uitdla hangioaice stergea,
cu manecile suflecate,masa Erfrumoasd, voi-
nici femeie, cu ochii negri si sprancenele intoarse.
Si zAmbid intr'una.

« Femeia asta —se gidndi Matache —sau ca
rade, unde m'avdzut cd dormiarin cdrutd, sau
cd eu n'oiu fi chiar atdt de bitrdn, cd se uitd
mereu la mine! »,

Chiro Cotomanul nu-1 ldsi sd se mai gindeasca:

— E, vere,ia spune, cum de ai picat pe-aici?

— Cum ? caii m'auadus — zise Matache si se
inveseli dintr'odata. Am fost la schela, la Balcic.
Trecand de padurea Ilanlacului, am at1p1t Cand
au luat-ocaii incoace, cidnd au sosit aici — nu
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st1u Ma trezesc, ma uit 51 vad pe ]upamta asta
inaintea mea!

Sdtenii incepurd a rdde cat maitare, ca sd
cinsteascd pe mosafir. Rase si hangloalca

— Caii stiu drumurile mai "bine ca oamenii —
zise ea. Din pricina rasului puternic, barbosul
care dormita in colt, se trezi, cdscd si-si desmierda
barba alba.

— Bund dimineata, Calmuce ! —1il omeni Co-
toman, madcar cid erd spre inserate.

.Calmucul nu se uitd la el, ci la Matache si
zise:

— Bine ai venit, oaspete !si iar isi netezi barba.
Matache porunci vin. Chiro se ficu mai vorbaret.
— Stii ce am sd-ti spuiu,Matache, si nu te
miri de fel cd te-au adus aici caii. Anul trecut
Dimo Rainof, Drégan si Pavlisunt delaoi din
Antimovo, tu n'ai de unde sd-i stii, ei se ocupd

tot cu pol1t1ca.. Si vream sd-ti spulu viaici,
si de aici sd se duci la oras. 51 era o iarnd, o zi-
padd pana la genunchi. Se Intunecase, ei, nu,
sd plece. Se scoald, rdaticesc prin viscol, nu vad
nici drum, nici nimica. Dela o vreme se lumi-
neazd o fereastrd, gi cred cd au ajuns in vreun
sat, cand colo, — tot hanul dela Antimovo. Si
pune-te, nene, pe o petrecere, pana in zori. Nuci
asa, Vasilico? tii minte? 1i vorbi el hangioaicii.
Cum si nu tii minte, ci doar tu le faci farmecele
astea!

— la mai taci, mos Chiro, farmece — zise han-
gioaica.

— Tu mdécar esti bdtran si se zice cd de cap
alb ca ai tdu nu se prind farmecele.

Chiro facu lui Matache cu ochiul,
langa el si-i sopti:

— O vezi pe asta? Este iadd de capra batrana.
Si maicd-sa, bdtrAna Sdrdndoaie, §i ea eraga.
Era plina si frumoasa Si pasa sa ﬁ trecut pe drum
se abdtea si bedo cafea si so vadd. Dar nici
asta nu e rea. Fusese marltata si i-a murit bar-
batul. E vaduva.

inaintea hanului se auzi sgomot de cdrute,
care se oprird. Peste cincisprezece, doudzeci de
sateni intrard 1n carciumad. Numai vidzandu-i,
putea cineva deosebi cari de unde sunt. Iati,
di cu cdciulile mari $i cu anteriile rosii, barbati
inalti, pdrosi, sunt socotltl cam silbatici si li se
zice « vamm pentrucd vorbesc cu  «va»: « Ioane
va!». «Vino va !» A11a1t1 cu itarii negri, cuilicele
rosii si cu c1orap11 scurtl sunt dela Babadag Sunt
scandalagn si cruzi. lar dstia cu itari §i cu abale
ca bozia sunt toti din sate mari, ai mai blanzi si
mai sireti. Toti sunt veseli, anul e bun si buzu-
narele pline. Acum sid vezicum aleargd Sdrdn-
doaia, cum serveste. Si cum 1i lucesc ochii, i se
imbujoreaza obrazul s1 se face mai frumoasa'

Matache fu cuprms de veselie. Nici nu mai
dorea si nici cd-i trecea prin minte de plecare.
Jar cand din gramada vaiacilor incepu cineva si
cante din caval, Matache se molesi cu totul,

se apleca
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parcd ceva il smulse din loc si 'ncepii a-llegdna. — Ma cunosti?

«Bani, pdmént, bogitie — se gandea — toate sunt — Te cunosc, cum de nu. Ilcunosc si pe Matei,

vant ! Adevarat ce femeie frumoasi e hangioaica nu ti-e fiu?.

asta ! — Caii cunosc bine drumul — zise Chiro.
Dintr'odati, Matachese ridici in toatd inil- Matache vrtisd zica ceva, dar ticu. I se piru

timea lui. Totl tdcurd si- 1pr1V1ra pentrucd incd cd obrazul rotund al Sirindoiaei se rosi putin.
dela inceput pr1cepusera cd omul &sta, asacum  Si, potrivit sau nu, rdsund vocea putermca a

se arata el, eramai ceva decét toti ce11alt1 Calmuculm.
— Brava, mi biiete | — strigi Matache citre — Sa-ti fie de bine, mosafire !

cavalgiu. Matache plecd. Se sui in cidrutd si zdmbi. Isi
— Ascultd, jupanito, dd la toti cdte un rand  lud rimas bun si iarizambi.

dela mine. Sa ia fiecare ce o vrea. Fac eu cinste. Tarziu, noaptea, ajunse acasa. Ilintdmpina

Si dai la toatd lumea!

Si se asezd la locul lui, neprivind pe nimeni,
cu toate ci privirile tuturor erau atintite asupra-i.
« E Matache, Matache dela Presel;h&sop—
tiau intre ei tiranii. — « Astae Matache va? Cici

e tare bogat va?

-- «Lasd-i incolo banii — rdspundea altul sop-
tind —vezi omul cum e..Frumos birbBa!
tran dar se tine!».

Matache ficu cinste a doua oari si veselia se
inteti tot mai mult. incepurd hora. ‘Cel dintiiu
intra in hord Cotoman, apoi se prinse Matache
§i urmari sitenii cu cari stituse la masi. Matache
j'uca greoiu, cu demnitate, aga cum joacd boierii
pela nuntile feciorilor lor. Iar Chiro, mirunt de
tot pe langa Matache, dar tare Vesel canta:

Cum voiu fi, cum voiu fi
La Cristea Barducu !
Tra-la-1a, tra-la-la,-la
Tra-la-la, tra-la-la-la

La fiecare cuplet al cantecului, tdranii, maiales
vdiacii, scoteau strigdte strasmce Matache juca,
privia in ochi e Sarandoaia s1 surddea. Ea dease-
menea il privid si-i surddea. "Un suras la fel erd
pe fetele tuturor, T0t1 il priviau pe Matache, nu
ci-i cinstise — fiecare avea cu ce- 51 plat1 bautura —
dar le placea omul. Omul eracu inima larga, asta
erd lucrul de seama!

Umbrele lungi deafard ca i intunericul ce

patrundea pe use si ferestre, aritau ci se insereazi. Ascultd, jupiniida la tofi, cite un rand dela mine.
Sitenii se ridicard si plece si fiecare stringea . y ) o ; B
mana lui Matache, ca unui vechiu prleten Matei care rdmase mirat vdzand, la lumina lunii,

Insus Matache se ridicase de doud ori si plece, fata tatdlui sdu. Pricepu cd e vesel. Matache se
scotea banii, plitia, mai cinstid un rdnd si iar didu jos din cdrutd, aruncd hdturile bdiatului

ramanea. si ii zise:
— Noroc, mosafire,zicea Calmucul ridicAnd — Stii, md Matei, cd m'au jefuit si pe mine?
paharul, il golea si apoi isi netezea barba. — Te-au jefuit Unde? In padurea Ilanlacului?
Afard iesi luna. Insfars1t Matache se hotiri — Nu, in hanul dela Antimovo. )
sd plece, dar cind scoase punga si pliteascd, Amandoi, tata si fiu, se privird. Baiatul aplecd

nu mai aveabani. S] Elnand punga deschlsa’ OChii, iar Matache o lui spre CaSé, zambind.
privi pe Sardndoaia.

— Si acuma? zise el. (Urmeaza)
Bl E. si ce este..tot si am de luat dela un

asa om. IORDAN 10VCOV
— O sd scrie!O sd scrie  eastrigd Cotoman. din bulgireste de V. C, Hrisicu

Matache privid pe Sdrdndoaia: cu desene de I. Teodorescu Sion



