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NOPŢI LA HANUL DIN ANTIMOVO
ÎNVĂŢĂTORUL

îndată ce drumul trecu de capătul viilor şi
coti, coborînd, între cele două movile din vremu-
rile bătrâne, în faţa lui Palazof se arătă întregul
Antimovo, împrăştiat, pe jumătate acoperit de pomi,
tăiat de liniile albe ale curţilor de piatră. Ici, colo
se zăreau femei în fote roşii, forfotind prin curţi,
săteni mergând alene pe uliţi, copii zburdând
pe maidanuri. Palazof se gândi că dacă el îi vede
aşa de limpede, sigur că şi ei îl văd de acolo,
recunosc pe omul care coboară din spre movile,
păşind repede şi învârtind bastonul, şi îşi zic:
«Iată-1, învăţătorul din Bigleni vine iară! »

Ş i într'adevăr,
regulat, în fiecare
Sâmbătă, aproape
la aceeaş vreme,
Palazof venea la
Antimovo şi sta
până seara târziu,
iar câteodată ş i
întreagă a doua zi,
la hanul Sărăn-
doaiei. A s t a dă-
duse prilej să se
spue că între el şi
tânăra Sărăndoaie
ar fi fost unele le-
gături tainice.

Nimeni nu ştia
mai bine decât Pa-
lazof că nu era
adevărat — între
el şi Sărăndoaia
nu era nimic —
dar tot simţiâ plă-
cere, că se putea vorbi şi de el. Gândul acesta îl

Eră încă neîmbrăcată, cu spatele desvelit şi bra-
ţele goale până la umeri, şi, cum salcâmii deşi
de afară umpleau camera de umbră, corpul ei
Zvelt şi mlădios se profila şi mai limpede. Pa-
lazof nu vedea oglinda, dar vedea cum femeia
se apleca înainte ca să se uite mai bine; un surâs
fericit şi încântat de sine i se ivi pe faţă şi, ridi-
când apoi ambele braţe — braţe albe şi frumoase
de statuie — îşi prinse şi adună părul care se ri-
sipea ca aurul pe umerii ei.

Palazof nu îndrăzni să se oprească. El îşi con-
tinuă drumul, dar tocmai din pricină că nu-şi

aruncase privirile
decât fugar, fe-
meia i se parii ne-
închpuit de fru-
moasă. Gura îi ră-
mase întredeschisă,
obrazu-i slab şi
prelung arăta oare-
cum prosteşte şi
nenorocit, îşi în-
cetini şi mai mult
paşii şi pe c â'n d
şovăiâ dacă tretiuie
să se întoarcă sau
să meargă drept la
Sărăndoaia, ca s'o
întrebe cine e fe-
meia, auzi că ci-
neva îl strigă din
urmă. Palazof se
întoarse: în partea

Antimovo cealaltă a casei, în
grădină, acolo unde

Sărăndoaia lăsa să intre mosafirii mai aleşi, între
înveseli şi acum, începu a fluerâ un marş oarecare, tulpinile înalte de floarea-soarelui şi gherghine,
ciocni cu bastonul câteva pietricele de pe şosea şi zări două capete — ofiţerul de frontieră Altănof
surâse aşa de larg încât pe obraz î se arătară mai
multe rânduri de zbârcituri.

Palazof coborî în vale, stătu puţin la umbra

şi agentul sanitar Roglef. Ei îl chemau râzând.
Palazof ocoli spre poarta mare, ferecată cu fier,

şi veni înaintea gradinei. Cu capul gol, cu obrajii
sălciilor privind la puţul în ale cărui jghiaburi rumeniţi şi cu ochii puţin tulburaţi, agentul sa-
se scăldau porumbeii şi, aproape fără pricină, aşa
cum deseori se întâmplă cu aceia cărora le place

nitar şi sublocotenentul şedeau la umbra unui
prun, bând rachiu. — Stancio !—strigă subloco-

să viseze, îşi pierdu starea de veselie şi cu capul tenentul — Hoinarule! Aici!
în jos, porni alene spre curtea hanului dela An- Palazof, care se înveselise din nou, călca în
timovo. Mâinile îi erau vârîte în buzunare, cu vârful picioarelor, ca un hoţ, abia privind spre
bastonul la subţioară.

Se apropiase de han, când, ridicând întâmplător
ochii, zări pe fereastra deschisă a uneia din ca-
merele în care locuia Sărăndoaia, o tânără necu-
noscută, care stătea înaintea oglinzii şi îşi făcea vroia să spuie.

casă. Dar şi ferestrele şi uşile erau închise de
partea aceasta şi nu se putea vedea nimic. Atunci
Palazof făcu o strâmbătură hazlie şi cu tâlc, aşa
încât, fără să zică vreun cuvânt, se înţelese ce

toaleta.

') Vezi Boabe de grâu, Anul III N-rul 5.

Sublocotenentul şi agentul râseră. Palazof se
îndreptă spre dânşii, şezu şi îşi asvârli cât colo
pălăria. Capul său, ascuţit ca un pepene, cu părul
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rărit, avea în vârf o chelie, un cerc roşu pe care
îl lumina o rasă de soare strecurată întâmplător
prin frunzele prunului,

Râsul cetei nu mai contenea. Orice spunea Pa-
lazof, cu toate că nimic dealtfel nu fusese de spirit,
agentul şi sublocotenentul râdeau la orice cuvânt
al lui.

Intr'adevăr, Palazof era dintre acei oameni în
stare să facă pe oricine să râdă numai privindu-1.
Uscăţiv, cu pieptul îngust şi palid, tânăr încă,
dar cu faţa îmbătrânită, suptă şi uscată de vreun
viţiu, cu nasul lung şi ascuţit, el părea — dela

Zări pe fereasta deschisă o tânără necunoscută

întâia vedere — destul de prost şi neîndemânatec.
Şi mai de râs îl făceau hainele de postav de casă,
parcă luate dela vreunul mai mare decât el şi
în care se perdea întreg. Când începea însă a
vorbi, cuvintele lui mirau ca şi când nimeni nu
se aştepta să le audă dela el şi, mai ales, vorbîau
nu ele, cî obrazul. Expresia acestei feţe mişcă-
toare se schimbă într'una: dacă surâdeâ, surâsul
blând şi molipsitor de vesel i se întindea pe în-
tregul obraz, îî surâdeau şi zbârciturile, care apă-
reau şiruri, şiruri, în jurul gurii, şi ochii, si sprân-
cenele, până şi nasul.

Toate astea treceau cum trece umbra norilor,
ca să se arate apoi alte zbârdturi şi altă mască,

— Cine e? întrebă şoptit întorcându-se când

la sublocotenent când la agent, cari amândoi râ-
deau de se strâmbau privindu-î faţa.

Dintr'odată, Palazof îşi adună toate zbârciturile
feţii, se supără, se făcu serios şi turnându-şî rachiu
în paharul pe care-1 adusese băiatul hanului, îşi
dete capul pe spate şi-1 sorbi dintr'o înghiţitură.
Nu mai voia să audă ce i se vorbeşte şi nu răs-
pundea. Cu ochii înlăcrămaţi de râs, sublocote-
nentul se învoi abia acum să-i povestească cine e
femeia pe care Palazof o zărise pe fereastră.

O trupă oarecare de circ, în drum spre Orient,
s'a îmbarcat pe vapor la Constanţa, cu oameni,
cai şi întreaga menagerie. Dar directorul trupei,
o călăreaţă a circului şi încă un alt artist, călăto-
rind a parte, au scăpat vaporul. Nu le rămânea
altceva decât să o pornească pe drumul cel mai
scurt de uscat şi sa aştepte trupa în portul unde
trebuia să debarce. Şi iată, dis de dimineaţă, au
apărut la frontieră. Dar aici, altă nenorocire: se
dovedi că paşapoartele nu le sunt în regulă.

— Şî eu, bineînţeles, nu puteam să-i las — po-
vestea cu gravitate sublocotenentul, cu toate că
pe obrazul lui Palazof se citea că nu-1 crede.

— M'au rugat mult, dar nu puteam. Cu toate
astea le-am făcut o mare concesie: am dat voie
directorului să meargă până la oraş şi să aranjeze
lucrurile, — va telegrafia, ce o vrea să facă. Iar
domnişoara, călăreaţă — şi Altănof se porni pe râs,
văzând că semnul întrebării apăru între sprânce-
nele lui Palazof — ea şi cu celălalt artist rămân
aici, un fel de ostatici. I-am adus ca să înopteze
la Sărăndoaia. Doctore, nu-i aşa?

Agentul era om tăcut, şi nu că aceasta i-ar fi
fost o calitate, ci pentrucă, adesea, nu ştia ce să
răspundă. Răsese până acum, dar rar spusese
vreun cuvânt. Când îi vorbi sublocotenentul, tre-
sări, îşi trase sufletul ca să zică ceva, dar dădu
numai din cap şi îşi trecu mâna prin păr. Avea
un păr roşcat, ruginiu şi creţ cu care se mândrea.
Mai întotdeauna, atenţia îi era concentrată în păr.

— Aşa e, doctore ? — repetă sublocotenentul.
Agentul dădu din cap şi surâse.
— Admirabil! Admirabil! — începu încet Pa-

lazof. — înţeleg tot. Numai un singur lucru nu
prea mi-e limpede: cum de ai putut descoperi
că paşapoartele nu sunt în regulă. Drace, trebuie
că ai vreo lupă!

— Am — zise, râzând sublocotenentul, făcând
cu ochiul agentului, care îşi trecu mâna prin păr
şi surâse,

— Şi 1-ai trimis pe om, cum s'ar spune, după
icre verzi. E, ce crezi, au să-i ajute la ceva tele-
gramele? Câte zile ai să-i ţii aici?

— Dascăle, ţi-am spus, nu atârnă de mine. Dacă
îşî aranjează lucrurile, poate să plece cum o veni.
Nu mă gândesc să-i ţiu nici un ceas. Am spus
asta domnişoarei, şi am să i-o spuiu iară. Are
să vie chiar acuma aicea.

— Cum ? Are să vie ? Are să vie aici ? -— strigă
Palazof.
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El îşi privi ghetele rupte şi prăfuite, îşi pipăi
barba nerasă. îşi rădea şi barba şi mustăţile, dar
cum nu găsea totdeauna bărbier, ele încolţiseră
şi jumătate din obraz părea pârlit cu iarbă de
puşcă.

— Drace! zise Palazof trist — trebuia să mă
bărbieresc. Sau măcar să-mi fi îmbrăcat hainele
ale noui!...

Tot ce avea îi era în spinare; deaceea subloco-
tenentul si agentul izbucniră în râs. In aceeaş
clipă uşa în spre care de atâtea ori îşi aruncaseră
privirile, o uşă văpsită în verde, se deschise — şi
în prag, întocmai ca un frumos tablou în ramă,
se srătă o femeie, pe care Palazof o recunoscu
îndată. Ea se opri, cât i-a trebuit ca să-i cuprindă
cu privirea, surâse văzându-i şi porni spre dânşii.

Dealungul odăilor era o prispă, înaltă cam de
două, trei trepte dela pământ, îngrădită cu scân-
duri. Pe prispa asta mergea ea acum, arătându-se
numai dela mijloc în sus: cu capul gol, cu parul
bălai, cu o jachetă subţire de vară, de mătase al-
bastră. Pe treapta din dreptul cărării ce da în
grădină, se opri din nou lăsând a fî văzută acum
în întregime. Palazof nu se înşelase — femeia era
într'adevăr frumoasă. Nu prea înaltă, dar bine
făcută, avea ochi albaştri ce păreau negri de de-
simea genelor. Pe pielea gingaşe a obrazului, lip-
sită de orice suliman, se aşeza o uşoară rume-
neală. Avea un par ciudat, păr despre care se
putea spune că-i de aur. Şi mai avea ceva minunat
în ea, ce nu se putea lămuri şi numi., dar se simţiâ
din întreaga ei făptură. Ea surâdeâ, învârtind
într'o mână o cravaşe de piele, ghetele galbene
îi erau mai înalte decât cele obişnuite, iar mai
sus se arătau picioarele puternice şi frumoase ale
călăreţe! de circ. îşi lăsă piciorul de pe ultima
treaptă şi porni spre ei. Intre ei nu erau decât
câţiva paşi.

— Bună ziua! zise ea — am întârziat; vă rog
să mă iertaţi. Dumnezeule, ce frumos e aici!

Agentul sanitar şi sublocotenentul se ridicară.
Se ridică şi Palazof. Ea întinse mâna-i albă în-
cărcată de inele, mai întâiu sublocotenentului, apoi
agentului şi parcă dintr'adins, ca să le dea prilej
s'o privească mai liber, se uită la floarea-soarelui,
la florile din răzoare si la verdeaţa care umplea
grădina. Un parfum uşor şi plăcut se împrăştia
în aer împrejurul ei.

— Permiteţi-mi, domnişoară — zise sublocote-
nentul, să vă prezint pe d-1 Palazof, învăţător.
Domnişoara Elza Schmidt.

Ca şi când 1-ar fi observat abia acum pe Palazof,
ea îl privi, îl scaldă în lumina dulce a ochilor
şi îi întinse mâna.

— D-voastră sunteţi învăţător? întrebă ea.
— Da, domnişoară.
— Şi eu care credeam că sunteţi actor!
— A! Stancio e şi artist! — strigă sublocote-

nentul. E artist. Câte reprezentaţii se dau prin

satele din jur, una nu se poate fără el. Şi tot roluri
de regi joacă.

— Aşa? zise râzând d-şoara Schmidt — care va
să zică tot am ghicit că sunteţi artist?

— Da, sunt artist, numai că nu sunt ras.
Agentul sanitar şi sublocotenentul începură a

râde.
Domnişoara Schmidt îl măsură cu privirea-i pe

Palazof, se uită ţintă la strâmbătura feţii lui şi un
fel de uimire îi împuţina şi îi scăzu râsul. Aşe-
zându-se pe scaun, ea nu încetă să-1 privească.

— Ce aţi spus? N'am auzit — zise ea.

Pe treapia din dreptul cărării se opri lăsând a fi
văzută în întregime

— Domnul Palazof regretă că nu e ras — ex-
plică sublocotenentul.

— E fără importanţă — zise ea, privind de data
asta pe Palazof cu seriozitate şi fără surâs, con-
centrată într'un gând, ce-i era în privire, dar pe
care nu vroia să-1 spună. - D-voastră sunteţi şi
aşa destul de frumos — adaugă ea şi râse ca mai
înainte.

Palazof se turbură şi aplecă ochii. Dar domni-
şoara Schmidt, ca şi când îl uitase de tot se în-
toarse aproape cu spatele şi vorbi cu sublocote-
nentul. Palazof nu eră atent la ce vorbîau, dar
o urmăriâcu atenţie pe d-şoara Schmidt. Un lucru
îl nedumeriâ: femeia asta era călăreaţă de ci re
şi nu semăna de fel cu cele pe care le văzuse
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pe la bâlciuri, încărcate de pudra si roşeaţă, ve-
sele, desmăţate, obraznice şi respingătoare. Şi mai
era ceva: era străină, dar nu se băga de seamă
cu nimic din vorba ei.

Lăsat pe spatele scaunului, cu picior peste pi-
cior, cu parul negru ca smoala, oacheş, tânăr,
vesel, sublocotenentul îi vorbiâ liber, chiar de-
gajat, ca şî când ar fi vrut să stărue asupra apro-
pierii care eră între ei.

Asta îl supăra pe Palazof şi începu să-i pară
rău ca a venit aici, fără să-şi dea seama pentruce.
Mai bine eră dacă se ducea deadreptul în han.
Tinerei Sărăndoaie îi plăcea să stea cu el de vorbă
şi se înveseliâ, când era acolo.

Veni şi celălalt artist, tovarăşul d-rei Schmidt.
Era un om în vârstă, cu părul dela tâmple încă-
runţit, plin, roşu. Palazof îi fu prezentat, dar el
nici nu-1 privi şi intră în vorbă cu sanitarul. Sub-
locotenentul se sculă şi se duse să se certe cu
Sărăndoaia pentru serviciul prost. Domnişoara
Schmidt rămase o bucata de vreme în aceeaş po-
ziţie pe care o avusese în timpul convorbirii cu
ofiţerul, şi privea undeva în zare lovindu-şi ciş-
mele cu cravaşa. Deodată se întoarse spre Palazof,
îl privi şi îi zise:

— Dumneata parcă ai fost bolnav?
— Eu? Nu, n'am nimica.
— Rău sunt plătiţi învăţătorii — zise ea arun-

cându-şi privirea spre pantalonii tociţi şî coatele
rupte ale lui Palazof. — Şi poate ca aveţi de în-
treţinut şi ceva rude, o mamă poate?

— Da, am mamă — răspunse Palazof cu ochii
plecaţi în jos, cuprins dintr'odată de o emoţie ce
îi înlăcrămă ochii. — Mama e bătrână. Nu sade
la mine, dar o ajut atâta cât pot.

— Nu credeţi ca daca nu va plăcea să jucaţi
pe la reprezentaţii, poate că vă rostuiaţi mai bine ?
Trebuie sa aveţi de mult slăbiciunea asta. Nu vă
pare rău?

— Nu — răspunse hotărît Palazof şi, de data
asta, susţinu liniştit privirea d-şoarei Schmidt.

— Trebuie ca sunteţi tare comic pe scenă. Bă-
nuesc că publicul râde destul.

— Râde.
— Dar văd că dumneata eşti totdeauna obiect

de râs. Te râd toţi. Uite acum, de exemplu.
— Ei, da, râd — zise Palazof, oarecum nepă-

sător.— Lasă-i să râdă. Şi d-ta nu râzi?
— Eu? Nu, eu nu radi Râd, dar râsul meu

este altul, d-ta trebuie să pricepi asta. Râsul meu
nu trebuie să te jignească de loc. Ascultă — zise
ea mai şoptit, dar mai stăruitor silindu-1 pe Pa-
lazof sa-şi ridice ochii. — Am ceva de vorbit cu
d-ta. Mai târziu! — adaugă ea repede şi se în-
toarse auzind că în apropiere zângănesc pintenii
sublocotenentului.

Soarele era în asfinţit şi lumina numai vârfurile
copacilor. Grădina întreagă era în umbra, verdeaţa
părea zemoasă şî umedă, floarea-soarelui se aple-
case, în aer se simţiâ mirosul puternic al busuio-

cului. Servitorii, speriaţi de sublocotenent, înce-
pură a forfoti între han şi grădină, convorbirea
şi veselia se înviorară. Palazof totdeauna a fost
vesel şi plin de glume, dar acum căzuse într'o
veselie înfrigurată si nebună, se făcu într'adevăr
de duh şi născocitor. Sub tot ce se petrecea, el
simţiâ în adâncul lui, ceva care-i încălziâ şi-i bu-
cură sufletul. Intre el şi d-şoara Schmidt eră o taină.
Nu încerca a pricepe, ce este şi ce-aveâ să-i aducă,
dar presimţiâ că este ceva frumos. Hotărît! asta i
se întâmplă pentru întâia oară în viaţă ! Şi el vorbiă

- neîncetat, iar mimica obrazului se schimba şi rnai
ciudat şi mai de râs. Nu mai putea fi vorba de
nici o discuţie şi nici nu mai rămânea vreme
cuiva să schimbe două vorbe. Vorbiâ numai Pa-
lazof şi toţi îl priveau numai pe el.

Sanitarul găsiă că Palazof abuzează. El eră om
pozitiv şi nu putea conveni că se poate pierde
timpul numai în glume, fără vreo discuţie rnai
serioasă. Şi după ce făcu de mai multe ori semn
lui Palazof să tacă, ba îl şi călcase pe sub masă,
tuşi trecându-şi mâna prin părul ondulat şi se
adresă d-şoarei Schmidt:

— Scuzaţi, domnişoară, — mai taci din gură
Palazof! Domnişoară scuzaţi, aş dori să va fac
o întrebare.

— Poftiţi — răspunse vesel d-şoara Schmidt. De
curiozitate, tăcură toţi.

— De ce la circuri — continuă sanitarul —
d-voastră trebuie să ştiţi asta — de ce sunt pre-
feraţi caii pestriţi?

Râseră cu toţii, întrebarea sanitarului era co-
mică, dar mult mai comic era în minutul acesta
Palazof.

— Domnişoară! — striga el — nu va trebuie un
cal pestriţ? Iată-1, vi-1 putem vinde.

— Ce sa vă zic — se întoarse d-şoara
Schmidt către sanitar, ca să preîntâmpine cearta
între el şi Palazof—de ce sunt preferaţi caii pe-
striţi, nu ştiu. Dar mie uneia îmi place tot ce este
mai aparte. Animale deosebite şi oameni deosebiţi.

Discuţia serioa&ă a sanitarului se termină, glu-
mele lui Palazof începură din nou. Până şi arti-
stul, tovarăşul d-şoarei Schmidt, care se ţi-
nuse până acum rezervat, începu a râde cu ho-
hote, privind cu un oarecare entusiasm pe Pa-
lazof. Interesant era faptul ca expresia obrazului
şi mimica lui Palazof începură a se răsfrânge, ca
în oglindă, pe faţa artistului.

Nimeni nu simţi când se întunecă. Eră de vreme
încă pentru masa de seară, deaceea ieşiră să se
plimbe la marginea satului. Până acum vremea
fusese frumoasă, dar dintr'odată se întunecă şi un
nor negru fu străbătut de fulgere.

Vântul începu să sufle, pe şosea se ridică praf,
şi trebuiră să se întoarcă. Palazof nu încetă cu
vorba. Domnişoara Schmidt nu se despărţea de
el, iar câteodată mergeau alături, unul lângă altul.
Vântul puternic le încurcă paşii, adesea ea se izbea
fără să vrea de el, hainele i se întindeau pe puter-
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nicele şolduri, şi câte o buclă de păr atingea
obrazul lui Palazof. El nu băuse mult, dar se
găsea într'o beţie sufletească ciudată.

Apropierea d-şoarei Schmidt îl tulbură, iar când
întâmplător, privirea îi cădea asupra vreunei stele,
gata a fi acoperită de norii negri, i se părea că-i
face semn şi că-i spune ceva, şi mima i se strângea
de înduioşare şi de fericire.

Graniţele vremii erau fără fiinţă pentru Palazof.
Credea că toate astea au început de mult şi că
n'au să mai aibă sfârşit.

După ce se întoarseră la han, cerură să ia masa
undeva mai la o parte... Sărăndoaia, nu tocmai
bine dispusă, aruncă priviri întrebătoare şi de luare
în râs spre Palazof. La urmă trimese sa-i ducă
într'una din odăile ei, goală şi fără paturi. De
cum se aprinseră lămpile, veselia izbucni din nou.
Aşezară masa şi cina începu.

Palazof eră tot aşa de vesel. Când cina fu spre
sfârşit şi gramofonul Sărăndoaieî, pus de unul din
servitori, cânta un vals, iar sublocotenentul, după
ce se închină ceremonios şi izbi din pinteni, se
învârti prin odae cu d-şoara Schmidt., Palazof se
lăsă pe scaun, dând foc la o ţigară şi cu ochii
aprinşi îi urmărea orice mişcare.

Ea îşi scosese haina şi lumina lămpii îi cădea
pe umeri şi pe braţe, în ochi îi străluceau flăcări
albe ca şi acelea care ieşeau din pietrele scumpe
dela inelele de pe degete. Obrazul îi era rumen
şi, adesea, în razele luminii, fire din păru-î ră-
văşit străluceau ca beteala de aur.

<<Avem ceva de vorbit mai târziu!» — îi spu-
sese, înainte să se scoale să danseze. Ceeace simţiâ
acum Palazof nu era o patimă, ci o adevărată
fericire. Beţia îi creştea, parcă eră legănat de lea-
găn şi poate că sub înrâurirea discuţiei de dinainte
de masă, în închipuirea lui apărea unul şi acelaş
tablou: se vedea cum se întoarce acasă, vedea
ochii plânşi ai maică-sii, dar acum e fericit şi
poate să-î spuie frumoase, foarte frumoase lucruri.
Perechea tot se mai învârtea. Sanitarul stătea în
picioare, îşi trecea din vreme în vreme mâna prin
păr, serios şi grav. D-şoara Schmidt dansă şi cu sa-
nitarul, după care din nou cu ofiţerul. Toţi erau
beţi, mai ales Altănof. Până şi artistul părăsi tă-
cerea şî intră în vorbă cu Palazof. Ei schimbară
puţine cuvinte, dar se priveau unul pe altul şi
îşi făceau strâmbături comice. Domnişoara
Schmidt urmărea dialogul lor şi adesea, leşinată
de râs, se lăsă liber când pe umărul artistului
când pe al lui Palazof.

Cu cât trecea vremea, se făcea tot mai veselă.
Nu se oprea ia un loc, lăsa pe unul ca să meargă
la altul, dansă câţiva paşi singură, după aceea
începea să meargă în marş ca pe scenă şi cu talia
întinsă şi ochii scânteind dădea cu cravaşa şi
striga: Âllez! Allez! Ochii îî priveau sălbatic şi
în buzele-i strânse se vedea pasiunea turbată a
îmblânzitorului de fiare.

— Domnişoară, îi strigă atunci Palazof — avem

un cal pestriţ. Vi-1 putem da! — şi î-1 arătă din
ochi pe sanitar.

— Ah tu! ah tu! — râdea ea şi-1 lovea cu cra-
vaşa pe umeri.

Deodată năvăli în odaie ceva ca un ghem, se
dădu peste cap şi, până să priceapă ceilalţi ce
este, în mijlocul odăiei se înălţă ca din resorturi
un clovn adevărat: pudrat pe obraz, rânjind, cu
nasul roşu şi cu pălărie comică.

Era artistul care şi la circ făcea pe clovnul.
Palazof privi o bucată de vreme pe clovn, după
care sări şi se găsi lângă el. Acum începu veselia
cea mai straşnică şi cel mai mare râs.

Improvizau dialoguri, se certau, se loviau, plân-
geau şi râdeau. Şi pe când sanitarul şi sublocote-
nentul se stricau de râs, d-şoara Schmidt dădea
târcoale în jurul lui Palazof şi al clovnului, încuraja
pe unul, făcea observaţii celuilalt, lovea din cra-
vaşe şi strigă: Allez! Mai cu viaţă,August! Allez!
Aliez'i

Camera se făcu mică pentru jocul acesta, iar
Palazof, care la un moment se găsi la strâmtoare,
zbură pe uşe şi ieşi afară. Artistul îl urmă numai-
decât şi după el ieşiră cu toţii. Afară era o noapte
albă ca laptele şi liniştită. Nu plouase, iar de fur-
tună, nici urmă. întâmpinaţi de aerul proaspăt,
miraţi de frumuseţea tainică a acestei nopţi, se
opriră şi uitară, deocamdată, şi jocul şi râsul.

Domnişoara Schmidt privi la lună şi pe părul ei,
pe umeri şi pe întreaga fiinţă se revărsă parcă argint
topit. Sublocotenentul, care mai mult decât toţi
avea nevoie de aer curat, începu să se plimbe des-
coperit printre pomi. Sanitarul cântă. «Noaptea se
lasă, luna răsare. . .»

Dar artistul şi Palazof îşi urmară jocul. Se fu-
găreau prin grădină, schimbau replici şi hainele
clovnului străluceau la lumina lunii sau se pier-
deau prin umbră. Domnişoara Schmidt tot se mai
uită la lună. Deodată aparii înaintea ei Palazof,
se prefăcu a cânta din chitară, se lăsă într'un ge-
nunchiu şi începu a cântă răguşit. In apropiere,
întocmai ca o fantomă, răsări umbra albă a clov-
nului şi se înnecă într'un râs cu hohote.

Domnişoara Schmidt îşi mută leneş privirea
dela lună asupra lui Palazof, surâse, dar surâsul
îi rămase în ochi, şi fără să spue ceva, se întoarse
şi porni spre odaie. Palazof şi artistul prinseră
din nou a se fugări prin grădină.

Obosit şi gâfâind, Palazof se întoarse şi el în
odaie. Privi pe d-şoara Schmidt, care se plimba
cu mâinile la spate, se opri şi rămase drept lângă
masă. Ca şi când nu el făcuse cele mai multe
nebunii până acum şi nu el făcuse pe toţi să râdă:
cu figura-i obosită şi slabă, cu nasul ascuţit şi
atârnând, ascuns în hainele-i de postav, arătă aşa
de blând, aşa de firesc şi de drag.

Ridică paharul să bea, dar simţind că d-şoara
Schmidt e lângă el şi-1 priveşte, se întoarse
şi râse cu întreaga figură. Dintr'odată ea se re-
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pezi la el, îl luă în braţe şi-1 strânse la piept:
«Vai. drăguţule — şopti ea—sărăcuţul meu!»

Se opri, se întoarse o clipă şi adăugă repede:
«Ascultă, vreau să vorbesc cu tine. Bupă ce or
pleca toţi, vino la mine în camera. Ai auzit, să vii! »

Pe prispă se auziră paşi. Intră artistul, care tot
mai fredona şi cânta din chitara-i închipuită. Dar,
ca şi când băgase de seamă ceva, se opri brusc,
se aşeză la masă şi nu mai zise nimica. Din când
în când îşi turnă vin şi deşertă paharul până la
fund.

Tot ce s'a petrecut mai pe urmă, lui Palazof

Simţi că-1 desmeardă pe frunte

i se părea ca a fost ca în ceaţă. Stătea la locul lui,
fără să se amestece în vorbă, fără să audă sau
să înţeleagă ceva. Vedea câteodată pe artist, care
şedea ca şi mai înainte, cu braţele încrucişate pe
rnasă privind întunecat înainte. Vedea pe sanitar
— rânjind şi aproape treaz, şi pe sublocotenent —
cu chipiul aplecat pe o parte, cu ochii tulburi
şi obrazul roşu. Şedea lângă d-şoara Schmidt
şi Palazof văzu cum îşi trecu mâna pe la spatele
scaunului îmbrăţişându-i talia.

Deodată un strigăt supărat şi de indignare îl
trezî pe Palazof. Domnişoara Schmidt se ridicase,
palidă, cu buzele strânse, îşi smulse haina şi porni
cu paşi repezi spre uşe.

Sublocotenentul se ridică, dar cum se sculă de

pe scaun se clătină într'o parte, răsturnând mai
multe pahare şi un scaun, se îndreptă şi tot clă-
tinându-se se repezi spre d-şoara Schmidt.

— Mmmă-rrog ! rrrog. . . d-şoară ! zicea el.
Tremurând, cuprins de o furie neaşteptată şi

neobişnuită pentru dânsul, Palazof sări dela locul
lui şi se aşeză înaintea sublocotenentului.

— Aşteaptă, stai! — îi strigă el sălbatic şi ră-
guşit, — stai aici!

Sublocotenentul îl privi şi crezând că e un joc,
rânji cu un surâs leneş de beţiv şî încercă să-1
dea la o parte din drum.

— Asta este o neobrăzare — strigă şi mai tare
Palazof — să-ţi fie ruşine l

— Ce? Mmmiiel î^i? Ah, canalie!
Şî aruncându-se asupra lui Palazof, sublocote-

nentul îl luă de umeri, îl sgâlţâi şi îl repezi aşa
de tare încât Palazof se dădu câţiva paşi înapoi,
se isbi de masă si căzu.. Sublocotenentul o porni
iară spre dânsul. Sanitarul îl împiedică, îl cu-
prinse cu ambele braţe, ca şi când ar fi vrut să-1
îmbrăţişeze si începu a-1 linişti. Artistul priviâ
toate astea, dar mei nu se mişcă din loc. Ruşinat,
fără puteri şi înjosit, Palazof se aşezase la masă
şi tăcea. Sublocotenentul, deşi împiedicat de sa-
nitar, cerca să se dea la el,

La uşe aparii pe neaşteptate, d-şoara Schmidt.
întâiul care o zări fii sanitarul, apoi subloco-
tenentul. El lăsă mâinile în jos şi zâmbi vi-
novat. Domnişoara Schmidt stătea în prag, cu faţa
aspră şi cu ochii rotunzi şî a mirare.

— Vă rog — zise ea — lăsaţi omul în pace. Nu e
vinovat cu nimic.

Palazof tresări şi plecă ochii.
— Dar, domnişoară, veniţi — începu a zice sub-

locotenentul după d-şoara Schmidt, care o luase
spre camera ei.

— Vă rog, domnişoară — stăruia ofiţerul, îm-
piedîcându-se în pinteni pe prispă.

— Nu, nu pot — se auzi glasul d-şoarei Schmidt.
Noapte bună!

Şi o uşe se închise îndată după aceste cuvinte.
Se auziră din nou pinteni, paşi încurcaţi şi în odae
intră sublocotenentul.

— Dacă nu vrei, nici eu nu vreau să ştiu de
tine — zicea el. — Doctore, hai să plecăm.

Ieşi pe prispă şi strigă:
— Căline ! Căline !
— Prezent, domnule sublocotenent! — răspunse

o voce somnoroasă dinspre han.
— Adu căruţa. Repede! Doctore, hai să plecăm.

Iar cu d-ta — se adresă sublocotenentul către Pa-
lazof — ne răfuim noi altădată. Paiaţă ! Am să te...

Sanitarul îl luă de braţ şi ieşiră afară.
Palazof stătea pe loc, nemişcat. Ameninţările

ofiţerului parcă nu-1 priviau. Nici că le auzi. O
durere nedesluşita şi amară i se ridică în suflet,
îi sdrobiâ toate încheeturile, îi luă puterile şi îl
disperă. Nu găsea cuvinte să-i dea un nume şi
nici lacrimi în ochi pentru ea. In negura beţiei
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care tot îl mai ţinea, se vedea întorcându-se acasă,
îl întâmpinau doi ochi plânşi — ochii mamei, îl
privesc — sărmanul, chinuitul, nenorocitul. . .

Palazof tresări şi îşi ridică ochii: în curtea
hanului se auziră clopoţei şi o căruţă porni pe
caldarâm. Sublocotenentul şi sanitarul plecau.
Atunci îşi aduse aminte că trebuie să plece şi
el — si se sculă. Artistul, aşa cum îşi pusese
capul pe braţe, aşa adormise. Obrazul sulemenit
şi pudrat râdea în somn.

Palazof făcu numai câţiva paşi prin curte şi
auzi, cum la o parte se deschise o fereastră. Se în-
toarse: fereastra deschisă era dela camera domni-
şoarei Schmidt, şî chiar ea stătea în pervaz.
Camera eră luminată de lună, dar domnişoara
rămânea în umbră şi numai braţele-i erau lumi-
nate şi se vedeau albe ca de marmoră. Un braţ
din acestea se ridică şi făcu semn lui Palazof. El
porni într'acolo. Palazof ţinea minte ce-i spusese
domnişoara Schmidt, dar acum nici nu putea
să se gândească măcar că merge la vreo întâlnire
tainică. Sufletu-i ardea de durere şî tot i se părea
că merge spre casă şi că vede îndreptaţi spre
el ochii îngrijoraţi ai mame-sii. Umbra strâmbă
i se desenă pe peretele alb şi se opri sub fereastra
deschisă. Cele două braţe albe stăteau rezemate
de geam, iar mai înăuntru se vedea faţa palidă
cu doi ochi plini de strălucire.

— Au plecat? — şopti domnişoara Schmidt.
— Da.
— Vai, sărăcuţule! Vino mai aproape. Sărmane,

ai fost insultat fără vina! Vino mai aproape!
Oameni cruzi şi brutali — uită-i, nu te mai gândi
la ce a fost.

Palazof păşise mai aproape, văzu cum o mână
se ridică şi simţi că-1 desmiardă pe frunte şi pe

ochi. Fiori îi treceau prin corp, ochii i se împăin-
jeniră. Prinse mâna ce-1 mângâia şi începu s'o
sărute. Domnişoara Schmidt nu se retrase. Dar
tresări, simţind că i-a picat ceva cald pe mână
şi pricepu că sunt lacrimi. . .

A doua zi câţiva ţărani stăteau înaintea hanului
privind în urma unei căruţe care se îndepărta pe
şosea spre oraş, şi vorbiau dacă se va mai în-
toarce sau nu învăţătorul din Biglenţi, care ple-
case cu această căruţă împreună cu domnişoara
Schmidt. O altă căruţă, încărcată cu bagaj, stătea
înaintea hanului, gata de plecare. Cu ea rămăsese
artistul, care începuse băutura încă de dimineaţă
şi tot mai dădea târcoale hanului.

Căruţaşul, scos din răbdări, strigă de mai multe
ori, după care dădu biciu cailor şi căruţa porni.
Numai decât artistul sări în uşa hanului, făcu
urât la copiii cari se strânseseră şi, ca să-i umple de
o mai mare plăcere, se ridică pe braţe, mergând
cu picioarele în sus.

După aceea sări în căruţă şî dădu cu tifla săte-
nilor cari râdeau.

— Uite aşa! — zise unul din ei — ne mirăm
ce o să facă învăţătorul — are să facă şi el ce face
şi ăsta. Şî el e clovn ca ăsta. S'a rostogolit tingirea
şi şi-a găsit capacul. Să ştiţi, nu se mai întoarce.

Sărăndoaia, care eră în apropiere şi auziâ cu-
vintele, se uită la ţăranul care le spusese, mai
privi în jos, se gândi la ceva şi, fără să se ames-
tece în vorbă, se retrase în han.

(Urmează)
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