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NOPTI LA HANUL DIN ANTIMOVO
DUSMANII

Asa se intampla ca, atunci cind Hristo Mese-
cicata intrd in hanul delsntimovo, sa nu fie
acolo nimeni si el, n loc sa se aseze la vre-o masd,
ramase la use si incepu a rasuci o tigare. Sirin-
doaia, ténéra, care scria ceva In catastif, ilprivi
in graba, surdse si zise:

— Bine ai venit, mos Hristu! Ce mai e nou?

— Noutatea este casultanul turcilor s'a turcit.
Toate sunt in rdnduiald, numai caspanului n'au
si-1 dea mustatinici chelului par.

Sarandoaia isi intoarse fataspre el, 1l privi cu
ochi negri si rase.

— Ei, asta-i, mos Hristu. Spune altceva, alt-
ceva. Dumneata umbhprm sate, le stipe toate.

— $1 altceva si-ti spuiu atunci:ieri Sarnenii si
Bistricenii erausa se omoareMare batae a fost.
Se cearta pentru izlaz, dar cearta asta e mai veche
ca mine, ba §i data. Tocmai treceam pe acolo
si i-am privit. Undeau pornit  apluguri si
dintr’un sat si didlalalt, ca antilerldnii erau
cildri inainte, intocmai cda razboiu, iar pe urma
veneau pedestrasn si faceau o ~gildgipar'ca era
nunta turceascd. Am oprit calul si-pprivesc. Cand
au ajuns la hotar...

— Dar pentru ce se cearti?

— Pentru o bucata de loc. Sisa zici cae mare,
dar e uite asa, o bucitica,incat dac@in magar
s'ar rostogoli pe el, i-arrdméine coada afard. In-
cipatanare omeneasci- nu-l lasdici unii nici
ailalti, si uniivor si3-lare si ailalti, de-aiau scos
si plugurile. Svreau sa  spun, m'aprit sa-1
privesc. Cand au ajuns la hotar au iesit unii inain-
tea altora ca cocosH—se certau.

Si unde au strigat ai de pe urma: hu-usi  ai-
lalti: hu-u,si unde s'au insficsi au  intmanii
in altii val vartej. Jucau ciomegele de par'cd scu-
turau perii.

— Doamne, Dumnezeule !
bit riu!

— Nu, n'au nimic. Pentruca daca dintr'o suti
de insijumaitate sunt nebuni, ailaltd jumdtatesunt
cuminti,

Au intrat intreei si i-au despértifDar tot
au fost unii cu capetele sparte si cu mainilerupte.
Acum au sise judece.

— Au sa umple buzunarele advocatilor.

— Ia lasd astea, Vasilche, dar dacii ceva de
mancare, sa-mi dai, cd ursul flamand nu joaca
in hora.

Sardndoaia misci sprancenele
semn cu caputd n'are.

— N'ai? Sima faci si-tipovestesc  noutdti
Buna treaba ! He, altaera maica-taraposata, D-zeu

Trebuie ca s'au iz-

subtirisi facu

1) Vezi Boabale grdu, Anll N-5udi 6.

sa o ierte si vesnicd odihniin loc linistit,Ce
femee era — ficea ce ficea si totgdsea ceva si
te ospiteze.

Daca nu altceva, micaro oalide fasole avea
intotdeauna pe foc. lar tu — n'am. Apoi cand
sunt flamand, cumo si-tbeau acritura ta te vin !

Mesecicata se supara sipasi induntru in circiuma.

e
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Hristo Mesecicata rAmase la use

— Bine ai venit! il saluti Calmucul.

— Bine ai venit! Zi-mi mai bine drumbun,
pentruca plec.Asta nu mai e han.

— Ta ascultd, mai tizule— zis€Calmucul — de
cifi ani esti? Tot vroiam @ intreb. Eu  eram
tandr si am imbatranit gu  tot &sdi. De cati
ani egti?

Mesecicata nu-i raspunse. Dar Calmucul avea
dreptate — nimeni nu putea spune de citi ani era
Mesecicata. Scund la staturd, slab si inciruntit,
ctt ochii albastri si mustdtile tunse. $alvar11 cenusii
erau tociti, dar foarte curatiAvea ciorapi inalti
cum nu mai purtd nimeni. Mesecicata era un fel
de negustor,care mai mult cilge urmalde-
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viratilor negustori, dela cari Iud ce rdmanea. Cum-
para cite o martoagd,ciate o pielstricatd. Ne-
gustoria lui mai draga era sa cumpere marfa van-
duti de nevoie. Cumi se aprindevreunui sirac
capul, iatd caapare si Mesecicata vadturul

la hoit.

Calmucul nu asteptd raspunsul; dealtfei, ui-
tase ce-] intrebase. Mesecicata tAcea de necaz, Ui-
tandu-se pe fereastra.

« Trebuie imbucatceva — se gandea el— altfel
nu se poate ! » Sitocmai cind se pregiteda se

Bistricenii 151 ascutird urechile

intoarca din nou la Sardndoaia cas'o roage, inain-
tea hanului aparurd cateva cérute. Din ele se di-
dura jos vreo zece siteni, s1 intmd,doi  cu capul
1égat.

— Iatd-i pe Bistriceni —1isi zise Mesecicata —
se duc sa se planga. Iatd-isi pe riniti.

Bistricenii intrard, urmanstorba inceputd pe
drum:

— O sa-i povestim tot, asa cum a fost — zicea
mos Ivan Titef, care-i conducea.

— O sa-i spunem, si el, aucatul, isi stie treaba.
Iar tu, Nedio, situ, Tvanede cum ointra in
oras, sa mergegi drept la doftor csa va vada ca-
petele sisa va dea certificateTalharii naibei, nu
le e rusine! Lasza-i invitimoi  minte. ..

GRAU

— O sa-i datiln judecatd pe Sarnenidntreba
Mesecicata.

— O s8-1 urmirim cujudecatd pindn panzele
albe. O si alergim pamiii-o cadea  ciciulidén
cap. Sicopiilor 0 sa le lasim cu limbde moarte
sa se judece. Astimu sunt oamenii -Falhari,

— Ce vrei delaei, daci traiesc in padure —
Zise un altul, — Di-le sipasca cipre si sa cante
din cimpoi. Parczimpoiul se face din piede
capra.

— Asta sile dai, cimpoiwsi hotie.

Dupa ce se asezariin jurud doua
nu scoasera Bistricenii din traistele loculorate!
Piini rumene crescute, branziglanina  afumata.
Unii desfacurd marameinchenirate si din ele se
aritard gainfierté stdte un  gavindk sare.

Mesecicata privi mancarea asta si ochii 1i ra-
maserd pe mese. Dintr'odatd ochii albastri sireti
i scanteiard si infigdndu-se in fata Bistricenilor,
zise:

— Bine zici,mos Ivane ! Asa sunt Sirnenii—
oameni prosti. lacat despre  cimpoaieler —
sa va povestesc eu I

Bistricenii isi ascutira urechile.

— Intr'un an—1incepu Mesecicata — pornesc
Sarnenii la Silistra dupa sare. Au cumparat sare,
si dupa ce au incircat-o in clrute au pornit inapoi.
Cand au ajuns la Canara— stitice padure e
acolo —au opnt sau dat drumul cailorAu in-
trat céte putmm padure, chipurile ca sitse
cate o prajind, si dand peste soc se apucard sd-si
faca fluere. Fac fluere, le incearcd — padurea asur-
zeste de-atdtafluerdturd. Se pornb ploaiesarea
se topeste, dar cinesa simtd — flueratorii suera
prin padure. Cand la urmé se intoarserd, ce sa
vada? sub fiecare ciruti baltoacdjar de sare nici
pomeneala !

Bistricenii rasera. Rasera pand scei ceape-
télé legate. Sipentrucd simtird hazukeva mai
tarziu, rasul rasunanai tare snai  vesel.

— Sa traesti, Hristo ! strigd mos Ivan Titef cu
ochii inldcrimati de ras.

— Fluerari, sisarea s'a topit... Ha-hd-ha Iti
multumesc de poveste, omule. Ia asculta, Hristo,
tu poate ca estiflamand. Vino sia din painea
noastrd. Asa. Pofteste-tesingur.

Jupaneasd, adu un pahar si pentru mos Hristu !

Bistricenii mancard si baurd,si mincd cu ei
41 Mesecicata.

Dar pentrucd se grabeau, isi legari traistele,
mai rasera de fluerari si 0 pornirdspre oras.

Ca multibatrani, Mesecicata avea obiceiul sa
vorbeasca de unul singur sicand Bistricenii iesird,
isi zise tare:

— Frumos te ospatasi,Hristule ! Ah, Hristule,
frumos mai te ospatasi!

Nu trect multi vreme si alcfrute se oprird
in fata hanului: erau Sarnenii. Se deosebeaudupa
glasurile puternice. Parcd nu-si vorbeaugci se
certau. Intrara voinici, chipesi, cucAciuli mari,

meseg
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mustaciosi si nerasi.Dar tote aveau pe ei era
nou — anteriu rosu, nidragde aba si cidltuni albi
ca zapada. Ei la randul lor ii suduiau pe Bistri-

ceni. Si citoate ca-l cunostepe Mesecicata,
intaratatide urd, fipriveau ge un  dusman.
— Ali intarziat, flicdilor! —le zise incet Me-

secicata.

Putin daca va mai grabeati,di
Bistriceni cumos, Ivan Titef.

— Au fost aici?

— Adci. Cum simtirinsd ca venitau  sters-o.

Sirnenii rasera siei. Casi Bistricenii, scoaserd
traistele si mai mari si incepurd sa minince.

— Bistriceniidstia sunt oameni subtiri—incepl
Mesecicata. Oameni piperniciti, s'au imbracat in
pantaloni, si la muncimerg in papuci. Stare
mai sunt fricosi.Cind se intamplde vine vreun
urs in satul lor, toti se culcd casd-i calcede frica.
Dar stiti de ce?

Sarnenii ciulird urechile.

— Sa va povestesc. Intr'un an venira tigani in
satul lor cu ursul. Culcindusa inoptaxe
légat ursul.

Dar salbaticiune nu e ? Ursul se desleagd, tdriste
lantul si fuge. Totumbland else bagd In co-
tetul lui Vasile Consulul. Il stiti?

— Cum sanu! ei?

— Gainile caraira, iar Consulul isi zise : <« vul-
pea ». Se duce si inchide cotetul. Pasa aduca
Vasilita lumaénarea,Consulul vAzu cd acebeva im-
pinge dinduntru capacul cotetuluisi isi puse
spinarea ca sa-1 tie.

« Fa, femee | — zise — asta-1 ceva mare, trebuie
sa fie viezurulfinului ! » Si,cind intinse nevasta-sa
lumanarea si privira, ce sa vada: ursulFuga in
casa, se incuie sistrigd: «ursw. Se auzdin vecin
in vecin si tot satul se puse sa strige: ursu! pani
la ziud.Iar ursul, incurcat inlant, seddn  cotet.
Tiganul venisi 1si ludfiara.

Sariraatunci Bistricenii— si-1 omoare. I-au luat
zece poli de aur pentru o gaina sugrumata de urs
si asta nu cd ficea gaina atita, ci pentru frica
trasa toatanoaptea !

gdseafl aipe

O TRAISTA CU

Tancu, factorul postal,se abatuse pe la cariere
ca si laseo scrisoare pentru mos Moscu. Dupd
ce strigh de mai multe ori, dintr'o groapa intre
bolovanii imprastiatisi incilzide soare, se  ariti
mos Moscu, pe care lancu il putl vedea cat e de
abatut si cum 1i lucesc ochii, casi cand se aduna-
sera in ei lacrimi. Mos Moscu avea o fafa inte-
leaptd si ingrijorata, intotdeauna cand nu era beat.
Ar fizis cineva cd e functionarnegustor sau orice
altceva, dar nu ca se zdrobeste sa scoatd bolovani
din gropi.

— Mos Moscule — zise lancu — ai o scrisoare.

Mos Moscu luiscrisoarea, 1i ceti adresa, o ra-
suct putinintre degete si n’odeschise, ci o indoi

287

Inci Tnainte sa ispraveascd Mesecicata, Sarnenii
se strAmbard de ras si,cAnd ispravi de-abinelea,
nu mai radeau, ci urlau ca lupii.

— Sa traesti, Hristule ! Sa trdesto suta de ani !
—strigd cel mai  batrddin Sarneni. Lua-te-ar
naiba sa te ia ! O sa ma faci sa mor de rds. Iavino,
vino si imbuca din pdinea noastra. .,

— Eu am maéncat — zise Mesecicata st;  cum
Sdrindoaia radea, o privi si ii facl cu ochiul —
nu sunt flamand, dar dacd faceticinste cu ceva,
as beaun vin.

— Jupaneaso, da-i o jumatate oca de vin!

Poruncira vin si pentru Calmuc. Dacad s'ar fi
aflat si altiiln clrciuma si lor le-afi dat. Cal-
mucul ridicd paharul si,cum nu prea ascultase
ce se vorbise, zise:

— 53 traiti, scumpi oaspeti Sarnenii ? Créipa-
re-ar de ursari !

Bau, se linsesi privi casi cand ar fi zis ceva
frumos. Bine ci nu-1 auzirdSarnenii. Unudin
ei Tnsa grii :

— Ce, ce? Ce tottrancine 2al2

— E beat — zise Mesecicata — nu stiece spune.

Calmucul priceptt ca a incurcat-o, 1si muscd
barba sitacu.

Sarnenii se sculard spiece. Batranul care-i
ducea, isiincruntd sprancenile sizise: « Cum ajun-
gem, Cherane, va ducedrept la doftor. Tu it
ariti mana,si tu, Stoip, sa ardunde ai fost in-
junghiat. Sa zici ci ai o coasta rupta ».

Si plecara cu carutelelor, batute in fier, gréle
ca tunul si ceaii iutibine hraniti.

Mesecicata rAmase singur, rdse si bombini ca
pentru sine. Calmucul se dadu jos de pe banca,
veni la el sifi zise:

— Ce s'a intdmplat, mai vere? Ce se suparara
asa oameniiastia?

— Ei, Calmuce, Calmuce ! — zise Mesecicata —
tu parca ai iesit din mormant. Pii, eu am po-
vestit, am mancat,am baut, si tu acunte tre-
zesti sa intrebi ?

Tanara Sarandoaia radea.

PRAF DE PUSCA

A

si o bagad in buzunarul vestei. Apoi se asezijos
si Incepu a-si risucio tigare.

— Ce mai face primarul, Iancule?

— Ce si faca primarul —bei  minand¥la-
tale, mos Moscule, ai inceput sa primesti cam des
scrisori. Nu cumva s'o fi rostuit treaba aia ? Haide !
De ai lua milioanele,despre care ai vorbit, sa ne
pricopsim si noi pe linga dumneata.

Mos Moscu surise oarecum cu amaraciune si
dadu din maéna.

Se uita in jos spre vale, acolounde fusese ve-
chiul schit turcescinconjurat de perPerii erau
inverziti ca nistbuchete, da  fl iarba de sub
ei. Era cald, si nu puteai site uitde soare.



288

— Frumoasi vreme, Iancule. Bscultd  cutul
— Canta. S'a incalzitvremea. Cantd. Nu
vorba: panian'o ciuguli frunge  paycul nu
cantd. Eu trebuie sa ma duc, cA am treabi. Ra-

mai cusinatate, mosMoscule !

scrisoare

-- Mos Moscule, ziselancu, ai o

lancu isi arunci saculpe spate sise ldsdn jos
la vale.

Isi aduse aminte din nou de ochii inlicramati
al lui mos Moscu si ciztipe ganduri. Uitaici,
pe dealul ista,de cind se pomeneste Antimovo
si hanul dela Antimovo, s'asapat la humiEra o
huma frumoasa si avea cautare in toate satele din
jur, dar oricat de frumoasa ar fi fost, tothuma
era si nimicaltceva. Numai iata ca intr'o primavara,
acum doi ani,sosi mos Moscu. Era om aratos, cu
un palton lung, negru, cuumbreld. Mersera cu
primarul la gropi, masurard, baturd tdrusi sscri-
serd. Se duse apoi vorba cad aceste gropi se dau
numai lui mos Moscu. Avea sa scoatd tot huma,
dar 1n ea s'ar fi gasit si altceva, foarte scump.

Incepuri lucririle, cu multbani, cu multi lucra-
tori. S@para santuriin lung si latscoteau huma
cu cirucioarele, ingrimiadeahuma 1intr'o parte si
bolovanii In cealaltd. Citescanduri si
cheltuit numai cuproptelele si schelele. Facura o
magazie Si in ea locuia vataful lucritorilor.

Numai mos Moscu se
stii timovo.
care si bauturd in fiecare i

grinzi s'au
privi. Se auzeadovituri
De ce mos Moscu nu citea scrisoarea, ci se apuca

BOABE DE GRAU

asezd la hdimilAn-
Jentrucid avea bani — se ppesemin-

Din huma scoasd incarcara un intreg convoiu
de cirutesi, le trimisera undeva. Ziceau ca e
mostrd si dacd vor plicea-ofabricile, atunci avea
sa inceapdadevarata exploatare si mos Moscu si
castige milioane. Lucratorii sdpau intr'una. Vi-
taful vedea de ei, iar mos Moscunici cd iesia
din han, casi cind se cununase cuSarandoaia.

Dar orice lucruare un sfarsitRaspunsul dela
fabrici nu veni. Mos Moscu se duse, veni 1napoi,
dar ceva era limpede: nu mai erau bani. Lucrul
incetd, muncitorii plecara, vataful parasi lucrarea.

Sarandoaia ntoarse siea spatele lui mos Moscu,
El se muta delahan si de-atunci locuestéin ba-
raca delacariera. Mos, Moscu se dadu cu totul
bauturii. Unelte, roabe, scanduri si grinzi — toate
furd duse la hanul Sarandoaiei, iar de-acolo pie-
rird. Cand nu mai ajunsenici asta, dupa ce vandu
huma gata sbolovanii  scosi paatinci, mos
Moscu incepl sascoatd singur bolovani. Iivindea .
si ce luape ei — labautura.

Se uiti spre vale, unde fusese vechiu$chit

turcesc

lancu se mai intoarse odati spre cariera  si

inabusitde darimare.
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Mcscu se apucase intr'adevar de lucru,
4 ce plecase lancu, Dorea sa ramaiie singur,
| grﬁbie‘l sa citeasca scrisoarea Stiade unde

_ ! rabde mult, iesidm groapa, decchlse
serisoarea si incepil s'o citeasci, Mainilefi tre-
au, | citeél cuvintele in intregime si se

| ai. aminteasca. Dar au ramas cuvinte, care

il stateau si acuminaintea ochilor, ca focul
drege, vino. . Dimca e bolnava, eu umblu
ua eureaba strdind, mi-e rusisa ma
la oameni. . ».

Mos Moscu -egdzii pe ganduri, se sgarci cao
i se facu parcd mai mic, Se uita mereu
ii, verzi, dar nu mai veded nimicNu
"Buzid nid | cucul. Nu mai putea sa lucreze.
Seridicade jos, isi aruncipaltonul In spate si
se fdrepti greoiu spre hanul dela Antimovo.

Ajuns acolo, se furisasa de uswmi nebagat
de seamisi se aseziintr'un colt, incila inceput
nu-l vizt nimeni. Dealtfel, se 1ntamp1ase sa nu
preafie oameniin han. Erau cativeiteni, cari iesird
curand, iar la 0o masi sedeau Palazof, invititorul
din Biglentisi Cervenacof, pe cari cine stipen-
tru ce, tiranii jporecliserd Cerbul, Erd  inalt,
blond, cu ochii albastridar neingrijit in imbra-
ciminte. Si el csi, Palazeffau oameni cari se
legau de ceilalti,numai cd lui mos Moscu, cel
putin de data asta, nu-i ardea de glume.

Nu trect multivreme si Palazofl wvazil
impinse pe Cervenacof si Zzise:

— A venit mosul. I#e uitd ce posomorit e,
ca un cocos pe ploaie. Cervenacof il privi pe mos
Moscu pe deasupra ochelarilor ssise:

— Ce a1, mos Moscule, nu cumva esti bolnav ?

— N'am nimic;am scos bolovani si sunt
obosit.

51, casa le arate cd nu-i arde de vorba, mos
Moscu 1isi intoarse privirea delaei si cauta inainte,
Dar ca avea ceva — avea. Prea era dus pe ginduri.

Téanara Sarandoaie trecu, sa ducad rachiulco-
mandat de mos Moscu. De cum se incalsise
vremea, ea lepidasecojocelul si parea acum mai
svelta si mai mlidioasd, Intocmai um sarpe
ce Bi- -a naparlit_pielea. Piarulki trebuie ara
uns cuceva, asa era de negru si de lucios.

Ca suradea,nu erd ceva nou-ea era intot-
deauna vesela, dar acum ochii i strdluceau, casi
cand aveau in ei ceva din soarele care strilucea
afara.

— Fa, Vasilco—zise Cervenacof si fata-ranji —
mai uitd-te si Incoace, ce, noi nu santem oameni?

— Pai nu va privesc, ce vrei?
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— Ne privesti! Stai totpe pragul usiisi te uiti
afard. Las’cd stiueu, stiteu pe cine astepfi..

Sarandoaia rasesi porndin nou spre  usa.
Stia cd este panditasi suradea.

— II asteaptipe Matei — sise Cervenacof. Pen-
tru el s'a gatitasa.

— Poate cao fi si pentru mos Moscu.

— Nu e pentru el, invititorule.Nu e nici pen-
tru mine si nici pentru tine. Noiam trecut din
rand. Santem de cei reformati.Lumea e ca scara:
unii urca, altii scoboara.

— Nu scara, ci roata — zise Palasof.

— Sa fie siroatd. Vreau sa sic, cd mos Moscu
era candva la loc de cinste, dar acum nu mai e.
Acum e Matei din Preselti. lar mos Moscu a

infipt aici radicini si nu se mai misca din loc.

Dar si d-ta, fugisesi cuaia, artista de circsi iata
ca iar te-ai intors. Asa santem toti. Tuturor ni s'a
facut una si aceeasvraje — umblinpe unde um-
blim, s: totin juruhanului  delAntimovo ne
invartim. Roimin jurul Vasilicai tocmai cum
face calulla treerat. Nu-asa?

— Asa e. Numai ci acum Vasilica se invarteste
ea mai mult in jurul lui Matei decit el in jurul ei.
— 51 asa sa fie, totnu esttu sau eu. Acum
Matei e stdpan. Adevirat,o fi anulle cand a
mirit tatd-sau? Nu e — a muritinainte de se-

ceris. Dumnezeu si-lierte pe nea Matachee
om bun era. 5i sticum a muritSe dusese in
oras casa tocmeasca oameni la secerat. Graul
erd des si muncitori nu se gasiau. Tocmise doua-
zeci de insi, iar cand s’aintors la hanul lui Te-
melcu, aflicA oamenii luatde el  plecasefi
alta parte. S'a necdjit. Era un om spatos si voinic.
Mai era si o caldurd strasnicd. A scos batista sa-sj
steargd sudoarea, a cizutsi si-adat sufletuDe
dambla. '

Se auziun ciscat prelung si doud maini lungi
se intinserad trosnind. Era Calmucul.

— Asa e lumea,ce va mirati! — zisel. Care,
cum ii e scris.. . Mai, dar voi va cinstitisinguri,
beti numai voi si va ginditi amai e cineva
aldturi. .

Se apropia pranzulsi putin cate putin hanul
incepl sise umplede sitenilUnii se Intorceau
dela moara dinsprBatova si duceau in  cirute
saci cu fiin®i taratAltii veneau dins;mtas
si aduceau bulgéri de sare, funii, coase noui. Cu
totii erau veseli, pentruci tot drumulochii nu le
privisera altceva decat spicele graului. Anul fi-
gaduia belsug. Cei mai muldin sateni erau
Sirneni si,cum se zice,dddeau si arvuna la gél-
ceava.

Intrd si unuldin BistritaPetco Ducof, om cu
stare, si vrand sa stea ceva mai la o parte de
Sarneni, se asezd langiCervenacof.

— De cand te caut, Cerbule — zise el, vreau
sd-mi vinzi 0 secerdtoare.

Cervenacof atita astepta. Se apucd numaidecat
de treaba.
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Nu trecu nici o jumitatede ceas si carciuma
se umpliide o strasnici larmi. Toti vorbiau,
intr'un coltse certau, in celalalt — cantau. Mos
Moscu se schimbase. Pufinbeat, era veselsi umbla
dela masila masi, vorbind cu toti, band cu
toti, Iar acolounde cintau, cinta si el...

— Mos Moscule,— il intreba cate cineva — ce
mai scoti acum difgropi — aur sau

— Scot huma, Vrei huma?

— Mai rade-te si d-ta casa te placa Sarin-
doaia ! —1i spunea altul.

argiht
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— Ce felde om e asta ?
— Om pierdutUn betiv.

Mosco se apuca de barba lui albitd si asprasi
ridea. Viziica Cervenacofl priveste si-i strigi:

— Destul ai jefuit lumea, ma Cerbulef

Cervenacof se uitase lael cu totuintAmplator,
si aproape nu-lbagase de seama. Mos Moscu se
supard si-istriga:

— Am si-ti rup eu tie coarnele !

Cu certuri, cugaligie, pornindi iar intorcan-
du-se, Sirneniiin sfarsiplecard. Atunsi  bo-
gatul Bistricean se hotari sa se duci si, grav, cum
era tot timpul, aritdi cu ochispre mos Moscu
si-1 Intreba incet pe Cervenacof:

— Ce fel de om e asta?

— Om pierdut. Un betiv.

R

GRAU

Cervenacof isi domoli glasul si Incepu a povesti
incd ceva. La urmi plecd si Bistriceanul, Mul-
tumit, ca izbutise s¥anda o seceratoare, Cerve-
nacof isi frecd palmele, rasesi-1 cautdin ochi
pe mos Moscu. Dar mos Moscu isi pusese capul
pe o masd si adormise. Veni Palazofsi, dupie
amandoi cu Cervenacof il privird pe mos Moscu
si facura hade sforditul lui, se  asezadin nou
la o masa, Incepand vorba,

In circiuma mai rimaseserd cativa sateni.

Cata vreme fu sgomot, mos Moscu dormi,
dar cum se faci liniste, se trezi si se uitd. Era inca
beat si i se parekd  viseazin jurnéi
mese stateau si mancau — Cervenacof, Palazof,
Sarandoaia si incdun tanir, cunusticioara neagra
si cuo barba micd, moale. Ciged  omul asta?
Mos Moscu 1si aduse aminteincet sigreu. Deo-
data se manié si sangele 1i nidvilla cap: tAnarul
era Matei din Presleti. De cand murise taici-sdu,
la 0 zi, la doua, venea la han, Iacd cirera  cel
mai drag oaspe al Sirindoaiei.El e bogatare
bani. Nu de mult,si el sttea asa,iar in fathii
la fel stited Sarandoaia.

Mos Moscu izbi cupaharul In  masa.

— Vasilco, did-mio sticluta cwachiu !

51, cum sprancenele subtiri aleSarandoaiei se
incruntard, mos Moscu striga mai tare:

— Hai, scoali-te adu-mi  sticluta,
Si eu ambani !

— Mos Moscule, — zise Palazof— ai tras un
pui de somn,ia spune ce ai visat? Nu cumva
milioanele?

Toti se intoarsera spre mos Moscu sirasera,
Numai Matei din Preseltinici c¢i-1 priviMos
Moscu se supara si mai tare, siochii 1i scanteiara
ca ticiunele,

— Vasilco, adu-mi rachiul, iti zic. S3i mi-l
aduci, uite aici, asa. Nu miface sa-mi deschid
gura sisa spuiu cinesant si ce sant !

Sarandoaia se rosi siisi incrunta din nou spran-
cenele subtiri.

— Destul — zise ea. — Nu mai am rachiu.

— N'ai? N'ai?

Mos Moscu se ridica, 1si Tmpletici picioarele s1
porni spre Sarandoaia,

Matei nici acum nu-1 privipe mos Moscu,
privirea-i era atintitila Sarandoaia sabia zam-
bia. Suparatd, Sardndoaia se uitd la mos Moscu,
care tot venea spre ea, se intoarse siochii ei se
intilnird cuai CalmucululNimeni nu pricepl
daca i-a facut sau nu vreun semn, dar Calmucul
se smulse de pe lavitd, atinii caledui Mos Moscu
si-1 acoperi cu statura-i Tnalta,

— Linisteste-te, bre, Moscule, linisteste-te, iti
zic — facu el —stai jos, stai la loculkau, Bul-
garule !

Si tot impingandu-ldinaintea lui, fard nici o
caznd, de parcd era un copil, Calmucul se in-
toarse si privilin nou pe Sarandoaia. Ea dadu
din cap si-iaratd usa. Atunci Calmucul il apuca

alizi
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pe mos Moscu si-1 tari afara.Acesta vru sa zici
ceva, dar nu se auzi, fiindci totiafard de Matei,
radeau.

Dupa putin Calmuculse inapoié.

-— A plecat ? —intreb3 Cervenacof,

-- Unde sa piece? Ombeat. A
langi gard sia adormit.

Cervenacof rase. Toti luard paharele si, pecand
c10cmau, Sidrdndoaiasi Matei isi surdseprivin-
du-se in ochi.

Cateva zile mai tarziu Iancu, factorul postalg
abatu din noupe la gropi,dar de data asta n'a-
duse scrisoare, ci un baiat de vreo 14-15 ani.
Mos Moscu se intampla sa fie beat,incat abia
putu si-si dea seamd cabaiatul e copilul sau,
Ionco. El il privid cw privire turbure de betiv;
VIU sa zicd ceva, dar nu indriznka vorbeascd
pentrucd isi simtia limba ingrosaSe cisicd
adormi. Cind,dupa citeva ceasurse trezgra
din nou bun, cuminte si, apasat de rusine si chin,
cu ochii tristisi inlicrimatincept  athtreba
pe baiat de toate cite. Si-i privia hainele vechi
i carpite,parcd inghitedeva  care-l sugruma.

— Dimca e greu bolnavi — zisedin nou co-
pilul. — Mama a zissa viacasd. Sa  mergem
impreuna,

— O sa mergem, lonco, o sa mergem. Chiar
maine om mai stringe cite ceva de pe aici si-om
pleca.

In ziuaaceea mos Moscu
seard, cind vechile-iobiceiuri aparurd
hotari sa meargd la han.

— Tata, — zise lonco — sa nu mai mergem la
carciumd. Asd a poruncit mama.. .

— Nu pot, fiule,ce sa fac. N'o sa beau mult.
0 sa stdm putin si ne intoarcem.

Dar, caintotdeauna, mos Moscu se Tmbatd. Si
1i era dragca are asa baiat si numaide efi vorbia
Sardndoaiei.

La inapoiere, se totoprea in drumge clatina
si da din maiinispre béiat, il privia cuochi fio-
rosi si tipa:

— Cu-u-u-ni Tu o sa ma invetpe mine !
Tu ai sa pomnceg.ti lu' tata-tu ! Migarule Sa taci
din gura!

Mos Moscu tot aman:plecarea Baiatul era
bland, ascultator,se impdca c@mprejurdrile si
incepl sd-1 ajute pe tata-sau. Si pentcd mos
Moscu intrebuinta praful de puscila spargerea
bolovanilor, detunaturile strasndesfiatau pe
baiat care se silea totmai mult la treabd. Ambii,
tata si fiu, lucrau impreuna siimpreuna dormiau
in baraca.

Zilele treceau una dupa alta. Cate odatd ploua,
la inceput cufulgere swvant, apoi se linisted,
ceata se Intindea pe camp s;ploala cadedincet
si linistita.Pretutindeni pe burueni si pe iarba,
pe frun2e si pe copaci, lacramaupicéturi. Curind
soarele dogorea si poenele strluceau si mai
verzi,

cizut acolo

lucrdputin si spre
iarse
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Si o0 altd verdeatase zireain dosul lor— ogoa-
rele. Dar elenu erau de un verde lucitor ca iarba,
ci intunecate, aproape vinete, leginate ca marea.
Satenii cari veneau, din diferite parti, spre han,
duceau coloarea si lirgimeaaceasta in ochi. Se
auzea numai « multumescu-Ti, Doamne » si vinul
se turna in paharemari. Mos Moscu besi el s
se bucura de belsug. lamlaturi 1i stdtedonco,
cu fata-i arsde soare, frumos,ochii mari
speriati.

Chinuit de rusine si pocidintd,mos Moscu
spunea aproape in fiecare dimineat3:
Ioncule, diseari strangence mavem Si

maine plecam.

lonco se obisnuise cu tati-sduisi  ingdduia
chiar sa glumeasci cel si 1i spunea:

— Ne ducem panda han m@e intoarcem.

Intr'o zilancu adusear o scrisoare lui mos ,
Moscu. In ziua aceezel se Imbata in asa haljincat

1i veni rau si caztsub masa. Sarandoaia trase pe

copil de o parte, 1l duse In casa si pentruca ea 1i
ducea de grije si il spala,ii dadthaine curate

si-1 ospitd.Apoi se Intoarse sd-1 vadd pe mos
Moscu. Calmucul 1l ridicase de jos punindu-I
sa se culce pe lavita, dar acolo unde cizuse,Sa-
randoaia gasi o scrisoare si— pdcat, nepacat — o
lud si o citl.

Dupa aceea se duse la tejghedngandurata. Des-
chise din nou scrisocarea siciti de mai mult@rl
aceleasi cuvinte : « Dimca e tot mai rau,eu m’am
intepat si nu mai pot munci. Daca Vmino,
daci nu, nu veni. Trimite-] numaipe copil,sa
vie Tonco..». Sarandoaia indoi scrisoarea si,se
ingindura din nou.

A doua zi in zori, Cervenacof se duse la gropile
lui mos Moscu. Nu spuse nici 0 glumd,nu rase.
Il 113 la o parte pe mos Moscu si 1i vorbi indelung.
Dupa aceea, mos Moscu se intoarse siii spuse lui
Tonco:

— ionco, plecim.. .

N'aveau ce strange; se pregitirdsi se urcard in
ciruta adusiade Cervenacof. Oprird mai intaiu,
bineinteles, la hanuldin Antimovd.a  del
veseld, Sarandoaia seasezi langd eisi spuse:

— Zilele astea mi-amfacut socoteala. Am gasit,
mos Moscule, cami-ai ldsat niste barin pastrare
pe cari eu am uitat sa ti-i maidau Tnapoi. lata-i —
si 1i intinse o legaturica.

Mos Moscu nu-si putll aduce amintede banii
acestia si nu vru sa-i ia. Dar se facuse asa de bland,
asa de bun, incat se supuse vorbelor lui Cervena-
cof si ale Sarandoa1es1_ Idanii.  Dugsta se
cinstira sipornird la drumMos Moscu se aseza
in caruta incovoiat. Cand caruta o lud din loc,
lonco se intoarse si salutd cu caciuldar mos
Moscu nu se intoarse. Cervenacof si Sarandoaia
stateau Tn prispa hanuluDe undeva, aparuse
langa ei si Palazof.

— 534 piece si sd-si vazie copii — zise Saran-
doaia. M'am pedepsit destul cu omul ista,
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— L-am convins, a plecat, — zise Cervenacof.
Numai, nu stiu... Mi-e teasdi nu se intoarca.

Sarandoaia il privipe Cervenacof, il priwvhai
cu osebire pe Palazof si ochiili strilucird.

Dupa doua zile, pe laamiaza, o cirutie opri
inaintea hanuluisj din ea cobori mos Moscu. Sa-
randoaia 1l privi, il privi, 1si amintide cuvintele
lui Cervenacof si nu zise nimic. Mos, Moscu
mai era si beat, El se tined blandpchii i se scu-
fundaserd, tristisi  infrigurati.

— Am trimispe baiat, iar eu m’anintors —

¥
£
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In spre seard un bubuit puternic zgudui pamantul

povestea el Sirindoaieil-am suit in tren. Banii
nu i-am cheltuit, nu te terne. I-amdat lui pe
toti. lar eu m'am Intors. Nu pot sa ma duc asa,
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ia te uitd la mine! Am cumpirat 0 traisti cu
iarba de puscd, am sa mai scot ceva bolovani
si atunci.

Secerisul sosise. Nu mai erau tarlaihan.
Daci unii se abiteau,nu se luada biauturiu
vorbiau si nici nu ziboviauprea multar cand
vedeau rachiu Tnaintea lui mos Moscu, 1l priviau
greu siincruntat. Sarandoaia deasemeneanu-i
vorbia lui mos Moscu. Panisi Calmucul, asa
cum dormita in coltullui, mai deschidea ochii,
dar, casi cand nu-l bigasede seamd, 1i Inchidea
din nou.

Si in hanul acesta,unde petrecuse atita vreme,
mos Moscu se simti aruncat si netrebuincios, simti
ca e striin.

Baa mult, dar, cao minune, nu cazu si se puti
duce fird sie legene. Duced cel si traista cu
iarba de puscd pe care o cumpirase delatirg.

Pleca pe la pranz.Era o zi fierbinte. In spre
seara un bubuit puternic zgudui pamantul si
toate ferestrele hanului dela Antimovo se cutre-
murara. Crezuricd e vreun traznatin cer, ca
vine ploaie, dar era senin. Ceva mai tarziu, tocmai
dinspre gropi,se iniltin nor negru  si infricosat
de fum.

Intdiul care veni de-acolo fu Jancusi rosude
oboseala zise ;

— Ati auzit cum a tunat 7 A luatfoc iarba de
puscd a lui mos Moscu. L-au scos ars, negru ca
taciunele.

Dupa aceea lancu mai adauga:

— Dumnezeu sia-l odihneascd, sirmanNu
se stie cum s'a intamplat, sau cape cind era
beat a aruncat tigarea..Cum s'a intamplaw
se stie. .

Sarandoaia statea in dosul tejghelei asculta.
Se ingélbeni la inceput, apoi fatai se rosi si, casa-si
giseascid de lucru,incepu a stergéejgheaua cu
carpa. Asa era de incurcatd ca nu vedea ce face.

— Vai! — strigd ea si1si apucadegetul. Na,
m'am taiat din pricina omuluiastuia. M'anin-
tepat in cutitas..Se intelegeoca  si amda,
betiv ca el... Vachm m'am  intepat!

Abia apuca sa-si legedegetul si o carutd cu
caii roibi se opri Inaintea hanului. Era Matei din
Preselti. Sarindoaia isi drese pirul,surdse si-si

arunca privirea In spre usa, pe care trebuia sa
intre Matei.

INTALNIREA

Intr'o seara,cand soarele trecuse peste deal
si umbrele strasinilosse insirasefd lufng,
hanul dela Antimovo intrd un om necunoscut si
putin camciudat. Un astfel de célitor nu mai
trecuse prinpartea locului. Era un om albidea-
binelea, drept, inalt sidupa toate seminia vechiu
militar. Era imbricat ca toti sitenii din impreju-
rimi, cumintean si aba scurtidar in lode sal-

vari, avea pantaloni cachi si cisme panipeste
genunchi.

Partea cea mai ciudatid la el era cid unuldin
ochi — pesemne nu numaiorbit, dar si rastri-
cat — era acoperit cuo bucdticde pieleegata
cu un snur negru in jurulcapului. Celalalt ochiu
privia semet sivioiu.

Necunoscutul facu cativa pasigreu, apisat,
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ca si cand asteptisa sune pintenla  picioare,
si tined, dupa obisnuinticoatele putin desfacute,
asa cumfac pehlivanii turci, casi cand tined si
nu atingd sabia si tocul revolveruluipe care
nu le avea acum la brau. Se opri in mijlocul
carciumii si privi. Nu-i era de oameni, ci privia
la cuprins si parca isi aducea amintede ceva in-
departat. O luminide bucurie tresirfin  singu-
ru-i ochiu.

Se nimeriserdiin carciumiiumai Chiro Coto-
manul si Ivan cimpoerul din Antimovo. Cu toate
ca era de vreme, biuseraceva, Ivan mai si can-
tase, dar pentrucd nu Chiro cinstise, ci un alt
om, care plecase, Ivan 1si strnsese cimpoiul si-l
bigd in pungade piele.

De cum intrd necunoscutul, Chiro ilprivi,
din genele-i Inrositesi sari:

Aha ! —strigd el— Are haz! Sau eu nu vad
bine, sau prietenul meu s'a schimbatprea mult.
Nu esti tu Vitan Ciausul? Sergent major de jan-
darm !

— Chiar eu sunt — zismecunoscutul.
esti Chiro din Antimovo?

— Vitane ! Fritioare!

Si sarind la cilator, Chiro 1i prinse méina pe
care o scuturd, dar, pentru ca asta lise pariila
amandoi prea putin, se imbritisard,dupa obiceiul
luat dela Turci, lipindu-sde trei ori capefind
de o parte cand de cealaltia pieptuluApoi se
privira bucurosi, miscati,si nu mai stiurge si-si
mai zica.

— De doudzeci de ani nu ne-amvazut — zise
Chiro. Dar ce ai? Ce tis'a Intamplat laochiu?

— E poveste lungi. Am s3-tpovestesc, pentruca
pe aici, prin partileastea s'a intdmplat, Dar sine
asezimmai ntaiu jos si sa ne cinstim dupa obiceiu.

Sirindoaia veni sa stearga masaVazuse tcsf,
cuprinsd fard voie de stima pe care o insufla sta-
tura barbateascd a batranului, il privia cu luare
aminte si, dupa obiceiul ei, suridea, rosiesi fru-
moasa.

— Ce ma privesti asa?-# zise Vitan Ciau-
sul —nu ma cunostigu te  stincd de mica.
Parca o vad pe mami-sa,batrana Sirindoate-
zise e] lui Chiro, Siea era totasa,

— Asta este Vitan Ciaugul — zise Chiro. Nu-l
tii minte,Vasilco ? Sarindoaia se gandi putin:

— Vitan Ciausul ! Aha, stiu, imi povestea mama.
Stiu. Dar cum 1i zicea celuilalt, haiducului? Solac.
Solacul. Cum era?

— Solacolu Regeb. Ti-1 aduci aminte si pe el.
Si eu il tiuminte si n'am sauit cit oiu trai,
pentruca el mi-ascos ochiul.

— Dar cum s'a intdmplat? $atreba din nou
Chiro.

— Asteaptd, e vreme. Nevastd, adu-ne vin. Si
frige-ne ceva sirat. De ce ai ascuns cimpoiul,
amice? Ia umfli-1ICanta-ne ceva. Dar nu vreau
din cintecele noui ordsdnesti.Cantd-ne un can-
tec batranesc, unul trist, haiducesdNevasta, de

clipi
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doudzeci de ani n'am fost pe-aici, parcd vad o-
brazul mamei tale. Adu-ne din vinul Bin !
Haide, di drumul cimpoiului,amice !

Ivan umfld cimpoiul siil drese, Sdupa ce

isbuti sa giseasca un ton maiestos, incepu can-
cim-

tecul pe care il ziced cucapul aplecat spre
poiu. El cénta:
Subt trandafirul alb din curte,

Dimo batranul statea,
Rachiu alb el bei.
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intyin om necunoscut

Intr'o seara in hanullin Antimovo

— Bre, bre, breeee | — striga Chiro, Vitan Ciau-
sul 1si puse méana pe genunchiu, panainde ajun-
geau cismele de iuft, isi sprijini capul si se duse
pe ginduri. Ochiise aprindea  vessi sclipea.

Cotoman era départe de astfel de visuri vite-
jesti, dar vedea cd eleli stau bine unwm ca
Vitan Ciausul si de-aisddcea si pastréspect. Pe
ticute, dar chiar de ar fi vorbit nu s’arfi auzit,
prietenii luau paharele plinele ciocniai turnau
pe gat, Si iar ascultagantecul. In  celdin urma
Vitan Ciausul dadu din maniasi zise cimpoierului :

— Ajunge! Odihneste-teputin.

Cimpoiul tacu. Vitan Ciausul isiarunca incaodata
privirea asupra carciumii, cu singurudchiu in
care parcd se zareao lacrima si zise:
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— Acum sid-tipovestesc, Chimie, de ceeace
m'ai intrebat. Cred ci-aduci aminte  cafSd-

lacolu Regeb trect dinspre Camcia si veni in
partile astea. Incepusesa facd mari jafuri. A fost
si pe aici, in hanul asta...

Deodatd o minise intinse pe deasupra capului
lui Chiro si 0 voce puternicd rigusitistrigi:

— Vitane ! Vitane ! Bine ai venit ma, oaspete !
Nu te-am vizutadineauri, rawssh nu te vada.
Bine ai venit !

datasta
Vitan incept

Dupa ce mai biurd,de impreuni cu Calmucul,

Era Calmucul. Rar, foarte rareori il vazusera
atat de miscat,

— Te-am vizutcand ai intrat, dar nu te-am
cunoscut, —urmi Calmucul. Dar cumam auzit
ca l-aipomenit pe Regeb, parcA m’am trezidin
somn. Il stiu,cum sa nu-Istiu! N'a venit intr'o
noapte si aici ca sa-1 caute pe Vilco lanarul? M'a
apucat intdiu pe mine si m'a légat, uite,de stalpul
ala. Atipisemputin si1, parsa-mi viu in fire,
m'a silégat. Vilco lanarul se retrasese in odaie
si dormea. La briu avea chimirul plin cu gal-
beni. Nu era asa, Vitane?

— Zi, 21 inainte!

— Ce sa mai 2ic. El era sa-i ia si banii si capul,
dar 1-a scapat mamaisteia — Calmucul arata spre
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Sirindoaia — bitridna, Dumnezglo ierte. S
asezat langiel, l-a cinstit]l-a luat vorba si
l-a mai si ametit —turcul a uitat de toate. Dela

0 vreme cintard cocosiisi o caravani intreagi de
Sarneni se aritardinaintea hanului... Utfnle
cepurd a strigd ursarii 4ia, erau celputin vreo
treizeci., Sa zici cd Regeb s’a speriat—nu; s'a
ridicat, s'a suit pe cal si a plecat. Mai erau doi
insi cu el. Asa a scapat Valco.

— Asa a fost—ziseVitan Ciausul.—Staacum sa
povestesc sieu ce mai stiu. Nevasta, da-ne vin !

Dupa ce maibaurd, de data asta impreuné cu
Calmucul, Vitan Tncepu:

— Dupi neizbandade aici, la han, Regeb sa
infuriat si mai rdu. A jefuit pe popa Docio din
Sarneno, a ucis pe baiatullui Giumaliata din
Bistrita. Cainele turbase, dupa cum se zice, si
trebuia omorit. Eu erampe atunci sergent major
de jandarmi. Aveam sub mine cincisprezece voi-
nici.

— Te tiu minte,Vitane | — strigd Chiro. Ce om
mandru erai! Dar armasarul tau sur!

— Taci. Hatru era turcul, avea si multe gazde.
Tot ce ficeam,cri unde ne miscam, afla numai-
decat caprin telegraf. Un lucrine-a venit in
ajutor:Regeb incepuse sameargd la o turcoaica,
Hamide dinSaragea. Isipunea omukingur capul
in traista.

Vream si-1 prind viu. Merg la Hamide. Céand
a vizutbiciul sicei doi galberde aur pe care
i-am aratat — s'a Invoit la tcate. Am potrivit sd-i
trimeata o basma, pe care el o stia, ca semnjn
basma o oca de mere ssi-1 pofteascid la petre-
cere. Restulera treaba noastrd, o tocmisem noi
bine.

— Ei si,a venit?

— Nu, a simtitciinele, n'a venit. Poate cd si
Hamide sa ne fi inselat.Ce femeera, cica tur-
coaicd si nici cd se fered,nici nu se rusina.Parca
o vad si acum: cu salvariide matase, ilicul cusut
numai in fir si parudespletit care fi ajungea
pana sub briu. Era femee oachese,vesela, uite
asa canevasta asta, caVasilica.

Sarandoaia, care, alaturi de ceilaltiasculta cu
multi luareaminte, se rosi ssurase.

— Odatd am intilnit-ope  maici-sa urma
Vitan. — Era o caddnid batrana, uscati, neagri,
mereu cuochii plansi.Omul poate sfie de piatra,
m'am gandlt poate sa fie de fier, dar daca aude
vocea maica-sai, nu se poate sa nu raspunda. Si
am croit un alt plan.

Tu stii, Chiro, cad pe vremeaaia era altfel in
Dobrogea.

Nu erau atatea ogoare, nici atitea mosii,ci era
cAmpie siiarbd cét statura omului.Unde mai
sunt acum telinile alea? — $éumai afld. TIti
mai aduci aminte de ghengherlici? Ce erau ghen-
gherlicii istia ?Mardcini. Mirdcinde rand ma-
giresti. Primavara Incep sa creascd, inca verzi,
mici caiarba. Iamai tarzise fac  inalti, desi,
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ca 0 adevirati pidure, Sasa le atunci
— paduri dobrogene.

Tineau cale de o ord. In toamnise uscau, vi-
tele fAceau poteci prin ei, dar tot erau desi si cand
sufld vantul, trozneassi ficeau  zgomascat —
sa te apuce frica. Prin ghengherlicii istiase as-
cunded mai mulRegeb.

— De ce nu le dideatifoc ?

— Cum asa, sa le dai foc ? Daca le dadeam foc,
se ducea totul— siogoare, si campiintreaga,
si sateie.

Am pornit odatd pe urmele lui Regeb, ca dupa
lup, si am inteles ca se ascunde prin ghengherlicii
din jurulsatului luiCe am facut atunci eu? Am
trimis un om siret,un tatar, sa spue mame-sei,
cd Regeb se ascunde prin ghengherlici,dar ca
chiar in noaptea aceea are de gand si fugd la Ana-
dol si canuvrea sa i se arate, de teamad sa nu fie
prins. Pe la miezul noptiibatrdna iesi,noi, pe
dedeparte dupa ea —sa nu ne vada.

Era o noapte strasnicd. Nici lumind si nici in-
tuneric sicat priveaspre cer, se vedea peste
dealuri, luna subtiatisi Intoarsa in jos c@ secera.

Bétrdna nu intrd in ghinghirlici,ci o luje
margine. Siunde fosneat si sdsdiau de vant spinii,
de parcad erau plinide serpi. Bitrdna mergea si
striga incet: «Regeb! Regeb!Noi ne tineanpe
urma ei in Intuneric, ne tarampe jos.

Nimeni nu-i raspunsbatranei. Luna apuse si
se ficu si mai intuneric. La o vreme batrana tici;
o pierduserdm. Am crezut caRegeb a iesitsi vor-
besc undeva. Ne tarim incet si auzim glasuri.
O vedem pe batrana ci stajos si plange. Plingea

spuneape

UN PUMMNME

De mai bine de saseani nu ne mai vizuserim
cu mos Gheno. Sase ani si mai bine nu mai tre-
cusem pe drumurile astea, pe care mergeam candva
si ne intorceam cuel, cAnd ne duceam la scheli.
Nimic nu se schimbase: povirnisurile dulci ale
dealurilor, cAmpul, fisiiloogoarelor cu miristea
galbend, drumurile asternuteintre ele ca niste
serpi, apoi lirgimeaaceea, linia fird sfirdt ori-
zontului, desficutd cit mai bogat casa cuprinda
cerul intreg de deasupra. $i,départe, undeva, un
punct mic, o moarade vant, care isi invarteste
a lene aripele albede tse pare face semn
din main1 ste chiamai.

Mos Gheno se intoarce la mine surazindsi
ma priveste, Il pricep: multee spuseserdim, multe
mai aveam sd ne spunem. Si cind am patruns
in padurea Ilanlacului, cand am vazut tinerii co-
paci de stejar cu frunzisulles, aliniati unul linga
altul, ca s¢and in fiecare era un  suflst su-
fletele acestea, oranduite la o vesnica nemiscare,
isi sopteauceva; cind am vizut micipoiene
din padure accperite cuiarbd uscatimaracinii
cu mdcesii rosii, cotiturile drumului cucite o

295

si bocea de parcd canta. Mi-aduc amintecd avea
o furca la brau, dar nu torcea. Side ce o luase?
Furca era infipta in brau.

Fosni ceva in ghengherlici si se aritd un om.
Eram aproape; l-amcunoscut pe Regeb. Am stri-
gat pe turceste <«davrama » —adica sa se predea —
dar in aceeas clipid fulgeod detuniturd si  simtii
ca ceva ma dogori la umar. Am inteles cd sunt
rinit. Dar oamenumei erau ca lupay sarit
cu totii dintr'odat®i intr'o clipRegeb fu légat
ca un sac.

Tocmai ma ridicasem si ma gindeam la rana
mea, cind ceva ma intepi la ochiu. Am simtit
o durere asa de stragnica incat imi dusei maiinile
la cap silncepui sastrig.

— Ce, fusesesidin nou ranit?

— Nu, Ma intepaseea, mamiui Regeb.

M'a intepat citfurca drept 1n ochiu, Noi o
uitasem. Au sirit baietii,voiau sd tae pe loc.
«Li3sati-o, amzis, € mama», Si n'am lisat si-i
facd nici un riu. Asa l-am prins pe Regeb. Asa
am ramas cuun singur ochiu. Era un om viteaz !. . .

Se facu liniste. Chiro incepu si-1 laudepe Vitan
Ciausul,dar acesta nu-1 asculta, privea inaintesi
tdcea. Ochiul cel sinitos incepu sa luceasci si
parca se aduna 1n elincd o lacrima.

— Nu mi-e greu de asta — zise Vitan. — Nu
mi-¢ de ochiu,ci mi-greu dupiiemea aia,
dupa tinerete.Ah, tinerete, tinerete!

Tresdri, se indreptd si zise:

— Destul. Nu santem femei. Ia umfld cim-
poiul, amice! Mai zi vreun cantec vitejesc de altd
data. Nevastid, mai adu vin!

CENUSE

buturuga in laturi, ce-siaratd radicinile miste
serpi negri; cand am vazut toate astea, dintr’odatd
mi se lamuri, ca de aici incolo drumul nu ducea
nicderi in altd parte decat la hanul delaAntimovo
si strigai, casa acopir zgomotul rotilor:

— Ce a ajunsSarandoaia, mos Ghenule ? Ce e
cu hanul dela Antimovo?

De data asta mos Gheno nu surdse si facu un
semn care ma sperie. Numaidecat trase hiturile
cailor si crezuica vrea si opreascipentruca de
zgomotul rotilor nu putea vorbi, Dar mos Gheno
privi spre padure, opri carutasi zise:

— Iata-1 pe Chiro, Chiro Cotomanul. El stie, el
vrea sa ne povesteasca. Ia vino, mi Chirule, incoace !
La marginea piadurii, acoperit pida briu de
tufis, stdted un mos de staturd micd. L-am re-
cunoscut pe Chiru. Imbitrinisede doua ori mai
mult, de doua ori era mai abatut, mai trist. Veni

la noi, se salutara cumos Gheno, mi salusi

pe mine, dar privirea-iera nepasitoare, striina.
Am TInteles cd nu ma recunoscuse.
— Unde-ti sunt ochii, mfChirule ! —  derta

mos Gheno, Nu-1 cunosti cine este?
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Chiro md priva doua oara, clipi din ochi s1
surase.

— M, dascile, tu esti? Nu putui sa te cunosc.
Ma uit, ofiter,de unde sa stiu cd estitu, Hai, bine
ai venit, dascale, U-U, si tu te-ai ficut marime !

Abia acum amdat mana cwxechi prieteni.

— Chimie — zise mos Gheno — invitatorulvrea
sd-i povestestide Vasilica, de han.

Chiru maprivi, csi cannu credea cid nu
stiti nimic.

Ne asezarim toti trld  umbri

— Hei, dascale IS'a dus. Nu mai e Sirindoaia,
nici hanul. Am ramas ca niste orfafdaca mai
era hanul, ce erai sa ma gisestiaici? Strasnic
lucru a fostI Am sid-tipovestesc, Cum si nu-ti
povestesc, cand pe toate le-am vizut cu ochimei !

Mos Gheno deshama cau sine asezaram totfrei
la umbra,

— Réiu a fostde cum s’a auzitace sa fie
rizboiu — inceplt Chiru.In satuhostru a venit
cavalerie romaneasci, cuun locotenent in cap, unul
inalt sirdu. Au inceput sa strangd vitele. Ma stii
cd eu cam hoindresc, dar am putin paminiar
copiii isi cautide treabd. Aveam doi boisorigrau
din prasila noastrd,tineri si frumosidwi po-
rumbei.

Au venitsa-i ridice. Ma uit;
Ivan, incruntat sitremurind nu vrea sa-i

fiu-meu cahare
dea.

BOABE DE GRAU

« Tata, striga el, am sa pun ména pe topor ! » —
« Taci, 1i zic eu, taci ca ne omoara ». Ce sifacem,
nu le putem tine piept. Am dat vitele. i venea
greu feciorului.S'a dus pe langhoi si, vitd e,
dar pentrucid ne hraneau — apuci de-i sarutid. Au
luat boii siau plecat.

Dar, sa lisamasta, greu, negreu dup¥ite —
sunt si altelucruri mai gréle. Situnci ca sacum,
pazeam pidureaasta. Viudntr'o zi si vdd cd soseste
armatd multa, antilerie,cavalerie, infanterie. Merg
drept peste cimp,se duc mereu spre granitd.
Dupi un ceas, doua se auzi bubuiturde  tun.
Imi facui cruce si-mi zisei: Doamne, ajuti-acum
pe Bulgari.

Multa oaste a mai trecut. Si totprivindu-i cati
sunt, mi-amzis ; Nu e sagdreaba asta, oamenii
dstia au sa dea piept acolo, au sa se impotriveascd.
Si cand colo, chiadn aceeagi spre seard ince-
purd sa se intoarci. Si tomsd, mereu peste camp,
peste dealuri. Acum e acum, mi-am zis eu si ma

andeam sa fug sau si mascund 1n padure.
%i asacum stdteam sipriveam, cineva ma striga.
Ma intorc, soldati romani. De unde sa-i vad cand
au sosit. Vino, zic ei, aici. M'awus. Tu, zic
ei, stii unde este hanul dela Antimovo?

Cum sa nu stiu, zic eu—eu le cam pricep
limba. Hai, zic ei, sine duci panacolo. Bine!
Am pornit. Nu erau prea mult— erau cam la
vreo zece insi. Si micasa fi fost armatd adeva-
rata, dar erau de-dia de duc cirutele,trenari.

Mergem pe drumsi miandesc: Vasilicau
e proastd sa stea pe asa vreme, o fi inchishanul
si s'o fi dus la oras.Dar cind am ajuns, ce si
vad — hanul deschis. Simacar s3e fereasca
cumva, sise imbracemai sdricicios,dar ea im-
bricatad bine, veseld, casi cdnd nu erad rizboiu,
ci nuntd. Nici ca vrea sa stie, De cum o zarird
mocanii, 1si muscarilimba. Incepurad sa se uite
unul la altul, sa-sidea ghionturi.

La inceput nu era nimic. Au maincat si baut.
Si se si grabiau.Dar omutand se gribeste, usor
i se suie vinulla cap. S'admbAitat oamenii si
incepurd si se uite la Vasilica, incepura si-i arunce
cite o vorbi. Miuit seu la ea, i fac cu ochiul
sa piece, s fugiNu mi intelege, rade-aia
cand Dumnezeuvrea sa piardd pe cinevamai
intdiu fi ia mintea omului. Mai, fetito, mgan-
desc eu, acum ai gasit vremesa castighani,
acum ti-avenit sa te ardticd estirumoasa !

— Stai — zise mos Gheno. — Ce, tu vrei sa
zici cd Vasilica se Tmbracase frumos, intradins
pentru ei, pentru mocani?

--Nu, nu zic asta. Dar ma miram. Apoi ma
gandii si mi-am zis: asa e ea, vesela.

—Pe urmai ?

— Dupa aia incepu sa fie rdu — auzeam cum
1si soptesc, pricepeamla ce se indeamnad sfaca.
Unde e Calmucul, mai gindesc eu. El, de unde
niciodatid nu se miscase delahan, unde o fi acum?
Tocmai adusese Vasilica vin gise intorcea. Unul
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se sculd,se lui dupa ea sio apuca de mani.Atuncio
vazui cd se supara,isi trase mansi fipinse.
Apoi fugi pe dupa tejghea si se ghemui co pi-
sicd. Se ridicard cu totiiarird asupra ei, ea in-
cepu sa strige, tipi. Deodatin rand eu . ga,
din pivniti— capacul pivniteiera acolo— iesi Cal-
mucul. Frate! 1l vad ca acund Cand se Indrepta
namila aia de om, ma uit, tinea toporuin mana.
Dupa cum privea — ma gandeam — asa trebuie
sa priveascd oameniicari sunt dugia moarte.

Ei se repeziradin nou. Calmucid privi pe
Vasilica, o vizuicid plange, si unde urld odata,
ridica toporul si pocni pe unul. Toti fugird afara,
fugii si eu,

Al pe care il tiiase Calmucul, gemea.Se repe-
zird unii sa-1 desbrace,iar ceilalincarcard pu-
stile, se apropiaride usa dncepurd sa tragi.
Au tras, au tras. Tremuram toti. Doamne, imi
ziceam, ce s'o fi intamplat,i-au ucis! Auziam
cum se sparg sticlele de pe tejghea, dar eram
départe, nu puteam vedea nimic. In cele din urmai
oprira impuscaturile si pitrunsedmauntru. N'au
stat multavreme sau iesafard. Unul incepu
sa tragd cele doudaripi ale usei, ca ¥  inchidi.
Atunci privii si vdzuidnaintea tejghelpe jos,
sta intins Calmucul si langa Masilica, El  cu
fata in sus, ea cu fatla pamant.

Inchisera usile, incepurd a striga, se grabeau.
Ma uit:au dat foc hanului din toate patru partile.
Era cladire veche —iesi fum sidupa putise
aprinse. Au plecat. Se Inoptase, si m’au luat gpe
mine cu ei. .

Mos Gheno inhim3i casi pornirdm.

Chiro povestea acum capentru dansul singur,
cum fugise noapteaprin porumburicum a scapat.
Eu nu-1 mai ascultam. Iatd si hanul— adicd locul
hanului. Nu mazera marea cladire batranaimic
nu oprea privirea si cimpia se vedea si inaintesi
inapoi. Locul insusparcd se schimbase. Rama-
seserd numai zidurile ogradei, &igrdmada de
bolovani, pamant, grinzipe jumatate arseAra-
mizi,
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Piani si urzicile isi ficuserd lotntre ruini. M’am

oprit caln iata unmormant.

Chiro 1l lasipe mosGheno si veni langmine.

Bolovani si cenuse Asta e tee a ramas din hanul

dela Antimovo

Ce te uiti? —zise el. —Bolovani si cenuseAsta
e tot ce a ramas din hanul dela Antimovo.
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