Mihail Sadoveanu.

Von

Matthias Friedwagner.

: / (S > -
“ O &
Aus der Festschrift zum XV. Neuphilologéntage. :4; ‘ AL

Ay A ae
—— Qonafiinex Méiorestu

Frankfurt a. M.
Druck und Verlag von Gebriider Knauer.
1912,




B.C.U. Bucurest

|

gy




C 2084p

e

= Mihail Sadoveanu.

Von
Matthias Friedwagner.

Die neuere ruminische Literatur ist dem Auslande nicht
vollig fremd geblieben, seit die beiden ehemaligen Donaufiirsten-
tiimer nach jahrhundertelangem Ringen um ihre Freiheit und Ver-
einigung endlich das ersehnte Ziel erreicht hatten. Mit den
politischen Sympathien Westeuropas wurde dessen Aufmerksamkeit
auch den geistigen Bestrebungen dieses Jjungen Staates zugewendet.
Friihzeitig schon gewann die eigenartig schine Volkspoesie durch
Ubersetzer (in Frankreich durch V. Alecsandri’s »Ballades et
chants populaires de la Roumanie® 1855, in Deutschland durch
Wilhelm von Kotzebue’s ,Ruminische Volkspoesie“ 1857) die
verdiente Beachtung; aber auch Kunstdichter, wie derselbe
V. Alecsandri, welcher eben der jungen Freiheit Wiegenlied
gesungen, D. Bolintineanu, den im Auslande seine franzésischen
Gedichte nicht minder bekannt machten als seine ruménischen
Werke in der Heimat, M. Eminescu, das grofte lyrische Talent
des Landes, sowie mancher andere sind bald iibersetzt worden.
Jene beiden standen der franzosischen Romantik, dieser der deutschen

- Lyrik, Heine und Lenau, niaher, und die Kenntnis und Bewertung

ihrer Werke richtete sich zuniichst nach diesen Gesichtspunkten.
Auch andere Dichter von Ruf und Ansehen in der Heimat sind
in deren Gefolge durch Carmen S ylva in tief nachempfundener
und formenschoner Ubertragung (, Rumiinische Dichtungen“, Bonn
1889) in die deutsche Literatur eingefiihrt worden. Die kulturelle
Entwicklung auf allen Gebieten, wenn auch nur in den Stadten
augenfillig, zeitigte unter dem kritischen Einflusse von Titu
Maiorescu, der einst an deutschen Hochschulen studiert hatte und
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geéenwé‘u’tig hochbetagt auch die politischen Geschicke des Landes
als Ministerprisident lenkt, eine reiche Entfaltung hervorragender
Talente. Neues Leben erwachte wieder mit Nicolai Jorga's
Leitung der Zeitschrift ,Sdmandtorul® (1904 ff.), wo der Literatur
eine volkstiimliche Richtung gewiesen und jedem urspriinglichen
Talente gastliche Aufnahme gewihrt wurde.!) Seither regt sich
allenthalben ein junges Geschlecht von Dichtern und Schriftstellern,
und einer oder der andere aus ihnen wird, wie die #lteren in
den Léndern deutscher Zunge durch Ubertragungen ausgewihlter
Werke rithmlich bekannt geworden sind,?) vielleicht auch hier schon
Leser finden, die einer solchen Vermittlung nicht bediirfen. Das
Interesse fiir ruménische Sprache und Literatur ist sichtlich im
Steigen begriffen.

Einer der fruchtbarsten und in seinem Vaterlande am meisten
gelesenen jiingeren Dichter (in Prosa) ist Mihail Sadoveanu.?)
Seit dem Jahre 1904 durch seine ,Erzédhlungen“ in ganz Ruménien
bekannt, hat er seither in raschester Folge weitere siebzehn
Béinde*) veroffentlicht, darunter mehrere in zwei oder drei Auf-
lagen, was in einem Lande, wo die hoheren Gesellschaftsschichten

1) Eine andere Richtung vertritt Ovidiu Densusianu’s Vieaja noud
(seit 1905).

?) Soz B. D.Delavrancea, der franzosisch gebildete feine Stilkiinstler,
A Viahuta, I L. Caragiale in verschiedenen Jahrgéingen von ,Aus fremden
Zungen“ (vgl. G. Alexici, Geschichte der rumdnischen Literatur, deutsch von
K. Dieterich, Leipzig 1906), letzterer auch bei Reclam und hier noch I. Slavici.
Bin Verzeichnis der Ubertragungen wiirde eine von Jahr zu Jahr wachsende
Liste geben.

%) Der Ortsname Sadova (slavisch sad ,Obstgarten®) ist sehr verbreitet;
davon ist mit dem die Herkunft bezeichnenden Suffixe = eanu (kirchenslavisch
— yan) der urspriinglich adjektivische Personenname gebildet.

4) Nachstehend ein Verzeichnis von Sadoveanus groferen Schriften.
Mit Ausnahme der letzten sind alle im Verlage ,Minerva“ in Bukarest er-
schienen :

Povestiri (Erzahlungen) 1904, II. Aufl. 1906.

Soimii (Die Falken) 1904, II. Aufl. 1905. IIL. Aufl. 1910.

Dureri inndabugite (Unterdriickte Schmerzen) 1904.

Crésma lui Mos-Precu (Das Wirtshaus des alten Precu) 1905, IT. Aufl. 1910,

Povestiri din Réazboiu (Erzéhlungen aus dem Kriege) 1905.

Floare ofilita (Verwelkte Bliite) 1906.

Amintirile Caprarului Gheorghid (Die Erinnerungen des Korporals Gh.) 19086,
II. Aufl. 1909.
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franzosische Sprache und Literatur der einheimischen vorziehen,
kein geringer Erfolg ist. In Deutschland ist aus jenem ersten
Béindchen die stimmungsvolle Skizze ,Jonica® durch die y2Deutsche
Rundschau“ (Jénnerheft 1907) und die Novelle ,Das Liebeslied*
und andere Erzihlungen durch die Ubersetzung von Friulein
Eleonora Borcia aus Hermannstadt (mit einem Vorwort von
Prof. Dr. G. Weigand) in Reclams Universal-Bibliothek (5044)
weiten Kreisen vermittelt worden.!) Vielleicht kénnen also unsere
skizzenhaften Zeilen, die sich etwas ndher mit dem Dichter be-
schiftigen, auf einiges Interesse rechnen.

Sadoveanu stammt aus der oberen Moldau, welches Land der
ruménischen Literatur einen Eminescu, aber auch andere beriihmte
Dichter, und der jungen Nation eine Reihe bedeutender Staats-
manner geschenkt; sein Geburtsort ist Pagcani %), sein Wohnsitz
schon durch mehrere Jahre Filticeni, beide unfern von Tirgul
Neam{, der Heimat Ion Creangi’s, des uniibertrefflichen Schil-
derers moldauischen Volkslebens.?) Damit schien ihm wie von
selbst Vorbild, Stoff und Farbe fiir seine Erzahlungen und Schil-
derungen gegeben. Sadoveanu lifit auch keinen Zweifel iiber

Mormintul unui copil (Das Grab eines Kindes) 1906, II. Aufl. 1910.
La noi in Viisoard (Bei uns daheim in V., d. h. Weingirtchen) 1907.
Insemndrile lui Neculai Manea (Die Aufzeichnungen des N. M.) 1907.
Vyemuri de bejenie (Zeiten der Bedrangnis) 1907.

0 istorie de demult (Eine Geschichte aus langstvergangener Zeit) 1908.
Oameni i locuri (Menschen und Orte) 1908.

Cintecul amintirii (Das Lied der Erinnerung) 1909.

Povestiri de seard (Abenderzihlungen) 1910.

Dudwia Margareta (Gretchen) 1910.

Apa morfilor (Das Gewisser der Toten, d. h. Fata Morgana) 1911,
Un instigator (Ein Aufwiegler) 1912 (Verlag Flacira).

Die meisten dieser Binde sind Sammlungen von Novellen, Erzahlungen
und Skizzen, weit mehr als hundert an der Zahl. Fiir eine Inhaltsangabe ist
daher kein Raum.

') Die schaurig-schtne Erzihlung ,Die Rache des Nour“ in der Uber-
setzung des Bukowiner Pfarrers Viktor Zaharovschi in Mahala (Selbstverlag
1911) verdiente ebenfalls weitere Verbreitung.

?) Am Seret, an der Abzweigung der Bukarester Linie von der Lemberg-
Czernowitz-Jassy-Eisenbahn.

) Von dessen schénen Mirchen ist jetzt ,Harap Alb* (d. h. ,WeiBer
Mohr*) von Gustav Weigand mit deutscher Ubersetzung und Anmerkungen
herausgegeben worden (J. A. Barth, Leipzig, 1910).
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Creangd’s Einfluf auf seine Entwicklung. ,Fiir ihn habe ich mit den
Féausten und mit Worten gegen die walachischen Kollegen gekiampft,
die ihn nicht verstanden und ihn nicht so hoch schitzten, wie ich
es wollte. Creangd war mein Stolz und mein Kampfruf.“ ) Moldauisch
ist zundchst auch Sadoveanus Sprache, wenn er gleich im Laufe
der letzten Jahre auf den Rat der Kritik sich solcher Provinzialismen
mehr und mehr entduflert hat. Wie Creangi scheint auch er, doch
in viel geringerem Mafe, nach volkstiimlichen Ausdriicken und
Worten gesucht zu haben; jedenfalls ist es ein Verdienst, wenn
er daneben franzosische Neologismen im allgemeinen meidet,?) ohne
die man heute nicht mehr auszukommen glaubt. Seine Sprache
ist volkstiimlich, besonders in dem Sinne, daf sie der Vorstellungs-
weise, dem Empfinden, der Logik des Volkes entspricht, aus den
Bauern keine Stadtbauern macht, wie #ltere und moderne Schrift-
steller auch bei uns es tun. In seinen Personen haben wir oft
echtes Landvolk, vom alten ungefirnifiten Bojaren bis zum Hirten,
vor uns, keine Schauspieler oder Masken. Moldauisch sind ferner
die Schauplidtze der meisten Handlungen. ,Wundervolles Land der
Vorfahren, gediingt mit Blut und Trénen®, sagt er in den ,Er-
innerungen des Korporals Gheorghiti“ (153), und seine Wanderungen
in QOameni si locuri fithren uns diese Schinheit gleichzeitig mit
historischen Riickblicken vor Augen. So ist auch sinnend N. Jorga
durchs Land gewandert. Die Walachei mit ihren teilweise anders
gearteten Verhiltnissen und Menschen ist dem Dichter wohl weniger
vertraut, Bukarest als grofie Stadt sichtlich unbehaglich. Nur ein
paar Geschichten (z. B. Ivanciu Leul, Epilogul, Vintul, O povestire
de sarbatori und der Beginn des Tagebuches des Neculai Manea)
spielen in der Hauptstadt des Konigreiches, einige an der unteren
Donau, wohin auch der Krieg die Helden gefiihrt; sonst sind es
moldauische Stadtchen oder Dorfer, die der Erzahler bewohnt oder
besucht hat, jedentalls Ortlichkeiten, die auch der Leser als solche
zu erkennen glaubt, obwohl sie, wie in Natur, einander sehr
stark gleichen. Die Sehnsucht nach dem Dorfe lebt nicht nur in

Y Un instigator S.60ff.; vgl. 0. Densusianu’s Vieafa noua VII, 471,

%) Einzelne kommen vor, was wohl mehr eine der Folgen seiner raschen
Arbeit sein wird, so z. B. Soimii S. 11 amantd, 23 peisagiu; Insemnarile b creionul,
7 savantd, 53 trusow (trousseaw), 146 convoiul (aber hier veriffentlicht er ja
angeblich hinterlassene Papiere eines andern) u. a. m,
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seinen Soldaten, sie ist anch in dem Dichter stark ausgebildet.
Seine eigentliche Hauptstadt ist die alte Fiirstenstadt Jassy, die
sich so malerisch die Hinge hinaufzieht und mit ihren Kirchen
und Tiirmen an lingst vergangene Zeiten gemahnt. Dort hat er
ja anch das Gymnasium besucht und vielleicht den Militdrdienst
geleistet. Nach Jassy fahren, von Jassy kommen, dort leben
mehrere seiner Personen, und es ist der Mittelpunkt seines ersten
und gelesensten Romans ,Die Falken“. Aber selbst das so schone,
friedliche Jassy, dessen Nationaltheater er jetzt leitet, lief ihm
keine ungeteilten Eindriicke und vermochte nicht ihn festzuhalten.
Wie alle lyrischen Dichter liebt er die Einsamkeit, den Wald, die
Abendddmmerung, die Natur. Es iiberrascht nicht, ja es mutet
sympathisch an, daB er an Tagen, wo keine Theatervorstellung
ihn festhilt, nach dem fernen Filticeni eilt, wo kein Gerdusch
seine Gedanken und Triume stort. Dieser Charakterzug erklirt
die groBe Fruchtbarkeit seiner Feder, die Vorzige und vielleicht
auch einzelne Schwiichen seiner Werke. Dort im stillen Filticeni
bin ich ihm das erstemal begegnet. Noch sehe ich ihn vor mir,
wie er still und schweigsam inmitten der heiteren Tischrunde safi,
wihrend wir andern, nach langer, einsamer Wagenfahrt durch die
menschenleere winterliche Gegend, wie es im Mirz dort noch ist,
bei manchem rasch geleerten Becher immer wirmer und lauter
wurden. Vielleicht war diese Teilnahmslosigkeit nur ein Schein;
vielleicht erstanden ihm eben wieder Bilder fiir eine seiner Er-
ziahlungen, etwa wie der lichelnd und dienstbereit im Hintergrund
stehende Wirt oder eine Variante anderer, in Sadoveanus Er-
zahlungen oft wiederkehrender Gestalten. So mag der Dichter
auch in Dorfschenken gesessen und den Menschen, die da zusammen-
trefien, in die Seele geschaut haben. An einem solchen Orte traf
er wohl auch das Urbild des Radianu (Insemndrile lui N. Manea)
oder verarmte Bauern, wie jenen tragisch erfaften Ion Ursu, der
fern von der Familie seinen Kummer in der Fabrikskantine zu
betduben sucht (Dureri inndbugsiie). Eine seiner Geschichten,
Crisma lui Mog-Precu, kniipft unmittelbar an eine solche einsame
Schenke an und kehrt ofters dahin zuriick. An der Leidenschaft
des Trinkens geht manche seiner Personen, das Gliick mancher
Familien zugrunde. Die Schenke ist der Mittelpunkt des Dorf-
lebens, wo sich jeder ungezwungen gibt und die Triebfedern seiner
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Handlungen offenbar werden, Der Dichter konnte der ruminische
Teniers genannt werden; doch erschopft sich seine Kunst nicht in
der Darstellung des Wirtshauslebens.

Sadoveanu ist mehr als ein Maler des dufieren Lebens seiner
Moldauer, er ist Psycholog und sucht das Innere zu ergriinden.
Schon in seinen ersten ,Erzihlungen® ist die Handlung oft diirftig,
fast null. Die Seelenvorginge interessieren ihn und uns weit mehr
als die Begebenheiten, und wer fir Stimmungsbilder nicht empfinglich
ist, mag viele seiner Geschichten inhaltslos finden. Als Darsteller
des Tnnenlebens seiner Menschen bekundet er eine nicht gewdhnliche
Kunst, die sich mehr und mehr entwickelt. Vielleicht ist ihm
Paul Bourget nicht bekannt geworden; dafiir blieb ihm auch
dessen quilende Art der psychischen Anatomie gliicklicherweise
fremd. Ob er iiberhaupt auslindischen Einfluf an sich erfahren,
ist schwer zu sagen. lon Ursu erinnert allerdings stark an den
Naturalismus von Emile Zola, andere werden ofters an Gorki
denken, und die Schilderung des russischen Kosakenlebens in der
Steppe (Soimii) legt den Vergleich mit dem anderen Russen Gogol')
nahe; auch fiir die pathologische Skizze des Verfolgungswahns
(Un dusman) lieflen sich Vorbilder (Ibsens ,Gespenster?)
finden. Aber wer, wie Sadoveanu, offene Augen fiir die Welt hat,
die ihn umgibt, kommt wohl auch von selbst auf solche Bilder.
Niher liegt der Einflu von Landsleuten. Creangi wurde schon
genannt; auch der Siebenbiirger Ton Slayici mit seiner leben-
digen Schilderung des Dorflebens erzielt starke Wirkungen. Viel-
leicht darf man noch an den Lyriker Cogbuc denken. Die Weih-
nachtserzihlung Sadoveanus ,Der Wind* (Vintul) legt die Ver-
mutung solchen Einflusses nahe. Ubrigens scheint es miifig, iiberall
nach #uBerer Anregung zu spihen: der Dichter nimmt ja alle
Bindriicke in sich auf und gestaltet sie nach eigener Art. Wer
konnte sich auch in einem auf sich gestellten, von Fremden umgebenen
Lande der Binwirkung bedeutender Zeitgenossen, wo sie sympathisch

1) Taras Bulba“, vgl. Alexici, Geschichte der rumin. Lit. 8. 174, Die
,,Biblioteca Minerva*“ Nr. 1617 enthilt eine ruménische Ubersetzung dieses
Werkes von Gogol, doch scheint sie jlinger als Sadoveanus Roman. An Tol-
stois ,Herr und Knecht¢ (ebenfalls ins Ruminische iibersetzt) erinnern ver-
schiedene Erzihlungen S.’s, wo das Verhiiltnis zwischen Bojaren und ihren Dienst-

leuten geschildert wird. .
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empfunden wird, entziehen? Die ganze junge ruminische Literatur
hat starke gemeinsame Ziige, und eine Sonderung nach Gruppen
und Einfliissen wire noch verfritht, wo nicht unmoglich. Das
Gemeinsame ist die liebevolle Beschiiftigung mit dem Volke, seinem
Leben, seinen Néten; ein oft scharfer Gegensatz zu den ihm fremd
gewordenen oberen Klassen tritt wie von selbst hervor. Wie die
Bauern, so hingt das junge Dichtergeschlecht an der heimischen
Scholle. ,Der frische Geruch von feuchter Erde* (mirosul proaspit
de pamint umed) scheint Sadoveanu (wie , fn wrma plugului Sandu
Aldea’s) ein lieblicher Duft. Der Erdgeruch im bildlichen Sinne
zieht durch die meisten seiner Werke; auch darin zeigt sich ein
ganz in der Heimat wurzelnder Mensch.

Sadoveanu ist kein Vertreter des sogenannten Poporanismus
im politischen Sinne.!) Wo solche Empfindungen sich einstellen,
ergeben sie sich aus der naturgetreuen Schilderung der Zustinde
anf dem Lande von selbst. Daf seine Sympathien aber dem Land-
volke gehoren, ist unzweifelhaft. Wihrend das Leben der kleinen
Stddte mit seiner Langeweile, seinen Beamten, den Frauen mit
ihrer oft anspruchsvollen Halbbildung und Vergniigungssucht in
verschiedenen Erziihlungen als geschiiftiger Miifiggang erscheint,
der leicht auf Abwege fithrt, und eine Satire darauf nur miihsam
zuriickgehalten wird,?) ist des Dichters ganzes Herz bei den Bauern
und Hirten, dann den Enterbten des Gliicks, unehelichen Bojaren-
sohnen, die auf dem Hofe des Vaters oder Stiefbruders als Knechte
dienen miissen, ungerecht oder zu hart Verurteilten, vernachlissigten
Kindern und anderen Ungliicklichen jeder Art. Wie ergreifend ist
doch jene arme Frau geschildert, die an Stelle des zum Militir ein-
berufenen Sohnes schwer krank auf dem Felde des Gutsherrn
arbeiten muB (Hirliu)! Selbst der kiihne Riuber Cosma Ricoare,
der fiir reichen Lohn eine schine Witwe entfithren soll und dann

) Gegen den Poporanismus (von popor ,Volk*) in der Literatur
erhebt der Dichter des ,Landlebens” Duiliu Zamfirescu in seiner Rede
beim Eintritt in die ruminische Akademie das Wort, wobei er sich gegen
Slavici, Coshuc und Goga wendet, Sadoveanu aber mit Recht nicht
dazu rechnet (16. Mai 1909 a. St.). T. Maiorescu schrinkt in seiner Erwide-
rung diese Angriffe ein. (Discursuri XXXIIL,)

*) Diese Satire schreibt I. L. Caragiale in seinen Lustspielen mit
Witz und Schiirfe.
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von ihr dem Anstifter des Raubes vorgezogen wird, ist eine sym-
pathische Figur. So versetzt sich der Dichter iiberall in die Seele
des Volkes, das in der Uberschreitung der Gesetze aus Not oder
Notwehr mehr einen Ungliicksfall als ein Verbrechen sieht. Von
einem geheimnisvollen herabgekommenen Fremden (Petrea Strain),
der halb verhungert in einer Sennhiitte Zuflucht findet, sagen die
Leute: ,Es wird irgendein bedauernswerter Mensch sein, der
schwere Schicksalsschlige erfahren“. In Wirklichkeit ist es ein
Einheimischer, der einst angesehen war, aber auf die Bahn des
Lasters geriet und zum Verbrecher und Zuchthausstrifling wurde.
In der Frau des Pfarrers, der ihn aufnimmt, erkennt er die von
ihm einst schnode verlassene Geliebte. Hin anderer desertiert aus
der Kaserne, nicht eigentlich schon in dem Gedanken, seine
Schwester an ihrem vornehmen Verfilhrer zu richen; in der Not-
wehr tiotet er ihn aber und wird spiter festgenommen und vom
Ortsvorsteher miBhandelt. Zwei Hirten helfen ihm bei der Flucht,
und der Leser hat das Gefithl, daf auch er, wie der Dichter,
nicht anders gehandelt hitte. Das Gesetz ist zwar gegen den
Schuldigen, aber die Moral nicht auf seiten der Verfolger (Emi-
grantii la Brazilia). Von einem Knechte (Sluga), den der junge
Bojar wegen eines geringfiigigen Anlasses blutig geschlagen hatte
und bald darauf in einem Gewittersturm bei der Gelegenheit zur
Rache, die jener aber ungeniitzt verstreichen lieB, fiirchten lernte,
sagt sich der rohe Herr gedemiitigt: ,Diese Tiere haben doch auch
ein biBchen Seele: sie erdulden Schlige und Erniedrigungen und
— vergeben!“ So schont ein Hirt, ein entrechtetes, uneheliches
Bojarenkind, den Wolf, der die Lammer friit, weil er Mitleid mit
dem hungernden Raubtiere empfindet; ,die Menschen essen doch
auch diese Lammer, die ihnen nichts angetan!“ (Copilul nimdanui).
Die Migde des Herrenhofes sind leibeigen im wortlichsten Sinne,
und selbst Frauen von Bediensteten erliegen, sei es aus Neigung,
sei es aus Furcht, der Verfilhrung, welcher blutige Rache (Codrul)
oder verhaltener Ingrimm folgt (Pdcat boeresc). Riihrend ist die
Liebe eines Aufsehers zu seiner jungen Frau, die der Tod ihm
entreift, ohne daB er ihre Schuld erfahren. Nach langen Jahren
besucht ihn sein Herr, dessen plotzliche Abreise ihr das Herz ge-
brochen, wieder in dem einsamen Hause, und beide gedenken zu-
sammen trauernd der Toten (Moarta), ohne dafl der Witwer den
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Grund solchen Mitleids erriit. Ist hier der Bojar zwar leicht-
sinnig, aber nicht ohne Empfindung, so sind seine Standesgenossen
auch sonst nur selten wirklich brutal (Emigrangii). Meist finden
sie die Sache eben ganz in der alten Sitte begriindet. Haf
gegen sie wird nicht zu erwecken gesucht, und selbst an sympa-
thischen Gestalten fehlt es nicht. Cuza Voda, der erste Fiirst
des geeinigten Ruminien, erscheint als gerechter, volkstiimlicher
Mann, wenn auch nicht von Roheit frei, und Nowr in der gleich-
namigen historischen Novelle ist ein wirklicher Held, dessen wilde
Grofie nur einer gewissen Menschlichkeit entbehrt. Kinen solchen
orientalischen Zug hat auch der Bojar Sinig (in der Sammlung
50 istorie de demult”), der seine Frau im Schlosse wie gefangen
hilt und vielleicht durch Eifersucht langsam titet. Auch eine
standesbewuBte, stolze Bojarenwitwe, die der Kinder wegen ihrer
Liebe entsagt und zu spiit erkennt, daf dieses Opfer doch zu grof
gewesen, tritt auf (Pustiul). In diese alte und nun versinkende
Bojarenherrlichkeit fiihrt uns der Dichter wiederholt, ohne auf-
dringliche Tendenz, wie ein unparteiischer Chronist, der den Tat-
sachen das Wort lift.

Schildert er so verschiedene soziale Schichten, die ja in
Ruménien noch scharf gesondert und viel weniger verschoben
sind als im Westen, wo die Stinde doch nur #uBerlich sich als
solche zu erhalten suchen, wihrend der innere Gegensatz wenig-
stens innerhalb der erwerbenden Klassen mehr und mehr schwindet,
so ist Sadoveanu doch kein sozialistischer Schriftsteller. Br ver-
sucht keine Anderung der Verhiltnisse anzubahnen, gibt kaum
eine Erklirung derselben. Wenn Th. Sperantia in seinen
»Madchen von heutzutage* (Fete de azi) die Bildung eines rumii-
nischen Mittelstandes durch das plotzliche Aufstreben von unten
wegen der allzuraschen Verinderung der Lebensform als bedenk-
liche, aber unaufhaltsame Erscheinung schildert, so behandelt er
damit eine der brennendsten Fragen der Gegenwart in seinem
Lande offenbar in der Absicht, die Wunden bloBzulegen, um zu
ihrer Heilung beizutragen; er geht zum mindesten von einer mora-
lischen These aus.!) Unserem Dichter scheint eine solche Absicht
fernzuliegen. Von seinem idyllischen Wohnsitz zu Filticeni aus

Y) Vgl. Vieafa noua IV, 367.



schildert er die Menschen, wie sie sind, oder doch, wie sie ihm
erscheinen. KEr beklagt ihr Geschick, wenn es traurig ist, aber
er glaubt nicht, dafl es Aufgabe der Literatur sei, einzugreifen.
Und doch ist seine Wirkung auf die Zeitgenossen kaum geringer.
Eine Lehre, die sich von selbst ergibt, ist vielleicht nicht weniger
wirksam. Sadoveanu hat ja die Jugend des Landes fiir sich. Ein
ernster ethischer Gehalt, dessen nur wenige Erzahlungen ganz
entbehren (wie etwa Hanul Boului, Poveste la al saptelea pihar
und der Schlufl der Imsemndrile lui Neculai Manea) zeichnet seine
Schriften aus. Nur wo das Anekdotenhafte sich eindringt und
die Form einer feuilletonartigen Skizze annimmt, die Heiterkeit
des Lesers zu erwecken der einzige Zweck scheint, mag er bis-
weilen den Vorwurf, der ihm gemacht worden, verdienen. ')

Ohne Voreingenommenheit, aber auch ohne Schinfarberei stellt
er die mittleren Schichten dar. Zunichst Geistliche, Beamte, Lehrer,
dann das Militir in allen seinen Abstufungen. Am iibelsten kommen
die Dorfgeistlichen weg. Hier muf ihm der Zufall besonders
schlimm mitgespielt haben, denn die Wirklichkeit ist doch hoffentlich
nicht allzu reich an Figuren wie der Pope Stefan (Intr’un sat,
odatd), welcher angesichts des sterbenden Fremden zuerst die Frage
stellt, wer das Begridbnis bezahlen soll, und dem Schnaps mehr
Aufmerksamkeit widmet als ihm; oder wie der Pope Dumitru, der
in der Schenke des alten Precu nach allen Formen des Ritus unter
Assistenz zweier Standesgenossen eine Stute mit Wein tauft, weil
sie noch Heidin sei, indessen seine arme Frau, seit der Kindheit
schon an diese traurigen Bilder durch die Trunkenheit des Vaters,
auch eines Pfarrers, gewohnt, einsam dahinsiecht und verlassen
stirbt; oder wie der Pope Cioticd in ,,Soiméi*, der sich unter der
Bank im Hause eines Bauernweibes, dem er nachstellt, versteckt
hélt und unter dem Gelidchter der Dorfleute hervorgeholt wird.
Und so mancher andere. ,Von zehn Pfaffen sind unfehlbar zwei
rothaarig®, heifit es im genannten Roman ,Die Falken“, und diese
wenig liebenswiirdige Ubertreibung wird sich wohl auch auf die
Schilderung dieses Standes im allgemeinen erstreckt haben. HKs
fehlt indessen auch an wiirdigen Priestergestalten nicht. Préchtig

1) Vgl. M. Dragomirescu, Convorbiri literare 1907, S. 183f. Die
Zeitschrift ist mir leider hier nicht erreichbar. Ich finde den Hinweis in Vieata
noud, III, 95.
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gegeben ist der Egumen (Klostervorstand) von Risca bei Filticeni
(Oameni si locuri), der einst Hirt gewesen und es noch in seinen
alten Tagen mit Raubern aufnimmt oder ein wildes Pferd bindigt;
oder der Pope Dumitrache Discéileseu (,In der Sylvesternacht®),
.ein wiirdiger Diener Gottes, mit seinem langen weiflen Barte,
klugen Augen voll Giite und Versohnung“, der einen Gottesleugner
durch die Erinnerung an dessen Kind, das der Arzt schon auf-
gegeben, und das doch wieder gesund wurde, weil sie zum Gebet
die Zuflucht nahmen, zum Schweigen bringt. Priesterfeindlich
wird man den Dichter also nicht nennen kinnen. Den kleinen
Beamten widmet er den Roman Floare ofilitia, ,ein Buch ebenso
einformig wie das Leben, das es schildert. Dieses Leben in der
Provinz kennt er aus eigener Erfahrung aufs genaueste, und es
war auch unmoglich, es interessanter zu schildern, als es ist. Ver-
schiedene Gestalten treten in diesem Romane aunf, keine eigentlich
abstofiend, auch der Spieler Neculcea nicht, nur wenige sympathisch,
wie der Grofivater der Heldin Tinca und diese selbst. Alles kleine
Leute mit grofen Schwiichen, guten Herzen aber schwachen Kipfen.
Nur der alte Andries, prichtig wie alle Grofviter und Greise in
Sadoveanus Erzihlungen, ragt aus dieser Menge Kleinstidter durch
seine Natiirlichkeit und riihrende Liebe zur Enkelin hervor. Er
allein scheint einer energischen Tat fihig, doch wird ihm ein Ein-
greifen unmoglich, da die ungliickliche Tinca ihren Kummer ver-
schweigt, um ihn nicht aufzuregen. So gleichen sich die Tage
und die Menschen in der kleinen Stadt. Die Beamten gehen ins
Amt, aber auch nicht alle, dann ins Wirtshaus, wo der Wein und
die Wirtin sie festhilt. Eine Novelle, aus der ein Roman geworden
ist. Die Politik spielt in fast allen Erzihlungen nur eine geringe
Rolle (im Gegensatz zur Wirklichkeit); nur im Gymnasium des
Neculai Manea tritt unter anderen recht merkwiirdigen Gestalten
ein Streber auf, der es vorwirts bringt, weil er bei den Wahlen
agitiert und denunziert (Insemmdrile). Die Unterpriifekten sind
ingstliche, fleifige Beamte, die Biirgermeister abhiingig vom Aus-
gang der groflen Wahlen, daher zuriickhaltend, vorsichtig. Als
ein Gendarm im Dorfe einen Fremden arretiert, bloB weil er dort
unbekannt ist, traut sich der Gemeindevorsteher kaum ein Wort
dagegen zu sagen. Nun ist aber der Fremde ein Bote des Unter-
prifekten und die voreilige Arretierung ein MifSgriff, der durch
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eine komisch wirkende Herzlichkeit dann gut zu machen gesucht
wird (O mici cercetare). Die Willkiir der Ortsgrofien ist ergttzlich
geschildert, auch sonst die Satire, so versteckt sie sein mag, scharf
und #tzend, doch durch den Humor gemildert, der dem Dichter,
wie Creangi, als kostbare Gabe eigen ist. Grofistadtbilder fehlen
fast ganz. Nur die ergreifend naturalistische Schilderung des
lungenkranken Trunkenbolds und seiner beiden Tochter, die aus
Not auf die StraBe gehen (Epilogul), werden aus dem Bukarester
Leben, das der junge Dichter als Beamter in der Hauptstadt kennen
lernte, geschopft sein. Diese eine Skizze geniigt, um uns zu
zeigen, daB er nicht nur ldndliche Idyllen zu schildern und klein-
biirgerliche Kreise treffend zu zeichnen versteht, sondern auch in
der realistischen Darstellung des modernen Elends im Gewiihl der
GroBstadt ein Meister ist. An Naturwahrheit und dramatischer
Wirkung 1iBt sich dieses kurze Stiick unzweifelhaft den Schilde-
rungen Maxim Gorkis gleichstellen.

Im Mittelpunkte vieler seiner KErzéihlungen stehen Frauen
oder Madchen. Sie gehoren den verschiedensten Gesellschafts-
schichten an und zeigen eine grofie Mannigfaltigkeit des Charakters,
die eine Analyse auf engem Raume nicht zu erschopfen vermag.
Dem alten Bojaren Nowr (eine historische Novelle, die im Anfang
des XVI. Jahrhunderts spielt) ist die Schwiegertochter vor allem
das Mittel zur Sicherung der Stammesnachfolge. Fiir ihr Gliick
oder ihren Schmerz hat er kaum ein Auge. Er erzieht sich den
heiBersehnten, nachgeborenen Enkel einzig fiir die Rache an den
Feinden, die ihm den Sohn erschlagen. Den Jiingling schickt er,
kaum erwachsen, gegen die Polen aus, und als blutiger Feuer-
schein den Nachthimmel ritet, entschlaft er befriedigt im BewuBt-
sein gelungener Rache. Der Jammer der Mutter um ihr Kind ist
fir ihn weibliche Schwachheit. Die Unterwiirfigkeit der armen
Dochia mag in der Sitte der Zeit und des Standes begriindet
sein; dem Leser erscheint ihr Schicksal von unnétiger Hirte und
der Charakter des Alten in seiner Wildheit iibertrieben. An ,Des
Siangers Fluch“ erinnert das Ende des verliebten Zigeuners, der
durch seine Geige die junge Frau des Bojaren, seines Herrn,
zu riihren wuBte (Cinfecul de dragoste). Kaum minder traurig ist
das Leben der gebildeten Bojarin Maria (Pustiul) an der Seite
ihres rohen Gatten; aber ihr geht die Zukunft des Hauses iiber
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das eigene Gliick. Neben diesen Aristokratinnen, die schweigend
dulden, gibt es andere, deren Sehnsucht nach Liebe grofer ist als
die Furcht vor dem Gatten (Subject de nuveld) oder der Schande.
Die zweite Frau des Bojaren Cuciuc (Ispita) vergiftet ihren
Gatten, um mit dem Stiefsohn zu leben; dieser wieder entledigt
sich des Zeugen, seines Knechtes, und beide werden gehenkt wie
jene arme Biauerin, die mit dem Geliehten den verhaften Mann
erschlagen hat und dafiir am Galgen endigt (O istorie de demult).
Nur ist letztere trotz ihrer Wildheit sympathischer als ihre vor-
nehme Schicksalsgenossin. Weniger tragisch als im Adel und im
gemeinen Volke endigen die Eheirrungen in den mittleren Stinden.
Der Untreue folgt Verzeihung, wenn auch erst nach Schligen
(Fiorul, Ivanciu Leul), oder die Méinner sind blind oder nachsichtig
wie gegeniiber einem unabwendbaren Verhiingnis. Wo sie Eifer-
sucht qualt, rachen sie sich im Rahmen der Gesetze durch Kilte
(Tw w'ai iubit) oder fortgesetzte Mifhandlung und gelangen so zum
Ziele, der Erlosung durch den Tod der Frau (Apa morfilor). Nur
Manner aus dem Volke, wie der Schmied in Un fipet, gehen dem
Ehebrecher unmittelbar ans Leben. In einem gewaltigen Ring-
kampf mit Zaharia, dem Geliebten seines Weibes, der sie vor
ihres Mannes Roheit schiitzen will, stiirzt auch dieser mit in die
tosenden Fluten, und die Kdmpfenden ertrinken vor ihren Augen
(Crisma lui Mog-Precu). Ein anderer Bauer gibt seinem Freunde,
den er beim Weibe iiberrascht, anf den Riicken einige Schliige mit
der umgekehrten Axt, doch ohne ihn zu titen, und die Schuldige
kommt auch mit einer Tracht Priigel davon (Dugmanii). Schlimmer
endet die Buhlschaft eines vornehmen Mannes mit der Frau eines
Freibauern, der auf seine Verwendung hin geadelt worden. Der
neue Adel hat die Wildheit seines Blutes nicht gebrochen, und die
Freundschaft halt ihn nicht zuriick, beide Schuldigen nach einer
Jagd zu erschiefen. Ergreifender noch ist die innere Tragik
Jenes Landmanns, der nach schwerer Krankheit halb verkommen
in die Heimat zuriickkehrt, die er ungern, und um der Not der
Seinen zu steuern, mit dem Leben in der Fabrikstadt vertauscht
hat. Als er von ferne das heimatliche Dorf sieht, bleibt er mit
pochendem Herzen stehen: sollen wirklich die Geriichte wahr
sein, daf der Pope, sein Gevatter, das Weib verfiihrt hat, wahrend
er sich abgerackert im Qualm der Schlote? Aus dem Munde
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seiner eigenen Kinder, die ihn nicht mehr erkennen, erfihrt er die
traurige Wahrheit und kehrt wieder um, ohne sein Haus, wo das
Weib jetzt mit dem Popen zusammenwohnt, zu betreten. Wohin
er geht, er weil es selber nicht! (Dureri inndbugsite). Die Schuld
an der Eheirrung liegt in diesen Erzéhlungen nicht auf Seite der
Frauen allein. Wohl sind sie, besonders im Mittelstande, leichten
Sinnes, gefallsiichtig oder miifig und in der Einformigkeit des
Daseins durch Pariser Romane fiir den Fehltritt vorbereitet; aber
ein Mann ohne Bildung und ohne tiefere Empfindung, eine Ehe
ohne eigene Wahl, ein Leben ohne Liebe entlastet sie zum Teil.
Rohe Sinnlichkeit zeigt nur die Frau des Unterpriafekten Vasilescu,
welche bei der Riickkehr vom Leichenbegingnis ihres Mannes den
Geliebten zu sich ins Haus ladt (Povestiri de seard). Das ist
eine moderne Matrone von Ephesus; doch wird dieser Schlufi an-
scheinend durch Ehebruch schon hei Lebzeiten des Mannes vor-
bereitet. Der Mangel einer grofien Leidenschaft oder auch nur
einer starken EntschluBfahigkeit macht auch die Heldinnen der drei
grofieren Romane Sadoveanus ziemlich farblos. Der Wildheit oder
Erbarmlichkeit der Minner stehen diese Frauen meist hilflos
gegeniiber.

Der erste Roman ,Die Falken“ spielt im XVI. Jahrhundert
(1574). Der moldauische Fiirst Ion Voda (der Grausame) ist durch
den Abfall der Bojaren um Thron und Leben gekommen. Seine
beiden Briider und einige wenige Getreue (die Falken) entkommen,
sinnen aber auf Rache, die sich lange verzogert. Auf der Flucht
verweilen sie ldngere Zeit am Hofe des préachtig geschilderten
alten Bojaren Andrei Davideanu, wo die koérperlichen Wunden
heilen, aber die erwiderte Liebe der beiden ungleichen Briider zur
schonen Enkelin des Alten ihnen eine noch gefahrlichere Herzens-
wunde schligt. Endlich setzen sie ihren abenteuerlichen Zug fort
und stiirzen den Usurpator Petru (Schiopul) in Jassy nach einer
furchtbar blutigen Schlacht, wo sich schreckliche Greuel ereignen.
Der Verriter entkommt, aber der Thron ist wieder erobert. Da
zieht es die beiden Briider, die von ihrer Liebe zu demselben
Midchen (einer Tochter des Verriters, den sie hassen) wissen,
ohne es sich oder ihr gestanden zu haben, nach dem Bojarenhofe.
Die schine Ilinca war, vor Sehnsucht nach beiden vergehend, bisher
ohne Nachricht geblieben. Die verzehrende Liebe des Jiingeren
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rithrt den rauhen Helden Nicoare Potcoava, und er verzichtet auf
sein Gliick und kehrt um; der jiingere Bruder aber kommt gerade
an, als man das Madchen begrébt. Sie war aus Sehnsucht, die
dem #lteren anscheinend mehr gegolten als ihm, langsam dahin-
gesiecht. Der wilde Kriegsheld erfiahrt davon im Lager der Ko-
saken, wohin er wieder gezogen war, da die Herrschaft ihn nicht
befriedigt. Er entsagt ihr, wohl weil anch ihm die Liebe mehr ist,
als er sich gestehen mochte. — Dieser historische Roman ist also
zum grofien Teile eine Liebesgeschichte und eine sehr schone noch
dazu; aber der Zwiespalt dieser doppelten Neigung einerseits und
des Ausgangs, der den Erwartungen des heroischen Anfangs nicht
vollig entspricht, andererseits, ist zu keiner dem Charakter des
Helden Potcoava entsprechenden Liosung gebracht, wie es eben bei
historischen Romanen geht, die wesentliche Ereignisse der Ge-
schichte doch nicht auferacht lassen konnen.!) Der Dichter hat
gebundene Hénde und kann nur Nebenumstinde — hier die Liebe
zweier Briider zum selben Madchen — frei erfinden.

In gewissem Sinne lifit sich der Roman von den ,Falken®
mit den beiden folgenden, die ihren Hauptinhalt gemein zu haben
scheinen, einigermafien vergleichen. Die Enttéiuschung eines ideal
veranlagten Midchens in der Ehe ist die Grundlage beider. In
den ,Falken“ ist es zur Katastrophe solcher Art nicht gekommen;
die Heldin stirbt mit allen ihren Madchentriumen aus Sehnsucht
nach dem (oder den) Geliebten, ehe noch die rauhe Wirklichkeit
die Bliten des Liebesfriihlings verwelken lief. Mit #hnlichen
Traumen tritt nun auch Tinca in Floare ofiliti in das Leben der Ehe
ein. Eine Verwirklichung dieser Hoffnungen ist bei dem Charakter
des Vasile Negrea, ihres Verlobten, nicht recht denkbar. Von
sehr mafiger Bildung, jung, aber schon etwas abgelebt und ohne
andern Ehrgeiz, als einen kleinen Beamtenposten notdiirftig aus-

') Eine historische Skizze (eine Novelle ohne Ausgang) aus dem letzten
Viertel des XVI. Jahrhunderts ist auch das erste Stiick in Vremur: de bejenie,
wo ein junger moldauischer Edelmann bei einem Tatareneinfall die geflohene
Geliebte sucht. Uber die historische Novelle in der ruminischen Literatur vgl.
C.Damianovici in Vieafa noua I, 1751.; ITI, 108ff., 320ff.; IV, 1121, 207 f.
Der fast vollstindige Mangel an ruménischen Biichern und Zeitschriften in den
Frankfurter Bibliotheken mag die Liickenhaftigkeit von Literaturangaben, die
ich nur eigenen Hilfsmitteln entnehmen konnte, entschuldigen.
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zufiillen, versinkt er in der trostlosen Langeweile des Stidtchens. Die
Kameraden und das Kneipenleben lassen ihn die stille junge Frau
im einsamen Hause Gfters vergessen, als er selbst will, und schliefilich
tragt ihr eine Freundin die Nachricht von seiner Untreue zu. Eine
schwere Krankheit gefihrdet das Leben der aus ihrem Himmel
gefallenen Frau, aber wir konnen vielleicht hoffen, daf er ein
neuer Mensch werden wird, sobald sie gesund ist. Die Bliite-
zeit der Liebe aber ist unwiderbringlich dahin. Unerfahrenheit
und zarteste Riicksicht auf der einen, Charakterschwiche und
Leichtsinn auf der anderen Seite. Hatte der Grofvater eine
Ahnung gehabt (er erfahrt auch zum Schluf nichts), mochte wohl
sein Eingreifen beide jungen Leute einander innerlich niherge-
bracht und die ginzliche Entfremdung verhindert haben. Aber
die Alten sind hier blind.

Reicher an Handlung und Interesse ist der dritte Roman
Apa mortilor. Er spielt wieder in einer Kleinstadt, und auch die
Heldin hat Ziige, die wir schon kennen. Aber sie ist energischer
und versucht das Gliick des Lebens ein zweitesmal, doch ohne es
zu finden. Die Triume der Liebe zerrinnen wie Bilder einer Luft-
spiegelung. Den ersten Mann, einen ziemlich gutmiitigen, aber
stark an den Feldwebel erinnernden pensionierten Offizier hatte
sie geheiratet, ohne eigentlich gefragt zu werden. Um aus dem
Hause der Stiefmutter zu entkommen, hatte sie sich gegen diese
Abmachung des-Vaters nicht gestriubt und zu spat erkennt sie
die Trostlosigkeit ihres IL.ebens, wahrend der Mann mehr noch
als frither dem Trunke sich ergibt und sie abstoft. Der endlichen
Scheidung ist Trennung des Lebens der Gatten vorangegangen.
Thr Bruder, der einst nach vielen Mifhandlungen aus dem Eltern-
hause entflohen war und nun, seit langem verschollen, unerwartet
wieder heimgekehrt ist, als schwerkranker Vagabund, wird vom
Vater, der ihn von Jugend auf hafit, da er in ihm die Frucht
einer Untreue seifier verstorbenen Frau erblickt, geschlagen und
von der Tiir gestoflen. Schon dem Tode nahe, lauert dieser ver-
lorene Sohn dem Vater auf und rollt mit ihm die Felsen hinunter,
wo man beide fest umschlungen tot auffindet. TLangsam nur ge-
nest die Schwester von der Krankheit, in die sie aus Schreck ge-
fallen. Kin Gutsbesitzer aus der Umgegend, welcher sie lange
schon liebt und ihre Neigung gewonnen hat, filhrt sie endlich als
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Gattin heim. Ein ordentlicher, braver Mensch, dieser Voinea,
nicht ohne warme Empfindung, aber ohne tiefere Bildung. Die
Sorgen der Landwirtschaft nehmen ihn ganz in Anspruch, und so
fiihlt die Fran sich bald vernachlissigt und ungliicklich. Der
Traum der Liebe lost sich in Enttiuschung auf. Damit endet der
Roman. Die Katastrophe, wenn man so sagen darf, ist innerlich.
— Anuch hier liegt die Quelle des Unglicks im Weibe selbst.
Médchen, die heiraten, um nur aus dem Hause zu kommen, machen
sich sonst wohl keine zu groBen Hoffnungen auf eheliches Gliick.
Mit dem Major Stahu, ihrem ersten Mann, war wirklich nichts
anzufangen. Aber die Generalin Hrisanti, deren Briefwechsel
einen unmittelbaren Einblick in ihren Charakter gestattet, fiihrt
sie in das falsche Leben bedenklicher Romane ein, und so versteht
die junge Frau auch den zweiten Gatten nicht. Sie teilt seine
Sorgen und Hoffnungen nicht und langweilt sich auf dem Guts-
hofe ebenso wie frither. Aber selbst in der Hauptstadt wire sie
nicht gliicklicher geworden. Die groBe soziale Frage der Midchen-
bildung wird hier aufgerollt, tiefe Schiden der Gesellschaft bloB-
gelegt. Von den drei Romanen Sadoveanus ist dieser der beweg-
teste, reich an Aufregungen und fesselnden Bildern. Aber der
Eingang ist ziemlich weitschweifig und beginnt als Satire auf die
Politik, die dann keine Rolle mehr spielt; der Schluf ist (wie in
den Insemnmarile lui Neculai Manea) nach soviel tragischen Ereig-
nissen matt und entéiuscht die hochgespannte Erwartung. Als
beide, Voinea und Maria, noch vor ihrer eigentlichen Verlobung
auf einer Jagd im Walde sich der Schiénheit der Natur und der
Liebe freuen, erwartete ich die Katastrophe: die Rache des ver-
lassenen Gatten am Freunde, dem er frither blind vertraut, ohne
dessen heimliche Neigung zu ahnen. Aber der Major Stahu, so
ungern er auf das Weib verzichtete und so sehr ihn nun das
Gliick seines Nebenbuhlers Voinea krinken mag, ist solcher Tat
nicht fihig. Er hatte Maria ohne Mitgift genommen und wirklich
geliebt; er sucht, als sie ihm verloren geht, Trost bei der Flasche.
Eine herrliche Figur ist wieder der Grofivater, aber auch der
verkommene, verstofene Bruder Marias ist seelisch interessant.
Stumm und verschlossen, ist er nicht ohne tieferes Gefiihl. Die

Liebe zur Mutter 1aft ihn den Vater hassen. Er 3 nge..ge-
litten. Endlich rafit er sich auf. Sein angebli ,vérB‘}atef? das
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weif er, ist nur der Gatte seiner Mutter gewesen, die an den
Folgen der MiBhandlungen starb: er glaubt sie und sich zu
richen, indem er ihn totet und mit ihm stirbt. Hier konnte der
Roman enden; aber es beginnt erst der zweite Teil, der dann in
der Einsamkeit des Gutshofes wie ein Bach im Sande verliuft.
Immerhin ist das Buch reich an ergreifenden Szenen, lebenswahren
Gestalten und schonen Naturschilderungen. Nur ein wirklicher
Dichter vermag so zu schreiben.

Das Leben der Offiziere und Soldaten in Krieg und Frieden
behandeln zwei Binde Erzihlungen (Povestiri din Rdzboiu und
Amintirile Caprarului Gheorghiyd). Andere Szenen aus dem Mandver-
und Kriegsleben finden sich sonst noch gelegentlich erziihlt. Auch
hier scharfe Beobachtung und lebendige Darstellung, aber fast
keine Handlung. So einformig das Kasernenleben ist, so bedeu-
tungslos die Vorfille desselben, so verschiedenartig sind die
Menschen, welche hier mit liebevoller Kleinmalerei gezeichnet
werden. Beobachtend und oft humorvoll lichelnd steht der Dichter
inmitten der Soldaten und polternder, aber doch gutmiitiger Unter-
offiziere; auch die hoheren Chargen werden nicht satirisch be-
handelt. Mehr zu fesseln vermag das Leben im Kriege.  Der
Befreiungskrieg von 1877 war fiir die Ruménen seit Jahrhunderten
das wichtigste nationale Unternehmen. Mehrere ruménische Dichter
haben die Ruhmestaten der Armee vor Plevna mit Schwung und
Begeisterung gefeiert, allen voran der patriotische Singer Alecsandri.
Andere sahen nicht nur den Sieg iiber den Erbfeind, sondern auch
die Opfer an Gliick und Menschenleben, das Elend des Krieges,
wie Cosbuc in Ziarul unwi pierde vard u. a. Sadoveanu schildert
nach ihm?) einzelne Szenen des Lagerlebens, wo der Humor nicht
mangelt, gleichsam eine urwiichsige bauerliche Welt, die auf das
Schlachtfeld versetzt ist;?) doch fehlt es nicht an ergreifenden
Bildern und an erhebenden Ziigen von Heldentum. KEs ist der
Krieg derer, die ihn fithren, nicht jemer, die ihn machen.

Diese Mischung von erschiitternder Tragik, stillen Schmerzen
und humorvoller Laune, wie sie das wirkliche Leben bietet, kehrt
auch sonst in Sadoveanus Schriften wieder. Der Zigeuner, welcher

1) Vgl. Coshuc’s ,Razboiul nostru pentru neatirnare.
%) Vgl. P. V. Hanes in Vieafa nowd II, 1794.; dazu ibidem I, 167—68.
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aus Furcht vor dem Bade desertiert; der Lehrer, der den Hiihner-
dieb sucht und im Hause bei seiner Frau den Biirgermeister findet ;
der Abgesandte des Fiirsten, der nach R#ubern fahndet und von
ihnen ausgeraubt wird, so daf er im Schnee, blof mit dem Hemde
bekleidet, zuriickbleibt, sind komische Figuren, grotesk die Ge-
schichte von der vergniigungssiichtigen Frau, welche den Siugling
anf den Ball mitnimmt, wobei ein Flischchen ihrer Mutter-
milch aus Versehen verwechselt und zum Kaffee getrunken wird
(Adevirul asupra wunei otrdviri). Nicht selten stehen solche Ge-
schichten in Sammlungen, wo man sie nicht vermutet und missen
michte, wie die heitere ,Wolfsjagd“ in dem Bande, der nach den
meisten Stiicken den Titel ,Unterdriickte Schmerzen“ fiihrt.
Neben der Schilderung des menschlichen Lebens in seinen
verschiedenen Formen und Verhiltnissen widmet der Dichter der
Naturbeschreibung einen breiten Raum. Diese malerische Seite
seines Talents zeigt sich besonders in der Darstellung von Wande-
rungen und im Natureingang vieler Erzihlungen. Die eigentiimlich
schwermiitige Art der ruminischen Ebene mit weiten Strecken
ohne Haus oder Dorf, wo jede Reise zu innerer Sammlung und
Einkehr fiihrt, jede Begegnung ein Ereignis wird, jeder unbekannte
Wanderer ein willkommener Weggenosse; oder der hohe Gebirgswald
mit seiner geheimnisvollen wilden Schénheit und Stille, seinen
versteckten burgartigen Klostern aus der Vorzeit, die hier noch
gegenwirtig und lebendig scheint oder durch ihre Wahrzeichen,
die ernst oder traurig zum kundigen Wanderer reden, auf Schritt
und Tritt aus dem Démmerschlafe erweckt wird; auch die weiten
Auen und Niederungen der Fliisse mit ihrem dichten Weidengebiisch
und ihrer Vogelwelt; endlich die alten, verfallenden Herrensitze
mit ijhrem nun erstorbenen Glanz und Leben: sie finden alle in
Sadoveanu einen Maler von eigenartiger Kunst. So hat Lenau
einst die ungarische Ebene an den Gestaden der Theif zu schildern
und gefiihlvoll zu beleben gewuBt. Wind und Wolken, Sonne und
Nebel scheinen beim ruménischen Dichter gleich belebten Wesen
in die Handlung verflochten und begleiten sie. Der landschaftliche
Hintergrund ist mehr als ein bloBer Rahmen, mehr als ein unbe-
teiligter Zeuge der Ereignisse. So steht der Mensch nicht nur
in Beziehung zur umgebenden Natur, er ist ein Teil von ihr,
wenn auch der wichtigste. Wie neblige Schleier die konturlose
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Schonheit der ruminischen Herbstlandschaft, so umbhiillt oft ein
unbestimmtes Zwielicht die Ereignisse, die mehr angedeutet als
erzahlt werden. Herbstlicher Schauer wechselt in den Erzihlungen
mit sonnigen Bildern, und die Natur wird zum Spiegel mensch-
licher Schicksale. Diese Naturschilderungen, freilich oft allzuweit
ausgedehnt, fiillen die schonsten Blitter in Sadoveanus Biichern.
Wo einsame, rauhe Menschen im Kampf um ihr Leben sich von
einem gleichgestimmten Hintergrunde abheben, erreicht er mit seiner
Kunst eine nie versagende Wirkung. Die Szene am Donauufer in
Picat boeresc (,Bojarensiinde“), wo der alte Jiger, dem einst sein
Herr das Weib verfiihrt, nun auch den jungen Gutsherrn als
Geliebten der angstlich gehiiteten Tochter findet, ihn erschlagen
will und selbst erschossen wird (eine Idylle wie ,Graziella®, nur
dafi sie blutig endet), oder wo der Sohn mit dem Vater ringend
in die schaurige Tiefe kollert (Apa morfilor), anch der aufregende
Ringkampf Zaharias mit dem Manne seiner Geliebten hart am
Rand des angeschwollenen Baches, in dem dann beide ertrinken
(Mos-Precu), und so manche andere Losung alter Konflikte durch
die Gewalt stehen kaum hinter dem dramatischen Eindruck von
Otto Ludwigs ,Erbforster¢ zuriick, wenn auch die Begebenheiten
anderer Art sind. Sonniger Friede hingegen liegt auf der Gegend
und in den Menschen, die wir auf den Wanderungen (Oameni si
locuri) durch die obere Moldau begegnen. Die Kraft der Wieder-
erweckung alter Erinnerungen liegt hier vielleicht im Dichter und
Leser zugleich. Mir ist dieses Bindchen wie ein Strauff ver-
welkter, selbstgepfliickter Blumen ein liebes Andenken an Fahrten
und Wanderungen im fernen Lande geworden.

Das Bindeglied zwischen Menschen und Natur bilden die
Tiere. Sie finden an unserem Dichter einen mitleidigen Beschiitzer
(Cinele ,der Hund“, Puica), besonders die Pferde (Scigal und
andere). Die Sklzze »Ein Pferd und ein Mensch“ ( Un cal sun
om), wo er Leben und Sterben eines ausgeschundenen Zugtieres
realistisch schildert, gehort zu den ergreifendsten Bildern, die wir
der unmerbittlichen Naturtreve der modernen Literatur verdanken.
Ein Menschenschicksal scheint hier mit dem kraftlosen Tiere, an
das es gebunden ist, zusammenzubrechen.

Das warme Gefiihl fiir alle Schonheit und alle Schmerzen
dieser Welt findet schlieflich in der Liebe zum Vaterlande mit
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seiner leidvollen Vergangenheit bei ihm den hichsten und edelsten
Ausdruck.

Wenden wir uns nun vom Inhalt zur Form, zur Betrachtung der
Technik, der Kunst, wie der Dichter seine Erzéihlungen aufbaut, oder des
Rahmens, mit dem er sie umgiebt. Mehrere Biindchen verschiedenen
Inhalts sind nach dem ersten Stiick benannt, das mit den folgenden
nicht zusammenhiingt. Die einzelnen Novellen, Schilderungen und
Skizzen werden als eigenes Krlebnis des Dichters, oft als Erzih-
lung und Erinnerung eines Greises oder eines sonstigen Bekannten
aus dem Freundeskreise, als hinterlassene Mitteilungen eines Ver-
storbenen oder in Form von Briefen gegeben. Die Mannigfaltig-
keit dieser Mittel ist nicht sehr groB. Mehr als auf die duBere
Einkleidung der Erziihlung kommt es auf deren Aufbau an. Kunst-
volle Steigerung des Interesses, wie wir sie in Ivanciu Leul, Picat
boeresc, Codrul und vielen Novellen finden, fehlt wieder anderen,
besonders dem letzten Romane ,Fata Morgana“. In der Erzihlung
vom alten Precu tritt der Held erst gegen den Schluf an erste
Stelle. Ohne eigentliche Handlung oder ohne Entwicklung der-
selben sind einige Skizzen, manche davon anch ohne rechtes
Interesse, wie das Erlebnis eines Reserveoffiziers (Amintirea), die
unruhige Nacht eines Biirgermeisters (Strdjerul), die Geschichte
eines Hundes (Puica) und so noch das eine oder andere feuilleton-
artige Stiick. Hier wiire bei Neuauflagen eine engere Wahl zu
treffen, selbst wenn der Umfang des Biindchens etwas vermindert
wiirde. Der Dichter ist reich an sehr schonen Werken, so daB8 es
thm nicht schwer fallen kann, manches daraus zu opfern, um die
Wirkung der iibrigen nicht selbst zu schwichen. Uber den Stil
vermogen am sichersten die Rumiinen selbst zu urteilen. Man
rihmt an ihm, wiewohl nicht iiberall,’) die ,reine, volkstiimliche
und farbenreiche Sprache, die auBergewohnliche Gabe, malerisch
zu schildern®, die Tiefe und Wiarme der Empfindung, und diesen
Eindruck gewinnt man schon aus den friihesten Werken des
Dichters. Wenn man von der Wiederholung gewisser Bilder,
Situationen oder Typen, Stimmungen oder Beschreibungen absieht,
oder von dem ungleichen Verhiltnis zwischen dem Raume, den

') Vgl. Vieaja noud II, 18; III, 166; VI, 118; T. Maiorescu, Critice
III, 271. Hingegen S. Pugcariu in K. Vollmollers Krit. Jahreshericht iiber
die Fortschritte der roman. Philologie VIII, 2, S. 165 f.; IX, 2, 279.
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Nebenpersonen oder Nebenumstinde bisweilen einnehmen, und dem
oft raschen oder unvermittelten Schlusse der Haupthandlung, so
wird man Sadoveanu eine reiche kiinstlerische Individualitit nicht
absprechen konnen. Noch steht der Dichter in der Mitte des
Lebens. Das Gebiet seiner Beobachtung wird sich immer mehr
erweitern, die Seelenkenntnis noch weiter vertiefen, die Aufrollung
bedeutender Fragen des Lebens und deren Losung in (Euvres de
longue haleine an Stelle kurzer Skizzen und Novellen treten. Was
einst Goethe iiber Victor Hugo gesagt, darf man wohl auch
unserem Dichter in Erinnerung bringen: wer seinen Ruhm fiir
die Zukunft sichern will, darf nicht so viel und so miihelos schreiben.
Mit Titu Maiorescu,!) der so viele junge Dichter beraten und
gefordert hat, wiinschen wir Sadoveanu, daB er nun auch iiber
die Grenzen der engeren Heimat schaue und durch die Beriihrung
mit der Literatur und Kultur anderer Vilker seinen Gesichtskreis
immer mehr erweitere, ohne deshalb aufzuhoren, aus dem Leben
und der Sprache des rumiinischen Volkes seine Kraft immer wieder
Zu erneuern,

Ostern 1912.
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') Raport cetit in Academia Romdnd 1906, abgedruckt in Critice 11T,
267 #f. (Bucarest, Minerva),



