LOUIS 11

RICHARD WAGNER

D'APRES DES DOCUMENTS INEDITS
AVEC ONE

Version nouvelle suf la Mort de Louis I

PARIS
LIBRAIRIE ACADEMIQUE DIDIER
PERRIN ET Ce. LIBRAIRES-EDITEURS

35, QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS. 23



BIBLIOTECA

FVNDATIVNEI
VNIVERSITARE

E
’7 7

1° Curent zgé&ormat TiE.
°Inventar... éé ,;27 Anul

segtiage - - _.Raftul,




LOUIS 1I

ET

RICHARD WAGNER



S A58 LOUIS Ti

RICITARD WAGNER

EDMOND FAZY

D’apriis pES Documents INEDITS

4 : \ o1 . t5 0 = q"\‘
H= 0TS
\ PN '\/\Q‘A{‘)&u\\“bﬁ'.\ ,;l

LIBRAIRIE ACADE’M(IEUE DIDIER
PERRIN ET Cie, LIBRAIRES-EDITEURS
35, quar s GRANDS~AUGUSTINS, 35
1893

Tous droits réservés




CONTRO!I 1953

@E

xmscnﬂ

on Bt | 3,

B.C.U. Bucuresti

MNAIR

C39914



Les Filles du Rhin parlent :

..... « Rien n'est franc et fidéle
que dans I'Abyme :
faux et lache
est ce (ui lia-haut se réjouit ! »

(Ricaarp WaeNer, L’Or du Rhin).
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LOUIS IT & WAGNER

Le Roi de Baviere! A lire ceo nom,
aucune personne sachant un peu les
choses ne pourra — me semble--il — se
défendre d'une mélancolie, d’une réve-
rie triste ot parmi des gens qui ne com-
prennent pd:;, qui tout bas raillent, ou-
tragent, calomnient, s'entreverront le
chaste Prince pale, et ses Lacs désolés,
et ses fastueux Chateaux, et son Poéte-

Musicien, son génial Amj qu’il sauve et
1
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prolége et pousse irrésistiblement au
triomphe ! Le Roi de Baviére ! Les
hommes eurent-ils jamais un Prince
mieux digne, vivant, de leur vénérante
admiration, mort, de leurs glorifiants
regrets? Vivant, ils le me’conﬁurent;
mort, ils bafouérent et salirent sa
mémoire ; puis l'oubli vint, I'imbécile
oubli de la foule; et, n’était la nécessité
d’anéantir a propos de Louis 1I certains
mensonges, il faudrait un incident de
Premiére Wagnérienne, un cri de came-
lot sur le boulevard, pour qu'on edt un
plausible prétexte & reparler du Prince

en qui les deux grandes nations, I'Alle-
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magne et la France, devraient saluer
I'ame la plus pure et la plus magnifique
peut-étre de ce si¢ele. Louis II de Baviere
esl absolument la victime de I'’humaine

injustice.



« Le Dieu qui habite en mon sein...
I ne peut rien faire agir au dehors. »

(Gorrne, Fausl.)

Madame Eliza Wille, née Sloman, a
publié au mois de Mars 1837 dans la
Deutsche Rundsclzau une série de lettres
que lui écrivit Richard Wagner. Ces pages
nous sont un trés précieux ef trés sir
document pour I'étude des relations, de
lintimité qui furent entre le Musicien-

Poéte et le Roi Louis Il de Baviére. Nous
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traduirons intégralement cette corres-
pondance.

Richard Wagner s'est beaucoup re- -
posé, a beaucoup travaillé en Suisse :
cest & Zurich, dans la sérénité d'une
halte parmi des amis excellents, que ses
réveries sur I'ccuvre d’art de I'avenir se
précisent, s’harmonisent, acquierent la
certitude et la clarté de la conception ;
il « réclamait », dit Madame Eliza Wille,
le concours de « tous » les arts pour
la représentation du « contenu purement
humain » de ses drames. ..

En I'année 1864, Madame Eliza Wille

recoit de Wagner, qu’elle croyait installé
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a Vienne, une lettre ot se manifeste la
détresse matérielle et psychologique du
Musicien-Pocte & cette heure d’angoisse
et d'imminente défaillance entre le dé-
sastre de Tannhiuser & Paris et le mer-

veilleux avénement du royal Sauveur :

« REVEREE AMIE!

Je vous prie de conférer avec nos
amis, de vous enquérir s'ils tiennent
possible de me recevoir chez eux pour
cet été. De cette facon, le but de mes der-
niers tourments pourrait étre atteint.
Voici leur origine : afin de pouvoir res-

ler sans trouble & mon travail, je cher-
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chai & éluder pour celte année la néces-
sité d'un assez grand voyage arlistique
en Russie par I'emprunt d'un capital
équivalent aux recettes que Javais en
vue la-bas. Je ne parvins pas & avoir cet
argent : La funeste situation ou je finis
par tomber aprés avoir manqué la Rus-
sie est sur le point de prendre une tour-
nure rassurante. A tels qui m’ont sous
les yeux moi et ma situation et peuvent
Juger de prés, il fut possible de 1a bien
concevoir, de I'excuser, et donc aussi
d’y trouver reméde.

Mais comme en tout cas Je me vois

obligé de renoncer 4 mon installation iej.
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a cause des dépenses évidemment trop
grandes qu’elle entraine, il s'agit d’abord
de me ménager pour le temps que né-
cessile encore l'achévement de mes
Maitres-Chanteurs, un abri approprié,
tranquille et convenable. A ne considé-
rer que la stricte réalité de la situation,
c'est dans la maison de la famille W...
que cela se (rouverait le mieux. Je sais
bien que des scrupules se sont fait valoir
contre une transplantation & demeure
la-bas. Mais aussi je ne projetle rien de
tel. Aprés I'achévement de mon travail,
résultat qui, si aucun dérangement ne

survient, peut se produire avec la fin du
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prochain été, je me tournerai vers Péters-
hourg, vraisemblablement pour me fixer
li-bas tout & fait : si je ne devais pas me
résoudre & ce dernier parti, une défini-
tive transplantation & Pétersbourg, je
me retirerais alors, extréme étant le
besoin que j'ai de m’appuyer a une fa-
mille, trés vraisemblablement chez de
miens parents.

Maintenant, au contraire, il ne s'agit
que d’un asile ou vite entrer pour la con-
tinuation de mon travail, qui sinon pour-
rait se trouver bien prés d’étre entidre-
ment et pour jamais abandonné.

Et, comme de précédentes invitations
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& faire chez vous un séjour de quelque
durée n’ont point, jusqu'a présent, é(é
proprement rétractées par mes amis, j'y
accroche la tentative d’une si haute im-
portance & mes yeux, oui décisive et der-
niére pour le sauvetage de mon travail.

Madame W... sera seule juge si ma
chambre de travail doit dtre préparée
dans le corps de logis ou dans le petit
pavillon que jhabitai jadis. Quelques
meubles indispensables sont encore i
ma disposition, et on pourrait en tirer
parti. Au reste, je ne demande pour
moi que table et service. En aucune fa-

gon, je ne tomberai autrement & charge.



12 LOUIS II ET WAGNER

Je vous prie maintenant de faire vite
des ouvertures i ce sujet, et je m’adresse
d vous afin d'apprendre avant tout si
tant est que I'on tienne mon souhait
pour réalisable.

Soyez trés cordialement remercide
pour les nombreux et grands témoi-
gnages de sympathie que vous me don--
nez, el conservez-moi, je vous prie,

parmi toutes circonstances, votre amilié.
Volre hien dévou,

Ricaarp WagnEr.

Penzing, prés Vienne, 14 Mars 1864. »
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L’aventure se termine par un appel
de 'amie el larrivée de Richard Wagner
chez les Wille, & Mariafeld. M. Wille est
absent : durant de longues semaines,
Madame Eliza Wille sera seule avec le
Musicien-Poéte, supportera seule le lourd
devoir de rasséréner sans cesse et d’apai-
ser cetfe ame tourmentée.

Madame Wille assure & son hole la
studieuse retraite inviolée qu'il récla-
mait. Les faicheux — simples curieux de
passage & Zurich ou admirateurs dési-
reux de rendre un hommage — ren-
contrent porte close. Wagner vit abso-

lument isolé dans la maison des Wille :
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méme, il prend ses repas dans sa
chambre. 11 produit peu; ses efforts pas-
sionnés avortent en pénibles réveries.
Alors, il se léve et marche & travers le
Jardin. Sur la terrasse, parmi le crépus-
cule or et deuil, il semble avec sa longue
robe de velours brun, sa noire toque, un
patricien magnifié d’Albrecht Diirer.
(’est I'heure de I'extréme angoisse,
~des pires luttes contre les puissances
adverses. Wagner ne se montre pas seu-
lement nerveux, fantasque, irritable :
malgré son étrange force de volonté, le
découragement, le dégout d’agir, le dé-

sespoir définitif 1'envahissent peu a peu.
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Il se sent perdu fors le cas d’un miracle.
Apres I'échec de Tannhiuser en France,
la consolation d'une vraie victoire en
Allemagne lui a 6té refusée : Des con-
certs, des concerts partout ! mais la
Représentation d’'un de ses drames ? La
presse, les chanteurs, les musiciens lui
demeurent en somme hostiles, la nation
I'ignore et les directeurs de théatre lui
ferment les portes. Son réve est trop
sublime : il projette avec Semper un
Théatre disposé comme ceux d’Athénes,
ou les spectateurs ne se feraient point
face, n’avvaient devant les yeux que la

scéne, ou l'orchestre officierait invisible,
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un Théatre idéal uniquement consacré
a I'OEuvre et point au plaisir des regards,
un Théatre-Temple ou la représentation
deviendrait une sorte de Solennité, de
Féte religieuse. Des amis de I'art pour-
raient et voudraient-ils réunir les moyens
nécessaires a une telle enlreprise ? Ou
se renconlrera-t-il peut-étre un Prince
qui_consentirait & dépenser pour cela
ce que lui cotle une année d’entretien
de son triste Opéra? « Au commence-
ment fut I'Action! » s'écrie Wagner avec
Faust. Mais un aveu amer lui échappe :
« Je n'espére plus vivre la Célébra-

tion de mes Jeuz, de ma Dramatique
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Féte ' : oui, c’est & peine si Jose espérer
encore trouver assez de loisir et d’en-
train pour I'achévement de Ia Composi-
lion musicale. »

Le nouvel Opéra de la Cour, & Vienne,
semblait le refuge des belles Harmonies
exilées : vite le public, exquises grandes
dames et seigneurs les plus aimables dy
monde, se lasse de cette musique décon-
certante et troublante. Heureusement,
le jovial Offenbach succede sur laffiche
& ce macabre Wagner : d’obscénes et
imbéciles parodies, des opérettes au dia-
logue spirituel comme une conversation

1 Bv‘élmmz/‘eslsyaiel,
* -
S~
b g
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de commis voyageurs vont guérir en la
petite pamoison du rire élégant les nerfs
délicats si brutalement froissés. Karls-
ruhe maintenant voudrait étre la ville
hospitaliere : par un caprice de million-
naire amateur d’art, le Grand-Duc de
Bade désire s’altacher Wagner, le pen-
sionner, lui ouvrir le théatre de la cour.
Le projet échoue griace a 'entourage du
falotsouverain : cesfaquinsd’antichambre
s'offensent des prétentions de Wagner :
« Ce misérable histrion réclame un équi-
page princier ! Il prodigue 'argent de ses
concerls avec une magnificence qui sied

mal & son rang, ce musicien ! L’aulre
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soir, il dépensa des sommes absurdes
pour donner un souper  ses interprétes.
Ce fou ruinerait le pays ! »

A Mariafeld, chey Madame Elisa Wille,
prés de la pieuse amie quasi maternelle
en sa sollicitude sans doufe désintéres-
sée, Wagner, dépris par accés du labeur
musical, se réfugie str de sentir coffe
douce et chaste présence apaiser un temps
les affres de son ceeur, I'orage ou son
génie se débat en vain, fournoie, cesge
de croire  ses ailes ; et il parle, il parle
comme pour s’étourdir ; il s’abandonne 3
mille confidences : histoires d’enfance ef

de premiére Jeunesse ¢gayées de plai-
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sants, de rafraichissants souvenirs ; pro-
pos plus intimes, aveux brusques, simple
et familiére confession de I'ame en peine,
du poéte en mal d'ceuvre ; cris de colére
ou de haine, d’espérance ou d’amour;
puis badineries, taquineries, caresses aux
enfants de I'hotesse, éloge de Vienne,
Pundque wille musicienne d Allemagne,
description de la demeure de Penzing,
disposée, meublée selon les gotts du
Poéte-Musicien, portrait rapide de do-
mestiques excellents et dévoués, un
homme, une femme et un grand chien
surtout qui manque a son maitre,

yoila le décousu de causerie, la diver-
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sité. d’humeur de Wagner aux bonnes
heures.

Mais I'apparence sociable, affectueuse,
s'évanouit trop vite. Des lettres arrivent,
messagéres d’ennuis. Wagner redevient
sauvage, se confine en sa chambre, et
lorsqu’il rencontre Madame Wille, ne lui
adresse la parole que pour maudire.

Un jour, Madame Wille trouve son
ami si sombre, si quinteux, qu’elle hésite
a engager la conversaﬁon; et pourtant
Wagner semble attendre un mot qui
rompe le pesant silence, une question..,
L'amie se tait, songe au morne vide que

font autour de cette Passion d’un poéte
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la disparition des anciennes lendresses,
I'éloignement forcé — Wagner seul en
ful cause — des amis quaima sa jeu-
nesse et de sa femme, compagne au cour
fidele; I'amie se rappelle une scéne de
jadis, la dure phrase sur les mariages
malheureux lue par Wagner devant cetle
triste épouse qui se résignait en se répé-
tant tout bas: « Soit, j’ai assez de lettres
qui prouvent bien guz a voulu. Ce ne fut
pas moi! » et & la fin I'exclamation jelée
par Wagner en un ricanement: « Pauvre
femme, qui devait s’orienter avec un
monstre de génie! » Et Madame Wille a

conscience que Wagner pense mainte-
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nant a cette femme un jour aimée en dé-
pit de sa fatale infériorité et a la vie S0-
litaire que I'abandonnée traine 4 Dresde;
parmi les embarras d’argent, le souci de
faire parvenir la-bas le nécessaire devient
tres pénible... Le silence se prolonge.
Tout & coup Wagner tire une lettre de sa
poche et rassure la sollicitude de Madame
Wille: des droits d’auteur recus de Pa-
ris le mettent & méme d’accomplir son
devoir. Puis, bralant d’une fureur sou-
daine, il s’écrie: « Entre ma femme et
moi tout aurait pu bien aller! Je l'avais
seulement (rop irréparablement gitée;

je lui avais en tout cédé. Elle ne sentast
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pas qu'un homme tel que moi ne peut
vivre les ailes attachées! Que savait-
elle du divin droit de la passion, que
dans la mort parmi les flammes de la
Walkiire hors la grace des Dieux ban-
nie je proclame ! Avec I'holocauste de
I'amour entre en scéne le Crépuscule
des Dieux!... »

Un pressentiment encourage Madame
Wille, la soutient dans sa difficile tache :
un évenement extraordinaire surviendra,
un Dieu descendra des nuages, délivrera
le Poete rivé sur un roc par des Démons
ennemis. En attendant, I'amie est pa-

reille aux Océanides désolées qui chan-
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terent prés de Prométhée enchainé de
vaines strophes consolatrices.

Madame Wille n'a rien oublié pour
distraire Wagner, pour le divertir des
dangereuses pensées. Elle lui a composé
une petite bibliotheque avec des @uyres
qu'il se plait & lire, & méditer : livres sur
Napoléon, sur Frédéric le Grand, proses
des vieux Mystiques allemands...

‘Un soir, toute & son pressentiment
d’'un heureux prodige, M™ Wille ose
entretenir le Poéte-Musicien du magni-
fique avenir qu'il peut, qu'il doit encore
espérer. Le soleil vient de se coucher en

sa gloire, un dernier reflet transfieure la
1
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grace de la terre. Wagner écoule avec
impatience, puis interrompt : « Que
- ) z * n
parlez-vous de l'avenir, quand mes ma-
nuscrits gisent enfermés dans I'armoire!
Qui doit monter I'cuvre d’art que moi,
. . 3 ., 3
mot seul parmi la coopération d’heureus:
daiméns je peux pousser a Iapparition,
de telle sorte que tout le monde sache
« cest cela méme, c’est ainsi que le
Maitre a contemplé et voulu son ceuvre? »
Enervé, Wagner se léve, parcourt la
chambre, revient, s'arréte soudain de-
vant Madame Wille et reprend: « Je
suis autrement organisé, j'ai d'irritables

nerfs, beauté, éclat et lumiere, voila ce
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qu’il me faut ! Le monde me doit ce dont
Jai besoin ! Je ne peux pas vivre sur
une misérable place d’organiste, comme
volre Maitre Bach | — Est-ce donc une
inouie exigence de prétendre que le peu
de luxe qui m’agrée m’échoie? Moi qui
au monde et & des myriades prépare des
Jouissances! » En déclamant, Wagner
levait tres haut la téte, et ses regards dé-
fiaient. Puis il s'assit pres de la fendtre
el passa le reste de la soirée & considé-
rer le paysage. Quel speclacle pour un
tel artiste, mi-Dieu, mi-Enfant, frémis-
sant de puérile rage et d’auguste rébel-

lion, qu'un site des environs de Zurich,
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tableau, parmi l'indulgence d’un pai-
sible soir, de bonheurs médiocres mais
positifs, évocation d’imbéciles ronflant
sans mauvais réves derriéere leurs volets
verts! Et la nature ici vous agace par ce
méme aspect de sereine bétise qu’ont les
batisses et les gens !

Maintenant Madame Wille compte les
journées qui la séparent du retour de son
mari. Elle perd courage, hausse les
épaules quand reparait le pressentiment
de naguere.

Un matin, Wagner demande a étre
introduit aupres de Madame Wille : il

vient de recevoir de Pétersbourg une
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lettre longtemps attendue. Durant les
concerts donnés li-bas, Wagner avait
charmé, conquis a la religion de sa mu-
sique la Grande—Duchesse Héléne ; la fa-
veur enthousiaste de cette princesse et de
la- Duchesse de Leuchtenberg lui avait
valu les applaudissements et la sympa-
thie de toute la haute société pétershour-
geoise. « Je pourrais retourner Péters-

%
bourg et & Moscou, dit Wagner, le public
était ensorcelé. Mais je ne suis pas eréé
pour étre un virtuose de concert. La
Grande-Duchesse m’avait autorisé & me
reposer en toutes circonstances sur son

aclive amitié; et maintenant, écrite par
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une dame de la Cour, cette lettre
négative! Les blémes soucis de la dé-
tresse financiére partout, partout ! »
— « Je pensais, continua Wagner,
que la Grande-Duchesse devait avoir
& ceur d’acquitter la promesse qu’elle
m'avait donnée dans I'enthousiasme.
Ils ne me reverront pas a Péters-
bourg! »

Wagner se reprend au f(ravail. Un
jour, aprés une matinée d’efforts, il dit
4 Madame Wille : « Votre sagesse de
résignation, chére amie, n’est pas mon
fait. Je sais aussi bien que vous parler

d'expériences que vous révérez comme
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lavictoirede I'invisible en I'ame humaine
sur une égarante visibilité. Je sais bien
ol vous voulez en venir quand vousme
dites que la chambrette bourgeoise vous
plait en laquelle je place mon Hans
Sachs. Je pense que je lui ai donné aussi
lautre ¢oté : 11 est debout sur la prairie
dans lair libre au jour de la Saint-Jean,
landis que ville et peuple I'acclament,
parce qu'll est le Maitre-Chanteur! Le
monde s'émerveillera quand il entendra
les sons el accords qu'en I'honneur du
Maitre-Chanteur jentonne! — En moi
sont force etgravité! — Authentiquement

allemand estmon Hans Sachs, aussi bien
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que le brave bourgeois au ceur simple
qui chanta en I’honneur de votre Lu-
ther le lied du rossignol de Wittenberg.
— Mon Maitre-Chanteur! Vous devez le
tenir en haute estime ! »

Ce cri d’héroique, d'invincible orgueil
réveille en Madame Wille le pressenti-
ment de naguére. « J'entendais de loin,
écrit-elle, des fanfares de victoire. »

Apres des alternatives encore de déses-
pérance et de hautaine certitude, de
passionné labeur et d’inaction doulou-
reuse, voici pour Wagner un moment de
paix: il passe la journée assis & son tra-

vail dans la solitude introublée que luj
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ménage sa maternelle amie, et le soir il
montre & ses hotes I'humeur douce,
aimable et gaie qu'il eut jadis au temps
des jeunes illusions.

Puis, nouvelle intrusion de lettres
[atales, selon I'expression de Madame
Wille...

Wagner est souffrant : il a des insom-
nies, hoit de I'eau de Vichy, cherche dans
le chomage intellectuel ot la fatigue
physique une délente nerveuse. Quand
il repose en sa chambre, il lit un volume
de Schopenhauer. « Personne, dit-il a
son amie, n’a pénétré plus profondément

que moi dans I'Esprit de ce philosophe.
3
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— A propos, vous rappelez-vous le com-
pliment que votre mari me rapportait un
Jour de la part de Schopenhauer ? « Dites
«merci en mon nom & votreami Wagner
«pour I'envoi de ses Nibelungen, mais
« qu'ildevrait bien pendre la musique au
«clou, il a plus degénie pourétre poéte !
« Moi, Schopenhauer, je reste fidéle &
« Rossini et Mozart ! » Pensez-vous que
jaurais gardé rancune au philosophe de
ce mot ? Gottfried Semper ne voulait
jamais entendre parler de la philosophie
de Schopenhauer. Elle anéantit toute
activité artistique, pensait-il. Mes ceuvres

Pl‘oclament le contraire | Semper ne pou,
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vait admettre rien de mesquin. En hau-
taines et dignes formes il voulait montrer
sa grandeur comme architecte. J'ai Ia
méme chose en téte avec mes cuvres,
En cela nous sommes d'accord. » W agner
s'arréte, puis reprend, la voix morne :
« Oui, vous pouvez m’en croire, amie,
c’est un monde misérable, pitoyable,
hostile & toute grandeur avec lequel nous
autres nous devons transiger. »

Iei, Madame Wille nous peint de
mémoire une scéne d’une simplesse gra-
cieuse. Par un matin de soleil et de joie,
Wagner trouve son hétesse occupée de

mille ouvrages manuels : i] demande ce
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qui se passe. « Ce sont les travaux de
printemps, répond Madame Wille, bien-
tot il faut que la maison entiére soit
nettoyée et lavée. » — « Les travaux de
printemps, repartit Wagner, je croyais
que c’était la cueille des violettes ! » —
L'amie reprend : « Quand on est trop
vieille pour aller cueillir violettes, travail
utile a bien son prix. » Les travaux prin-
taniers de Madame Wille charment si peu
Wagner qu’il 'appelle « Frikka ». Pour-
tant il s’assied, regarde coudre son amie,
et conte qu’il a en une mauvaise nuit ;
I'aurore seule et I'air pur de la montagne

I'ont rafraichi. Ila eu affaire toute la nuit
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au Roi Lear, victime de ses ingrales
filles. Parmi les éelairs et les rafales il a
erré loule la nuit sur la brayere: il était
lui-méme le Roi Lear. Le Bouffon luj a
chanté un petit lied ironique, le pauvre
mendiant Edgard a gémi : « Jai froid! »
Lear avec son ame royale a lancé sa malé-
diction dans la nuit etl'orage et s’est senli
grand el misérable, mais non humilié.
« Que dites-vous, amie, d'une telle aven-
lure, ot I'homme se sent identique & ce
que la magie du réve lui représente ? »

Madame Wille parle a Wagner de
I'enchantement ou la ravit un jour parmi

les lumiéres de Pextase du fond d’une
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obscure tristesse la « Passion » de Sébas-
tien Bach. — « Pauvre femme, s'écrie
Wagner, pourquoi durant tout ce temps
ne vous ai-je point fait de musique ?
Aujourd’hui méme, vous aurez ce qui
vous est joie... » Etil joue & son amie la
scéne de « Tristan et Isolde » ot Nuit el
Mort sont exaltées, sont fétées en I'inef-
fable nostalgie de I’Amour... « Les An-
ciens déja, proféra Wagner, donnérent a
I'Eros, personnifiant le Génie de la Mort,
la torche renversée en la main ! »

A des heures, Madame Wille écoute de
loin les improvisations ol se distrait,

s'essaye aussi la fantaisie du Mailre :
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d’abord les sons oppressent, affligent,
font si mal et serrent tantle coeur et tant
accablent qu'on ne peut ni crier ni pleu-
rer: c'est la nuit, la nuit des tristes
lénébres sans étoiles ni souffles ni chan(s
évangélistes d’aurore. .. mais parmi 'obs-
cur désespoir, une pensée claire et pure
s'exprime: des sons mnouveaux mur-
murent, précurseurs de sérénité, messa-
gers de salut; enfin la voix rédemplrice
parle, s’éleve, entraine lout dans le ver-
tige paradisiaque de 'extase, dans U'en-
chantement de la parfaite réalisation.

M. Wille est revenu. Sa présence

influe trés heureusement sur 'humeur
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de Wagner. Les deux amis ont ensemble
des semaines d’intimité cordiale, virile,
active, vraiment saine et recréante pour
I'ame en peine du Musicien-Poéte. Leur
vie entre hommes fait un peu penser a
celle du Baron Edouard et du Capitaine
dansJes premiers chapitres des Affini-
tés Blectives.

Un soir, au retour d'une promenade en
famille, on remet & Wagner un paquet
de lettres... Il annonce & ses hotes qu’il
est obligé de partir dés le lendemain.

Le premier projet de Wagner est d’al-
ler prendre les eaux quelque part. En-

suite, il visilera les théatres de Stultgart,
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de Hannover, afin de se rendre compte
si la représentation d’'une de ses euvres
y serait possible. 11 est prét pour le dé-
part, il laissera volontiers & la garde de
ses holes le surplus de ses bagages. « Je
reviendrai et vous demanderai si vous
voulez m’avoir comme voisin en per-
manence. » Il se tourne vers Madame
Wille et lui dit qu'il songe a s’établir
I'été prochain dans le pavillon libre.
« Je vous aménerai pour I'ét¢ Bilow el
sa femme ; alors vous entendrez de la
musique, nous voulons faire de la joie
& la chére femme. » M. Wille reste

étonné, ne dit ni oui ni non. Madame
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Wille se tait saisie d'une inexprimable
angoisse.

Madame Eliza Wille et Richard Wa-
gner sont seuls. Le Poele-Musicien parle
avec une solennelle gravité : « Amie,
vous ne connaissez point 1'étendue de
mes souffrances, point la profondeur
de la misére qui est devant moi. »
Effrayée, son amie le regarde; puis,
ressaisie de I'étrange pressentiment des
Jours précédents : « Non ! ce n’est pas
un abime de misére qui est devant
vous! Quelque chose va survenir! Quoi?
Je me sais pas; mais cela sera bon,

aulre que vous ne pensez. Ayez donc
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patience, ce qui vient vous conduira au
bonheur ! »

Le lendemain, au matin, Wagner
quitte Mariafeld. Il a dormi, parait d’heu-
reuse humeur. En déjeunant, il raconte
gaiement une méprise que fit tout &
I'heure le barbier du village, s’amuse
d’un mot & double sens mal compris par
ce Figaro suisse; médiocre plaisanterie
de condamné qui veut s’étourdir, calem-
bour d’agonisant.

Monsieur et Madame Wille suivent
longtemps des yeux le bateau qui emporte
leur pauvre grand ami... Un billet leur

arrive de Bale : « Je reviendrai; gar-
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“dez-moi le gite et votre amitié. » Ma-
dame Wille lui répond qu'elle n’ap-
prouve pas son plan, qu'il a mieux a
lenter que de s'exiler en leur solitude
provinciale.

Deux jours apreés apparait le secrétaire
privé du Roi de Baviere, M. de Pfister-
meister. Il est envoyé par son merveil-
leux maitre & la recherche de Wagner.
Il repart le soir méme pour Stuttgart,

nouvelle adresse du Po¢tle-Musicien.



11

« Ainsi done, 6 Réalisation, Fille la plus belle
De I'auguste Pére, tu descends enfin amoi! »

(GoETHE.)

Des vers éerits un peu plus tard ex-
priment 'infinie mélancolie de Wagner :
clartés de phares entrevues et qui brus-
quement s'évanouissent, ors faux d'illu-
sions derniéres qui se dissolvent démas-
quant la laideur des choses; voici surgir
évoquées de leurs tristes limbes, toules
les désolées images... Quelques mots seu-

lement affirment la foi qu’il garde vivace
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en soi-méme; puis voici que la nénie
devient un chant de triomphe... Je re-
grelte que la poésie de ces strophes —
trop allemande — soit intraduisible; j'en

essaye du moins une version littérale :

« 1l ne m’apparaissait nulle étoile que je ne visse blémir,
Nul supréme espoir dont je ne fusse nu :

A Taventure j'étais le jouet de Ia faveur du monde,
Du brutal jeu & chance d’heur et péril.

Ce qui se tordait en moi vers de libres actions d'artiste
Voyait les communs, les bas destins se dévoiler.

Celui qui jadis ordonna de feniller d'une fraiche verdure
<A la séche verge en la main de son prétre,

Me fit-il I'espérance de tout salut ravir, [nouissait,
Quand jusqu'au leurre de la derniere consolation s'éva-
Au dedans de mon étre il fortifia I'unique foi

Qu'a moi-méme en moi-mdme je trouvais :

Et gardais-je & cette foi ma fidélité,

Lors me parait-il Ia séche verge a nouveau.

Ce que solitaire et silencieux au dedans de moi je culti-
Cela vivait encore en la poitrine d’un autre: [vais,
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Ce qui douloureusement, profondément, émouvait I'es-

[prit de 'homme,
Un ceeur d'adolescent I'accomplit avee une sainte délec-

[tation ;
Ce qui avec une nostalgie d'avril agitait ce dernier Ii-bas
Vers le méme but, en une si consciente inconscience,
Comme volupté de printemps ce devait s'épandre,
De la double foi fraiche verdure issue. »

(Ces vers sont empruntés & la Dédicace de Za Walkiire.)

L’adolescent dont il s’agit, c’est le Roi
Louis IT de Baviére. Dans sa correspon-
dance avec I'amie de Mariafeld, Wagner
conte l'irruption du Prince Sauveur en
sa vie, fait lui-méme Ihistoire de cette
premiére année d'intimité spirituelle.

Au cours de ces lettres, nous rencon-
trerons plusieurs termes qui, transerits

sans commentaire explicalif, pourrajent
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donner lieu & des suppositions absurdes :
il sied donc de dire ici une fois pour
toutes qu’a moins d’ignorer entiérement
I'ame et la langue des Allemands, I'usage
naturel chez eux, facile et rapide en
un instant d’enthousiasme sentimental,
d’expressions employées chez nous avec
plus de réserve, nul ne saurait incri-
miner ces lignes. Hier, aujourd’hui,
demain, sur les bords du Rhin ou du
Neckar ou des lacs de Baviére, dans les
bois charmants de Saxe, ou les mornes,
les magnifiques foréts du pays de la
Sprée — tel, prés deBerlin, ce « Griine-

wald » aux enlacantes brumes de spleen
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en qui 'on s’anéantirait sivolontiers avec
un étre unanime — de jeunes poétes,
amis aussi purs et naifs que des seeurs,
contemplérent, contemplent et confem-
plerontles étoiles ensemble, se jurérent
se jurent et se jureront une élernelle
tendresse ! Hier, aujourd’hui, demain
des poetes pareils & Hélderlin, Lenau,
Novalis chantérent, chantent, chanteront
a leurs amis en toute chasteté d’intention
les mémes choses que leurs ames jadis
— en d’autres corps, sous d’autres ciels |
—ontchuchotées moinsingénument sans
doute & des adolescents d’Ecbatane,

d’Athénes oud’Alexandrie ! Nous n’avons

4
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pas le droit de soupconner ces caurs en-
fants, nous avons celui de sourire et de °
rire ; mais ne vaul-il pas mieux — méme
lorsque I'un des jeunes amis, c'est le cas
de Richard Wagner, a cinquante ans
selon la chronologie! — ne point rire
ni sourire, et envier tout bas celte per-
sistante virginité d’enthousiasme senti-
menlal interdite peut-élre & notre race?
Rappelons enfin aux personnes (rop
joviales le pessimisme mystique de I’Ar-
tiste, ses effusions, sa manie presque de
dilection idéale, et le chaste effroi du
Prince devant la vie. Nous venons d’en-

tendre Wagner tenir & Mariafeld un bien
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triste langage; et ailleurs, ne s'écriait-
il pas « Le Monde es mauvais, mauvais,
radicalement mauvais ; il n’est que le
ceeur d'un Ami qui puisse le délivrer de
sa malédiction... le monde appartlient &
Alberieh...?» Ne dogmatisait-il pas son
réve en écrivant « De (out temps je re-
connus dans I'amiti¢ de deux hommes la
plus noble et la plus magnifique liaison
humaine; cela éléve d’avoir un Ami ; cela
¢leve plus encore d'étre un Ami soi-
méme? » Un grand podte qui est aussi
un trés subtil psychologue n’a-t-il pas
fait de Louis II le héros d’un roman in-

titulé Le Roi-Vierge ?
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— Et Liszt ? objectera-t-on.

— Certes, le dévouement de Liszt
envers Wagner est au-dessus de tous les
panégyriques ; jamais on ne vit si glo-
rieux exemple de bonté désintéressée, de
virile et invincible sollicitude. Liszt méri-
tait ce cri du solitaire et magnanime
génie nostalgique éperdument de la fra-
ternité absolue : « Ah! tres aimé, tres
aimé, trés unique Franz! donne-moj un
ceeur, un esprit, une sensibilité féminine
ol je me puisse entiérement plonger,
qui tout entier me saisisse, — combien
peu alors j'aurais besoin de ce monde-

ci, combien indifférentes toutes ces
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oiseuses frivolités m’apparaitraient... »
Selon Geethe et Jean-Paul, le Génie n’est
compris que par le Génie; la noble na-
ture n’est entendue que par son égale ;
le seul Disciple dont la parole et les
ceuvres du Maitre fassent vraiment une
créature plus belle, c’est le Disciple aimé
et qui aime... A son tour, Wagner pro-
clame que « seuls les amis, qui ont
'amour de Iartiste, sont capables de le
comprendre » ! Ce demeurera I'immortel
honneur de Liszt de n’avoir pas décu
Wagner. Avec lui du moins, Wagner ne
subit point la pire, la plus irréparable

souffrance qui puisse crisper un ceeur
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d’ami, la sensation, la certitude d’une
différence trop essentielle, d’'un abime
spirituel entre nous et celui qu'il nous
plaisait d’aimer. Et Wagner, surtout en
son adolescence, a tant connu I'amer-
tume de semblables désillusions! Gloire
done & « Franziskus I'Unique » de s'étre
dressé « tel un géant cceur » devant les
pas du Poéte-Musicien ! Citons enfin ces
lignes écrites pendant Ia composition
de la Walkiire : » Tu m’as pour la pre-
miére et unique fois ouvert la volupté
d’¢tre entiérement compris: vois, en {toi
je me suis purement épanoui: nulle

fibrille, nulle palpitation de coeur s
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légere soit-elle, ne restent dont tu n’aies
partagé I'impression... Ah! que veux-je
donce d’autre encore apreés avoir vécu
cela?... »

Quoi qu’il en soit, le lyrisme de Wa-
gner est moins profond, moins intime-
ment sincére, moins jaillissant & propos
de Liszt qu'a propos de Louis II : c’est
que I'Abbé virtuose n’était pas, ne pou-
vait étre pour lui ce que fut le Disciple
royal. Liszt a été le Camarade dévoué,
le compagnon des ans mauvais, sans
doute ; a-t-il été ésotériquement le Confi-
dent artistique? Malgré tant de lettres ou

Richard Wagner lui développe magnifi-
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quement ses pensées, je le nie. Comment
Liszt, le virtuose, I’homme de talent, captif
des contingences, levant peu le regard au-
dessus d’elles vers le Réve, satisfail en
somme de vivre parmi « le majestueux
peuple des Philistins », etit-il clairement
vu quel but cherchait le génie envolé de
Wagner? Comment Wagner, maladroit
et sublime, et-il daigné départir de si
haut & T'habile pianiste mieux qu’'une
demi-révélation ? Seul, Louis II fut I’Ami,
le Frére : une communion de deux dmes
en le méme idéal, de deux volontés en
la méme ambition superbe, telle est la

vie du Musicien-Poéte et de son Roi.
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Voici maintenantles lettres de Wagner
& Madame Eliza Wille, son hotesse de

Mariafeld :

« CHERE PRECIEUSE AMIE !

Jevous réponds briévement parce que
je vous ai déja dit tant de choses. —
Votre souhait de ne me point revoir A
Mariafeld se rencontre avec mon propre
sentiment i ce sujet. Que cette orageuse
nuit de figvre que méme le plus aimable
soleil du dehors ne voulait éclaircir
soit finie; étendons un voile sur les
changeantes images quelle produisit.

Méme mon sort immédial est encore
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incertain; pourtant un médecin consulté
me recommande Cannstadt : la famille
Eckert m’est charmante, et des relations
d'une réelle importance pourraient bien
se rattacher & une mise en rapport avec
le Baron Gall, Intendanl( ici du Théalre
de Ta Cour. Nous savons que la chré-
tienne vertu de l'espérance me méne
presque toujours au désastre quand je
m’abandonne & elle. Jassistais hier de
nouveau — pour la premiére fois depuis
longtemps — & un opéra : cette repré-
sentation m’a mortellement désaccordé.

Saluez votre sceur trés cordialement

de ma part! Pardonnez-moi avee elle
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les indieibles inquiétudes que je vous
causai, chéres femmes.

Jécris encore & Wille pour I'informer
amicalement de ma déeision de renoncer
a Mariafeld.

Eerivez-moi, Je vous prie, une fois de
Hamburg : adressez a Stuttgart, chez le
chef d’orchestre Eckert.

Adieu, précieuse et noble amie ! Jamais
mon trés chaud sentiment de gratitude
ne refroidira ; jamais !

Du plus profond du caur,
Volre
Ricnarp WaeNer. »

Stuttgart, 2 may 1864.
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Munich, 4 Mai 64.
Hotel de Baviére.

« TrES PRECIEUSE AMIE !

Je serais le plus ingral des humains,
si je ne voulais vous mander aussitot
mon infini bonheur !

Vous savez que le jeune Roi de Baviere
m’a fait chercher. C'est aujourd’hui que
je lui ai été amené. 11 est hélas! s heau
et si plein d'Esprit, si plein d’Ame et si
magnifique, que je crains que sa vie ne
doive comme un fugitif Réve des Dieux

.

s'évanouir en ce monde ordinaire. 1l
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m’aime avec l'intime ferveur et I'ardeur
du premier amour : il connait et sait tout
de moi et me comprend comme mon
ame. Il veut qu’a jamais aupres de lui je
reste, je travaille, je me repose, je fasse
Jouer mes cuvres; il veut me donner
lout ce dont jai besoin pour cela; je
dois terminer les Nibelungen, et il veut
les faire jouer comme je veux. Je serai
mon mailre absolu, pas chef d’orches-
tre, rien que moi et son ami. Et tout
cela, il le comprend sérieusement et
exacterﬁent; c’est comme quand nous
deux, moi et vous, nous causions. Toute

misére sera Olée de moi; j'aurai ce dont
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J'ai besoin — il faut seulement que je
resle pres de lui.

Qu’en dites-vous ? — Qu’en dites-vous?
— Nest-ce pas inoui? — Cela peut-il
élre autre chose qu'un réve?

Figurez-vous mon saisissement !

Mille cordiales salutations ! Mon bon-
heur est si grand que j'en suis tout mis en
pieces. Du charme de ses yeux vous ne
pouvez vous faire idée : pourvu seulement
qu'il vive ; ¢’estune trop inouie merveille |

Cordiale amitié & Wille et aux jeunes
gens |

Constamment Volre reconnaissant

RiciarD WAGNER.
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Ne rien répandre ! Rien dans les jour-

naux! Tout est intime et doit le rester! »

*
X %

Trois semaines aprés, Wagner exalte

la divinité de son bonheur :
« Starnberg en Bavitre, 26 Mai 1864,
PRECIEUSE, CHERE, REVEREE AMIE !

J'ai tout lieu de douter que cette letlre
vous trouve encore & Mariafeld ; mais je
suppose qu'on vous l'enverra. En vérité
je ne vous écris que pour ne pas laisser
naitre en vous la pensée que je pourrais

devenir ingrat envers vous. J'avais chez
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vous & surmonter les terribles douleurs
de l'enfantement de mon bonheur, et
vous me fates accoucheuse : Nous ne
vimes et ne sentimes que les détresses
et les angoisses de cette naissance : cela
pourrait bien étre de méme aussi chez les
méres un procés de vie et de mort, oi la
pensée de ce qui est & enfanter immédia-
tement s’évanouit tout a fait, et ou les dou-
leurs seules, comme réalité, demeurent.
Pourtant je congois & peine comment
Jaurais sirmonté fout cela, of enfin,
sans néanmoins avoir devant moi aucune
manifeste espérance, j’aurais été cepen-

dant aprés lout en état de prendre congé
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de vous de sang-froid dans une disposi-
lion passable, si au plus profond de mon
étre je n'avais eu un pressentiment i
peu preés de cetle sorte : par mes inouies
souffrances je m’étais acquis maintenan(
au moins un Droit de plus haute unpor-
lance, et i la vérité un droit qui, quand
le monde méme n'y satisferail pas,
m'éléverait d’autant plus haut au-dessus
du monde, et ainsi, fut-ce en la plus
profonde misére, ferait de moi inti
mement une sanctifice et bienhewreuse
créature.

Que je posséde un droit de parler d'un

si haut ton de mes souffrances, vous

j
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devez, chére, pouvoir m’en rendre témoi-
gnage. Songez jusqu’a quelle profondeur
J'étais abaissé. Cela ne pouvait pourtant
pas aller plus loin? et véritablement —
cela n'alla que jusque-la! — Voyez-vous,
chere, précieuse! cetle trés profonde hu-
miliation m’a enfin élevé : je senlais que
maintenant puisque cette chose était pos-
sible que je fusse capable de supporter
cela et de rester pourtant doux et ai-
mable, il devail s’agir pour moi d'une
condition supérieure. Tel un éclair I'évi-
dence me (raversa que maintenant le ri-
deau devait tout il'coup se lever el un

merveilleux bonheur se montrer & moi.
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Vous le sentiez aussi, vous 'avez claire-
ment exprimé. Avouez-le, tous deux nous
élions comme inspirés par Dieu. Amie, et
c'est ce « sentiment » en lui-méme que
je veux dire :le rideau déja en la vie se 16-
verait-il ou seulement avec la mort, vrai-
ment cela m’était égal : qu'il se leverait,
voild ce que je savais. — Ainsi advint-il
que, lorsque mon merveilleux bonheur fit
son enlrée, je ne m’effrayai point : de lui-
méme j'avais été certain, cela seul qu'il
fit si drastiquement vite, jusle a présent,
oui & ce jour, & cette heure, son entrée,
cela m’étonna. L'envoyé était chez moi,

quand des lettres de Vienne arrivaient
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m'annoncant les plus adverses événe-
ments du monde, suite de la désespérée
démarche de I'ami & qui j'avais donné
plein pouvoir: je me résolus promptement
& partir aussitot pour Vienne. Mon envoyé
m’accompagna jusqu’a Munich oil, ayant
manqué le bon train, je dus passerlanuit:
le lendemain matin, une affreuse indispo-
sition m’empécha de continuer ce jour-la
mon voyage. Dans P'aprés-midi, cepen-
dant, je pus me ressaisir assez pour ren-
dre visite au jeune roi. Aussitot tout fut
clair et précis : le rideau était levé. Je ne
poursuivis que quelques jours aprés mon

voyage & Vienne; ce que de vrai seule
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la désespérée énergie jointe aun sacrifice
personnel aurait pu atteindre, était
maintenant une affaire facile & arranger.
Je revins avec mes gens et mon fidéle
chien dans mon nouveau dernier foyer,
ou maintenant, porté par la plus divine
amour, je jouis du merveilleux bonheur
qu'en cette fiévreuse nuit de Mariafeld
nous enfantimes.

N'en doutez pas, précieuse. Cest 1a le
bonheur qui, unique, correspond abso-
lument & toutes les souffrances que je
dus endurer jusqu’au lointain de Ia plus
extréme misére. Je sens que, ce bonheur

ne fat-il jamais arrivé, jen eusse pour-
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tant été digne : et ceci me donne la cer-
titude de sa durée. Mais si vous voulez
“encore en outre apprendre a connaitre
la confirmation de la divine origine de ce
bonheur, eh bien! sachez : Dans I'année
de la premiére représentation de mon
Tannhiuser (de I'euvre avee laquelle
Jenlrai en ma nouvelle voie si pleine
d’épines) dans le mois (Aott), ou je me
sentais d’humeur & une si démesurée
productivité que j’ébauchai en méme
temps le Lohengrin et les Maitres-
Chanteurs, une mére m'enfanta mon
Ange-Gardien.

Dans le temps que je finissais mon
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Tristan & Lucerne, qu’indiciblement je
m'efforcais & me gagner la possibilité de
m’établir sur le sol allemand (Bade),
el qu'enfin, désespéré, je me tournais
vers Paris, pour la-bas me rompre d’ef-
forts en des entreprises qui répugnaient
a ma nature, — alors méme l'adolescent
de quinze ans assistait & une représenta-
tion de mon Lohengrin ; elle le saisit si
profondément que depuislorsil forma de
I'étude de mes ceuvres et de mes écrils
son éducation intime; ce fut a tel point
qu’ilavoue ouvertementa son entourage,
comme & moi-méme aujourd’hui, que

je fus son propre, son unique éducateur
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et maitre. Il suit de loin ma vie ef mes
détresses, mes contrariétés i Paris, mon
échec en Allemagne, et ne nourrit désor-
maisqu’un seul désir: devenir assez puis-
sant pour me pouvoir témoigner son su-
préme amour. L'unique, la véritablement
dévorante douleur de 1’adolescent était
de ne concevoir comment arracher i son
stupide enfourage ce nécessaire intérst
pourmoi. Cette année, aucommencement
de Mars, je sais le jour, la non-réussite
dechaque lentative pour relever ma situa-
tion ruinée me devint évidente - toutes
les choses si atrocement indignes de moi

qui s’accomplirent, je les envisageai ou-
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vertement, en ma déréliction et mon dé-
sespoir, devant moi. Alors — chose trés
inattendue — meurt le Roi de Baviere,
el mon miséricordieux Ange-Gardien
monte — contre tout destin — sur un
trone. Quatre semaines aprés, son pre-
mier soin est déja de m’'envoyer cher-
cher: tandis que je vide le calice des dou-
leurs jusqu'aux infimes lies parmi votre
@'de sororale & ma souffrance, Ienvoyé
me cherche déja dans ma maison vide 2
Penzing ; il lui faut rapporter avec soi a
l'aimant roi un crayon, une plume qui
m ont appartenu. — Comment et quand

il me rencontra enfin, vous le savez. —
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— Précieuse, ici aucun doute n’est pos-
sible : — ¢’étail cela, el ¢’est cela méme!
— Ah'! enfin une liaison d’amour qui
n'apporteavec soini peines ni tourments !
Quelle joie ce m’est d’avoir ainsi devant
moli ce magnifique adolescent! A mon
jour de naissance, il m’a donné le beau
portrait & I'huile, pour lequel ila posé
spécialement & mon intention. Cette mer-
veilleuse image m'instruisit & montrer
a d'autres aussi maintenant jusqu’a I'évi-
dence que j'ai du Génie: 1a, un coup
d’eeil la-bas, voici — vous le voyez de
Vos yeux — mon Génie devant vous!

Un ami confident du Roi m’assurait
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qu’a son sens I'adolescent n’est si sérieux
el sévére dans les affaires du gouverne-
ment que pour ne laisser personne
prendre de l'influence et se ménager
I'absolue liberté, str et certain de sa
puissance, de pouvoir en une supréme
indépendance vivre daprés son amour
pour moi. Il a pleine conscience de ce
que je suis el de ce qu'il me faut : je
n'ai pas eu un mot & perdre a propos de
ma situation. Il sent qu'une puissance
royale doit pouvoir suffire & tenir loin de
moi toute vulgarité, & me livrer entiére-
ment & ma muse, et & réunir le nécessaire

pour que mes ccuvres soient représentées
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quand et comme je le désire. 1l s'arréte
maintenant le plus souvent ici dans un
petit chateau prés de moi; en dix mi-
nutes, la voiture me conduit vers lui.
Quotidiennement il envoie quelqu’un
une ou deux fois. Je vole toujours alors
comme vers une bien-aimée. C'est un
ravissant commerce. Cette urgence d’ap-
prendre, cetle possession, ces frémisse-
ments, cette flamme, il ne m’a jamais ¢té
donné deles voir si parfaitement beauy !

Et puis cette aimable sollicitude au-
tour de moi, cette charmante pudeur du
ceeur, de chacune de ces mines quand il

m'assure son bonheur de me posséder
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ainsi nous passons souvent des heures
assis 14, perdus dans la contemplation
'un de Pautre. 11 ne fait pas montre de
MOl : NOUS Ne SOmMmes que pour nous.
Si je voulais — & ce que I'on me dit, —
toule la cour me serait ouverte : mais il
ne me comprendrait plus, si je prétendais
Yy jouer un role ambitieux. Tout est si
beau et vrai. — Combien il m’est facile
ainsi de tranquilliser les gens de tous
cOlés : on ne me remarque pas; per-
sonne i qui je fasse tort; tout ce qu'in-
térieurement nous méprisons tous deux
suit tranquillement son cours: nous ne

nous en soucions pas. Peu & peu tout



78 LOUIS II ET WAGNER

m’aimera; déja 'entourage immédiat du
jeune roi est heureux de me trouver et
de me savoir tel : chacun voit, en effet,
que ma colossale influence sur les sen-
timents du Prince ne peut que servir
tout le monde sans nuire 4 personne,
Ainsi de jour en jour, en nous el autour
de nous, tout devient plus beau et meil-
leur!

Voila mon bonheur, amie! Doutes-
vous que ce soit le véritable? le véritable,
oui, — il fallait que cela fil le véritable,
el vous verrez comme il durera et comme

toul prospérera. Ne doutez pas! »
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(Eerit quelques jours plus tard.,)

« Si une chose enma vie m’airrépara-
blement, inconsolablement désaccords
el affligé, c’est une qualité du monde A
I'égard de qui nous autres précisément
ne pouvons rien. Clest la présomption
que I'ime des Philistins a de sa sagesse
pratique, el la prétenlion souvent hon-
nement souriante vis-a-vis les rares, in-
compris el profonds esprits, d’étre seule
sage el prudente. Cette abominable sqa-
gesse, celle ridicule impuissance en Ia

compréhension et I'estimation des choses
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de la vie qui vis-a-vis le fantasque réveur
a téte folle de tempé a autre célebre des
triomphes s'écroule, & bien considérer la
chose, vis-i-vis le véritable et plus pro-
fond esprit, en I'instinet seulement bes-
tial qui découvre juste pour aujourd’hui
I'utile et le nécessaire ; alors que Pesprit
plus profond souvent exprés — précisé-
ment afin de ne pas se laisser déranger
en un plus vaste regard — voit par dessus
ce nécessaire immédiat, il apparail i cette
pratique intelligence mondaine insensé
etabsolumentincompréhensible. Et voila
ce qu’il nous faut agréer, que le Monde,

que nous comprenons (rés bien, ne nous
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comprenne pas, et se permette de s’api-
loyer sur notre étre non pratique. Mais
quand ce rapport se transporte surle do-
maine de la moralité, quand le Philistin
se tient pour seul décent, simplement
parce qu'il ne comprend pas du tout la
vraie décence et n’en a nul sentiment, la
condescendance et ironique concession:
du bon droit & I'adversaire nous devien-
nent difficiles : mais quand une ame fé-
minine oublie tout instinet d’amour jus-
qu’d juger de ce point de vue de décence
philistine I'objet de son amour, le prendre
en pitié et — Padmonester, alors c’est i

n'y pas tenir. Ce m’est devenu un destin
6
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punisseur d’avoir fant gaté et dévoyé
par une excessive condescendance ma
propre femme qu’a la fin elle perdit en
soi-méme tout point d’appui pour quel-
que justice envers moi. La conséquence
s’est montrée...

Ou étes-vous maintenant, chére? Me
récrirez-vous une fois? Je suis ici lout
solitaire : un peu de société autour de
moi me manque encore: peut-étre vais-je
avoir Cornélius ici. Pourrai-je renoncer
tout & fait au Féminin? Avec un profond
soupir je dis non, et pourtant je devrais
presque le souhaiter | — Un regard sur

sa chére image m'est de nouveau secou-
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rable! Ah! cet adorable étre, cet adoles-

cent! Clest fait! le voila tout pour moi,
Monde, Femme et Enfant!

Mille intimes salutations !

Eternellement votre

R. WaenEr. »

Un mois aprés, la réaction des ans
mauvais encore trop proches, trop vi-
vaces dans le souvenir, se produit ; Wa-

gner se plaint:
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« Starnberg en Baviere, 30 Juin 1864.
CHERE PRECIEUSE AMIE !

Je suis treés las; je souffre de la vie
vécue : maintenant que I'excitation
tombe, la douleur revient, comme aux
blessures. Je ne serai point derechef &
mon art aussi vite que vous pourriez le
supposer. L'idée du sort que jaurais si
je n’avais pas rencontré cet Unique, cet
Inattendu, m’étonne toujours; car tout
ce que je croyais avoir le droit d’attendre
est, et serait alors, pitoyablement resté
inaccompli ! Voila ce que je domine main-

tenant du regard, et je frissonne. — Ma
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solitude est terrible, Mes relations avec
ce jeune roi sont aussi délicates 3 main-
tenir que Péquilibre sur l'extréme pointe
d'un mont. L'abandon de mes affaires
domestiques, la contrainte de m’occuper
encore loujours moi-méme et seul do
choses pour lesquelles Jene suis vraiment
pas fait, paralysent mes esprits de vie ;
J'al eu maintenant de nouveay a démé-
nager, i organiser un ménage, & me
mettre en peine de couteaux, de four-
chettes, de plals et de pots, de literie, efc.
Moi glorificateur des femmes ['Comme en
revanche elles m’abandonnnent amica-

lement leurs soucis!
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Trés chére, le plus beau dans votre
belle lettre est I'allusion & votre visite !
Je I'espére maintenant et ne vous écris
donc rien de plus, ce qui va bien & ma
fatigue. Vous pourriez magnifiquement
demeurer avec moi : j'ai, parce que
ca n’allait pas autrement, une grande
maison entiere pour moi, et vous y trou-
verez toules vos aises. Amenez encore
un secrétaire, sortez de la serviette le
roman promis et dictez-le. Il faudrait
pourtant mawntenant que nous nous ex-
pliquions encore une fois & fond : qui
sait quand 'occasion se représentera! Je

mourrais aujourd’hui si volontiers! —
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Hier Madame de Biillow est arrivée avec
deux enfants et une bonne : le mari suit.
Cela donne un peu de vie, mais je suis
si singulier que plus rien ne veut faire
bonne impression. Peul-glre est-ce seule-
ment la faute dumauvais temps, — ne le
croyez-vous pas aussi? Nous autres ar-
listes, nous n’avons pourtant pas coulume
de tout prendre si au sérieux ! Enfin,
nous verrons. Venez done bientot, et res-
tez longtemps. A propos de mon jeune
Roi, encore une chose, une seule : si vé-
ritablement je ne suis pas tout et pleine-
ment heureux, il n'y a en rien de sa

faute. La magnificence de cette liaison,
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vous ne sauriez encore la pleinement
concevoir. Decela aussi vous aurez 'idée
quand vous serez chez moi; bref — le
sexe masculin s’est par ce représentant
complétement réhabilité & mes yeux. —

Vous verrez tout cela! — Adieu! Chére,

Précieuse, pleine d’angoisse et de soucis,

Voyante ! — Mille mercis pour votre
amitié !
De ceeur, Votre

R. WaenER. »

Plaintes d’ame que navre jusqu'a la

mort une intime blessure, cris de ten-
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dresse, effusions de malade crédule une
heure ala guérison parl’amour, doléances
@’enfant romanesque et nerveux, atten-
tions un peu étudiées de poete & mater-
nelle amie, orgueilleuse confes§i0n d'in-
dividu génial, les mémes alternatives

continuent :

« Slarnberg, 9 Septembre 1864,

CHERE, PRECIEUSE Awmig !

Je reviens encore une fois i vous pour
m’entrelenir un peu avec vous comme
cela me tient si souvent au cour main-

tenant. — Ce n’est pas gentil & vous de
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n'étre pas venue me voir: pourlant je
sals bien que rien n’est jamais plus
important pour vous que maison, mari
et enfants, et avec ca vous appartencs
aux élres absolument heureux, qui pos-
sédent cela lout entier ou du moins en
partie, et chaque fois que Poceasion de
choisir se présente prouvent quaucun
bonheur justement ne surpasse pour eux
celui qu'ils possédent, — avec ¢a abso-
lument heureux!

Eh bien ! moi, je ne suis pas de ceux-
la ; représentez-vous ce qui m’arrive : —
en moi combat un complet dégotit de la

vie avec la consciente résolution de com-
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mencer maintenant seulement ma vraie
vie. Cette résolution — chose élrange! —
ne me fait jamais de bien : je remarque
que la tout est proprement affecté e
quil n’y a rien de vrai derridre. Cela
ause done que la profonde incré-
dulité en ma vie se manifeste alors sou-
vent de nouveau & moi en une attrayante
el tranquillisante forme : alors méme il
Y a des instants, comme quand on s’en-
dort, ou on gotte une véritable féli-
cité.

Il est vrai, j'ai un jeune Roi, qui
m’aime réellement d’enthousiasme : vous

ne pouvez vous imaginer rien de pareil |
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Je me rappelle un réve de ma premiere
adolescence : je révais que Shakespeare
vivail, que je le voyais, que je lui par-
lais, réellement, corporellement ; I'im-
pression que j'en eus m’est inoubliable,
et se lourna en nostalgie de voir encore
Beethoven (qui pourtant aussi éfait déja
mort).

Quelque chose de semblable doit se
passer en cet aimable étre quand il m’a.
II'me dit qu'il peul encore A peine croire
quil m’ait réellement | — Les lettres
qu'il m’écrit, personne ne les saurait lire
sans élonnement, sans enchantement.

Selon Liszl, sa réceptivite est parfai-
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tement & la hauteur de ma productivits,
(Pest une merveille | — Croyez-vous | —
Et cela ne vous mettrait pas en train? Il
le faut bien ! Mais quel poids, quel poids
a soulever ! 11 ne fallait rien moins que
ce merveilleux roi, sinon — ¢'était fini,
complétement fini !

Oui, jétais proprement abandonne
déja de tous mes vieur amis : — pro-
prement vous seule croyiez encore 3
moi.

Depuis quelque temps je suis de nou-
veau tout seul, comme en un chateau
enchanté. Je ne nie pas que cette com-

pléte solitude ne me devienne main-
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tenant trés nuisible : croyez-moi, c’est
une misére qui finira par me vider de
sang. Hélas! c¢’était le méme mauvais
enchantement sur moi, jadis, quand
J'avais des amis pres de moi: il n'y avait
nulle bénédiction, nulle paix. Le pauvre
Bilow arriva ici au commencement de
Juillet, avec la santé la plus attaquée du
monde, les nerfs excédés et délabrés ; il
a trouvé toul le temps un climat mau-
vais, froid, partant un séjour malsain,
el est tombé d'accés en accés. En outre,
un mariage (ragique: une femme jeune,
des dons d’une rareté tout inouie, mer-

veilleuse ressemblance de Liszt, dont le
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seul défaut est de lui étre intellectuel-
lement supérieure.

Ah!si jétais fait pour m’assurer des
choses et des relations en me jouant &
la surface ma part d’agréments! De vrai,
Je ne le suis point; je suis assez fou pour
toul prendre ainsi au sérieux. L'essen-
tiel était d’arracher Biilow 4 ses d émen(es
el dévorantes occupations artistiques, et
de lui procurer un plus noble champ.

Je réussis facilement & décider le jeune
roi — pour lui ¢’était de nouveau tres
important — & nommer Biilow son pia-
niste particulier. Jespére maintenant

avoir bientot les Bilow pour Jamais, ici
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prés de moi. Aux deux je n'ai montré en
perspective pour nous tous qu'un seul
moyen de délivrance : supréme com-
mune création d’art et action. — Alors
nous aurions une contrainte de plus de
tenir bon et d’attaquer — en dépit de
lout obstacle du dégout de vivre. — Vous
voyez, chez moi rien ne va tout seul !
Méme pas un accident comme celui de
la mort de Lassalle : le malheureux élait
venu justement quinze jours avant sa
mort chez moi (par Biilow) pour me por-
tera une intervention auprés du Roi de
Baviére contre I'ambassadeur de ce der-

nier en Suisse (Dénniges). (Clest que je
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passe simplement pour un tout-puissant
favori : derniérement les parents d’une
empoisonneuse se sont adressés 4 moi!)
Qu'en dites-vous ? Jeo ne connaissais
point encore Lassalle; 3 cette occasion il
me déplut trés intimement : ] s’agissait
d'une histoire d"amour toute pure vanité
et faux pathos. Japercus en Iui Je Lype
des hommes importants de notre avenir
qu'il me faut bien nommer I'avenir ger-
mano-juif,

Je n’ai pas encore d’appartement en
ville : je voudrais quelque chose qui pro-
mit d’étre durable, et ne trouve rien. Je

dois faire batir : mais cela dure deyx ans,
7
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Dois-je donc encore vivre si longlemps ?
Et pourtant je le dois. 'Mon jeune roi
économise, suspend des construclions
paternelles, etc., afin de tenir prét ar-
gent pour la représentation des Nibelun-
gen. Je n’al pas encore eu un jour de vrai
bon vieuxrepos : je balance, nesais quoti
tout d’abord attaquer. A la fin je veux
pourtant laisser tout de coté, et je ter-
mine les Nibelungen: si je dis cela au
Roi ma situation s'améliorera encore.
Mais maintenant écoutez : le 2 oc-
tobre, la premiere fois que le Roi
retourne au théatre, je dirige pour lui

une représentation modele du Hollan-
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dais Volant (le seul de mes opéras qu'on
pussse,hélas | bien donner 3 présent).
Tout est préparé pour une exécution
parfaite. Au milieu d’octobyre Jai un
grand concert avec mes nouveaux frag-
ments, comme jadis & Karlsruhe, V ien-
drez-vous ? — En maj I'an prochain,
Tristan avec les Schnorr. — Y vien-
drez-vous aussi ?

Ou en est le « Roman »? — Comment
vont Wille el les fils? Voudriez-vous
leur faire les plus beauy saluts du monde
de ma parl? — Que fait le « Pays En-
chanté » ? Mstes-vous restée bonne ? —

Croyez-vous & ma gralitude ? — Croyes-
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vous en moi ? — Répondez avant le con-

cert.
Cordiales salutations !

Votre

R. WAGNER. »

La réalisation du grand réve apparait

en un lointain moins vague, se précise:

Munich, 21. Briennerstrasse.
8 Oct. 64.

« PRECIEUSE !

Votre silence m’angoisse. Vous regiites
pourtant il y a quelque temps une lettre

- de moi ?
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Je saisis un moyen pour vous détermi-
ner ame donner bientot de vos nouvelles.

Je vous envoie une letire de mon jeune
Roi et vous prie de me la renvoyer bien-
tot, bientot : c’est un gage d’amour que
Je vous confie | —

Hier, au moment ou nous fixions
'achévement et la représentation de mes
Nibelungen, j'étais si étonné, si saisi par
le prodige de ce céleste et royal adoles-
cent, que je fus pres de me laisser lom-
ber & ses genoux et de le prier. —

Au commencement de novembre, le
Hollandais Volant et mes fragments

(avec Scllnorr). — Au printemps : 7%is-
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tan. En 1867, 'été : L’Anneauw du Ni-
belung.
Mille salutations !
De caeur.

Votre

R. WAGNER. »

*
pEtise

Mais desjalousies, des inquiétudes, des
haines soit dans I'aristocratie, soit parmi
les bourgeois imbéciles et mal dirigés de
Munich, s’amassent contre Wagner. On

redoute I'influence de ce Musicien, de cet
arliste, les folles dépenses auxquelles il

entraine le Prince! Et ces eénéreux Alle-
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mands qui jusqu'au bout, méme apres
s'étre enrichis de notre or, marchanderont
& leur plus grand génie national l'argent
du Théatre idéal, I'argent de Bayreuth,
menacent presque de se révolter si le Roi
garde un tel favori! Louis II résiste: sa
passion le maintient sublime. Wagner
commet la faute de riposter i ses ennemis
par un article trop vif dans la Gazette
Universelle. Enfin, il triomphe momen-
tanément. Mais le voila de nouveau aussi
nerveux, irritable, inquiet, fantasque,
quaux pires heures du séjour & Maria-

feld:
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« AMIE !

Deux mots pour votre orientation! —
Ma réplique, vous la connaissez : la voici
encore une fois. Elle contient une erreur
volontaire: la peinture de la restriction
de mes rapports avee le Roi. Pour mon
besoin de repos, je souhaiterais nostalgi-
quement qu'il en fit ainsi. La mervei]-
leusement profonde, la fataliste inclina-
tion du roi vers moi, — renoncé-je (pour
I'amour de mon repos) aux droits qu’elle
me donne, — je ne concois pas encore
comment m'’y prendre vis-A-vismon ceeur,

ma conscience, pour me dérober aux
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devoirs qu’elle m’impose. Vous devinez
que ce qu'on hale ouvertement contre
moi n'est qu'instruments : cela n’a nulle
importance, et la calomnie Joue déja sa
derniére partie désespérée. Mais les mo-
lifs ? Maintenant je dois frémir quand,
ne pensant qu'a mon repos, je me veux
retirer dans les barriéres y profitables
pour I'abandonner, /ui, & son entourage.

Jai de I'angoisse au plus profond de
I'ame, et j'interroge mon démon: pour-
quoi ce calice? pourquoi 1a o Je cher-
chais repos, introublé loisir laborieux,
étre enveloppé dans une responsabilité

ot le salut d'un étre célestement doué,
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peut-&tre le bonheur d'un pays sont pla-
cés entre mes mains ? — Comment jci
sauver mon coeur? comment étre encore
artiste? —71 lui manque tout homme qui
lus serait nécessaire ! — Voild, voila ma
véritable oppression. La lactique exté-
rieure de D'intrigue, dont tout le caleul
consiste & me meltre hors de moi,
pour me tirer une indiscrétion, s'écroule
facilement en elle-méme. Mais de quelle
énergie m’arrachant complétement 2
Jamais & mon repos j’eus besoin. pour
arracher mon jeune ami a jamais A son
entourage! — 1l tient fidélement de

sorte touchante et belle pour moi et



LOUIS II ET WAGNER 107

s'isole & 'heure actuelle contre tout. —
Que dites-vous de mon sort? Je ne sau-
raisvous dire combienj’aspireau supréme
repos: mon caeur ne peut plus supporter
ce vertige !
Cordial salut & Wille!

Votre tout fidéle,
Rrcn. Wacener.
Munich, 26 Févr. 1865, »

*
¥ x

Les représentations de 7Zyistan ap-
prochent :
« TrRES AvEE Amig!

Une merveille ! Jai réellement une
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heure de repos et d’entrain que j’emploie
d une douzaine de lettres. La votre arrive
& 'instant: vous aurez done aussi deux
ou trois lignes, cela s’entend, malgré que
(Cosima m'ait promisde vous écrire aussi
en mon nom. — Cela vous esl pourtant
sans doute impossible de croire quen ce
temps je n'ai pas journellement pensé de
vous avec merci, amour et deuil? — Si-
rementnon! Chaque brin d’herbe enmon
Jardin me rappelle le verdoiement du
votre il y a un an.

Maintenant done — venez! Voyez, ¢’est
volre mari qui me crie de dament vous

persuader ! Eh ! comme c’est beau de sa
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part — comme je dus rire de Wille cor-
dialement !

Oui, venez ! le 15, le 18 et le 22 Mai
sontles trois principales représentations.
Elles seront merveilleuses, telles que rien
ne fut jamars vécu. Cest pour cela que
je dus souffrir, afin de vivre cela! De la
magnificence des deux Schnorr vous ne
sauriez vous faire aucune idée! Toute
force de leur vie se concentre dans
cet wnique accomplissement, dont ils
triomphent & cette heure avec pleine di-
gnité artistique. — Mon article peint la
beauté des circonstances, parmilesquelles

aujourd’hui je pousse mon euvre a la
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lumiére, encore bien trop terne. La divi-
nité de mon jeune Roi! aucun hymne ne
peut la chanter toute! lei tout est comme
un réve des conles; on ne peul pas
croire que tant de beauté, de profondeur
et de sublimilé pouvaient ainsi faire
irruption soudaine en Ihumaine vie.
Et comme il est sage, sans le savoir
le moins du monde! Mais beaucoup
de deuil plane sur nous : Ia terrible
grossicrelé de I'entourage et de loul le
resle, — el il domine tout sagementd,
avec un infaillible instinet ! — Dieu, —
qu'll prospére et réussisse ! Alors enfin

la nation allemande aurait le modele
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dont elle a hesoin, — un autre que
Frédéric 1I.

Toutes mes craintes se sont facilement
résolues grace & son inimitable streté
de sentiment. Rien ne lui nujt — il est
sanclifié,

Les plus cordiaux saluls i Wille!
Ayez honte et venez, vous serez payeée

de votre peine.

De tout cour,
Volre

R. WacGnNegr.
3L Avril 1865, »

*
* x

Wagner vit ce qu’il eroit un songe
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les répélitions de Zistan. 1l s'extasie -

« Miinich, 26 Sept. 1865.

Dites, chére amie, comment ce vous
fut-il possible de passer ainsi & colé de
moi cet été ? Combien de fois ai-je déja
voulu vous adresser cette question !
D’étonnement je restais encore loujours
sans y parvenir. —Il vousa été possible de
ne donner aucune suite méme aux exhor-
tations de votre mari! Ainsi vous avez
done vécu de terribles et merveilleuses
époques de ma vie entoute étroite inti-
mité, si proche, en et avec Moi, Vous avez

avec moi senti et souffert pour soudain
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m’abandonner entiérement quand je suis |
sur une importante cime ! — Que c’est
étrange ! Que de réflexions nouvelles i ce
propos !

Que dois-je maintenant vous mander
de moi ?

Jai parlé d'une « importante cime » :
Je m'ai pas dit une « joyeuse ». Que la
aussi, sur cette cime proprement il n'y
avait pour moi que peines et souffrances
a éprouver, — [ pressentiez-vous peut-
élre, et aviez-vous Pimpression d’atre
vous-méme trop souffrante pour me
départir votre compassion ? |

Jeus un court temps ou réellement je

8
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croyais réver, tant beau, tant merveil-
leux était mon courage. C'était 1a le
temps des répétitions de 7Tristan.

Pour la premiere fois en ma vie,
j'étais 1a, couché avec tout mon art en sa
plénitude sur un doux lit d’amour. Cela
devait étre une fois ainsi! Nobles,
grands, libres et riches les éléments du
complet atelier artiste : un merveil’eux
couple d’artistes & moi départi parle Ciel,
en qui j'ai intimement confiance, et si
plein d’amour, si dévoué, doué a s'en
étonner ! Mon fidéele Ange-Gardien tou-
jours beau et bénissant planant au-des-

sus de moi, plein d’enfantine allégresse
! o}
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en me voyant content, joyeux de la
croissante réussite : invisible, ordonnant
toujours I'utile, éloignant ce qui m'était
géne. Tel un magique réve I'euyre crit
jusqu'a une réalité Impressentie : Ja
premiére représentation sans publie,
pour nous seuls — donnée comme répé-
tition générale, — fut semblable 4 l'ac-
complissement de I'Impossible.

Le sentiment du réve ne m’abandonna
jamais : je m'étonnais et m’étonnais —
qu'il fat possible de vivre cela! — Cétait
li la belle cime, et pourtant une amer-
tume m’était causée par — des absences !

— Réellement ; une amertume ! Que
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vous me paraissez tous mesquins, vous
qui par, peur de cette — agitation, vous
dérobez!

Dés lors. — ce n’est plus que pour
souffrir encore. Comme je ne fais pro-
prement point attention & ce qu'on
nomme un « Succeés », des lors toutes
les expériences en vue de cela devant
le public ne m'étaient que trouble et
abaissement. En la quatrieme représen-
tation je fus saisi, — au dernier acte, par
le sentiment de I'impiété de cette inouie
exécution : je ecriai : « Clest ici la
derniére représentation de 7ristan et

jamais plus il ne peut étre donné. » Et
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maintenant voila que cela s'est accom-

pli. Mon magnifique chanteur nous quitla
plein - d'allégresse, joyeux et bienheu-
reux d'orgueil et de santé. Huit jours
apres je courais a Dresde pour assister i
sonenterrement : goutte foudroyante était
le nom du démon qui lui avait sauté de
Particulation du genou au cerveau. 1|
gisail la. — Depuis, tout a lair triste
autour de moi. Jétais solitaire en 1es
hauts monts, et maintenant je suis soli-
laire ici. Je ne peux plus parler & per-
sonne el passe toujours pour parti en
voyage. La merveilleuse amour du roj

me retienl en la vie : il a soin de moi
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comme jamais encore un étre humain
n’eut soin d’un autre. Je ressuscite en
lui, et je veux lui créer encore mes
ceuvres. Pour moi je ne vis réellement
plus & proprement parler. Mais il tient
précisément loin de moi tout ce qui me
rappelle la vie et la réalité ‘: je ne puis
plus que réver et créer.

Ainsi vont, ainsi iront les choses. Ma
passion de travail dévore toute ma force
de pensée. Les Nibelungen sont main-
lenant achevés : un Parzival est déja
ébauché. Tout est merveilleux, ma-
gique, un réve : sans cela, tout serait

morlellement douloureux.
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Maintenant mandez-moi de vos nou-
velles. — Mille saluts, cheére, fidele
amie ! Ah! vous souvenez-vous encore
de vos prophéties ? Oui, ce n’est pas cela
qui importe : ce qui, la, pouvait étre
accompli, cela est accompli comme rien
ne fut accompli jamais — plus beau que
tout réve. Et vous ne voulates pas une
fois vous approcher du lieu de ce réve?

Soyez tous le plus bellement, le mieux

salués par Votre

RicuaArRD WaAGNER. »

*
* x

Les troubles de Munich surviennent :
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Le Roi est contraint d’inviter Wagner
a parlir. De Genéve le Musicien-Poote
éerit :

« Genéve. Campagne des « Artichauts. »
26 Décembre 18635,

PRECIEUSE, REVERER Amig !

Vous voyez, je prends tout sérieuse-
ment, et vous attendez strement aussi
que je persiste dans la gravité de ma der-
niére leltre & vous. Recevez un mere;
intime et profondément senj pour votre
réponse. Je n’altendais que la date —
annoncée par vous — de volre retour 3

Mariafeld pour conformément 3 volre
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invitation vous écrire encore une fois
quelle serait ma supréme décision. — Je
resle ce que j'étais.

A propos de mes relations Munichoises
je ne peux vous dire que peu de choses :
vous devez pouvoir vous-méme vous
éclaircir les vapeurs du mensonge, ‘si
vous voulez voir. Je prends précisément
tout au sérieux, et chez moi il ne saurait
élre question de prudence, Maintenant il
sagit de laisser au Jeune Roi un peu le
temps d’apprendre dans une cerlaine
mesure & régner el & étre maitre. L’école
des actuelles souffrances lui sera bonne.

Son trop grand amour envers moi le [ai-
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sait pour tout regard autour de soi
Jusqua d’autres choses aveugle : ainsi
il était facile & tromper. Il ne connait
-personne, et — il faut d’abord qu’il
apprenne a connaitre les gens. Mais
j'espére pour lui. De méme que je suis
sur éternellement de son amour, jai
confiance aussi en le développement
de ses magnifiques dons. 1l n’a qu'a ap-
prendre un peu plus encore & connailre
I'humanité. Alors il atteindra vite le
Juste.

Envoyez-moi Felicitas et ne tenez
point ma demande & ce sujet pour flat-

terie !
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Adieu! Beaucoup de salutations a
Wille.

Votre

Ricnarp WaGNER. »
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‘« Et maintenant surgis, aube du Jour des Dieux! »
(WAGNER.)

Ces pages — ol je n’ai effacé aucune
négligence heureuse, piquante, aucune
pittoresque faute de gotit, de quijai bien
trahi, hélas! le charme essentiel — ne
sont point & propos du Roi de Baviere et
de Richard Wagner nos seuls documents
intimes :

Nous avons cité la dédicace de la

Walkime, ce cantique de gratitude, celte
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haute protestation de respect et de foi
que le Poéte-Musicien adressait en 1'été
de I'année 1864 au « royalAmi ». Voicile

commencement et la fin de cel hymne:

« O Roi! gracieux patron de ma vie!

Toi de supréme bonté si délicieux trésor !

Comme je me tords maintenant, au but de mon effort,
Vers ce Verbe qui mérite ta faveur,

En langage et écriture, comme je le cherche vainement !
Et pourtant a scruter je suis poussé plus loin, plus loin
Pour trouver le Verbe qui te dira le sens

Du merci qu'en le cceur je te porte...

Tu es le gracieux avril qui de neuf me para,

Qui me rajeunit des rameaux et hranches la séve,
Ce fuf ton appel qui & la nuit m’enleva

Laquelle tenait hiémalement roidie ma force.
Depuis que ton sublime salut bénissant m’a ravi
— Qui rafale de délice a la souffrance m’arracha, —
Je marche fier et fortuné sur de nouveaux sentiers
En l'estival royaume de la Grace.

Si suis-je pauvre et ne garde que cet unique bien,
La foi & qui la tienne se marie.
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Cest 1a le pouvoir par qui j'apparais fier,

Cest elle qui saintement aciére mon amour.

Mais maintenant partagée elle n'est plus qu'a demi

Et m’est toute perdue si elle te manque:  [mienne,

Ainsi me donnes-tu toi seul la force de te dire merei,

Par une royale foi sans défaillance. »

Nous citerons encore une lettre de
Louis IT & une jeune fille, son amie, sa
fiancée en réve, & une douce demoiselle
allemande qui le prit en lui offrant des
fleurs sauvages et mourut sous la neige,
dans la neige, a I'attendre pour le préve-
nir de la rupture d'un pont qu'il devait
traverser ! Le Roi raconte en termes
d’'une ftrés grande pureté, d’une (rés
grande élévation les commencements de

son enthousiasme wagnérien. I trouve
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sur le piano de ses cousines, les Prin-
cesses Max, des brochures du Poéte-Mu-
sicien '] « Je lisais, lisais encore et me
sentais comme enivré. Oui, ¢'était bien
ainsi que je m’étais imaginé le role de
I'Art ! C’était bien d’un tel enlacement de
la_ poésie et de la musique que devait
provenir I'ccuvre d'art de Pavenir! Et il
Yy avait 1d un homme qui se sentait en lui
la force de créer quelque chose d’aussi
élevé, d’aussi sublime. On le sentait,
aux paroles qui coulaient de lui comme
un torrent de lave, qu’il ménerait i

bonne fin la tache qu'il s’¢tait proposée,

! J'emprunte ces fragments & La Revue Wagnérienne.
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quil avait cette conséeration du génie,
par laquelle I'idéal se transforme en une
tangible réalité. Et a ce héros de Pesprit
les ailes étaient liées ; de misérables ohs-
lacles empéchaient son vol céleste et
I'enchainaient & terre ! 11 cherchait un
homme qui et la puissance et la volonté
de Taider... Quelque lemps apres jlen-
tendis le Lohengrin... Eleve 3 Hohen-
schwangau, celte légende du cygne, avec
son indicible charme poélique, m’avait
pénétré dans la chair ef le sang. Que de
fois, assis dans la cour du chiteau, sous
les tilleuls fleurissants qui ombragent
I'image de la meére de Dieu, jai révé

9
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de cette légende! Que de fois jai vu,
par pensée, le chevalier et son fidele
cygne sur les eaux. La, je trouvais
mes réves d’enfance, mes fantaisies de
jeunesse réalisées d'une maniére déli-
cieuse. Et ils me parlaient, ces person-
nages familiers, en des sons qui me gri-
saient comme le doux par‘um des tilleuls
fleurissants... » Puis ces lignes admi-
rables de franchise et d’énergie : « Com-
ment nous devinmes amis, amis dans le
sens le plus élevé, le plus idéal de ce
mot dont on a tant abusé, le monde le
sait. Et ce monde que je n’ai jamais aimé

fait que je me retire toujours plus en
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moi-méme et dans le petit centre de ceux
qui pensent comme moi, par la fagon
dont il juge cette amitié. Que n’aurais-je
Pas a éprouver, & subir de ce monde
vénal et méprisable, si je m'étais pas
Roi, si je ne pouvais pas lui mettre le
pied sur la nuque, quand je veux?... »

La conclusion est bien digne de ce
Roi unique entre tous les Princes des
hommes : « Dieu dans sa bonté me lais-
sera la joie que je {rouve a susciter ef 4
exécuter les plans de cet ami si cher, et
a étre pour lui, dans une petite propor
tion, ce qu'il est pour moi si infini-

ment. »
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Enfin, le Guide Musical a publié une
lettre de Louis Il & Wagner écrite apres
la premiere représentation de 7'ristan
& Munich. En un langage aussi beau,
plus beau encore, qui sait? que celui
de Wagner dans sa correspondance avec
Madame Wille, le Roi exprime un en-
thousiasme, un amour absolus, parfaite
réciprocité des sentiments du Poete-Mu-
sicien. Voici les plus ardentes lignes de
cette prose dont émane une odeur d’ho-
locauste, qui évoque l'idée d'un cceur
angélique s’enflammant, se consumant

de son pur amour en révant de l'adoré :
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« GRAND ET DIVIN AMI,

("est & peine si je puis attendre la soi-
rée de demain, tant je languis apres la
deuxiéme représentation... Ce merveil-
leux ouvrage que votre esprit a créé
pour nous, qui pourrait le voir, qui
pourrait le connaitre sans s’estimer heu-
reux ? Cest dans cette auvre si magni-
fique, élevée, sublime, que mon ame
veut chercher le ravissement. Honneur i

son Créateur ! Gloire a luil...

... N'est-ce pas, mon cher ami, le cou-
rage de créer de nouvelles euvres ne

vous abandonnera jamais? Au nom de
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ceux que vous comblez dune volupté
que Dieu seul peut donner, je vous prie
de ne pas vous arréter.

Vous et Dieu !

Jusque dans la mort, jusques au dela,
dans I'empire de la nuit universelle, je

reste

Votre fidéle
Lupwie.
Berg, le 12 Juin 1865. »
Méme au sortir de la premiére repré-
sentation de 7istan, les sens et I'ame

extasiés, magnifiés par les toutes-puis-

santes harmonies, il faut étre un génie
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sublime, un divin ceeur pour avoir de tels

cris !

En cette fin d’année 1865, voici, nous
l'avons dit, Wagner en Suisse de nou-
veau: l'enthousiasme du Roi subsiste,
intact; Louis I va voir en personne son
musicien exilé, I'assure qu’il forcera s'il
est besoin la réalisation de I'auguste
réve, la construction du Théatre-Temple.
Certain désormais — grace au fidéle ami
royal — de I'accomplissement, Wagner
travaille, termine les Maitres-Chan-

leurs — ceuvre accessible & tout Alle-
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mand, capable de lui conquérir I'enthou-
siasme aussi de la Nation, — et ne songe
méme pas qu'il mourra peut-étre — il est
presque vieux déji — avant d’avoir vu
I'Edifice idéal et la Féte. En 1868 a lieu
la triomphale représentation des Mai-
tres-Chanteurs. Hans von Biilow, bien
que malade, conduit génialement 1'or-
cheslre. Wagner écoute assis par ordre
aux cotés de son Roi. Aprés le premier
acle, le public réclame I'auteur: il ne
parait pas sur la scéne. La représentalion
continue ; aux cris Wagner — par
ordre — ne répond qu’en se levant et en

s'inclinant de la loge royale vers celle
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foule que Louis II voudrait absente parce

u'elle est trop indigne de partager sa
I ) 3

Joie. Les vers de Schiller sont réalisés :

[Roi,
« Cest pourquoi le Chanteur doit marcher aux edtés du

Tous deux ils habitent sur les cimes de I'Tumanité. »

Malgré les repentirs, la justice ouver-
tement rendue, Munich ne sera point la
Ville Wagnérienne : la représentation
des Maitres-Chanteurs a été pour le
Poéte-Musicien une preuve décisive de
incompatibilité absolue — en dépit de la
bonne volonté ou du génie de tels inter- *
prétes — entre les théatres de cour et

son ceuvre; a la suite de deux représen-
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tations ridicules de L'Or du Rhin et de
La Walkiire données en 1869 et en
1870 contre sa volonté, Wagner obtient
de son Roi la formelle assurance que
bientot enfin les Nibelungen pourront
apparaitre en un cadre digne d’eux. On
dit que Louis visita Wagner incognito
a Tribschen. Au printemps de 1871,
Wagner quitte Lucerne pour Bayreuth,
ville aimable et calme au centre de I’Al-
lemagne. La Wagner veut préparer
tous les peuples germaniques des Jeux
d’Olympie auxquels présiderait son Roi.
La construction du Théatre Nouveau,

selon les plans de Semper — l'architecte
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ami du Maitre, — est décidée ; la ville
donne I'emplacement ; le Roi — qui dé-
sormais veut garder une attitude plus
majestueuse, et rehausser encore par
I'étrangeté de I'absence, de I'éloignement
sa gracieuse protection — envoie son
propre secrétaire assurer l'artiste que la
cassette royale payera jusqu’au bout les
frais imprévus. La pose de la premiére
pierre a lieu le 22 Mai 1872 aux sons
d'une Marche écrite en 1864 par le Mu-
sicien-Poéte en I’honneur de son Roi.
Louis II télégraphie: « Du plus profond
de I'ame je vous exprime, mon trés cher

ami, en ce jour d’une si haute significa-
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tion pour I'’Allemagne entiére, mes plus
ardentes el mes plus sincéres félicita-
tions. Salut et bénédiction & la Grande
Entreprise ! Je suis aujourd’hui plus que
Jamais uni en Espril avec vous. » Wagner
~avail improvisé quelques vers : mélés i la
dépéche du Roi et & d’autres documents,
ils sont sous la pierre. Ce jour-1a, le sou-
verain que DIArliste acclama, exalta
comme le Grand Allemand ne fut pas
Guillaume I de Prusse ; ce fut Louis 1
de Baviere, le pacifique adorateur de la
beauté. En 1873, en 1874, en 1875, les
largesses du Roi permettent seules Ia con-

tinuation des travaux. En {876 appa-



LOUIS 1I ET WAGNER 141

raissent — grace a Louis I — les M-
belungen, en 1882 Parsifal. Quand
Wagner s’éteint a Venise, le 13 Février
1883, Louis Il ordonne qu'on ne touche
point au cadavre avant Pintroduction de
son envoyé; a la frontiére, parmi le
gala des suprémes solennités, le secré-
taire du Roi attend les restes de 1'Ar-
tiste; & Munich, le général-adjudant du
Roi place Ia plus belle couronne de lau-
rier, de fleurs et de palmes sur le cer-
cueil.

Elle porte ces mols :

Le Roi Louts pe Bavikre au grand
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poéte dv Verbe et de la Musique RicHARD

WaGNER !

En allant au cimetiére, le cercueil n’a

que la couronne d’adieu royale.



v

« Je profére des Mystéres, mais ils sont. »
(HOLDERLIN.)

Depuis, I'étrange Prince, trop pur pour
vivre, devint fou, disent les gens. Je
refuse de croire aux médiocres fureurs
néroniennes dont accusérent les imhbe-
ciles et ce tas de calomniateurs si sin-
ceres que Quelqu'un salariait. De plau-
sibles scénes, il est vral, des faits cer-
lains surprennent le lecteur entre les

sales inventions et les mensonges. Avant
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le Ludwig réel, celui de notre Réve, voici
donc le Louis 1l de lhistoire, des spé-

cieuses légendes.

(est d’abord a Hohenschwangau, dans
le chateau ancestral sans faste, aux
meubles simples el surannés: Ludwig,
Prince Royal de Baviére, est un enfant
farouche, altier, inaccessible. Mais, ce
soir, il semble n’avoir pas deviolence en
soi : une fievre le fatigue, I'épuise... Un
médecin s’approche du lit, veut tater le
pouls du malade. Alors, trop faible pour

les gestes qui repoussent, qui congédient,
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le Prince de ses grands yeux profonds et
bralants considare I’homme si souveraj-
nement, en un si terrifiant regard d’or-
gueil outragé, que la main tremble, se
retire ; et le médecin penaud, pareil i
un valet chassé, se sauve sans avoir osé

toucher I'enfant.

*
* x

Ludwig, Prince Royal de Baviere, of
son frére le prince Otto reviennentd'une
promenade, vont entrer dans g haute
salle ou les attend la Reine Marie, leur .
mere; le Prince Otto a marché un peu

plus vite que le Prince Ludwig : il va
10
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paraitre le premier devant la Reine...
Un cri larréte : « Tu es mon vassal, tu
dois passer aprés moi ! Je suis ton Sei-
gneur! » Otto rit et réplique : « Eh bien !
pourtant, tu vois, j'entre avant toi ... »
Deux mains crispées]agriffenta la gorge:
— « A mes pieds, vassal ! » Et Ludwig
péée de toute sa force d’adolescent pour
contraindre son frére & plier les genoux.
— « Fou! » s'exclame Otto ; etil veut
se dégager. Alors Ludwig lache soudain
son frére, le consideére fixement, le
serute d'un transpercant regard, puis,
avec ce cri: « Voild qui te cotte la

vie! » se rue, agriffe derechef Ottod la
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gorge, le renverse, oppresse la poitrine
et serre, serre le cou éperdument. Un
servileur accouru délivre & grand’peine
le prince Otto quasi élranglé, rilant, les
yeux désorbités... Des sanglots éclatent :
Ludwig embrasse passionnément son
frére en implorant pardon...

Un pressentiment angoisse la Reine
Marie: le Prince Otto est malade; le
Prince Ludwig... elle pe songe point
sans une lerreur mystérieuse i ce fils qui
sera Roi ; elle entend les ailes au batle-
ment triste et glacial d'un invisible d¢-
mon qui rode, épie, captera, palpiter au-

tour du front trop bléme... Elle se
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recueilleet prie : « O divine Mére de Jé-
sus, protege mes enfanis el leur vénéré
pere ! »

Le médecin Von Gudden, mandé par
la Reine, arrive; il est en retard ; il
s’excuse ; un pelit accident I'a retenu:
en se déshabillant, le Roi s’est piqué au
sein gauche avec une épingle d'or; Sa
Majesté repose ; ce ne sera rien.

Le docteur Von Gudden recoit mis-
sion de soigner le prince Otto et d’ob-
server le prince Ludwig : la maladive
santé d’Otto servira de prétexte a sa pré-
sence ; de la sorte il n’éveillera pas les

soupeons el I'ire du farouche Ludwig.
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Ludwig parait : « D’abord, Mére, je ne
veux plus ni Gouverneur ni Adjudant. Je
peux vivre et travailler seul. Ensuite, je
veux aller & Munich pour la prochaine
représentation de Lohengrin. Une fois
jusqu'aujourd’hui jentrai  dans un
Théatre. Je vis Lohengrin. Je veux
revoir ce drame. Enfin je veux voyager !
Pas d’Université | Pas de semestres a
Géttingen ou & Wiirzburg comme le dé-
sire le Roi, mon trés gracieux pére. Je
veux voir le monde, la Suéde, la Nor-
vege, I'Autriche, I'Espagne, I'lalie, la
Grece, les lles, Paris... »

Ludwig remarque le médecin. « Qui
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est cet homme ? » La Reine lui répond,
lui explique la présence du docteur von
Gudden. « Vous engagez-vous a guérir
mon frére Otto ? » s’écrie Ludwig, et il
insiste exigeant du malheureux Gudden
une déclaration catégorique. Alors celui-
c¢i : « OQui, je m'y engage. Mais il faut
que les moindres détails de la cure soient
observés. Le Prince Otto devra m’obéir
absolument. — « Monsieur le Docteur,
un Wittelsbach ne doit jamais ! » —
« Méme vis-a-vis le médecin ? » — « Ja-
mais | Qu'il vous en souvienne ! » Et le
Prince Royal Ludwig lance a ce pauvre

docteur von Gudden un sombre, un pro-
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phétique regard d’orgueil méfiant et —

déja — de haine.

On annonce la mort imprévue, quasi
subite, du Roi Max.

Ludwig tombe aux pieds de sa meére
évanouie.

Mais voici que le Président du Conseil
des Ministres, Son ExcellenceDe Schrenk,
Monsieur de Lulz et le Général-Major de
Prankh le saluent du nom de Roi...

Il se redresse d’un bond. Roi? Il est
Roi ? Roi. « Fleurissez maintenant,

triomphez mes pensées | D’Aujourd’hui
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date un si¢cle nouveau pour la Baviere |
En chaque art, je veux que se réalise
I'idéal aprés qui soupirérent mes nostal-
gies | O mes Songes ! Mes Songes ! Péri-
cles | Athénes ! Alexandrie ! La Renais-

sance ! Versailles ! »

Le drame se joue dans le fastueux Cha-
teau Royal, & Munich.

Une vie étrange a commencé Hier,
toute la cour, la Reine Mére aussi durent
entendre de six heures du soir & deux
heures du matin Don Carios! Lors de

la bréve guerre avee la Prusse, Lud-
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Wig n’a point paru i la téte de son ar-
mée. Son absence a retardé la paix. Pen-
dant les négociations, il se tenait caché
— médiocre fantaisie d’'un beau génie —
en une ile du plus triste de ses lacs, et,
costumé en Indien, relisait Ze Dernier
des Mohicans ! D'ailleurs, il hait les
Hohenzollern, ces parvenus qui sup-
plantent I'antique maison des Wittels-
bach. Lui, un Wittelsbach, vassal de ces
gens-la ! 11 en est malade de honte et de
rage. Puis, vite, il se rasséréne en des
songes sublimes.

La Reine Marie, Prussienne autoritaire

et soucieuse des mesquins devoirs, essaye
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des remontrances : Ludwig lui intime
l'ordre de quitter Munich, et de demeurer
désormais loin de la cour, loin des
affaires du royaume, en sa résidence

particuliere.

Et Ludwig régne seul en l'orgueil ab-
solu de sa souveraineté. A peine s'il se
redit parfois ces vers de son drame pré-

féré, de « Don Carlos » :

..... « Je tremble
Devant la pensée d’étre solitaire et seul
D'étre seul sur un trone..... »

Les plans sont préts pour la rue triom-



LOUIS II ET WAGNER 155

phale partant du Chateau Royal qui, pa-
rallelement & la Maximilianstrasse, mé-
nera les hourgeois de Munich au Wa-
grerianum. Et Ludwig se moque de la
dépense !

De sourdes protestations murmurent
contre l'influence croissante du Poéte-
Musicien Wagner. Ludwig répond aux
doléances des Munichois en déchirant les
plans d’embellissement.

L’enthousiasme esthétique du Roi pour
Wagner ne souffre aucune atteinte ; mais
sans doute, chez I'artiste, une ignorance
facheuse de I'étiquette, des maniéres

presque familieres, un ton d’égal & égal
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choquent vite et indisposent le Prince. ..
Ah! ils furent plus imbéeciles encore
qu'infames ceux qui accusérent Ludwig
de s’étre laissé aimer comme une femme,

lui, le Vierge! I'Intangible!...

Le Roi Ludwig se fatigue de sa hautaine
solitude. 11 sent le vent du vide en ses
cheveux, le froid du silence & son ceeur.
L’ennui glace le réve frissonnant de ses
soirs.

Ludwig adore d'un amour de téte la
Princesse Sophie, la fille du Duc Max de

Baviere. Ils sont fiancés. Hier Tristan a
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duré bien au-deld de minuit; et ce matin
déja le Roi envoie un aide de camp ré-
veiller la Princesse lasse, ah! silasse des
lorturantes, des affolantes harmonies.
Avertie par ses femmes, Sophie parait,
obéissante : on lui remet un bouquet, le
royal bouquet quotidien, et une lettre :
« O toi que j'ai choisie ! Encore enchanté
de la magie des sons par qui nous fames
hier ravis ensemble et transportés, je
mels aujourd’hui, dés I'aube, toute la
ferveur de ma tendresse en un souhait
passionné d’heur pour vous, ma gracieuse
fiancée ! » Cette intensité, cette immen-

sité de sentiment — et le cérémonial
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aussi — déconcertent, épouvantent la
Princesse Sophie, douce Vierge éprise
certes du joli Roi Ephébe aux yeux si pro-
fonds, mais trop bavaroise, trop bour-
geoise, point royale ni artiste, ni nostal-
gique d’amour surhumain, médiocre ot
charmante, incapable absolument de
suivre I'enfant génial en ses évasions
éperdues, en ses ascensions héroiques et
fatales d’Euphorion fier de ses ailes.
Tandis que lindigne Fiancée réve ot
pressent peut-ttre, I'aide de camp lui
offre encore une parure, un blane collier
de cols de cygnes entrelacés, souvenir de

la soirée d’hier. « Hélas ! pense la Prin-
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cesse Sophie, Ludwig est aussi étrange que
Lohengrin ; sais-je d’ou sort, ou retourne
celte dame qui m’est si mystérieuse ? A
cetle derniére représentation de Loken-
grim, il me regardait si violemment, et
jai eru qulen fixant ainsi mes (ristes
yeux qui se voilaient de vaines larmes il
me nommait silencieusement Elsa. Et
voild que jai fait ce songe atroce d'une
caressante démone muée en cygne ravis-
sant vers quel mal d’enfer ou quel néant
de mort mon Roi, mon Ludwig qu’elle
ensorcele et me vole... »

Ce matin-la Ludwigattendait, désirait,

voulait une letire en réponse & son billet
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d’amant royal el & ses dons merveilleux.
La Princesse refuse d’éerire : I'aide de
camp ne rapporte au Roi qu'un simple
remerciment. Ah! combien meilleure et
d'un coeur plus princier cette exquise
enfant que nous vimes clore les yeux, et
trépasser délicieusement pour'amour de
Ludwig sur un lit de neige ot sans doute
elle réva le revoir et les noces en para-
dis!

Ludwig survient. Il est bouleversé.
« Que suis-je donc? Son cousin et son
fiancé? oui; mais aussi son Roi! Et elle ne
daigne pas me répondre ! Ne réussirai-je

3

pas & égaler cette ame a la mienne?
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Jaime. Jaime comme nul naima ja-
mais, j'adore et divinise celle qu’il me
plut d’élire. Ne comprend-elle pas enfin
qu'il i faut pour me suivre ef vivre do
ma vie s’évader hors de la médiocrité fo-
minine ? Je veux qu’elle accepte mes ha-
bitudes : je hais le jour, tous les bour-
geois en jouissent. Que la nuit soit
mienne! Oh! que Sophie s'exalle enfin de
mon enthousiasme,’et nous aurons, seuls
dans Pétrangeté de I'heure nocturne ef
du théatre vide, les mortelles délices, les
supplices rénovants, divinisants des wa-
gnériennes harmonies! Nous serons Lo-

hengrin et Elsa, Tristan et Isolde! »
to) L)

11
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Les fiancailles sont rompues : la Prin-
cesse Sophie a 0sé de franches et dures

paroles. Ludwig reste seul.

Au xnr siécle, un Wittelsbach, Lud-
wig dit le Sévere, se facha :

Partant pour un voyage sur les bords
du Rhin, il avait laissé & Donawerth sa
femme, Marie, fille de Henri le Magna-
nime, Duc de Brabant. Or un messager,
chargé de lui remettre une lettre de cette
Princesse, lui en remit aussi par mé-

prise une autre qu’elle écrivait & un
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gentilhomme de la cour de Baviére.
Ludwig Uouvrit, y trouva des mots mys-
térieux. Alors, il tue le messager, saute
a cheval, arrive & Donawerth, passe son
épée au travers du corps du comman-
dant du chateau, fait irruption dans les
appartements, poignarde une des syj-
vantes de la Duchesse, jette par la fenétre
la femme du gouverneur de Ia tour, pré-
cipite Marie dans un eachot et la con-
damne & périr de la main du bourreau...

La colére du Wittelshach de notre
siecle n’est pas moins grande, mais elle
demeure silencieuse. « Me dédaigner,

pense le Roi, me repousser ! Inoui ! In-
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croyable ! Impossible | Et ce n'est pas
un réve ! Clest la vérité, 'amere vérité !
0 comme je la hais, cette fausse fée qui
m’a séduit, ensorcelé ! O vile femme, je
te méprise | Pas toi seule; je méprise
en toi toutes les femmes: tout ton sexe
m’est odieux ! En l'offense que tu m’as
faite, toutes les femmes ont outragé,
navré mon royal orgueil. J'ai voulu te
donner un esprit, un cceur, 0 corps gra-
cieux et vide, et la chétive ame falote qui
vacille en toi ose refuser la tendresse
dominatrice de la mienne ! J'ai voulu
projeter en vous, médiocre jeune fille,

ma passion de beauté, mon jeune génie
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grave el mystique ! Et vous m’abandon-
nez! —EL il me faut rester la sans force !
Ilm’afallu subir 'opprobre, et je ne peux
me venger ! O honte ! O dérision !
— Pas d"ami — Pas de femme non plus!
Pas d’amitié! Pas d’amour! — J'userai
ma vie dans la solitude. Jamais je ne
toucherai une femme : je ne veux plus
les voir, ces ribaudes ! Elles me donnent
la nausée ! Qu’'elles soient bannies de
devant ma face! — L'Art seul sera ma
consolation ! — Ah ! ils seraient — tous
les gens — & me regarder, & se moquer,
a chuchoter : « Voyez-le : il est roi, et il

ne peut méme pas avoir le ceur d'une
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femme! » O non! foule, brutes, vous
n'aurez pas ce plaisir | Je venx étre seul.
Personne ne me verra plus. Pour moi
seul, puisque tu n’as pas su consentir,
Sophie ! les cuvres de mon Poéte Schil-
ler, de mon Poéte-Musicien Wagner
désormais seront jouées. Quelle volupté,
quand ils m’envieront mes pures joies
solitaires | Oui, quelle volupté, quel
baume de paradis sur mes blessures !
Ah ! la souffrance est pourtant indicible !
O Sophie ! Sophie! Si tu connaissais
comme tu m’as fait mal! Mais non : tu
dois ne I'apprendre jamais ! Je 1'étouffe-

rai, la lache souffrance ; et je garderai
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les yeux secs. Je serai géi, je rirai — de
moi — d’elle, des femmes, de tout le
monde ! » Et le Prince rit dans 'ombre;
puis il éclate en sanglots. Ce soir-la, des
passants auraient pu voir sur la rive de
I'lle un corps d’adolescent couché la face
contre terre : ¢'était le Roi Louis II de
- Baviére pleurant I'amour perdu de la
Princesse Sophie parmi les lys saccagés,
piétinés, déchirés des poings et des

dents en la crise, de son cher asile.

Ludwig s’isole & Linderhof. Des ma-

chineries imitent la grotte bleue de
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Capri; sur un lac artificiel, une barque
vide attend son Lohengrin ; voici I"aube;
bientot le Roi vivra le drame de son
Réve en ce décor.

Quand Ludwig s'irrite, il ne manque
pas de condamner tel servileur, tel vas-
sal & périr des pires supplices. Puis, il
oublie, recommence son sublime Réve.
Et la sublimité méme du Reve excuse,
motive la médiocrité, la puérilité parfois
ridicule des réalisations extérieures. Tous
ces pm*adi.sl artificiels que sa volonté
crée, Ludwig les considére a peine ; ils
ne sont qu'un prétexte & de nouveaux

songes, & de nouvelles noslalgies bien-
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heureuses. Qu'importent au Roi des
fautes de goat, du clinquant, des ori-
peaux d’opéra? Ses palais de réve seraient
en carton et en papier peint, tels de mé-
chanls décors, ils suffiraient. Leur fone-
tion est de lisoler, de lui imposer la
sensation une seconde du différent, de
I'étrange, du féerique, du magique : alors
I'ame du Roi s’évade a travers l'infini du
hautain Réve ou elle trouve ses uniques
délices ; et c’est seulement apreés des
heures de cette sublime absence que
Ludwig rabaisse les yeux sur le lac, la
barque et le cygneartificiels! Il y a dans

son insouciance de la réelle beaulé du
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décor cette légitime certitude que le
réve seul héatifie, que toute réalisation
ici-bas, si merveilleuse fut-elle, serait

encore décevante et désolante.

Onmurmure de grotesques récits: hier,
dit-on, le Roi, assis dans une nacelle d’or,
s'est fait promener en la campagne par
douze serviteurs courant de toute leur
vitesse. Afin que nul n’entendit leurs pas,
ils avaient des souliers de feutre. Et le
Roi s’imaginait voler, se croyait 1'Esprit
de la Montagne planant sur la Plaine.

Lorsque les ministres sollicitent une
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audience— presque toujoursa proposdes
dépenses excessives, — le Roi met un pa-
ravent entre eux et lui. Il consent & les
ouir, non a les voir!

Vétu d’'un long manteau de velours
sombre, coiffé d'une toque avec agrafes
de diamant et plumes d’autruche, Lud-
wig écoute ses serviteurs les plus dévoués
lui refuser définitivement I'argent dont
il a besoin. 1l éclate en fureur, clame
l'ordre de tuer ces rebelles, puis reprend
son réve dans la barque de Lohengrin,

la forme d’Elsa devant les yeux.
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Louis II de Baviére cesse de régner:
les personnages officiels triomphent, le
Prince Luitpold est nommé régent. On
traite Ludwig comme un fou : il est captif
4 Berg sous la surveillance du docteur
Von Gudden. Ludwig a reconnu le méde-
cin, lui a jeté un étrange regard.

Prés du Starnberger See, Ludwig
songe. Le site est d'une magique mélan-
colie. Est-ce en Baviére ou dans le Pays
Inconnu? L’eaubornée demonts sublimes
dont les flancs offrent au soir blémissant
une docile flore s’approfondit infiniment.
Depuis des jours, le Roi est calme. Ce

soir, il a l'air de suivre un si doux réve
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que le docteur Gudden ose I'approcher,
perd toute méfiance. Ils sont seuls au
bord du lac. Sur unordre du Roi, le mé-
decin acongédié deux laquais qui les ob-
servaient. Brusquement le Roi s’élance,
descend en courant la pente vers I'eau,
vers la délivrance. Gudden le poursuit, le
rejoint; le Roi se débat, entraine le mé-
decin, le pousse dans I'eau, I'y maintient,
et lui-méme avant de sombrer s'écrie:
« Sauvé! Libre! Et maintenantaccueille-
moi, lac seigneurial de ma race! Je veux
m’évanouir en toi! Que jamais on ne re-
trouve mon corps! Je serai le roi du lac!

Un vrai Roi pour la premiére fois ! Adieu
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Baviére! Un supréme salut de ton —

Roi du Lac! »

Jai dit les faits et les légendes; jai
rapporté jusqu'a certaines anecdotes de
louche origine. Un dernier mot mainte-
nant :

« Peut-étre, Sire, ont-ils raison lors-
qu'ils prétendent que Wagner méme
blessa vite votre sensibilité de Vierge,
d Intangible, votre orgueil puéril et
royal | Mais, n’est-ce pas, ils mentent
lorsqu’ils dénoncent derriére 1a rupture

extérieure une révolution de vos senti-
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ments. Pour le monde votre intimité
avec Wagner était finie ; intellectuelle-
ment elle se resserrait, se fortifiait de
jour en jour. La présence de Wagner
était inutile & la satisfaction de votre
amour: en Wagner, c’est la musique, le
verbe, le génie que vous adoriez. Les
harmonies wagnériennesétaientun tendre
langage que vous parlait passionnément
de loin votre ami sublime, et vous lui
répondiez avec la voix du réve, le soir,
dans vos solitudes inviolées de Linderhof
ou de Berg. Un génie de votre pays dont
I'ccuvre exprime en tant de fragments

magnifiques d'idéales passions éperdues



176 LOUIS II ET WAGNER

telles que votre amour pour Wagner,
Jean-Paul, a écrit ces lignes ou il semble
quiil ait pressenti, prérévé vos gran-
dioses réveries: « O Musique! résonance
d’un harmonieux monde isolé de nous !
Soupir de I'ange en nous ! Quand le
verbe est sans voix, et I'étreinte, et I'oeil,
méme en pleurs, et quand nos muets
ceeurs derriére la grille de la poitrine
solitairementgisent ; 0 alors ¢'est toi seule
par qui ils s'appellent I'un I'autre en
leurs geoles, et par qui ils réunissent
leurs lointains soupirs en leur désert. »
Et Jean-Paul n’a-t-il pas aussi préva les

nuits que votre ime et celle de Wagner
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absent devaient avoir au bord du Starn-
berger See, la mer de votre ceur s'en-
flant sous les harmonies descendues en
le songe comme le flot & vos pieds sous
la lune ? — « Muets les tourbillons de
I’'amour les environnaient tous deux, les
rapprochaient irrésistiblement. — Ils
ouvrirent les bras I'un pour lautre et
s’affaissérent sans voix ensemble, etentre
les ames devenues fraternelles il n’y
avail que deux mortels corps — haut
submergés par le fleuve de I'amour et du
ravissement, les yeux extasiés se fer-
mérent une minute ; et quand ils se des-

sillerent de nouveau, la nuit sublime
12
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régnait avec ses soleils en d’'éternelles
profondeurs abimés devant eux, la voie
lactée allait, comme 'anneau de l'éter-
nité, autour de l'immensité, la tran-
chante faucille de la terrestre lune avan-
cait coupante en les bhréves journées el
joies des humains.

Mais parmi ce qui était deboul sous les
soleils, ce que l'anneau entourait, ce que
la faucille entamait, quelque chose était
plus haut, plus ferme et plus clair que
celle-ci — c'était I Impérissable Amatié
en les périssables enveloppes...

... Bt l'astre des Gémeaux..... scintil-

lait & l'ouest sympathiquement... et le
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ceeur du Lion était embrasé a sa droite. »

En de telles nuits, sire, vous avez révé
certes le réve des Dioscures. Que dis-je?
vous avez — I"ame élargie dans 'enchan-
tement du génie de Wagner — révé le
plus sublime, le plus vaste, le plus pro-
fond réve de beauté et d’amour; vous
avez rejoint, dépassé, laissé en arriére a
des cieux et des cieux de distance I'essor
des plus éthérées parmi les ames plato-
niciennes, le vol méme de ce magique
Hypérion créé par Holderlin. Car ceux de
volre race ont seuls la nostalgie éperdue
de I'infini, envergure d’ailes que veut

la descente au gouffre sans fond.
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Jean-Paul a presque dit les délicates,
les exquises pensées dont & des soirs
moins grandioses et de doute peut-éire,
de regref vague en la mélancolie, 'ado-
lescent pourtant vivace dans votre génie
déja virilisé vibrait vers l'auguste ami
lointain :

Ange de la Joie, sois avec mon et
ton Ame, quand le soleil vient, et
fais verdir autour de lui de beaux, de
pieux matins | Sois avec lui quand le
soleil monte et que le travail I'accable ;
— 0 prendsle lointain soupir d’un amiet
rafraichis-en le sien! — Sois avec lui

quand le soleil décline et dirige son ceil
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vers la lune en blanc vétement de deuil
ascendante, et vers le vaste ciel ou la
lune et (oi vous allez !

Ange des Larmes et de la Patience!
Toi qui es plus souvent autour de
I’homme ! Ah! oublie mon ceeur et mon
eeil, et laisse-les saigner! — Ils le font
bien volontiers, — mais calme, comme
la mort, le ceeur et 'eeil de mon ami, et
ne leur montre rien sur la terre, sinon le
ciel oultre la terre. — Ah! Ange des
Larmes et de la Patience! Tu connais
I'eil et le ceeur qui pour lui se répan-
dent; tu apporteras son ame devant eux,

comme on place des fleurs en I'estivale
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pluie | Mais ne le fais point si cela le
rend trop triste!...

Ange de I'Amitié! — peul-ttre es-lu
le précédent Ange? — Hélas! — que ta
céleste aile enveloppe son ceeur, et le ré-
chauffe plus bellement que les hommes
ne peuvent; — ah ! tu pleurerais sur une
autre terre, et moi sur celle-ci, si a4 un
ceeur froid son coeur ardent — comme an
fer congelé la chaude main — se collail
et ne s’arrachait que sanglant? — oh !
protége-le ; mais si tu ne le peux,oh! ne
me dis pas sa plainte !

0 vous toujours heureux en dautres

mondes | A vous rien ne meurt, vous ne
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perdez rien et avez tout! — Ce que vous
aimez, vous le pressez contre une éter-
nelle poitrine: ce que vous avez, vous
le tenezen d’éternelles mains! — Pouver-
vous donc sentir cela en vos éclatantes
demeures sublimes la-haut, en votre éter-
nelle union des ames, que les humains
ici-bas se voient séparés, que nous ne
tendons les uns aux autres les mains que
hors de cercueilsavant qu'ils s'enfoncent,
ah! que la mort n’est pas I'unique, n’est
pas la plus douloureuse chose qui sépare
des hommes. — Avant qu’elle nous
prenne les uns aux autres mainte plus

froide main se fait jour encore et mel une
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fente entre ame et Ame. — Ah ! certes,
alors aussi I'eil coule et le coeur se clot
en se plaignant, aussi bien que si la mort
avait séparé, comme en la tolale Eclipse
de Soleil aussi bien que dans la Nuit
plus longue la rosée tombe, le rossignol
se plaint, la fleur se ferme |

Que toute bonté, toule beauté, tout ce
qui extasie el éléve I'homme soil avec
mon ami !... »

Un de ces soirs de romanesque plus
ingénu, de chiméres moins hautaines,
vous étiez, Sire, dans la barque de Lo-
hengrin sur le Starnberger See ; parmi

la pénombre lunaire et stellaire vous en-
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trevites venir vers vous de concert deux
barques saluées en silence par les sei-
gneurs du lac, vos eygnes familiers : dans
I'une vous reconnites Dante Alighieri et
Guido et Lapo avec Primavera el Béa-
trice et la jeune Dame qui a le nombre
trente; et vous les entendites parler de
doux amour, prolonger les délices de
limmortelle jeunesse, de la Vie Nouvelle.
Dans l'autre vous reconnites Shelley,
Byron, et une troisiéme forme qui sem-
blait le corps spirituel, sublimé de Keats
mais il n'y avait point de femmes; car
elles sont bannies du haut songe mo-

derne. Ceux-ci ne parlaient pas d’amour ;
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cependant leur grandiose langage que
les femmes de la barque voisine ne com-
prenaient pas élait si doux, si musical,
qu'elles se pamaient, charmées. Et les
dmes de Dante, de Guido, de Lapo
écoulaient, admiraient celles de Byron,
de Shelley, de Keals, leur élaient presque
sororales ; el les barques amies voguaient,
leur voile enflée d’'un méme vent, vers
la barque de Lohengrin o vous étiez,
Sire, avec I'Esprit de Wagner. Et les
élrangers vous reconnurent aussi, vous
saluerent; et les trois nacelles géva-
nouirent de concert dans les ténébres ol

tous — parmi la joie des divines corres-
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pondances et de la réminiscence — vous
senliez croitre en vous la volonté de res-
ter & jamais ensemble ainsi — unanimes.

Quand Wagner mourut dans Venise
loinlaine, votre cceur, Sire, ne s humilia
point, ne fal-ce qu'un instant, & lavilenie
du deuil. Volre auguste ami, le génie
que sansabdiquer vous pouviez nommer
esthétiquement volre maitre, venait de
rentrerdansl'infini: sa pensée vous appar-
lenait, toujours continuée enla votre, et
votre vie demeurait en 'enchantement de
son @uvre. Certes, le soir du jour ou la
nouvelle vous fut apportée, les lacs artifi-

ciels ouréels de lasolitude alors élue ber-
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cerent deleurs sincéres ou feintes vagues
un Lohengrin aux yeux de désir et d’es-
poir! Et & la nostalgie du départ qui dé-
livre et rassemble se mélait sans doute
en votre ame I'angoisse de passer par la
mort. Les hauts esprits ont de vraies
certitudes : Le réve qui ne ment pas leur
montre les réalisations voulues, con-
traintes par la convergence longtemps
des plus diverses forces d'un génie. Mais
entrela cessation de la présente existence
et la renaissance parmi les gloires de
P'autre vie moralement, esthétiquement
méritée, physiquement, métaphysique-

ment causée, n’y a-t-il rien ? Le pressen-
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timent & peine d’une sensation vague, si
vague — en l'espace? en la durée? —
palit peut-étre — signe du frisson intime
— votre front pur; et, aprés des rayon-
nements — sous la lune a travers la voi-
lante chevelure — de lévres, de bras,
de seins, de hanches, de flancs strs de
leur proie, pleura meurtrissant, déchi-
rant sa beauté, sanglante sous la lune et
bléme & travers la chevelure éclaboussée
I'Ondine du lac. Votre Majesté était ré-
solue & rejoindre spontanément I'ame
partie. Tout deuil était vil et vain : mais
un devoir voulait étre accompli avant

I’heure décisive ou vous sauriez bien
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vaincre les pressentiments de défaillance,
les hésitations inhérentes a la soudainets
du premier concept: Il fallait vous résor-
ber absolument en la compréhension,
Padmiration, I'adoration du génie de
Wagner, renoncer, vous 1'Orgueil des
Orgueils & votre moi royal, vous anéantir
en celui que vous aimiez. Esthétiquement,
dans le domaine de I'idée, du songe, vous
deviez réaliser ce que nous commande
dans celui de 'action la doctrine révol-
tante et sublime de Schopenhauer. Vous
auriez pu dire avec 'apdtre: « Mainte-
nant je souhaite de me dissoudre pour

élre avec mon Christ. » Une fusion par-
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faite des génies, des ames était indispen-
sable avant le second départ: sinon, il
eit 6té inutile, absurde de différer votre
suicide. Vous ne vous sentiez pas encore
digne absolument de ne former qu'un
au ciel avec Wagner. Voila tout!
Wagner fut presque un Jésus-Christ,
un Jésus-Christ moderne lapidé d’ou-
trages et de rires par la foule, incons-
ciente profanatrice, crucifié moralement
par les bourgeois, plus vils encore
que sols, un Jésus-Christ de Part au
flanc ouvert par la symbolique lance de
Iinjuste haine, au ceeur transpercé par

les sept glaives de la méconnaissance.
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Vous files, Sire, le Jean de ce Jésus, le
Disciple Bien-Aimé de ce presque divin
Maitre. A la Céne, Jean réva sur le sein

de Jésus; durant les affres suprémes

de Tristan et de la T'rilogie, vous con-
templates, Sire, I'intime pensée de volre
auguste ami, vous fites le témoin fra-
ternel et familier de sa Passion artis-
lique. Au Thabor, parmi le lucide som-
meil de I'extase, Jean adora 1a beauté¢
divine de Jésus, transparue en sa pure
essence & travers 'humaine forme. Dans
la loge royale, a lopéra de Munich,
parmi la joie des souveraines harmonies,

le fascinant triomphe du drame éperdu
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sur la scéne, il vous fut donné, Sire, de
regarder le front transfiguré de Wagner,
d’adorer derriére les traits las et vieillis
par la vie la substance méme divine-
ment belle aussi de I'absolu génie. Apres
I'Ascension, Jean garda en son ceur la
révélation du Mystére du Christ, et les
méditations, les conlemplations a Pal-
mos, inondérent de clartés nouvelles son
ame élue : lorsqu’a son tour il monta au
ciel, lorsqu’il partit rejoindre I’Ami divin
qui, certes, n’avait pas oublié, Saint-Jean
était la parfaite lumiére, Pinfini amour.
Vous méritiez, Sire, et vous efites un sorf

semblable : vous fates vierge comme
13
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Jean, beau et vierge de corps et d’espril,
ainsi que I’Ami de Jésus. Votre ceur eut
la vénusté d'une chaste colombe accueil-
lie sur les cimes de la dilection céleste.
Déja, cerles, votre ame premicre élail
digne de ressusciter prés du génie qu’elle
aimait, dans I'idéal ; mais vous etiles rai-
son, Sire, de chercher comme saint
Jean des songes plus hauts, plus profonds
encore, de vouloir avant le suicide vous
égaler, que dis-je ? vous identifier en
esprit & I'ami qui vous avait précédé
dans la renaissance.

L’heure venue, voici, je pense, com-

ment les choses se passérent, sombres



LOUIS II ET WAGNER 195
e R e T (1ol

et grandioses, ordonnées avec la pompe
et la solennité d’'une supréme Féte. Apres
avoir, d'un geste soudain, irrésistible,
supprimé le D Gudden, et d'un chant de
victoire couvert le cri délateur du vil
espion gardien, debout dans la barque
dérivante, vétu comme Lohengrin, mais
comme un Lohengrin en deuil, vous
proférates de mystiques et si dévotieuses
L.t Y, S k]
prieres, dont s’émut vaguement sur I'eau
frissonnante, votre corlége lent de
e}
cygnes :
« Donne-moi ton amour, 6 Génie, et
o ;
J aural toute I'opulence. En ton essence

divine ou s'émoussérent, ou se brisérent
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lalance et les glaives de I'humaine injus-
tice, je repose et je me console ineffa-
blement. Je me cache en cet asile pour
n’en jamais plus sortir et les vains dis-
cours, et les outrages et les rires des
ames inférieures, je nelesentendrai méme
point, 6 mon auguste Frére, puisque
tu parleras. Mon ceeur glorifié participe
de la beauté de ton ceur, 6 Génie adoré!
O Esprit digne du cantique des Anges et
du respect de la héatissime Trinité, tu
es la créature supréme en qui Dieu se
.com[;]a,itl Du monde vil que mes pieds
touchent encore, je te contemple, 6 Génie,

je sens en mes cheveux le frisson des
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palmes de ton front; el le reflet de ton
auréole me luiten cette eau pure. 0 Génie
magnifique et si doux, je Padore avec
loutes les forces de mon misérable ceeur;
les plus ardents Séraphins, les plus nos-
lalgiques Vierges élues aiment Jésus
moins que je ne t'aime. O Ceeur de mon
vrai pére, de mon ami, de mon frére, de
mon Sauveur! O Ame, rose fragrante,
lyre harmonieuse, je brale du feu divin
qui sans {réve vous consume el vous
extasie, je suis possédé de vous jus-
qu'aux moelles de mon étre. O amour,
amour, Amour! Je suis prét maintenant:

je meurs afin de me dissoudre en ton
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amour et de revivre en toi, par toi, pour
toi, Génie! » —

Les cygnes eurent peur cette fois, el
s'envolérent avec des cris discords. I'un
coup de pied, le Lohengrin en deuil avail
chaviré sa barque el se noyait roya-
lement, sans geste banal. Louis Il de
Baviére s'en était allé dans la patrie,
dans la loyale et cordiale profondeur que
les Filles du Rhin, les plaintives voix de
la nature, exaltent au prologue de IA7-
neaw du Nibelung :

. « Rien n'est franc et fidéle
que dans I'Abyme :

faux et lache
est ce qui la-haut se réjouit ! »
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— « Oui, la sincére intimité — n’est
quen le gouffre de la mort... » avait
répété toul bas le Prince, et il se préci-
pita loin du néant des apparences, des
contingences, dans cel infini ou §'éva-
nouissent mensonge et leurre, ou la
puissance éternelle de 'amour, de la vie,
~ lriomphe nécessairement, absolument.

Qu’il me soit permis de lerminer en
paraphrasant un poéte :

« Roi, le seul vrai Roi de ce siécle,
salut, Sire ... La foule el son rire et ses
outrages ne comptent pas ; au-dessus de
ces vanités, il y a les intelligences, les

volontés nobles ; et par elles, Sire, votre
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nom — associé & celui de 1'’Allemand
Wagner, de I'homme qui fut avec le Fran-
cais Victor Hugo le plus puissant créa-
teur de beauté en ce sidcle — sera béni

éternellement ! »



Versiox NovvELLE suR 1A Mort

pE Louis I

II' faut, comme le répete volontiers
notre maitre Anatole France, savoir
souffrir la contradiction. Voici — pour
antithétique qu'il soit & ma narration
personnelle — un récit complétement
nouveau de la mort du Roi. Je ne suis
pas autorisé & révéler des maintenant de
quelle personnalité je le tiens. Peul-
élre un jour serai-je libre de rompre le

silence & ce propos,
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Le Starnberger See, lac étroit et long
situé & 5 ou 6 lieues de Munich, s'élend
du nord vers le sud jusqu'aux derniers
contreforts des Alpes Bavaroises. Sur ce
lac, dans I'aprés-midi du jour étrange ot
doit périr le Prince, vogue un canol
dont I'équipage offre un aspect bizarre
el disparale : c'est un mélange d’ecelé-
siastiques, de paysans, de chasseurs, de
monlagnards. Tous ces gens son! munis
de lunettes de longue vue, armés de
carabines. Ils dirigent leur bateau avee
mille précautions — lentes, méfiantes

quasi les rames battent & peine 'eau pro-

fonde — vers 'extrémité sud-est du See
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li se dresse le chiteau de Berg, la royale
prison, 1a, le jardin triste ou languissent
les réves captifs de Ludwig érige sa vaine
beauté de choses; une large allée, déja
visible, descend en pente douce, aboulit
au lac.

A Parriére du canot deux hommes se
parlent & mi-voix. L'un, grand, sec et
maigre, visage en lame de couleau, fa-
voris énormes, grosses moustaches tom-
bantes, fronl dégarni sous un feutre
mou de couleur sombre, évoque I'idée
de quelque diplomate autrichien. S:
bouche pincée et dédaigneuse, son atli-

tude un peu guindée, presque militaire,
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sa longue lévite roire scrupuleusement
boutonnée de haul en bas, sa cravate
solennelle trahissent le personnage de
cour. L'autre, en costume de prétre ca-
tholique bavarois, court et replet, face
ronde et enluminée, ressemble s’y mé-
prendre au Minchner Kindel, ce petil
moine qui s’épanouil aux Armes de la
Ville de Munich.

« Ainsi vous croyez, Monseigneur, dil
I'homme & la soutane, qu'il n'y a pas de
danger... »

— « Aucun, répoiul le chambellan. Au
contraire, I Kylise et 1a Patrie ne peuvent

qu'y gagner. Songez que notre Dynastie
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est la plus populaire en Allemagne, grace
au regne brillant et bienfaisant de feu
notre excellent Roi Max ! Prince artiste
et lettré, tous les nobles esprits bé-
nissent sa mémoire ; prince indulgent et
charitable, tous les humbles se souvien-
nent de lui avec un pieux amour... En
outre chacun se rappelle que jadis la
Baviére a donné un Emperewr a la nation
allemande... Et ces choses, les Hommes
dw Nord qui convoitent la suprématie
en Allemagne ne les ignorent point; vous
le savez! Or, notre Roi actuel posséde
toutes les qualités nécessaires a un grand

prince... Son existence est donc un péril
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permanent pour les Prussiens. Vous con-
naissez ce qui se passa naguére : prenant
prétexte des prodigalités ou se risquait
ce jeune génie enthousiaste, on répandit
le bruit que sa raison était égarée. Le
voila done captif en son propre chiteau,
tandis que le parti prussien et protestant
— Lutz et tutti quanti! — gouverne en
sa place. Si le Roi demeure longlemps
prisonnier, la démence pourra en effet
s’emparer de ce noble esprit, et, alors, les
aulres auront beau jeu! Il s'agit done
d’arracher aussitot notre Souverain a ces
intrigants. 11 est positif qu'on a dessein

de le transférer au premier jour dans une
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résidence nouvelle ou la séquestration
sera plus aisée, plus rigoureuse. Clest
pourquoi ses wraws amis, ses loyaux et
fideéles sujets, ont cherché & provoquer
son évasion... Le moment est venu
d’exécuter notre plan. Mais nous voici
déja en vue du parc... éles-vous bien
sir de tout volre monde, monsieur le
Curé ? »

« — Parfaitement. Ce sont des gail-
lards éprouvés, choisis parminos robustes
monlagnards, el fanatiquement dévoués
ala Dynastie des Wittelsbach. D’ailleurs,
la population ouvriére & qui la fureur de

bitisse de notre jeune Roi avail valu jus-
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qu'a présent de tres forts salaires est mé-
contente du nouveau régime... »

« — C’est bien! Sont- ils exercés au
maniement des armes? »

« — Ce sont les meilleurs tireurs du
pays. »

« — Arrétons done notre canot a 1'abri
de ces arbres qui le cacheront aux yeux
des gens du chiteau. Le Roi a coutume
de se promener par ici, au bord du lac,
seul ou presque ; on ne le surveille que de
loin ; ¢esl tout au plus si le Docteur von
Gudden 'accompagne. Sa Majesté connait
notre projet, et dés que mous aurons

apergu entre les branches sa haute taille



3

-

.

L

LOUIS II ET WAGNER 209

nous ordonnerons a ce montagnard qui
porte un cor en bandouliére de jouer

Pair de réveil du Tannhiuser. Clest le

signal convenu. Le Roi se jettera a I'eau
el nagera vers nous. Apres avoir recueilli
Sa Majesté, nous gagnerons & la hite
I'extrémité méridionale du lae, nous
nous jetterons dans les montagnes, et
bien fin sera celui qui I'y retrouvera. Au
besoin, le peuple se leverait en armes;
a la nouvelle de I'évasion du Roi, le Mu-
nichois lui-méme oubliera son indiffé-
rence, sa torpeur traditionnelles, et
secouera le ridicule joug des tyranneaux

étrangers. »
14
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« — Quelle perspective vous me mon-
trez, Monseigneur! La Baviére reverra
donc son ancienne splendeur sous les
auspices d’'un Prince qui recouvre sa
liberté au péril de ses jours. Notre sainte
religion ne sera plus opprimée par les
libres penseurs venus du Nord, et qui
sait si la Couronne Impériale ne sera pas
enfin le prix de tant de sacrifices, de
tant de dangers! »

Tandis que le Curé parle, le Chambel-
lan dirige sa longue-vue vers le chateau.

« Je vois, s'écrie-t-il, Sa Majesté qui
s'avance d'un pas lent et fier sur la pente.

Le Roi n'est pas seul. Cet imbécile de
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Docteur le suit comme son ombre. Mais
qu'est-ce que ce chétif pédant vieux et
ratatiné en face de ce colosse de Ludwig
qui I'anéantirait d’une chiquenaude? Il
est temps de donner le signal. »

Aussitot 'homme au. cor, averti d’'un
geste, joue I'air convenu. Soudain le Roi,
qui jusqu'alors semblait se promener pai-
siblement avec le Docteur, se redresse,
s'élance du coté du lac. « Arrétez, Ma-
jesté, arrétez! » clame le Docteur qui se
hite & sa poursuite non sans appeler au
secours en se retournant vers le chateau.

Déja le Roi a atteint la rive et va mar-

cher dans l'eau peu profonde en cet
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endroit sur une certaine étendue, quand
Gudden, essoufflé mais tenace, d'un
effort désespéré s’accroche & ses véte-
ments.

« Arriere, misérable ! » tonne le
Prince... Le Docteur, médecin aliéniste,
habitué aux subits acces des fous, cons-
cient en outre de sa responsabilité poli-
tique, ne lache prise.

Louis II pourrait écraser Gudden d'un
coup de poing : sa générosité royale
triomphe en cet instant de sa colere ; il
marche simplement, entrainant avec soi
le Docteur cramponné a ses vétements.

Peua peu, 'eau s’approfondit, et1'étreinte
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de Gudden faiblit. D’autre part, le canot
des sauveteurs approche a grands coups
de rames. Alors le Roi d’'un souverain
effort se dégage ; le Docteur disparait, se
débat sous I'eau, saisit dans les affres de
la mort une des jambes du roi, tire et
peése éperdiment. Louis, fatigué par la
lutte et la marche a travers les joncs
riverains, chancelle, tombe, se noie...
Cependant, I'alarme est au chéteau :
une cloche sonne, des hommes armés ac-
courent de droite et de gauche. Le canot
est parvenu au point ou le roi a sombré.
On s’efforce de ressaisir le malheureux

Prince ; quelques montagnards — plon-



24 LOUIS II ET WAGNER

geurs admirables — se jettent a I'eau.
Tout est vain.

De leur coté, les poursuivants, cons-
tatant que le Roi ne reparait décidément
point, ouvrent le feu sur le canot qui
ne doit son salut qu'a une prompte re-
traite. « La volonté du Ciel a été contre
nous ! » dit en soupirant le Curé. « Et
les Prussiens seront nos maitres pour
longtemps ! » ajoute le Chambellan cons-
terné.

Personne ne pouvait penser a une
chasse immédiate, et vite la barque fut
hors de vue. On essaya de retrouver les

cadavres des noyés. Plusieurs canots
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vinrent stationner au point ou ils étaient
tombés : on fouilla I'eau a l'aide de
longues perches, et bientot on saisit le
corps du Docteur. Pour le Roi, ce fut
plus long. Il avait été sans doute en-
trainé par un de ces courants qui sont
si fréquents dans les lacs alpestres.
Néanmoins — apres quelques heures
de recherches — on finit par retrouver le
cadavre du dernier Roi de Baviére. On
sait le reste. Le scandale fut étouffé,
grace 4 la puissance et & l'adresse de
ceux qui avaient intérét & cacher la vé-
rité. Les plus actives enquétes dans les

montagnes ne purent jamais découvrir
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le Chambellan et le Curé, les chefs de ce
complot qu'on appelait L’ Attentat contre
la personne du Roi de Bawiére.

On connait quelle est — en cerlains
pays — l'omnipotence de la presse, sur-
tout quand elle est bien payée en haut
lieu. « Les honnéles gens n’écrivent pas
pour ma cause, disait Bismarck, c¢'est
pourquoi je dois soudoyer les reptiles
sur le Fonds Guelfe. »

Bientot I'aventure fut oubliée, et une
régence dimspiration prussienne main-
tint dorénavant la Baviére sous son con-

trole.

Tougs,' imp. Deslis ﬂé’es“d, q?@mbetla.

g

m’&‘{l o \

VERIFICAT
1987 '




