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LINISTE

—

Mariei Delavraness

De trei ori l-am vizut in viata mea i ri-
miésese neschimbat - aceeasi faf¥i, aceeasi barbj
ciruntd, acelas mers obly si capul plecat
tot pe umsrul drept,

~Aceeasi liniste adancy,

'}ﬂi I-am vizut in mijlocul unei naturi agh

de méandre ¢i g’ar £ miscat sufletul celui din

\ urmi ticilos. Pieptul uriag al Ceahléulm sl
Da mboviciora, despicand in dou# creerii mun-
tilor pentru ca sé-51 degire tramba a pelor sale

reci $i albistrii, an descrefit fruntea vestejitd
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a atator cartofori, ausciipiirat in in‘ma a

atator zgireifi o «eselic streini de sunetul

<

banului, s’au (ltzgfﬁ'i-zxt atdfi nerozi de negus-
tori cafi brazi 1 ca{i mesteaciini sunt pe ceafa
de piatrd a acestor finuturi fericite. :
Apele se bat, rostogolfse bb]ovauii, umplu
vultorile si sar pesjte stancile lustruite; sipo-
tele tasncse si’si azvarld sulul é.pe]or‘ reel
ca nigte arcuri de sticla strﬁveiie;muntzi si
incalecd, gramaz peste gruniaz. pana in slava
cerului; célatorii admird, rad, petree, beau pe
muschiul moals si bland ex o catifea verde.
Numai el priveste aga de risipit c# par’ci
nu vede; asculta zgorﬁoflxl cascadelor s1 glu-
mels celorlalii ash c1e$'nef3§,sﬁtor ci par'ed
r'aude; s1 si mised asd de usurel si de incet
cd pared ar sta pe loc.
i De tfei ori I'am vizub side trei ori mi¢’a
parut ci viiz o maginid perfects, aleituiti in

chip de om, a cirui miscare din liuntru ar
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fi taina vreunui mecanic de'geniu care ar fi
voit si-si batd joc de oameni §1 de Dumnezeu:
pe_oameni 1n;elandu i sipe Dumnezeu i imi-

tandu-].
IT

La ora méncdrii m’am asezat la o masi
din apropierea Iui. Intotdeauna o linigte a-
dane# il inghite ca fntr'un cosciug de plumb.
Respirajia nu i se simte. Privirea ii e pironita
in farfuric. Mainele i 83 miged c’o indemi-
nare si c'o preciziede spaimi. Furculita, cu-
titul lingura nu i se simt. Cand porunceste
serv1toru]ux glasul nu i s’aude. Minéned si te
indoesti dfica mesticd. K cald. Sudoarea i bro-
boneaza fruntea, ii picura pe vestminte; el nu
se sterge; vantul riscoleste praful si gunoaele
— cicilumea m&nandi in curtea birtului —
vartejul trec (peste dansul; lumea zirvie;

mul{ii se supéri ed nu sunt bine servifi;el,
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tace. $i d'o lund de zile de cind sta la bai
n’a vorbit cu nimeni, n'a salutat pe nimeni,
n'a ioting mana nim#na;,

Dar o fi trist, o f§ nefericit, o fi bolnav,
o fi nebun... nimeni nu stie. E linistit ca
un obosit care doarme, nepisitor caun mort,
§1 nepdtruns ca o pesterd fard fund. Ceilalti
fl privese nemulfomiti, cgei linigtea lui le
insult¥ zgomotul si usurinta lor, $i multi il
aratd cu degetul sopaindu-gi:

— Cine o fi acest domn care tréeste cu
dusii de pe lume ?

— Nu gtiu... Mi se pare c& e un strein,

— Ce limba vorbeste ?

= As! nici ung!

~ Ia privestelael: o tuick, o stieli de vin,
trei feluri de bucate, pe cari le inghite fira
8% le mestece. . . Incolo: ng vorbeste, nu rade,
hu se supird.., Ce ciudat om !

== Vezi, ziccd o doamug fruniusics citre
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un cépitan de tunari, ce galbens si ce intingi
piele are pe obraji mutul care minAnes sin-
gur, care tace fir# ase gindi, care m#nines
fdrd a mesteca, care mised buzele si nu i se
aude glasul ? Nu-fi poti inchipui, dragi Pol,
cum fmi néspreste nervii cu mutenia lui. L’as
sarutd odatd dacii-asi auzi glasul, i-ag da
ingenunchi dacs mi-ar spune cum il chiams,
si dacd ar face o betie as fi in stare ...

— Ce ? rispunse cipitanul, dand ochii peste
cap si rdzand un ras guturdit si gros. Ce-ai
face daci s’ar imbita ? Spune-mi, Mimi, ¢’as
vrea sd stie §i maiorul cénd o veni. Maiorul
0 si rdzd cand si-o cunoaste bine g’iuvaerul
de nevasti. )

Siinghitird citeva pahare de vin. Doamna
se scobi in dinti; rdse pe nas; deschise ochii,
mari si galesi, si il bt pe picior. Cipita-
nul igi rezimase capul in mana dreapts privind

a lene_ la masa acelui domn ticut i linighit.
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— Vrel tu, Mimi, si-i auzi glasul?

— Vrean, vreau, rdspunse ea 'repede, si
trinti un pahar cu fundul pe masi.

— Ce-mi dai?

— Ceva mai mult decat i-as da mutului
daci ar vorbi.

— Bine, rispunse cidp:tanul.

Fﬁ;:l‘l semn unui chelnir sj vie, s1cind se
apropie de dansul 7i soptl ceva la urechie, fi
bitu din pleior, fi zambi, si i zige:

— Nu fi prost, mi, ifi dau un bacgis bun.

— $i eu, ingéni Mimi, farsi s stie despre
ce este voba. \

— Ce {i-a cerut acuam? intrebs Cépitanul
pe chelnar,

— Tocan.

— Tocans ? Foarte bine . . - 0 s vor-
beasci. .

Cheln#irul pleacd, iar clipitanul fiei méana

Copdith §i prinse o duzini de muste. La unele
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le rupse aripele, la altele le strivi capetele, si
cand chelniirul sosi, cu tocana, le presara fn
sosa' el ga'ben si cleios, soptindu-i:

— Du-i-0; e numa bunii; acum o si vor-
beascd.

Doamna pufuni de rds, inginand:

— Ce nebun esti Pol! Ce haz ai cind te
ean cherchelesti!

Eram méahunit de aceastd cruzrime, s1 totusi
abia fmi stipaniam rdsul privind la searboasa
tocand care incepuse si alerge.

Necunoscutul privi lung in farfurie, sinu
arati pici scarbii nici sup#irare. Lud furcu-
lita, scoase, linistit, una dapd alth, toate mug-
tile, tdcu, s. incepu si mandnce fard a se
sinchisi de vecinii cari rddeau cu hohote.

Ce gugumanierea! mormiii eu, revoltat
de veselia cipitanului $’a doamnei de langi
dansul, dar asa de fncet incét socotii cid ni-

meni nu mi auzise.
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Dar, acel domn, singur i inchis ca prin-
tr'un blestem la ‘orce impresie tristd or ve-
seld, ridicd capul din farfurie, zAmbi o clipd
ugurel si mepisitor. Se uitd tintd la mine si
tresiirii clnd fi auzii glasul:

— De ce te superi, domnule, ar trebui eu
sé m3 supar. Eu insi am un caine cam har-
bar: de citeva ori mi-a murdirit chetele si
niciodats nu Iam bitut. Si oamenii, ca-si
dobitoacele, sunt mai adese-ori murdari si
prosti, iar nu rHi. 3 1rea-6-08 08—
menii e4nd sunt prosti, murdari si Tii, sung
mai prosti, mai murdari si mai r&i decat or
ce’ dobitoc.

Cépitanul 11 auzi si tdcit. Vroi s fumeze
si-51 bagd tigareta cu focul tn gurd, Eu vra-
sel si rispund necunoscutului dar el bause
cel din urm# pahar de vin, fsi luase piliria
sizbastonul. si intr'o clipi s¥ fien nevizut,

Fard voea mea, ca si cand m’as fi sculat
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_in mijlocul noptii dupd un vis care te zips-
ceste, ma sculai dela mas#, fird sé-m;plﬁ-
tesc méncarea, si mi repezii dup# acel domn
ciudat, fantastic, al cirui glas rece, despre-
fuitor, si totusi blind si bun, Tmi atéfase

’ atata curiositate, e¢i nimeni si nimic nu
m’ar mai fi stdpanit locului. Risturnai scau-
nul, mi izbii de o cucoansi bitrind care
trantl in urma mea un ,heil ce esti chior,
Domnule ?¢, si-o rupsei la fug#, simfindu-ma

i o
X0 {%tal atras de acel necunoscut bizar.
=X

T

o

\y” Cu toatd graha mea si ticéiala inimii, il
",. % vedeam l#imuritin minte: galben, cirunt, tacut,
" despretuitor, singur in mijlocul Jumii ca in-
, \\ tr'un pustiu, si glasul lui ecare m# téiase adane,

N > ave limby de otel rece, il auziam necontenit
O binindindu-miin creer. In acest om simfiam
) o fatalitate care te ametegte. O priipastie

adéncd care te fintueste pe buzele ei si-i pri-

[

vesti fundul addne i innecat in neguri. O
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melancolie, frumoasi si infiordtoare, ce te in-
duioseazi, te zgudue, si ifi risipeste orce idee
de viatd, infignd in tine numai patima oarbi
a necunoscutului.

L-am ajuns. Cu bastonul, cu mainile in
buzunar, cu capul plecat in jos, adus de
spete, tresirind din vreme jn vreme, el mergea
incetinel fird si 1 ¢’audd pasii si farda a
arunca privirea in lituri. Dar cum dete de
soseaua ce ménd, suind cotis, eitre Namiesti
si Ruedr, iufi pasii scotdnd manele din bu-
zunarele bluzei. Ridicd ecapul in sus, ca si
cum ar fi fost furaft de blanda frumusete a
caselor mici, albe, curate si inconjurate cu
ogrizii de pruni §i cu porumbigti verzi si
fasitoarc; igi plimbd in nestire privirea ui-
mitd, din platoul Bt‘ﬁ\ii in albia largd si
pietroasi a Rau-Targului.

In dreptul unei case mici, pusi cam supt

sosea, ingrdditi cu late, si ocolili cu mi-
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turicd, cu creite, cu fasolica gi cu flori dom-
nesti, abatu din drum, eobori p’'o polecd, des:
chise poarta, si, firi a se uita, indéirat, intrs
in curte, se ured in pridvor si se fdel ne-
viizut in casi, trantind usa dupd el.

Fireste, md hotdrii si pandesc in gosea.

Didui tarcoale in jurul casei pand ecénd
vizui egind din curte o {&rancd voinicd §i
frumoas#; m# luai dupil ea; intrai in vorba;
»ba un’te duei, ba ce-{i pasii; ba, ce siei dela
circiumi; ba, o farami de untdelemn ci maine
e sfAnta Duminici“. La cArciumd mai dai
o tuicd, mai dii alta, mai d&i si p'a freia,
s1 vorba se desleagi.

— Lelit#, i zisei eu, cum chiami pe boe-
rul gizduit de D-ta?

— Ci# zdn, si mi crezi, doinnigorule, nici
eu nu gtiu: Unde te-apropii de dansul; toatd
ziua tace; noaptea doar Ge-l mai auzi bolbo-

rosind, sinzur in odae, cu perdelele lisate
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$1 cu uga incueatd. Da de, n'am ce zice, e
om bun gi pliteste bine. Ce nu m& impaci,
sunt nigte cdrfiale lui cu capete de oameni
mortl, cu picioare jupuite... Doamne fe-
reste! : :

Taranca veseld, vorba lungi, si hazlae, cizi
la invoiald ca-mi inchiriazi odaea dealituri
de acel domn, pi ,nu mai jos de doi poli,
cd la ea e curat, ci e odihni buni, cii sunt
toale s& te ingropi in-ele pand in git; si
unde mai pui umbrd deasi si prume de
tot felul; m3 rog, la cite rimneste inima
omului“.

A doua zi, pe vremea pranzului, luai

geamantanul §i mi asezai la noua cazd.
IIT
In prima noapte nu putui dormi. Veeinul

meu se plimbd in lungul odiii pani la

miezui noptii, apoi il auzii cum se incerca
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st pue z#vorul incet, incet, si eitre unul-dous,
din noapte, oftd ash de lung ca-si cum ar fi
sciipat din mainile cuiva care s'ar fi incercat
sd-1 n3buseascd. Mirturisese ¢i frica m’a
apucat cind I-am auzit cd incepe si vorbeasci:
la inceput céte o vorbi nedislugits, apoi frase
intregi, la urm# mi si pHru ed citeste, si, in-
sfargit, aceastd scend tainiv# se inchee cu un
mare zgomot, ficdndu-m# si sar din plaplmi.
Desigur trantise nigte ciirfi.

M3 lung'i din nou in pat, cu ochii des-
chigi in intunericul odéii. Catva timp nu mai
auzii nimic afard de suetul jalnic al raului.

Nu trecti mult gi zgomotul d’aldturi se
auzi jardsi, dar de astddatd vecinul men
mi se pﬁrﬁ' \z;p.ucat de furii. Se r#stia, ofta,
ingira cuvin'e fird inteles, rupea si mototolea
la hartie, ca si cum ar fi smuls foi din vr'o
carte. Il auzii bine cum réciii de mai multe

ori nigte chibrituri si dite foe la ceva care
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arded repede. Se deslusea bine palildile subte
de cosul sobel.

Dugp# acest foe. ce nu tinu decit céteva
minute, el incept si se plimbe in lungul
odiiii, zieAnd ca nespusid ménie:,

—— Da, da, foarie bine! inci unul! inei
unu!! ined un dobitoc care nustic ce vorbeste !
Asa le trebue. Sarlatani! Oamenii sunt prosti !

Niciodatd n'am infeles, ea in noaptea aceea,
cum un om poate muri de fried. Vecinul
meu p'anged. Eu nu puteam inchide ochii.
Desigur vecinul meu e ncbun: Daed zivorul
dela usa lui ar fi crienit, in nestire, atins
de el din grescald, eu as fi inghefat in acea
clipi, agh cum mid aflam cu’'n pumn inclestat
si ¢’o mén pe frunte. Toate lucrurile in casi,
masa, perdelele, scaunele si soba, se clitinau
din loc, imbricat forme de monstri, de céts
dihinii toate pot s& treacd printr’o inchipuire

zmintiti de spaim¥, si dinfuiau, si sireau
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L on

si se strAimbau la mine, ca §i cum nebunia
d’alituri le-ar fi dat suflet si plan da mi
coprinde in vartejul ei fantastic.

Inima fncepil i mi se batd; rdsuflarea mi
se impiedicd de céteva-ori,si, fird si stin de

~unde mai aveam putere, mi risturnai cu faja
in jos. Lia ziua alb#, somnul, banul somn,
mi furd cu odihna lui méngéetoare.

M’am desteptat duri amiazd. Nu-mi mai
erd fricd. M3 intremasem. Odatd inchipuirea
linistitd, ma snnteam ca si in zita a de, m'u
inainte, legat de pasii acelui necuuoscutﬁ

— Nu se poate, nu e nebun. Un nebun
ash de cuminte e cu neputinti. . . Mi-e rusine
m'e de mine... Ce lag am fost!

Nu sfarsisem bine de mormait acesle cu-
vinte, si luai niste foarfeci de pe masa mea,
intrai binisor in casi la vecin §i misurin-
du-mi depirtarea ochilor p'o perdea dela

fereastra lui, tiiai doui ~rotocoale prin
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care puteam privi d’afari in nfuntru odiii
ca prin doud sticle de ochelari.

Toatd ziua am umblat fncotro m'au dus
picioarele. Am jucat popice la Crasan, m’am
suit pe platoul Bughii, m’am dus pand la
Mi)"@ll Toate cate le admiram, cu doug zile
mai inainte, numai insemnau nimica. Na-
tura mi se pirea o secaturd, si asteptam cu
nerdbdare ca noaptea sz inghitd farmecele
priveligtilor, absorbit de aceste intrebiri:

— Cine o fi acest om? De unde o fi venind?
Ce fel de viati duce 2 Ziua, linigtit si noaptea
in prada atator chinuri... Ce om este acest
nefericit?

Pe la miezul noptii, vizand cj si-a apring
luménarea, am intrat binisor in curte,

Luna mi-era nesuferitd c#ci luming din
cregtetul cerului s £ zis ci este ziui.

In varful picioarelor m’am apropiat de fe-

reastra odiii lui, Mai guij pe prispa care oco-
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lia de jur imprejur casele, si abia respirand
de emotie, imi potrivii ochii pe cele doud
rotocoale tiete in perdeaua dela fereastra

Vedeam bine in odaea lui.

Ca la un minut inchisei ochii.

Era o crim# purtarea meg. Spionam un

om atat de bun si de linigtit.| ’De%pecetlumm

o serisoare plind de tame/a.re.-n-a—mt—er&-
> 3

adresatd mie. Intramw

tnchisa si nefericitd.

Dar cand desch’sei ochii toate grijile si
gandurile omenesti, curate gi inalte, s risi-
pird. O putere mai mare decét voinfa si cin-
stea mea mi fintui la fereastd.

El isi lipidase bluza si vesta.

Deschisese p’o masi mare de brad, doud
volume groase, cu figuri negre si tablouri co-
lorate. Deslusit nu vedeam cam ce repreziniau.

La gura sobii erd un morman de scrum

_k‘_

de ‘hartie. 7, «Sﬂ-' 01
{7 i \
22424 Uhin ERSia h 2



18 LINISTR

S uiti pufin pe una din ecirti. Citi lini-
stit o paginé‘; apoi ineepu si se plimbe in
lungul odaii, cu n'ste pasi din ce i1 ce mai
largi si maj apdsati. Obrajii lui, galbeni si
fard pie de viaii, se deschisers, se laminars,
Se_rumenird pufin, dar asa de repede inedg
infelesei ci acea cilduri nu le ery fireases,
¢l ca si cum l-ar f dogorit un foe striin de
sangele Iui, o gury de sobi incinsi, o izhire
de soare in crestetul capului. Ochii lui, stingi
51 adormiti in orbitele intunecoase de supt
fruntea lats si albd, se deschisers mari, apringi,
sednteetori, si Incepuri a-i Jjuecd in toate pir-
tile. Buzele i se deslipira, tremurars, apoi
indragari citeya vorbe pe care ng le auzii-

Mersu-i fychis intre cele dous ziduri, eri
o goani farioasi; si ny se intorcea din mers
decat numaj eind ery aproape sa se izheases
cn capul de pereti.

Se opri in mijloen] casel, se frecy pe frunte.
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Cand ridicd ochii in gus, erau incireafi cu
lacrimi. Daddu din mAini, ea i cum ar fi
vorbit cu cineva, i zise cu desgust si cu re-

volti :
__ Of! of! si n1erezi in Dumaezeua, bine,

dar i nu erez’ in noroc{ Idiot si atheu e

acela eare nu crede in soartd, in soarta care
te incinge cu cercari de fier dela nastere, in
soarta pe care {i-o fatd oamenii §i impreju- -
ririle, lumea si moravurile ei. Viata nu e

liberii; viata e o sclavie gi un joc de cirfi;

o carte fatald te prigonegrte”zeée genératii;

intregi, daci vitalitatea bestii, dintr’un neam,

nu se curmd mai de grab!

Dupi aceste cuvinte, fict de cateva-ori pe
nas ,hi-hi“ si si asezd pe un scaun de lingi
masi, isi coprinse timplele in maini, plecén-
du-se pe-o carte.

Inmirmurisem privind si ascultand fa,rﬁ 8

inteleg nimic din cite vedeam si auzeam,
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Dupi ce intoarse cateva foi, o many §i cdzn
molosit si gren pe tomul de aldturi, si incepu

sd plang¥ ea un copil? Lacrimile $i picurau

una dupi alta, repede ca o ploaie calda, pe

foile earfii, pini cand ne mai vizind, de
sigur, randurile, se sculs dela masd, ofts
adane, ca si in noaptea trecuts, gi ingéna cu
ochii fp sus, ca $i cum ar § fost o femee
care se roagd la icoany:

— Dar eqg tocmai asa am farut, toemai. . .
Tuburile n'ay rasafl . Sangele avut toemai
cildura unui om pe deplin siinitos, . si éﬁnge
mai curat ca al meu erj ey greu de giisit. .
Nici-o hoaly n’am avut care sd-31 fi viirsat
si plamadit in o] elemente]e mortii, acele
milivane de'atome Vil care gse revoltd i tur-
burs, gi infring tainica £0ana si primenire
a viefii. . . As vrea s¥-mj dovedese mie insumi
ci am gregit, 'numai astfel poate mi-ag

birui lasitateq §1 mi-ag zdrobhi viata ca p'un

A= 4
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pahar din care ai biut pani te-ai imbatat
$1 nu mai ai ce bea...

Si ineepu iari#si si se plimbe. De astﬁaa;cﬁ
obrajii lui erau un amestic de galben, alb
si vAn#t. Mi se piru ca tremurd. Dupi cateva
invartituri prin olae, se repezi la cartea pe
care citis», o svarli cu scArbd de pe masi,
o mototoli, 11 smulse foile, risuflind pe nas
asdh de puternic fncat il auzii cum auzi din
dep#irtare un cal speriat.

Aduni toate foile, le indeasi in gura sobei,

aprinse un chibrit si le dddi foc. Casa se

Iuming de vilvatdi. El, dupd ce arserd cele

din urmi petice, se intoarse la masa de lueru
s1 zise cu o mulfumire rea:

—Da, asa le trebue! Ined unul care nu
stie ce spune! Inci unul care nu se mulfu-
meste pe ce shie si serie volume intregi des-
pre ce nu ghie si nu’i es'e dat si stie!

Poate ca erau ftrei ceasuri dupd miezul
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nopfii. Luna scipitase mult la vale. Mi-era
rdcoare, dar nu-mi venea si pardsese locul
de panda.

Era obosit; sta alus de mijloe, intors cu
spatele la mine, i rezemat in maini de masa
albd. Dupi cateva minute de gandire se duse
la un geamantan; il deschise; scoase o cutie;
€ agezi pe wun scaun; aruneii un 'picior
peste celiilant; puse cutia pe masa; o deschise;
lui din ea o lnpi si un cufitas de otel; isi
sumese maneca stingi pani’n cot; isi rezem3
varful ecutitului de pulpa mainii; si zise
linistit:

— Desigur, singele meu n’a fost bun. O
mostenire dela mosi dela strimosi, un fali-
ment de singe pe care l-am primit in vinele
mele fird s¥ stin, fird si vreau, si firi ca
el si fi gtiat i si fi vreut,

Cum sfarsi aceste cuvinte, apasi ecu mana

dreapti pe pliselele negre ale cutitului a es-
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rui limb# subfire si sclipitoare ii patrunse
carnea. Cand il trase in sus singele fésni,
ii aluneci la vale inrosindu-i cimasa strinsd
ca un covrig in jurul cotului.

Si privea linigtit.

Pe mine m’apuci nigte fiori recid’alungul
spindrii. Vizénd cum picura singele dela cot
la piamant, $mi simtii ochii ca'zi, de lacrime.
De osteneald si de spaimi fmi veni ameteald.
Inchisei ochii, si zguduii pufin cele doud ver-
gele de fier de care ma inhiifasem si nu caz.

‘4nd m# desmeticii, didui si privese prin
rotocoalel: din perdea dar mumai vizul ni-
mic. Clipii din ochi. Mi frecai bine pe frunte.
In casi erd lumind si totusi nu mai vizui
nimie.

Deo latd incepui si tremur. Doud fasii de
cer mi se strecurari prin amandoi ochii
Toemai in dreptul lor intalnisem o alti pe-

rec e de ochi cari seAnteiau ca Jdoi ochi de
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pisicd, unitindu-se adanec intr-ai mei. Eram
pring. Mi simtise. Si il auzii i rade, zi-
_candu-mi:

— Nu e agi vecine, cj séngele meu e rosu
si bun? Nu e asa?

Un mort, dacs printr'o minune, ar fi ras
si ar fi vorbit, n’ar fi ras st n'ar fi vorbit,
mai rece, mai usecat sl mai sinistru, Ca acea
fantoms neagrd care-mi biti in geam.

Am rupt-o la fugad. Pe 1, poartd mi s’au
‘tdeat picioarele $1 abia m’am tarat, cativa
pasi, pe malul santului dela sosea.

Rigiritul bitea in proﬁrf Cocosii cantau,
lipdind - din aripi. Bidele de musecele se zi-
riau intr'o lumini lesioass.” Raul-Targulni
venea cu suetul sin din depirtare. Earba
era uds.

Poate ox de frig, or de fricd, adormii §i
- A ma desteptai decat Dumai la scartaitul

asurzitor al upaj Car incdrecat ou sednduri,
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cobordnd dela heristracle din Rucsr. Soa-
rele erd sus.

Veghiasem toatd noaptea in pieioare; nu
méncasem; m# dureau coastele; mi-erd frig;
racisem ; amefeam. M& prinse frigurile.

Intrai in odaea mea. M& tol#nii pe pat.
Unde picai, acolo adormii.

Céat oi fi dormit nu stin, dar visam c& se
facehd ci un prieten, cum arar se mai gisesc
pe lume, m# mAngiis pe frunte si pe méi-
nile mele inghetate.

Mi desteptai. Deschisei ochii, g rdmisei
incremenit cu ochii tagld, asa cum eram,
trantit deacurmezisul patului, eu gétul
straimb si cu vinele dela gt supuse. Vroii
sd striz. Cascal gura dar n’auzii nimie. In
fata mea, std nemigcat acel om necunoscut.
Privirea lui mi se pired ci m# judecd, mi
osindeste si m# executi.

— Nu_fii copil, n’ai de ce si te speri,
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imi zise el blajin si wid potoli. Ai dorm'tin
sosea; alrdeit;o si-{i treacii;nu e nimic; de tot
te pofi lecui afard de desgust si-de indocali.

53

Si vizdad cd dau sd vorbese firdi a iz-
buti, imi lui o mani intr’ale sale, mii man-
gie, apol incepu si-mi vorbeaseli, zimbind :

— Am si-{i dau o sticld de vin; s'o bei
toatd, si minanci bine, s’o sii-{i treacd. Sunt
doctor, adici am invifat medicina si nu mai
cerc si vindec pe nimeni. Diseard ai sii afli
tot ce aivroitsd afli. Lia toate am fost osin-
dit pe lume, dar s& mi creazi oamenii si
nebun, dupice sunt nefericit, ar f mai mult
decét mi-este dat si rabd si si tac.

Mi-aduse o sticld de vin, pe fundul ci-
reia se vedeau minuchuri de fintaurs.

Si plees.

Am biut tot vinul. M'am dusla birt; am
méncat zdraviin, m’am ratacit dealungul rau-

lui pand la podul care tae aproape pe la ju-
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mitate calea dihtre Campul-Lung i Némi-
esti. Tarancele cu fotele rosii si cu cdmisile
albe, sumese -intr'un sold, nilbiau pénzele,
copii dasculfi si numai in’ eim#si groase §i
ridicate pani la burta lor, doldora de prune
si de mere, bildciau prin V§uvitele de apd ce
se cotiau dimmratca raului iardsi in matea lui.

Tu bateam cu bastonul pietricelele si mé
gindiam cum, fird de voe, furam tainele
unai suflet atat de bun ca al vecinului meu.

Morile vuian deaiungul apei, vanturind
prin sp'tele lor late talazurile limpezi si
clabacite de spumi. Pivele isi bocéniau
cracii grosi si grei, batand, ghiemuind i

strivind abalele.
IV

Pe inoptate m'am dus acasd. Toate cate
imi treceau prin minte despre acel om ciu-
dat mi se pireau prostil si nu-mi l&muriau

acea noapte fantastici.
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Pe la zece oré usa se deschise. El apar
in prag; $mi tic#i inima, si abia putui crede
urechilor eand il auzii chemindu-mi:

— Poftim la mine, daci vre.. Am ceal
si tutun bun, Si-o s3 vorbim, mai ales c3
n’ai stiut s¥-ti stipanegti curiozitatea. Nu
e bine si furi cu coada ochiului, mc1 s&
tragi cun urechia pe la geamurile oamemlor
Daci te-ar pliti cineva, pentru aceleasi fapte,
ti-ar fi rusine, fi-ar sunﬁ\in minte cuvantul
de spion. .. desinu plata ci fdﬁ%ﬁl‘-\injoseste.

Mz lué de mand si m% duse in odaia lui.
Pe masade brad erau doux carti, doud cea-
iuri care-si afumaun aburii c#ldicei i mi-
rositori, si cufitasul de hirurg pitat eu
sange inchegat.

Cu frica in san m’asezai p'un scaun. El
era in fata mea. Aprinserim cate-o tigare.
Sorbi de dous trei ori din ceai gi incept si
vorbeascd ca un om zdpicit de ganduri care

nu stie cum si si le adune.
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— KEi, ei, imi zise el, oftdnd ugurel, omul
de cand s nagte vine cu jumitate de soartd in
el. Cand un copil rimane nepisator la zgo-
mote, la ocdri, la batai, §i nu se gindeste
decat la mAncare, — cand nu simte mild de
cersetori, — cand se indoapa cu dumicatul din
urmd, fiind situl pand in git, mai bine de-
cat sd-l dea cuiva, — cAnd chinueste pisicele
§i cdinii, — cand stringe lucru peste lucru, jus
cdrie peste juciirie, —acest copil a sosit
cu jumitate de noroc in lume. Dacid im-
prejuririle nu l-ar suci din calea lui fireaset,
ol, desigur, va fi, la mare, un calic, un ne-
milos, un neecinstit, un egoist. Nu-i mai tre-
bue nimic ca si fie fericit, afari poate de
putinicd desteptiiciune, pentrn ca si-si éleagﬁ
frizura bine, sd-gi seuture hainile bine, sﬁ-si i
lustrueased ghetele gi si minta intotdeaunq/
Ai puted, aproapecu sigurantd, dela un mic

semn, s& deosibesti, cu domdzeci ani inainte,
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care copil va ajunge un om procopsit si fe-
ricit si care va muri cum a gi triit: sirac
si nefericit. Daci pe la varsta de cinci-gease
ani deschide. nigte ochi blegi si reei, nepiisi-
tori, mari si uscati, nu mai rimine indoeals
cd prostia simfurilor la el e in stransi legi-
turd ca prostia creerului, si aceste doui pro-
gtil sunt de ajuns ca si-l fericeasedo viafi
Intreag#. Dacd din contri ochii lui se mi-
rese §i se micsoreazi — dacd se string ner-
vos in pleoape si se desfac repede pind la
frunte, — dac# clipese firi ordine, - si dacd
ménia ca s§i bucuria lui se aprind in lumi-
nile lor, —e de ajuns ca si te incredintezi
cii aceastd viatH, care-i scapira in priviri, por-
negte dintr’un foc de viatd din aluatul aprins
al creerului, gi aceste doui vie{i suntde a juns
pentru ca si-lchinueased intreaga lui viati,
mai ales in lnmea noastri sireatd si proasti,

lustruitd i ignoratd pini la silbiticie. Bu
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neajungand nimic sinecunoscandu-mi nimeni
pot, fard sd crezi ci m# laud, sd-fi spuici
din fntdmplare am sosit pe lume un copil
viu, neastdmpirat, milos, necumpitat in toate
amestecand risul cu plansul intr’o elipi, sim-
{itor, dureroros de simtitor, efiei de mie nudeo-
sebiam intre o palm# §'o vorbi rea sau uriti.
Un singurcusur aveam: eram sirac. S'a fost
deajns. . .

Aci se opri din vorbd. Sorbi din ceai. Ri-
dicd din umiirul drept, si fict penas de cé-
tevaori ,hi-hi“ ca $i cumar fi rds. Apoi in-
cepli, clipind des:

— Nu stiu daci d-ta infelegi pe deplin
cuvantul si-ri-ci-e?

— Tmi pare riu cii-1 .iute]eg. i

— Nu e vorba de siricia lipsd, ci de si-
ricia care te alungi sii-ti slugirnicesti viata
in casele bogate ale parvenifilor. Piinea i

se pare amard, vinul acru, hainele te ard,
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salteaua umpluty cu pietre si perna pe ca-
re-ti pleci capul intesatd eq mricini. Toti
acesti imbogHtiti prin sarlatanii gi farturi
sunt convingi ci plﬁ,tindu-ti un serviciu fiti
cumpdrd si viata. O, Doamne, dar te uifi cu
scrbd §i cu milj la ej... Nu stiu cum si-si
indulceasey viata miecir J’ ar avea vistieriile
impirdtiilor toate. Cu mult mai bine triese
cainii si slugilela vatra lor bogata si toanta.

Sfarsisem bine licen]. Urmamla medlcmﬁ Dam

lectii 1a copiii unui falig mxhonar copii ral/
rdu ndrivifi, lenesi gi gugumani. Dupi trei
siptdmani vorbiam despre progresele copiilor.
Eram la ma-i, El. un om gros in péntece
si in ceaf#, fuchis si ciupit in. obraji, tinea
intr’una ca gj- -5i facdl copii militari; militiria
e carird sigurd mai dles chnd ai cevasilea
chiag. Ea, o femee uscati §i nalty, infiptd la
vorb#, ineipitanats §1 necHjicioas¥, na lxsa

de loc ey deputitia, Deputitia este o megerie
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care duce departe. M’am amestecat in dis-
catie, cdci mi-era sili si-i asenlt. Le-am spus
cat de multe lipsese copiilor, §i ¢At de multe
le mai trebuese.

— D-ta prea observi multe, prea stii multer
$1 prea vorbesti mult, imi rispunse el, zu-‘i
ruindu-si inconstient banii din buzunar.

Pentru prima-oari vorbiam cu ei. Pentru
prima-oar#i vorbiau ei cu mine.

Adouazi, bine infeles, mi-am luat ciir-
file s’am plecat in voea intamplarii. La doui-
zeci de ani, pe pAméant si supt cer, lesne se
Ineiputeazi un cﬁlcu;* de trai.

Dupé cativa vreme mi pripisisem la un
mare functionar. Dam lectii la ¢ fetitd de
seapte ani, destul de frumusicd, destul de
desteapts, si destul de lenese, si destul de
risfatatd. Erd primul si singurul copil la
parin{i. Acesti oameni mi se pérean mai buni,

mai de omenie.
22494 ' 3
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El om linistit, nici prost nici destept, 3
it invitase multa carte ca si-g1 vatime in-
te;ligen‘;-a sa medioerd. Ea era frumoasi, ti-

_nird, vie, it pliced discufiile; nebuni dupi
Rolla; recited binisor ,Le Saule® si Stelutn
lai Alecsandri, mai ales acel singur vers
genial si simplu ' ,pe cand eram in lume
tu singurd s1 eu®, il spuneir minunat, cu
toati melancolia, cu toata pirerea de rau
addncd si omeneases ce 1 se cuvine.

Acl iar isi 8¢ cuvantal. De astidati su-
rise iar amestecat en acel h1 hi % trist
obicinuit. Risuei o tigaretd, o aprinse la
luménare; mi fudemns, sd-mi beau ceaiul,
§1 Inceplt si-mi povesteased cu o ironie agd
de ciudati e parc’ar f ranjit la cineva.

ond Doamna erd foarte buni cu mine.
Vorbea, raded, discatd ceasari intregi. Vroea
83 afle ce-ti place’si ce nu. Ne certam mai

pe toli poefii mari, si dupd ce mi atata la

vy

e i
S S
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discutie md aseulta privindu-mi lung si ne-
miseat, — sfarsind mai intotdeauna prin a-mi
da dreptate §ia-mi marturisi cii-i place gro-
za.;r cum vorbeam si cum citese.

Eu mi inrogeam si ea radei.

Ne ficusem destul de prieteni, doar nu
ne ziceam pe nume, $i nu ne zieeam nici
intr'un fel. .

Tatr'o zi diseufdm impreund daci un vestit
poet al nostru a 1ubit ori ba, ca un adevi-
rat artist, §i poet, si daci poeziile lui de
iubire rispind la pormiri adeviirate si pro-
funde. Ea. ziced ci da, eu ‘sust,inea.m con-
trariul.. ‘

— Cei vrei, acele versuri ugoare, limpezi,
bogate, acele comparatii fericite, acea cre-
dinti in drag‘ostea lui, sunt niste dm{ezi pu-

ternice cii poetul a simfit i a stint si spue

ce simte. 4~
i~ : ;
u, eu nu sunt de p#rerea d-tale, ii
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raspunsei eu. Versurile lui sunt usoare pen-
tricd nu spun nimie. O muzicd de silabe

nu poate fi decdt ugoars. Limpezimea ‘lor

le vine nu din profunditate ci din indiferenti.
Cand spui luernri pe cari orice om de bun
simf toliinit firi grije pe o sofa moale. e
pou[e spune, ar fi si piieat si nu fij limpede

mai ales eand foafi viata ai eiripit i ver-

suri. Comparatiile lui, tn pnere ca toate

celelalte figari, sunt, dupi formi si dupi

eum tind si luminege §1 sd invieze o idee,
nefiregti si seoliresti pautate. Bogitia 1a el

e lipsd de miscares si de eildura vietii,

Toemai felnl acestei hogiatii dovedeste ei

seriiforul nu vede, ny simte si nu o intelege
deodatd. Cand vede $1 simte nu infeiege, cand

vede si infelege nu simte, Si cand vede, simte

si infelege, atunci desigur ci esto vorba

despre ceeace omuyly; ordinar de tot ny i-ar trece

Prin minfe. Atiteg diminutive, atates fienri

\
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cautdte si moarte, atita nepiitrundere in inima
omeneascd, atdta cumpitare in vers, atéta-'_

blandete de simtire, atata duiosie de cuvinte \/

toate acestea ti-aratii pe omul cu tempera=~’

ment molda gi fericit. Asi putea'iiee ‘ea nu- -

mai eAnd descrie ce vede si inseamni ce umbla

in gura poporului, numai fin aceste cazuri £

e destul de bine, este chiar un artist desa--

/

J
varsit. Tubirea, ca §1 foate cele]a,]te pat1m1 ce

nu se pot vede, pentxu el au rimas comori

e et

iR :
aseunse_pe mn mcmdatm nu le-a putni‘.;isn.

(‘me mbestb are caldma loglca si retorica
teperamentului lui, nu se incured in ima-
gini gi in cuvinte ce trec prin mintea ori-

.
ciirni scolar bun si mogier destept.:

‘Ka .mi Ina de braf s eu tresirii. Mi-erd
cald. Mi-era sili. Nu infelegeam bine. Mi-era
fried. Toatdl vitejia de euvinte pieri. Amutii
fHird si-mi dau seama bine de ce. $i nici acum

nu-mi adue aminte daci, plimbandu-ne prin
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odii gliaridsi intoreAndu-ne pe urmele noastre
‘am Scos vre-o vorbi.

Pentru prima oard prietenia ei mi umilea.
Dacii ar fi fost o femee «dups drumuri, dacs
nu m'ar fi plitit §i nu mi-ar fi dat sd m#-
néne, mi-ar fi ficut plicere cildura bratului
ei rotund apisat fntr’al meu ; asifi iubit-o.. .

dacd n’agi fi apucat si cred o este cinstits.
: M# surprinsese. M# uimise. Imi risturna
toate credintele mele. Si mai ales cand a
auzit clopotelal dela use, s'a tresirit la bra-
ful meu, si-a alergat vesels §1 méangietoare
inaintea birbatului sdu, i mirturisese ci
am inghetat in picioare.

$i mi-a fieut un rdu nespus cind mi-am
sim{it naivitatea sngeratd, si cand curitenia
iluziilor mele mj g’y parut ci este o curaty
prostie. Nu este simfire nobild care sx nu
se sgudue cind vrajmagul ei {i-o surprinde

dormitand si ti-o isbeste repede.
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Toata noaptea un singur gand am tors in
creer. Daci a cercat si mi iubeased desigur ca
maine mi va uri. Am fostatat de neghiob si
de rusinos cu dénsa, am vazut-o atat de in-
josit preficuti intre mine si barbatul siu, incéit
ea o si vazi in mine un frate nesuferit care
surprinde picatele unei surori mali mari.

O siptiménd nu mi-a vorbit. Ea técea, eu
ticeam. Altd greseald de care vedeam bine
cii-i pare riau. Ne vorbindu-mi ea simtea cid
se acuzii de-o vini care poate cd nu fusese
decdt un caprifiu usor si trecdtor, o pom-
pare mai repede a singelui spre creer, o ane-
teald a inchipuirii, o iluzie ce aruncd penfru
o clipd drepturile birbatului asupra unui
tanir necunosecut. . ..

Dupd o siptimand, intr'o sdrbiatoare, ea
veni spre mine. Eram singuri. Zambi, dar
trist si réutdcios. S1 ca si cum si-ar fi adus

“aminte de eri, imi zise: @ -
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— Va si zied, d-ta, susfii ci ce admiry

o lume toate sunt miste copilarii rimate, ci

lumea se inseald si cd numai d-ta aj drep-

fate . . .

Nu stin cum, — par'’es nu mi £'ar f in-
tamplat nimica, — prinsei 1o’ vorbd, si invér-
teste la foi, §i despicd la versuri, si inhati
figurile eari mi sé pirean mai ordinare gi
mai nepotrivite, si eind socoteam, dupi ve-
chiul §i prietenosul obicelu, ' ca ea si mi
aprobe, o auzii ci-mi zice ¢’o manie aseunsi
cu mult mestesug:

— D-ta prea citesti multe, prea stii multe,
prea observi mulie si prea vorbesti multe . . .

In acel minut ca printr'o minune, mi se
PATl ¢ viz supt pielea ei tot organismul
brut al falitului. Aceeasi frazi, aceleasi ey-
vinte, aceeas manie si acelas dispret.

As fi dorit gi-i spui; sputeai si mi daj pe

use afard ceva mai putin crud, Curajul ms
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parasi. ngg crede e dreptatea are si in-
drazneald nu stle ce unne

Adouazi am plecat $i (lelf;;.ﬂ;fnaltlll fune-
tionér. De astiadatii trist, eu un inceput de
indoiald, de desgust si de nu stiu ce boal,
ale eciireia efecte fizice le simfiam pretutin-
deni dar mai ales in creer.

Neputind sti la nimeni m’am hotirit si
mi fac copist ‘pentru ca si pot sfarsi medi-
clna i _

In secfia noastrii trebuii si facem un ra-
port Ministrului de Domenii. :

Seful de birow mi-a dat si-i copiez ciorna
acestui raport, ciorni lungi de mai multe
coale, f&rfl niei o ordine fiird nici-un infeles;
greseli de fraze; de euvinte, de punctuafie;
greseli de logic#, motive slabe; lipsd de studii;
lipsi de fond, lipsi de forms.

Am aritat sefului citeva gréseli prea gro-

solane din sumedenia de nerozii.
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— D-ta prea stii multe, prea observi
multe...

" Desigur, toatd lumea se invoise ca si mi
tortureze cu aceleasi cuvinte nesuferite.

Sefcl meu fusese riu, dar inzecit de riiu
pentru mine, fard si stie. Ne mai putdndu-mi
stipani, cercal si-i dovedese chitd dreptate
am. Erd nimicit in fata mai micilor sii. S'a
inrosit sfecld, a bitut eu pamnul in masi
ciiei avea ciudata manie d’a imita pe ministrul
sdu, §1 mi-a rispuns furios:

— Nu esti bun de nimic! Te amesteci in
toate ca mirarul. Ei, ce e? O si cazi cerul
pe noi? Ce este un raport? Un >raport...' Un
raport... Paredl o si-1 citeases d-1 ministru...
cii altd treabd n'are...

— Nu gtiam cii d-1 Ministru cere rapoarte
pe care nu le citeste; — rispunsei eu.

: L
— D-ta prea vorbesti multe! Si-1 copiezi

asd cum el
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Cu aceste cuvinte imi intoarse spatele, mor-
maind:

— Poftim, tocmai ein’ s'a gisit!

Am ticut, desi fierbed singele in mine.

Si de cateori, discutind cu prietenii mei,

veneam cu vr'o idee moudi pe care nu o pu-
teau afla in lectiile nenorocit de mirginite
ale Doctorilor nostri, tofi sfirsiau eu o il‘(}l_l_if/)
rea si intestats:

— M# dar multe mai stii g1 mult mai
vorbegti!

La primul examen de anatomie raspun-
deam profesorului dupi acelag autor dupi
care igi jefuia ell ectiile. Asupra unei des-
voltiri mi opri din vorba:

— Ce autor sustine aceste lueruri?
~ I-am spus numele pe care-] cunogtea destul
de bine.

—— Nu e adeviirat!

— D-le Doctor, e asa cum spui en. In
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cea dm urmi éd{tie are o noti de dous
pagine care u se gaseste in primele ‘edifin.

~— Destul, n’ g3 invéf carte de la d-a!

Asteptam rezultatul examenului. Eram gal-
ben. Tremuram de necaz. Doctorul Marco-
viei toemai esid din cancelarie necajit, stri-
gand cit 11 lua gura:

— Bravo! are dreptate elevul si- 1] res-
pinge! Profesor de buchiiar nu de facultate !
Cum mi viizn my i ata de haini.

— Bine nene... ai exzut la examen !

Si dupi o Injuritury strasnici, zise restit:

= Ms; frétioare, esti biiat sirac s stin
cd nvefi carte, dar de ce nu-{i pézesti gura®
Cand . guguman susfine of n'n; dreptate,
si cind acel guguman fi-e examinator, in-
chide gura s1 taci. Cazi la éxamen pentrucy

[ ai citit p'o editie noui si el ny are decat
Pe aceia pe care a tradus-o pe de margini

cand invita 1a scoald. §i nu  stiy cei-el maj
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zis, ci tine fntr'ana ci esti obraznic sl e
vorbesti prea mult. El ¢ ignorant i afon.
De, ce si-ti fac? »

Am rimas uimit. Pimantul mi se invirtes
supt pieioare. De m’ai fi tiiat n'ar fi curs
picaturd de sange.

M3 dusei acass.

Era noapte si lamanarea mi se ispravise
in sfesnic. In wine se hotirise desivarsit ca-
racterul revoltatului. Stam lungit in paten
ghetele in picioare si eu piliria turtita.

Pentru-ce tofi oamenii imi imputd ed vor-
besc mult? Pentru-ce si prietenii sl cel pe cari
abia ii cunose, si ignoraniii, si cei cu carte,
$i perversii si cei blanzi din fire, s1i falifii,
si sefii de biurou, si profeéorii, sl copii, sunt,
tofi eu totii, contra mea decum oi deschide
gura? Desigur, viiz limurit toate aceste ne-
dreptiti eari mi se fae.

In capitala noastri de parvenifi, de ne-
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gustori, de striini, de declamatori, de sireti,
de ignoranii, inteligenti in medie e mai jos
decat mediocrd. Creerul econdamnat la d(le-
varurl ordinare. Géandiri personale nu se pe-
trec in mintea Iene.se st slabd a orasului. Si
cand 'ceeace frﬁménﬁ s1 arzi tu vreme inde-
lungatd, in- cutia de os a capului, izbucneste
afard, ca o lumind vie, cel care te asculti e
nmetit; ba mai mult, creerul lui simte du-
rere, cici e zguduit din acea adormire obici-
nuitd si fericitd, Mintea ta taie ciriirile bi-
titorite st ordinare ale mintii lui. O singurii
vedere personald, adénecitd, spusi intr’o formi
mai energicd, e de ajuns ca si-i ridici un sti-
vilar peste care nu peate siri decit cu o
munecd grea §i cu o ciidere si mai grea de
partea cealalti. Tacii ce trebue s ins.emneze'
¢d_eu vorbese prea mult. O singurii frazi,
sau doui orede vorbire, e acelas lucru: daci

i trezesti din somn, daci i pui pe ginduri
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si le turburi odihna, vorbesti prea mult. Ei
insii pot sd-si spargi urechile zile intregi;
ceeace indrugii e bland, trece prin mintea
ori-cirui hidrocefal, e ugor, ¢ linistit, e copi-
liresc, e vechin, e stiut, estein propl‘ietafen
tuturora, nu a{afi viata molesitd din capul
adversarnlui, nu o aprinde si nu oarde mai
grabnic decit in somn, deci ei vorbese pufin,
cuviineios' §1 intelept.

Cand mi-am deslusit acea prigonire a tu-
turora contra mea. era prea tarzin cdei re-
volta era inveninatd de dezgust side dispret.

Revolta te riscoali contra lumii, dezgustul
te face si cazi in mijlocul ei, dispreful te
exileazi din ea. Esti striin si singur intrai
tii si in mul{inge. Vorbese olimbi din care
nu infelegi decit cuvintele dezlegate. Duc o
viata pe -care nu o explici decit ca si pe
viafa unui cAine: nu mai e niei urat, niei

frumos, nici cinstit, niei necinstit, nici bine,
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nici riu. Niste masini cari sfardma, macini.
moaie, dospese, impriistie, ard si si misei;
“unele fac explozie, altele se odorogesc, altele
se duc la treapit si prea pufine aleargi in
nestire, in goana vietil, tindnd frunte tutu-
rora, sdrobind tot ce intalnese in cale, sito-
tusi nestiind, in aceasti vijelie a patimilor,
miei $i murdare, niei de unde vin, niei pen-
tru-ce, nici fneotro se due. :
M’am inchis in mine; am tieut: mi uitam
lung, zédmbiam, ascultam. fnchideam ochii.
Aga de inﬁrﬁjbit tdceam, incit prietenii
au inceput si sopteasci:
— S'a prostit savantul: deedt .da si nu*
numai stie si mormie. |
$i nici n’ as fi inteles ce del de oameni i
ce fel de prieteni mi-ar f fost dacd cénd vor-
beam nu m’ar § acuzat cd vorbese mult s1
cdnd ticeam nn m’ar fi acuzat de prost.

Mai tarzin mi-an seornit una si mai hoa-




LANTSTE et

eiind: ,vorbea prea mult, tace prea. mult, de
netigiduit, fasele nebunii®.

Si ¢And asemenea zvonuri mi-ajungeau la
urechi, dam din umeri, mi gindeam cand
la fierea unuia, cAnd la turtirea frunii altui‘a_
cand la prea multul singe a lui X, cand la
anemia cutdrnia, sisfArgeam socofeala, ingi-
nand, linistit:.

— Fireste, la inceput se purtau cu mine
ea niste cunoseufi, apoi -ca nigte prieteni,
mai apol ca nigte amiei, si acum ca niste

frati.

Am trecat doctoratul eu mult succes.

MTeza mea era o lucrare deosebitd. - Gri-
midisem in ea multe observafii si multi
citire. ;

Ta un consult, D-rul Marcovici.—care ma
iubea si respectd in mine, el, vorhireful, pe
omul ticut.—el omul de geniu care n'avusese

22124 4



50 LINISTE

unde si se desvolte, peomul de talent sirac
si nebiigat in seam¥, — m’a chemat §1 pe
mine ca si-mi dau pirerea.

' Era la un bolnav bdtran, viduv, si uscat
de o phtisie lenti, nesimtits, impiedicats in
drumul ei de bunul trai si de desele cili-
torii in tfirile calde.

Dupi o luni l-am pus pe picioare.

Peste cateva zile am primit o serisoare
dela batran. M rugd si viu pe la el. Cum
m'a viizat m’a strins de mand foarte prie-
tenos. Mi-a mulfumit de buna ihgrijire in
timpul boalii, §i mai nainte de-ai putea
spune vreun cuvint, imi' zise repede:

— Nu, nu, d-le Doctor, Marcovici m’a
incredinfat ci numai si numai d-ta m’'ai
sedpat. Si Marcovici e doctor mare, cinstit
$i sincer. )

Am méncat la el. Si-a fost de ajuns.

Mancam de trei ori pe siptdmani la bitran.
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Aved o singurd fati de 18 ani. Micsoard,
delicatd, bland#, sfioasd, usoard la mers, nu
i se auzea decat fasiitul métasos al rochilor
sale invoalate. Palids, cu nasul subtire, cu
cura micdi, cu buza de jos rasfrantd putbin,
cu doud gropii,é in obraji la orice zambet,
cu ochii albagtri mipdalati, amezi, boni. §i
limpezi, pusi supt niste arcuri de sprincene
subfiri §i pierdute in tamplele ei albastrii.
Pirul bilaiu, tremurénd fir cu fir la fitece
migcare a capului, 1 se ldsa din crestetul
frunfii in cosite mlidiate dupd urechile ei
miei si albe.

Niciodati n’am intalnit o fiintd a cirei
viatd din liuntru si se zugriveascd mai bine
in mlidierca moale a sufletului, in pielea
strivezie a obrajilor, in privirea melancolicd
si blajind a ochilor si in glasul dulce, tre-
muritor, prelung, ca un cantec ce se perde

in depirtare. Vointd slabd, aproape moartd ;
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simfire caldi, delicatd, dar vagd. O impresie
placutd; primita prea repede, pentru ea ers
o adeviirati durere; tresired ea §i cum §'ar
fi tdiat; se rumenea, isi pleca fruntea in maini,
si ochii i se umezeau; plicerea si durerea
in ea erau aga de i‘mpletite,.c‘é niei una nici
alta nu puteau naste si trdi decat impreuns.

Surasul ei ers melaneolic; veselia ei era
tristd; multumirea ei adines o slibea, o mo-
leéeéx, 0 aseza incetisor pe scaun ca s1 cum
ar fi fost ametiti de friguri. Era ‘o minune
ciudati: ticuty, ble‘mdﬁ, suferind si neavand
nimiea, nevoind nimica, neciutand nimica,
mtotdeaum pe génduri, privind linistit $i
departe ea si cum si-ar fi destisurut ziua
ceeace visase noaptea.

Asa cum era, te misea, te atrdgea in at-
mosfera palidi si tr1sta. ce plutes §i1 se in-

varted in jurul ei,

- Neavand tibdare i placere de g citi,
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cantand la piano rar si incel, sa fi zis ci
supt degetele el piano era un pieptene de otel
care-s1 zbarnie dintii de un mosor patruns
ca acey -fiindu-i sild si se giteasei—mnepli-
cindu~i plimbarea. lumea si zgomotul, —
mintea 1 se incheia cu cateva adeviiruri
aflate de ea singurd si spuse atit de simplu
ineat de mualte ori mi se parea eii nu spune
nimie. Mai tArziu m’am incredintat ci acest
cap  delieat, neavand nici un griunte de cul-
furd, neinvifand nimic din diseutiile oame-
nilor de cari fuged prin instinet, brodei
nuneori adeviiruri de o profunditateuinmitoare.

Cunosted viata, intelegea natura, printr'un
soi de devinare -%nvﬁlmésité in imaginele ce-1
aprinded in creer.. Si in tot ce vizuse i se
pirea cd domneste neclintit o armonie desa-
varsita si neinteleass.

Era dar o minte inaltd dar siraci, -0 nai-

e A 2 :
vitate curatd dar bi#nuitoare, o muta care’si
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vorbea siesi prin gesturi, prin monosilabe.
prin incremenirea trupului drept pe picioare
$0 goani de priviri .ca doudl sigeti cari
se duci‘alﬁturi, departe, departe, dincolo de
zarea care-fi joacd inaintea ochilor si de
care niciodati nu te pofi apropii.

0 vijel_ie vine; norii se gramidese; lumina
Se posomoriste; fulgerile scapdra ldncile lor
de foc frante pe marginile negre als norilor :
ploaia de vard cade siroaie bésicate. Ea pri-
vegte lung, neclipind, apoi intoarce spatele
acestel lupte infioritoare si ridied din um¥-
rul drept. A privit, a iutelesgin felul ei, si-a
desfisurat gandarile, si-a vorbit prin ridi-
carea umirulni,

Seara, la ceai, cafiva prieteni d'ai casei
vorbesg despre eruzimile rizboiului cu Franta,
despre nerusiniirile sceptice ale politicei noas-
tre. Femeile vanturd intrigele obicinuite ale

capitalel. Ea asenltx fard si se miste, Si,
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dupi multd vreme, cind ce a au‘git g’a im-
bucat intr'un sistem al ei de a randui lumea,
zice bland:

— Qameni... Oameni... Biefii oameni!

Si in aceste crimpee de géndire, isi gra-
mided toatd filosofia de un desgust anemie,
organic si nevinovat.

Mintea ei randuin imagini fard cuvinte,
intelegea si deslegh ca o surdo-mutd. Si me-
lancolia si-o desfisura prin gesturi intoecmai
cum un pianist si-ar executd un capritiu pe
un dactilion.

In cuvintele .oameni! oamenil* spuse de

_ea incetinel si pe ghnduri, ca un copil care
ar cere apid buimicit de somn, eu simfeam
cum vrea de limurit si spue cii oamenii sunt
i, sunt prosti, sunt grosolani, nefericifi §i
fatal tarafi din firea lor in rizboae, in in-
trigi, in calomnii, in brutalitifi, in vecinicd

neodihni.
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0 infelegeam pe deplin.

S1 niciodats nu mi-a dat de ochi ca dou;
N,_‘»__.m
! = : o :
“cial deosebite

oamani cn Batqu deosg_l‘)}ig{nl)e il ¢
st din eauze cu totyl

B

‘contrarii, sy ajungi a

" se intalni, a se_sim{i, a se infelege, a se po-
1 . - i —— 7 em———— o2 R

, ST . . A oo WA
\, tI‘IV], $1 a se 1ubi fara Voea IOI‘, Cllm n1 sy
{ ; el O S

= i
\Intdmplat nous.
: S Ch L

Ea bogats, eu SArac; ea curtenity, ey jg-
gonit si desprefuit; ea slabi, micy si palidi,
€U voinic, mare §1 rumen; eq slujiti de o

familie intreagd de slugi, ey slugirnieind

toemai cind viata are maj mult amor pro-

Priu §i mai curat entusiasm;-ea ignorants.

ca un eopil ece ahiy ge nalti cletindndu-se.

Pe picioare. en ohogit d’atitea tomuri, d’a-

titea experiente, d’atata stiingi de carte i
de meditatii, cat abia poti inghesui intr'y

bib!ioteeéi; ea triaind o viatd de Vvise, en ro-
ducand lumeq ] 0 masind care go mise,. si

S cnmpiineste Pe picioare, $i porneste in
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tiria unei miseiri inifiale care nu se stinge
decéat, atunel cand oasele se usué%&muschii
seacil, nervii se apiteazd si arterele se in-
groase. Astfel ne intdlnirdim pe aceeasi cale.

Si totusi, citd aseménare: ea ,tﬁg‘_and s1 des-
prefuind din lips# de viafd, din cauza unut.
<finge subfire. sdrac de -acele milioane de
elobule Tosii, vii, caldé, siarac de foeul viefii
cari arde si se aprinde fot atat cat arde: én
ticand si despretuind din cauza qrngi“x,i,e_ti
colosale, izhitd, stransi, inchisé, neinfeleasd
chemuiti si insultati de prosfia neumand a
lumii in care ma invartisem.

Intr'o zi, — venisem cam de vreme pentru
masi, — imi intinse mana. Mana era rece,
slabii, molesitd, ca o hlani de pisoin” mic.

T-am strans-o infr'a mea.

— (Ce mana caldd ai, imi zise ea. Ah!si
ce bund cilduri! o sim{ cum mi se ridicé

pand la gat, pand la cap. ..
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Nu gtiam ce sii-i spui. Pentru intiiasidata
0 auziam vorbind mai mult, :

— Da, urmi ea, al o cialdurd care-mi di
viatd. Numai suvitele de soare ce si strecoars
in odaia mea mi fac si sim aceeasi plicere.

Técu. Inceptt si tremure, fird si-si iea
ména din méina mea.

— Poate i nu esti bine. ..

— Ba, nu, sunt bine, dar poate ¢id nu sunt
intreagd. .. Nu sunt ca ceailaltd lume. .. O oi-
lagie imi face réu... Un ras nestapanit imi
~face rdu... O vorby rea'spusé pe socoteala
altuia, imi face riu... Com i5i bate ceaiul
cu lingurifa bancherul cel plesuv, si cum gi-1
soarbe de lacom gi de gras, imi fac ru. ..
Glumele necuviineioase ale cocoaner Eugenia,
imi fac rdu. .. Graba tanirului mosier, cu
care vroeste si mi slujeascdl, imi fac riu. ..
Laudele mincinoase ale prietenelor mele,

imi fac rdw... Taci de ce safer. .. Lneolo,
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cind sunt singurd, m& simt linigtitd... Sunt
bine fird a simii acest bine... Lumea se
invirteste in minte ca un haos de umbre
rele... Numai, D-ta, imi faci bine, fara sa
stii, ascultdnd, tdeand, si cateodatd speriind
cu cateva cuvinte. prostia f;icoasﬁ. a celor-
lal$iie

M3 inrosisem.

M’am uitat apisat la dénsa. Rumenise in
améandoui obrajii, si ochii ei albagtrii 51 mari
pironiti in jos, erau incireati en lacrami.

Nu stiam ce s#-i spul.

Tmi vened s'o mangai, imi vened 8'o sirut.
T-am intins o mAnd pe umir, apoi, fird sa
vreau, am apropiat-o de gatul ei alb, am
ridicat-o mal sus. si-am ldsat-o sa alunece
ugor pe rotunjimea obrazului pénd supt bar-
bia palidd si strivezie ca un mér de ceari.

A trecut o luni de zile. In tot acest timp

nu mi-a vorbif.
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Dar m& prived lung, ms cauta, ma ingrijia
la masi, la cafea si la ceai, m% ruga din
ochi si mai stau serile cand ceilalti -~ oa-
meni se risipeau pe la casele lor. Cand sluj-
nica imi aduced duleeatd, se uita cercetiitor
la linguritd. la paharul eu apit si mai ales
la duleeats, porancind intotdeauna numai din
duleeturile cari, dupd cum bigase ea de seami
imi pliceau mai mult.

Imi dided mana.

‘M3 tgrijia.

'Se uita la mine. £ e O :

tSe- gindea.

I Tcea.

| Atata fot.

iE-u. nu cubezam si erez nimie. Si martu- -
risese ci mie, celui izhit sidesgustat, — ci mie,
celui obosit, seeptic si mort inainte dea.trm -
imi pliced atat de mult incat mi-era spiumd

de ideea ez i-ag fi indiferent.
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Mi-era dragi ‘ea un caz rar de o stare
pathologici ce puted trece drept stare fizio-
logic#. Putinitatea de vieatd ii ucisese toate
pornirile brutaley lisdndu-i neatinsi puterea
de abstractie si de idealizare. Chiar la trup
aceastd - sardicie de viatd. o oprise la acele
mirimi, cumpeniri si forme delicate si naive
peste care natura, de reguli, pune apoi carne,
carne, $i iarigi carne, pentru ea prasila ei
sii poatd birui toate vrijmisgiile ee si ridic#
contra viefii.

Tmi-erd dragé ca un suflet rar aruncat in
nestire in lumea nesimfitoare, mojic%i,' fudula,
putredd de miel vifii cari se innoadi mai

mult eu prostia decat cu marea destribilare

.

a nervilor.
Mi-era dragi pentruci pilmnia cu despre-
tul tdcerii toatd nerozimea guralivi si inte-

pata ce misue pretutindeni, in saloane, la-

mese. si mai dles acolo undeordinea fireascit
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ar aved nevoe de ‘mai multd sfinfenie g t4-
eere’ .. S

=

Mi-era dragi pentrued la nimeni ea la dansa
senzatiile nu se ridieau si na se topiau, in
stare de seniimente, mai curat, mai nobil.

O iubiam i mi se pirea o cumplits ru-
sine de a-1 marturisi. i o jubese,

Pe la inceputul Ini Tulie, intr'o i, biitra-
nul mié desteaptd din somn, firi de veste.
- — Doctore, imi zise el zguduindu-m# de
braj, fata mea e bolnavi.

Am s#irit din pat.

M’am imbracat, inaintea lui, intr'o clipi.

Ne puténd si-mi potrivese legitura am
rupt-o.

Cand m'a luat de mand ca si mi sui in
trisurd, m'am suit dar am sirit dincolo. Do-
rinta de a ‘pleca, de a m3 duce, de a o ve-
ded, mi zipicise. Mi se pérea cd trisura nu

mai porneste desi nici bitranul n’avusese
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vreme si se sue aliturea. Am ajuns. Eu cel
d’intai am pus ména peclanta usii d(;la odaea ei.

Doctore, n'ar fi bine s'o vestim, ca s
stie, ca si. ..

M’am inrosit.

Ea era intinsa in pat, cu ochii inchisi, eu
tamplele inrourate de sudoare, c'o ménd pe
frunte, si acoperiti pand la git c'o velinfd
alba.

Am rimas singur cu dansa. Mi-am apro-
piat un scaun de pat. I-am luat o mand
intr'ale mele. La toate intrebdrile fmi ras-
punse gales si bland:

— N’am nimie, n'am dormit asti-noapte.
N’am nimic; m’am gindit. N'am nimie. Oh!
Ag fi dorit s& nu te intalnese vicicdatd, si
doresc si te vaz iutotde\auna! Daci indréznesc
atat de mult e tocmai fiinded mi se parecd
mi se va sfarst viata, cd nu mai pot trdi, ca

2t m’auz de eat dintr'o depirtare nedeslusitd,
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Visez, visez. Poate ¢ sunt bolnavi, dar n'am
nimie.. . -

Inmarmurisem. Mainele imi tremurau, Gan-
ganii citeva cuvinte idioate. M& plecai si-i
sarut mana, si stind cu buzele pe mana ei
nu izbutii s’o sirut.

B asd, Doctore, intrebd ea oftand.
nu-e agh cd lumea siviafa sunt asa cum t1
se par fie? Nu e asa cd lumea si viafa sunt
incap la noi? Ci daci sunt rele sau b;me,
sunt la noi in inchipuire rele sau hune? Nu
e aga e daci iubesti pe cineva il iubesti
fiinded ai gisit un om care intrd o intr'un
calapod, in omul iluzie, care s'a niscut si
tréeste in cap la  tine? Nu e aga cd dacd
urdsti pe cineva'e cii acest cineva iti poceste
iluziile tale intrand in ele tocmai ea un co-
cosat care s'ar inbriici on vestmentele unui
om bine ficut? -

—- Da, da,i-am raspuns eu, minunindu-m3
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de atdta adéncime de minte intr’'uncap igno-
rant ca al unui silbatic.

— Doctore, esti omul care mi se niscuse
in minte §i pe care mi-era fricd sa'l caut...
Daci erezi eid n'o si mor, iubeste ma. . . Dar
numai dacd crezi cd o si triese...Oh! ag
vrea si triese! As vrea sé trdese! Acum, as
vrea sd fraese. ..

Plangea fird zgomot, ca gi cum gi-ar fi adus
aminte de-o fericire uitatd. Lacramile isespar-
geau intre gene, alunecind la vale si pun obraz
sipe celdlalt.Ti sirutam mAna repetandintr'una:

-— O s3 triesti!... O sd traesti!...

Apoi isi retrase binisor ména de supt bu-
zele mele, zicindu-mi:

— Du-te te rog, as vreasi dorm...Dupa
un somn lung, odihnitor, o s mi se pard cd
tot ce {i-am spus ti le-ag fi spus de un an
de zile .. Altfel, mi-ar fi rusine s te privese

drept in fafi. ..

ur

22124
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Bitranul mi agtepta in pragul camerii.
Cam mi vizl, mi lui de mand, md tari
?

la el in odae, mi asezi pe un fotoliu, intre-

- bindu-m# pripit:

— Ce are? E bolnavi gren? Ce are? D-ta
stii e en numai peea o am! Ce are?
— Nimie: N'are nimic. S$i daci ar avea

¢ceva mniei doctoral n’ar putea si-i dea vre-o

retetd, nici farmacistul n'ar putea si prepare

reteta dacd doetorul i-ar da-o.

— Va si ziei poate fi primejdie mare,
zise batranul, fintuind ochii spiimantati asu-
pra mea.

— Da, pentru ci iubeste. . .

— Pe cine? intrebs bitranul tresirind.

— Mai bine ar fi si-ti spué £a.

Bitranul se uiti in ochii mei.

Cand am plecat, mi-a dat mana de trei
ori; de Yrei ori m'a dus rand la use si iarigi

3wl : . ®
ma intors; apoi, mi-a soptit:
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~~ Asi dori si fii d-ta. ..

A plecat. M3 impiedicafn de pietrele de
pe strade, desi mergeam cu capul in jos.
Cand am intratin cas#, un client ma astepta
voind si mia consulte. I-am seris o refetd.

— Ah! n’osi mai fiu singur! N'o sa mai
fiu singur!

Acel dorn si-a luat reteté. M’a'privit cindat,
a pleeat sicand a ajuns in mijlocul drumului
a rupt reteta sia aruncat-o in vént. Bueitelile
de hartie pluteau leginandu-se. Clientul si-a
mai aruncat privirile incd odatd indirat. Desi-
gur eredea ci sunt nebun. Ea am rés cu pofta

si m’am tolinit pe-o canapea. Am adormit.

Aci isi tdie povestea. Sorbi de pe fundul
paharului ceaiul rece si gilbui ca chihli-
barul, isi trecu méana peste fruntea asudatd,
oftd, facu de cdteva ori pe nas ,hi, hi, hi®

si-dddu din cap.




— Mi ingrozeste acea fericire de un an
dezile! Cand mi-amintese ci pacea si hlan-
defea ei s'au stins, durerea care mi ineinge
e ca un foc ce mi s'aprinde din tilpi pani
la crestet; gura mi se amireste ca st cum
mi s'ar sparge in ea o bisics de fiere; apoi,
un fior rece, ca un sai‘pe umed, mi se inco-
liceste in sus pe sira spindrii. S§ nu te in-
teleaga si sa nu te rabde sd nn ‘ce 1mbra-

et
t1$eze s1 s3 nu te mbeasca decdt o singurs
ﬁlfn‘tg1 si aceasti filnts % te piriseascd de
veci! Siin veei si n'o poti wita; si-i auzi
glasul in urechi ; sd-f1 stea fagli inaintea .
ochilor, niste ochi albastrii cari se nehid
a moarte; si simfi pe pielea mainilor wur-
mele slabelor sirecilor ei stringeri de mén3 ;
$i privind un munte, ascultind IHutarii ori
goninl in fuga svipieitd a drumului de fier,
in toate si ori unde, s’aud necontenit dorul el

cel de pe urmai: »ah, si cum agi vrea sii
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trdesc!“... Spune-mi, d-ta, daci n'asi avea -

dreptul si cer socoteald lui Dumnezeu si
si-1 insult, ca p'mn chine, ¢dei a néscocit

lamea asta numal ca si-si sature riutatea
T T el

sa eterni! Spune-mi, d-ta daci n’ar trebui
sd-mistrivese ochii casd nu maivad inaintea
lor cea din urm# cadere a pleoapelor
peste frumosii sii ochi!

Dupd ce se sterse de sudoarea care-i bro-
bonase fruntea si tdmplele, tranti eat patn
méinele pe masi. Paharele risunari. Eu tre-
siirii, speriat. Ochii Ini erau rosii si aga de
ciscati cii pireau gata a se spinteca. Se
sculi dup# scaun. Inceplt si se plimbe prin
odae, ficAnd niste pasi largi si apisafi.

— Insfarsit, domnule, zise el c’'un glas
siilbatic, eram cu dansa in Italia, la Pisa.
Oh! frumoasa Italie, cu cerul ei vioria si
adine, cu soarele ei polop de lumini §i de

vieatd, cu paméantul acoperit cu vii, eu iaso-
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mie i cu portocale, pAmant care te ame-
teste cu aburii s#i de vin, cu miresmele sale
3
_de flori si de fruete, — Italia cu noptile ar-
gintii, cu nédpraznicele clidiri, cu cintireti
si tragedienil sd1 svapiiafl si nemuritori, —
fericita Ttalie, gradina lumii, visul Nordu-
lui, basmul popoarelor — pentru mine va ri-
méned mormantul in care mi-am inchis de
vecie marea mea iluzie, efici era cea d’ ntai
iluzie fericitd a unui neferieit desgustat deo-
datd cu laptele pe care 1'a supt, dela primul
scutec sdrac care l-a infageat! Nici aerul
curat §i viu, niei cildura potolitd §i fneiir-
catd cu viatd, nici frumusetea fiiri de pere-
che a privelistilor care zoundue si trezese in
organismele stinse pofta si rimasitele vietei,
n’o fatremau din acea lancezire funebrd. In-
gélbenise, apoi se albise solbi. In jurul obra-
jilor i se rotunjiau ape de marmurs vinet{e.

$i rabda linigtit, privind la mine blajin, firi



A ‘ i

vorb#, fird pirere de ridu, fard spaima de
moartea care se litei pe nesimtite si ii sfre-
deled cele doudi mari centre ale viefil: inima
si creeul. Asi fi vrut sa plangd, s3 se ris-
coale contra lui Dumnezeu si a gbiinfei ome-
nesti... Asi fi vrut sd-mi spue ee-0 doare, si
mi blesteme, sd mi urasci, si intoarcd ochii
dela mine si si inceteze odatii cu acele pri-
viri de o blandefe si de o ribdare supra-
umand. .. Nu-iauzeam glasul decat rare-ori,
si ingana:

— Ti-am spus, ti-am spus, s nu ma inbesti
dac# stiinfa ta te-ar incredinta cd‘n'o sa
triesc... Sim{ o mild adéne#, ripindu-mi
cele din vrmi nopti deodihnd, cand mi gén-
desc ¢’o s te las iar singur pe lume. .. Incolo,
nu stin dacd mai simf ceva... Sunt asa dg
slabi cd nu mai am putere de a iubisi con-
stiintd limpede d’a sti cd iubesc.

Nu-i rdspundeam nimie. Iisiratam wéinile.
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Géndurile mele erd un fel de ceatd cari-mi
obosia creerul. - _

In ziua cand a niscut, eu am simtit o du-
rere monstruoasa in adancul rarnnchilor. Am
incremenit de spaimé privind chinurile de
care natura are nevoe pentru a-si descirea
; vievata' in proaspetile ei présile. Trei zile si

trei nopfi n'a deschis ochii. Risuflarea i-erd
slabii; abi abured pe o micii oglindi. Inima
1i bited rar, neregulat, si cate odati ii ni-
pustia singele ¢’o manie neinfeleass: mainele
i{ trisdrean; fafa ise lumind si buzele cercan
s se deslipeasci una de alta. M’am sfatnit
cu unul din cei mai mari doctori‘italieni: un
bitrén bun, un savant al cﬁrui_zambet do-
- vedia cii 'n fata problemelor mari, dela care
atdrnd moartea sau viata, rimisese sceptie si
fatalist ca cel mai wmil ignorant.’

— Domnule, imi zise el, dupi ce cercetd

cu deaminuntul pe holnavi, ca si cum iar fi
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facut o adevdrati disectie cu ochii, iaci un
caz de boald care mi face din nom s crez
cd medicina cu cdt seapropie mai mult de o
stiintd pozitivi, cu eat vrea méi,mult si pi-
pde, si vazid, si guste si si auzd organismul
omului, eu cit vrea si se inchizd in anatomie
si fisiologie, cu atat castigh si piefde deopo-
trivi de mult. Nu agi vrea ca oamenii de
stiintd sd ereazi in basmul unui suflet age-
zat intr'o hotirdtd parte a trupului, nici in-
tr'un suflet materie-eteriani care fremurd si
patrunde si circuld. deosibit de om. in tot
launtrul omului; dar asi dori s nu se
dispretuiases cu atata usurinti o staré psiho-
logici care trebue si fie cu mult mai sub-
tild, mai gren de studiat si de inteles. Aceasta
stare psihologici trebue si fie cauza i‘:’n*stargfai ;
fisiologica efectul. Eu socotese ci de multe
ori buna stare, ordinea si vigoarea fisiologic#

sunt zipdeite. slibite, de un desgust sufletesc,
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aseuns, bolndvicios, covérsitor, si adesea sci-

pand din lumina constiinfei bolnavului si din

inteligenta disprefuitoare a savantului. Sotia
d-tale, niscutd din pirin{i bolnavi. de cand
a deschis ochii, de'n’ar i avat un cap pre-
dispus la génduri, viata trupului nu i-ar fi
fost rapitd si arsi numai de creer. Acum.
dupd emoragia din urm3, slaba ei viati este
o minune a sistemului nervos. Fii birbat.
Eu nu erez inir'o seiipare. I-ar trebui nu si-i
vindeci vieata ei si-i torni o nou# vieatd, si
o nasti a doua-oard. Incearcs, daci vrei.
transfuziunea. Un singe curat ar putea face
o minune. Dar un sénge ferit de boale. mos-
tenit curat din mai multe generatii, un sin-
ge in stare de progres, in eare vieafa si fie
indesatd si cu putintide a zamisli vieatd acolo
unde moartea a inceput. In orasul nostru, ca

in orice orag vechiu si cult, nu stin dacd vei

gisi un astfel de om.
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Apoi batranul doctor se uitd paste ochie-
lari, zbarei fruntea sa albd si mare, md stranse
de obraji, iar se uitd lung lagmine, si'mi
zise trist:

— De, nu stiu, fireste, dacii d-ta te hotd-
risti, dacd vrei, dacd crezi... dac;a’ti iubesti
mult, mult sofia...

— Domnule Doctor, o iubese, o iubese, o
iubesc! Ea a dat iluzii de fericire nnui des-
gustat, eu ii dau tot sdngele meu cu o pli-
cere pitimase si fericitd!

Aga i-am rispuns si intr'o clipa mi-am
scos haina si vesla. Dupa ce bitranul m’a
pipdit si mi-a frecat cat-va muschii dela méini,
a plecat si’si aducd intrumentele trebuin-
cioase la aceastd operafie, de care spinzurd,
ca intr'un fir de par, intreaga mea fericire,
ingandnd in pragul usii:

— Bine, bine, ai un singe care ar invid

un cadavru putred-de mai multe séptiméni. ,.
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Cand doctorul s'a reintors m'a gasif plan-
gand la capul el Dornﬁé, amorfise... Era
cu putintd sa se mai destepte? Plangeam, si
inaintea ochilor mei toate lucrurile pireau
intunecate.

Ea z&mbia intinsd si strivezie ca o bu-
catd de ceara.

Ah! si ce plicere silbaticd am simtit cand
doctorul mi-a deschis o véni dela cot!

Indaté ce singele meu a inceput i intre si
sd se imprédstie in corpul ei mic §i molesit.
buzele incepurd a'i tresiri, a se rumeni, a
invia. Pleoapele criipard pufin si ochii i se
ardtard ca doud fisii albastre si nmezi, apoi
i se deschiserd mari si increati cu lacrimi.
In privirea ei neclintité se vedeau mirarea,
frica, dorinfa, de a sti ce se petrece in ea si
in jarul ei. In privirea ei vie, tieats de cli-
pir.i repezi, se vedean o noud viatd. un avint

puternic, un dor de trai nemirginit. o sen
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safie cindatd de cildurd si de ferieire. Mai-
nile 1 se ineilzird; chipul i se lumini, 1 se
aprinse, de vointa g1 de plicere. Eram feri-
cit. 8i nu m’as fi clintit din loc pentru ni-
mic in lume de spaimi ca nu eumva tubul,
care unia cotul meun cu vinele ei, 88 se spargd,
or si se migte. O Dbisicutd de aer de-ar
fi pitruns in cdile circulafii mi-ar fi ueis
sirmanul meu ideal care incepuse a se des-
tepta.

Dar, cand voi si spue nw stiu ce euvant
de mulfumire, fata i se albi din nou, buza
de sus incepu si i tremure, dddu ochil peste
cap, gura 1 se umez, lacrimile i‘ucepqré a
i se intinde in dou# siroae pe amandoui obrajii.
O convulsie epilepticd. Vérsd. Doctorul in-
trerupse operafia. :

Am clizut pe-o c¢anapea. Pierdusem cunos-
ting.. Auzian i priasomn pasi. doctorulul

si glasul lui.



o
ce

AR

— Se poate... E de mirare... Ciudat..
Nu se stie...

Cand a plecat m'a sguduit, §i mi-a soptit
in ureche: ;

— Ma intore indati. ,Nu pierde nidejdea.
Vom incerca cealalti transfusiune, transfu-
siunea mediatd. Incep s¥ niddjluese.

- Peste doudi ore m’am desteptat.
Visasem si nu-mi aduceam aminte nimic
din cate mi trecuse prin minte. Chipuri uréte,
-erdmpee de vorbe, sgomote, plangeri, coscinge,
batdi d: clopote, un vartej amestecat, fard
sir st fard inteles, imi shuciumase ereerul. O
viatd monstruoasd de chinuri, iaci ce-mi fu-
sese acea amorfire a trupului meu sgudunit
de dureri si desfiinfat de neodihni si de ve-
gheri. La urmi se ficed ci plutese in apa
Arnului. Cénd m’am desteptat eram scil-

dat intr'o sudoare rece din' tilpi pani la
crestet.
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Ea dormia cu fata in sus. Nasul i se sub-
tiase, ochil i se afundaserd in cap, inchisi in
niste rotocoale vinete. O clipﬁAmi-apﬁr{x ca
moart.

Durerea se preficu in nesimfire.

— Ei, bine, a murit, a murif, nu face ni-
mic!.. $i eu oi muri.. . Toatd lumea mosare. - .
Natura iﬁtreagﬁ moare. . . Cine poate opri in
loe jocul fatal al legilor neindurate din uni-
vers? Revolta noastra?... :

S’am inceput si raz.

Dar cind am pasit pragul, cu gand de
a-mi veded copila, asupra cireia mirturisese
cii-mi fusese scArbd si mi-arunc privirile, am
ametit, m’am rezemat de zid, si fird sd-mi
simt durere, am inceput sd plang.

Mam tirat pind la leaginul fetitii, in
odaea d’alituri. Si ea dormia cu fata n sus
i cu mainile pe piept. De sigur, toatd lu-

mea adormise fn jurul durerii mecle! Qi asa
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de micuti, abia sosind pe lume, erda de mi-
rare cum semind mi-sei. Aceleasi linii deli-
catesi frumoase, aceleasi sprincene negre si
subtiri, aceeasi frunte, aceeasi birbie ca un
merisor de ceard, aoelas chip galben, acelas
trup slab. Un adevirat trinmf al slibiciunii!
O glumi crudd a naturii care diduse la o
parte pe cel puternic pentru a continua pe
cel plipand.

In aceastd filntd, stoarsi de viatd, ve-
deam bine nazuinfa haind a ei d’a stinge
o spitd din omenire. §'am intors capul cu
desgust dela ceeace ar fi trebmit si privese
ca plicere.

Aceastd fiintd vie mirosia a dou# cadavre!

Peste trei zile doctorul s’a hotirat la a
doua transfuziune.

Mi-am deschis vinele ca s1 intdiagi datd.

In nesiguranta mea eram fericit, privind

ca fermecat, la batranul doctor care bited
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singele intr'un vas de sticld pentru a-i scoate,
fibrele.

Eram liber. Imi luase numaiséngele. Pu-
team i iau parte la operafie. Si desi m#
simtiam aiurit, par'ci creerul mi s'ar fi Ti-
dicat in sus din. teasta capului, totusi ere-
deam ci ajutorul meu va fi de un folos ho-
tsrator la izbanda ‘incercarii.

Ne-am apropiat de patul ei. -

Misca. Asudase la tample. Cerch sii~si des-
chidi pleoapele grele. Incremenisem. Cand
doctorul a fnceput sé-1 pompeze sangele, din
nou a inceput si invieze. Buzile i s'an ru-
menit. Ochii i s’au deschis mari si albagtrii
umezi si frumosi ca migte ochi framosi cand
zac d'o boald lungi. ‘

Oh! s& nu-i inchizd c¢i moarel In ochl i
s'a grimidit toatd viata!

Aste ghnduri imi trecurd prin minte eca

un fulger, si inghietai. Méana eirece mé apuci

22124 '}
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de mijloc, m# atrase spre dénsa, mi apropie
de gura ei, mi siruti si-mi sopti:

— De giaba! de giaba!... Ah!sicam as
vrea sa triesc...

Mi sirutd incd odati ash de apdsat, cd par-
edi ar fi voit sid intre in buzele mele, ofti si
cand inchise ochii, de s’ar fi stins soarele.
creerul meu nu s'ar fi thnecat intr'un potop
de noapte mai neagrii si mai infiorktoare!

Cézusem in genuchi.

N'am mai simtit decit cea din urm# zgar-
cire a trupului et si infepenirea cumpliti
a miinilor cari mi se fmpletiserd pe dupi
gat.

Greutatea trupului meu molesit ma deslipi
de acest cadavru scump si m# rostogclii pe
‘parchet fard cunostingi.

O sdptimAni intreagh mi sa pirat ci m'am
plimbat, ¢’am vorbit, ¢ m’au certat oamenii,

cd m'an trantit in pat, i batranul doctor
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imi pomenea denu stiu ce stiinya. . . Pe unde
m3 plimbam, ce-am vorbit, cine md lungia
in pat ... Nu stiu nimic ... Nieiodatd nu
mi-am adus aminte. ..

Dupi o siptimdnd m’am desteptat prins
de friguri. Pe nn scaun, langd mine, std doe-
torul ecitind un jurnal.

__ Unde e, doctore, unde e?

Atat am putut si-i strig,

— Nu vorbi asa de tare, imi rdspunse el,
apucandu-mi de mand. Trebuia so Inmor-
mAntam ca pe orice crestin, ca pe orice mort.
E datoria noastrd, a celor vii, si nu lasim
ca putreziciunea, cu duhoarea gi lividitatea
ei injositoare, si insulte trupul si chipul unei
fiinte pe care am iubit-o. Langd un cadavru
un sentiment de rugine si de religiositate ne
coprinde pe toti deopotriva. Care om cornpts
sceptic, atheu, ar ingddui ca natura si sehi-

lodeased, fuintea lui un trup, odinioarda cn
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voinfd, cu simfire, cu vitil si cu virtuti, ca
si ale lui? Care om nu s’ar géndi e prin
acea stare de_wgesim{t_ire side pace vesnicd va
trece si el?fCi‘—ﬁe, in fata unui cadayvru di-
format si sfredelit de viermi, nu si-ar inchi-
pui trupul sdu in prada murdiriilor de care
natura are nevoe pentru a-si relud materia
instriinatd din sinul ei pentru o clipa? La
ce-fi slujeste stiinta d-tale daci {ipi ca un
~copil si insulfi ca un silbatic de mai multe
zile, fard si ai constiintii ? E o profunditate
tristd dar nobild in care trebue si patrunza
un om ca d-ta, mai ales cind stie din ce e
aledtuit omul. Noi, studiind legile naturii
omenesti, si eunoscandu-le, le datorsm o su-
punere mai demni decit a celui din urms
nenorocit care nu pricepe de ce minancs; de
_ce doarme, de ce se luptd, de ce se néste
si de ce moare. -

Mi-am coprins fata in méini, — m’am in-
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tins, parcd asi fi voit sd-mies din piele,—si,
niibusit de plans, i-am rdspuns revoltat:

Ah! doctore, esti mare i drept, dar la
ce sunt bune cuvintele tale? In urechi auz
necontenit dulcele ei glas; inaintea ochilor,
chiar de mi i-al scoate, vdiz necontenit niste
ochi albastrii inchizéndu-sea moarte; pe pielea
mainilor sim{ apisindu-se urmele slabelor si
recilor ei strangeri de méni; in fundul cree-
rului md arde cel din urmi dor al ei: ,ah!
si cum ag vrea si triesc!

—— Géandeste-te cii aio copild care ii sea-
mind intocmali. . .

— Atat mai riu! In capul celei vii voi
veded totdeauna un cap de mort pentru care
cu bucuric mi I'as fi sdrobit pe al meu in-
tre doud pietre de moard. .. i

Si coprins de furia de a mi strange de
gat, am sirit din pat, cu parul valvoi, si

m’am repezit la fiarele ferestrelor,
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Acolo, vantul ricoritor, mi-a linistit mintea
bolnavi. 3

Arnul, g#lbui si linistit, alunecand {firi
vuet pe supt arcurile podurilor de piatrd, m’'a
amefit. Pamantul mi se invartea supt picioare,
vechile palate pisane se clitinau pe talpile
lor. §'am e#zat in bratele bitranului doctor.

— Cel putin, e frumoslocasul ei de odihng ?

Dou# siptiméni am stat lungit in pat,
dormiténd, aiurdnd, visnd, cerand apid zina
si noaptea, neintelegind nimie, nesimfind ni-
mie, pirdndu-mi-se ¢i amblu, ci stau, cil pe-
tree, i raz, ci plang, ¢i sunt intr'o trisura
mare, c¢d mé sui in turnul plecat al Pisii, c3
plutese pe d’asupra unei ape intinse, ci ma
ridied cineva c'o sirmi in sus, in sus, pi ei
plutesc in aer peste intreaga lume.

Cinl m’am sculat din pat eram slab $1
galben. Lumea mi se pirea o minune din

care nu faceam parte,
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M# simfiam asvarlit in prépastia unei li-
nisti fird fund.

M3 plimbam ineet prin odae. M’am oprit
la fereastrs. Pe Lungarno treced un regiment -
de bersagleri cu muzica in frunte. Ei, ca niste
jucgrii de plumb, si frumosul lor mars, ca
si cum un copil ar fi cintat printr’un pieptine
acoperit cu foaie de tigare.

Mi-am aruncat ochii spre Baptister. Maes-
tosul Baptister al catedralei din Pisa ca o
pald rasturnati eu fundul in sus.

Tn odaea de alituri {ipa un glas ascutit.

Cine plangea acolo ?

O servitoare, o italiancil scurtd si groasi,
mi-a raspuns;

— FPetita d-voastra.

- Fata mea? Ce fatd? Ah... bine...
las-o si pléngd...

— Doriti s’ vedefi?

— Nu, nu dorese ...
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— Ce frumoasii si ce delicats e!

— E frumoasi? E delicati? Bine ... Nu
face nimiec. ..

— i seamind cu doamna, asda de mult!
asa de mult!

Seaménd cu doamna !... Bine ... Lasi
sd semene. .

i eram linistit, profund de linistit. De si-
gur alteuiva iiera mild in mine. Alt cineva
se mai fncerca si plangi in mie, un om din
trecut, o c&wtiintii adormitd or moartd care
tresirise ca prin minune, galvanizati de cu-"
vintele ,si seamiini cu doamna asd de mult '“

Mam insandtosit, dar am rdmas, slab, gal-
ben si linistit.

Intr'o zi m'am dus eu doctorul ca si-mi
arate morméntul ei. In camposanto, (cimitir
cum ii zicem nof, Popor nerespeciuos si scep-
tie), i-am vizut mormantul proaspit, nebi-

/

tatorit ined, negiitit en ﬂon ars de soare si
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neplans de nimeni. M’am uitat la dansul ; 'am
misurat cu ochii;l'am deschis in inchipuirea
mea si n'am vizut pe nimeni... Uncosciug
gol si o pernd albd de care niel un cap nu
se rezemd. un giulgiu alb care nu infisura
pe nimeni. .-

Am ingenunchiat din voinfa §i priceperea
muschilor dela picioare. Am plecat capul in
jos, c#ci dela ea, fard nici o poruned, jun-
chietura s’a frant din cauza instinctului mus-
cular care apleacd eapul cand se indoae ge-
nuchii. Ochii mi-an umezit o elipd edei glan-
dula lacrimali se contractd pufin cénd ple-
cim capul, cand apdsim sprincenele pe ochi
si ridic¥m in sus muschii fetii dela raddeina
nasului. ' ,

M’am ridicat de pe mormént ; inimé moartd,
cum venisem.

Am luat pe doctor de brat si-am plecat

spre casd. In fafa unui atelier de sculptura
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m’am oprit. Am poruncit un monument fru-
mos; am dat cit mi s’a cerut; si pornind
inainte am intrebat. pe bunul doctor care
ma privea lung:

— l\‘Tu e asi ci o si fie cel mai frumos
mormént? Asi vred si ne intoarcem, sii pli-
tese insutit, ca, in toati Pisa, si nufie alt
monument mai frumos!

— Stii, imi rispunse el strangdndu-ma de
brat, cii eu crez in trecerea sentimentelor din-
tr'nnele intrealtele intocmai cum lumina se
poate schimbi in miscare, miscarea in elec-
tricitate, electricilatea in caldurd si eildura
in lumind? La d-ta durerea sa schimbat
intr'o vamtate sinistrd §i hmﬁtlta Fereste-te
&é hmste Linistea in d-ta poate deveni or-
ganici si te poate sorbi atat de mult inecat
sd nu-ti rimae, spre deosebire de un cada-
vru, -decit puterea involuntari de a nu te

descompune si libertatea fizicx de a te misea.
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Aci se opri.

Tsi luii capul in méini. Se odihni. Aprinse
a nu stiu citen tigari. D&du din eap. Fiet
pe nas de cAteva ori ,hi, hi¥, ca de obiceiu.
Si incepu iarisi cu un glas infundat si obo-
sit, parcd mi-ar fi vorbit dintr'un dulap in-
chis:

— M’am intors in {ars. Mam retras la
mogia ei pirinteascd. $i aproape trei ani de
zile n’am vorbit cu nimeni. In aceastd vreme
nu s'a publicat nici o carte, niei o dare de
seam# despre transfuziune, in nemteste, in
franfuzeste si in italienegte, fard s le ficitit.

Uram pe tofi doctorii cari se ocupau de
aceastd operafie mai ales pe de Belina,
cici dupd cum spun nighe ,,arhive de fisio-
logie 1870, pagina 43, din 175 de cazuri a
vindecat bine de tot 85. Si am o manie, care
nu m’a pirdsit nici pAnd azi, si Tup gl sd

arz la miezul nopfii toate volumele ce-mi
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vin din striinitate privitoare la transfuzinne

Imi blestem sangele ei n'a fost in stare
- sé-mi vindece idealul.’

Dar conila mea se ficuse de tre; ani. Era
slabd cu ochii albastri, i umezi, si frnmosi,
ca ai ei. Bra ea din tilpi pand la cregtet.
Era ea, micuis si trists. Fra ea, de trei ani,

Si-ti inchipuesti oroare, mai presus de rib-
darea omeneasci, cind aceasts fetifd imi zi-
cea ,tati! si-gi impletia subtirelile ei brate
pe dupd gitul men, st eu cand mi-apropiam
buzele de fruntea ei ca s sarut, buzelein-
ghefan tremurand. Tn frumosul si nevmm atul
cap al copilei eu vedeam capul uscat si mort
al ei. 8 ldsand-o repede jos 1i ziceam fiirs mils:

— Du-te de te joacd, du-te, du-te...

Intr'o 2i am scipat-o din brate. A plans.

Am deschis un volum, sosit de curand, in
care era vorba despre un noy aparat de
transfuzinnea mediats,

I
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Frumusetea naturii mi-era indiferentd. Tre-
ceam prin holdele aurii,prin cﬁmﬁiﬂeinflorite
oricoboram o vale moeirloas#,mi-eradeopotriva

Un singur génd: ce strici biata copild ?
O iubese eu or nu? Ar trebui gd-i dau in
genuchi, tocmai fiinded poartd frumosul si
nobilul ei chip. E cu putin{d ea durerea si
fi ficut din mine un cAine linigtit, fira pie
de iubire si fari pic de mild?

Oh! cit m’am silit. cAt mi-am frimantat
mintea ca si aflu dacd iubesc or nu pacest
copil, al meu s'al ei, ugurel ca o ambri,
blond si aurin ca luceafdrul, bland ca o
sfantd, fraged ca un listar crud, si trist ca
un ochi de mort care se inchide!

Si se uith la mine sfios, gata si planga,
oata si zimbeascd, cersindu-mi méngéierea
mea adormitd. :

Mintea i se dezvoltase. singurd dela ea

intr'un chip surprinzétor.
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Era de sease ani trecuti. '

Intr’o seari, dupd ce umblasem toatd ziua
m’apropiam de privdorul ecaselor, obosit si
fird niei-un gind. Cni nu i-ar fi plicutacea
seard de vard, intinsd ca un zibranic fu-
muriu peste toatd aria nemirginitd a cAmpi:-
lor? Cinen’ar fi admirat cerul firs pic de nori.
cupold uriase in crestetul ciiruia citeva stele
ca nigte ochi de argint, incepuseri a clipi?
Cine n’ar fi ascultat cu plicere intoarcerea
vitelor dela pisune cu biling#itul lor degirtat,
cu strigitele flicailor perdute in oracditul broa-
stelor giligioase? Cinenu si-ar fi deschisinima
toatd la odihua acestei blande seri? Numai mie
nu-mi erau date pacea si bucuria sufletului.
Abia suisem treitrepte dela privdor cind auzii
glasul bun §i bolnivicios al fetifei mele. Vor-
bia cu doica parci ar fi vorbit cu o mumsi.

— Doicd, mie nu mi-e bine, §i nu mi

doare nimic . . .

i
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— Ti, draga mamei, ai ostenit, toatd ziua.
colo, colo. . .

Asi, nu, toatd ziua am dormit >pe ca-
napea. ..

— (ine stie. S& viz fruntea. Cam arzi...

— Doics, dar nici tata nu e bine...

— De unde stii?

— Dac’ ar fi bine ar fi mal vesel...

— Dar nu e vesel ?

— Daci ar f vesel n'ar citi ataf de mult...
Cine, stie ce cautd in cirfile lui cu coaste,
cu picioare si cu capete de oameni téefi. ..
Mie mi-e frics de cirfile lui...

_ Dar nu citeste, mamd, toatd PALIEN

__ @and nu citeste, ce folos, riticeste
pretutindeni, par'ed i-ar fi uréte luerurile
$i oamenil din casd...

— FEi, ce-ai vrea tu, drava, s faca?
— Eu asi vrea, asi vrea—dar si nu mi

spui—agi vrea si mi mangde, si mi sirute,
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$1 sd se joace cu mine. Eu nu stin cum si-
rutd tata, si ce mult asi dori si stiu. Cand
vrea sd ma sirute, odatd se intunecd si mi
scapd din brate. Eu il iubese mult, mult, si
~mi-e fricd de el.. Eu il iubesc darel nu ma
iubeste... Imi vine s ‘i dau toate juciriile
1 s#-1 _zic: imi plac foarte mult, dar iea-le
§1 inbeste-mi... Doics, mie mi-e cald... Simi-e
sete... St mi-e sili... Asi vrea si mi cule...

A plecat, spre odaea ei, oftdnd ca un om
bétran. :

De mi-ai fi dat foe nu m’as fi inciilzit mai
mult. Acele vorbe bune si nevinovate, acel
oftat din fundul rarunchilor, acea melancolie
bolnav#, m'au sguduit si m’an trezit din im-
pietrirea mea fatali. Am plans ea un copil
cind se pierde de misa, si mi-am desirat in
“minte tot trecutul neferieit. Dups ce m’am
odihnit pe treptele privdorului, eu capul in

maini, cu ochii inchisi i surdla auniala in-
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{insi a satulul, m’am sculat. Am facut doui
pasi, impleticindu-ma. Simt,eém intreaga greu-
tate a durerii mele dar mid simfeam pirinte.
Invinsesem acea linigte morméntald. Ma sim-
team om. Eram sigur ci-mi iubesc fetifa.
Si ce altii fericire agi fi dorit mai mult?
Mi-am gters niduseala de pe frunte. '
— Mot am pentru cine trai!

Cand pusei ména pe clanti tresiirii. Cind des-
chisei uga ram#sei in prag. Plecai umilit capul
in jos. De astit dati mie mi-erd fricd de ddnsa.

O iubiam.

M’apropiiai de pat. Se culease. Adormise
eu o mAni supt obraz. Ii pip#ii fruntea. Ar-
ded; tresiria. Era slabi, strivezie; urechile
lustruite; zgarciul nasului ii albia pe supt
pielea subfire; méanusitele desirate; pieptul
ingust si cilindric. Doctorul cerceta si pirin-
tele suferia la capul acestui copil de o fru-

musete vagh si de o delicateld plipanda.

13343 ' -
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Pe o masi arded o luménare. Mi sculai
$4 o dau la o parte din ochii ei. $1 eand
eram cu spatele spre dansa am tresdirit au-
zind-o:

= Tata ! tatal

Se desteptase.

O siirutai pind nu mai stiui de mine.

Esii afard, de rusine. Nu-mi mai putui
_stépani lacrimele. O idee imi fulgerii; yarde,
arde, si mistue inainte de a tri; ! Oh'! si este
acelag obraz, acelas cap, aceeasi fiinti care
imi moare supt ochi de dz)ué ori“.

Adouazi cdd am vizut-o era tot in pat.

M’a privit lung, s1 blﬁnd‘, ca g1 misa. Toati
viata il nivilise in ochi, ca gi m#sei. Privi-
rile ei largi, ma coprindeau, ms ardeau, ca
51 ale miisei. O siruta; de multe ori.

méngaindu-

Si ea
m3 cu mainile slabe si alunecoase,

mé forturd, fary cf stie, cu aceste cuvinte:

— Ah! ce bine ‘mi pare! Go bine saruti
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tu, ce bine sirufi tu, tatd! Ce bin\e $mi pare
ci sunt bolnavi!

O lasail si doarmi.

Esii en capul in jos simtind pe grumaji
piciorul neindumtl al sortei care m’abiitea la
pimant. Intrai in bibliotecd. Privii repede
peste toti autorii de medicind. Cdzui pe un
scaun. Tot ce stiam, vanturai prin minte.
Nimic. Am risfoit un vraf de tomuri. Nimie.

Contra unui riu atédt de mare inghesﬁit
intr’un piept atit de mie,cine putea sa lupte?
Si-apoi nu era, ea, alti fiintd, care pieria,
ci tot cealalti: murise de anemie, muria §i
de oftici. Un foc mare se stinsese si dinel
mai plutea in intunericul lumiio slabd scin-
tee. Trebuia si se stingd.

Mi intorsei in odae ca si o Viz Vream:
si incere ceva, fie chiar de mi-ar fi murit in:
méini. ;

Cand deschisei usa mi se piru od se fnvér:
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teste in pat. Eram sigur ed doarme. O privii
mult, stdnd in picioare, si, firi si vreau.
mormiii cufundat in ginduri:

—-0! ce buze albe! Ce buze albe! Ce
obraji galbeni! ,

Plecai desnddijduit. Tmi trebuea aer; aer,
aer. Apucai peste cAmpi. Nu m# intorsei de-
cat cu noaptea in cap. De-a dreptul la dansa
w’am dus. Era desteapti si mi astepta. O
vizui §i mi s’a pirut cd mx ingelau ochii.
Atéta viatd in ochi! Si gura ei atat de ru-
men !

— Ce obraji frumosi! Ce buze vii! Ce buze
rumene! ;

M& apropiai de dénsa ca si o sarut, ca
sd-mi viirs focul. Oh! cine m’ar putea crede
fird & fnmirmori? Freese desteptatd, imi
auzise spaima de buzele ei albe, si, sile fi-
“nse eu vipsea rogie de pe pereti.

Atéta ribdare §i jertf du;nneezeascé, de



LNLSTE G 101

la an copil de sase ani,imi sdrobi toate pu-
terile.

Cizui ca o carpd langd dansa.

Corpul imi murise si capul mi si pared
e are si sard in bucati de o revoltd oarbi.

Am plans.

Am sdrutat-o.

Am adormit langd dénsa.

Vecinul meu se opri iarigi din vorba. Era
alb ca varul. Oftd. Se sculd in picioare. Se
niti pe fereastrd si zise restit:

— Ce prosti suntem! Soarele e de mult
pe cer si noi cu luméndrile aprinse!

In adevir, afardera ziud alba. Dar euin-
cremenisem witindu-m# la el cum se plimba
de repede prin odae. Un leu furios inchis
in zibrele de fier. Se opri langd mine, 5i Md
strinse de braf.

— Ce te uiti la mine? Ce mai vrei? Nu
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mi-a fost destul? Nu ti-e de ajuns? Fluviile
n’au‘egit din albiile lor, munfii nu s’au pri-
vilit... A murit gi ea, ca si misa, iaci tot!

Ménia ii da un aer aga de mare ci mi se
paru cd se izbeste cu capul de tavan. Tre-
muram vargd. Dupd cele din urm cuvinte, ca
prin minune, fafa ise linisti, ochii i se mic-
sqrarﬁ; mi ldsd de braf; imi infinse mana
prieteneste gi imi zise linistit:

- — Earti-mi daci te speriai. Un moment
\de ménie care frecit §i nu va mai veni. ln
noaptea aceasta mi-am triit din nou nefe-
ricita mea viafd, si de sigur cf va fi cea din
urmé noapte din viata mea. Linistea mi va
inghifi din nou. A ayut dreptate bitranul
d ian. Linétéy{nea a devenit orga-
nici. Intre qi;c_?ilgm_éi.ﬁmine nu sunt alte
deosebiri decat puterea involuntars dea na

mi descompune s libertatea fizici de a mi

- miged. Crez ci de wenm inainfte chiar mania
i
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de a citi noaptea ma va parasi. Cea din urma
tresirire de viatidi s'a stins cu aceastd noapte
a si cum ar fi fost eel din urmé acordr‘ du-

TEeros cu care se mchee s1 se st'lnge o sun-

L T i T
——

fonie tristi. . .

Cand am esit din odaea lui gi-f;m dat de
soarele cald mi s'a pirat ci ies dintr'un mor-
mént la lumina bund a zilei.

Ingiruiti de-a lungul soselei o ceatd nebu-
natecs de domnisi de doamne goniau eildrl
spre Ruear. < LA

Eram ametit.

M3 plimbai pe terasa din mijlocul orasu-
lui, poreelita , bulevard pardon* de mulfimea
care'se plimbi pe dansa sise isbeste la fiitece

pas. Géandurile mi-erau fmprigtiate. Peste

trei 71le am simfib o prletenle ‘adancd pentrn

AR s, o e & et

acest uefenmt doctor. 5 SR R
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Vorbia pufin, rar, si despre lucruri nein-

semnate. 91 nu vorbia decit cu mine.

Intr’o zi, pe podul Mogosoaei, il viizui intins,
cu mainile cruce pe piept si ecletinindu-se
intre fngerii aurifi ai drieului negru, urmat
de o mulfime de rude, desigur ca batistele Ia
ochi. Privirea mi se intunecd de citeva la-
erdmi.

Si de nu l'agi fi vazut cu méanele pe piept
si dus cu picioarele inainte, asi fi crezut ci
€ viu, cd se plimbi intr'o trisurd mai ciu-
. datd si mai caraghioasi decdt a unui oare-
eare prin{ gree.

Asi fi crezut. ..

Intre linistea lui de altadata 1 linistea lui

de mort, nici o deosebire.

ter
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Stépénia odatd o impirdtie mare Impa-
ratul Driigoiu, ce-1 zicea si ,Ciolac-Tmpi-
rat¢ dela un rizboiu eu Rosu-Vodi.

Rosu-Vodi fusese umilit din mosi-stramosi
de mogii si strimosii lui Drigoiu, $is indata
ce ajunse la domnie, se puse pe lucry, ziua
si noaptea, si strinse ordii, si le impirti,
dupd priceperea lui agerd, in flacdiandrii de
cincisprezece ani, in voinici de pand la doui-
zeci si einci, si in oament copti la minte mai
mari de dousizeci si cinei si pfmﬁ la patru-
zeci de ani. Porni intaiu bietii cu pristiile,

dupi ei. ceva mai departe, voinieii eu sdbil
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si en linci, si mai la urmd pe cel in vérsta
cu cirute ferecate, cu coase §i cu arcane
‘aruncdtoare. Asd intrd in impardtia lni Dri-
goiu, preficind in serum satele pe unde
trecea. :

Cum auzi Drigoiu, rieni defrei ori si-si
amestecii parul cinepiu cu barba cirliontati
s1 asprd. Adund sfatul. $i pe care cum punea
ména il scuturd si-i lisa vAnitsi—Ai auzit?
—Da.—Bine!

Inhitd zauna. Méneca stingd nu-1 incipes.
plie!" zise impiratul. Indesd sabia si ined-
leci calul ce nencheza a rizboiu. Curtea pa-
latului, plind de ostasi. De pretutindeni bu-
ciumile rdsunau cirand dupi ele piotd nemi-
luitd. Impiratul trase sabia, o invarti pe
de-asupra capetelor, §i poruneci: yinainte!*

— Al impiriteasa §i Irina...

Atit avea, ci nu-i dase Dumnezen bieat.

Dar nu se intoarse din drum, ci zise robilor
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si spuie impirdtesel si fetei ,sd mne vedem
sinitosi® Si plecit ducand dup el, la vale,
multimea ca frunza si ca jarba de parcd se
indoid piméantul supt greutatea ei. Cerul se
posomori. Norii se rostogolird catrinifl ca
si cum ar fi fostun foe in depirtirile pustii.
Tncet, incet, noaptea ii inghiti. Un fulger, si,
la lumina lui, se vizh ostile ca turmele de
oi, si, la un geam al palatului, impiriteasa
si fiici-sa stergAndu-si ochii cu nﬁf_ra;mele-

_ Siracw’ impdratu’, n'are odihné...

_ Dece n'are odihni, mami?

__ TBh-hei! rizboin dupd rizboit...

—— Ah! ci nu’s bieat!

Tmpiriteasa o sirutd.

— Si-o si fie mult, mami?

— De, cum o vrea Dumnezeu. Uneori
abia tore o furcd de in, si s'a inbors impd-
ratul. Alteori tore d’o phnzd, cu mina mea,

nividese, urzese, tes, nilbese, fac cimisi lui
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tat'tau, le cale si le asez binisor in lacra,
1 inversunarea nu mai ostiazi, urzesc de
borangie, si tes, si te imbrae de sus pani
jos, si abia-abia se induri Sfantul de se in-
toarce impdratul. Ah! mare e cand se duce
dar ‘mai mare e cind se intoarce biruitor de.
nu se mai {in hartanele pe el! Cade lat. si
eu privighez la capul lui, si-1 apir cu api-
ratoarea. In ceasurile d'intaiu se 'nerunti in
vis, di ordin, miturd cu mana in fata ochi-
lor lui, si-i scapd nibusit cite un gemit
suiv-inuu!“ Apoi doarme dus, si spargi
pietre pe dansul si nu se desteapta.

— Si pe urmi?

— A fost si fie viteaz cum nu se afld
dol. ..

— $i pe urmi?

— Pe urmi?... Cate nu stiu copiil §1 nu
trebuie si stie. .,

-~ De ce nu trebuie si stie?
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— Cieci unele le invefi dela alfii si altel>
le invefi singura.

— Singuri? Al-da! zise Irina §i se stranse
la sdnul méd-sel.

Impardteasa ii netezi fruntca de pir si
o siruti. Se duse in iatacarile lor de cul-
care, i se rugard pentru sindtatea il}lpﬁra-
tului si izbanda ostilor lui.

Adouazi impiriteasa lud furca si toarse,
pini pe supt seard, zece caere de in. Si fata
isi fict de luern pe langd md-sa. Si era
frumoasi, frumoasi de pich. Naltd, subfire,
mlidioas, se invirtia ca fasul -imprejur, Si
pirul, ca niste sculari de ibrigim galbui, fi
imprejara capul cu o lumind ravarsatd panila
mijloc; si ochii verzi ca smaraldul, cugene
resfrante si lucioase; i mersul ugor, ci nu
Sanzia de cialed am nu, ca niste picioruse
in doi ‘codri albi cu tocuri de argint; si

yorba ei buni si blandd, descinta pe im-
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pirdteasa care-l zimbia uneori lisand fusul
s8 pluteascd §i si sbarnaie a lene.

— S0 sd torei mult, mam3, pan'sid  vie
tata?

— Cate strungirefe la spatd, de doud ori
atatea fire, cite fire atitea fuse...

— Atatea fuse?.

— Asta, urzeala, dar btstura 2... sitat'tdu
poate si nuvie....

— Bi tata... poate si nu vie. ..

Iripa stith pe ginduri. Seintrists. Se in-
toarse cu spatele. Muiz destele arititoare in
gurd, le invarti gi zise: »Vine, nu vine, vine...*

— Vine, mami, cii ficui de trei ori, si-a
treia oard svirrr! cap in cap innemerii.

Tmpiriteasa surase.

— Bitu*te-ar norocul de fats! Si nu §
fdcuf cu soalda?

Irina deschele dela gat un sir de mérgi-

b
ntare bﬁgmate $1 zise : ,,vme, nu vine.. “
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Impiriteasa se uitd eu tot dinadinsul. Ts-
privise caerul. Fata: ,vine, nu vine...“ Si
boabele de mirgiritar, scipate din 'destele el
rumenii, alunecan in jos unele peste altele...
pic. .. pie. .. Tmpiriteasa o Jud de mijloc,
o puse pe genuchii ei si mormii 5i ea ,,vine,
nu vine®, pAni seisprivi sirul. A de pe urm#
cizi. Pie! ,Nu vine! Amandoud se schim-
bari la fafg.
— Voi tese panza!
— Si va veni?
— Cine stie. ..
— Tu si tesi, eu si niilbese.
— Da, de ciimisile lui si nu s'atingd ni-
meni. . . !
— Nimeni. . .
Nu méancaserd toatd ziulica. Se sculard §i
trecuri in pridvor. Imp#riteasa bitu in palme.

Un rtob. Porunc demasi. Robul aduse méi-

nile la piept. Din pridvor se veded gridina
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eu smochini, en 13mai si portocali, 1ar din-
~eolo se’ntinded un codru de stejari, grosisi
batréni, strabitufi de chiparosi inchisi cari
se subtiau la virfuri ea niste sulite uriage.
Codrul se pierdea in depdrtdri fumurii. La
! dreapta palatului aluneci o api latd si re-
pede, si vuietul el riigusit crestes dece s’a-
propia intunericul. Apunea soarele.

e Ce rosie e apa!

— Rosie §i necidijiti, zise impariteasa.

~ Parc’ar fi sange. ..

— Cénd e rizboiu, soarele se incrunta.

~ $i pésdrile nu s’aund. ..

— S’a dus stipanul lor. . .

— Nici berzele nu toacs. . .

— Nu, fata mea. Cocostéreul, ca un zo-
dia_s, péseste agale i smulge iarba unde caled.
Ce trist intinde gitul!

—- Ménéned mami!

~~ Mtnéne, maics. minane, — si scdpd du-
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micatul din gurd. Muma purearnlui are un
jerpelit s'un tont, dar n’are impiritie den-

grijit. A
—_ Barrr! Ea biatrans, el ciumi ! Ce-ar

face lenesul #la si se vazd impérat?

— C# bine zici, fata mamei! Dimineata
il desteaptd poreii cind le-abate de méncare,
seara il desteaptd poreil chnd 1i se face de
culeat. Si batréna il vaicireste ci ,toatd ziu-
lica aleargd®. ‘ :

_. M#nAncd, mama, minanca.

— M#nAne, mami, m&nanc.

Si imp#riteasa se nitd la'jetul imparatului
si-1 inchiné, §i se pleci ca i cum ar fi fost

cineva.

— Fu viz ochii tatil, zise Irina. Eu vz
manele tatii. .. Ce Damnezeu! Numai una?...

—Pireri, raspunse {mpariteasa.

— Ai igpravit, mami ?

— Tspravit. De ce?

1534

20
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— Pireri zise Irinasi se sterse de nidugeal.

— Ti-e cald?

— Mi-e frig.. .

— S& ne culcim.

=S o

Si impiriteasa toarse inul, urzi, puse de
Panzd, si fata priv?é,, de cum seiipita soarele,
cum pésirile cerului /se trigeau binigor pe
la cuibarile lor. Si la jetal impératului nn
s'au mai uitat, acoperindu-1 cu un plocad
ales §i cu ciucuri de mitase. Asi petrecurs
vremea, una tesind, alta depinand, muama
tdcand, fata ticand, zile lungi, nopti seurte.
Amindoui . . . de méine, maine . . . S1 veste
dela fmp3rat nu sosl, sd stie siele 1a un fel:
de e laie de e bilaie.

Intr’o 71 iacx vine, din ecotro pornisers
ostile, un tandr, intrun suflet, fluturand nx-

frama Impératulni. Impiriteasa s1 fata cum
il vizurg: — »Ce e?, Ce %4
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— Niei rea, nici bung, rﬁépunse ostasul.
Un pahar cu apa, si-mi ud buzele.

Dupi ce-1 sorbi dintr'o suflare, se sterse
la gurd, treclt maneca cimigii pe la nas,
tusi, inghifi, se searpind in cap si oftd din
bierile inimii.

— Asaaal

— Spune, biiete.

— Spui, miria voastrd, spul. . .

Si ramase inmﬁrxﬁurit, eu vorba pe limba.

— (i spune odat#, omule, zise impérateasa,
ci n'oi fi mut!

— Tacii spui... Ciolac Tmpérat...

— (e Ciolac? Care Ciolac?

— D#, cum sunt ostasii, cu porecla.. . . Ce
zapicit sunt... .

Tmpiriteasa $i Irina schimbard fete fete.

— S ian pe sart. Trecurdm o vale gi-un
deal, s'altd vale y'alt deal, pin’la zece. Dii

o pidure, dii doud, d3i noud. Apoi un piept
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de stancd. Suirdm ce suirim, si impératul,
Drégoiu al nost’, zise: ,stail* $1 noi stituram.
S&-1 fi vizut, miria voastrd, ca Arhanghelul !

- Lac de apd. $i suie, suie, pani ce ajunse pe
creastd. Acolo intinse ochianul, si cits, cit,
pan’ se opri. Fdcl cu ména. Scoase coiful.
Pasi-mite, la #lalalt impérat, la Rosu-Vods.
Dacindea erau ei. Veni si Roésu. Vorbiri ce
vorbird, ‘si biturd in palme, si zornii ferul
de pe dumnealor. . .

— Spune, biiete, spune!

— Spui... Noaptea poposirim. Si eum
stam, ceata si focul, e raspandi stirea cia
doua zi au si sebatd in sibii numai imp#-
rafii, si nm se verse singe. Adies, da. Care
pe care; pan’ or cided de pe cal, si de nu
le-ar fi ceva, sé’nceapa si pe jos, care pe care,
apoi de lis’ar rupe sihiile, sy se strangd’n

. brate, la’ trants dreaptﬁ, si care o biral
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s3-1 pue aluilalt frantura sabii pe frunte $i
& se marturiseascd. invins. ..

— Apoi?

— Apoi... Qe revarsa de gori. Imparatul
nost’, fie-l Dumnezeu, ce si vezi? Se scoald
si ‘nealecd calul, fi pune pinteni si calul,
tastil sare de trei stanjeni. Si toatd oastea
strigi: uraaa! Si dincolo ‘s'aude uraaa, de
e clatinan muntii. Se'ntalnesc, se masoara,
se reped, si sabiile ca doui fulgere. Lia cap,
nimic; la sale, nimie. Se grﬁmﬁ.dese, se des-
part §i s'aruncd unaul intraltul ca doud vi-
jelii. Sar scanteile, i moud, stele verzi. . -

— Ri, ei?

— Odatd se ridicd’'n doud picioare roibul
nost’, si dd drept pe spate, s'apuci pe im-
parat supt el; i namila lui Rosu-Vodd se
impleticeste $i rade cu Vodd cu tot. Amén-

doi caii horciiau in doud bal§i de sénge

negru. . .
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— Ah! Doamne! Oamenii... nu dobitoa-
cele... se resti impirdteasa.

: — Oamenii. .. di.. , Sabia la al nost’, ra-
mase 4’0 schioapd; dldlalt s'alese cu pliselile..

— Apotl...?

— Se trage de suptcal impiratul nost..

s

— Se trase si Rosu-Vodi, si cade mototol.
Ii taiase laba dela un picior. . .

e Imp&ratal. . .
- — Impiratul.:.

~— Da. .. Impiratul!

— Impﬁratu‘lui‘ i-atdrnd mana stangs din
cot, aninati doar intr'o piele si sangele
curged garla. ..

— Ah!

-« ¢d nu-l incdpuse zaua, si ferul
lovise drept la ciolan. S'ash. s'arunci coiful
et colo, si coiful se rostogoli ca si cum ar

fi ciizut cu cap cu tot. Si-i curgesd nidu-
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selile dela tample pe barbi, din barba pe

trunchiu, si rasufla din greu, si se uita, ael
la méAna care binindia, aci la Rosu-Vodd
care se ridicase in capul oaselor pan’la sezut.
La urms se albi la fatd si se lasd in bra-
tele #lor mari. Nu se putuse birui, si se
porni harta de améndous pirfile. Si impi-
ratul ’a facut bine sifird o mAni, si dusmanul
iar bine si fard o labd. Si ostasii, ca dracil,
azi ash, mhine ash, pand anzi imparatal ci-1
zic Ciolae, si rase, i 1-a rdmas ,Ciolae Im-
piraté. Si m'a trimis si vi spul

Impiriteasa mai planse, mai se insenind.

— Mi se ficuse semn. Vedeam pe tata
intreg-intregulet afar’ de mana stingd.

__ S%-1 viiz biruitor si fard o ménd. . -

— Fi#r'o mand. . -

— Cu capul descurcd belelile imparatii.

— Cu capul... ;

— Noui ne trebue’ méaini. . -
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— Nou#. .. - 3

=8y toarcem, si urzim, si tesem. ..

— 83 fcsem. . .

— Lmi. ..

— Lui? .
Si impariteasa siruty pe Irina si-o stranse

cat putu la sén.

e ¢

Ion, purcarul palatnlui. dormia cu fata
In sus, en pirul cinfulit si cu edrée pe obraz.
Cimidsa zloatd pe-el. chimirul abia se fined
intr'o curea,ismenele rupte 'n genuchi, opin-
cile sparte 'n talpi si cu nojitele invartite
pe picioarele goale si jegoase. O pilirie,
roata earului, gduritdi 'n fund, c’o floare de
lipan vested, i st la cap tntr’o moacs groasi
i lustruiti. De cu seari cum picase asgh
adormise. Ficuse musiti la gura, sisfordia,
sforiia §i porcii guitaun p’afari, mai ales o

procletd de scroafi cu zece purecei, ci soa-
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rele era de mult sus, si Ton, pace, uu se
scula.

— Mance-] muica pe el, zise o bitrana,
e toatd ziulica munceste. Ci ea ho! porei
impielifati! nea ! nea! o sé eriapati! Acn. se
scoald baiatul maichii.

Si ,biiatul maiehii® storsia dus, si poreii
guifan, si scroafa cu zece purcei o lua de
jos si se suia sus, fipand de fi impuia urechile.

— Toane, Toane...

— Ce e, fa? rispunse lon si se ﬂtOdl‘be
cu fata 'n jos. '

— Toane, loane, binisor copilul maichil...

— Ce vre1, fad ;

— Miricel, maricell... Cum seamind o1l
riposatul! E leit tat'séu! Haidi... hop.--
miricel... §

Ton, cu chiu cu vai, se ridied intr'o réna,

erdpd un ochiu si se tntinge de-i phréi

oasele,
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=iy mai umble §'altul eu porcii ¥ m’am
spetit.

Bétrana ii véri mimaligd 51 peste sirat
In traistd, i-’'ntinse miciuca si-i ‘puse paliria
in cap.

— Vezi sd n'o uiti.

Cum apiru in carte, porecii il gramidirs,
spuindu-si fiecare pisul.

~— Haidea! N’3ti fi mancat d’un an, ju-
vine, zise lon §i plecd buimicit de somun.

Se duse, se duse, poreil inainte i el dupi
el, pind ajunse la o fintany Cu apd rece.
Fagii i§i scuturau jiral. Poreii se puseri pe
treabd, si mancau cu clibuci Ia gurd. Ton
se tolini la umbra fantanii, si mbucs ms-
miligh §i peste, pan’ se umfls.

— Uf! ¢& bine mi-ar prinde un cidus cu

apa rece! :
 §i cdusul si apa la nasul luj.

Soarele ardea. Setea-l birui, Se_sculs, bom-




scoafd. : :
— Maas! da gr
Se opinti.

$i

Ca nidiotiat ;

— A! tu mi-a
vl ¢
Pestele se bat




¢
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de langi poarta palatului, ei mult bine
fi-oin prinde. 7
Departe, ma!

— Ioaﬁe, fi ce-ti spui si sa na spui ni-
marui.

= By

— §1i clnd #i dori ceva, gandeste-te la mine.

Bine, si nu mindfice o ciorbd, dar si-l
ducd? Cum sid-1 dued? Departe. Porcii cui
rimén? Bate lupul. Nu se podte. Da, d'ar

fi pe gandul lui ar fi clipa si dusu, eclipa

‘51 'ntorsul.

— Ei, dricia dracului!

Se simfed usor ca fulgal.

— Hai, neiculiti, si te duc. ;

Intr’o clipa ajunse. Il arunca in apa lati
s1 repede. Apa se lumind ca de un foc. Ton
isi fach cruce. Intr'o cllpa se intoarse. Aduna
poreii; fi pizi rezimat in moaci; i1 adapa, s

ve fnserate porni acasi. Se simtea si el om,
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prost nu e vorbd, dar om. Cum sosi, i1 baga
in cocind, puse doi drugi d'a-curmezigul
strungii. i plecd in capul oaselor..

In tindi.

— Sirutim dreapta, mama.

Mi-sa se uitd lung. De unde si pani unde ?

— Maies...?

— Sdrutim dreapta!

Nu mai semiina cu bietul tat'siu.

— Ti-a pus, mama, de méAncare.

— Doar n'o si-mi manine noroctl...

— Ai.?

— Ce tot foale foale...

— Oi fi holnav? Mai stii? :

— De lene.

Igi gisi de lueru. Orandui curtga. Sapa la
locul ei, si lopata, si securea. Se duse in ma-

oazie, lud o piele de capri, se descultd, isi

lui m3surd, trase cu cutitul si-si croi opincl-

— Toane ce faci, maics ?
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— Ce e azi!

— Sambats.

— Maine dac purcelul la palat.

— Maic’-a Domnului!

Si'n mintea femeii: , fine-mi-1, Luminats'*
- Adouazi pleaci cu purcelﬁl in sae. A junse
la apa latd si repede. Trecn pe o punte din
doi stejari aruncati cap in cap de pe maluri
pe steiul din mijloc. Se pleacs pe niste zi-
* brele si privi in curtea palatului agteptand
'S8 vazi pe cineva ca si-i deschiz portile.
Se uitd hine, bine. I se impdinjenise vede-
rea? Printes'a, cu fustele ridicate in brau,
cu ménicele sumese, nilbia. O roaby scoted
apd din fantini si-i turna in albia in care
bited panza de in si-o ageza in foi dela un
cipitaiu la celilalt. Fata se opri si se odih-
neascd. Ce obraji, ce pir, ce ochi, ce picio-
ruse! Si sanul... :

»Ei, acum si-fiviz puterea, peste de aur!“

»




socoti 'I&n, Cili
\

aruncase. Apa cle in
Intoarse capul. Prinjes:

si facd mﬁt'

— Du-mi in casi... .
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Imp;érﬁteasa o desbraci. Haina sisirutul.
Inching perna. O culed si adormi eu ména
in ‘llnﬁna, mi-sel.

— Nitele friguri. O si treac. :

A douazi riu, a treiazi riu. Imp#riteasa
isi petrecu zilele: o rugdciune pentru fie-sa
0 rugdciune pentrn impirat. Chiem# doftori
vraci si nimeni, nimie. Ce-i da lua, eci era
blindi ca un miel. lrnsf:imi'cf sd viesi Baca,
o bahni bitrand si '(;,iupiti, cu ochii albi si
cu luleaua in guri. si-i ghicease ca ce si fic
cu Irina.

Tiganea, cum o vizj :

— Trasi'n obraji si grasung, turturica
bunichii ! :

Seoase ghiocul, bolborosi. sufld, se nits, si
scuturd din cap.

— Nu se poate...

— Ce, btréno, ce ? intrebs impariteasa.




STAPANIA CDATA : 129‘

— Nimic, raspunse tiganca, siseuitd tagli
la prinfesa.

Certi un cutit. Trase pe jos ca o panzi
de paiajen. ,Aci, dorul de tatd; aci dorul
de...: aci boali... ici rea, colea buni; colo’
deochiul; aci dragostea ; dincoace, din iele; si
mai oo ;. alte alen .. Tl puned, pe
unde apisd cu destul, un ban de arami, de
urginf, de aur. sare, pane, fer gi cirbune.
Prinse o museci. Ii smulsev aripile gi-i dete
drumul drept la mijlocul semnelor. Si spuse.
si bolboresi, si urlda pe limba ei, §i se bétn
in piept. §i pleca fruntea la pimant, pand
ce ficii spume la gurd, si-i curged niduse’
lile de pe ea. Se opri. Musca o lus pe spita
dorului. Se duse péna la ,tatd“ gi se intoarse.
Se indreaptd spre ,boala, dar isilud seama,
si o rupse la fugh si se duse drept la ,alte
alea . ...% Aci isi spald picioruﬁele de bot si

nici e mai plecd in altd parte.

1338
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-+ Tiganca, ca gi cam ar f eileat pe un
sarpe:
~— Aoleo!
» = Ce e?
— Ce si fie...
— Spune, bunico, ziseimpirateasa, spune. , .
— Nimic... rdspunse figanca si se witd

la fats.

Irina zambi. Impiriteasa se nfuric.
- — Spune, cioary! X
Tiganca ciled pe muscy si-o slei.

*~— Nea! ] '

— Si spui, dar numa dumitale, zise Baca
51 sterpeli o niframi, o biga'n san, fdcand
cd s€ scarpini.

~Aei, Miria ta.*

in ceardae.“

= »Ba, in prag.« — »Ba,
~— »Ba, in capul seirii.* — Ba,
la. poartd.“ — Dupi ce deschise poarta, se

plecd la ureches Impéritesei si-i sopti ceva.

Tiganca se f3c nevizuta, Impiriteasa inlemni,

(&

TR L L —
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Se duse sus. Irina ii petrecii méinile pe
dupe gat.

— Ce am, mami ?

— Nimic ! rispunse impiriiteasa g1 se
‘ntuneca, HE "

Fata slibia si se ingrosa. Impirdteasa, en
ochii rosii, nu pricepea ,de unde?*

— (Ce am, mama?

— Nimic !

Tn vremea aceea umbla vorba ed Giolac. -
— asta, si zic, Drigoiu — ar mai fi avand
putin de lueru eu Rosu-Voda. e :

Tmpériteasa, de colo pand eolo bombinid.

— Mai térziu, Doamne, mai tarzin! +&5

Si pan’, s miture Dragoiu pe Rogu. Irina
nisett un cocon cu pirul de aur. Pt

Fata plingea si se ripuie, mama planged ;-
si ingrijia. copilul. Copilul crestea -in iatacnl
lui, i nimeni nu sbia ce se petrecuse; afard

de un doftor batran, alb colilie, si credin® -
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¢i6s curtiis Ce-o s zicdl el? Dar, ce-o si faci?
Ash rusine? Cin’sil ereazii: ,copil firi tata?"
Cii ele stian bine cii e far' de tati. Ele?
Bine. Dar, el? Si eréi frumos coconui, s™an’ se
repezia ca bucile umflate la sinul mi-sei, si
sugea, suged, 6a nn gearpe, apoi se uitd in
ochii ei parc'ar vol si zicd: ,de ce plangi,
mami?* ‘

— Destul, fata mamei. T-a vezi, s& nu dai
copilului t44% infierbantati!

Irina se spdld cu api rece, se riicori, si,
Infndu-gi inima in dinfi:

~ Ce-o fi si fie!

Broasca erescii, é’apropia un an, si erd ca
de doi; i vorbia vorbi indesats, ci Imps-
riteasa §i fata ascultau la toate seciturile
lui, gi-i faceau toate voile, afard de una: nu
treced pragul od#ii unde se n¥scuse.

Implinise un an si jumiitate intre S-tele
Mrii,
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S1 gse porni ciirdus dupd cérius, care cu.
piciorul retezat, care cu capul ¢4t banita, si
aduced stiri ca vine impiratul birunitor.

Si lacd si Impiratul. $i muzicantil ziceau:
lin buciume aduse la varf, i din gurd, ce
apucaseri din batrani. Alainl {ined cat bitea
ochinl. Tmparatul intrd in curtea palatului
pun cal biltat si schiop. Cum vézi pe im-
pirateasd, in capul secarii, dete pinteni calu-
lui, si calul. sontie, sontac, {5eil pe fmpdarat
de rusine.

—— Nea, nea, pui de zmeu !

Desecileci si se duse drept la impirateasd,
o sirutd, o cuprinse cu dreapfa, jar cu cio-
laca o mAnghia ca si eum ar fi fost avénd
un pamatuf. $i plangi fmparateasa, si plangi.

— De ce plangi, buna mea ?

— Nam de ce?

Ba avea, cum de nu. Tmpiratul erezd ..

Si-gi trase ciunga de pe obrajii ei.
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e Dar fata, lumma ochilor mei, unde e?
‘~ Imna, miria ta, d'ale fetei... cam hol-
nava... dar n’are nimic. .. doarme. 3
— Da, s’a ficut miricicd de cind n'am
vﬁﬂlt -0. _
%Si intoreandu-se citre flacki.
— Voinici, pe veselie ! =
Sodati: ,ura! s tritiases Ciolac-Impiirat !¢
Ci geamurile palatnlm risnnard, s1 unele se

sparsera.

Se porunei si se scoatd butile, s sa aprinzi
focurile, si se puie berbecii n carlige si boit
in pari cu piele cu tot, Trei zile si trei nopti
durary petrecenle si cheful.

In vremea asta, de céteori imparatal ri-

dlca cornul de bou eu vin rosu, intreba ,ce

e cu fata Ini?“ S 1mp¥imteasa raspunded’

— Dale feotei .. . cam bolnavii... n’are
nimic. | .

— Imi lipseste ca ména sting !
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Si {fmpératul se intuneca. Sufla des: ,lmmm !
Da? bine!* Imparateasa se ficed mied dupe
pulpana lui.

A patra zi, si vazd fatal Se plimba in
sala tronului mai ostenit de chef ca de ris-
hoiu. S'o inchipuih mica, cand se lungia pe
jos, si ea incileca pe grumaji, si-l apuca de
mustiti. ‘In fundul urechilor ii suna ,di, ca-
lule!é Si ridea, beat si de bucuria tatdlui
care n'are pe lume decat una, fatd fie, dar
un singur copil.

Usa se deschise. Imparatul tresari. Nu era
ea, ci batranul doftor. ca un caine care ar f
facut vre-un rau.

—— Bine ai venit, doftore! Da, ce te-a1 fa-
cut nevazut?

— Cu batranetele, maria ta.

_ Dar Irina mea, vine?
_-~.- N :
S# fi jurat ca-si dase sufletul. Alb ca varul.
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—Al.. Dece..? A murit?.. Mai iute

S imparatul puse ména la coapsi.

— Prinfesa are... un éopil i

Pan'sd sfarseascs, se starsi cu el. Il izbi
cu sabia drept in cap si-1 desfden drept in
dou. Tmpiratul bolborosi, se muis dela ge-
nuchi, si eiizit pe lespezile rosii de sénge.

Un cimpoin in fundul gradinii. ,,S'apoi

wna!® . S'apoi doui!* Upn pale de robi, se-

- fosi de betrecere, zobiau pamAantul.

Impératul se desteptd in odaia lui de cul-

care, inconjurat de sfetnicii eredinciosi. Ficn

cu ména unuia, celorlalfi s iasd afars. Sopti

ce sopti cu el. »Afard ! Si boierul 1egen

danderatele incovoiat de mijloc. Asa, eu

tofi- Chemi pe impériteasi. Biata femeie
erezit ci s'a isprivit en eg. Un fior rece,

nu mai simti nimie,

1

— Ei? intreby Imparatul . ;. Cn cjne?:
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~— Jur! Din senin, maria fa!l

Si se mototoli la picioarele lui. Impdratul
o ridicA ca pe un mort. O privi de sus
pand jos.

—— Qchii #stia au vizut, gura asta ma
minte!

S'o apiisi pe ochi ca si cum ar fi voib
si-i' scoatd, s'o intinse de gurd, ca si cum ar
fi voit s'o rupi.

— E a mea?.. Cu tine seamina!.. Toti
mé mint in mpiritia mea! .. Dar, voiu afla !

Ni-i fdet cu destul spre usi. ‘

— Tesi!

Tesi.

Impiiratul porunci si-i aducé pe Béca $1-
ganca. Cum o vizi, se preficu ci e vesel.

— Bine ai venit, Baco!

— Bine si ded Dumnezeu, miria ta.

— Seazi.

TaeX sew ..
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— Vrei tu si fi bogati?

= Eu?..

- Vrei tu sii ai caleased cu caj si sa fit
_cucoani mare?

— P#i... tiganck. . .

e Vi

- — S#E-mi zied, mie, cucoana figanca?

— Asa.

— Vreau, de vrea miria ta,

— Ei bine, si-mi ghicesti ... prinfesa ...
eu cine?

— Pii asta e usor. 83 dai la baba un me-
nsor de aur, si 831 descénte ea cum stie. Pe
urma si-1 dai copilului e se joace, si pe
¢ine o izbi cu mirul s stii ei #la e.
¢ Se ridicase un tron in mijlocul eur{ii. Avea
o treaci pe supt ochii Impiratului tofi fls-
ciil dela o posts imprejur. $i nimeni nu stis
de ce. Scoase pe copil afard. Tmpiratul se

- eatremury cind i puse merisorul de aur in
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mana. ‘Copilul se mitd la mar, se uita la [m-
pirat. .. Dragupul! Nu mai vizuse lunea. Nu
indsiiznin si meargd. Apucd pe imparat de
mana.

— Nene, asta ce e? 51 asta ce e’

__ Pcat!zise imparatul printre dinti. Ah!

catea ! i

‘Se sui pe tron mai tacub si mai negru ca
noaptea. Si-i trecurd pe dinainte feciorii de
boeri mari muiafi in fir si cei de boerasi
muiati in argint. Si pace! Copilul se juea,
siltand pe umeri palele de aur. Tmparatul
nu-1 slibia din ochi. Porni si gloata opin-
carilor cu sucmane. Pace! Tocmai la urmd,
iaci si Ton purcarul. Copilul, eum il viizil,
svirer! cu marul si-l izbi drept intre umeri.
'St rizi, si izl

— Cum se poate!

Oamenii se uitau unii la
pte. .S

e si se poatdl?

altii, Tmpiratul se repezi. pe tre
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lege pe Ton si sd-1 arunce in femnita“. Se
spa;'se adunarea. Boerii, ducandu-se pe la ca-
sele lor, vorbiau minunati, ca ce sd fie.

— Poate. .. .

— Mai stii?..

= AP fi picat.

51 se uitard inddrit.

Impératul lud securea si intrs in codru.
- O bocineald, cind mai tare, cdnd mai in-
éét, dupd cum bitea vantul. Impératul se
intoarse la miezul nopfii, ca o momie; des-
cuié¢ usa palatului si se ficn neviazat. Asa
finit  trei siptiméni, pani ce, intr'o zi, pe
mserate, il vézurd curtenii $i robii cu un car
cu patrn’ boi, si in car o butie latareats, a-
proape incheiatd, ci-i lipsia doar trei doage.
Méana de foe, si slab, de i-ai £ numirat coas-
tele. Opri in dreptul garliciului. Dejugd boii.
Mlerea,n scoase limba, o bagi si pe o nari
sl pe alta, pufui si se asezi pe partea dreapta

P
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rumegand. Impmratul tranti usa dupd el. Nici
o vorbs, ci pe cine intdlnia, 1mp1etr1i locu-
lui. Adouazi, si vie Mitropolitul.

—_ Pirinte si grijesti fata, c'am s o mirit;
< intiu si mi-o spovedesti bine. Auzitu-m'ai?

Si ranji. :

Mitropolitul se uita pe supt sprincene la
imparat. ... §' de smintirea minfil. . 4 Mi-
tropolitul migea buzele. Tmpératul ciocini en
maiul de lemn scurt §i gros, 1mp§n§ butia
si pregati tot ce-1 trebuia, scripeti si odgoane’

Mitropolitul, binigor pe langd el. cu 1a-
cramile in ochi.

— Miaria ta. .-

— A mirturisit?

— Da, miria ta...

- Cum?
Cum l'a facut cu miria ta, au cu mine,

vitatnl de Dumnezeu, asd l-a facnt gt co pur-

caruly
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& Dici; ikt
~ Impiratul zise si-i pue beteals Irinei, si-i
acopere fata cu miframa si s'o aduci, pe ea,
pe -copilul ei §i pe Ton purcarul. Fata pisi
eu mandrie. Nu se rugd sinu planse. Tinei
copilul de mani. Purcaral tremurd vargs. Pe
imps"iriteasﬁ o duceau de subtiori dou roabe.
La urmd, bitrna, muma Iui Ton, eu vitioa-
“nele despletite, in brate cu o mamiligi din
“-care lesed fumul, infasurata fntr’un stergar.

Ticere!

Nu, nu mai era de iertat. — Fici semn
¢u destul. Nici-o vorhs. Intai intrs printesa
cu copilul, la urmi purcaral. Impératul a-
runei in butiz o ploses ey apd si douii gi-
ruri de srnoclnne Bitrana eu legitura.

== Tine, wmaicd, si minanei sinatosel,

“inainte ca s¥ mori!
© $iincepu si tipe. Arapii o inhé&tari. Im-
paratul potrivi e ména lui cele trei doage,-
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iina cu vrani. Izbi cu maiul. Incheie butia
si i dete drumul pe api. ; ‘

— Du-te, Trina mea, din ap# in apd, pana
in smareurile mari!

Butia se risuci de cateva ori, prinsd in
ochiuri, si o lud apa umflatd si lind, si o duse
ca pe o luntre la vale. Impiratul privi pénd
o pierdd din ochi. Impiriteasa lesinase. O
luard ‘pe sus. Impératul sui scarile, dﬁdﬁ usa
degperete, treci in iatacul nevesti-si, deschise
altd usd si intrd in odaia in care erescuse
fata lui. Sezit pe pat. Trase un sipet. Juci-
riile ei, pipusa ei, furca ei micuf si incon-
deiatii, pe care i-o diruise cand implinise patru
ani; si sabia, si seutul impodobit, si coiful
sipat cu un leu in frunte, diruite tot.de-el
cind fmplinise sapte ani, si nu ‘mai voia-si
fie faty, Simfi cd nu mai vede. -
Se scuturd, se sculd si bleci. : ST ke

— Femeie! Ruginel .
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In fundul butii Irina plange gi-si strange

copilul la sén.
— De ce plingi, mami?
— De nimie...
Ton, din #lilalt capit.
— Da, ce facui eu, neiculifd?
— Ce e asta, mami?
— Luntre, sufletul mamii.
— $i un’ne ducem, mami?
~— Hei! departe... undeva. .. ®
~— E frumos, mami?
— Frumos, frux_nusetea mamii. . .
-~ Da, ce ficui en neiculita!
=~ Pe un’ne ducem noi, mamz?
~— Pe ap#i, mami. ..
-~ Si pe urma?
~ Tar pe api...
~ Iar? $i pe urmi?
— Pénd dim in mare. ..

— $i marea ce e, mama?
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— Tot api, odorul maichii.

— Tot?

— Da, ce ficui eu, mﬁicu’liﬁi-?

— Si pand unde ne ducem noi, mami?

_ Pans la Dumbezeu, maici. .. ’

— De ce pléngi, mamé?

— Aga imi vine, de ma nit la tine si te
vid frumos si cuminte. ..

— Uiti-te si la dla. .. Cine e #lamami? ®

"~ Un rob, si ne slujeascd, maici. . -

__ (ine ni l-a dat, mami?

— Impératul. ..

— Impiratul?

- (e ficusi, Ioane, ce faeugi? Ca poreil
porei, scroafele scroafe, i biata mama gtie. . .
la jir... la fantdna. .. s'acasd. ..

Isi ficu Ion socoteala singur si trase cu
ochiul pe furis la printesd si la coconul ent
parul de aur. Carliontii lui luminau mai tare
& lamina ce striibited prin vrani.

13343 (]
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— C& poate la noroc. . . cine stie?. . .
poate. . .

Irina trase cu ureches.

— Se.prea poate... si de ce nu?

Se rupse ghiata. Ce stricy bietul purcar?

= Ce sl se poatd, Toane? Intrebs printesa.

— lae#i, miria ta, o minune.. .

— O minune? care?

— N4 zie. si meérgem tot asa. Asta si tie
pref de trei zile i trei nopti, s’avem si jn-

tréim la o cotiturs, si de vale lesele pescarilor

$i° pe dreapta sl pe stinga apei. Si cum
ne-o fi norocul. Avem? Bine. Nu% Ne-am
dunus. . . -

Printesei ii taca; inima.

— loane, treci maj coled.

= lacd trec, miria ta.

- — Joane. . .
— Maria ta?
— Tloane, o tii. socoteals de zile si de:
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nopfi dupd zarea ce licéresterprrin vrand ..

— Si {iu, méria ta..

— Si la cotiturd si fipi cat al putea. .

— Cat oiu puteh nidria ta.

— Si imparfi mamiliga in trei gl s8 ma-
ninei cate-o parte in fiece zi. Al auzit?

Auzit, miria ta.

— §i eu am sa imparb smochinele in
nous pirti. Doad copilului 5i una mie. D’oin
legina si-i spui cé dorm, d’oin muri, si-i
spui ¢’am adormit:

— (e si spuie mami?

— O vorbi, maica.. .

Impirtird merindele. Prinfesei il venid
zece smochine pe zi. Manca,m. Bai, Irma si
copilul. Intinse plosea gi lui Ton. lon abia o
atinge cu buzele so sterse ou méaneca la
gurd. Copilul adormi. [ntr'un tarziu somnal
invinge pe Irina. Plecd capul p'o ménd. Se

lipi de copilul el si adormi,
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Adouazi copilul se decteptﬁ Abia eriipase
ochii. :

— Mi-e foame, mami!

Itina se nitd la sirurile de smochine. Scii-
zuserd. Se hotiri ca ea si nu mai mindince.
Copilul ronfiia smoching dupe smochini.
Muma isi udi gura eu nitici apa.

~— Nu ménénei, mam?

— Nu mi-e foame, maick.

Ton i-intinge bur‘ﬁtlca lui de mamiliga.

=N, Ioane tu si fii in puteri.
Si se sfarsi dela inims, Se lungi binigor.

— Ti-e somn?

— Da, mi-e somn. puiul mamii, . .

Atreiazi cu greu deschise ochij $i dar iy
tnchise. Copilul fiiméand. imbued intr'una.
Mai rémisese cateva smochine.

— Toane, mama ce face?

— Doarme, dar p’a adormit,. . .

Ton inghiti tn see, Apa era maj repede,
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S'apropiau. Simtia Toun cotitura dupd cum
ce ducea butia in sus sin 'jos\. »Si'strigéﬂ
cat il lud gura. :

— M&i peseari, mai. prinde@iﬁbutia, ci ne
raméan doagele!

Irina dadh sd se scoale si nu putd. Co-
pilul o Jud de gt cu améandoud ménutile.

—— Mam#, mi-e foame!

— Ia! sopti lom.

De pe maluri ganzi: - pPunetl mans pe
ea 14— ,Afinetl, mi.“ — pNa, ned sciimt!“
[rina lesind. Copilul plangea.

. (Ce face mama, Toane?

__ Doarme, neicd. .. i eu am s& dorm. . -
si tu al sé dormi. .-

Butia plutia lin si se dueced pe firnl apei.
Ton se scdrpind in cap-

— i, ce te faci, Toane? Ce facusi neicu-
lija? Ce riu facul eu pe lume? Ba, un

hiile, da. ..
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S’odati se lumini ca ziua.
;8 Dar asta, ce fir? Eeeee! In si my géan-
dese eu neiculii! !

Si se gandi la Pestele de aur. Ba sii-i dei

vin, ba mancare, ba cutite, ba céte alea toate.

Nodats, cioenituri de pahare, de farfuarii,

~de“solnite, si dous dam; ene pline, rase, si
) Piine,

peste fript, si peste prajit: Se puse masa.

— Eeeee! pii stai veriscane !

~ Puse ména pe manele prinfesei, Manele

ealde. Freac'o pe maini si pe tdmple cu vin
negru, pan'o trezi. Printesa so sterse la ochi.
_— loane, eu sunt, mi?
“~~Da, miria ta.
— loane, tu estl, ma?
i ;*-"Cum-, $i nu, miria ta, eu Ton, purca-
rul, feciorul mainii din sat.
— Ei; cum, Toane?
—0 taind, miria tq,

Sd mancam, §l-41
spui de unde,
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Mancars bine ha, si Ton spuse toatd isto-
ria cu pestele de aur. Prinfesa se eruei. Se
géndi, se rasgandi, se "nrosi pnd ' virful
urechilor.

—~ Toarni inei un pahar, §i si-mi ris-
punzi la ce te-oiu infrebi. ! -‘

— Cum si nu, miria ta.

— Mas, Toane, si, cind adusesi purcelul, en
nu nilbiam panzele?

— Ba nilbiai, miria ta. - - 2

—— Biiine. Si, tu, ce ficeai?

- M3 uitam, miria fa.

— Ei, unde?

—+ Jae#d, asa. .-

— Ei, cum, aga?

. Tac#, in cotrovasilea, ¢a omul. .« &

.~ M&, tu te uitai la mine...

. Apoi i, miria ta, tot si ma fi witat
ca de cind venisem si pan’ am_tnlit’o..-

— Si la ce te ghndeal?
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= Da...
$i pleci ochii in jos. Irina ca un bujor.

— Mi, Toane, tu te géindeaila mine. . .

EO DY .

— $i la pestele de aur. ... .
i

s

— Stiu eu?

— Daci e aga, de ce nu te-ai gandi tu
sa te facid un prin{ leit?

Ton intoarse capul. Se rugi ce se rugi,
s1 sim{i in toatd fiinta lui 0 prefacere. Din
cap pfni ‘n picioare fu altul, in zale s fi-
returi, la mijloc un cordon poleit si coiful
i strilocia de te vedeai in el Copxlul'l
privi uimit §i zise:

— A! Impératul Ion!

Si se duse in bratele lui.

— Ei, Toane, ii zise prinfesa, cit o s

plutim? Nu ne-a fost destul?
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Ton se plecd frumugel inaintea ei, ii si-
rutd ména, si-si croi planul care se izbandi
intocmai. Butia se lasd# la mal, plesnira cer-
curile, si se pomenird la un luminis cu iarbi,
cu tlori, cu un .palat de marmurd cu roabe
si robi de toale felurile, negri si buzati, albi
si rumeni, de-fi erd mal mare dragul si te
uifl la ei. Si toti se plecard la bimﬁint.

— Lung drum ficuram, biiefi.

— Lung, miaria ta,

— S& ne odinim!

— La poruncd, miria ta.

Irina lud de brat pe Ion care rtosi para
focului. A jungind la ietacurile lor, printesa
il zise: i

- KEi, maéria ta, si faei acum, cand a veni
impiratul, si se intimple ce-oiu gindi eu.
Ah! tatd, am sd ti-o coc eu!

— Ori ce-i pofti.

Nu treci mult §i imparatul Drigoi auzi

i
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cd de vale, la o depiirtare de patru zile, un
nebun i-a turburat imp#riafia, a ridicat pa-
late si a pus stipanire in sild s1 fira de sbi-
rea lui. Repezi intr'acolo o ceats de cerce-
tasi, care déduré o raitd si-1 vesti cii asa e
dupi cum auzise el. Impiratul se edtrini si
se puse in frunte a o suti de cildreti, os-
tagi.alesi, unul si wnul. Tn doui zile si ju-
mitate n'avurd ce face, ci goniau ca cilu-
-sarii la nuntd. Zsrirs palatul de marmurs.

— Si mi-i legati cot Ia cot, si cucoana
lui sa ne slujeascii nous la“mas3.

Mai trectt pufin si viizuri o femeie, p'un
ca.l 1ute ea o si dgeati, a,lerwand impotriva 101,
¢’o rochie de borangie, cu coiful tras pe ochi
$1 pe supt coif pérul curgei ca niste sculuri
de ibrigsim gilbui. Si sabia, invartind o pe
d’asupra capulni, seipira f ulgere-fulgere.

— Ah! jepuri fricosi! strigd. femeen.

- Abia. sedpiifiyorba, si caii lor speriati o
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tulird la fugid de unde venisers. In zadar ci-
liretii trigean de friie, :In zadar imp#ratul
se pleca pe coama calului si se da pe spate
opintindu-se din toate puterile, ¢i se ducea
fntr'un nor de praf, si nu se opriri decat
noaptea cand se ridicid luna cu coarnele de
argint in jos. Impiratul era ca pimantul si
sufls indesat de manie. Poposird. Adouazi
impératul se aruncd pe cal, si tofi dupd el
Risunau p#durile de tropotul viforos. Tar
zirird palatul de marmori. Si femeia iar le
lesi fnainte. Caii nu se mai speriard.
— Ah! d’acuma....! Nivals, fldcail, -
Ca g;@ndina. cizurd asupra ei. A:mel‘-e'zén-
ganird. . s : :
— Dafl, mii! 3
Mulfi rébufnird ca mqte buqtem résturnatl
— Dafi, mii! .
Récni fmpératul si se repezi. Calul alu- a

veck gi rostogoli pe ciiliret. Cex cari -
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ma‘%erﬁ in sea stré“n‘ser:‘i rﬁnﬂufile s1 nAviliva
ehmmd de clocotiri valea si zivoaiele. Care
cum se apropia se seuturd din sedrl si se
ducea de trei ori peste cap. Pani si se ridice,
doud roate de arcasi, negri ca abanosul, picati
ca din genune, ii legari cobzi si-1 duserii ca pe
nigte migari, unii dupi altii. §i mergean
cu capetele in jos umiliti de Tugine.

In mijlocul curfii, si in fata lamii, ii
rndui pe trei siruri, si le taje capul.

— Eu am murit de mult! zige fmparatal.

Treizeci de gealati eu securile in mAaini
inaintara.

— Ridicsi-t1 coiful, mai zise impératul, sa
viiz, cine m’a invins?

— Da? riispunse femeia, si-si dete coiful
peste cap. Priveste bine ..

Impﬁratul ezt cu frutea in farénd. Iripa
il ridied, cu mainile el, si plansers, plansers,

amestecindu-si lacrimile. Apoi 1i spuse tot,

3






. .TRUBADURUIT,*

Prieteni din Liceu, sfarsiam anul al doilea
de Facultate. Ceata noastri erd un amestec
de la Drept, de 12 Stiinte si de la Litere. Unii
trecind examenele de Drept, urmau cursurile
dela Stiintele-Fizice > alfii, distingandu-se Ia
Matematici, risfoian tomurile Ini Mourlon,
ca si sustie, cu mai multy inviersunare, e
Dreptul nu este stiints.

» Trubadurul® —cum ] porecliserfim noj—
trecuse examenele de latineste si de greceste.
Desgustat de literatura veche, aruncand pe
Leopardi Supt cuvint ci prea o trist, purta
In buzunarul une; ‘haine mislinii, poeziile

lui Giusti, si urmg, la Anatomie si Fiziologie
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eu o patimd nefireased s1 cu-o scarbi as-
cunsd. :

De cum incepeid luna lui Maiu, pentru
noi, incetau cursurile academice.

De la rontul al doilea, inainte, ogoarele se
intind verzi, imbricate in orz aspru, trifoiu
cref 1 ovéz orbotat cu griunte ecari se cla-
tind pe firisoare la fitece adiere. Ne-ar fi
fost peste poate si mal ascultim achiunea
pauliand, sdrurile Cuprului, funetiile Fica-
tului si perechile de pérghii,

Ne intelegeam instinetiv. 0 pornire vagi
ne prevestia, diz-de‘dimineats, cillatorie.

Soarele cald de pe cerul limpede, bazditul
albinelor si tolaniala citeilor, de supt stresi-
nile cuselor, insemnau gdlirea - buzunarelor
de hartie si de ereioane, lipsi de Dreptul Ro-

man, odihnd Deseriptivei, pace Determinan-
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tilor, si, s ne vedem sanatosi Infiinitilor mari
s1 miei.

Fiecare din noi infasura, in batistesi ziare,
d’ale gurii pe o zi. Si astfel unii eu branzi
si pine, altii cu oud ferte. si zmochine, altii
cu portocale si sardele, iar ,Trubadurul®
cu o ndstrapi, mogteniti dela bunici-sa, ne
intdlneam pe treptele Academii, in fata
statuil lni Mihai Viteazul.

Destul era si zied, unul din nbi, yhaidem '“
si cate si cinci 0 porneam spre gosea, ticutis
cu capul in jos, sfiosi pe podul Mogosoaei,
si abia asteptind si esim odati la camp,
cici banuiam noi ci in capul vre-unuia se
ascunde vr'o problemid sociald, literara ori
politicd; sau, ne agsteptam ca, dela rontul al
doilea ineolo, ,Trubadurnl® si ne cénte’ee?a
nou. pe cuvinte si melodii improvizate, triste.
fira sir, dar profunde si ciudat&/\)

Daci e n’aveam alt merit decat dragos-
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tea de ceilalti si prietenia tuﬂ:ul;ora pentru
- mine, acest merit ar fi prea mie cénd e vorba
de tovariisii mei.

Revoltati contra scoalelor, cartind contra
profesorilor, nesiitiosi de studii, cercefand
impreunii toate greutitile stiintii, rdsfoind
ultimele descoperiri, veghind bnoptile de iarnd
pe formule algebrice si pe operile criticis-
mului modern, acesti frati de studii si de

vieatd deveniseri, inainte de vreme, niste ca-
» b

pete culte si severe, pentru earl nimic nu
Lo 3 = o leo ko S eSS N

erd striin cu desivérsire.

Cel mai tanir era de doufizeei siunul de
ani."Slab, palid, cu capul mare si tuns mi-
runt; ochi negri si vii, gene lungi si lu-
cioase. Nervos, si totusistipan pe migedrile
lui sufletesti. Cel mai neindurat analist in
vieata de toate zilele si in daraverile stiintii.
Despicand si elasand orice problems, pentrn
el orice corp, ea si orice adevir stiinfifie;

13313 1
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erd un tot a wumor pirticele de vieatd i
de valori. Vrijmas al paradoxelor, in el
se incarnase metodul d’a izbi mai intii in
forma din afard subt care se infafisa o con-
troversi; odati cAntdrite cuvintele dintr'o
cugetare si problema redusi la subiect si
predicat, incepea a dumica ideea in sine. Cei-
ialti, pe vrute pe nevrute, erau farati pe
-aceastd cale ,pozitivisti“, cum ii ziceau unii,
»8lgUTH 51 0meneascd®, cum ii zicea el. Scolile,
in stiintd? Niste gogorife. Sistemele? Basme.
lar-arta, mingdere penfru siraci, si moda

-pentru bogati. Vecinic nemulfumit cu for-

_mulele sale, ar i dorit si aibi vreme ca si
studieze »societatea noastra ego1sta, saracd,
lenese, fuduli, sceptma, mculta si nemiloasi®.

Pentru cei micilsi umiliti, un adevirat amic,—
neimpécat contra ,,utopi$tilor “nebuni® cari
vroind si le dea prea amult, sa.u ridicat pe

umerii lor §i nu le-au®dat numc

!
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Dintre noi, cel pe care il inbed mai mult
era toemai vrijmagul metodului sdu, Pentru
aceqh analiza era un m13loc, adesea firi
nici-o importanfd. Vederile generale, dragos-
tea sintezei s'a sistemului, eran puterea si mul-
fumirea lui. Puternic si violent, o discutie de
mai multe ore o inchided intr'o frazi largd
si vartos asternutd.

Céat pentre neintelegerile sociale,—deose-
biri de stare, de nastere, de inteligenfd si de
trepte,—erau o greutate inchipuitd, cici toate
pe lume sunt bine si armonic; tot ce poarti
pe umeri un popor e drept s poarte; for-
mele sociale si legile daci nu le dirami, le
merita.

Al treilea era bland siindurdtor, in toate
neintelegerile sgomotoase, din cauza limpezii
sale convingeri ci# nimic nu e sigur. Tot

,probabil®. Chiar dovezile matematice fin

adesea 'de niste” valori virtuale ce par va:
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ori reale ciici satisfac anume serii de pro-

" bleme.

% De cateori nu ne ziced surdzand:
AR

= Daci argumentele voastre ar aveh vr'o
vreutate reald si hotéritoare, ar trebui ca
. ele, turnate in ori-caré creer, 51 pe deplin
Infelese, sii nascii aceeasi convingere ca si in
voi. Eu inteleg, rand pe rand, tot ce-mi
_spunefi despre Auguste Comte; am eitit cu
voi aceleasi conentarii, nn schimb nimic din
toate argumentele, — as putea si le repet
chiar cu aceleasi cuvinte— ce dovezi potvsﬁ

vi dau ci le infeleg?—si cu toate acestea

.. mi se pare falsi calea pozitivismului. Se

vede ci un mare adevir, la trecerea sa din na-
turd in noi, nu se supune la aceiasi lege ge-
nerald. §i nu e adevir care si fie perfect
identic in toate capetele; dovads despre aceasta
e cii in vreme ce acest 'adevﬁr riméne in

stare de abstractie, oamenii ge inteler, iar
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, ]
cind e vorba si-1 aplice, acelasi adevdr, se
preface in fapte deosebite in parte, ba chiar
pe d’antregul deoscbite. '

La asemenea cuvinte, ironia celorlalfi, sfar-
sia prin a-1 intreba: 2

— Daminica trecutd, ai fost 13'",Biseric?i?
Ce evanghelie se cited? Ce cazanie? Tu ai
fi in stare si zici ,poate® cand ar veni vorbd
despre sf. Stefan care a tnverzit mmenl ns-
cat al viduvei.

El, fard a se sinehisi, razand voios de
olumele noastre, ne rispunded.:

— Si de ce nu m'as duce? Fiecare om
poartd intr'insul copildria sa, micsoratd, ce
e drept, inghesuild de atatea impresii si idei
noui. Pentru-ce cénd nici mie, nici altora,
nu fac nieinu r%u 8 nu-i fac ei plicere
ascultand o paraboli? Care din noi intelege
ce simte cand ascultd o elegie de Chopin sau

de Heine? Si ascultati; gi vl face plicere,
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. T &
" Afari numai dacd n'afi amesteci ce simfifi
en ce infelegeti, si socofifi e in om tot ¢
constient, cd ot se poate pune in formule
algebrice. Sunf sigur ci, voi, daci ati des-
c¢ompus un acord in do. mi, sof, credefi ci
atl infeles ce afi simfit cAnd afi auzit acor-
dul. Discutafi daea o linie dreaptd la infinit
" este o curbd inchisd, si nu vi dati seama
cum omul a ajuns la ideia de unul si de
mai mulfi. %
‘

Cu asemenea inceputde discatie, intr'o zi,
a,junseserim in soseana care duce Ja Bineasa.
»Scepticul* duced la brat pe ,Trubadur®

— Si cante Trubadurul! Altfel burduful

.cu paradoxe o si ne ameteasei.

— Ba nu, mai bine s& ne spue cate ape
de colori vede el in pielita albistrie a cerului.

~ S& mai zicd o-dati legenda de alaltderi
eu fata gindului ,de care cénd te-ai f apro-

piat ai fi inghetat sloiun.“

o v AR % R, % = gt [ R e ST
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— Nu, nu, rispunse Trubadurul, citafi in

ochii mei si veti vedea dacd-mi ardede basme.

2 i
e supt pielea lustruiti a obrajilor lui se

yesfirau, ca o refea vanita, firele vinelor. Gura

mic#, cu n'ste buze subtiate, ea un arc tras

cu ereionul pe hartie albd. Ochii verzi dor-
mitau supt pleoapele molesite, si i)f‘u‘ul negru
i-atdrna in talaji cu lumini argintii pe spe-
{ele inguste. .

— lar ai visat.

__ Jar nai dormit astmnoapte.

— Ash e. Era o lund, catre miezul noptii,
4 ai f citit la lumina ei. Si eu firea lui
pash lund... :

— .Ei, nu stiti nimie. Réspunse Trubadu-
rul. De trei zile mi-a ramas in nas mirosul
mortii: rece, rinced, ceva de mele fiert, si
wam izbutit si-l gonesc miei cu eel mai de-
licat miros, nici cu cel. mai tare. Mi in-

cearcii frigurile. Cant cu vioara $iea rasuni
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in cosul pieptalui. Mi s'a rupt o coards. . .
am crezut cd a plesnit ceva de langd inimi.
De trei zile dorm cite zece ore. Mi destept
$1 mi se pare. cd odaia cu cirtile e in vis.
Mi-e fricii si m#mise. Numai cénd msx spil
cu apd rece, incet, incef, se. trezeste in mine
stirea de via{di, de migeare, de lumin3. Sunt
obosit. As vrea sit ne odihnim.

Siririm un sant plin cu buruieni inflorite,

tdearim o pidurice de stejar, plecindu-ne

. pe supt rimurile eu franze late 5i crefe. La

umbra unui carpen voi Trubadurul si po-
posim,

Ne tngrijia soarta Trubadurului. Totdea-
una fusese plipand, si chinuit de visep dar nu
asa de slab si de desnids Jduit. Il cocologeam
cit puteam. Nici de bani, nici de casi, nici de
carti, el nu trebuia s§ se fngrijeasci. Ne erh
drag peste m¥sura. Durerea ca si veselia luj

erau desfranate, Nici tragedian, nici comedian.




n'ar fi putut -1 intreacd in miscarea fetei,
in pr1v1re, tn mlxdierea vocii siin réguseala
in care isi ineca glasul cand vroia s§-§1 arate
desgustul.

TFiecare din moi il lntrebfwam, en un fel
de ceartd in glas: iha

— Ce e, ce t{'s’a intAmplat? :

— Egti copil. N'ar trebui si te-lasim in
voia d-tale. o £y

— Ti-am zis s& te mufi cu mine: Se vede
ci nu tii la nimeni pe pimént.

— Ba' da, ba da, rispunse ‘Tmbaduml-
b fia prea mult, dar ma_ iube_gﬁg_mgi mult
pam.mtulmdecnt vox ’cotl Uh! 51 rece si greu
trebue si ﬁ—;'m \‘(;1 nn stifi nimie. Nu puteti
intelege pe deplin, bombani el, plecindu-si
capul pe genuchiul meu. Ar trebui s uiteti
tot ce ati invitat din cirti, si nu mai fi vé-
zat nimic pe pimant, si acum, p.rimu] glas,

pentrn voi s va fie al men, prima fald §i
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v’-é‘" fie a mea, cea d'intai idee de viati siv'o
‘pot da eu. Numai astfel m a,tl puted infelege.
Altfel, orice vasl spune se va izbi de cine
gtie ce credinfd a voastrsi dobAndita cu mults
straduinti. £ greu si mi intelegeti fard si
va sfirdmati metoda voastri d’a Judeca, d’s
infelege si d’a simti. Nu &ti4i nimic... Nu
stiti cd de trei zile. .. ;

— Ki, ce g, ce fi s'a intamplat, 41 s'a ine-
cat cordbiile pe Marea Neagri? Ti-ai taiat
cépul si nu-l mai pofi lipi la loc? Ce e? Ce
primejdie? se rasti unul dintre noi cu un
fel de necaz preficut.

~— Mai rdu, rispunse Tfubadurul stran-
gandu-si obrajii in mAini. 8§ nu radeti. De
trei zile mi-a rimas in nas mirosul mortii;
rece, ranced, ceva de mele fiert. Si-mi scor-
boroseste nirile si se duce adéne, adane,
pand in fundul creerului. Eu care vi spu-

neam cu ochii inchisi toate ierburile, eu care
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va spuneam tot ce sopteati din,dﬁpﬁrtari
de neclezut eu care va ghiceam la dm chi-
lometri, ori %txans legat la ochi va deosi- (
beam numai printr’o atlnoere de deget, acum, ,)
ncest miros imi omoard simpuriles Auz un
sunet uscat, viz un trup alb §i‘i§1tins pa
masi de marmord, si pared buricele dege-
telor mi se se lipese d’o mani uscatd $1 feapand.

Tnchise repede ochii, sglrel mainile, stranse
pumnii, se indesd in-mine, si un fior il cu-
tremurd din tdlpi pand la crestets

— Dar unde ai fost, omule? In veei n’o
si-ti vii in fire. Tar ai visat.

— TLa disectie! rispunse Trubadurul, tre-
sirind. Am vizut pe masa de marmora

fatd tapird, mai frumoasi ca {oate povestile t

mele ... I-am deschis pleoapele . ... Ochi
verzi. .. Semiind cu ele...
— Cu cine?

Ne priviram lung, indoindu-ne de mintea
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~ amiculni nostru. De mult'se furisase in noi
(ﬁ,temere. !
— Semina eu ele.. . sopti apisat Truba-
durul. De asti-dati, numiral doué m’s in-
selat! Si v spui. Nu mai pot ascunde. Si
nu radefi. b
Vocea i se stinse. Incepi si povesteasci.
»Era un timp eind viafa penfru mine
n ‘aved nici formi, nici coloare, nici inteles.
Ml-aduc foarte hine aminte c3 sugeam inec#
si deschideam ochii mari fiiri a primi vr'e
mnpresie statornied. Auziam vorbe pe ecari le
prindeam numai ca sunete. Pasirile cari se
certau in desigul gradinii, strichinile cari
odorogean pelmasa, rotunda, papueii cari se
tarsiian prin casa lipiti en pamant galben.
ca §i ecuvintele omenesti, mi-eran deopotrivi.
»Céteodats, speriat firi si stin de ce,
seipam {afa din gurg, cu un fel de focnet

gras si dulee.
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o Numai atunci am fost gras, nesimiitor gi
ferieit. Mancarea o gasiam la -nas; leag#inul
in brafele mamii, éi 0 cﬁldurﬁi de bland la
sanul el 0

,Eram cel din urmi copil. Adormiam tot-
deauna, ca pe puf, intr'o troacd asternutd cu
scutice vechi si arse de athfia copii cari se
odihniserd pe ele.

Voi, cari ati supt lapte strein si v'ati
leginat pe brate plitite, avetl dreptate sé
nu infelegeti.

,Cind m’am saltat, si alergam prin gri-
dind si prin viile din apropiere, odihna gl
somnul 'perisera cu cele dintdi cuvinte, cu
cele dintai dorinti constiente, cu prima yrere
inteleasd s1 voitd.

,Imi pliceau basmele, zisele din batrani,
si mai ales intamplarile apucate de neamul
men. Nn m’ai fi luat p'o imparafie din poala

bunichii; siin serile eand fetele mari, cosdnd
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la ghierghef, spuneau cite istorii toate, de
mai fi bitut nu m’as fi varat in plapomi.

»Incetul, pe nesimfite, creerul meu se tur-
bura, se aprindea, in fite-ce noaptea tresiriam
din somm, speriat, cu pumnii inclestati si cu
risuflarea ndbusitd. Muma Padurii, Zmeoaica
cea batrani, Strigoiul si Elele cari ferbeau
intr'un cazan, rosiu ca para focului, mintes
fetei de Impirat, mi-apiireau in vis. Le ve-
deam mai limpede de cum vedeam troscotul
si nalba din batiturd; mai real mi-apireau
ca dudul din fundul grédinii in varful ciruia

mi suiam. Glasul lor de dihinii, ascutimea

ghiarelor §i vipiile de pe beregaty, imi spir-

geau urechile, mi-amefiau vederea $1 'mi do-
goriau obrajii. Biati mams, langi care dor-
miam, si trezia din somn, si in zadar aprin-
ded viipaifa si m# mangaia, dandu-mi i
beau o cani cu api. Eu, eu ochii deschisi,

nu vedeam nimie, n’auziam nimie, si obrajii
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‘mi-erau apringi incat mi usturan, par’c’ar fi
fost parpaliti pe spuza.

.Rar desteptam pe mama cu résul men,
la miez de noapte, cdci rar mi-apareau, fata
din dafin, fericitul Cheles, fata cea mai mici
de impiirat, si Zana cea buna care trecea pe
Fit-Frumos prin valea lacrimelor. V

,Si cindat, dintoate aceste basme si vise—
de griji si de frici —mi deprinsei si ascult
envintele pani in fandul lor, si rispund la
vorb# cu inteles nevinovat dar mai adénc
decat sar fi cizut la un copil. Vorba la mine
ord icoand: o vedeam cu ochil.

,Atat de mult basmele si visele imi sor-
biau viata, cii chiar licomia copiliireased dis-
pirase. Trebuia cu dasila i i pue la masi.

,Galben si uscat ca niste moaste, de eapul
men nu rimisese decat pirul valvoi si im-
baesit de praf.

,Ca mil iubian toti ceilalti.. . Dar la ce-mi
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sluj_iﬁ‘\;‘c_iragostea lor? Ei m# eredeau bolnav
/ si-mi diideau foi de liandra $i fintaursd, pe
cand eu ziceam, aprins, nemulfumit cu ale
vietii. Zadarnic fmj descantau, si-mi puneau
ia ménd cate un ou proaspit si rece; si de-
geaba tata fmi risturnd punga luicu sfanti,
cici eu md stingeam de dorul basmelor cari
Jucau si se preficeau necontenit pe geamurile
- ferestrelor. Numai cantecile tdriginate si hai-
/ ducesti mi odihniau o elips, —apoi vroiam
s# fin singar si si-mi inchipuese {irile, cu
munfi, cu ape, cu soare, pe unde toate juvi-
nele vorbesc si cocorii si insirae sicanti ace-
lagi cintec jalnic.

»Cnd sor'mea mi lua in cared si fogii
spre nueii dela gropile cu nisip,' eu inchi-
deam ochi‘i,\‘ffémura'mj""éi mi se pired ca
zbor spre tirimul de care nu pomenisem
nimarai,

»Nu stin dacs intelegeti ci la mine nervi;
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s1 visele imi mistaian via}'a. Si totugi nimie

nu-mi sipau din céte se petreceau in juru-mi.
Vorbele, soaptele, micile rautifi, miécérile,
dorintele, temerile, plﬁcerile, nevoile, si ade-
sea chiar gAndurile, le intelegeam, pe toate,
de minune. Dar cu cit le inteiegeam mal
bine cu atit m# scArbiam de foate cate se
petrecean in ereerul meun, =
,.Intr’o zi erani bolnav, dupa cum anzisem,
de ,catit®, si mama veni voioasi, la umbra
" corcodusului, unde zdceam intins, si-mi zise
vesel:
Stii c'o sa te faci bine, siinatosel, s'o
s'ajungi ommare? Asa mi-a dat in bobi. ..
Om mare? Si unde s'ajung om mare?
— In lume, cu Aga gl cu hoerii tifx}-ii i
~ Si aga si- boerii tarii sunt oameni ca
tofi oamenii?
__ P¥i ce si fie. mamii, vezi bine, ce vrei
si fie? 4

13343 12

oo
ET



178 = »TRUBADURUL

— Atunei mai bine cn Yoi; nu vreau s’a-
_]ung 0m mare eu oamenii; mai bine singur;

mai bine cum gtiu en si nu stie nimeni !

Trubadurul s;\ri“airéu in genuchi. Inchise
ochii. Pleoapele, e¢and i s'atingeau una de
alta, tremurau. Era un semn la el ei inima
ii bited prea repede.

— Destul, 1i zise vecinul meu, iar o sj
ineepi eu acea pirere de rin de copiliria ta
smintitd, eu acel dor de nesimtire si de ne-
stiintd desivarsiti, Tar o sa-fi plangi zilele
pentru cii ai inviifat si citesti. Par'cii te viiz
cizand de oboseali, muncindu-te g dovedesti
ci tipografia este nefericirea omenirii.

Sid méncim, e iar o si inceapid cu
izbéndirea viselor. Fl care viseazii in foate
serile de cite zece ori, sil sperie ¢ i se izban-
deste un vis. Pe el, copii!

Unul il apues de méni, altul de picioare.

Si pe eénd 11 legiinam, din buznnarele hai-
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nelor §i ciizura pe iarba citeva ciirfi §1 un
vraf de hartii.

— Lisati-m#, strigd Trubadurul, lasafi-ma
sim{ in nas acea duhoare de moarte! Lisati-ma
si isprdvesc. . .

11 intinsdriim pe iarbd. Daci el yroia ceva
erh cu neputintd si-1 intoarcem. Se odihni
pufin cu fata in sus, se ridicd in genuchi, si

jneepu:

—~ ,Viafa era prea lungi. Traiam destepi.

si'n somn. Suferiam la lumini si pe intu-
nerie. Imbitraniam in loc si crese. Visele se
inmulfian §i mai toate se sfarsian cao haba
bitrans, spaimd de urata, numai eu doi dinfi,
in gingia de sus. Astd babd mé lua la goand,
<i eu fugiam de-mi rédpdian tdlpile: sfdrd-
mam bolovanii, siriam santurile, treceam prin
miricini; oasele ciileaelor mi injunghieau si
mi se opria rasuflarea. Si baba dupd mine,

in spatele meu, cu ména aproape de umeri
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mei; i1 simfiam suflarea ei de ghiafd, si i
védemm, {drd si ma it inapoi, vipiile ochilor.

»Ash mi gonid postii intregi si, cand sim-
flam cuﬁl si-a iuﬁpt ghiarele In spinarea mea,
deodatd singele imi inghieta tn vine, pdméantul
se despica in doudi si m# cufundam intr'o
pripastie. M4 desteptam cu tipitul sugrumat
si spuzit peste tot trupul. De multe ori ai
mei au erezut cfi am pojar. Numai eu stiam
ce am. Nimeni n’ar fi putut crede,

»Incepui si am vedenii.

»Intr'o I;Of-lpte vroiam si es afari. Sora
‘cen mai mare, care mi iubed ea pe luminile
ochilor, siri din pat, mi luiin brate si mi
duse in fundul gridinii.

: »Erd o luni nepomenit de frumoasi. Lu-
mina ei poleia in argint visinii infloriti. In
capéfnl cAririi sord-mea, subfire si dreapta,
pired o stang de marmuri albi. Lumina

lunii se schimby in rameniu, in violet si

/
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innecs lumea intrun aer albastro. Inci:ev-A{
menii. Vrolam si mi mise 51 nu puteam.
Inaintea mea, d’a curmezisal edririi inguste,
vizui, cum vd vdz pe voi,é.cum, dou# ghe-
muri dé tort invértindu-se pe loc, sice sd
desira depe unul se insira"pe eelilalt. Cer-

cain si fug si nu izbutii de fricd ca nu cumva

firul si m’apuce de picioare. Vroii si strig. &

Fileile mi se 'nelestaserd. Numai ednd mi-

aparurd niste broaste, buboage i moi, i in-

cepurd a sirl spre mine, c;'gzﬁ'nd pe pimént

cu un plesnet’ umed, fxeui cAfiva pasi si

cizul la pimént cu mainile intinse. Firul

chiemelor mi se incoliicise de picioare. e 1
,Céand sor'mea mi ludl in brate, §1 ma

sarntd apisat, fmi venii i fire. Suspinam.

Luna, ca o sinie.de argint, rivirsa lumina

oi obiznaitd. Mam uitat tndirit. Gﬁipmele

si broastele disparuserd.

Intr'o zi cided 0 ‘ploaie calda. Fulgerile
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si fré.ﬁgeau uprinse‘in norii rostogoliti de
/ant. Stresinile giuruian in ecildiri par'cs
gar fi jucat cineva pe o coardd de chitari.

-Eu, aveam ceva; nu puteamsta in casd;
fulgerile ma atiatau; cantecul stresinilor des-
teptau in mine dor de povesti.

15 Vardi ciitelul Corbii fu san, si, de pe uluci
pe creasta casei. Nici nu stiu cum m'am trezit
in pod. Acolo, lanturi, bleauri si leoci vechi
vartelnife ruvte, fevi de pusei, dirace, piep-
tini de lan#, melite si sculuri de in'gi deé
borangic agitate de sitele invelitorii. Le cer-
cetal pe rand. Lanfurile mai ales imi ficeau
o deosebita plicere cum le zing#niam in ro-
potul ploii.

»Apoi pusei mainile cipitii si ma lungii
cu, fafa in sus. Cifelul mi se ineoliici pe
piept, iyl viri botul supt ‘picioarele de dan-
dardt, si adormi tremurand. Eu spuneam

sfata nebuni de impirat®;



JTRUBADU ULY 183

— ,Fata, una singuri la parin{i, bolia
intr’'un giamlae declestar. Sierh ash lumini,
par'ci gar fi aprins cerul. $i fata ceril si se
duc#t la fintadna cu colac de peatrd ca sa
bea api. T se fidcu pe plae si se duse. La
fantAn#, o babi, zbarcitd i useatii, turni apd
intr'un uleior. .

— ,Mami i bine si pleaci-mi {itdna
urciorulul si sug si eu putinticd apd rece ci’
mult mii arde un foc nestins.

,Cum ii lui Dumnezen méinele, nu stiu,
c# fata sciipi urciornl de pe ghizduri si il
ficlt numal cioburi.

,Atunci batrina oftand o blestema:

 Miioulit#, lua-ti-arstrigoiul minfile cam
mi-ai luat tn potolirea setii.

- ,Si par'ci viizui. . . da, il viizui. .. pe strigoi
sonticiind dela cap pand la picioarele fetii
ce zdoid intinsd, si fi pieurd, dintr'o chitard

veche, un cintec amefitor ca o api linistiti
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si adﬁﬁcé. Coardele groase zbarnian izbite
de Iemnul uscat al chitirii, iar cele subfiri
: se rasfatau intr’o pineali wéruntd siintoarss
pe loc.

»Strigoiul ranji si puse ména pe fata de
imparat. Base lisy molesitd s’o pus in edrei.
Inghetain de spaimi i raenii, facdndu-mi
eruce : : :

“= Piei proclete ... Oh!cat e de frumoass!..
Unde vrei's'o duci?

»Privii imprejar. Se ficuse intuneric. M
aruneai pe gura podului, De P& acoperis mi
'rostogolu in putina cu api.

— Fleacuri, nervi, zise unul dintre noi,
taind sirul 'Trub:«ulurului galben ca ceara.
fleacuri, eantan siroaele de apii ce ciidean in
fundul eélldirilor goale. Eaes chitara strigo-
iului.

— Al dreptatesi esti prost, rﬁspﬁnse Tru-

\

_badurul necajit, stiu si eu ¥ fundul calda-
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rilor bombéniaﬁ\ucel farmee de sunete, dar
dacd inchipuirea creeazi o viafii de chinuri,’
/"""""‘*‘\7’_/

crezi tu ci suferi mai pufin decat daca

acelasi viatd ar avea si brutalitatea realitdtii?

Si dacd o veste mincinoash ti-ar veni lai
urechi, cii iubita te ingeald, crezi ci n’ai suferi
ca si cum te-ar ingeld in realitate? Si chiar
_de te-ai incredinfa de eroare, ifi va rdmaned :
i‘ndoealq. n mceput de neferieire. Un om
poate mml “daca aquenea ~temeri il vor
covarsi. Cauza e usor de infeles. Poti si riz
tu de ea, poti s'c numesti iluzie, vedenie,
nervi. Eu o numese: ,jumitatea cealaltd a

vietii pipdite“. La munii pridideste singele, la
altii nervii. D’aci cele deud vieti: \'W
i wﬂ‘in\dﬁ;nita. i

— Daciiintelsgiaceste lucruri, amice, ii zise

cel mai voinic dintre noi, pentru ce nu pa-

strezi o cumpini mai potrivitd intre cele

doud viefi?
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uba.dmul is1 sterae su rlga;re’a_de_pe frunte -
si rdspunge:

— Oh! dar niei voi

Nimeni pe lume
nu va infelege cii o idee adanc infiptd in
e 3
i

mintea ta impreuni eu un sentiment al e;
este forta fatali care
s ki

te poate duce la peire
sau te poate face om mare. Si o idee in
asa‘..“eondnlum este o realitate pentrn
mai brutalx decdt un bolovan pe ¢

ate ]mntru om

are !-zu‘
pipdi cud’ amaruntul Eu poate sd pier prada
anor iluzii triste, dupi voi,

nedrepte dupi

a unel realitifi
a mine. Deosebirea intre noi o
cd eu va inteleg

toate cuvintele vietii voastre
JAr voud vise pare ci le inf
VFVEL. it

elegeti pe ale mele
%ml}lﬁlﬂgi vostru

L vostru. .. Stiinfa
care studiazi un creer mort este stiinfa mor-
fii. Si nu tagaduese, stiinfa infeles pe de-
plin de ee moare un om $1 toate prefacerile
prin care trece un cadavy

ru, dar n’a inteles
nici pe sfert viafa si schimbiirile el. , Cauza
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tinted §i initiald® este o taind pe care nu eu
algebra voastrii o veti infelege.
b Si méneim cii te-ai obositf.

Credeam cit 1-om intoareedin povestirea sa.

— Nu, rdspunse Trubadurul, vrean si ig
privesc. Nu inteleg . . . Sidaci nu intelegi de
ce si triesti?. .. Datfi-mi un pahar cuvin ..
Mi-e frig... Dati-mi si beau. ..

Liud un pahar; il aduse la gurd. Mana it
tremurd asi de tare fncat il sedpd giil viirsi
pe iarbdi. Luminele ochilor i se mirird {ard
pic de scéntee, ca niste finte bitute in doui
nasturi de sidef. :

— ,Dar, visele incepuri a mi se izbandi;
vorbese de cele urdte. ..

Si fncepit sl povesteasci c'o voce asa de
putin omeneasch, ci pe noi, prietenii lui d'a-
tatia ani, mne cuprinse 0 frici mai ciudatii
ca frica unui copil care ar trece noaptea

prin curtea bi serieii.
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— yEram de zece ani. . . Deschisesem ochii
pe o copild, cam de!vArsta mea, cu care
colindam viile. Bilaea ii zicepm eu, cici
‘erd albi, slﬁbu‘(ﬁjx}pérul ca uu caer de
land moale si invoaltd. Ochi_le_r,z{ig_. verzi i
,.PIQEZ.L; nu mi inselau niciodatd.,. Un
glas dulee, ca dupé somn. Semiina él;ochii
agdh de mult ci de vorbia mi se _pirea
ed-l viz ochil si de mi privia, lung si bla-
- Jin, mi se pired ci in fundul urechilor
auziam glasul ei méangietor. Semina cu
sormea. Pe amindoui le iubiam deopo-
trivd. Si le iubeam din cale afard, cici Aumai
~ele se apropiau de lumea basmelor mele, dupi
care as fi alergat’pind si nu mai rimae
piele pe talpile picioarelor.

»Intr'o seard, inainte de a ne despirti, o
giitii cu flori de pipidie si cu mlidife de

miazirichid siiizisei, trist, fars s pricep dece:
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"= Bilaeo, de cine fi-e dor fie cénd esti
singurd? ; - ‘

— De tine, de lund (§__,_de flor y : Cu ele
mi-e dor de tine... Cu tine np mi-e dor
de ele. . . _‘ )

— Dar, tu, o si mergi cu mine dacd m’oi
duce departe, departe? :

Departe. .. nu e ca aici... departe e
pustiv. . . Mai bine eu ai nostrii...

— Dar dacd ol sfipa o grcapd adénei,
adénei, o si te cobori cu mine. si vedem
ce-ar fi pe alt taram?

— Adéne. . . efrig! . -Adéne... e intu-
nericl... Mai bine la soare. ..

+Adormii, in noa ptea aceea, incet, incetisor;
mi-auziam rasuflarea. Vroia.m si nu adorm,
dar, inchizind ochii, de friea intunericului,
m# furd un somn in care numai trapul si
ochii adormiseri. Dam s misc méinele §i sé

deschiz ochii. Mainele grele, ea nigte drugi de

\
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fer, cu neputinti de mutat din loc. Pleoapele
ea turnate fn plumb si topite una intr'alta.

»Dupii un vént, pe care-l auzii o elipi ca
i cum ar fi saflat peste lumea toatd. mi se
piri ed deschiz ochii, ci mi scol in picioare,
desi imi ziceam: ,Cum deschisei ochii $1
sunt cu ochii fnehisi? Com m# sculai in
picioare si stau lungit in pat, supt plapams
langd mama?“

»Se fidced o cAmpie intinsi. Eram cu tata,
cu sord-meéa si eu Bilaea. Trei eal, inhimati
la o ciruid, pistean, sforiind.

,Din senin augzii: ndestul ati odihnit pe
druml .. si nu vi mai oprifi. . .“ Ne suiriim
in edrutd. Caii sorbiau depiirtarea gonind;
larba se uscase; un nor de praf ne inviluia. . .
Caii plesniri. Cirufa se sfirim3. Pe noi ne
azvirll unul peste altul. Eram deasupra lor.
ametit de zguduire. Pimantul se deschise.

Intéiu inghifi pe sor'mea, apoi pe Bilaea
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$i la urmi pe tata care mi inhifase de
cdmage si mi tira dopi dansul, Pdmén-
tul ii acoperl si se inchise intre ei §i mine.
$i din fandul lui auzii o jale n¥busiti:
»Ah! e pustiu. .. e frig... e greu. .. in-
tonerie !¢

»Adouazi sor'mea se bolnavi, Visal meu
mi se destepti in minte. De spaimd nu mai
vorbii nimirui. Toats viata mea se mirginia
la micile servicii ce ficeam bietei bolnave.
I-aduceam api, ii fineam de urit, i1 mén-
gaiam miénele slabe si reei. Kram sigur ¢'o
pierd. Visul meu o r¥punei. Durerea mea
era un fel de nesimfire. Cateodati mii mus-
Cam de mand ca si mi ineredinfez daci
triese, si nu simteam nimie. Insfarsit ea
wuri fari si se plangi, inchise ochii uitén-
du-se in ochii mei, cu bﬁrerea de Jriu eci
m’a intristat.’

»Ce noapte posomoriti, LafcapulZei ar-
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ded o luménare de ceari. Mainile incrucisate
_pe piept. Tata era pe drumuri, pentru painea
~de toate zilele, firs nici;o stire. Ceilalfi ador-
miserd plangand. :

»Eu mi sculai incebiyor, ca o pisicd, si
ingenuchiai la patul ei. Tneremenisem gin-
dindu-mi ci daci cineva mi-a trimis acea
veste in vis, acel cineva trebue si fie undeva,
si de mi voin grabi voiu fntalnl pe sor’mea..,
Gandurile mele se rapsers d'un ululuit care
esid de supt cearceaful moartei, Sdrii in pi-
eioare. Ma plecai spre dansa. Un zgomot de
senduri. Tresirii. Taubita ‘mea se indot pufin
de mijloc si mana dreapts, a ei, rupse pan-
glica care o legi de cea stangd, si-i aluneci
pe coaste. Vrusei si strig : ;mam#, scoali-te,
e vie!l“—Tmposibil,

»In spatele men auzii niste harjiituri pe
geamuri. Mi fnforsei spre ferestre, Cevanegru

alunecd d’alungul geamurilor, cided si jarasi
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e ridich. Casa mi se invarti supt picioare.
() amefealfi imi luit vederea si cizni moto-
tol la” pamant. ..

,Nu stiu peste cate zile m’am desteptat.
Sor'mea care m# purtd in cdred, care imi
dades cele Q'intdi visini parguite. care nu
mi lash si plang niciodz}_j:ﬁ'. pierise dintre
woi. Zadarnic imi spunean ceilalfi c3 in
noaptea aceea, cifelul intrase sub pat,—ed o
scandurid riu asezatd, cdzuse,—ci pisica, eu
pisoi miei, dase si intre in casd eu un §0a-
vice. Acel alai jalnic. de harjiitari, de zgo--
mote si ululueli, in jurul moartei care migease
mana dreaptd, nu-mi gsii%«d,i_n,mi,l,lte,

.,,C'é»zﬁ st tat;.‘t‘ bolnayv de junghiu. Zicea
in patul de lingd sobd si eu tremuram de
friguri in patul cel mare. Ceilalti stropolian
platard fristi, si val de méncarea si de
odihna lor.

,Tata incepi si sufle greu. Imi facu semn:

13343 13
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4 m’apropii de el. Eu esii de supt cojoac
: 51 md lungii langd dansul. My imbratisd, si
“cand eu ii zisel,—Tatd, mid doare® —el mi

siruti pe frunte, si tarziu isi deslipi buzele

de pe fruntea mea. Mi fncinse ciildura. Ochii

mi usturau. Picioarele nu mi e astdmpiran

cdutind ricoarea. Degetele m’ar i fript dac#

sar fi aliturat. $i toemai eand afipii sim{ii

0 mand rece care mi se infige in spinare.
‘Auzii bine un ,ah* nibusit. (Cereai si fag

din pat si rimései Spanzurat in mana tatii,

{eapdnd 51 inclestati in spatele cimiisii mele.

+In ‘acea zvareolire un fulger imi trecu
prin minte: ,Designr si tata a murit, si

Bilaea va muri. Mi g'a izbandit visul. .. in-

tocmai 1

»Cu sor'mea se dusese mangaerea, cu tata

(.-[Lntect_eh?z cu Balaiz_ljiz}g_o;stea.

3 — e

»Mid intremasenn.

»Luna lui [ulie ery calds s veseld, Singura
A ¢
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sord ce-mi mai ridmisese, ai cirei “Q'(;hi o
erau  verzi, mi-aduse efipsune si dude albe.
Mi treziam ca dintr'un somn lung. Na-mi
rimisese din toate nefericirile deedt un fcl
de amintire pierduti in mintea mea ca in-
tr'o neguri adineci. '

— De ce nu mai canti tata?

— A murit, risp:nse ea, ridicaadu-mi pi-
rul de pe ochi si netezindu-mi pe obfaji.

— Dar Colia? Mi-¢ dor de dénsa.

— S'a dus Colia, hiati Colie!

— Dar Blaea? N'am vizut-o de-atata

vreme!

— Bilaea?... Nu se stie nimie de dénsa.
Trdia din uge fn use... Unii spun ei a murit
si-a ingropat-o popa pe seama Bisericii.

~Atunci mi se piri ci mé aflam in pu-

stie locuri: nem#rginire, mitgpje, cer albast&
s T s

$1 mi-erd dor, §i n’aveam eui si spui dornl.

Incepni sil pling. Vieafa mi se stinsese eu
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iiﬁﬁudirea, visului de care mi-adusei aminte.”
~ Trabadurnl stiti neclintit in picioare. Buzn
de jos i tremura. Clipia des ea si eam ar
fi voit sd alunge niste vedenii.

— Destul, ii zise unal din noi. Ne-ai obo-
sit. Culeti-te jos. ()dihne::'.te-'te. Ce te uiti asa ?
Nu e nimic. Nu vezi nimic decat cerul
limpede.

— Ba viz! rispunse Trubadural.

Ochii i se disficuri mari si turbari, gura

-1 se deschise larg. Pieptnl i se umfli.

— Ba viiz! Viz hine, ceeace voi nn putet
vedea! Fata dela disectie era Bilaea. . alhi si
rece... pe masa de marmuri. ..

— Nu putedr fi ea. Ti sa spus de malt

cd a murif,

=4 Nu; nu, se ficuse nevazuti. .. O f

ingelat-o cineva. .. a fnrat-o. .. erd sArmani

de pirin{i... Numiral doud uy mamqelat

Vlsa.sem eA murise tTF‘l.v. an murit numai

A
B
o

j
4
]
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doi. E un numir fatal. Cand intalnese un
chip ecindat, pentru infaiasi datd, or pe ce
ulifi m'as duce, pAni seara, trebue éé-l in-
tilnese a dona-oard. Cand oi rade intr-o zi,
¢ cu nepubin{d, in acecasi zi, sa nu rad a dona
oardi, desi foarte rar misi intampld sd réz.

Odatd mi s'a spus de un domn, cu dinti
frumosi, c¢i are dinti falsi; de altul ed inseali
la ecirfi; de nuo stin cine ci se insoard a
treea-oari: de un ministru ed se imbati., si
de un avocat ei face testamenteleymuribun-
zilor ash ca si le mosteneased intreaga avere.
Pini seara. in aceiasi zi, mi s’a vorbit despre
altil intoemai ea de cei d’intai. ;

— Credeam, adaogi Trubadurul, ca la di-
sectie am intdlnit o a treea fiinfd care sa
semene cu sor mea si cu Bilaea. Mam in-
selat. Si de astddatd doud a bitat pe irei.
Bilaea era pe masa de marmurd. Am cer-

cetat in eatastivele Bigericii, am citif pe toate
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erucile. Numele ei lipsia. A riipit-o cineva.
“§1 nimeni nu 8'a ingrijit de dansa: o belea
mai putin la use, o imbuedturi de pine cas-
/’ tigatl... Oamenii sunt firy inims... Caini!...
/ Hofil... Starvari... Nu mai sunt oameni ...

Cultura i-a weis!. ., :

— Nu ai destule dovezi... De unde stii?

— Era ea... era ea! raspunse Trubadurul,
amestecindu-s1 vorbele eu risul. .. Eri eal...
I-am deschis ochii. .. eran Verzi eca ai ei...
in cel drept avea o patd galbeny pe iris. ..
ca 51 dinsa... In stnga sinului, desfiicut 1a
vederea tuturor elevilor, avea o mur nea-
gré... ca si ea... Nu puteaun £ trei in lume
ca elel... Sor'mea aved aceleasi semne. . .

~— Trebuia si afli de unde fusese adus ea-
davrul?, . .

=~ Oh! am aflat! rifen; Trubadurul par'es
l-ar fi injunghiat cineva. . Ah, tiiceti! Am

aflat! . ' Nu'mai existd oameni !, . . Taumea ¢’



TRUBADURUL

prefdcut intr'o mocirld in care numai pbrcii
se resfatd!. .. M4 ineacd acel miros al mortii

;
rvinced, greu... Si odinioari mirosia a flori
de camp... :

Ockii 1 se subserd. Picicarele i se tiiari
de la genuchi. Il luarim de subfiori. Mai-
nile §i cizurd moi, leginindu-i-se din umeri.
Capul i se dete pe spate, cletinandu-se ca si
cum ar fi fost un ghiem legat c¢’o sfoard
cu care te-ai juci.

Il intinserdim pe iarbi. Il desbriearim si
incepuriim a-l frecd pe méini si pe picioare
cu rom amestecat cu vin.

Cand se de$te{)tﬁ, fafa-1 era alba-vinetie,
ochii stinsi §i degetele mainilor ii tremurau.
Sughiti. Isi frectt ména pe frunte. Cerii un
pahar cu api. Privi imprejur. Si ca sicum
si-ar fi adus aminte, din fundul unui veae,
ne zise linigtit:

— Nu e nimie dragii mei, nu face nimic.
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Stiinta voastrd va deslega toate. As vrea s
ma cule. Crezed acum voi dormi bine.

Cum isi pleaci capul, adormi.

Inaintea noastrd stau merindele risipite.
Ne ajunsese foamea, dar nimeni nu indrisni
si ia vr'o imbueitura.

-— Priviam, tdceam, ne gandiam. Analistul
elipia des; seeptieul ridich din ymeri: al
treilea se wmitase ¢'o méni pe frunte; cu in-
chisesem ochii si pifdiam dintr'o {igareti
stinsi.

Se desteptii toemai cand soarele aluneca pe
dupa frunzisul padurii.

Cerii s minance. Ii pirii riu ci din cauza
lui noi ribdaserdm de foame. O privighe-
toare isi pdruii povestea ei neispriviti. Prin
padurea deasi stribiteau sageti de lumini.

— Si ne intoarcem, zise Trubadurul li-
nigtit. Vioi credefi in vieata viitoare?

~ Agsi... fleacuri. . .
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— Va veni o vieatd eterni §i perfecti
peste citeva miliarde de ani. e

— Altd prostie! Cand se va stinge soarele,
asteaptd tu mult si bine o veatd efernit si
perfectii. |

— Soarele nu arde ca si se mistue vreo-
dati. I o nerozie stiinfificdici soarele ar fi
un colos inflicirat. Cildura si lumina e re- |
zultatul sferii de ether care il inconjoari.
Etherul condensat a produs tot ce existi.
materie, plante, animale. si fot din el, vi-
brand vesnie, va izvori o vieatd vegnicd si
perfecti.

- Eu, zise Trubadurul, nas dori o alti
vieatd, chiar daci ar fi eterni si perfecti,
decat numai o clipi. . . Ce mult dorese sii le
mai viiz o data! ' §

— De unde stii cit n'ai s le vezi? Lumea
este un gir nesfirsit de fenomene, si oamenii

descoperind legile la care ele se supun ime-
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diat s1 vreméhiic, cred ¢ii an ispravit cu mis-
terele naturii. Cine stie dacin’o si vi intalniti!

— Se poate; dar as dori si am cunostiinti
edt ne-am- intdlnit. S& stin cine au fost ele si
cine am fost em. Altfel la ce mi-ar folosi re-
invierea cu o cunostin{i striini de cea de azi?

Asd, lisindu-se in voia vorbei. ajunseram
‘la capul podului.

Dupi pirerea tuturor eu trebuia si dorm
cu trubadural. acasi la el, eiici cu nici un
pret n'ar fi vroit si.- se culee aiuren. Toti
imi soptiri ei m'ar fi bine si-1 las singur.

Se fnserase cind ajunserdm acasi. Luna
se ridica la orizont cit o baniti. si asa de
rogie efi par'ed esia dintr’un ocean de singe.

\

O c#rirue ingusti tiea gradina pini'n fund.

Cum ne simti cainele incepii si hamie,
apol se plecii la picioarele Trubadurului, s,
dind din coaddi, chefui de bucurie. Citevs

giiini, culeate in coreodusnl din fata casei,

?i
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trezite din somn, se mutara pe picioare, plo-
conind capetele in sus si in Jos SN

Intrarim in casi.

Aprinse dousd laméaniri. Céartile erau ri-
viisite pe scaune, pe masi si pe patul de langi
sobd. Pieajeni isi intinsesers panzele, ca niste
dantele strivezii si priifuite, in unghiurile
tavanului de seinduri. De grinda groasi din
mijlocul tavanului atdrna un crampei de afi,
pitat de muste, de care odinioari atdrnau
halvifa la lisatul-secului.

— Am rdmas singur, ingand incet Truba-
durul, aruncdndu-si piliria in firida sobei.
Am rimas singur, si am fost mulfi. Toate
lucrurile din casd imi fac rduw, si totusi nu
m’asi mutda niei Intr'un palat. Dac n’asi fi
mahnit g1 torturat ce agi putea fi cu pe lume?

Deschisei gura ca si’l intore din aceste gan-
duri, dar, mai nainte d’a slomni vr'un euvant,

el imi zise repede;
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— Ai dreptate!. .. Al dreptate!... Ce-a
fost ¢'a dus. ce va mai fi o 8i se ducd. Fii
pe pace. N'ai venit de geaba. Am si'{i cant
o romanti pe care am seris-o eri noapte.

Isi desprinse vioara din cui. Tncered coar-
dele §i incepu sd canfe.

Atacand repede coarda subtire eu o migala
de sunete Ltscntife treel printr’o gamg pripita
pe cea din urmi coarda. Arcusul Iui scotei
nigte vaete cari se aseminau cu jalea ome-
neasca. Incep.ﬁ un duo. pe coarda a treia
s'a patra, prelung, naiv, sfarsind cu o vijelie
patimage, ca si ‘g1 reia lards ideea sa pe
prima coardii intr'un sir de note tremurs-
toare. calde, aci vesele. aei triste. necontenit
puternice si sigure.

De dupa sobi scoaseri capetele trei pisoi
miei cari se cletdnau pe picioare. Cu ochii
tintd, albastri §i sliclogi, priviri fermecati

§i se retraserd in fund si iardsi apirurd

e T e
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ca si cum capetele lor rotunde erau legate
impreuna. Unul din ei péhdi i fncepu si
miste capul dupa areusul care aluneca pe
coardele viorii.

Deodatd s'auzi un plesnet see. Cizuse ci-
lusul, prididit de bratal nerves al Truba-
durului. Pisoii se ascunserd in euleusul lor.

— Nu mai cént, zise trist Trubadurul.
mie-fried s nu cazd cilusul a doua oari.
Ah! numirul doud/

Dormiseram un somn. Pe la miezul noptii,
mi trezi o tarsiiburi de pasi.

"Desehiséi oshil - & inghiotme vizand pe
Trubadur. Se furisase de langd mine si se
incerca a-si potrivi calusulla vioari. Luna
lumina odaia asi de bine par'edl s'ar fi reviirsat
de ziud.Trubadurul era in eimasa de noapte.’
Cu ochil inchisi, isi potrivi ecilusul. Lui

areusul din cui; deschise o cutioardi miei:
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isi frecd arcusul cu sacaz; trase zivorul usii,
51 esi linistit cu picioarele goale.

— E somnambul, bietul Trubadur!

Imi auzii tachitul inimii.

Sirii din pat si-1 urmérii, neindriiznind si’l
degtept, de teamd si nu moard de spaimi.

El, dupi ce treett pragul tinzii, se indrepta
spre fundul gradinii, incereind coardele cu
degetul. Ocoli tHetorul din batdturd; pasi
~ peste niste ostrefe, usurel, ca si nu se tae,
§1 apucid pe cdriruea ingusti. Cand ajunse
la dudul bitran fsi acordd vioara. M’apro-
pieai de dansul. .. Erd cu ochii inchisi...

Fata albi ca varul.

Tremuram de friei. Nu stiam ce si fac.
El 5i atdrnd vioara si areusul de degetul cel
wie §l, eu o usurin{d ne mai pomenitd, se
agdld de primele ramuri, se indo; de mijloe,
rezeméndu-ss in picioare, s1° incepit si’se

sue printre cricile groase ale dudului, Voii
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sé strig: ,destul! o i cazi! di-te jos!® Frica -

imi Inase limba. I

Cand se apropié¢ de varf incercd eu mAinele
cele din urmi ramuri, ceva mai groase ca
degetul, si, punénd piciorul peele, se inil{i
deasupra dudului ca o statui alburie cletinata
de mliidierca ramurilor. Ridie#l capul spre luna
care strillucia deasupra lumii. Era tot cu ochii
inchisi. InmErmurisem cu gura céseatd si cu
bratele intinse spre el.

Trubadurul aduse vioara supt birbie si in-
cepu o furie de suuete in ticerea addneii a nop-
tii. Eram hotérit si-i strig! ,destul! destul!*
Doud coarde ii plesnirs una dupi alta si
cilugul frosni sinistru: Trubadurul trisiri si
ridied vioara in sus. O fantomi se incercd a
pluti in vizduh. Deschise ochiij se trezi, se
clitens pe picioare, is1 perdi cumpitul, si,

tipind desperat, se prz‘i\'é]i din vérful dudului.

»
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Rabufni de pamant, la picicarele mele
scélda,t in sénge, eu capul zdrobit.
 Ma plecai. . . Mi se piruse ¢i dindu-si su-
fletul soptise. . . ',,Ah! numarul dowd. . .©

«

In invilmiseala de eiirti si de note, i am
ga‘i.’sait testamentul olograf, seris si subgeris cat
se poate de deslusit. Ne ruga:

+S# se vanzi toate lucrurile din cesi, intre
aitele o pereche de paftale turnate in argint
st un chilim veehin si frumos ales. Si se di-
rdme casa. ;

S8 se risideascd pomi, peste tot locul, pas-
frandu-se poteca care duee la dudul biitran
din fundul gridinii.

~Pe mine s8 mi ingreape in stufiria dé \-i-
sini la riddeina nnui persie riitieit printre ei;
florile de persic sunt cele mai {rumoase, iar

fructele au cel mai rHcoritor gust. Aecolo se




afli un mormént adanc sipaf. B morméntul,-

{

Bilaei.

. Veti siiph panil veti da de un coseing larg,
efiptusit cu plumb s mi lungifi binisor langii.
dénsa, ochi in ochi, gurd in gurd; s pard
ci suntem vil eca odinioard.

/

.Veti tintni in piroane groase pleocapa cos-
ciugnlui, ca nu eumva broastele s ne turbunre
linistea s1 sa ne piteze trupurﬁe.

_Viermii cari se vor naste din moi sevor
- nC e

Yo Y

i hi: S
.Pe mormint veti risidi merisor,

_Prima fati cu ochii verzi oriciruia
1 _vera 4

g

dintreamiciimei B . ~ & A - Al .5 si
B . . . va mosteni gradina mea. |
_Amicii mei, de mai sus, pe care totdea-
una i-am iubit, vor fi executorii acestal
testament, s vor publiea, cind vor voi'ei, :
memoriile mele, serise de ména mea. Aceste

13343 14
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memorii se gisesc in chichita lizii de supt
icoane,

«P. 8. Vioara si mi se pue supt cipatain®.

Executorii testamentari au inplinit o parte
din dorinfele bietului Trubadur. Gridina in
care se odihneste el este cea mai frumoasi
din Olteni. Pe mormént i-am ridicat un
bloe de marmuri in formi de piramida.

Pénd acum n’a avut nici-o mostenitoare.
Positivistul are un copil mic cu ochii verzi,
ciruia i zicem .micul inginer®, dar e bieat
nu e fati.

Ne-a fiigiduit insicd in curind ne va

rdpi seumpa noastri oridini.
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de soare. Nu vi rdmane decat sii vii scuturati
truﬁul de trandivia ineropitd a patului, s#
~criipati ochii vostri carpiti de somn, si, des-
teptndu-vd simjurile greoae cu api proaspdiq
$1 rece, si priviti farf a vi ‘siturd aceeace
omul nu poate nici deseri, niei ZUgravi cu
fete mincinoase pe o pinzi moarts.
“Arta inputineazi natura. Arta e niscocita
f_‘pgprtru cei ce aud gi vad pe sfert din cate
k ‘natura le destasura inaintealor. Tot ce ereiazi
omul e o sirdcie \«mlea,nd a realitatii. Cateva
 insusiri mari ale unei pajisti, ale unui suflet,
ale unwi trup scos din marmurd, — cateva,
- Insusiri eari domnesc pe deasupra celorlalte,
sl pe cariartistii le schilodese marindu-le si
le mori’olesc potrivindu-le cu puterea simfu-
rilor oriedrni nesimfitor. Taed srta. Marile
genii au simtit in toatd vieata lor o (itlrere-
fird repaus in fata naturii. Bi, cari patrund

adéane tainele colorilor, ale sunctelor, ale for-




peeace VoI s se apropxe, de eatefm n'an rein'— !
ceput iariisi i lardsi aeela,g subxect Meeas
. inim# muneitid, aceias p(}i_,sx vn felurifi m
clipire, in lumini, in umb}a si in expresm,_
acelasi trap perfect ale 'c'.‘iérui linii, moi st
patimase. sa 1mp1ete»c auatata noroe si cum-
panire, cA marmura nu le poate fura deo&t
pe sfert de sfert din adevarata lor caldura.
D. cateorl n'au rupt wolume intregi, n'au
spart panze enorme - si 0'an amncat cu dalta
in fata Venerii lor, alba; netedd si moarta!
(Yine-ar putea si pue peé panzi toatd gama
verdelui care incepe eu nota suri a spicului
cand bate in galben. aﬁoi se schimbd in
curatul verde de zmarald al cretului proaspét
de stejar si sfarseste cﬁ verdele sever g1 sinétos
al nucului? Ciue poate s piiteze. norocos ca
natura, o priveliste, caum brile norilor, cuapele

inchise pe cari le arnncd foaie pe foaie? Cine
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poate da toati adancimea unei perspeetive?
Cine poate si ’si sealde un copaciu micar
in atata aer in care i creste, 1l inverzegte.
il infloreste si-1 incared cu rod nevazutele
puteri ale naturii? Cine poate si pue supt
pielifa strivezie a upui trup ténir acel rumen
al sangelui care tremurs, licﬁregte; aleargs
i se schimbi dupid cum vei ridic perdeauna
dela geamurile cameri; tale? Cine poate sdpa
in peatrd un mﬁschi»u ncat si vezi intr'fnsy]
o forld care se odihneste? Ferice de acela
care se inbati de mirimes si frumusetes a-
celor ce vecinic traese, si se rasfatii in aplau-
sele multimii, firy » simfi departarea dels
ceeace a fdcut pani la ceeace VI0id

§1 trebuia
sa faci.

Ah! dar ce nenorocire blanda pentry mine

-care, infierat de soarts 4’y nu fi infeles de

asese prieteni bunj s1 drepti eu
88 m3 smulg

lume, mai g

d din luming lngustd, zgome-

i



greoae, incircate si schiloade cari impeticeazi

albastrul cerului, — acel}’a ulifi strimte, glm e

doroase si murdare cari ifi impue ureelﬁl_e
cu uruiala si’ti ingretoseaigi nasul cu duhoa-
rea,— acele cirduri de oameni ce {1 ametese
capul §i {1 scarbese sufletul cu acelas spirit
trezit, cu aceeasi goliciunevdejmini;e,——an
perit in afundisul postiiler.;Capitala mi-apare
ca un tablou prost pe eare-l pot infoarce,
dupi plae, cu fata la perete.

Aici cerul e limpede, striveziu, cald: o
jumitate de sferd, fiird. pie de nori, pe a
eciirel razd pofi sd-fi phmbi gandul o eter-
nitate. Soarele, din cresteful cernlui, isi re-
varsid pulberea strﬁlu‘citbafe; inundi viizduhul
cu o lumind care igi roteste fasiile in jurul
unei tipsii de foe, si se\élbeste, si se inbuneazi
cand se inpristie pe netezigul campiilor.

Cat de bine e s mergi in negtirea pa“ .
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ealnblil i eo faneats ca aceasta, moale inalti
si cepiaﬁtﬁ, pe deasupra cu flori de nenumai-
raizéj‘..fe’ge, as colinda o viata ixﬁ;reagé fara
" a mai odihni. Ce miros plicut care iti umple
-pieptul. Ai voi si-l sorbi, si te inbats, te
farmecii, te pitrunde, te atrage, si deslusit
nu stin en ée se aseamand acesfe miresme
care fi fericese ereernl pand in fundul lui.
Un miros siindtos, nn amestec de faguri d,.
miere, de ofef de_,tra{ldai'iri, de smirnd, de
chihlibrar, de azima ealds: an vartej de aburi,
aromatiei si neviiznti, pluteste, se leagini, se
ameslecd si se inprastie pe deasupra acestui
covor inflorit. Cnleg buchete si le arunc. Din
ce in ce, mai colo, mai colo, mai departe,
florile imi par si mai frumoase.
Floarea-pastelui striiluceste ea o pajerd
de alami lustruitd. Bursuceii fumurii si in-
pufafi, Graminelele orbotate pe firisoare en

acele, L#ipusul, ochin rotund eu genele gal-
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bene, Sangele voinicului rosu-foe, se amesteei

cu Sulfina naltd, frageda si mirositoare, eu

Pupezelele marunte si eomabii, cu Och’&?’-{

sarpelul ea o palnie civitd, eu Miselarii naubii

cu Jalesul asupra si stanjinin si en Dra-
gaica stufoasi, firi foae, parvar i un pi-
miatuf mueat in gilbenus de ou.
Nesfarsita sinfonie a \'rletii-ﬁlor pe cine
n'ar descantd a bine, cu glasurile ei :ci
¢lumete, aci triste, cind repezi, cénd pre-
lungi, si pinitoare, si grave, si migilite. si
otova? Acum, o elipi, an tdcut cu toatele.
Un maestrn neviizut tine deasupra lor ver-
ceaua neclintiti. O Pitpalacd s'a repezit
s;ié,sul de dou¥-ori. Un vuet a mii de in-
strumente desleagi somnul tacerii. Deasupra
bazaitului inting o ceartd veseld, o eiripiala
ascutiti, de desubtul lui o bombéneald me-
lancolics, si in acest .trio”. plin g sta-

tornic. Privighetorile. ca nigte piculine, isi
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pirué;;ﬁa' timp. melodia lor intreiti de flueratul

gmb"’l Filomelelor si de chiraitul uscat al

or de cimp.

Ce felurimi de glasuri si de frase, ce deo-
sebiri de simfire si de expresie, ce veselie i
ce jale, ce instrumente vii 1 bizare, si to-
tusi, in acest haos sinfonie, ce frumoass s1
ce profundi legendd nu-gi cants vesnica na-
turd!

Aceasts simfdnie, blanda s mareati, s'a
speriat de un fipit dureros, aseutit, desperat:
tlpatul v1et11 care se stinge. Desigur searpele
lacom si nemilos, suge din vr'o nefericiti de
broasei moale si motoloagi. Pisiirile shoari
incotro apuci. Doar surdele.licuste mai bizée,
In adevir visele mele a1c1 sunt chinuite,
\1caer1 nu pot sa, Wm desvustul

Pretutmdem e aceeasi lupti

a vicleand, nein-
durats, sdngeroasi, in cure’ numai ortaloarbs
a faleilor ubuteste
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In pletele acestui fan miitiisos. se muncege
aceleasi patime, mici si crude ea si in omes
nire, aceleasi vitii, aceeas dobitocie nesim;
titoare, aceleasi virtuti infrante, aseeas dra-
goste si uri, aceeas necinste trinm{fitoare,
aceeas siiriicie artisticd, aceeas Vbnrghezie
grasil, voinici si bogatii. Mari si mici, cinstifi
$1 necinstiti, rdi si buni, pasionati si indife-
renti, voinici si plipanzi, darniei si sgareitr,
tirdtor: s1 mandrii, ingeldtori si sinceri, de -
tot felul, de toatd mana. se giisese in acest
paradis amigitor.

Turturica si Privighetoarea, patimi caldi
1 artd rece, curati, pompoasi si divini;
furnicele string, economisese ca biicanii, bob
cu bob, firimituri cu firimiturd; greerii, liutari
fir’ de talent, inghiati de frig side siiricie;
brotiiceil se sparg la cntee ea mniste poeti
zgomotosi si fird minte; licustele, cobzari

de efircinmii; pitpalacnl. hoinar cosmopolit;
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broasea se reaziima pe picioarele-i strambe si-si

e . . o~ . .t
resfringe gusa si burta cleioasd, s privind

fglg,_,.‘%oeesbe, en ochii pe jumétate inchisi. sea-
.::Iﬁ‘a"nﬁ e un mosier gros. cu ceafa si cu pante-
cele reviirsate; soaricii sunt niste hoti fricosi:
boii popii, popor tihnit, peste care toatii lnmen
caled; sobolul, dobitoc linistit. nu vrea s
stie de ce se petrece dincolo de mosoroiul lui;
serpii se térdisc, farmeel cu privirea, si sug
cu o sete nepotoli’c‘aﬂ sangele altora; fluturii,
nigte seeiituri cochete cari. firi a iubi pe
nimenea, zboarii cotis din floare in floare:
gdinusile si licuricii. eraidoni de noapte, isi
.colin‘dﬁ felinarele si serenadele lor vechi si
nevinovate.

$1 in aceste popoare — .atdt de fericite
dupd aparen{i — cate lupte, cate nedreptiti,
citd durere si cate pungisii, ziua. la lumina
soarelui, supt ochii tuturora, nu se intim pli,

fard ca vre-o fiinth veeinicd s sfénti sd pue
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capat raunlui eare izbuteste! Se fura imb’nr_‘ _
citura din gura celni slab, se stried cuibu s,,
rile, se mininci oule si puii, se bat ping
la sénge. se robese, si neleginirile si ori-

mele se petrec firi frici de lege si de Dum-

nezeu. Un guster face douiizeei de omoruri

pe ‘zi’; o furnici furd si robeste pe bietii

purici de iarbd; o vulpe st—rivegte la fiece

' pas' trei-patru ging#nii, Si eﬁfe'éotii nu sunt

péridsite intr’un chip rnginos! Cati mevino-

vafl inselati! Céte zavistii! Catd uri! Cate

talente ueise! Si eiti neghiobi in- fruntea

bucatelor!

Aceste partide, ori aceste noroade. se misei,
se atatd, se ‘nseald, se iteid; si-si due'vieafa
intr'o lupti. egoisti si_intestaii. Si edind sar-
pele, aprins ‘de foeul soarelni. serepede fi-
siind §i culednd la piméani palele de fan
vietagile se imprastie ca puii de potarnichie:

31 multe din ele isi daw sufletul” de spaima,
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‘Trece cel mare, cel brutal, cel prost, dar
C,Ql,:ilai tare... Cum n’o sa inspdiménte p'a-
S 1 A

- ”tﬁ:’g’ea lasi, slibiinogi si fari-de-caracter?

Cata asemanare intre oameni si micele
dobitoace ! '

Si eét de ipocrit nu’si ascunde natnra,
supt velinfe de flori, nemerniciile si crimele ¢!

Aceste génduri mii obosese. Colorile vii
si fermeeitoare, mirosurile firi de seamiin
de plicute sunt niste nerusinate momeli cu
care natura atrage si asvarld in lupti tur-
mele de vietiifi pdtimase si proaste.

S# caut linistea supt pluta bitrani. La
umbra acestei namile, asurzit de oriciitul
broastelor din mlagting, si-mi auz nomai
gandul, si uit aceastd pofti nestéipniti de
bine §i de armonie universali. Nebunii pe
cari cel siiiul le giseste firi a le ciuta, iar
cel flimind le cautd fird a le gisl.

Aga e, E atit de bine si de aromitor

£ e
;o (el o St

Y —— T —
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pe iarLi verde, la umbra deasd. Vantul care

fagie, basm veeliu gi lung, prin frunz'sul

tremuritor al plutii, te pune pe ginduri si
te desmiardd, par'cd ar fi o bitrand care te
leagdnd i 'fi cAntd, si 4i sterge broboanele
de ye frunte, si te apird de ziduf si de
singuritate. :

Lungit cu fafa la cer, cuprins de hm%‘f:ea
senindéi de sas, gandurile incep si'mi tresari
in ereer, si si inmultese, se insirue ea un
card inalt de cocori, si se due, pe alte ti-
rimuri, peste nouid miri si noud {iri.

— De wunde-or fi venind toate céte au
venit? Si unde or fi curgind ea si se in-
toared iardsi cu alte chipari dar cu aceeasi
materie? Puterea nevizutd care seamiinii dra-
goste st urd printre firimiturile ce se unesc
$1 se prigonesc pentru a face gi a desface
vieata, o fi stiind ea de ea, cine e, si cit poate?

Ideile supt§eopiliresti, zadarnice si urite.



"Ti?ﬁnii mei prieteni, si mai “ales surora lor

»
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%‘céteori nu rid de mine cei doui frati,

b

- ¢énd md prind cu asemenea ganduri! Si-apot,

de ce atata méanie? Cate jucirii frumoase
nu face natura; cite lupte nobile nu atata ;
ba uneori pregatesteizbands si trinmf chiar
51 binelui. Pentru-ce i-asi cere mai miult?
Urit si murdar e paimantul cand ploui: si
natura e atat de mestera, ineét cerne, fri-
méantd, dospeste si plimideste si toarni ce
era urit si murdar intrun caldp frumos si
curat, Din noroiu, floare.

Cine, viizand, o adeviratd femee, frumoasi,

st

bléanda. calda in mangéeri, 51 ‘care si nu

ereazid ca 1111 obraz il‘lllllOS 91 un creu‘

t'llllplt fac mai mult deuat 0 mmte 1nalta

s'o fa/a_ﬂxmL cine a vizut o datfel de

minune si n’ a_ertat tot oarbe1 naturi?

./
Ah! dacd eu asi fi mtalmt in calea mea

pustie pe aceea care si nn rizi cand eu
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oftez, care sd nu se strAmbe cand eu visez,
care s& mi intrebe ce am cand laerimile mi
se rostogolese pe obraji. .. cine stie, poate ca
si en as fi izbutit sd am o vieatd mai ome-
neascf, si fiu un om mai cu dorinfd si in-
teles de vieata.

Daci ea al carei pir ar cidea in inele
de fum pe - umerii sii plapanzi si albi, —
ai cérei ochi ar fi ca cicoarea de albagtri si
de mirafi, — a ciirei mand mied §i moale
mi-ar mangdid mina mea asprd, — al cdrui
olag mi-ar rsuna in fundul creerului ca o
muzici cAntati numai mie, — dacd ea, a
cirei fiintd n'o cunose §i al edrei nume nu-l
stiu, ar fi aci, langi mine, as uitd poate
toatd durerea, as infrange toatd revolta si as-
cutimea nervilor mei, si ag adormi fira alt
vis deecdt chipul ei, fard alt dor decéat, cu-

rénd, curdnd, curdnd, si m# destept ca iarfsi

o i - 2 > e Tags Eqr
s'o viz, si larigi s'o méangdi s11ardsl s o im-

13343 13
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brifigez. .. Ar sta aci pe iarbi. .. m’ar privi,
i, f8r3 s% m¥ uit Ia dénsa, as simti pe mine »
doud mirgele albastre si calde cari mi-ar
furnica tot trupul. .. $i cand ag pleca capul
pe genuchiul ei cu miros de mugefel, ce bine
i-ag vorbi §i ce ciudat si dulece mi-ar ris-
punde. ..

Véntul suer si ea parea’mi vorbeste.

— Tubita mea, tu esti langd mine.

~— Te leaghin ca s’adormi.

— Iubita mea, a tq o mana pe care o
sdrut si nu m¥ satur?

— Te mangii ca si ng visezi de riu.

— Iubita mea, fanul si-a plecat florile cu
mirosurile lor pe fata mea ori vantul fi-a
adiat inelele usurele ale pdrului tiu?

— Ma plecai spre tine; credeam o3 dormi;
Voiam si te sirut.
— Tubita mea, tu cind vorbesti imi canti;

ciind mg atingi tresarlsi cind tresar simf o
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ciildurd fericitd care se revarsd in mine; tu.
cand mi privesti imi luminezi mintea $i’mi
aprinzi inima; tu, cAnd m3 cerfi m& mangii;
tn, cAnd mi sirufi mi faci si crez in vise.
Tubita mea, vorbeste-mi, di-mi ména, pri-
veste-m3, ceartii-mi si siruti-m3 totdeauna.
—,Adormi, adormi, cici pind ce voi avea
singe cald in buzele mele si lumint vii in
ochil mei, ochii si buzele sunt ale tale.
Asy de puternici fu aceastd inchipuire
si eu ash de lacom si de prost! Pentru ce
dorii si-i strAng ména moale si sd-1 sorb
buzele ei atat de bune? De ce mi se stinse
inchipuirea de o clipa? _
Si m’am trezit cu iarb# 'n méiini si cu
paméant pe buze.
O clipi de fericire mincinoasd, stinsd
intr’o clips, e o neferioire eu mult mai mare
81 mai adancd ca toate durerile vilie#rite fn

gura mare pe la rdspantii.
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Vai!cat pierde omul intr'o iluzie | Pentry ce
atatea intrigi, atatea sericor pierdute, atite

taine desvelite, atdta eimnasties de féalei, eina

. | adeviirata tragedie. sufletul cel mare, o poartii
- ad

in el, destept si dormind, $1 pe care cu cit
o poartd mai linistit in pustiul lumii cu atat
se ueide mai incet, mai dureros $l mai sicar.

Mam desteptat.

Auz irisi marele concert al naturii. Cam-
pul ei, cu panze urzite in verde si plouate cu
flovi albe, galbene, rosii si albastre, iarisi mi
se desfisuri in valuri miscitoare. Dar mi-e
sild de aceasti naturi care ' se primeneste
decdt prin lupte $i prin erime. Dack as a-
dormi m’ag intrema. .

Ziva, inchizand ochii, te afunzi intro
noapte rosie, care joach imprejurul tiu, i
I51 scdnteiazi buchetele de artifieii violete g

albastre. Cateodats te Tnspdiménti vizandu-ti
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ochii afarii din tine ca doua cereuri vinete
in dou# inele g‘albené.

Dacii invartesti ochii pé supt pleoape citre
radiicina nasului simti un fel de apasare supt
frunte, o greatate intre sprincene si un cu-
rent amefitor in tot capul. Obrajii fi se li-
nistese a somn. MAinile amorfese; (rupal cade
in piroteald. Géndurile se inpufineazd; se
redue la cAteva nofiuni; dau s& se limpe-
zeasch lardigi si mai rdu se turburd. Negura
care a imbrobodit vederea se varsa in creer:
Cel din urmd gaad e ca flacira unei festile
f5ri untdelemn : svacneste, se ridicd, se fneaca
si se stinge. . ‘ §

Unde-oi fi? Mi se pare ca dorm la umbm
plutei. Mi-e frici si mil destept. Mi-e fried
i criap ochii. Mi se pare ca cineva, ma fine
de mani. Inima mi se bate. Cine e1angd mine?:
MAauna aceasta care m'atinge e caldd, moale

si parfumata. Nu pot si mai rabd aceasti
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noud glum& pe care n'o viz dar o simf
cu mult mai bine dec&t pe cea dintai.

— Cine esti?

Mia degteptaiu; sirisem 1in genuchi; gi
obrajii mi-ardeau de rusine. Surora ami-
cilor mei erd langs mine. Mi-erd ciudi ca 83
m# vazi speriat, asd, in nestire, mie ciruia
de nimic nu-mi este frici cu adevirat,
=Imi pare riu c# n’am putut si te deg-
tept mai binigor. Te-ai speriat? Mi-ers mil
de tine.v Desigur ci visai ceva trist cdei
plangeai in somn gi buzele iti tremurau,

“~ Nu visam nimie, i

— Nu se poate. De ce plangeai?

— M3 nﬁr si eu.

— Nu se poate. ..

Era o faty bun#, dintr’o familie mare.
Era bruni, cu parul lustruit gi cref ca o
piele de astrahan, cu ochii mici si pitrun-

zitori, par'ef infiged in tine doud vergele
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aprinse cand te privia. Ne certam necon-
tenit si totusi necontenit riméneam buni $i
adevirati prieteni.

— Nu se poate, repetd ea, te-ai gindit la
ceva inuinte d’a adormi.

— La nimie, ingénai eu, aruncindu-mi
privirea obositii pe deasupra cildarii de flori.

— Nu se poate. Te-am ciutat u totii in
toate pirfile. Te-ai ficut nevizut din revir-
satul zorilor. Nici ap#, nici méncare pand
‘peum, la patrn ceasuri. $i dormiai asvarlit
pe iarbi. Esti un ,trubadur® nesuferit. Spu-
ne-mi, ce ai? Mi-ai figiduit...

— Chnd n'oi mai fi {i-oi spune.

— Eu vreau acuma.

— Si eu .nu. vreau.

— Uf!

— Uf!

Cand o vizui cd pleac# méniaty, o strigai,
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cdindu-md de riutatea mes, edcl erd vio-
lentd, generoasi si buna mea prietens.

— Stai c'am si-fi spui tot, desi bine nu
stiu ce... Si e mult, mult, nesfarsit de mult,

— Spune-mi, risgpange ea, intoreandu-se
multumits.

Nu acum; mi-e foame §1 mi-e sete.

M5 luii de brdi,:, si, fird a’mi spune vre-o
vorbd ma duse acasi. Ea imj puse masa. Ka
imi turnd vin si apd infr'un pahar mare si
subtire. Ka imi dete cafeaua. Ea mi-aduse
0 tigaie. Imi venia i rag. Cu cats hu-
nitate mii servia ea, careia i s’ar fi cu-
venit zece servitori ea mine. Tmi-venii s
riz, cu  hohote, gandindu-ms cd cine stie
la ce destiinuiri se astepta pe. cand en nu
aveam si-1 spui aproape nimi.

Ne-am agezat pe treptele pridvoralui din
curte. Soarele sedpita, intinzand pe-cer braul

rosu al apusului. Cainii se goniau, Puii de

SRSt Y il X
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curci -piuian a culeare. $i in depiirtare
s’auziau clopoiele vitelor ecari pornigerdi spre
vatra satului.

-— Acum trebuie si-mi spui ce ai. Ti s'a
urit en noi? Ti-e dor de Bucuresti?

_ Nu mi-e dor de nimeni. Nu pot sufervi‘
oragele. N'am nimic. Sunt trist.

— Dacit n'ai nimie, cum de esbi trist?

— Cand fi-ar tdied cineva un deget, cind
{i-ar fringe un picior, te-ar dured si-ai sti
unde te doare; cand ai pierde punga cu bani,
ti-ar fi necaz; cand nici nu te doare, niei
ti-e necaz, dar te pariseste vre-un gand placut,
ori te ingali vre-o credinid ascunsi de pani
mai eri, atunci esti trist; cénd o durere se
invecheste, si isi perle tiigul material, ri-
méanand din ea nu mai un sentiment de amin-
tire, atuneiesti trist; cind pariisesti vatra unde
ai crescut, si din ea nu-ti mai rimane decat

Imaginea ei, atunci esti trist; cind ai iubit
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pe cineva, de mult, de mult, i {i se rein-
toarce in minte numai un chip sters, cu
obraji si guri si ochi si pir in aceiagi co-
loare fumurie, atunci esti trist; cand, dupi
ce fi-ai ingropat iluziile, rand pe rand, una
dupd alta si vremea ti-a ingrosat inima,

ti-amintesti cum era de frumos fnainte de

- primul doliu, iarigi egti trist ;cand, firs si ai

nimicdeodatid o migcare melancolicd din naturi

| iti desteapts umbrele trecutului, intocmai cum

' un copil care plange face si zbarnie coardele

unui clavir, atunei esti trist. Nu trebue sj
ti se intAmple nimic in prezent ca si fii trist,
e de ajans si-i reamintesti ecele din trecut.
Numai dobitoacele sufers, le doare, se in-
tristeazi acum, acum, cénd “vid carne ori
fan §i vor sy ménénce, firi a se mai gandi
la bitaea gi nedreptitile de eri. $1 unii oameni

simt foemai ca dobitoacele y sunt astiizi trigti,
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nu pentrucd le-au murit muma lor eri, eci
pentruci n’au ce bea astizi.

~— Nu pricep. Esgti un copil risfitat.

— Da, sunt. M'a risfifat Qp;gmréa/;”_m’au
rasfitat lacrdmile. l_;xﬁl_stam@«gg T8~

méne indoiala.

— Trebuia s mai gisesti ceva.

—Indoiala e o luptd neimpicatd si ne-
sfargitd a omului cu el insugi. Lumea minte.
S& minti si tu? Lumea fngald. S& fingeli
ori nu? Daecd fngeli egti o bestie necin-
stitd, dacd nu ingeli mori sirac si nebdgat in
seam#. Ce-o fi mai bine: 3 fii necinstit, in-
circat de onoruri, ori s mori sirac s1
curat? Lumea fur#, lumea e rea, lumea e in-
trigantd, lumea e indiferenti. Ce-o fi mai
bine: cum s’ar cideh omului si fie, ori cum
sunt ceilal{i? Cand la fiece pas te-ai mahnit,
te-ai scdrbit, te-ai ingelat, — cAnd in toate

parfile vezi an obraz g'o inimd prefdcutd,
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un prost ridieat la ceruri, un hot vanturand
banii- publici, o seééturﬁ. ingeland mulfimea,
un daseciil care nu stie si citeasedl, si mi-
garii schimbati in lei, si cirbunele in lu-
ceafar, si tontii in cugetiitori, ~ si copiii in
batrani si bitranii in nebuni, si cartoforii in
ministri, i cdnd de toate iti dai seama bine.
bine, pand in fundul lor, indoiala te coprinde
in bratele ei cu solzi reci si sfarsesti prin a
nu sti ce-ar fi mai binef magar cu samarul
in gpinare, ori om en creerul m stomach ?

‘Dacd {ii prea mult I vieatd nu poti dori s

I simi si s intelegi lumea pe deplin.

— Ce-fi pasi de lume?

— li pasd ei de tine. Nu e om cat de
mie, cit de necunoscut, care, daci ar cerca
si-gi trifiascd zilele mai altfel decit ea, si
nu fie aritat eu degetul si clevetit de totl

nerozn.

— De oras esti departe, nici fumul lui
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nu te atinge; in mijlocal naturii, pecare o
admiri agd de mult eand n'ovezi, pentru ce
te gandesti la atatea prostii? '

— Si natura e rea. M'a desgustatcu fi-
tqrmcm el. Acelea$1 vifii si erime in sénul
ei ca si printre oameni. La riddcina unei
Sulfine un furt, supt o Cicoare un omor, $i
pretutindeni, supt velintele ei inflorite, urd

neimpicatd pe veci. Dup'“tindoialb’, desgustul

vine fara sal cautl. Sie vemnul cel mai

amar dm cate ti rod inima. Si vezi pe altn
licomind si ajungd marisi tu sd riimAi rece
la toate boldurlle vanitifii, rece la toate
plicerile si slablcmmle vietii, si sinu sfagi
siulginl desgustului decat numai pentra pli-
ceri- silbatice: pentru o cilirie in goand
intinsa, pentra calatorii nesfarsitesi primejdi-

ouse, pentru nopti de vegheri... Oh! desgustal

te fnmorménteazi de vin ! Nimic nu vezl ina~

intea ochilor decdt intunericul care te inghite.
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Stelele gi-aprindean clipirile lor striluci-
toare. Calea robilor alburia pecerul linigtit.
Véntul adia ugnrel, Inmérmurisem, firs a
md gindi la nimic. Mi ge pidrea cd plutesc
pe deasupra unei prépastii. Risuflarea mi-o
simfiam caldi si in spate imi $érpuiau fi-
ricele reci cari m# ficean si mé scutur din
cdnd in cénd.

— Tie nu ti-e bine, tmi zise bland, prie-
tena mea. lmi pare riu ¢ nn pardsesti acele
inchipuiri torturate cari ti-au ripit singele
din obraji gi vieata din ochi.

— Nu sunt inchipuiri. Viz, simt, inteleg
micimile lumii, mai bine decst as vedea,
simtl §i infelege un fir de iarbi.

LE Picat. ..

~ Omul nu mai e decst un instrument orb
- ol urbtalui i al rdului
A Pacat, picat de tinel

$i ash de adane simtii aceste cuvinte din
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urmd, incat, pe neagteptate vederea mi se
intuneci si boabe mari de licrimi mi se
rostogolird dealungul obrajilor.

Toate nemulfumirile si impresiunile des-
gustitoare ale unui om trist, deseurajat si
sceptic colediird in creerul meu necumpinit.
Buna mea prieteni m# privia, siin privirea si
tHcerea ei ascunded bunitatea limpede si ge-
niald a stribunilor- s#i. i

Mi-era frig si picam de oboseald si de
somn. Ce n'as fi dat si fiu lungit in pat.
Ochii mi se inchiserd. Simfurile mise topird,
invilmisindu-se intr'o piroteald aiuritd. Ma-
nele imi ciizur# pe treptele de piatrd ale scirei.
Capul mi se pleci pe genuchi. Realitatea mi |
se stinse ca un ochiu de mort care se inchide.

A douazi, molesit, ca §i cum atunci mé
niiscusem, eram intins in pat.

Léngs pat, pe trei scaune, ei, sedeau de

vorbd si se uitau la mine ingrijafi.
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-— Boala e un bine cfici micsoreazi des-
gustul, le zisei eu, si md cutremurai ecind
apropiai mainele de trap. Multe zile am si
fiu vesel pani mi s’o intremd ecreerul meu
slabit de friguri.

— Ai puted sii sfargesti cu chinurile tale

dacd nu te hotdriisti si fii om ca toti oa-

menii. Imi rdspunse unul din ¢i cu un glag

suparat dar mangietor.
& bine ar fii ca omul s§ {ie liber, cel
putin si aibi libertatea d’a trii ori nu.

Credeti voi ¢ in mine nu e robia spetii?

- Aces itate, acel dor de traj de care na-

tura are trebuinti in jocurile ei §i pe care

le-a seminat in toate spetiile de vietiti, le-a

Tmplantat in fite ce individ. Daci oricine

. ar puted s i5i pue capit zilelor, lumea

1

cu toate dobitociile ei sar due: pe copei.
Dar nu, in fata mortii’ sim{im suma lasi-

. tatil semenilor nostri. Vointa ta nn mai e
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nimie pe ldngd o voinfi ineonstienta yi stu-
pidd si care, desigur, e in noi si nu e-a
noastrd, este a tutulor, a lumii intregi, a
naturii care te leagi de vieafdl cat timp are
nevoe de tine in planurile ei. Eu nu minf
ecand vi spui ci mi s'a urit cu vieafa, dar
nu i s'a urit ei cu mine, mirei canalii, na-
turii !

— Tncepi o noud vieatd . .. Uita toate mih-

nirele . . .

— Natura ait#, eu nu pot si mit. In fari

la noi cartea pentru un om siirac esfe o ne nefe-
~—-'---“‘-'

PUSSRSIESS

ricire, afard numai dw.ca q_g__ggjn_p_p___,_jlret
s1 lmmmtor, o besue care & mselat pe ¥ tata-
siiu furindu-i chlpul de om. V'am spus.

voi, ¢ re&cutl fntr'o famllxe mare, cinstiti si
glorioasii, aveti la ce tine si de ce triii; un
tiran necmnoscut, nebiigat in seami, aruneat
intr'o lume proastd si vieleana, sosind la
banchetul vietii en inima deschisi gi fara

13343 L

;J‘.’\ D
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nici-o apirare, trebue si fie de otel ca si nu
cazi. Si apoi Chlal‘ lumea voastra, mare si

frumoasa, s'a 1mput1nat sa stricat, v'a tri-
VOx, cel ra.u"l-, cei generosl, cei drep’gl, cel no-
bili, o si fiti sugrumati, ca méine, chiar de
ai vostri. Viitorul este al falitilor.

Si datoria ta este s3 cazi in lupta, iar
nu afard din lupti.

— In adeviir, sunt unii ranifi usor care
mai pot pane ména pe arm#, dar alfii sunt
aga de adénce rdnifi fncdt nu se mai pot ri-
dica dela piméant. Nu-mi rdméne decht o
singurd nidejde: ceeace nu poate lasitatea
mea va puted gluma si veselia naturii. Ea is1
bate joc de durerea noastri. Toate dramele,
pentru ea, sunt niste comedii, nigte farse. Nu
sim{ifi cu caty plicere isi zice eq:

— Acest copil e frumos de picd §i degtept

cit zece: va murl Ig zece ani,
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— Acest om e de geniu: va muri la trei-
zeci de ani.

— Acest om e prost si grosolan: va; ajunge
ministru.

— Acest om care 'mi aude toate tainele
sunetelor mele: va murl de surzenie §i de
desgust.

— Acesta, va muri de bucurie.

— Acestuia, rumen gi voinic, 1 se va rupe
o vani.

Si Eschyle, marele tragedian al antichi-
tutii, retras la casa sa din Sicilia, fntr'o zi
se culed intr’o cAmpie ca s se odihneascd.
Era chiel. Pe deasupra lui trect un vultur
¢’o broascs testoasi in ghiare, — §i socotindu-1
_ teasta capului drept o piatrd, dadu drumul
broastei s# ’yi spargd testurile, ca- apoi s'o
:poaté ménca. Broasca ciizit drept pe fruntea
| poetului. §i Eschyle care dormia adormi de

veci. Astfel glumele naturii fac ceeace la;i-
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Atat  de ravisite sunt cdrtile, scaunele,
caetele de mote si “hainele vechi, in. odaea
mea, inedt ai crede ca toate s'au imbitat
s'an dinfuit pana au ciizut leginate, unele pe
mas#, altele pe pat; altele spanzurate in
piroanele cuernlui si cateva in mijlocul casei.
Numai praful galben sigros; infdsurand odaea
¢’o pojrhitd, dovedeste in e linigte de eimitir
se odihnesc toate luerurile, intre tavanul eu
orinzi negre §i cirdimizile reci depe jos.

E moinii. Stresinile pieura sfredelind incet
si adanc zipada albd si lucioass. In depir-
fare abia s'aud cocosii vestind miezul noptii.
Sgomot treciitor si tri:t. Povistea streginilor

se mai aud indrughnd atita melancolie, in
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acelag cantec monoton, in acelag ,pic, pic,
pic“, lipicios, moale si metalic. In gura sobei
cateva lemne au pélpait, si n’au mai rimas
decit o griamidjue de jeratic pe de-asupra ci-
reia tresare cite-o vipae albdstrie. Cirbunii
se inchid si se deschid, ca niste ochi de aur,
supt cimaga lor de serum g#lbiniu.
Noaptea, soarbe sgomotul nesuferit al
trdsurilor, ociirile dobitocesti ale oamenilor,
convorbirile lor copildresti §i veninoase, i
adoarme sufletele chinuite ale ambitiosilor,
amuteste gura flecarilor gi-atitor oratori cari
se aseamiind unii cu cofofenele ce ’fi impue
- urechile,—altii; mai seriosi la glas, cu morile
odorogite, — altii, mai artisti, cu un studh;
fird cdpitaiu cantat pe un clarinet vechiu.
Noaptea, nu mai vezi salutirile intepate
ale oamenilor mari, nici motiitul preficut

al cocoanelor; nu mai simti nici acele strin-
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geri de mAni cari te-ar vinde pe doui lei:
nu mai auzi nici acele banale;

— Ce mai faci?

— Un’te duci?

— De cdnd nu te-am vizut!

— Da, ai slibit.

— Cu ce te mai ocupi?

S’apoi incep nesfarsitele povete cii ,omul
trebue si fie mai altfel“.—,S& nu pue tot
la inim#“ —,Fiecare trieste pentru sine“.—
.Asd e lumea, cine poate s'o intoared din
cale? Tu or eu?“

Si s# ai ribdare s'asculfi: cei coptorogifi
de vitii iti vorbese de cinste; cei cu gira spi-
nirii din belciuge ifi declam# despre meritul
caracterelor. Si teorii, citite pe coperta cdr-
tilor expuse pe la libririi, ii fac tocmai cei
cari de n'ar citi varietitile si stirile zilii de
prin gazete, ar uith, desigur, si citeasci.
Stomahul a régnit o zi intreagd, gura a
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elevetit, picioarele au purtat greutatea tru-
pului, mainele au bin#nait, luindu-se dupi
gurd, creerul a ars pentru nigte idei vagi,
ugurele, neguroase, ca o lamp# cu gaz prost
care face fum mult gi puting luminii. Vezi
bine dar, ci dupi lupta zadarnici a zilei,
noaptea e o hinefacere, o odihnx pentru
farnicarul lumii. Noaptea, in dreptatea ei
neinduratd, adoarme vieata si, coborind-o
mai jos de bestie, o redguce in starea lini-
stitd a pietrelor.

Intreaga lume e colforatd, aspra, margi-
nita in contururile ei limpezi, ca 1 niste linii
de otel, de care adeseaori ti-e fried si te
apropii de teami de-a nu te vini. Cénd soarele
se scoboari si cade Ia apus, oamenii si
dobitoacele par'ci sunt nehotdrite in pielea
$i n vestmintele lor, Turla biserieii se apropie
de cer, se face una cu eenugiul colviltirului

nemérginit si adane. In jurul Inerurilor e
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infinde o ap# inchisi. Cénd birue intunericul.
colfurile gi liniile biifoase ale formelor se
topesc. Intreaga fire i se desteapti in minte
in stare de ianchipuire, si ideile sunt armo-
nionse, si plutese. limpezi, fira sgomot, intr'un
haos neturburat al minfii. Da, pentruei inchi-
puirea a smuls naturii, in aceste idei, numai
masca luerurilor, numai conturul 5i euloarea,
1ar nu si ceeace este turnat in acest contur
$1 supt aceastd coloare. '

Acum, la gura sobii, in mijlocul nopfii,
la slabele clipiri ale ciirbunilor somnorosi, fmi
triiesc adeviirata mea vieafd. Lia lumina soare-
lui, lasitatea, cruzimeasi prostia oamenilor,
mi fae sii erez ci'mi mistui vieafa intr’un
vis nefericit. Acum, in inbtunerie, mi-apare
orealitate vie a inchipuirii eu mult mai fru-
moasi si mai blandé. Gridinele inflorite, aleele
verzi si stufoase, apele cari se mlidie si curg

in albiile lor, pasiirile cari seceartd volossi
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in felurite glasuri, oamenii cari se mises firi
sgomot, plutesc intr’o muzicd nepomenit de
dulee, — si se rotesc intr'o miscare atata de
moale in et strdzile par'ei sunt asternute
cu catifea.

Am lungit pe masa mea dous pipusi cu
rochifele fnvoalte. Maine e anul nou. Ce
bine o si le pari fetifelor pentru cari sunt
pregitite. Ce usorsi ce eftin poti si impristii
bucuria in capetele acestor pépusi vii si ne-
bunatice. . .

Maine par'cd le viiz, cand le-oi striga, ara-
tandu-le pipusile, cum o ¥ sarg de bucurie
in jural mew, cum o si batddin micele lor
valme. Cu ce ochi vii si nesdtiosi n’or
s& priveased aceste pipusi cu ochi: rotunzi
§i sticlogi ca de mort. S’apropie de mine,
cu pirul lor cref, blond, usurel, ca un fum
revirsat pe spetele lor fragede. Intind mai-

nele cu degetele resfirate; inghit incetinel,
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Ochii nu le suntde ajuns, ar vroi s3 inghiti
portelanul sticlos care a furat forma omu-
lai. §i eu le sdrut pe fiecare. Isi pleacy
aga de drigut obrajii rumeni, si ‘mi spun
atdtea mangderi, sise risfatd in atita veselie,
incat dorese ca acest sdrutat si rdméie veei-
nic pe fruntea nevinovifii si-a frumusefii. Mai
presus de un copil frumos, care priveste cu
ochi veseli, care se mlidie la mangéerile
noastre, care te simte fird a te infelege, nici
un geniu, n'a putut creia nimie, fie pe pAnzi,
fie 'n piatrd, fie 'n cuvinte.

E asda de cald in casd, aga de linigtit in
adincul noptii, si aga de bine sunt turnat pe
sciunelul de la gura sobei. Mi-e cald. Ma
simf prea mult. Ochii, cind mi se invartese
in orbita lor, i viz: nemulfumifi si turburi.

aTresar dacii m# ating, si nu e nimeni in
casi. Daci ar cided vre-o carte de pe masd

mi-ar face rHu, Risuflarea, deasi si mneli-
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niétité,_ prea o auz: e tare, e sgomotoasi,
par’ed  vueste apa la scocul morii, Prea
m'am gindit. Mi se pare ei viz pipn-
sile migcind. E o parere. Am inchis ochii.
Mi-e s»ilﬁ $& ma scol de pe scaun. Atates
inchipuiri, ca niste ape ce-ar inghetd pe
loe, s'au oprit din mers, Sulul care se in-
vartia si imi desfasura nenumiratele apa-
renfe 8 adormit in osiea ga, Ce delicat si
) fird de veste Iinigtea dinprejur mi se sire-
1 coard in creer, par’c’ar fi un fum care-mi
infase ideile. S’a dus coloarea aspectelor. . .
Toate mi-apar in minte: cenusii, alburii. ..
Nu sunt decit forme de ger cu linii geome-
trice Imprejur, dar niste linii subtiri, ideale,
cari se clatind, se amesteci, se duc si se
sting intr'un nimic firs hotar. . .
— Oh! lisati-ma! nu Vi migcati! Sunteti
atat de frumoase! atat de blinde! atat de

asemenea voud insi-vi! Douk raze n’ar 2e-
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mina mai mult intre ele! Nu va misc.ati!
Mi-e frici ca voi si nu disparefi si en si
nu mé desfept! Tu, careesti atiat de albi In
chip si la vestminte, ai ciirei ochi sunt atéd
de senini si de albastri, si ‘pé care te viiz, te
sim{ §i nu te pot apropia de-atétea-ori fn
visele mele, spune-mi cine suntefi si cati
vreme a trecut d’adineauri pani acum?

— 0O _\1€§nicie,inL1‘,’_Q~c‘lﬂfl._ Tot atata vreme

cat trebue si treacd dela un nimie firi formi

pand la un nimic cu formi.

——

Si, ingenﬁ:}m mea, mi cuprinse
in bratele ei calde.

— Ochii t&i m# sorb, imi fac rim si
bine; gura ta subfire, eca un arc de mirgean,
mi-aprinde atéta poftd d'a te siiruta; piirul .
tiu, ca un fum de aur. mi-atrage capul: as
voi sii plang de plicere in buclele tale ous
rate si strilucitoare. Acnm n’as mai vol ea

lnmea si fie o ideie. Unde ti-e trupul p¢
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care il vdz si nu-l pot simti? El ealbca mar-
mura, si moale, ca puful, dar numai pentru
ochi. Cine esti? Si de ce nu te sim{? Esti in
bratele mele si totusi esti departe. . .

Oh! si se scoald de langd mine! Fu am
sarutat aerul si tot aeral am strans in bra-
tele mele. Si ce trup rotund, mlidios s1
perfect, nu s’ascunde supt cutele vestman-
tului ei alb!

— Tu pari o iluzie care ma ameteste cu
farmecele ei $i mi seacy la inim3 cu depir-
tarea eil Si surazi asd de cinstit, asa de
pufin omenese la cuvintele mele | Iti pare
bine ¢# ti-am zis Pe numele care ti se cuvine.
Tar tu, ceailaltd, aproape tot atst de fru-
moasd, pari cu mult maj buni decAt surora
ta. Mangae-m tu, ciei iluzia e rece $i se
depirteazi, Tq sim{i poate mai bine cat
gol mi-a deschis in inima mea. Toate co-

morile lumei nu J-ar puted umplea. .,
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Si cea de-a doua se miged usurel in vest-
méntul el mai albastru si mai stréveziu ca
cerul. Cdldura acesteia e mai omeneascd si
mai pitrunzitoare. Ce nobil si-a rezemat coa-
tele de genuchii mei! Ii simfinima; sunt fe-
rieit cd-i bate. ..

— Ochii t4i au o faf#i pe care am mai Vvé-
zut-o in lumea in care triesc; gura ta dulce,
e de carne si vecinic 0 pot siruta far¥ si
m# satur; bratele tale m¥ string mai apésat;
te simf n mine ; m# pitrunzi; mi farmeci fird
a mi obosi; tu, desigur i estia mea! Sisim{
ci dela fncepatul lumii m’am inchinat fie...

— Da, da, pe umerii meite pofi rezema;
mana mea o pofi stringe; glasul meu il vei
intelege; si, daci lumea nu ti-o turbura visul,
vei trii si te vei stinge legdnat pe bratele
mele. Lacrimile tale vor fi sterse cu buzele
mele cari usucii; grijile tale vor fi risipite

cu privirile mele cari insenineazd, . .
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Cine, Doamne, ¢ar fi putut opri d’a nu
o sirutd o vesnicie intreagd? Si buzele mele
an tresirit la cildura vie a obrajilor ei ru-
meni, si toatd fiinfa mea s'a imbdtat de ©
fericire neinshipuitd cénd mi-am trecut mai-
nile pe dupd gitul ei rotund, alb si rumen
e o floare de mar, dulee si mirositor ca un
“fagure de miere albi.
- — N’o si ma pariisesti, tu, nieiodata?
— Nieciodatd!
— N’o s mi uifi?
-— Niciodata.
— N'o sd m# insgeli?
— Nieiodata.
— N'o' s# m& urdsti!
— Cand m’oi pérdsi,
— Cine va peri intaiu?
— Amandoui odata, . .
— Si mor{i cum vom dormi?

— In acelagi cosciug,
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— $i cine ne va plange?

— Nimeni, afari de greeri.

— $1 ce monument ne vor ridied potrivit
cu frumusefea si bunitatea ta?

— O ‘cruce fird nume, injurati de pie-
trarul care isi va zdreli degetele intre dalta
i ciocanul cu care va ciopli-o.

— Si nimie n'o si mai anzim din lumea
in care am trdit o vieatd atit de sfantd?

— Nimie.

Mi# sculaiu in picioare. Eram fncins de
mijlocul ei. $i ea erd mai mare si mai voi-
nici ca mine. Mam ldsat pe pieptul ei.
‘Bited incd. Imi erd spaimid si nu inceteze.
Ah! ce cildurd blajini! Ce mlddiere dum-
nezeeascii! Ce méngaeri copildresti si noro-
cite! C» glas pagnic §i armonios! Jh

— Ag vrea si mor, iubita mea, fird si
stin, in bratele tale.

Si ea imi netezi delicat pirul. Céteva

13343 i
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lacrimi fierbinti imi picurary pe obraji si mi
arserd ca niste cirbuni. Isi deschise putintel
gura, si igi topi toatd cildura si dulceata
buzelor ei in ale mele.

Cand 1si ridied capul, ochii ei eran po-
diditi de lacriimi. Fata ei erd galbeni ca
ceara. Trupul ii tremura, si nitdndu-se lung
si addne la mine, se depdrtd. . . Cand se
apropie de usd lui pe sora ei de mand in-
mérmuritd eu ochii in sus. . .

— $i tu te duei, strigai eu, §i tu m# in-
'seli, si tu vrei si mx lagi singur, exilat
printre oameni? $i tu mi-ai descoperit feri-
cirea o sinsurd clipd numai ea s’o pléng
intreaga vieats?

— Vino cu mine, imi rdspunse ea, eu
- sunt nddejdea ta.

Cu cats licomie m’am repezit, tot cu
atéta durere m’am trezit intins pe cirimizile

reci si tari, Zipada albi se veded prin gea-
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Intr’o zi, bine nu gtiu in ce zi, cerul era
albastru fnchis, soarele intrase intr'un nor
argintiu, i mie ficindu-mi-se dor de camp,
cum deseori mi se fntdmpli, plecain singur
spre sosea. Eram bolnav. Capul creu, ochii
mi usturau -— dormisem pufin — gi gleznele
imi tremurau par’cd as fi gonit postii intregi.

Pe la 10 ore dimineata nu se pomenia pui
de om prin aleea teilor. Eram singur. Atat
mai bine. Fdrd a uri pe oameni, or-deciteori
fi auz spunénd cate-o prostie, imi fac riu:
or mi-e scirbd, or mi-e mili; si cdnd 1i
sim§ ¢ vor si insele, imi fac riu, cdel i1 viz
cét de grosolani sunt in neghioabele lor unel-

tiri. Insfarsit eram singur.
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Scoseiu un album giun creion. Cercaiu si
desemnez un saleAm la ridicina ecirvia in-
floria un liliac alb. Mana imi tremura ; ochiul
nu era sigur; impresiile formelor cind isi
trimetcau din creer pornirile lor in varful

degetelor, pe drum, se schimban, se fuvil-

mésau; liniile n’aveau limpezimea cuvenity
naturii. Nu izbutiam si agtern pe hértie va-
lorile umbrelor cu singurantd. Nu eram in
stare si desemnez.

In adevir, nu m#i simfiam toemai bine,

desi lumina si cildura soarelui, singurele
cauze carl ‘m1 lungesc vieafa, md intremau
par'ed cineva imi turnd c'o palnie pe géito
inviorare materiala.

Scurt: orcum mi sucii imi fu peste pu-
tint% si intinz pe carfon micar o linie de
omenie.

Cercaiu sa seriu.

Versurile imi suntjnesuferite_ cnd le fac

:

3
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e, desi amicii mei m’ay poreclit ,Truba-
durul®. Mai ales eq rima nu mi invoese,

O idee. 83 cere o noveld. Am subiect pe
_care il tot plimb en mine pe la bai, pe la
tafe‘i, pe podul Mogosoaii 5 $1 uneori il trans-
form intr’o melancolie care mi-acopere fata’
alteori intr’o melodie care gs desird, fir3 a
Se. mai isprivi, notd dupi notd, misary dupi
masurd, iar cind m3 cule, si luna prea e vie
si prea bate in geamuri ca s§ maj adorm, se
Preface intr'un bagm care ma fine destept
pand la alpa zilii,

S# seriu. Inceputul ar § cam aga:

»Imi place o femee cand, dupé ce s'a sy-
pdrat, din nou se Intoarce spre mine impa-~
catd; atuneci in ochii ei se vede atita bunj -
tate, copiliirie, dulceats i farmee, i m3x
Pune pe gé,nduri i niiscocesc o nou

i glumi

) :
8re s'o supere, $§'0 nous Tugiciune care s’

impace*,
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»Imi place i intreb p'o fatd tandrd, ce
ord e? Cine n’a viizut eu caty delicatets si
pripeald nu cautd si ’si inchee nasturile de
la pept supt care se incilzise ceasornicul?
In asd moment nu ’mi pare réu ci ceasor-
nicul mev, mostenit din familie, mi s’a vén-
dut la ovrei d’un prieten — si caut un nou
prilej ca s’o intreb a doua-ori: Jcate cea-
suri sunt?*

»Unii susfin cfi intéia-oard este adeviirata
iubire, alfii cred ci a doma-oard. Cei d’intdi
n'au iubit a doua-oari, cei de-ai douilea n’au
iubit intdia-oard. Musset a iubit dela una
pand la a zecea-oard inclusiv, gi, murind de
desgust, nu se indoid ci ar fi iubit si a
unsprezecea-oars ‘.

»Cati dincolo de poftdi nu mai zirifi ni-
mic, nu v ingelafi s¥ credefi ci putefi inbi“i

Dar, subiectul novelei mele se risipi eind

mi apropieaiu de dansul. Persoanele ce caut
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s& deseriu n’au vieatd cu adeviirat, n’au trait,
n’an pitimi, §i n'au nici de bune nici de rele.
Si mie imf totdeauna mi-a trebuit si stiu de
ce iubeste cineva, de ce moare, de ce trieste,
de ce finsald, de ce e riiu i de ce e bun,
cdci nimeni nu poate fi ninie si nimicnu
~face fdrianume cauze. A poi, {esitura subiec-
tului mi se pare deslanats si fard noimi.
84 las novela. Sunt bolnav. Trebue si fac
ceva. Daci in mine na viz nimie, desigur ci
voi vedesd mai usor in ceilal{i.

Meseria cea mui usourd din lume este d'a

minti or d’a filosofa. S mint mi-e silf. Ca
i O

si nu'mi pierz vremea. nu'mi T3 nine -decit
si filesofez. S’aleg forma aforisticdi; e si la
modd §i ecea mai usoar. Adesea supt o fi-
gurd miestritd izbutesti a spune un lueru
vechiu de cand lumea, o observatie ficuty da
tofi, un c4nd de m"mic, si totusi oameniise

mpresioneazii cici d’aea sunt ei oament. Meg-
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tesugul unei aforisme e simplu: o figurs re-
toricd, de obicel o comparatie, si aforisma

e gata. E;osﬁa e, nu cd ai ficut un lucru

‘ugor, ci adevirata prostie e cind sbarcesti

fruntea, ridiei nasul in sus, socotind i ai
innemerit o idee extraordinari.

Voiu filosofs, fiinded nimic alt nu pot s
fac pe ziua de azi.

Bunioard:

Sunt oameni destepti. Desteptéciunea nu e
decit o friméantare mai vie, mai continui,
a creerului; o ardere mai puternici a lui;
o consumare g§i-o primenire mai repede a
materii nervoase. Un om“destepf, e tot atdt
de destept cliar cand ar fi incult. Dar, fiind
incult, multe din gusturile ‘frumoase, cum e
citirea, dragostea pictarii, ‘patima muzicii,
nu-i ocupd acea ardere continué a creerului;

gi creerul lui frimantat are nevoe de ;gtiune,

- de luptd, Tacd de ce un asemenea creer, ne-



"

266 DIN MEMORIILE TRUBADURULUF

stiind ce sd facd, alunecd usor la rele. De
aci creerul lul néscoceste intriga, ura, pofta
de a ingela gi de a ride subfire de vecinul
lui, §i multe altele tot de soiul acesta. In
naturd, pe toatd scara ei, acest adeviir se
observd. Intr’an pimant gras, gunoios, unde
plugul n’a trecut si sapa nu s'a infipt, ni-
pidesc plantele vele, grase, cu miros greu,
§i cu greu e pe un asemenea piméant si-1
mai indrepti, cdci baruienile si-au infipt ré-
d¥cinele adanc si si-au scuturat siménta
cea rea.

Aforisma este gata.

— Pamantul bogat si paraginit nu-l vezi
coliliu de flori, ci mai intotdeauna odrisleste
rugi, ciulini si baldrii cari inteaps si orbesc
pe cildtori; astfel, adeseaori in oamenii cu
o fire distinsi dar necultivati incolfese pa~
timele brutale i 'i fac primejdiosi societ#fii.

Mai folositori sunt cei cu o fire sirmani i
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cu nazuinfi modeste: pimantul useat gi ni-
sipos nu d& nici flori, niei rugi, si tot e bun
de-o potecs, ribdand pe ori i cine fird a-i
sangera gleznele.

Una din utopiile secolului—a-fost-gi-va-
riméane ideea ,egalititii“. A da oriciruiom
aceleasi pute'ri publice, este a-i face pe tofi
una, de aceeasi valoare, de acelag creer;
adici de a reduce oamenii dintr’o societate
la o valoare numerics, ca o chilid de fasole,
or de linte. Bob si bob; valoare si valoare.
Om si ‘om. Or societatea este ca o magini
cu mult mai complicats decit §ar puted
inchipui cineva.

Ce am zice noi de o magind cu toate roa-\
tele de aceeasi mirime, de aceeagi greutate?

Desigur, intai, nu ne-am putea-o inchipui.
Al doilea, n’am crede ci ar merge, s am sfarsi

prin a socoti cii o agd inchipuire este o ne-

bunie, Aforisma e gata.
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— Libertate? da; egalitatea insi nu este
decdt o utopie ce inseald si slujeste d’a insela.
Omul vine cu iuegalitatea intrupatd in el
pentru a aleiitui armonia lumii, Grumajiii
vinjosi cu cei firavi, — vielenia, modestia si
geniul, cu sinceritatoa, deserticiunea $i guou-
minia, —- se inbued aga de minunat, ca niste
dini de roatd, perfest calculati, in mecanica
umand. Daci e cu putin{i un ceasornic cu
toite roatele egale, cu putin{d e si egali-
tatea in omenire.

Pe acest drum, si cu acest metod, pornii in
aforisme. Unele spun ceva, altele nu spun ni-
mic. $i totusi insir inainte, edei, dupd cum
am spus, omul c¢dnd nu poate face ceva mai
bun, filosofenzy.

— A izbi pe oameni, in genere, i in deo-
sebi pe vrdjmsii Inostri, in ce.an mai de
respectat, este o patimiporniti din egoism 34

dobitocie. Este o iluzie sufleteased netrebnics
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a socoti ci mnoi cAntdm, vorbim ori serim
mai frumos dect ne este dat, morfolind, fir
cuvant si convingere, roadele unui muzicant,
orater sau scriitor. Vorbiti de rdu cat vi iea
gura sborul vulturului si al randunelii, stér-
pifi chiar daecd puteti aceste pasiri, s1 nu
veti isbuti a face pe cocog si shoare mai
sus de streagind si de gard. Dar mirimea
sldbiciunilor este atit de nem#rginiti incat
dacd pietrele ar aved simf i grai: griiuntele
de nisip ar criticd inilfimea murtilor.

—N'ag vo isi m# infelegefi rdu cénd zic
cd fofi oamenii sunt rdi; as dori o buni
intelegere cand zic cii arare om e bun.

— De multe ori un om, dus pe génduri, ifi
face impresia unui ocean, linigtit gi intins, al
cirui fund e pururea ascuns de cerul vio-
riu oglindindu-se in apele lui. Dar ce de
stanci, ce de nomol, ce de animale cari fur.

nici pentru existenfd, nu se ascund cu pri-
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sosintd supt acea velin{d nemirginitd. Sfa-
siafi aparenfa, si vefi veded daci linigtea
omului nu se aseam#ni cu linistea oceanului.

— Animalele nu invidiazi; invidia este
o degiirticiune omenease# ce pedepseste instan-
taneu pe cel care o simte: ea este cea mai
neindoioasd constiinti a inferiorititii.

— Cei cari intr'o societate desmiifatd sunt
pentru paliative, fac tocmai ca acei gridinari
nepricepufi cari voind a vindeca riul de la

rdddcina unui arbore ii tae cAteva criici uscate.

enii dé azi? Dacd ati izbuti.a pune in
talerul unei balanfe toate jurimintele loi',
iar in celilat o minciund, pe loc ati vedea
balanta intrand in echilibru.

— Limba celui viclean e mai fini ca
pénza pﬁeajenului:ﬂsi‘ ~adesea oamenii sunt

mai progti ca muéf'ele.




DIN MEMORIILE TRUBADURULUIL 271

— Voiti glorie? Munciti, dar muneifi mult :

nu umblati s’o prindefi in cursd. Gloria e .

ceva mai mult ca un soarice.

— Politetia este primul element al hipo-

erisii; hipocrisia este cea mai cocheti expresie
ST

— Libertatea penfru demagogi este un

soiu de balon: i ridicd dup# cum 1l si umfla.
Dar balonul lor e eaptiv; demagogii nu sunt
nici cavaleri, nici priceputi: niciodatd nu-i
vor gisi cirma.

— Pe adversar cu. cat il dai mai zdravﬁn
de pimént. cu atata ejtl mai sigur cé nu se
mai scoalao 'Paj;}gha msé de multe ori e e

0 minge: cu cat 0 trﬁh-te;tl mai tare cu atét
T P ‘.. 3 -

gare mal sus.

s



