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LINIŞTE 

| Mariei Daavmaneia . 

i I 

măsese neschimbat; aceeași faţă, aceeaşi barbă - 
căruntă, acelaş mers. oblu şi: capul plecaţ 

= tot pe umărul drept: 
„- Aceeaşi linişte” adâncă, 

Ps 

de mândre că s'ar. ş mişcat sufletul celui din: 
urmă ticălos. Pieptul uriaş al Ceahlăului şi 
Dâreboviciora, despicând î în două creerii mun- 
ților pentru ca să-și deşire trâmba apelor sale 
reci şi albăstrii, au desorejit fruntea veştejită 

22024 
1 

i l-am văzut î în: mijlocul unei naturi aşă - 

N 

De trei « ori l-am văzut în viaţa za mea şi ră |
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a atâtor carlofori, au scăpirat în în'ma a 

atâtor: zgâreiţi: o aicselie - “streină de stinetul 
es? 

age e - : 

banului, s Sau desfătat ati ncrozi de 'negus- 

lori câți brazi $ şi câţi mestâacăni sunt pe ceafa 

de piatră a acestor ținuturi fericiie. . -.. i 

- Apele se bat, rostosgolăse bolovanii, umplu: 

“vultorile' şi sar peste. stâncile lustruite; şipo- - . 

tele țâșnese UŞI azvârlă sulul apelor reci ii 

ca nişte arcuri, de sticlă sirăvezie; munţii i să 

încalecă, eri maz peste gruniaz. până în slava 

cerului; călătorii admiră, râd, petrec, bea ai pe 

mușchiul. moale si blând ea o catifea verde. 

“Numai. el „priveşte așa. de risipit” că par'că 

nu vede; ascultă zzonotul cascadelor şi glu- 

melo celorlalţi așă de. nepăișăitor că. par 'eă . 

r'aude; și să inişcă așă de uşurel și de încet 

că par'că ar stă pe loc: 

De tei ori lum văzut şi de trei ori mi s “a 

părat că. văz o mașină porteetă, alcătuită în 

chip d de „om, a cărui mişcare din lăantru ar 
,



      

fi taina vreunui mecanic de geniu care ar fi 

voit să-şi pată jo de oameni i și de. Dumnezeu: 

taqău. | 

e II ăi 

“La oră mâncării m'ai așezat; la o masă 

din. apropierea lui. Intotdtauna o linişte a- 

dâncă îl înghite ca într” un coșeiug de plumb, 

Respirația nui se simte. Privirea îi e pironită 

în farfurie. Mâinele i să mişcă -c'o. îndemâ- 

nare şi. c'o „precizie de spaimă. Fureuliţa,cu- 

țitul, lingura nu i se simț, Când poruncește 

servitorului glasul-nu i “aude. Minâncă şi te 

îndoești, dacă estică. E cald. Sudoărea îi bro- 

Donează, fruntea, îi picură pe vestminte; el nu 

s6 şterge; vântul răscoleşte praful şi gunoaele . 

— căci lumea mănânoă în curtea birtului — X 

vârtejul trec (peste dânsul; “lumea zărvâe; 

mulții se suțără că nn sunt bine serviţi; el, 
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tace. Şi d'o lună: de zile de când stă la băi 
n'a vorbit cu nimeni, n'a salutat pe nimeni, 
n'a, întins mâna nimănui, 

Dar o trist, o î nefericit, o fi bolnav, 
0 Â nebun... nimeni nu ştie. E liniştit ca, 
un obosit „Care doarme, nepăsător ca un mort, 
şi nepătruns ca o peșteră fără fund. Ceilalţi 
a. “privese nemulţomiţi, căci liniştea lui le 
insultă zgomotul şi ușurința, lor. Şi mulţi a 
azată cu degelul şopăindu-și: Ă 
— Cine o f acest domn care “trăeşte cu 

dușii de pe lume ? | | 
— Nu ştiu... Mi se pare că eun stan. 
-— Ce limbă vorbeşte? 
— Aș! nici una! 

— Ia priveşte la el: “0 ţuică, o sticlă de vin, 
"trei feluri. de bucate, pe cari le înghite: fără 
să le mestece,. « Incolo: nu vorbeşte, nu râde, , 
nu se supără... Ce ciudat om |! . 
— Vezi, zieră o doamuă. truniuşică către



LINIŞTE 

„
u
e
 

„un căpitan de tunari, ce galbenă şi ce întinsă . 

piele are pe obraji mutul care mănâncă sin- 

gur, care tace fără a se gândi, care mănâncă * 

fără a meştecă, care mișcă buzele şi nu i se 

aude glasul 2 Nurţi poți închipui, dragă Pol, 

cum îmi năspreşte nervii cu muţenia lui. L? aş 

sărută odată dacă'i-aşi auzi glasul, i-aş dă, 

îngenunchi dacă mi-ar: spune cum îl chiamă, 

şi dacă ar face o beţie aș fi în stare. 

_— Ce ? răspunse căpitanul, dând ochii peste 

cap și râzând 'un râs guturăit şi gros. Ce-ai 

face dacă s'ar îmbătă ? Spune-mi, Mimi, c'aș.. 

vrea să știe şi maiorul când o veni, Maiorul 

o să râză când şi- o cunoaște bine giuvaerul 

de nevastă, | 

Şi înghiţără câteva pahare de vin, Doamna | 

se scobi în dinţ.; râse pe nas; deschise ochii, 

mari şi galeşi, şi îl bătu pe picior. Căpita- 

nul își rezimase capul în mâna dreaptă privind 

a lene. la masa acelui domn tăcut şi liniştit.
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„= Vrei tu, iai, să-i. auzi glasul? 
— Vreau, vreau, răspunse ca „repede, și 

trâintă un pahar cu fandul pe masă, 

— Ce-mi dai? 

— Ceva mai mult decât i- -aș dă mutului 
» dacă ar "vorbi, ! | 

— „Bine, răspunse căp: anul. 
Făcu semn unui chelnăr să vie, şi când se 

apropie de dânsul îi. şopti ceva la, urechie, îi 
„bătă dia picior, îi zâmbi, și îi zise: o 

— Na f prost, mă, îţi dau un bacşiş bun. 
— Şi cu, îngână Mimi, fără să ştie despre 

ce este voba. e 

— Ce ţi-a cerut acum? între Căpitanul 
pe chelnăr, 

. 

_— "'Pocană. 

— 'Tocană ? Foarte bine „.. 0 să vor- 
bească, - 

Chelnărul pleacă, iar căpitanul făcii "mâna 
opăiţii şi prinse o duzină de muște. La unele
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"le rupseuripele, la altele le strivi capetele, şi 

când chelnărul sosi, cu tocana, le-presară în. 

sosa!. ei ga:ben și eleios, şoptindu-:: 

— "Du-i 0; ec numa bună; acum 0 să vor- 

pească. | Mi 

Doamna pufui de râs; îngânând: | 

— Ce nebun eşii Pol? Ce haz ai când te | 

can chercheleşti !” ” - 

Eram mâhnit. de această cruzime, și totuşi 

abia îmi stăipânium râsul privind lu scârbousa, 

Locană care începuse să alerge. | 

Necunoscutul privi lung în farfurie, și nu 

arată pici scârbă nici supărare. Luă furcu-- 

lin scoase, liniştit, una dapă altu, toate muş= 

vile, t cu, ș. începi! să mănânce fără a se . 

sinchisi de vecinii cari râdeau cu hohote. 

Ce pugumănie rea! mormăii eu, revoltat 

de veselia i ăpitanului Ş a doamnei de lângă 

“dânsul, dar aşă de încet încât socotii că ni- 

meui nu mă auzise.
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„Dar, acel domn, si singur şi închis ca prin- 

tun blestem la * “orce impreşie tristă or ve- 

selă, ridică capul din farfurie, zâmbi o clipă 

uşurel și nepăsător. Se uită. ţintă la mine şi 

tresării când fi auzii glasul: , 

—. De ce te superi, domnule, ar trebui eu 

să mă 'supăr. Eu însă am un câine cam hâr- 

bar: de câteva ori mi-a murdărit ghetele şi 

niciodată nu Pam bătut. Şi oamenii, ca-și 

dobitoacele, “sunt mai adese-ori murdari şi 

„proşti, iar nu răi. Ă irea-e-0ă-0a—— 

menii când sunt proști, murdari şi răi, sunţ 
mai proşti, mai murdari şi măi răi decât or 
ce' dobitoc. n 4 

Căjitanul îl auzi şi tăcui. Vroi să. fumeze 
şi-şi bagă ţigareta cu focul în gură, Eu Yra- 
sei să răspund necunbscutului dar el băuse 

„cel din urmă pahar de vin, îşi luase pălăria 
şizbastonul, și într'o clipă să făct nevăzut, 

Fără voea mea, ca şi când m'aş fi sculat 

EP
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în mijlocul nopţii după un vis care te zăpă- 

„ceşte, mă sculai dela masă, fără să-mi plă- 
iese” mâncarea, şi mă repezii după acel domn. 

ciudat, fantastic, al cărui glas. rece, despre- 

țmitor, şi totuşi blând şi bun, îmi aţâţase 

atâta curiositate, că nimeni și nimic nu 

m'ar mai fi stăpânit locului. Răsturnai scau- 

nul, mă izbii de o cucoană bătrână care. 

trânti în urma mea un .„hei! ce eşti chior, 

Domnule?“ , ŞI-o rupsei la fugă, simţindu-mă 

„fatal atras de acel necunoseut bizar, 

Y Cu toată grava mea şi tâcâiala inimii, îl 
vu fa 

vedeam lămurit în minte: galben, cărunt, tăcut, 

despreţuitor, singur, în nijlocul. lumii ca în- 

 trun pustiu, şi glasul lui care mă tăiase adânc, - 

ca 'o limbă de oţel rece, îl auziam necontenit 

bănănăindu-mi în creer. In acest 6m simţiam 

o fatalitate care te ameţeşte. O. prăpastie 

adâncă care te ţintueşte ps buzele ci şi-i pii- 

vești fundul adâne .şi înnecat în negură. 3 

1
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melancolie, îrumoasă Şi infiorătoare, ce te în- 

duioşează, te zeudue, ş Şi: îţi risipește orce idze 

de viaţă, î înfigând î în tine numai patima oarbă 

a necunoscutului. | 

L-am ajuns. Cu bastonul, cu mâinile în. 

buzunar, cu-capul plecat în jos, adus de 

__ spete, tresărind din vreme în vreme, el mergea 

încetinel fără să i saudă paşii şi fără a 

aruncă privirea în lături. Dar cum dete de 

şoseaua ce mână, suind cotiş, către Nămăeşti 

ŞI Rucăr, iuți paşii scoțând mânele din: bu- 

zu narele bluzei, Ridică capul în sus, ca și 

cum ar fi fost furat de blânda frumusețe a 

caselor miei, albe, curate şi înconjurate eu 

"ogrăzii. de pruni şi cu porumbişti verzi şi 

fâziitoare; își plimbă în neştire [rivirea _ui- 

mită, din platoul Bughii în albia largă &ă şi 

pietroasă a Râu- Târg lui. 

“În dreptul unei case: mici, pusă cam supt 

şosea, îngrădită cu laţe,-și ocolită cu. mă- 
N
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turică, cu creiţe, cu fusolică şi cu ilori dom- 

neşti, abătu din drum, cobori p'$ polecă, des- 

” chise' poarta, ȘI, fără a se uită, îndărăt, întră 

în curte, se urcă în pridvor şi se făcii ne- 

văzut în cusi, trântind uşa după el. 

Fireşte, mă “hotării să pândese - în sosea. 

Diidui târcoale în jurul cusci până când 

văzul eşind” din curie o ţărancă voinică şi. 

frumoasă; mă luai după ea; intrai în vorbă; 

„ba un “e duci, ba ce-ţi pasă; ba, ce să ei dela 

câreiu mă; ba, o fărâmă de, untdelemn că mâine 

e sfânta, „Duminică“ + La cârciumă mai du 

o uică, mai dai alta, mai dăi şi p'a ireia, 

şi vorba se desloagă. 

— „Leliţă, îi zisei eu, cum chiamă pe boe- 

rul găzduit de D-ta? 

— Că ză, să mă crezi, domnişorule, nici - 

cu nu Stiu. Unde te- -apropii de dânsul; toată —- 

ziua, tace; noaptea doar ce-l mai auzi bolbo- 

rosind, singur în odae, cu perdelele lăsate .



12 LINISTE 

şi cu uşa încueată. Da de, n'am ce zice, e 

om bun şi plătește bine..Ce nu mă împacă, 

sunţ nişte cărţi ale lui eu capete de oameni 

morţi, cu „picioare “jupuiţe, „.. Doamne. fe- 
ÎN 

reşte | - N a 

Țăranca veselă, vorbă lungă, şi “hazlăe, căzu 

la învoială că-mi. închiriază odaea dealături 

de acel domn, pă „nu mai jos de doi poli, 

că la ea e curat, că e odihnă bună, că pat, 

" poale să te îngropi în ele - "pâ ână în gât; şi 

unde mai pui umbră “deasă şi prune de - 

tot felul; "mă rog, la câte rămneşte- inima 

omului“. | | 

A doua zi, pe vremea, prânzului, luai 

seamantanul şi mă aşezai la noua gazdă. 
N ) + 

III 

In prima noapte nu putui dormi.. Vecinul. 

meu se plimbă. în „lungul odăii până la 
miezui nopţii, apoi îl auzii cum se încercă
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să pue zăvorul încet, încet, şi către unul-două, | 

din noapte, oftă. aşă de lung ca- şi cum ar f 

scăpat din mâinile cuiva care s 'ar fi “încercat 

să-l năbușească. „Mărturisese că frica ma 

apucat când l-am auzit că î începe să vorbească: 

În început câte o vorbă nedăsluşită, apoi fiase 

întregi, la urmă mi să pără că citeşte, şi, în- 

sfârșit, această scenă tainiră se închee cu un 

mare zgomot, făcându-mă să sar din plapâmă. 

Desigur trântise nişte cărți, 

MA lungi i din nou în pat, ca ochii des. 

chişi î în întunericul odăii. Câtva, timp. nu mai. 

auzii nimic afară de şuetul jalnie- al râului. 

Nu treci mult; și . zgomotul d'alături se 

auzi iarăşi, dar de astădată vecinul „meu 

mi se pării. apucat de furii. Se 'răstiă, oftă, 

înşiră cuvinte fără înţeles, rupeă și mototoleă 

la hârtie, ca şi cum ar fi smuls foi din yro 

carte. Il auzii bine: cum râcăi de mai multe , 

ori nişte chibrituri şi dăte foc la ceva care
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„ardea repede. Se destusea bine pălălzile subte 

de coşul sobei. | 

Duşă acest foc, ce nu ţinii decât câteva 

aninute, cl începi să se plimbe în lungul 

odăi, zicând cu nespusă. mânie: 

-— Da, da, foare bine! încă unul! încă 

unul! încă un dobitoe Gare nu ştie ce vorbeş te! 

Aşă le trebue. $ Sazlatani | Oamenii sunt proști | 

„Niciodată n'am înţeles, ca în noaptea aceta, .- 

cum un om poate muri de frică. Veciiul 

meu p'ângcă. Eu nu puteam închide 'ochii. 

Desigur vecinul meu e nebun: Dacă zăvorul 

dela uşa, lui ar fi crâenit, în neştire, atins 

de el din greșeală, eu aş fi îngheţat în acea 

clipă, aşă cum mă aflam cun pumn îneleştat 

şi co mâni pe frunte. Toate lucrurile în casă, 

masa, perdelele, scaunele şi soba, se eliătinau 

din loc, îmbrăcau forme de monștri, de câte 

dihănii toate pot să treacă piintr'o închipuire 

zmintiţă de spaimă, şi dințurian, ŞI săreau
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şi se strâmbau la mine, ca şi cum nebunia 

d'alături le-ar fi dat suflet ŞI plan da mă 

coprinde în vârtejul ei fantastic. 

Inima î începi să mi se bată; răsuflarea mi 

se împiedică. de câteva- -ori, și, Lără să ştiu de 

_unde mai aveam putere; îi mă  răsturnai cu faţa 

în jos Ta ziua “albă, somnul, “banul somn, 

mă fură cu odihna lui mângâetoare. 

M am deşteptat dură i amiază. Nu-mi mai - 

eră Îrică. Mă înţremasem. Odată închipuirea 

Hniștită, mă simţeam, ca şi în zita da mai. 

înainte, legat de pașii acelui necunoscut. N - 

  

— Nu se poate; nu €, nebun. Un nebun 

axă de cuminte, e cu neputinţă... Mi-e ruşine 

m'e de mine. „Ce laş am fost! 

Nu sfârşisem bine de mormăit uceste cu- 

vinte, şi luai nişte foarfeci de pe masa mea, 

intrai binişor în casă la. vecin şi “măsurân- 

du-mi depărtarea ochilor p'o perdea “dela 

fereastra lui, tăiai două rotoeoale prin, 

>
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care puteam privi d'afară în năuntru odăii 
ca prin două sticle 'de ochelari. 

„Toată ziua am umblat încotro m'au dus 
picioarele. Am jucat popice la Crasan, m'am 

suit pe platoul Bughii, m mam dus până la 
Ă Măţău. Toate câte le admiram, cu două zile 
mai înainte, numai - însemnau nimica. Na- 
tura - mi se: păreă, o secătură, şi aşteptam cu 
nerăbdare ca noaptea să înghiță farmecele 
priveliştilor, absorbit“ de aceste întrebări : 

— Cine o fi acest om? De unde o fi venind? 
- Ce fel de viaţă duce ? Ziua, liniştit Şi noaptea |: 
în prada atâtor chinuri... Ce om este. acest | 

E nefericit? _ | | 
Pe la miezul nopţii, văzând că şi-a aprins 

„lumânarea, am intrat binişor în curte, 
„Luna mi-eră nesu ferită căci lumină din 

creștetul cerului să A zis că este ziuă. 
Ta vârful picioarelor m'am apropiat de fe- 

teastra odăii lui, Măi suii pe prispa care oco-
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_o scrisoare „plină de taine. că 

- adresată mie. Intram ofte-intnoeonini 

LINISTE 47 

„lia de jur 7 împrejur casele, și abia respirând 

de erhoţie; îmi potrivii ochii pe cele două 

rotoccale tăete în perdeaua dela fereastră 

Vedeam bine în odaca lui. - 

Ca la un minut închisei ochii. 

Era o crimă purtarea mea  Spionam un 

om atât de bun și de liniştit. Despecetlviara » 
. « 

închisă și nefericită. 

  

Dar . “când deseh' sei ochii toate grijile și 

- gândurile omenești, curate şi înalte, să risi- 

„piră. O putere mai mare decât voinţa şi cin-: 

stea mea' mă ţintui la fereastă. - ! 

EI îşi lăpădase bluza şi vesta, | 

“Deschisese p'o masă mâre de brad, două. 

volume. groase, cu figuri negre și. tăblouri co- 

lorate. Desluşit nu vedeam cam ce reprezinta. 

La pura sobii eră un morman! de. serum 

de “hârtie. 

22424  
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Să uită puţin pe una din cărţi. Citi lini- 
ştit o pagină apoi începi să se plimbe în 
lungul odăii, cu n'şte pași din ce îri ce mai 
largi şi mai apăsaţi, Obrajii hi, galbeni și 
fără pie de viaţă, se deschiserii, se luminară, 

se, rumeniră puţin, dar așă de repede. încâ 
înţelesei că acea căldură nu le eră firească, : 
ci ca şi cum l-ar-fi „ogorit un foc străin de 
sângele lui, o ură de sobă încinsă, o izbire 
de soare în creștetul capului. Ochii lui, stinși 
și adormiţi în orbitele întunecoase de supt 
fruntea lată și albă, se deschiserăi mari, aprinşi, 
scântcetori, şi începură a-i jucă în toate păr- 
ţile. Buzele i se deslipiră, tremurar;, âpoi 

- îndrugară câleva vorbe. pe care nu le auzii. 
„“Mersu-i închis între cele două ziduri, erâ, 
0 goană furioasă; şi nu se întorcei din mers 
decâţ numai când eră aproape să se izlească -eu capul. de pereţi. - - Se opri în mijlocul casei, se frecă pe frunte: ” 

7
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Când ridică ochii în Gus, crai încăreaţi. cu 

lacrămi. Dădi din mâini, ca, și. cum ar fi 

vorbit cu. cineva, şi zişe cu desgust și cu re- 

voltă : | | | aa 

— O[! of! să na crezi în Dum sezeu, bine, 

      dar să nu crez: în noroe Idiot și atheu e 

  

acela care nu crede în soartă, în soart:t câre 

te încinge cu cercuri de fier dela naștere, în 

soarta pe care ţi-o fată oamenii şi împreju- - 

văile, lumea și moravurile ci. Viaţa nu e 

liberă; viaţa e o sclavie şi un joc de cărţi; 

Cartela ie prigoneşte Z00 gendrâţii; Mia 

întregi» dacă vitalitatea bestii, dintr” un neam, 

nu se curmă mai de grab! | i, 

După aceste cuvinte, făcu de câteva-ori pe 

nas „hî-hî“ și să aşeză pe un scaun de lânpă 

masă, își coprinse tâmplele în mâini, plecân- 

du-se pe-o carte. 

“ Inmărmurisem privind şi ascultând fără: să 

înţeleg nimic din câte vedeam și auzeam, .
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După o ce întoarse câteva foi, o mână îi căzu 
| moloşit ş şi greu pe tomul de alături, şi începi 
să plângă ca un copil „Lacrimile îi picura 
una după alta, repede ca o "ploaie caldă, pe 
toile cărţii, până când ne mai văzând, de 
sigur, rândurile, se” sculă dela masti, oftă... - adânc, ea și în noaptea trecută, şi înpână eu 
ochii în. sus, ca şi cum ar fi fost o o femee 
care se Toagă la icoană : 

— Dar eu tocmai aşă am făcat, toem: Ai Tuburile n” au Tăsad at, “Sângele a 8 avut tocmai căldura unui om pe deplin sănătos, .. şi sânge mai curat ca al meu eră cu greu de găsit,. , Nici. -0 boală n'am: avut care să-şi fi vărsat, i plămădit în el elementele morţii, acele ile de atome vii 'care se revoltă şi tur- bură, şi înfrâng tainica goană şi primenire a vieţii. .. Aş Vrea să-mi dovedese mie însumi că am greşit, numai asttel "poate mi-aş birui lașitatea și mi-aş zdrobi viaţa ca p'un 

a
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pahar din care ai „băut până te-ai îmbătat 

şi nu mai ai ce bea.. Ă 

Şi începi iarăşi să se e plimbe. De astădată 

obrajii lui- erau un amestic de galben, alb 

şi vânăt; Ni „se pără că tremură. „După câteva 

învârtituri prin otae, se repezi la cartea pe - 

care citis>, o “svârli cu. scârbă de pe masă, 

o mnototoli, îi smulse foile, răsuflând pe nas - 

- aşă, de puternic încât al auzii "cum auzi i din 

depărtare un cal speriat. | 

Adună toate foile: le îndeasă în gura sobei, 

aprinse un chibrit şi: le dădu toc. “Casa se. 

lumină de. vălvătăi. EI, după ce arseră cele 

din urmă, petice; se întoarse li masa' de luoru 

şi zise cu o mulţumire rea: - 

—Da, aşă. le trebue! Incă uniul care nu 

ştie ce spune! Incă anul: câre nu se mulță- 

mește pe ce ştie şi scrie "voluine întregi des- 

pre ce nu ştie și nu'i este dâtisă știe! 

Poate că erau trei ceasuri după miezul ur di 
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nopţii. Luna scăpătase mult lu vale. Mi-eră 

răcoare, dar nu-mi veneă să părăsesc locul 

de pândă. 

Era obosit; sta a-lus de mijloc, întors « cu 
spatele lu mine, şi rezemat în mâini de masa 

“albă. Dupi câteva minute de gândire se duse 

la un geamantan ; îl deschise; scoase o cutie: 
se aşeză pe in scaun; aruncă un ,picior | 
peste celălant; puse cutia pe masă; o deschise; 
luă din ea o Inpă și un cuţitaș de oţel; își 
sumese mânecă stângă până'n cot; îşi rezemă 
vâr ful cuţiţului de “Pulpa mâinii; și zise 
liniștit: o a a 
— Desigur, sângele + meu nu “fost bun. O 

moştenire delu moşi dela strămoşi, un fali- 
ment; de sânge pe care l-am primit i în vincle 
mele fără să ştiu, fără să vreau, şi fără ca 
ei să fi ştiut şi să fi vrut, | 

“ Cum sfârși aceste cuvinte; apasă cu mâna. 
dreaptă i pe plăselele ncgre ale cuițitului a că- 

. s



, 
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_— 
Pa : , 

rui limbă subţire şi sclipitoare îi pătrunse 

carnea. Când îl trase în sus sângele ţâşni, 

îi alunecă la vale înroşindu-i cămașa strânsă 

ca un covrig în jurul cotului. 

Și priveă liniştit. a 

Pe 'mine m "apucă niste fori reci d 'alungul 

spinării. Văzând cum picură sângele dela cot 

la pământ, îmi simţii ochii ca!zi, de lacrime. 

Ne osteneală şi de spaimă îmi veni: ameţeală. 

„Închisei ochii, şi zg guduii puţin cele două ver-. 

gele de: fier de care mă înhiițasem să nu caz. 

Când mă desmeticii, dădui sii privesc prin 

zotoeoalel. din perdea: dar numat văzui ni- 

mie, Clipii din ochi. Mă frecai bine pe frunte. ” 

In casă eră lumină și totuşi nu mai văzui 

nimic. | 

Deolată îucepui să tremur. Două făşii de' 

'ger mi se strecurară prin amândoi pehii 

“Poemai în dreptul: lor. întâlnisem o altă pe- 

reel.e. de ochi cari scânteiatu ca doi. ochi de 

*



24. po IRIS 

pisică, uitându-se adâne într-ai mei. “Eram 
„prins. Mă simţise. Şi îi auzii că râde, zi- 

| „cându-mi: i | 
— Nu e așă vecine, că sângele meu € roșu - 

şi bun? Nu e așâ? 

| „Un mort, dacă prinir'o minune, ar fi râs 
și ar fi vorbit, n'ar fi râs şi y ar fi vorbit, 
mai rece, mai uscat și mai sinistr u; ca acea 
fantomă „Neagră care-mi băti în geam. | 
Am rupt-o” la „fugă. Pe la poartă mi S'au 

tăeat picioarele şi abia m "am târât, câţiva 
pași, pe malul șanțului dela şosea. o 

Răsăritul băteă, în profiri Cocoșii cântau, 
lipăind. din aripi. Biâele de mușcele, se ză- 
Tiau într'o lumină leșioasăi” Râul- Târgului. 
veneă cu şuetul său din depiirtare. Earba 
eră udă. 

| Poate că de frig,. or de frică, adormii şi „nu mă deșteptai decât numai la. scârţâitul 
asurzitor al Mai car în ărcat cu scânduri, 

?



4 

LINISTE Is
 

Ii
 

coborând dela br istracle din Rucăr. Soa- 

rele eră sus. - 

Vezhiasem toată” noaptea, în "picioare; nu 

mâncasem; mă dureau cdastele; mi-eră frig; 

răcisem ; ameţeam.. Mă, prinse frigurile: 

Intrai în odaea” mea. Mă tolănii pe “pat. 

Unde picai, acolo adormii. 

Câi oi fi dormit nu ştia, dar visam “că se 

“făcea că un prieten, cum 'arar se mai găsesc 

„pe lume, mă mângâiă pe frunte şi pe mâi- 

nile mele îngheţate. | 

Mă deșteptai. Deschisei ochii, Şi: răniăisei 

încremenit cu ochii țaglă, aşă :cum eram, 

trântit  deacurmezişul patului, cu gâtul 

strâmb şi cu vinele dela gât supuse.: Vroii 

să strie. Căscai gura dar n'auzii nimic. În. 

faţa mea, stă nemișcat acel om necunoscut, 

Privirea lui mi se păreă că mă judecă, mă 

osândeşte şi nă execută. | 

— Nu_fii copil, n'ai de ce să te sperii, 
+
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îmi zise el Dl: ajin şi -mnă potoli. Ai dormit în 

şoseă; oi răcit ;o să-ţi treacă ina e nimic; de tot 

te poţi lecui afară de deseust. şi-dă-îndozală, 

Şi văzâud că dau să vorbese fără az 

buti, îmi luă o mână într'ale sale, mă mâmn- 

gâe, apoi începi să-mi vorbească, zâmbind: 

— Am să-ți dau. o sticlă de vin; so bei 

toată, să. mănânci bine, ş'o să-ţi treacă. Sunt 

doctor, adică am învățat medicina și nu mai 

cere să vindec pe nimeni. Discară ai să! afli 

tot ce ai vroit'să afli. La toate am fost Osân-- 
+ 

dit pe lume, dar să mă crează oamenii șI pa 

nebun, după ce sunt nefericit, ar fi mai mult 

decât mi-este dat să rabd şi să tac, - 

Mi-aduse o sticlă de vin; pe. fundul că- 

reia, se vedeau mănuchi: uri de. ţintaură, 

Și plecă, . 

| Am băut tot vinul. M'arm dus la birt; am 
mâncat zdravăn, m'am rătăcit; dealungul râu- 

“lui până la podul care tac aproape pe la:ju-
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mătate calea dintre Câmpul-Lung şi Nămă- 

eşti, Țărancele cu fotele roşii şi cu cămășile 

albe, sumese întrun şold, “nălbiau pânzele, 

copii. dăsculţi și numai în, jcămăşi groase și” 

„zidicate până la burta: or, doldora, de prune . 

şi de mere, bălăciau prin 'suviţele de apă ce 

sc cotiau din-mră (ca râului iarăşi în matca lui. | 

Eu băteam cu. bastonul pietricelele și mă 

gândiam cum, fără de voe, furam tainele. | 

unui suflet atât de bun ca al vecinului meu, 

Morile vuiau deaiungul apei, vânturând 

prin spiţele lor late talazurile . limpezi şi 

clăbacite de spumă. Pivele își. bocăniau 

'cracii” groși şi grei, bătând; _ghiemuind: şi 

strivind abalele. Ş i pa 

Pe înoptate m'am dus acasă. Toate câte 

îmi treceau prin minte despre acel om ciu- 

dat mi se păreau prostii şi nu-mi . lămuriau  - 

acea noupte fantastică. a  
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_Pe la zece ors : uşa se deschise. EI? „apări 
în „Prag; îmi ticăi inima, și abia putui crede 
urechilor când îl auzii chemându- mă: 

— Poftim la miine, dacă vrei. Am ceai | 
şi tatun bun. Şi-o să vorbim, mai ales | că 
n'ai. ştiut să-ţi stăpâneşti curiozitatea, Nu 
e bine Să furi cu coada ochiului, nici să 
tragi cu urechia - pe la geamurile oamenilor: 
Dacă te-ar plăti cineva, pentru aceleaşi fapte, | 
ti-ar fi ruşine, ți-ar.. sună În minte cuvântul 7 
de spion. .. deși nu plata ci- fapta înjoseşte. | 

Mă luă de mână şi “mă .duse'în odaia lui, 
"Pe „masa de brad erau două cărţi, două cea- 
_iuri care-şi afun:au aburii căldicei și mi- 
'zositori, şi cuţitașul de hirurg, „pătat cu 

“ sânge închegat. 

Cu frica în sân m'așezai p'un scaun. EI 
eră în faţa mea. Aprinserăm câte-o ţigare.' 
Sorbi de două trei ori din ceai şi începii să 
vorbească ca un om zăpăciţ de gânduri care 
nu ştie cum să şi le adune.
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— „Ei, e ei,. îmi zise el, oftând uştirel, omul 

"de când să naşte vine cu jumătate de soartă în 

el. Când un copil rămâne nepăsător la zgo- 

„mote, la ocări, la, bătăi, şi „nu se gândeşte 

decât la „mâncare, — când nu simte milă de 

cerşetori, — când se îndoapă cu dumicatul din 

urmă, fiind sătul până în gât, mai bine de- 

“cât să-l deă cuiva, — când: chinueşte pisicele 

şi câinii, — când strânge lucru peste luera, j ju- 

cărie peste, jucărie, — acest copil a sosit 

cu jumătate de noroc în lume. Dacă îm- 

prejurările nu l-ar suci din calea lui firească, | 

e], desigur, va fi, la, mare, un calie, un ne- 

„milos, un necinstit,, un egoist. Nu-i mai tre- 

bue nimic ca. să fie fericit, afară. poate de 

puţinică deşteptăciune, pentru ca, să-și aldagă 

frizura „bine, să-şi scuturs hainile bine, să-şi ” 

lustruească. ghetele şi să minţă întotdeaungr” 

Ai putei, aproapecu siguranţă, dela un mie - 

„semn, să deosibeşti, cu douăzeci ani înainte,
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care copil va ajunge un om procopsit şi fe- 

“ricit şi care va muri cum a și trăit: sărac 

şi nefericit. Dacă pe la vârsta, de cinci-şease . 

ani deschide niște ochi plegi şi reci, nepăsă- 

tori, mari și uscați, nu mai rămâne îndocală 

că prostia simţurilor i la el e în strânsă legă- 

tură cu prostia creerului, şi aceste două pro- 

ştii sunt de ajuns ca să-l fericea scă o viaţă. 

întreagă, Dacă din contră ophii lui se mă- 

rese și se micşorează — dacă se strâng ner- 

vos în pleoape. și se desface repede până la 

frunte, — dacă clipesc fără ordine, — și dacă. 

„mânia, ca şi bucuria lui se aprihă î în lumi- 

_nile lor, —e de ajuns, ca. să te încredinţezi: 

că această viaţă, caze-i scapără în priviri, por- 

neşte dintr'un foe de viaţă din aluatul aprins | 

al creerului, și aceste două vieţi sunt de ajunş 

pentru ca să-lehinucască întreaga lui viaţă, 

mai ales în: lumea noastră șireată şi proastă, 

= lustruită şi ignorată până la sălbăticie. Eu
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“neajungând nimie şi necunoscându-mă nimeni 

pot,_fără să crezi că mă laud, să-ţi spui că 
din întâmplare am sosit pe lume un copil 

via, ncastâmpărat, milos, necumpătal, în toate 

amestecânil râsul cu plânsul într'o clipă, sim- 

(itor, dureroros de simţitor, căei de mie nu deo- 

sebiam între o palmă ş'o vorbă rea sau urâtă. 

Un singur cusur aveam: eram sărac. Ş'a fost 

deajuns. : . | 

„Aci se opri din vorbă. Sorbi din ceai. Ri- 

dică -din umărul drept, şi făcu penas de câ- 

tevaori phi-hî“ 6a şi cum ar „fi râs. Apoi în- 

eepiu, elipind des: a | - | 

— Nu ştiu dacă d-ta înţelegi pe deplin 

cuvântul să-ră-ci-c? - 

o — Ti pare rău că-l înţeleg... | 

— Nu e vorba de sărăcia lipsă, ci desă-. 

răcia care te alungă să-ţi slugărnicești viaţa, 

în casele -bogata ale parveniţilor. Pâinea -ţi 

se pare amară, vinul aeru, hainele te ard, 
7
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salteaua “umplută cu pietre şi” perna pe ca- *:.. 
re-ţi pleci capul înţesată cu mărăcini. Toţi 
aceşti îmbogăţiţi prin șarlatanii şi: furturi 
sunt convinşi că plătindu- -ţi un serviciu îţi 
cumpără şi viaţa. 0, Doamne, dar te uiţi cu 
scârbă, şi cu milă Ia ei..: Na ştiu cum să-și 
înduleească viața măcăr dar aveă vistieriile 
împărăţiilor toate. Cu mult mai bine trăese 
câinii şi slugile la vatra, lor Pogată şi toantă. 
Sfârşisem bine liceul. Urma la medicină, Dam 

| lecţii la copiii anui falit milionar; copii răi, 
- rău nă iţi, leneşi și gugumani. După trei 
săptămâni vorbiaza despre progresele copiilor. _ 
Eram la masă. EI, un om gros în pântece 
şi în ceată, îuchis și ciupit în. obraji, ţineă 
într'una, ca să-şi facă copii militari; milităria 
e -cariră sigură mai ales când ai cevașilea 
chiag,. Ea, o femee uscată şi naltă, înfiptă la 
vorbă, încăpăţânată şi necăjicioasă, na lăsă 
de. loc cu deputiţia. Deputăţia este o meserie
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care duce “departe. M'am amestecat în dis-. 

cuție, căci mi-eră silă să-i: ascult; Leam spus 

cât de: multe lipsese copiilor, şi cât de multe 

le mai trebuese. 

— D-ta prea observi multe, preu ştii multe 

    
şi prea vorbeşti mult, îmi răspunse el, zu€ 

ruindu-și  înconştient banii din buzunar. 

Pentru prima-oară vorbiam cu ei. Pentru 

prima- oară Yorbiau, ci cu mine. 

Adouazi, bine înţeles, mi-am luat! căr- 

tile sam plecat în voca întârâplării. La două- „- 
zeci de ani, pe pământ și supt cer, lesne se 

încăputeaziă un culeuş de trai. 
a 

După câtăva vreme "mă pripășisera la un 

mare funeţionar. Dam lecţii la o fetiţă de 

şeapte ani, destul de frumușică, destul de 

deşteaptă, şi destul. de leneşe, şi destul de 

răsfăţată. Era primul şi singurul copil la 

părinţi. Aceşti oameni mi se păreau mai buni, 
mai de omenie. 

22124 a îi a,



EI om” liniştit, nici. prost. nici destepti, ş 

nu învățase multă carte ca să-şi vatăme în- 

teligența sa mediocră. la, eră, frunjoasă, tâ- 

„nări vie, îi plăceă discuţiile; „nebună după 

Rolla; recitei, binişor „Le Saule“ şi Steluţa 

lui Aleosandri, mai ales acel singur vers 

„genial și simplu „pe când eram în. lume 

tu singură și cu“, îl: spuneă “minunat, cu 

toată. melancolia, cu toată, părerea, de rău 
= 

uMlâneă și. umenească ce i se cuvine. 

Aci iar își tăi cuvântăl. De astădată su- 

râse iar amestecat cu acel „hi, pia trist și 
obicinuit. Răsuci. o țizaretă, o-uprinse la 
lumânare; mă îndemn să-mi beau ceaiul, 

şi î 

de ciudată că pare'ar fi rânjit la cineva. 
— * Doamna eră foarte bună cu mine. 

V orbeă, râdea, disentă ceasuri întregi. Vroeâ 
să afle ce- hi place! şi ce nu. Ne certam mai 

pe toţi poeţii mari, și după ce mă aţâţa la 

şi, începi să-mi povestească cu o ironie aşă.
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discuţie mă ascultă privindu-mă lung şi ne- 

mișcat, — — sfârșind mai intotdeauna prin a-mi 
e. da. dreptate şi a-mi mărturisi că-i place &ro- 

zav cum “orbeara și cum citese. 

En mă înroșeam şi ea, râdei. 

Ne făcusem destul de „prieteni; doar! nu 

ne ziceam pe nume, ȘI nu ne zictam nici 

într'un fel. N , 

Intr'o zi  diseu/âm împreună dacă un vestit 

poet al nostru a iubit ori ba, ca: un adevă- 

rat artist, și poet, și „dacă. poeziile lui de 

iubire răspund la, porniri adevărate şi pro-. 

funde. Ea. ziceă că da, eu “susţineam con- 

trariul.. | 

— Cei vrei, acele versuri ușoare, limpezi, 

bogate, “acele. comparații fericite, acea ere- 

dinţă în dragostea lui, sunt nişte dovezi pu- 

ternice c „că poetul a simţit şi a ştint să spue 

ce simte;    
— "Nu, eu nu sunt de părerea. d-tale, îi 

4
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- răspunsei eu. Versarile lui sunt. ușoare „pen- 
“trucă nu spun nimic. O muzică de silabe 

„nu poate fi decât uşoară: Tin pezimea lor 
le vine nu din profunditate ci din indiferenţă. 
Când spui Iucruri pe cari orice om de bun 
sim tolănit fără arije pe o sofa moale. le 
poale spune, ar fi și păcat să nu fii limpede 
mai. ales când toaliă viaţa ai ciripit în ver- 
suri, „Compazaţiile lui, în „pnere,'ea toate 
celelalte - figuri, sunt, 

cum tind să lumineze şi să. învieze: o. idee, 
nefireşti și şcolăreşti Răutate. Bogăția la el, 
e lipsă de mişcarea Şi de căldura vieţii, 
Pocmai telul acestei bogății dovedeşte că 
seriitorul nu vede, 

deodată, C; 

nu simte și nu- o înţelege 
ând vede Și simte nu înţelege, cânq 

„vede și înţelege nu simte. Si când vede, simte 
şi înţelege, atunci desigur că este” vorbi 
flespre cecace omului ordinar de tot nu i-ar trece 
prin minte. Atâtea diminutive, atâteu figuri 

după lormă- şi „după.
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„căutate şi moarte, âtâta nepătrundere în inima A 

  

omenească, atâta . cumpătare în vers; atâta: 

  

N " blândeţe de: simţire, atâta duioşie- de cuvinte 

toate acestea - ţi-arată pe omul cu lempera=!, 

ment molâu și fericit. Aşi. putea zice :că. nu 

  

- mai când descrie ce v ede și înscamnă ce umblă: 

în gura poporului, numai în aceste cazuri : 
LA 

i e destul de bine, este chiar_ nn: artist. deșsăs: 
VP   vârșit. Jubirea, ca şi toate celelalte patimi ce, dc iii pg eee e În 

nu se pot vede, pentru cl au rămas: comori! , 
_— x. DN etint mam. cn taman ago m vreme 

aseunse_pe cari niciodată nu le-a mint găsi 
— e cm ca ma er ne aaa ao > 

Cine. iubeşte are- căldura logică şi retorica: 

  

teperamentului lui, nu se încurcă în ima-. 

gini şi în cuvinte ce tree prin mintea ori-- ii 
cărui şcolar bun şi moșier deștept. 

"Ea „mă Iuă de. braţ și eu tiresării. Mi-eră 

cald. Mi-eră silă. Nu înţelegeam bine. Mi-eră:: 

  
frică. Voată vitejia de cuvinte pieri. Amuţii 

4 fără să-mi dau seama bine. de ce. Şi nici acunt 

nu-mi adue aminte dacă, plimbându-ne prin
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odăi și iarăşi întorcându-nepe urmele noastre - 

"am scos vre-o vorbă: | 

Pentra prima oară prietenia ei mă uimileă. 
Dacă ar fi. fost o femee după drumuri, dacă 
-nu m'ar fi plătit şi nu mi-ar f dat să mă-” 
„niine, mi-ar fi făcut „plăcere căldura braţului 
ei rotund apăsat într! al meu ; ași fi: iubit- -0... 
dacă n'aşi fi apucat să cred că este cinstită. 
Mg surprinsese.. Mă uimise. Imi răsturnă 

Loate credinţele mele. Şi mai ales când a 
auzit clopoţelal dela uşe, ş'a bresărit la, bra- 
țul meu, şi-a alergat veselă şi mângâetoare 
înaintea, bărbatului său, îţi mărturisesc că 
am îngheţat în picioare. : 

şi” mi-a făcut -un rău nespus când mi-am 
simţit naivitatea sângerată, şi când curăţenia 
iluziilor mele mi s'a părut că este o curată 
prostie. Nu este simţire nobilă care să nu 
se sgudue când vrăjmașul ei ţi-o surprinde 
dormitând și i fi-o isbeşte repede.
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Toată noaptea, un singur gând am tors în 

'ereer. Dacă a cercat să mă iubească desigur că 

mâine mă va uri. Am fost atât de neghiob şi 

de ruşinos cu dânsa, am văzut:o atât de în- 

| josit prefăcută între mine şi bărbatul său, încât 

ea o să vază în mine un frate nesulerit care : 

“surprinde -păcatele unei surori mai mari. 

“O săptămână nu mi-a vorbit. Ea tăceă, eu 

tăceam. Altă greşeală de care vedeam bine 

că-i pare rău. Ne vorbindu-mi ea simţeă că 

se acuză de-o vină care” poate că nu fusese 

decât un capriţiu ușor și trecător, o pom- 

pare mui repede a sângelui spre creer, o ame” 

țeală a închipuirii, o iluzie ce aruncă pentru 

o clipă drepturile “bărbatului asupra tinui, 

tânăr necunoscut... . | 

"După o săptămână, într'o sărbătoare, ea 

veni spre mine. Eram singuri. Zâmbi, dar. 

4rist şi răutăcios. Şi ca “şi cum și-ar fi adus 

"aminte de eri, îmi zise:
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— Va să zică, d-ta, susţii că ce admiră 
o lume toate. sunt nişte copilării rimate,. că 

„humea se înşeală şi că numai d-ta ai” drep- 
“tate .. Pa 

Nu ştiu cum, — par'că nu ini War'fi în _ 
tâmplat nimica, — prinsei la vorbă, și învâr- | 
toște la foi, şi despică la versuri, şi înhaţă 
figurile cari mi se-păreau mai. ordinare şi 
mai npoâtrivite, şi când socoleam, după.ve- 
chiul și _prietenosul obiceiu, * ca ca să mă 
aprobe;o aurii că-mi zice c'o mânie: ascunsă - 
cu mult meșteșug: 

— D-ta prea citeşti multe, prea știi- multe, 
prea olervi multe și prea vorbeşti multe. 

In. acel minut ca printr'o minune, mi se 
- pări că văz supt pielea ci toţ organismul 

brut al falitului, Aceeași frază, aceleași cu- 
„vinte, acecaş mânie și acelaș dispreţ. 

Aş fi dorit să-i spui; „puteai să mă dai. pe 
use afară ceva mai puţin crud“. Curajul mă
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părăsi. Gine. crede._că dreptatea are şi în- 
-_ i 

  

| drăzneală nu știe. ce spune. 

” “A donazi am plecat şi 7 dela înaltul fune= .. 

| ţionar. De astădată trist, cu un început de. 

îndoială, de desgust și de nu știu: ce boală, 

„ale căreia efeete fizice le Simian pretutin- 

_deni dar mai ales în oreer. 

Neputând stă la nimeni mam hotărît să 

mă “fae copist; pentru ca să pot sfârși medi- 

cina... | | | 

In secţia noastră “trebui să facem un ra” 

port. Ministrului de Domenii. | ! 

" Seful. .de birou mi-a dat să-i copiez ciorna 

"acestui raport, ciornă lungă: de mai multe 

coale, fără nici o ordine fără. nici- an înţeles; 

"ureşeli de fraze, de cuvinte, de punctuaţie;, 

greșeli de. logică, motive. slabe; lipsă de studii; 

- lipsă de fond, lipsă. de. formă. 

Am arătat șefului câteva greşeli prea gro” 

solane din sumedenia de nerozii.



40 . LINIȘTE 

p 

— D-ta prea ştii multe, prea observi. 

multe, . | 

Desigur, toată lumea se învoise ca, să mă 

tortureze cu aceleași cuvinte nesuferite. 

" Şeful meu fusese rău, dar înzecit de rău 

pentru mine, fără să știe. Ne mai putându-mă 

stăpâni, cercai să-i doveilese câtă dreptate: 

“am. Eră nimicit în fața mai micilor săi. s a 

înroșit sfeclă, a bătut cu pămnul în masă 

căci aveă ciudata manie d'a imită pe ministrul 

său, și mi-a răspuns furios: 

— „Nu eşti bun de nimic! “Te amesteci în 

toate ca _mărarul. Bi ce e? O să cază cerul 

pe noi? Ce este un raport? Un raport... Un 

„raport... Parcă o să-l citească d-l ministru... 

că altă treabă nare... ._ Si 

— Nu ştiam că d-l Ministru cere rapoarte 

pe care nu le citește; — răspunsei eu. 

— D-ta prea vorbeşti multe ! Să-l copiezi 

aşă cum el
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"Cu aceste cuvinte îmi întoarse spatele, mor- 

măind: 

— Poftim, toemai cin” s'a: găsit! 

“Am tăcut, deşi fierbeă sâugrele î în mine. 

Și de câteori, discutând cu prietenii mei, 

veneam cu vr'o idee nouă pe care nu'o pu- 

teau află în lecţiile nenorocit de: mărginite 

ale Doctorilor noștri, toţi sfârjiau, cu o ironit    
reu, şi înţestată: 

— Mă dar multe mai ii şi mult mai 

vorbeşti! SR N | 

La primul exainen de anatomie răspun- 

“deam profesorului după acela autor după 

care îşi jetuiă ell ecţiile. Asupra unei des- 

„voltări mă opri din vorbă: | 

— Ce autor susține aceste lucruri? . 

I-am spus numele pe care-l cunoștea destul. 

de bine. a. 

-— „Nu e adevărat! 

— D-le Doctor, e aşa 'cum spui eu. „Ta 
,
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cea din? urmă ediţie are o „notă de două 
pagine care nu se > găseşte î în primele ediţii. 

— Destul, n'o să înv ăţ carte de la d- ta! 
Asteptam rezultatul: examenului, Eram gal- 

“ben. "Premuram de necaz, Doctorul - Maieo-- 
vici toemaji eșiă din cancelarie necăjit, stri- 
gând câţ îl lua gura: 

— Bravo! are dreptate elevul şi îl res- 
| pinge!' Profesor de buchi iar vu de- facultate! 
Cum mă văza mă: în! ăţă de haină. 
— Bine nene... ai căzut la examen! -- 
Si după o înjurătură strașnică, zise vestit: 
— Măi frăţioare, eşti băiat sărae ŞI Ştiu 

că înveţi carte, dar de ce nu-ţi păzeşti gura“ 
Când un. Bugiuman Susține că nui dreptate, 
Şi când acel uguman ţi-e examinator, în- 
chide gura şi” taci. Cazi la: examen pentrueă 
ai citit p'o ediţie nouă şi cel nu are. decât 
pe aceia pe care a tradus-o pe de: mărgini 
când învăță. la şcoală. Si nu Știu coi-ei mai |
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| zis, că ţine într'ana: că ești obraznic şi că 
vorbeşti prea mult. El e ignorant şi afon. 
De, ce să-ți fac? | | , | 

| Am rămas uimit. Pământul mi se învârteă 
supt "picioare. De m'ai fi tăiat n'ar fi curs 
picătură, de sânge. | 

Mă dusei acasă, | 

"Eră noapte şi lumânarea, 3 mi se isprăvise 

în sfeșnic. În mine se hotărîse desăvârşit ca: 

“raeterul revoltatulni. Stam lungit în pat cu 

shetele în picioare şi cu pălăria turtită, 

Pentru-ce toţi oamenii îmi impută că vor- 

bese mult? Pentru-ce şi prietenii şi cei pe cari 

abia, îi cunose, şi ignoranţii, şi cei cu carte, 

şi perverşii şi cei blânzi din fire, şi faliţii, 
şi şefii de biurou, și profesorii, şi copii, sunt, 

toţi cu 'toţii, contra mea, decum oi deschide 

gura? Desigur, văz lămurit toate aceste ne 
dreptăţi. cari mi se fac. .: 

In capitala noastră de parveniţi, de nc-
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gustori, de străini, de declu matori, de şireţi, 

de ignoranţi, inteligenţă îu medie e mai jos 

decât mediocră. Creerul e condamnat lu ade- 
N 
văruri ordinare, Gândiri personale nu se pe- 

„tree în mintea, leneşe şi slabă, a orașului. Şi 

„când 'ceeace frămânţi Şi arzi tu vreme înde- 

lungată, în- cutia! de os a capului, izbucnește 

afară, ca 0 lumină vie, cel care te ascultă e 

umeţit; ba mai malt, ereerul lui simte da- 

rere,. căci e zeuduit din acea adormire obici- . 

uuită şi fericită, Mintea ta taie cărările bă- 

_tăitorite: și ordinare ale minții lui. O singură. 

vedere personală, adâneită, spusă într'o formă 

mai energică, e de ajuns ca să-i ridici un stă- 

vilar peste care nu poate sări decât cu o 

muncă grea şi cu o cădere şi mai grea de 

partea cealaltă. Tacă ce trebue să  însemneze” 

că eu „Vorbesc „prea mult. O singură frază, 

sau două ore de vorbire, e c acelaş lucru: dacă 

îi trezeşti din somn, dacă îi pui pe gânduri
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şi le turburi odilna; vorbeşti prea mult. Ei 

însă poţ să-și spargă urechile „zăle întregi; 

ceeace îndrugă e: blând, trece prin mintea 

ori-cărui hidrocefal, e uşor, e liniştit, e copi- 

-lărese, e vechiu, e ştiut, este î în proprietatea 

turtiirora, nu ațâţă viaţa moleşită din capul | 

adversarului, nu o aprinde și nu "oarde mai 

grabnic decât în somn, deci ci vorbesc putin, 

„cuviincios" şi înţelept. ! 

"Când mi-am desluşit 'acea prigonire a tu- 

“vurora contra mea, eră prea târziu căci re- 

volta eră înveninată de dezgust și de dispreţ. 

Revolta te răscoală contra, lu mii, dezpustul 

„te face să cazi în mijlocul ei, : disprețul -te 

exilează din ea. Eşti străin și singur într'ai 

tăi și în mulţime. Vosbese o limbă din care 

"nu înţelegi decât cuvintele dezlegate. Duc 6 

viaţa pe-care nu o explici decât ca și: pe 

viaţa unui câine: nu mai e nici urât, nici 

frumos, nici cinstit, nici necinstit, nici.bine, . 

s
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nici rău. Nişte maşini cari sfarămă, macină, 

moaie, dospesc, împrăștie, ard Şi să mişcă; 
“unele face explozie, altele se odorogese, altele 
se duc la treapăt şi prea puţine aleargă în 
neștire, în goana vieţii; ținând frunte tutu- 

rora, sdrobind tot ce întâlnese îi în cale, ŞI to- 
tuşi neștiind, în. această vijelie a patimilor, 
mici şi murdare, nici de-unde vin, nici pen- 
tru-ce, nici încotro se due. | 
“M'am închis în mine; aa tăcut; mă uitam 

lung, zâmbiam, ascultam, închidea m ochii. 
Așă de învrăjbit tăiceam, încât prietenii 

au început să șoptească,: 

— Sa prostit savantul; decat da și. nu“ 
numai știe să mormăe, | 

Și nici n'aş fi: înţeles ce del de oameni ş 
ce fel de prieteni mi-ar fi fost dacă când vor- 
beam nu m'ar fi acuzat că vorbese mult și 
când tăcehm nu m'ar fi acuzat de prost. 

Mai târzin mi-au scornit una și mai boa=.
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-cănă: „vorbe prea mult, tace prea. mult, de, 

netăgt duit, fasele. nebunii€, i 

Și când 'somenea zmonuri mi-ajungea la 

urechi, dum - din umeri, mă gândeam când 

la fierea unuia, când la turţirea, frunţii altuia, 

când la prea multul sânge a lui N, când la. 

anemia cutăruia, şi sfâ rşeam' socot cala î îngâ- 

nând, liniştit: | 
= Pireşte, la “început se purtau cu mine 

ca nişte cunoscuţi; apoi : :ca nişte prieteni, 

mai apoi ca nişte amici, şi” « acum ea: niște. 

traţi. | | 

Ana trecut; doctoratul cu mult succes. 

“Peza mea eră o lucrare deosebită. - Gră- 

mădisem în ea multe observaţii. și multă. 

„citire. | | 

La un' consult, D-rul Marcovici—care mă, 

“iubea și respectă în mine, el, vorbărețul, pe 

omul tăcut.—el omul de geniu care n'avusese 

22426 d
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„unde. să se desvolte, peomul de talent sărac 
şi mebăgat în seamă, — m'a chemat şi pe 

mine ca să-mi dau părerea. | 

| Eră la un bolnav bătrân, văduv, şi uscat 

de o phtisie lentă, nesimţită, împiedicată în 

drumul ei de bunul trai. Şi de desele: călă- 

torii Î în ţările calde. 

După o lună l-am „pus pe “picioare. IE5 
Peste câteva zile am primit o scrisoare 

dela bătrân. Mă rugă, să viu pe la el. Cum 

“ma văzut m'a strâns de mână foarte prie- 
tenos. Mi-a, mulțumit de buna îngrijire În 
timpui boalii, + “Şi mai: ? nainte, de-ai putoii 

spune vreun ctvânt, îmi: zise repede: 

— Nu, nu, d-le Doctor, Marcovici ma 
încredințat că numai ȘI numai d- ta m'ai 

scăpat. Și „Marcoviei e doctor mașe, cinstit 
și sincer. a a . 

Am mâncat la el. Si-a fost de: ajuns. . 
Mâncaim de trei ori pe <ăptăimână la bătrân, 

,
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| Avea o singură tată de 18 ani.  Micşoară, 

delicată, blândă, sfioasă, ușoară la mers, nu 

i se auzeă' decât fâşiitul mătăsos al.rochilor 

sale învoalate. Palidă, cu nasul subţire, cu 

gura mică, cu buza, de jos răstrântă puţiu, 

“cu două: gropiţe în obraji la orice zâmbet, 

cu ochii albaştri miudalaţi, umezi, buni Şi, 

limpezi, puși supt nişte arcuri de sprincene 

subţiri şi «pierdute în “tâmplele ei albăstrii. 

„Părul bălaiu, tremurând. fir cu fir lă fitece 

mişcare i capalui, 1 se Tăsă, din creștetul 

feunţii în cosiţe mlădiate după urechile ei 

mici şi, albe, | , 

„Niciodată -n "am întâlnit o ființă a cărei 

„viaţă din liuntru să se zugrăvească mai bine 

în mlădierea, moale a sufletului, în pielea 

-străvezie a obra jilor, în privirea melancolică 

- ŞI blajină a ochilor şi în glasul dulce, - ire- 

murător, prelung, ca un cântec ce se perde 

în depărtare. Voinţă slabă, aproape moartă ; 
* " EN 

pă
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simţire “caldă, delicată, dar vagă. O impresie 

plăcută, primită prea repede, pentru ea eri, 

0 adevărată durere; tresăreă ca şi cum sur 
ii tăiat; se rumenea, îşi plecă, fruntea î în mâini, - 

şi ochii ii se umezeau; plăcerea şi: durerea . 
în-ea erau așă de împletite, că nici una nici i 
alta nu puteau naşte şi trăi decât i Împreună. 

- Surâsul ei eră melancolie; veselia ci eră 
tristă; mulţumirea ei adâncă o sltijei, o, mo- 
leşcă, 0. useză, încetişor pe scaun' ca şi cum 
ar. fi fost. ameţită de friguri. Eră '0 minune 
ciudată: „tăcută, blândă, suferind şi neavând 
nimica, nevoind nimica, necăutând nimica, 
întotdeauna pe sânduri, privind liniștit şi 
departe. ca” și cum şi- ar fi desfăşurut ziua 
ceeace visase noapiea.. . , 

Așă cum eră, te mișcă, te atrăgea în at- 
mosfera palidă şi tristă ce pluteă ŞI se în- 
vârteă în jurul. ei. | 

. Neavând. Tăbdare.. şi pliicere de a citi,
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cântând la piano rar şi încet, să ji zis că 

supt degetele ei piano eră un pieptene de. oţel 

care-și zbârnie dinţii de-ub mosor pătruns 

„ea acey: “fiindu-i silă să se gătească—neplă- | 

câudu-i plimbarea; lumea. şi zgomotul, — 

mintea î se încheiă „cu câteva adevăruri 

| aflate de .ea Singurii şi spuse atât de simplu 

încât de multe ori mi se păreă că-nu spune 

nimic. Mai târziu m "am încredinţat că ucest, 

“cap „delicat, neavând: nici un grăunte de cul- - 

tură, neînvățând nimie din discuţiile oame- 

nilor . de cari. fugeă prin. instinct. brodei 

„uncori adevăruri de o prof unditate uintitoare. 

" Cunoşteă viaţa, înţelegeă natura, printr” un 

soi de devinare duri ălmăşită i în imaginele ce-i. . 
Pantene 

aprindei în'creer.- Și în.tot ce văzuse i se 

părea că domnește neclintit o armonie desă-* 

vârșită şi neînţeleasă.* 

Era dar o minte 'înaltă dar săracă, :0'nai- 
o. Pe 

vitațe curată dar bănuitoare, o mută care'și
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vorbea sieşi prin gesturi, prin monosilabe, - 
prin Încremenirea, trupului drept pe picioare 

'şo goană de priviri -ca două săgeți cari 
se due alături, departe, departe, dincolo de 
zarea care-ţi joacă înaintea ochilor şi de 
care niciodată nu te poţi apropii. 
“0 vijelie vine; norii se  grănitdese; lumina, 

se posomorăşte; fulgerile soapără lăneile lor! 
de 'foc frânte pe marginile negre ale norilor; 
ploaia de -vară cade şiroaie băşieate. Ea pri- 

„veşte” lung, neclipind, apoi întoarce: spatele . 
acestei lupte. înfiorătoare şi ridică din umă- 
7ul drept. A privit, a înţeles î în felul ei, și-a, 
desfăşurat gândurile, şi-a vorbiţ prin ridi- 
careu umărului. Ei 

Seara, la „Ceai, câțiva prieteni d'ai casei 
vorbese despre cruzimile războiului cu F ranţa,: 
despre nerușinările sceptice ale politicei noas- 
tre. Femeile vânţură intrigele obicinuite ale 
capitalei. Ea ascultă fără să se miste Şi, 

Li 
.
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după multă vreme, când ce a auzit s'a îm- 

Ducat; într'un sisterh al ei de a rândui lumea, 

“zice blând: - i Ă 
y ; 

— Oamâni... Oameni... Bieţii oameni ! 

„Şi în aceste crfimpee de pândire, își gră- 

mădei toată filosofia de un desgust anemie, 

organic și nevinovat. , | 

„Mintea ei “rânduiă imagini fără cuvinte, - 

înţelegeă și deslegă ca o surdo-mută Si me- 

lancolia Și-o desfăşură, prin & oesturi întocmai 

cum un pianist și-ar execută un capriţiu pe. 

un dactilion. —. ea | 

In: cuvintele „oameni! oameni !* spuse de 

"ea încetinel şi pe: gânduri, ca: un „copil care 

ar cere apă buimăeit de somn, eu 'simţeam 

cum vreă de lămurit să spue că oamenii sunt 

răi, sunt proști, sunt grosolani, nefericiţi şi 

fatal târâţi din: firea lor în războae,-îi in- - 

trigi, în calomnii, în brutalităţi, în vecinică 

neodihnă.
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„O înţelegeam pe deplin, Aa ; 
Și niciodată Du, mi-a dat de. ochi « ca doui. 

oamani. eu naturi deosebite, pe- citi deosebite 
ȘI. din cauze cu totul” contrarii, să ajungă a 
  

se. întâlni, ase e simţi, a se înțelege, use po- . Da i 
îi ——— 

> 
. ? 

trivi, şi a se iubi fără voea lor, cum ni si, |        i întâmplat nouă. en pl 
Ea Dogată, cu sărac; ea curtenită, eu îs- 

gonit, şi desprețuit; ea slabă, mică şi palidă, 
cu. voinic, mare şi Tamen; ea slujită de o - 
familie întreagă de slugi, ea slugărnieind, 
toemai Când viaţa are mai mulţ amor în pro- 

 Driu” Şi “măi” curat entusiasin; sea iznotântiă- a 

ai 

  

ca un copil ce abia se înalţă « cletinându-se. pe picioare, - eu obosit atâtea tomuri,: d'a-. tâtea experienţe, datâta ştiinţă de carte şi de meditații, cât. abia poţi înghesui într'o "bibliotecă; ea trăind. o viață de Vise, eu re- ducând lumea la 0. mașină care se. mişcă, Și se cumpănește pe picioare, Și porneşte. în



LINIŞTE 37 

„tăria. unei mişcări iniţiale care nu se'stinge 
| A a . . ea se 
„decât, atunei când oasele se usucă, muşchii 

- seacă, nervii se'apătează .și arterele se în- 

„ groaşe, Astfel ne întâlnirăm pe aceeași cale. 

Și totuşi, câtă aseniinâre: eu făcând şi des 

preţuind din lipsă de viată, „din cuuza unut__ 

sânge” subțire. sărac de -acele__inil inilioane__de 

slobule roşii, Yi, calăs, săras de de_fo focul 1 vieţii 

„cari arde şi „se e aprinde tot atât. cât. arde: cu : 

tăcând SU despreţuind.. din cauza. unei. vieţi 

colosale, izbit sirinsă, 4 închisă, ncînjeleasă - 

lumii în_care mă învi îrtisem. | 

Intr'o ză, - — veniseni cam de vreme pentru 

masă, — îmi întinse mâna. Mâna eră: reee, , 

„slabă, moleşită, ca o blană de pisoiu' mie. 

I-am strâns-o întra mea. * = 

— Ce mână caldă ai, îmi zise ei. Ah!şi 

ce bună” căldură! o simţ: cum mi se ridică 

până la gât, pâuă la cap... 
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“Nu ştiam ce să-i spui. Pentru întăiasidată 

0. auziam vorbind mai mult; 
N | . 
— Da, urmă ea, ai o 'căldură care-mi dă 

- viaţă. Numai şuviţele de soare ce să strecoară |. 
în odaia meă mă fac să simţ acecaşi plăcere. 

| - Tăeu. Incepi s să troniure, fără să-şi iea 
mâna, din -mâna mea, 

_—, Poate că nu eşti bine. 
: , . 

— Ba nu, sunt bine, dar poate că nu sunt 
întreagă. .. Nu sunt cu cealaltă lume... O gă- 
lăgie îmi tace rău... Un râs nestăpânit îmi 

"face rău... 0 vorbă rea. "spusă pe socoteala 
altuia, îmi face rău... Cum îşi bate ceaiul 
cu linguriţa bancherul cel pleşuv, şi cum şi-l 
soarbe de lacom şi de oras, îmi fac rău... 
Glumele necuviinrioase ale cocoane Eugenia, - 
îmi "fac Tău... Graba, tânărului moșier, cu 
care vroește să mă slujească, îmi fac rău.. 
Tiaudele mincinoase ale prietenelor mele, 
îmi fac rău... Iacă "de ce _sufer... Ineolo,
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când sunt singură, mă simt liniştită... Sunt 

„bine fără a simţi acest bine... Lumea se 

învârteşte. în minte ca un haos de umbre, 

rele... Numai, D-ta, îmi faci bine, fără să - 

știi, ascultând, tăcând,- şi câteodată speriind 

cu dâteva cuvinte. prostia fricoasă a celor- 

ai Sa 

Mă înroşisem, au 

M'am uitat apăsat. la dânsa. Rumenise în. 

amândoui obrajii, şi ochii ei albaştri ș și mari 

pironiți în Jos, erau încăreaţi cu Iaerămi. 

Nu ştiam ce, să-i spui: ; 

Imi veneă s'o mângâi, îmi veneă s o sărut. 

L-am întins o mână pe umăr, apoi, fără să 

vreau, am apropiat-o de gâtul ei alb, am 

ridicat-o mai sus. şi-am lăsat-o să alunece _. 

uşor pe rotunjimea obrazului până supt băr- 

bia palidă şi străvezie ca un măr de ceară. 

A trecut o lună de zile. In tot acest timp 

, 

nu mi-a vorbit,



t- un tr fi 

* Dar mă 'priveă lung, mă căhută, mă îngrijiă 
la masă, la cafea şi la ceai, mă rugă din 

. ochi să mai 'stun serile când ceilalţi Da- 
men se risipeau pe la :casele lor. Când sluj- 

„nica“ îmi aducei, dulceaţă, se 'nitâ corcetăton 

la linguriţă, la paharul cu apă și mai ales. 
la dulceaţă, poruncind. întotdeauna numai din 

Pe " duleeţurile cari. după cum băi igase ea de seamă 
îmi plăceau mai - mult. . 

"Imi dădeă mâna, :: 0 

Mă, îngrijiă. | 

Se uită la mine, o. 

Se gândei. - -: 

'ăceă, a 
TAtâta tot. rr 

  

+ 

În u: nu culezam. să crez nimie. Și mărtu- - 
risesc că, mie, celui izbit şi despusța i, — că mie, 
celui obosit »Sceplic și mort înainte dea trăi, — 

ez 

îmi. plăcei atât de mult încât micerâ spâiră 
de ideca că i -aș fi indiferent. !



Să . 
ae wi 

. 

Mi-e -eră : dragă “ca un caz rar de o stare 

pathologică ce puteă trece drept stare „fizio- 

logică. Puţinătatea de vieaţă îi ucisese toate 

pornirile brutale; lăsându-i neatinsă puterea 

de abstracţie şi de idealizare. Chiar la trup 

“această - sărieie de viaţă, o oprise la. acele 

mărimi, “cumpeniri ş şi forme delicate și naive . 

peste care: natura, de reulă, pune apoi cârne, 

carne; şi iarăși carne, pentiu ! ca: prăsila, ei 

să poată birui” toate vrăjmăşiile-ce să ridică 

contra vieţii. | A 

Imi-eră, dragă ca un suflet Tar aruncat în o 

neştire în lumea nesimţitoare, mojică, "fudulă, 

“putredă de mici viţii cari se înoadă mai 

mult cu prostia decât cu marea destrăbălăre: 

a nervilor. i 

Mi-eră dragă pentracă pălrauiă cu despre- 

__jul tăcerii. toată herozimea-_muiralivă şi înţe- 

pată. ce mişue: e pretoinderi,- în saloarie, la:- 
n 

  
7
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ar aveă; nevoe. de :mai: multă; sfinţenie și t4-- 

cere. . ——— a i 
caii ” - 

Mi-eră dragă pentriacă la nimeni ca la dânsa 

senzațiile nu se ridicau și nu se topiau, în. 

stare . de sentimente, mai curat, mai nobil. 

O iubiam și mi-se păreă, o. cumplită: ru- 
) pe mer a memermarre, 

şine de Di măriurisi că o îubesc, | 

Pe la începutul lui. lulie, înte'o: zi, bătrâ- 

nul mă deşteaptă din somn, fără de veste. 

i Doctore, îmi zise el zguduindu- mă de. 
braţ, fata i mea e bolnavă. . 

Am sărit din pat. a i 

M'am îmbrăcat, înaintea hui, întz'o clipă.. 

Ne putând să-mi potrivesc legătura am 

rupt-o. | 

Când m'a. luat de mână ca să mă sai în 
trăsură, n'am suit dar am sărit dincolo. Do- 
rinţa, de a plecă, de a mă duce, de ao ve- 
deă, mă zăpăeise. Mi se păreă, că trăsura nu - 
mai pornește deși nici bătrânul. n'avusese 

, rr 
A
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vreme să se sue alăturea. Am ajuns. Eu, „cel 

d întâi am pus mâna peclanţa uşii dela odaea,e ei. 

Doctore, n gr îi bine s'o vesti, ca să 

tie, cu să... _ 

M'am înroşit. | 

Ea eră întinsă în pat: cu ochii închişi, cu 

tâmplele înrourate de sudoare, c'o mână pe 

frunte, şi acoperită. până la, gât co velinţă 

albă. — aa Su 

"Am rămas singur cu. dânsa. Mi- -am apro- 

piat un scaun de pat. l-am luat o mână 

 întrale mele. La toate întrebările îmi -răs- 

puunse galeș şi blând: . 

— Nam nimic, nam "dormit astă-noapte. 

N'am nimic; m'am gândit. Î N'am nimic. Oh! | 

„Aş fi dorit să: nu te. întâlneso- piciodată, şi | 

dorese să te văz, întotdeauna! Dacă îndrăznose 

atât de mult e “tocmai fiindeii mi se parecă 

„Mi Se va sfârși viaţa, că nu mai pot trăi; că 

nu M'auz du'cât dintr'o depărtate nedesluşită, 

r
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Visez, visez. Poate'că sunt bolnavă, dar n'am 

nimic... : PS 

Inmărmurisem. Mâinele îmi tremurau. Gân- . 

zănii câteva cuvinte idioate. Mă plecai' să-i 

sărut mâna, și stând cu buzele pe mâna ei 

nu izbuti so săruţ. - 

Ni e așă, Doctore, întrebă eu,  oftând, „ 
uu'e aş că lumea şi viaţa sunt aşă cum ţi 

_se par ţie? Nu e aşă că lumea şi viaţa sunt 
în'cap la noi? Că: dacă sunt rele sau bune, 

sunt la noi în închipuire rele sau bunc? Nu 
e aşă că dacă iubeşti pe cineva : îl iubeşti 
fiindcă ai găsit un om care întră ca întrun 

calapod, în omul iluzie, care s'a născut şi 
trăeşte” în cap la: tine? Nu e aşă că dacă 
urăști pe cineva'e că acest cineva îți poceşte . 
iluziile tale intrând în ele tocmai ca un co- 
coşat care sar înbrăcă cu vestmentele uziui 
om bine făcut - 

—- Da, da,i-am răspuns eu, minunându-mă



de atâta adâncime de minte într'un cap igno- 

rant ca, al unui sălbatie. 
. . . 

— Doctore, ești omul: care mi se născuse 

în minte şi pe care mi- eră frică să” caut. | 

Dacă crezi că n 'v să mor, iubeşte-mă.. „Dar 

numai dacă crezi că o să trăese... Ohl aş 

vrea să trăese! Aş vrea să, trăese! Acum, aş - 

- vrea să trăese, .. | | | 

Plângeă fără zgomot, ca şi cum şi-ar fi adus 

aminte de-o fericire uitată. Lacrămile 1sespăr- 

geau între gene, alunecând la vale şi p'un obraz 

şipe celălalt.Ii sărutam mâna repetând într'una: 

— 0 să trăeşti!... O să trăeşti!... 
Apoi îşi retrase binişor mâna de supt bu- 

zele mele, zicânău- -mi: 

— Du-te te rog, uş vrea să dorm. .. După 

“un somn lung, odihnitor, o să mi se pară că 

tot ce ţi-am spus ţi le-aș fi spus de un an 

de zile.. Altfel, mi-ar fi rușine să te privese 

drept în faţă... 

22121 :
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Bătrânul mă aşteptă în pragul camerii. 

Cuni mă văză, mă luă de mână, m mă târî 

lu el în _odac, mă aşeză pe un fotoliu, între- 

- Dânda-mă pripit: 

— Ce are? E bolnavă greu? Ce are? D-ta, 
știi că en numai peea o am! Ce are? 

| Nimie; N'are nimic, Şi dacă ar avea 

„ceva niei doctorul n'ar „puteă să-i dea vre-o 

reţetă, nici farmacistul n'ar putea să prepare 

reţeta, dacă doctorul i- ar da-o. 

—"Va să zică: poate fi primejdie mare, 

zise bătrânul, ţintuind ochii  Spăimântaţi asu- 

pra mea.. 

— Da, pentru că iubeşte: .. 

— Pe cine?. întrebă bătrânul tresărind, 
— Mai bine ar fi să-ţi spue ea, ..: 
Bătrânul se uită în ochii mei. 

Când am plecat, mi-a -dat mâna, de trei 
ori; de trei ori ma dus până la uşe şi iarăși 

3 PI . . . ma întors; apoi, mi-a, şoptut:
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— Aşi dori să fii d-ta, .. 

A plecat. Mă - împiedica m de pietrele de 

pe strade, deși mergeam cu capul în jos: 

“Când am intrat în casă, un client mă așteptă 

voind să mă consulte. l-am seris o reţetă, 

— Ah! n'osă mai fiu singur! N'o să mai 

fiu singur! | | | Ă 

Acel doran și-a luat reţeta. MPa privit ciudat, 

a plecat și când a ajuns în mijlocul drumului 

a rupt reţeta şi a aruncat-o în vânt. Bucăţelile 

de hârtie pluteau legănându-se. Clientul Și-a 

mai aruncat privirile încă odată îndărăt. Desi- 

-gur credea că sunt nebun. Eu am râs cu poftă 

şi m'am tolănit :pe-o canapea. Am adormit.: 

Aci își tăie povestea. Sorbi de pe fundul 

paharului ceaiul rece şi gălbui ca chihli- 

barul, își trecu mâna peste fruntea asudată, 

oftă, făcii de câteva ori pe nas „hi, hî, hî“ 

1 şi. dădu din cap.
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— Mă îngrozește acea fericire de un an 

de zile! Când mi- amintese că pacea, şi hlân- 

deţea ei s'au „stins; durerea care mă încinge 

e ca un foc ce mi s'aprinde din tălpi până 

la creştet; gura mi se amărește ca şi cum 
mi Sar sparge în ea o băşică de fiere; apoi, 
un fior rece, ca un șarpe umed, mi se înco- 
lăceşte în sus pe şira spinării. Să nu te în- 

= jeleagă şi să nu te rabde,'să nu te îmbră- 
țiseze şi să nu te iubească decât o singură. 

O 

= 

| fiinţă, şi “această; faţă s să te  părtisească de 
|bvec veci! Şi în veci să n'o “poţi “mită; săi să-i auzi 
glasul 3 în urechi; să-ţi stea: țaglă înaintea... 
ochilor, nişte ochi albaştrii , cari se închid 
a moarte; să simţi pe pielea mâinilor ur- | 
mele slabelor Şi recilor ei strângeri de mână; 
şi privină un munte, ascultând lăatarii ori 
goninl î în fuga svăpăeată a “dramului de fier,. 
în toate și ori aude, s'aud necontenit dorul ei 
cel de pe urmă: sah, și cum AȘi vrea să.
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trăese !%... Spune-mi, d-ta, dacă nași avea: 

dreptul să cer socoteală lui Dumnezeu şi 

să-l insult, că p'nn câine; căci a născocit 

lamea asta numai ca să-și sature răutatea 
a | == 

sa eternă! Spune-mi, d-ta dacă n'ar trebui 
eee) pp prea e 

să-mi strivesc ochii casă nu mai văd înaintea 

lor cea din “urmă cădere a. pleoapelor 

pesțe frumoşii. săi ochi! ) 

"După ce se sterse de sudoarea, care-i bro- 

bonase fruntea și tâmplele, trânti cât patit 

mâinele pe masă. Paharele răsunară, Eu tre- 

sării, speriat. Ochii Ini erau roșii și așă de 

căscați că păreau gata a se spiniecă. Se 

sculă după seaun. Incepi să se plimbe prin 

„odae, făcând nişte paşi largi şi apăsaţi. | 

— Insfârşit, domnule, zise el cun glas 

sălbatic, eram cu dânsa în Italia, la Pisa. 

Oh! frumoasa Ttalie, cu cerul ei „vioriu şi 

adânc, cu soarele ei potop de lumină și de. 

vieaţă, eu pământul acoperit cu vii, cu iaso- LE p
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mie şi 'cu portocale, pământ care te ame»: 

țește cu aburii săi de vin, cu m'resmele sale 

_de flori şi de fructe, — Talia cu nopţile ar- 

pintii, cu năipraznicele clădiri, cu cântăreții 

şi tragedienii săi sv: ăpăiaţi şi nemuritori, — 

fericita Italie, grădina lumii, visul Nordu- 

lui, basmul popoarelor - — pentru mine va ră- 

mâneă, mormântul în care mi-am închis de 

| vecie marea mea iluzie, căci eră cea d'ntâi 

iluzie fericită a unui nefericit desgustat; deo- 

dată cu laptele pe care La supt, dela primul 

scutec sărac care l-a înfășeat! Nici. aerul 

curat şi viu, nici căldura “potolită şi încăr- 

cată cu viaţă, nici frumuseţea fără de pere- 

che ă. priveliștilor care zgudue și trezese în 

organismele stinse pofta și rămâşițele vieţei, . 

n'0 întremau din acea lâncezire funebră. In- - 

gălbenise, apoi se albise solbă. In jurul obra= 

jilor i se rotunjiau ape de marmură vineţie. 

Și răbăă liniştiţ, privind la' mine blajin, fără
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„vorbă, fără părere de rău, fără spaimă de 

moartea care se lăţei. pe nesimţite și îi sfre- 

delei, cele două mari centre ale vieţii: inima 
. N ! 

şi crceul. Ași fi vrut să plângă, să se răs- 

coale contra lui Dumnezeu şi a ştiinţei ome-. 

nești.... Aşi fi vrut să-mi spue ce-o doare, să 

mii blesteme, să mă urască, să întoarcă: ochii 

dela mine şi să înceteze odată cu acele pri- 

viri de o blândeţe şi de o răbdare supra- 

“umană... Nu-i auzeam ulasul decât rareori, 

ŞI îngână: 

— 'Ți-am spus, ţi-am spus, să nu mă iubeşti 

dacă ştiinţa ta te-ar încredinţă că'n'o să 

trăese ... Simţ o milă adâncă, răpindu-mi 

cele din vrmă nopți de odihnă, când mă gân- 

dese c'o să te las iar singur pe hime... Incolo, 

nu ştiu dacă mai “simţ ceva... Sunt așă de” 

slabă .că nu mai am putere de a iubi şi con- 

Ştiinţă limpede d'a şti că iubesc. 
, 

Na-i răspundeam nimic. Ii sărutam mâinile,
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Gândurile mele eră un fel de ceaţă cari-mi 

obosiă creerul. - | 

| “In ziua, când a născut, eu am simţit o du- 

rere monstruoasă în adâncul rărnuchilor. Am 

încremenit de spaimă privind chinurile de. 

“care natura, are nevoe pentru a-şi descăreă 

vieaţa în proaspetile ei prăsile. Trei zile şi 

trei nopţi n'a deschis ochii. Răsuflarea, i-eră 

“slabă; abiă abureă pe o mică oglindă. Inima 

"îi băteă'rar,. neregulat, şi câte odată îi nă- | 

pustiă, sângele co mânie. ncînţeleasă; mâinele 

îi trăsăreau;, faţa i se lumină şi buzele cereau: 

„să se deslipească una de alta, M'am sfătuit, 
cu unul din cei mai mari doctori italieni; un: 

bătrân bun, un savant al cărui zâmbet; do- 

„vediă că "n faţa, problemalor mari, dela, câre 

atârnă moartea sau viaţa, rămiisese sceptic şi 

tatalist ca cel mai umil ignorant.!, | 
— Domnule, îmi zise cl, după ce cercetă 

„cu deamănuntul pe bolnăvă, ca şi cum iar fi
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făcut; o adevărată disecţie cu ochii, iacă un 

caz. de boală care mă face din nou să crez 

| că medicina cu cât se apropie mai mult de o 

ştiinţă pozitivă, cu cât vrei, mai mult să pi- 

păe, să vază, să guste şi să auză organismul 

omului, cu cât vrea să se închiză în anatomie 

şi fisiologie, cu atât câștigă şi pierde deopo- 

trivă de mult. Nu aşi vrea, ca oamenii de. 

ştiinţă să crează în bâsmul! unui suflet așe- 

zat într'o hotărâtă parte a trupului, nici în- 

ir'un suflet materie-eteriână care tremură şi 

pătrunde şi circulă, deosibit de. om; în tot, 

lăuntrul omului; dar ași dori să nu se 

dispreţuiască cu atâta uşurinţă o stare psiho- 

logică care trebue să fie cu mult mai sub- 

tilă, mai greu de studiat şi de înţeles. Această 

stare psihologică trebue să fie cauza, ir starea 

“fsiologică “efectul. fu so socotesc” că de multe 

ori buna, stare, ordinea şi vigoarea fisiologică 

sunt zăpăcite. slăbite, de un desgust sufletesc,
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| ascuns, bolnăvicios, covârşitor, şi adesea gcă= | 

pând din lumina conștiinței bolnavului şi din 

" inteligenţu dispreţaitoare a savantului. Soţia 

- d-tale, născută din părinţi bolnavi, de când 

-a deschis ochii, de-n'ar fi avut un cap pre- 

"dispus la gânduri, viaţa trupului nu i-ar fi 

fost răpită şi arsă numai de ereer. Acum; i 

după emoragia din urmă, slaba ei viaţă este 

o minune a sistemului nervos. Fii bărbat. 

Eu nu crez într'o scăpare. I-ar trebui nu să-i 

vindeci vieaţa ci să-i torni o nouă vieață, să 

o naști a doua-oară. Inecarcă, dacă vrei, 

“ transfuziunea, Un sânge curat ar putea face 

o minune. Dar un sânge ferit de boale. moş- 

tenit curat din mai. multe generaţii, un sân- 

ge în stare de progres, în care vieajţa, să fie 

îndesată şi cu putinţă de a zămisli vieaţă acolo 

„unde moartea. a început. În oraşul nostru, ca 

în orice oraș vechiu și cult, nu ştiu dacă vei 

găsi un astfel de om.
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Apoi bătrânul doctor se uită piste ochie- 

lari, zbârei fruntea sa albă şi mare, mă strânse 

de: obraji, iar se uită lung laâmine, şi "mi 

zise trist: a 

— De, nu ştiu, firește, dacă d-ta te hotă-. 

răşti, dacă vrei, dacă e crezi. „. dacă'ţi iubeşti 

mult, mult soția... 

— Domnule Doctor, o iubese, o iuhese, o 

iubesc! Ea a dat iluzii de fericire unui des- 

gustat, eu î dau tot sângele meu cu o plă- 

cere pătimaşe și fericită! Aa 

Aşă i-am răspuns şi într'o clipă mi-am 

scos haina, şi. vesta. După ce bătrânul n'a 

pipăit şi mi-a frecat cât-va muşchii dela mâini, 

a plecat să'şi aducă intrumentele trebuin- 

cioase, la această operaţie, de care spânzură, 

ca, într'un fir de păr, întreaga mea fericire, 

îugânând în pragul ușii: 

— Bine, bine, ai un sânge care ar înviă 

un cadavru putred.-de mai multe săptămâni. +.
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Când, doctorul sta reîntors m'a găsit plân- 

uri rând la capul ei, Dormiă, amorţise.. . Era 

cu putinţii să se mai deştepte? Plângeam, şi 

înaintea ochilor mei toate lucrurile păreau 

întunecate. 
N - 

Fa 'zâmbiă întinsă şi străvezie ca o: bu- 

- cată de ceară.: | 

Ah! şi ce plăcere sălbatică am simţit când 

doctorul "mi-a deschis o vân dela cot! 

Indată ce sângele meu a început să intre şi 

să -se împrăștie în corpul ei mie şi moleșit; 

„buzele începură a'i tresări, a, se rumeni, a 

înviă. Pleoapele erăpară puţin şi ochii i se 

arătară ca doui făşii albastre şi umezi, apoi 

i se deschiseră mari şi încăreaţi cu lacrimi. 

In privirea ei neclintită, se vedeau mirarea, 

frica, dorinţa, de a şti ce se patrece în ea şi 
în jurul ei. In privirea, ei vie, tăeată decli- 

piri repezi, se vedeau o nouă viaţă, un avânt 

puternic. un dor de trai nemărginit. o sen 

S
e
e
 

da
y
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'saţie ciudată de căldură şi de fericire. Mâi- 

nile i se încălziră chipul i se lumină, i se 

aprinse; de“ voinţă şi de plăcere. Eram feri- 

cit. Si nu m'aș f clintăt din loc pentru ni- 

“mie în "lame de spaimă ca nu cumva tubul, 

"care uniă cotul meu cu vinele ei, să se spargă, 

or să se miște. O băşicuţă de aer de-ar 

"f&: pătruns în căile circulații mi-ar fi. ucis 

sărmanul meu ideal care începuse a se deş- 

teptă,, - | 

Dar, când voi să spue nu: ştiu ce cuvânt 

de mulţumire, faţa i se albi din nou, buza 

de sus începu să i tremure, dădu ochii peste 

cap, gura i se umezi, lasrimile începură a 

i se întinde în două şiroae pe amândoui obrajii. 

O convulsie epileptică. Văzsă, Doctorul în- 

| trerupse operaţia. 

Am căzut pe-o ennapea. Pierisem eunos- . 

tinţa, Auzi ca pri somn pasi i. doctorul-ă 

| și plasul lui,
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— Se .poate... E de mirare... Ciudat.. 

„Nu se ştie... 

“Când a plecat: m'a , sguduit, şi mi-a şoptit, 

„în ureche: 

— Mă întore îndată. Nu pierde nădejdea. 

Von încercă, cealaltă transfusiune, transfu- 

“siunca mediatii. Incep să „nădăj ese. 

„Peste două ore m'am deșteptat,. 

Visasem - şi nu-mi: aduceam aminte nimie 

din câte mi trecuse prin minte. Chipuri urâte, 

- erâmp ce de vorbe, sgomote, plângeri i, coşciuge, 

bătăi d: "clopote, an vârtej amestecat, fără 

şir şi fără înţeles, îmi sbuciuraase creerul. O 

viaţă monstruoasă de chinuri, iacă ce-mi fu-. 
sese acea amorţire. a trupului meu sguduit 
de dureri şi desființat de neodihnă şi de ve- 

_gheri. La urmă se făceă, că plutese în apu 
„Arnului. Când m'am deşteptat eram scăl- 
dat într'o sudoare rece din” tălpi până la 
creşiet,
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Ea dormia cu faţa în sus. Nasul i se sub- 

; țiase, ochii i se afundaseră î în cap, închiși în 

nişte rotocoale vinete. O clipă mi-apări ca 

moartă. : 

Durerea se prefăcii în nesimţire. 

„— Ei, bine, a murit, a murit, nu face ni- 

micl.. Şi eu oi muri... Toată lumea moare. - - 

Natura întreagă moare. . ..Cine poate opri în 

loe jocul fatal al legilor neîndurate din uni- 

vers? Revolta noastră?.... e 

Sam început să râz. 

Dar când_ am păşit pragul, cu gând de „ 

a-mi vedeă copila, asupra căreia mărturisesc 

că- mi fusese scârbă să mi-arune privirile, am 

ameţit, m'am rezemat de zid, şi. fără să-mi 

simţ durere; am început să plâng. 

Mam târât până la leagănul fetiţii, în 

odaea dalături. Şi ca dormiă cu faţa "n sus 

şi cu mâinile pe piept. De sigur, toată lu- 

mea adormise în jurul durerii mele! Și aşi 

7
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de micuță, abiă sosind pe lume, eră de mi- 

rare cum semănă mă-sei. Aceleași linii deli- 

cate şi. frumoase, aceleaşi. sprincene negre şi 

subțiri, aceeaşi frunte, acceaşi bărbie ca un 

merișor de ceară, acelaș chip galben, acelaș 

trup slab. Un adevărat trium al slăbiciunii! 

O glumă crudă a naturii care dăduse la o 

parte pe cel puternic pentru a continuă pe 

cel plăpând, - 

In această fiinţă, stoarsă de viaţă, ve- 

deam bine năzuinţa haină a ei d'a stinge 

o spiţă din omenire. Ș'am întors capul cu 

desizust dela. ceeace ar fi trebuit să privese 

ca plăcere, Pi | 
Această fiinţă vie mirosia a două cadavre! 

Peste trei zile doctorul s'a hotărât la a 

doua transfuziune. 

Mi-am deschis vinele ca şi întăiaşi ati. - 

Ia nesiguranța mea eram fericit, privind 

ca fermecat, la bătrânul doctor care bătei
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sângele întrun vas de sticlă pentru a-i scoate, 

fibrele. . E | | 

Eram liber. Imi luase numai cânsele. Pu- 

“team să iau parte la operaţie. Și deși mă 

simţiam aiurit, parcă creerul mi sar fi ri- 

„dica în. sus din. ţeasta capului, totuşi ere- 

deam că ajutorul meu va. fi de un folos ho- . 

tărâtor la izbândă încercării. | 

Ne-am apropiat de patul ei. - 

Mişeă. Asudase la tâmple. Cerei să-și des- 

'ehidă pleoapele grele. Ineremenisem. Când 

doctorul a început să-i pompeze sângele, din- 

nou a început să învieze. Buzile i sau ru- 

meniţ. Ochii i i sau deschis: mauri și albaştrii 

umezi şi frumoşi ca nişte ochi frumoşi când 

zac d'o boală lungă. | E 

On! să nu-i închiză că moare! In ochi i 

s'a “arămiidit toată viaţa! 

Aste gânduri îmi trecură prin minte ca 

un fulger, şi înghieţai. Mâna ei rece mă apucă 

22124 | 4
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de mijloc, mă atrase spre: dânsa, mă apropie 

de gura ei, mă sărută şi-mi şopti: 

— De giaba ! de giaba!... Ah!şi cum aş 
+ 

vrei. să trăese... , 

Mă sărută încă odată așă de apăsat, că par- 

că ar fi voit să între în buzele mele, oflă şi 

când închise ochii, de s'ar fi:stins soarele, 

creerul meu nu sar fi îhnecat într'un potop 

de noapte mai neagră şi mai înfiorătoare! 

Căzusem în genuchi. 

N'am “mai simţit decât cea din urmă zgâr- 

cire a trupului ci şi înţepenirea cumplită 

“a mâinilor cari mi se împletiseră pe după 

gât. | 

Greutatea trupului meu moleşit mă deslipi 

de acest cadavru scump. și mă rostogelii pe 

parchet fără cunoștință. ., + 

O săptămână întreagă mi s'a părut că m'am 

plimbat, c'am vorbit, că m'au certat oamenii, 
FI , Anii a * kana că man trântit în pat, că bătrânul doctor
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îmi pomencă de nu ştiu ce ştiinţă. „.Pe unde 

mă plimba:n, ce-am vorbit, cine mă lungiă 

în pat... Nu ştiu nimic... Niciodată nu, N 
N 

mi-am adus aminte. .. II | 

După o săptămână m'am desteptat prins - 

de frivuri. Pe un scaun, lânsă mine, stă doc- 

“torul citind un jurnal. 

— Unde e, doctore, unde e? 

Atât am putut să-i strig, 

— "Nu vorbi aşi de 4are, îmi răspunse el,, 

apucându-mă de „mână. Prebuiă so înmor- 

mântăm ca pe 'orice creştin, ca pe orice mort. 

E datoria noastră, a celor vii, să nu lisă 

ca, putreziciunea, cu duhoarea şi Lividitatea 

„ei înjositoare, să insulte trupul şi chipul unei 

fiinţe pe care am subit-o. Lângă un cadavru 

un seatiment de ruşine şi de reliziositate ne 

coprinde pe toți deopotrivă. Care om corapt» 

sceptic, atheu, ar îngădui ca natura să schi- 

lodoască, înnintea lui un trup; odinioară cu 

N .
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"voinţă, cu simire, cu viții şi cu -virtuţi, ca 

şi ale lui? Care om nu 'S'ar “gândi că prin 

acea stare de nesimţire Şi de pace veşnică va 

trece şi el 7Giac + în faţa unui cadavru di- 

format şi. sfredelit de viermi, nu şi-ar închi- 

pui trupul său în prada, murdăriilor de care 

natura are nevoe pentru a-şi reluă materia , 

înstrăinată din sânul ei pentru o clipă? La 

ce-ţi slujeşte ştiinţa d- tale dacă țipi ca un 

„copil şi insulţi ca un sălbatic de mai multe 

zile, fără să ai conştiinţă ? E o.profunditate | 
tristă dar nobilă în care trebue să pătrunză 

un om ca d-ta, mai ales când ştie din cee 
“ alcătuit omul. Noi,. studiind legile naturii 

” omenești, şi cunoscându-le, le datorăm o su- 

punere mai demnă decât a celui din urmă 

nenorocit care nu pricepe de ce mănâncă, de 

ce doarme, de ce se luptă, de. ce se naşte, 

şi de ce moare. 

Mi-am coprins faţa în mâini, — m'am în-
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tins, parcă aşi fi voit să-mi es din piele,—şi, 

“năbuşit de plâns, i-am răspuns revoltat: 

Ah! doctore, ești: mare şi drept, dar la 

«ce:sunt bune cuvintele tale? In urechi auz 

necontenit dulcele ei glas; înaintea ochilor, 

chiar de mi i-ai scoate, văz necontenit niște 

ochi albaştri: închizându-se a moarte; pe pielea 

mâinilor simţ apăsându-se urmele slabelor și 

recilor ei strângeri de mână; în fundul eree- 

rului mă arde cel din urmă dor alei: „ah! 

şi cum aş vrea, să trăesel? 

— Gândeşte-te că aio copilă care îi sea- 

mănă întocmai. ... o 

Atât mai. rău! In capul celei vii voi 

vedeă totdeauna un cap de mort pentru care 

cu bucurie mi l'aș fi sdrobit pe al meu în- 

tre două pietre de moară..: 

Şi coprins de furia de a mă strânge de 

gât, am sărit din pat, cu părul valvoi, şi 

m'am repezit la fiarele ferestrelor,
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Acolo, vântul. răcoritor, mi-a liniştit mintea 

bolnavă. _ | 

Arnul, gălbui. și liniştit, alunecând fără 

vuet pe supt arcurile podurilor de piatră, m'a 

ameţit. Pământul mi se învârteă supt picioare, 

vechile palate pisane se clătinau pe tălpile 

lor. Ș'am căzut în braţele biătrânului_doctor. 

o — Cel puţin, e framos locaşul ei de odihnă ? 

Două săptămâni am stat lungit în pat, 

dormiţând, aiurând, visând, cerând apă ziua, 

şi noaptea, neînţelegând nimic, nesimţind ni- 

mic, părându-mi-se că umblu, că stau,că pe- 

trec, că râz, că plâng, că sunt, într'o trăsură 

"mare, că mă sui în turnul plecat al Pisii, că 
plutesc pe Vasupra” unei ape întinse,că mă 
ridică cineva c'o sârmă în sus, în sus, și că 
plutesc în aer peste întreaga Iarae. 

Cânl m'am sculat din pat; eram slab şi 
galben. Lumea mi se păreă o minune din 
care nu făceam parte,
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_ Mă simțiam asvârlit în prăpastia “unei Îi- 

_nişti fără fund. | 

“Mă “plimbam încet prin odae. Mam oprit 

la fereastră: Pe Lungarno treceă un regiment * 

„de bârsagleri cu muzica în frunte. Ei, ca niște 

jucării de 'plumb, și frumiosul lor marș, ca 

și cum uni copilar fi cântat printr un piepline 

acoperit cu foaie de țigare. 

Mi-am aruncat ochii spre Baptister. Maes- 

tosul Baptister al catedralei din Pisa ca o 

_vală răsturnată cu fundul în sus. 

| In odaea de alături ţipă un glas ascuţit. 

Cine plângeă acolo ? | 

O servitoare, o îtaliancă scurtă şi groasă, 

mi-a răspuns: % | 

— Fetiţa d-voastră. 

— Fata mea? Ce fată? Aha bine... 

las-o să plângă... 

— Doriţi s'o vedeţi ? Ă 

— Nu, pu doresc...
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— Ce frumoasă şi ce delicată e! 

— E frumoasă? E delicată ? Bine... Nu 

face nimic... | | 

— Și seamănă cu doamna, aşă de multi 

aşă de mult]: , 

Seamănă cu doamna !... Bine... Lasă 

să semene. .. 
7 

Si eram liniştit protană de liniștit, De si- 
_gur altcuiva î îl eră “milă în mine, Alt cineva 
se mai încercă să plângă în mie, un om din. 
trecut, o conștiință adormită or moartă care 
tresărise ca prin minune, galvanizată de cu-"! 
vintele , „şi seamănă cu doamna așă de mult :* 
M am înstinătoşit, dar am rămas, slab, sal- 

ben şi liniştit. 

Intr'o zi m'am dus. cu doctorul ca să-mi 
arate mormântul ei. Ta camposanto, (cimitir. 
cum, îi zicem noi, popor ncrespeeluos şi scep- 
tic), i-am văzut mormântul proaspăt, nebă-" 
tătorit încă, neg 

7 

ătit cu Hori, ars te soare şi
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„ neplâns de nimeni. M'am uitat la dânsul; Pam - 

măsurat cu ochii; V'am deschis în închipuirea. 

mea şi n'am văzut pe nimeni +. Un coseiug 

"gol şi o pernă albă de care: nici un cap nu 

se rezemă, un giulgiu -alb căre nu înfăşură 

| pe nimeni...» Da | | 

Am îngenunchiai din voinţa şi priceperea, 

muşchilor dela picioare. Am plecat capul în 

„Jos, căci dela ea, fără nici o poruncă, jun- - 

shietura s'a frânt din cauza, instinctului muş- 

cular care apleacă capul când se îndoae ge- 

nuchii.: Ochii mi-au umezit o clipă căei glan- 

dula, lacrimală se contractă puţin când ple- 

căm capul, când apăsăm sprincenele pe ochi 

şi ridicăm în sus muşchii feţii dela rădăcina 

nasului. | 

„M'am ridicat de pe mormânt; inimă moartă; 

cum venisem. 

Am luat pe doctor: de braţ şi-am plecat 

spre casă. In faţa unui atelier de sculptură



e IN Ras ui 
pă 

m'am oprit. Am poruncit un monument fru- . | . FR 
mos; am dat cât mi s'a cerut; și pornind 

înainte am întrebat, pe bunul doctor care 

mă privea lung: | 

— Nu e'aşă că o să ţie cel mai frumos 

mormânt? Aşi vrei să ne întoarcen, să plă- 
tese însatit, ca, în toată Pisa, să nu fie alt 
monument mai frumos!. .- , 

„— Stii, îmi răspunse el strângându-mă de 
braţ, că eu crez în trecerea sentimentelor din- 

trnnele întrealtele întoemai cum lumina se 
“poate schimbă, în mișcare, mișcarea în elee-. 

„tricitate, electricitatea. în căldură şi căldura 
în “lumină? La d-ta durerea, Sa 'schimbat 

„_Într'o vanitate e sinistiră și liniștită. Fereşte- te 
de liniște. Liniştea în d-ta poate deveni or- 
ganică și te poate sorbi atât de mult încât 
să nu-ţi rămâe, spre deosebire de un cada- 
vru, - decât puterea involuntară. de. a. nu te 
descompune și libertatea fizică de a te mișcă. -
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Aci se opri. - - 

Iși luă capul î în mâini. Se odihni. A prinse 

a nu ştiu câteu ţigară.. Dădu din cape Făcit 

“pe nas de câteva ori „hf, hi“, ca de obiceiu. 

Și începu iarăși cu un glas înfundat şi obo- 

sit, parcă mi-ar fi vorbit dintr'un dulap în- 

chis: 
Se 

— M'am întors în ţară. M am retras “la 

moşia ei părintească. Și aproape îrei ani de 

zile n'am vorbit cu nimeni. In această vreme E 

nu sa publicat nici o: carte, nici o “dare de 

seamă despre transfuziune; în nemţeşte, în 

franţuzeşte şi în italieneşte; fără să le ficitit. 

Uram pe toţi doctorii cari se ocupau de 

această operaţie mai ales; pe de' Belina, 

căci după cum spun nişte „arhive de fisio- 

logie“ 1870, pagina 43, din 115 de cazuri a 

vindecat bine de tot 85. Şi am o manie, care - 

nu m'a părăsit nici până azi, să rup ŞI să 

“arz la miezul nopţii toate ' volumele ce-mi 
4 

S 

N
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vin din străinătate privitoare la transfuziune 
Imi blestema. sângele că n'a fost în stare 

- să-mi vindece idealul: 

Dar copila mea se făcuse de trei ani, Eră, 
slabă cu ochii albaștri, -şi umezi, și frumoşi, - 
ca ai ei. Eră ea din tălpi până la creştet. 
Eră ea, micuță şi tristă, Erâ ca, de trei ani, 

Și-ţi închipuești oroare, mai presus de răb- 
darea, omenească, când această fetiţă îmi zi- : 
ceă „tatăl“ şi-şi împletiă subțirelile ei braţe . 
pe după gâtul meu, şi eu când mi- -apropiam 
buzele de fruntea, ei ca s'o sărut, buzele î în- 
&heţau tremurând. In frumosul Şi nevinovatul 
cap al copilei eu vedeam capul uscat; și mort, 
al ei. Și lăsând-o repede jos îi ziceam fără milă: 
— Du-te de te joacă, du-te, du-te... 
Intr'o zi am scăpat-o din braţe. A plâns.. 
Am deschis an volum, 

care eră vorba despre un nou aparat ' de 
transfuziunea mediată, 

sosit de curând, în -
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„Frumuseţea naturii mi-eră indiferentă, "Pra 

-ceam prin holdele aurii „prin câmpiile înflorite 

ori icoboram ovale mocirloasă,mi-eri deopotrivă 

Un singur gând: ce strică biata copilă ? 

O iubese en or nu? Ar trebui să-i dau în 

genuchi, tocmai fiindcă poartă frumosul şi 

nobilul ei chip. E cu putinţă ca durerea să 

fi făcut din mine un câine liniştit, fără pie 

de iubire şi fără pie de milă? 

Oh! cât m'am silit, cât mi-am frământat 

mintea ca să aflu dacă iubesc or nu p'acest 

copil, al meu şal ei, uşurel ca'o umbră, 

blond şi auriu ca luceafărul, blând ca o 

„sfântă, fraged ca un lăstar crud, şi trist ca 

un ochi de mort care'se închide! 

Şi se uită la mine sfios, sata să plângă, 

gata să zâmbească, cerşindu-mi mângâerea 

mea, adormită. - 

Mintea i se dezvoltase, singură dela ea 

întrun chip surprinzător.



94 9 DINIBSTE 

Eră de şease ani trecuţi. 

- Tntr'o „Seară, după. ce ămblasem toată ziua 

m'apropiam de privdorul caselor, obosit şi 

„fără nici-un gând. Chi: nu Î- i-ar fi plăcutacea 

seară de vază, întinsă ca “un zăbranie fu- 

muriu peste toată aria nemărginită a câmpi:- 

lor? Cinsn' ar A admirat cerul fără pie de nori. 

cupolă uriaşe în creștetul căruia câteva; stele 

ca nişte ochi _de argint, începuseră a clipi? 

Cine n'ar fi ascultat cu plăcere întoarcerea 

vitelor dela pășune cu bilăngăitul lor deptirtat, 

cu stri gătele flăcăilor perdute în oriieăitul broa- 

ştelor gălăgioase? Cinenu şi-ar î deschisi inima 

| toată la odihna acestei blânde seri? Numâi mie 

nu-mi erau date pacea și bucuria sufletului. 

Abia suisem trei trepte dela privdor când auzii 

glasul bun şi bolnăvicios al fetiţei mele. Vor- 

biă cu doica parcă ar fi vorbit -cu o mumă. 

"— -Doică, mie nu mi-e bine, şi nu mă 

doare nimie . a , -. Li
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— Bi draga mamei, ai ostenit, toată ziua. 

- colo, colo... 

—- Aşi, nu, toată ziua am dormit pe ca- 

napea a. , , , | - 

— Cine ştie, Să văz-truniea. Cam arzi... 

„— Doică, dar nici tata nu e bine... 

— De unde ştii? | 

— Dae ar fi bine ar & mai vesel... ” 

— Dar nu e vesel ? i 

_— Dacă ar â vesel n'ar citi atâţ, de mult... 

Cine,știe ce cuută în cărţile lui cu coaste, 

cu picioare şi cu capete de oameni tăeţi .. . 

Mie mi-e frică de cărțile lui... 

2— Dar nu citeşte, mamă, toată ziua. 

— Când nu citeşte, ce folos, rătăceşte 

„pretutindeni, par'că i-ar &. urâte' lucrurile 

şi oamenii din casă... | 

— Bi, ce-ai vrea: n 'dragă, să facă? . 

— Eu aşi vrea, ași yrea—dar să nu mă. 

spui— ași vrea să mă mângâe» să mă să ărute,
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şi să se joace cu mine. Eu nu ştiu cum să- 

rută tata, şi ce mult aşi dori să știu. Când 

vrea să mă sărute, odată se întunecă şi mă 

scapă din braţe. Eu îl iubese mult, mult, şi 

- mi-e frică de el... Eu îl iubesc darelnu mă 

iubeşte... Imi vine să 'i dau toate jucăriile 

şi să-i zic: îmi plac foarte mult, dar iea-le 

şi iubeşte- -mă... Doică, mie mi-e cald... Și mi-e 

sete... Şi mi-e silă... Aşi vrea să mă cule... 

“A plecat, spre odaea ei, oftând ca un om 

bătrân.. 

De mi-ai fi dat foc nu m'aş fi încălzit mai 
mulf. Acele vorbe bune şi nevinovate, acel 
oftat; din fundul rărunchilor, acea melancolie 

bolnavă, m'au sguduit și m'aa trezit din îm- 
pietrirea mea. fatală. Am plâns ca un copil 
când se pierde de măsa, şi mi-am deşirat î în 
minte toţ trecutul nefericit. După ce m'am 
odihnit pe treptele privdorului, cu capul în 
mâini, eu ochii închiși ŞI surd la auiala în- 

7
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“tinsă a satului, m'am sculat. Am făcut doui 

pași, împleticindu-mă. Simţeam întreaga greu- 

tate a durerii mele dar mă simţeam părinte. 

Invinsesem acea liniște mormântală. Mă sim- 

țeam om. Eram sigur că-mi iubesc fetița. 

Şi ce altă fericire aşi fi dorit mai mult? 

Mi-am şters năduștala de pe frunte. 

— 'Tot am pentru cine vrăi | 

Când pusei mâna pe clanţii tresării, Când des- | 

| chisei uşa rămăsei în prag. Plecâi umilit capul 

în jos, De astă dată mie mi-eră frică de dânsa. 

O iubiam. 

M'apropiiai de pat. Se culcase. A dormise 

cu o mână supt obraz. Ti pipăii fruntea. Ar- 

dea; tresăriă. Kră slabă, străvezie; urechile 

lustruite; zoârciul nasului îi albiă” pe supt 

pielea subţire; mânușiţele deșirate; pieptul 

îngust şi cilindric. Doctorul cercetă şi părin- 

tele 'suferiă la capul acestui copil de o îru- 

museţe vagă şi de o delicateţă plăpândă. 
> 

133 , . 3
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Pe o. masă ardea, „o lumânare. Mă sculai 
să o dau la o -parte din ochii. ei. Și când 
eram. cu spatele spre dânsa, -am iresărit au- 

zind-o: | 

E Tata! tata !- 

„Se. deşteptase. | 

O sărutai până nu mai ştiui de mine. 
Esi afară, de ruşine. Nu-mi mai putui 

„stăpâni lacrămele. O idee îmi fulgeră; „arde, 
arde, să mistue înainte de a trăi! Oh! și este 
acelaș, obraz, acelaș cap, aceeaşi fiinţă care: 
îmi moare supt ochi de două ori“ 
 Adouazi câd am văzut-o eră tot în pat. 
Ma privit lung, şi blând, ca şi măsa, Toată” 

viața îi năvălise în ochi, ca şi măsei. Privi- 
rile ei largi, mă coprindeau, mă ardeau, ca 

„Şi. ale măsei. O sărutai: de multe ori. Şi ea 
mângâindu-mă cu “mâinile slabe şi alunecoase, 
mă tortură, fără să ştie, cu aceste: cuvinte: 

— Ah! ce bine *mi pare! Ce bine săruți . 
4
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tu, ce bine săruţi tu, tată! Ce bine îmi pare 

că sunt bolnavă! A | 

"O lăsai să doarmă. 

Bi cu capul în jos simțind pe srumaji 

piciorul neîndurat al sor tei care m'abăteă la 

pământ. Intrai în bibliotecă. Privii repede 

peste: toţi autorii „de medicină. Căzui pe un 

scaun. ot ce ştiam, vânturai prin minte. 

„Nimic. Am răsfoit un vraf de tomuri. Nimie, 

" Contra unui rău atât de mare înghesuit 

întrun piept atât de mic,cine puteă să lupte? 

Şi-apoi nu era, ea, altă fiinţă, care pieriă, 

ci tot cealaltă: murise de anemie, muriă și 

de oftică. Un foc mare se stinsese şi dinel 

mai plutea în întunericul lumii o slabă scân- 

tee. Trebuiă să se stingă. 

“Mă întorsei în odae ca să o văz. Vream' 

să încere cevă, fie chiar de mi-ar fi murit, în: 

mâini, i | 

Când deschisei uşa mi se pări că se învâr”
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| tește în pat. Eram sigur,că doarme. O privii 

mult, stând în picioare, și, fără să vreau 

morinăii cufundat în gânduri: 

—-01 ce buze albe! Ce buze albe,! Ce 

obraji ji galbeni! ! 

Plecai! desnădăjuit. Imi tecbuea aer, aer, 

aer. Apucai peste câmpi. A Nu mă întorsei de- 

cât cu noaptea î în cap. De-a, dreptul la dânsa 
m'am dus. Er deşteaptă şi mă aşteptă, O 
văzui și mi s'a părut că mă “nşelau. ochii. | 
Atâta viaţă în ochi! "Și pura ei. atât de ru- 
menă! ” » 

- 

— Ce obraji frumoşi! Ce buze vii! Ce buze 

rumene! ” 

Mă âpropiai de dânsa ca să o sărut, ca 

2 ă-mi vărs focul. Oh! cine mar puteă crede 
fără a înmărniuri ? Fusese deșteptată, îmi 
auzise spaima de buzele ei albe, şi, şi le ă- 
ense cu văpsea roşie de pe pereți. 

Atâta răbdare şi jerttă dumneezească, de 

PE
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la an copil de şase ani, îmi'sdrobi toate pu- - 

terile. - | | 

Găzui ca o cârpă lângă dânsa. - 

Corpul îmi marise şi capul mi să păreă 

că are să sară în bucăţi de o revoltă oarbă.. - 

Am plâns. 

Am sărutat-o. 
x 

Am adormit lângă dânsa. 

V ecinal meu se opri iarăşi din vorbă. Bra 

alb ca varul. Oftă. Se.sculă în. picioare. Se.. 

uită pe fercastră şi zise restit: 

'.— Ce proşti suntem ! Soarele e de. mult 

pe cer şi noi cu lumânările aprinse! 

In adevăr, afară eră ziuă albă. Dar eu în- 

cremenisem uitându-mă la cel cum se plimbă 

de repede prin odae. Un leu furios închis 

în zăbrele de fier. Se opri lângă mine, şi mă 

strânse de braţ. 

— Ce te uiţi la 'mine? Ce mai vrei? Nu
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mi-a fost destul? Nu ţi-e de ajuns? Fluviile 

nau eşit din albiile lor, munţii nu s'au pră-. - 

vălit... A murit şi. ca, ca și măsa, iacă tot! | 

Mânia, îi da un aer aşă de mare că mi se - 

| pări că se izbeşte cu capul de tavan. Pre- 

muram vargă. După cele din urmă cuvinte, ca 

prin minune, faţa, i se linişti, ochii'i se mie- 

şorară; mă lăsă de braţ; îmi întinse! mâna 

prieteneşte şi înii zise liniştit: 

— Eartă-mă dacă te speriai. Un moment 

de mânie care treci și nu va mai veni. In , : 
noaptea aceasta mi-am trăit din nou nefe- 

ricita mea, viaţă, şi de sigur că va, fi cea din 

“urmă noapte din viaţa. mea. Liniştea mă va 
înghiţi din nou. A 'aynt dreptate „bătrânul 
doet6r italian, alea mea a devenit -Orga- 
nică. Intre un: n: cadavrit. -şi-miine nu sunt alte 
deosebiri decât, _putărea.. inv roluntarii= dema D 
mă descorapune” şi. libertatea fizică de a mă 
“mişcă, Crez. că de acum. înainte chiar mania 

i
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de. a citi noaptea mă va părăsi. ( Cea din urmă 

tresărire de viaţă s'a stins cu această noapte 

„ca, şi cum ar fi fost cel din urmă acord/ du- 

reros cu care se închee şi se stinge . 0, sim- 

tonic. tristă. . şi 

  

za 

Când am eşit din odaea lui şi-am dat de 

soarele cald mi sa părut că ies dintr'un mor- - 

„mânt la lumina, bună a zilti. | 

Tnşiruită de-a “Tangul şoselei o ceată nebu- 

natecă de domni şi de doamne goniau călări 

spre Rucăr. - | E a 

Eram ameţit. 

Mă plimbai pe terasa din mijlocul oraşu- 

lui, poreclită » bulevard pardon“ de mulţimea 

care!se plimbă pe dânsa și se isbeşte la fiitece 

pas. Gândurile mi-erau împrăștiate. Peste . 

trei zile am simţit, o prietenie, 'adâncă. pentru 
me a 

acest oricât doctor, ! ee
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vV orbiă puţin, Tar, ŞI despre lururi nein- 

serunate. Și nu vorbiă decât i cu mine. 

„Intr o zi, pe podul Mogoşoaei, îl văzui întins, 

cu mâinile cruce pe piept - -şi cletănându- -se 

între îngerii auriţi ai dricului negru, urimaf; | 

de o mulţime de rude, desigur ca batistele la 

ochi.. Privirea mi se întunecă de câteva la- 

- erămi. o 

Si de nu laşi fi văzut. cu mânele pe piept 

şi dus c cu picioarele înainte, aşi fi crezut că 

e viu, că se plimbă într'o trăsură mai ciu- 

, „dată şi mai  caraghioasi decât a unui oare- | 

care prinț grec. 

Aşi fi crezut .. | 
Intre liniştea h lui de altădată şi liniştea lui 

de mort, nici o deosebire.



„STĂPÂNIA ODATĂ... 

Stăpâniă odată o împărăție mare Impă- 

ratul Drăgoiu, . ce-i ziceă, şi „Ciolac-Impă- 

rat“ dela un războiu cu Roșu- -Vodă. 

Roşu- Vodă fusese umilit din moși-strămoşi 

de moşii şi strămoşii lui Drăgoiu, şi, îndată 

ce ajunse la, doranie, se puse pe lucru, ziua 

şi noaptea, şi strânse ordii, şi le împărţi, 

după priceperea, lui ageră, în flacăiandrii de, 

cincisprezece ani, în voinici de până la două- 

zeci şi cinci, și în oameni copţi la minte mai 

mari de douăzeci și cinci și până la patru- 

zeci de ani. Porni întâiu păeţii cu prăştiile: 

după ei. ceva mai departe, voinicii cu săbii 

x 

1
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Şi cu lănci, şi mai la urmă pe cei în vârstă 

- cu căruţe ferecate, cu coase şi cu areane 

“aruncătoare. Așă intră în Împărăţia lui Dră- 

goiu, prefăcând în scrum “satele. pe” unde _ 

trecea. | | 

Cum auzi Drăgoiu, răeni dertrei ori și-și 

amestec părul cănepiu cu barba cârlionţatii 

şi aspră. Adună sfatul. Şi pe care cum puneă 

mâna îl scutură ŞI-L lăsă vânătăi. —Ai auzit ? 

—Da.—Bine!. Sa 

“Inhăţă zaua. Mâneca stângă nu-l încăpeă. 

„Pie!“ zise împăratul. Indesă sabia şi încăi- 

lecă calul ce nencheză a războiu. Curtea pa- 

lotului, plină de ostași. De pretutindeni bu- 

ciumile răsunau cărând după ele piotă nemi- - 

luită. Impăratul trase sabia, o învârti pe 

de-asupra capetelor, şi porunci: „înainte!“ 

— A! împărăteasa și Irina,.. | 

Atât avea, că nu-i dase' Dumnezeu băeat. 
„Dar nu se întoarse din drum, ei zise robilor 

4
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să 'spuie înipărătesei şi fetei „să ne vedem - 

sănătoși“. Și plecă ducând după el, lă vale, 

| mulţimea ca frunza şi ca; iarba de parcă se 

îndoiă 'pimântul supt greutatea ei. Cerul se 

posomori. Norii se rostogoliră cătrăniţi cu 

şi cum ar fi fostun foc în depirtările pustii. 

Incet, încet, noaptea, si înghiţi. Un fulger, şi, 

la lumina lui, se văzi oștile ca turmele "de 

oi, şi, la un geam al palatului; împărăteasa 

şi fiică-sa ştereându- şi ochii cu năframele. 

—. Săracw. împăratu”, n are odihnă... 

— Dece n'are odihnă, mamă? 

— Eh-hei! războiu după războiu.. 

— Ah! că nw's băeat! | 

Impărăteasa o sărută. 

— Şi-o să ţie mult, mamă? 

— De, cum o vrea Dumnezeu. Uncori 

abiă tore o furcă de în, și s'a întors îm pă- 

ratul. Alteori torc do pânză, cu mâna mea, 

năivădese, urzesc, ţes, nălbese, fac cămăși lui



108 -SPâpÂNIĂ ODATĂ 

tat'tău, le cale și le uşez binişor în lacră, | 
- şi înverşunărea, nu mai ostiază, urzese de 

borangic, şi ţes, şi te îmbrace de sus până 

jos, şi abiă-abiă se îndură, Sfâzitul de se în 
toarce împăratul. Ah! mare e când se duce 

dar mai mare e. când se întoarce biruitor de. 

nu se mai ţin hartanele pe el! Cade lat, și 

eu privighez la capul lui, și-l apăr cu apă- 

rătoarea. În ceasurile d'întâiu se 'meruntă în: 

vis, dă ordin, mătură cu mâna în faţa ochi- 

lor lui, şi-i scapă năbuşit câte. un gemăi 

„uiu-iuuul“ Apoi doarme dus, -să spargi 

“pietre pe dânsul şi nu se deşteaptă. 

— Şi pe urmă? | | 

— A fost să fie: viteaz cum nu se află 

doi... . 7 | i 

"— Și pe urmă? _ 

— Pe urmă?... Câte nu știu copiii şi nu 

trebuie să ştie.., IE 

—— De ce nu trebuie să ştie?
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— Căci unele le înveţi dela alţii și altele: 

"le înveţi singură. | 

o Singură? A!-da! zise Irina, şi se strânse 

la sânul mă-sei.. Ş 

Împărăteasa îi netezi fruntea de păr şi 

o sărută. Se duse în iatacurile lor de cul- 

care, şi se rugară pentru sănătatea împăra- 

tului şi izbânda oștilor lui. 

Adouazi împărăteasa, luă furea şi toarse, 

până pe supt seară, zece caere de în. Şi fata 

“îşi făcu de lucru pe lângă mă-sa. Şi eră 

frumoasă, frumoasă de pică. Naltă, subţire, 

mlădioasă, se învârtiă ca fusul împrejur, Şi 

părul, ca nişte sculuri- de ibrişim gălbui, îi 

 împrejară capul cu o lumină răvărsată până la | 

mijloc; şi ochii verzi ca smaraldul, cu gene 

resfrânte şi lucioase; și mersul uşor, că nu 

Vanziă de călcă au nu, ca niște piciorușe 

în doi “codri albi cu tocuri de argint; şi 

Yorba ei bună şi blândă, descântă pe îm-
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| părăteasa careti zâmbiă . uneori lăsând „Fusul 

să plutească şi să sbârnâie „a lene. | 

— Ş'o să torei mult, mamă, pân'să vie 

tata. | 
i 

— Câte strungăreţe la spată, de două ori 

atâtea, fire, câte fire atâtea, fuse... 

— Atâtea fuse? . A | 

„— Asta, urzeala, dar bătătura ?... şi tat'tău 

poate să nuvie.... e 
— Și tata... poate să nu vie,.. 
Irina, stătu pe gânduri. Se întristă. Se în-. 

toarse cu spatele, „Muiă deştele arătătoare în 
gură, le învârtă Şi zise: „vine, nu vine, vine...% 

— Vine, mamă, că -făcui de trei ori, şi-a, + 
treia, oară svârrr! cap în cap înnemerii, 

Inapărăteasa surâse, 

— Bătutte-ar norocul de fată! Să nu. A. 
Ș Bica, cu şoalda? | | 

Irina descheie dela gât un şir de mărgă-: 
vitare bășicate și zise: „vine, nu vine..,ă
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Împărăteasa se uită cu. tot dinadinsul. Is- 

„ prăvise caerul. “Fata: „vine, nu vine...* Şi 

boabele de miirgăritar, 5 scăpate din deștele ei 

“rumenii, alunecau în jos. unele peste altele... 

pic... pie... Im părăteasa, o.luă de mijloc, 

o puse pe genuchii ci și mormăi și ea „vine, 

"nu „vine“ , până se isprăvi ș şirul. A depcurmă 

căzu. Pic! „Nu vinel“ Amândoaă se sehim- 

bară la faţă. ă E , 

„— Voi ţese pânza! 

— Şi va veni? : 

—: Cine ştie... 

— 'Pu să ţeși, eu să nălbese. 

— Da, de cămăşile lui. să nu s'âtingă ni- 

meni... ” 

— Nimeni... | 

Nu mâncaseră toată ziulică. Se sculară şi 

trecură în pridvor. Impărăteasa bătiu în palme. 

Un rob. Porunci de masă. Robul aduse mâi- 

nile la piept. Din: pridvor se vedcă grădina
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cu smochini, cu: lămâi și portodali, iar din- 

„colo sentindei, un codru de ștejari, groşi şi 

bătrâni, străbătuți de chiparoşi închişi cari 

se subţiau la vârfuri ca, nişte sulițe uriaşe. 

Codzul se pierde în depărtări fumurii. La 

dreapta palatului. alunecă o apă lată şi re- 

pede, și vuietul ei răguşit creştea de ce s'a- 

"propiă întunericul. Apuneă soarele. | 

—, Ce roșie e apal | 

— Roşie şi necăjită, „zise impirătensa. 

— “Pare at fi sânge. . . 

— Când e războiu, soarele se încruntă. 

— Şi păsările nu. saud... 

— S'a dus stăpânul lor... 

—" Nici berzele nu toacă.., 

— Nu, fata mea. Cocostâreul, ca un zo-. 

“diaş, păşeşte agale şi smulge iarba unde calcă. 

Ce trist întinde gâtul! ' 

-- Mănâncă mamă | 

— -Mănâne, maică. mănânc, — și scăpă du-
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-mâcatul din gură. Muma purearului are un 

jerpelit şun tont, dar n'are împărăție de'n- 

rijit. 
— Bârrr! Ea bătrânii, el ciumă ! Ce-ar 

face leneşul ăla să se vază împărat ? 

— Că bine zici, fata, marăei! “Dimineaţa 

îl deşteaptă porcii când le-abate de mâncare, 

seara, îl deşteaptă porcii când li se face de. 

culcat. Și bătrâna îl văicăreşte că ptoată ziu- 

lica aleargă“. -. i 

— - Mănâncă, mamă, mănâncă. 

— Mănânc, mamă, mănânc: 

şi împărăteasa. se uită la jeţul împăratului 

şi-l închinâ,. şi se plecă ca şi cum ar fi fost 

cineva» | “ a 

— En văz ochii tatii, zise Irina. Eu văz 

mânele tatii, .. Ce Damnezeu! Numai una?... 

——Păreri, răspunse impărăiteasa.: | 

— Ai isprăvit, mamă? | 

— Isprăvit. De ce? 

> Săiă
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— Păreri zise Irina şi se şterse de nădișeală, 
— iz -e cald? 

— Mi-e frig. a. 

— Să ne culeăim, 

Să. - | 
Şi împărăteasa, toarsc. inul, urzi, puse de 

pânză, şi fata priviă, de cum scăpăti, soarele, 
cum păsările cerului 'se trăgeau binișor pe 
la cuiburile lor. Și la jeţal împăratului nu - 

Sau mai uitat, „acoperindu-l cu un plocad 
ale şi cu ciucuri de mătase: Așă pâtrecariă 
Vremea, una, ţesând, alta depănând, muma 
tăcând, fata tăcând, zile lungi, nopţi scurte. 
Amândouă „+ de mâine, mâine... Și veste 
dela împăzat nu sosi, să știe și ele la un fel: 
de e laie de e bălaie. | 

Intr'o zi iacă vine, din cotro porniseră 
oștile, un tânăr, într" un suflet, fluturând nă- 
frama împăratului, Impărăiteasa şi fata. cum 
îl văzură: — „Ce e?. Ce ee, 

ă 1 7 , 
.
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o Nici rea, nici bună, răspunse ostașul. 

Un pahar cu apă, să-mi ud buzele, 

După ce-l sorbi dintr'o suflare, se şterse 

la wură,. treci mâneca „cămăşii pe la nas, 

tuşi, înghiţi, se scărpină în cap şi oftă din 

băerile inimii. 

— Aşaaa | 

—. Spune, băiete. 

— Spui, măria voastră, spui.» 

Şi rămase înmărmurit, cu vorba pe limbă. 

| — Ci spune odată, omule, zise împărăteasa, 

că n'oi fi mut! . | | 

— Lacă spui „„„ Ciolae Impărut... 

„— Ce Ciolac? Care Ciolac? 

—. Dă, cum sunt ostașii, cu porecla . - . Ce 

zăpăcit sunt... 

Împărăteasa şi Irina schim bară feţe feţe. 

— S'o iau pe şart. Trecurăm o vale şi-un 

deal, ş'altă vale Salt deal, pân'la zece. Dăi 

o pădure, dăi două, dăi nouă. Apoi un piept
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de stâncă. Suirăm ce suirăm, ş şi împăratul, 

'Drăgoiu al nost;, zise: „stai 1“ şi noi stăturăm. 

Să-l fi văzut, mări la "voastră; ca, Arhanghelul !“ 

: Lae de apă. Şi suie, suie, până ce ajunse pe. 

„creastă. Acolo întinse ochianul, şi cătă, cătă, 

pân' se opri. Făci cu mâna. Scoase coiful. 
Pasă-micte, la ălâlalt împărat, la Roşu-Vodă.. 

Dacindea erau ei. Veni şi Roşu. Vorbiră ce 
vorbiră, şi bătură în palme, şi zornăi ferul 
de pe dumnealor.:. - | 

— Spune, băiete, spune! 

— Spui... Noaptea poposirăm.: Şi cum 
stam, ceata şi focul, „se răspândi ştirea că a 
doua zi au să 'se bată în săbii numai împă- 
Taţii, să nu! se verse sânge. Adică, da. Care 
pe care; pân' or cădeă de pe cai, şi de nu: 
le- -ar fi ceva, să nceapă şi pe jos, care pe care, 
apoi de li sar rupe săhiile, să se strângă 
braţe, la' trânţă dreaptă, și care o birui
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“să-i pue ăluilalt frântura săbii pe frunte și 

să se mărturisească. învin... | 

— Apoi? 

— Apoi. „„-Se revărsă de zori. Impăratul 

most”, ţie-l Dumnezeu, "ce să vezi? Se scoală 

ŞI *mealecă calul, îi pune pinteni” şi calul, 

țâşti! sare de 4rei stânjeni. Şi toată oastea 

strigă: uraaa,! Şi dincolo 's aude uraaa,: de 

se clătinau munţii. Se'ntâlnese, se măsoară, 

„se reped, şi săbiile ca două fulgere. La cap; 

nimic; la şale, nimic. Se: grămădese, se des- 

part şi s'aruncă unul într'altul ca două vi- 

jelii. Sar scânteile, și nouă, stele verzi. . . 

— Fi, ei? -: 

— Odată se ridicăn două picioare roibul 

nos tb, şi dă drept pe spate; $ “apucă pe îm- 

părat supt el; şi namila lui Rosu-Vodă st 

împleticeşte şi cade cu Vodă cu tot. Amân- 

doi caii horcăiau în două bălți de sânge 

negru. ..
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— An! Doamne! Oamenii... nu dobitoa- ” 

cele... se resti împărăteasa. | | 

i Oamenii... dă.., Sabia la al nost? > Tă-: 

„mase d'o sehioapă; ălălalt s alese cu plăselile.. 

o "Apoi. ..2. | 

"— Se trage de supt cal împăratul nost'... 

i — SL | | | 

— Se trase şi Roşi-Vodă, « şi cade mototol. | 

Ii tăiase laba. dela un picior. .. 

— E! Impășatul. ... 

— Impăratul.. „ 

— Da... Impăratal! | | 

— Impăratului i-atârnă, “mâna stângă din' 
cot, aninată doar într'o piele şi sângele 

curge gârlă. . 

— Ani 
— a... "că nu-l încăpuse “zaua, Și feral. 

lovise drept. la ciolan. Ş'aşi, şaruncă coiful. | 
cât col, şi coiful se rostogoli. ca şi cum ar . 
fi clizut cu cap cu tot. Şi-i curgeă nădu-
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“gelile dela tâmple pe „barbă, din barbă pe 

trunchiu, şi răsuilă din greu, și se uită, aci 

la mâna care biinănăia, aci la Roșu-Vodă- 

„care se ridicase în capul oaselor pân'la șezut. 

La urmă se albi la faţă şi se lisă în bra- 

ţele ălor mari. Nu. se 'putuse birui, Și “se 

porni harţa de amândouă părţile. Şi împă- 

ratuls'a tăcut bine şi fără o mână, şi dușmanul 

iar bine şi fără o labă.. Şi ostașii, ca, dracii, 

azi așă, mâine asă, până auzi împăratul că-i 

zie Ciolae, şi râse, şi i-a rămas „Ciolae Im- 

părat*.. ȘI m'a trimis să vă spui. 

Împărăteasa mai plânse, mai se însenină. 

'__ Mi se făcuse. semn. Vedeam Pe tata 

întreg» întreguleţ; afar' de mâna stângă. 

— Să-l văz biruitor şi fără o mână.. 

— Fir'o mână. -- 

— Cu capul descurcă belelile împărații. 

— Cu capul. . «- | 

:— Nouă“ne trebue! mâini. e
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— Nouă... * N 

— Să toarceta, să i azzim, să ţesem,., 

— Să ţesem.. 

— Imi... | | - 

Ti? Ia . 

Şi împărăteasa sirută pe Irina şi-o strânse » 

cât. putu la sân. sui 
, 

N . . 
A 

Ion, purearul palatului. dormi cn faţa 

în sus, cu părul ciufuliţ şi cu cârâe pe obraz. 

Cămiișa zloată pe-el, chimirul abiă se ține 

într'o curea, ismenele rupte "n genuchi, opin- 

cile sparte ?n talpă şi cu nojiţele învârtite 

pe picioarele: goale şi. -jemoase. 0 pălărie, 

roata, carului, g găurită n fund, c'o floare. de 

lipan veșted, îi stă la cap într o moacă groasă 

şi lustruită. De cu seară cum picase aşăi 

adormise, Făcuse mușiţă la gură, şi sforăiă, 

sforăii şi porcii guiţau p'afariă, mai ales o 
proeletă de. scroafă cu zece purcei, că soa-
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po | a 

rele eră de mult sus, şi Lon, pace, nu se 

sculă. ” | | 

— Mânee-l muica pe el, zise o bătrână, 

că toată ziulita munceşte. Ci ca ho! porci 

împieliţaţi ! nea ! nea! o să crăpaţi! Acă. se! 

scoală. băiatul maichii. | | 

Şi „băiatul mnichii“ siorăiă dus, şi porcii 

“guiţau, și scroafa cn zece purcei o luă de 

jos şi se suiă sus, ţipând de-ţi împuiă urechile. 

— Ioane, Ioane... | ! 

_— Ce e, fă? răspunse Ton şi se "ntoarse 

„cu faţa "n jos. 

— Ioane, loane, binișor: copilul maichii... 

— Ce vrei, fă? Se i 

— Măricel, măricel!... Cum seamănă cu 

răposatul! E leit tat'său! Haidi.. . hop.-: 

măricel... | o ! 

Ton, cu chiu cu vai, se ridică într'o rână, 

crăpă un ochiu şi se întinse de-i pârâi 

oasele,
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— Să 1 mai umble ș “altul cu porcii că. m'am” 
spetit. 

Bătrâna îi vâri mămăligă şi pește sărat 
În traistă, i- "atinse măciuca şi-i puse pălăria 
în cap. 

—. Vezi să n'o uiţi. E 

„Cum apării în curte, porcii îl grămădiră, 
spuindu-și fiecare păsul. 

„> Hâidea! -Năţi A mâncat d'un an, ju- 
vine, zise lon şi plecă buimăcit de somn. 

Se duse, se duse, poreii înainte şi el după 
ei, până ajunse la 'o fântână cu apă: rece, 
Fagii Îşi scutiirau jirul: Porcii se puseră pe 

i treabă, și mâncau cu clăbuci . la - “gură. Ion 
se tolăni la umbra fântânii, şi 'mbucă mă- 
măligă şi peşte; pân' se umflă. | 

x. 
— Ut! că bine mi-ar prinde un căuș cu 

apă rece! e 

Şi căușul şi apa la nusul lui. 
Soarele ardea. Setea-l birui, Se.sculă, bom-
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bănind. Lasă căuşul în fântână şi dădă să-l 

scoaţă. | | 

„— Mătă! da greu e! 
Se opinti. ” 

_ Ca niciodată... Ă - 

Și trase din toate paterile. Când colo, 

aruncă pe iarbă un peşte cu solzii ii. de aur. 

ce străluciau' de-ţi luă ochii. | 

— A! tu mi-ai fost? Bună ciorbă! | 

Peştele se bătei, de moarte, când în coadă . 

când în. cap: Dădă.: să puie mâna pe el. Mi- 

nune! Peștele începi să vorbească. Ion se 
, 

; 

- cruci. 

— Ioane, nu-ţi mâncă norocul! 

"— Ce mă? a 
p 

— “Ioane, fie-ţi milă! 

— Iacă, mie 

-— Nin ţi-e lene? 

= Ba. 
” - . - . - . . > 9. . - 

— Ioane, iea-mă binişor și du-mă n apa
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de lângă poarta palatului, că mult bine 

ţi-oiu prinde. E | 

| Departe, măl - 

— Toâne, fă ce-ţi spui și si na” spui ni- 

mărui. a e - 

Bi | 

— Şi când ăi dori ceva, pândeşte-te la mine. ! 

Bine, să nu miinâtce. o ciorbă, dar să-l 

ducă? Cum să-l ducă? Departe. Porcii cui 

rămân? Bate lupul. Nu se poăte. | Da, dar 

fi pe gândul lui ar fi elipa şi dusu, clipa 

- Şi "ntorsul. Pi PR 

„= Bi, ud dracului ! 

. Se 'simţei ușor ca fulgul. 

— Hai, neiculiţă, să te duc. 

- Intr'o clipă ajunse. TI aruncâ, în apă lată 

şi repede. Apa, se lumină ca de un foc. Ion 
îşi făcu cruce. Intr'o clipă se întoarse, Adună 

porcii; îi păzi rezimat în moacă; îi adăpă, şi 

pe Înserate porni acasă. Se- simţea şi el om,
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prost nui_€ e vorbă, dar om. Cum sosi, îi băgă 

în - coeină, puse doi drugi d'a-curmezișul 

strungii. şi plecă în capul oaselor. | 

“Ta tindă. . | 

— Sărutăm dreapta, mamă. | 

Mă-sa se uită lung. De n ande. şi până unde ? 

— Maică..? 

— Sărutăm dreapta! 

Nu iai semănă cu bietul tat'său. 

i 'Pi-a pus, mama, dle mâncare, 

— Doar no sti-mi mănâne norocul... 

A 

— Ce tot foale foale... 

— Oi fi bolnav? Mai știi? 

— De lene. | | 

Îşi găsi de lucru. Orândai curtea. Sapă la 

locul ei, şi lopăta, şi securea. Se duse în ma- 

gazie. luă o piele de capră, se desculță, îşi 

luă măsură, trase cu cuțitul şi-şi eroi opinci. 

— Toane ce faci, maică ?
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— Ce e azil: : 

— Sâmbătă. N 

— Mâine dac purcelul la palat, 
— Maio'-a Domnului ! | 

Şin mintea ferneii: sţine-mi-l, Luminată!* 

* Adouazi pleacă cu purcelul 3 în sac. Ajunse 

la apa lată şi repede. Treci pe o punte din 
doi ştejari aruncaţi cap în cap de pe maluri 
ps steiul din mijloc. Se placă pe nişte ză- 

" brele şi privi în curtea pelatului așteptând 
»să vază pe cineva ca să-i deschiză porţile. - 
Se uită hine, bine. I se împăinjeuise vede- 
rea? Prinţesa, cu fustele ridicate în brâu, 

cu mânicele sumese, nălbiă, O roabă scotea 
apă din fântână şi-i turnă în albia în care 
bătea pânza, de in şi-o: așeză, în foi dela un 
căpătâin la celălalt. Fata, se opri să se odih- 
nească.: Ce obraji, ce păr, ce ochi, ce picio- 
rușe! Şi sânul... 

„Ei, acum să-ţi văz puterea, pește de aur!“ 
.
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“socoti Ion, şi râse, şi se uitâ” cam unde-l 

aruncase. . Apa clozoti în cercuri luminoase. 

" Intoarse capul. Prinţesa, cum bătea pânza 

se opri; Tîntinse mâinile şi se cutremură. - 

— Maica Domnului! zise Lon ŞI” începi 

să facă mitiinii. i 
A 

'— Du-mă în. casă. Nu mice bine... 

Irina căzu în braţele arăponicei. 

Şi paci fu drumul lui Ion cu purcelul 

în spinare. i 

Impărăteasa nu ştiă: undei capul- 

— Ceai? 

— Nu ştiu... | 

— Ce te. doare?- 

— _ Şalele...* 

— Să nu mai mălbeşti, p vuiul mamei 3 

— Na, mamă, 

„ — Cum ţi-a venit? 

— Ca un fulger, $d'aci pân aici. - 

— Să te odihneşti,. 
.
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„ Împărăteasa o desbrieă. Haina şi stizutul. 

Inchină perna. O culcă şi adormi cu mâna | 

x x 

—. Niţele figuri. O să treucă. , 
A douazi rău, a treiazi rău, Impărăteasa 

îşi “petreci zilele: o rugăciune pentru fie:sa 
-0 . rugăciune pentra împărat, Chiemă doftori 
vraci şi nimeni, nimic, Ce-i da luă, că eră 
blândă ca un miel. Insfârşit, să vieşi Bâc, 
o bahnă bătrână și cimpită, cu ochii albi şt 
cu luleaua în gură, să-i, ghicească ca ce să fie 
cu Irina. 

„Țiganca, cum o văzu : 
— 'Trasă'n obraji Şi g&răsună, turturica 

bunichii ! ! 

 Scoase. ehiocul, bolborosi. sutlă, se uită, şi 
scutură din cap. 

— Nu se poate... o 
— Ce, bătrâno, ce ? întrebă împărăteasa.
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— Nimic, răspunse lizonea, şi se uită țaglă 

la prinţesă. ă 

Cert un 'cuţit.. Trase pe jos ca o pânză 

de păiajen. Acei, dorul de tată; aci “dorul 

de...; acă boală... ici rea, colea bună; colo! 

deochiul; aci „Aragostea,; dincoace, din iele; și 

mai colo... d'alte alea. „« Şi punei, pe 

unde apăsă cu deştul, un ban de aramă, de 

argint, de aur, sare, pâne;, fer şi cărbune. 

Prinsă o muscă. li smulse aripile şi-i dete 

drumul drept la mijlocul semnelor. Şi spuse. 

şi bolborosi, şi urlă pe limba ei, şi se bătii 

în. piept şi plecă frontea la pământ, până 

ce făcu -spume la gură, şi-i curgea .nădușe” 

lile de pe ea. Se opri. Musca o luă pe spita 

dorului. Se duse până la „tată“ şi se întoarse. 

Se îndreaptă spre » boală“, dar îşiluă seama, 

şi o rupse la fugă și se duse drept'la „alte 

alea ....% Aci îşi spălă picioruşele de pot şi 

nici că mai plecă în altă parte. 

1934
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"Țiganca, ca. Şi. cum ar fi călcat pe un 
șarpe: e . ! 

= Aoleo! i Se 
Cot 

— Ce-să fie... 

— Spane, bunico; zise împărăteasa, spune. 
- — Nimic... răspunse țiganca, și se sita 
la fată. 

„Irina zâmbi, Tapărăteasa se mturit. 
4 — Spuns, cioară! 

Țivanca călcă pe muscă şi-o slei.. 
-— Nea!. 

„— Să. spui, „dar numă dumitale, zise Bâca 
şi șterpeli o. năiframă, O „băză'm sân, “făcând 
că, se scarpină, . 

“Acu, Măria ta.“ — „Ba, în prag. — „Bu, 
în ceardae.“ — „Ba, în capul scării.” — Ba, 
la poartă, — Dan ce deschise poarta, se 
plecă la urechea, împărătesei şi-i şopti ceva, 
Țiganca se făcu nevăzută. Împărăteasa înlemni,
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Se duse sus. Irina îi petreci mâinile pe - 

dupe gât. 

— Ce am, mamă? o O 

— Nimic! răspunse împărăteasa și se. 

'ntunecă, i [i 

Fata slăbiă şi se îngroşă. Impărăteasa, cu: 

ochii roşii, nu pricepeă . „de unde?“ 

— Ce am, mamă? | 

— Nimic! | 

In vremea aceea. umblă. : vorba că Ciolae: . 

— asta, să zic, Drăgoiu — ar mai fi: având. 

puţin de lucru cu Roşu-Vodă.: î. i ae 

Împărăteasa; de călo“ până colo bombănii. 

— Mai. târziu, Doamne, mai târziu! o: 

Şi pân”, să măture Drăgoiu pe Roşu, Irina: 

născ un cocon.-eil: părul: de aur. pt 

Fata plângeă să se răpuie, mama plângei;: 

și îngrijiă. copilul. Copilul creşteă :în: iatacul = 

lui, şi! nimeni NU. ştiă ce se petrecuse afară 

* de un doftor, bătrân, alb colilie: și credin::.
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eioa cuirții, Ce-o să zică el? Dar, ce-o să facă? 

Așă ruşine? Cin'să crează: „copil fără tată? 

-Că dle ştiau bine că e fâr. de tată. Ele? 

Bine. Dar, el? Şi eri frumos 'coconul, Şanse 

- repeziă ca. bucile umflate la sânul mă-sei. şi 

sugeă, sugei, ca un şearpe, apoi se uită în 

ochii ci parc'ar voi să zică: „de ce > plângi, 

mamă?" 

— „Destul, fata mamei. I-a vezi, să nu dai 

copialai jată înfierbântată! 

Irina se: spălă cu apă rece, se răcori, și 

Jusndu- -şi inima în dinţi: 

— Ce-o fi.să fie! 

Broasca « crescă, & apropiă un an, şi: eră ca 

de doi; şi vorbii vorbă îndesată, că: Imipăi- 

răteasa și, fâta' ascultau la toate secăturile |. 
lui, şi-i făceau toate voile, afară de una: nu 
trece pragul odăii unde se născuse. 

Implinise un an şi jumitate între S- tele 
Mării,
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ȘI se porni cărăuș după cârăuş, care cu. 

„piciorul retezat, care cu capul : cât baniţa ŞI. 

“aducea ştiri că vine împăratul biruitor. 

Şi iacă și Impăratul- Şi muzicanţii ziceau: 

din buciume aduse la. vârf, și din gură, ce 

apucaseră din bătrâni. Alaiul ţinea cât Die 

ochiul. Împăratul intră în curtea, palatului 

p'un cal bălţat şi şehiop. Cum văzi pe îm: 

părăteasă, în capul scării, dete pinteni calu-. 

lui, şi calul: şontâc, şontâc, făcii pe împărat 

de rușine, i 
| 

— Nea, nea, pui. de „meu! . 

Desoălecă si se duse drept la împărăteasă, 

o sărată, o' cuprinse cu dreapta, iar cu Cio- 

Iaca. o mângâia ca și cum ar fi fost având - 

un pămătuf. Şi plângi împărăteasa, şi plângi. 

—— De ce plângi, buna mea? 

— Nam de ce? Da 

Ba avei, cum de nu. Impăratul crezi - 

Şi-și trase ciunga de pe obrajii ei. -
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— Dar fata, lumina ochilor mei, unde e? | 
— Tina, măria ta, d ale fetei, „.. cam bol- 

navă... dar n'are nimic... “doarme, p. 
— Da, s'a. făcut măricică „de când n'am 

văzute -0. : | 

Și întoreându- -se către Răcăi. o 
p 

IN 

— Yoiniei; pe veselie ! N 

s 

Ș "odată: „ura! să trăiască Ciolae- -Impărat 1% 
“Ca &eamurile palatului i isnnarii, ȘI unele se 
sparseră. | _ 

Se porunei Să se scoaţă baţile, s să sa aprinză 
focurile, să se puie berbecii ?n cârlige şi boii 
în pari ca „piele. cu tot. Trei zile și trei nopţi 
durară peteccorile și cheful. | | | 

“In „Vremea asta, de câteori împăratul ri 
die cornul de. bon cu vin roşu, întrebă „ce 
e cu fata lui22 Și înipăriiteasal răspundea: 

, — D'ale 'fatei.. cam bolnavă . N 'are 
nimic a 

— Imi lipește. ca mâna stâugă !
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Şi împăratul se întunecă. Suflă des; „mmm! 

Da? bine!“ Impărăteasa se făcei mică dupe 

pulpana lui. o a 

A patra zi, să vază fata! Se plimbă în 

| sala: tronului mai ostenit de chef ca de răs- 

boiu. Ş'o închipuiă mică, când șe lunsiă pe 

jos, şi ea încălecă pe grumaji, şi-l apucă "de 

mustăţi. “In fundul urechilor îi sună „di, ca 

lule!“ Şi râdei, beat şi de bucuria, tatălui 

„care n'are pe lame. decât una, fată fic, dar 

. 
un singur copil. o 

| Ușa se deschise Impăratul tresări. Nu eră 

ea, ci 'bătrânul doftor, ca un. câine care ar îi 

făcut vre-un rău. 

— Bine ui venit; dofțore! Da, ce te- -ai fă- 

cut nevăzut? 

— Cu pătrâneţele, măria tu. “ 

— Dar lrina mea, vine? 

-- Nu , 

Să fi jurat că-şi dase sulletul. Alb ca varul.
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— Al. De ce..? A. murit? . Mai iute! ” 
Şi împăratul puse mâna la coapsă. 
— Prinţesa - are... un copil... 
Pân'să sfârșească, se sfârşi cu el. Il izbi 

cu sabia drept în cap şi-l desfăci drept în! - 
două. Impăratul bolborosi, 'se muiă dela pe- 
nuchi, și căzii pe lespezile roșii de sânge. 

Un cimpoiu în fundul orădinii, „Sapoi 
una!“ -Ş apoi două !“: Un pâle de Tobi, se- 
toi de , petrecere, zobiau pământul. 

Împăratul se, deşteptă în odaia lui de cul- 
care, înconjurat de sfetnicii credincioşi. Făci 

“cu mâna unuia, celorlalţi să iasă afară. Şopti 
ce șopti cu el, „Afară! Şi boierul ieșei 
danderatele încovoiaţ de mijloc. Aşa, cu 
toţi.  Chemă pe împărăteasă. Biata femeie 
crezi că, s'a isprăvit cu ea. „Un fior” rece, şi 
nu mai simţi nimic. | 
= Fi? întrebă împăratul... Cn eine? 

, 
7 

. , 7 
.
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a Jur! Din senin, măria ta! 

- Și se mototoli, la picioarele lui. Impăratul 

o > ridică ca pe-un mort. O privi de sus 

până jos. | 

== Oehii ăştia au văzut, sura asta mă 

minte! A De 

Ş'o 'apăsă pe ochi ca şi cum ar fi voit 

să-i scoaţă, şo întinse de gură, ca și cum ur 

fi voit s'o rupă. 

— Ba mea?,.. Cu tine seamănă! .. Poţi 

“mă mint în împărăţia mea! .. Dar, voiu află ! 

Şi-i făet cu deştul spre ușă. 

— Teşil 

Teşi. 

Impăratul porunci să-i aducă pe Bâca i 

ganca. Cum o'văzi, se prefăci că e vesel. 

Bine ai venit, Bâcol 

_— Bine să deă Dumnezeu, măria ta. 

-— Şezi. 

Tacă ez...
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— Vrei tu să fii bogată? 

— Eu?.. . 

„_— Vrei tu să ai calească. cu cai şi să fi. 

„cucoană mare? 

— Păi... ţigancă. . 

— Ei şi? Vrei? 
„— Să-mi zică, mie, cucoana tiganca? 

— Aş. i : a 

— Vreau, de vreă măria ta, 

„= Ei bine, să-mi ghiceşti , .. prinţesa... 

cu cine?.; 

—Păl asta” e ușor. Să dai la baba un me- 
rişor de aur, și « să-l deseânte ea cum ştie, Pe 
urmă să-l dai copilului să se joace, și pe 
cine -0 izbi cu mărul „Să știi că ăla e. 

„5 Se ridicase un tron în mijlocul curţii. Avei ea. 
să treacă pe supt ochii împăratului toţi nă- 
căii dela o poştă î împrejur. Și nimeni nu știi 
de ce. Scoase pe copil afară. Împăratul se 
cutremură: când îi puse merişorul de aur în 

,
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“mână. Copilu se uită ln măr, se uită la Im- 

părat. . + Drăguţul! Nu mai văzuse lumea. Nu 

îndrăzniă să meargă. „Apucă pe împărat de - 

mână. | | 

— Nene, asta ce e 7 Şi asta ce e» 

— Păcat zise împăratul printre dinţi. Ah! 

cățea! 
” 

Se sui pe tron mui "tăcat şi mui negru că 

“noaptea. Ș Şi-i trecură pe dinainte feciorii de 

boeri. mari muiaţi în fir şi cei de boeraşi 

muiaţi în argint. Şi pace! Copilul se juc, 

săltând pe” umeri palele de aur. Impăratul 

nu-l slăbiă din ochi. Porni şi & gloaia opin- 

carilor cu suemane. Pace! "Poomai la urmă, | 

incă și Ton purearul. Copilul, cum 3 văzil, 

svitrr! cu mărul și-l îzbi drept între umeri. 

“Și rizi, Şi Tizi... | 

— Cum se poate: 

Oamenii se uitau unii la 

trepte. „Să-i 
Co să se poatii? 

alții. . Imperatul se repezi pe
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lege pe lon şi să-l arunce în temniţă“. Se 
sparse adunarea. Boerii, ducându-se pe la ca-. | 

sele lor, vorbiau minunaţi; ca ce să fie: 

„— Poate... - | 

— Mai ştii?.,, - 

— Ar fi păcat... Ă Da 

Și se uitară îndărăt. 

Impăratul luă securea şi intră în codru. 

O bocăneală, când mai tare, când mai îu- 
cet, după cum biătei vântul. Impăratul se 
întoarse la, miezul nopţii, ca o momie; des- 
cui. ușa, palatului şi se făcu: nevăzut. -Așşă 

țini trei „săptămâni, până ce, într'o zi, pe 
înserate, îl văzură curtenii şi robii cu un car 
cu patru! boi, ŞI în car o butie lătăreaţă, a- 
proape încheiată, că-i lipsiă doar trei doage. 
Mână de foc, şi slab, dei i-ai f numărat coas- 
tele. Opri în dreptul gârliciului. Dejugă boii. 
Miereany scoase limba, o bagă şi pe o nară 
ȘI pe alta, pufui și se așeză pe partea dreaptă 

p
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rumegând. Imptratul trânti uşa după el. Nici 

o vorbă, că pe cine întâlniă, împietriă, locu- 

lui. Adouazi, să vie Mitropolitul. 

i Părinte să orijeşti fata, cam s'o.mirit; 

şi: întâiu să mi-o spovedeşti bine. Auzitu- mm pi? 

Şi rânji. 
| 

Mitropolitul se uită pe supt sprăzesne. la 

împărat. ».-: “şi de smintirea minţii. „. & li 

tropolitul mişcă buzele. Impăratul ciocăni cu 

maiul de lemn scurt şi gros; împănă butia 

şi pregăti tot ce-i trebuiă, seripeţi $ şi odgoane 

Mitropolitul, binişor - pe. lângă el, cu lac. 

erămile în ochi. - ) 

„— Măria ta... 

— A mărturisit! | | i . 

— "Da, măria ta... 

— Cum? | 

— Cum La făcut cu măria ta, au cu: mine, 

uitatul de Dumnezeu. așă la făcut şi ca pat” 

carul,
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— Piei; părinte! 

lmpăratul zise să-i pue beteală lrinei, să-i 
acopere faţa cu năframa şi s'o aducă, pe ea, 
“pe -eopilul ei şi pe Ion purearul. Fata. păşi 
cu. mândrie. Nu se. rugă și nu plânse. Țineă ă 

i copilul de mână. Purcarul tremură vargă. Pe 
împărăteasă o duceau de subţiori două roabe. 
La ur mă; bătrâna, muma lui Ton, cu viţioa- 
“nele despletite, în braţe. cu o mămăligă din 
care ieşeă furaul, înfășurată într'un ștergar. 

—. "pă cere! 

- Nu, nu, mai eră de iertaţ, — Făcu semn 
cu deștul. Niei-o vorbă. Întâi intră prinţes 
cu copilul, la urmă purcarul, Impăratul a- 

“runcă în butia o ploscă cu apă şi două și- 
ruri de smochine, Bătrâna 'cu legătura. 

-— "Pine, maică, să mănânci. sănătoşel, 
"înâiite ca să mori! 

“ ȘI începi să țipe. Arapii'o înhăţară. Im- 
păratul potrivi cu mâna lui cele trei doage,-—
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țină .cu vrană. Tzi cu .maiul. Incheie butia 

şi "i dete drumal pe apă. - 
.. 

„— Du-te, Irina .mea, din'apă în apă, până 

în smâreurile mării | | 

Butia se răsuci de câteva ori, prinsă în 

ochiuri, ș şi o luă apa umilată şi lină, şi o duse 

ca pe o luntre ja vale. Impăratul privi până 

„0 pierdă din ochi. Impărăteasa leșinase. O 

: luară “pe sus. Impăratul sui scările, dăda ușa 

degperete, treci în iatacul nevesti-si, deschise 

altă ușă şi intră în odaia în care crescuse 

fata lui. Şezii pe pat. Trase un sipet. Jacă- 

riile ei, păpuşa ei. furca ei micuță şi încon- 

deiată, pe care î-o dăruisecând împlinise patru 

ani; şi sabia, şi scutul împodobit, și. coiful 

săpat cu un leu în frunte, dăruite tot.de-el 

când împlinise şapte ani, și nu "mai voii-să 

“fie fată, Simţi că nu mai “vede. - 

Se scutură, se sculă şi plecă. . 

— Femeie! Ruşinel..-
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In fundul buţii Irina plânge şi-şi strânge 

"copilul la sân. - ' 

_— De ce plângi, mamă? 

— De nimic... 

Ion, din ălălalt capăt. 

— Da, ce făcui eu, neiculiţă? 

— Ce e asta, mamă? | 

— Luntre, sufletul mamii... 

— Şi unne ducem, mamă? 

— Hei! departe,.. undeva. a [i 

— E frumos, mamă? 

— Frumos, framuseţea mamii... 

— Da, ce făcui eu neiculiță! 

„— Pe un'ne " ducem noi, mamă? 

— P6 apă, mamă... 

— Şi pe urmă? 

— Iar pe apă... 

— Iar? Şi pe urmă? . 

— Până dăm în mare... 

— Și marea ce e, mamă?
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-— Tot apă, odorul maichii. 

— — Tot? . 

— Da, ce făcui eu, m măiculiţă? 

— Şi până unde ne ducem noi, mămă? 

— Până la: Dumnezeu, maică... “ 

— De ce plângi. mamă? 

— Aşă îmi vine, de mă uit la tine şi te 

văd frumos şi cuminte. , 

— Uită-te şi la ăla... Cine e ăla mamă? 

"— Un rob, să ne slujească, maică... 

2— Cine ni l-a dat, mamă? 
Ss 

— Impăratul. .. 

— Împăratul? 
A 

— Ce făcuşi, Ioane, ce făcuşi? Că porcii 

porci, seroafele seroafe, că biata mama. știe. . . 

la şir... la fântână... acasă, . 

“Tşi făctu Ton socoteala singur şi “trase cu 

„ochiul pe furiș la prințesă şi la coconul cu 

părul de aur. Cârlionţii lui luminau mai tare 

că lamina ce. străbătea prin vrană. 

13343
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— Că poate'la noroc... cine, ştie?.: ... 
poate... 

Irina trase cu urechea. 

— Senprea poate... şi:de. ce. nu? -. 
Se rupse''ghiaţa. Ce strică bietul purear? 
= Ce să se poată, Ioane? Intrebă prinţesa. 
i— Taci, măria ta, o minune.. .. 

/ 

.— 0 minune? care? - 
— Să zic, să mergem toi aşa. "Asta 'să ție - 

preţ de trei zile și trei nopţi, ș avem să in- 
trăm la o cotitură, și de vale lesele - pescarilor 
şi” pe dreapta” și pe stânga apei. Și cum 
ne-o fi norocul. Avem? Bine. Nu? Xe -am 
duuus,., Ia E ' 

Prințesei îi tâcâi înima. . . Pi 
— Ioane, treci “mai colei. :. 

—-lacă trec, măria ta.. 
„— Ioane. 

= Măria, ta? 
, — Ioane,- săi ţii, socoteală de-zile şi de:
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„mopţi după zaxea ce licăreşte, prin vrană .. 

—-Să ţiu, măria ta. .. Ea 

— Și la cotitură să, țipi cât ăi. putei. . 

— „Cat oia: puteă ntăria ta. 

— Să împarți mămăliga în trei şi « să mă- 

„nânci. câte-o parte, în fiece zi. Ai auzit ? 

— Auzi, măria ta. 

— Şi eu am să împart smochinele în 

nouă părți. Doaă copilului şi una mie. D'oiu 

leşină să-i spui că dorm, d'oiu muri, să-i 

spui cam adormit; - 

„_— Ce să spuie mamă? 

— 0 „vorbă, maică... 

Impărţiră merindele. Prințesei. îi venii 

zece smochine pe zi. Mâneară. Băii, Irina şi 

copilul. Intinse .plosea şi lui „Ion. lon abiă o 

atinse cu buzele ș șo şterse cu mâneca la 

ură. Copilul adormi. Intr'un târziu somnal 

învinse pe. Irina. Plecă capul p'o' mână. Se 

„lipi de copilul ei și adormi;
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A douazi copilul + se desert. Abiă crăpase 
ochii. 

— Mi-e foame, mamă! 

Irina, se uită la şirurile de smochine, Soă- 
zuiseră. Se hotări ca ea să nu mai mănânce. 
Copilul ronţăiă - smochină dupe smochină. . 
„Muma își udă gura cu niţică apă. 

— Nu mânânci, mamă? . 
— Nu mi-e foame, maică. | 
Ton i-întinse _bucăţica lui de mămăligă. 
— Na, Toane, tu să fii în puteri. | 
Și se sfârşi dela inimă. Se lanpi binişor.. 
— Ți-e somn? .. Să 
— Da, mi-e somn. puiul mamii... 
Atreiazi cu greu deschise ochii şi iar îi 

închise. Copilul hămând, îmbucă într'una. 
Mai rămăsese câteva smochine. 

— Ioane, mama ce face? 
— Doarme, dar n'a adormit ... 

Ton înghiți în see. Apa eră mai repede, -
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? - 
- 

S'aproplau. Simaţiă lou cotitura după cum 

se duceă butia în Sus şi n Jos. Şi strigă 

„cât 4) luă gura. : , 

— Măi pescari, măi, prindeţi. butia că. ne 

rămân doagele! a 

Trina dădă să se scoale şi nu puli. Co- 

pilul o luă de. gât cu amândouă mânuţile. 

m - Mamă, mi-e foame! 

— Ia! şopti Ton. | 

De pe maluri. gauzi: _.: „Puneţi mâne pe 

ea, lt — „Aţineţi, „măi.* — „Na, ne-a scăpat 

Irina, leşină. -Copilul plângea. 

„— Ce face mama, Ioane? 
| 

" — Doarme, neică. .$ şi eu am să dorm. .-- 

Şi tu ai să dormi.» 

Butia plutiă lin şi: se duceă pe îral apei. 

lon se scărpină în cap. 

— Ei, ce te taci ronet Ce făcuși pcicu- ! 

liyă? Ce rău făcui eu pe lume? Bo, un 

bine, da»:
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; . A 
_S'odată se lumină ca ziua. . -. 
— Dar: asta, ce fu? ecee ! Ia să mă gân- . 

dese cu neiculiţă! - 
"Şi se gândi la peştele de aiir. Ba să-i dei 

vin, ba mâncare, ba cuțite, ba câte alea toate. 
“S'odată, cioenitori - de pahare, de farfurii, 
“de *solniţe,.și două. damigene pline, rase, şi 
pește fript, şi peşte prăjit: Se. puse masa. 

— Eecee! păi stăi verizeane! 
“Puse fiâna! pe mânele prinţesei. Mânele 

culde.: Freac'o 7 pe mâini “şi pe tâmple cu vin 
negru, pân'o. trezi. Prinţesa, se: șterse la ochi. 
„— Loane, eu sunt, mă? ! 
i: Da, măria ta, 
— Ioane, tu eşti, mă ?. 

st: Cum. să nu, măria ta, cu Ton purca- 
rul, feciorul mainii din sat. 
pată Fi, cum, Ioane? 

—"0 taină, măria ta:-Să mâne, “iţi 
spui de unde, 

p
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Mâncară bine ha, şi Ion spuse toată isto- 

Tia. cu peştele de aur. Prinţesar-se cruci. Se 

pândi, se -răsgândi, se "nroși până n vârful 

nrechilor. | ! 7 

"—  Moarnă încă.un pahar, şi să-mi riis- 

punzi la ce te-oiu întrebă. i 

— - Cum si nu, măria ta. | 

—- Mii, Ioane, şi, când adaseși pureclul, -eu 

nu -nălbiam. pânzele? 

— Ba nălhiai, măria ta. - - e 

;—. Biiine. Şi, tu, ce făceâi? - 

— Mă uitam, măria 4a. 

„— Fi, unde? 

— Jacă, aşi, .. 
NA 

i Fă, cum aşi? i 

-- Tacă, în cotrovaşilea, ca omul, a 

— Mă, tu te uitai la mine... 

— Apoi dă, măria fa» tot să mă fi uitat. 

â i i pân” tulit'o... 
ca de când xenisem și pân am. i: 

Şi la ce te gâindeai?
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Dă. 

Și plecă ochii în jos. Irina ca un bujor. 

— Mă, Ioane, tu te gândeai la mine... 

— Dă... | 

— Şi la peştele de aur... 

— Dă... 

Și. 

— Ştiu eu? 

a — Dacă e aşă, de ce nu te-ai gândi tu 
să te facă un prinţ leit? | 

Ton întoarse. capul. Se rugă ce se rugă, 

şi simţi în toată fiinţa lui o prefacere. Din 

cap până "n picioare fu altul, în zale şi fi- 
returi, la mi) loe un cordon poleit şi coiful 

„Si strălueiă de te vedeai în el Copilulzil 

privi. uimit şi zise: 

— A Impăratul Ion! , 

Şi 'se duse în braţele. lui. 

— Ei, Ioane, îi zise prinţesa, cât o să 
plutim? Nu ne-a fost destul?
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„ Jon.se plecă frumuşel] înaintea ei, îi să- 

rută mâna, și-și eroi planul care se izbândi 

intocmai. Butia se lăsă la mal, plesniră cer- 

curile, și se pomeniră la un luminiş cu iarbă, 

cu flori, cu an palat de marmură cu roabe 

şi robi de toate felurile, negri şi buzaţi, albi 

„şi rumeni, de-i eră mai mare dragul să te 

uiţi la ei. Şi toţi se plecară la pământ. A 

— Lung drum făcurăm, băieţi. 

— Lune, măria ta, 

— Să ne odinim | 

— La poruncă, măria ta. 

Irina luă de braţ pe Ion care roşi pare 

focului. Ajungând la ietacurile lor, prinţesa 

îi zise: | , | 

— Ei, măria ta, să faci acum, când a veni 

împăratul, să se întâmple ce-oiu gândi -eu. 

Ah! tată, am să ţi-o coc eu! “ | 

"— Ori ce-i pofii, 

Nu treci mult și impăratul Drănoi auzi
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că. de vale, la o depărtare de. patru zile, un: 
aebun i-a turburat împărăţia, -a ridicat. pa- 
late şi a pus stăpânire în silă și fără de şti- 
rea lui. Repezi într'acolo..o ceată de ceree- 
taşi, care dădură o raită: şi-l. vesti că âşa e 
după cum auzise el. Iropăratul se cătriăni și 
se puse în frunte a 0 sută de călăreţi, os-. 
taşi. aleşi, unul. şi unul: In două zile .şi ju- 
mătațe n'avură, ce face, că goniau, ca călu- 

- sarii la nuntă, Tiăriră palatul de marmură. 
— Să mi-i legaţi cot la cot, și cucoana 

lui să ne slujească nouă la” masă. _ 
„Mai treci puţin şi văzură o femeie, p'un 

cal iute. ca o săgeată, alergând Împotriva lor, 
co rochie de borangie, cu coitul tras pe ochi 

-şi pe supt coif părul curgeă ca nişte seuluri 
de ibrișim gălbui.: Şi sabia, învârtind:o pe 
d'asupra „capului, scăpără fulgere- fulgere. 

— Ahli iepuri iricoşi!: strigă. femeea. 
: :Abiă- șcăpă vorba, și caii lor speriaţi o 

y
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tuliră.. la fugă de unde veniseră, In zadar că- 
lăreţii trăgeau. de frâie, în zadar împăratul 

se plecă pe coama calului 'şi se da pe spate | 

opintindu-se din “toate puterile, că se duceâ 

într'un „nor de praf, şi nv se opriră, decât .. 

„noaptea când se ridică luna, cu coarnele. de 

argint în jos. Impăratul eră ea pământul, şi | 

- suflă îndesat de mânie. . Poposiră. Adouazi - 

împăratul se aruncă pe cal,. și toţi după el. 

„Răsanau' pădurile de . tropotul viforos, Iar „| 

zărirăi, palatul de marmoră. Și femeia iar le 

ieşi înainte. Caii nu se mai speriară, , 

— Ah! Vacuma....! Năvală, flăcăil,-, 

Ca grindina, căizură asupra ei. Armele zăn: 
găniră. a, Ti | 

— Daţi, măi! a 

- Mulţi răbu îniră ca nişte bușteni răstapnoți. „. 

"—, Daţi, mă i ÎN a. 

Răeni. sopizatul și se repezi, Calul alu- :. 
« 

pecă. și rostogoli „pe călăreț. Cei cari „ri 
. s



156 STĂPÂNĂ: ODATĂ 

moaseră în şea strânseră rândurile şi năvăliră | 

chiuind de” clocotiră valea şi zăvoaiele. Care 
cum se apropiă se scuturi din scări Şi se! 
duce de trei ori peste cap. Până să se ridice, 
donă roate de: arcași, negri ca  abanosul, picaţi 
ca din genune, îi legară cobză Şi-i duseră ca pe, 

„niște măgari, unii „după alţii. Şi mergeau 
cu capetele în jos umiliţi de ruşine, 

In mijlocul curții, și în fața lumii, în 
rândui „pe trei : şiruri, să le taie capul. . | 
— Bu. am murit de mult! zise împăratul. 
Treizeci de gealaţi cu secarile în mâini 

. înaintară... 

— Ridică-i -ți coiful, mai zise imptratul, s să 
văz, cine” m'a învins? 

= Da? răspunse femeia, şi-şi dete coiful 
peste cap. Priveşte bine... 

, Impăratul căzi cu feutea în ţărână. Irina 
îl ridică, cu mâinile ei, și „plânșeră, plânseră, 
ammesteciindu- “și lacrămile. Apoi îi spuse tot,



i o. 

ŞI. se puseră p'uu chiei de se duse. vestea î în 

“patra părţi - ale lumii. 

-Pe Ion îl aşeză peste jumătate din îm- 

părăţie. 

Tarzim părăteasu, mu ma, Trinii, umblă toată 

ziulica cu copilașul de mână. 
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- sRUBADURUL | 
E „ Prieteni din Liceu, stârșiam anul -al doilea 

de Facultate. Ceata noastră eră un amâstee 
de la Drept, de la Ştiinţe şi de la Litere. Unii 
trecând examenele de Drept, urmau cursurile 
dela, Ştiinţele- Fizice; alţii, distingându-se la, 
Matematici, răstoiau tonurile lui „Mourlon, . 
ca să susţie, cu mai multă invierşunare, că 
Dreptul nu este o ştiinţă, _ 

„Trubadurul“ —euma î] porecliserăm noi— 
trecuse examenele de latineşte Și de grecește. 
Desgustat de literatura vechă, aruncând pe 
“Leopardi supt cuvânt că prea e trist, purtâ 
în buzunarul unei haine “măslinii, poeziile 
lui- Giusti, și urmă la Anatomie și Fiziologie 1
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cu o patimă nefirească și cu-o scârbă us- 

'cunsă, | Ei 

"De cum începeă luna lui Maiu, pezitru 

noi, încetau cursurile academice. - : | 

De la rontul al doilea, înainte, ogoarele se 

întind verzi, îmbrăcate în orz aspru, trifoiu 

„cre și ovăz orbotât cu prăunţe cari se cla- 

tină pe firişoare la fitece adiere. - Ne-ar fi 

tost peste poate să mai ascultăm acţiunea 

pauliană, sărurile Cuprului, funcţiile Fica- 

tului şi perechile de pârghii. - 

"Ne înţelâgeam instinetiv. O pornire vagi 

ne prevestiă, diz-do:dimineaţă, călătorie. 

Soarele: cald de pe, cerul limpede, bâzâitul 

albinelor şi tolăniala căţeilor, de supt streşi- . 

nile cuselor, însemnau golirea - buzunarelor 

de hârtie şi de creioane, lipsă de Dreptul Ro- 

man, odihnă Deseriptivei,. pace Doterminan- 
+



e 
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ților, şi, să ne vedem simătoși Infiiniţilor rhari 

ŞI mici. 

Fiecare din noi îafășură, î în batiste ŞI ziare, 

d'ale gurii pe o zi. Şi astfel unii cu brânză 

şi pâine, alţii cu ouă fierte. şi zmochine, alţii 

"eu portocale şi sardele, iar „Trubadurul“ 

cu o năstrapă, moştenită dela bunică-sa, ne. 

întâlneam. pe treptele - Academii, în 'faţa 

statuii lui Mihai Viteazul. 

Destul eri să zică, unul din noi, ahăidem4“ 

şi câte şi cinci o porneara spre şosea, tă cuţi» 

cu capul În jos, sfioşi pe podul Mogoşoaei, 

şi abia așteptând să eşim odată la câmp, 

căci bănuiam noi că în capul vre-unuia se . 

ascunde vr'o problemă socială, literară ori 
politică; sau, ne aşteptam! ca, dela rontul al 

doilea încălo, » Trubadurul“ să ne cânte ceva 

nou, pe cuvinte şi melodii improvizate, triste, 

fără şir, dar profunde și cimdate. > 

Dacă en n'aveam alt. merit decât drawos-
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tea, de ceilalţi şi prietenia tuturora pentru 

_ mine, acest merit ar fi prea mie când e vorba 

de tovarășii mei. | 

Revoltaţi contra şeoalelor, cârtind contra 

profesorilor, nesățioşi de studii, cercetând 

împreună toate greutăţile ştiinţii, văsfoind 

ultimele descoperiri, veghind nopţile de iarnă 

pe formule algebrice şi pe operile criticis- 

mului modern; acești fraţi de studii și de 

vieaţă dereniseră, înainte de vreme, i nişte "ca- 
m. 

Pe 

eră sizăin cu. | destivârsiră E 

-:-“O6l mai tânăr eră de douăzeci şi unul de 

uni, Slab, palid, cu capul mare şi tuns mă- 

rant; ochi negri -şi vii, gene lungi şi lu- 

cioase, Nervos, şi totuşi stăpân pe mișcările 

lui sufleteşti. Cel mai ncîndurat analist; în 

vieaţa, de toate zilele și în daraverile ştiinţii. 

Despicând și clasând orice problemă, pentru 

el orice corp, ca şi orice adevăr științific; 
1 

13313 
N
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txoversă; odată cântărite cuvintele dintr” o 

y 
. 

eră un tot & unor părticele de vieaţă și. 

de valori. Vrăjmaş al puradoxelor, în el 

se încarnase metodul d! a izbi mai întâi în 

formu din ufară subt care se înfăţişi 0 con- 

cugetare și problema redusă la subiect și! 

| predicat, începei, a dumică ideea în sine, Cei- 

lalţi, pe vrute pe nevrute, erau târâţi . pe 

„această cale „pozitivistă“ » cum îi ziceau unii, 

„sigură, Și omenească“, cum îi ziccă el. Şcolile, 

„în ştiinţă A Nişte gogoriţe, Sistemele? Basme. 

Tur_arța, ângâere en i i i a, mângâere_ pe tru_săraci, şi mod 

„pentru bogaţi. Vecinie nemulţumit cu for- 

  

„mulele sule, ar” “A dorit s să aibă vreme ca să 

studieze „societatea noastră egoistă, săracă, 

lenee, tadulă, „sceptică, inculti ŞI “nemiloasă. 

„P entru cei miciişi umiliţi, un adev rai amic,— 

neîmpticat contra putopiştilor nebuni“ cari 

vroind să le dea prea mult, sau ridicaţ, pe 
If umerii lor şi. nu Le- -auudat nimic. 3 „E aril 

- ar 
? st
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"Dintre noi, cel pe care îl iubea mai mult 

eră tocmai -vrăjmașul metodului său, Pentru 

„aceșta analiza .eră un mijloc, adesea fără 

nici-o importanţă. Vederile generale, dragos . 

tea sintezei ş a sistemului, erau puterea. și mul“ 

țumirea Jui. Puternic și violent, o discuţie de 

mai multe ore o închideă într'o frază largă 

şi vârtos aşternută. | 

„Cât pentre neînțelegerile sociale,—deose- 

biri de stare, de naştere, de inteligenţă şi de 

“ 4repte,—erau o greutate închipuită, căci toate | 

„pe lume-sant bine şi armonie; tot ce poartă 

pe umeri un popor e drept să poarte; for- 

mele sociale și legile dacă nu le dărâmă, le 

merită. | 

Al treilea “eră, blând și indurător, în toate 

“ neînțelegerile sgomotoase; din cauza limpezii 

sale convingeri că nimie nu e sigur. Tot 

e „probabil“. Chiar dovezile matematice ţin 

“ adesea "de nişte! valori virtuale ce par va-
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„lori reale căci satisfac anume serii de :pro- 

  

„bleme.. . 

w De câteori nu ne ziceă surâzând:. y 

=- Dacă argumeatele voastre ar aveh ve” o 

  

Si 

ai Nceirtate reală și hotăritoare, ar trebui ca i 

e „ele, turnate în ori-care creer,'şi pe deplin 
zei a J - . a: . 7 înţelese, să nască aceeaşi convingere ca şi în 

  

La voi. En înţeleg, rând pe rând, tot ce-mi 
, spuneţi despre. Auguste Comte; am citit cu 

voi aceleaşi co:nentarii, nu schimb nimic din 
„toate argumentele,— aş putea si le repet 
chiar cu aceleaşi cuvinte— ce dovezi pot să 
vă dau -că le înţeleg?—şi cu toate acestea 

_.. mi se pare falsă „calea pozitivismului, Se 
vede că un mura adevăr, la trecerea sa din na- 

"tură în noi, nu se supune la aceiași lege ge- 
nerală. Și nu e adevăr care să fie perfect, 
identic în toate capetele; dovadă despre aceasta 
e că în vreme ce acest adevăr rămâne în 
atare da abstracţie, oamenii se înțelec, iar 

7
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. Ă . . 

când-e vorba să-l aplice, acelaşi adevăr, se 

preface în fapte deosebite în parte, ba chiar: 

pe: W'antrenul deosebite," o 

To -asemenea cuvinte, ironia celorlalţi, Sfâr- 

șiă prin a" -l întrebă: 

— Daininica trecută, al “tost la Biserică î 

Ce evanghelie se citeă? Ce cazanie? Tu ai 

fi în stare să zici „poate“ când ar veni vorbă 

despre sf. Ştefan care a înverzit nucul us- 

eat al văduvei. 

EI, fără a se siuchisi, râzând voios de 

glumele noastre, ne răspundeă: 

— Și de ce nu m'aş duce? Fiecare om 

poartă într "însul' copilăria sa, micşorată,. ce 

e drept, înghesuită de atâtea impresii; și idei 

noui. Pentru-ce când nici mic, nici altora, 

nu fac niciun rău să nu-i fac ei plăcere 

ascultând o parabolă? Care din noi înţelege 

ce simte când ascultă o elegie de Chopin sau 

de Heine? Şi ascultați; şi vă face plăcere,
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« 

“Afară numai dacă n'aţi amestecă ce simțiţi 

cu ce înțelegeţi, și socotiți că în om.tot e 

conştient, că 'tot se poate pune în formule. 

algebrice. Sunt sigur că, voi, dacă aţi des- 

_compus-un acord în dv, mi, sol, credeţi că 

. 

aţi înţeles ce aţi simţit când aţi auzitiacor- 

„dul. Diseutaţi dacă o linie dreaptă la, infinit 

„este o curbă închisă, şi nu vă daţi seama 
. 

cum omul a ajuns lu ideia de unul și de 

mai-mulți. 7 
+ 

Cu „asemenea, început de discuţie, într'o zi, 

ajunseserăm în şoseaua, care duce Ja, Băneasa. 

»Sceptieul& ducea la braţ pe „ 'Prubadur“ , 

— Să cânte Trubadurul ! Altfel burdu ful 

„cu paradoxe o să ne a.meţeascii, 

— Ba nu; mai bine să ne spue câte ape 

„de colori vede el în pieliţa albăstrie a cerului. 

— Să mai zică, 0- -dată legenda de alaltăeri 

cu fata ș gândului „de care când te-ai fi apro- 
_piat ai fi înzheţat sloiu,*
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— Nu, nu, răspunse "Trubadurul, cătaţi în. 

ochii mei şi veţi vedea dacă-mi arde de basme. 

„de supt pielea, lustruită a obrajitor lui se 

:cefirau, ca o reţea, vânătăi, firele vinelor. Gura | 

  

. > 
, i poa 

mică, cu nişte buze subțiate, ca un arc tras , , 

cu creionul pe hârtie albă. Ochii verzi dor- |! 7. 
. , _- 

“mitau supt pleoapele moleșşite, şi părul negru 

i-aţârnă în talaji cu lumini argintii. pe spe- 

tele înguste. Ă 

— lar ai visat. 

-— Iar nai dormit ast noapte. | 

— Aşi e. Eră o lună, către miezul nopţii, 

că ai fi citit la lumina ci. Si cu firea lui 

paşă lună... E ! 

— Ti i, nu tăţi nimie, Răspunse “'eubadu- 

rul. De trei zile mi-a rămas în nas mirosul 

morţii: rece, rânced, ceva de mele fiert, şi .. | 

vam izbutit să-l sonese nici cu cel mai de- 

* Heat miros, nici ca cel. mai tare. Mă în- 

cearcă frigurile. Cânt cu vioara şi ca răsună
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în coșul pieptului. „Mi sa rupt o coardă... 

am crezut că a plesnit ceva de lângă inimă. 
"De trei zile dorm câte zece ore. Mă deștept 
și mi se: pare că odaia cu cărțile e îi vis. 
Mi-e frică să mă mișe. Numai când mă spăl 
cu apă rece, încet, încet, se. trezește în mine 

„Ştirea de viaţă, de mișcare, de lumină. Sunt 

obosit. Aș vrea să. ne odihnim, 

Sărirăim un şanţ plin cu buruieni înflorite, 
tăearăm o pădurice de stejar, plecându-ne 

“pe supt rămurile cu frunze late şi creţe, La 
umbra unui carpen voi 'Frubadurul să po- 
posim, | | 

„Ne îngrijiă soarta, 'Frubadurului, Totdea- 
una fusese plăpând, Şi chinuit de vise dar nu 
așă de slab şi de desnidăjduit. Il cocoloşeam 
cât puteam. Niei de bani, niei de casă, nici de 
cărți, el nu trebuiă să se îngrijească. Ne eră 
drag peste măsură. Durerea, ca, și veselia lui: 
erau desfrânate, Nici tragedian, nici comedian,
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n'ar fi putut să-l întreacă în mișcarea feţei, 

în privire, în mlădierea vocii şi în răguşeala 
> 

în care își înecă glasul când vroiă să-și arate 

desgustul.  . | i 

Fiecare din noi îl întrebarăm, cu un fel 

de ceartă în glas: i , 

_— "Ce e, ce ţi sta întâmplat? 

— Eşti copil. War trebui să te-lăsăm în 

voia d-tale. | | 

— 'Ți-am. zis să te muţi cu mine, Se vede 

că nu ţii la nimeni pe pământ. 

— Ba da, ba da, răspunse Prubadurul: 

ba ţia prea mult, dar mă iubește_n mai mult 

„pământul. decât voi toți. Uh! şi rece și ereu 
A cca NOI oi 

trebue să fie! Voi nn știți nimic.) Nu puteţi 

înţelege pe deplin, Dombăni. el, plecânda-șt 

capul pe genuchiul meu. Ar trebui să uitaţi 

tot ce aţi învățat din cărţi, s să nu mai fivă- 

zat nimic pe pământ, şi acum, primul glas, 

pentru voi să vă fe al men, prima faţă Să
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vă fie a mea, cea, d'întâi idee de viaţă să v'o 

pot da eu. Numai astfel m aţi putea, înțelege. 

Altfel, orice v "ași spune se va izbi de cine 

ştie ce oredinţi a „voastră dobândită cu multă 

: rin, E 2 greu să mă înţelegeţi. fără să 

sfărâmaţi metoda voastră d'a judecă, d'a - 
seleae şi d'a simţi. “Nu știți nimic... Nu 

știți că de tei zile... 
Ti ce e, ce ţi s'a întâmplat, ţi s'a înc- 

cat corăbiile .pe Marea, Neagră? Ţi-ai tăiat 

capul şi nu-l mai poţi lipi la loc? Ce e? Ce 

„primejdie? se răsti unul dintre noi cu un 

fel de necaz prefăcut. 

— Mai . rău, răspunse Trubadurul strân: 

gându-şi obrajii în mâini. Să nu râdeţi. De 

trei zile mi-a rămas în, nas mirosul morţii; 

„Trece, rânced, ceva de mele fiert. Şi-mi scor- 

boroşește nările * și se duce adânc, adâne, 

până în fundul crcerului. Eu care vă. spu- 

neam eu ochii închişi toate ierburile, eu care K



. 
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! , 

vă “spuneam tot ce şopteaţi din de părtări, 

de 'necrezut, eu care vă ehiceam la doi chi- 

lometri, ori. strâns . legat la ochi vă deosi- 

beam. numai printr'o atingere de de; deget, acum, ţ 

acest miros îmi omoară _ simţurile. Auz un 

sunet uscat, văz un trup alb şi întins p "a 

masă. de marmoră, şi par'că buricele dege- 

telor mi se se lipesc d'o mână uscată ș şi ţeapănă. . 

Inchise repede ochii, soârei mâinile, strânse 

pumnii, se îndesă în- mine, şi un fior îl cu- 

| tremură din tălpi până la creştet. 

— Dar. ande ai iost, omule? În veci n'o 

„Să-ţi vii în fire. lar ai. visat. 

— La disecţie!, răspunse mrubadurul, Lre- 

i
 

A 

sărind. Am văzut pe masa de marmoră 

fată tânără, mai frumoasă ca toate poveștile 

mele... I-am deschis ”leoapele „a. Ochii 

verzi... Semănă cu ele... 

— Cu eine? 

Ne privirăm lung, . îndoindu-ne de 'minfea
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amicului nostru. De mult se furişase în noi 

o temere. " 
. 

Pi 

— Semănă cu ele... şoptă apăsat 'Truba- 
durul, De astă-dată, numărul două m” a în- 
selat! Să vă spui. Nu mai pot ascunde. Să 

nu râdeţi. 

“Vocea i se stinse. Incepu să povestească, 

„„Eră un timp când viaţa pentru mine 

n 'aveă nici formă, nici coloare, nici înţeles. 
"Mi-adue foarte bine aminte că sugeam încă 
şi deschideam. ochii mari fără a primi vr'o 
inpresie statornică. Auziam vorbe pe cari le 
prindeam numai ca sunete. Pasările cari se. 
„certau: în desișul orădinii, străchinile cari 
odorogeau pe masa rotundă, papucii cari se 
târșitau prin casa lipită cu “pământ galben, 

„ea şi cuvintele omeneşti, mi-erau deopotrivă. , 
»Câteodată, speriat fără să ştiu de ce, 

scăp: im țâța din wură, cu un fel de. țoenei. 
gras şi dulee, 

.
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„Numai. atunci_am fost gras, nesimțitar şi. 

fericit. Mâncarea o găsiam la nas, leagănul 

în “braţele mamii, şi o căldură de blană la 

- sânul ei, 

„Eram cel din urmă copil. Adormiam tot- 

deauna, ca, pe puf, într'o troacă așternută cu 

scutice vechi. şi arse de atâţia copii cari se 

odihniseră pe ele. 

Voi, cari aţi supt “lapte strein şi v'aţi 

legănat pe braţe plătite, aveţi dreptate să 

nu înțelesreţi. | | 

„Când m'am săltat, și aleream prin uTă- 

dină şi “prin viile din apropiere; odihna şi 

somnul 'periseră cu cele "dintâi cuvinte, cu 

cele dintâi dorinţi conştiente; cu prima vrere 

înţeleasă şi. voită. ! | 

„Imi plăceau basmele, zisele din bătrâni, . 

și mai ales întâmplările apucate de neamul 

men. Num "ai fi luat p'o împărăție din poala 

bunichii; și în serile când fetele mari, cosânl
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la ghierghei, spuneau câte istorii toate, de 

m'ai fi bătut nu m'aş -fi vârât în plapomă. 

„Incetul, pe nesimţite, ereerul meu se tur 

buri, se aprindeă, în fite-ce noaptea tresăriam 

din somn, speriat, cu pumnii îneleştaţi şi cu 

răsuflarea năbuşită,. Muma Pădurii, Zmeoaica 

cea bătrână Strigoiul. şi Elele cari ferbeau 

întrun cazan, roșiu ca, pară, focului, mintea 

tetei de Împărat, mi-apăreau în vis. Le ve- 

deam mai: limpede de cum vedeam troscotul 

și nalba din Dbătătură; mai real mi-apăreau 

ca dudul. din fundul grădinii în vârful căruia 

mă suiam: Glasul lor de dihiinii, ascuţimea 

hiarelor și văpăile de pe berea sată, î îmi spăr- 
„fseau urechile, mi-ameţiau vederea şi "ni do- 

-goriuu obrajii. Biată mamă, lângă care dor- . 
miam, să treziă din somn, şi în zadar aprin- 
dea văpaiţa și mă mângâiă, dându-mi să 
heau o cană cu apă. Eu, cu ochii deschişi, 

, . 

nu vedeam nimic, n'auziam nimie, și obrajii
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mi-erau aprinși încât mă usturau, par'e ar fi 

fost părpăliţi pe! spuză. ă 

„Rar deşteptază pe mama cu râsul meu, 

la miez de noapte, căci rar mi-apăreau, fata 

din dafin, fericitul: Cheleș, fata cea mai mică 

de împărat, şi Zâna cea buni care treceă pe 

Făt-Frumos prin valea lacrimelor. 

„Si ciudat, din toate aceste baștae şi vise— 

de grijă şi de frică —mă deprinsei să: ascult 
pi 

* 
cuvintele până în fundul lor, să răspund la 

vorbă eu înţeles nevinovat; dar mai adânc 

decât star fi căzut la un copil. Vorba la mine 

cră icoană: o vedeam cu ochii. _ 

„Atât de mult basmele și visele îmi sor- 

biau viaţa, că chiar lăcomia copilărească dis- 

piiruse. 'Prebuiă cu d'asila să ină pue la masă. 

„Galben şi uscat ca niște moaște, de capul 

meu nu rămăsese decât părul .valvoi şi îm- 

* bâesit de praf. 

„Că mă iubiau toţi ceilalţi... . Dar la ce-mi



/ 
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slujiă dragostea lor? Ei mă eredeaz bolnav 
şi-mi dădea foi de liandru şi țintaură, pe 

când eu zăcean, aprins, nemulţumit cu ale 

vieţii, Zadaznie, îmi de: scântau, Şi-mi puneau. 
îa mână câte un ou proaspăt și rece; și de- 

_geaba tata îmi răsturnă punga lui cu sfanţi, 
căci eu mă stingeam de dorul basmelor cari 

jucau și se prefăceau necontenit pe geamurile 
- ferestrelor. Numai cânteciletărăgănate şi hai- 

duceşti mă odihniau o clipă, — apoi vroiam 
să fiu singur și să-mi închipuese țările, cu 
munţi, cu ape, cu soare, pe unde toate juvi- 
nele vorbese Şi cocorii să înşirue și cântă ace- 
laşi cântece jalnic. | 

„Când sor' mea mă luă în cârcă și fagi 
spre nucii dela gropile cu nisip, cu închi- 

Sa 

" deam ochii, tota eana; ŞI Imi se se_părcă că 
zbor spre tărâmul de care nu pomenisem | 
nimăriie 

„Nu știu dacă înțelegeţi că la mine nervii 
i



VI RUBADURULE 177 

şi visele îmi mistuiau viața, Şi totuși nimic 
Sana 00 cai e era are 

nu-mi Săpau din câte se petreceau în juru- mi. 

Vorbele, şoa ptele, micile răutăţi, mișcările, 

dorinţele, temerile, plăcerile, nevoile, şi ade- 

“sea chiar gândurile, le înţelegeam, pe toate, . 

de minune. Dar cu cât le înţelegeam mai 

bine cu atât mă scârbiam de toate câie se 

petreceau în creerul meu. . 

„Intr o zi erară bolnav, după cum auzisem, 

de „cuţit“, şi mama veni voioasă, la umbra 

corcoduşului, unde zăceam întins, şi-mi zise 

vesel; 

_ Șt co să te faci bine, sănătoşel, ș'0 

ajunsi om mare? Aşi mi-a dat în bobi... 

Om mare? Şi unde s'ajung om mare? 

— În lume, cu Aga şi cu boerii ţării . . 
as > 

— Si aga şi: boerii țării sunt oameni ca 

toţi oamenii? 

— Păi ce să fie, mamă, vezi bine, ce vrei 

să fie? 

BI | 12
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— Atunei mai bine cu voi; nu vreau s'a- 
jung om mare cu oamenii; mai bine singur; 
mai bine cum ştiu eu şi nu ştie nimeni | | 

Trubadurul se ridică în a genachi. i. Inchise | 
ochii, Pleoapele, când i s'atingeau una de 
alta, tremurau. Eră un semn la el că inima. 
îi bătea prea repede. o, 

—- Destul, Îi zise vecinul meu, iar. o să 
începi cu acea, părere de rin de copilăria ta 
smintită, cu acel “dor de nesimţire şi de ne- .. 
știință desăvârşită. Iar o să-ți plângi zilele 
pentru că ai învăţat sii citeşti. Par'că e văz 
căzând de oboseală, muncindu-te să dovedești 
că tipografia este nefericirea omenirii, „ 
— Si mâncăm, eă iar o săi înceapă cu 

izbândirea viselor, EL care visează în toate 
serile de câte zece ori, să sperie că i se izbân- | 
deşte un vis. Pe el, copii! 

Unul îl apucă de mâni, altul de picioare. 
Şi pe când îl legiinani, din buzunarele hui=
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nelor îi căzură pe iarbă câteva cărţi 'şi un 

vrat de hârtii, 

— Lăsaţi- mă, strigă 'Prubadurul, Lăsaţi-mă 

simţ în nas acea duhoare de moarte ! Lăsaţi-mă 

să Isprăvese, » « 

JI întinstirtim pe iurbi. Dacă el vroii ceva 

eră cu neputinţă să-l întoarcem. Se odihni 

puţin cu faţa î îu sus, se ridică în genuchi, și 

începi, _ - 

„Viaţa eră prea lungă. 'răiam i deştept 

şin somn, Suferium la lumină şi pe întu- 

neric. Imbătrâniam în loc să crese, Visele se 

înmulțiau şi mai toate se sfârşiau cuo babă 

bătrână, spaimă de urâtă, numai cu doi dinţi, 

în pingia de sus. Astă babă mă luă la goană» 

și cu fugium de-mi răpăiau tălpile: sfără- 

mam bolovanii, săriam șanțurile, treceam prin 

mărăcini; oasele căleâelor mă înjunghicau şi 

mi se opriă răsuflarea. Şi baba după mine, 

în spatele meu, cu mâna aproape de umeri]



Pi 
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mei; îi simţiam suflarea ci de ghiaţă, şi îi! 
vedeam, fără să mă 'uit înapoi, văpăile ochilor. 

„âşă mă goniă poştii întregi 'şi, când sim- 

iam cum şi-a înfipt ghiarele în spinarea mea, 
deodată sângele îmi înghieţă în vine, pământul 

se despică în donă şi mă cufundam într'o 

prăpastie. Mă deşteptam cu ţipătul sugrumat 

și spuzit peste tot trupul. De multe ori ai 

mei au crezut. că am pojar, Numai eu ştiara 

ce am. Nimeni n ar fi putut crede, 

„Incepui să am vedenii. 

„Intr'o nonpte: vroiam să es afară. Sora 
eu, mai mare, care mă iubeă ca pe luminile 
ochilor, sări din pat, mă luă în braţe și mă 
duse în fundul grădinii. 

“Eră o lună nepomenit de frumoasă. Lu- 

mina ei poleiă -în argint vişinii înfloriţi: In 
capital cărării soră-rnea, subțire și dreaptă, 
părea o stană - de marmură albă. Lumina 

7 

lunii se schimbă în rumeniu, în violet şi 

.
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înnecă lumua întrun aer albastru. Inore- 

menii: Vroiam să mă mişe şi nu puteam.. 

Inaintea mea, d'a curmezișul cărării înguste, 

văzui, cum vă văz pe voi acum, două ghe- 

muri de tort învârtinduzse pe Loc, şi ce să 

deşiră depe unul se înşiră pe celălalt. Cer- 

_cain să fug şi nu izbutii de frică ca nu cumva 

| 
tirul să m'apuce de picioare. Vroii să strig. . 

- Făleile mi se 'neleştaseră. Numai când mi- 

apărură niște broaște, buboase și moi, şi în- 

cepură a sări spre mine, căzând pe pământ 

cu un plesnet' umed, „făcui câţiva paşi şi 

căzui la păraânt cu mâinile întinse. „Firul 

“ghiemelor mi se încolăcise de picioare. 

„Când sor'mea mă luă în braţe; şi: mă 

sărată apăsat, îmi venii în fire. Suspinam. 

Luna, ca, o sinie: de argint, răvărsă lumina. 

ei obisnuită. Mam uitat îndărăt. Ghiemele 

şi: broaştele dispăruseră. 

„Intro zi cădeă o ploaie caldă. Fulgerile 

i 
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să frângeau uprinse.în norii rostogoliţi de 

vânt. Streşinile giuruiau în căldări par'că 

sar Îi jucat cineva pe o coardă de chitară. 

„Eu, aveam ceva; "nu puteam stă în casă; 

-fulgerile mă afâţau; ; cântecul streșinilor deş- TĂ 

teptau în mine dor de poveşti. - 

! [= Vârâi cățelul Corbii în sân , Şi, de pe uluci.. .- 

pe creasta, casei. Nici nu știu cum m'am trezit | 

în pod. Acolo, linţuri, bleau ri și leoci vechi 

vârtelniţe rupte, (evi de puşcă, dăraee, piep- 

„fini de lână, meliţe şi sculuri de in şi d6 

borangie „agăţate de şitele învelitorii.. Le cer-! 

cetai: pe rând. Lanţurile mai ales î îmi făcea 

- o deosebită plăcere cum le zăngtiiam în ro”. - 
potul ploii. | 

„Apoi pusei mâinile căpătâi şi mă lungii 
cu, faţa în sus. Căţelul mi se încolăci pe 

piopt, îşi vâri botul supt "picioarele de dân- 
| dărăt, şi adorni ţremurând. Eu spuneam | 
„fata nebună de împărat: 
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— „Fata, una, siugură la părinţi, boliă 

într'un giamlâc de cleștar. Și eri aşă lumină, 

par'că. star fi aprins cerul. Și fata ceri să se 

ducă la fântâna cu colae de peatră ca să 

bea apă. L se făcu pe plac şi se duse. La 

fântână, o babă, zbârcită și uscată, turnă apă 

întrun nleior, | | 

— „Mamă fă Dine şi pleacă-mi ţâţâna 

 uxeiorului să sug şi cu-puţintică apă rece că' 

mult mă arde un foc nestins. 

„Cum îi luă Dumnezeu mâinele, nu ştiu, 

că fata scăpă ureiorul de pe ghizduri și îl - 

făcu numai cioburi. 

„Atunci batrâna oftând o blestemă: 

— Măiouliţă, lua-ţi-arstrigoiul minţile cum 

mi-ai luat tu potolirea setii.. 

- „Şi par'că văzui.. . da, îl văzui. . pe strigoi 

șontâcăind dela cap până la picioarele fetii 

ce zici întinsă, si îi picură, dintr'o chitară 

veche, un cântee ameţitor ca o apă liniștită -
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şi adâncă, Coardele groase zbârniau izbite 
de lemnul uscat al chitării, iar cele subţiri 

"se ri isfățau într'o piueală mărunţă și întoarsă 
pe loc. . , N | 

„Strigoiul rânji şi puse mâna pe fata de 
împărat. Ea se lăsă moleşităi so o pu" în cârcă, 
Ingheţaiu de Spâimă şi râcnii, făcâ ndu-mi 
cruce; | 

-— Piei proclete L.. Oh i cât e de frumoasă!.., 
Unde vrei “so duci? 

„Privii împrejur. Se făcuse întuneric. Mi 
aruneai pe gura podului, De pe acoperiș mă 

rostogolii î în putina cu apă. 

— Fleacuri, nervi, zise unal dintre noi, 
tind şirul”. “Trabadurului galben, ca ceara. - 
leacuri, cântau şiroaele de apă-ce cădeau în 
fandul căldiirilor goale. Tacă chitara strigo- 
iului, 

| 
| — Ai dreptate şi eşti prost, răspunse TPru- 

- badurul necăjit, ştiu « şi eu că fundul căldă-
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rilor bombăniau'ucel farmec de sunete, dar 

dacă închipuirea,. creează o viaţă de chinuri, 

mai puţin decât dacă 

  

crezi tu că suleri 

aceiași viaţă ar avea şi brutalitatea realității? 

Și dacă o veste mineinoasă ji-a Tr veni la, 

urechi, e că iubita te înşeală, crezi că n'ai suferi | 

ca şi cum t6-ar înşelă în realitate? Şi chiar 

de te-ai încredinţă de eroare, în va rămâneă 

îndoeala, un început de neferieire. Un om 
tii e 

poate muri dacă asemenea temeri îl vor 

covârşi. Cauza, e uşor de înţeles. Poţi să râzi 

4u de ca, poţi s'c numeşti iluzie, vedenie, 

nervi. Eu o numesc: „jumătatea cealaltă a 

vieţii pipăite“. La munii pridideşte sângele, | a 

alţii nervii. D'aci cele două vieţi: vieala reală 

ȘI Pe ai | m 

— Dacă înțălăgi aceste lucruri, amice, îi zise 

cel uiai voinic dintre noi, pentru ce nu pă- 

strezi o cumpănă mai potrivită între cele 

două vieţi”
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 Prubadurul își sterse e sudoarea ze frunte 
răspungz | | 

— Oh! dar nici voi .-. . Nimeni pe lume 
| nu va înţelege că o idee adâne înfiptă în 

mintea ta împreună cu un sentiment al ci, 
A 

  

- este forţa fatală cure te poate duce lu peire-— 
sau te poate face om mare. Și o idee în 

— 
== 

n... 
e 

a ia, Ț așă condițiuni .esie o realitate: pentru oin We Pentru on! 
mai brutală” decât un bolovan pe care l-ar ee mine a pat 

pipăi cu d! amăruntul, “Eu poate vă pier prada a UL, 
„noE “uzii triste, după voi, a unei realităţi 
nedrepte după mine. Deosebireă între noi c 
că eu vă înţelea toate cuvintele vieţii voastre, 
jar vouă vi se pare că le înţelegeţi pe ale melc. 

ff Fă-Tăliţi_cu pozitivismul vostru. ++ Știința 
care studiază un creer mort este știința mor- 
ţii. Şi nu Lăgădueşe,. ştiinţa a înţeles pe de- 
plin de ce moare. un. om şi toate prefacerile 

"prin care trece un cadavru, dar” n'a înţeles 
nici pe sfert viaţa ȘI schimbările ci. „Cauza
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unică şi iniţială“ este o taină pe care nu cu 

algebra voastră o veţi înţelege, 

„— Să mâncăm că. te-ai obosit, 

Credeam. că l-om întoarce din povestirea si. 

—. Nu, văispunse "'rubadurul, vreau să id- 

prăvese. Nu înţeleg ... Și dacă nu înţelegi de 

ce să trăeşti?,.. Daţi-mi un pahar cu VIN. se 

Mi-e frig... Daţi-mi să beau... 

Isuă un pahar; îl aduse la gură. Mâna îi 

tremură ași de tare încât îl scăpă şi îl vărsă 

pe iarbă. Luminele ochilor îi se măriră fără 

pic de scântee, ca nişte ţinte bătute în doui 

nasturi de sidef. | ! 

— „Dar, visele începură a mi se izbândi; 

vorbesc de cele urâte. . . | 

Şi începii să povestească co voce așă de 

puţin omenească, că pe noi, prietenii lui d'a- 

ţâţia ani, ne cuprinse o frică mai ciudată 

ca, frica unui copil care ar trece noaptea 

prin curtea bisericii. 

x
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„Eram de zece ani... Deschisesem ochii 

pe o o copilă, cam de:vârsta mea, cu care 

colindam' viile. Bălaca îi „ziceam eu, căci 

eră albă, slăbuţă, cu părul ca uu caer de 

lână moale şi învoaltă. Ochi verzi... verzi şi 

blânzi... nu mă înșelau niciodată., „Un 
  

nn DI 

las dulce, ca după somn. Semănă cu ochii 

aşă de. mult . că 'de vorbiă mi se „păreă 

„că-i văz ochii și de mă priviă, lung și bla- 

„Jin, mi 'se păreâ/că în fundul urechilor 

auziam * glasul ei mângâctor. Semănă eu 

sor” mea. Pe amândouă le iubiam deopo- 

trivă. Şi le iubeam din cale afară, căci iumai 

"ele se apropiau de lumea basmelor mele, după 
care aș fi alergat” până să nu. mai rămâe 

piele .pe tălpile. picioarelor. ” 

„Intro seară, înainte de a ne despărţi, o 

gătii cu flori de, păpădie şi cu mlădiţe de 
măzărichiă, şi îi zisei, trist, fără să pricep dece:
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4 

m Bălaeo, de cine ţi-e dor. ţie când eşti 

singură? 
. 

— De. tine, de lună şi_de. nor. Cu ele 

mi-e dor de tie. .. Cu tine nu mi-e dor 

de ele. .. 

"— Dar, tu, o să mergi cu mine dacă moi 

duce departe, departe? i 

Departe... nu e ca aici..: departe e 

pustiu... Mai bine cu ai noştrii, . . 

- — Dar dacă oi săpă o groapă adâncă, 

adâncă, o să te 'cobori cu mine, să vedem 

ce-ar fi pe alt tărâm? 

— Adâne. „eri! Adâne. „..e întu- 

nerie!... Mai bine la soare. . . 

„Arlormii, în noaptea aceea, încet, încetișor; 

mi-auziam răsuflarea. Vroiam să nu adorm, 

dar, închizând ochii, de frica. întunericului, 

mă fură un somn în care numai trapul Şi 

ochii adormiseră. Dam să mișe mâinele şi să 

deschiz, ochii. Mâinele grele, ca niște drugi de 
Pe |
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fer, cu neputinţă de mutat din loc. Pleoapele 
ea turnate în plurab şi topite una într'alta, 

| „După un vânt, pe care-l âuzii 0 clipă ca 

și cum ar “A suflat „peste Iu mea toată, mi se 

_pări că deschiz ochii, că mă scol î în picioare, 

deşi îmi ziceam: „Cum. deschisei ochii şi 

sunt cu ochii închiși? Cura mă seulai în. 
„picioare şi stau lungit în a pat, supt plapâmii 

lângă mama? 

„Se făcea o câmpie întinsă. Eram cu tuta, 
cu soră-mea şi cu Bălaeă. Trei cai înhămaţi 

la, o ciiraţă, păşteau, sforăind. 

„Din senin auzii: „destul aţi odihnit pe 
druml... să nu vă mai opriţi. ..* Ne suirim 
în căruţă. Caii sorbiau depărtarea gonind; 
iarba se uscase; un nor de praf ne învăluiă,, . 
Caii plesniră. Căruţa se sfărâmii, Pe noi ne 
azvârii unul peste altul. Eram deasupra lor, 

“ameţit de zguduire. Pământul se deschise, . 
Intâiu înghiţi pe .s0r'mea, “apoi -pe Bălaea 

7 

z
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și la urmă pe tata care. mă înhățase de 
cămașe şi mă târă după dânsul. Pămân- 
tul îi acoperi: ŞI se închise. între, ei şi mine. 

Și din tundul lui auzii o jale năbuşitii: 

„Ah! e pustiu. ...e frig... e greu... în- 
„tanerie 1“ : 

» A douazi sor'mea se bolnăvi. Visul meu 

mi se deșteptă. în minte, De spaimă nu mai. 
vorbii nimărui. 'Poată viaţa mea se mărginiă 

“la micile servicii, ce făceam bietei bolnave, 

L-aduceam apă, îi ţineam Ce urit, îi mâu- 

„Bâiam mânele slabe şi reci. Eram sigur c'o 
pierd. Visul meu 'o răpuneă. Durerea mea 

eră un fel de uesimţire. Câteodată mi muş- 

cam de mână ca să mă încredințez dacă 

Lrăesc, şi 'nu simţeam nimie. Insfârșit ea 

muri fără să. se plângă, închise ochii uitân- 

du- -se în ochii mei, cu părerea de |rău că 

m'a, întristat. 

| a» * a . „Ce noapte posomorită, Latcapulg,ci .ur-
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deă o lumânare de ceară. Mâinile încrucişate 

pe piept. Tata eră, pe drumuri, pentru pâinea 

de toate zilele, fără nici-o ştire. Ceilalţi ador: 

mniseră plângând. 

„Eu mă sculai încetişor, ea 0 pisică, şi | 

| îngenuehiai la, . patul ei. Incremenisem gân- 

dindu-mă că dacă cineva mi-a trimis acea 

veste în vis, acel cineva trebue să fie undeva, : 

şi de mă voiu grăbi voiu întâlni pe sor'mea.. 

Gândurile mele se rupseră d'un ululuit care 
| eşiă, de supt cearceatul! moartei, Sării în pi- - 
„cioare. Mă plecai spre dânsa. Un zgomot de 
scânduri. Tresării, Tabita "mea se indoi puţin 
de mijloc şi mâna dreaptă, a ei, rupse pan- 

| glica care o legă de cea, stângă, şi-i alunecă | 
pe cuaste. Vrusei să strig: „mamă, scoală-te, 
e vie!“—Imposibil. 

» În spatele meu -auzii nişte hârjiituzi - pe - 
geamuri. Mă întorsei spre ferestre, Cevi negru 
alunecă dalungul p geamurilor, cădea şi iarăşi
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se ridică. Casa mi se învârti supt picioare. 

0. ameţeală îmi luă vederea şi căzui moto= 

tol la” pământ. .. | 

„Nu ştiu peste câte zile. m'am desteptat.. 

Sor” mei care mă purtă în câreă, care îmi 

dădeă e i visini pârguite; cure nu 

E 

+ mă lăsă să plâng niciodaţăi, pierise dintre 

noi. Zudarnie îmi spuneau ceilalţi că în 7 

noaptea accea, cățelul intrase sub pul,—că o 

scândură rău aşezată, căzuse, —că pisica, cu 

pisoi mici, duse să între în casă cu un şoa- . 

rice. Acel alai jalnic. de hârjiituri, “de zwo-: 

mote şi ululueli, în jurul moartei care mișcaste 

mâna dreaptă, nu-mi eșiă. din minte, —-- 

„Căză. şi tata bolnav.de junghiu. Zăccă 

iu patul de lângă sobă şi eu tremuram de 

triguri în patul cel mare. Ceilalţi stropoliuu 

p'atară trişti, și vai de mâncarea şi de 

odihna lor. | | 

» "Pata începi să sulle greu. Imi făcu semn: 

1Â3t3 
13
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să m'apropii de el. Eu eșii de supt cojoacă 
şi mă lungii lână dânsul. Mă îmbrăţisă, şi 

“ când eu îi zisei,—'ată, mă doare“ —el mă 
“sărută pe frunte, şi târziu își deslipi buzele 
de pe fruntea mea. Mă î învinse căldura, Ochii 
mă usturau. Picioarele nu mi se astâmpărau 

căutând răcoarea. Degetele m'ar fi fript dacă 
Sar ti alăturat, Şi tocmai când aţipii simţii 
o mână rece care “mi se înfige în spinare. 
“Anzii bine un „ah: năbusit, Cereai să Tag 
diu pat şi rămăsei spânzurat în mâna tatii, 
(capănă şi îneleștată în spatele: cămășii mele, 

„In : acea zvâreolire un tulger îmi trceiu 
prin minte: „Desigur şi tata a murit, 
Bălaea va muri. Mi; s'a izbândit visul. .. în- 
toemui !* 

3 
â 

„Cu sor' mea se dusese mângăereây cu tatu 
cântecele, cu Bălaeu dragostea. E e cm : 

„Mi între SG, 

„Luna lui lulie eră caldă şi veselă, Singura | ,. Sia 4
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soră ce-mi mai rămăsese, ai cărei ochi na 

erau verzi, mi-adute căpşune şi dude albe. 

„Mă treziam ca dintr'un somn lung. Na-mi 

rămăsese din toate nefericirile decât un fel 

de amintire pierdută în mintea mea ca în- 

tr'o negură adâncă. 

_— De ce nu mai cântă tata? 

— A murit, răsp:: :nse ea, ridicându-mi pă- 

rul de pe ochi și netezindu-mă pe obraji. 

— Dar Colia? Mi-e dor de dânsa. 

— S'a. dus Colia, biată Colie! 
-— Dar Bilaca? "N'am văzut-o de-atâta 

vreme! 

— Bălaea?.... Nu se ştia nimie de dânsa. 

'Prăiă, din uşe în uşe... Unii spun că a murit 

şi-a îngropat o popa pe seama Bisericii. 

„Atunci mi se pării că mă aflam în pu- 

stie locuri: nemărginire, muţenie, cer albastru. 
— —— 

Și i: seră dor, și n'a aveam cui să spui dorul. 

"Incepui să. plâng. Vieaţa mi sc stinsese cu.
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izbândirea visului de care mi-aduzei aminte.” 

Trubadurul stiti neclintit; în picioare, Buza 

de jos îi tremură. Clipiă dea ca şi etim ar 

i voit să alunge niște vedenii. 

— Destul, îi zise unul din noi. Ne-ui obo- 

săt. (Culeă- te jos. Odihneşte-te. Ce'te uiţi așă? 

7 

| Visasem e că murise trei, 

Nu e nimic. Nu vezi nimic: decât: cerul 

limpede. ” 

— Ba văz! răspunse Trubadurul. 

Oehii îi se disfăcuriă mari și turburi, guri. 

i. se deschise lare. Pieptul î se nmlă. 

—- Ba, văz! Viiz bine, eceaee voi nu puteţi 
veilea,! Ț ata dela die secţie eră Biltea. „albă ș 

rece... .- pe Masa de marmură, 

— Nu pnteă fi ea. Ti sa spus de mnlt 
că a murii, ! - 

Nu, nu, se făcuse nevăzulă... O fi 

înşelat-o cineva... a furat-o. . eră sărmaună 

„de părinţi. - Numărul două nu ni'a înşelat. 
Po uitai 

„Ru murit nnmai 

,
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doi. E un număr fatal. Când întâlnese un 

chip ciudat, pentru întâiași dată, or pe ce 

„uliţă m'aș duce, până seara, trebue să-l în- 

tâlnese a dona-oară. Când oi râde într-o zi, 

6 eu neputinţă, în aceeaşi zi,'să nu râd a doua 
A 

oară, deși foarte rar misă întâmplă Să râz 

"Odată mi sa spus de un domn, cu dinţi 

“frumoși, căi are dinţi falși; de altul că înșeală 

la cărţi; de nu știu cine că se însoară a 

Atreea-oară; de un ministru că se îmbată. şi 

de un avocat; tă face testamentele muribun- 

zilor aşă ca să le moștenească întreaga avere. 

Până, seara. în aceiaşi zi, mi s'a vorbit despre 

alţii întoemai ca, de cei d'întâi. 

— Credeam, „adaogiă 'Prubadurul, că la di- 

secție. am întâlnit o a treea, ființă care să 

semene cu sor'mea și cu Bălaea. M'am în- 

şelat. Și de astădată două a bătut pe trei. 

“Bălaea eră pe masa de marmură. Am cer- 

cetat, în cătastivele Bisericii, am citiț pe toate
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crucile. Numele ei lipsiă. A răpit-o cineva. 
“si nimeni nu Sa îngrijit de dânsa: o belea 
mai puţin la ușe, o îmbuctiturii de pîine câş- 
tigatăt Oamenii sunt fiiră i inimă... Câini! ! 

-Hoţil... Stârvuri... „Nu mai sunt oameni !... 
Caltura i-a ueist.. - 

— Nu ai destule dovezi... De unde știi? 
— Eră' ea... eră ca! răspunse Trubadurul, îi 

amestecându- -și vorbele eu râsul., : Eră cal... : 
I-am deschis ochii. ... erau Verzi ca ai ci. 
în 'cel drept aveă, o pată galbenă pe iris... 
ea și dânsa... In stânga sânului, desfăcut la 
vederea tuturor elevilor, aveă o mură nca- | 
gră... ca și ea... Nu puteau” fi trei în lume 

| ca ele!. ... Sor'mea avei aceleași semne. . . 
— Trebniă -să afli de unde fusese adus ca- 

davrul?, | . 
= Oh! am aflat! răcni Trubadurul par că. 

l-ar fi înjunghiat cineva; - „: Ah, tăceţi! Am - 
aflati, .; Na mai i există oameni „: Îmmea s'a
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prefăcut într'o- mocirlă în care numai porcii 

se resfaţă!.. „Mă îneacă acel miros al „morţii 

- rânced, grea... Și odinioară mirosia a flori 

“de câmp... 

„Ockii i se subseră. Piciourele i se tăiară 

_de la genuchi. Il luarăm de subțiori. Mâi- 

nile îi căzură moi, legănându-i-se din umeri. 

Capul i se dete pe spate, cletănându-se ca şi 

cum ar fi fost un ghiem legat c'o sfoară 

cu care te-ui Jucă. | _ 

IL întinserăm pe iarbă. Il desbrăcarăm şi 

începurăm a-l frecă, pe mâini și pe picioare. 

cu 'rom amestecat. cu vin. 

Când se deșteptă, faţa-i eră albă-vineţie, 

ochii stinși și degetele mâinilor îi tremurau. 

“Sughiţă. Iși treceti mâna pe frunte. Cerii un 

pahar cu apă. Privi împrejar. Şi ca şi cum 

și-ar fi adus aminte, din fundul unui veac, 

ne zise liniştit: | 

— Nu e nimic dragii mei, nu face nimic.
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Știința voustră va deslesră toate. Aş vreă să 
mă cule. Crez-că acum voi dormi bine. 

Cum își pleacă capul, adormi. | 

Inaintea - noastră stau. merindele risipite. 

Ne ajunsese foamea, dar nimeni nu îndrăsni 

„să iu vr'o imbucătură. 

-—Privium, tăceiin, ne ândiam, Analistul 

elipiă des; scepticul ridică din : umeri; ul 

treilea se uitase co mână pe Irunte; cu în- 

chisesem ochii şi pifăiam dintr'o țigaretă MI ȘI 
stinsă. : _ i 

Se destepti tocmai când soarele alunecă pe 
. după frunzişul pădurii. | 

Ceri să mănânce. Ii „pără rău că din cauza 
lui noi răbdaserăm: de toume. O privighe- 
toare îşi păruiă povestea ei neisprăvită. Prin 
pădurea deasă străbăteau săgeți de lumină. 

— Să ne întoarcem, zise Trubadurul li- 
nistit. Voi credeţi în vicaţa: viitoare? |, 

Asi... fleacuri. -.



„FRURADURUL:! 204 

— Va veni o vieaţă eternă și perfectă 

peste câteva miliarde de ani. 

— Altă prostie! Când se va stinge soarele, 

aşteaptă tu! mult şi bine o veaţă eternă şi 

”. perfectă. | | 

»— Soarele nu arde ca să se mistue vreo- 

dată. E o nerozie știinţifică.că soarele ar fi 

un colos. înflăcărat. Căldura și lumina e re- 

zaltatul sferii de ether care îl înconjoară, 

"Etherul condensat a produs tot ce există, 

materie, plante; animale. şi tot din el, vi: 

hrând veșnic, va izvori o vicaţă, veşnică şi 

perfectă. 

— Ea, zise 'Prubadurul, n'aş dori o altă 

"vienţă, chiar dacă ar fi eternă şi perfecti, 

decât nnmai o clipă. .. Ce mult doresc să le 

mai văz a dată! , 

— De unde ştii că n'ai.să le vezi? Lumea . 

este un şir nesfârșit de fenomene, și oamenii 

descoperind legile. la care ele șe supun ime- 
A 
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diat şi vremelnic, cred că au isprăvit cu mis-. 

terele naturii, Cine ştie dacă n'o să vă întâlniți!  * 

— Se poate; dar aș dori să am cunoştiinţă, 

că ne-am. întâlnit. Să ştiu cine uu fost ele și 

cine am fost eu. Altfel lu ce mi-ar folosi re-.' 

învierea, cu o cunoștință străină de cea de azi! 

„Aşă, lăsându-se în voia vorbei, aijunserăm 

“la capul podului. E | A PE | 

După părerea tuturor cu trebuiă să dorm 

cu trubadurul. acasă la el, căci cu nici un 

preţ n'a îi vroit să. se culce aiurea. “Toţi 

îmi -șoptiră că n'ar fi bine să-l las singur. | 

Se înserase când ajunserăm acasă, Luna 

se ridică; la orizont cât o bapiţii. Şi așă de 

roșie că par'că eşiă dintr'un ocean de sânge: 

O cărărue îngustă tei, grădina pânin fund. 

Cum ne simţi câinele” începi să hâmăe, 
apoi se plecă la picioarele Trabadurului, şi,- 
dând din coadă, chefui de bucurie. Câteve 

găini, enlcate în coreodușul din fața casei, :
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trezite din somn, se mutară pe picioare, plo- 
„conind 'capetele în sus și în jos. 

Intrarăm în casă, | 

 Aprinse două limânări. Cărţile erau ră- 
văşite pe scaune, pe masă şi pe patul de lângă 

sobă. Păeajeni își. întinseseră pânzele, ca nişte . 

dantele străvezii și prăfuite, în unghiurile 

lavanului de scânduri. De grinda groasă din 

mijlocul tavanului atârnă un crâmpei de aţă, 
pătat de muşte, de care odinioară atârnau 

halviţa la lăsatul-secului, 

— Am rămas singur, înszână încet 'Lruba- » 

durul, aruncându-şi pălăria în firida .sobei. 

„Am rămas singur, şi am fost; mulţi. 'Toate 

lucrurile din casă îmi fue rău, și totuşi nu 

m'uși mută nici întrun palat. Dacă n'ași fi 

mâhnit şi torturat ce aşi puteă fi cu pe lume? 

Desehisei gura ca să/l întore din aceste pân- 

duri, dar, nai nainte d'a slomni vr'un cuvânt, 

el îmi zise repede; ...
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Ai dreptate! AL dreptate. „Ce-au 

st su dus, ce va ni fi o să se ducă. Fii. 

pe pace. N'ai venit de geaba. Am săți cânt 

o românţă.pe care am scris-o eri noapte. 

Işi desprinse vioara din cui. Incereă coar-. 

dele şi începii să cânte. -* | 

Atacând repede coarda subţire cu o migală 

de sunete asenţite trecu prinir'o samă pripită 

pe cea din urmă coardă. -Arcușul lui: scoteă 

niște vaete cari se asemănau cu julea ome- 

neuscă. Incepi un duo. pe coarda a treiu 

| şa patra, prelung, naiv, sfârșind cu o vijelie 

pătimaşe, ca să “şi reiă iarăş ideca sa pe 

prima. coardă întrun şir de note tremură- 

toare, calde, aci vesele, aci triste. necontenit 

puternice şi sigure. 

"De după sobă scoaseră capetele trei pisoi 

„mici cari.se cletănau pe picioare. Cu ochii 

ţintă, albaştri şi stieloşi, priviră fermecaţi 

și se retraseră în fad și iarăși apărură 

II)
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„ea şi cum capetele lor rotunde erau legate 

“împreunți. Unul din ci pâhăi şi începi să 

nişte capul după arcuşul cure alunecă pe 

coardele viorii. 

„__ Deodată s'auzi un plesnet; sec, Căzuse că- 

luşul, prididit de braţul nervos al 'Pruba- 

durului. Pisoii se ascunseră în culeușul lor. 

— Nu mai cânt, zise trist "Trubadurul, 

mie-frică să nu cază căluşul a doua oară. 

Ah! numărul dou? - 

Dormiserăm un somn. Pe la miezul nopţii, 

mă trezi o târșiitură de paşi. 

| " Deschisei othii şi înghieţai văzâud pe 

"Prubadur. Se furişuse de lână mine şi se 

încercă a-şi potrivi călușul la vioară. Luna 

lumină odaia aşi de bine par'că s'ur fi revărsat 

de ziuă - Lrubadurul era în cămașa de noapte.) 

Cu ochii închişi, îşi potrivi căluşul. Iară 

aveușul din cui; desehise o cutioară mică; 

ț
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îşi frecă arcușul cu sacâz; trase zăvorul uşii, 

- şi eși liniştit cu picioarele goale. RE 

— E somnambul, bietul Trubadur! 

Imi auzii tâcâitul inimii, 

Sării din pat și-l urmării, netndriiznind să? 

deştept, „de teamii să nu moară de spaimă. 

EI, după ce trecu pragul tinzii, se îndreptă 

spre fundul grădinii, încercând coardele 'cu 

degetul. Ocoli tăetorul din bătătură; păşi 

„peste niște ostreţe, ușurel, sa să-nu se ae, 

și apucă pe cărăruea îngustă. Când ajunse 

la dudul bătrân îşi acordă vioara. M' apro- 

picai de dânsul... Eră cu ochii închiși... 
e 

Faţa albă ea varul. 

Tremuram 'de frică. Nu ştiam ce să fur. 

EI îşi atârnă vioara şi arcușul de dewetul cel 

mic şi, cu o. ușurință ne mai pomenită, se 
ugăţă de prime! e ramuri, se îndoi de mijloc, 
"rezemându-ss î în picioare, Şi * începi să "se 

! 

-Sue printre crăcile groase ale dudului, Voii 
!
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să strig: „destul | o să cazi! dă-te jos!“ Frica 

îmi luase limba. a 

Când se apropit de vârf încercă cu mâinele 

cele din urmă ramuri, ceva mai groase ca 
degetul, şi, punând piciorul pe ele, se înălţă 

deasupra dudului ca o statuă alburie cletănată 

de mlădierea ramurilor, Ridică capul spre luna | 

care străluciă deasupra lumii. Eră tot cu ochii 

închiși. Inmărmurisem cu gura căscată și cu 

braţele întinse spre el. 

Trubadurul aduse vioara supt bărbie și în- 

cepii o furie de sunete în tăcerea adânci a nop- 

ţii. Eram hotărît să-i stris! „destul! destul!“ 

Două coarde îi plesniră una după alta și 

căluşul trosni sinistru: Trubadurul trăsări şi 

ridică vioara în sus. Q fantomă se încercă a 

pluti în: răzduh. Des chise ochii; se trezi, 

clătenii pe picioare, îşi perdu cumpătul, ș 

ţipând des perat, şe prăvăli din vârful dnei.
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Răbufni “de pământ, la picioarele mele 

scăldat în sânge, eu capul zdrobit; 

Mă plecai... . Mi se păruse că dându-și su- 

Hletul sopise. „An! numărul două... 

În învălmiăseala de cărţi şi de note, i m 

giisit testamentul olograf., scris și subseris cât, 

se poate de desluşit. Ne rusă: 

„Să se vânză toate lucrurile din cusă, între 

vitele o pereche te paftale turnate în argint 

și un chilim vechin și frumos ales. Să se dă- 

râme casa. Da i 

„Să se răsădeaseă pomi, peste tot locul, păs- 

trându- -se poteca. care duce la dud biitrân 

din fundul grădinii. ! 

„Pe mine să mă îngroape în stufăria de vi- 

şini la riiditeina unui persie rătăcit; printre ei; 

florile de persie sunt cele mai frumoase, i iar 

Iructele au cel mai răcoritor gust. Acâlo se 

i 

.
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află un mormânt adânc săpat. E mormântul 

Bălaei. 

„Veţi săpi până veţi da de un cosciug larg, 

căptușit cu plumb; să mă lungiţi binişor lângă 

dânsa, ochi în ochi, sură în gură; să pari 

== ie 
că suntem “vii ea odinioară. 

=
 

m > 
„Veţi ţintwi în piroane groase pleoapa cos- 

ciugului, ra nu cumva broaștele să ne turbure: 

liniştea şi să ne păteze trupurile. E 

„Viermii. cari se vor naste. din noi se. VOT 
a re e ar aaa 

  

  = at e 

“1uhi 
pe 2 

„Pe mormânt veţi răsădi merişor, 

  

N „Prima fată en ochii verzi u- oriciiruia 
ÎI aaa 

dintreamiciimei E... Ac. A. şi 

. r 

B. .:.va moșteni grădina mea. 

_A micii mei, de: mai sus, pe eure totdea- 

„ana, i-am iubit, vor fi exeentorii acestai 
” Lă 

testament, şi vor! publică, când vor voi ei, 
> 

“memoriile mele, serise de mâna mea. Aceste 

13343 E E w 
. 

1 
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memorii se găsesc în chichița lăzii de supt 
“icoane, | ' 

„P. 3. Vioara să mi se pue supt căpătâiu“. | po ci 

Executorii testumentari au înplinit o parte 
din dorinţele, bietului 'Trubadur. Griidina în 
care se odihneşte el este cea mai frumoasă 

„din Olteni. Pe mormânt: i-am ridicat un 
bloc de “marniură în formă de piramidă. 

Până acum n'a avut nici-o „moștenitoare. - 

Positivistul are un copil mic en ochii verzi, 
căruia, îi. zicem. „micul inginer, dar e băeat 
nu e fată. 

„Ne-a figăduit însă „că în curână, ne va 
răpi scumpa noastră. grădină. 

 



  

Sa dus greutatea intunericului care învăluiă 

toată încăperea lumii, Parcă vântul a dăs- 

fundat s'a risipit negura din reţeaua copacilor: 

Soarele . şi-a deschis latrăsărit apărătoarea 

“sa năpraznică, roşie ca para focului, aurie, 

violetă, albastră şi, pe la mijlocul cerului, cu 

'o jumătate de roată verzurie. 

Destășuraţi pe cer, cu închipuirea, o coudă 

| de păun, înfiptă cu „rădăcina în pământ, ș | 

„prelungițeri penele cu lumini metalice până 

lu înălţimea amiezului, şi totuşi n 'o să simţiţi 

acea frumuseţe fără de perechie a unui răsărit; e
 

e
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de soare. -Nu vă rămâne decât să vă scuturaţi 

trupul de trândăvia încropită a patului, să 

"erăpaţi ochii vostri cârpiți de somn, și, dez- 

tepiându-vă simţurile e &reoae cu apă proaspă ătă 

şi rece, să priviți fără u vă sătură acecaci 

omul nu poate niei deseri, nici zugrăvi cu. 
feţe mincinoase pe v pânză moarță, 

“Arta înpuţinează natura. Arta e năiseoeită 
pentru . cei ce. aud -şi văd pe sfert, din. câte 
(uaţari ra le destășură înaintea, lor. Tot ce creiază 
omul e o sărăcie vieleanii a realităţii. Câteva. 

„Înşuşiri mari ale unei pajiști, ale unui suflet, 
' ale unui trup scos din marmură; — câteva, 

- însuşiri cazi domnesc pe deasupra celorlalte. 
şi pe cari artiştii le schilodese mărindu-le şi 
le  mortolese potrivindu- le cu puterea simţu- 
rilor uricărui nesimţitor. lacă artu. Marile 

wenii au simțit în toată vieaţa lor. o durere 
fără repaus în faţa naturii Li, cari pătrund 

, ndâne tainele color ilor, ale sunetelor, ale for. 
Ss



a
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melor și ale simţirilor, şi rămân . departe de 

necuce vor să se apropie, de câteuri n'au reîn- 

ceput iarăşi și iarăși acelas subiect, uveeaş 

inimă  muncită, uceiaş ochi vii, feluriţi în 

elipire, în lumină, în umbră şi în expresie, 

același -trap. perteet ale cărui linii, moi şi 

- 

pătimase. să împletesc cu atâta noroc şi cum- 

pănire, că marmura nu le poate lură decât 

pe sfert de sfert din adevărata lor căldură. 

De câteori nau vupt xolume întregi, n'uu 

spart pânze. enorme -şi u'au aruncat cu dalta 

în faţa Venerii lor. albă, netedă si moartă! 

„Cine- -ar putea să pue pe pânză toată gama 

verdelui care începe cu nota sură a tă 

“când bate în salbeu. apoi se schimbă i 

curatul Y erde de zmarald al creţului raaeăt 

de stejar şi sfâra şeşte cuv rerdele sever şi isăinătos 

ul nucului? Cine poate s să păteze. norocos ca 

“natura, o privelişte, că umbrile norilor; cu apele 

închise pe vari le aruncă foaie pe fonie? Cine 

,
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poate da toat uătacizăea unei perspective? 
Cine poate să 'şi scalde un copaciu măcar 
în atâta uer în care îl crește, îl înverzește, 
îl înfloreşte şi-l. încarcă cu rod nevăzutele ' | 
puteri ale naturii? Cine poate să pue supt 
pielița, străvezie a unui trup tânăr acel rumen 
al sângelui c care tremură, licăreşte, aleargă! 
şi se schimbă după cum vei ridică, perdeauu 
dela geamurile camerii tale? Cine poate săpă 
în peatră un muschiu' încât să vezi într'însul 
o forţă care se odihueşte?: Ferice de acela 
'ure se înbată de mărimea și frumuseţea a- 

celor ce vecinie trăesc, şi se Tăsfaţă în aplau- 
sele mulţimii, fără a “simţi depărtarea dela 
ceeace u făcut până la ceeace vroiă și trebuii 

“să facă. 
Ia 

Ah! dar ce nenorocire blâudă pentru” mine, 
„care, înfierat de soartă d” a nu fi înţeles de 

nui găsesc prieteni buni şi drepţi eu -să mă smulgă 

„lurae,. 

ă din lumina: îngustă, zomo-
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toasă şi spălăcită a orașelor! Acele case mari, 

greoae; încărcate şi schiloade căi împeticează 

albastrul cerului, -— acele uliţi strâmte, glo- | 

doroase şi murdare cari îţi împue urechile 

cu uruiala și “i îngreţosează nasul cu duhoa- 

rea,— acele cârduri de oameni ce “ți ameţese 

capul și "ţi scârbese. sufletul cu acelaș spirit 

trezit, cu aceeași isoliciune de” minte, — ân 

- perit în afundişul poștiilor. “Capităla mi-apare 

ca un tablou prost pe care-l pot întoarce, 

după plac, cu faţa la perete. 

Aici cerul 'e limpede, străveziu, cald: o 

jumătate de sferă, fără pie de nori, pe a 

cărei rază poţi să-ţi plimbi gândul o eter- 

mitate; Soarele, din creștetul cerului, îşi re- 

varsă pulberea strălucitoare; ;inundă văzduhul 

cu 0 lumină care. își rotește făşiile în jurul 

unei tipsii de foc, şi se albește, și se înbunează 

când se înprăştie pe netezișul câmpiilor. 

Cât de bine e să mergi în neștirea pa: .
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sului ! Tatr'o fâneaţă ca. aceasta, moale înaltă : 

şi cernută. pe deasupra cu flori de nenumă- 

rate. feţe, aș colindă, o viaţă întreagă fără 

"a mai odihni, Ce miros plăcut care îţi ample 

-pieptul. Ai voi să-l sorbi, și te înbată, te 

farmecii, te pătrunde, te atrage, şi deslușit 

nu ştiu en ce se aseamănă aceste miresme 

care “ți fericesc ereerul până în fundul lui! 

Ua miros. siinătos, un amestece Ae faguri de 

miere, de oţet: de. trandafiri, de smirnă, de 

chihlibrar, de azimă caldă: un vârtej de aburi, 

aromatici şi nevăzuţi, pluteşte, se leaănă, se 

amestecă, ȘI se înprăștie pe. deasupra acestui 

"covor înflorit. Culeg buchete și le arunc. Din 

ce în ce, mai colo, mai colo, mai departe, 

florile îmi par şi mai frumoase. 

Floarea-pastelui strălucește ca o pajeră 

de alamă lustruită. Bursuesii fumurii și în- 

pufaţi, Graminelele orboiate pe-firişoare ca - 
acele, Lăpușul, ochiu rotund cu genele gal--
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bene, Sângele voinicului roșu-toe, se ui mestecă 

eu Sulfina: naltă, fragedă şi mirositoare, cu 

Pupezelele mărunte și conubii, cu Ochinl- 

șarpelui cu o pâlnie civită, cu Măselarii năutii 

cu Jaleşul asupra și stânjiniu și cu Dră- 

unica stufousă, fără 'îoae, puteur fi un pă- 

“mătut mueat în wălhenuz de ou: 

Nesfârşita sintonie a vetăţilor pe cine 

war deseântă a bine, cu ulasurile ei aici 

| slunieţe, aci iriste, când repezi, când pre: 

lunszi, și pinitoare, și grave, şi migălite. și 

otova? Acum. o. clipă, an tăcut cu toatele. 

Un maestru nevăzut ţine deasupra lor ver- 

meaua necliutită. O Pitpalucă şa repezit 

țusul de dout-ori. Un vuet a. mii de în- 

strumente desleugă. somnul tăcerii. Deasupra 

pâzâitului întins o ceartă veselă, o ciripiali 

ascuţită, de desubtul lui o bombăncală me- 

lancolică, si în acest -» trio”. plin șI sfa- 

tornic. Privighetorile, ca nişte pieuline, își
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_pirue, la timp. melodia lor întreită de flueratul 
ros al Yilomelelor şi de chirâitul usc: ut al “. 
sreerilor .de câmp. 

Ce felurimi de glasuri şi de Truse, + ce deo- 
sebiri de simţire şi de expresie, ce veselie şi 

„ce jale, ce instrumente! vii: și bizare, și to- 
tuşi, în acest haos sintonie, ce frumoasă să 
ce profundă legendă nu-și i cântă veşnică na- 
tură! | | | 

Această simfonie, blândă “şi măreaţă, su 
speriat de un țipăt dureros, ascuţit, desperat;: 
țipătul vieţii care se stinge. Desigur şearpele 

- lacom şi .nemilos, suge din vr'o nefericită de 
broască moale şi motoloagă. Păsările sboară 
încotro apuci. Doar Surdele.lăcuste mai bâzâe, 

In adevăr. visele mele ş'aici sunt chinuite, a Sp = 

  

_Nickeri nu pot săi să'mi adorm desgustal. 
| Protăitindeni e aceeaşi luptă vicleană, neîn- 
durată, sângeroasă, î în cure numai Jorţal oarbă * 
a făleilor. izbutește.
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În pletele. acestui fân mătiăisos. se muncesc. 
aceleuși patime, mici și crude ca şi în ome- 
nire, aceleași viţii, aceeaş dobitocie nesim; 
titoare, aceleași virtuți înfrânte, aseeaş dra-. 

goste și uri, acceaş necinste triumfătoare, 

aceeaş sărăcie - artistică, aceea burghezie 
grasă, voinică și bogată. Mari şi mici, cinstiţi . 
şi necinstiţi, răi şi buni, pasionaţi și îndife- 

renţi, voinici: și plăpânzi, darniei și sgâreiţi, 

tîrâtori și mândrii, înșelători și sinceri, de - 

tot: felul, de toată. mâna, se: găsese în acest, : 

paradis amăgitor. 

Tarturica și Privighetoarea, patimă caldă 

şi artă rece, curată, pompoasă şi divină; 

furnicele strâng, economisesc ca, băcanii, bob 

cu bob, firimitură cu firimitură; greerii, lăutari 

făr' de talent, înghiaţă de frig și de sărăcie; 

bzotăeeii se sparg la cântec ca. niște poeţi 

zgomotoși. şi. fără minte; lăcustele,: cobzari 

de. cârciumă; pitpalacul. hoinar” eosmopolit;
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brousea se reazămă pe picioarele-i strâmbe Și-şi 

restrânge gușa și burta cleioasă, şi privind 

lobitocește, cu ochii. pe jumătate închiși. sea- 

mănă cu un moșier eros, cu ecafa şi cu pânte- 

“cele revărsate; șoaricii sunt niște hoţi fricoşi; 

“boii popii, popor tihnit, peste-care toată ln mea | 

„caltă; sobolul, dobitoe liniştit, nu vrea şă 

„ stie de ce se petrece dincolo de moşoroiul lui; 

| șerpii. se târăse, farmecă Gu privirea, şi sug 

cu o sete nepotolităi: sângele altorâ; fluturii, 

nişte secături cochete cari. fără a iubi pe 

„nimenea, zboară cotiș din floare în floare; 

„Hăinuşile şi lieuricii. craidoni de' noapte, își 
colindă felinarele și serenadele lor vechi și 

nevinovate. N 

Și în aceste popoare —.atât de fericite 

după aparenţă — câte lapte, câte nedreptăţi, 

„câtă durere și câte pungăşii i, i, ziua, | la lumina 

soarelui, „supt dchii tnturora. nu se întâmplă, 
fără eu vre-o Binţă veeinică şi sfântă. să pue 

î
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upăt, răului care izbutește! Se fură îmbu- 

cătura din gura celui slab, ze strică enibu- 

iile, se mănâncă oule și puii, se bai, până 

la sânge. se robese, şi nelegiuirile şi cri- 

mele se petree fării frică de lege şi de Dum- 

uezeu. Un gușter face douăzeci de omoruri. 

pe zi; o furnică fură: şi robește pe bicţii 

purici de iarbă; o vulpe striveşte la liece 

pas! trei-patru gângănii. Şi câte soţii nu sunt 

părăsite. într'un chip: ruşinos! - Câţi nevino- 

vați înselaţi! Câte zavistii ! Câtă- ură! Câte 

talente ucise! Si câţi “neghiobi : în fruntea 

bucatelor ! 

„Aceste partide, ori aceste noroade. se mişcă, 

se ațâţă, se nseală, se ieid.- și-și due: vieaţă 

într'o luptă_exoistă și_înțesta tă, Și când șar-. 

pele, aprins “de focul soarelui. -se repede fâ- 

şiind și culcând la pământ palele de fân, 

vietățile se împrăştie ca puii de potârnichie- 

si malte din ele îşi "dan: sufletul” de spaimă.
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Trece cel_mare;-cel-_brutal, cel prost, dar 

cel mai tare... Cum n' o să înspăimânte p'a- 

tâţea, laşi, slăbănogi şi fără-de- caracter? A 

Cată asemănare între oameni . și micele | 

dobitoace ! RE | i 
Și cât__de. ieri ms asemanata, — 

| supt velinţe de flori, nemerniciile şi crimele € qi!. 

Aceste gânduri mă obosese. „Colorile, vii 

ŞI fermecătoare, mirosurile fără: de seamin. 

de plăcute sunt nişte nerușinăte momeli cu : 

care natura atrage și asvârlă. în luptă tur- . 

mele. de victăţi pătimașe şi proaste, | 

Să caut liniștea, supt pluta; bitrână. La - 

umbra acestei namile, asurzit de orăcăitul 

broaştelor din mlaștină, să-mi auz numai 

gândul, să uit această poftă nestăpânitii de. 

bine și de armonie universală, Nebunii pe. 
cari cel săiul le găsește fără a le căntây i iar, 

cel flămând le caută fără a le giisi. | 

Așa e,-E atât de bine, și de aromitor 
i +
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pe iartă verde, la: umbra deasă. Vântal care 

fâşie, basm veeliiu şi lung, prin trunzișul” 

tremuriitor al plutii, te pune pe gânduri ȘI, 

| te desmiardii, par” că ar fio bătrână care te 

„leagănă şi “ţi cântă, şi i şterge broboanele 

de re frunte, și te apără de zăduf şi de 

sinptirătate. | 

Lungit .cu faţu la cer, cuprins de liniştea 

senină de sus, gândurile încep să'mi tresară 

în creer, şi să înmulţesc, se înşirue cu un 

cârd înalt; de cocori, şi se duc, pe ulie tă- 

- rîmuri, peste nouă mări şi nouă ţări. 

; —. De unde-or fi venind toale câte uu 

venit? Şi unde or fi curgând ca să se în- 

toareă iarăşi cu alte chipari dar cu aceeași 

muterie? Puterea nevăzută care seamiină dra- 

_woste şi ură printre firimiturile ce s6 uneste 

"Şi se prigonese pentru Eu face şi a desface. 

i vicaţa, o fi ştiind ca de ea, cine e, şi cât; poate: 

Tdeile suntficopilăreşti,_ zadarnice şi urite.
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De câteori nu rid de mine cei doui fraţi, 

“Dunii mei prieteni, și “mai "ales surora „lor, 

j când mă prind cu: asemenea, gânduri ! Şi- apoi, 

de ce atâta mânie? Câte jucării frumouse 

nu face natura; câte dupte, nobile nu aţâţă ; 

ba uneori pregăteşte izbândă şi trium chiar 

și binelui. Pentru-ce i-aşi cere mai niult? 

Uri Și murdar e pământul când plouă; Ei i 

ualura e atât de mesteră, încât cerne, îră- 

mântă, dospeşte şi plămădește şi toarnă ce 

"eră urât şi murdar întruu calâp frumos şi, 

curat, Din noroiu, floare. 

Cine; văzând, o adevărată femee; frumoasă, 

    

——— 
blândă. caldă în mângâeri, și care să nu. e e aaa a 

ned a 
crează „că „MU obraz irumos. ȘI” un Creer 

Dna am a 

tâmpil i fac mai “mult i decât o minte înaltă e e ee e a a oieri 
o față unită, -cine a văzut o astfel de 

„minune și nu ertat tot oarba naturi? - 

Ah! dacă cu ași fi întâlnit, în calea. mea 

pustie pe aceea care să nu rîză când eu
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J 

oftez, care să nu' se strâmbe când eu visez, 

insă care să: mă întrebe: ce am când lavrimile mi 

  

se rostugolese pe obraji.» „. cine ştie, poate că 

şi eu. aş fi izbutit să am o vieaţă mai ome- 

nească, să fiu un om mai cu dorință ȘI în 
2 

“țeles- de vieaţă. 

Dacă ea al cărei păr. ar cădeă în inele za 

“de: fum: pe “umerii săi plăpânzi şi albi, —— 

ai cărei ochi ar fi. ca cicoarea de albaștri şi 

de mairaţi, —.a: cărei mână mică și moale 

mi-ar mângâiă mâna mea aspră, —al cărui 

glas mi-ar răsună în fundul creerului ca o 

muzică cântată” numai mie; — dacă ea, u 

cărei Rinţă n'o cunosc și al cărei nume nu-l 

știu, , „ar fi «aci, lângă mine, aș uită poate 

toată, durerea, aș înfrânge toată revolta, și as- 

cuţimea, nervilor mei, și aş adormi fără alt 

vis . decât chipul ci, fără alt dor decât, cu- 

> 

rând, curând, curând, să mă deştept ca iarăşi 

s'o văz, şi iarăşi s'o mâng câi și iarăşi s 

13343 -
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brăjişez,. „.« AT sta aci „pe iarbă... mar » privi, 
şi, fără să mă uit la dânsa, aş simţi pe. mine 2 = 
două mărgele albastre și calde cari mi-ar 
furnică tot trupul. . . Şi când aș plecă capul - 

pe genuchiul ei cu miros de muşeţel, ce bine 
i- aș „vorbi, Şi ce ciudat şi dulce mi-ar răis-” 
pune. Si a 

Vântul. gueră şi ea parcă'mi vorbeşte, 
— . Iubita mea, tu eşti lângă mine. 
— "Te leagăn. ca 8 “adormi, 

5 

"— Iubita mea, a ta e mâna p8 care/o 
sărut și nu mă satur? 

— - Te mângâi ca să nu visezi de Tău. - 

— Iubita mea, -fânul şi-a plecat florile cu - 
mirosurile: lor pe faţa mea ori vântul ţi-a 
adiat inelele ușurele ale părului tău? 

— Mă plecai spre tine; credeam că dormi; 
- voiam să te. sărut, 

'— Iubita, mea, tu când! vorbeşti îmi cânţi; 
când mă atingi. îresară Ti când tresar simţ o.
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„căldură fericită care se revarsă în mine; tu, 

când mă priveşti îmi luminezi: mintea şi-mi 

aprinzi inima; tu, când mă cerţi mă mângâi; 

tu, când mă săruţi mă faci. să crez în vise. 

Tabita meu, vorbeşte-mi, dă-mi. mâna, pri- 

veşte-mă, ceartă-mă și sărută-mă totdeauna. 

—, Adormi,: adormi, căci până ce voi-aveă . 

“sânge cald în buzele mele şi lumini vii. în 

ochii mei, ochii şi buzele sunt alo tale; 

Aşă de puternică fu această închipuire 

şi eu aşă de lacom şi de prost! Pentru ce 

- dorii să-i: strâng mâna moale şi să-i sorb 

buzele ei atât de bune? D6 ce mi se stinse 

închipuirea de o clipă? | 

Şi m'am trezit cu iarbă 'n mâini și cu 

pământ; pe.buze. : : 

0 „clipă de fericire mincinoasă, - - stinsă 

şi mai ătnet ca toate durerile vicărite în 

“gura mare: pe la răspântii, | , 
m ame eat = Le e 

cc . 
x
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Vai ! cât pierde omul într'o ilazie + Pentru ce 
atâtea intrigi, atâtea scrisori pierdute, : atâtea 
taine desvelite, atâta gimnastică de. fălei, câna 
adevărata trage die; sufletul cel mare, o poartă 

“în el, deştept. și dormind, şi pe care cu cât 
o poartă mai liniștit în pustiul lumii cu atât 
se ucide mai încet, mai dureros şi mai sieur. 
M am  deşteptat. 

Auz irăşi marele concert; al naturii, Câm- : 
pul ei, cu pânze urzite î în „verde şi plouate cu 
flori albe, galbene, roșii şi albastre, iarăși mi 
se desfăşură în valuri mişcătoare, „Dar mi-e. 

“silă de această natură care nu se primenește 
decât prin lupte ŞI: prin crime Dacă aș a- 

i „dormi m'aș întremă, o. o 
Ziua, închizând” ochii, te: afunzi într'o 

noapte” roşie, care joacă, împrejurul tău, si 
își scânteiază _buchetele de artificii violete şi 
alba are. Câteodată te nspăimați văzându-ţi 

a 

n
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ochii afară din tine ea douii -cereuri vinete 

în donă 'inelg galbene. | 
Dacă învârteşti ochii: pe supt pleoape către. 

- xădăcina nasului simţi un fel de apăsare supt 

frunte, o greatate între sprincene Și un cu- 

rent ameţitor în tot capul. Obrajii ţi se li- 

 miştese a somn, Mâinile amorţese; trupul cade 

în piroteală. Gândurile. se 'înpuţinează ;. se 

reduc “Ia câteva : noţiuni; dau să se Jim pe- 

zească iarăși și mai rău se turbură. Negura 

care a îmbrobodit; vederea se varsă în creer: 

Ga. din urmă gând e ca flacăra unei feştile 

fără untdelemn + : svâeneşte, se ridică, se îneacă 

. 
şi se stinge. . .. _ 

-Unde-oi A? Mi se pare că dorm la umbra 

plutei. Mi- -e frică să mă deştept. Mi-e “frică 

să crăp ochh. Mi se pare e că cineva. mă ţine * 

| de mână.. Inima mi se bate. Cine elânsă mine? 

| Mâna aceusta care m'atingze e caldă, moale 

Si parfumată. Nu pot să mai xabă această,
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nouă glumă pe care n'o văz dar o simţ 
cu mult mai .bine decât pe cea dintâi. 

— Cine eşti? | 

Mă deșteptaiu; sărisem în genuchi; - şi 
obrajii mi-ardeau de _Tuşine, Surora ami- 
cilor mei eră lângă mine. Mi-eră ciudă ca să 
“mă vază - “speriat, așă, în neștire, mie căruia 

de nimic nu-mi este frică cu adevărat. 
—Imi pare rău că mam putut să te. deş- 

tept mai binişor, Te-ai speriat? Mi-eră milă 
„de tine, Desigur că visai ceva trist: căoi 

* | plângeai în somn și buzele îţi. tremurau, . . 
— Nu visam nimic, | 

— Nu se poate. De ce plângeait _ 
— Mă mir şi eu. 

— Nu se poate. .. : Ş 

Eră o fată bună, dintro familie mare. 
Eră brună, cu părul lustruit și cre ca o 
piele de astrahan, cu ochii miei şi pătrun- 
zători, par 'că înfecă în tine două vergele: 

„n
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aprinse când te priviă. Ne certara necon- 

tenit şi totuşi necontenit rămâneamm - buni şi 

adevăraţi prieteui. | | 

— Nu. se poate, repetă ea, te-ai gândit la 

ceva înuinte d'a adormi. 

—" La nimic; îngânai eu, aruncându-mi 

privirea obosită pe "deasupra căldării de flori. 

__— Nu se poate. Te-am căutat 'cu toţii în 

- toate părţile. Te-ai făcut nevăzut din revăr- 

satul zorilor. Nici apă, nici-mâncare până 

-acum, la patru ceasuri. Și dormiai asvârlit 

pe iarbă. Eşti un „trubadur“ nesuferit. Spu- 

_ne-mi, ce ai? Mi-ai făgăduit, .. 

'— Când noi mai fi ţi-oi spune. 

— Eu vreau acuma. 

— Şi eu.nu. vreau, 

— Uîl, 

—. Uf! 

Când o văzui că pleacă mâniată, o strigai,
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căindu-mă de răutatea mea, căci erâ vio- 
lentă, generoasă şi buna mea prietenă. | 

— Stai cam să-ţi spui” tot, deşi. bine nu 
| ştiu ce... Şi e mult, mult, nesfârşit de mult, 

— _Spune- -mi, răspanse ea, întorgându-se 
mulţumită. ? e 

Nu “acum; mi-e foame și mi-e sete, 
Mă luă de braţ, şi, fără ami spune vre-v : 

vorbă mă duse acasă, Ea îmi puse masa: Ea 
„îmi taurnă vin: şi apă întrun pahar inare și 
subţire, E a îmi dete cafeaua. Ea mi-adute 
o tigare. Imi venii să râz. Cu câtă bu- 
nătate mă serviă „0â căreia i.s'ar. fi cu- 
venit zece servitori ca. mine, Imi-veniă să 
râz, cu hohote, gândindu- mă” că. cine știe , 
la ce destăinuiri se așteptă pe. când eu nu: 
aveam să-i spui aproape nimic. 
Ne-am aşezat, pe treptele pridvorului din 

curte, Svarele scăpătă, întinzând pe. cer brâul 
Toșu al apusului. Câinii se Roniau, Puii de
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curcă -piuiau a culcare. Și în depărtare 

s'auziau. clopotele vitelor cari por niscră spre 

vatra” satului. 

— "Acum trebuie să- mi spui ce ai. Ți sa 

urât cu. noi? TȚi-e dor de: București? 

—— Nu mi-e dor de nimeni. Nu pot suferi 

orașele. Nam nimie.. Sunt trist. 

= Dacă n'ai nimie, cum de eşti trist? 

— Când -ţi-ar tăieă cineva un deget, când 

ţi- ar frânge un picior, te-ar dureă şi-ai şti 

unde te doare; când ai pierde punga cu bani, 

ți-ar Îi necaz; când nici nu te doare, nici 

ţi-e necaz, dar te părăseşte vre-un gând plăcut, 

_ori te-înşală vre-o credinţă ascunsă de până 

mai eri, atunci eşti trist; când o durere se 

învechește, și îşi perle tăișul material, ră- 

mânând din ea nu mai un sentiment de amin- 

tire, atunei eşti trist; când părăseşti vatra unde 

ai crescut, şi din ea nu-ţi mai rămâne decât 

iniaeinea ei, atunci eşti trist; când ai iubit 
maginea ei, atunci eşti trist; cint
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pe cineva, de mult, de mult, şi ţi se reîn- 
toarce în minte numai un. chip şters, cu 
obraji şi gură şi ochi şi păr în aceiaşi co- 

„oare fumurie, atunci ești trist; când, după 
ce ţi-ai îngropat iluziile, rând pe rând, una . 
după alta şi vremea ţi-a îngroșat inima, 
ți- aminteşti cum eră de frumos înainţe de 

c
a
p
 

| primul. doliu, i iarăşi eşti trist; când, fără să ai 
nimie deodată o mişcare melancolică din natură 
îţi deşteaptă umbrele trecutului, întocmai cum * 
un copil care plânge face să zbârnie coardele 
unui clavir, atunci eşti trist. Nu trebue să 
ți se întâmple nimmio în prezent ca să fii trist, 

e de ajans să-ţi reaminteşti cele din trecut, 
Numai dobitoacele suferă, le doare, se în- 
tristează acum, acum, când “văd carne ori 
fân gi.vor să mănânce, fără a se mai 'gândi 

_ la bătaea și nedreptăţile de eri. Și unii oameni 
„simt tocmai ca dobitoncele ;- sunt astăzi trişti, m.



E
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nu pentrucă le-au. murit muma lor eri, ci _ 

pentrucă mau ce bea astăzi. 

— Nu pricep.. Eşti un copil zăsfățat. 

—.Da, sunt. Ma, a ristăiat durerea; m'au 

mâne, o, îndoiala.-- e 
pici 
— 'Prebuiă să mai găseşti ceva. 

—Indoiala e o luptă neîmpăcată şi ne- 

sfârşită a omului cu el însuși. Lumea minie.. 

Sa minţi şi tu? Lumea înşală. Să înşeli 

ori nu? “Dacă înşeli eşti o bestie necin- 

stită, dacă nu îngeli mori sărac și nebăgat în 

seamă. Ce-o fi 'mai bine: să fii necinstit, în- . : 

 căreat de onoruri, ori să mori sărac şi 

curat? Tu mea fură, lumea e rea, lumea e in- 

 trigantă, lumea e indiferentă, Ce-o fi: mai 

“bine: cum sar cădeă omului să fie, ori cum 

sunt ceilalţi? Când la. fiece pas te-ai mâhnit, 

te-ai scârbit, te-ai înșelat, — când în. toate 

părţile _vezi an obraz şo înimă prefăcută,
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“un prost ridicat la ceruri; un hoţ vânturând 

banii” publici, o secăturii înșelând mulţimea, i 
un dascăl care nu. ştie să citească, -şi mă- 
sarii schimbaţi în lei, şi cărbunele în lu- 
-ceafăr, şi tonţii în cugetători, - şi copiii în 

bătrâni și bătrânii î în nebuni, şi cartuforii în 
miniștri, şi când de toate îţi d ai seama bine, 
bine, până în fundul lor; îndoiala, te coprinde 
în : brațele ei cu solzi reei şi 'sfârşeşti prin a 
nu şti ce-ar “fi. mai bine] măgar cn samarul 
în spinare, ori om cu- creerul în. Stomaeh? -

—
 

"|:Dacă ţii prea mult la, vieață nu poţi dori să - 
simți şi să înţelegi lumea pe deplin. 

— Ce-ţi pasii de lume 

— li pasă ei de: tine. Nu e om cât de 
mic, cât de necunoscut, care, dacă ar cerci 
Să-i trăiască zilele mai altfel decât! ea, să 

mu fie arătat cu degetul și. elevetit, de toţi 
nerozii. 

+ 

— De oraș ești departe, nici fumul lui
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“nu te atinge; în mijlocul naturii, pe care o 

admir așă de mult când n'o vezi, pentru ce! 

te “gândeşti la atâtea prostii? 

»— Şi natura e rea. M'a desgustat cu fă- 

țărnioia ei. Aceleaşi viţii și crime în sânul! 

ei ca şi printre oameni., La rădăcina unei 

“Sulfne in furt, supt o Cicoare un omor, şi 

pretutindeni, supt: velinţele ei înflorite, ură. 

neîmpăcată pe veci. Dupii îndoială, des desgustul 

"vine fără să-l cauţi. Şie e veninul « cel mai 
*- mer 

amar. din. câte- i rod inima, Să vezi pe alţii 

lăcomină să ajungă mari şi tu să rămâi rece 

“la toate boldurile vaniţăţii, rece la toate 

plăcerile şi slăbiciunile vieţii, și sănu sfâşii 

«iulgiul desgustului decât numni pentru plă- 

ceri- sălbatice: pentru 0 călărie în goană 

întinsă pentru călătorii nesfârşiteș şi primejdi- 

ouse, pentru nopţi de vezheri... Oh! ! desgustul 

te. înmormântează de viul Nimic nu vezi îna- 

intea ochilor decât întunericul care te inghite.
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Stelele: şi-aprindeau clipirile lor “străluci- 
toare;. Culea robilor alburiă pecerul liniștit, 
Vântul adiă uşurel. Inmărmurisem, fără a 
mă gândi la nimic, Mi se păreă că plutesc 
pe deasupra. unei prăpăstii. Răsuflarea mi-o 
simțiam caldă Și în spate îmi şerpuiau fi- 
ricele Teci cari mă făceau să mă scutur din ă 
când în când. | 

— Pie nu ţi e bine, îmi 'zise blând, prie- 
_tena mea. Imi pare rău că nun părăseşti acele 
închipuiri torturâte cari ţi-au răpit sângele 
“din obraji şi vieaţa, din ochi: 

— Nu sunt închipuiri. Văz, simţ, înţeleg 
“nicimile: lumii: mai bine decât aș -vedeă, 
simţi. şi înţelege un. fir de iarbă. 
— „Păcat... | “ 

„= Omul nu mai e decât un n instrument orb 
al urâtului și al răului,” 

— Păcat, păcat de tine! 
Și așă de adâne simții aceste cuvinte din
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"urmă, încât, pe neaşteptate vederea mi : se 

" întunecă şi boabe mari de lăcrimi mi se 

rostogoliră dealungul obrajilor: 

Toate nemulţumirile și impresiunile des- 

pustătoare ale unui om trist, descurajat şi 

sceptic colcăiră în' oreerul meu necumpănit. 

Buna mea prietenă mă priviă, şi în privirea şi 

tăcerea, ei ascundeă bunătatea limpede, şi ge- 

nială a străbunilor. săi, | N 

Mi-eră „frig şi picam. de oboseală, şi de 

„somn. Ce n'aş. fi dat să fiu lungit în pat. 

Ochii „mi se închiseră. Simţurile mi se topiră, 

învălmăşindu- se într'o piroteală : aiurită. Mâ- 

nele îmi căzură pe treptele de pialră ale scărei. 

Capul mi se plecă pe genuchi. Realitatea mi) 

se stinse ca un ochiu de mort care se închide. : : 

A  douazi, moleşit, ca şi cum atunci mă 

născusem, eram întins în pat. 

Lângă pal, pe trei „scaune, ei,. şe deau de 

vorbă şi se uitau la mine înorijaţi. 

4
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— Boala e un bine căci micșorează des- 
a gustul, le zisei cu, și mă cutremurai când 

“ apropiai mâinele _de trup. Multe zile am să 

fiu vesel până mi s'o întremă _ereeral meu 

slăbit de friguri. Pa 
ai putea” să sfârşeşti cu anuar Ni 

dacă nu, te hotărăşti să fii om ca toţi oa- 

menii, Imi răspunse. anul din ei cu “un glas 
supărat dar mângâetor. 

— Ce bine ar fii ca omul. să fie liber, cel. 
puţin” să aibă libertatea, d'a trăi ori nu. 

„Credeţi voi că în mine nu e robia speţii? 

  

_de care na- ŞI 
tura, are trebuinţă în jocurile ei și pe : care 

i lesa semănat în toate speţiile de vietăţi, le- -a 
i împlântat : în fite ce individ. Dacă oricine “ 
| ar puteă să îşi. pue capăt zilelor, lumea 

i cu toate dobitoriile ci Sar. duc: pe copcă. 
Dar nu, în fața morţii” simțim sumă lași- 

| tatii semenilor noştri; Voința ta nu mai. e
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nimic pe lângă o voinţă inconștientă și stu- 

pidă şi care, desigur, e în noi şi nu ea 

noastră, esțe a tutulor, a lumii întregi, a 

naturii care te leagă de vicaţă cât timp are 

nevoe de tine în planurile ei..-Eu nu minţ 

a Ie: e. * “. . a . 

când -vă spui că mi sa urît cu vieaţa, dar 

nu i s'a urit ei 'cu mine, mărei canalii, na- 

turii!- 

_.. — Incepi o nouă vieață ... Uită toate mâh- 

nirele ... 

— : Natura uită, -eu nu pot să uit. În ţară 

m n ae ma Apa 
la noi cartea a pentru un om sărac este o nefe: 

. m 
a. 

„ricire, afară 1 numai dacă nu 1 eşti prost, şiret 

Si linguşitor, o bestie care. a înşelat lat pe tată- 

său furându-i chipul de om. v am spus... 
e e 

voi, crescuţi într'o familie mare, ciâstită şi 

glorioasă, aveţi la ce ține şi de ce trăi; un 

țăran necunoscut, nebăgat în seamă, aruncat 

într'o -lume proastă şi vieleană,. sosind la 

banchetul vieţii en inima deschisă şi fără 

(ESTE) - ă i 

N
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nici-o apărare, trebue să fie de oţel ca să nu 
cază: Şi apoi chiar lumea voastră, mare şi 
  

frumoasă, s'a împuţinat, s'a stricat, v'a tră- 
"dat, şa uitat limba şi legea, pământului. Și 
Yoi, cei rari, cei generoşi, cei drepţi, cei no- 
bili, o să fiţi sugrumaţi, ca mâine, chiar de 

ai: voştri. Viitorul este al faliţilor. mt Se al 1ahili 
— Şi datoria ta este să cazi în luptă, iar 

-nu afară din luptă. 

— Im-adevăr, sunt unii riiţi UȘ0r care 
“mai pot. pane mâna pe armă, dar alţii sunt 
așă de adâne răniţi încât nu se mai pot ri- 
dică dela pămânţ. Nu-mi: rămâne decât o 
singură. „nădejde: ceeace: „nu. poate laşitatea 
mea va puteă gluma şi: veselia naturii. Ea îşi 
bate joc de durerea noastră, Toate „dramele, 
pentu ea, sant nişte comedii, niște farse. Nu 
simţiţi. cu: câtă plăcere îşi. zice ea: 
-— Acest copile frumos de pică şi deștept 

cât zece: va muri la zece ani, 
N
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— Acest om e de'geniu: va muri la trei- - 

zeci de ani. e . 

— Acest om € prost şi grosolan: va ajunge | 

ministru: o 

— Acest om care 'mi aude toate tainele - 

“sunetelor mele: va muri de surzenie și de 

dezgust. | i 

— Acesta, va muri de bucurie. | 

— Acestuia, rumen şi voinic, i se va rupe 

o vână. . | | 

Și Eschyle, ' marele tragedian al antichi- | 

taţii, retras la casa sa din Sicilia, într'o zi , 

se culcă într'o câmpie ca să se odihnească. 

„Era chiel. Pe deasupra lui. trecă un vultur 

i „e '0 broască ţestoasă î în &hiare, — şi socotindu-i 

Î teasta, capului drept o piatiă, dădu drumul 

” i  broaştei să 'şi spargă ţesturile, ca» apoi s'0 

| poata mâncă. Broasca căzii drept pe fruntea 

(poetului. Şi Eschyle care dormiă adormi de 

reci Astfel glumele naturii fuc eceace laşi-
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. tatea noastră ne inpedică da “face. Dar sunt 
obosiţi. Aş vrea.să dorm. _.. ::, 

Am: rămas-singur. Am adormit. A treia- . 
zi am plecat la vânătoare... . a 

»



„Atât de răvăşite: sunt cărţile, scaunele, 

caetele de note şi “hainele vechi, în. odaea 

mea, încât ai crede că toate s'au îmbătat 

au dănţuit până au căzut leşinate, unele pe 

“masă, altele pe. pat, altele spânzurate în 

piroanele cuerului şi câteva, în mijlocul casti. 

Numai praful galben ș şi gros, înfăşurând o daca 

e'o pojzhiţă, dovedeşte în ee: linişte de cimitir 

se odihnese toate luerurile, între tavanul cu 

urinzi negre şi cărămizile reci depe jo. 

" B 'moină, Streşinile picură sfredelind încet 

şi adâne zăpada albă şi. lucioasă. In depăr- 

tare abia s'aud cocoşii vestind miezul nopţii: 

Sgomot trecător i trist. Povustea streşinilor 

se mai aud îndrugând atâta melancolie, În



246 ! DIN MEMORIILE 'TRUBADURULUI 

„acelaș cântec monoton, în acelaș „pic, pic, 

ie“, lipicios, moale şi metalic. In pură sobei ple ;, hp » 

câteva lemne au pâlpâit, și n'au mai rămas 

decât o grămăjue de jeratic pe de-asupra că- 

reia tresare câte-o văpae albăstrie. Cărbunii 

se închid şi se deschid,' ca nişte ochi-de aur, 

“supt cămașa lor de scrum pălbiniu. 

Noaptea, soarbe. sgomotul nesuferit al 
trăsurilor, ocările dobitoceşti ale oamenilor, 

convorbirile lor copilărești şi veninoase, şi 
adoarme sufletele chinuite ale ambiţioșilor, 
amuţeşte gura, flecarilor şi-atâtor oratori cari 

se aseamănă unii cu 'coţofenele ce “ţi împue: 

- urechile, —alţii; mai serioşi la glas, cu morile 
, - 7 

odorogite, — alţii, mai artiști, cu un stadiu 

fără căpătâiu cântat pe un clarinet -vechiu. 

Noaptea, nu mai vezi salutările înţepate 
"ale oamenilor mari, nici moţăitul prefăcut 

al cocoanelor ; nu mai “simţi nici acele strân-
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geri do mână cari te-ar vinde pe doui lei: 

nu mai auzi nici acele banale; 

— Ce mai faci? | 

— Une duci? 

„-— De când nu te-am. văzut | 

— Da, ai slăbit. 

— Cu ce te mai ocupi? 

apoi încep nesfârşitele poveţe că „omul 

trebue să fie mai altfel“.—,„Să nu pue tot 

la: inimă“. —, Fiecare trăeşte pentru sine“.— 

„Aș e lumea, cine poate s'o întoarcă din “ 

cale? Tu or eu?“ 

Şi să ai răbdare s'asculţi: cei coptoroșiţi 

de viţii îţi vorbesc de cinste; cei cu şira, spi- 

nării din belciuge îţi declamă despre meritul 

caracterelor. Şi teorii, citite pe coperta căr- 

ţilor expuse pe la librării, îţi fac tocmai cei 

cari de n'ar citi varietățile și știrile zilii de 

prin gazete, ar uită, desigur, să citească, 

Stomahul a râşnit o zi întreagă, gura â
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clovetit, piei toarele au purtat greutatea. tru- 
pului, mâinele au biinănăit, luându-se după 
gură, creerul “a ars pentru nişte idei vagi, 
uşurele, 'neguroase, ca o lampă cu gaz prost, 
care faca fum mult şi. puţină lumină. Vezi 

bine - dar, că după. lupta, zadarnică a zilei, 
noaptea e o binefacere, o odihnă pentru 
furnicarul “lumii. Noaptea, în dreptatea ei 
neînduraţă, adoarme vieaţa şi, eoborînd-o - 
mai jos: de bestie, o redace în starea lini- 
ştită a pietrelor. _ 

Intreaga lume e colțorată, aspră, mărgi- 
nită în contururile ci limpezi, ca în nişte linii 
de oţel, de care adesenoi ţi-e frică să te 
apropii de teamă de-a nu te răni. Când soarele 
se scoboară şi cade -la apus, oamenii şi 
dobitoacele par'că sunt nehotărite în pielea 
şi n vestmintele lor, Turla bisericii se apropie 
de cer, se face una cu cenușiul colvilțirului 
nemărzinit și adâne. Tn jurul. Incrurilor se 

N



DIN MEMORIILE 'TRUBADURULUI - 249 

întinde o apă închisă, Când birue întunericul, 

colţurile şi liniile lhăţoase ale formelor se 

„topesc. Intreaga fire ţi se deşteaptă în minte 

în stire de închipuire, şi ideile sunt armo: 

nionse, şi plutesc. limpezi, fără sgomot, într'uu 

haos, neturburat al minţii. Da, pentrucă închi- 

puirea a smuls naturii, în aceste idei, numai 

masea lucrurilor, numai conturul și culoarea, 

iur nu și ceeace este turnat în acest contur 

şi supt această coloare: 

Acum, la gura sobii, în mijlocul nopţii, 

la slabele clipiri ale cărbunilor somnoroși, îmi 

- trăese adevărata mea vieaţă. Ia lumina soare: 

lui, laşitatea, cruzimea și prostia ou menilor, 

mă face să crez că'mi mistui vieaţu într'un 

vis nefericit. Acum, în întuneric, mi-apare 

orealitate vie a închipuirii cu mult mai fru- 

moasii și mai blândă. Grădinele înflorite, alcele 

„verzi şi stufoase, apele cari se ralădie și curg 

în albiile lor, pasările cari seveartă voiosși



, 
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-“în felurite glasuri, oamenii cari se mişcă fără 

sgomot, plutese într'o muzică nepomenit de 

dalee, — şi se rotese într'o mişcare atâţa, de 

moale în cât străzile par 'că sunt aşternute 

"cu catifea, 

“ pregătite. Ce ușorși ce eftin poţi să împrăştii a 

“Am lungit; „pe masa mea două păpuşi cu 

rochiţele 'învoalte. Mâine e anul nou. Ce. 

bine o' să le pară fetiţelor pentru cari sunt .. 

bucuria, în capetele acestor păpuși vii şi ne- 

bunatice, . 

_ Mâine par'că le văz, „când le-oi strigă, ară- 
“tându-l6 păpuşile, cum o să sară de: bucurie : 
în jurul meu, cum. o să i bată din micele lor . 
palme. - Cu “ce ochi vii şi nesăţioși n'or 

- „să privească âceste păpuşi cu ochii rotunzi 
şi stieloşi ca de mort. "S'apropie de - mine, 
cu părul lor creţ, blond, uşurel, ca un fum 
revărsat pe spetele, lor fragede, Înţind mâi- 
nele: cu degetele resfirate; î înghit încetinel,
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„Ochii nu le sunt de ajuns, ar vroi să înghiţă 

porţelanul sticlos care a furat forma omu: 

lai. Şi eu le sărut pe fiecare, și pleacă 

aşă de drăguţ obrajii-rumeni, şi "mi spun 

atâtea mângâeri, şi se răsfaţă în atâta veselie, 

încât dorese ca acest sărutat să rămâie veci- 

nic pe fruntea nevinovăţii şi-a frumuseţii. Mai 

presus de un copil frumos, care priveşte cu 

ochi veseli, care se mlădie la mângâerile 

noastre, care te simte' fără a te înţelege, nici 

un geniu, n'a putut creiă nimic, fie pe pânză, 
3 1 

fie 'n piatră, fie ?n cuvinte. 

E aşă de cald în casă, aşă de liniștit în 

„adâncul nopţii, şi aşă de bine sunt turnat pe 

scăunelul de la gura sobei. Mi-a cald. Mă! 

“simţ prea mult. Ochii, când mi se învârtese 

în orbita lor, îi văz: nemulţumiţi și turburi. 

„Tresar dacă mă ating g, şi nu e nimeni în 

casă. Dacă ar cădeă vre-o carte de pe masă 

miar face rău, Răsaflarea, deasă și” neli-
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niştită, prea -o auz: e tare, e  sgomotoasă, 
par'că . vuește apa la scocul morii, "Prea 
m'am gândit. Mi se „pare că văz păpu- 

şile mişcânul.. E o părere.. Am închis ochii. 
Mi-e silă să mă, scol - „de pe scaun, Atâtea 
închipairi, ca niște ape ce- ar îngheţă pe 
loc, s s'au oprit din. mers. Sulul care se “în- 
vârtiă și îmi desfășură nenumăratele apa. 
rențe a adormit în osiea „sa, Ce delicat și 
fără de veste liniştea dinprejur mi. se stre- 
coară în creer, par'ear fi un fum care-mi 
înfașe. ideile: S'a dus coloarea aspectelor. . . 
Toate mi: apar în minte: cenușii, alburii.. 
Nu sunt decât forme de aer cu linii geome- 

" trice împrejur, dar niște linii subțiri, ideale, 
“cari se clatină, se amestecă, se due şi. se 
sting întrun nimie fără hotar... | 
— Oh! lăsaţi- -mă!. nu vă. mișeaţi ! Suieţi 

atât de frumoase! at de blânde! atât de 
Asemenea vonă înşi- -vă! Donă raze n'ar seo,
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măni, mai mult între ele! Nu vă mișcaţi! 

Mi-e frică ca voi să nu dispăreţi şi cu să 

nu mă deștept! "Du, care eşti atât de albă li 

chip şi la vestminte, ai cărei ochi sunt atât 
. - Ă . . . sa - o 

“de senini şi de albaștri, și pe care te viz, te 

simţ şi nu te pot apropiă de-atâtea-ori în - 
. A 

"visele mele, spune-mi cine sunteţi și câtă. 
> 

„vreme a; trecut d'adincauri până acum? 

| —-0_vânieie între elițăi "Pot atâta vreme_. 
cât trebue să treacă dela un nimic fără formă „Cât trebue ela nn nimic liirit lormi 

până la un. nimic cu formă. 

Şi, îngenuchind înaintea mea, mă cuprinse 

în braţele ei culde. 

— Ochii tăi mă sorb, îmi fac rău şi 
bine; gura ta subţire, ca un are de mărgean, 

mi-aprinde atâta poftă d'a te sărută; părul - 

tău, ca un fum de aur. mi-alraze capul; uş 

„voi. să plâng de plăcere în buelele tale .eu- 

rate și strălucitoare. Acum n'aș mai.voi ea 

lumea să fie o ideie. Unde ţi-e trupul pe
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care îl văz şi nu-l pot simţ4? EI ealb ca mar- 
mura, şi moale, ca, piful, dar numai pentru 

„ochi. Cine eşti? Şi de 'ce ru te simţ? Eşti în . - 
braţele: mele şi totuşi eşti departe... 

Oh! şi. se scoală! de lângă mine! Eu am 
- sărutat aerul şi'tot aerul am strâns în bra- 
„țele mele.. Şi ce “trup. rotund, mlădios. şi 

perfect, nu s'ascunde supt cutele' vestmân- 
2 

— Ta pari o iluzie care mă ameţește cu 
ă farmecele ei şi mă seacă, la inimă cu depăr- 
tarea ei! Şi surâzi aşă de cinstit, aşă de 
puţin omenesc la cuvintele ' mele |: Iţi pare ' 
bine “că, ţi-am zis pe. numele care ţi se cuvine, 

“Iar tu, ceailaltă, aproape tot atât de fra- 
moasă,. pari cu mult mai bună decât surora 
ta. Mângâe-mă tu, căci iluzia e rece şi se 

- depărtează, Tu simţi 'poate mai bine cât. 

i 

gol mi-a. deschis în inima mea. .'Toaţe co- 
“morile-lumei nu l-ar putea umplei, .,
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Si cea de-a doua | se , inişcă uşărel în vest- . 

mântul ei mai-albastru. şi “mai străveziu ca 

cerul. Căldura acesteia; e mai omenească şi 

mai pătrunzătoare. Ce nobil şi-a rezemat coa- 

tele de genuchii mei! Ii simţ inima; sunt fe- 

„ricit, că-i bate... 

— Oehii tăi au o faţă ș pe care am mai vă: 

zut-o în lumea în care trăese; gura ta dulce, 

"e de carne şi vecinie o pot sărută fără să 

mă satur; braţele tale mă strâng mai apăsat; 

te simţ în mine; mă pătrunzi; mă farmeci fără 

a mă obosi;: tu, desigur că eşti a mea! Și simţ 

că, dela începutul lumii m'am închinat ţie... 

— Da, da, pe umerii meite poți rezemă; 

mâna mea o poţi strânge; glasul meu îl vei 

înţelege; şi, dacă lumea nu ţi-o turbură visul, 

vei trăi şi te vei stinge legănat pe braţele 

mele. Lacrămile tale vor fi şterse cu buzele - 

mele cari usucă; grijile tale vor fi risipite 

cu privirile mele cari înseninează, . . 

-
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Cine, Doamne, 'sar:fi putut opri Vă nu | 

o: sărută o' veșnicie: întreagă? Si buzele inele 

au tresărit li căldura vie a obrajilorei ru- 

“men, și toată fiinţa mea-'s'a. îmbătat de o 

fericire neînshipuită când mi-am trecut mâi- 

mile pe după gâtul. ei rotund, alb şi rumeu 

cu o floare de măr, dulce și mirositor ca un - 

* fagure. de_miere: albă. | 

Ea = No: să mă părăseşti, tu, niciodată? 

— Niciodată! | 

—-N'o să mă uiţi?. 

„Niciodată. -* | | 

— N'o-să mă înşeli? 

— Niciodată... 

„—. N'o-săi mă urăştil. 

. — Când. m'oi' părăsi, . IN 

"=— Cine va peri întâiu? 

5 — A mândoui odată, .. .. - 

— Si morţi cum vota dormi? 

— În acelaşi coșciug,
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—: Şi cine ne va plânge? - 

— Nimeni, afară de greeri. 

— Şi ce monument ne vor ridică potrivit 

cu frumuseţea şi bunătatea ta? 

— 0 cruce fără nume, înjurată de pie- 

trarul care îşi va zdreli degetele între dalta 

şi ciozanul cu care va ciopli-o. - 

— Şi nimic n'o să îmai auzim din lumea 

în care aim trăit o vieaţă atât de sfântă? 

o Nimic. | 

Mă sculaiu în picioare, Erato încins de 

mijlocul ei. Şi ea eră mai mare și nrai voi- 

nică ca mine. M'am lăsat pe pieptul ei. 

“Băteă încă. Imi eră spaimă să nu înceteze, 

Ah! cs căldură blajină! Ce mlădiere dum- 

mezeească ! Ce mângâeri copilăreşti și noro- 

cite! C2 glas paşnic și armonios! ) 

— Aş vrea să „mor, iubila mea, fără să 

Sti, în braţele tale. : 

Şi ea îmi netezi delicat părul. Câteva 

1949 17
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laerămi fierbinţi îmi picurară pe obraji și mă 
arseră ca nişte cărbuni. Işi deschise puţintel 
gura, şi îşi topi toată căldura și dulceața | 
buzelor ei în ale mele. 

Când îşi ridică capul, ochii ei erau po- 
| didiţi de laeră mi. Faţa ei eră, galbenă ca 
ceara. Trupul. îi tremură, şi nitându-se lung | 
şi adânc la mine, se depărtă,.. Câna se 
apropie de- ușă luă pe sora ei de mână în- 
mărmurită cu ochii în sus... 

o Şi tu te daci, strigai eu, şi tu mă în- 
săli, Şi tu' vrei să mă laşi singur, exilat 
„printre oameni? Şi tu mi-ai descoperit feri- 
cirea o singură clipă numai ca s'o plâng 
întreaga viaţă? 

— Vino 'eu mine, îmi răspanse ea, eu 
- sunţ nădejdea ta, | | 
Cu câtă lăcomie m'am repezit, tot cu 
atâta durere m'am trezit întins pe cărămizile 
reci și tari. Zăpada, albă se vedea prin gea-
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muri pierzându-se în depărtare, Streşinile pi- 
curau îritr'una. Visasem. 

„Mam sculat de jos. Eram cu cele două 

păpuşi în mână. Una cu rochie albă, cea- 

laltă cu rochie albastră. _ 

- Păşii peste pragul tinzii, îngânând 'cu o 

amărăciune liniştită: o | 
— Atunci nădejdea și iluziile mele s'or 

izbândi -când.. vor înviă, aceste două păpuşi! 

. . . >. . . 1. . . . ... . .



„Intro zi bine nu ştiu în ce zi, cerul eră 

albastră închis, soarele intrase într” un nor 

“argintiu, şi mie făcându-mi-se dor de câmp, 

cum deseori mi se întâmplă, plecaiu singur 

„spre şosea. Eram bolnav, Capul greu, ochii 

mă usturau :— dormisem puţin — şi gleznele * 

“îmi tremuzau par "că, aş fi gonit poştii întregi. 

Pe la 10 ore dimineaţa nu se pomeniă pui 

de om prin aleea teilor. Eram singur. Atât 

mai bine. Fără a uri pe oameni; or-decâteori 

îi auz spunând câte- -o prostie, îmi fac rău: . 

or mi-e scârbă, or mi-e milă; şi când îi 

simţ că vor să înșele, $ îmi fac rău, căci îi văz 

cât de grosolani sunt în neghioabele lor unel- - 
tiri.. Insfârșit eram: singur,
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Scoseiu un album şi un creion. Cercaiu să 

des semnez un salcâm la rădăcina căruia în- 

floriă un liliac alb. Mâna îmi tremură; ochiul 

nu eră sigur; impresiile formelor când își 

“ trimetcau din creer pornirile lor în vâriul 

degetelor, pe drum, se schimbau, se îuvăl- 

măşau ; liniile n'aveau limpezimea cuvenită 

naturii. Nu izbuliam. să aştern pe lârtie va- 

lorile umbrelor cu singuranţă. Nu eram în 

stare să desemnez. | | 

In adevăr, nu mă simţinm tocmai bine, 

deşi lumina şi căldura soarelui, singurele 

cauze cari 'm1 lungesc vieaţa, mă întremau 

par'că cineva îmi turnă co pâlnie pe gâto 

 înviorare materială. 

Scurt: orcum mă sucii îmi fu peste pu- 

tinţă să ' întinz pe carton măcar o linie de 

omenie, - | | 

Cereaiu să scriu. 

Versurile îmi suntynesuferite! cfind le fac



. 
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eu, deşi -amicii mei m'au poreclit »Lruba- 
durul“, Mai ales cu rima nu mă învoese, 

O idee. Să cere o novelă. Am subicet; pe 
„care îl. ţot plimb en mine pe la băi, pe la: 

ţară, pe podul Mogoşoaii ;. şi untori îl trans- 
“form într'o melancolie care mi-acopere faţa? 
alteori într'o melodie care se „deşiră, "fără a 
se. mai isprăvi, notă după notă, măsură după pes măsură, iar când mă culc, şi luna prea e vie şi prea bate în geamuri ca să mai adorm, se 
preface într? un basm care mă ţine deştept 
Până la alba zilii, | 
Să scriu, Inceputul ar fi pam aşa: 
„Imi place o femee când, după ce s'ă su» părat, din nou se întoarce spre mine împă- cată; atunci în ochii ei se vede atâta bună- „tate, copilărie, dulceaţă şi farmec, că mă pune pe Bânduri să , născocese 0 nouă ă glumă | "care s'% supere, ș '9 nouă 

împace“, 
ă mugiviune care s'0 

, 
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„Imi -place să întreb p'o fată tânără, ce 
oră e? Cine n'a văzut cu câtă delicateţă și 
pripeală nu caută să 'şi închce nasturile da 

la pept supt care se încălzise ceasornicul? 

In așă moment nu 'mi paro rău că ceasor- 

nicul mev, moștenit din familie, mi s'a vân- 

dut la ovrei d'an prieten — şi caut un nou 
prilej -ca s'o întreb a doua-oră: „câte cea- 

suri sunt?* | 

„Unii susţin că întâia-oară este adevărata 

iubire, alţii cred că a doua-oară. Cei d'întâi 

mau iubit a doua-oară, cei de-ai douilea n'au 

iubit întâia-oară. Musset a iubit dela una 

până la a zecea-oară inclusiv, şi, murind de 

'desgust, nu 'se îndoiă că ar fi iubit şi u 

insprezecea- -oară“ 
" 

i Câţi dincolo de poftă nu mai zăriţi ni- 

mie, nu vă înșelaţi să credeţi că puteţi iubi“: 

"Dar, subiectul novelei mele se risipi când 

mă apropieaiu de dânsul. Persoanele ce caut 

7
 

pa
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să descriu nau vieaţă cu adevărat, n "au trăit, 

nau pătimi, şi n'au nici de bune nici derele. 

„Și mie în totdeauna mi-a, trebuit să ştiu de__ 

ce iubeşte cineva, de ce moare, de ce trăeşte, 

de ce. însală, de ce e rău şi de ce e bun, 

„căci nimeni nu poate fi ninie şi nimie nu 

" face fără anume casize. Apoi, țesătura, subiee- 
talui mi se' “pare deslânată și fără noimă, 

"Să las! novela. Sunt bolnav. Trebue să “fac - 

ceva. Dacă în mine na văz nimic, desigur că 

voi vedeă mai uşor în ceilalţi. 

„Meseria cea mui uşo ură din lume este d'a - 
Tm a! 

minţi or da filosoță. Să miriţ mi-e silă. Ca, 
re 

  

să nu'mi pierz vremea, nu'mi ră nâmne decât 

să filosofez, S aleg forma aforistică ; e şi la RI 
modă şi cea mai ușoară. Adesea supt o fi-! 
ură măestrită izbuteşti. a spnne-un lucru 
vechiu de când lumea, 'o observaţie făcută da 

- toţi, un când de: nimic, şi totuşi oamenii se 
impresionează căci d'aea sunt ei oameni, Meş-
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teşugul unei aforisme e simplu: o figură re- 

torică, de obicei o comparaţie, şi aforisma 

e gata. Prostia e, nu că ai făcut un lucru 

“uşor, ci: adevărata prostie e când sbârceşti 

fruntea, ridici nasul în sus socotind că ai 

înnemerit o idee extraordinară. 

Voiu filosofă, fiindcă nimic alt nu pot să 

fac pe ziua do azi. 

“Bunionră: . 

Sunt oameni deştepţi. Deşteptăciunea nu e. 

decât 'o frământare mai vie, mai continuă, 

a creorulai; o ardere mni puternică a lui; 

o: consumare şi-o primenire mai repede a 

. materii nervoase. Un om 'deș ştept, e totatât: 

de deştept cLiar când” ar fi incult. Dar, fiind 

incult, multe “lin gusturile “frumoase, cum e 

citirea, dragostea picturii, "patima muzicii, 

nu-i ocupă acea ardere continuă a creerului; 

şi oreerul lui frământat are nevoe "de acțiune, 
„es 

- de luptă, Iacă de ce un asemenea ereer, ne-
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ştiind ce să facă, alunecă uşor la, rele. De 

aci creerul lui născoceşte intriga, ura, potta 

de a înşelă şi de a râde subţire “de vecinul 

lui, şi multe altele tot de soiul acesta. “In 

natură, pe toată scara ei, acest adevăe se 

observă. Intra pământ gras, gunoios, unde 

plugul n'a, "trecut, şi sapa nu s'a înfipt, nă” 

pădese plantele rele, grase, cu miros greu; 

şi cu: greu e pe un asemenea pământ să-l 

mai îndrepţi, căci baruienile şi-au înfipt ră- 

dăcinele "adâi âne şi şi-au scutarat sămânţa, 

cea rea, - Sa 

Aforisma este pata, | 

- — Pământul bogat şi părăginit nu-l vezi 

coliliu. de flori, ci mai întotdeauna odrăsleşte 

rugi, ciulini şi bălării cari înţeapă și orbese 

pe călători; astfel, adesenori în oamenii cu' 

o fire distinsă dar necultivată 'încolţese pa- 
timele brutale şi "i face primejdioşi societăţii. 

Mai folositori sunt cei cu'o fire sărmană şi 

7
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„cu năzuinţi modeste: pământul uscat şi ni- - 

sipos nu dă nici flori, nici rugi, și tot e bun 

de-o potecă, -răbdând pe ori și cine fără ari 

sângeră gleznele. | 

Una din utopiile -secolului--a- -fost--şi va 

rămâne ideea „egalităţii“ „A da oricărui” om 

aceleași puteri publice, este a-i face pe toţi 

una, de aceeaşi valoare, de acelaş creer; 

adică de a reduce oamenii dintr'o societate 

la o valoare numerică, ca 6 chilă de fasole, 

or de linte, Bob Şi bob; valoare şi valoare. . 

Om şi om. Or societatea; este ca o maşină 

“eu mult mai complicată decât. ş'ar puteă 

închipui cineva, 

Ce am zice noi de o mașină cn toate roa-: 

tele de aceeaşi mărime, de aceeaşi greutate? 

Desigur, întâi, nu ne-am putea-o închipui, 

Al doilea, n'am crede că ar merge,ş "am sfârși 

- brin a socoti că o așă închipuire eşte o no* 

bunie, Aforisma e gata.
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— Libertate? da; ecalitatea însă nu este 

decât o utopie € ce îngeolă: şi slujeşte d d'ă înșelă. 

Omul vine cu. ivepalitatea întrupată în el 

„pentru a alcătui armonia lumii. Grumajiii 

vânjoşi cu cei firavi, — viclenia, modestia și 

„geniul, cu sinceritatea, deșertăciunea și gucu- "> 
mănia, —- se înbucă aşă de minunat, ca, nişte 

dinţi de roată, perfest caleulaţi, în mecanica 
umană. Dacă e cu putinţă un ceasornic cu 

tote roatele egale, eu putinţă e şi egali- - 

tatea în “omenire. a | 

” Pe acest drum, ş Şi cu acest metod, pornii în 

aforisme. Unele spun ceva, altele nu spun ni-" 
"mie. Și totuşi înșir înainte, căci, după cum 

| am spus, omul când nu poate face ceva mai 
bun, Alosofeiză. | 

— A izbi pe oameni; în genere, și. în deo- . 
E sebi pe vrăjaş ii noştri, în cezau Tai „de 
„respectat, este o patimă” pornită din egoism să 
dobitocie. Este o iluzie șufleţească .netrebnică
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a socoti că noi “cântăm, vorbim ori serim - 

mai frumos decât ne este dat, morfolind, fără 

cuvânt și convingere, roadele unzi muzicant, 

orator sau scriitor. Vorbiţi de rău cât vă iea 

gura sborul vulturului şi al rândunelii, stâr- 

piţi chiar dacă puteţi aceste pasări, şi nu 

„veţi isbuti: a. face pe cocoş să sboare mai 

sus de streaşină şi de gurd. Dar mărimea 

slăbiciunilor este_ atât de nemărginită . încât 

dacă pietrele ar aveă simţ şi erai: grăuntele 

„de nisip ar critică înălțimea murţilor. 

—N'aș vo isă mă înțelegeţi rău când zic 

că toţi oamenii sunt răi; aș dori'o bună. 

înțelegere când zic că arare om e bun. 

— De multe ori un om, dus pe gânduri, îţi 

face impresia unui ocean, liniştit și întins, al 

căzu fund e pururea ascuns de cerul vio- 

riu oglindindu-se în apele lui. Dar ce de 

stânci, ce de nomol, co de animale cari fur. 

"nică pentru existenţă, nu se ascund cu pri-
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" şiaţi. aparenţa,: şi veţi vedeă dacă liniştea, 

omului nu. se aseamănă cu liniştea oceanului. 

— Animalele nu invidiază; invidia este 

  

o deşărtăziune omenească ce pedepsește înstan- 

„taneu pe cel care o simte: ea este cea mai 

neîndoioaşă conştiinţă a inferiorităţii. | 

— Cei cari într'o societate desmăţată sunt 

» pentru 'paliative, fac tocmai ca acei grădinari 

nepricepuţi cari voind a vindecă răul de la 

rădăcina unui arbore îi tae câteva crăci uscate, 

— Voiţi să ştiţi cât de făţarniei sunt    
   

menii de azi? Dacă aţi izbuti.a pune în 

talerul unei balanţe . toate jurămintele . lor, 

iar. în celălat o minciună, pe loc aţi vedea 

balanţa, intrând în echilibru. 
— Limba, celui viclean e mai fină ca. 

_ „pânza păeajenului: și adesea oamenii sunt | - a . 
mai proști ca. muiştăle. 

- sosiriță supt acea velință nemăroinită. Sfâ-: 
Li 

pr
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-- Voiţi glorie? Munciţi, dar munciţi mult: 

nu umblaţi s'o prindeţi în cursă, Gloria e 

ceva mai mult ca un şoarice, 

— Politeţia este primul ele ment al hipo= 

| crisii; hipocrisia, este cea mai cochetă expresie 
— 

— Libertatea peniru demagogi este un 

soiu de balon: îi ridică după cam îl şi umflă. 

Dar balonul lor e captiv; demagosii nu sunt 

"nici cavaleri, nici pricepuţi: niciodată nu-i 

vor găsi cârma, 

— Pe adversar! cn câţ îl dai mai zdravăn 

de păimântică atâtă eşti mai sigur că nu se, 
= 

mai scoală: Baita pă de multe ori e _ca.. 

o “minge: ca „cât o trânteşti mai tare cu atât 
a 

pe 
E 

sare mai sus.” 

   


