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La traduction française ‘de ce beau livre, écrite te par M. Frank - - 

Abauzit, professeur de philosophie au Jycée d'Alais, a obtenu ‘un. ” 

grand et légitime succès. Les deux mille premiers exemplaires: ont 

été enlevés ‘en dix. mois. L'Académie, Française ‘elle-même. a 

décerné à M. Abaüzit un prix de traduction. Une préface. de seize 

- pages, par ‘M. Emile Boutroux;,' l’éminent historien de la philôso- :. 

phie, résume et complète dignement l'œuvre de‘ William James. 

.Nous'reproduisons, quelques appréciations parues dans les.jour- 
naux et revues. Ces extraits sont rangés par ordre chronologique. 

Nousy ayons s jen quelques mots d un Poète philosophe. 

7, + Dpocee 
Ut Haepprets he sit hop ir à nourrit 

| Journal de, Genève du 19 Novembre 1905. : . Le, us :. e. . 

” Il nous réviént de divers ‘côtés que! la traduction à française du 

livre de M. William J ames, L’ Expérience Religieuse, est attendue 

° avèc. une impatience croissante par de nombreux | souscripteurs." 

Nous pouvons les rassurer : ils n auront rien perdu pour attendre. 

. Les bonnes feuilles ‘de l ouvrage sont sous nos yeux. Nous avons: 

pu nous ‘convaincre du soin extrême et dela conscience sCrupu* 

leuse que M: Abauzit a mis'à sä ‘ traduction. Le texte a ‘été revu. 

‘ par | l'auteur. ‘Les citations,’ en langues diverses, ont été collation 

nées d’ après les ouvrages originaux, ‘et les recherches exigées par ‘ 

‘in tel travail sufiraient à elles seulés à à justifier un retard dont on. 

ne doit pas trop sé plaindre, puisqu'il provient d'un défaut de plus, 

‘en plus rare de nos jours : l'excès de conscience... DRE 

D Le livre de M. James nous apporte d abord une riche collection | 
4 _ r. “ Es : ‘ 4 

“y Chez Fe ALGAN, éditeur, 108, boulevard Si-Germain, Paris ; Librairie : 

“KüNDIG, if, Corraterie, Genève, 
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de documents humains vraiment importants et significatifs, recucil- 
lis dans le champ illimité de la vie et à toutes les hauteurs, chez les 
croyants de confessions diverses et chez les incrédules, chez les 

écrivains illustres et chez les humbles, les ignorants, les ingénus. 
« Faut-il admettre, se demande l’auteur, que chez tous les hom- : 

- » mes l'élément religieux doive se combiner de la même manière 
» avec les autres éléments de la pensée ?.. Faut-il déplorer la mul- 
» tiplicité des sectes, des credos, des types religieux ? » Et il ré- 

* pond hardiment : Non! L . 

« Non! Je ne puis concevoir que des êtres aussi différents par 
» leurs capacités et leurs conditions que les personnes humaines 
» doivent remplir la même fonction spirituelle. Deux individus 
» quelconques n’ont pas à résoudre les mêmes difficultés : serait-il 
» juste d'attendre d'eux les mêmes solutions? Chacun, de son : 
» point de vue particulier, voit un. ensemble de réalités plus ou 

Ÿ » moins impérieuses, et ne peut s’y. adapter que par une attitude 
» originale. Pour mieux défendre le poste qui lui est assigné, l'un 
> doit s’endurcir et résister fermement, l’autre s’assouplir, appren- -» dre à céder. S'il fallait qu'un Emerson devint un Wesley, qu'un » Moody devint un Walt Whitman, la conscience du divin dans » l'humanité s’en trouverait diminuée. Le divin ne désigne pas » une qualité unique, c’est un ensemble de qualités dont chacune » à son tour peut servir d'idéal à différents individus. Chacune » des attitudes ainsi déterminées r'estqu’un mot, dans ce livre des » aspirations humaines dont le sens complet ne peut être déchif- Jfré que par la collaboration de tous les hommes. Il faut donc » accepter que telindividu ait besoin d’ 
» telautre d’un Dieu de paix, d’un. Père céleste, d'un Dieu du » foyer familial. Il faut reconnaître que l'idéal, comme Ja .vie, ne » forme jamais un tout achevé : nos idéals sont des fragments qui » se complètent, mais qu’on ne ir » Chez l'homme irritable et jalo 
» sement du moi: il n'en est pas 
» sympathie et de bonté. Les : ureuse >esoi » religion de délivrance; au. contraire, l'aspiration au salut ne tient ‘ue peu de place dans les cœurs optimistes. Sans .doute » certains esprits atteigne 

use : . 
Lo » et plus complète, Mais chacun doit s’en tenir. à son expérience » personnelle, si humble soil-elle, 

.(P. 406, 407.) 
Ce serait donner une idée incomplète du livr. de n’y montrer qu'un recueil de documents ps 
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et respecter celle des autres. » 

e de M. James que 
Ythologiques établis. 
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sant la variété des expériences religieuses. Il'ÿ a dans ce livre un 

‘élément positif qui lui donne sa cohérence et sa portée, ilyala. 

marque d’une personnalité extraordinairement riche, vivante et 

puissante, il y a le témoignage de convictions personnelles très 

arrêtées, qui ne veulent pas s'imposer, mais ne se dissimulent pas: 

non plus et font sentir leur rayonnement bienfaisant..… 
\ ‘ ° ! eo . 

Tel est le grand souffle, ne disons pas de ‘tolérance, mais 

d’ardente sympathie humaine, que l’on sent passer entre toutes les 

pages de ce beau livre; nul ne pourra le live sans se sentir enrichi, : 

fortifié, rasséréné. Fo 
OL PAUL SEIPPEL 

::.". (Professeur au Polytechnicum de Zürich, Fee 
l'auteur des Deux Frances) . 

4 

Pages Libres du 20 Janvier 1906 : Cotes 

Le livre. de M. William James, paru à New-York en 1902, a 

eu un succès auquel ne sont plus guère habitués les ouvrages de. 

philosophie. Ce résultat inattendu s'explique, et par le point de 

vue tout nouveau où se place l'auteur, pour étudier le problème 

religieux, et parla manière originale et attrayante dont le travail re 

est conduit. D tt ! | : 

Jusqu'ici on avait bien étudié les religions en tant que systè- 

mes métaphysiques, on les avait suivies dans leur rôle social ou 

Jleur développement historique, la science les avait soumises à ” 

son analyse par.la physiologie médicale; mais on n'avait pas. 

encore eu l’idee d'en faire objet d’une étude psychologique, 

. d’après la méthode d'observation. . Fi | 

C'est ce qu'a -tenté M. William James. Le sous-titre delatra=. 

duction : Essai de psychologie descriptive, explique la méthode. 

à la fois très simple; très rationnelle et très originale adoptée par 

J'autéur. Après avoir rassemblé et classé un grand nombre de faits : 

individuels.concrets et vivants, il les étudie ensuite pour en cher- 

cher la valeur morale et spéculative. Mais cette partie métaphysi- 

que reste la moins importante, et c'est bien l'empirisme le plus 

décidé qui domine tout l'ouvrage. *. 7 . © 

Assez religieux pour. comprendre à fond son sujet, M. James 

est assez dégagé de préjugés pour condamner tout ce qui, dans les 

religions, obscurcit et fausse la vraie conscience. ‘ | 

En Quant à la forme de l'ouvrage, elle est intéressante par sa. 

grande simplicité." Les documents de.conscience, émanant de gens 

célèbres ou obscurs, instruits ou ignoranis, sympathiques ou non, 

sont donnés dans toute leur saveur, primesautière, puisque, aussi 

‘ souvent que possible, l'auteur cède la plume à ses témoins. Reliés 

entre eux. par de judicieuses réflexions, et présentés avec un soin : 
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à Ja fois: scientifique et artistique, ces témoignages . d'âmes, qui 
nous retracent elles-mêmes leurs luttes, leurs faiblesses, leurs vic- 

toires, leurs souffrances et leur allégresse, offrent un intérêt puis- 

sant qui à quelque chose de > dramatique etempoigne fortement le 
lecteur. 

Malgré son titre sérieux et son ‘étendue. ‘(près de 500 pages 
grand format), cet ouvrage est d’une lecture facile et rapide, et 
peut être compris même de ceux qui n'ont pas fait d'études spécia- 
les de philosophie. 
Nous ne pouvons qu’engager à! lire ce livre excellent, qui peut 

donner à plusieurs le désir, malheureusement assez rare, de con- 
naître les religions avant de desj juger « et de les combattre. 

:MicneLaINE 
.… Mle Marie-Louise Riv vage) 

| “ 
À Monsieur Frank Abauzit _. 

| professeur de philosophie au lycée d’Alais 

Alais (Gard) 

: Châtenay (Seine), 20 février 1906. 

Purrr Prumonme 
DE L'ACADÉMIE, FRANÇAISE 

eo + 

e: que tout récemment L'Expé- 
èrement instructif, La traduction 

ar l'aisance, la pureté et la clarté du:lan- 
ank Abauzit d agréer, 

es, tous ses meilleurs remercim 

souffrant et très occupé n'a pu ir 
rience Religieuse, ‘ouvrage Singuliè 
en est très remarquable P 

| gage. Il prie Monsieur Fr avec ses compli- ments très sincèr 
ents. . 7 

 SuLLy PrubroMME È 
. ‘ # E te 5 

Æ*. …. n Etudes du 20 février 1906 et du 5 avril go : Fo U .[L' auteur] se présente à nous [comme et Y iril, net et décisif, au bon sens clair Ançslo- Saxon, M. William J ames s ‘abstient de toute . s idéaliste même de tout systèm , 
© trop rigide, p garde toujours contact avec les faits S a pe dont il les unit ou un vêtement ; juste d généralisation qui en exprime l'essence 

Jun esprit s sain, robuste 

a synthèse est plutôt unlien ont il les recouvre, qu’une e Sublimée. 

. 

ct positif. En véritable : 
péculation 

t des faits. et. 

Sa, Psychologie | 
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reste.toujours expérimentale et descriptive..Il paraît moins un. © 

philosophe: de, profession, qu'un homme qui vit comme toutle 

monde, mais qui tâche de se rendre compte de ces démarches et . 

de ces gestes qui, pour la plupart, :.sont inconscicents … C'est une. 

- manière, de Socrate anglo-saxon: IL. est encore anglo-saxon ou 

américain par sa philosophie tournée. tout entière à l'action, son 

pragmatisme, comme on dit de nos jours. Il comprend le besoin 

impérieux où nous.sommés d'agir sous peine de périr:. Il-voit ” | 

même pour une doctrine la marque. de la vérité dans le fait qu'elle 

“peut se traduire normalement .en acte, que sa mise en œuvre : 

- s'adapte à l'activité régulière de la-nature humaine. Parmi les faits 

psychologiques qui forment la vie de nos contemporains, ‘il'a re- 

marqué,que les tendances religieuses, malgré quelques apparences : 

contraires, tenaient une place notable, et il. s'est proposé .de les 

étudier «en les: prenant .uniquement comme des faits de con-. 

» science », .en. cherchant quel est leur retentissement dans la.vie. 

humaine. cm nai 5 art arte Le bit TE Due corne 

Le livre de l'éminent professeur de psychologie ‘à l'Université . 

Harvard, The Varielies of.Religious Experience, publié ‘pour Ja: 

première fois en 1902, a été enlevé en quelques mois à plus de dix- 

mille exemplaires, et se trouve aujourd'hui répandu dans le monde. 

entier. M. Frank Abauzit vient d'en offrir au public français une 

excellente traduction, ‘sous ce titre, L'Expérience Religieuse. 

…On peut, avec William J ames, entendre, . d'une façon géné- 

rale, par sentiment religieux, l'attitude de l'âme en face du divin. 

Le divin est «ce qui est premier dans l’ordre de l'être et dela puis- 

» sanice,quelque chose qui enveloppe et déborde tout le reste,.sans 

» quel'on ÿ puisse échapper.» Et l'attitude que dicte à l’âme le divin 

_est une ‘attitude de gravité, de réspect, de confiance."(p: 24 à 44.) 
eo, pre 

La religion n'a que faire d’un Dieu inaccessible. Pour qu’elle : 

- s'éveille, il fau que nous nous reridions compte du” rapport étroit 

qui nous relie au principe universel, que” «nous puissions acero-. 

cher», comme dit R:°W: Trine'cité ' par “William James:(p. 85), 

«notre courroie de transmission aû grand moteur central de l'uni-_ 

vers. » Elle demande un Dieu à qui l'homme ne soit pas indifférent, 

qui s'occupe ‘dé lui, qui étende sur lui une bienveillante sollicitude, 

un Dieu qui'soit Providence. La conception-aristotélicienne du’ 

. moteur immobile ne suffit pas à l'âme religieuse. LC 

Etici, nous ne faisons pas de théorie préconçue. . Le sentiment 

religieux, comme l'observe William J ames, est un fait psycholo-" 

gique. Il ne s'agit pas de le créer de toutes pièces, mais de l’étudier . 

tel qu'il se révèle chez ceux qui dé 

"conscience, ou qui passent unanimement pour être dés âmes reli-": 

& 

clarenten avoir personnellement



Su 

‘gieuses. C'est à ces âmes qu'il faut demander à quelle disposition 
intérieure répond le sentiment religieux, à quel objet précis il 
s'adresse. 

..La disposition religieuse de l’âme, dit William James, con- 
siste à croire « qu’il existe un ordre de choses invisible » et à s'y 
« adapter harmonieusement ». . : 

.. Le Dieu de l’âme religieuse est un Dieu personnel, un Dieu 
capable d'entrer en relation avec nous. Dans l'attente de la sanction 
à intervenir soit poûr nous, soit pour les autres, nous nous repo-, sons sur Dieu comme sur un justicier auquel il nous est permis de _ présenter notre créance et qui en tiendra un compte exact. William James précise cette disposition dans un casintime. « Nous avons » d'ordinaire le sentiment qu'il reste en nous quelque chose de bon, » déduction faite de nos péchés ‘et de nos erreurs — ne fût-ce que »’cette capacité de les reconnaître et de les regretter, qui est au » moins le germe d’un moi meilleur. 
» pas de ce qui existe en nous virtue 
» nos actes. Alors nous nous tourno 
»: naît tout le mal et le bien qui son 
» tir, nous nous réfugions en sa mi 

ns vers le Dieu juste qui con- 
t en nous ; forts de notre repen- 
séricorde, » @. 1x5, note.) 

. (eR.P.) Lucrex Roune . "7. (de la Compagnie de Jésus) 

Le National Suisse du x mars 1906 DES 
L'Amérique estbien le Nouveau-M ment parce que sa découverte remonte à quatre siècles, elle l'est surtout Parce que, là-bas, les âmes sont plus fraîches les. intelli- _&ences plus jeunes, les hommes plus vivants et. plus libres que dans notre vieille Europe. Il est certain que les. Yankees ont leurs défauts ct leurs tares, qui valent les nôtres, hélas ! Mais ils ont des qualités précieuses et des dons magnifiques. Voici, pe un livre dont je ne Saurais trop Tecommander la lecture à tous chrétiens orthodoxes ou libéraux; ‘libres-penseurs tolérants 1 

egressifs : « L'Expérience Religieuse y par M. William James professeur de psychologie à l’Université Harvard et corres n 
dant del Institut de France. Le sujet traité par l'éminent philoso. pour un Allemand, prétexte à quelque 
chacun, tandis qu'un Français l’ rois tomes de mille pages 

onde ; elle ne l’est pas seule- 

Mais le monde ne s’inquiète 
lement; il nous juge d’après’ 

par. exemple, . 
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‘chose. M. W. James, lui, se contente de laisser la parole aux faits, 

et d'en grouper d'assez significatifs, d'assez nombreux, d'assez 

concluants, pour que nous puissions nous déterminer nous-mêmes 

‘en pleine connaissance de cause. Si, vers la fin de sa captivante et 

lumineuse enquête, il ne nous cache pas son sentiment personnel, 

‘ia soin de se prononcer avec tant de prudence et de modestie que 

nous sommes plus ravis encore d’avoir entrepris. en compagnie : 

d’un pareil guide, notre voyage d'exploration à travers les obscu- 

rités du grand problème. +:  . " “. 
M. Frank Abauzit, professeur de philosophie au Lycée d'Alais, 

nous à donné une très remarquable ;traduction de L’'Expérience 

Religieuse ; nulle part ne subsiste la trace des hésitations et des” 

défaillances presque inséparables d’un travail de ce genre sil 

semble que tous ces élégants et substantiels’ chapitres aient été 

écrits directement dans notre langue, par un maître du style. : 

. On a beau railler, l'homme est un être religieux. Cest la pre- 

mière affirmation de M. James. Ou, s'il est'des hommes qui ne 

sont pas des êtres religieux, nous devons souhaiter qu’ils le de- 

viennent « Est-il besoin de le dire, il ne s'agit pas ici d’une adhé- 

_ sion à telle: ou telle formule confessionnelle,.: mais d'une foi aux 

réalités invisibles, dont le mystère nous enveloppe. et nous pénè- 

tre: « Le sentiment religieux constitue, chez celui qui l'éprouve, 

» une nouvelle source d’énergie,un accroissement absolu de la vie. 

» Lorsque, dans la bataille de l'existence, tout espoir est perdu, 

» quand le monde extérieur nous abandonne,le sentiment religieux 

» vient rajeunir et transfigurer notre vieintérieure, qui n’était plus 

» qu'un morne désert.Si nous voulons que le mot dereligion ait un 

» sens précis, il faut que nous entendions par làcette nouvelle région 

» de l'esprit, où l'émotion triomphe et nous fait tout accepter avec 

» enthousiasme, où la morale au sens strict n'a plus qu’à courber la : 

‘ ptête et à reconnaître son impuissance.Affranchis des luttes etdes 

» angoisses, libres d'inquiétude,nous voyons devantnous un éternel 

» avenir de bonheur, et nous entendons résonner à nos oreilles 

» l'harmonie grave et pénétrante de l'univers. » (p. GI). 

Une savoureuse et noble leçon se dégage de «L'Expérience Reli- 

- gieuse ».Nous apprenons, avec M.W.James, à répudier toutes les 

: formes de l'intolérance, celle du' clérical comme celle du libre-pen- 
seur : « Quand nous atteignons la limite extrême. de nos progrès 

» possibles, quand nous vivons dela vie la plus haute à laquelle nous. 

‘» avons accès, nous pouvons bien diré que nous sommes sauvés, 

_» alors même que notre niveau’ supérieur serait bien inférieur à :. 

_» celui du voisin. Le salut d'une petite âme sera toujours pour elle 

»un grand Salut, un événement capital. Nous devons nous eni sou. 
x ‘
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» venir quand les résultats de la religion, voire la plus évangélique, 
[ | . . . + 4 , » nous paraissent décourageants . Qui sait si la foi religieuse n’a pas. 

» tiré de ces pauvres êtres, si chétifs au point de vue spirituel, tout 
‘»ce qu'ils pouvaient donner de valeur morale?» (p: 203.) Plus 
loin, M. James s'exprime ainsi : « La certitude inébranlable est: 

» par elle-même un si précieux trésor pour beaucoup “d'esprits, 
» qu'ils ne sauraient admettre l’idée d'y renoncer d'une manière 
» explicite. Ils réclament cette certitude absolue même dans les 
» cas où les faits en dénoncent l’absurdité: N’est-il pas plus sage 
» de s'avoucr à soi-même que les pensées fugitives et .les rapides 
» intuitions que nous pouvons avoir au cours de notre brève exis- 
»,tence ont nécessairement quelque chose de provisoire ? Le plus 
» profond penseur, le critique le plus sagace, n’est au bout du 
» compte qu'un homme comme nous, qui voit le lendemain ce qui 
» lui avait échappé la veille, dont les aflirmations ne peuvent 
» jamais être vraies « qu’en gros » et supposent toujours cetts 
» réserve + « à moins qu'un fait nouveau vienne à se produire. » (p. 286.) Beaucoup d'indulgencc et d’ 
d'esprit, voilà ce que « L' 
rechercher. L'uniformité des ‘croyances n’est d’ 
idéal. Les hommes sont si différents les uns des a 
lancolique et le jovial, le phtisique et son ami bien 
de naissance et l’hercule forain, le savant et l'illettré ne peuvent - avoir ni les mêmes impulsions, ni'les mêmes sentiments religieux. « Chacun, conclut M. W. James, doit s’en tenir à son expérience » personnelle, si humble soit-elle, ctr 
(p- 407.) Respecter celle ‘des autre 
enfin ? Le saurons-nous jamais? 

ailleurs pas un 
utres que Ie mé- 

s | Quand le saurons-nous 

Vinaice RosseL 
. (Professeur à l'Université de Berne) \ 

: 

Revue de, Métaphysique et de Morals (mars 1906) : 
Nous n'avons pas à faire conna 

l'ouvrage déjà célèbre dont M. Delacroix a r même (annéc 1903, p. 642 et suiv.). Mais nous à présenter la traduction de ce liv 
seur au lycée d'Alais, non seulement Parce que. cette traduction annoncée depuis deux ans et attendue avec impatience, set bien accucillie des lecteurs f rançai î : Sais, mais parce qu’elle i excellente, er Pre qe se Se L'avant-propos du traducteur nous instruit gur la’ mél 

L Pi : adt OUS, Instruit $ur la mét qu'il a suivic. Lelivre de ‘W. Ja Lee Do 

ître aux lecteurs de cette ‘revue 

re par M. Fr. Abauzit, profes- 

+ 

humilité, beaucoup de largeur : 
Expérience Religicuse » nous enseigne à . 

portant, l’infirme : 

cspecter celle des autres. »' 

endu compte: ici-: 
avons grand'plaisir : 

sera très 

D
 

mes a été légèrement, très légè. 
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rement abrégé ;:mais il ‘comporte quelques additions .de la main | 

del'auteur. La traduction est. rarement littérale, : mais elle est. 

‘toujours fidèle à l'esprit du texte, parfaitement exacte quant au 

fond, élégante et claire dans la forme. Il ne faut pas oublier que 

_ l'ouvrage anglais se compose de, vingt conférences faites à Edim- 

bourg (Gifford Lectures, 1901-1902) ; ‘il a gardé les divisions. 

quelque peu artificielles et l'abondance un peu. lâche d’un cours. 

parlé. Nous avons au‘contraire sous les, yeux ‘un Jivre‘véritable. 

Il'aété possible de resserrer l'expression; de réunir en-un chapi-. | 

tre deux où même trois conférences formant un tout continu,: 

d'insérer dans le-texte telle note intéressante mais un peu longue. 

Tous ces changements, ‘d'ailleurs, ont.été faits avec l’assentiment, : 

ou même sur l'invitation. expresse .de:l’auteur, qui a relu ; une 

partie des épreuvés. En somme, la méthode de: M. Abauzit,. qui : 

aurait pu être dangereuse, entre les mains d'un interprète moins: 

” scrupuleux et moins pénétré de l'esprit de.son modèle, :nous vaut. 

‘une traduction excellenté, d’exactitude très. suffisante malgré l'ai- 

sance et la liberté de l'allure. On saura gré à M: Abauzit d’avoir - 

traduit sur l'original même les. textes étrangers cités en. anglais : 

par. l'auteur, , et d'avoir ajouté quelques notes . et . références 

“utiles. tan TE 

La préface de M. Boutroux met. en; claire lumière lé caractère. 

propre de l'ouvrage de W. James : supprimer les barrières éle- 

vées par la psychologie traditionnelle, et surtout la: psycho-phy-: . 

siologie, entre les. phénomènes religieux et les: phénomènes de 

conscience normaux; par suite élargir le sujet conscient du. côté 

interne, prolonger.la conscience réfléchie jusqu'à la conscience ” 

«subliminale» ; établir l'indépendance du phénomène religieux par 

rapport au dogme, transitoire ou caduc, le ramener à ses éléments  : 

_ durables, qui sont le sentiment et l’action, et le juger d’après ses 

. fruits, qui ne sont autre que la sainteté. °°: 

! no ° S . : ! Le ” Lee, ie 

Dit te 7 4 (Tnéononrs RuxssEN, 

utile: Professeur à l'Université. de Dijon) 

NE Lt een io léeotit, 1 
ï 

, 

| jee tai ce cit Le . ie : pus Loue 

. Gazette de Lausanne du ‘16 Juin:1906: 
pt 

.… Voici longtemps déjà que nous eussions dû présenter aux lec- 

teurs de la Gazette le beau livre dont on .vient de lire le titre. .: 

Heureusement ce retard n’a rièn de désastreux; car il ne s’agit. 

‘point ici d’une de ces œuvres de. polémique courante dont l’actua- 

lité fait toute la valeur :. l'ouvrage que M. Frank Abauzit a trans-' 
Fi vrage que 1 at 

‘crit en faveur de notre public estaussi solide qu'il “est: attrayant, ,. 

Lhiper megegp ei D tai
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et il faut ajouter que son texte français est digne de ‘tout éloge ; 
nous avons la joie de retrouver, sous un français agréable et 
correct, toute la force et le mouvement de l'original. Cette traduc- 
tion que M..James, lui-même, qualifie de « chef-d'œuvre », est 
vraiment un modèle. La méthode en est à recommander à tous 
ceux qui voudront tenter de faire passer dans “notre langue quel- 
que beau livre étranger. Puissent-ils ne pas oublier que ce qui 
mérite d’être traduit mérite aussi de l'être bien, fallût-il y met- 
tre son temps et sa peine, comme M. -Abauzit l'a fait sans 
compter. - - ‘ - 
Sans vouloir donner ici une analyse systématique de ce beau 

livre, indiquons, parmi les sujets qu'il traite,’ quelques-uns de 
‘ceux qui nous ont particulièrement attaché. _ 

Plusieurs pages fort intéressantes sont consacrées à l'étude 
comparative des âmes paisibles et des âmes tragiques. Les pre- 
mières sont celles qui d'emblée arrivent à se trouver à l'aise au sein de l'univers ; celui-ci leur fait l’effet essentiellement harmo- nicux ; le mal ne leur apparait que comme un détail plus ou moins secondaire, sur lequel il n’est Pas opportun d'insister ; parfois même elles le traitent comme une vaine apparence, un fantôme, - contre lequel il n’y a qu’à projeter un rayon de lumière pour cn constater le néant... | AU et Do D’autres âmes, cependant, ne parviennent pas à tout voir « cou- . leur bleu de ciel ». Il-y en a qui n’arrivent à trouver la paix reli-. gicuse que sous la forme d’une rédemption, d'un salut, après avoir passé par des détresses ‘dont le souvenir ineffaçable ne cessera . d'accompagner leur suprême joie et d’en faire quelque chose comme ce merveilleux arc-en-ciel 
rayonnent à travers les larmes de la pluie, . : Quelque attaché qu’il soit à son rôle d’observateur impartial des « variétés » de l'Expérience Religieuse, notre auteur ne croit pas devoir nous cacher qu’à ses yeux l'attitude de ces êtres ‘doulou- reux «englobe une plus large part de réalité » que celle des opti- mistes. « Il se pourrait bien, ajoute-t-il, que le mal soit la meil- » leure clef pour nous ouvrir les secrètes profondeurs de la ‘vie et » pour nous révéler le sens Mystéricux des choses.» _: -.Le véritable cœur du livre sur l'Expérience Religieuse, ce sont les chapitres consacrés à l'étude 4 sai é ’ 
pat pare S : e la sainteté. « J’a . » saint, dit l'auteur, l'homme chez 

ppene 
, hez qui les: émotions rcligieuses ‘» constituent le foyer habituel d'énergie personnelle . » L'âme sainte, pénétrée du sentiment de vivre d'une vie plus haute grâce. à son lien avec un ‘pouvoir supérieur, manifeste cette vie par diverses tendances, dont les plus ess : entielles sont l'amour univer.. sel ctle besoin de fuir toute souillure, nour univer 

. EN ‘ . ” 

\ 

  

; où les splendeurs dela lumière | 
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. De ces deux tendances, qui se ramifient en branches diverses, 

‘on verra, suivant les cas, l’une ou l'autre prédominer, régner. 

même d’une façon presque exclusive ; on assistera parfois à leurs 

| développements excentriques et morbides ; car elles pourront 

‘avoir pour théâtre des esprits ‘bornés ou malades. Et M. James, 

qui pense très justement que, pour bien observer un phénomène, 

il faut le prendre là où ilse révèle dans son maximum d'intensité, 

ne se fait point faute de nous présenter entre autres types, et peut- 

être au premier plan, quelques-uns des « saints » les plus ex- 

cessifs. ct FC . Poe 

D'autant plus remarquable est le: jugement où il résume son 

impression d'ensemble : « Sauf quelques exceptions, écritil, cette 

» longue série d'exemples nous montre la nature humaine sous 

» son aspect le plus beau, le plus digne d'intérêt. En parcourant, 

» comme je l'ai fait, une foule de documents de ce genre, j'ai été 

» transporté dans une atmosphère.plus pure et plus fortifiante. 

» Les plus beaux élans de charité, de dévouement, de confiance 

»'et de‘ courage ont été inspirés par un idéal religieux. » : 

Ce n’est pas sans examen,ou par je ne sais quel goût du paradoxe, 

‘que M. James prend ainsi le parti des « saints ». Il n’y arrive qu'en 

conclusion d’un minutieux procès, d'une consciencieuse critique 

de la sainteté, -où l'on voit se mêler, d'une façon merveilleuse et. 

bien américaine, je pense, la prose la plus positive aux élans les 

plus hardis, l’utilitarisme le plus raisonné à l'amour de l'idéal. 

M. James s’est placé, pour étudier le fait religieux, sur le terrain 

.‘dé l'expérience individuelle ; il analyse ce qui se passe dans des 

‘âmes religieuses. Ce point de vue est beaucoup plus fécond et pro- 

. fond que celui des sociologues, qui, regardant par le dehors, 

croient trouver l'essentiel de la religion dans des institutions, des 

‘rites, etc., toutes choses qui ne sont en définitive que des pro- 

duits de la religion, des effets de son adaptation aux circonstances 

. dans lesquelles elle se trouve appelée à se manifester. Bienentendu, 

‘nous ne’ dédaignons ni ces choses, ni l'étude qui les prend pour 
.: ‘ + L- ! : . s : . 

objet; maisilne faudrait pas s'imaginer avoir dans ces choses 

-sont au fond des âmes humaines. Puisse le livre de M. James con- 

tribuer à rappeler de ce côté l'esprit d’une génération qui n’est que 

trop portéé à tout voir à travers la lunette sociologique ! 

” contemplé la religion même, ni surtout en avoir par cette étude | 

_ découvert les véritables sources. Non, la religion et ses sources 

* 

” Cherchant la religion dans l'expérience individuelle, notre ‘au- 

teur a'étudié une multitude de :« variétés » religieuses. C'est avec 

Vo. PULL 

1,47 

“plaisir que nous l’entendons plaider le droit à l'existence de types 

divers de piété, car nous n'avons aucune admiration pour l'uni-
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formité banale, ct nous ne sacrifions point. au ‘courant du jour, 
. qui, pour l'amour d’une chimérique égalité, est tout prêt à à immoler 
la liberté tant spirituelle que politique. Avec M. James nous som- 
mes bien éloigné de considérer comme un désastre « la multipli- 
».cité des sectes, des credos, des types religieux ; » nous pensons 
que rienn'a plus contribué à empêcher l'union des âmes que là 
prétention de les tenir toutes dans’ le giron d’une même Eglise, 
"sous le gouvernement d’une autorité centrale.’ Eh 1: qu'on laisse 
done les âmes se grouper spontanément; au'gré de leurs affinités 
véritables, puis les groupes ainsi formés se rapprocher, se fédé- 
rer entre eux suivant le rnême. principe! L'unité réelle ne saurait 

or, 

.S 'atteindre qu ainsi... : pour autant qu’ elle est possible. 

© PROLIPRE BRIDEL 
(Professeur de philosophie à la Faculté libre de 

Lausante) 
tips Fatisot, 

. Revue de l'Histoire des Religions (juillet-août 1906) : 
La science des religions, qui se liniitait à à peu près exclusivement : à la méthode historique, de nos jours agrandit peu à peu le champ ‘ de ses études ct en augmente la précision et la profondeur, g grâce à . l'application de nouvelles méthodes. On’ ne peut encore savoir si les efforts de l’école. sociologique aboutiront à des’ résultats défini- tifs ;'mais la psychologie religieuse à déjà fourni des contributions importantes, qui se vérifient et se complètent toujours davantage, - et que l'historien des religions ne doit Pas ignorer. Le livre de. W. : James sur L'Expérience Religieuse, que M. Abauzit vient de tra- duire en français, mérite d’ être signalé comme une excellenteintro- duction. Il résume beaucoup d’ ouvrages antérieurs; et il: ‘expose, d'une manière personnelle et très’ suggéstive, tout. ce que l'on sait sur certaines formes de la vie- intérieure de la piété. 

© M. Abawzit présente donc des qualités 

....« J'ai täché, nous dit M. -Abauzit' ‘dans’ son Avant- Propos, de » faire passer en français tout l esprit, et mênie toute la saveur d » texte original. » IL faut reconnaîtr 
| On ne pouvait souhaiter, pour faire apprécier l ‘ouvrage anglais d notre public, une meilleure traduction, plus expressive lus alert € plus française. Or la tâche: n° était point : ‘facile ; É : de W. James est nuancé, vivant, personnel, et, œuvre se trouv ent insérées de nombreuses 

teur s’est donné Ja peine de revoir sur 

-d' autre  pai tt, dans son 

les originaux. Le travail de 
de tout premi er ' or ; nous donne l'impression, non pas d’une radio sa En », œuvre originale. C'est le plus grand ‘loge que on puisse en faire 

re qu'il a bien atteint son but. . 

a 

, Car. le style de. 

s citations, que le traduc- 
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L'ordre suivi par W. J ames consiste à décrire les: faits de 

manière à faciliter les jugements de valeur empirique ; ceux-ci ont 

eux-mêmes pour but de préparer le jugement de valeur absolue 

ou transcendante. Les exigences de l'analyse psychologique restent 

tout à fait au second plan. ]l semblerait que le philosophe. et le 

©. moraliste guident la main du psychologue. L'ouvrage, par là. 

même, gagne beaucoup en intérêt ;.il évite la rigidité ct la séche- : 

resse ; il prend un accent persuasif et personnel qui le rend très. 

attachant ; il: parle à la conscience et au cœur presqu’autant qu'à 

l'intelligence ; on.y sent l'homme et le penseur autant que:le 

savant. or US of ue 

Le caractèré religieux se distingue en général par la prépondé- 

rance d’une émotion intense et stimulante sur la froide intelligence 

etles habitudes routinières. « La. grande distance entre l'idéal 

..» créateur de réalité, et l'idéal qui n’est qu’un vain soupir, s'expli- 

»,que par la pression plus ou moins haute de cet élément explosif 

: » qui est l'émotion. » (p.225), L 

.,.L'ouvrage de W. James marque une datcimportante au point 

de vue de la psychologie religicuse. On doit le considérer, non pas 

comme le dernier mot dé la science, mais comme le point de départ 

de nouvelles recherches Jans'un domaine à peine exploré. IL est à 

_ souhaiter qu'en France les esprits cultivés le lisent et en profitent; 

il élargira leur horizon intellectuel ctlesengagera peut-être à entrer | 

dans la voic tracée par les psychologues américains. Il reste beau- 

coup à faire. Sur les questions déjà étudiées par W.James, ilfau- 

drait pousser plus loin l'application : des méthodes physiologique: 

et génétique. I y aurait à compléter la psychologie individuelle - : 

par l'analyse approfondie de la prière, des “représentations. et des 

interprétations spontanées ; On devrait tenir compte de l'homme 

religieux ordinaire el normal, aussi ‘bien que des saints .et des 

grandsinitiateurs . Puis il faudrait insister sur la psychologie col- 

… Jective, en étudiant par exemple les réveils et les prières en com. 

.mun. La psychologie des foules religieuses nous fera sans doute . 

connaître des facteurs dont l'importance reste primordiale pour le 

… plus grand nombre. La thèse selon laquelle -la religion est avant 

tout une force sociale conservatrice pourrait se justifier dans une 

certaine mesure et subsister à coté de la thèse adverse, qui voit 

essence de la religion dans le sentiment individuel. Les: études 

| qui paraissent sur CCS diverses questions, quelle qu’en soit la ten- . 

A 

_dancé, peuvent être très utiles à l'historien des religions ; L'Expé- 

rience Religieuse est actuellement le guide le plus intéressant et 

le plus sûr pour pénétrer dans ce monde nouveau. 

Liu ...<. Henrt NorEro 

e



Le 

  

NIMES, IMPRIMERIE COOPÉRATIVE « LA LARORIEUSE » » ‘ 
7, rue J.-B.-A, Godin, 3 

       



  

 



+"
 

TT 
E
S
,
 

  

  

2 
LT
 
S
T
E
 

T
T
 

D 
a
n
n
e
e
 
g
e
n
e
 
o
n
e
 

4 
É 

L 
EAR | Lei 

“WILLIAM JAMES 
‘Professeur de Psychologie à l'Université Harvard . 

Correspondant de l'Institut de France 

| LExpérience Refi igieuse 
Essai’ de Psychologie descriptive 

1 

. Traduit avec l'autorisation de l'Auteur 

° PAR. 

H . | FRA ABAUZIT. 
| Professeur de Philosophie au Lycée d'Alais . 

s | PRÉFACE D'ÉMILE BOUTROUX. 

Professeur d'Histoire de la Philosophie moderne à la Sorbonne 

° . Membre de Vinstitut 
> 

    
:SECONDE ÉDITION 

revue et corrigée 47
7 

u
t
 

TT 
ed, 64.12, 

PARIS _ GENÈVE 
Librairie F. ALCAN | . . Librairie KÜNDIG 

108, B° S-Germain . L ‘nr, Corraterie 

” -1908 
Tous droits réservés



| PRÉFACE 
, C’est en juin 1902 que parut pour la première fois, à New-. 

York, l'ouvrage de l’illustre. professeur de l'Université Har- . 

vard, intitulé The varieties of. religious experience ; el, aujour: ie à 

d hui, ilen est peu qui soient plus répandus et lus plus avide- 

ment dans le monde entier. Tandis que les savants y goûtent. 

une érudition étendue et sagace mise au service d’une philo- 

sophie vigoureuse et originale, : les gens du monde, les con- 

sciences passionnées de vie intérieure, des. femmes y cher- 
DR 

« 
les idées modernes, - l'idéal religieux. Il était à: souhaiter 

qu'un ouvrage aussi universellement apprécié : fat mis, ‘chez 

.. nous-mêmes, à la portée de tous ; ct c'est ce qui a lieu aujour- | 

d'hui grâce. à la traduetics. très pénétrante, très vivante, 

ingénieusement . exacte dans sa ibre allure, qu ‘en donne 

M. Frank Abauzit. : 

‘Le. point de vue où se place M. Taies” marque dès l'abord | 

“a nouveauté et Yopportunité. de son ouvrage. Les religions 

ont été ‘largement étudiées aux points : de vue théologique, ce 

philosophique, historique. Il n’a pas manqué de savants qui | 

: les ont envisagées en physiologistes et en médecins, et qui en : 

ont fait ressortir l'élément névropathique ou hystérique. De 

nos jours, la sociologie. a revendiqué les religions comme lui 

: appartenant en propre, et les a traitées comme des phéno- 

_ mènes essentiellement sociaux. Diverses faces de la réalité 

donnée ont été, de la sorte, tour à tour viveinent éclairées, et 

une connaissance de plus en plus complète a été obtenue. . 
7, 

À



VI _, L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE : 

Mais, outre les aspects que nous venons d'indiquer, la religion 

en présente certainement un autre, qu'il est impossible de 

laisser de côté. Traditions sociales ou manifestations patholo- 

giques, les religions sont, tout d’abord, des'états de con- 

science, des formes de la vie intérieure, qui concernent spé- 
. tialement le psychologue. Les documents relatifs à la religion 
abondent en descriptions minulieuses de ces phénomènes ; ; 

mais ces descriptions sont l'œuvre du sujel Jui- -même, pré- 

sentant les choses telles qu’elles lui apparaissent : il reste à 
classer, analyser et interpréter ces données au point de vue 
de la science, c’est-à-dire avec une. précision, üne objectivité, 
une préoccupation des rapports de connexion causale, ana 
logues à celles qui caractérisent les sciences physiques. 

. C'est à cette tâche, encore peu abordée, que s’est consacré 
le professeur James. Sa maitrise en psychologie le désignait 
pour un tel travail. Il a, de plus, un. esprit singulièrement . 
ouvert et exempt de préjugés. Il entre avec autant de péné- 
tration que de sympathie dans. les pensées etles sentiments 
les plus divers. Élevé dans le protestantisme, .il .comprend. : 
en perfection les mobiles et le sens intime des prâtiques du 
catholicisme. Il étudie, par exemple, l'ascétisme avec une 
liberté de jugement peu commune, .démêlant .en lui une 
expression du. spiritualisme, une forme de la lutte et de 1’ hé- 
roïsme, qui, aujourd’hui encore, a sa place etson rôle dans la 
vie de l'humanité. C'est d’ailleurs sur le terrain le plus pro- 
pice que s’exercent ses remarquables facultés de Psychologue 
et de moraliste. La vie religieuse se manifeste en Amérique. 
avec une intensité particulière. Plus qu'une doctrine, une tra- 
dition, ou une institution, la religion est, pour l’ Américain du 
Nord, un élément de sa vic, une réalité COnCrè 
santé, la force et la joie. La seule .contributi 
ginale du peuple américain 

la vie, dit M. James, 

nom de Mind-cure, 
+ 

été, où il puise la. 

à Ja philosophie Systématique de est le mouvement auquel il. donne le 
à s avoir une Philosophie, religieuse. 

on Vraiment ori-. 

  
  

-
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Tant de conditions réunies. assignient à à l'œuvre de notre . 

auteur une très haute portée, encore accrue, & s’il est possible, 

par la forme si souple, si vivante, si délicate, ‘ingénieuse : 

et captivante, | dont ses idées sont. revêtues. Rien de sco- 

lastique, rien de- convenu. C’est: ici vraiment .un homme 

et non un auteur. Tout part: directement de l'âme : qui 

sent, de l'intelligence qui. voit. Il semble que cet écrivain . 

ait fait lui-même, pour s’y exprimer en toute, liberté et sin- 

cérité, la langue dont il $e sert. Aussi ne lit-on pas cet ouvrage 

comme on s ’applique- sur.un traité de philosophie. On est 

intéressé, touché, remué, pressé de rentrer en: soi-même et. 

de s'interroger pour son propre compte, charmé aussi et par- 

fois amusé par la fantaisie aimable du conférencier. lequel 

vraiment parle et s’épanche dans ces pages, comme il parlait. 

à Édimbourg, devant son auditoire transporté. 

Il est impossible de donner, par un résumé, une. idée de Vi in- « | 

térêt que présente cet ouvrage, où. les détails, tous puisés | 

directement dans la perception des réalités, sont aussi impor- 

tants que l’ensemble. Peut-être les quelques traits que je vais 

marquer suffiront-ils à montrer combien il répond à à nos pré- : 

occupations actuelles. Doro ee : 

M.J ames. place le fait religieux proprement dit dans l'ex-. 

périence individuelle. Ce n’est pas là, chez lui, un artifice de 

méthode, propre; à faire rentrer les choses de la religion dans : 

le domaine de la psychologie expérimentale. Il est certain _ 

que, dans la vie de St-Paul, St-Augustin, Luther, l'expérimen- 

tation intérieure a joué un rôle considérable. On sait que 

° pour Pascal, physicien et mystique, c’est une expérience, dis:. 

posée comme celle du Puy-de-Dôme, qui doit convaincre les 

incrédules. «J aurais. bientôt quitté les plaisirs, disent-ils, si 

j'avais la. foi. Et moi je vous dis : vous auriez bientôt la foi si 

vous aviez quitté les plaisirs. Or ‘c’est à vous à commencer. 

Si je pouvais, je vous donnerais la foi. Je ne puis le faire, ni,



VIII | L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE : 

partant, éprouver la vérité de ce que vous dites. Mais vous : 
pouvez bien quitter les plaisirs, et éprouver si ce que je vous 
dis est vrai. » Chez les mystiques en particulier, la vie reli- 
gieuse est une continuelle expérimentation. Eux-mêmes décri- 
vent ce travail intérieur avec: une finesse, une subtilité, une 
pénétration extraordinaires: Quelle tâche plus digne d’un psy- 
chologue que de se pencher avec amour, non plus sur des 
doctrines et des formules, résidus figés de la pensée cet de 
l'action, mais sur la vie elle-même, prise dans sa source pure . 
et jaillissante ! Fe 

M. James ne se contente pas d'analyser, en les classant à 
part, les manifestations religieuses proprement dites. Iléclaire 
cct ordre de phénomènes en le ‘considérant, autant qu’il est , Possible, non séparément, mais dans l’ensemble concret dont “fil fait partie. C’est, en effet, l’idée maitresse de W. J ames, que .n0S conceptions approchent d'autant plus de la réalité qu’elles représentent davantage, non le prétendus éléments sim- ples des choses, fiction de notre entendement débile, mais les touts riches et féconds, donnés immédiatement dans la con-. ‘ science. Fidèle à cette pensée, 
que notre langage et nos habitudes d'esprit élèvent entre les phénomènes religieux et tels phénomènes, autrement dénom- més, mais en réalité connexes. Dans ses manifestations les plus matérielles et extéricures, le phénomène religieux se dis- tingue mal de certains phénomèn | rem siologiques et pathologiques. L’extase de St-Thérèse r pelle des états de conscience’ qui se produisent chez les hys- tériques. W. James 'aliachera donc les Sn “gieux à ces manifestätions inférieures, e micrs rudiments, ou plutôt comme 

ils germent. L’unique nouveauté, dit-il, prétendre ces conférences, c’est la larg 

W.James supprime les barrières | 

es peut-être purement phy-. : 

phénomènes reli.’. 
comme à leurs pre- 

à la matière dans laquelle 

geur du champ qu’elles * 

w
-
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: Quoi qu’en dise l'auteur, cette nouveauté est loin: dé tre la 

seule.. Une. autre, non moins : considérable, . c’est. l'élargis- #2 "7 

sement du set conscient, . par, le. dien que James “établit 

cients. Jer ne puis, | ditil, m ‘empêcher de croire que le pro 

grès:le plus important qu ’ait réalisé la psychologie depuis. le 

temps où j étais étudiant, est la découverte, faite -en:1886, 

que, chez certains sujets à tout le moins, la conscience ordi- 

naire:n'est pas toute. la. conscience, -mais qu’en dehors de 

, 

cette” conscience premièré. il existe des. sentiments et des 

idées qui doivent: être tenus pour des faits conscients en. 

quelque manière, capables de révéler leur présence. par des | 

signes irrécusables. Or cette idée: d’une conscience. sublimi- 

nale, comme: l'appelle Myers, jette une lumière: inattendue 

‘sur maints phénomènes. d'expérience : religieuse. Les conver- 

sions, par exemple, deviennent l'explosion, dans la cons- 

cience ordinaire, d’i impressions subconscientes, qui ont acquis . 

par ‘incubation. ou qui possédaient d'emblée un degré de 

tension considérable. Quelle est l'origine de ces impressions ? 

Pour la conscience religieuse, elles viennent de la divinité 

elle-même. Pour le : psychologue, | -leur propagation - à tra- 

vers la sphère de la subcônscience, considérée. comme seule 

directement ouverte à l'action des esprits, explique très bien, 

et. Vapparence de transcendance que revêt, aux. yeux de la 

conscience ordinaire, Ja grâce divine, et la persistance des 

mystiques à affirmer. qu'ils se. sentent véritablement en come: 

munion avec Ja divinité. | 

L'expérience : religieuse, “telle que” l'entend W. Jamés, & 

comprend ainsi, ‘outre les faits religieux clairement. caracté- . 

-risés, les manifestations physiologiques ou pathologiques qui . | 

. S'en. rapprochent, ainsi que les ‘faits. subconscients qui les . : 

prolongent. Elle va du dehors au. dedans sans connaître de 

limite précise ni d'un côté ni de l'autre, imitant en cela la 

réalité, qui procède par changements. insensibles. Rien de 

à
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plus riche, de plus instructif, ‘de plus attachant, que les ana- 

lyses faites par l’auteur dans -ce champ d’étude. Mais l'inté- 

rêt même qu’excitent ces descriptions rend d'autant plus pres- 

sante une question qui s'impose à quiconque prend au sérieux 

et la science et la vie. Quelle est la valeur de ces phénomè- 

nes, si curieux, si intenses, si difficiles à définir ? Leur analo- 

gie avec certains phénomènes patliologiques, leur parenté 

avec le mystérieux inconscient ne tendent-ellés pas à les ren- 

dre particulièrement suspects ? Ne seraient-ce pas de simples 
états de conscience subjectifs, nés de certaines conditions 
physiologiques ou sociales, et teints d’une couleur particu- 
lière par des. superstitions traditionnelles. ? Après comme 

avant les savantes descriptions de James, ne peut-on pas tenir 
les religions pour de simples survivances du passé, résultat 
de la lenteur avec Iaquelle l'imagination suit d'ordinaire les ‘ 
progrès de la raison ? « The imagination lags behind the 
reason » : telle est pour e Leslie. Stephen l'explication da sem- 
blant de vie que possèdent encore les religions. 

Cette question , de la valeur, W. James n’a garde. de 
l'écarter : il expose, à ce sujet même, des vués d’une grande 
importance. Dans les écoles tant empiristes que rationalistes, 
on a coutume de juger de la valeur des idées d’ après leur 

-origine. Telles idées sont vraies et stables, disent les uns, 
parce qu “elles procèdent de la nature, ou de la raison, ou de 
Dieu. Elles ‘sont. contingentes -et caduques,' disent les 
autres, parce qu'elles s “expliquent entièrement par l'expé- 
rience. Des deux côtés on cherche une autorité pour garan- 
tir la valeur des croyances. Cette autorité, les uns, croient 
la découvrir, les autres déclarent 
nulle autorité, fût-ce celle de Dieu, ne peut rendre une croyance valable et nous fournir une raison de la main. 
tenir. Que le mal vienne de Dieu ou de l'homme 

, 

choses, il n’en est pas moins le mal, et nous faison 
ment de le combattre. Si tel: commandement est censé nous 

.e 

qu’elle. n'existe pas. Mais 
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venir de Dieu, son existence est expliquée par là ; mais 

nous ne savons si ce commandement est l'acte d’une volonté 

arbitraire ou d’une raison sage et bônne qu’ après l'avoir 

confronté avec nos conditions d'existence. La considéra- 

tion de l’origine donne lieu à des jugements existentiels, 

c’est-à-dire expliquant Japparition des phénomènes, mais 

non à des jugements spirituels, appréciant la valeur. Que 

signifient, dès lors, les griefs contre le génie, contre la 

sainteté, contre l'enthousiasme religieux, tirés de la condi- 

tion plus ou moins pathologique des sujets où ces phéno- 

mènes se ee Les grand initiateurs, certes, ont 

logiques apparaissent : comme: favorables au . développe- 
.ces normales de l’homme. D'ailleurs, certäins états  patho. 

ment de cette vie subconsciente, de laquelle émergent les . 

hautes .inspiralions. L'alcool n’a-t-il pas, plus d’une fois, 

favorisé l'originalité et la profondeur de la conception ? Je, 

ne sais si j’entrerais dans la pensée de VV. James :en signa- 

: lant, à ce sujet, le contre- sens que nous faisons d'ordinaire 

sur l'adage : ‘mens sana'in corpore sano. Juvénal ne pré- 

tend pas, comme on se plait à le lui faire dire, qu un corps 

sain ‘détermine un esprit sain, mais simplement que, 
s 

nous tenons ‘absolument à adresser des’ prières aux din 

le mieux est de leur demander un esprit sain dans un corps 

sain, comme deux ‘choses compatibles, sans doute, mais dis- 

tinctes. Que s ‘il s’agit d’un esprit, non seulement sain, mais 
= 

supérieur, rarement le corps qui doit subvenir à.ses exigen-. 

s 

ces conservera assez de forces pour s'épanouir dans une. 
, 

pleine santé. : 

S'il est impossible dej juger de la valeur des phénomènes . 

religieux par leur origine et leurs. conditions : d'existence, 

n'est-il pas juste, du moins, de les: apprécier d’ après Ja légi- 

timité ou la fausseté des croyances qui s'y manifestent ? ?Dans_ 

x
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tout sentiment ou acte religieux est engagée une métaphysi- 
que où sont posés comme existants des objets ‘surnaturels : 
Dicu, la Providence,‘ l'immortalité, Sans parler des mille 

déterminations de ces objets qui se rencontrent dans les dog- 
‘.mes des religions positives. Si la réalité de ces entités sur- 
naturelles est indémontrable, que valent les sentiments et Ics 

| pratiques dont la fin est de nous mettre en rapport avec 
elles, de nous appropriér leur puissance ? La mort des dog- 
mes est la mort des religions : : ce qui en survit ne peut ètre 
que vaine routine ct tremblante agonie. 

. Ainsi; juge-t-on parfois, parce que l’on suppose que, dans. 
une religion, la partie affective et active résulte, comme du 
principe l’ application, de la partie. intellectuelle. Mais il suit 
précisément de la doctrine psycliologique de W. James que 

+ les sentiments et l'action, au .contraire,. sont, dans les reli- gions, Yélément primordial ; ct que les théories « etles ‘dôg- 
aginés qu’après- COUP, pour satisfaire. tant 

mes ne sont. im 

bien que mal à la question : pourquoi? qué notre intelli- gence pose à propos de -toutés. choses. La ruine des dog: mes, si elle était consommée, n ’entrainerait pas plus la dis- : parition des phénomènes religieux . que la. destruction de la ‘ : théorie aristotélicienne de la gravité n’ 
“tomber. . 

! 
! ; Où se trouve donc le critérium d 

_gieux ? Ce- serait déroger à à la : 
valable selon notre. auteur, 
ailleurs que dans les conséqu 
cn question. «Vous Jjugcrez l’ 
gile. Ce principe, 

e la valeur des éiats. reli- 

arbre à à ses fruits », dit TEvan- | 
en religion, -est fondament ; vie, de joie, de paix intérieure, 

jtion est de savoir si les états dont il s la puissance €t la joie. On. péut, dit 
trois principaux les car 
qu'un phénomène reli 

W. James, ramener à actères nécéssaires et suffis 
gieux soit. *eeonnd' comme 

Lo 
_ 

OX 

a empêché les corps dé. 

néthode empirique, Ja. seule. 
que de chercher ce’ ‘critérium 
ences positives des phénomènes 

ants” pour. 

légitime. - 

al. Ils agit ici de. 
de Puissance, La: seule ques- : 

agit produisent la :vie, 
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Ces caractères sont : une illumination immédiate, ‘la confor- 

mité à la raison, et la capacité ( de. conférer. Ja. force morale. 

Nul doute que ces caractères ne: se lrouvent parfois réalisés 

dans les manifestations religieuses. : ‘Là où ils existent, on ar-: 

guërait en vain de l'état nerveux de l'individu : ou de la. 

fragilité de ses concepts miétaphysiques. On est en présence 

d'une chose qui vit, et dont la force de résistance est apteà à sur 

monter les plus rudes assauts. C'est assez pour que tombent, 

impuissantes, nos objections abstraites de dialecticiens. 

‘La constatation dela force et de la persévérance dans l’ être, _ 

” toutefois, peut-elle suffire à un homme qui pense? À N’arrive- 

” til pas que nous nous inclinions devantce qui nestpas mais 

. mériterait d’être, de. préférence à ce. qui est, mais ‘nous | 

semble indigne. de l'existence ? ? Et une conception, si ‘utile 

et salutaire qu'on la suppose, a-telle définitivement conquis . 

ses Litres aux yeux de l'esprit humain, tant qu elle n'a pas. . 

été confrontée avec la vérité, au. sens intellectuel du mot? 

La valeur pratique, en un. mot, “peut-elle dispenser de la 

valeur théorique ?. Jr ir 

Le professeur J ames se propose de traiter pour et mème 

_ celte question suprèmc dans un second Ouvrage ; ; mais dans. 

celui-ci même: il ‘s’en ‘montre grandement préoccupé, ct Y 

. Il serait insuffisant, pour apprécier Ja valour liéorique des 

conceptions religieuses, de les considérer en elles-mèmes, ou 

deles comparer” àje ne sais quel- type abstrait de la’ valeur. 

objective. La: manière pratique” et actuelle de Lraiter cette 

question est d'envisager la religion dans ses, rapports avec la 

science. Etant donné l’élat d esprit des générations contempo- | 

_rainés, le jugement qu ’elles porteront sur les religions dépen- 

".dra nécessairement de l'accord ou du désaccord que celles- -ci 

feront paraître avec ce. qui, pour nous, renferme la somme 
« 

des vérités réellement acquises, à savoir Ja science propre- 

ment dite, ou ‘connaissance objéctive et expérimentale des: 

un !
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phénomènes. Aussi W.James indique-t-il à plusieurs reprises 
l'idée qu'ilse fait des rapports de la religion et de la science. 

Il importe de remarquer que, pour un empiriste pragmali- 
que tel que notre auteur, la science ne saurait être la repré- 
sentation immédiate et adéquate de la réalité. dans Pintelli- 
gence humaine. L’actio ‘que nous accomplissons est la seule 
réalité que nous saisissions immédiatement. La pensée n’est - 
que la conception de méthodes tendant à la production d’ha- 
bitudes actives. La science est la coordination. des moyens | 

“dont nous disposons Pour agir sur les phénomènes, grâce aux rapports de connexion qui les relient entre eux. De ce. que nous possédons cette méthode de communiquer avec la réalité, comment s’ensuivrait-il que nous n’en possédons point d'autre? Ce que montre l'expérience, c’est que le monde où nous vivons peut être traité suivant différents. systèmes d'idées, dont chacun apporte avec lui tel avantage en laissant échapper tel autre, La science no 
lumière électrique, la mé decine. Lareligion, sous telle de ses : formes, nous donne la sér 

U ; même clle guérit certaines maladies aussi bien ou mieux que. Îla science, chez une certaine classe d'individus. Religion et science sont deux clefs dont nous disposons pour nous pro- . curer les trésors de l'univers. Et pourquoi le monde ne. se: Composcrail-il pas de Sphères de réalités distinctes mais interférentes, si bien que nous ne pourrions, nous, l’appré- hender qu’en usant 
€n prenant des attitudes diverses ? A ce co science, vérifiées, chacune 
d'individu en indiv 

Pouvons-nous, 

mpte, religion et 

idu, Scraient Coéternèlles. 
loutcfois, nous cn tenir Surtout négative, du Tapport de la 

Le surnaturalisme dualiste. est cer joutes Scolastiques ; mais sufMit-il avide d'intelligence et d'unité? 
7 CHU 

us donne là télégraphié, la 

énité, l'équilibre moral, le bonheur ;. 

alternativement de différents symboles et 

à sa manière, d’heure en ‘heure, 

à cette conception, . 
Yeligion et dela science ? .
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Le pivôt de la vié religieuse est l'intérêt que prend l’indi- 

vidu à sa destinée personnelle, Les-dieux sont des esprits 

avec lesquels communique la personne humaine. Personna- 

lité, telle est la forme de l'être dans le monde de la con- 

science. Or la science consiste précisément à dépersonnaliser 

les êtres de la nature. Elle dissout tout ce qui est unité com- 

plexe et vivänte, pour tendre à n’admettre comme réels que 

des éléments simples et des rapports. IL semble donc qu'il y 

ait, entré la science et la religion, non seulement différence, 

mais incompatibilité, et qu’ une pensée soucieuse de cohé- 

rence soit obligée d'opter entre elles: | 

Mais, selon W. James, il est impossible que cette option 
tourne contre la religion. Entre celle-ci et la science; la vraie 

différence est du concret à l’abstrait. La religion concerne la 

à la conscience : la science se rapporte à à l’objet de. notre 

conscience, isolé arüficiellement du support subjectif, sans 

lequel il n’existerait pas. ‘La science n'a donc pas pour ma- 

tière des faits complets et réels; mais des extraits, des sym- 

boles de faits, qui perdent en réalité, en vérité, ce. qu'ils 

gagnent en simplicité et en clarté. Or la partie ne peut impli- 

quer la négation du tout, le conditionné ne peut. supprimer 

science et la religion si elles avaient le même objet, car un 

fois personnel et impérsoniel. Mais le fait que la’ science 

conçoit comme impersonnels les éléments qu’elle imagine 
« 

vie même de l'âme, telle qu elle est donnée immédiatement “ 

4 

la condition. Il y aurait Sans : doute’ coniradiction entre la 

‘même être’ envisagé au même point de vue ne peut être àla. 

ne. aurait s’opposer à ce. que l'être réel, qui crée, et la - 

science, et Ja religion, etla morale, et l'art, soit lui-même un 

individu, et ne se: puisse. concevoir. que comme individu. 

‘La religion comporte donc une vérité, qui, sans. doute, est 

d’un autre ordre que a vérité scientifique, mais qui. ne. 
va 

s'impose pas moins forlement à à. notre adhésion. : re 

‘Il y a plus. On ne peut, certes, rigoureusement démon-
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trer, mais il est très raisonnable de croire que, plus ou moins 

directement, et, en particulier par l'intermédiaire de notre 

moi subconseient, le divin agit sur le détail même des phéno- 

mènes de ce monde, et qu’il y a ainsi quelque chose de fondé 

dans la croyance du vulgaire à la ‘possibilité du miracle. 

Entre le surnaturalism sme dualiste et universaliste des savants 

etle surnaturalisme soi- disant grossier qui admet la Provi- 
dence spéciale, W. James ne craint pas de se prononcer pour . 
le second. Son empirisme pragmatique lui interdit. d'étendre 
à la réalité même le déterminisme mécanique que la : science 

impose aux relations de ses éléments: et la valeur que 
prend à ses yeux l'é lément subjectif de la conscience lui 

. permet de considérer comme fondée la conviction naturelle - 
où nous sommes que nos idées, nos inspirations, les secours . 
que nous puisoris à des soûrces supérieures, : influent sur le. 
cours des phénomènes, et réalisent: des. formes: d'existence 
que les seules lois de Ja nature physique D’ auraient pu pro- 
duire. ou . : _ 4 

On voit assez, d’ après ces très sèches indications, queli inté- 
‘rèt présente l'ouvrage : de W. James. Avant tout, c’est : une . 
description très pénétrante, : sympathique et scientifique des 
phénomènes religieux individuels les plus caractéristi 

chose. 1 Mais en réalité, il soulève et aborde de façon profonde 
et originale plusieurs des grands Prôblèmes de la philosophie 
religieuse. 

À cet égard, l'apparition du livre et son très large ; succès 
sont des événements qui font honneur . à: notre 
est nécessaire de traiter avec respect, avec 

ces dont ont vécu les meilleurs d’ entre les 
. présidé aux grandes créations morales des 
aujourd’hui encore, vraisemblablement, 

| nos yeux les fins idéales vers lesquelles x no 

époque. Il 

hommes, qui ont 

us nous glorifions 

iques. 
L'ouvrage, d ’après son titre, ne prétend. Pas à être autre 

piété, les croyan- | 

S. sociétés, et qui, 
projettent devant 
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de marcher. En lisant W. James, ‘nous entrons de. nous-_ 

mêmes dans ces dispositions. sérieuses, et nous réprimons 

le sourire que. pourrait inspirer à notre légèreté la ressem- 

blance de certains états mystiques à avec des états classés par 

a pathologie. . Mure Loc 

. La position. prisé par. le philosophe américain ” semble 

d’ailleurs singulièrement forte. S'il est illégitime de juger. 

de la valeur des choses: par leur origine, que deviennent 

‘les critiques ordinaires, fondées sur l'incertitude des sources, 

sur le rôle que. ignorance, l'imagination, l'intérêt, Vexal- 

tation, la. folie, en même temps. que l'autorité el la force, 

“ont joué dans. la formation, | dans l'expansion et dans le 

maintien des croyances et des ‘institutions religieuses ? En 

- réduisant délibérément la question de valeur à la question L 

d'utilité, et en plaçant : cette utilité: ‘elle-même dans ce qui: 

‘donne à l’homme la force morale et la joie, W. James rénd. 
la valeur de la religion sensible, et comme. tangible à cha- 

cun de nous. Cette valeur même devient affaire d'expérience. . 

: Quant aux objections que. Yon tircrait de la caducité. des . 

dogmes ou de l’antagonisme de. la science, elles's ’évanouis- 

| À5. / sent devant une ‘psychologie qui‘ ne voit dans les dogmes 

* 

\ 

L . 
ê { qu'un épiphénomène et non l'essence de la religion. devant: 

\ une philosophie de la science “qui. fait de celle-ci une simple 

‘organisation de: ‘nos représentations tendant, comme la reli- 

gion elle-même; à à la réalisation: de nos fins personnelles et 

pratiques. ir ‘ ee LU LA 

_ Et l'avenir de Ja religion n'estil ] pas indéfiniment garanti 

par cette doctrine originale, qui. “fait jaillir du - subconscient 

l'inspiration, la foi et l ardeur. religieuses ? Nous constatons; 

objectons-nous, au sein ‘de nos sociétés, Y'affaiblissement de 

la foi ct.la: décadence des. institutions religieuses ; ; et, nous 

abandonnant à une induction naïve, nous prédisons la dis- o 

parition plus ou moins prochaine des religions. Prédiction 

‘vaine, répondra u un disciple de W: James. fl est dans l'ordre,
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que les produits de la vie, s’ils s’isolent de la vie elle-même, 
se figent, se désagrègent et tombent en poussière. Mais la vie 
ne s'éteint pas du même coup. Elle demeure, infinie et tou- 
jours prête à faire explosion, dans les profondeurs de l'incons- 
cient ct du divin qui le pénètre. Et toujours reste possible ce 
rajeunissement de la: foi et de l’amour, cette résurrection 
triomphante, cette incessante renaissance, qui, en ce monde, 
dont la pente naturelle est la dissolulion, la routine et la. 
mort, constitue, pour un esprit, la condition de la force, de: 
la santé, de l'existence même. | or 

Remarquerons-nous, après cela, que le livre de M. James, 
s'il contente sur beaucoup de points notre désir de savoir et 
de comprendre, le tient plutôt, sur d’autres, dans un état 
d'éveil et d'attente ? Nous savons que ce volume n'a d’autre objet propre que la description psychologique des phéno- mènes, ct qu’à un livre futur est réservée la partie plus spécialement philosophique et explicative. Mais dès 
nant l’œuvre de W. James nous invite à réfléchir su 
questions de cet ordre, qu’elle soulève. 

Qu'est-ce, au fond, par exemple, 
spéciale, dénommée expérience religi 
état purement subjectif, ou est- 
tive avec quelque être distinct 
dit? Ne semble-t-il p 

mainte- 
r plusieurs : 

que cette expérience 
cuse? N'est-ce qu'un 

ce unc communication effec- 
du sujet conscient proprement 

4$ que, de même que Locke et Kant ont institué la critique de l'expérience sensible, 
nécessaire, pour un philoso 
l'expérience religicuse ? 

D'ailleurs, en quel sens convient 
rience religieuse individuelle, 

il soit légitime et 
phe, de procéder à la critique de 

NOUS parais- : 
bien absorbées dans la con- 

valeur, N'y a. 

scnt bien attachées à leur moi, 
science de leur incomparable til pas au moins.
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autant de religion chez celles qui. se replient moins sur elles- 

mêmes, et sont plus occupées de vivre dans les autres ? La 

prière que Jésus enseigne à ses disciples ne dit-elle pas : 

Père! Que ton règne vienne! Que ta volonté se fasse sur la 

terre comme elle est faite dans le cicl! C'est-à-dire : puissent 

les hommes, en toi, s'aimer et se rendre heureux! La religion 

est-elle, par-dessus tout, un phénomène individuel, ou est- 

elle le retentissement, dans- l'âme individuelle, d’une .vie 

commune et supérieure, qui $ établit dans.une société d'hom- 

| mes ? Ne serait-ce pas cette participation mêmé à une, exis-. 

tence plus haute et plus large qui transforme l'individu, et y: 

produit cette orientation comme surnaturelle, ou cette se- 

conde naissance, : qui offre à.la réflexion une si riche et. 

. sublime matière? 

.À ‘ces questions bientôt en succèdent d’autres : Qu’ est-ce . 

précisément, nous demandons-nous, que la vérité, en matière 

religieuse? Si la religion a sa base dans le sentiment tout : 

nu, comporte-t-elle, à un degré quelconque, vérité ou erreur? 

. Le sentiment est-il capable de ces prédicats ? Mais est- ce bien 

un pur sentiment qui estau fond de la religion, et ne serait-ce 

pas plutôt un sentiment déjà mélangé d'idées et de représen- 

: tations, donc’ ayant affaire à la vérité'au sens intellectuel du 

mot ? Lou to: oe | . » Lou Le 

Et encore, si a vérité rcligieuse, par la place: prépondé- ‘ 

ranté qu'y tiennent la vie èt l'utilité, a, malgré tout, ses 

caractères propres, quel est au juste le rapport de cette vérité. 

à la vérité scientifique? Il n'est pas aisé de faire admettre. 

au savant, possesseur d'un type de vérité éprouvé et univer- 

sellement reconnu, l’existence de types très différents, qui 

peut-être lui apparaissent comme : vagues ct contradictoires. 

4 

Quant à isoler complètement la religion de la science, selon 

les principes d'un dualisme radical, c’est un parti qui parait 

plus commode que satisfaisant, parce qu'à ce compte la reli- 

_ gion ne peut plus être distinguée des états purement subjectifs
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du moi individuel. Si la religion doit avoir une valeur univer- : 
selle, il faut que la vérité en soit liée, de quelque manière | 
intelligible, à celle de la science. D’autre part, ‘s’il est désor- 
mais démontré que la certitude religieuse, essentiellement 

‘ pratique, ne’ peut rentrer dans la certitude scientifique, il 
convient alors de se demander si la certitude scientifique 

. ne serait pas elle-même un cas et une dérivation de la certi- 
tude pratique. Quand on cherche une certitude fondamentale, 
est-ce dans la connaissance théorique qu'on la trouve, ainsi 
que l'ont cru les Philosophes dits dogmatistes ; ou bien est-ce 
dans les conditions de r action proprement dite, dans le pos- 
sible et l'idéal ? . 

4 L'idéal comme puissance, comme force, comme facteur de 
notre. vie subconsciente ct: consciente, comme 
intervenant dans le détail même des événements de ce monde, c’est le dernier mot du livre de W. James :. c’est aussi l’ensci- gnement le plus précieux qu'on puisse offrir aux hommes. En attendant que la science physique ait ramené à des élé- menis purement mécaniques, et entièr 
que force elMicaëe, out ce qui est individualité, vie, fin, action, idée, amour et dévouement, ili importe que les hommes continuent de croire à leur existence d’ hommes, afin de con- - server l'élan, les forces et la joie que donnent seuls la foi, la jeunesse, l'enthousiasme, l’héroïsme et l'abnégation, liés à la conscience de cette dignité même. Nulle part” cette cause, qui est.celle de l'humanité, n° aura été plaidée avec plus de science, de liberté d’ esprit et de vigu eur que dans le présent ouvrage du professeur James. Fe CS LS 

Euze Bourroux.  : 

Paris, 18 Octobre 1905. 
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se 

Ce livre est. la. traduction légèrement abrégée ‘des Varieties of : 

| “Religious Experience de WiLcran J: AMES. Il a reproduit dans’ cet 

ouvrage ‘deux séries de conférences données en z 907 etr go2 à à 

Édimbourg. ‘4: CL 

: J'ai tâché de faire passer en. français tout l'esprit et. même toute , 

‘la saveur du texte original. Sar l'invitation expresse de M. James, [ 

j'ai usé de quelque liberté en ce: qui concerne les mots, les méta- 

phores et la disposition des. ‘phrases. En me. donnant  gracieuse- . 

ment l'autorisation de. le traduire, ü me exprima ‘sa vive répu-. 4 

gnance & voir transcrire mot à motet calquer servilement sa libre: | 

prose. A plusieurs reprises, . lorsque Je lui communiquai . des 

| fragments de ma traduction, ilme pressa d'être plus hardi, n'as- 

surant qu'il se fiait à moi sans. réserpe, pour les modifications qui 

me paraîtraient opportunes. J'usai discrètement. de: ce. droit 

redoutable. Je: crus, néanmoins, en ce qui. concerne. certains 

détails de style et de composition, qu il convenait ‘de. suivre les . 

habitudes “françaises, plus: méthodiques, plus: scrupuleuses el. 

- pour ainsi dire plus classiques, afin, de donner à à ce livre : si capti- | 

‘ vant un iour qui ne sentît pas trop. la traduction. Fo 

Qu'on se rassure d'ailleurs : les changements les plus notables 

| ont été ou bien F proposés ou bien | acceptés par l'auteur. C'est. di un 

commun. accord que nous avons choisi Le titre français ‘du livre, 

etc” est lui-même qu a eu l'idée du sous- “titre. Le Sommaire du 

début. ‘& été rédigé par: moë il diffère n un pen de l'ordonnance du F 

. ‘
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volume anglais :* j ’ai voala rendre plus apparent Le plan de lou- 

vrage. M. William James m ’a dit qu'il approuvait pleinément 

cette distribution nouvelle et les titres de mes chapitres. ? Enfin, 

malgré ses travaux et ses fatigues, ila consenti à lire en épreuves 

les 144 premières pag ges de matraduction, en la comparant à son. 

texte, et n'a exprimé son sentiment dans une lettre qu "il m'auto- 

rise à publier : : 

« Cambridge (Massachusetts), to juillet xgo5: 

» Mon cher Abauzit, 

__ » Vous avez exaucé ma prière, de ne pas me défigurer a auprès du 

public français par une de ces traductions mot-à-mot dont j'ai déjà 

_ été plus ou moins la victime. Jamais traduction ne m'avait autant 

satisfait. Vous avez par endroits donné un: peu plus de: concision 

à mon style, et par là vous l'avez amélioré. Vous avez opéré quel- 

ques transpositions que je ‘trouve heureuses. Somme toute j'estime, 

d'après les 144 pages que je viens de lire, que votre travail est, en 

son genre, un chef-d'œuvre. | 

» Toujours à vous, 

» WILLIAM JAMES. » 

Pour les nombreuses citations, si ‘Bien choisies et si bien tra. 

duiles par M. James, qui i font de son livre comme une anthologie 
d expériences religieuses, JjJene pouvais user de la même liberté. 
J ‘ai cru devoir les traduire aussi littéralement que possible, avec 

le scrupule qu'on apporte à la transcription d'un texte classique 
ou d'un document psychologique: Je me suis même imposé la 

@) ‘On trouvera reproduite la distribution du livre original 
des Matières. 

… (2) A1. James a lui-même rédigé en français un: 
sion. Il m'a indiqué deux suppressions à faire, l'une au début du premier ch 

a- pitre, l'autre au chapitre VII J'ai pris 'soin de lui’ communiquer d eux ou trois passages où j'avais cru devoir re manier "trè | ès légèrement l'or ‘dre. des idées. 

dans la Table 

paragraphe de la. Conctu- 
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règle de remonter aux sources, pärtout où à je le’ pouvais. Cela: 

n'a procuré le plaisir de traduire. sur le grec quelques vers d'Ho- . 

mère, de Sophocle et de Palladas, des bribes de Platon et d'Aris- | 

tote, des maximes : de ‘Jésus : ‘et de’ Saint Paul, d'Épictète et de. 
Marc-Arèle, des fragments de: Philon, ‘de Plotin, ‘du ‘pseu- 

donyme Denys l'Aréopag gite; ‘sur le’ latin : des. pages. de Saint 

“Augustin, de l'Imitation,' de’ Luther, de Van ‘Helmont, une anec- 

dote du Speculum Perfectionis ;: "sur l'allemand des récits ou des 

élévations de mystiques (Suso, Deutsche Theologia, Hily), des 

propos de Luther, de Wolf, de Gœthe, de Makvida : von \Mey- 

senbug, de Nietzsche, de, Harnack ; sur lé hollandais un para- 

graphe de Spinoza. Pour - l'hébreu (Job, TEcclésiaste, les Pro- 

: phètes), pour l'espagnol (Sainte Thérèse), pour le russe (To olstoï), 

je me suis fait aider. par des amis compétents. d De toutes les 

citations françaises, J'ai pu retrouver et j'ai scrupuleusement 

reproduit le texte original. Même pour les citations ang glaises, 

: qui sont fort. nombreuses, Je vd ai Jamais eu recours aux s traduc- 

tions déjà existantes. he cit uote : 

Suivant un désir de M. Jamés; Î ai ajonté au bas desp pages 

quelques extraits et quelques indications propres à intéresser le 

lecteur français. J'ai mis ces. notes entre crochets pour. les distin- 

guer de celles de e l'auteur. 

- Îlme serait doux. dei nominer ici tous ceux qui m ’ont.aidé, qui 

n'ont procuré où copié des textes, qui. m ont encouragé de bien 
US 

& J'ai tr aduit directement sur l'espagnol deux des citations dè Sainte Thé-. 

rèse. Pour le reste, Jjeme suis servi des traductions Arnauld et Bouix, corri-. 

gées d'après l'original. — J'ai cité, comme M. James lui-même, les autres 
mystiques espagnols d’après des traductions Jrangçaises'et notamment Saint 
Jean de la Croix d'après la traduction des Carmélites, qui est la plus estimée. 
— La version que je donne de la « Confession personnelle » de Tolstoï a été 

- faite avec grand soin sur le texte russe. — Malgré mon désir, je n'ai pu 
faire retraduire sur l'arabe le témoignage d'Al-Gasali, cité par M. James 
d'après la traduction française de Schmælders ; 3 J'ai i pu du moins m'assurer \ 
‘qu'elle était fort lillérale.
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des manières dans le cours de mon travail. Mais. ils sont trop 

nombreux et j'aurais trop à. dire. Je veux pourtant exprimer à 

M. Théodore Flournoy, de Genève, mon affectueuse :et profonde 

reconnaissance. Sans lui, je n'aurais jamais entrepris celte œuvre 

de longue haleine. Il n'a durant ces trois années soutenu de ses 

conseils et de son amitié. Je veux aussi remercier mon ancien 

élève, M. Raymond Chalmel; il m'a prêté. le’ secours d'un juge-' 
ment très sûr et d’une inlassable patience pour revoir et pour 

"achever avec moi cette traduction. Sans.lui, je n'aurais jamais 

“ FRANK ABAUZIT, 
Professeur de philosophie au Lycée 

d'Alais (Gard). ‘ 

pula mener à bien. ‘. ….: 

3 novembre 1905. ‘ 

  

P.-S. Malgré de nombreuses corrections -de détail portant 
avant tout sur le style, les pages de la seconde édition corres- . 

- pondent ligne par ligne à celles de la première; j'ai pensé qu'en 
conservant exactement la même : pagination, je. rendrais. plus 
aisée la besogne des lecteurs qui font ou qui récherchent des 

‘ citations de l'Expérience Religieuse. : 
Je tiens à remercier ceux qui ont bien voulu m'adresser. des. 

remarques critiques, notamment le R.P. Roure, dela Compagnie: 
de Jésus, et ir. Norero, qui m'a signalé un lapsus à la page T8. 
Je serai toujours reconnaissant aux lecteurs qui voudront bien 
me faire part de leurs observations, en m'écrivant. à l'adresse 
ci-dessus. ‘ ro Ut. Don re 

30 septembre 1907. -
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INTRODUCTION :… 

| | CHAPITRE 1 

" E | NÉVROSE BT RELIGION. 

è 

Les tendances religieuses de l'homme présentent au moins : 

autant d'intérêt. pour le psychologue qu'aucun autre fait de 
l'esprit humain. Je me propose de les étudier en les prenant 
uniquement comme.des.faits de. conscience. Mon étude étant | 

‘ toute psychologique, ce ne sont pas les institutions, mais : 
bien les sentiments.et les instincts religieux qui en feront : 
l'objet ; je m’en tiendrai donc à ces phénomènes subjectifs . 

qui n'apparaissent qu'aux degrés les plus avancés du déve- 
loppement religieux et que nous connaissons par les témoi-. 
gnages écrits d'hommes arrivés à la pleine conscience d’eux- 

mêmes, c’est-à-dire par la littérature religieuse et notamment 

“par des autobiographies. Malgré . l'intérêt que: présentent 
. l’origine et les premiers degrés d’un développement, il con- 

vient, quand on se préoccupe. avant tout de pénétrer le 
sens d’une chose, de s'adresser aux formes les plus parfaites 
et les plus complètement épanouies, Les documents les plus 
importants pour notre étude seront ceux qui proviendront 
des hommes les plus avancés dans la vie religieuse et capa- 

bles de rendre compté ‘clairement de leurs idées et de leurs 
motifs. Ce seront ou bien des auteurs relativement modernes, 

ou bien, parmi les auteurs plus anciens, ceux. qui: sont . 

devénus classiques en fait de religion. Les documents humains 
qui nous instruiront le plus n’exigeront pas l’érudition d’un 

spécialiste‘ : ils sont dans le domaine courant, accessibles 
à tous. Je prendrai done mes citations, mes . exemples
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d'expériences religieuses, dans des livres qui se trouvent 
‘entre toutes les mains, et cela ne diminuera pas la valeur de 

mes conclusions. . 
___ La nature psychologique des tendances religieuses ct leur 

- signification philosophique sont deux questions d'ordre diffé- 

rent ; à ne pas s’en rendre compte, on risque de tomber 
dans des confusions graves. Aussi je voudrais insister un peu 

” sur ce point avant d’aborder l'étude des documents qui ser- 
viront de matériaux à notre recherche. On est d’accord 
aujourd’hui pour distinguer deux ordres de recherches sur 
n imporie quel objet. D'une part, quelle est sa nature, son 
origine, son histoire ? D'autre: part, quelle est son impor- 
tance, sa dignité, sa valeur ? La réponse à la première ques- 
tion est un jugement d'existence. ou de constatation, Ja 
réponse à la seconde question est un jugement de valeur ou 
d'appréciation. Ces deux: jugements ne peuvent pas se déduire 
immédiatement lun de l’autre.:Il procèdent de deux préoc: 
cupations intellectuelles tout: à fait distinctes ; l'esprit doit 
es former chacun séparément. avant de- pouvoir les ajouter 
l'un à l’autre. 

En matière de religion, il est facile de distinguer c, ces: ‘deux 
ordres de questions. Tout phénomène religieux a son histoire. 

. ctdérive d’antécédents naturels. Ce qu’on appelle aujourd’hui 
Ja critique biblique est. simplement l'étude : de la. Bible 
au point. de vue historique, étude trop négligée par r Eglise : jusqu'aux temps modernes, Quelle : a été l'histoire de chacun 
des auteurs dont les divers écrits composent le saint livre ? Qu'y avait-il exactement dans l'esprit de chacun d'eux ? Ce sont là des questions de fait ;: aucuné réponse qu’on. Y Pourra. faire ne résoudra sur le champ l'autre question, la. 
de valeur : L'origine de la Bible une fois connue, à. quoi 
livre doit-il nous servir, soit pour nous guider dans la soit pour nous révéler ce que nous voudrions : savoir 9 Il Bar 
pour répondre, avoir déjà construit une théorie gé ne 
ce qui peut constituer une source. de révélation: : 
conception elle-même serait ce que j'appelle un” juge 

. valeur. En la combinant avec ‘des; jugements'd’ exist 
pourrait en déduire une appréciation portant ‘sur ] 
même de la Bible. Par exemple, si. cette théorie. i 

3 

a Valeur. 
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qu'un livre, pour posséder Ja ‘valeur d’une révélation, doit 

-avoir été inspiré d’en haut et composé sans. liberté . de la 
part de l'écrivain, ou bien ne doit contenir. aucune. erreur 

scientifique, ne doit. exprimer aucune passion individuelle, 

aucun préjugé local, il est probable que la Bible serait jugée 
sévèrement. Mais si, au contraire, la théorie admettait qu’un‘ 

livre peut contenir.une révélation malgré ses erreurs, malgré 

les passions qu’il manifeste, malgré des traces évidentes de 

libre composition humaine, pourvu qu'il rapporte fidèlement : 
les crises. intérieures de grandes âmes aux prises avec leur | 

‘destinée; alors le verdict serait beaucoup plus favorable. Tous... 
ceux qui sont vraiment compétents en fait de critique biblique 
distinguent avec soin la question de fait et la question de 

valeur. Avec les mêmes conclusions par apport: aux “faits 
. qu ils étudient, les uns apprécient d’une manière et les autres 
d’une autre la valeur de la Bible comme révélation. 

Si j'ai fait cette remarque sur.les deux sortes de jugements, 

| c'est que ‘beaucoup : d'esprits',: notamment des esprits’ reli- 
gieux, qui n'ont pas encore appris: à se servir couramment 

d’une pareille distinétion, risquent d” être d’abord un peu effa- E EF 
rouchés par la’ méthode strictement positive que j j'emploierai. cote 
dorénavant. Quand je: traiterai les phénomènes d'expérience 

religieuse en. biologiste ct-en ‘psychologue, : comme si.ce . 
n'étaient que.des faits curieux dans l’histoire d’un individu, 

: quelques: uns pourront penser que je rabaisse un sujetsublime : 
ct me soupçonner, avant que-j'aie pu pleinement exprimer 2 

ma pensée, de dénigrer la religion. Rien n’est plus ‘éloigné 
demon intention ; je tiens à le dire, car un tel préjugé dans. | 
l'esprit de-.mes. lecteurs. pourrait ‘les émpéchér de: me e bien . 

enr en DO couette as 

Je vais. consacrer ‘ce & chapitre à \ l'étude des rapports qu Pi, 
: semble y avoir, ‘chez certains individus, entre les phénomènes, : 

. religieux et: l'état plus ou moins pathologique de l'organisme; : 

‘notamment du système nerveux. C'est. un fait incontestable: 

due, ‘lorsque :la: vie religieuse ‘absorbe toute ‘la pensée’ et: 
: toute l'activité : d'un: ‘homme ; elle tend à ‘le rendre. ‘eXCEn- ‘ 

trique. Je. ne parlé pas’, ‘du ‘croyant vulgaire. qui pratique 
extérieurement, . -comme ‘tout le mondé, La "religion . de son 

, 

!
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pays. Que cette religion soit le bouddhisme, le christia- 
nisme ou le mahométisme, ce n’est pas lui qui se l’est : 
faite ; d’autres l'ont créée pour lui, il l’a reçue par tradition . 
et la conserve par habitude. De quel profit serait-il d’étu- 
dier cette religion de seconde main, peu à peu stéréotypée 
par limitation? Nous chercherons plutôt les expériences 

_religieuses originales qui ont servi de modèle à tant de 
sentiments suggérés, à toutes ces pratiques machinalement 
répétées. Or l'on ne peut rencontrer de telles expériences 
que chez des individus en qui la religion existe, non point 
émoussée comme une simple habitude, mais bien plutôt à 
l'état aigu de fièvre mentale. Ce sont des génies dans l’ordre 

religieux et, comme-tant d’autres dont l’activité fut assez 
féconde pour que leurs noms soient inscrits aux pages de 
l'histoire, ces grands initiateurs ont souvent présenté des 
symptômes d'instabilité nerveuse. Peut-être sont-ils, plus 
encore que les autres génies, sujets à des phénomènes 
psychiques anormaux. Ils ont toujours une sensibilité fort 
exaltée; souvent leur vie intérieure est déchirée de contra- 
dictions ; plusieurs souffrent de mélancolie durant une partie 
de leur carrière. Ils ne connaissent pas de mesure, ils sont 
sujets aux obsessions, aux idées fixes ; ils tombent en extase, 
ils ont des visions, ils entendent des voix, ils présentent 

toutes sortes de Symptômes classés comme pathologiques. 
- II convient d'ajouter que ces phénomènes morbides ont 
souvent augmenté leur succès et leur influence. .. | 

: Sil'on veut un exemple concret, il n’en est pas de meilleur . 
que celui de’ Gcorge Fox..La religion des Quakers, qu'il 

fonda, est une chose que l’on ne saurait trop admirer : 
une époque de mensonge et d’hypocrisie, ce fut. 
de véracité, prenant ses-raçines dans Ja vie s 
intime et se rapprochant de l'évangile primitif plus qu'aucune . des religions connues en Angleterre jusque-là: Le protestan- 
tismè contemporain, en évoluant dans le sens de ‘la liberté ‘ ne fait que revenir à l'attitude que Fox et les Quakers ay : prise il y a si longtemps. Assurément l'esprit de Fox étai 
d'une vigueur et d'une pénétration peu communes. Tous - ait. 

qui eurent affaire avec lui, depuis Olivier Cromwell jusqu'au. L 
juges et aux geôliers de petite ville, semblent avoir reccans 

, dans 

_. Une religion : 
Pirituelle la plus 

aient
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sa supériorité. Et cependant, la constitution de Fox était 

celle d’un névropathe, d’un « détraqué » ». Son journal al abonde ” 

en passages de ce genre : + 

« Comme j je me promenais avec quelques amis, je levai la tête, 

je vis les flèches de trois clochers et cela me remua jusqu'aux 

moëlles. Je leur demandai : Quel endroit est-ce là ? Ils me répon- | 

dirent : Lichfield. Immédiatement la parole du Seigneur m'or- ° 

: donna de m'y rendre. Arrivés à la maison ôù nous allions, je priai 

.mes amis d'entrer, sans leur dire. ce que je voulais faire. Dès qu'ils 

furent entrés, je m’en allai, et, marchant droit devant moi àtravers . 

haies et fossés, j'arrivai à un mille de Lichfeld ; là, dans un grand 

champ, des bergers gardaient leurs moutons. Alors le Seigneur 

m'ordonna d'ôter mes souliers. J'hésitai,. car c'était l'hiver ; mais 

la parole du Seigneur était comme un feu en moi. J' ‘tai donc mes 

souliers et les laissai auprès. des bergers ; ces pauvres gens trem- 

_blaient d'étonnement. Puis je mérchai environ un mille et dès que 

je me trouvai dans la ville, la parole du Seigneur parvint de nou- 

veau jusqu'à moi et me dit.: Crie.: « Malheur à Lichfield, cette” . 

ville de sang ! » Je parcourus donc les rues en tous sens, criant 

bien haut : Malheur à. Lichfield, cette ville de ‘sang !. Comme 

c'était jour de marché, je me rendis, sur la place et je m'y prome- 

nai, m'arrêtant çà ét là, en criant toujours : Malheur à Lichfield, 

cette ville de sang ! Personne ne mit la main sur moi. Et comme 

j'allais, criant ainsi à travers les rues, -il-me semblait qu’il y cou- 

rait un ruisseau de sang et due la place du marché n’était qu'une 

mare de sang. Quand j'eus ainsi proclamé le message, ‘qui pesait 

sur moi, je me-sentis : soulagé, et je sortis en paix de la ville ; je . 

revins vers les bergers et je leur repris mes souliers, en leur don- . 

nant quelque’ argent. Mais le feu du Seigneur était sur mes pieds’ | 

et sur toute ma personne, au point que je ne tenais pas à remettre 

. mes souliérs et.que je restai sans savoir s’il fallait les remettre ou. 

non, jusqu’au moment où je sentis que le Seigneur me permettait 

de le faire ; alors, . après m'être lavé les pieds, je remis mes sou- 

licrs. Je tombai ensuite dans une profonde méditation, ‘cherchant 

pour quelle raison j avais pu être envoyé à cette ville, pour lui 

_crier qu’elle était une ville de sang. Gar, malgré que beaucoup de : 

sang ÿ eût été répandu pendant les guerres entre le parlement et 

le roi, qui se disputaient le pouvoir, il ne s’y. était rien passé de 

- plus qu’en maïnt autre endroit. Mais j'appris plus tard qu’au temps 

-de l'empereur’ Dioclétien, un millier de chrétiens avaient subi le 

martyre à Lichfield. C'est pour cela que j'avais dû aller et traver- 

. ser. pieds : nus leur sang qui coulait dans les rues, - «qui formait une
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-. mare sur la place du marché; que j'avais dû évoquer le souvenir 
du sang versé plus de mille ans auparavant, qui gisait encore tout 
refroidi sur le pavé de ces rues. Voilà comment je sentais peser , 
sur moi le remords de ce sang, voilà comment je dus obéir à la: 
parole du Seigneur.» :. . : 

Nous nous proposons d'étudier l’ensemble des faits posi- . 
-tifs qui conditionnent la vie religieuse ; il est impossible que 
nous en passions sous silence les aspects pathologiques. 
Nous devons les décrire et les dénommer, exactement comme 
si nous les rencontrions chez les hommes non religieux. Il : 
est vrai que nous répugnons instinctivement à voir un objet 
qui tient aux fibres les plus profondes de notre âme classé 
par l'intelligence, c’est-à-dire rangé dans la mêmé case que 

. d’autres objets. Or, quand une chose a pour nous une impor- 
tance infinie et que tout notre être s'incline devant elle, il 
nous semble évident qu’elle doit être unique et-sui gencris. 
Des EE ie crabe se sentirait indignement outragé ù quelle désinvolture nous le classons une 
fois pour toules parmi les crustacés. 
tout à fait, dirait-il ; je su 
etrien d'autre. » . 
Après avoir classé ses objets, 

.rechercher les causes qui leur ont 
disait : « J’examincrai les actions et 
comme s’il était question de Ji 
des. » ‘ Les conséquences: de un 
nature « aussi nécessairement 

€ Vous vous trompez 
1S moi-même, MOI-MÈME, vous dis-je, 

l'intelligence s’occupe de 
donné naissance. Spinoza 
les appétits des hommes, 

gnes, de-plans ou ‘de soli : 

ment comme les autres phén . 18) € 
nous-dit, dans l’Zntroduction à nr: + ».? Taine 

anglaise : « Que les faits soi * 
n'importe, ils ont toujours des causes ; il y en à aux, il 
tion, pour le courage, pour la véracité, comme | Pour 1 ambi- | 
tion, pour le mouvement musculaire, pour Id pq la diges- 

male. Le vice et la vertu sont des produits comme Le Le 
: 7 vitrio + re 

gi Ethique, im, fin de la préface.] 
3) LEthique, 1v, prop. 57, scholie.] :
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et le sucre. » Devant c ces prétentions de l'intelligence à à vou- - 

loir assigner les conditions matérielles de toute chose, nous: 

nous sentons heurtés, diminués dans notre vie. intime. : Et 

je ne disrien de la légitime impatience que provoque.en nous 

la disproportion quelque peu ridicule entre le programme de 

ces auteurs et son exécution.: De telles comparaisons, froi- . 

dement instituées, sont à-nos yeux une menace pour ce. que 

notre âme a de plus précieux." Il semble qu’en. expliquant | 

leur origine, on en détruise du même coup la valeur, en les 

réduisant au rang de ces produits utiles et vulgaires auxquels 

Taine les compare. : :. 

L'idée que les: choses. perdent toute leur dignité dès 

. qu’elles sont réputées de basse extraction est une idéc cou- 

“rante, qui se manifeste en particulier dans les. commentaires 

auxquels les esprits positifs se: livrent si:souvent sur le 

compte de leurs parents et amis plus: idéalistes. Si Alfred 

croit si fermement à l'immortalité de l'âme, c'est ‘qu'il est 

. d'un tempérament trop émotif. Fanny est trop consciencieuse 

tout bonnement à cause de sa grande nervosité. La philoso- : 

phie mélancolique de William est due à ses mauvaises diges-… 

tions ; il doit avoir un engorg sement du foie. Le vif plaisir 

.qu’Elisa prend à fréquenter l’église est‘un symptôme de sa 

constitution hystérique. Pierre serait moins tourmenté au 

sujet de son âme s’il prenait plus d'exercice au grand air.” 

Un autre exemple du même raisonnement, c’est la manie, 

commune à beaucoup. d'écrivains contemporains, de faire la: 

critique des émotions religieuses: en montrant qu'elles ont 

un rapport étroit avec la vie sexuelle. La conversion. serait 

‘une crise d’adolescence .et de puberté. Les macérations des 

saints et le dévouement .des' missionnaires ne seraient.que 

des déviations de l’instinet qui porte les parents à se sacrifier 

“pour leurs enfants. La nonne hystérique, condamnée à la vie 

la plus ‘anormale, affamée d'amour, trouverait en Jésus- 

. Christ le succédané imaginaire . d'un objet d'affection plus. 
ot 

terrestre. Lo : 

Comme il arrive souvent pour les idées qui sont L dans l'air, 

cette conception semble se dérober aux formules précises ; 

“elle ne s’exprime que d’une. façon incomplète et par des. 

insinuations. Il me. semble qu'il Ya peu. de théories” plus 
\ 

A
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vides de sens ; que “cette manière ‘d'interpréter la religion 

comme une perversion ‘de l’instinct sexuel. La brutalité avec 

laquelle elle est souvent présentée fait penser au reproche | 

-fameux lancé par les catholiques : : Où ne saurait comprendre 

‘la Réforme si l'on oublie son vrai point de départ, à savoir 

que Luther s'était mis en ‘tête d'épouser une religieuse. En 

|. pareil cas, les effets observés sont infiniment plus grands que 

les prétendues causes, et pour la plupart d’une tout autre 

nature. Il est vrai que dans l’ensemble des phénomènes 
. religieux il en est quelques-uns qui, sans contredit, sont en 
. rapport direct avec Y'instinct sexuel ; par exemple le culte, 

. accompagné de rites obscènes, de certaines divinités du poly- 
théisme qui symbolisent la génération ; ou encore certains 

états d’extase chez un petit nombre de mystiques chrétiens, 
qui se sentent unis au Christ d’une façon quasi .charnelle. 

Mais alors nous pourrions aussi bien dire que la religion est 
une aberration de la fonction digestive, ét prouver notre thèse 
par l’adoration de Bacchus cet de Cérès, ou par les émotions 
extatiques de quelques autres mystiques au sujet de l’'Eucha- 
ristie. Il faut bien que le langage religieux se serve d'images 
empruntées à notre pauvre vie. L'organisme entier frémit ct 
résonne toutes les fois’que l'esprit, fortement. remué, veut 

. exprimer son émotion. Les métaphores tirées du boire et du 
manger sont probablement aussi fréquentes dans: la littéra- 
ture religieuse que celles empruniées à à l’union des sexes. 
« Goûtez, dit le Psalmiste, ‘et voyez combien. le Seigneur 
est bon. » *? — « Mon âme a soif du Dieu vivant. » *’ 
« Heureux, dit Jésus, ceux qui ont faim et soif de justice ; car. 
ils seront rassasiés. » * 

() [Un exemple :« Eh quoi : Seigneur, : dit-elle, : vous me 1 
toujours vivre sans souffrir ! Alors il Jui mon 

de fleurs : Voilà, lui dit-il, le lit de mes cha 
consommer les délices de mon amour, Peu à peu ces fleurs tombéront : il 

;ilne restera que les épines, que ces fleurs cachent à cause de ta fa 
elles te feront sentir si viv cment leurs pointes " , 

-la force de mon amour pour en accepter le martyre. » Me BouaauD : Vie de la Bienheureuse. Marguerite 

aisscrez donc 
tra une croix toute couverte 
stes épouses, où je te ferai 

iblesse ; mais 

Paris 1900, p. 169]. . ! Marie, do édition, . 

(2) (Ps. 34.] — (3) [Ps. 42. D ie CU 

(@&) [Matth. v, 6. — Un canlique 

«a L’Eterneclest ma part, -mon salut 
protestant bien con. 

> MOR breuvage, »] : 
4 

que tu auras besoin de, toute ‘ 

nnu débute ainsi » 

 



  

  

4 
, 

« Lait spirituel pour les nourrissons Américains, découlant 

des deux mamelles de la Bible, l'Ancien et le Nouveau’ Testa- 

ment », tel est le sous-titre d’un petit livre jadis renommé où 

les enfants de la Nouvelle-Angleterre: apprenaient à lire. 

Les livres de dévotion chrétienne sont, à bien des pages, 

inondés de ce lait, ét l’avidité du nourrisson à téter sa nour- : 

rice sert à exprimer la pieuse ardeur du mystique buvant 

son Dieu. Sainte Thérèse décrit en ces termes l'éraison. de 

quiétude : : | |: 

« L'âme en cet état est comme un enfant à a mamelle, quand : 

‘sa mère, pour le régaler, ‘fait couler le lait dans sa bouche sans 

qu'il remue seulement les lèvres. De même, dans cette oraison, la 

volonté aime sans que l’entendement travaille ; le Seigneur veut 
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que, sans penser à lui, l'âme sente qu'elle est avec lui, boive lelait . 

que ce grand Dieu lui verse dans la bouche, en goûte la douceur 

‘et, voyant que: c'est du Seigneur que lui vient cette grâce, en 

jouisse délicieusement. » 

Et Saint François de Sales : 1 

- « Si vous prenez garde aux petits enfants unis ct “joinets au sein 

de leurs mères, vous verrez que de temps en temps ils se pressent 

et serrent par de petits eslans que le plaisir de tetter leur donne... 

Ainsi enl’oraison le cœur uny à son Dieu fait maintes fois certaines 

presse davantage en sa divine douceur. » À 

Une telle façon de raisonner serait aussi concluante que 

: recharges d'union pir.des mouvements avec lesquels il s se serre et 

celle des partisans de la théorie sexuelle. — Mais, réplique- . 

ront-ils, vous ne trouverez nulle part d’argument parallèle à 

celui-ci : les deux faits cardinaux de la vie religieuse, à savoir 

la mélancolie et la conversion, sont essenticilement des phé- 

nomènes d’ adolescence, e etily aun synchronisme remarqua- 

ble entre ces faits et le développement de la vie sexuelle. j 

—. En admettant même . que .ce- synchronisme fût. partout 

constaté, il faut remarquer que ce n’est pas. seulement la vie 

religieuse, mais toute la vie supérieure de l’ esprit qui s’éveille : 

durant l'adolescence. On devrait donc soutenir que le goût: 

. ‘ 

o SANTA, TrnesA de Jesus : Gamino de Perfeccion, Cap. XXXI — - traduit 

‘sarle texte ‘espagnol.]. 

os SAINT FRANÇOIS DE SALES : Tr aité “de l'Amour de Dieu, Livre vi, chap. I
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des sciences ‘exactes, des sciences naturelles, de: la philo- | 

sophie, qui éclate en même temps que le goût de la poésie : 
et de la religion, est une perversion de-l’instinct sexucl:ce 

serait trop absurde. Enfin, si nous devons trancher la ques-. 
tion par un synchronisme, que ferons-nous de ce fait que la . 

période religieuse. par excellence parait être la vicillesse, : 
_alors que le bouillonnement de la vie sexuelle s’est apaisé ? ! 

Quand il s’agit de comprendre la religion, il n’y a qu’une: 
chose à faire : c’est d'étudier le contenu immédiat de la cons-. 
cience religieuse. Dès qu’on procède ainsi, on voit qu'en 
.somme il y a bien peu de rapports entre la conscience reli- 
gieuse et la vie sexuelle. Tout diffère, l’objet de la pensée,” 
l'attitude de l'esprit, les facultés intéressées, ct les actes 
auxquels on est poussé. Il est impossible d’assimiler l’un à 
l'autre deux états d’esprit dont le contraste est si vif. qu’il 
va souvent jusqu’à la complète hostilité. Si maintenant les 
défenseurs de la théorie sexuelle prétendent que tout cela né 
saurait renverser leur thèse, puisque sans les éléments chimi- 
ques que les organes sexuels déversent dans la circulation, 

- le cerveau ne reccvrait pas la nourriture appropriée à son 
: fonctionnement religieux, — que cette dernière affirmation 

soit vraic.ou fausse, en tout cas elle est incapable de nous 
instruire quant à la valeur propre de la religion. On pourrait 

” aussi bien dire que la vie religieuse dépend dela rate, du! 
pancréas.ou des reins ; et, de toute la théorie, il ne resterait | plus que cette assertion vague ct générale que, d 
ou d'une autre, l'esprit dépend: de l'organisme. . 

Une telle façon de discréditer les états d'esprit qui nous sont 
antipathiques nous est sans doute plus ou moins familière. 
Nôus l’employons tous pour critiquer ceu 
les sentiments nous Daraissent exagér 

’ure manière ! 

(1) [« On à bien tort, Socrate, de se plaindre de la vieillesse » et religieux Céphale, audébut de la République de Platon (329 , 
. abrégé). « Une fois, devant moi, quelqu'un demandait à S “ «Où en est-tu, Sophoele ? Le temps est-il passé ide: 
dite? — Que dis-tu! répondit Sophoële : oc mue S 
délivré de tout cela, comme Lorsqu'on échappe à ponheur que j 
sauvage ct furieux. » Je trouvai qu’il parlait d’ *, cJrannie d'un m, aître | M ‘ ‘ or:et c’ : U e mon avis. On ne peut nier qu’à cet égard la vieillesse Drod Re ao oUrd Etui la paix de l'âme et l'affranchissement de l'esprit »] 

BC, un peu 

d’'Aphro- 

UN 

x dont les idées ou 
és. Mais quand les : 

‘dit le vieux . | 

ophocle, 1 s poète = 

€ ie vois. 

roduise abondamment | 
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autres à: leur: four viennent critiquer notre enthousiasme, ne 
voulant y. voir que: l'expression de nos dispositions orgañni- 
ques, nous sommes. froissés, blessés, car nous savons que. : 
nos états de conscience possèdent par eux-mêmes une valeur, Li 
comme révélation de la réalité ; et nous voudrions faire taire. 
tout ce matérialisme. médical. Le terme me ‘paraît juste, ex 

effet, pour désigner cette façon dej juger vraiment simpliste 
Le matérialisme médical ‘croit’ avoir dit le dernier: mot sur 
Saint Paul, en' qualifiant 'sa vision sur la route de Damas 
de. décharge épileptiforme ; dans l’écorce occipitale. Dédai- 
gneusèment, il traite: Sainte Thérèse d’hystérique et Saint 
François d'Assise ‘de: dégénéré.: La répulsion .de : George 
Fox pour. l'hypocrisie de, son. époque'et son: douloureux 
effort. vers la sincérité spirituelle ne.sont que. des symptô- 

_. mes de désordres intestinaux. Les profonds accents de déses- 
poir. de Carlyle s expliquent par un catarrhe gastroduodénal. 
Bref, chacun de ces cas d’hypertension: mentale n’est au 
fond que la ‘manifestation : d’une diathèse, d’une auto-into- 

_ xication; due à-un trouble fonctionnel de diverses glandes ; 5. 
diathèse.que la. physiologie finira bien par: ‘découvrir. Le . 

.matérialisme médical estime avoir ainsi réduit à néant Xe auto- | 

| rité spirituelle des grandes. personnalités. * Lot Ps 

ho : Reprenons à à notre tour la question, d’un point de vue aussi 

. large que possible: La psychologie moderne, ayant constatéla 

réalité de certaines relations psychophysiques, admet comme | 

une hypothèse commodela dépendance universelle des états de 

conscience à l'égard des conditions organiques. Si nous adop- 
tons ce postulat,’ les assertions . ‘du. matérialisme. médical 
doivent être vraies ‘d’une façon: générale, sinon dans tous les 

détails. Saint Paul a'certainement eu.un'accès épileptique 

. ou tôut au’ moins “épiléptoïde ; George Fox était sans doute | 

“un-malade ; Carlÿle ‘souffrait d’une auto-intoxication prove- 

nant .d’un viscère: ‘quelconque, et: ainsi des autres. Mais 

cette explication: positive: des faits qui constituent l'histoire - 

d’un esprit peut-elle trancher la’ question de leur valeur spiri- 

tuelle ? ? «D'après notre > postulät, qi est à Ja: base de t toute la 

  

  

  
4. 

@ On trouvéra. un excellent exemple de .ce ‘que j'appelle ratérialisme | 

médical, dans un article du D' Binet- Sanglé: « Les Variétés du Type dévot M. 

Revue de l'Hypnotisnie, x x, 16e. [ et LU 

. HO Cie 

 



‘14 | ._ L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

psychologie moderne, iln’y a pas un de nos états de conscience, 

normaux ou pathologiques, depuisles plus vulgaires jusqu'aux 

plus élevés, qui n’ait pour condition quelque processus orga- 
nique. Cela peut se dire des opinions scientifiques aussi bien : 

. que des émotions religieuses ; et si nous avions une connais- 

sance assez intime des faits psychophysiques,. nous nous’ 
rendrions compte que l’état du foie exerce une influence aussi: : 
décisive sur les assertions de l’athée le plus farouche que sur: 
celles du méthodiste tourmenté de son salut. Quand le foie. 
modifierait d’une façon le sang quille traverse, on aurait la 
tournure d'esprit du méthodisme ; on aurait celle de l'athéisme, 

quand ille modifierait d’autre façon. Il'en est de mème pour 
tous nos enthousiasmes et toutes nos sécheresses, pour nos 

-aspirations etnos angoissés, pour nos doutes et nos croyances. 
Que leur contenu soit ou non religieux, tous ces faits psychi-' 
ques ont également dans l’organisme leurs conditions immé-" 
diates. ILest donc tout à fait illogique et arbitraire d’invoquer : 
‘les causes organiques d’un état de conscience religieux pour 
contester sa valeur spirituelle. Il faudrait avoir préalablement : 
construit une théorie générale rattachant toutes les valeurs 
spirituelles à des processus physiologiques déterminés: 
Autrement il n’y aurait pas une de nos pensées ou de nos! 
“émotions, pas une de nos doctrines scientifiques, pàs une! 
de nos croyances, qui pût conserver aucune valeur comme! 
révélation de la vérité ; car toutes sans exception découlent : 
de l’état corporel où se trouvait l'individu au moment où. 

_elles occupaient son esprit. d M oo 
_dl n'est guère besoin de dire que le matérialisme médical 

“ne va pas si loin et ne songe aucunement à balayer; 
conclusions sceptiques, Jr por ces 
lisme est convaincu comme lé vulgaire Que certains état 
d'esprit ont sur les autres une supériorité intrinsè u ous 
révèlent davantage la. vérité; en. cela, il énonce nl M nous 

“un jugement de valeur. Il ne possède, De da ne 
d’ésprit auxquels il donne la préférence, aucu éori 
psycho-physiologique qui légitime cette préférenc CL théorie 

tive de discréditer les états de Conscience qui ui dé a tenta- 

en les associant Yaguement äux nerfs ou ‘au foie” laisent, 
appliquant des épithètes péjoratives, empruntée" en leur 

_bulaire médical, est illogique et contradictoire Ses; eu .VOea- 

; 

LT 

toute espèce d'affirmation. Le matéria-. : 

, œt : sur l’origine des états
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Tâchons d’être sincères et'd’y voir clair. D'où vient la pré- 
férence que nous donnons à certains états d'esprit ? De ce! 
que nous savons sur leurs . antécédents organiques ? 1 Non :: 
c’est toujours pour l’une des trois raisons suivantes, quin ont: 
rien à faire avec celle-là : ou-bien parce que ces états privi-! 
légiés constituent en.eux-mêmes une jouissance ; ou bien: 

parce qu'ils s'accordent avec le reste de notre pensée ; ou: 

des rêveries que nous donne la fièvre, ce n’est sûrement pas 

à cause de la fièvre comme telle. Que savôns-nous, en effet, 

bien parce que nous croyons quiils auront, pour toute notre, : 

vie, d’heureuses conséquences. Si nous ne faisons aucun cas}, 

si la température de 39 ou de fo degrés ne serait pas plus 
favorable, en fin de compte, pour faire germer et pousser la 
vérité dans le cerveau, que la chaleur ordinaire du sang, qui 
est d'environ 36,5 ? Si nous écartons ces rêveries, c'est à 

cause du malaise qu’elles nous font éprouver, ou bien parce 

qu’elles ne supportent plus l'examen au jour de la convales- 

cence. Si nous prenons au. sérieux les pensées qui nous vien- 

nent en pleine santé, cette estime: n’a rien à faire avec les 

processus chimiques de organisme, dont :nous savons à 

peine le premier mot. Non, ce qui garantit à nos yeux la 

valeur d’une pensée, € est ou bien l’élément dej joie intérieure 

qu’elle renferme, . ou sa concordance. avec nos autres opi- 

nions, ou son utilité pratique. | 
Le malheur est que ces. trois critères ne ‘vont pas. tou-- 

jours de pair. Ce qui cst parfait, au moment où nous le sen- 

tons, n’est pas forcément le plus vrai quand nous le compa- 

rons au reste de notre expérience. Prenez un homme en état 

d'ivresse et le même homme’quand il n'a pas bu:s ’ilnes ’agis- 

‘ sait que dela sensation de bonheur, l'ivresse serait l’expé- 

rience humaine la plus décisive ; mais, en dépit de l’intense 

satisfaction qu’elles donnentsur le moment, les révélations de 

Pivresse ne soutiénnent pas la comparaison avec. l'ensemble 

de la vie. Cette ‘contradiction entre nos critères explique Yin-. 5 | 

certitude qui prévaut encore pour un si grand nombre de nos 

jugements de valeur. Il y a des instants d'expérience mysti- 

que, comme on le verra.dans la suite, qui apportent avec 

eux un sentiment intense d’illumination et d'autorité. Mais 

ils sont rares ; le reste de. la vie est sans rapport avec eux.
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ou tend à les contredire. Il y, a des âmes qui: se fient avant 

tout à ces instants privilégiés; tandis que d’autres préfèrent 

consulter la valeur moyenne: des résultats pratiques. De là, 

parmi les hommes, des jugements de valeur tout opposés et 

des divergences d'opinion dont la vie ne nous offre que trop 

d'exemples. Aucun critère purement médical ne suffit à résou- 

dre ‘de telles contradictions. Nous en avons la preuve dans 

la récente doctrine. qui attribue au génie une origine patho- 

. logique : : UT Le on 

| « Le génie, dit le D: Moreau, n'est qu'une des branches multi- 

ples de l'arbre névropathique.» — «Le génie, dit le Dr Lombroso, 

‘est un symptôme de dégénérescence héréditaire (variété épilep- 

toïde), il est proche parent de la folie. » — « Toutes les fois, écrit . 

M. Nisbet, qu'un homme est célèbre, que les détails de sa vie 

sont assez connus pour permettre une étude profitable, il rentre 

inévitablement dans la catégorie morbide. Ilest digne de remar- 

‘que qu’en règle générale, plus le génie est grand, plus grande est 

l'insanité. » ‘ oo | . 

Mais ces auteurs, après avoir établi, à leur entière satis- 
faction, que les œuvrés de génie sont les produits d’une 

maladie spéciale, vont-ils maintenant, pour être conséquents 
contester leur valeur? De leur nouvelle doctrine ‘vont-ils 
déduire un nouveau jugement d'appréciation ? Vont-ils 

franchement nous défendre d'admirer les productions du 
génie, sous prétexte qu'aucun névropathe ne saurait nous 

révéler la vérité? Il n’en est rien. Esclaves des instincts qui. 
les portent à certaines appréciations spontanées, ils reculent : 
devant des conclusions qu’ils devraient être trop heureux 
d'adopter, si le respect de la logique était leur seul souci. Il 
n’y'a guère. qu'un disciple de cette ‘école, Max Nordau “ent . 
son gros livre intitulé Dégénérescence, ‘qui ait osé contester’ : 
en bloc par des arguments médicaux'la valeur des œuvres: 
de génie ; à savoir, parmi les productions de l’art contempo- 
rain, toutes celles qu’il est incapable d’ écie: uv | 

’. ‘ Cap apprècler,..….il y en a: 
beaucoup. Mais la plupart des vrais chefs-d'œuvre échappent 
s .,. . - « ‘ .., 

à ses critiques ; il ne s’en prend qu’à des œuvres q 

î 

@ IE, Nismer: The Insanity : u re. LP at le Be, 8 nt, 
1e tout le 

P: XVI, 
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monde. tenait déjà pour excentriques, ou. bien. aux manifes- se 
tations du sentiment religieux. Celles-ci lui.sont-antipathi- :.. 
ques, et sil les condamne, . c ’est qu elles sont en dehors de: 
ses expériences intimes... 
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Jamais, dans les sciences naturelles 0 ou däns les arts. méca- Le 
niques, :on n'aurait l’idée de réfuter les opinions de quelqu'un . 
en montrant qu ’il, est névropathe.: Les. opinions, .'dans :ce 
domaine, sont toujours appréciées à la pierre de touche de la’. 
logique et de l'expérience; quel que puisse être le. système 
nerveux de leur auteur. Il ne devrait pasen être autrement : . 
des opinions religieuses. On ne peut leur assigner une valeur . c. 
que par des jugements fondés, soit sur. nos propres senti- 
‘ments immédiats, soit sur ce que l'expérience nous apprend .; 
de leurs relations avec nos besoins moraux et intellectuels. 
Ulumination: intérieure, : satisfaction logique, Jécondité. 

pratique, voilà donc les seuls critères qui puissent nous servir. 

Sainte Thérèse aurait eu beau posséder. le: système nerveux... 
de la vache la plus placide : cela ne sauverait. point sa théo- : 
logie devant le tribunal de la critique moderne, . si cette théo- : 

logie ne pouvait soutenir l'épreuve de nos critères. Inverse-:: 
ment, si sa théologie triomphe de; cette épreuve, qu importe" 
que Sainte Thérèse: ait été; en ce bas monde, une pauvre i 
hystérique aussi déséquilibrée que l’on voudra ? 2 | 

Les philosophies dogmatiques ont cherché des critères de , 
. vérité qui puissent nous dispenser dé toute investigation 
ultérieure. E Elles ont caressé le rêvé de découvrir quelque 
marque directe dont la présence sérait pour nous une garantie. . 
éternelle et absolue contre l'erreur. Il est clair que la source .‘ 

| première d’une vérité serait un admirable critère de ce genre, 
si l’on pouvait seulement distinguer dla valeur des différentes . 
sources. L'histoire du dogmatisme nous montre que l’origine 
a toujours été son critère favori. Toutes les origines possibles | 
ont été tour à tour. invoquées pour garantir les diverses opi- . 

-nions religieuses ; l'intuition immédiate, l'autorité du: pape, . | 
‘les révélations surnaturelles, visions, voix, impressions ineffa: 
-bles, possessions, prophéties, en un mot tous les phénomènes 
automatiques, — à. quoi p’a-t-on pas recouru ? Le matéria- 

lisme médical n 'est qu un dogmatisme à rebours sprénant J 
À W   
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contrepied du dogmatisme traditionnel, et se servant du 

critère d’origine, non plus pour confirmer, mais pour infirmer 

et pour détruire. | oo. 7. ‘ | : 

Tout ce qu’on dit de l’origine pathologique du génie ou de 

la religion porte seulement contre les partisans de l’origine 

surnäturelle, et n’a d'intérêt que si la discussion roule sur la 

. question d’origine. Mais cet argument a rarement été invoqué 

seul, parce qu'il est manifestement insuffisant. Maudsley est 

peut-être le plus habile, parmi les adversaires de la religion : 

surnaturelle, à user de l'argument d’origine ; il est pourtant 

forcé d'écrire : Loose UT. E 

« Quel droit avons-nous de croire que la nature est tenue! 

d'accomplir toute son œuvre au moyen d'esprits normaux ? Elle: 

‘peut trouver dans un esprit incomplet un instrument plus conve- : 

nable pour tel ou tel dessein particulier. Ce qui importe, c’est 

l'ouvrage accompli et les qualités qui permirent à l'ouvrier de 

effectuer. Il est fort indifférent, au point de vue de l'univers, que 
cet ouvrier ait pu présenter à d’autres égards de graves défauts, 

qu'il'ait été hypocrite, débauché ou dément. Il nous faut donc 

revenir au consentement général de l'humanité, ou du moins des 

hommes compétents par leur instruction et leur expérience. » * 

‘Ën d’autres termes, le critère décisif.de la valeur d’une 
croyance, pour Maudsley, n’est pas son origine, mais l’ensem- 

-ble de ses résultats. C’est exactement notre critère empi- 
riste ;. c'est en fin de compte à ce critère que les plus ardents 
défenseurs de l'origine surnaturelle ont toujours été forcés. 

de recourir. Car il y à toujours eu des visions et des voix 
d une niaiserie trop évidente, des extases et des convulsions 

trop stériles pour qu'on püt leur ,accordér aucune valeur 
et à plus forte raison une origine. divine. On peut voi 
dans l'histoire du mysticisme quelle dieulté où ces voir 

éprouvée à discerner les révélations et les signes vraigent 
divins de leur contrefaçon diabolique, laquelle ‘étant l Fe . 

vre de Satan, au lieu de rapprocher l'homme ‘du ci 1 

précipite en enfer. Pour résoudre ce ‘problème déli el, le 

fallu l'esprit pénétrant des directeurs de conscier e Lo D S | ne nce les plus 

G) H. Maupsiey : Natural Causes an : io ot. . 

pe 257, 256. so . and “Supernatural - Seemings, 1886, 
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expérimentés. Et finalement, c’est à notre critère qu'ils ont 
dû en venir: on connaît l'arbre à ses fruits, non à ses racines. 
Le Traité de Jonathan Edwards sur les Affections Religieuses 
n'est que le développement de cette thèse. La vertu d’un 
homme a des origines qui nous sont inaccessibles. Il n'existe 
dans ce que nous éprouvons aucune manifestation infaillible 
de la grâce. Notre conduite seule peut démontrer sûrement, : 
et nous garantir à nous-mêmes, que nous sommes des chré- 
tiens authentiques + D st 1 Loue 

« Quand nous nous jugeons, ditE Edwards, il faut” recourir sans 
hésitation au genre de preuves dont le Juge Suprême se servira 
principalement quand nous paraîtrons devant lui au dernier jour. 
Chez tout homme qui se dit religieux, la. marque la plus décisive. 
qu’il possède réellement une grâce de Dieu, c'est sa conduite chré- : 
tienne. Plus une expérience religieuse est féconde en résultats n 
pratiques, plus elle a de valeur spirituelle et divine. » 

Les écrivains catholiques sont tout aussi catégoriques. Les 
bonnes dispositions qu’une vision, une voix du ciel ou quel- 
que autre faveur divine laisse. après elle, sont. les seules . 
garanties qu’il ne s “agit pas là d’une Tuse de Satan, Ecoutez : 
Sainte Thérèse : , : UC _ 

: © Si quelqu'un essaye de dormir, par besoin de sommeil ou ati 
gue de tête, fait tous ses efforts et même par moments semble y 
réussir quelque peu, mais sans dormir d’un vrai sommeil ; cette - : : 
somnolence ne le fortifiera pas,. ne donnera pas de vigueur à sa 

_ tête, qui souvent n’en demeure que plus épuisée Il en serait ainsi 
de l’âme (si au lieu de voir Jésus-Christ lui-même, elle s’efforçait de: 
se le représenter par les seules forces de son imagination)? ; 2; elle 
demeurerait épuisée ; au lieu d'en être fortifiée, elle n'y trouverait 

- que lassitude et que dégoût ; tandis que dans le cas contraire (la 
“vision vraie du Seigneur), on ne saurait assez vanter les richesses 
que l'âme en retire et la santé, la vigueur nouvelle quien résultent 
pour le corps, 

@) [« Gardez-vous des faux prophètes, dit Jésus, qui viennent à vous cos- 
tamés en brebis, et au dedans sont des loups rapaces. Vous les reconnai- 

trez à leurs fruits, Cueille-t-on des raisins sur des épines, ou des ‘figues sur 

des chardons ? Ainsi tout bon arbre donne de -beaux fruits; et l'arbre 
pourri donne des fruits mauvais. Un bon arbre ne peut donner de mauvais 
fruits, ni un arbre pourri de beaux fruits. » Matthieu, vu, 15-18.] . oi 

(2) [Les mots entre parenthèses sont tirés du contexte.]



20 . ! L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

» J'alléguais ces raisons et quelques autres à ceux qui me disaient 

- si souvent que ce qui se passait en moi venait du démon, et n’était 

qu'un jeu de mon imagination. Je me servais aussi, Comme je pou- 

vais, des comparaisons que le Seigneur présentait à mia pensée. 

Mais tout m'était inutile ; il y avait là (dans le monastère) des 

personnes fort saintes, en comparaison desquelles je n'étais qu'im- 

perfection et que misère ; et comme Dieu ne les conduisait pas par 

le même chemin que moi, elles avaient de la crainte à mon égard. 

À cause de mes péchés sans doute, cette crainte se communiquait 

de l’un à l’autre, de manière que chacun venait à le savoir, bien que : 

je n’en eusse parlé qu'à mon confesseur et à ceux auxquels il me: 

‘l'avait ordonné. Je leur dis une fois que si, un instant après que 
 j'eusse fini .de parler. avec-une personne bien connue de moi, ils 
venaient. me dire qu'ils savaient sûrement que ce n’était pas elle et 
que je ne l'avais vuc qu’en imagination, sans aucun doute je pour- 
-rais ajouter plus de foi à leurs paroles qu'à mes propres yeux ; 
mais que si cette personne m'avait laissé pour gage de son grand 
amour, à moi pauvre et sans bijoux, des pierreries que j'aurais 
-encorc entre les mains et qui me rendraient riche; alors il meserait 
impossible de les croire, quand bien même je le voudrais. Or, ces 

. joyaux, je pouvais les leur montrer, car tous ceux qui me con- 

_naissaient voyaient clairement que mon âme était toute chan- 
gée : mon confesseur lui-même lé disait; la différence . était 
grande sur tous les points, et loin d’être cachée elle éclatait à tous | 

les yeux. Moi qui n'étais auparavant qu’une pauvre pécheresse, je. 
ne pouvais croire, leur disais-je, . que si le démon faisait cela pour 
me tromper et me conduire en enfer, il pût adopter un moyen aussi 
contraire à ses fins, que de me délivrer de mes vices, et de mettre 

en moi des vertus et un ferme courage. Car je voyais clairement 
, A « + " .: . « 

qu'après chacune de mes visions, j'étais tout autre, j'étais meil- 
0 + " 

leure, et cela, d’une façon durable. » ! . 

, - A a . + 2 | J'ose espérer que le spectre de l’origine morbide de la . . ; ; . 
religion ne risquera plus d’effrayer aucun de. mes lecteurs: 
— Mais, dira-t-on, si c’est d’a 
apprécier tout phénomène 
détaillée de ses conditions d’existence ? 
laisser simplement de côté les questions pa 

A cela je réponds : D’abord ‘qu’une irr 
nous pousse à celte recherche 

pourquoi né pas 
thologiques ? 

(1) SaxTA TenesA Libro de su vida, cap. 
espagnol.] . eo is sv Traduit sur le 'texte _ 

près ses résultats que l’on doit | . « © OR ” ci religieux, à quoi bon l'étude 

‘ésistible curiosité 
3 Secondement .qu'il est tou-
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jours avantageux, pour bien saisir Timportance d'un pliéno- 
mène, d'observer ses déformations etses exagérations, ce qui 

peut entenir lieu ou s’y substituer, enfin tous les cas analo- 
gues.: Sans vouloir englober l’objet de noire étude dans la 
condamnation générale que nous prononçons sur ces formes 
inférieures, nous pouvons établir plus exactement, grâce à ce 

-. contraste, en quoi consiste: sa valeur propre, et voir quelles 
sont les formes de corruption auxquelles il ést- particulière | 
mentexposé. . .. ‘ : 

_. Les cas. pathologiques ont l'avantage d’ isoler certains 
éléments de la vie mentale; ce qui. nous permet de les obser- 
ver en eux-mêmes, dégagés de ce qui les enveloppe d’ordi- 
naire. Ils jouent dans l'anatomie. de l'esprit un rôle analogue à 
celui du scalpel et du microscope. dans l'anatomie du corps. ‘ 
Pour bien’ comprendre un phénomène, il faut que nous le 

| voyions tantôt isolé, tantôt dans son ‘milieu naturel ; il faut 

que nous ayons ‘étudié de près la série complète de ses varia- 
tions. C’est ainsi que les hallucinations et les illusions de là 

‘sensibilité ont. pu fournir aux: ‘psychologues la clef de la sen- 
sation et de la perception normales. L'étude des impulsions 
*.morbides et de’'ces notions impératives : qu’on appelle idées: 
: fixes a projeté un flot delumière surla psychologie dela volonté 

. normale ; lé tude des obsessions et des illusions de l'esprit : a 

rendu le même service dans la théorie de la croyance. . 
. Nous discernons pareillement avec plus de clarté la nature 

propre du génie depuis qu’on a essayé, comme je l’indiquais 
. tout à l'heure, .de le classer parmi les phénomènes psychi- 

: ques anormaux.. Un tempérament de névropathe; quand il. 
- s'accompagne d’une haute capacité intellectuelle, peut jouer. 
un rôle. important dans le. développement de tel individu, 
dont on va disant qu'il frise la folie, qu'il est toqué, désé- . 

- quilibré; grâce à son. tempérament, il pourra. devenir un 
homme marquant, exercer.une influence surses contempo- 

rains. Le fait d’être toqué n'implique pas du tout un esprit . 
éminent : la plupart | des névropathes ont. l'intelligence faible, 
el l'intelligence supérieure va ‘généralement avec un système 

. nerveux normal, Mais le tempérament. de névropathe, quelle 
.. que soit 1 ‘intelligence à à laquelle il est associé, amène souvent. 

1: Avec lui un: ‘caractère exeitable et. ardent. Les toqués. sont en. . 
Lt
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général d’une extraordinaire susceptibilité à l’égard des émo- 

tions. Ils sont sujets aux idées fixes, aux obsessions. Tout ce 

qu’ils conçoivent tend à devenir croyance et action ; dès qu'il 
leur vient une idée nouvelle, ils n’ont pas de repos qu'ils ne 

.l'aient proclamée ou réalisée. A propos d’une question 
controversée, un homme. ordinaire. se demandera : « Que 
faut-il penser ? », et le toqué : « Que dois-je faire ? » On lit 
dans l’autobiographie d’une femme à l'esprit élevé, Mme Annie 
Besant : | | ce FL E 

.& y a beaucoup d’hommes qui sont pleins de sympathie pour 
” toutes les bonnes causes ;ilyena peu qui se soucient d’y travailler; 

encore moins qui pour cela s’exposeraient au moindre risque. 
« Quelqu'un devrait bien s’en occuper, mais pourquoi serait-ce 
-moi ?» c'est le sempiternel refrain des cœurs tendres et pusillani-’ 
mes. « Quelqu'un devrait bien s'en occuper, pourquoi pas”moi ? » 
c'est le cri du vrai serviteur de l'humanité, qui s’élance plein d'ar- 

. deur au devant d’un devoir périlleux. Entre ces deux attitudes il ÿ 
‘a des siècles entiers d'évolution morale. » . . 

IL y a surtout toute la différence qui sépare la destinée de 
l'indolent vulgaire et-du névropathe. La combinaison d’une 
intelligence supérieure et d’un tempérament de névropathe — 
qui se réalise de temps en temps, parmi toutes celles que pré- 
sentent les facultés humaines — est peut-être chez un dau 

la condition la plus favorable pour devenir un des génics 
agissants qu'on inscrit dans les dictionnaires biogra he ue 
De tels hommes ne s’en.tiennent pas à la simple cxitie ve à 
la pure intellection ; leurs idées les possèdent, il Ent ile 

| les impriment, bonnes ou mauvaises, dans lés esprits d a s E 

conepori Us figurent dans les statistiques que dressent, ‘ ui rues qu , PORTES e leur paradoxe, MM. Lombroso, Nisbet et tant 

Appliqions ces observations aux phénomènes reliote. 
La mélancolie qui constitue, nous 1 ven ne es religieux. 
essentiel dans l'évolution de la foi religieuse la foi moment 
le couronnement, l’extase où tous les mysti  quien est 
l'intuition suprême de la vérité, constituent Haggnn Vent 
spécial appartenant à une classe plus vaste de l’e e un cas 

| humaine. La mélancolie religieuse _— quelles ue Xpérience 
particularités — est, en tous cas, de la mélancolie Le bonhe … . Lo | _ Ur
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| religieux est du bonheur. L'extase religieuse est de l’extase. 

Renonçons une bonne fois à l’idée absurde qu'une chose perd ! 

toute valeur dès qu'on l'a classée avec d’autres ou qu'on a! | 

| découvert son origine. Tenons-nous en, dans l'appréciation : 

‘des valeurs, aux résultats éprouvés et aux qualités intrinsè- 

ques ; nous serons alors bien mieux placés pour fixer le sens | 

et la valeur propres de la mélancolie, de l'extase ou du bon- 

heur religieux. | 
J'ose espérer que la suite de nos études nous confirmera 

dans cette manière de voir. En admettant que beaucoup de: 

4 phénomènes religieux aient une origine pathologique, il n° y! 

- a rien là qui doive nous surprendre ou nous déconcerter. | 

Aucun organisme ne peut procurer à son possesseur la vérité : 

‘totale. Nous souffrons ‘presque tous de quelque infirmité, | 

‘sinon de quelque maladie ; et nos infirmités même nous peu- 

«vent être d’un secours inattendu. Dans le tempérament de: 

.: névropathe, nous trouvons la facilité aux émotions, qui est la 

‘ ‘condition nécessaire de la perception n morale ; nous trouvons 

l'intensité de ‘sentiment’ et la tendance à à prendre tout au: 

À _ sérieux, qui sont ‘l'essence: même de l'énergie morale et de 

‘l'activité pratique ; nous -trouvons enfin’ l'amour des idées 

métaphysiques et ‘des intuitions . mystiques, qui emportent . 

 l’âme bien loin du monde sensible et de ses intérêts vulgaires, . 

N’est-il pas tout naturel que, grâce à ce ‘tempérament, nous 

puissions pénétrer dans les recoins mystérieux de Vunivers, 

dans ces régions de vérité religieuse, où ne parviendra certes 

. jamais épais ‘bourgeois au système nerveux robuste, qui 

vous fait sans cesse tâter ses biceps, et, bombant fièrement sa 

poitrine, se glorific d’avoir une santé à toute épreuve ? 

. Si vraiment il existe, au-dessus des réalités sensibles, un 

domaine supérieur d’où puisse: découler l'inspiration reli- :” 

. gieuse, ‘il n’y aurait rien d’impossible à ce qu’une des princi- | 

| pales conditions’ pour la recevoir füt d’être névropathe. Cette 

remarque faite, je crois que j'en ai dit assez. sur le sujet déli- 

cat: névrose et religion. L' oo 
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CHAPITRE I 

_ LA RELIGION COMME FAIT PSYCHOLOGIQUE 

Dans la plupart des livres qui traitent de philosophie reli- 
|. gieuse, on s'efforce de donner dès l’abord une définition pré- 

cise de l’essence même de la religion. Ces définitions, si nom- 
“breuses et si différentes, font assez voir que le mot de religion 
ne désigne pas un principe unique, et que c’est plutôt un nom 

collectif. La raison théorique a toujours une tendance à sim- plifier les matériaux qu’elle met en œuvre. De là cet absolu- 
tisme étroit dont la philosophie et la religion ont été -de tout : temps infestées. Ne nous laissons pas aller trop vite à consi- dérer notre sujet. d’un seul côté. Admettons dès le début comme très probable: que NOUS n'arriverons pas à découvrir « l'essence même de la religion », 
plutôt une série de traits caractérist 
-vant le cas, jouera le principal rôle. . Si nous demandons quelle est l'essence du gouvernement, on pourra nous dire que c’est l'autorité, ou la police, | ou la constitution ;. à travers tou 
vrai qu'aucun gouvernement ne 
sence de tous ces facteurs, . dont chacun, à son tour,: peut devenir le plus important. L'homme qui connaît le mieux les gouvernements est celui qui se préoccupe le moins de définir - la nature du gouvernement, Une formule Et ab ‘Jui paraïtrait plus propre 

‘ devons-nous pas concevoir la r 
tout complexe ? ! | 

iques, dont -Chacun, sui- 

ligion, elle’ aussi, comme 
‘ On peut en dire autant du « sentim ent religieux », dont il | . est'si souvent question comme d’un ; il 

élément psychologique 
(1) Le professeur Leuba, dans un article du Monist G . 

montre la futilité de toutes ces définitions de la religion. 

et que nous trouverons 

ou l'armée, ou le parlement, L 
tes les définitions, ilrestera 
subsiste en fait sans Ja pré- 

ne € unique et abstraite: 
à l’égarer qu’à . l'instruire..… Ne 

“un: 

anvier Igor), a bien *
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bien déterminé, Les uns le rapprochent du sentiment de 
dépendance ; d’autres. le font dériver de la crainte, ou de la 

vie sexuelle ; ou bien encore l’identifient avec le sentiment de 

 Vinfini. Cela devrait suffire pour éveiller nos sOUpÇOns : : est-il 

possible qu'on définisse si diversement une seule et mêm 
chose ? Désignons, -si-l'on veut, par ee terme de sentiment! 
religieux tout.ce que nous ‘éproüvons au contact des réalités 
religieuses ; cela n'implique point l'existence d’un élément 

. psychologique bien caractérisé. Certes, il existe une crainte; 
une terreur, une joie, un amour religieux. Mais l'amour reli-- 

gieux est simplement l'amour portant sur un objet religieux ; : 
la crainte religieuse est la crainte appliquée à l’idée de la . 
“justice divine ; laiterreur religieuse est le même frémissement 
de tout l'organisme qui nous saisit le soir, au fond d'un bois 
sombre où d'une gorge étroite entre deux montagnes :-la 

. seule différence est que ce frémissement nous envahit: à la 
pensée du monde surnaturel. ‘Assurément, quand on consi- 
dère chaque émotion individuelle comme une réalité distincte, . 

une émotion religieuse se distingue aisément de toute autre, 

à cause de son objet, dont l’idée ne fait qu'un avec elle. Mais : 
rien ne nous autorise à poser. l'existence d'une émotion reli- 
gieuse qu’on retrouverait: toujours pareille à à elle-même. ==. 

| Et de même qu il n'ya pas d'émotion religieuse élémentaire, 
de même il n'existe ni objet religieux, ni acte religieux spéci- .. 

- fiquement déterminé. D cit 

La religion est un domaine trop vaste pôur que je je prétende 
… de parcourir tout entier. S’ il n'est pas raisonnable de dresser 

envers et’ contre tous une. définition abstraite de l'essence. 

de la religion, j jen’ en suis” pas moins libre de délimiter arbi- : 

trairement mon sujet, noñ pour. imposer 1 mon étroite façon de. Li 

le comprendre, mais simplement pour détérminer ‘avec pré- 

:eision le‘point de vue d'où j je voudrais étudier les s phénomè- UE 

nes religieux. 
. La manière la plus f facile de délimiter mon ijet est d'indi- | 

‘ quer quels sont les aspects que je. ‘laisserai entièrement de 

côté. Dès l’abord, une grande. ‘division saute aux yeux, celle : : 

‘qui. sépare les institutions . religieuses, de la religion indivi- . 

duelle. et intime. Comme le. dit M. Paul Sabatier, d un. côté : 
+
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-la divinité, de l’autre l’homme est au: premier plan.' Si 
la religion n’était qu’un ensemble d'institutions, cérémonial, 

rites, sacrifices propitiatoires, dogmes, organisation du clergé, 
nous devrions la définir comme un art pratique, l’art de 
s'assurer là faveur divine: La religion personnelle, au con- 
traire, c’est la vie intérieure de l’homme religieux ; tout 

: l'intérêt se concentre dans la conscience humaine avec ses 
mérites, ses misères, ses imperfections. Sans doute la faveur 
divine, perdue ou conquise, joue encore le rôle essentiel ; 
sans doute le dogme peut exercer sur les âmes une influence 
capitale ; mais Les actes-que produit cette religion intime 
sont personnels ‘et non;rituels ; l'individu fait lui-même 
ses propres affaires, et l’église, avec ses prêtres, ses sacrc- 
ments, tous ses intermédiaires, recule au derniér plan. Le 
lien entre l’homme et: son créateur va tout droit du cœur au 
cœur, de l'esprit à l’esprit. D _ 

Je m'en ticndrai donc autant que possible à l'étude de la 
religion intérieure. — C’est quelque chose de trop incomplet, 

-dira-t-on, pour mériter le nom de religion. :C’en est unc 
partie, ou plutôt c'en est le germe, avant toute organisation; 
si l'on tient à lui donner un nom, qu’on l’appelle conscience 
morale ct non pas religion. Réservons ce dernier terme pour. l'ensemble organique de sentiments, d'idées, d'institutions, 
qui constitue l’église dont votre religion personnelle n’est 
qu'un des éléments. ne 

Une telle objection montre bien : 
terme à définir tend aisément à ne 
mots. Plutôt que de prolonger une 5 .. .. N 

| ner due rate à Soniérs m'importe quel mot pour. dési- 
Qu'on l'appelle moral que Je me propose d étudier, 

2 sous l’un et l’autre nom clle sera digne de notre étude. Pour mo: line 

qu'une discussion sur un 
plus, porter ‘que sur des 
_Querelle purement ver- 

que 
5 je vais bientôt les indiquer : 

continucrai-je à la désigner par] ndiquer 

la fin de ce livre, je dirai quel 

: aussi 
€ terme de religion. À . 
ques mots, des ‘éléments : 

ngçois d'Assise, 5 
divinité, et les re 

._(@) [PAUL Samatisn : Vie de S. Fra 
a U y a les religions qui visent la L ” 
l'homme. »]} CU - ligions qui visent 

ete 

éd. Introd. p. xiv.
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| ecclésiastiques et + théologiques, pour marquer le rapport. de | 

ces faits extérieurs à la religion intérieure. Nous verrons 

qu’en un sens la religion personnelle est quelque chose de 

- plus fondamental que.les systèmes théologiques et les insti- 

tutions ecclésiastiques. Les églises, une fois établies, conti-. 

nuent à vivre grâce à la tradition; mais à l’origine tout 

fondateur d'église doit son autorité à la communion ‘directe 

qu'il entretient avec son Dieu. Je ne ‘parle pas seulement 

des fondateurs surhumains, tels que le Bouddha, le. Christ, 

ou Mahomet, mais de tous ceux qui ont réformé l'Eglise 

chrétienne. et fondé des sectes nouvelles. Cette communion 

directe est la raciné de toute religion ; ceux-là même doivent 

le reconnaître quine veulent y voir qu ‘uneimparfaite ébauche 

de la religion véritable. 

Il peut ‘sembler qu’il.existe des phénomènes religieux anté- 

rieurs à la piété personnelle. Le fétichisme et la magie ont 

apparu dans l’histoire avant elle. Si on les regardait comme 

constituant la première phase de la religion, la vie spirituelle, 

avec les institutions qui en dérivent, ne serait qu’ un phéno- 

mène secondaire. Mais -beaucoup. d’anthropologistes, . par. 

-exemple Jevons et Frazer, opposent la magie à à lareligion. . 

D'ailleurs ce premier degré dela pensée humaine qui pro- 

duit la magie, le fétichisme, et les superstition les plus gros- 

.sières, mérite aussi bien le nom de science embryonnaire 

que celui de religion. primitive ; nous retombons dans une 

question purement verbale. Nous savons au reste si peu de 

chose sur ces premières phases de la pensée qu il ne vaut. 

pas la peine d’en parler davantage. 

Nous entendrons ‘dorénavant par religion (définition tout 

arbitraire, je le: répète) les impressions, les sentiments et les 

‘actes de l'individu pris isolément, poùr autant qu rise consi- 

dère comme étant en rapport avec ce qui lui apparaît comme 

divin. Ce rapport pouvant être ou moral, ou physique, ourituel, 

_ilest bien évident que la religion prise dans ce sens peut 

donner naissance après coup à des. constructions philoso- 

”. phiques, théologiques, ecclésiastiques. 1 Mais en étudiant 

. -ici les expériences religieuses, nous. aurons assez à faire et. 

- nous: toucherons à | à peine, aux. questions de: théologie où 

d'église” Dre Er Le Te Loe



| | chions à produire une bonne impression, immédiateme , “ 
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Grâce à notre définition, nous éviterons une foule de ques- 
- tions controversées. On'ne pourrait soulever d’objection 
qu'à propos du mot «divin», si nous lui donnions un sens 
trop étroit. Il existe des formes de pensée qui ne contiennent 
pas l’affirmation positive de l'existence d’un Dicu, cet qu’on a 
coutume néanmoins d’appeler religieuses. Tel ést le boud- 
dhisme : conçu d’une façon populaire, il fait du Bouddha 
lui-même l'équivalent d’un Dieu ; pris au sens strict, c’est 
une sorte d’athéisme. Dans une conception idéaliste, comme 
celle d'Emerson, :Dieu parait ‘s’évaporer en idéal abstrait. 
L'objet d’une pareille piété n’est pas unc divinité concrète, 
une personne surhumaine, c'est l'élément: divin partout répandu, trame spirituelle de l'univers. Dans le fameux _Näiscours prononcé par Emerson à l'Université Harvard en 1838, et d’où date sa gloire, ce qui fit scandale, ce fut l’expres-. sion libre et hardie de ce culte nouveau, n’ayant pour objet ”‘ que des lois abstraites. ot 

«. Ces lois, disait-il, s’exécutent d'elles-mêmes. Elles sont hors . du temps, hors de l'espace, indépendantes des circonstances. IL réside dans l’âme humaine une justice dont les rétributions sont - immédiates et absolues. Celui qui fait une bonne action est immé- diatement ennobli ; celui qui fait une action basse est diminué par son acte même. Celui qui dépouille l’ 
‘la purcté.fPour autant qu'un homme est juste dans'son cœur, pour âutant cet hôüiime est Dieu ; l'assurance, limmortalité:. la majesté divine sont entrées, avec la justice, dans son cœur. Quand un .\homme commet quelque hypocrisie, quelque tromperie, c’est lui- même qu'il trompe ; il perd-le contact de son être Véritable. Le fond de l'âme se dévoile toujours. Jamais le vol n'enrichit ; jamais l'aumône n'appauvrit ; le sang répandu rejaillit toujours :sur le . meurtrier, Dès que le moindre mensonge. se mêle à’ce que nous disons, soit que notre vanité entre en jeu, soit .que nous cher- 

nt. l'effet de 
ue l'univers t.se lève : pour rendre es racines : s’enfoncent 

nos paroles est vicié. Si je dis Ia vérité, il semble q vibre à l'unisson et que tout être vivani : 
témoignage, jusqu'à l'herbe même dont 1 
sous la terre. Car tous les êtres procèdent du même esprit, qui 
porte des noms divers, amour, justice ou sagesse, dans ses dv 
ses manifestations, comme l’océan reçoit d'autres noms quand il ! baigne d’autres rivages. Dès qu'il s’égare. lo 

4 
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impureté revêt par là même. 

in de ces fins subli-
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mes, l’homme se prive de tout pouvoir et de tout secours. Son. 
être se rapetisse indéfiniment... il devient un grain de poussière,| 
un atome, jusqu'à ce qu'il aboutisse. au: mal absolu, qui est Jai ” 
mort absolue. La connaissance de cette loi éveille dans l'esprit cei 
que nous appelons le sentiment religieux, d'où. procède notrel 
suprême bonheur. Pouvoir merveilleux qui enchante ‘et quil. 
entraîne ! c'est l'air des hautes cimes, : c’est la beauté du ciel, c’est L 
le chant silencieux des étoiles, c’est le bonheur de l'homme. Grâce! . 
à lui l'homime ne connaît plus de limites. Quand. il se dit : « je 
dois »; quand l'amour l'avertit et le guide ; quand l'esprit d'en : baut lui fait choisir l'action bonne, l'action grande ; alors son âme } 
est remplie des harmonies qui : découlent de la suprême sagesse … Alors il peut adorer, et son adoration l’agrandira : car un tel sen. timent va jusqu’à l'infini. Toutes les expressions d'un tel sentiment D! sont sacrées et immuables en proportion de leur pureté: Aussi 
nous émeuvent-elles plus que tout au monde. Les vieilles senten- 
ces, où cette piété s’est exprimée jadis, ont encore toute leur frat-, .: cheur et tout leur parfum. L'impression unique produite par Jésus 
sur toute l'humanité, le sillon prodigieux qu’il a tracé ‘dans Phis-| | toire, est la preuve éclatante de cette sublime influence. » ! : er Fi 

“ 
Telle est la religion d’Emerson. L'univers possède une âme. .‘. 

divine, une âme ordonnatrice, qui'est d’essence morale, puis- .…. : 
que l'âme humaine en est une parcelle. Mais n'est-elle qu’une. 
qualité, comme l'éclat de notre œil et la ‘douceur de’ notre: 
peau? Est-elle une pensée consciente, .est-ellé à l'univers ce" 
que la vision est à l'œil, ce qu'est à l’épiderme le toucher ? 
Jamais on n’arrive à le savoir toùt à fait en lisant. Emerson. . 
Il flotte entre les deux, inclinant tantôt d’un côté, tantôt de : 
l'autre, d’après l'inspiration littéraire plutôt que l'inspiration 
philosophique. :Et pourtant cette âme de l'univers est active. ; 
Tout autant que: i elle était Dieu, elle, protège tous nos: idéals et. maintient l'équilibre dû monde. Rien n’est plus. | 
beau que l'expression de cette confiance chez Emerson, jus- . : 
qu'à son dernier souffle: 

« Si vous aimez et servez les hommes, ‘vous äurez beau vous | 
cacher, vous n'échapperez par nul stratagème à votre récompense. 
Sans cesse des rétributions secrètes rétablissent le niveau de la} ‘ 
justice divine:Il est impossible ‘de’ faire pencher le fléau de la. 

ve 
à 

(1) Miscellanies, 1868, p: rio... ‘|
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balance. En vain tous les tyrans du monde, en vain tous ceux qui 

, | possèdent et qui jouissent s'efforcent à soulever de leurs épaules 
: la barré immense, qui, d'elle-même, reprend son équilibre ; sous : 
peine d’être brisé, tout doit se ranger devant elle, les insectes et 

_ Îles hommes, les planètes et les soleils. » ! 

_ Oserait-on dire que l’état d'âme qui se manifeste par une 
‘ telle profession de foi est indigne d’être appelé une expé- 
rience religieuse ? L’optimisme d’Emerson et le pessimisme 
bouddhiste font appel à l’initialive de l’individu, qui se trans- 

. forme pour y répondre; cet appel et cette réponse ressem- 
blent à s’y méprendre, si l’on considère les faits, non les for- 
mules, à l'inspiration et à la vie chrétiennes: Nous avons donc: 
le droit, du point de vue empirique, d'appeler religions cés 
formes athées ou quasi athées de la croyance ; et par suite, 
quand nous définissons la religion le rapport de l'individu 
avec ce qui lui apparaît comme divin, ce terme doit être pris 
au sens large et ne pas désigner nécessairement une divinité . 

. concrète. : D | | 

Cependant, il faut l’avouer, si le mot divin ne désigne plus - 
qu'une qualité toute générale et abstraite, il devient extrême- 
ment vague ; les dieux innombrables qui ont passé dans 
l'histoire ont eu des attributs bien différents et même contra- 
‘dictoires. Pouvons-nous déterminer d’une façon plus précise . cette essence divine, incorporée ou non dans une divinité concrète, qui fait de nous des hommes religieux, quand nous 
entrons en rapport avec elle ? : . 

On peut appeler divin cé qui est premier dans l’ordre de l'ètre et de la puissance ; quelque ns 
. ; chose qui e 

déborde tout le reste, a qu enveloppe et 
Sans qu’on y puisse é . : 

est le plus compréhensif ct le plus préfondén ee" à Ce a 
religion d'un homme se confondrait alors avec son attit de 
à l'égard de ce qu'il considère comme la vérité premiè . On 
trouverait des arguments pour défendre: cette définition. La 
religion d’un homme est sa façon de réagir sur l'ensemble d s 
choses : pourquoi toute réaction de ce genre ne constit œ it ‘ elle pas une religion? Une telle réaction n’est pas na 

(1) Lecures and Biographical Sketches, 1868, p, 180
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accidentel, ayant pour cause une circonstance fortuite ; c’est 
pour ainsi dire une attitude profonde, distincte de l'attitude 
ordinaire ou professionnelle d’un individu. Pour saisir un de - 
ces’états d’âme profonds, il faut pénétrer au-delà du premier 
plan, au-delà de la vie quotidienne, jusqu’au sentiment mys- 
térieux que nous avons tous de l'éternel ensemble ; obsession 
douce ou terrible; étrange .ou familière. Cette pensée‘ nous | 
fait envisager la vie tout entière, suivant notre tempérament, 
avec ardeur ou insouciance, avec ferveur ou désespoir ; l’atti- : 
tude que nous prenons alors a beau être involontaire, inex- -. 
primable, à demi inconsciente, c’est la réponse la plus com- . 
plète, la plus personnelle, que nous puissions faire à à la ques- 
tion : « Comment faut-il apprécier l’univers ? » N’avons-nous | 
pas le droit d'appeler cette. attitude une religion ? Si: peu 
religieuse qu'elle puisse être en un sens, n’est-elle pas une des 
formes de ce qui constitue en somme l'attitude religieuse? Les : 
plus farouches adversaires du christianisme ont souvent mani- Le 
festé un enthousiasme, : une ferveur identique au zèle religieux. 

Mais si un emploi aussi large du mot religion se peut jus-" | 
tifier logiquement, il n’est pas sans inconvénient. Il existe, 
même à l’égard de l’ensemble dés choses, des attitudes mo-. 

* queuses et frivoles ; chez quelques hommes, elles sont défi- 
nitives et systématiques. Ne serait-ce pas abuser des mots que 

. de les appeler religieuses, ‘quand même un philosophe im- 
partial‘y verrait une façon raisonnable d'envisager. la : “vie ? 
Voltaire, à soixante-douze ans, écrit au cardinal de Bérnis : : 

« Pour moi, chétif, je fais la guerre jusqu au dernier moment ; 5 
je reçois cent estocades, j'en rends ‘deux cents et j je ris. Je vois à _ 
ma porte Genève en, combustion pour des querelles, de bibus, et: 
je ris encore ; et, Dieu. merci, je regarde ce monde comme.une 
farce qui devient quelquefois tragique. Tout est égal. au bout de 
la journée; et tout est, encore plus égal au bout ‘de toutes : les. 
journées. »° : - 

Nous; pouvons admirer. Je robuste entrain et l'ardeur comba+ 
tivè de «l'éternel: malade >»; serait absurde de l’ appeler ‘ 

une attitude religieuse. Et pourtant, ce est bien la réaction de 
Voltaire, à ce moment-là, sur T ensemble des choses. L'expres- L 

\ 

@) VoLramRk : Lettre du 2 à décembre 1566. 
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sion française un peu vulgaire: « Je m’en fiche»',.a servi à 

former le substantif : Je m’en fichisme. Ce terme récemment 

forgé exprime assez. bien attitude: mentale..de l’homme 

décidé à ne rien prendre trop au sérieux. Renan, ce fin génie, 

ce délicat écrivain, prenait plaisir, sur ses: vieux jours, lors- 

qu’il s’abandonnait à une sorte de suave déliquescence, à 

déployer toutes les nuances de cet état d'esprit, avec une 
sacrilège coquetterie. Je n’en citerai qu’un exemple VE | 

« Une complète obscurité, providentielle peut-être, nous cache 
les fins morales de l'univers. Sur cette matière, on parie; on tire à 
la courte paille ; en réalité, on ne sait rien. Notre gageure, à nous, 

notre real acierto à la façon espagnole, c’est que l'inspiration inté- 
rieure qui nous fait affirmer le devoir .est une sorte d’oracle, une 
voix infaillible, venant du dehors et correspondant à une réalité 

. objective. Nous mettons notre noblesse en cette affirmation obsti- 
née, nous faisons bien ; il faut ÿ tenir mème contre l'évidence. Mais 
il y à presque autant de chances pour que tout le contraire soit 
vrai. Il se peut que ces voix intérieures proviennent d'illusions : 
‘honnètes, entretenues par l'habitude, et que le monde ne soit 
qu'une amusante féerie dont aucun dieu ne se soucie. Il faut donc 
nous arranger de manière que, dans les deux hypothèses, nous : ’ 
n'ayons pas eu complètement tort. -Il faut écouter les voix supé- 

‘rieures, maïs de façon que dans le cas. où la seconde hypothèse 

-philosophique, qu’elle semble diré à la natu 

serait la vraie, nous n’ayons pas été trop dupés. Si le monde; en : effet, n'est pas chose sérieuse, ce sont les gens dogmatiques qui 
auront été frivoles, et les gens du monde, ceux que les théologiens 

” traitent d'étourdis, qui auront été les vrais sages. : 
» In utrumque paratus ! Être prêt à tout, voila eut-être la : sagesse. S'abandonner, suivant les heures, à la confiar ee ‘av 

ticisme, à l'optimisme, à l'ironie, voilà le moyen d’être sûr qu'au moins par moments on a été dans le vrai. La gaieté a cela de très 
ré que nous ne la pre- 
end nous-mêmes; sile 

par la gaieté nous la rendons bonne. : 

nons pas plus au séricux qu’elle ne nous pr 
monde estune mauvaise farce, 
Nous n’admettons plus, en effe 
ment qu'avec un sourire. Nous devons la vertu à 1 “Etennel. nes 
nous avons droit d'y joindre, comme reprise personnelle l? mais 

Par là nous rendons à qui de droit plaisanterie our pl &, l'ironie. 

nous jouons le tour qu'on nous à joué, Le mot æ Saint Augustin 

(:) (En français dans le texte.] 

t, que l’on parle de philosophie autre- : :
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Domine, si.error est,.a te decepti sumus, reste très beau, très : 
conforme au sentiment moderne. Seulement nous voulons que 
l'Eternel sente que, 'si nous acceptons la piperie, nous l'acceptons 
le sachant et le voulant. Nous sommes résignés d'avance à perdre : 
les intérêts de nos placements vertueux: mais nous ne vou- 
drions pas être exposés au ridicule de sembler 7 avoir beaucoup: 
compté. »° . 

Il faudrait détacher le mot religion des idées qui Jui sont 
d'habitude associées pour désigner de ce nom un tel parti 
pris d’ironie. Quel sens qu’on y attache, il indique toujours, : 

. 

pour le commun des hommes, un état d'esprit sérieux. Si l’on { , L À 
voulait condenser en une seule phrase le message: que la ; qe oi nu Uoge n » y! CURE ' religion nous apporte, .on dirait : & Malgré les apparences, ? 

‘tout n’est pas vanité dans l’univers:» Ou bien: la religion, ; 
‘ausens ordinaire, ne peut rien empêcher du tout, ou bien 
elle empêchera des’ propos goguenards comme ccux ‘de 
Renan. Elle porte à la gravité;:non à l’impertinence; elle fait 
taire le vain bavardage et les badineries. : D eee 
X Si lesentiment religieux est hostile à l'ironie légère, il l’estf: 
également aux grognements de l’homme qui ne fait que gémir 
sur son sort. Plus d’une religion’ il est vrai, nous présente le: 
monde comme une tragédie, mais cette tragédie est une puri- 

“fication, et la catastrophe n’est pas définitive : il ya toùjours:| . 
au bout quelque espérance de salut. Il existe, nous le verrons:} : 
assez, une mélancolie religieuse ; mais la mélançolie, au sens 

“ordinaire du mot, perd tout ‘droit d’être appelée religieuse 
“quand la-victime, suivant l’image si Savoureuse de Marc- : 
Aurèle, hurle et se débat comme un malheureux pore sous le: 
couteau du sacrificateur. L’humeur sombre d’un Schopenhäuer 
"ou d’un Nietzsche, — et peut-être, à un’ moindre ‘degré, pour- 
_‘raiton le dire aussi de notre cher. et triste Carlyle — est sou-. 
.vent-une- tristésse: qui -ennoblit; souvent aussi c’est de la 
mauvaise humeur qui prend le mors aux dents. Les amères 

: boutades des deux Allemands font penser aux cris plaintifs et L 
. perçants d’un rat qui agonise. Il y.manque la note expia-" 
toire qui résonne toujours dans la‘tristésse religieuse. F 

Toute attitude vraiment religieuse doit avoir quelque chose ; 
de grave, de sérieux et de tendre. Elle peut être joyeuse, mais : 

() Feuilles détachées, p. 39%-398. |: FL . ee je
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... tnon railleuse ou grimaçante; triste, mais non pas exaspérée ! 

ini blasphématoire. Les expériences ‘religieuses .que je me 
4 
propose d'étudier sont des impressions solennelles. Ceci 

m'amène à restreindre encore une fois ma “définition arbi- 

{ traire de la religion : le mot divin n’y désigne ‘pas d’une: 
: manière absolue tout ce. qu’il y a de premier, de plus com-" 

: préhensif et de plus réel. Nous entendrons exclusivement par 

‘le divin une réalité première de telle nature que l'individu 
*.i se sente ‘obligé de prendre vis-à-vis d'elle une attitude solen- : 

-. } nelle et grave, en laissant de côté tout blasphème et toute 
, plaisanterie: . PU te 
res - Mais la gravité, comme toutes les formes du sentiment, 

2," *eomporte -bien des nuances ; et nous aurons beau définir 
+ l'objet de notre étude, il nous faudra reconnaître que dans un 

tel domaine il n’existe pas une.seule notion qu’on puisse 
déterminer avec une précision mathématique. La prétention 
“d'atteindre une rigoureuse exactitude dans les termes prou- 

verait simplement que nous n'avons. pas su comprendre 

notre tâche. Ilexiste des êtres plus ou moins divins, des états 
d'esprit plus ou moins religieux, mais les limites en’ sont 
toujours nuagéuses, partout c’est une question de degrés 
et. de nuances. Nonobstant, une fois arrivées au plus haut 
point de leur développement, les expériences religieuses 

‘ne peuventse confondre avec aucune autre. Leur objet est 
trop manifestement divin, elles sont trop solennelles pour 

Von doi appelerun at d'esprit où reprenne L Û r prit ou religieux, ‘ou moral, ou 
philosophique, il est si faiblement caractérisé qu’il ne vaut 
guère la. peine d’être étudié. Nous pouvons donc laisser de 
côté tous les états de conscience qui ne sauraient être appe- : 

. Jés religieux que par complaisance; les seuls dont l'étude 
. nous soit profitable sont ceux à qui personne ne’scrait tenté 
de donner un autre nom. Nous avons dit plus haut que 

‘pour bien connaître un objet, il fallait l'observer.comnie à 
travers. un microscope, c’est-à-dire sous ses formés les lus 
exagérées ; et c’est aussi vrai des phénomènes relivi P 
des autres. A'quoi bon examiner longuement 1’ ude LE ‘ : uv 1 1ong nt l'attitude reli- 

-gieuse d’un Frédéric Lockeér Lampson ? . C'était pourtant 
un aimable homme, si l'on en juge par son autobio raphi 

* intitulée « Confidences » : | Dites ce sraprie, 
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«Je suis si résigné à mon soit que j'éprouve à peine üne faible” . douleur à la pensée de renoncer bientôt à l'agréable habitude ‘de . - vivre, au doux roman de l'existence. Je ne me soucierais guère dé | revivre la vie que j'ai gaspillée, et de prolonger ainsi mes jours. Chose curieuse, je n'ai pas le désir d’être plus jeune. Je‘me sou- mets en frissonnant un peu ; je me soumets humblement à ma des- tinée, parce qu’elle a été fixée par la Divine Volonté. Je redoute . l'approche des infirmités” qui feront de moi un fardeau pour les miens, pour ceux qui me sont chers. Puissé-je ‘disparaitre ‘aussi : tranquillement, aussi commodément que possible ! Vienne bientôt - ma fin, pourvu que la paix l'accompagne. OU, Fc .» Je ne sache pas qu'il y ait grand chose à dire en faveur de ce . monde et du séjour que nous y faisons ; mais si Dieu a trouvé bon : .de nous ÿ mettre, ne sicd-il pas aussi que je le trouve bon ? Je vous le demande, qu'est-ce que la vie humaine ? N'est-ce pas.un bonheur mutilé. — lassitude et soucis, soucis et lassitude, avec l'attente vaine, avec le mirage étrange d’un plus beau lendemain ? En mettant les choses au mieux, notre vie est comme.un enfant : revêche qu’il faut amuser sans cesse, si l'on veut qu'il reste tran- quille ‘jusqu’au moment où il s'endort ; et c’est la fin de Dos ‘soucis, » ! | - ne ST | 

C'est là un état d'esprit complexe, soumis; gracieux et ten- dre. On pourrait sans inconvénient l'appeler religieux ; on Pourrait au contraire y voir trop de nonchalance, trop de . morne découragement- pour mériter un si beau nom. Mais qu'importe que nous l’appelions religieux ou non ? il est trop médiocre pour nous rien apprendre ; celui qui l’a éprouvé l’a transcrit en des termes qui supposent d’autres attitudes plus fortement religieuses, à la hauteur desquelles il ne se sentait pas. Nous n’avons affaire qu’à ces états d'esprit plus énergi- | ques ;- nous’ pouvons négliger. les faibles résonnances et les nuances indécises. C'est aux cas extrêmes que s’applique ce Que je disais tout à l'heure : la religion personnelle, en dehors . de toute théologie et de tout rite, contient des éléments que la moralité pure et simple ne renferme pas 
« J'accepte l’univers. » C'était, dit-on, la phrase favorite de Marguerite Fuller, l’idéaliste de la -Nouvelle-Angleterre ; quelqu'un répéta ce propos à Thomas Carlÿle,' qui répliquà 
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sardoniquement : « Tudieu ! La belle complaisance! » Au fond 
l'essentiel, en fait de morale comme de religion, c’est notre 
manière d'accepter l’univers. L'acceptons-nous en partie, à 
contre-cœur, ou en bloc et de toute notre âme ? S’il y a dans 
l'univers des choses contre lesquelles nous protestons, cette 
condamnation est-elle irrévocable ? ou bien admettrons-nous 
que l’existence du mal n’exclut pas des façons de vivre qui. 
conduisent au bien ? Si nous acceptons l’univers en bloc, nous 
.pouvons le faire comme s’il nous écrasait, — c’est ce que 
voudrait Carlyle : « La belle complaisance ! » — ou bien 
avec entrain, avec ardeur. La morale qui n’est.que morale. 

- accepte la loi universelle, c'est-à-dire qu’elle en admet l’exis- 
‘tence et qu'elle s’y soumet ; mais. elle l’accepte avec une 
froide résignation, comme un joug pesant. Dans la religion 

au contraire, quand elle se développe avec énergie et s’épa- 
nouit librement, le service de Dieu jamais ne pèse comme 
un joug. Il ne s’agit plus de douloureuse soumission ; c'est 
l’acceptation joyeuse, tantôt plus sereine, tantôt plus vibrante, 
et qui peut aller jusqu’à l’enthousiasme. 

Pour le sentiment comme pour la pratique, un abime sépare 
la résignation terne et sans joie du stoïcien et le bonheur 
passionné du chrétien fidèle. C’est la différence qui distingue 
la passivité de l’activité, l'attitude défensive de l'attitude : 
agressive. Si nombreux que soient les' degrés qui mènent de l'une à l'autre, il suffit de comparer les deux types extrèmes pour voir que ce sont là deux mondes entièrement distincts . n'y a pas simplement différence de doctrine entre les maxi- mes stoïciennes et les maximés clirétiennes, mais une manière toute différente de sentir Les ‘choses. : Quand Marc-Aurèle 
médite sur la Raison éternelle; ordonnatrice de l'univers, il y a dans ses paroles un son glacial : , Clal qui nous fait frissonner et 

les écrits religieux . 
“qu'on ne renconire presque jamais dans 
des juifs, jamais dans ceux des chrétiens. Comme eux il 
accepte l'univers ; mais qu’il y a peu de passi 

. tation dans l'esprit de l’empereur romain ! .'. 
.. L'âme du monde, à qui le stoïcien s’en remet de sa des- 
tinée individuelle, veut qu’on la respecte et qu'on se-sou- mette à elle ; le Dieu chrétien veut être aimé ; de là deux. 
attitudes aussi profondément différen 

, À . , 
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pôle et celui des tropiques, bien qu’elles semblent, d’un point 
de vue abstrait, aboutir à la même accepiation volontaire de 
la vie : ct Do . 

— Dans ce monde de ténèbres et d'ordures, dit Marc-Aurèle, 
dans ce flux perpétuel de l'être et du temps, de la matière ct du | mouvement, qu'y at-il d'estimable ? qu’y at-il qu'on puisse pren-. 
dre au sérieux ? Je ne le vois pas. Il ne me reste donc qu'à me 
consoler moi-même en attendant sans impatience la dissolution 

_ naturelle, à me reposer uniquement dans ces deux pensées : Il ne 
M'arrivcra rien qui ne soit conforme à la nature du Tout ;— Il est 
en mon pouvoir de ne rien faire contre le Dicu qui me dirige : nul. 
ne peut mc contraindre à lui désobéir. » 7 
— « Abcès du monde, celui qui s'en abstrait ei se dérobe à 

l'ordre universel de la nature, <n se révoltant contre les événe- | 
ments : c’est la nature qui te les apporte, comme elle t'a toi:même 
apporté dans le monde. ». VU A ue ee 
— « Accueille tout ce qui t'arrive, te parût-il trop dur, dans la .. 

pensée que cela conduit à la santé du monde, à la bonne marche ct 
à l'heureux succès de Zeus..Il n’envoie rien à personne qui n’im- 

 porte.en même temps au Tout... C'est mutiler le Tout que de 
retrancher la moindre des causes qui font son enchaînement et sa : 

_ continuité..Or quand tu boudes contre quelque chose, autant qu'il : 
est en toi tu’le retranches du monde ct pour ainsi dire tu le sup- 
primes. »! Fe D et 

D'autre part, voici comment s’exprimait le chrétien ano- 
nyme qui écrivit la Théologie germanique * : . 

_‘& Quand les hommes sont éclairés par la vraie foi. ils renon- 
cent à toute convoitise et à tout désir ; ils se confient, ils s’aban- | 
donnent, eux-mêmes et tout le reste, au Bien éternel... 

».… Quiconque est éclairé par la vraie lumière peut dire : « Je 
voudrais être au. Bien éternel ce qu'est à l'homme ‘sa propre 
main... » Il est dans un état.de liberté: telle qu'il a perdu toute 
crainte des-souffrances de l'enfer, toute aspiration aux récompen- 
ses du ciel, mais il vit dans une soumission et une obéissance abso- 

it 

(1) MARC-AURÈLE : v, 10. ; IV, 29 3 v, 8. È LL _ | 
: (2) [« Deutsche Theologia, ouvrage mystique célèbre, composé vers la fin 

du x1v* ou dans la première moitié du xv‘sièclé, ‘par « un: ami de Dieu quia 
» été prêtre et custode dela maison des chevaliers teutoniques de Francfort.» 
Le seul manuscrit connu porte la dâte 1494. C'est Luther qui a tiré la Théolo- 
gie germanique de l'obscurité. » (A. Juxor, Encycl. des Sc. Relig)]. :.
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lue au Bien éternel, grâce à l'amour fervent et libre qui le remplit. 
Parfait en Christ, cet amour se réalise imparfaitement chez ses 
imitateurs. °° eo —— 

» L'âme de Christ a dû passer par l'enfer pour arriver au ciel. 
» Quand l'homme se voit comme il est, il se juge si mauvais, 

tellement indigne de tout bien, de toute consolation divine ou 
humaine... qu'il trouve juste que toutes les créatures soient contre 
lui et le torturent : « C’est trop peu, dit-il, j'ai mérité bien davan- 

+ tage! » _ . - 
» Il trouve bon qu’une éternelle damnation fasse de lui le jouet 

:. de tous les diables de l'enfer. Aussi ne souhaïite-t-il ni délivrance 
‘ * ni consolation, qu'elle vienne de Dieu ou des créatures ; S'il souf- 

fre, c'est par la volonté de Dieu, qui lui est chère. . | 
».…. Voilà ce qu’on appelle la vraie repentance. Tant que l’homme 

est dans cet enfer, personne ne peut le consoler. Mais Diceunely 
abandonne pas, il le prend à lui, de sorte que l’homme ne désire 
plus rien que le bien éternel, qui fait son contentement, sa paix, sa 
joie, ses délices. : Le 
»… Et l'homme est ainsi ravi jusqu’au ciel.»  ‘. 

Quel élan ! quelle ardeur à subir la volonté de Dieu ! Le stoïcien l’accepte, le chrétien s'y abandonne. On trouve, il est vrai, chez Marc-Aurèle des accents d’ l une ferveur presque . chrétienne: :  . 
.. © Tout me convient, qui te. convient, 6 
agrée, m'agréc. Rien n'est: pour moi pr 
moi tardif, qui pour toi vient à l'heure. 
que produisent tes saisons , 

‘cn toi, tout vicnt à toi. 
s 

Monde 1 Tout ce qui 
ématuré, rien n’est pour 

Tout’ est fruit pour moi, 

| ‘« Cité de Cécrops, toi que j'aime,» 

dit le poëte ; ct toi, ne diras-tu pas 1. L 

| « O Cité de Dieu, toi que j'aime! » . - D 

Mais comparé aux transports & | 
beau passage parait un peu froid. Ouvrez l'Imitation : 
-« Seigneur, tu sais ce qui vaut le mieu 
comme il te plait. Donne ce que tu veux, 

X ; fais ceci, fais cela, 

@) Chap. x et x. 
- (a) 1v, 23. 

, ô Nature ! Tout vient de toi, tout est- 

une âme chrétienne, ce : 

comme tu veux, quand . 
. LA . 
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tu veux. Conduis-moi selon ta sagesse, selon ton bon plaisir, pour 
ta plus grande gloire. Place-moi où tu voudras, traite-moi. comme 
ta chose, Je suis dans ta main, fais- -moi tourner comme une fronde., 
Voïci ton esclave, prêt à tout ; car je ne veux pas vivre pour moi, | 

: mais pour toi... , 
‘» Seigneur, n’es-tu pas mon Dieu, plein « d'une immense miséri- 

corde ? Suis-je jamais bien loin de toi ? Suis-je j jamais mal près de 
: toi? J'aime mieux être pauvre pour l'amour de toi que riche sans 

toi. Plutôt avec toi crrer sur la terre, que sans toi posséder le ciel! 
Oùtues, là est le ciel ; la mort et l’ enfer, 1à où tu n° es pas. Tu cs | 
mon à cspoir, ma confiance, mon consolateur fidèle. 

# 

Quand nous voulons, en physiologie, comprendre un 
organe, il convient d'étudier de près sa fonction la plus carac- * 
téristique, celle qu'aucun autre ne peut. remplir. L'élément : 
essentiel de toüte expérience. religieuse, c’est celui que l’on 
ne rencontre: nulle part ailleurs : ‘c’est à celui-là qu'il faut 
s'attacher, quand il s'agit de porter sur elle un jugement défi- . 
nitif. Cet élément sera d’autant plus accentué, d'autant plus 
manifeste, que nous aurons affaire à des expériences reli- 
gieuses plus intenses et plus. exclusivés. Quand on compare 
des états de conscience aussi violents avec ceux des: “esprits - 
calmes et modérés — si raisonnables qu’il convient plutôt de 
parler de leur « philosophie » que de leur « religion. »— On 
s'aperçoit vite que les expériences religieuses ont un carac- 
tère spécifique d’une importance capitale pour notre propos, 
dont nous aurons une idée plus précise en comparant la vie : 
“du « saint laïque » et la vie du chrétien. 

‘Nous disons d’un homme qu'il estviril, que sä vie possède . 
une haute väleur morale, que c’est un stoïcien, ou un philo- - 
sophe, pour autant qu’il subordonne $es intérêts personnels. / 

ll 
| 

} 
‘ . 

à des fins supérieures qui font appel à à son énergie, dût-il le 

payer cher.et en’ souffrir. Lé bon côté de la guerre, c’est 
qu’elle fait appel à à l'initiative individuelle. La vie morale est 

. vraiment une guerre ; au service des idéals les plus élevés, 

le soldat du devoir est poussé par un patriotisme qui ‘englobe 
tout l’ünivérs et qui, comme tout patriotisme, 7 réclame des: 

« volontaires ». Cette guerre morale est à la portée de tous, | 

(1) De Imitatione Christi Lib, ni ca cap. cn Lx.
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même des invalides. Un malade peut volontairement détour- 
ner son attention de son avenir en ce monde ou dans autre. Il peut s’habituer à regarder ses misères d’un œil indifférent, - se tenir au courant des événements publics, et's’intéresser à 
ce qui arrive aux autres. Il peut s’appliquer à montrer toujours un visage serein, à ne jamais parler de ses malaises. Il peut méditer-sur l'idéal que renferme sa conception de la vie et du. monde, il peut pratiquer les vertus que prescrit sa morale: . patience, résignation, confiance. Un tel homme, ‘malgré ses infirmités,. atteint le plus. haut degré d’épanouissement moral. Ce n’est pas un esclave plaintif, c’est vraiment un homme libre, une grande âme. Et pourtant quelque chose lui | Manque, qui abonde chez le véritable chrétien, chez le mys-. tique ou chez l’ascète, et qui suffit à les classer dans une tout autre catégorie. | | D L .. Le chrétien, lui aussi, dédaigne l'attitude boudeuse et la mine renfrognée du valétudinaire. La vie des saints nous offre d'innombrables exemples d’un mépris des souffrances physi- ques que l'on ne rencontre nulle part ailleurs. Mais ce qui : résulte chez le Stoïcien d’un effort pénible se produit sponta- nément chez le chrétien, grâce à l'ivresse d’une émotion qui rend inutile l’exercice de la volonté. Le stoïcien contracte ses . muscles et retient son souffle ; tant qu’il peut conserver cette attitude, tout va bien :. Ja’ simple-morale suffit. Mais il y a, dans cette raideur athlétique, une tendance constante à l’affais. 2 sement ; Ct l’affaissement est inévitable, même. pour les caractères les plus vigoureux, quand l'organisme commence à : dépérir, ou quand des craintes morbides envahissent l'esprit. :_- . Demander un effort de volonté à l’homme accablé. par le sentiment de son irrémédiable impuissance, c’est demander l'impossible. Il à besoin de consolation ; il à besoin de sentir . : que l'esprit qui anime: l'univers le reconnait et le protège . encore, malgré son impuissance, .Une telle décadence nous atteindra tous ; les plus saints d'entre nous sont faits de la même argile que les fous et les criminels, et la mort: écrase : les plus vigoureux. Chaque fois Œue nous le sentons, la vanité de nos efforts nous apparait si vivement que notre moralité semble n’être qu'un emplâtre, cachant une plaie qu’il ne. peut guérir ; notre bonne conduite n’est plus à nos yeux que la 
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parodie d’une. perfection | qui devrait être la substance de 
notre vie. LT ° 

C'est ici que la religion vient à notre secours.” 1 existe un 
état d'esprit où nous ne pouvons atteindre que si nous sommes 
religieux ; alors, au lieu d'affirmer et de maintenir tous nos 
droits, nous sommes ‘tout prêts à fermer la bouche, à ne plus 
compter pour rien, au milieu des tempêtes qui nous viennent 
de Dieu. Ce que nous redoutions le plus devient l’abri qui nous 
rassure ; en mourant à la vice morale, nous sommes nés à la 
vie de l'esprit. Toute tension douloureuse a disparu de notre : 
âme ; nous respirons. enfin, heureux de goûtér le Tepos, CR 

. Un présent éternel. que ne trouble pas l’ inquiétude de l'avenir. 
: La crainte n’est pas seulement écartée, comme dans la morale, | 
elle est coupée. à la racine. . 
Nous verrons par de nombreux exemples quelle intensité 

de passion la. religion peut atteindre. Comme l'amour, la 
colère, l'ambition, la jalousie; comme toute impulsion instinc-: 
tive, elle illumine la vie d’un éclat enchanteur qui se sufit à 
lui-même et qu'on ne peut expliquer” par rien d’autre. On. 
l'a ou on ne l’a pas ;.on ne se le donne pas volontairement : 
c’est un don de notre organisme. diront les physiologistes ; ; 
‘un don de la grâce divine, diront les théologiens. Le senti 
ment religieux constitue chez celui. qui l’éprouve.une nou- 

… velle soute d'énergie, un accroissement absolu de la vie.) 
Lorsque dans la bataille de l'existence tout espoir est perdu, 
quand le. monde extérieur NOUS : abandonne, le sentiment. 
religieux : vient, rajeunir et transfigurer notré.vie intérieure, n 
qui n’était plus qu’un morne désert. Si nous: voulons que Ie : 

- mot «religieux» ait un sens précis, il. faut que: nous entendions 
_ par là cette nouvelle région de l’ esprit, où l'émotion triomphe | 

et: nous fait tout äccepter avec enthousiasme, où la morale 
_ au sens strict n’a. plus qu'à courber la Lète et: à reconnaître 
soni impuissance.. -Affranchis’ des Juttes et des angoisses, libres 

: d'inquiétude, nous.voyons ‘devant nous .un éternel avenir dé” 
bonheur, et nous entendons résonner à nos oreilles r harmof 

_nie grave et pénétrante de l'univers. ‘ Sat 

@) 1° yasans doute beaucoup d'hommes, au à tempérament triste, qui dans : 
‘leur vie religieuse ne connaîtront j jamais ce ravissement. Ils sont religieux 

au sens large, non au sens étroit, le seul auquel je’ ‘veuille m “attacher, afin . 
de découvrir. l'essence incommunicable de la rehgion.
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1 ‘Un tel sentiment de joie, qui s’illumine d’absolu, ne sc ren- | 
contre nulle part ailleurs que dans la religion. Il se distingue 
de tout autre bonheur, de touté jouissance physique et pas- sagèrc, par cette gravité dont: nous avons déjà parlé. On ne peut guère donner une définition abstraite de la gravité, mais on peut en indiquer un trait caractéristique. Un état d'esprit grave ct solennel n’est jamais absolument simple, il semble qu'il contienne, fondu en lui, quelque chose.de l’état d'esprit “opposé. Une joie grave. a quelque amertume au fond. de sa douceur ; une douleur solennelle est une douleur -que notre âme accepte et accueille. Certains auteurs, se rendant compile que cette joie est le privilège des âmes pieuses, ‘mais négli- 8eant sa complexité, qualifient tout bonheur, quel qu'il soit, 

sement de l'âme : 

: de religieux. M. Havelock Ellis appelle religion tout élargis- 

« Les fonctions les plus simples de la vie physiologique, dit-il, Peuvent nous procurer des émotions religieuses. Quiconque connaît un peu les mystiques de la Perse sait que le vin peut être en certains cas un moyen de religieuse extase. En tous Pays et de. tout temps, il ya eu quelque forme d'expansion corporelle — Je chant, la danse, les boissons fortes, l'excitation sexuelle — intime- ment unie au culte des dieux. Même Cette. détente momentanée de l'âme que nous appelons un éclat de rirç est, à sa manière, un . petit exercice religieux... Toutes. les fois que notre organisme :. reçoit un choc du dehors, s’il n'en résulte ni douleur ni malaise, : ni même un cflort musculaire, mais une aspiration joyeuse, un joyeux épanouissement de toute l'âme — c'est de la ‘religion. L'infini. dont nous sommes affamés, vers lequel nous aspirons, l'infini nous aîtire, et c'est Pourquoi nous. nous abandonnons gaiement à chaque petite vague qui semble devoir nous en rappro- cher. »! 

Une telle conception laisse de côté l'élément essentiel] et caractéristique du bonheur religieux. Le bonheur :le plus ordinaire est avant tout une délivrance : DOuS échappons au mal que nous senlions déjà Ou qui nous menaçait. Mais la : joie religieuse n’est pas un simple soulagement : le besoin de délivrance a lui-même disparu. C’est l’acceptation du mal, 

rs @) The New Spirit, p. 232. 
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” capital dans la vic religieuse de certains hommes : leur ascé- 
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envisagé comme une forme du sacrifice; c est. aussi l'intime 
conviction que ce mal est à tout jamais vaincu: Comment 
l’âme religieuse peut-elle’ embrasser ‘la. souffrance, ‘avec 
toutes ses épines, se mesurer avec Là mort, être plus forte 

. que la mort? Je ne me charge pas d'expliquer ce mystère ;. 
. pour le comprendre, il faut avoir été soi-même un hommé 
religieux, du type le plus caractérisé. Dans la piété la plus 
simple et la plus saine, nous observerons cette complexité, 
cet esprit de sacrifice, cette joie sublime qui tient en échec les 
terrestres douleurs. On voit au Louvre une peinture de 
Raphaël, où Saint Michel pose le pied sur le torse de 
Satan. .Le diable même peut contribuer à la beauté d’un 
tableau et à sa valeur symbolique : le monde ne serait pas’ 
tout ce qu'il est si le diable n’y jouait un rôle ; il n’en est que 
plus intéressant, pourvu que nous ayons toujours un pied sur 
l'ennemi. Or c’est bien ce qui a lieu dans la vie religieuse ; 
c’est ce qui en fait la richesse‘ et la profondeur. Le principe 
négatif, l'élément tragique a joué, nous le verrons, un rôle. 

tisme s’est nourri d'humiliatibns, de privations et de tortures ,! 
— leur bonheur intérieur devenant toujours plus intense, à ; 

{ 
4 
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- mesure que leur misère extérieure devenait plus extrême. IL 
n'existe aucune autre émotion. qui. puisse élever l'homme à : 
cette hauteur vertigineuse. "À 

Assurément, l'étude de tant” d'excentricités ne pourra 
qu’ajouter aux difficultés de notre tâche. N'est-ce pas un. 
paradoxe de soutenir que la religion est la plus importante 
des fonctions humaines, si chacune de ses manifestations 

doit être atténuée, corrigée, émondée ? Et pourtant ce sera re 

peut-être la. conclusion à laquelle nous devrons en venir. 
« Nous verrons l'individu irrésistiblement amené à sentir son 

impuissance et à s’abimer, en présence de ce qui lui appa- 
raît comme divin. Chacun de nous est obligé de reconnaitre 

qu’il dépend d’une puissance. sur laquelle il.ne peut rien, et : : 
qu’il doit plus ou moins pratiquer le renoncement, s’il veut 
sauver son âme. Le monde ( où L nous vivons L exige : :
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« Ile faut renoncer!» C'est l'éternel refrain, 
Qui nous poursuit sans trêve ; 
L'homme sort de son rêve 
À la voix dure et brève .: 
Du destin qui l'étreint. pt - 

On a beau dire; on a beau faire, l'univers est notre maître. 
Nous ne pouvons trouver de repos durable que dans l’accep- 

- tation volontaire des sacrifices qui s’imposent à nous. Dans 
les états d'esprit qui n’atteignent pas à la hauteur du senti- 
ment religieux, cette acceptation consiste simplement à se 
soumettre à l’inévitable, et-le plus qu'on puisse faire, c’est - 
de courber la tête sans gémir. Dans la vie religieuse, au 
contraire, les sacrifices sont accueillis avec joie -: et l’on y .. ajoute même, pour augmenter son bonheur, des renonce- - -ments qu’on pourrait éviter. oo oo 

Ainsi donc, {a religion nous rend aisés des sacrifices inévi- ! tables et nous y fait même trouver le bonheur ; s’il n’est pas : d'autre influence qui puisse produire un tel résultat, cela seul : établit son importance capitale dans la vie humaine. Si rien : d'autre ne peut remplir dans notre vie cette fonction Conso-" lante et fortifiante, la religion en devient.un rouage essentiel. - Du point de vüc purement biologique, si j'ose dire, je ne. vois pas que nous puissions échapper à une telle conclusion. Quant à sävoir si la religion consiste aussi dans la révéla- tion de vérités métaphysiques, je réserve ce point pour plus tard ; après l'indication générale de l'objet de nos recher- ches,; il convient d'aborder sans plus tarder l'étude des faits 
particuliers. Fo ct 

- 5. # 

(1) [Gozrar : Faust, 1" partie, v. 1196-1200.] 
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LES FAITS 

  

CHAPITRE I 
LA RÉALITÉ DE L'INVISIBLE 

i 

On pourrait caractériser ainsi la pensée religieuse : C'est: 
‘la croyance qu’il existe un ordre de choses invisible, : auquel 
notre bien : suprème est de nous ädapter harmonieusement. ‘ 
‘Je voudrais dans ce chapitre étudier, du point de vue psycho- 0. 
logique, cette attitude remarquable: de l'esprit : Croire à ec n 
réalité d’un objet qu’on ne peut pas voir. 2 Le: 
A toute attitude de l'esprit, morale où religieuse,” corres- L 

.‘pond'un objet: qui occupe le champ de la conscience, et qui . 
- possède à nos yeux une: existence réelle ou idéale, Un tel 

objet peut être présent à nos sens ou seulement à notre pensée. | 
Dans. les deux cas, il provoque en nous une réaction. Or il : 

est. reconnu que bien des objets purement intellectuels provo- 
._ quent une réaction aussi forte, parfois plus forte que les objets” . 

‘.. sensibles. Le souvenir d’une insulte. -peut. nous mettre en : 
: ‘colère plus que l’insulte même. Il nous arrive d’être .plus. 

‘honteux de nos. maladresses après coup. que sur le moment. : 
‘ - Toute’ notre prudence et toute notre vertu reposent sur ce 

‘simple fait, que la prévision d'événements éloignés peut exer- . 
cer: sur notre activité une. ‘influence plus. décisive que. nos : 

4 

É sensations présentes. rue rl en



66 / L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE \ 

_ Les objets du sentiment religieux chez la plupart des 
hommes, c’est-à-dire les ‘divinités concrètes qu’ils adorent, 
ne leur sont connus que par l'esprit. Il n’est donné qu’à bien 
peu de chrétiens d’avoir de leur Sauveur une vision sensible : 
ce sont là des exceptions miraculeuses, d’après ceux même 
qui nous les rapportent: nous les examinerons plus tard. La puissance de la religion chrétienne, où la croyance à des personnes divines détermine l'attitude morale du fidèle, s'exerce par de pures idées, dont l'objet n’a jamais été perçu par les sens. : | Dos ni io 

Les attributs de Dieu considérés abstraitement, sa sainteté, sa justice, sa miséricorde, son infinité, son omniscience, satri-- ‘unité, les mystères de la rédemption, l'opération des.sacre- ments, ont été ‘pour les croyants une source intarissable de fortifiantes méditations : 
«-Je viens d’éprouver -beaucoup de réconfort à méditer sur les textes qui nous montrent le caractère personnel du Saint-Esprit et sa distinction d'avec le Père et le Fils. C'est une question obscure tant qu'on ne pénètre pas jusqu’au fond, mais une fois qu'on l’a pleinement éclaircie, on se fait de la plénitude de Dicu, et de son uvre en nous, une idée beaucoup plus vraie, plus vive, que si l'on pense seulement à l’action de l'Esprit sur nous. »1 =: 
Nous le verrons plus loin, tous ceux qui font autorité en fait d'expériences mystiques, à quelque religion qu’ils appar- tiennent, affirment que l'absence de toule image sensible est . la condition sine quä non de l’oraison parfaite et de la contem- plation des vérités suprèmes. A ces attitudes contemplatives ils attribuent sur la conduite ultérieure du: croyant la plus forte et la plus bienfaisante influence. . | Il y a une curicuse doctrine de Kant, relative aux objets de croyance tels que l’immortalité de l’âme, la liberté humaine et l'existence de Dieu. D’après lui, ce ne sont pas à propre- ment parler des objets de connaissance. Nos concepts ne peuvent se passer, pour produire en nous la. connaissance, ‘d’un contenu sensible. Les Mots : liberté, Dieu, immortalité, ne recouvrant absolument aucun contenu sénsible; il suit de. Jà que du point de vue de la Connaissance théorique ces mots 

QG) Aucusrus Hans : Memorials, I, p. 224 : Maria Hare à Lucy Hare. 
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sont vidés de sens. Et pourtant, chose étrange! ils ont.un 
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sens déterminé pour la pratique. Nous pouvons agir comme SÈ. . : à ‘ D A . Dieu existait : nous sentir libres comme si nous l’étions réclle- : . lement ; envisager notre avenir comme si nous étions vraiment immortels ; et nous découvrons alors que ces idées peuvent : réellement modifier notre vie morale. Notre croyance à l’exis-" tence de’ces objets inintelligibles se trouve done être, « au point de vue pratique, in praktischer, Absicht », comme dit Kant, l'équivalent parfait de ce que serait notre connaissance, si nous pouvions’ les concevoir d’une manière positive. Sin- gulier spectacle que celui d’un esprit qui croit fermement :à l'existence réelle d'objets dont il est incapable de se faire aucune idée 1...  . RU 
. Je ne prétends pas ici discuter cette originale doctrine. Je’ l’ai-citée comme un exemple frappant, par son exagération même, de la tendance caractéristique de l’esprit humain que 

- 

nous-examinons en ce moment. Il arrive en effet que l'objet 
. de notre croyance revêt pour nous une telle réalité que cette conviction transfigure toute notre vie, bien que cet objet: paraisse échapper presque entièrement aux prises de notre esprit. Imaginons un barreau -de fer qui serait. doué d’une ‘ vive conscience magnétique ; sans aucune sensation tactile ou 
visuelle, sans aucune représentation, il sentirait pourtant les, ‘ diverses modifications de son état magnétique sous l'influence 
des aimants qui se déplacent autour de lui ; ces impressions 
détermineraient en lui, d'une façon consciente, diverses atti- tudes et diverses tendances. ‘Impuissant à nous décrire 

l'aspect des objets dont l’action ferait frémir ses molécules, il 
aurait néanmoins un:vif sentiment de leur présence réelle. et 
de leur souveraine imporiance Pour tout son être. e 
Ce n’est pas seulement aux Idées dela Raison pure, comme. . 

: Kant les appelle, qu’il appartient de nous faire vivement 
‘sentir des réalités’ que nous manquons de mots pour décrire. 
Il y a de hautes abstractions de tout genre qui exercent sur 
-nous cette subtile influence. Rappelez-vous ‘comment s’éxpri-. 
mait Emerson dans les passages que. nous avons déjà cités. 
Mais sans être un idéalisie comme Emerson, on. peut. sentir | 
que notre monde visible, formé d’objets concrets, baigne | : LS qe qi  - 2 pres - pour ainsi dire dans un univers plus vaste, formé d'idées ;
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abstraites, qui prêtent à l’univers concret son sens et sa valeur. | 
- Comme le temps, l’espace, l’éther des physiciens pénètrent : 
‘toutes choses, de même les essences abstraites que nous appe- . 

lons bonté, beauté, justice, pénètrent toutes les choses bon- : 
nes, belles et justes. nu | : | oi 
Ces idées et d’autres tout'aussi abstraites composent l'hori- ( 
zon de notre pensée, tandis que les faits concrets en forment 
les premiers plans. Elles donnent à chaque: objet particulier 
ce que nous appelons sa nature. Une chose est ce qu’elle est 
‘parce qu’elle participe à. l’une ou à l’autre de ces abstrac- 
tions. Nous ne pouvons pas les contempler directement, car 
elles n’ont ni contours ni traits. discernables,. et c’est . Pourtant par leur moyen que nous saisissons tout le reste. À Nous serions frappés d'impuissance vis-à-vis du monde réel si nous.venions à perdre ces instruments précieux de connais- sance que nous désignons par des adjectifs et des noms géné- Faux. Aucun trait n’est plus important, dans la constitution de notre esprit, que l’irrésistible influence des idées abstrai- tes. Comme les aimants qui groupent autour. de leurs pôles des parcelles de fer, les idées abstraites nous attirent et nous repoussent ; nous les recherchons et nous les fuyons, nous les haïssous et nous les aimons comme si c’étaient des êtres réels. c _ Se ou 

. Platonasu exprimer avec tant d'éclat et de relief ce senti- . ment général que sa théorie des Idées en est encore aujour- :d'hui la formule définitive. La Beauté abstraite, par exemple, est pour Platon un être individuel parfaitement déterminé 5 l'esprit la saisit comme étant atitré chose que les beautés ter- : . | restres et périssables. ee 
. « Dans le domaine de l'amour, dit l'étrangère de Mantinée à Socrate, il faut, pour bien faire, passer de l'amour d'une belle forme à l'amour de toutes les belles formes ou de la beauté physi. . que en général : puis de l'amour des beaux corps à l'amour des : | belles âmes, des belles actions et des’ belles pensées: : dans cette + ascension du philosophe à travers la beauté morale, soudain illui ‘apparaîtra une beauté merveilleuse, éternelle, exempte de toute -__ génération, de toute corruption, absolument belle ; ne consistant ni dans un beau visage, ni dans aucun Corps, ni dans une pensée, ni dans une science ; ne résidant enfin dans aucun être différent d'elle. ©  
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même, soit dans le ciel, soit sur la terre, mais ‘existant éternelle- | ment en soi et pour soi, dans son absolue ct parfaite unité. »1 
Nous avons vu plus haut comment un esprit platonisant tel ‘qu'Emerson peut faire de la structure morale de l'univers une réalité digne d’adoration ; dans ces nombreuses églises sans Dieu qui se fondent aujourd’hui un Peu partout sous le nom de Sociétés éthiques ou d'Unions morales, nous rencontrons la même adoration de la loi morale, devenue divinité abstraite, objet ultime de la croyance. Dans beaucoup d’esprits, la «Science » occupe vraiment la place d'üñe religion ; l'Homme de science considère alors les Lôis de l& Nature comme des réalités objectives et dignes de -Vénération. D'après une bril- lante école, les dieux de la mythologie grecque n'auraient été que des personnifications à demi métaphoriques des lois abstraites qui régissent le ciel, la mer, la terre et les autres domaines de la nature : nous disons encore «le sourire du - matin, le baiser de la brise, la fureur ‘des flots », Sans songer un instant à personnifier ces forces naturelles, ee et ‘1 senible done qu'il y ait dans la vie consciente de l’homme / - un sentiment de la réalité, à la fois plus profond et plus géné-‘ ral qu'aucun de nos ‘sens. spéciaux, qui seuls, d’après la, 

‘Psychologie courante, nous révèleraient directement l’exis- :. tence.des choses. S'il en est ainsi; no$ divers sens, pour nous : “faire agir; devraient d’abord éveiller en nous ce sentiment de. ” réalité ; mais si toute autre influence, celle d’une idée par 
-exemple, pouvait le susciter, elle. nous. apparaîtrait:avec la 
‘réalité qui est d'ordinaire le ‘privilège .dés objets sensibles. Pour autant que les notions religieuses éveilleratent cette 
impression de réalité, elles feraient naître une croyance bra- 
vant toute critique, si vagues fussent-elles et quand même . 
elles seraient au point de vue théorique de purs néants, comme sont, chez Kant, les objets de la théologie morale. 

!. La preuve la plus curieuse qu'il existe “un tel sentiment 
nous est fournie par. certains cas d'hallücination. Il arrive. 
souvent qu’une ballucination n’atteint pas son plein dévelop- 
pement : la personne qui en'est affectée sent à côté d’elle 

(0) PLATON : Banquet, aïo, atx (résumé). 

_ : 4.
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une mystérieuse présence, située en un point précis, tournée 
. d’un certain côté, réelle de la réalité la plus intense, qui vient 
tout à coup et part aussi soudainement ; qui pourtant n’est ni 
vue, ni entendue, ni touchée, ni perçue par aucun autre sens. 
Je citerai d’abord quelques exemples de ces hallucinations 
spéciales, avant de passer aux cas qui intéressent plus direc- 
tement la religion... D , 

Un de mes. amis intimes, une des intelligenices les plus 
pénétrantès que je connaisse, a plusieurs. fois éprouvé. cette 

étrange impression. Il m’écrit, en réponse à mes questions : 

… € Plusieurs fois, durant ces dernières années, j'ai senti ce qu'on 
appelle une présence. Cette impression est «nettement distincte 
d’une autre, qu’on pourrait désigner du même nom..Il y a pour 
moi entre ces deux sortes d'impressions une différence aussi grande 

/ 

qu'entre une légère sensation de chaleur, non localisée, et ce qu’on 
éprouve quand on est au beau milieu d’un incendie. 

» C'est vers le mois de septembre 1884 que je ressentis pour la 
première fois cette impression spéciale. Je demeurais dans mon 
appartement de l'Université. Une nuit, après m'être mis au lit, 
j'eus une hallucination tactile des plus vives : on me saisissait le 
bras ; je me levai et cherchai s’il y avait un intrus dans ma cham- bre. Mais le sentiment d’une présence, au sens précis, ne vint que la nuit d’après. Je m'étais mis au lit, j'avais soufflé ma bougie ; j'étais en train de réfléchir à mon hallucination de la veille, quand soudain je sentis quelque chose entrer dans ma’ chambre ct s'arrêe. ter tout près de mon lit. Cela ne ‘dura qu'une ou. deux: minutes. ‘Je nele percevais Par aucun de mes sens proprement dits, et pour- tant il y avait en moi une sorte de sensation, horriblement pénible, qui s’y rapportait. Cela remuait en moi quelque chose de plus pro- fond qu'aucune perception ordinaire n'aurait pu le‘faire. C'était un peu comme un déchirement douloureux et très étendu, à l’inté- rieur de l'organisme, Surtout dans la poitrine ; et cependant c'était 

, . ee : : .s'échappa, avecunerapidité Presque instantanée, à travers la porte, 

moins une douleur qu'une Aorreur. En tout cas, cette chose était 
là, et j'avais, de sa présence, une connaissance beaucoup plus cer- ‘ . . , . . . laine que je n'en ai jamais eu d’aucune créature de chair et d'os. : , : . #2 : J'eus, conscience de son départ comme de son arrivée ; cela 

et la sensation horrible disparut. . 
» La troisième nuit, une fois retiré dans ma chambre, mon esprit 

. 

: e . 0 
‘ ? 

était absorbé par le cours que je Préparais, j’en étais éncore préoc- # J : ? s 

1 | 

cupé, quand je m'aperçus de la présence, mais non pas de la venue x ‘ 
” . . « 

, L “ : ? 

n . 
\  



,. Les deux exemples suivants ont déjà été publiés : 17 
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de cette chose qui m'était apparue la veille, accompagnée de l'hor- ‘ rible sensation. Je concentrai toute ma force mentale pour sommer cette chose de partir, si elle était mauvaise; sinon de me .dire qui elle était ou ce qu’elle était ; enfin, si elle ne pouvait s'expliquer, . de s’en aller : car je l'y forccrais bien. Elle disparut comme la nuit . précédente, et mon Crganisme reprit, vite son état normal. » Dans deux autres occasions j'ai eu la-même horrible sensa- tion. Une fois, elle dura un bon quart d’ heure. Dans les trois cas, la certitude qu’il y avait là, hors de moi, à ce point précis de l'es-. Pace, : quelque chose de ‘spécial, : était: ‘infiniment plus intense : qu'aucune perception: ordinaire. Bien que cela me semblât plus ou moins analogue à moi-même, Pour ainsi dire, et comme borné, petit, pénible, cela né n° apparaissait ni comme un être individuel ni comme une personne. » F 

Une pareille expérience est. en dehors” du domaine réli- 
 gieux. Mais ce n’est pas toujours le cas. Le même corres-. 
pondant m’apprend que plus d’une fois il a eu ce sentiment 
de présence, aussi: saisissant, aussi abrupt, mais pénétré de 
joie au lieu d'angoisse :' : 7 or 4 

« Je n'avais pas seulement conscience que € quelque chose était : 
là ; des profondeurs de la joie qui m’inondait surgissait l’éclatante 
certitude d'un bien inieffable. Ce n’était pas comme l'émotion vague . 
que nous procure une pièce de vers, une fleur, une symphonie: 
. C'était la présence certaine, à côté de: moi, d'une sorte de puissante . 
personnalité ; une fois cela passé, il m'en restait un souvenir per- : 

‘sistant, comme peut seule en donner la perception vive d’une 
réalité. Quand toute autre Î impression serait un | rêve, celle-là : n’ en. 
serait past un.» , 

Mon ami, ‘chôse curieuse, n'interprèie pas’ ces dernières 
impressions dans un sens religieux. Il: eût été assez naturel 
d'y voir une révélation de. l'existence de’ Dieu... 

— « J e lisais depuis environ vingt minutes, mon attention était 
- toute absorbée par mou livre, je ne pensais plus”ni-.à mes amis ni. 
à personne, quand soudain, sans transition, tout mon être fat 
porté au plus haut degré de tension et de conscience ; j'eus l'im- 

.pression — si intense qu'on ne saurait l'imaginer sans l'avoir 
éprouvée - — qu'il y avait dans la chambre, tout près de moi, un. 
autre être ou, siF on peut dire, : une autre présence que la mienne,



. 
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Je laissai retomber mon livre ; malgré mon ‘excitation, je me sen- 
tais maître de moi et sans aucune crainte.’ Immobile, les yeux 
fixés. droit devant moi sur le feu, j'eus comme le sentiment que 
mon'ami À. H. était debout à ma gauche, assez loin derrière moi pour être caché par le fauteuil où j'étais assis, me penchant un peu . €n arrière. Je tournai légèrement les Jeux sans changer le reste ‘de mon attitude, et j’aperçus la partie inférieure d’une jambe : je reconnus à l'instant l’étoffe gris bleu d’un pantalon qu'il portait “souvent, mais l'étoffe paraissait semi-transparente, et me fit penser à de la fumée de tabac très épaisse. » (Après quoi vient une hallu- cination visuelle bien caractérisée 'que je laisse de côté.) ! 
— La nuit n’était pas très avancée quand je fus réveillé... j'eus l'impression d’avoir été: réveillé exprès, et je crus d’abord que quelqu'un faisait irruption dans la maison... je me tournai sur le côté pour me rendormir: tout à coup. j’eus le sentiment d’une présence dans la chambre : chose étrange, ce n'était pas la pré- . sence d’une personne vivante, mais une présence spirituelle. Cela pourra faire sourire, mais je ne puis que raconter les faits comme ils se présentèrent à moi: Je ne puis micux définir mon impres- sion qu’en l'appelant le sentiment d'une présence spirituelle.  J'éprouvai en même temps une forte “appréhension Superstitieuse, comme s’il allait arriver quelque chose d'étrange et de terri- fiant. » * ss | te . . . . . L . 

. . 4 Le professeur Flournoy, de Genève, me ‘communique les lignes suivantes d’une dame de ses amies qui a-le don de l'écriture automatique: . Des ee 
« Ce qui me fait admettre qu'une partie tout au moins de ce que j'écris médianimiquement ne vient pas d’un moi sous-jacent, c’est 

. 
- 

2e . # 

*. 
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Je sentiment que j'ai d'une Présence étrangère et extérieure à moi; . .c'est quelquefois si nettement caractérisé que je Pourrais dire où se tent par rapport à moi «celui» qui m'impressionne. ainsi. Cette Ympression d'une présence ne se peut décrire, elle varie d’ailleurs d'intensité et de netteté, suivant 

(1) Journal of the S. P. R. (Société ‘ des Etudes Psychiques), Feb. 1895, P. 26... . FU cu ie . @) E, Gunxex : Phantasms of the Living, à, 384. [C'est le livre de Gurney, 
- Hallucinations Télépathiques, Paris (Alcan), 3=° édit., . 1899. Comparez le cas x, p. °6 et le cas XXV, D. 93. Le titre anglais signifie littéralement : : -. Fantômes (ou mieux : apparitions fantomatiques) des Vivants.] ‘ . : 

-Myers et Podmore, traduit et abrégé par Léon Marillier, sous ce titre : Les . 

v 

Ja -personnalité qui me. : 
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fait écrire. Si. c'est quelqu'u un -que : j'ai aimé,. je le sens aussitôt, 
avant qu ‘il ait rien dit, c ‘est mon cœur qui le reconnaît. A 

- J'ai déjà cité ailléurs un cas bien curieux de cette halluci- 
. nation chez un aveugle. ? Il sentait fréquemment la présence. 
d'un personnage à barbe grisonnante, habillé d’un costume 
«poivre.et sel», qui se: ‘glissait par l’étroite. fente sous la 
porte, en :s’aplatissant . ‘pour’ passer ; puis, reprenant forme 
‘humaine, et marchant à à quatre pattes ‘sur le tapis, la tête 
renversée en arrière, il se dirigeait vers le canapé, oùils ’éten- 
dait; au bout de quelques i instants il disparaissait. Le sujet 
de cette quasi ballucination, entièrement aveugle, est d’une. 
intelligence exceptionnelle. :Onpeut se fier à son témoi- 
gnage. Il est. ‘complètement. dépourvu de toute imagination 
visuelle : il ne peut se ‘représenter ni lumière ni couleurs. 
IL. affirme d'une façon très positive que ni l’ouïe ni aucun 

autre de.sés sens n’était impliqué dans cette fausse percep- 
tion. * Il semble plutôt. que. ce fût une conception abstraite, 
à à laquelle se rattachait. directement un sentiment de réalité : 

crie, 

extériorisée. : | ‘ - 
Il me serait facile: de citer. . d'autres exemples : ceux due je 

viens de: donner me semblent suflisants pour, établir l’exis-. 
tence, dans notre organisation mentale, . d’un. sens. de la réa- 
lité présente plus étendu et: plus général que nos sens spé. 
ciaux. Ce: serait un curieux problème pour les psychologues 
que de rechercher le siège organique d’un.tel sentiment. Il. : 

paraît naturel ‘de Je rattacher" ‘au: Séns : musculaire, . à à cette 
sensation! que: nous éprouvons quand. l'énergie nerveuse: 
8 ’accumule en: nous en vue de l'action. Tout ce qui tend à. 
nous, mettre. « sous pression D. à: ‘exciter notre activité — 
c'est le rôle ordinaire de nos sens — nous epparaitrait ainsi - 

€ : sta 

..) ni. Flournoy à a bien voulu r me communiquer le texte original. 1. 
(2) [The Principles of Psychology, by Wicrranr JAMES, vol. ir, p.323. 1. 

@) {L'apparition ne s'approchait jamais de lui. Interrogé sur la manière 
dont il percevait des détails qui. semblent ne pouvoir être.que visuels — 

“icheveux ‘et barbe grisonnants, . habit «poivre et sel», —. il répondait. 

o que. ces ‘détails loi apparaissaient distinctement : et toujours identiques. . 
.Comment'il:les ‘percevait, il ne pouvait .se l'expliquer, mais il en avait, 

_ disait-il, une connaissance. certaine. 4 inébranlable. 4Voy: Principles, U, 

PB: #91. | 
és, ei 

 



la fonction elle-même qui nous intéresse plutôt que son siège 
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comme réel et présent, quand même ce ne serait qu’une idée abstraite. Maislaissons de côté ces vagues hypothèses; c’est 

organique. . o il | 
Âu sentiment du réel, comme à tout état de conscience posi- tif, s'oppose un étatnégatif : le sentiment de l’irréel. I] ya des. personnes qui en sont hantées.: A la fin de son petit recueil : « Pensées d’une solitaire », Mme Ackermann écrivait: * 

_«& Quand je me représenté que j'ai apparu fortuitement sur un _ globe emporté lui-même dans l'espace au hasard des catastrophes célestes, quand je me vois entourée d'êtres aussi éphémères et aussi incompréhensibles que moi, lesquels s’agitent ct courent ‘après des chimères, j'éprouve l'étrange sensation du rêve. Je ne : puis croire à la réalité de ce qui m'environne. Il me semble que . J'ai aimé, souffert, et que je vais bientôt mourir en songe. Mon: dernier mot sera : « J'ai rêvé ! » : - rie 7 ‘ 
: Nous verrons dans un autre chapitre comment, chez les mélancoliques, . ce sentiment de l'irréel Peut devenir une : douleur cuisante et même conduire au suicide. 
Au point où nous en Sommes, nous pouvons admettre comme un fait indubitable que bien des personnes possè- dent, de certains objets ‘immatériels, non seulement une conception qu’elles tiennent Pour vraie, mais une perception directe qui en fait. des réalités sensibles. Il est temps de considérer la portée de ce fait.dans le: domaine- de l’expé- rience religieuse. La foi en un objet divin est en Proportion: 

ou- plus vague, la foi devient plus ‘vive ou plus faible, Le mieux est de recourir d'emblée à des exemples: concrets, qui. seront plus clairs ct plus instructifs-. qu’une’ description abstraite. Le premier que je vais citer est un exemple néga- tif, où le sujet déplore la perte ‘du sentiment que nous étu- dions. Je l’emprunte au récit Que m'a fait un savant de sa vie religieuse. J'y vois une preuve que le sentiment du réeli : 

| (G) L. Acrenwanx: Pensées d'une Solitaire, Paris 1882, p. 66, . 
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ressemble à à unes sensation n plutôt qu? à une opération intellec- 
tuelle : , Li “ 
Tes 

« Entre vingt et trente ‘ans, je devins toujours plus. agnostique 
et plus irréligieux ; pourtant je ne puis pas dire que j'aie jamais | 
perdu cette « conscience indéfinie », qu’Herbert Spencer décrit si. 
bien, d'une Réalité absolue située par delà les phénomènes. Pour 
moi, cette Réalité n'était pas ‘simplement l'Inconnaissable de Spen- h : 
cer, car, bien que j'eusse cessé d'adresser. à Dieu mes prières 
puériles,. bien que je n’aie jamais formellement prié cet Etre' 
inconnu, pourtant je trouve, dans certaines i impressions récentes, 
la preuve que. je fus souvent avec cet Etre dans un rapport prati- 
quement identique à la prière. Dans tous mes ennuis, notamment 
dans les conflits’ domestiques ou. professionnels, lorsque j'étais 

| abattu ou qu'une affaire. me tourmentait, je me rends -compte 
maintenant que je trouvais du secours auprès de cet Etre, principe 
de l'univers. Il était de mon côté, ou j'étais du sien, comme on 
voudra, dans ‘chaque difficulté particulière qui m'assaillait ; il me 
réconfortait et semblait susciter en moi une vitalité nouvelle, pour. 
que je pusse sentir sa présence. secourable et cachée. C'était en 
somme une source intarissable: de justice, de. force et de vérité ; 

* vers lui je me tournais instinctivement chaque fois .que je mé sen- 
tais faible ; il me tirait toujours d’embarras. Je sais maintenant . 
que c'était là; entre Jui “et moi, une relation personnelle : Car. 
durant ces dernières années, le pouvoir de communiquer avec lui 
m'a quitté, et j'ai le sentiment très net que c'est pour, moi une 

perte irréparable, Il fut un temps où jamais cette communication _ 

ne me faisait défaut, quand je la cherchais. Puis vinrent des 
années où tantôt je la trouvais, tantôt j étais tout à fait incapable 
d'y parvenir: Je me rappelle plusieurs occasions où, la nuit, dans 
mon lit, il m'était impossible :de.-m'endormir. à cause. de mes 
tracas. Seul dans l'obscurité, . je dirigeais mon attention .de- ci, 

de-à, cherchant comme à tâtons la présence familière de cette 
âme: de mon ‘âme, ‘de cet esprit supérieur qui m'avait toujours , 
paru se tenir tout près de moi, pour me ‘fermer le chemin du mal 
et me prêter. main-forte ; mais à la place de cet Etre il y avaitun. 

- vide : je ne trouvais plus rien. J'ai maintenant près de cinquante 
ans ; j'ai perdu entièrement le pouvoir d’entrer.en ‘communication 
avec lui. Je dois reconnaître que ma vie’a perdu en lui un grand 
soutién ; elle est devenue quelque chose de morne et d'indifférent. : 
Je vois que ce que j éprouvais jadis était très voisin de la prièré 

@ [Au lieu de cet Etre dans tout ce récit, le:texte anglais dit Zt (Cela). 
\ 
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xæ des croyants, sauf que je ne lui donnais pas ce nom. Ce dont je 
:,.% viens de parler en l'appelant cet Etre n’était pas un équivalent 
‘pratique de l'Inconnaissable de Spencer ; c'était mon Dieu à moi, . 

individuel, instinctivement. saisi, sur qui je comptais pour me 
donner une sympathie plus. qu'humaine ;je l'ai perdu, mais je ne 
sais comment. » . | : ce 

  

   

  

L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

Rien n’est plus fréquent dans les biographies religieuses 
que Lalternance des périodes de foi vive et de foi chance- 

- Jante. Il n’est peut-être pas une âme pieuse qui n’ait lé souve- 
” nir d’une érise où l'intuition dela vérité, ctparfois la perception 
immédiate de l'existence de Dieu, envahit son âme et vainquit 

‘ pouruntempsla langueur coutumière de sa foi. James Russell 
Lovwell, dans sa correspondance, décrit brièvement une expé- 
rience de ce genre : . co D Fo 
« J'eus une révélation vendredi soir. J'étais chez Marie; et je dis en passant, à propos des esprits dont la présence devient sensible, que j'en avais souvent la vague impression ; M: Putnam s’'engagea : dis une discussion avec moi sur ce point. Pendant que je parlais, ‘ le monde spirituel se dressa devant moi, comme s’il s'élevait hors de labime avec la majesté du destin. Jamais je n'avais senti ‘si : clairement l'Esprit de Dieu en moi et autour de moi. Toute la chambre semblait pleine de Dieu. L'air semblait vibrer de la ‘présence de quelque chose Inconnu. Je parlais avec le calme et la clarté triomphante d’un prophète. Je ne peux pas -vous dire ce ” qu'était cette révélation. J e ne l'ai pas encore assez approfondie. . Mais je la comprendrai un jour parfaitement ; je vous l’exposerai, . et vous en reconnaîtrez toute la majesté. » 1. ee | 
J'emprunte un exemple, ‘plus développé, à la colléction du professeur Starbuck ; c’est un pasteur qui parle : . 

.& Je me rappelle la nuit, ct presque l'endroit même au sommet d’une colline, où mon âme s’ouvrit, pour ainsi dire, dans l'Infini : ‘il y eut une rencontre, cémme de deux fleuves bouillonnants entre le monde intérieur et le monde extérieur. C'était comme si l'abime ouvert dans mon âme par ma propre lutie intérieure avait _Suscité l’autre, l’abime insondable qui s'étend au-delà des étoiles. J'étais là, seul avec mon Créateur, avec Celui sans’qui rien n’exis- . terait au monde, ni la beauté, ni l'amour, nila tristesse, ni même 

FT (1) Lerrens or LoweLL, 1, 95: ,'    



   nie de mon esprit et du sien. La conscience ordinaire du onde à 7 
extérieur s'était évanouic en moi. Il ne me restait rien que le 
tation d’une joie ineffable. Comment décrire une telle expérience ? 2 

rétait comme l'effet produit. sur nous par un grand orchestre, 
quand toutes les notes se sont fondues en une vaste harmonie, où 
nous perdons la conscience de tout, sauf de l'émotion qui remplit 
notre âme et la fait presque éclater. Dans: le silence parfait de la 
nuit vibrait:un, silence plus’ solennel encore. Il y avait dans les : 
ténèbres: une: présence que je sentais d'autant plus qu'elle ‘était 
invisible. Je ne pouvais pas plus douter de la présence de Dieu . 
que de la mienne. S'il yen avait une moins réelle que l'autre, c'était a 
Ja mienne. : 

»-Ma foi la plus haute, r mon | idée & Dieu la Plus vraie, naqui- . 
rent alors en moi. J'ai depuis lors cu d’autres illuminations, où 
j'ai senti, comme Moïse sur le Sinaï, que l’Etre Eternel m’environ-…. . 

* nait. Mais ce n'était plus: tout à fait le même frémissement du cœur. ‘. 
Si jamais je me suis trouvé face à face avec Dieu, c’est bien cette | 
nuit-là, où je suis né de nouveau, né de,son esprit. Dans mon sou- | 
venir, ce ne fut pas un brusque changement de pensée ou de : 

. croyance; mais plutôt lé épanouissement de mes conceptions infor- 
mes et naïves. Ce n'était pas une destruction, c'était une rapide et. 
merveilleuse floraison. Depuis ce moment, aucune critique des. 

. preuves de l'existence de Dieu n’a, pu. ébranler ma foi.. . Depuis 
la nuit où je sentis la présence. de son. esprit, je ne suis jamais . 
resté longtemps sans éprouver ce sentiment. La ferme assurance . 
que j'ai de l'existence de Dieu se fonde sur cette vision, dont le 
souvenir est gravé dans ma mémoire, et sur la conviction, acquise 
par l'étude et la réflexion, que tous ceux qui ont trouvé Dieu ont. 
fait la même expérience. Je sais qu’on peut appeler cela du mysti- 
cisme, Mes connaissances en philosophie ne sont pas suffisantes. 
pour que je puisse ‘discuter cette accusation ou n'importe quelle. . 
autre, Je sens qu'en écrivant, j'ai plutôt accumulé des mots que … 

. rendu fidèlement ce qui s’est passé en moi, - Mois enfin j j'ai fait. de 
mon mieux pour vous le décrire. »! 

L 

-@ [On peut rapprocher de ce récit une page souvent citée du grand philo- 
‘ sophe vaudois Charles Secrétan : « Dieu veut le bien ; par conséquent ilveut | 

notre bien, il nous aime... Je sais qu'il est parce que je sais que j'en suis” ‘.. 
aimé, je ne sübsiste que par cet amour. Dans ses pages les moins oubliées, 

Théodore Jouffroy. retrace avec une éloquence un ‘peu voulue la nuit où 

s'écroulèrent lès croyances de sa jeunesse. Si j'ai quelquefois envié ce don 
d’éloquence, c’eût été pour fixer l'instant où, dans une soirée d'hiver, sur la 

‘terrasse d’une vieille ‘église, je sentis entrer .en moi, avec. le rayon d'une:
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Le récit suivant, encore plus caractéristique, et dont l’auteur est un Suisse, provient de la riche collection de M. Flournoy :‘ 
«-J'avais 36 ans. J ‘étais en parfaite santé : nous faisions notre sixième journée de voyage à pied ; nous étions bien entraînés ; la veille nous étions venus de Sixt à Trient par le Buet ; je n’éprouvais ni fatigue, ni faim, ni soif. Mon état d'esprit était également sain : : j'avais eu à la Forclaz de bonnes nouvelles de la maison, je ne por- tais aucun souci lointain ni rapproché, car nous avions un bon &uide, en sorte qu'il n'y avait pas même l'ombre d’une appréhen- sion au sujet du chemin à ‘suivre. .Je pourrais résumer l'état dans lequel je me trouvais en ceci : j'étais en état d'équilibre. Or tout iv coup, j'éprouvai un sentiment de soulèvement au-dessus de moi-- . même, je sentis la présence de Dieu — je raconte la chose: telle que je l'ai ressentie alors — comme si sa bonté et sa puissance me ” pénétraient en même temps. L’émotion que.je ressentis fut si vio-” lente qu’à peine pus-je dire à mes Compagnons de passer devant moi sans m’attendre ; je m'assis sur une pierre, ne Pouvant me, tenir debout, et mes yeux se remplirent de larmes. Je remerciai . Dieu de ce que, dans le cours .de ma vie, il m'avait appris äle * * Connaître, de ce qu'il soutenait ma vie et avait à la fois pitié de ‘ l'infime créature et du pécheur que j'étais, J e lui demandais ardem- ment que ma vie fût consacrée à faire sa volonté. Je sentis qu’il me répondait de faire cette volonté au jour le jour, dans l'humilité et dans la pauvreté, et de laisser, lui, le Dieu tout-puissant, juge de savoir si un jour il m'appellerait à un témoignage plus étendu, 

: 

n
e
t
 

étoile, l'intelligence de cet amour. Il y a bien cinquante ans de cela, car mon ° foyer n'était pas fondé. Je rentrai Chez moi avec quelque hâte, j’essayai de fl 
me concentrer et d’adorer, Pressé de traduire l'impression reçue én pensées - . | 
distinctes, j'écrivis avec une impétuosité que j'ignorais et qui n'est jamais 

Mais je n’oserais l'oùvrir, certain que l'écart serait trop grand entre la lumière aperçue etles . mots tracés alors par la plume. Depuis ce moment, j'ai vécu, j'ai souffert, j'ai eu des torts dont le souvenir me laboure, j'ai essayé de bâtir des systè- | mes ; les motifs de nicr ont passé sur mon âme, j'ai vu les difficultés se dresser l’une sur l’autre, j'ai Compris que je n'avais ré à ri 
ss \ r lautr 

ponse à rien, mais je n'ai jamais douté.L'évidence du Contact prévaut sur tous les raisonnements, sur tous les spectacles, sur toutes les fautes. Nous sommes aimés, Dieu nous veut quand même : je le crois quand même, c'est bicn le Moins ! » _ Charles SEcnérax : La Civilisation et La Crayance, 2 partie, chapitre Im, - $ vr (3°* édition, p. 213).] | . nt 1) PL. Flournoy a publié le document Complet, dont cé récit est un extrait,., dans les Archives de Psychologie, Tome 11, p. 351 (N° 8, octobre 1903).] 
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Puis, lentement, l'extase quitta mon cœur, C’ "est-à dire que je sentis 
que Dieu m'avait retiré la communion spéciale qu'il m'avait accor- 
dée ; je pus reprendre ma course, mais lentement, tant l'émotion 
intérieure durait en moi ; d'ailleurs je n'avais cessé de pleurer 
pendant plusieurs minutes etÿ avais les yeux gonflés : je ne voulais 

. pas que mes compagnons me vissent dans cet état. L’extase pou- 
vait avoir duré quatre ou cinq minutes, bien qu’elle m'’ait, sur le 
moment même, paru durer beaucoup plus longtemps. Mes compa- 
gnons m'attendaient à, dix minutes. de là, à la Croix de Bovine, 
mais je mis bien environ vingt-cinq ou trente minutes avant de 
les rejoindre, car, autant que je m’en souviens, ils me dirent que 
je leur avais occasionné un retard d’environ une demi-heure. Lim: 
pression avait été si profonde queen montant lentement, je me 
demandais s’il était possible que Moïse sur. le. Sinaï eût été en 
communication plus intime avec Dieu ! — Je crois utile d'aj outer 
que, dans mon extase, Dicu n ’avait ni forme, ni couleur, ni odeur, 

ni saveur, bref que le sentiment de sa présence n’était accompagné 
d'aucune localisation particulière : c'était comme si ma person- 
aalité eût été té transformée née par Ja 1 présence. d'u esprit spirituel. 

. Mais plus j je vai véux chercher des mots pour exprimer ce commerce. 
intime’ plus je sens l'impossibilité de traduire la chose à l’aide 
d'images usuelles. Au fond l'expression la plus conforme à ce que 
j'ai ressenti est celle-ci : Dieu était présent bien qu ‘invisible, bien 
que ne tombant sous aucun sens, mais ma conscience le percevait. » 

Je prends dans la collection Starbuck le témoignage d’un 
esprit disposé par sa nature même à la piété. Il s’agit d’une 
dame dont le père à ‘beaucoup écrit contre.le christianisme. 
Sa conversion soudaine montre bien que l'intuition de. la 
présence de Dieu est naturelle à certaines âmes. Elle raconte . 

qu’elle fut:élevée dans une entière ignorance de la doctrine 
chrétienne ; mais des amis chrétiens Jui en parlèrent un jour 

- en Allemagrie ; ‘elle lut la Bible, elle pria ; alors elle entrevit, 
comme dans un éclair, le plan de la Rédemption : D 0 

« En matière de religion, écrit-elle, je n'ai jamais compris que 
lon. hésite quand il s’agit d'obéir à Dieu. A l'instant. même où 
7j “entendis l'appel de mon Père céleste, mon cœur bondit. Je courus, 
les bras tendus vers lui, et je m'écriai : « Me voici,.me voici, mon 
Père ! » O bonheur ! mais que devais-je faire: ?:« Aime-moi », 

répondit mon Dieu. « Oui, je t'aime, je t'aime. — . Viens à moi | — 
Je viens, » soupira mon cœur. _M'attardai-je à ‘poser une seule
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question ? Non pas. Je n'eus jamais l'idée de me demander si j'étais 
indigne, ou mal préparée, si je pensais commeil faut sur l'église. 
où d'attendre que je fusse satisfaite sur tous les points. De quelle 
autre satisfaction avais-je besoin ? N'avais-je pas trouvé mon 
Dieu,- mon Pêre ? N'avais-je pas son amour ? Ne m'avait.il pas 
appelée ? N'y avaitil pas une Eglise pour me recovoir 2... 
Depuis lors j'ai eu bien des réponses directes à mes prières — et 
si frappantes que c'était comme un entretien où j'entendais la voix 
de Dicu. La pensée de la réalité de Dieu ne m'a jamais quittée un 
seul instant, » 

Voici l'expérience d'un homme de vingt-scpt ans, qui sup- 
pose moins d'exaltation : 

« Je mo suis senti maintes fois dans une intime communion 
avec Ja divinité, Je jouissais de ces rencontres, sans Jes avoir 
demandées nf attendues ; elles consistaientuniquementdans l'oubli 
momentané des pensées et des conventions où ma vic_ordinaire “estplongée.. Une fois, du sominet d'une” haute montagne, je regardais un paysage, coupé do profondes vallées, jusqu'à l'im- 
mense océan convexe qui montait À l'horizon. Une autre fois, sur la même montagne, je ne pouvais rien voir au-dessous de moi que la blancheur sans bornes des nuages Mouvants, d'où quelques hautes clmes émergeaient, parcilles à des navires chassant sur leurs ancres, Ce que j'éprouvais À ces moments-là, c'était la dispa- rition temporaire de mon identité personnelle, avec une lumineuse révélation d'un sens de la vie plus profond que celui ‘qui m'était failicr, Cest Li ce qui m'autorise à dire que j'ai cu des rapports personnels avec Dien, Dieu absent, le monde serait un chaos ; je ne puis concevoir la vie sans SA présence, » 

Bien des hommes ont un sentiment plus habituel ct pour ainsi dire chronique de la présence \le Dieu. Voici le témoi- snase d'un homme de quaranteneuf ans, CXtrait de la col- 
reti S « uck, © i i + cions eu lection tarbuck eUqui pourrait être signé de millicrs de chrétiens à lime simple : 

a Dicuaqp'esede n'alité pour moi qu'aucune ateunc permonne, J'ai un sentiment d'aut présence que ma ic est plus conforme à 
Ho wrsanisne et dans mon prit. 

pensée, aucun objet, 
ant plus positif de sa 

ses loïs, inscrites dans ° 1H m'est présent quand Île ciel est bleu cure quand le ciel est noir : si je voulais décrire cetétat d'esjisit, je lapicilerals une vénération mêlée d'une déli-  
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cieuse se quiétude. Dans mes prières et mes louanges: j je. parle | à 
“Dieu comme à un ami : communion pleine de douceur !.1l me 
répond toujours, souvent par : des. paroles si distinctes que leur 
son semble frapper mon oreille; mais en général c’est. par une 
forte impression mentale. C'est d'ordinaire un texte de la Bible 
qui .me révèle une nouvelle façon de: le concevoir, lut où son | 
amour plein de sollicitude. Je pourrais citer des centaines d’exem- 
ples, se rapportant à mon école, à ma vie sociale, à des difficultés : 
pécuniaires, ete. Cette assurance. que je suis à lui et qu’il est à moi 
ne m’abandonne jamais, c’est une joie permanente. Sans elle, la 
vie serait une solitude, un désert sans limite et sans oasis. D», 

Je prends les deux exemples suivants dans la même collec- | 
tion ; le premier est d'un homme de vingt-sept ans :. 

« Dieu est tout à fait réel: pour moi. Je lui parle, il me répond 
souvent. Après que j'ai demandé à Dieu de me diriger, il me vient 

.des pensées. soudaines, n'ayant rien de commun avec celles qui 
occupaient mon esprit. Il y a un peu plus d’un an, je fus plongé 
durant plusieurs semaines dans une terrible, perplexité. La pre- 
mière fois que cette préoccupation m ‘envahit, je fus comme frappé 
de stupeur, mais avant qu'il se fat. passé deux ou trois heures, je 

‘pus entendre très distinctement, ces mots dela Bible : « Ma grâce 
te suffit. » Chaque fois que ma pensée. revenait à mes difficultés, . 
j ’entendais ce texte. Je ne crois pas que j'aie jamais douté de. l'exis- 

tence de Dieu, ou cessé de penser à lui, Dieu est souvent intervenu: 

dans mes affaires, d’une façon très manifeste ; je sens qu'il y.a 
bien des détails dans ma vie qu'il arrange lui-même: continuelle- 
ment. Deux ou trois fois seulement, il m'a tracé des voies tout à 
fait contraires à mes projets et à mes désirs. ». 

Le second témoignage est décidément puéril,. mais n° en a 
pas moins de valeur psychologique ; ;il est d'un garçon de . 

. dix- -sept : ans : . : : 

€ Quelquefois, quand ; je: vais à l'église, je “m'assieds, je prends 

_part au service divin, et. avant de sortir il me semble que je sens 

Dieu près de moi, à ma droite, chantant et lisant les Psaumes avec - 

moi... D’autres ‘fois, c'est comme si je m'asseyais à côté de lui, 

comme si je l'entourais de mes bras, comme si je l'embrassais, etc... 

Quand j je reçois la Communion ar autel, je tâche deme rapprocher 

de lui et en général j j "arrivé à sentir sa présence. » Fe, 

Je termine par quelques exemples très courts 3 pris un peu : 

au hasard : _ Li.
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. « Dieu m’environne comme l'atmosphère. .IL est plus près de 
moi que mon propre souflle. Je puis dire à la lettre qu'en lui j'ai 
la vie, le mouvement et l'être.» 
‘— À certains moments, il me semble que je suis là, debout, en 

présence de Dieu, que je lui parle. J'ai eu des réponses à mespriè 
res, des réponses parfois très directes, où éclataient son infinie 
puissance et sa présence réelle. Il y a des moments où Dieu sem- 
ble très loin de moi, mais c'est toujours par ma faute.» . 
__—«Je sens qu'une forte et très douce présence plane sur moi. 
Quelquefois elle m'envéloppé, comme si elle jetait ses bras autour 
de moi pour me soutenir. » | pour 

ES 4 

Telle est l'imagination qu’on pourrait appeler ontologique; * 
telle est sa puissance dè persuasion. On se représente des 
êtres. qui semblent échapper à toûte représentation, avec. 
une intensité presque hallucinatoire. Ces vives. impressions 
déterminent les actions .et les sentiments, de même. que la. 
conduite d’un amoureux est. gouvernée par l'image de l’ab- 
sente. Comme je l'ai dit, le ‘sentiment de présence produiti 
en nous une forte conviction ; aussi forte que la certitude! 
d’une impression sensible ordinaire, et bien plus ‘forte que: 
celle d’un raisonnement logique. Il est possible de n’éprouver | 
jamais ce sentiment. Mais pour quiconque en a fait l’expé- 
rience précise, c’est une perception. vraie, la révélation 
d’une réalité qui produit en lui une €Croyance inébranlable, 
même s'il ne peut. réfuter les arguments . contraires. L # D'après la conception qui ‘s'oppose. au mysticisme, à. + laquelle on peut-donner le nom: de rationalisme, toutes nos : 
croyances en dernière analyse doivent être fondées sur des ‘ raisons explicites, qui sont de quatre sortes : ro dés principes abstraits bien définis ; 20 des faits sensibles: définis ; & des hypothèses définies. fondées sur ces faits 3, 4 des consé- SES, ‘ . 
quencès définies logiquement déduites. Une. vague impres- 
sion de quelque chose d’indéfinissable ne saurait trouver ‘ 
place dans une construction rationaliste. °. .:.. : 

Considéré positivement, le rationalisme est l'expression : 
d’une tendance légitime de l esprit, sa valeur est inappré- . Te et . , . ciable ; nous lui devons non seulement tous les systèmes de. 
philosophie, mais la science de la nature et combien d'autres 
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créations | Cependant, : si l’on prend l'activité de l'esprit dans 
.sa réalité vivante,’ si l’on considère tout ce qui, dansune 

- âme d'homme, est en dehors. de ses connaissances ration- 
-nelles et, caché en lui-même, dirige secrètement sa con- 
duite,. avouons. que le rationalisme ne fait qu’eflleurer la 
surface. de la 1 vie intérieure, :< si riche et si “profonde. Sans 
doute, c’est là surface qui brille et qui éblouit ;.c’est là que. 

se déploient la futilité du langage et les artifices de Ja logi- 
que. Mais tout cet appareil ne convaincra pas celui dont les 
sourdes intuitions vont à-l’encontre des .conclusions ration-. 
nelles qu’on lui propose. Ces intuitions ont leur source dans: 

. des profondeurs où le rationalisme, avec son flux de paroles, 
ne saurait atteindre. Ma vie subconsciente tout entière, mes: 
impulsions, mes croyances, mes aspirations, ont lentement: 
préparé l'intuition qui afileure aujourd’hui au niveau de ma! 

: conscience, et qui est plus vraie — quelque chose en moi me! 
l'assure — que les plus beaux: raisonnements ; élevés, conire À 
es | . : U i 

L'impuissance du rationalisme à fonder: une > croyance est 
aussi mànifeste lorsqu'il veut établir la légitimité de'la reli- ‘ 

_gion que lorsqu'il veut la ruiner. De tous les auteurs qui 
démontraient abondamment, il y a un peu plus. d’un siècle, 
l'existence de Dieu par l’ordre admirable de la nature, que 
reste-t-il, sinon quelques vieux bouquins qui se couvrent de 
poussière dans nos’ ‘bibliothèques ? Et pourquoi ? ? Parce que 
les hommes de notre génération ont cessé de croire à un tel 
Dieu. Quel que soit Dieu, nous ‘sommes aujourd’ hui . assurés. 

. qu'il ne saurait être cet ingénieux inventeur de combinaisons 
‘destinées à manifester sa gloire, auquel nos. arrière-grands- 
‘pères croyaient de toute leur âme. Mais comment lé savons-. 

: nous ? Nous sommes ‘incapables ‘de: l'expliquer, soit aux 
autres, -soit à nous-mêmes. Je.défie qui que ce soit de me 
dire toutes les raisons pour lesquelles il est persuadé que si 

: Dieu existe, ce doit être. quelqu’ un de plus universel et L de 
plus us tragique que ce. Dieu-là.: . 
Au vrai, dans le domaine métaphysique et religieux, les 

raisons : explicites n’ont aucune ‘influence sur: ‘nous, tant . 
qu’une intuition sourde et implicite ne nous pousse pas dans 

le même sens.i La collaboration de. d'intuition et du raison- 
‘nement peut seule faire naître les grândes conceptions qui
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gouvernent le monde, comme la pensée bouddhiste ou la 
- pensée catholique. C’est grâce à des croyances impulsives . 

‘ qu'elles prennent corps ; les formules précises où elles s’expri- 
ment n’en sont que le vêtement extérieur et voyant. L’ins- 
tinct marche en avant, l'intelligence le suit docilement,. 

Je ne dis pas, du moins pour le moment, que la primauté 
doive appartenir, dans le domaine religieux, à l'inconscient et 

se passent toujours ainsi. : 
à l'irrationnel. Je remarque seulement qu’en fait les choses. 

‘Nous avons déjà reconnu que les ‘impressions religieuses . 
sont solennelles, et que l’état d'esprit le plus spécifiquement 
religieux est cette joie que produit en nous l’entier abandon 
de nous-mêmes. La nature. de l'être à qui l’on s’abandônne 
contribue largement à déterminer la qualité précise d’une telle 
joie, trop complexe pour qu’une formule simple en puisse 
rendre compte. Si nous consultonsles décuments écrits, nous 
y verrons accentuée tantôt la notetriste, tantôt la note joyeuse. 
C’est la crainte, disaient les anciens, qui la première a créé les : 
dieux ; et nous trouvons, à toutes les époques de l’histoire, 
des confirmations éclatantes de l'antique aphorisme.-Mais non 
moins frappañt dans l’histoire religieuse est le rôle joué par 
la joie. Elle est ou bien le premier moment du sentiment reli- 
gieux, ou bien le second, quand elle triomphe .de la ‘crainte. 
Ce dernier cas, plus complexe, est aussi plus complet. 
I y a dans la vie religieuse de tout hémme des heures où 
son être se resserre et d’autres où son être s’épanouit.. Mais la 
proportion de ces états de contraction ou d'expansion varie 
tellement d'une religion, d’une époque, d’une personne à une autre, que l’on peut présenter comme l'essentiel soit la terreur et la soumission, soit la paix et l’ a À 
s'écarter trop de la vérité. Le spectateur triste et le spectateur 
joyeux ne peuvent pas ne pas insister sur les deux ‘aspects 

X. Un homme de 
contraires des faits qu’ils ont devant les yeu 

è mbre n ème Tee as 
coracttre Somre 2e peut, même dans sa religion, quitter les 
notes grises. L'âme reste un pou repliée sur ëllé‘mêème: Le dang ncore sur elle. : TS + 
CnBee plane e : ; elle " Il serait vraiment ‘irop puéril, une fois affranchis de l'angoisse, de sautill er, de ‘rire et de 

jaser comme des moineaux bavards, quand l'épervies nous 

PE 

affranchissement, sans paraître   
 



LA RÉALITÉ PE L'INVISIBLE à 65: 

guette et va: “fondre sur NOUS. Tenonsnous humblement cour 
bés, car nous sommes: entre les mains du Dieu vivant. Le. : 
thème unique du livre de Job, c’est li impuissance de l'homme : 
et la toute-puissance de Dieu : 

« Peux-tu sonder les profondeurs de Dieu, - ., 
Peux-tu le connaître’ jusqu'au bout ?. LRU 

‘Sa hauteur est celle des’ cieux, que ferasiu? !‘’ ' 
! 

“joie religieuse qu'ils connaissent. 

« Dans le livre de J ob, nous. “ait l'auteur de Mark Réthoiford: | 
Dieu nous rappelle que l'homme n’est pas la mesure de la création. 
L'univers est construit sur un plan qui dépasse infiniment la portée 
de l'intelligence humaine. La transcendance est partout dans le 
monde. Le poème dé Job nous le répète à chaque vers, c’en est 
toute l'inspiration. Que cela vous suflise ou non, vous n'y trou- 
verez rien d'autre... Dieu est grand, ses voies nous sont incon- 
nues. Il nous reprend tout ce que nous avons, et cependant si nos 
âmes restent fortes et patientes, nous pourrons traverser la vallée 
de l'ombre et retrouver la lumière. Nul ne sait ce‘qui en sera [.….. 
Que pouvons-nous dire de plus aujourd’ hui que ce que Dieu dit 
à Job du sein de la tempête il ya plus de Yingt-cinq si siècles ? »3. 

D'autre part, pour un optiriste, la délivrance n’estcomplète 
‘que s'il est déchargé de tout fardeau, :si tout danger. est 
oublié, Les croyants de cette catégorie, quand ils nous dépei- 
gnent leurs, impressions, ‘semblent (aux spectateurs tristes) 

ee ed 2e nn 

ment, Selon certains auteurs, on pourrait qualifier de Re 
_gieuse une attitude morale où n’entrerait aucune trace de | 

‘soumission ou de sacrifice, aucune tendance à à plier le genou 

ou. à baisser la tête. Dans son petit livre, qu'on ne.lit pas 

. assez, $ le professeur J. KR. Seeley : nous dit que: «toute te adm 

@) Job, x, 5, 8. ci | . 
@) Mark Rthenford’e Deliverance, London, 1885, P. 196, 8. . 
@) Natural Religion, 3° edition, Boston, 1889, p. 91, 122. 

.Sa profondeur. est + plus grande que celle des enfers, que ‘sauras-tu : pti 

Cette conviction a comme une saveur 1 astringente q qui plait | 
à certains esprits. et qui est pour eux le plus haut deg ré de .



66 L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

ration habituelle et régulière mérite. le nom de religion.» 

Aussi est-il d'avis que la Musique, la Science et ce que nous 

appelons la Civilisation, constituent les véritables religions de 

notre temps. Il faut bien avouer que la manière dont nous 
imposons notre civilisation à coups de mitrailleuse aux races 

dites inférieures, sans hésiter ni raisonner, rappelle la pro- 

pagande à la pointe de l'épée des premiers disciples de Maho- 
met. De même, dans le second chapitre, nous avons indiqué 
l'opinion de M. Havelock Ellisÿ pour qui le rire sous toutes 

ses formes est un exercice religieux, puisqu'il manifeste un 
élargissement de l’âme. Mais l'optimisme religieux est trop 

| complexe pour être jugé sommairement : je me propose de 
l’étudier avec quelque détail et de passer ensuite au pessi- 
misme. : 

5. : Pos ou Ne 
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CHAPITRE IV: . 
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°Ala “question : « Quel est le but de la vie humaine ? ».la. 
plupart des hommes répondront : « C’est le bonheur. » Pour . 
eux la conquête, la conservation ou la restauration du : 
bonheur est le secret motif de tous les efforts et de tous les 
sacrifices. La doctrine utilitaire fait dériver notre vie morale 
du plaisiret de la douleur qu’entraine avec elle chacune de: 
nos actions. Dans la vie religieuse plus encore que dans la vie 

. morale, le bonheur et la souffrance semblent être deux pôles 
autour desquels gravite tout le reste. Sans aller jusqu’à dire 
que toute joie est religieuse, il faut admettre qu’une jouis- 

sance prolongée peut susciter en nous une sorte d’adoration 
pour l’heureuse existence que nous avons reçue. D'autre part, ‘: 
les expériences religieuses proprement dites ne ‘sont-elles : 

‘‘Pas très souvent des joies intimes et surnaturelles ? Il n’est : 
Pas étonnant qu’on ën soit venu à considérer le bonheur que . 
Procure une croyance religieuse comme une preuve de sa. 
vérité. « Cette croyance devrait bien être vraie : donc elle est 
vraie. » Raisonnement très commun, qu’on pourrait appeler 
l’une des inférences immédiates de la logique religieuse. .: 

«. On peut éprouver l’action réelle de l'Esprit de Dieu, dit le pro- . 
fesseur Hilty, — et c’est ainsi seulement qu'on le peut connaître. 
La preuve claire et irréfutable qu'il donne, à ceux qui font cette 
expérience; de son existence et de sa présence auprès d'eux, c’est | 

+ le sentiment de bonheur incomparable étroitement lié à cette pré- 
sence ; ce bonheur est donc non seulement possible et légitime sur 
la terre, mais indispensable, puisqu'il est la meilleure preuve de la réalité de Dieu. Toutes les autres preuves, st souvent recherchées, - 
de l'existence de Dieu, n'étant pas convaincantes, c'est sur l'idée 

e
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du bonheur que doit s’ appuyer toute théologie nouvelle pour être 

vraiment efficace. » ‘ 

Nous étudierons dans ce chapitre les diverses espèces de 

bonheur religieux, en passant des plus simples aux plus 

complexes. Beaucoup d'hommes ont une tendance innée,. 

irrésistible, au bonheur, Chez eux toute émotion dont l’objet 

est l'univers devient enthousiasme, épanouissement. Je ne 

parle pas seulement des jouissances physiques. Mettez cer- 

tains hommes en présence de la tristesse et du malheur; ils 

se refusent à les sentir, comme s’il était honteux. d’en être 

affecté. On en a vu dans tous les temps ; ils sont remplis de 
l'idée que la vie est bonne ; c’est pour eux une ‘intuition pas- 
sionnée, qui triomphe de toutes les souffrances, et des con- 

ceptions théologiques les plus sinistres de leur entourage. 
Leur vie religieuse est, dès- l'origine, une communion avec la 

divinité. Les hérétiques qui. précédèrent la Réforme furent 
libéralement dotés de tous les vices par les historiens ecclé- 
siastiques, comme les premiers chrétiens furent accusés par 
les Romains de se livrer à des orgies. Il est probable qu’il 
s'est formé dans tous les siècles des associations, ouvertes ou 
secrètes, qui refusaient d'admettre. que la vie püt être mau- 
vaise, idéalisaient toute la nature et prétendaient que tout est, 
permis. La maxime de Saint Augustin : Dilige et quod vis facs = 
— Aime (Dieu), et.fais ce que tu voudras — est certes d'une 
grande profondeur morale; mais, aux hommes dont nous-par- 
lons, elle sert de passeport pour franchir les frontières établies 
de la morale ordinaire. Leur indépendance se manifeste sui- 
vant leur caractère, tantôt avec grossièreté, tantôt avec déli- 
catesse. De tout temps, leur façon de prendre:les choses fut . e 
assez systématique pour constituer une attitude : religieuse © 
bien définie. Saint François d’Assisé èt ses disciples immé-: 
diats font partie de ce groupe d’esprits : Dieu est à leurs yeux : 
le dispensateur de toutes les libertés ; grâce à lui le. mal a 
perdu son aiguillon. Rousseau, dans ses premiers écrits, Dide- 
rot, Bernardin de Saint-Pierre et les autres représentants du 
mouvement anti-chrétien au xvrme siècle appartiennent à ce 
type optimiste. Leur influence p provenait avant tout de leur foi. - 

_ @) Pror. DR. Han : Glück, Dritter Theil, 1900, p- 18. 
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‘contagieuse à V'absolue bonté de la Nature, quand on Ia laisse 
agir sans entrave. 

Il est à souhaiter que chacun de nous ait un ami de ce genre, 

‘dont l'âme, lumineuse comme Y azur, a plus d’affinité. avec la’ 

fleur épanouie et le chant de l'oiseau qu'avec les sombres 
.… passions humaines ; .qui ne sait penser aucun mal ni de 

l’homme ni de Dieu : qui n’a besoin d’être délivré. d’aucun 
. fardeau ; chez qui la joie religieuse éclate dès le premier jour. | 

‘« Dieu possède sur Ja terre deux sortes d'enfants, ceux qui ne 
“naissént qu’une fois et ceux qui naissent deux fois », dit Francis .: 
“W. Newman.’ Et il décrit ainsi les premiers : « Pour eux, Dieu 
n’est pas un Juge sévère, ni un glorieux Potentat ; c’est l'Esprit qui 
anime un monde fait d’ harmonie et de beauté ; c’est un Dieu bien- 

‘ faisant, plein de douceur et de miséricorde. Ces esprits-là n’onten 
général aucune disposition pour la métaphysique; ils ne regardent 
pas en eux-mêmes. Aussi ne souffrent-ils pas de leurs défauts. Il 

. serait pourtant absurde de les appeler présomptueux, car ilsne :” 
pensent guère à ‘eux-mêmes. Grâce à leur simplicité tout enfan- : 
tine, ils entrent dans la religion sans la moindre peine. Ils n’éprou- 
vent pas le plus petit tremblement, ‘devant Dieu ; tel un enfant en. 
présence d'un empereur. Ils ne peuvent concevoir nettement un . 

‘seul des attributs sévères qui composent la Majesté de Dieu Dieu 
est pour eux Ja personnification de la Bonté, de la Beauté. Ils se le 
représentent non pas d'après l'humanité corrompue, mais d'après. .. 
les harmonies de la Nature. Ils ne connaissent guère le péché dans 

‘leur propre cœur et très peu dans le monde ; quant à la souffrance 
humaine, elle ne ‘produit chez eux. que de la tendresse. -Aussi, | 

ee quand ils s’approchent de Dieu, ilsn ‘éprouvent aucun trouble inté- 
-- rieur ; avant même qu'ils soient, vraiment pieux, le simple culte 

qu'ils. rendent à Dieu satisfait leur cœur et leur imagination. »° 

L'Eglise romaine est un terrain plus propice aux “hommes 
de ce téfnpérament que le. protestantisme, qui garde l’em- 
preinte fortement pessimiste de ses fondateurs . Cependant 
parmi. les- protestants on en trouve un assez grand nombre ; 

‘ dans le protestantisme libéral tel qu'il s’est développé de nos 
jours (unitarisme, latitudinarisme, etc.), des esprits de cet ! 
ordre ont joué et jouent & encore le rôle d’initiateurs et d’orga- 
nisateurs. Emerson en est un exemple admirable. Théodore . 

(1) The Sont, its  Sorropss and its 8 Aspiration, 3! edition, 1852, P. 89, 91.
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Parker en est un autre. Voici deux passages bien caracté- 
ristiques de sa correspondance : ‘ 

« Les théologiens orthodoxes viennent nous dire : « Chez les 
auteurs classiques, qui sont païens, vous ne trouverez nulle part 
le sentiment du péché. » C'est parfaitement vrai : Dieu en soit loué ! Ils savaient bien ce que c’est que la colère, la cruauté, l'avarice, l'ivresse, la sensualité, la paresse et les autres vices qui déforment l'âme et dont ils s’efforçaient de triompher, mais ils n'avaient pas le sentiment d’être sous la condamnation divine. Ils ne s’attardaicnt pas à gémir sur un mal qui n'existe pas. J'ai fait : dans ma vie bien des choses qui ne sont pas bonnes, j'en fais. encore. Ayant manqué le but, je tends mon arc et je tire de nou- . veau. Mais je n'ai pas le sentiment de haïr Dicu, ni les hommes, ni la justice, ni l'amour. Je sens qu'il ÿ a encore en moi, dans mon corps et dans mon âme, beaucoup de bon, malgré ma phtisie et malgré Saint Paul. » - | L - | € Ma vie tout entière a été comme un courant d’eau douce et limpide ; parfois un peu froide, ilest vrai ; parfois il m'a fallu 

i violent que je ne 
remonter le courant, mais jamais il n’a été s 

1 

pusse Y tenir tête, en nagcant avec vigueur. Depuis les jours de ma première enfance, où je trébuchais dans: l'herbe, jusqu'aux jours de mon âge mûr, où j'ai barbe grise, il n'est pas de journée -qui n'ait laissé dans les rayons de ma mémoire un peu de miel que je savoure aujourd'hui. Quand je songe au passé... je suis rempli d'un sentiment très doux et je m'étonne que de si petites choses puissent à ce point enrichir un mortel. Mais j'avou mes joies, la plus grande est la joie religieuse. »,. 
On retrouve le même type moral au développement rectili- nc, Sans nouvelle naissance, sans crise ni désespoir morbide, dans la réponse du docteur Edward Everett Hale, l’éminent écrivain ct prédicaicur unitaire, à l’une des circulaires du professeur Starbuck ; je n’en citcrai qu'une partie :. 
« J'accepte difficilement ccs comb 

graphics religieuses nous Présentent comme indis 
es 

pensables au développement spirituel du héros. À mon a homme un privilège inestimable d'être né comme moi dans une famille où la religion est sin le ct rationnelle, si bien qu'on ignore totalement ce que peuvent être ces combats intérieurs, soi-disant 
() Jonx Wstss : Life of Theodore Parker, 1, 15a, 32. 
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religieux. J'ai toujours su que Dicu: m'aimait, j'ai ‘toujours. été 
‘ reconnaissant envers lui de m’avoir placé dans ce monde. J'ai tou- 
jours été heureux de le lui dire et de recevoir ses conseils... Je me 
souviens parfaitement qu'à l'époque où j ’arrivais à l’âge d'homme, 

‘les romans demi-philosophiques qu'on publiait alors parlaient 
volontiers des j jeunes hommes et des jeunes filles qui abordaient 
le « problème de la vie ». Je n'avais pas la moindre idée de ce que 
pouvait bien être le problème de la vie. Vivre de toutes mes for- 
ces me paraissait chose facile ; m’instruire, alors qu'il yavaittant 

© à savoir, me semblait uñe occupation fort agréable et qui allait 
presque de soi; donner un coup de main à son voisin,. quand 

l'occasion s’en présentait, était tout naturel. En faisant tout cela, 

est-il possible qu'on ne jouisse pas de la vie ? Est-il besoin de se . 
démontrer à soi-même qu'il faut en jouir.?.… Un enfant à quiFon 

‘apprend de bonne heure qu'il est l'enfant de Dieu, qu’il trouve en 
Dieu la vie, le mouvement et l'être, qu'il a donc à sa disposition ‘ 
une force infinie pour surmonter toute difficulté ; cet enfant accep-. 

‘tera la vie plus aisément, il en profitera davantage que celui qui 
“croit. être dès sa naissante un enfant de colère, ebsolament i inca- 
pable d'aucun bien. »1 

Il est impossible de ne pas reconnaître chez-de tels hom- 
mes un tempérament qui, les inelinant à la sérénité,. les 
empêche de s’attarder comme les pessimistes aux aspects. les 
plus sombres de l'univers. Chez certains individus, l'optimisme 

peut devenir un état presque pathologique. Ils semblént avoir 
perdu, comme par une anesthésie congénitale, la possibilité 
d’être effleurés par la tristesse. ? | 

L' exemple le plus: frappant, chez OS. contemporains, de | 

î 

() STARBUCK : Psychology of Religion, p. 308, 306. 
” (2) IL n’est pas rare de voir des jeunes gens savourer leurs douleurs: 

‘« Dans cet abattement, écrit Marie Bashkirtseff, et dans cette douleur de 
tous les instants, je ne maudis pas la vie, au contraire, je l'aime ct je la 

trouve bonne. Le croira-t-on ? Je trouve tout bon et agréable, jusqu'aux lar- 

_mes, jusqu’à la douleur. J'aime pleurer, j'aime me désespérer, j'aime à être 
chagrine et triste. Je regarde tout cela « comme autant de divertissements et 
j'aime la vie malgré tout. Je veux vivre. Ce serait cruel de me faire mourir : 

quand je suis si accommodante. Je pleure, je me plains, et en même temps 
cela me plaît, non, pas cela. Je ne sais comment dire. Enfin tout dans la 

vie me plaît, je trouve tout agréable. Et tout en demandant le bonheur, je :: 

me trouve heureuse d'être misérable.Ce n’est plus moi qui me trouve ainsi ; 
mon corps pleure et crie ; mais quelque chose de moi, qui est au-dessus de 
moi, se réjouit de tout. » ‘ . . 

Journal de Marie Bashkirisep}, vol. L P- 66, 67.‘ mate 

+
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celte incapacité à sentir le mal, c’est assurément Walt Whit- 
man : - | - ‘ : Ù 

« Son occupation favorite », nous dit le D' Bucke, son disciple, 
«semblait être de flâner tout seul çà et là dans la campagne, regar- 

. dant l'herbe, les arbres, les fleurs, les jeux de la lumière, les aspects 
_ changeants du ciel, écoutant les oiseaux, les grillons, les rainettes 

et les mille bruits de la nature. Il était manifeste qu’il en jouissait 
infiniment plus que nous ne-le faisons d'ordinaire: Avant de le 
connaître, il ne m'était jamais vénu à l'esprit qu’on pût éprouver 

devant un tel spectacle le bonheur parfait qu’il en savait tirer. Il 
aimait les fleurs : sauvages ou cultivées, il les aimait toutes. Je 
crois qu'il admirait les lilas et les tournesols autant que les roses. 
Peut-être n’a-t-il jamais existé d'homme qui ait'aimé autant de 
créatures ct qui en ait si peu dédaigné. Pour lui tout objet naturel 
semblait avoir un charme. Tous les spectacles, tous les sons sem- 
blaient lui plaire, On voyait qu'il aimait tous les hommes, toutes 
les femmes, tous les enfants qu'il rencontrait. Pourtant je ne lui ai 
jamais entendu dire qu'il aimait quelqu'un ; maïs tous ceux qui le 
connaissaient sentaient qu’il les aimait et qu'il en aimait bien d’au- 
tres encore. Jamais je ne l'ai vu discuter ou se quereller : jamais il 
ne parlait d'argent. Il plaidait toujours, tantôt en badinant, tantôt 
sérieusement, la cause de ses détracteurs et de ses critiques ; j'ai 
même souvent pensé qu'il prenait plaisir aux attaques que susci- °° 
taient ses écrits ou sa personne. Quand je fis sa connaissance, je croyais d'abord qu'il se surveillait et ne permettait pas à son impa- 
tience ou à sa rancune de se manifester par des paroles, Il ne me venait pas à l'esprit que de tels sentiments pussent ne pas exister en lui. Mais j'ai constaté par une longue observation qu'il avait ce. genre d'insensibilité, Jamais il ne disait du mal d'aucune époque, d'aucune nation, d'aucune classe sociale, d'aucun métier, pas: 

un objet inanimé, des lois natu- - 
.même d’un animal, d’un insecte, d’ 
relles ou de leurs conséquences, telles que Ja maladie, la difformité, Ja mort. Jamais il ne se plaignait du mau 
malaise. Jamais il nc jurait, Pourquoi l'aurait-il fait ? Jamais il ne parlait avec emportement et selon toute apparence n’était jamais en colère. Il n’a jamais manifesté ni, je crois, 
aucune crainte. »' . 

L'intérêt des écrits de Walt Whitman tient à 
complète de toute contraction de l'âme. I1 n’a jamais 

G) R. AL Bocxe : Cosmic Gonsciousness, p. 182, 166. ee 

vais temps, ni d'aucun | 

jamais éprouvé 

‘absence 
exprimé
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que des sentiments expansifs età la] première personne ; non 
pas qu’il fût un monstre d’égoïsme,. mais il dit «je» au nom 
de tous les hommes ; ses paroles sont colorées d’une émotion 

. à la fois ontologique et passionnée, qui persuade au lecteur 
que les hommes et les femmes, la vie et la mort, et toutes 
choses enfin sont divinement bonnes. Il passe pour avoir res- 
tauré l'antique religion de la nature. On a subi la contagion 
de son amour pour la camaraderie universelle, du bonheur 

des sociéiés ] pour’ ‘honorer sa mémoire ; il existe une. revue 
mensuelle. pour propager : cette nouvelle religion, où l’on. 
voit se dessinér déjà une orthodoxie et une hérésie. On imite 
sa. métrique originale. pour composer: de. nouveaux hymnes 
au bonheur. On le compare ouvertement au fondateur de la 
religion chrétienne, et ce n est pas toujours à à l'avantage de 

.ce dernier. , 
On dit souvent que VVhitman. est un & païen ». Ce mot signi- 

fie de nos jours ou bien l’homme naturel qui n’a pas le senti- 
ment du péché; ou bien le Grec ou le Romain avec sa con- 

ception religieuse spéciale. Aucun de ces deux sens ne s” ap-: 
plique. exactement à notre poète. ‘Il est supérieur à l'homme 

. qui n’est qu ’un animal et qui n’a pas goûté au fruit de l'arbre 
_de la connaissance du bien et du mal. Il entrevoit le péché, 
juste assez pour qu'on sente quelque fanfaronnade dans l’in-. 

‘ tout brut ne e ressentirait pas : : 

différence qu’il professe à à son égard ; libre de toute attitude 
courbée ou contractée, il.en éprouve une fierté que. le païen 

« Les animaux < sont bien heureux : is sont satisfaits et plactdés; j 'aimerais 

[aller vivre avec eux. 
Bien souvent je les regarde, je les regarde ; ; ‘ ‘ 

ls ne se font j jamais de mauvais sang, jamais ils ne soupirent sur,l'état de 

. [eur àäme. 

Ils ne restent pas éveillés la nuit pour pleurer 5 sur ours péchés. ‘ 

-In Y. en a pas un seul qui soit mécontent, pas un seul atteint de la. folie de 

, [la propriété, ; 
-Pas un seul qui s’agenouille devant un autre, 0 ou devant ceux de son espèce È : 

[qui vécurent il y a mille ans, 

In y en a pas! un sur toute ela terre qui, soit honorable < ou malheureux, » 

oo The Conservator, | publié à à Philadelphie et ‘airigé par Horace Traubél. ‘ 

@) Song of Moser (Chanson sur Moi-même), 32. .



| plement. Ilsne fermaient pas les yeux sur les 

‘toute sophistique et de toute affec 
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: : D'autre part; ‘Whitman estinférieur aux païens de l’anti- 
-quité classique ; car il-y avait dans leur âme, dès les temps 
‘homériques, le sentiment profond de l'universelle mortalité, 

. que Walt Whitman repousse résolument. Quand le jeune fils 
- de Priam, Lycaon, supplie Achille de l’épargner, Achille, qui 
va le tuer, s’arrête et lui répond : 

* « Mon cher, il faut que tu meures ; à quoi bon gémir ainsi ? Pa- 
trocle est mort : il valait mieux que toi. Ne vois-tu pas comme je 

suis beau et grand 7... Cependant sur moi aussi est suspendue la . 
mort et la destinée inflexible. Tôt ou tard, à l’aube, le soir ou au : 
milieu du jour, un guerrier m’arrachera l'âme, en.me frappant de 
sa lance ou d’une flèche de son are. »! . ne 

Après quoi, Achille tranche avec son épée, en vrai sauvage, , Ja tête du pauvre garçon, repousse du picd lé corps de Lycaon dans le Scamandre, invitant les poissons du fleuve à dévorer ‘Sa graisse blanche. Comme dans ce passage d’Homère la sym- pathie et la cruauté, toutes deux sincèrès, ne se ‘confondent pas, ne réagissent pas l’une sur l’autre, de même les Grecs gardaient intactes ét distinctes leurs tristesses et leurs joies. Un.bon instinct n’était pas à leurs yeux un péché ; ils n'étaient Pas assez préoccupés de justifier l'univers pour soutenir, comme tant de modernes, que tout mal apparent recouvre un - bien caché, ou quelque gentillesse de ce genre. Pour les Grecs. primitifs, le bien était le bien, et le mal était Le mal, tout sim- ne fc maux que pro- duit la nature. Le vers de Walt Whitman: - . 
« Ce qu'on appelle bon est 

{parfait » 
». . 

leur eût semblé tout bonnement stu 
inventé, pour échapper à ces maux, 
construit par l'imagination, où il n’ 
pour les douleurs, ni même 
Une telle pureté des sentiments instinctifs, affranchis de a . « > 

que € | lation, donne à l’âme des anciens une dignité vraiment path 
ce qui manque aux productions de Whitman. Son optimisme 

@) Iliade, XXI, 106-113. 
ct. 

D | parfait et ce qu'on appelle Mauvais est tout aussi | 

pide” Ils n'avaient pas 
uñ”« monde: meilleur » 

pour les joies innocentes des sens. 

tüque. Voïlà précisément
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a queldüe chose de Hop. voulu, de trop agressif : il y a 
. dans son évangile un air air de bravade et de rodomontade, qui. 

le déprécie aux.yeux de ‘lecteurs pleins de sympathie pour 
son optimisme, et prêts. à reconnaître que dans'ses traits 

essentiels Wbitman appartient à la’ race authentique des 
prophètes. 

L'optimismé est. comme la santé de l'âme. Cette santé! 
morale peut être spontanée ou bien volontaire et systémati-| 
que. Quand elle est involontaire, elle fait éprouver du bon- | 

: - heur immédiatement en présence des choses. Quand elle est: 
volontaire, elle‘suppose un effort pour concevoir abstraite! 

‘ment les choses comme bonnes. L'optimisme systématique 
voit dans le bien le caractère essentiel de tout ce qui existe ; 
il exclut délibérément le mal de son champ visuel. Une telle 
prétention ressemble fort à une gageure, du moins pour un° 

esprit sincère qui accepte les faits tels qu ‘ils sont. Mais en y 
réfléchissant, on s'aperçoit qu’il s’agit d’une croyance, trop . 
complexe pour être aisément réfutée. : 

Le bonheur, comme toute autre émotion, produit une sorte 
. de cécité mentale à l'égard. de tous les faits qui lui seraient 

contraires ; c’est comme un rempart protecteur contre toute ' 
impression perturbatrice. Quand règne en nous la tristesse, 
la pensée du bonheur ne nous paraît répondre à rien de réel. 

De même, au moment ‘où le bonheur occupe notre âme, : 
il est.impossible que la pensée du malheur éveille en nous 
le sentiment de la réalité. Cet aveuglement est si marqué 
‘qu'un observateur impartial est ‘conduit à | supposcr que 
nous fermons les yeux à l'évidence, par mauvaise volonté ou 
par r hypocrisie. T1 y. a. plus : la tendance à couper le malàäsa 
racine. ine peut, chez l’homme le plus sincère, devenir une sorte 
de parti pris et de discipline religieuse, Une grande partie de 
ce quenous appelons le mal vient uniquement ( de la façon dont 
nous prenons les choses: Le mal peut souvent être transformé 
en un tonique, c’est-à-dire en un bien, par la simple substi- | 
tution dune: attitude de. combat au découragement età la 

| " « Dieu a peur de moil»s 'écriait un de mes amis, animé du même opti- 
misme colossal, un matin qu'il semblait vouloir avaler le monde entier. Au 

- -ton provocant de cette exclamation, je devinai qu'il réagissait contre les 

, .réstes d'humilité chrétienne que son éducation lui avait laissés. -
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crainte ; souvent l’aiguillon de la souffrance fait place à un 
véritable attrait, quand après avoir cherché vainement à 

. l'écarter, nous nous décidons à la regarder en face, à la 
supporter de bon cœur. Il serait donc indigne d’un homme 

de ne pas recourir à ce moyen de salut, en présence de faits 
douloureux qui menacent sa paix intérieure. Aûmettons que 
les faits subsistent ; si vous vous refusez à y voir un mal, si 

‘ vous dédaignez leur puissance, si vous faites comme s'ils 
n’existaient pas, ils auront perdu, par rapport à vous, ce 
qu’ils avaient de nuisible. Si c’est grâce à votre pensée qu'ils 
deviennent bons ou mauvais, cela prouve que vous devez 
avant tout songer à bien diriger votre pensée. 

Voilà de quelle manière l’optimisme volontaire s’introduit 
-en philosophie. Une fois entré, il ne se laisse pas facilement 
imposer. des limites. Il-n’est pas seulement soutenu par 
l'instinct profond qui pousse l’homme au bonheur et par 
suite à l'oubli de ce-qui s’y oppose ; de plus hauts idéals par- 
lent en sa faveur. Etre malheureux, ce n’est pas seulement 

” souffrir, c’est être mesquin, c’est être laid. Qu’'y at-il de 
Plus bas, de plus méprisable que l'humeur chagrine, pleu- 

- rarde et boudeuse, quels que soient les maux extérieurs qui 
l’aient suscitée en nous ? Qu'y a-til de plus fâcheux pour 
les autres, de plus stérile pour. nous? Au lieu. de nous tirer 

: d'affaire, un tel état d’esprit enfonce, aggrave en nous le mal. 
. À tout prix, cette humeur noire doit être vaincue : il faut 

la pourchasser, Chez nous comme chez les autres, et ne 
: jamais lui céder un. pouce de terrain. Mais comment nous imposer cette discipline mentale, si nous ne faisons pas 
ressortir. tout le bien qui brille dans. 

. cherchons pas à voiler tous ses aspects plus sombres ?. Ainsi notre résolution de ne pas nous laisser aller, de ne pas - nous lamenter sur nous-mêmes, nous conduit nécessairement . à faire entrer le monde entier dans les cadres de notre op- timisme, afin qu’il né contrarie e 
Je laisse de côté: pour le 

de la bonté absolue de l’uniy 
rable dans l’histoire de la p 
nous en tenir à des enthous 
Toutes les passions fortes n 

moment . l'intuition : mystique 

ous rendent insensibles à cer- 

, LU ° 

le monde, si nous ne 

pas notre désir de bonheur. 

crs, qui joue un rôle considé- 
ensée religieuse. Nous pouvons - 
lasmes: "moins : extraordinaires. :
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taines catégories : de. maux. . Le patriote ‘ne se’ laisse pas 

: détourner : de son héroïsme par les châtiments vulgaires,‘ 
l'amoureux rejette toute prudence. Quand l'enthousiasme 

est à son comble, on ‘va jusqu’à jouir de ses souffrances, si. 
. l’on souffre pour la bonne cause : la mort perd son aiguillon, : 

le sépulcre sa victoire. À de tels moments, le contraste entre 
le bien et le mal s ’évanouit dans une souvéraine exaltation 

où s’anéantit lé-mal, et que l’homme : accueille comme le 
couronnement glorieux de son existence. Car c’est de la vie 
la plus intense, la. Plus héroïque et la plus haute quil vit 
pour un instant. . ë 

La culture systématique de la’ santé morale comme attitude 
religieuse est conforme ‘à des tendances importantes de la 
nature Humaine ; on ne saurait en tout cas la taxer d'absurdité. 
En fait chacun de nous pratique plus'ou moins l’optimisme 
volontaire, même ceux dont les conceptions théologiques L 
devraient logiquement s'y opposer. Autant que possible nous 
détournons notre attention de la’ maladie ‘et de la’ mort. 

L’alcôve,. V abattoir, etles autres lieux secrets sans quoi notre . | 

vie ne serait pas, nous les dissimulons aux regards, nous n’en 
‘parlons jamais, de. sorte que le monde des salons et des 
« bons livres » est une fiction plus convenable, plus propre 

_et plus-belle que le monde réel: | 
Le progrès du libéralisme dans les églises chrétiennes, 

cupation constante du salut qui tourmentait les chrétiens à 

oo 

‘ @) «Plus er ss la vie, plus je deviens semblable. à l'enfant naïf | 
“que tout abasourdit ; je ne puis m’habituer à ce monde, à la procréation, à... 
l'hérédité, à ce que mes. yeux voient, à ce que mes oreilles entendent. Les 
choses les plus ordinaires me sont un ‘fardeau. Cette vie, dont la surface est 
luisante de politesse, . cette vie e tirée à à quatre épingles, € et les fondations obscè- . | ‘ 

nes et orgiaques sur lesquelles è elle repose, se, forment un spectacle que l’accou- 
tumance ne me fera jamais accepter, » R.L. STEVENSON : Letters, n1, 355. : 2. 

: depuis cinquante ans, est sans contredit une victoire de l’ opti- 
misme sur la vieille théologie. ‘pessimiste, qui rôtissait les. 
damnés aux brasiers de l'enfer. Beaucoup de prédicateurs, au ©. 

lieu d'insister sur le sentiment du péché, le laissent dans . 
l'ombre. Ils ne parlént plus des peines éternelles, ils en nient : 

même l'existence. Ils mettent en avant la dignité de la nature’ : 
humaine plutôt que sa déprayation. Ils considèrent la préoc- h
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l’ancienne mode, comme maladive et. répréhensible plutôt : 
qu’admirable. La robustesse d’un esprit sain, que nos aïeux 
auraient qualifiée de païenne, est devenue à leurs yeux un 
‘élément de l'idéal chrétien. Sans chercher s’ils ont tort ou rai- 
son, je constate le changement qui s’est accompli. 

Les hommes auxquels je fais allusion se réclament encore 
- pour la plupart du christianisme, bien qu’ils repoussent les 
éléments pessimistes de la théologie chrétienne. Mais il vient 
de naître une nouvelle religion de la nature-qui a tout à fait . 
supplanté le christianisme dans l'esprit de beaucoup de nos 
contemporains. Elle s’appuie sur l’évolutionnisme qui, après 
avoir lentement progressé durant un siècle, a pendant les 
vingt-cinq dernières années envahi la pensée européenne et . 
américaine. L'idée de l’universelle évolution aboutit aisément 
à la doctrine du perféctionnement général, au méliorisme, qui 
répond très bien aux besoins religieux des esprits optimistes. 
Cet optimisme évolutionniste se substitue aujourd’hui chez 

: une foule de nos contemporains à la religion où ils sont nés. 
Ils y sont poussés soit par leur éducation purement scientifi- 
que, soit par leur goût pour les livres de vulgarisation, soit 
encore par leur répugnance pour l’âpreté, pour le caractère 
irrationnel de l’orthodoxie chrétienne. Comme ün exemple 
vaut mieux qu’une description abstraite, je citerai l’une des 
réponses au questionnaire de Starbuck: L'auteur de ce témoi- 
gnage nous Cxpose sa façon de comprendre l'univers : ce qu’on 
peut, si l’on ytient, appeler sa religion. C'est en tout cas une 
attitude systématique et réfléchie; cet homme. à même: son 
idéal à lui, auquel il reste fidèle, On n’a pas de peine à recon- 
naître en lui le type de ces esprits étroits, grossiers et invul- 
nérables, que l’on rencontre un peu partout. 

— « Demande : Que signifie pour vous le mot de religion ? 
— Réponse : Rien du tout. Et je ne vois pas trop cé qu'il signifie pour les autres, au moins en fait d’ 

sept ans, j'ai été Œuarante-cinq ans dans 1 
conséquent quelque peu l'expérience de la’+ 

- quelques femmes aussi, et j'ai constaté 
(Es les plus religieux et les plus pieux 

le plus de droiture et de moralité. Les ho 
sont ceux qui ne vont pas à l’église ct n° 

es affaires, j'ai par 
a vie, des hommes et de 

, 4 # æ u © qu en règle générale les 

mmes qui valent le mieux 

sont ceux qui manquent 

utilité pratique. J'ai soixante. : 

ont aucune croyance reli-
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gieuse. Les prières, les cantiques, les sermons, tout ça ne vaut 

rien — cela nous enseigne à compter. sur une sorte de puissance 
surnaturelle, là où nous ne devrions compter que sur nous-mêmes. 
Quant à un Dieu, je n’y crois absolument pas. L'idée de Dicu est 

°. le. produit de l'ignorance, de la crainte et du manque total de 
connaissances sur la nature. Si je devais mourir maintenant — 
j'ai, pour mon âge, l'esprit et le corps en très bonne santé —: 
j'aimerais assez mourir en entendant de la belle musique, en me . . 
livrant à quelque sport, en un mot en jouissant de tout mon cœur 

. de quelque divertissement raisonnable. Nous mourons comme une | 
pendule s'arrête ; in nya pas plus d'immortalité dans uñ cas que . 
dans l'autre. : . ® . 
D. — Quelles idées vous sont suggérées par ts mots Dies le 

ciel, les anges, etc. ? : ï 
R. — Aucune absolument. Je suis un homme sans religion. Ces 

mots ne signifient: qu’ un fatras de légendes. ee | 
D. — Avez-vous j jamais constaté dans votre pie une intervention 

‘ qui.vous parût providentielle ? 
R. — Aucune absolument. Il n existe pas d'influence directrice : 

de ce genre. Il suffit à à n'importe qui d'observer les faits avec 
intelligence et de connaître. les lois scientifiques pour s'en con- 
vaincre. | 
D.— Qu’ est-ce qui agit le plus fortement sur potre sensibilité ? : 
R. — Les airs entraînants, la: musique qui vous réveille, la 

Marseillaise, par exemple ; tous les chants qui sont d’une inspira-. 
tion élevée, et qui font battre le cœur ; mais ce que je déteste le 
plus, ce sont les cantiques qui ne'sont qu'un délayage insipide. 
J'aime Walter Scott, Burns, Byron, surtout Shakespeare, € etc.,etc. 
Je jouis beaucoup de la nature, surtout du beau temps, et jusqu’à 
.ces dernières années, je me promenais à la campagne tous les. 
dimanches. À pied, je faisais mes douze milles sans aucune fatigue. 
Sur ma bicyclette, j'en faisais quarante ou cinquante. J'ai aban- 
donné la bicyclette. Jamais je ne vais à l’église, mais j'assiste aux 
conférences quand il y en a de bonnes. Toutes mes pensées et tou- 
tes mes réflexions ont toujours été saines et j'ai toujours été 
content, car, au lieu ‘d'hésiter et d’avoir peur, je vois les choses. 
comme elles sont, je m’eflorce de m ‘adapter à mon milieu; c’est, à 
mes yeux, la loi la plus profonde de toutes. L'homme est un animal 
capable de progrès. Je suis bien persuadé qu’il aura atteint un état 
très supérieur à à son état présent, dans un millier d'années... 
D. — Quelle est votre conception du péché 2... UT 
R. —'Il me semble que le péché n ‘est qu’ une manière d'être ou 

une sorte de maladie qui tient à ce que Je développement de
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l'homme n’est pas encore assez avancé. Plus on se préoccupe.de 
_cette maladie, plus on l’aggrave. Nous devrions nous dire que dans 
un million d'années, l'équité, la justice, le bon ordre physique et 

- mental, seront si bien établis et organisés, que personne n'aura : 
même l’idée du mal ou du péché... | For 

D. — Quel ést votre tempérament ? Pire 
. -R. — Nerveux, remuant, très éveillé, physiquement'et intellec- 
tuellement. Bien fâché que la nature nous oblige de temps en temps 
‘à dormir. » .. oc Fe Ce 

Si nous étions à la recherche d’un cœur contrit, d’un cœur 
brisé, celui-ci ne ferait pas notre affaire. Il est si content de 

son état borné, que son contentement, comme une carapace, 
‘le protège contre toute aspiration douloureuse vers l’inacces- 

. sible infini. C’est un parfait exemple: de l’optimisme que. 
suscite parfois la science vulgarisée. :  ‘°., 
hi ° . . ot à 

jun existe aujourd’hui un autre mode de pensée optimiste, 
beaucoup plus important à mon sens et, à coup sûr, plus inté- 
ressant au point de vue religieux que celui qui s’appuie uni- 

+ quement sur la science de la nature. C’est un mouvement qui 
. à pris en Amérique un développement considérable et semble 

grandir de jour en jour. Il revêt diverses formes, qui portent 
.des noms différents ; mais il serait inutile pour nous de les 
étudier séparément :-leurs ressemblances étant beaucoup plus 
profondes que leurs divergences, j'ai le droit de les prendre : 

. en bloc, afin d'en indiquer les principaux traits, Pour plus de 
commodité, je désignerai cet optimisme, à la fois spéculatif et 
pratique, sous le nom de mind-cure. 

On retrouve dans cette doctrine des. éléments empruntés à 
plusieurs sources, dont voici les principalés.: D'abord les: quatre Evangiles ; puis l’idéalisme de Berkeley et celui 
d'Emerson s le spiritisme, ‘avec sa loi d'évolution progres- 
sive des âmes à travers leurs existences successivés ; l 
tionnisme optimiste dont.je viens de parler ; 
un certain point, les religions de l'Inde. 

“ 

# 
< 

évolu- . 
" te .€nfin, jusqu’à 

Mais le trait le plus . 

(1) [Après bien des hésitations et des recherches, je 1 écide à serir 
: £ je me décide à t : le terme anglais sans le traduire. Le seul équivalent possible en français . serait « psychothérapie », qui a pris un sens trop cu à 

ÉTa à 6 rop médical. Mind- igni littéralement traitement psychique, cure mentale. — F. A: ind sur esignifle 
de : Lusa 1.1? Qu titre
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caractéristique de la. mind-cure lui: vient d’une inspiration beaucoup plus directe. Les initiateurs de la. nouvelle foi ont eu l’intuition de la vertu que possèdent les attitudes optimistes de l'âme, pour nous sauver de tous les maux. Ils croyaient ardemment à l'efficacité du courage, de l’espérance, : de la confiance ; ils méprisaient la crainte, la défiance de soi, : l'inquiétude maladive, tout excès de préoccupation et ‘de pré- caution. À la foi des initiateürs. l'expérience des disciples a répondu. Tout cela forme aujourd’hui un ensemble de faits vraiment imposant: : Pris ou ce Des aveugles ont recouvré la vue, des paralytiques. l'usage de leurs jambes ; des malades incurables ont retrouvé la santé. Dans: le domaine moral, les: résultats. n'ont pas été . moins :frappants. Bien des hommes: ont adopté ‘une attitude optimiste, qui n'avaient jamais ‘supposé qu’ils en fussent capables. On a vu des caractères régénérés de fond en com- ble. Le contentement et la joie ont été rendus à d’'innombra- _ bles 'familles. L'influence indirecte exercée sur l'opinion n’a pas été. moindre. Déjà les: principes de la .mind-cure com-. mencent à faire partie de l'atmosphère morale que-nous res-  Pirons. On enténd. parler de « l'Evangile du Repos », de la: doctrine qui dit : « Ne vous tourmentez pas ! » J’en sais qui, €n s’habillant le inatin, se répètent ces trois mots ‘: « Santé, jeunesse, vigueur ! » comme leur devise pour Ja journée. Il y a bien des familles où il est défendu de se plaindre du mau- © vais temps. De plus en plus, la bienséance interdit de parler de ses petites misères, de ses sensations désagréables, et d’attacher trop d'importance aux tracas ‘de la vie. Cette ‘in-’ fluence ‘tonique sur l'opinion serait un bon résultat, même ts ! . 1e: à ce RER ic? ess Le à s’il n’en existait pas de plus frappants. Or ils sont en si grand nombre que nous pouvons négliger ce qui s’y mêle, comme - dans toute entreprise humaine, d'échecs et d'illusions. Nous Pouvons négliger aussi le verbiage de bien des partisans de, la mind-cure, dont l’optimisme béat et les expressions vagues ; sont insupportables à tout esprit cultivé, . Di Il demeureétabli que.la doctrine ne s'est répandue chez nous que grâce. à ses. résultats. pratiques incontestables. Aucune conception systématique de la'vie ne'se rattaché aussi étroitement à la médecine et à Thygiène appliquées
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que ‘cette philosophie, Ja seule vraiment originale. qui soit 

née en Amérique. Le tour d'esprit si pratique des Américains 

ne se manifeste nulle part plus clairement que dans cette 

intime liaison. Les médecins et les membres du clerg é, aux 

Etats-Unis, commencent à ouvrir les yeux sur l'importance 

de la mind-cure, avec béaucoup d’hésitations et de répugnan-. 

ces. Le mouvement est évidemment appelé à à-se développer 

‘encore bien davantage, à la fois comme théorie et comme : 

application. Ses avocats les plus récents sont de beaucoup 

les représentants les plus distingués. de toute la mind-cure. 

‘Le fait qu’une foule d’esprits sont absolument fermés à son 

‘influence ne doit pas nous arrêter. Ce qui importe pour notre 

propos, c’est qu’il en existe un si grand nombre qui puissent 

la subir. Ils constituent, au point de vue psychologique, un 
type qui mérite d’être étudié avec respect. | 

. Examinons d’un peu plus près la doctrine elle-même. Elle 
repose avant tout sur ce principe fondamental de toute expé- 
rience religieuse : l’homme a deux natures, dont l’une ou 

l’autre peut dominer en lui. À la nature idéale s’oppose la 
nature basse et charnelle, celle des sensations, des instincts 

corporels, des désirs égoïstes, des intérêts les plus matériels. 
La théologie chrétienne a de tout temps considéré que.le vice . 
essentiel de cette nature charnelle était l’insoumission ; la 
 mind-cure prétend que c’est la crainte. C’est ce qui en fait une 

- attitude religieuse nouvelle et vraiment originale. 

« La crainte, dit un à écrivain de cette école, a pu avoir son utilité . 
dans le cours de "évolution ; ; elle constitue, semble-t-il; toute. la 

prévoyance des animaux ; mais il est absurde qu'elle joue encore 
* un rôle dans l'esprit d'un homme civilisé.. J'ai. observé que la 
crainte, loin d'être un stimulant, affaiblit ou paralyse tous les 
hommes assez cultivés pour se laisser diriger dans leur conduite 

par l'attrait du bien et par le devoir.Dès que la crainte n’est plus 
un rempart, elle devient un obstacle ; il faut la supprimer, comme 
on enlèveles chairs mortes d’un organe encore vivant. Je définis 
la crainte une autosuggestion plus ou moins volontaire d'infé- 

«@) Je fais allusion à M. Honarro W. Dresser et à M. n \ | 
tout au premier. Les œuvres de M. Dresser ont paru LE 
Sons, New York and London; celles de M Wood chez Lee and Shepard, 

. Boston. : ’ . .s
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riorité, afin de bien montrer qu’elle appartient à la catégorie des choses nuisibles et nullement respectables. »: 
! /, ‘ : : ee .« ° | . à ° Fi . MM. Dresser et Wood sligmatisent la détresse mentale 

.qu'engendre la crainte : | .. 

« Considérez un instant la façon de . vivre qui s'impose à nous dès notre naissance. Il y a là certaines conventions, coutumes ou exigences sociales, une tendance théologique, une conception générale du monde. Il y a des idées conservatrices sur la première éducation, le mariage, la carrière à suivre. A tout cela se jointune longue série de prévisions pénibles : après les maladies de l’en- _ fance les maladies de l’âge mûr, puis celles de la vieillesse ; nous perdrons nos facultés, nous retomberons en enfance ; au-dessus de toutes ces appréhensions plane la crainte de la mort. C'est en - outre une liste interminable de craintes Spéciales, de -Préoccupa- tions troublantes ; les appréhensions qu’éveillent certains ali. ments, la peur du vent d'est, des grandes chaleurs, des douleurs : causées par le froid, la peur de s’enrhumer si l'on se tient dans un ‘courant d'air, ou d'attraper la fièvre des foins le 14 août au milieu du jour ; tous les rongements d'esprit, frayeurs, inquiétudes, ane ‘ goisses, prévisions fâcheuses, pensées pessimistes; sentiments morbides, prodigieux défilé de spectres lugubres, si souvent évo- qués par tous les donneurs de conseils et surtout parles médecins. C'est comme une danse macabre d’abstractions terrifiantes. ‘Et ce n’est pas tout. L'armée des maux corporels se grossit de tous les soucis accidentels qui pullulent dans la vie quotidienne. ‘ . Ona peur des dangers possibles, peur de perdre sa fortune, d'être volé, incendié, peur ‘de voir éclater la guerre. Il ne nous:paraît pas suflisant. de craindre pour nous-mêmes, Un de nos amis tombe-t-il malade, nous pensons ‘aussitôt à tout ce qui peut lui arriver de pire, et nous tremblons de Je voir mourir, Si nous trouvons quelqu'un dans la tristesse... nous sympathisons avec 
lui, c'est-à-dire qu’en nous y associant, nous ravivons sa dou- leur.»? | _ So : « L'homme est souvent. marqué. du sceau de la crainte avant même de naître ; il est élevé dans la crainte ; toute sa vice, il est 

(1) Horace FLercren : Happiness ‘as found ‘in Forethought minus Fear- thought (Le Bonheur, tel qu’on le trouve dans la Prévoyance d’où la Crainte est bannie). Menticullure Series, n, Chicago and New York, 1897, p. 21-25, €) H.W. Dresser : Voices of Freedom (Voix Libératrices), New York,1899, : page 38. . D + oué
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soumis à la crainte de la maladie et de la mort, c’est-à-dire à l'es- 

clavage le plus dégradant : son esprit tout entier se contracte et se 

rétrécit, ‘et son corps affaibli n’est. bien souvent que l'image de 

son esprit. Parmi tous nos ancêtres, pensez aux millions d'âmes 

douées d’une extrème sensibilité qui ont vécu sous l’accablement 

erpétuel d'un tel cauchemar ! N’est-il pas surprenant que la santé pétuel di P que” 
puisse exister encore ? L'amour infini, la ‘vie et l'énergie divines 

qui se déversent à flots doux et continus dans notre âme, même à 

notre insu, peuvent seuls neutraliser en partie cet océan d’amer- 

tume. »' oo oo ci | Le 

Bien que les partisans de la mind-cure emploient souvent 
la terminologie chrétienne, on. voit d'après ces ‘citations 
combien sont différentes l’idée qu'ils se font de la nature 
inférieure de l’homme et la conception chrétienne de la 
chute. Le oo 

I1 n'y a-guère moins de différence entre les deux doc- 

. @)-Hexn%. Woop : Ideal Suggestion through Mental Photography (La 
Suggestion des Idées Saines par. la Photographie Mentale), Boston, 1899, 
page 54. TT ST Fi | 

(2) Aux exégètes de décider si c’était bien celle du Christ. D'après Harnack, 
Jésus envisageait le mal et les maladies à peu près de la même manière que 
les apôtres modernes de la mind-cure : . - Dr Le ee 

« Comme Jean-Baptiste, én prison, se demandait anxicusement si Jésus 

était bien « celui qui devait venir », il lui envoya deux de ses disciples pour 

l'interroger en personne. Rien de plus saisissant que cette question du 
- Baptiste, rien de plus réconfortant que la réponse du Seigneur. + « Allez 
» rapporter à Jean ce que vous voyez et entendez : les aveugles voient, les 
» boiteux marchent, les lépreux sont netioyés; ‘les sourds. entendent, les 
» morts ressuscitent, l’évangile est annoncé aux pauvres, »" C'est là lé 
a royaume » qui est « proche » ; ou, pour mieux dire, ilest déjà réalisé par 
cette activité guérissante et rédemptrice. À une telle victoire sur la misère 

et la détresse, à la suppression de la maladie, Jean doit reconnaître’ que les 
temps nouveaux sont arrivés. La guérison des possédés ‘n’est qu’une partie 

de cette œuvre salutaire, que Jésus donne comme l'objet même et la preuve - 
de sa mission divine. G est donc aux malheureux, aux malades, aux pauvres : 
qu'il s'est adressé, mais non pas en moraliste, et sans aucune trace de molle 
sentimentalité.Il ne classe pas les maux en groupes distincts ; il ne se de- 
mande pas si le malade « mérite » la guérison ; ilne songe pas à sympathi- 
ser avec la douleur ou le deuil.Il ne dit nulle part que la maladie est bonne 
ou le mal profitable. Pour lui, la maladie est la maladic, la santé est la santé 
Tout mal, toute misère est pour lui redoutable : c’est une partie du ro aume 

de Satan. Mais il sent en Jui la puissance quisauve. È 
un état meilleur il faut triompher de la faibless 
Das Wesen des Christenthums, 1900, p. 39. 

e. Il sait que pour réaliser 
e et guérir la maladie. » 

* [Matthieu, x, 4, 5]
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trines en ce qui concerne la nature supérieure de l’homme. - 
. Ce qui est spirituel dans l’homme pour la-mind-cure — et 

| sur ce point elle incline décidément au panthéisme — est en 
partie conscient, mais surtout subconscient. Grâce à notre 
nature. spirituelle subconsciente, nous sommes intimement’ 

unis au Principe divin, sans qu’il y ait besoin d’un miracle de 
la grâce, ou de l’ abrupte création en nous d’un homme nou» 
veau. Cette idée s'exprime diversement chez les représen- 

. tants de l’école ; on y retrouvé ou le mysticisme chrétien, ou 
l'idéalisme- philosophique, ou le bouddhisme, ou la théorie 
moderne du moi subliminal. 7 

°« Le grand fait central de l'univers, c'est l'esprit, principe infini 
de vie et de puissance, qui est au fond de tout et se manifeste en 
toute chose : je l'appelle Dieu. Désignez-le comme il vous plaira, 
Lumière Bienfaisante, Providence,. Ame Suprème, Omnipotence, 

‘ choisissez le terme qui vous paraîtra le meilleur ; il suffit que nous 
soyons d'accord sur ce grand fait central pris en lui-même : Dieu 

remplit è à lui seul tout l'univers, tout existe en lui et. par lui, rien 
‘n’est en dehors de lui. Il est notre-vie même. Nous participons à 

la vie divine. La différence: qui nous sépare, c'est que nous sommes 
des esprits individuels, tandis qu’il est l'Esprit Infini, qui contient 
tout en lui, et-nous et le reste. Mais la vié humaine et la vie divine. 
sont identiques dans eur essence. Il y a simplement: une différence 
de degré. 

» Le point central de la vie humaine, c'est le moment oùnous | | 
nous rendons pleinement compte de cette identité, où nous ouvrons 
notre cœur à ‘cet influx divin. Plus nous ouvrons notre âme à. ces 
flots bienfaisants, et plus nous parvenons à réaliser en nous-mêmes. 
les puissances de la: Vie Infinie, plus nous en devenons les dociles : 
instruments. A'mesure que: vous avancerez dans cette voie, Jé 
désordre en vous fera place à l’ ordre, la maladie à à la santé, la 
‘dissonance à à l'harmonie, là douleur opprimante à l'énergie floris- 

- sante. En nous rendant compte de notre nature divine et du rap- 
port. étroit qui nous relie au Principe Universel, nous accrochons. 

4 æ 
Î 

pour ainsi dire notre courroie de transmission au grand moteur . 

central de l'Univers. On ne reste en ‘enfer qu'aussi longtemps 
qu'on le veut bien ; on peut s'élever aussi haut dans le ciel qu’on 

_ le désire ; et dès qu'ons’élève, toutes les puissances supéricures : 
de 1h Univers sonspirent pour favoriser cette ascension. » ‘ :. 

o . W. To |: m Tane ( œith the Infinite. (au Diapason de l'infini) 

(26° €), New Ork, 1899. J'ai réuni plusieurs textes épars. . 

‘
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.-Passons à des faits plus concrets. Je n’ai que l'embarras 
du.choïx. Je citerai d’abord le témoignage d’une dame de mes 
amies: : Ho, Ci _ 

‘« La cause primordiale de toute maladie, de toute faiblesse, de 
tout abattement, c’est le sentiment, purement humain, d’être 
séparé:de cette Energie Suprême que nous appelons Dieu. Celui : 
qui peut sentir, celui qui peut dire, avec une confiance joyeuse et 
sereine, comme Jésus de Nazareth: « Mon Père et moi nous som- 
mes un », celui-là n’a plus besoin de guérisseur ni de guérison. La 
vérité toute entière est concentrée en cc seul point, Cette union 
indissoluble avec la divine perfection est le seul fondement possi- 
ble de la santé parfaite. La maladie n’a plus de prise sur celui quia 
les pieds posés fermement sur ce roc, et qui, à chaque heure, à cha- 

‘ que instant, sent passer en lui le Souffle Divin. Si je me’sens iden- 
_: tique au Dieu Tout-Puissant, comment la lassitude pourrait-elle 
: gagner ma conscience, comment la maladie pourrait-elle étouffer 

cette inextinguible lumière ? 2 
_» La possibilité d'annuler à jamais la loi de la fatigue s’est véri- 

fiée avec éclat dans mon propre cas. Pendant des années, j'ai été clouée sur mon lit par une paralysie de la moëlle épinière et des. 
membres inférieurs. Mes pensées n'étaient pas plus réprébensibles 

‘qu’elles ne le sont aujourd’hui ; j'avais seulement cette croyance . , fausse et obscure que la maladie est inévitable. Mais depuis que la santé m'a été rendue, il y a quatorze ans, par une sorte de résur- rection corporelle, j'ai toujours .pratiqué, sans m’accorder de . Vacances, la profession de guérisseuse. Je puis déclarer en toute sincérité que je n’ai jamais éprouvé un. seul instant de fatigue ou de douleur, bien que je sois constamment en contact avec des malades de toutes les catégories, dans un état de souffrance et de: faiblesse extrêmes. Comment pourrais-je souffrir, moi qui suis une . parcelle consciente de la Divinité ? Dieu est plus grand que tout. * S'il est avec nous, qui sera contre nous ? » 

Je citerai ensuite le témoignage d'un Américain de Boston, . 
homme très intelligent, d’une cinquantaine d’annéés : 

. « J'ai été douze ans malade ; l'un des premiers sympto co 
ma maladie fut une diplopie qui pr ymptômes de 

m'empéchait presque entiè 
dt 

. crement .. d£nn rd + , AI 
.de lire ou d'écrire. Plus tard je dus renoncer à tout exercice sous peine d’épuisement extrême. J'ai été soigné par des médecins émi- nents d'Europe et d'Amérique, en croyant fermement qu'ils pou- 
vaicnt:me guérir ; mais sans résultat, Mon état empirait, quand
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j'entendis raconter des guérisons par cure mentale, qui me donnè- 
rent envie d’en essayer. Sans beaucoup d'espoir, j'allai trouver à à 
Boston une guérisseuse qui avait beaucoup fait pour des amis à 
moi ; du moins en étaient-ils persuadés. Le traitement proprement 
dit se faisait en silence ; les rares paroles qui furent prononcées 

influence, ce fut en quelque sorte unc projection de la pensée 
d'autrui sur mon inconscient, ou sur mon système nerveux, pro- 

jection qui s'opérait pendant que nous étions assis tous deux sans 

dire mot. Dès le début, je croyais à la possibilité d'une telle 
. influence, car je savais le pouvoir qu'a l'esprit de façonner le 
système nerveux ; je croyais aussi à la possibilité de la télépathie; 

‘ mais je ne mélais à ces croyances, ni conviction ardente ni foi 
mystique ou religieuse qui por. ébranler fortement mon imagi- 
nation. . 

» Je restais tranquillement < assis avec la guérisseuse pendant: une 
- demi-heure chaque j jour. Ce fut d’abord sans résultat. Au bout 
d’une dizaine de jours, j'eus soudain conscience d'un flot d’ énergie 

. nouvelle qui montait rapidement en moi. Je me mis à marcher, je 

me mis à lire comme je n'avais pu le faire depuis des années. Le 
changement fut brusque, très marqué. Cette marée montante dura 

. ne portèrent aucune conviction dans mon esprit. S'il y eut une . 

trois ou quaire- semaines environ. Puis, l'été venu, je quittai Bos- . 

ton. Je reprisle traitement uelques mois plus tard. Le relèvement 
de ma santé se maintint. Mais cette amélioration semblait avoir | 

presque épuisé l'influence que j'avais ressentie. Cependant ma 
confiance avait prodigieusement. augmenté par suite de cette pre- 

. mière expérience, et j'aurais dû faire de nouveaux progrès si la foi 
cût été le facteur essentiel de mon retour à la santé. 

» Sans pouvoir exprimer clairement toutes mes raisons, j ’ai 

toujours, eu l'intime conviction : 1° que le changement qui survint. 
dans mon état physique résultait d’une modification de mon ‘état. 
mental ; 2° que cette modification ne. fut pas le produit de mon 
imagination surexcitée, ni une suggestion bypnotique, consciem- 

ment éprouvée ; enfin 3% qu'une attitude d'énergie et de santé 
me fut transmise télépathiquement, au-dessous du seuil de la 
conscience, par une personne dont la pensée était dirigée sur moi 
avec T'intention bien arrêtée d'imprimer à à mon esprit cette atti- 
tude.… . “ . 

» En somme, € 'est l'inconscient qui joue le rôle capital. Cest dé 
. Jè que part l’action curative comme le processus morbide. Aussi 
 j'incline à croire que l'influence la plus efficace est celle qui, se” 
transmettant directement d’un. esprit vigoureux ét sain à notre’ 
inconscient, d une manière si subtile qu "elle nous échappe encore, 

!
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y: imprime la vigueur et la santé par uñe sorte d'imitation sympa- 
thique. » 

. Dans le cas suivant, exposé d’une manière concrète et | 
naïve, il s’agit d’une femme :. 

_« J'ai été malade depuis mon enfance jusqu'à ma quarantième 
année... J'étais dans l'Etat de Vermont depuis plusieurs mois : 
J'avais espéré que le changement d'air me ferait du bien, mais de 
jour en jour je devenais plus faible. Une après-midi, vers la fin 
d'octobre, pendant que je me reposais, je crus entendre ces paro- 
les.: « Tu seras guérie, et ton activité dépassera tout ce dont tu as 
pu rêver. » Elles s'imprimèrent avec tant de force dans mon esprit 
que je me dis tout de suite. que Dieu seul avait pu les y mettre. 
J’eus foi en elles, en dépit de moi-même, de mes souffrances et de ma faiblesse, qui continuèrent jusqu’à Noël : je retournai alors à Boston. Deux jours après mon arrivée, une jeune amie me proposa de me conduire chez une guérisseuse. (C'était le 7 janvier 1881.) La guérisseuse me dit :«Rien n'existe que l'Esprit; nous sommes des » manifestations diverses de l'Esprit Unique ; le corps n’est qu’une » illusion passagère ; telle notre pensée, telle notre existence. » Je ne pouvais pas accepter tout ce qu'elle disait, mais.je traduisais: ainsi tout ce qui me Paraïssait se rapporter à. moi : « Rien n’existe que Dieu ; jo suis sa créature, je dépends entièrement de lui; l'esprit m'est donné pour que je m'en serve ; si je m'en sers pour Penser que mon organisme fonctionne normalement, je serai déli- vrée de l'esclavage où me tenaient mon ignorance, ma crainte et mes expériences passées. » Aussi jé commençai ce jour-là même à manger un peu de chaque mets, en me répétant continuellement : « C'est au Créateur de mon estomac à me faire digérer ce que j'ai mangé. » En me maintenant durant toute la soirée dans cet état d'esprit, je pus me Coucher et m’endormir, en me disant : « Je suis âme, esprit, identique à la Pensée que Dieu a de moi. » Je dormis toute la nuit sans me réveiller, pour la première : des années. Le lendemain, je me sentis tout autre, comme une pri : sonnière qui a reconquis sa liberté ; j’eus la conviction d’avoir trouvé le secret qui me donnerait un jour la santé parfaite, Dix jours après, je mangeais comme tout le monde ;' au bout de deux semaines, je commençai à recevoir des révélations directes dela Vérité, qui furent comme des jalons sur ma route. J'en indiquerai quelques-unes ; elle se succédèrent à des . intervalles de quinze 

e fois depuis 

jours environ: | 
1® : Je suis Ame, donc pour moi toutest bien, :.
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one : Je suis Ame, donc je vais bien. N |; ct : : 
32e : Je m'apparus à: moi-même, dans une sorte de vision inté- 

rieure, sous la forme d'une bête à quatre pattes, ayant mon visage 
. et portant une protubérance à chaque endroit du corps oùj 'éprou- 
vais de la douleur, qui me demandait de la reconnaître comme étant 
moi-même. Résolument, j 'appliquai mon attention à l’idée: que 
j'allais bien, et je refusai d accorder même un regard ? à cette i e image 
de mon ancien état. 
4e : Nouvelle vision de la bête dans le lointain, avec Ja‘ voix 

très faible. Nouveau refus de la reconnaître. 
5m : Encore une fois la-vision: mais je ne voyais que ses yeux 

— mes yeux — qui m'imploraient. De. nouveau je refusai. Alors 
] ’eusl intime conviction que j'étais, que j ’avais toujours été en par- 
faite santé, puisque j'étais une âme, une manifestation de la Pensée 
Parfaite de Dieu. Ce fut là pour moi Ja séparation définitive entre ce : 
que j étais vraiment et ce que je paraissais être. Je réussis doréna- 
vant à ne jamais perdre de vue mon être réel, grâce à à Ja perpétuelle 
affirmation de cette vérité. J'arrivai peu à peu — cela me coûta 
cepeñdant deux années de pénibles efforts — à faire de mon corps 
tout entier une manifestation ininterrompue de vie et de santé. 

» Durant les dix-neuf ans qui ont suivi, je n’ai jamais une seule 
fois fait appel en. vain à cette Vérité, bien que, dans mon igno- 
rance, j'aie souvent négligé de l'appliquer. Malgré tous ces man-’ 
quements, j'ai appris à penser avec la confiance etla simplicité dù 
petit enfant. D. in due ie Do ‘ 

Par de pareils témoignages, c on voit qu’il est impossible de 
ne pas considérer la mind-cure comme étant avant tout une 

forme de religion. En enseignant l'identité de la vie humaine 
et de la vie divine, elle se confond avec une interprétation ( de 

l'Evangile exposée par plusieurs penseurs de l'Écosse, entre 
autres par Edward Caird. * dr 

do DE 

(1) «Dès le début de son ministère, J ésus fait cette déclaration : :« Les temps 
sont accomplis et le royaume de Dieu est proche. »* Plus tard il en vient à 
dire, par une transition insensible : « Le' royaume de Dieu est au milieu de 

. vous. »* La transformation ainsi annoncée est donnée pour si importante 
-qu'il en résulte en quelque sorte une supériorité spécifique du « plus petit 
dans le royaume de Dieu »‘ par ‘rapport aux hommes les plus religieux et : 
aux plus grands prophètes de l’ancienne alliance, où régnait la séparation 
entre l’homme et Dieu. L'idéal le plus élevé est rapproché de l'homme ;ilest, 

” pour ainsi dire à portée de sa main: «Pour vous, soyez parfaits comme votre 
Père céleste est parfait.» »* Les plus pieux des enfants d'Israël, à mesure qu'ils 

* [Mare 1,15.]J—? [Lue XVI, a1,] —* * [Luc vn, 28.}—* {Matthieu V 48] 
“
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.. Il ya cependant cette différence, que les philosophes pré- 
tendent donner de l’existence du mal une explication logique, . 
tandis que les adéptes de la mind-cure, sij “entends bicn leurs 
‘doctrines, ne prétendent . donner aucune explication théo- 
rique du mal qui existe dans le monde, c’est-à-dire des cons- 
ciences individuelles qui sont égoistes, souffrantes, timorées. . 
L'existence du mal est un fait empirique pour eux comme : 
pour ‘tous. les hommes, mais chez eux c’est le point de vue : 
pratique qui l'emporte : il serait peu conforme à l'esprit de 
leur doctrine de perdre du temps, à s’en inquiéter comme 

” d’un redoutable mystère, ou d'en vouloir ‘lirer des leçons 
terribles et salutaires, à la façon des chrétiens évangéliques. 
Ne raisonnons pas là-dessus ; jetons un coup d’œil et passons. 

_ C'est seulement de l’ignôrance, quelque chose qui n’est là. 
que pour disparaître, pour être dépassé, effacé, oublié: La . « Science Chrétienne » (la secte de Mme Eddy) représente à 
cet égard la mind-cure la plus avancée. Dans cette doctrine | 
radicale, le mal n’est qu'un mensonge, et quiconque en parle 
est un menteur. Notre devoir étant d’être optimistes, nous ne 
devons pas même accorder au mal l’aumône de notre atten- 
‘tion volontaire. Sans doute, nous le verrons plus loin, c’est 
là, du point de vue spéculatif, une grave omission ; mais elle cst intimement liée aux mérites pratiques de la doctrine que nous examinons. À quoi bon, diraient ses partisans, une 

apprenaient à ne plus considérer Dicu comme une divinité ‘nationale, mais comme un Dieu de justice qui punirait Israël pour ses péchés aussi sûrement qu'Edom et que Moab, avaient senti que leur Dicu devenait toujours plus lointain et plus étranger à leur vie. L'Evangile vient renverser cette concep-” tion. Dans la prière que Jésus enseigne à ses disciples, nous trouvons indi- 
utre qui était allé s’élargis- * 
€ comme au ciel. »° Ce n'est 

plus séparé de Dieu, comme un être fini : : tout-puissant ct parfait ; mais ce sentiment 
Vañouir en l’homme la conscience de son «Fils » et de « Père» marquent en même : e et Dieu et les limites de cette opposition ; elle n'est pas absolue, elle Suppose un indestructible principe d'unité, qui 

peut et doit devenir un principe de réconciliation. D ‘ 
EnwanD Camp : The Evolution of Religion, I, P. 146, 147. (Glasgow Lectu- 

sant durant toute l'histoire des Juifs :« Sur la terr 
pas à dire que l'homme ne se sente 
faible et pécheur, de l'Etre infini, 
n'est plus assez fort pour faire € 
identité avec Dicu. Les mois de 

si 

* [Matthieu vi, 10.] Lt ot Ou . Le.
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philosophie du mal, si nous ‘supprimons le mal dans notre 
vie ? . ce ; 

Après tout, c’est la vie qui importe. La miñd-cure a cons- 
truit un système puissant d'hygiène mentale, qui mérite sans 
contredit de faire oublier tous les autres. Ce système est tout : 
entier construit avec de l’optimisme: «Le pessimisme rend fai- 
ble. I’ optimisme rend fort. » Un des plus vigoureux écrivains 
de cette école .i imprime en gros” caractères au bas de chacune 
“de ses pages : « Les pensées sont des réalités. » Si vos pen- 
.sées ne ‘contiennent que santé, jeunesse, vigueur, succès, 

le succès, la vigueur, la jeunesse et la santé deviendront 
vite pour vous des réalités. Qui que vous soyez, un opti- 
misme persévérant dans votre esprit aura infailliblement une 
influence régénératrice sur votre vie. Cette. ouverture sur le 
divin existe en chacun de nous ; c’est un privilège universel, 
imprescriptible. Inversement, la: crainte et tous les modes 
de pensée où notre esprit se contracte égoïstement sur Jui- 
même mènent au néant. La plupart: des défenseurs de la 
mind-cure soutiennent que les idées sont des forces et que les 
pensées d’un individu attirent à elles, pour s’en faire des. 
‘auxiliaires, toutes celles du même ordre qui existent dans lé 

monde : c’est l'attraction mutuelle des semblables. Nous 
faisons ainsi pénétrer en nous des forces nouvelles, dont 
l’origine nous est extérieure et qui tendent néanmoins à réa- 

liser nos désirs. Le point essentiel, dans la conduite de notre 
vie, c’est de mettre de notre côté les forces divines « en ouvrant | 

notre esprit à leur influence. | 
Il y a somme toute une analogie frappante, au point devue 

psychologique, entre la mind-cure et le christianisme de 
Luther et de "Wesley. À l’homme pénétré de l'importance 
des bonnes intentions et des bonnes œuvres, demandant avec 

angoisse : « Que dois-je faire pour être sauvé ? » Luther et 

Wésley répliquèrent : « Tu es sauvé dès maintenant, si seu- 
lement tu consens à le croire. » La minrd-cure nous apporte 
la même parole libératrice. Elle s'adresse, il est vrai, à des 

. hommes pour qui la notion du salut a perdu son ancien carac- 

. tère théologique, mais devant qui la même question se pose; 

la question éternelle de la détresse humaine : « Que dois-je 
faire : pour être délivré, éclairé, redressé, guéri ? ?» Voici la. 

re 
: ‘
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réponse : « Tu es délivré, éclairé, guéri: dès maintenant, si 
seulement tu t'en rends compte. » « On peut tout résumer, dit. 
un des auteurs que j’ai déjà cités, en une seule petite phrase : 
« Dieu va bien, donc tu vas bien. » Il s’agit de nous éveiller à 

la connaissance de notre être véritable. » © , 
Si la bonne nouvelle que prèchèrent en leur temps Luther 

et Wesley exerça jadis tant d'influence, c’est qu’elle répondait 
aux besoins d’une partie considérable de l'humanité. Lamême 
raison explique aujourd’hui le succès de cet évangile nouveau, 
malgré ses allures bizarres. Quand on voit ses progrès rapi- 
des et ses triomphes thérapeutiques, on se demande si sa 
naïveté même et son extravagance ne le destinent pas à jouer 
un rôle presque aussi important dans la religion populaire de 
l'avenir.‘ | Fo ci oo 

A qui m'objecterait que de pareilles divagations ne valent 
pas la peine qu’on s’y arrête, je répondrais qu’un des résultais 
les plus incontestables de notre étude sera de mettre en 
lumière l'immense variété des formes de la vie spirituelle. 
Les besoins moraux des différents individus, leurs capacités 
d'émotion et de réaction varient beaucoup trop pour que nous 
puissions les étudier en bloc. Il faut que nous les rangions en 
catégories, et que nous considérions à part plusieurs types 
distincts de vie religieuse. Pour étudier d'aussi. près que 
possible le type optimiste, nous devons le chercher où il'est 
le plus prononcé. Ne l’oublions pas, rien n’est plus stupide 

. que de traiter un fait psychologique comme s’il n'existait pas, 
simplement parce que nous sommes incapables del’éprouver 
nous-mêmes. Un ‘tel préjugé me paraît: surtout dangereux 
chez des esprits de culture classique et dé tournure acadé- 
mique ; pour eux tout ce qui est en dehors de l'ornière, en dehors de la science officielle, est nul et non avénu. Gardons- 
nous de tomber dans ce piège. Fe 6 

() N reste à voir si l’école de M. Dresser, 
- plus à devenir uncintime combinaison de la 

- académique, l'emporlera sur les sectès mo 
bles, qui triomphent dans la pratique. 

€) La psychologie des caractères comm 
voudrais que ce livre y püt contribuer. 
ma petite pierre. 

dont la doctrine tend'de plus en 
cure mentale et de là philosophie 
ins critiques et moins raisonna- 

ence à peine d'être esquissée. Je ÆEn vuc de l'édifice futur, j'apporte :



méthodistes et ce que j'ai appelé la mind-cure sont des faits 
historiques. Pour toute une catégorie d'esprits, à à un certain 
degré de leur développement, ‘une. amélioration: ou même une 
transformation morale s'opère plus aisément si, au lieu de 
suivre les règles traditionnelles de la morale ordinaire, ils 
‘font juste le contraire. La morale nous dit de ne jamais cesser 
un instant de faire effort. « Soyez. vigilants, nous. crie-t-elle, 
veillez nuit et jour ! Tenez. en: bride tous vos penchants aveu: 
gles ; que votre volonté soit comme un are toujours tendu ! » 
Mais es hommes dont je parle s 'aperçoivent que tous leurs 
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tuelles. Ils enfoncent toujours . plus dans le: ‘mal. La tension 
constante de leur volonté ne produit en eux que fièvre’et que 
torture. Pour triompher de cette douloureuse situation. une 
seule voie leur est ouverte. Il faut tourner le dos aux préceptes 

"de la morale, cesser d'agir, ‘cesser de vouloir, se laisser aller 
au gré des forces supérieures qui gouvernent notre destinée. 
.Ne pensez plus aux conséquences de ‘vos actions, ne vous 
inquiétez plus de rien, et vous verrez que'cette” détente non 
seulement vous: procurera ‘la: paix intérieure, mais: vous 

aviez cru renoncer: pour toujours: C'est ‘faire naufrage. ‘pour   À et ce passage est'une crise, Quelque chose doit craquer en 

éclate brusquement dans l'esprit d’un homme, et lui-laisse 
| l'impression irrésistible qu une: puissance extérieure est in- 

ñ _tervenue dans sa vie. ‘ vo 

  
se distihguaient ‘des: tempéraments moraux en ce qu’ils sont 
seuls capables de. l'éprouver. ‘À coup sûr on ne fera jamais 

car il a senti s'exercer en lui une. puissance supérieure, au 

"Les: ‘prédicateurs méthodistes racontent volontiers l’anec- 

\   
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. La religion luthériénne du salut par La foi, les conversions 

efforts. n’aboutissent: qu’à la défaite et à l’irritation perpé- 

donnera, dans bien des cas, les vertus mêmes auxquelles vous 

nous, se briser ct se fondre au feu de cette crise: Souvent elle 

Quelle que soit la valeur définitive d’une telle expérience, 
. elle n’en constitue pas moins une. des-formes essentielles de 
* l'expérience humaine. On a dit que lestempéraments religieux . 

douter de sa réalité quiconque l’a pleinement é éprouvée. Ilsait . 

4
 

, arriver au port. C’ést mourir pour renaitre à la'‘vie véritable. : 
Il faut traverser l’anéantissement, .commedit Jacob Bœhme,. 

moment où se détendäit sa. volonté personnelle. : ot tit.
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dote suivante: Un homme tomba la nuit dans un précipice ; 
en tombant, il parvint à s’accrocher à une branche et y resta 

suspendu, plein d'angoisse, durant plusieurs heures. À la fin, 
‘ses mains épuisées lâchèrent prise et, disant un adieu déses- 
péré à la vie, il se laissa choir. Quinze centimètres plus bas, 
ses pieds rencontraient le sol. S'il avait renoncé plus tôt à 
‘son pénible effort, il n’aurait pas eu toute cette angoisse. Et 
vous de même, ajoutent les prédicateurs, si vous vous laissez 

aller dans les bras du Père céleste, vous trouverez la paix et . 
la sécurité que vos efforts personnels, votre confiance en vous- 

: mêmes et vos précautions minutieuses ne vous donneront 
jamais. UT 

Les inventeurs de la mind-cure ont appliqué de la manière 
la plus étendue cette méthode salutaire. Entre leurs mains 
elle est restée identique, du point de vue psychologique, à la 

justification par la foi, à la conversion par un coup de la grâce, 
telle que l’entendaient les disciples de Luther et de Wesley. 
Ils ont démontré pratiquement qu’elle réussissait aussi bien 
chez des hommes qui ne connaissent pas le sentiment du 
péché et ne se soucient point de la doctrine du salut par la 
foi. Il s’agit d’écarter un instant notre petit moi, toujours 
agité, pour s’apercevoir de la présence en nous d’un Moi plus 
majestueux. La régénération physique et morale qui découle 
de la cessation de tout ‘effort, les résultats'de cet optimisme 
confiant, grands ou petits, lents ou rapides, sont des faits 
humains indiseutables,- quelle qu’en soit l'explication der- 
nière. Si nous sommes chrétiens, nous les attribuerons à la 
grâce divine, qui crée en nous un homme nouveau au moment 
où nous renonçons au vieil homme. Si nous sommes panthéis- 
tes — comme la plupart des théoriciens de la mind-cure — 
nous les expliquerons par l'immersion de notre moi indivi- 
duel, étroit et chétif, dans le Moi universel et large, qui 
constitue en nous le moi subconscient ; immersion qui s'opère 
d'elle-même, dès que les ‘cloisons étanches de la défiance et 
de l'inquiétude sont écartées. Si nous sommes matérialistes, 
au sens médical, nous dirons que des processus cérébraux 
relativement simples se produisent plus aisément quand on 
supprime des processus relativement complexes, dont l'in- 
fluence sur les premiers, au lieu d’être régulatrice, se trou- | | 

\ . , 
‘ 

4 . _
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vait être paralysante. Peut-être cette troisième explication pourrait-elle se concilier avec l’une des deux autres : je laisse en ce moment la question ouverte. ot 

. Un médecin, le D: Goddard, a écrit.une thèse sur les guéri- sons produites par la foi.‘ Après un examen attentif des faits, il conclut que la mind-cure produit des guérisons identiques aux guérisons par suggestion, officiellement admises aujour- d’hui par la médecine. 11 ajoute naïvement :. «La religion » : (par quoi il paraît entendre le. christianisme traditionnel) 
« renferme tous les éléments de la thérapeutique mentale, et 
sous la forme la plus parfaite. Mettons en pratique notre idéal, etnous arriverons aussi haut qu'il est possible d’attein- 
dre. » A cela je répondrai qu'en fait le christianisme tradition-’ nel n’atteint absolument aucun résultat dans ce domaine, ou 

°. du moins n'atteignait à. rien, avant que la mind-cure eût Ô « ‘ n o « . donné le branle. : : 

@) Cette thèse (Effects of Mind on Body as evidenced by Faith Cures) a Paru dans l'American Journal of Psychology for 1889 (Vol. X). : 
= ‘) Au sein des églises chrétiennes, il a toujours existé une tendance à considérer la maladie comme une dispensation de Dicu, pour nous châtier, nous avertir, nous exercer à la vertu, ou enfin, dans l’église catholique, pour ‘nous permettre d'acquérir des mérites. Ce or. s : 

« La maladie », dit un écrivain catholique fort estimable, le Père Lejeune, 

| 

dans son Introduction à la Vie Mystique (Paris 1899, p. 218), « la maladie : 
“est la plus excellente des mortifications corporelles, la mortification que l'on n’a pas choisie, qui est imposée directement par Dieu, qui est l’expres- sion exacte de sa volonté. « Si les autres mortifications sont : d'argent, dit » M° Gay, celle-ci est d’or, car tout en venant de nous, puisqu'elle vient du 
» péché, cependant par son grand côté, et. en tant que tout ce. qui arrive 
» dépend de la Providence de Dieu, elle est de fabrique divine. Aussi comme » ses coups sont justes ! Comme elle est eflicace 1 Comme mieux que le tra: 
» vail et que toutes les pénitences volontaires, elle atteint le vif du vieil. 
» homme et nous arrache vraiment à nous-mêmes ! J'ose dire que la patience, . 
» dans une maladie longue, est le chef-d'œuvre de la mortification, et, par- 
» tant, le triomphe des âmes mortifiées.'» . 

+ Une telle conception de la maladie conduit à l’accepter toujours avec sou- 
mission ; il pourrait même se présenter des cas‘où souhaiter d’en être délivré 
serait un blasphème. Il y a, je le sais, des exceptions. Les guérisons miracu- 
leuses ont de touttemps été considérées par les chrétiens comme des réalités: 
historiques. On'en attribue'à peu près à tousles grands saints. Edward Irving 
croyait à leur possibilité actuelle : c'était une de ses hérésies. Un pasteur 
allemand, Johann Christoph Blurmhardt, a possédé, au plus haut degré de 
pureté, un don de guérir .qui se manifesta spontanément, et qu'il exerça 
pendant une trentaine d'années, Le malade devait confesser ses fautes et se 
convertir ; le ministre priait Dieu et le malade était guéri. (Sur les guérisons
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‘Un mot”sur les procédés de la mind-cure. « C’est de la 
suggestion, » dira-t-on. Dans toute croyance religieuse, 
influence du milieu ambiant joue sans contredit un rôle 

immense. Mais il ne faudrait pas que ce mot de suggestion, 
maintenant que l'usage scientifique l’a consacré, qu'il a 
reçu pour ainsi dire l’estampille officielle, vint refroidir notre 
zèle et nous empêcher d'examiner de près les conditions de 

chaque cas individuel, Le mot de suggestion. désigne le 
pouvoir qu’exercent les idées sur la croyance et la conduite. 
Une idée qui agit sur tel individu n’agira pas sur tel autre. 
Une idée très efficace à telle époque ou dans tel milieu ne le 
sera plus ailleurs. Les idées qui existent aujourd’hui au sein 
des églises chrétiennes n’ont aucune efficacité thérapeutique, 
quelle qu’ait pu être leur action curative dans les premiers 
siècles de notre ère. Toute la question est de savoir pourquoi 

le vieux sel a perdu sa saveur, et pourquoi un nouveau sel le 
_remplace. Le mot de suggestion qu'on fait sonner à nos 

‘ oreilles ne suffit pas-pour la résoudre. *.. . ©: : . 
Pour qu'une idée pénètre en nous par suggestion, il faut : 

qu’elle se présente sous la forme d’une révélation. La mind- 
cure, en prêchant son évangile nouveau, c’est-à-dire l’opti- 
misme à tout prix, la parfaite santé de l’âme et partant celle 

. du corps, a touché des cœurs que le christianisme tradition- 
nel n'avait pas su toucher. Elle a ouvert en eux les sources de 
la vie supérieure. La valeur propre d’une religion réside 
avant tout dans la découverte d’un moyen nouveau, pour faire 

de Blumhardt, voyez le livre de Zündel: Pfarrer Johann Christoph Blum- 
hardt, 5°° édition, Zürich, 1887, notamment les chapitres IX, X, x1 et xvo.) | 
Blumhardt attribuait invariablement ses guérisons à l'intervention directe 
de Dieu. Il n'y avait en lui aucune prétention, aucun charlatanisme, aucune 
exaltation. Dans son activité de guérisseur il n'a. été l'imitateur de per- 
sonne. — Aujourd hui même [1901], à Chicago, le prédicateur écossais et bap- 
tiste J. A. Dowie publie un recueil hebdomadaire, Leaves of -Healing (Feuil- 
les de guérisons), lequel, ‘en l'an de grâce 1900, avait atteint son 6* volume. 

: Bien qu’il dénonce les guérisons opérées dans d'autres sectes comme n'étant 
que des contrefaçons diaboliques de la divine puissance qu’il exerce, il faut 

* le ranger parmi les représentants de la mind-cure.. Ceux-ci sont aux antipo-, 
des du christianisme. ordinaire. Pour eux la maladie ne doit jamais être 
acceptée : c'est là un article de foi, c’est le noyau. de leur doctrine. La mala- 
die n’a rien de bon. Dieu nous veut absolument sains, nous n’avons pas le droit d’être moins exigeants. . Dur
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jaillir, dans les cœurs jusque-là fermés, des fontaines d’espé.- : rance et de consolation. Or les forces révélatrices par excel- lence sont la contagion: de l'exemple, de la foi personnelle, - de l'enthousiasme, et‘par-dessus tout l'attrait vainqueur de. 

mind-cure devient quelque chose d'officiel, de bien porté, une espèce d'organisation ecclésias-. tique délimitée et fortifiée de toutes parts, elle aura perdu 

la nouveauté. Si jamais la 

. celte puissance révélatrice. Toute religion à l’état naissant, Pour agir sur les âmes, doit ressembler au vagabond qui n’a pas un lieu où reposer sa tête. L'histoire de l’église chrétienne le montre assez : c’est la lutte perpétuelle entre quelques enthousiastes, possédés d’une sainte ferveur, et la grande masse des fidèles, dont la religion est comme un calme. plat, 

irréligieux dans leur incrédulité. | Li 
Une autre condition de succès pour la mind-cure, c’est le fait qu’il existe en grand nombre des caractères ‘à la-fois portés à l’optimisme et disposés à cette forme de régénération qui procède d’une détente de l'esprit. Le protestantisme s’est montré trop pessimiste à l'égard de l'homme naturel, le catho- 

et qui sont plus endurcis dans leurs traditions que les gens 

licisme trop épris de la règle, pour que leur influence püt s'exercer librement sur des âmes où coexistent ces deux ten-. dances. Le succès même de la nouvelle doctrine est la preuve indiscutable qu'il existe dans le monde des esprits de cette 

. Outre la suggestion, la -mind-cure fait appel à la vie sub- * Consciente, beaucoup plus qu'on ne l'avait’ jamais fait, du moins dans les pays protestants. Ses fondateurs ont associé, à leurs conseils et à-leurs affirmations, des exercices systéma- tiques de détente passive et de méditation ; certains procédés . rappellent même les pratiques hypnotiques. | 
. & La valeur et la puissance de nos aspirations idéales, telle est la grande vérité pratique que la Pensée Nouvelle tient avant tout à mettre en relief; j’entends cette transformation graduelle qui va de l'intérieur à l'extérieur, du petit au grand... »! 

« Il faut concentrer sa perisée sur.la réalisation de l'idéal aperçu, quand même cette confiance serait comme un saut dans 
‘ 

les ténèbres... »2 Dour. 
@) H. W. Dresser : Voices of Freedom, 46: -:: Fr 2 AU St . 
@) Dresser : Living by the Spirit (Vivons par l'Esprit), 58, . #4
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« Pour devenir capable de dirigerson esprit, il convient, d'après 

la Pensée Nouvelle, de. pratiquer l'attention concentrée, où en 

d'autres termes de parvenir à la maitrise de soi. Il faut apprendre 

à-faire marcher ensemble les diverses tendances de l'esprit, de | 

manière que l'idéal choisi puissej les gouverner comme un batail- 

”_ lon bien discipliné. Pour cela, il faut se réserver des moments de 

. solitude et de méditation silencieuse, de préférence dans une cham- 

bre où tout est favorable à des pensées spirituelles. Dans le 

langage de la Pensée Nouvelle, cela s'appelle « entrer dans le 

silence... » ‘ : De È . . ‘ | 

« Le temps viendra pour vous où, assis derrière un comptoir, . 

où bien marchant dans la rue, ni le mouvement ni le bruit inces- 

sants ne pourront vous empêcher d'entrer, quand vous le voudrez, 

dans le silence : vous n'aurez qu'à vous envelopper, pour ainsi 

dire, dans le manteau de vos propres pensées, ct à vous rendre 

compte que l'Esprit de Vic, d'Amour, de Sagesse, de Puissance et . 

d'Abondance Infinie vous dirige et vous garde. C'est vraiment 

l'esprit de prière, de prière continuelle.…. » ? Fo 

« Un des hommes les plus doués que nous ayons jamais rencon- 

trés, en fait d'intuition spirituelle, était employé de bureau. Tout 

autour du pupitre où il travaillait, on discutait à très haute voix 

_ de nombreuses affaires. Sans se laisser déranger le moins du 
monde par tout ce bruit, fidèle à son idéal intérieur, il avait le 

- pouvoir de se retirer en lui-même. Chaque fois qu’il se trouvait 

dans la perplexité, il s'enveloppait dans une méditation si pro-. 

fonde que tous les bruits du bureau ne pouvaient y pénétrer ; 

alors il avait l'esprit aussi tranquille que s’il eût été au milieu 

d’une forêt vierge. Il prenait avec lui, dans cette mystique et silen- 

” cieuse retraite, la question qui l’'embarrassait, et il attendait passi- . 

rvement, mais plein de confiance, que la réponse précise lui par- 
vint. Jamais une seule fois, pendant bien des années, la réponse 

ne lui manqua. Jamais elle ne fut trompeuse. »* : 

Quelle différence intrinsèque y a-til entre un tel état d’àâme 

et le sentiment habituel de la présence de Diéu, soit chez les 
protestants (ar exemple chez Jeremy Taylor), soit chez les 

catholiques ? J'emprunte au livre du Père Lejeune les deux 
citations suivantes : * - ee F0 

@) Dresser : Voices of Freedom, 83,' 
- @) Trixz : In Tane with the Infinite, p. 214. 

G) Trine, p. 1179. Lo 

(&) Introdnction à la Vie Mystique, p. 66.
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€ Parole de sainte Thérèse : « Une âme bien recueillie est un vrai paradis. 9... ‘., Po 
€ Alvarez de Paz... dans son traité de la Préparation à la Con- 
templation.. : 1. : Ci Lu. 

« Cest le souvenir de Dieu, la pensée de Dieu, qui,.en tous » lieux et en toutes circonstances, nous le fait voir présent, .nous 
» permet de nous entretenir amicalement et respectueusement 
» avec lui, et nous remplit pour lui de‘désir ct d'amour. Voulez- - » vous échapper à tous les maux ? Ne perdez le souvenir de Dieu, 

ni dans la prospérité, ni dans l'adversité, ni dans quelque occur- - 
F.
 

‘» rence que ce soit. N’invoquez pour vous soustraire à ce devoir, 
ni la difficulté ni l'importance de: l'occupation à laquelle vous 
-Vous livrez : vous pouvez toujours vous rappeler qüe Dieu vous 

» voit, que vous êtes sous son regard. Si mille fois en uné heure 
» vous perdez le souvenir de sa présence, ravivez mille fois ce 
» souvenir. Si vous ne pouvez pratiquer cet exercice d’une façon 
» continue, rendez-vous le du moins aussi familier que possible, : 
» et, à l'exemple de ceux. qui, dans un hiver rigoureux, s’appro- 

feu le plus souvent qu'ils peuvent, allez aussi souvent 
» que vous le pouvez à ce feu ardent qui réchauffera votre âme. » 

> 

Y
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» chent du 

Lib. V, pars L cap. I.» : Li 

Extérieurement, la discipline catholique ne ressemble en 
rien à la mind-cure, mais le côté purement spirituel ést iden- 
tique de part et d'autre. De part et d'autre, on sent bien que: 
ceux qui préconisent un tel état d’âme en ont fait eux-mêmes 
l'expérience et peuvent en. parler avec autorité, Je citerai 
encore cette page de M. Henry Wood: , rt ee 

_« Penser avec élévation, penser d’une manière pure et saine ne 
s'acquiert pas tout seul ; c’est un sillon qu’il faut creuser ; c’est 
une habitude qu'il faut entretenir et fortifier, Grâce à cette disci- 
pline, notre horizon mental s’illuminera tout entier de beauté, de 
Santé, d'harmonie. On peut éprouver tout d’abord quelque difi- 
‘culté à penser toujours avec.élévation et pureté, il peut même 
‘sembler qu’on répète machinalement certains-mots, mais la persé: 

| vérance nous y fera trouver tôt ou tard de la facilité, puis du plai- 
- sir, enfin une joie parfaite. | PU NU et 

» Le monde réel, pour l’âme, c’est celui qu’elle a construit elle-” 
même avec ses pensées, ses sentiments et-ses imaginations. Si - 
nous le voulons, nous pouvons tourner le dos au monde inférieur 

. des sens, et nous élever’ jusqu’au monde supérieur de l'Esprit et 
: de la Réalité, pour y faire notre demeure. Si nous tenons notre
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esprit ouvert aux cffluves d'en haut, le soleil spirituel nous inon- 

dera irrésistiblement de sa lumière. Toutes les fois que notre 

pensée n'est pas absorbée par nos devoirs domestiques ou 

professionnels, nous devrions la faire planer dans celte divine 

atmosphère. I1 y a chaque jour des moments de répit, il y a 

la nuit des heures où nous ne dormons pas; c'est alors que 

nous pourrions nous exercer à une méditation si agréable ct 

si salutaire. S'il est quelqu'un qui n'ait jamais encore fait d'ef- 

forts systématiques pour élever ses pensées, pour en devenir le 

maltre, ct qui consente à faire sérieusement, pendant un seul 

mois, l'essai de cette méthode, le résultat le surprendra et le char- 

mera tellement, qu'à aucun prix il ne voudra retourner à son 

ancienne façon de penser, sans ordre, sans but ct sans profon- 

deur. Dans ces moments heureux, le monde extérieur avec son 

tourbillon de petits événements journaliers disparait à nos yeux ; 

nous entrons dans le sanctuaire intérieur et silencieux de l'âme 

pour aspirer plus haut, pour communier avec l'infini. Les. flots 

tumultueux de nos sensations sont apaisés : dans ce calme parfait, 

notre sensibilité spirituelle devient assez aiguë pour que nous 
puissions percevoir distinctement la petite voix tranquille de 
l'Esprit divin. Notre moi individuel s'aperçoit graducllement qu'il 
est en présence de ectte Ame divine dont il procède ct dont l'amour 

Paternel, puissant et salutaire, nous enserre de toutes parts; nous 

sentons couler en notre Ame la vie, l'amour, la vertu, la santé, le 
bonheur, car elle est en contact avec l'Ame Suprème, qui est la 
Source inépuisable de tous ces biens. » ! 

Ne serait-ce là que des paroles en l'air, pour encourager les 
autres ? Quand nous arriverons au mysticisme, nous verrons 
qu'il n’en est rien, Nous verrons que ce sentiment d'union 
spirituelle est un état d'âme parfaitement défini qui se pro- 
duit de temps en temps chez certains hommes et qui devient 
pour eux, plus que n'importe quelle autre chose au monde, le 

but et la raison d'être de leur vieentière. | 

Ceci m'amène À présenter quelques considérations géné- 
rales avant de terminer ce long chapitre. Je voudrais briève- 
ment comparer entre elles d'une part cette religion optimiste 

G)Haxuy Woop: Llesl Suggestion thron:h Mental Photography, p. 51, 

79 (abrégée).
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de la mind-cure et d’autre part la méthode scientifique, appli- 
quée à la conduite de la vie. oi rue 
Les positivistes — qui sont nombreux aujourd’hui — vous: 

diront que la pensée religieuse n’est qu’une relique du passé; 
un retour par alavisme à un mode de pensée que l'humanité, | 
dans la personne de ses représentants les plus éclairés, a: 
depuis longtemps laissé derrière elle. Si vous leur demandez: 
de s’expliquer plus clairement, ils ajouteront que la pensée: 
primitive conçoit tout sous la forme d’une pérsonnalité. Le: 
sauvage ne sait voir dans les phénomènes de la nature que’ 

- des volontés individuelles, se déployant pour atteindre des, + 
fins particulières. Pour lui, tout se ramène en dernière ana- :. 
lyse à des personnes qui s’entr'aident ou qui se disputent : : 
ce sont les éléments irréductibles de l’univers. La science’ au : 
contraire a démontré que la personnalité, loin d’être une : 
force élémentaire dans la nature, n’est que la résultante pas- 

- sive-des forces vraiment élémentaires, physiques, chimiques, : 
physiologiques, psycho-physiques, qui sont toutes générales } 
et impersonnelles. Les individus ne sont rien dans l'univers, : 
sinon des cas particuliers: de lois universelles. Comment la : 
science est-elle parvenue à discréditer le Personnalisme et à 
supplanter. la pensée primitive ? Eu appliquant stricte- 
ment la méthode de - vérification expérimentile. Agissez 
d’après ‘la conception.scientifique, : c’est-à-dire rigoureuse- : 
ment impersonnelle, des chosés, et vous ne serez jamais en 
défaut. Le monde est ainsi fait que vos hypothèses se vérifie- 
ront toujours quand elles seront impersonnelles et univer- 
selles, jamais autrement. Dot he ea | 

: Mais voici la mind-cure, conception diamétralement oppo- 
sée, qui nous promet le même succès. Agissez comme si' 
j'avais raison, ‘dit-elle, et l’expérience de chaque jour vous’. 
Prouvera que vous êtes dans le vrai. Vous éprouverez dans - 
votre corps, dans votre esprit, que les énergies qui gouver- 
nent la nature sont des énergies personnelles, que vos pen- 
sées personnelles sont des forces réelles, qué les puissances 
de l'univers répondent directement à vos appels et à vos be- 
soins ‘individuels. Cette vérification pratique des idées reli-| 
gieuses les plus primitives est un fait incontestable, nous; * | 
l'avons vu, et d’une portée considérable. Au moment où l’au<
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torité de la science semble atteindre-son apogée, cette doc- : 
trine hardie et agressive ose se mesurer avec elle, et rem- : 
porte la victoire en usant des mêmes armes, à savoir de la : 
méthode de vérification expérimentale. La croyance à une: 
puissance supérieure, nous dirigeant beaucoup mieux que 
nous ne pourrions le faire nous-mêmes, si seulement nous 

s 

nous abandonnons franchement à elle, se confirme en nous 

toujours davantage, au lieu de.s’affaiblir, à mesure que nous 
la mettons en pratique. Des conversions qui s’opèrent de la 
sorte et des progrès que font les nouveaux convertis dans 
leur croyance, j'ai déjà donné de nombreux exemples. Qu’on 

e permette d’en citer encore deux ou trois .autres, pour. 
. ‘mieux illustrer la théorie : 

« Deux mois après avoir été chez la guérisseuse, j’eus l’occasion 
d'appliquer ce qu'elle m'avait enseigné. En tombant, je me fis une 
entorse à la cheville du pied droit, ce qui m'était arrivé déjà quatre 
ans auparavant ; j'avais dû alors me servir pendant plusieurs 
mois. d'une béquille et porter un bandage élastique autour de la 

. cheville. J'avais depuis lors pris grand soin d'éviter pareil accident. 
Cette fois-ci je me relevai, et dès que je fus debout je me fis à 
moi-même cette suggestion, que je sentis vibrer dans tout mon 
être : « Il n'existe rien d'autre que Dieu, il est la source parfaite de 
toute vie. Je ne puis me faire ni entorse ni aucun mal, Dieu ; 
pourvoira. » Eh bien, je ne sentis plus rien, et je fis trois kilomè- 
tres à pied ce jour-là. »,,  :..  : . | 

Dans le cas suivant, presque aussi trivial, on voit bien cet 
abandon, cette passivité, sur laquelle j’ai tant insisté: 

? 

: > J'allai en ville un matin pour faire des commissions ; peu après 
être partie, je commençai à me sentir malade. Cette impression 
‘augmenta rapidement : tous les membres endoloris, mal au cœur, 
faiblesse, migraine, bref tous les symptômes : de l’influenza. Je 
pensai que j'allais avoir la grippe, qui sévissait à Boston, ou 
quelque chose de ‘pire. Là-dessus les leçons: de mind-cure que: j'avais suivies durant tout l'hiver me revinrent à l'esprit, et je me dis. que c'était une bonne occasion de m'éprouver moi-même. ‘ En retournant à la maison je rencontrai une amie, et je me contrai- gnis à ne pas lui dire ce que j'éprouvais. C'était un premier pas de fait. En rentrant, je me couchai immédiatement . Mon mari voulait faire appeler le médecin, mais je lui dis que je préférais . :
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attendre . jusqu’ au Jéndemain matin, pour voir comment je me 
.Sentirais. Alors se déroula une des plus merveilleuses expériences 
que j'aie jamais faites. Je ne puis l’ exprimer autrement qu’en ces 
termes : « Je m'étendis dans le fleuve de vie et je laissai les eaux 
couler sur moi. » Je rejetai toute crainte de maladie. J'étais pleine 
de soumission. “Plus. trace d'effort intellectuel, plus de suite dans 
ma pensée. Mon idée dominante était celle-ci : « Voici la servante : 
du Seigneur ; qu’il me soit fait selon. Ta volonté ! » J'étais remplie 
‘dela confiance que tout irait bien, que tout allait bien. La vie” 
créatrice coulait en moi sans cesse, je me sentais unie à l'Infini, 
dans un état d’ harmonie, et pleine de cette paix qui surpasse toute 
intelligence. I n’y avait plus de place, dans mon esprit pour la 
penséc. d’un organisme discordant. Je n’avais plus conscience ni : 
du temps, ni de. l'espace, ni des personnes ; mais seulement de . : 
l'amour, du bonheur et de la foi qui m'inondaient le cœur. Jene 
sais combien de temps cela dura ni comment je m "endormis simais 

quand j je me réveillai le matin, J ‘allais bien. » 

Ceries ce ‘sont: ‘à des. faits bien terre à terre ; mais. ou. je 

me trompe fort, .ou nous avons là” des cas précis de vérifica- 

, parait surtout morale : 

| « Cédant aux < instances de quelques amis, | sans . la moindre foi, 

et à peu près sans espérance (ce qui provenait. sans doute d'un 
échec précédent avec un adepte de la Science Chrétienne), nous 

‘ plaçâmes notre petite fille. entre ‘les mains d’uné guérisseuse. Le 
diagnostic du médecin avait été très décourageant. ‘Elle fut guérie 
de son mal. Ceci m'intéressa ; je me mis à étudier sérieusement la 
théorie et la pratique de cette “nouvelle façon de guérir. Peu à peu, 

je sentis un apaisement intérieur qui se manifesta dans toute. ma 

- manière d’être. Mes enfants, mes amis, remarquèrent ce change- 
ment et en furent frappés. Toute irritation disparut. L'expression 

de mon visage elle- même changea. . 
>» J'avais été fanatique, agressif dans la discussion, Je devins 

largement tolérant et prêt à entrer dans les idées d’ autrui. J'avais 

été nerveux et irritable ; deux ou trois fois par semaine je rentrais 

: chez moi ayec une migraine, causée, à ce que je croyais’ alors, par 

de la dyspepsie et du catarrhe stomacal. Mon humeur devint égale 

-et sereine; les troubles physiques disparurent entièrement. J'avais 

-eù l'habitude de ressentir une. crainte’ presque morbide, chaque 

fois que je.me rendais à une entrévue où il me fallait traiter d'af- 

faires.: Maintenant, j'aborde tout le monde avecun calme intérieur 

parfait et une tranquille assurance. 

\
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cp e. puis tout résumer en disant qu'il y cuten moi élimination 
progressive de l’égoïsme. Je n’entends pas seulement les formes 
grossières et sensuelles, mais ces formes ‘subtiles d’égoïsme, le 
chagrin, l'afliction, le regret, l'envie, etc. J'ai fait aussi l'expé- 
rience féconde de l’immanence de Dieu, de la divinité du moi 
‘intérieur. » D ee | 

‘Il importe peu, pour la thèse que je veux établir, de savoir 
‘si l’auteur d’un récit comme ceux que nous venons de lire a 
pu .être le jouet de son imagination. Persuadé qu'il a vérifié 
par ‘expérience la valeur dela doctrine qui lui est proposée, 
il fonde sa croyance sur cette vérification. Sans doute le pre- 
mier venu ne peut pas compter sur l'efficacité d’un tel traite- 
ment, pas plus qu’il ne peut compter être guéri par le premier 
médecin qu’il consultera. Mais pour tous ceux qui peuvent 
vérifier par de telles expériences leur conception naïve de la 

guérison par influence spirituelle, voudrait-on qu’un serupu- 
Jeux pédantisme les fit renoncer à leur philosophie primitive 
et barbare, pour adopter unethérapeutique plus scientifique ? 

une prétention exagérée ? 
Ne serait-ce pas là, de la part du positiviste entiché descience, : 

— Je crois que la science positive n’a pas le droit, du moins 
pour le moment, d'émettre de telles prétentions. Les faits que : 
nous venons d'étudier, et combien d’autres dans le domaine 
religieux l prouvent au moins ceci, que l'univers a des aspects : 
plusnombreux et plus divers qu'aucune école ne veut l’admet- : 
tre. Nos vérifications partielles ne sont-elles pas simplement! . 
‘des faits qui s'accordent avec le système d'idées que nous: 
appelons notre conception des choses ? Qui nous prouve qu'il : 
n’y à qu'un seul de ces systèmes correspondant à la réalité ? 
Nrésulte de l'ensemble de notre expérience que l'univers se : 
prête à une foule de conceptions différentes, et qu’en fait il : - existe des hommes qui, partant de ces conceptions diverses, ! 
aboutissent à des résultats divers, don able 

_à sa manière. Suivant les cas, on:pr 
souvent pour obtenir l’un il faut, au 
renoncer à l’autre. La science donn 
télégraphe, la lumière électrique, la 

éfère l’un: ou. l’autre 5! 

ONE FL or je dl légraphe, la re électri la diagnose médicale ; elle’ réussit à guérir et à prévenir quelques maladies. La mind-| “cure, cette religion nouvelle, donne à plusieurs d'entre nous. ui 
et - ue QU, 

t chacun est profitable 1. 

moins provisoirement, À 
e à chacun de nous le! :    
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la sérénité, l'équilibre moral, le bonhetr ; elle guérit certains ! 
malades aussi bien que la science peut le faire, et d’autres. 
beaucoup mieux. Toutes les deux, science et religion, sont 
donc des clefs bien authentiques donnant accès, pour qui: 
sait s’en servir, aux ressources cachées de l'univers. Ni 
lune ni l’autre ne nous ouvre toutes les entrées, et rien ne : 
nous empêche de nous servir des deux en même temps. Après 
tout, pourquoi le monde ne serait-il pas composé de plusieurs 
sphères de réalité, se pénétrant les unes les autres ? Pour: 
atteindre chacune d'elles, nous devrions nous munir d’une : 
conception différente de l’univers. N'est- -ce pas ainsi que les . 
mathématiciens traitent les mêmes problèmes numériques : 
et spatiaux, tantôt par l’arithmétique ou là géométrie -pure, : 
tantôt par l'algèbre -ou la géométrie analytique, tantôt par: 
le calcul infinitésimal ou par la méthode des quaternions 21 
Et les résultats sont toujours exacts, bien qu ils ne soient pas ÿ 
toujours du même ordre. Envisagées de ce point de vue, 
la religion et la science seraient. coéternelles -; chacune se 
vérifierait à sa manière, .à tout instant et dans toute vie ; 
humaine. La pensée primitive, pour laquelle les. personnes - 
sont des réalités ct les forces des individus, est bien loin, 
aujourd’hui encore; de céder la place à la science. Un grand 
nombre d’esprits cultivés y trouvent le moyen le plus direct: 
et le plus pratique d'entrer en contact avec la réalité. : 

Ces différentes conceptions sont-elles irréductibles ? N’ar-: 
riveront-elles pas. un jour à se fondre en une: conception 
intégrale ? Comment peut-on $ ‘acheminer vers. l'unité de la. 
pensée ? L'avenir seul. peut répondre à ces questions. La: 
plupart des- “philosophes prennent pour accordé .que ceite 

‘unité'est. réalisable. -Mais si nous nous en'tenons aux faits 
tels que nous pouvons les, constater actuellement, nous: 

sommes en présence de conceptions disparates, dont chacune 
correspond à une portion. de la vérité universelle, et laisse. 

en dehors d'elle une partie de la réalité. :



“CHAPITRE V 
LES-AMES DOULOUREUSES 

Après a avoir étudié l'attitude religieuse des ésprits optimis- 
tes, c’est l'attitude pessimiste qu’il nous faut considérer à son 
tour. Au lieu de traiter le mal comme une quantité négligea- 
-ble, le] pessimisme religieux-y voit un élément essentiel de la 
réalité, sur. lequel il faut tenir les yeux fixés, . si l'on veut 
pénétrer le sens profond de l’univers. Le mal est un fait. Les 

. partisans de la mind-cure eux-mêmes  l'admettent. Quelle est 
J'attitude de J’optimisme religieux à à l'égard de ce fait? Une 
_ou deux réflexions générales : sur ce point serviront de tran- 
sition entre le précédent chapitre et celui-ci. 

En affirmant que le mal fait partie essentielle de notre 
existence et nous. révèle le sens mystérieux de la vie, nous 

‘ nous engageons dans une difficulté que. toutes les “philoso- 
phies de la religion ont eu .de la peine . à surmonter. Le 

‘théisme, toutes les fois qu'il veut s’ériger en ‘une conception : 
systématique de l’univers, incline vers le monisme et le pan-; 
théisme. Par une secrète répugnance à Concevoir que rien 
_puisseexister'en dehors de Dieu, le théisme spéculatifen vient - 
à dire: «Il n'y a que Dieu ; Dieu est tout: et'par conséquent 
tout est Dieu. Le monde est unité absolue. >» Au: contraire, le 

. théisme pratique et populaire a toujours été plus ou moins: # 
franchement un pluralisme, pour ne pas dire un polythéisme. | J'entends par là que le théisme vulgaire s ’accommode d’un : 
univers résultant de Dlusicurs principes indépendants: lesuns : 
des autres, pourvu qu’ on Jui permette de croire que le'prin- . cipe divin est le principe suprême, auquel. les autres sont, 

(1) [Avec l'approbation de l'auteur, j'ai légèrement modifié l'ofdre du texte : au début de ce chapitre. —F. A] . . r. ‘ D 

:        
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subordonnés. Dans une pareille conception, Dieu rest pas. 
nécessairement responsable de l'existence du mal ; il ne le: 
serait que’si le mal ne devait jamais être définitivement. 

|" écrasé. Dans lé monisme panthéiste,” au contraire, le mal\ 
. comme toute autre réalité, doit avoir son principe en Dieu 
cela est difficile à à" comprendre, si Dieu est absolument* bon.} 

‘ La même difficulté surgira devant nous ‘dans tout système qui, 
envisage le monde comme un fait absolu, irréprochable, Un! 
tel monde est “UD Individu,. c ’est-à-dire un tout indivisible,” 

- dont les parties les plus mauvaises ‘sont aussi essentielles 

du tout. Gardons-nous de V'étiqueter, de le classer, de le.con- 
server dans notre philosophie. C'est une. pure abomination, | 

“un élément stérile, étranger irréel ; sil faut le nier; lebalayer 

pendant, . .qu'aucun lien rationnel. ne rattacherait au reste ; 
-nous aurions le. droit, et nous pourrions, avoir l'espoir de : 

| l’expulser un jour de l'univers. LU Loan. 

que les meilleures, parce qu’elles’ contribuent tout autant à 
faire de lui ce qu'il est réellement. Supprimez ou modifiez 
dans un individu n'importe ‘quel: détail, et vous n’avez.plus 
devant vous le même individu. L’ idéalisme absolu se débat . 
‘aujourd’hui contré cette difficulté, la même qu’affrontait jadis 
le théisme scolastique. Il serait téméraire d'affirmer qu il n’y. 
a pas de solution théorique à cette énigme, mais on peut dire 
qu il n’en existe aucune solution claire ou facile. {1 n’y a 
qu'une manière d'échapper ‘entièrement à ce paradoxe que le: 

mala pour principe le'‘bien. C’est de rénoncer franchement: 
‘au monisme, et d'accepter l’idée que ‘le monde, dès son ori-: 
gine, est un assemblage de principes. distincts plutôt qu ’un . 

fait absolument un... Alors le mal n’en serait plus nécessaire- . 
ment une partie < essentielle ; ce pourrait être un élément indé-: 

. Or la mind-cure, telle que nous l’avoris exposée, s 'accorde | 
au fond très bien avec cette. conception pluraliste, en dépit 

. ‘des formules monistes de plusieurs de ses adeptes..En effet, 
“tandis _que lemonisme nous dit avec Hegel que tout ce qui est 

. réel est rationnel, d’où il paraît süivre que le mal est un élé- 
ment‘ logiquément indispensable de l'univers et doit être. 
étiqueté, classé, conservé comme un ingrédient nécessaire de. 

la vérité totale, la: mind-cure noùs. dit tout ‘le contraire. Le: 
-. mal'est à ses yeux absolument irrationnel et ne signifie rien :: 

ï 

ms 
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hors de notre vie et, si possible, de notre mémoire. L'idéal 
.n’est pas coextensif à la réalité donnée ; c’en est une partie, 
ce qui reste quand on a retranché cette excroissance :mala- 
dive et répugnante qui est le mal. L’oplimisme religieux nous À 
incline donc à traiter de parti pris le mal comme sans impor- | 
tance ou même comme n’existant pas. Si le mal n’est en | 

- somme qu’une illusion morbide, il est insensé de s’en tour- | 
, menter:ce n’est qu’ajouter une seconde maladie à la pre- | 

,mière. Le repentir lui-même, qui semble êtré une souffrance 
féconde, n’est peut-être qu’une réaction déprimante. Lemeil- : 
leur des repentirs; c’est d’agir dorénavant comme il faut, et 
d'oublier qu’on est jamais tombé dans le péché. . 

." ‘Une telle attitude se concilie très bien avec le monisme 
_panthéiste chez un Spinoza, pour qui.le mal n’est pas une réa- 
lité: Sa philosophie est. toute pénétréc d’optimisme : cela 
‘explique en partie la fascination qu’elle exerce sur tant d’es- 

. prits. D’après Spinoza, celui qui est conduit par la Raison ne 
subit d’autre influence que celle du bien. La connaissance du 
mal n’est qu’une connaissance « inadéquate » *,-qui ne con- 
vient qu’à des esclaves, non à des hommes libres. Aussi Spi- 

: noza condamne-t-il d’une facon catégorique le repentir, quand 
l’homme commet quelque erreur de conduite : 

.-€-On pourrait peut-être penser, dit-il, que ce.rongement et ce . remords le mèncront à bien, eten conclure, comme fait tout le : monde, qu'ils sont bons. Maissi nous voulonsles examiner comme il faut, nous verrons que non-seulement ils ne sont pas bons; mais au contraire nuisibles, .et par suite mauvais. Car: ilest manifeste que la Raison et l'amour de la vérité sont toujours préférables, pour nous conduire dans le droit chemin, au rongement et-au remords, Ceux-ci sont nuisibles et mauvais, parce qu'ils sont une forme de la tristesse. Or, nous avons montré ‘auparavant que la. tristesse est nuisible et qu'il faut par suite nous eflforcer de la repousser loin de nous Comme mauvaise. Done nous devons aussi, 
puisque le rongement ct le remords sont des sentiments. tout . “pareils, les éviter et les fuir. » *. .: eo 

- [Cognitio mali cognitio ‘est inadæquata. Ethique, Iv, prop. 64. ‘ 
(2) SrixozA : Korte Verhandeling fan God, de Mensch en desselfs Wel- stand, Deel u, Cap. x: [Traduit sur le texte hollandais] . T    
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Au sein du christianisme, le repentir a, dès l’origine, été: 
regardé comme le fait religieux décisif. Mais pour les chré:| 
tiens à tempérament optimiste, la répentance consiste à s'éloi:}- 
gner du mal, non pas à se torturer et à gémir sur son péché. | 
La confession et l’absolution, telles qu’elles sont pratiquées 
dans l’église catholique, peuvent être considérées comme des . 
procédés systématiques. pour développer et pour entretenir AN 
l'optimisme spirituel. L’absolution permet au fidèle de liqui- | 
der tout le passé, de recommencer à vivre sur nouveau 
frais, libéré. de toute inquiétude. Interrogez un catholique : 
il vous dira comme il se sent soulagé, purifié, délivré, une | : 
fois l’opération terminée. Martin Luther n’est cèrtes pas le i 
type de l'optimisme radical, tel que nous l'avons envisagé. Il 
n’admettait pas l’absolution donnée par le prêtre. Néanmoins, : 
sur la repentance, ilavait quelques idées nettement optimistes, 
dues à la conception si large qu'il se faisait de Dieu. 

"1
 

on
 
a
t
 

«Si j'avais alors bien compris ces paroles de Paul : « La con-. , 
cupiscence de la chair va contre l'esprit, ce sont deux ennemis, . ; 

toujours, en lutte, » je ne‘me serais pas tant tourmenté, mais je | 
me serais dit, comme je le fais aujourd’hui : Martin, tu ne saurais 
être tout à fait sans péché, tant que tu seras dans la chair; tu. 
éprouveras toujours cette -lutte : comme le dit Paul : « La. chair. 
résiste à l'esprit. » Ne désespère donc pas, mais lutte contre la, 
chair, afin de ne pas céder à ses convoitises ; ainsi tu ne seras pas. 
sous Ja loi. Staupitz disait volontiers : « Plus de mille fois j'ai pro-. 
mis à Dieu que je deviendrais plus vertueux, ct jamais je n'ai. . 
tenu ma promesse. Dorénavant, je ne ferai. plus de telles promes-. 
ses, car l'expérience m’a révélé que je suis incapable de lestenir: 
Si ce n’était que Dieu m'est favorable, parce qu’il est apaisé par 
le. sang de Christ, s’il ne m'avait pas accordé l'occasion propice et 
‘bénie, mes promesses et mes bonnes œuvres ne me sauveraient , 
pas au moment de déloger de cette pauvre vie. » Un tel aveu n'est 

‘pas seulement sincère, mais agréable à Dieu. Tous ceux qui veu- : 
. lent être sauvés doivent le faire de la bouche et du cœur ; carils ne 
‘doiventpas s'appuyer sur leur propre justice... Ils voient en Christ 
léur rédempteur qui a donné sa vie pour leurs péchés. En un mot, 
ce reste de péché qui leur vient de la chair, ils savent qu’il ne leur 

_est pas imputé, mais remis et pardonné. Ils continuent pourtant à 
lutter par l'esprit contre la chair ; et de la sorte, s’ils sentent encore 
quelque ‘concupiscence, du moins:ils ne l'assouvissent pas. Lors 

- ‘ CHSCT ia cu tt Qatar i 
5 4
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même qu'ils sentent leur chair frémir et se révolter contre l'esprit, 
‘lors même que leur: faiblesse les fait tomber dans le péché, ils ne 

* désespèrent pas; ils ne vont pas s’imaginer que leur vie et toute 
l'activité qui résulte de leur vocation déplaisent à Dieu;_ils se 
soutiennent par la foi.» 1." , + | 

. L’une des hérésies pour lesquelles les jésuites firent con- 
_ damner si sévèrement le fondateur du quiétisme, Molinos, un 
vrai génie religieux, fut sa conception optimiste de la repen- 
tance : : Le or . 

‘« Quand vous tomberez dans quelque faute, dit-il, au lieu de 
vous chagriner et de vous troubler, considérez que ce'sont des 
infirmités de la nature corrompue par le péché originel. Dès que 
-Vous aurez fait quelque chute, l'ennemi du genre humain tâcherà 
de vous persuader que vous ne marchez point d’un pas ferme dans 
la vie spirituelle, que vous vous trompez, que jamais vous ne fites 
une bonne confession générale, que vous n'eûtes jamais une vive 
douleur de vos fautes, ni ne vous en corrigeâtes jamais bien, et 

. qu’ainsi vous êtes hors de Dieu et de sa grâce..." C’est ainsi que le 
démon s’efforcera de vous faire désespérer de la grâce de Dieu et 
de vous persuader que vous reculez au lieu d'avancer, : puisque 
vous faites tous les jours de nouvelles chutes.» 7“ 

« Ouvrez les yeux, âme chrétienne, et ne vous laissez pas pren- 
dre àux amorces trompeuses de Satan, qui ne cherche qu'à vous 
séduire par des raisons plausibles, mais fausses. Défaites-vous 
de cette crainte et de cette lächeté; et que la connaissance de votre 
misère ne fasse qu'exciter en vous une forte confiance en la misé- 
ricorde divine. Ne traitcriez-vous pas de ridicule un homme qui, 
disputant du prix de la:course, et venant à broncher au milieu de 

3 

la carrière, demeurerait couché par terre, à faire des lamentations 
sur sa chute? Levez-vous, mon ami, lui direz-vous, et sans perdre de temps remettez-vous à courir : car qui se relève promptement et poursult sa carrière est comme’ celui qui n’est point tombé. Ainsi, quoique vous deviez être toujours sur vos gardes du côté de. 
vos imperfections, cependant quand vous y succomberiez mille fois, |. 
il faut vous servir du: remède que j'ai marqué. Ce: sont les armes avec quoi vous devez combattre la paresse spirituelle et les vaines US , 
pensées. C'est le moyen que vous devez mettre en usage pour ne 
pas perdre le temps en des regrets inutiles et pour faire ‘des pro- 
grès dans la vertu. »° .: 

(x) D. Manrixi LuTuERI Comment. ad Galat. v, 17 (abrégé). R 
(2) Morixos : Guide spirituelle (sic), traduite sur Ja dernière édition ita- lienne, 1739. Livre n, chap. xvit et xvmr, CU To 
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. Laïssons de côté’ les optimistes. Considérons ces. esprits: 
chagrins pour’ qui le mal n'est plus un état de conscience 
passager dont:on se débarrasse aisément, et qui, dès leur 

‘ naissance, : sont condamnés à souflrir. De même qu’il y a 
dans l’optimisme divers degrés de:profondeur; depuis le. 
contentement physique ‘et superficiel, tout pareil à celui des: : 
animaux, jusqu’au bonheur le plus riche qui puisse s'épanouir 
dans l'âme; de même il y a des pessimismes plus ou moins 
profonds, depuis le mécontentement léger jusqu’au suprême. 
désespoir. Pour celui qui ‘est simplement mécontent de ce: 
‘qui l'entoure, et qui trouve que les choses ne s’ajustent pas 
à ses désirs, il y a trois remèdes possibles, sans sortir de: 

. l'ordre de la nature : modifier les ;choses, ou ses désirs, ou 
Jes uns et les autrés. Le pessimiste au contraire, qui, aulieu. 
de se plaindre de.certäines choses extérieures, souffré d’un 
mal plus radical, dont il sent que son être intime est pénétré, : 
sait bien qu’il ne suffirait pas de modifier les faits particu- 
liers qui l'entourent ou lés dispositions momentanées de son: . 
esprit pour le guérir d’un mal inguérissable ; il faudrait une | 
transformation surnaturelle. D’une manière générale, on peut ! 
‘dire que les racés latines inclinent à considérer le mal comme 
une multiplicité de maux particuliers .et de péchés distincts, 
dont aucun. n’est irrémédiable ; tandis que les races germa- 
niques tendent à voir. dans le malËnon pas les péchés, mais. 
le péché, c’est-à-dire un principe unique, indéracinable, ou 
du moins qu’on ne saurait arracher de l’âme par petits mor- 
ceaux. * Ceci soit dit avec toutes :les réserves :que comporte 
un parallèle entre deux races.-Mais on ne saurait nier que, 
-dans leur religion, les hommes du ‘Nord soient plus sujets 

. à ce pessimisme radical, qui est aussi’ pour nous le plus : 
instructif... :: Pete ee ane otre net 1 Le 

: Dans la psychologie moderne, on ‘appelle seuil le mini-| 
mum d'excitation nécessaire pour produire une sensation. | Le seuil de la‘conscience, chez ‘un individu donné, c’est le. | 

© -minimum de lumière, ou de bruit, ou de pression, suscep- 
tible d’aitirer son attention. Un homme ‘dont. Je seuil auditif 
estirès élevé'conüinuera de dormir, fau milieu d’un tapage qui 

t 

  

@) Voy. d. MuiSAND : Luther et le Serf-Arbitre, 1884, passims
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réveillerait en sursaut tout individu dont le seuil est plus 
bas. On pourrait facilement, en étendant un peu l'usage de 
ce terme, parler d’un. « seuil différentiel » pour désigner le 
minimum de différence . perceptible entre deux, sensations . 
de même ordre. De même, il y a un seuil pour la douleur, 
pour la peur, pour l’accablement. Il y a des hommes chez 
qui le seuil de la douleur est si bas que leur conscience . 
d’atteint et le dépasse à à chaque instant. Chez d’autres ileest * 
‘si haut que la conscience n’y parvient. que rarement. Les : 

“hommes d'un . tempérament | sanguin et optimiste vivent: 
‘4’ ordinaire en deçà de cette limite douloureuse, .du : côté 

‘ensoleillé ; les mélancoliques vivent au delà de la frontière, 
‘dans la sombre région de la douleur et de. lappréhension. 

| ‘Il y a des hommes qui semblent invulnérables à la tristesse, 
tandis que d’autres se blessent à toutes les épines du chemin. ÿ 
Ne serait:il pas possible que ceux qui vivent dans ces deux 
régions opposées aient besoin d’une religion toute différente ? 
Nous devrons plus tard aborder ce problème dans sa géné- 
ralité. Nous noùs. demanderons si à chaque type de caractère, 
ayant ses tendances et'ses besoins particuliers, ne doit: pas 
correspondre un type spécial de religion. Pour le moment, il 

‘nous faut résolüment prêter l'oreille aux doléances des âmes 
sombres, et leur demander de nous dépeindre les secrètes 
horreurs de leur vie intérieure. Il nous faut tourner le dos 
aux optimistes et à leur évangile bleu de ciel. Il nous faut 
voir si la pitié, la douleur, la crainte et le sentiment de 
l'impuissance humaine ne nous ouvrent pas des horizons 
plus profonds sur le monde et ne nous *$vèlent pas mieux 
ce qu’il a de complexe et de caché. … 
D'abord, comment se fier aux succès et : aux “bonheurs 

chancelants de la vie? Une chaîne n’est pas plus forte: ‘que | 
son anneau le plus faible : or la vie la plus prospère ‘est 
entrecoupée de maladies, de dangers, de désastres. À lim 
.proviste, au sein même de la _volupté, quélque chose d'amer 
jaillit en nous, comme dit Le vieux poète : un écœurement, une 
tristesse subite, qui est la mort du plaisir ou qui en sonne le 
glas. Si fugitif que puisse être ce dégoût, on:sent bien qu'il | 
vient des profondeurs de l’âme : .souvenf : c’est comme .un 
éclair quir nous montre, avec une cfrayante certitüde, le fond 
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des choses. Au contact d’une impression pareille, la vies’ar- . rête de bourdonner, comme ‘une corde de piano cesse de 
chanter quand l’étouffoir tombe sur elle. Sans doute la corde 

- peut se remettre à vibrer, s’arrêter encore, -püis vibrer de 
nouveau. Mais l’âme la plus optimiste en garde un senti- 
ment irrémédiable de fragilité. C’est une cloche fêlée, elle 
est à la merci de tous les accidents. Jamais elle ne pourra . 
rendre le même son qu’autrefois. Admettons par hypothèse. 
qu'un homme puisse avoir. une provision d’optimisme qui le 

| garantisse contre de telles impressions. Encore doit-il se. 
. dire, s’il.n’est pas privé de raison, que son Cas est exCep:. 
tionnel et qu’un singulier hasard l’a préservé du sort come, 
mun. Rien ne le distingue des autres, sinon sa bonne étoile. ;" 
Qui l'assure qu'elle ne pâlira jamais ?'I1 sait bien le. con-' 
traire, puisqu'il doit mourir. : —— Fo t 

souvent : « Dieu merci, j'ai échappé pour cette fois ! » Queli 
bonheur fragile et illusoire qu’un tel bonheur ! Ne faut-il pas; 
avoir l’âme un peu vulgaire pour s’en réjouir ? Et nos succès! :. 
apparents, si fragiles soient-ils, dépassent encore notre bon-! 
heur réel. Prenez l'homme que l’on envie, que tous appel- 
lent heureux : neuf fois sur dix, il n'éprouve pas au fond de; 
lui-même le sentiment de Ja victoire, mais de la défaite ; soit; 
que. son idéal surpasse infiniment ce qu'il a pu accomplir, : 
soit qu'il ait un idéal secret que le monde ignore, et à l'égard! 
duquel il se sent misérable et impuissant. L’optimisme triom-; 
phant de Goethe ne l’a pas empèché d'écrire, en 1824 : a 

‘€ On m'a toujours vanté comme un homme favorisé de la 1. 
fortune. Aussi ne veux-je pas me plaindre, ni m'emporter contre : .: 
‘ma vie passée. Mais au fond elle n’a été que travail et que fatigue, i 
“et je puis bien dire que dans tout le cours de mes soixante-quinze Ÿ 
ans, je n'ai pas eu quatre semaines de vrai bonheur. Ce fut toujours : 

* le rocher qui roule en bas, et qu'il faut de nouveau hisser, sans 
trêve ni cesse. »! à : . 

- Quel homme a mieux réussi que Luther à réaliser ce qu’il 
_ avait entrepris ? Et pourtant, quandil eut atteint la vieillesse, 

- 
8 

(@) (Eceratans : Gespræche mit Goethe, a7 Jan. 1824.] Ci 

Que dire d’un monde où. les. plus. heureux s’écrient sir. 

+ 

} . 

: 
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il avait le sentiment que sa vie n’était qu'une banqueroute. 
._ Il écrivait Le 5 décembre 1544 : Fo 

-« Je’ suis paresseux; fatigué, refroidi ; je suis vieux et bon à 
rien. Je suis au bout de ma course, il est temps que le Seigneur 
me réunisse à mes pères, que la pourriture et les vers aient 
leur part. Je suis rassasié de la vie, si cela peut s'appeler une 

. vie. 1 ce 

«Le 11 juin 1539, le D: Martin Luther se rendit de Wittenberg 
à Liechtenberg, pour voir la vieille margrave-électrice. Au repas 
du soir, où Sa Grâce l'avait invité, ils causaient à table de cho-. 
ses et d’autres ; la margrave lui dit qu’elle désirait ardemment 
qu'il vécût longtemps ; qu’il pouvait bien vivre encore quarante 
ans, si c’était la volonté de Dieu. Le D' Luther lui réplique : 
« Dieu m'en préserve ! S'il m'offrait sur-le-champ l'assurance du 

| Paradis, à condition de vivre encore quarante ans ici-bas, je 
n’accepterais pas ; j'aimerais mieux payer un bourreau pour me 
«trancher la tête. Le monde va si mal! Les hommes ne sont que des 
diables : le mieux qu’on puisse désirer, c’est une petite heure de 

| bonheur, ct puis’ disparaître. Je ne demande rien aux médecins ; : 
puisqu'ils ne me donnent qu'une année à vivre, je ne veux pas 
me le rendre plus amère qu'il ne faut, mais user des dons de Dieu, 
‘manger et boire ce qui me plaît. » ; A F 

: Banqueroute! c’est toujours pcurnous le mot dela fin. Notre 
vie est toute parsemée d’erreurs, de fautes, d'occasions per- 
dues, des ‘preuves innombrables de notre incäpacité, de 
notre imprévoyance. Chaque fois, l'univers enregistre notre 
faiblesse et nous exclut impitoyablement du. domaine que 
nous n'avons pas su conquérir. Rien ne peut effacer notre y. 
faute, ni excuses, ni amende, ni châtiment : l'univers nous Ï 
punit par une poignante humiliation, si douloureuse qu’elle 
semble nous arracher un lambeau de notre cœur. Cetté humi- 
liation de la défaite, qui peut se vanter de ne l'avoir jamais 
rencontrée Sur son chemin ? C’est à n’en pas douter une expé- 
rience fondamentale, une partie intégrante de chaque vie 

() [Luruen's Briefevon de Wette, v, p. 703. _ : (2) (D. ManTIN Lutuen's Tischreden od ie clin, 1848, Vi 
a unes Le Tischre der Colloquia, Berlin, 1848, Vierte  
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d'homme. Mais si notre nature nous condamne toujours àla défaite, est-il surprenant que-bien dés théologiens aient vu là son Caractère essentiel? Pour eux, lesens profond de la viene se révèle à l’homme qu’à travers .le sentiment: humiliant de . sa radicale impuissance.? ©. Dour ire ue Ce n’est encore là que le Premier: degré du pessimisme. Prenez un être humain. dont la sensibilité soit plus aiguë, dont la vie affective soit toujours au delà du seuil douloureux. Il ne pourra même plus jouir des moments où la fortune le . favorise. Aucun bien n’a plus à ses yeux le moindre prix..La richesse est illusion, ‘la renommée un souflle qui passe, l'amour une duperie ; tout se termine en poussière : ce ne sont. pas là les vrais biens que notre âme désire. Et, derrière tout cela, apparaît le grand spectre noir, le roi des. épouvan-. , tements: "© pes dos tr 
« Vanité suprême, dit l'Ecclésiaste, : tout est vanité. Quel béné-| ‘ice’ l'homme retiret-il de toute la peine qu'il se donne sous le 1 soleil 2... "1, Le. Jo Un » J'ai considéré les œuvres de mes mains et la peine que je né tais donnée, et voici, tout est vanité : on court après le vent : nul profit sous le soleil... PC te etre Lit ue » Car le sort de l'homme et :le sort de l'animal est le même; comme meurt l'un, ainsi meurt l’autre .. tout sort de là poussière, ‘tout retourne à la poussière...” LU Rire Cris » Les vivants savent qu'ils mourront, mais les morts ne savent . rien ;. pour eux plus rien à gagner ; on ne se souvient plus d'eux: . 

Leurs amours,. leurs baïines, ‘leurs rivalités, tout cela est mort 

‘Han y a en tout cas ‘un élément dans la vie humaine, dit Robert Louis : Stevenson, que l’aveuglement le plus obstiné ne peut mettre en doute. Quel 
que puisse être le résultat de nos efforts, le succès final est impossible; 
notre destin est d’être toujours vaincus.» Il ajoute, il est vrai, avec. un optimisme bien caractéristique : « Notre ‘rôle, c’est de garder notre bonne 
humeur à travers toutes nos défaites.» ie an note, ct 

(2) Pour beaucoup de gens, Dieu ne représente qu'un Juge suprême, devant lequel ils font appel de la condamnation prononcée contre eux par l'opi- nion des hommes. Nous avons d'ordinaire le sentiment qu'il reste en nous 
quelque chose de bon, déduction faite de nos péchés et de nos ‘erreurs — ne füt-ce que cette capacité de les reconnaître. et de les regretter qui est au 
moins le germe d’un moi meilleur. Mais le monde ne s'inquiète pas de ce 
qui existe en nous virtuellement ; il nous juge d'après nos actes. Alors nous 
“nous tournons vers le Dieu juste. qui connaît tout le mal et le bien ‘qui sont 
en nous ; forts de notre repentir, nous nous réfugions en sa miséricorde,
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. ‘depuis longtemps. Plus jamais ils n'auront part à ce qui se fait 
sous le soleil... : 

» Douce est la lumière, jl est agréable 4 aux yeux de voir le soleil. 
Si donc un homme vit beaucoup d'années, qu'il se réjouisse pen- 
‘dant toutes ces années, en songeant aux jours des ténèbres qui 
seront nombreux. Tout est vanité. »! 

Bref, la vie et la négation de la vie sont partout inextrica- 
blement associées. Mais si la vie est un bien, sanégation estun 

” mal ; et cette contradiction corrompt toutes nos joies. À l'es- 
prit qui le constate et qui en souffre, l'optimisme ne trouve 
rien à dire, en guise de consolation, sinon : « Chansons que 
tout cela, allons faire t un tour au grand air ! » ou bien : « Cou- 
‘rage, mon vieux | ça ne sera rien, pourvu que tu n’y penses 
plus. » Peut-on sérieusement adresser un tel langage à un 
-être raisonnable ? C’est de la bonne humeur toute physique, 

de l’exubérance tout animale. Attribuer une valeur religieuse 

au contentement superficiel d’un homme que la chance favo- 
‘rise, c’est glorifier l’insouciance. Notre tristesse est trop 
profonde pour être guérie de la sorte. La maladie et la mort 
sont à nos portes ; et le fait que pour l'heure nous sommes en 
vie, en bonne santé, n’a rien à faire avec notre tourment. 
Nous avons soif d’une santé indéfectible, d’une vie où la mort 
n’entrerait pour rien ; nous avons soif d’un bien impérissable, 
infiniment supérieur aux biens naturels. . 

Tout dépend de ce que notre âme est plus ou moins sen- 
sible aux discordances. « Le malheur », disait un de mes 
amis, dont-la pensée était le plus souvent triste, «c'est que 
j'attache trop de prix aux bonheurs et aux biens ‘ordinai- 
res ; rien ne peut me consoler-de leur fragilité. L” idée qu'ils 
sont voués à disparaitre me déconcerte et m’ épouvanie. » Il 
en est ainsi de la plupart d’entre nous ; que «notre ton vital 

- s’abaisse, que le bouillonnement de la vie animale s apaise, 
nous devenons plus inquiets, plus irritables, plus sensibles à 
la douleur, et nous apercevons, au fond de toutes nos joies, 
le ver rongeur qui les Corrompt. Nous ne voyons plus l’uni- 
vers qu’à travers notre mélancolie, qui en obscurcit l'éclat et 
en afaditlas saveur. C'est l’ éternelle opposition d de la bouillante 

@) LEcclésiaste LA 2 3; u, it; IL, 19, 20 ; 3 IX, 5, 6 ; s XL, 7 8. 1 

«      
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jeunesse et de la vieillesse glacée. La vieillesse a le dernier 
mot. Le naturalisme, le positivisme, l’agnosticisme peuvent . 

commencer par l'enthousiasme ; mais s ils aboutissent fatale- | 
* ment à la tristesse. 

._ Notre joie ou notre peine dépend souvent de l'avenir qui 
s’ ouvre devant nous, bien plus que de la réalité présente. Si 
brillante qu’elle soit, cette réalité nous semble terne si elle 
ne conduit à rien. Le Vieillard, atteint d’une de ces maladies 
organiques qui ne pardonnent pas, peut rire et vider son 

verre avec autant d’entrain qu’autrefois ; mais dès qu'il sait 
que les médecins ont prononcé son arrêt de mort, cette idée 
empoisonne tous ses plaisirs ; car sa tombe est ouverte et 

‘chaque moment l'en rapproche. Ce qui donne à chacune de. 
nos. ‘pensées son lustre ou sa terniséure, "C'est l'arrière-plan | 
que nous apercevons au delà, c’est le possible et le probable ; 
qui l accompagnent. Si notre vie consciente de tous les jours ;: 
fait partie d’un univers moral, ‘harmonieux, éternel ; si.cha- 

cune de nos souffrances a-sa raison d’être et sa valeur ; si le 
ciel sourit à la terre, et si les dieux viennent visiter les hom- 

_mes.; si la foi et l'espérance sont comme l'atmosphère de 
notre âme ; alors notre vie s ’écoule, abondante et colorée, au 
milieu de grandioses perspectives. Mais si, à travers le natu- 
ralisme et. surtout l’évolutionnisme populaire soi-disant scien- 

tifique de notre temps, nous ne voyons rien qui ait une valeur 

permanente ; si l'univers. nous. paraît inintelligible ; ; si nous 

ne voyons autour de nous que des horizons mornes et glacés ; ; 
alors nous ne frémirons plus d’une joyeuse. espérance, mais . 

d’une douloureuse appréhension. 

Pour. le naturalisme qui s ’appuie sur de récentes spécula- 

tions cosmologiques, l'humanité ressemble à une peuplade 

vivant sur un lac gelé, entouré de rochers infranchissables ; ; 

. la glace fond peu à peu, et le jour approche où, le dernier 

glaçon disparaissant, tous seront engloutis par ‘les eaux. Ils: 

ont beau rire, danser, patiner avec entrain sous le soleil qui 

les réchauffe et fait étinceler les aiguilles de glace, ou bien'à 

la lueur prestigieuse des feux de. joie qu’ils allument la nuit ; 

“cette exubérante gaité ne fait que mieux. ressortir la tragique 

tristessé de la situation. ‘ 

Les” anciens Grecs. nous sont représentés comme le type 

e
e
e
 

r
e



118 L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE . 

parfait de l’optimisme triomphant où conduit l’adoration de ” 
la nature. Sans doute les Grecs étaient joyeux et contents de 
vivre. Homère ne se lasse pas de chanter la gloire de la 
nature, de tout ce que le soleil éclaire de ses rayons. Mais 
même dans Homère :la réflexion semble pénétrée de mélan- 
colie : Ci re 

_« De tout ce qui respire et rampe sur la terre, rien, non | rien 
\ n'est plus misérable que l'homme. » ‘ ; ‘ 

. Un peu plus tard, dès que la pénsée systématique apparaît 
chez les Grecs, le pessimisme le plus noir et le plus absolu . 
apparaît aussi, Ecoutez Théognis : . ui 

« La meilleure des choses pour l'homme, c’est de ne pas naître, 
de ne jamais voir la lumière éclatante du soleil ; une fois né, c'est 
de franchir le plus tôt possible les portes d’Aïdès, et de se coucher 
dans la tombe en amassant la terre sur sa tête. » ? et 

On trouve la même pensée chez Sophocle, presque dans 
les mêmes termes. * Il n’est pas rare de rencontrer jusque 
dans l’Anthologie des accents pessimistes : . . * 
«Nu je vins au jour, nu j'irai sous terre ; pourquoi peiner en 

vain ? je n’aboutirai qu'au néant.» . net 

-@) Iliade, xvn, 446, 447. : | L . _. - (2) Tnéocxis, 425-428, éd. Bergk. — [Traduction de M. Azrnep Cnroïser (ist. de la Litt. Gr. Introd. Vol. 1, p. 19).]. D Ut 

LL Si l’on existe, eh bien! 
° _."" Le mieux c'est de retourner au plus vite : Là d'où l'on est venu. : : 

‘Dès qu'apparaïît la jeunesse, 
Avec ses légères folies, :: : . . Qui donc peut échapper aux tracas de la vie ? 
Plongés dans les souffrances, hs 
Tous les maux s’abattent sur nous : ‘  : Discordes, querelles, batailles, 
-Meurtres, l'odieuse haine, 
Enfin la vieillesse, - . Fin de tout ; la vieillesse : 

Faible et morose, délaissée, méprisée ; : : La triste vieillesse, Le. .. re . Où tous les plus grands maux se donnent rendez-vous. »] 
Œdipe à Colone, 1225 st. :: 

G) [« Le suprême bonheur est den'exister pas ; 
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77 « Je suis né dans les larmes, je meurs dans. les larmes, je n'ai 
trouvé dans la vie que des larmes. O race humaine, faible et misé- : 

frable, qui n'apparais que pour disparaître, toujours baignée de . 
pleurs l»1 

/7 La différence entre le’ pessimisme des Grècs et celui des 
Orientaux ou des modernes, c’est. que les Hellènes n’ont 

jamais considéré la mélancolie comme une. sorte d’idéal, 
comme une forme supérieure de la sensibilité. L'esprit grec 

. était bien trop viril pour que le pessimisme pût s'installer et 
se développer à à l'aise dans la littérature chssique de la Grèce. 
Les anciens n'auraient eu que du mépris pour une vic d’acca- 

blement et de tristesse : « Homme ! n’as-tu point de honte 
d’être toujoursnoyé dans les larmes ? ?» Voilà ce qu'ils auraient 
dit sans doute. Il fallait des races à l’âme plus féminine et 

plus compliquée que la race hellénique ensafleur,pours’aper- ‘ 

cevoir que la douleur et la’ banqueroute sont les deux traits 

les plus caractéristiques de cet univers. Etpourtant la concep- 
tion que les Grecs se faisaient des choses était souvent bien 

sombre et bien désolante. La jalousie des dieux, cette Némésis 

qui frappe tout bonheur trop insigne, la mort qui ‘enveléppé | 

de toutes parts la vie, le destin cruel, impénétrable, opaque; 

voilà l'horizon où s’arrêtait leur pensée. La joyeuse beauté de 

leur polythéisme n’est qu’une fiction toute moderne. Aucune 

de leurs joies n’était comparable en sublime douceur à celles 

_ queles bouddhistes, les chrétiens, les mahométans, tous ceux 

dont la religion va contre le naturalisme, savourent — nous 

le verrons bientôt - — grâce à “leur mysticisme et à leur renon-. 

cement intégral. ne 

L’insensibilité stoïcienne, la résignation épicurienne, voilà 

le plus haut degré que l'esprit grec ait su atteindre dans cette 

direction. L'épicurien disait : «Ne souhaite pas d’être heureux?! 

mais plutôt d'échapper au malheur ; le plaisir intense est insé+ 

parable de la douleur.‘Accroche-toi donc au rivage tranquille 

et sûr, ne t'aventure pas dans les voluptés profondes. Evite ; À 

les déceptions en modérantton espérance, en ne visant jamais 

un but élevé, Par-dessus tout, ne v ‘inquiète pas, pe gémis pas 

.@ fAwrgozoenr PALATINE : Epigrammes de Palladas, éd. Didot, vol. 1 

P- 262 et 267. 1° h -
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sur ton sort. » Le stoïcien disait : « Le seul bien réel que .: 
l'homme puisse retirer de la vié, c’est la libre possession de . 
son âme ; tout autre bien n'est que mensonge. » Chacune de 
ces philosophies est à sa manière une doctrine de désespé- 
rance à l'égard des dons que nous fait la nature. L’épicurien 

. comme.le stoïque a perdu pour jamais la sereine confiance, le 
doux abandon aux joies de la vie qui s offrent d’elles-mêmes. 
L'un et l’autre nous proposent un moyen. d'échapper à Ja 
détresse qui résulte d’un tel état d'esprit. 

..…. L’épicurien croit pouvoir encore s’en tirer en modérant ses 
plaisirs et en atténuant ses désirs. Le stoïcien, sachant que. 
c’est peine perdue, renonce entièrement à tous lés biens natu- 
rels. Il y a de.la dignité dans ces deux modes de résignation. 
Ce sont comme deux degrés du refroidissement qui suittou- 
jours l’enivrante exaltation du bonheur sensible. À la chaleur - 

. primitive succède la: tiédeur : c’est l’épicurisme ; puis la 
_ rigidité de la glace : c’est le stoïcisme. Au fond ce ne sont 

. plus raffiné ; le stoïcisme nous montre jusqu'où peut aller . 

. fère agir d'après ses Propres vues. » \. 

pas seulement des doctrines historiques, ce sont deux attitu- 
des éternelles, deux moments caractéristiques dans l’évolution 
de l’âme douloureuse. ‘Il faut y voir ce que la religion pure- 
ment naturaliste peut nous offrir de plus sublime. L’épicu- 
risme, qu'on peut à peine. appeler une religion, nous montre 
ce que l’homme naturel, comme disent les- chrétiens, a de 

l'effort de sa volonté. L'un et l’autre laissent l'univers sous 
la forme d’une contradiction non résolue, et:ne cherchent 
point de synthèse plus haute. Les recettes qu’ils nous propo- 
sent pour atteindre à la sérénité semblent .n’être. -que des 
expédients naïfs et grossiers quand on les compare aux exta- 
ses délicieuses, complexes et surnaturelles du : bouddhiste 
affranchi ou du chrétien régénéré. Mais : nous D’ avons pas pOur 

(1) Je reçois, aujourd'hui même, une lettre d’ün vieil ami i d'Heidelberg dont la calme sagesse est un modèle d'épicurisme : « Le mot de bonheur désigne 
pour chaque être humain” quelque chose de différent. C’est un feu follet que poursuivent seuls les esprits faibles. Le sage n’a soif que de contentement, terme plus modeste, mais bien mieux défini, Le but principal de toute édu- 
cation devrait être de nous apprendre à vivre contents. Le ‘salut est à ce - 
prix. La santé, pour cela, est une condition favorable, mais non indispensable. 
Le cœur de la femme et l'amour qu’il contient: ‘Sont comme un piège tendu 
par la Nature à l’homme ordinaire, pour le pousser à Ja | ction. Le sage pré : 

. D. . ' 

A  
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le moment: à à juger la valeur de ces attitudes morales. Nous 
ne faisons que les décrire et les passer en revue. 

La: voie la plus directe, pour parvenir à à ces joies spirituelles 
que connaissent seuls les régénérés, c'est — on peut 
le constater historiquement — lé pessimisme: le plus radical. 
Nous avons vu comment les. biens naturels. peuvent perdre 
à nos yeux leur éclat et leur fleur. Mais il est un degré de 
pessimisme tel que ces biens sont pour nous comme.s’ils 
n’existaient pas et s’évanouissent entièrement du champ de la 
conscience: Pour y atteindre, il faut quelque chose de plus 

que l’observation de la vie et la méditation de la mort.'Il 

faut que l'individu lui-même devienne la proie d'une mélan- 
colie morbide. De même que l’optimiste exalté arrive à. ‘ne 
plus savoir que le mal existe, de même le. mélancolique est 
contraint d'ignorer l'existence de tout bien, car aucun bien. 

n'a plus pour lui la moindré réalité. Une telle mélancolie 
estextrèmement rare chez un individu dont le système ner- 
veux 6st tout à fait normal, fË me quand il est accablé des 

plus cruelles infortunes. . Nous sommes donc en présence-de 
ces névroses ‘dont nous avons parlé au premier chapitre, et 

que nous ne perdrons pas de vuc,.de sitôt. Il faut ici, de 

toute nécessité, recourir à des documents personnels. Si doù- 
loureux. qu'ils puissent “être, nous ne. saurions pousser la 
discrétion j jusqu’à les laisser de côté. Il nous faut résolument 
plonger au- -dessous des apparences mondaines, officielles et. 

| menteuses. : | 
On peut distinguer plusieurs espèces’ de dépression patho- | 

es ,. 

logique. C'est parfois simplement une privation toute passive 
-de la capacité de jouir, un morne découragement, ‘une 
absence complète d’entrain et de goût pour la vie. 1 AL. Ribot 
-a proposé de nommer cet état anhédonie : : 

‘ 

-« L'anhédonie (Gi l'on me permet ce néologisme par opposition 
à anälgésie) a ététrès peu: étudiée, mais elle existe... «Une jeune 

» fille fut atteinte d’une maladie de: foie qui, pendant quelque 
» temps, altéra sa constitution. Elle ne sentit plus aucune affec- 

‘» tion pour son père et sa mère. Elle aurait voulu jouer avec sa 

D poupée, mais il lui était impossible d'y trouver le moindre plai-. 
» sir. Les choses qui précédemment la faisaient rire aux éclats, 

'» étaient pour. elle sans intérêt » Esquirol a observé le cas: d'un
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magistrat, homme très intelligent, atteint d'une maladie de foie. 
: € En lui toute affection paraissait être morte. Il ne montrait ni 
» perversion, ni violence, mais absence complète de réaction émo- 
» tive.’ S'il allait au théâtre (ce qu'il faisait par habitude) il ne : 
» pouvait y trouver aucun plaisir. Penser à sa maison, à son inté- 
» rieur, à sa femme et à ses enfants absents; l’affectait aussi peu, 
» disait-il, qu'un théorème d'Euclide..»! . : 

: Le mal de mer, quand il se prolonge, produit chez la plu- 
part des gens une anhédonie temporaire; où la pensée d’un 
bien quelconque, matériel. ou spirituel, n’excite que du 
dégoût. Le Père Gratry nous décrit fort bien un pareil état 
d'âme, qui fut une des étapes de son évolution religieuse. 

* Etant à l'Ecole Polytechnique, l'isolement moral et l'excès 
‘ de travail intellectuel produisirent chez le jeune homme un 
état d'épuisement nerveux, accompagné de symptômes qu'il 
décrit ainsi lui-même : . 

: 

€ J'avais une si universelle terreur, que je me réveillais la nuit . en sursaut, croyant que le Panthéon s'écroulait sur l'Ecole poly- technique, ou que l'Ecole était en flammes, ou que la Seine ‘s’en- gouffrait dans les Catacombes, et que Paris . s’y. engloutissait. Et quand ces impressions étaient passées, tout le long du jour, sans relâche, c'était une incurable et intolérable désolation. Je touchais au désespoir... Je me croyais repoussé de Dieu, perdu, damnéll! J'éprouvais quelque chose des souffrances de l'enfer... Avant cela,. Je ne pensais pas même à l'enfer; mon esprit ne s'était jamais : porté de ce côté ; jamais discours ni réflexions ne m'avaient frappé en ce sens. Je ne tenais pas compte de l'enfer. Maintenant, et tout à coup, je souffrais en quelque sorte ce qu’on y souffre. » Mais ce qui était encore plus affreux peut-être, c'est que toute idée du Ciel m'était ôtée ; je n’en pouvais rien concevoir. Le ciel : ne me paraissait pas valoir la peine qu'on y allât; c'était comme un licu vide, un Elysée mythologique, un séjour d'ombres, moins . réel que la terre; je n’y concevais aucune joie, aucun bonheur. Bonheur, joie, lumière; perfection et amour, tous ces mots étaient maintenant vides de sens. Sans doute, j'aurais pu parler encore sur ces choses, mais j'étais devenu incapable d’en rien sentir, d’en rien comprendre, d'en rien espérer, d’en rien croire. Là était 

@) Rivor : Psychologie des Sentiments, 3°* édition, Paris 1899, p.54.  
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la grande ct inconsolable douleur ! Un ciel abstrait sur un rocher 
nu: voilà donc ma demeure éternelle et ma demeure présente ! »1.. 

I: ya a une forme de la mélancolie pire encore que l'incapa- | 
cité d’éprouver' de la joie. C’est une angoisse positive. et 
poignante, une sorte de névralgie psychique, exclusivement: 
morbide. C’est tantôt un dégoût profond; tantôt de l'irrita- 
tion, de l'exaspération ; tantôt une défiance de soi-même qui 
va jusqu’au désespoir; tantôt c’est une méfiance générale, : 
de l'inquiétude, de l'agitation, en un mot dela peur. L'homme 
ui est victime d’une telle angoisse jeut se révolter ou'se : g 

soumettre ; s'accuser lui-même ou accuser. des : influences _ 

extérieures ; il peut avoir l'esprit torturé par cette question : 
pourquoi souffrir ainsi? ou ne penser à rien. La plupart des 
cas présentent un caractère mixte. Il y en a peu quisse ratta- 

chent, même de loin, à l’expérience religieuse ; et ce ne sont 
jamais des cas d’exaspération... La lettre suivante, écrite par 
un Français enfermé dans une maison de santé, est un à bon. | 
exemple de mélancolie morbide : : 

« Je soufre trop dans cet hépitäl, ct: physiquement et morale- . 
. ment. Tout un système de « Terreur » est organisé contre moi; et 
outre les brûlures ct les insomnies (je ne dors plus. depuis mon. 

° internement, le peu de repos que je prends est hanté de cauche- 

) Le P. Gnarnx ë Souvenirs de ma Jeunesse, 4° édition, | Paris 1856, 
P. 119-121. 

ll y a des hommes qui ont une sorte e d'anhédonie permanente, ou tout au 
moins qui semblent avoir perdu le goût normal de la vie. Je trouve cet 
exemple, parmi bien d'autres, dans les annales’ du suicide : ° 

« Une jeune domestique de dix-neuf ans, sans éducation, s ’empoisonne, 
et laisse deux lettres pour expliquer sa décision. Elle écrit à ses parents : 
« La vie est peut-être douce pour quelques-uns, mais moi je préfère la . 
mort, plus douce que la vie. Adieu pour toujours, mes Chers parents. Ce 
n'est la faute de personne, mais c’est un grand désir que j'aspire à réaliser 
depuis trois ou quatre ans. J'ai toujours espéré: qu’un jour ‘viendrait où 
j'aurais l’occasion de le réaliser, ‘et mäintenani ce jour est venu. C’est 

étonnant que: j'aie attendu si longtemps, | mais je pensais que peut-être je. 
réprendrais un peu courage et que je n’y penserais plus. » Elle écrit à son 
frère : « Mon bien cher frère, adieu pour toujours. Quand iu recevras ceci, . 

j'aurai dispara pour. toujours. Je sais, mon amour, qu'il n'y a point de 
pardon pour ce que je vais faire... Je suis lasse de vivre, aussi j'ai envie de 
mourir. La vie est: ‘peut-être douce pour quelques-uns, m mais la mort est 

pour moi plus douce. » - 
S. A. K. STRAHAN : Suicide and Insanity, me édition, London, 180, pe p.131. 

FN Lee : Fun 2. sruee PA ar = ii.
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mars ct je suis réveillé en sursaut par d’affreuses visions, les 
éclairs, le tonnerre, cte.), la: peur, la peur déprimante, atroce, : 

m'étreint sans cesse, ne me quitte plus. O quel calvaire je gravis! 
Quelle croix je porte! Où est la justice dans tout cela ? Ai-je 
mérité cet excès de sévérité ?... Sous quelles formes la peur 
m'écrasera-t-elle ? Ah! je suis bien à plaindre, je t'assure. Je ne 
demande qu'à mourir, ‘et pour atteindre ce but je ne sais comment. 
m'y prendre. Combien je serais ‘redevable à qui me débarrasse- 
rait de la vie! Manger, boire,. ne pas dormir, souffrir sans trêve, 
aller aux cabinets, le beau cadeau légué par ma mère !..….. L % 
©» Ce que je comprends peu, c’est l'abus de la force. -Il y a des 
limites en toute chose, de même qu'un juste milieu. Dieu ne con- 
naît pas plus de limites que de juste milieu. Je dis Dieu, pour- 
quoi? Jusqu'ici je n'ai vu que le diable. Au reste, j'ai autant 
de peur de Dieu que du diable, ce qui fait que je vais à la dérive, 

. comme un bateau désemparé, hanté des idées de suicide, sans 
avoir le courage ni les moyens de les mettre à exécution. Puis 
rien ne me dit que les moyens de destruction connus-entraînent 
l'anéantissement complet, l'éternel sommeil. Je m’en remets donc 
au temps, pleurant et souffrant en vain. | Lo tt 

» Tu n'auras pas de peine,-en me lisant, à t'assurer de ma 
folie. L'incohérence du style et des idées est assez accentuée. Je 
m'en rends bien compte moi-même. Mais je ne puis pas m'empé- 

* cher d’être fou niidiot; et en la circonstance, de qui implorer la 
pitié? Je suis sans défense contre l’invisible ennemi qui m’en- 
serre de ses rets ; je ne serais pas mieux armé quand je le verrais - 
ou l'aurais vu ; mais qu’il me tue, que diable | Le 

» La mort! une fois pour toutes. ‘ |; 
» Je m'arrête. C'est assez déraisonné, je dis déraisonné puisque : 

je ne peux plus faire autrement, n'ayant plus de raison ni de cer- 
VEAU. .. : _ 

» Ah! Dicu, quel malheur d'être né! né malgré soi ! né comme un champignon, sans doute, du soir au matin, et comme j'étais 
dans le vrai, lorsqu’en philosophie je broyais du noir avec les 
pessimistes. Oui, ily a plus de douleur que de joie dans la vie,’ 
c’est une longue agonic avant la tombe. oi | 

» Juge quelle gaîté remplit mon âme, 
cette affreuse tristesse, compliquée d'une 
prolonger cinquante, ce 
moi?»'. | 

ct quand je pense que 
peur sans nom, peut se 

nt ans, davantage peut-être, que sais-je 

Gette lettre nous suggère deux observations. D'abord le 

@) Rousovireet TouLouse : La Mélancolie, Paris 1897, p. 190, 171. 
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chämp de k< conscience chez ce pauvre hommé est téllément 
envahi par le sentiment du mal, que la pensée qu il puisse 
exister quelque bien dans le monde en est à jamais absente : 
il ne saurait l’admettre ni l’accueillir un instant. Le. soleil 
s'est couché, son ciel est tout noir. On voit ensuite que son 

humeur .chagrine. l'empêche d’incliner vers une. attitude 
‘d'esprit religieuse. L’humeur chagrine porte l’âme à lirré- : 
Jigion : et de fait, elle n’a jamais, que je sache, j joué le moin- 
dre rôle dans aucun n système religieux. . 

nl sauté aux yeux que les’ mêmes faits peuvent revêtir les 
-colorations affectives les plus opposées, soit dans des esprits 

- différents, soit dans le même à divers moments. On ne peut 
établir aucun rapport logique, entre un fait extérieur quel- 
conque et les sentiments qu'il provoque à tel moment chez 
tel individu. Ils appartiennent à:un autre domaine. que” 
celui des faits extérieurs ; : ils découlent de la vie . même, de 

la vie animale et spirituelle du sujet: pensant. Tâchez de 
vous représenter ce que serait le monde, si vous pouviez le 
-concevoir tel qu il est en soi, ‘indépendamment . des sen- . 

timents qu'il vous.inspire, sympathie ou antipathie, appré- h 

hension ou espérance. Il est impossible d'imaginer rien, 
d'aussi mort et d'aussi purement: négatif. TAuèune portion de’ 
l'univers n ’aurait plus d'importance qu’une autre ; ce ne serait ! . 
plus qu’une collection d’êtres sans caractère, expression ni. 
valeur ; qu’une série d'événements sans intérêt, sans perspec- : 
tive. Le prix que nous attachons aux choses, le sens que rious 
leur attribuons, nôus le tirons de nous-mêmes ; et cela seul : 

pour chacun de nous fait la valeur du nionde. L'amour est la 
: passion qui nous offre le plus completexemple et le plus com- ÿ 
mun de cette loi universelle. L'amour souffle où il veut ; ce ! 

n’est pas par des raisonnements qu’on le fait naître. Pourtant ! î 
-. il transforme à nos yeux la valeur de la personne aimée, : 

comme le soleil levant transforme la muraille sombre et grisà-; 1 

‘tre du Mont-Blanc en une splendeur étincelante et rose.fL” de: 
‘ mour transfigure le monde entier aux yeux de l’'amoureux ; il 
en est de même de la crainte, de l'indignation, de l'ambition, 

de la jalousie. : Presque toujours leur présence dépend de 
conditions non rationnelles, . souvent de conditions organi- : 
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ques. L'intérêt passionné que de tels sentiments ‘excitent en 
‘. ‘nous est comme un don gratuit que nous faisons à l’univers :. 

let ces passions elles-mêmes sont des dons gratuits qui nous 
viennent tantôt d’en bas, tantôt d’en haut, mais dont la source 
échappe presque toujours à notre raison et à notre ‘volonté. 
‘Ce n’est.pas par des raisonnements que le vieillard mori- 
bond pourrä retrouver l'attrait mystérieux:et les perspectives 
glorieuses que lui offrait la vie à vingt ans, quand la terre 
tout entière semblait vibrer d'espoir sous ses pas. Tout cela 
paraît et disparait, au gré de l'organisme ou de l'esprit ; et 
les choses prètent passivement leur ‘docile. surface à ces 

‘incessantes transfigurations. Comme, sur des décors de théà- 
tre, on peut projeter indifféremment des faisceaux dé lumière 
de toutes les couleurs, de même les matériaux dont se com: 
pose l’univers s’accommodent de toutes les interprétations, de 
toutes les valeurs dont notre sensibilité ondoyante se plaît à 
les revêtir. eo Po à 
: Pratiquement, le monde réel pour chacun'de nous, c’est le. 
monde où’ nous devons vivre et agir; c’est l’intime combi- 

.;naison des faits physiques et des valeurs morales, dés mouve- 4 

iments de la matière et des émotions de notre âme: Suppri- 
-mez ou altérez l’un des éléments de cette synthèse, et vous 
‘obtenez ces étais de conscience que l’on appelle pathologiques. 
.Quand nous étudicrons le phénomène de la conversion, nous. 
verrons qu’une de ses conséquences fréquentes, c’est la trans- figuration de la nature entière aux yeux du sujet. Un ciel 
‘nouveau resplendit sur une terre nouvelle. Chez les mélanco- 
diques il y a d'ordinaire un changement :analogue, mais en sens inverse. L'univers leur parait lointain, étrange, satani- ‘que. C’est comme un cädavre froid, décoloré, aux yeux fixes 
et sans regard. | |: Fo 

. — € C'est comme si je vivais dans un autre siècle. » : | — « Je vois tout dans un nuage, les choses ne sont plus comme 
elles l'étaient et moi non plus. » : et 

: — « Les personnes semblent se mouvoir comme des ombres et 
‘ les paroles venir d'un monde lointain. » 7 ec 

— « Iln'y a pas de passé pour moi; lés gens me paraissent 
tout drôles; il me semble que je suis dans un théâtre, ‘que les gens sont des acteurs, que tout ce qui m’entoure c’est des 4 écors. Il me 

  
 



LES ÂMES DOULOUREUSES Ve ot 199 

semble. que je ne peux pas voir la réalité... Je ne me retrouve 
plus ; je marche, je marche sans savoir ‘pourquoi ; “tout défile 
devant mes yeux, mais ça ne me laisse pas d'impression. » ‘ 
— « Je pleure de. fausses larmes, Jai. de fausses mains : les. 

choses ne sont pas vraies.» . so 

Or une telle impression produit chez certains sujets un 
profond étonnement. Cette étrangeté, cette irréalité ne peu- 
vent pas être le dernier mot..Il y a là-dessous un mystère, 

.. qui doit avoir une solution . métaphysique. Si'la nature se 
présente ainsi comme une. étrangère au visage ambigu, à. 
l'accueil glacial, qu'est-ce donc qui est réel ? Etonnement 
profond, mais actif: l'attention se concentre sur ce problème ; 
l'intelligence ramassée sur elle-même travaille désespérément h 
à trouver une issue ; grâce à un tel effort, l’â âme douloureuse 
parvient souvent à une solution qui, da satisfait et se : trouve 
être une solution religieuse:  : . 
Tolstoï nous a donné un admirable récit de accès de mélan- 

= colie : qui Vamena lentement à ‘sa religion. Cette religion 
diffère des autres à plusieurs égards ; mais sa mélancolie pré- 
sente deux caractèrés qui en font un exemple typique pour 
notre étude. C’est d’abord un cas bien net d’anhédonie, de 
l'incapacité de jouir d'aucun bien. Ensuite nous .y verrons 
comment l'aspect: étrange et nouveau que revêtit aux yeux de 
Tolstoï le monde ainsi décoloré, _amena son esprit à se poser 
des questions angoissantes et à chercher à cette torture toute 
philosophique comme un soulagement intellectuel. Il eut pen- 
dant longtemps l'impression que la. vie n’avait plus aucun 
sens ni aucune valeur. Vers cinquante ans, d’après son propre 
récit, il commença d’avoir des moments de perplexité, des 

moments d’arrêt, comme il, dit, où ilne savait plus ni quoi 
faire, ni comment vivre. L'intérêt que nous prenons d’ordi- 

. naire à nos fonctions vitales n “existait plus pour lui. La vie, 
jadis enchanteresse, lui paraissait insipide ou plutôt morte. 

IL était obsédé par ces deux questions : « À quoi bon? » 
«Et après ?» Il lui sembla d’abord qu'il devait exister une 
réponse, et que pour la trouver il ne fallait” que du temps ; ; 

@) Je prends ces exemples dans le livre de M, Ge DustAs : La Tristesse et 
la t Joie, Paris 1900, P- Go, 6x, 80, 81. . ' ; . 

;
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mais ces questions devenant toujours plus pressantes, il 
s’aperçut qu’elles étaient comparables aux premiers malaises 
qu’éprouve un malade, auxquels il ne fait guère: attention, 
jusqu’à ce qu’ils se fondent en une souffrance continue. Alors 
le malade s'aperçoit que ce qu’il avait pris pour ‘un accident 

‘passager, c'était l'indice précurseur de l'événement le plus 
grave pour lui, c’est-à-dire de sa mort. M 

- « Je sentis que ce sur quoi je me tenais se brisait sous moi, que 
le sol manquait sous mes pieds, que ce dont je vivais n’existait 
plus, que moralement je n'avais plus de quoi vivre. …. . 

. »..Une invincible force m'’entraînait à mé débarrasser de la vie 
| d'une manière ou d'une autre. On ne peut pas dire que je voulusse 

” {me tuer. La force qui m'entrainait hors de la vie était plus puis- 
| sante, plus ample, plus générale que le vouloir vivre. C'était une 
‘force semblable à mon ancienne aspiration à la vie, seulement en 
‘sens inverse. J'aspirais de toutes mes forces à sortir de la vie. 
‘Et voilà que moi, homme heureux, je me cachaïs la corde pour ne 
pas me pendre à la solive, entre les armoires de ma chambre où 
“chaque soir j'étais seul en me déshabillant ; je cessai d'aller à la 
chasse avec mon fusil, pour ne pas être tenté par ce moyen trop 
facile de me délivrer de la vie. Je ne savais pas moi-même ce que : 
je voulais : j'avais peur de la vie, j'aspirais à en sortir, et cepen- 
dant j'espérais d'elle encore quelque chose. Mot 

» Et cela se passa en moi dans un moment où j'avais tout ce qui 
est considéré comme donnant le parfait bonheur. J'avais cinquante 
ans à cette époque. J'avais une bonne épouse, aimante et aimée, 
de bons enfants, un grand domaine qui s’accroissait sans aucune 
peine de ma part. J'étais respecté plus que jamais de mes proches 

etde mes connaissances ; j'étais comblé d’éloges par les étran- 
gers et je pouvais croire, sans trop: me flaticr,. mon nom célèbre. 
Avec cela je n'étais pas fou, ou malade d'esprit. Au contraire, je 
jouissais d'une force morale ct physique que j'ai rarement rencon- 
trée parmi les personnes de mon âge. Physiquement, je pouvais 
faucher de manière à tenir tête à des paysans. Intellectuellement, 
je pouvais travailler huit à dix héures de suite sans éprouver 
aucune conséquence fächeusc d'un pareil effort. Et. c’est dans cet 
état que j'arrivai à ne pouvoir pas vivre; tout en ayant peur de la 
mort, je devais employer des ruses contre moi-même pour ne pas 
.m’ôter la vie. ee —. oo 

» Get état de mon âme s’exprimait pour moi de la sorte : Ma 
vie est quelque méchante et stupide plaisanterie qui m'est jouée 
.par quelqu'un... : oo 
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» Je ne. pouvais donner aucun sens raisonnable à à aucune de :: 
mes actions, ni à ‘ma vie entière. Je .m'étonnais seulement de 
n'avoir pas compris cela .dès le commencement... On ne peut 
vivre que pendant qu’ on est ivre de la vie; mais lorsqu'on se . 
dégrise, on ne peut pas ne pas voir que tout cela n’est qu” une . 
supercheric stupide. C’est tout à fait cela : une supercherie qui n’a . 
rien de risible ou de spirituel, mais qui est tout simplement cruelle : 
et stupide. . 

» Elle est bien vicille,. la fable orientale du voyageur surpris 
dans le désert par une bête furieuse. En se sauvant devant elle, il 
saute dans un puits sans eau ; mais au fond de ce puits, il voit un 
dragon, la gueule ouverte pour le dévorer. Et le. malheureux, 
n'osant. sortir de peur. d’être la proie de la bête féroce, n’osant 
sauter au fond du puits de peur d’être dévoré par le -dragon, 
s'accroche aux branches d'un buisson sauvage qui croît dans une 
fissure de la paroi et s’y tient cramponné. Ses mains faiblissent, 
il sent que bientôt il devra s’abandonner à une perte. qui l'attend 
des deux.côtés ; il se crämponne toujours et voit que deux souris, 
l'une noire, l’autre blanche, tournant régulièrement : autour de la 

tige del’ arbuste auquel il est suspendu, la rongent.… Le :- voyageur 
voit cela et sait qu’il périra inévitablement ; mais pendant: qu'il 
est ainsi suspendu, il cherche autour de lui et trouve sur les feuil- 

les du buisson quelques gouttes de miel ; il les atteint avec la lan-' 
gue et les lèche. C’est ainsi que je me tiens ‘accroché aux branches :. L 
de la vie, sachant que le dragon de la mort m'attend inévitable: 

. ment, prêt à me ‘déchirer, et je ne puis: ‘comprendre pourquoi 

je suis tombé dans ce tourment. J'essaye de sucer le miel qui me 
consolait autrefois ; mais ce miel ne me réjouit-plus ; jour et nuit 
la souris blanche et la souris noire rongent la branche à laquelle 
je me tiens. Je vois clairement le dragon et le miel n’est plus doux 
pour moi. Je ne vois qu'une seule chose : l’inévitable dragon et 
les souris — et je ne puis détourner d'eux mon regard. Et cela 
n’est pas une fable, c "est la pure, l'incontestable vérité,  compré- ‘ 

. bensible pour chacun. Fo 7 
.… «Maïs peut-être n° ai-je pas vu ou n’ ai-je pas compris quelque . 

.» chose ? » me disais-je parfois. « Il n’est pas possible que cet état 
» de “désespoir soit naturel aux hommes. » Et je cherchais une 

explication dans toutes les connaissances que les hommes ont 
acquises. Et j je cherchais douloureusement, longtemps, ét non par 
curiosité oisive ; je ne ‘cherchais pas avec indolence, mais pénible- 
ment, opiniâtrément, -jour et nuit, comme un homme qui se perd 

. cherche le salut ; et je ne trouvais rien. " 
‘» de cherchais dans toutes les connaissances et non seulement 

9 | 
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je ne trouvais pas, mais je fus convaincu que tous ceux qui ont 
cherché comme moi dans le savoir humain n'ont rien trouvé non 
plus: Et non seulement ils n’ont pas trouvé, mais ils ont reconnu: 
clairement que cela même qui me conduisait aù. désespoir — è. 
savoir l'absurdité de la vie — est l'unique, l'incontestable savoir 

. accessible à l'homme. A 
_ »..Ma question, celle qui;:à cinquante ans, me conduisait au 
‘suicide, était des plus simples : ellegiît dans l'âme de tout homme, 

‘ depuis l'enfant stupide jusqu’au plus sage vieillard ; sans elle la 
vie est impossible, comme j'en ai fait moi-même l'expérience. 
« Qu'est-ce qui sortira de ce que je fais aujourd'hui ? de ce que je 
erai demain ? qu'est-ce qui sortira de toute ma vie ? »... « Pour- 

quoi dois-je vivre ? pourquoi désirer, pourquoi faire quelque , 

chose ? »... « Ma vie a-t-elle un sens, un sens qui ne soit pas aboli 
par la mort inévitable qui m'attend ? » ! 

Pour prouver que tout le savoir humain aboutit à mettre en 
lumière l’absurdité de la vie, Tolstoï cite le Bouddha, Salo- 
mon et Schopenhauer. Selon lui, dans les classes supérieures, 
on a quatre manières de résoudre la difficulté :. 

Les uns « ne voient ni le dragon qui les attend, ni les souris qui . 
rongent les buissons auxquels ils se tiennent ; et ils lèchent les 

.Bouttes de miel... Je n'ai rien à apprendre d'eux — on ne peut 
cesser de savoir ce qu’on sait déjà. Le, H 

» La seconde issue, c’est l'issue de l'épicurisme. Elle consiste à profiter des biens qui s'offrent à nous. Elle consiste, sachant le 
” désespoir de la vie, à profiter en attendant des biens qui exis- 

tent... » Vo | Lo | 

Puis il y a le suicide viril, Enfin, tout en voyant les souris 
et le dragon, on peut réster accroché, comme une loque, au 
buisson de la vie. Sa raison le poussait logiquement au sui- 
cide. Cependant il ajoute : 

« Ma raison travaillait, mais une autre force aussi — que je ne 
puis nommer autrement que conscience de la vie — qui m'obli- 

(r) [Tosroï : Œuvres interdites en Russie ; texte russe, imprimé à Christ’ church (Angleterre), 1902. Vol. 1, p. 15 à 92 : Introduction à la Critique de la Théologie Dogmatique et à la Recherche de la Doctrine Chrétienne (Con-' fession personnelle), chapitres nt (fin), 1v ct v. La tradnction a été faite sur le texte original.] oi: tt ° 
(2) Vol. 1, p. 36, 37 (Chap. vn). . 
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geait à diriger mon attention dans un sens déterminé, et cette. : 
force fut précisément celle. qui me tira de ma situation désespé- | 

“{rée.….. 

».. Pendant toute la durée de cette année, lorsque je me deman- 
dais presque à chaque minute : Ne faudrait-il pas en finir par une 
corde ou par une balle ? — à côté de ce courant d'idées et d’obser- 

. Yations-dont j'ai parlé, mon cœur languissait dans une douloureuse 
angoisse. Je ne puis appeler ce sentiment autrement que la recher- 
che de Dieu, +, . 7 . 

» Je dis que «cette recherche de Dieu n'était pas un raisonne- 
ment, mais un sentiment, parce qu’elle ne jfrovenait pas du mou- 
vement de mes idées — elle leur était même directement opposée 

- .— mais elle sortait du cœur. C'était une crainte, le sentiment d’être . 
orphelin, isolé au milieu de choses étrangères ; c'était l'espoir que  : 
quelqu'un me porterait secours. » ‘ 

Nous étudierons plus tard l’évolution à la fois intellectuelle. 
et sentimentale qui amena peu à peu le calme dans l'esprit 
de Tolstoï, en partant de cette idée de Dieu. Nous nous en. 
tiendrons pour le moment à ce phénomène étrange d’absolu 
désenchantement, où l'échelle ordinaire des valeurs devient, | 
pour un homme rempli d’énergie'et des plus hautes capaci- 
tés, une sinistre moquerie. CS 
. Quand le détachement est complet, il est bien rare qu’il 
puisse y avoir un complet retour: au bonheur passé. Pour 
quiconque a goûté au fruit de l'arbre de la connaissance du : 
bien et du mal, le paradis est à jamais fermé. Si Je bonheur 
revient, ce n’est plus la simple ignorance de la douleur, ‘ 

c'est quelque chose d’infiniment plus .complexe, qui enve- 
loppe en soi le mal naturel comme un de ses éléments ; mais 
célui-ci n’est plus une pierre de scandale ni un objet d’effroi, . 
il est absorbé par le bien surnaturel. Ce n’est pas un simple. . 
retour à la santé naturelle, c’est une rédemption, une nouvelle 
naissance, une vie de l'esprit, plus profonde et plus riche que 
la première, _ : 

L’autobiographie de John Bunyan nous présente un type 
assez différent de mélancolie religieuse. Ce qui préoccupait 
avant tout Tolstoï, c'était le but et le sens de la vie en général : 
il s'élevait sans effort au point de vue:de l'humanité. Tout au 
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tempérament de névropathe : sa conscience morale était 
d’une sensibilité maladive, il était obsédé de doutes, de crain- 

_tes, d'idées fixes, il présentait des phénomènes d’automatisme 
‘verbal, à la fois moteurs et sensoriels. C’étaient d'ordinaire 
des textes de la Bible, qui tantôt le condamnäaient, tantôt lui . 
étaient favorables. Ils lui venaient sous une forme à demi 
hallucinatoire comme des voix, se fixaient dans son esprit 
et le jetaient d’un côté, puis de l’autre, comme des raquettes : 
se renvoient.une balle. Joignez-y une effrayante mélancolie; 
un mépris désespéré de soi-même. 

« Non, non, pensais-je, cela va de mal en pis; je suis plus loin 
que jamais de la conversion. Même si l’on me brûlait sur un écha- | 
faud, je ne pourrais pas croire que Christ m'a aimé. Hélas ! je ne 
pouvais ni l'entendre, ni le voir, ni sentir sa présence, ni savourer 
rien de ce qui le concernait. Quand parfois je parlais de mon état 
à des hommes de Dieu, ils me plaignaient, et me parlaient des Pro- 

‘messes divines. Mais ils auraient tout aussi bien pu me dire qu’en 
étendant le bras je pourrais toucher le soleil du doigt. Durant tout 
ce temps-là, j'évitais soigneusement tout péché, ma’conscience était 

. si délicate qu'un rien la faisait tressaillir : je n’osais pas toucher à: 
un bâton, à une épingle, à un fétu qui ne füt pas à moi. A chaque 
mot que je voulais prononcer, j € tremblais de commettre un péché. 
Avec quelles précautions infinies il me fallait parler et agir | J'étais 
comme sur une fondrière ; à chaque pas j'enfonçais dans la vase : 
j'étais Jà, abandonné de Dieu, de Christ, de l'Esprit, de tout ce qui. / 

étaitbon. | : CL 
» Ma souillure originelle et cachée, voilà ce qui faisait ma dou- leur et mon tourment, ce qui me rendait à mes propres yeux plus 

répugnant qu'un crapaud; et j'étais persuadé qu’il en était de même aux yeux de Dieu. Le péché, la corruption coulaient de mon cœur 
comme l'eau d'une fontaine. J'aurais volontiers donné mon cœur à n'importe qui, pour avoir Le sien en échange. Je pensais que le . FA * 4 2 , . . . Diable seul pouvait m'égâler en perversion intime et corruption 

restai dans ce triste état plusieurs années. ‘ _. | 
» Je regrettais que Dieu eût fait de moi un homme. Les ani- 

d'esprit. Assurément, Pensais-je, je suis abandonné de Dieu; et je 

maux, les ciseaux, les poissons, je les trouvais heureux, car le 
- péché n’était pas en eux ; ils n'étaient pas exposés à Ja colère 

ie ne te op see ee 
traire, ce qui agonisait le pauvre Bunyan, c’était sa condi-. 

. tion individuelle. Il nous offre un exemple caractéristique du 

divine ; ils n'étaient pas voués à l'enfer après leur mort. J'aurais . 
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ressenti de la j joie si j'avais pu être comme e l'un d'eux. Je trouvais 
heureux le chien, heureux le crapaud ; oui, volontiers j' j'aurais ‘été : 
‘chien ou ‘cheval, car je savais qu'ils n'avaient point. d'âme que le 

© poids éternel de l'Enfer où du Péché pût écraser comme la mienne. 
Eh bien, j'avais beau voir et sentir cela, être pulvérisé par cètte : 
pensée, mon chagrin s'augmentait encore de ceci, que ‘je ne pou- 
vais pas dire que je désirais de toute mon äme la délivrance. Mon : 
cœur était parfois excessivement dur. À ces moments- là, on m au- 

rait donné mille livres, que je.n’aurais pas pu verser une larme, 
‘ni même souvent souhaiter d'en verser une. : 

» J'étais un fardeau pour moi-même, eten même temps un objet 
 d’effroi. Jamais jen'aisu comme alors ce que c'était qu'être fatigué 
de la vicet cependant cffrayé de mourir. Avec quelle j joie j'aurais 
accepté n importe. quelle autre existence que la. mienne! Tout, 

| pourvu que je ne sois plus un homme | ! Tout, POurTU que je ne sois 
Plus ce que j'étais !»! Du oree 

‘ 

‘Henry Alline, un évangéliste dévoué qui préchait il ya a 
. cent ans ‘dans la Nouvelle-Ecosse, nous décrit aussi V'acca- 
-blement par. lequel. ‘débuta son expérience religieuse. — 
Nous verrons plus tard comment Buñyan et Alline revirent 

‘la lumière: Leur mélancolie est assez semblable. 

« « Tout m'accablait comme un fardeau : la terre semblait mau-. 

dite à cause de moi ;' ‘arbrés, plantes, rochers, collines, vallons, 

‘tout semblait revêtu de deuil et de larmes, sous le poids de la 

‘ condamnation ; tout. semblait autour de moi conspirer à. ma. 
ruine. Mes péchés me "semblaient: exposés au ‘grand j jour ; j'étais 
persuadé que tous ceux qui me voyaient devaient les connaître, et 
j'étais parfois sur le point de. les leur confesser. J'avais l'impres- 
sion que tout le monde me montrait du doigt éomme le plus 
grand criminel qui fût sur terre. J' avais un si vif sentiment de 
linanité de'toutes choses, que rien au monde, pas même tous les 
biens de la création, n'auraient pu, j en étais sûr, . me rendre heu- ‘ 
reux. Quand j je me réveillais le matin, ma première pensée était 

celle-ci: « Oh! mon âme, misérable que tu'es! Que faire? Où 
aller? » Quand je me couchais, je me, disais : « Je serai peut-. 
être en enfer avant que le matin soit venu. » Souvent je régar- 

- dais lés animaux avec un sentiment d'envie : je souhaitais ardem- 

ment d'être : à leur, place, pour 1 n avoir point d’ame à à perdre. Sou- 

oo Joan BuxyAN : Grace abounding, to the Chief of Sinners (La Grâce 

i 

| abondant au plus grand des es pécheurs). Jai rattaché Plusieurs passages épars: 

  

: é. _. airs ni Liu ie cette



« 

. défendre contre une telle destinée, si l'heure sonn 

 rendais parfaitement -compte qu’entr 
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vent, en voyant des oiseaux voler au-dessus de ma tête, j'ai pensé 
en moi-même : « Oh ! si'je pouvais m'envoler loin de mon 
angoisse et de ma détresse! Oh! que je serais heureux si je pou- 
vais être à leur place ! »! | | . 

La pire espèce de mélancolie est celle qui prend la forme 
d’une terreur panique. J’en trouve un bon exemple dans une 
note autobiographique que son auteur m'a permis de repro- duire. Il était à ce moment-là dans un état d’épuisement ner- 
veux. Mais soh cas ést d’une netteté qui ne laisse rien à - 

oc DR : . désirer : 

« J'étais envahi par le pessimisme philosophique, déprimé par le plus.complet découragement ; un soir, à la tombée de la nuit, j'allai chercher quelque chose dans un cabinet de toilette. Tout à Coup, sans transition, je fus saisi d’une crainte horrible qui sem- . blait surgir es ténèbres : j'avais peur de ma propre destinée. Simultanément apparut dans mon esprit l'image d’un pauvre dia- ble d'épileptique que j'avais vu dans un hospice : un tout jeune homme, les cheveux noirs, la peau verdâtre, cntièrement idiot ; il restait accroupi tout le’ jour sur l’étroite banquette qui bordait le ‘ mur, les genoux collés aù menton, tout entier recouvert de la gros- , sière chemise en toile écrue qui était son unique vêtement. II était 

rien d’humain, L'image. entra pour 
avec ma terreur. « Cette horrible figure, c’est moi. » Voilà le senti- ment qui m'étreignait. C'était moi, sinon en réalité, du moins en puissance. « Rien de ce que je possède, me disais-je, ne peut me 

e pour moi 
eur de lui et je me 

e ‘lui et moi, :il n'y avait 

. Comme elle a sonné pour lui. ; J'avais horr 

qu'une distinction toute momentanée ! en moi de solide s'était brusquement fo  gclée tremblante. À Partir de ce moment, l'univers: entier se .transforma de fond en comble à mes yeux. Chaque matin sans exception, je me révcillais avec une : horrible” impression de . crainte, qui semblait localisée au creux de l'estomac : et en même temps avec un sentiment de l'insécurité | 

ndu, je n'étais plus qu’une 

(1) The Life and Journal of the Rev. Dr. Henry Alline, Boston, 1806, p. 25; 26. — Le sentiment d'envie à l'égard des animaux paraît être assez répandu chez les mélancoliques de cette catégorie, | : ‘ : 
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lors.‘ C'était comme une révélation; et ces horribles sensations 
. ont eu beau disparaître, il m'en est resté une sympathie parti- . 

. culière, qui n'a jamais disparu, pour tous ceux: qui : éprouvent .: 
. des sensations morbides. Mes terreurs s ’évanouirent peu à peu, 

. mais pendant des mois je fus incapable d de sortir "seul dans la auit 

noire. - 
» D'une manière générale; je : redoutais Ja a solitude. Je m'en sou- 

viens, je me demandais comment les autres s’arrangeaient pour 

vivre, comment j'avais pu vivre. moi-même, sans réfléchir à 

l'abime d'insécurité . -qui est ‘partout sous nos pieds. Ma mère, - 

notamment, très gaie de nature, im’apparaissait comme un vivant 

paradoxe. Bien entendu, je me gardais dela troubler en lui faisant 

_ part de mon état d'esprit. — J'ai toujours pensé que ma _mélan- 

colie avait unc portée religieuse. » « 

-Le dernier mot : appelant quelques explications, je les L 

demandait à mon correspondant. Voici sa réponse : : 

-& J e veux dire que la terreur que j éprouvais était si forte et si, 

envahissante que si je ne m'étais pas cramponné. à des textes 

comme ceux-ci : « L'Eternel est. mon refuge..: », « Venez à moi, 

vous.tous qui êtes travaillés et. chargés... »..« Je suis la résur- 

rection et la vie... » je crois. bien que je. scrais devenu tout à 

‘ fait fou. » 

| Ces quatre ‘exemples nous suffiront. Dans le premier n nous 

‘avons vu Tolstoï souffrir de la vanité de tout ce qui est mortel. 

 Bunyan et Alline nous ont dépeint le sentiment du péché. 

Le dernier récit est rempli de la terreur de l'univers. C'est 

- toujours de l’une de ces trois manières que loptimisme pri- 

mitif de l’homme retombe dans le néant. . 

: Dans aucun de ces cas, il n’y avait insanité proprement 

dite ni hallueination. Mais si nous devions aborder l'étude | 

(1) Comparez ce passage de Bunyan : :« A partir de ce moment-là, je fas 

frappé d’une telle terreur, d’un tel tremblement, qu'il m’arrivait de sentir 

: pendant plusieurs journées consécutives mon corps lui-même, aussi bien que 

mon esprit, frémir et chanceler ; j'étais secoué du haut en bas par le senti- 

ment terrible de la condamnation de Dieu, tombant sur ceux qui ont com- 

‘mis cet effroyable, cet impardonnable péché. Je sentais aussi à lestomac : 

une oppression et une chaleur elles, que c'était, surtout à de- certains mo- 

ments, comme si monsternum allait se briser... Je me tordais, je frémissais, 

je me dérobais sous le fardeau à tel point que je: ne pouvais 2 ni rester debont, 

ni me coucher, ni trouver de repos. » : Lo tt
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sont-elles pas une réalité qui répond exactement à l'angoisse 
accablante du fou mélancolique ?‘ co 
|A vrai dire, il se pourrait qu’il n’y eût pas de réconciliation : 

religieuse possible avec la totalité des choses. Il y a sans doute 
des maux qui conduisent ‘à des formes supérieures du bien ; 
mais il se peut qu’il y ait des formes du mal si extrêmes qu’on 

ne puisse les faire entrer. dans aucun système optimiste ; 
notre seule ressource, au point de vue pratique, serait alors 
la muette soumission ou le refus d'attention. C’est un point 
que nous aurons à examiner plus tard. Provisoirement, nous! 
devons considérer tous les maux positifs comme aussi réelsque. 
les biens positifs et par suite comme susceptibles d’une explica- 
tion rationnelle. D’où il résulte que optimisme systématique, 
qui ne saurait rendre compte ni de la tristesse, ni de la souf-: 
france, ni de la mort, est incomplet au regard des synthèses ! 
qui s’efforcent d’englober les éléments douloureux du monde. 

. Les religions les plus complètes seraient donc ‘celles où les 

3 

éléments pessimistes sont le plus développés, c’est-à-dire le 
bouddhisme et le christianisme, qui sont essentiellement des, ' 
religions de délivrance : il y fäut mourir à la vie naturelle, : 
tout illusoire, pour renaître à la vie réelle. et’ surnaturelle. 7 

. cela ne dura que trois secondes ; et ensuite 

‘ nous nous attendions à être 

Nous étudierons dans. les deux chapitres: suivants les condi-‘ 
tions psychologiques de la nouvelle naïssance, : | 

@) Un exemple : « Il était environ onze heures du soir... je me promenais. encore avec les autres. Soudain, à gauche de la route, on entendit un frois- : . sement de feuilles dans les broussailles qui nous alarma ; un instant après, un tigre, bondissant hors de la jungle, fondit. sur ‘celui d’entre nous qui. était le plus en avant, et l'emporta en un clin d'œil, Le saut du tigre, le cra- quement des os dans sa gueule, le dernier cri de détresse de sa. malheu- : reuse victime : « Ho haï!» que nous répétimes tous involontairement, tout 
je ne sais ce qui arriva jusqu'au 

nous étions tous couchés par terre comme si: 
dévorés d’un instant à l'autre par notre ennemi, le roi de la forêt. Ma plume ne saurait retracer la terreur que nous ressen- tions à cet affreux moment, nos membres raidis, les battements précipités de nos cœurs, notre voix éteinte, impuissante à proférer d’autres sons que ce même: « Ho haï!» Dans cet état, nous nous mîmes ‘à ‘ramper à quatre pattes pour revenir en arrière ; puis nous détalâmes avec la vitesse de che- vaux arabes pendant près d’une demi-heure ; ce qui nous amena heureuse ment à un petit village... Après cela, chacun de nous eut de la fièvre et de grands frissons qui durèrent jusqu’au matin. » ‘ Autobiography of Lutfullah, a Mohammedan Gentleman, Leiprig,. 1857, : 

moment où je revins à moi : 
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ET SON RETOUR A L'UNITÉ 

LU t 

* Pourles optimistes, l'univers est un tout continu, chacune. 

de ses parties. ayant précisément la valeur qu’elle paraît 
. avoir ; c’est une somme algébrique de termes positifs et de . 
termes négatifs. Le bonheur et la paix de l’âme consistent: à 

rendre cette somme toujours positive. Au contraire, pour. 
ceux dont l’âme inquiète éprouve le besoin d’une régénéra- 
tion, le monde est en quelque sorte un édifice à deux étages. 
Pour ceux-ci, l'addition des valeurs positives et la. soustrac- 

_ tion des valeurs négatives ne suffisent pas. Les biens naturels 
ne sont pas seulement rares et fugitifs, ils portent en eux 

“une duperie. Ce sont des termes que la mort, qu’un accident 

réduit à zéro : jamais leur somme n’est réellement positive. 
‘Ce ne sont pas de vrais biens; tout au contraire, en y 
renonçant, nous faisons le premier pas dans la recherche du. 

bien véritable. Au-dessus de la vie naturelle, il y a la 
vie spirituelle ; il faut. mourir .à Fine pour renaître à 

- F autre. 

Les formes extrèmes de ces deux: altitudes, le natüralisme 

ne pur etce qu’ on pourrait appeler le pur salutisme, contrastent 

7. ‘violemment. — Sans doute, icicomme dans toutes les classifi- 
cations’ courantes, les deux extrêmes ne sont guère que des 

abstractions ; les êtres humains en chair et en'05 que nous 

velle naïissance paraît être une. hétérogénéité . native dans 

ment unifiée. nn 

\ 

: avons sous les yeux sont complexes et participent de ces : 
deux types opposés.— La condition psychologique de la nou- : 

‘le caractère du sujet, . une constitution morale incomplète- :
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__ « Homo duplex, Homo duplex! » s'écrie Alphonse Daudet; 
« la première fois que je me suis aperçu que j'étais deux, à la 
mort de mon frère Henri, quand papa criait si dramatiquement : 
« Il est mort! il est mort!» mon premier mor pleurait et le 
second pensait : « Quel cri juste ! Que ce serait beau au théâtre» | 

: : J'avais quatorze ans. ce 
-» Cette horrible dualité m'a souvent fait songer. Oh ! ce terrible 

‘second mor toujôurs assis pendant que l’autre est debout, agit, 
:vit, souffre, se démène!: Ce second MOI que je n'ai jamais pu 
‘ni griser, ni faire pleurer, ni endormir | | 
: » Etcomme il y voit ! et comme il est moqueur ! »{. 
Des travaux récents sur la psychologie du caractère trai- 

tent longuement cette question.” Certaines personnes naïis- 
sent avec une constitution mentale qui dès l’abord est har- 
monieuse. Leurs tendances s’accordent entre elles, leur 

‘volonté suit sans peine leur intelligence, leurs passions ne 
: vont jamais à l'excès, et le regret trouble peu leur existence. 
: Chez d’autres, l'incohérence peut atteindre tous les degrés : 
: innocente manie, bizarrerie, déchirements,-: combats inté- 
‘rieurs. Je trouve un bon exemple d’incohérence légère dans . autobiographie de Mme Annie Besant : 

“& J'ai toujoürs été un curieux mélange de faiblesse et de force, et : la faiblesse m'a coûté cher. Enfant, la mauvaise honte et la timidité . me torturaient sans cesse : pour un lacet de.bottine dénoué, je me : sentais l'objet de tous les regards. Jeune fille, je me tenais à l'écart, ‘ fuyant les figures nouvelles, persuadée qu’on ne se souciait pas de moi : j'étais pleine de reconnaissance pour qui me témoignait quel- ..que attention. Jeune maîtresse de maison, j'avais peur de mes domestiques, j'aimais mieux laisser passer une négligence que d'avoir à gronder. Il m'est arrivé, après une conférence contradic- . . 4, , . » - . °° 
un ‘ . . 

toire où je n'avais manqué ni d’entrain ni de courage, une fois à Thôtel, de me passer de quelque chose plutôt que de sonner le gar- gon. Devant mon auditoire, je suis prête à combattre pour une ‘ s , 4 « S + s ! ! . La 
cause qui m'est chère ; à Ja maison, je redoute toute. discussion, toute critique. Intrépide én public, je suis lâcho dans la vie privée. Combien j'ai passé de douloureux quarts d'heure, m'encourageant 

(1) Notes sur la Vie, p. 1. US Lo Note NT D 
@) M: F. Pauzrax (Les Caractères, 1894) met en contraste les Equilibrés, les Unifiés d’une part; et d'autre part les Inquiets; les Contrariants, les Incohérents, les Emieltés, comme autant de types distinets.  : : | 
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“moi-même à blämer: un inférieur que j ’avais le devoir de répriman- 
der ! Que de fois je me suis moquée de moi-même, moi, le vaillant 
champion, l’orateur intrépide, quand je reculais devant la néces- 
sité ‘de gronder un gamin ou une gamine !{Ila suffi parfois d'une. , 
parole .ou d’ün regard blessant pour me faire rentrer dans ma 
coquille, comme un pauvre escargot, alors que devant le public, la 

‘ contradiction donne des ailes à mon éloquence, » 

Une incohérence aussilégère passera pourune douce manie. 
Mais un caractère plus foncièrement hétérogène peut être 
désastreux pour celui qui en est affligé: Il ya des hommes ct | 

l'existence n’est guère qu’ une série de zigzags : c’est tantôt une 

tendance, tantôt une autre qui a le dessus. Chez eux l'esprit! 
lutte contre la chair, ils ont des désirs contradictoires ; des 

| impulsions capricieuses viennent traverser leurs entreprises} 
‘les mieux réfléchies, leurs vies ne sont qu'un drame prolongé, 

où le remords succède à à Y'égärement, où l'abandon succède à à 
l'effort. — + 

On a voulu expliquer cette division de la personnalité par” 
les influences ‘héréditaires. Les tendances divergentes pro- 
viendraient d’ancêtres qui auraient légué au même individu | 
destraits de caractère contradictoires. L’explication a besoin 
d’être corroborée. Mais si l’origine du caractère incohérent ‘ 

est douteuse, c’est sans contredit chez les névropathes qu’ on 
en rencontre les plus frappants exemples. Tous ceux qui ont 

décrit le tempérament névropathique insistent sur. cette inco- 

“hérence' de'la personnalité. Elle suffit, dans bien des. cas, 
pour classer un individu parmi les névropathes. Ce qu'on: 
appelle un « dégénéré supérieur », c’est un homme dont les. 
impressions se côntrarient,-qui a de la peine à organiser sa : 
pensée, à tracer un sillon bien droit, parce que ses émotions 

et ses tendances sont trop fortes et trop exclusives. ‘Les idées 

obsédantes, les ‘impulsions : déraisonnables, les. scrupules 
| morbides, les terreurs et les inhibitions maladives qui assiè-. 

‘gent certains névrôpathes, sont de parfaits. exemples de la 
personnalité -incohérente. Bunyan. était: poursuivi, par” ‘ces 

E mots :. « ,Trahis le Christ, pour. ceci, trahis-le pour cela, 

J 

@ ésns BÉSANT : an Aütobiogräph P. Ga. 
(2) Sur BAKER, à in Journal of. Wervous and Mental Diseases, s,September 188, 

Drame Luis 
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trahis-le, trahis-le:! » “qui retentissaient cent fois de suite 

dans son esprit, jusqu’au jour où, après avoir répliqué cent 
fois, à perdre haleine : « Je ne veux pas ! Je ne veux pas!» 

” il s’écria, cédant à une subite impulsion : « Eh bien | trahis- 
le donc ! » et cette défaite après un long combat le jeta dans - 
le désespoir pendant plus d’un an. Les vies des saints sont 
pleines de ces obsessions blasphématoires, toujours attribuées 
à l’action directe de Satan. Ce phénomène se rattache à la vie 

. Subconsciente, que nous , aurons bientôt l’occasion d’étudier 
. de plus près. M | 

+ Pour chacun de nous, quelle que soit sa constitution, l’évo- 
lution normale du caractère consiste à redresser, à unifier sa 

vie intérieure. C’est d'autant plus vrai que nous avons une 
sensibilité plus intense, des tentations plus nombreuses et 
plus variées, un tempérament plus névrosé. Les sentiments 
élevés et les sentiments bas, les impulsions utiles et nuisi- 
bles, tout_cela forme d’abord en nous une sorte de chaos : il . 
s’agit d’en faire un système stable de fonctions dûment subor- 

‘ données. La période d'organisation et de lutte est souvent ‘ 
. douloureuse. S'il s’agit d’un homme à la conscience délicate, 
sensible aux émotions religieuses, la douleur prendra la forme 
du remords, de l’'humiliation morale ; il se sentira méprisa- 
ble et mauvais, en révolte contre l’auteur de son être et le 
dispensateur de son sort. Cette mélancolie religieuse, sous le 
nom de « conviction du péché », a joué un grand rôle dans. 
la pensée protestante. L'homme intérieur est comme un 

. champ clos où deux adversaires luttent jusqu’à la mort : l’un 
est le moi réel, l’autre le moi idéal. Victor Hugo fait dire àson 
Mahomet : . —. 

: a Fils, je suis’le champ vil des sublimes combats, 
4 Tantôt l’homme d’en haut, tantôt l’homme d'en bas, - 

3 Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne 
- {Comme dans le désert le sable et la citerne. » 4 

… Vie coupable, aspirations impuissantes ! 
nt « Je ne fais pas le bien que j'aime 

| _ Etje fais le mal que je hais » 

dit Racine traduisant Saint Paul. Dégoût de soi-même, décou- 

(1) La Légende des Siècles, L'an neuf de l'Hégire, | 
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ragement, désespoir ; fardeau incompréhensible, intolérable ; ; 
mystérieux héritage qu’on traine après soi ! 

Le cas de Saint Augustin est classique. Nous savons tous!” 
son histoire : son éducation, à demi païenne, à demi chré- 
tienne, à Carthage ; ; sa vie à Rome, à Milan ; son adoption du | 

* manichéisme, puis son scepticisme ; son incessante aspiration | 
vers la vérité, vers la pureté de la vie. Enfin, harassé des} A 
combats que se livraient les deux âmes qui étaient en lui,' ee” 
honteux de la faiblesse de sa volonté — alors que tant d’au-! 
tres qu’il connaissait ou dont il savait l’histoire s'étaient déga- : 
gés des chaînes de la sensualité, consacrés à la-chasteté et à 

la vie del esprit — il entendit un beau jour, dans un jardin, | 
une ‘voix qui lui disait : « Prends et lis ! » il ouvrit FEpitre 1j 
de Saint Paul aux Romains, ct tomba sur le passage : | 
« Banquets, beuveries, lits de débauche, disputes et rivalités, | 
laissez tout cela ; revètez-vous du Scigneur Jésus-Christ, et 

| 
} 

s
e
 

ne pourvoyez plus aux convoitises de la chair.» Il n’eut 
pas besoin, nous dit-il lui-mème, de lire plus avant. Cette 

phrase dissipa dans son cœur toutes les ténèbres ; à partir 
de ce moment l'orage intérieur s’apaisa pour toujours.’ Le 
tableau que nous a laissé. Saint Augustin des tourments de 
l’âme partagée est d’une précision psychologique i incompa- ‘ 

rable. | | 

« La volonté nouvelle qui avait commencé d'exister en moi... 
n'était pas encore capable de triompher de l’autre, plus ancienne 
et partant plus forte. Aussi mes deux volontés, l'une vicille, 
l'autre nouvelle, l'une charnelle, l'autre spirituelle, se combattaicnt, 
et par leur discorde déchiraient mon âme. Je comprenais maintc- 
nant par ma propre expérience ce que j'avais lu, à savoir que es} 
désirs de la chair vont contre l'esprit, et ceux de l'esprit contre la ! 
chair (Galates v, 17). De part et d'autre, c'était bien moi, mais } 

@) (Romains xur, 13, 14, cité par AuGusTix : Confess, Lib. vi cap. x11.] 
(2) M. Louis Gourdon (Essai sur la Conversion de Saint Augustin, Paris, 

Fischbacher, 1900) montre par une analyse des écrits: d'Augustin immédia- 

tement postérieurs à sa conversion (386), que le récit des Confessions est pré- 
raturé. La crise du jardin marqua sans doute la rupture définitive avec sa 

vie antérieure ; mais ce fut unc conversion au spiritualisme néo-platonicien, 
et non au christianisme proprement dit, dont il ne se trouvait encore qu'à 
mi-chemin. Ce n'est qu'après quatre ans, semble-t-il, qu ‘il est devenu pleine. 
ment chrétien. 
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il y avait plus de moi-même dans ce que j'approuvais en moi que 
dans ce que j'y blämais. A ceci en effet je n’avais presque plus de. 
part, car je le subissais contre mon gré, plutôt que je ne le faisais 
volontairement. Et cependant l'habitude s’insurgeait de plus belle, 
armée contre moi par moi, car c’est volontairement que j'étais 

. parvenu là où je n'aurais pas voulu. ‘Encore enchaîné à la terre, 
je refusais de combattre de ton côté ‘ etje craignais d’être déçhargé 
de toutes mes chaînes, autant qu’il eût fallu craindre d'en être 
chargé. Les pensées que j'élevais vers ‘toi étaient semblables aux 
efforts de ceux qui veulent se réveiller et’'se_replongent dans le 
sommeil qui les accable. Il n’est personne qui veuille toujours dor- 
mir; pour quiconque juge sainement, la veille est préférable; pour-. 
tant bien souvent on retarde le moment de secouer. le sommeil, 

- quand on a le corps tout engourdi ; quoique ce soit l'heure de se. 
lever, on savoure avec d'autant plus de plaisir ce sommeil qu’on 
désapprouve. De même, j'étais. convaincu qu'il valait mieux 
m'abandonner à ton amour que céder à ma convoitise. J'approu- 
vais le premier parti, il emportait mon adhésion ; le second avait 
un charme qui paralysait ma volonté. Je ne savais comment répon- 

- dre à ton appel : « Lève-toi, toi qui dors, réveille-toi d’entre Jes 
morts, ctle Christ fera briller sur toi sa lumière. » (Ephésiens, v, 
14.) Et quand tu me montrais de toute façon que tu disais la vérité, 
convaincu, je ne trouvais rien à te répondre que des mots pares- 
seux et somnolents : « Tout à l'heure !.un instant ! un moment de” 

ait jamais le terme ; et répit ! ÿ Mais de ce tout à l'heure on ne voy 
ce moment de répit se prolongeait indéfiniment... 

» Tout jeune encore, malheureux que j'étais, au début même 
de ma jeunesse, je t'avais déjà demandé la chasteté : « Donne-moi, . 
disais-je, la continence et la chasteté, mais non pas tout de suite ! » 
Car je craignais que tu ne m’exauces trop vite, que tu ne me gué- 

- risses trop vite de cêtte maladie de la concupiscence, que j'aimais 
micux assouvir qu'étouffer… ‘De quelles paroles -cinglantes je : 
fouettais mon âme, afin qu’elle me suivit dans mes ‘efforts pour 
marcher sur tes pas ! Ellese cabrait, èlle se dérobait, sans pouvoir 
trouver d’excuse légitime... oi CE 

» Je me disais en moi-même : « En avant !: c'est le moment! » 
Et l'acte accompagnant la parole, je me portais déjà vers le parti 
que j'avais choisi. Je le faisais presque ct j 
Pourtant je ne retombais pas dans mon état 
au bord de l’abîme, je reprenais haleine. Je faisais un nouvel 

(1). Augustin s'adresse à Dieu. : 

e ne le faisais pas. . 
passé ; mais, arrûté 
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effort, j'arrivais un peu plus près, encore un peu ‘plus près; j allais 
parvenir au but, j'allais le saisir ; et je n’arrivais pas, je ne parve- 

. hais pas, je ne saisissais pas ; j'hésitais : à mourir à la mort pour 
revivre à la vie. Le mal enraciné avait plus d'empire sur moi que’ 
Je bien, trop nouveau. Et plus je voyais approcher l'instant décisif ï 
où j'allais devenir un autre être, plus. il me remplissait d'effroi. >»! 

_ On ne saurait trouver une description plus parfaite de la 
volonté partagée, de l’état aigu où rien ne manque plus aux 
désirs d’ordre supérieur qu’un dernier degré d'intensité, de” 
force explosive, de dynamogénie, pour briser leur coquille, 
faire irruption dans la vie, étouffer à jamais les: tendances 
inférieures. 

J'emprunte un autre exemple de volonté partagée à l’auto- 
biographie d’Henry Alline ; nous avons déjà vule début de 
son récit, où il dépeint sa mélancolie. Bien que les péchés . 
qu’il se reprochait fussent de l’espèce la plus bénigne, il en: 
souffrait amèrement, car ils allaient à l'encontre de sa vraie 
vocation. ‘ | : : 

« Ma conduite était fort morale, maïs ma conscience ne trouvait 
pas de repos. Mes camarades ignoraient l'état de mon âme et . 
j'avais leur estime. Cette bonne opinion fut bientôt un piège pour . 
mon äme, car je pris goût aux divertissements charnels : je me 
berçais de l'idée qu'il n’y avait aucun mal à s'amuser, pourvu que 
j'évitasse de m'enivrer, de jurer,; de blasphémer. Je pensais que 

. Dieu permettait aux jeunes gens de jouir des récréations simples, 
et'honnètes, comme je les appelais. J'observais encore un certain 
nombre de devoirs, je ne me laissais aller à aucun vice déclaré. 
Tout allait bien dans les périodes de -santé, de prospérité; mais. 
quand je souffrais de maladie, quand la mort s'approchait de moi, 
quand le tonnerre grondait sur ma tête, ma. religion ne me soute- 

nait plus; je sentais qu'il y manquait quélque chose et je me 
reprochais alors d'aller si souvent m'amuser. Quand l'orage était 
passé, le diable, mon mauvais cœur, les sollicitations de mes 
camarades, le plaisir d’être avec .des amis de mon âge, tout cela 
m'attirait si fort que je cédais de nouveau. Je devins grossier, 
débraillé, ce qui ne m'empéchait pas de prier Dieu en secret et de 
lire la Bible. Dicu ne voulait pas ma perte, il me poursuivait de E 

() Aureznr AUGUSTINI Confessionum Lib. VIN Cap. V, VE, Xe ee 
| . 10 1
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_ Ses appels, il agissait si puissamment sur ma conscience, que ma. : 
-vie de plaisir ne me satisfaisait pas,et qu'au milieu de mes amuse- 
ments j'avais parfois l'impression saisissante que j'étais perdu, 
ruiné ; à ces moments-là j'aurais voulu. être n'importe où plutôt. 
que dans une réunion joyeuse. Quand elle était finie, je rentrais à 
la maison ; là, je promettais à Dieu de ne plus aller à ces amuse: 
ments et j ‘implorais son pardon durant des heures entières. Mais 
‘quand revenait la tentation, je cédais encore ; ‘je n'avais pas plus . 
tôt entendu la musique ou pris un verre de vin, que mon imagis 
nation s'excitait. De retour à la maison, je me sentais plus coupa- 
“ble que jamais ; il m'arrivait de rester dans mon lit les yeux ou- 
verts pendant plusieurs heures. J ‘étais une des plus malheureuses, 
créatures qu’il y eût sur la terre. 

» Quelquefois je quittais la joyeuse compagnie où je me trou- 
vais, en disant au ménétrier de s'arrêter, sous prétexte que j'étais 

_ fatigué ; je sortais de k salle, je marchais ‘à ‘grands pas, pleurant 
et priant Dieu, comme’si mon cœur allait se briser ; je le suppliais 

_denepas me retrancher, de ne pas m ‘abandonner à à Ia dureté de 
mon cœur. Quelles tristes heures, quelles tristes nuits je consu- 
mais ainsi! Parfois, le cœur accablé de douleur, je rencontrais de 

. gais compagnons ; je m'efforçais de. me faire un visage souriant 
pour qu'ils ne se doutent de rien ; je: me mettais à causer avec les 
jeunes g gens, avec les jeunes filles ; je proposais quelque chanson 
joyeuse, pour cacher la détresse de mon âme. J'aurais donné j jene 
sais quoi pour être seul dans un désert, plutôt qu'avec eux dans 
leurs plaisirs. Ainsi, pendant des mois, chaque fois que j'étais en 
société, je faisais l'hypocrite…. O misérable, 8 malheureux que. 
j ’étais ! Quoi: que je fisse, partout où j'allais, la tempête était tou- 
jours en moi; je continuai pourtant à être le principal boute-en- , 

train de tous les amusements pendant plusieurs mois encore, bién 
que ce fût pour moi un vrai tourment d'y assister. Mais le diable et 
mon mauvais cœur me poussaient devant eux comme un esclave, 
me disant de faire ceci, de supporter cela, de me. tourner par’ ci, 

de me tourner par là, afin de garder l'estime de mes camarades. : 
Pendant ce temps-là, j ’observais strictement tous mês devoirs, je 

faisais tout pour apaiser ma conscience, . je. me: tenais même en 

garde contre mes propres pensées, je priais sans cesse partout où 

j'allais. Je ne croyais pas qu ‘il y eût aucun péché dans ma con- 

duite, lorsque j j'étais parmi des compagnons charnels, car je ne. 

‘ prenais aucun plaisir à leur société: si je la récherchais, c'était 5 

pour des motifs que ie croyais légitimes . : 
» Et pourtant, quoi que je pusse faire, ma conscience rugissait 

nuitetjour.» Fo . 2 Tr. » 
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. x Saint Aügustin et Alline: sont parvenus à. unité, à à la paix [ 
intérieure. Comment s'opère ce retour à l'unité? Il peut être 
soudain ou graduel; avoir pour cause une transformation des 

“sentiments et des facultés d'agir, ou naitre d’intuitions nou- ‘ 
velles, d'expériences proprement mystiques. De quelque _ 
manière qu'il s ‘accomplisse, il amène un soulagement carac-, 

téristique, qui n’est jamais aussi marqué que lorsqu’il revêt 
une forme religieuse. . 

: La conversion religieuse transforme pour toujours la plus 
intolérable des angoisses en un bonheur profond ct durable. 
Mais ce n’est qu'un des moyens pour l âme humaine d’ attein- * 
dre à l'unité. L’achèvement de ce qui est incomplet en nous : 
et le rétablissement du bon ordré constituent un processus 
psychologique qui ne suppose pas un contenu déterminé de 

| l'esprit, religieux ou moral. Pour apprécier à leur juste | 
valeur les diverses formes de régénération religieuse que 
nous allons . étudier, il faut se rendre compte qu’elles. ne 
constituent qu'une espèce : ‘dans. un. genre. plus étendu: Par 
exemple, on peut se convertir de la religion à à l’incrédulité ; 

de la scrupuleuse délicatesse de conscience :à la liberté 

d'esprit ou mème au dévergondage. La nouvelle naissance 
peut résulter de l'irruption dans l'âme .d’une. passion nou- 
velle qui l’aiguillonne, l'amour, l'ambition, la cupidité, la 
vengeance, le dévouement patriotique. C'est toujours le même 

phénomène psychologique : le} passage d’une. période. d’ora- 
ges et de brusques revirements à un état d'esprit fait de 

. calme et de:stabilité. Ces. conversions peuvent être, | elles 

aussi, soudaines ou ‘graduelles. . 
©: Jouffroy nous -a laissé un éloquent récit de la ruine de sa 

foi religieuse. Depuis longtemps des doutes l'assiégeaient: 
Mais il fait dater son incroyänce définitive de la nuit où se 

. produisit la crise finale. Voici comment il. nous dépeint cette . 
scène et la douleur & amère que. lui causa la perte des ses ilu- 

sions: .: Ut | a " 

« Jen ’oublicrai j jamais la 54 soirée. de décembre o où le voile qui me 
dérobait à moi-même ma propre incrédulité fut déchiré. J’entends . 
encore mes ‘pas dans cette chambre étroite et nue où longtemps 
après l'heure du sommeil j' j'avais coutume de me promener ; je vois 
encore cette lune à demi ‘voilée par les nuages, qui en éclairait par . 

4 «
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intervalle les froids carreaux. Les heures de la nuit s'écoulaient, . 
etjene m’en apercevais pas ; je suivais avec anxiété ma, pensée 
qui dé couche en couche descendaïit vers le fond de ma conscience, 
et, dissipant l’une après l’autre toutes lesillusions qui m'en avaient . 

- jusque-là dérobé la vue, m’en rendait de moment én moment les 
détours plus visiblés. ”. ee . 

» En vain je m'attachais à ces croyances dernières comme un 
naufragé aux débris de son navire; en vain, épouvanté du vide 
inconnu dans lequel j'allais flotter, je merejetais pour la dernière 
fois avec elles vers mon enfance, ma famille, mon pays, tout ce 

_ qui m'était cher et sacré : l'inflexible courant de.ma pensée était 
‘ plus fort; parents, famille, souvenirs, croyances,. il m’obligeait à 
tout laisser ; l'examen se poursuivait plus obstiné et plus sévère à 
mesure qu'il approchait du’ terme, et il ne s'arrêta que quand il 
l'eut atteint. Je sus alors qu’au fond de moi-même il n’y avait plus - 
rien qui fût debout. cn , eo -. 

», Ge moment fut affreux ; et quand vers le. matin je me jetai 
épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma première vie, si riante 
et si pleine, s’éteindre, et derrière moi s’en ouvrir une autre, som- . 
bre et dépeuplée, où désormais j'allais vivre seul, seul avec ma 
fatale pensée qui venait de m'y exiler ct que j'étais tenté de mau- . . + . . ‘ » { e dire. Les jours qui suivirent cette découverte furent les plus tris- 
tes de ma vie.»! | a ee 

+ 

J'émprunte le cas suivant à la collection manuscrite du 
professeur Starbuck ; c’est une femme qui parle : 

« Tout au fond de mon cœur, je crois. que j'ai toujours été plus ‘ ou moins sceptique à l'égard de ce qu’on nomme « Dieu ».. Mon scepticisme était comme un courant de ma pensée qui allait tou-. : jours grandissant, mais que recouvraient et dominaient les élé- ments affectifs de mon développement religieux. A seize ans, je. fus admise dans l’église ; on me posa cette question traditionnelle : «Aüimez-vous Dieu?» Je répondis : « Oui », comme la coutume m'y obligeait. Mais à l'instant même ces mots m'apparurent comme dans un éclair : «Non, tune l'aimes pas!» Pendant longtemps je fus poursuivie Par un sentiment de honte et de remords, à cause de ce mensonge et de ma coupable indifférence; en même temps D, je craignais qu’un Dieu vengeur ne me. punit d’une manière ter- : _rible... À dix-neuf ans, je fus atteinte de teigne tondante. : Avant ” d'être tout à fait guérie, j'entendis raconter l'histoire d’ une -brute. 

(1) Jourrnoy : Nouveaux Mélanges Philosophiques, 2=* édition, p. 83, 8 . 
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d’un escalier, continua l'opération jusqu’à ce qu’elle perdit connais- 
sance. J'en fus pénétrée d'horreur. À Finstant cette pensée me 

frappa, rapide comme l'éclair : « Je n’ai que faire d'un Dieu qui 
permet de tels crimes. » J’eus ensuite. pendant des mois à l'égard 
‘du Dieu de ma vie passée une stoîque indifférence, où se mélait un 
‘sentiment de haine ; c'était une attitude un peu fière, comme si je 
‘le défiais. Je croyais encore à l’ existence possible d’un Dicu. Il 
était probable qu'il me damnerait, mais j en avais pris mon parti; il 
m'inspirait peu de crainte, je n’éprouvais aucun désir del apaiser. » 

Un autre exemple nous fera voir combien il faut peu de 

‘qui, après avoir chassé sa femme à coups de pied du haut en'bas : 

chose pour jeter la pensée dans un état tout nouveau où elle 
retrouve l'équilibre, quand le processus d’incubatiôn est'assez 7 

avancé. C’est comme la paille ajoutée, ditun proverbe anglais, 
à la charge du chameau, et qui lui casse les reins. C’estcomme 
la pointe d’aiguille qu ‘il suffit d'introduire dans une solution 
sursaturée pour que s'opère aussitôt la cristallisation. Tolstoï | 
nous rapporte le trait suivant: S 

« Unhomme intelligent et véridique, $ m'a raconté comment 
‘il cessa de croire. Un soir, à la chasse — il avait déjà vingt-six. 
‘ans — à l'heure du’ repos, suivant une vieille habitude prise dès 
l'enfance, il se mit à faire sa prière. Son frèré aîné qui était avec 

“lui, couché sur le foin, le regardait. Quand S. eut fini et se dispos” 
-à se coucher, son frère lui dit : « Tu continues toujours à -fâiré 

LH 
cela ? » Et ils ne se dirent rien’ de plus. Mais S. cessa 4épuis ce . 

. jour de prier et d'aller à l'église, et voilà trente ans-Qu’il ne prie 
‘pas, ne communie pas et ne va pas à l'église, “£t. cela, non pas 
parce qu'il connaît les convictions de son” fière et qu'il s’y ‘est 
rangé ; non pas parce qu'il a décidé quelque chose dans son âme, 

‘ mais seulement parce que la parole-frononcée par son frère a été 
comme la légère poussée du doigt contre un mur près de tomber, 
entrainé par son propre poids: Cette parole lui indiqua seulement 

. que la place où, croyaitii, il y-avait encore de Ia foi, était depuis 
| longtemps vide, et que ‘par suite les mots qu’il prononçait, les. 
signes de croix et les saluts qu'il faisait pendant sa prière, ‘étaient 

: des actions toût à à fait dépourvues dé sens. Ayant saisi leur absur- 
dité, il 25 pouvait les continuer.’ »1 =, 

cu 

Dans l'Essai de J chnF Foster s sur la Décision dans TT Carac- 
ï 

D Torsroi, vol. h P- 3 à Guer D). 

lt
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‘.tère, on trouve cet exemple remarquable d’une conversion à 
l'avarice : L Do | 

.€ Un jeune homme gaspilla, en deux ou trois ans, un vaste patri- 
moine par les orgies et les débauches auxquelles il se livrait avec 
un certain nombre de libertins qui s'intitulaient ses amis et qui 
naturellement, quand ses ressources furent épuisées, le laïssèrent 

. de côté avec mépris. Réduit à l'indigence, il sortit un jour avec 
… l'intention de se. tuer ; après avoir erré quelque temps presque . 

inconsciemment, il arriva sur la crête d’une éminence d’où l'on 
dominait les propriétés qui naguère étaient siennes. Il s’assit là 

‘Par terre, et resta pendant plusieurs heures absorbé dans sa pen- 
sée; à la fin il se leva d’un bond, plein d’une ardente ct triomphante | “émotion. Il avait formé la résolution que toutes ces. propriétés | seraient de nouveau siennes ; il avait aussi formé son plan, qu’il os .… Commença tout de suite à exécuter. Il'se mit à marcher rapidement ï …… devant lui, décidé à saisir la plus petite occasion de gagrier quelque ! . argent, ne fût-ce qu'une bagatelle ; il résolut dé ne pas dépenser 1 _ sans nécessité un centime de ce qu'il pourrait ainsi obtenir. La première chose qui aîtira son attention fut un tas de charbon qu’on venait de décharger sur le trottoir, devant une maison. Il s'offrit ! . Pour le rentrer, à la pelle ou à la brouette, .ct on l’accepta. Il reçut . Tuelques sous pour son travail ; alors, pour réaliser la seconde 
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partie de son plan, l'économie à outrance, il demanda en sus un peu | . de nourriture qu’on lui donna. Il ‘s'employÿya. ainsi en divers  . - endroits, avec une infatigable persévérance, à des travaux merce- î _naires, évitant toujours de dépenser un sou de trop. Il saisissait toute occasion de poursuivre son dessein, si mesquine ou sordide : que fût l'occupation qui s'offrait à lui. Par éette méthode il amassa, ‘après beaucoup de temps; assez d'argent pour acheter, afin de les revendre, quelques têtes de bétail, dont ils’était appliqué à connai- _tre la valeur. Avec Promptitude et prudence, il renouvela l’opéra- . tion et ses bénéfices s’accrurent ; il observa toujours, sans une …… défaillance, son extrême pareimonie ; il put ainsi par degrés se .… ivrer à des transactions plus étendues et reconquérir peu à peu la richesse. Je n'ai pas de détails sur sa vie postérieure ; mais le résul- : - {at final fut qu'il récupéra largement les possessions qu'il avait perdues, et mourut, avare invétéré, laissant une fortune de 60.000 livres [1 million 1/2 de francs]. »1 : Cet Un | 
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contraire de tomber amoureux, le fait de se déprendre subite- 

“ment de son amour. Lorsqu'on tombe amoureux, il arrive 

qu’une inconsciente incubation. précède le moment où lon 

s'aperçoit tout à: ‘coup que le mal est fait, qu'il est trop tard 

pour revenir en arrière. Ilen. est demème dans le cas inverse. 

_—Leion dégagé du narrateur me parait 1 une: garantie de sa : 

“sincérité : UM US ct ‘ 

«À cette époquea, je traversai pendant deux a ans une pénible 

expérience, qui. me rendit presque fou. J'étais tombé ardemment 

amoureux d'une toute jeune fille, qui: était déjà une coquette ficffée, 

Quand j je pense à elle maintenant, je la hais, et je m'étonne que 

j'aie pu jamais me ‘laisser aller si complètement à subir son attrait. 

: Elle ne ‘voulait me répondre ni oui ni non. Ce qu'il y avait de 

curieux, c'est qù'en même temps que je recherchais sa main, je 

savais parfaitement au fond de moi-même qu'elle n était pas faite 

pour être ma femme, et que jamais elle ne dirait oui. Bien que 

durant toute une année nous ayons pris nos repas À à la même pen: 

‘sion, de sorte que je la voyais continuellement et sur un. pied de 

‘familiarité, nosentretiens plus intimes avaient lieu surtout à la 

dérobée ; et ce fait, joint à ma jalousie contre un autre de ses ‘ado- 

rateurs, m ’éneivait et m “était Je sommeil; je croyais que je devien- 

drais fou. nor 

‘» Ce qui est bizarre, c’est Ja facon soudaiñe, inattendue, dont 

tout cela s'arrêta net. J’allais à mon travailun matin après déjeu- 

ner, la pensée tout occupée : d’elle et de mon malheureux sôrt; tout 

à coup, comme si quélque puissance extérieure s'était emparée de 

moi, je me retournai brusquement ct je courus jusqu’à ma cham- 

bre ; je sortis immédiatement tous les souvenirs d’elle que je pos- 

sédais : des chev eux, tous. ses billets, toutes ses lettres, et des 

“photo-miniatures sur verre. Des cheveux et des lettres je fis une. 

flambée ; quant aux portraits, je les écrasai sous mon talon, avec . 

un sentiment de vengeance et de-joie farouche. Elle ne m'inspirait 

_plus que répugnance ct mépris ; ; pour moi, j'étais subitement déli- 

vré comme d’un fardeau, d’une maladie. Ce fut la fin. Je ne lui ai. 

jamais ‘parlé ni écrit depuis lors, et je n’ ai plus eu un seul instant ..: 

une pensée d'amour à l'égard de celle qui pendant tant de moisa 

rempli mon cœur. Je n'ai plus eu que de la haine pour sa mémoire, : 

_bien que je m'aperçoive maintenant que ‘je suis allé dans ce sens 

un peu plus loin qu’il n’était nécessaire. En tout cas, à partir de’ 

cette heureuse matinée, je rentrai en possession de. mon âme, et CE 

ne suis jamais retombé ‘dans un pareil piège: Dot
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C’est là, me semble-t-il, un exemple très net de deux atti- 
-tudes contradictoires de la personnalité, qui se font si bien 
contrepoids qu’elles remplissent longtemps la vie de dis- 

. Corde et de mécontentement. Enfin, par une crise soudaine, 
‘l'équilibre est retrouvé ; et cela d’une manière brusque, inat- 

:. tendue, « comme si :quelque puissance extérieure s'était 
_ emparée de moi. » | mt ti 

:-Il'est temps de tourner nos regards vers le genre de conver- . 
sion qui nous intéresse directement, la conversion religieuse. 
Nous commencerons par.un cas aussi simple que possible. 
C’est la conversion, à la religion de l’optimisme systématique, 

d’un homme qui évidemment avaitune nature optimiste. C’est 
. Comme un fruit mûr qui tombe de-l’arbre, dès qu’on le tou- che. M. Horace Fletcher, dans son petit livre intitulé A/enti- 
culture, nous raconte qu’un de ses amis, :qui l’entretenait de l'empire sur soi que les Japonais tiennent de leur. discipline bouddhiste, lui dità la fin: oi. ” 

IL s’agit d’abord de s’affranchir 
— « Mais, lui dis-je, est 
«c’est possible pour 
» nous. » , 

: » En revenant à la maison, je ne pouvais penser qu’à cette parole : « S'affranchir, s'affranchir ! » Durant mon sommeil l'idée doit avoir sans cesse occupé mon esprit, 
retrouvai la même pensée, qui m'apparut comme une découverte, une révélation : « S'il est possible de se débarrasser de la colère et des soucis, pourquoi les garder ? » Je sentis la force de ce rai- sonnement ; j'étais convaincu. Quand l'enfant s'aperçoit qu’il peut se tenir debout, il dédai 
où je me rendis compte que ces deux t 
tude et la colère, pouvaient .s’effacer .en moi, elles disparurent. - La découverte qu’elles sont faiblement enracinées suffit pour les . - exorciser. Depuis ce temps-là, la vie à pris pour moi un aspect tout différent. ° : » Bien qu'à partir de ce moment. je fusse pleinement convaincu qu'il était possible et désirable d'être délivré de ces passions dépri- mantes, il me fallut quelques mois Pour me sentir en sécurité sur ce terrain nouveau ; mais, comme je n’ai plus éprouvé ni la moin- dre anxiété ni la moindre colère lorsque les occasions de me tour- 

de la colère ct de l'inquiétude. » 
-ce possible ? » — « Oui, » me répliqua-t-il; 
les’ Japonais, ce doit être possible pour 

aches cancéreuses, l'inquié- 

êar dès mon réveil J7. 

gne de ramper. De même, dès l'instant 
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_menter ou de -m'irriter se sont présentéés, . je n'ai plus à-les 
. redouter ni même à me ienir sur mes gardes. Je suis frappé. de 
- voir combien mon énergie et ma vigueur d'esprit ont. augmenté ; 
combien je suis fort en présence de toutes les situations, combien 
je suis disposé à tout apprécier, à tout aimer. - 

7 _e 
» Depuis ce matin-là, au total, j'ai bien dû faire au moins quinze 

mille kilomètres en chemin de fer. J'ai rencontré les mêmes indivi- 

dus — employés, garçons d'hôtel, :camelots, cochers de fiacre — 
qui étaient pour moi jadis une cause perpétuelle d’ennuis et d’isri- 

tation ; je n'ai jamais eu à me reprocher à leur. égard. une seule 
impolitesse. ‘Tout à coup le monde ‘entier est devenu bon à mes 

_yeux. Je ne suis plus,. pour. ainsi dire, sensible qu aux rayons. du 
bien. - 

» Je pourrais rapporter une foule d'expériences qui prouvent. 
que mon état d’ esprit était renouvelé de fond en comble; une seule 
suffira. Au moment de partir pour un voyage qui me-tenait à cœur 
et me souriait beaucoup, j'ai vu, sans le moindre sentiment. d’im- 
patience ou de mauvaise humeur, mon train s’ébranler et sortir de 
la gare sans moi, parce que mon petit bagage n’arrivait pas. Le 
portier. de l’hôtél entra dans la. gare, courant et haletant, au 

. moment même où le train disparaissait à mes yeux. Quand il me 
vit, il prit la figure de quelqu'un qui s'attend à être grondé, et se 
mit à m ‘expliquer qu’il avait été pris dans une foule, sans pouvoir 
avancer ni reculer. Quand il eut fini de parler, je lui dis : « Ça ne, 
fait rien du tout, ce n’est pas votre faute, nous tâchérons de mieux 
réussir demain. Voici pour vous; je regrette que vous ayez eu 
tant de peine. » La surprise qui se pcignit sur son visage ‘était si 
joyeuse que je me sentis tout de suite consolé de partir un jour en 
retard. Le lendemain, il ne voulut pas accepter un sou, et depuis. 

lors nous sommes tiès bons amis. ‘ . 
» Durant les premières semaines de ma délivrance, ie me tenais 

en garde seulement contre l’inquiétude et la colère; mais pendant 
ce temps je m'aperçus que les autres passions qui dépriment et 

diminuent l'homme avaient aussi disparu en moi. Je me mis alors 
à étudier la parenté qui existe entre elles, jusqu'à ce que je fusse 
persuadé qu elles dérivent toutes de ces deux racines. 

» Je suis convaincu. que le pur christianisme ‘et:le pur boud- 

. dhisme et la Afental Science, et toutes les religions, enseignent : 

au fond ce qui a été pour moi une découverte; mais aucune d’entre 

elles ne a présenté sous cet aspect d'une. élimination toute, simple . 

- @) [La Mental Science est, ‘commé la Christian Seience, une des formes 
de la mind-cure. J. . . . «
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et facile. À une certaine époque, je me demandais si. les effets de 
cette élimination ne seraient pas un jour annihilés par l'indifié- 

: “rence et la paresse. D’après mon expérience, c'est le contraire qui 
se réalise, Je sens un tel désir de faire quelque chose d'utile que 

. c’est comme si j'étais redevenu jeune garçon, avec toute l'ardeur 
au jeu qui distingue cet âge. Je pourrais me battre mieux que 

jamais et.sans la moindre hésitation, s’il en était besoin. Cette éli-. . 
mination ne nous. rend pas lâches. Comment serait-ce possible, 
puisque la crainte est une des tendances éliminées ? J'ai remarqué 
que je n'avais plus aucune timidité en présence de mon auditoire. 
— Quand j'étais petit garçon, j'éprouvai une fois unc forte com- 

. motion : j'étais debout sous un arbre qui fut frappé d'un coup de 
foudre. Les effets de cctte commotion persistèrent jusqu’au jour 
où j'ai dit adicu à toute inquiétude. Depuis lors, j'ai vu bien 
des éclairs; entendu bien des coups de tonnerre, qui auraient 

‘jadis produit en moi uné dépréssion ou un malaise très marqués, 
. Sans éprouver ni l’une, ni l'autre. La surprise aussi change de 
caractère, et l’on est beaucoup moins sujet à sursauter devant des 
objets ou des sons inattendus. : Ci ee : 
.» En ce qui me concerne, je ne me casse pas la tête pour savoir 

quels peuvent être les résultats derniers de cette émancipation 
morale. Je suis persuadé que la santé parfaite, à laquelle vise la 
Science Chrétienne, peut fort bien en découler, car j'ai noté que 
mon estomac remplit mieux sa fonction d'assimilation ; Assuré- 
meni la digestion se fait micux dans l'épanouissement de la joie que dans l'inquiétude. Je ne gaspille pas le temps qui me reste à élaborer une conception de la vie à venir ‘ou d’un ciel futur. Le ciel que j'ai en moi est aussi plein d’attraits qu'aucun de ceux que ‘je puisse imaginer, ou qu'une religion ait promis à.ses fidèles :: j'accepte d'avance tout ce qui sortira de mon'‘évolution morale, tant que la colère, l'inquiétude et toute leur engeance n’y auront ‘aucune part. »! CU te ee oo : 

La médecine d’autrefois distinguait deux manières de gué- rir d'une maladie corporelle; la manière graduelle; ‘lyrsis, et : 

‘retour à l'unité intérieure peut se faire aussi de deux façons, l’une graduelle, l’autre soudaine. Nous venons de voir quel- 

Ja manière brusque, crisis. Dans le domaine spirituel le 

_ques bons exémples de guérison soudaine. En reprenant le. 
à 3 

G) H. Frsronsr : Menticullure, or the A-B-C of True Living, New York and Chicago, 1899, p. 26-36 (abrégé), | | Fu SU 
o . 
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‘cas de Tolstoï et celui de Bunyan;, nous y verrons des exem- 
ples de guérison graduelle. Mais, ‘il faut en convenir dès... 

l’abord, il est mälaisé de suivre pas à pas les divers stades | 
de cette évolution morale, qui ressemble à unespirale ascen- 

_danté. On sent qu’il y a pour nous dans le cœur d’autrui des 
‘ replis cachés, que le langage ne saurait éclairer tout entiers. 

Tolstoï, à force de se poser :des questions qui semblaient 
insolubles, parvint à des intuitions qui lui apparurent l’une 
après l’autre. Il s’aperçut d’abord qu’en disant : la vicest 

dépourvue de sens, il tenait compte seulement . de cette ‘vie 
étroite et bornée. Recherchant la valeur d’un terme fini .en 
fonction d’un autre terme fini, il ne pouvait aboutir qu’à 

poser une de ces équations indéterminées dont la seule con- 
clusion légitime est : o — o. C’est tout ce que peut donner 
par elle-même la raison raisonnante, tant que le sentiment 

irrationnel, c’est-à-dire la foi, n'introquit pas l'infini dans : | 

‘ l'énoncé du problème. Croire à l'infini comme faitlé vulgaire, 
c’est rendre ka vie de nouveau possible. \ 

\ * « Partout où se trouve la vie, là se trouve aussi 
la possibilité de vivre, et les caractères essentiels de la foi sont to 
jours et partout les mêmes. : tt 

» La foi est la connaissance ‘du sens de Ja vie hunaine, con- 

naissance qui fait que. Thomme ne se détruit pas, mais “vit. La foi ! 
estla force de la vie. Si l'homme vit, c’est qu'il croit en quelque } 
chose. S'il ne croyait pas qu'il faut vivre pour quelque” chose, alors ; ; 
ilne vivrait pas...» . : | 
«L'idée d'un Dieu infini, de a divinité de l'âme. du lien des | | 

affaires humaines avec Dieu, de l'unité, de l'essence dé l'âme, du: 

bien et du mal moral, sont des conceptions élaborées dans 'ar- : £e 
rière e-fond caché, mais infini, de la pensée humaine ; des concep- 

tions sans lesquelles la vie n’existerait pas, ni moi non plus. Ets 

Î 

la foi, qui ‘donne! à 
à 

A
N
 

O
N
 

. moi, rejetant tout. ce travail de l'humanité entière, je veux tout 
recommencer, seul, à ma manière! | 

» Je commençais à _à comprendre que, dans. les. “réponses don-i 
: nécs par lä LOT, SC € sê Tonscrve la plus profondé Sagc: Set E dé l'hümanité, | 

que je DE avais S pas. le droit de les nier, en me fondant sur laraison, 
ett que ces réponses capitales, répondaient seules. à Ja question de ë 

la vie. » ! . OT 

*] 
Ÿ 

DS 

sit 

| ns Va 1, P. 47, 68, 50 (Chap: ik). … DS 4
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Mais est-il possible de croire comme fait le peuple, ‘plongé 
dans la plus grossière superstition ? C’est impossible. Et 
“pourtant sa vie est normale, ‘elle est heureuse, elle est une 

» réponse àla question. D 
: Peu à peu, Tolstoï acquit la ferme conviction — il lui fallut 

. deux äns, dit-il, pour en arriver là — que son angoisse n’avait 
.: pas eu pour objet la vie ordinaire du commun des “hommes, 

mais celle. des classes supérieures et cultivées, celle qu'il 
‘avait toujours menée lui-même, conventionnelle, artificielle, 
ambitieuse. Il avait vécu jusque-là ‘d’une vie fausse et qu'il 
fallait transformer. Travailler. pour :suflire à ses besoins 
matériels, abjurer iout: mensonge et toute vanité, secourir 

bonheur. 

‘le prochain, être simple et croire en Dieu, c’est là qu'était le | 

: « Je me rappelle, dit-il, qu'un ‘jour,. au début du printemps, : j'étais seul dans un bois, prêtant l'oreille aux bruits de la’ forêt, J'écoutais avec la même pensée qui me tourmentait depuis trois ans : je cherchais Dieu. ‘ : : 
. +€ Mais ma conception de Dieu, me demandais-je, cette con- ception que je cherche à saisir, d’où m’est-elle venue ? » Et de nou- veau s'élèvèrent en moi, avee cette pensée, les vagues joyeuses de la vie. Tout autour de moise vivifia, reçut un sens... : … | € Qu'est-ce. que je: cherche ‘encore ? » s'écriait une voix en moi. « Le voilà donc ! Il est ce sans quoi l’on ne peut pas.yivre. .» Connäître Dieu et vivre, c’est une seule ct même chose. Dieu, » c'est la vie. Dec CS Fo ,» Vis en recherchant Dieu, et alors il n'y aura pas de vie sans » Dicu. » Et, plus vivement que jamais, tout s'éclaira en moi, au- tour de moi, et cette lumière ne me quitta plus. oo . » J'étais sauvé du suicide. Quand et comment s’accomplit en moi cetic révolution ?Je ne pourrais le dire. Aussi graduellement que s'était détruite en moi la force de la À possibilité de vivre, à la suppression dé la, vie, à la nécessité du - suicide, tout aussi graduellement me revint cette force de la vie. _ Etccqu'il y a d'étrange, c’est que cette force de la vie, qui revenait en moi, n'était pas nouvelle; mais tr 

‘m'avait entraîné dans les premiers temps de ma vie. . » Je revenais en tout à mon passé le plus éloigné, à mon enfance, à ma jeunesse. Je revenais à la foi dans cette volonté qui m'a créé, qui exige quelque chose de‘moi.Je revenais à ‘croire que le but essentiel, unique de ma vice, ‘c'est d’être meilleur, de vivre plus 
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en accord avec. cette volonté ;.… c’est-à-dire que je revenais à la 
croyance en Dieu, au perfectionnement moral, à la tradition. # 

» C'est ainsi qu'en moi la force de la vie se renouvela et que”. 
| je recommençai de vivre. Je renonçai à la vie de notre milieu 

social, ayantreconnu que ce n’était pas la vie, mais une parodie de 
_ la vie, et que nos habitudes de superflu nous empêchent de com- : 
prendre la vie. »!. 

   

   

Tolstoï adopta la vie des paysans : ; depuis lors, il s’est 
senti dans le droit chemin, et relativement heureux. . 

Sa mélancolie ne provenait pas simplement, à mon avis, 
d’un trouble passager de l’organisme, bièn qu'il : y ait eu. 
sans contredit quelque chose de cela. Elle était la consé- 
quence logique du contraste entre sa nature intime et sa vie 

extérieure. Tout littérateur qu’il est, Tolstoï est un de ces . 
. hommes primitifs, bâtis à chaux et à sable, que ne sauraient 

satisfaire à à aucun degré le luxe, le mensonge, la cupidité, la 

complication, Ja cruauté ‘de notre civilisation raffinée, et 

pour qui l'éternelle vérité réside dans des ‘régions plus pro- 
fondes, plus naturelles. Rétablir l’ordre dans son: âme , 
découvrir sa vraié destinée, échapper à tous les mensonges, 
ce fut Là toute sa crise. C'était une volonté partagée qui len- 

‘tement, péniblement, atteignait son équilibre. Nous avons le 

sentiment vague qu'il serait bon pour. nous d’imiter Tolstoi, 
bien qu ‘il y en ait peu parmi nous qui puissent le faire ; et 
cela ans doute parce que nous avons une trop faible dose de. 
Ja sève humaine primitive. . :. 

La conversion de Bunyan paraitavoir été plus lente encore. 
Pendant des années, il eut l'esprit obsédé par’ des textes de 

lEcriture, qui tantôt le condamnaient et tantôt lui rendaient. 
courage. Mais peu à Peu g grandit en lui la bienfaisante con- 

: ‘viction qu "il était sauyé par le sang du Christ. 

« Ma paix intérieure disparaissait et reparaissait vingt fois par 

jour; si mon âme était en repos, l'instant d’aprèselle était en peine, 
et je n'avais pas fait cent pas que mon cœur débordait de terreur 
et de remords. » : : 

Quandi un texte le ne 

(1) Tozsroï,. Vol. z, P. 61-64 (Chap.xrr ctxiu).,
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— «Ceci me donna bon courage, écrit-il, L l'espace de deux ou 
trois heures. » . : 
— « Ce fut pour moi une bonne j journée, j "espère : ne pas l’ou- 

blier. ». 
. — « Le glorieux éclat de ces. paroles ‘m l'accabla tellement que 

j'étais prêt à m'évanouir sur ma chaise; non. pas de chagrin, ni 
d'angoisse, mais de joie profonde et de paix: » 
— « Cela s'empara étrangement de mon esprit, produisit en mon 

cœur une vive lumière ct imposa le silence à toutes.les pensées 
tumultucuses qui avaient coutume auparav ant, comme des hordes 

:infernales de chiens vagabonds, de rugir, de beugler, de hurler 
atrocement en moi, Cela me fit voir que J ésus-Christ n avait pas 
tout” fait délaissé ni rejeté mon âme. » , - . . . 

Ces moments deviennent plus fréquents ; il en vient à dire : : 

«ll ne restait plus maintenant que la fin de la tempête ; le ton-_ 
nerre s'était éloigné de moi, des gouttes espacées tombaient encore 
de temps en temps sur moi, » 
— « Cette fois-ci je fus tout de bon délivré de mes chaînes, 

libéré de toutes mes afllictions ; mes tentations s’évanouirent ; je: 
cessai d’être troublé par les terribles paroles des Ecritures ; je 
pus rentrer chez moi, me réjouissant de la grâce et de l'amour de . 
Dieter Je pouvais maintenant me voir à la fois dns le Ciel et sur 
la Terre ; dans le ciel par mon Christ, par mon Chef,: par ma Jus- 
tice, par ma Vic ; sur la terre par mon corps, par ma.personne... 
Christ fut un Christ précieux pour mon âme, cette nuit-là ; c’est à 
peine si je pouvais rester couché dans mon lit, telle était ma joie, 
telle ma paix, tel mon triomphe par Christ. » ‘ 

Bunyan devint ministre de l'Evangile et, malgré son tem- 
pérament de névropathe, malgré les douze ans qu'il passa 
dans une prison comme non-conformiste, sa vie produisit de 
beaux fruits. Il fut un pacificateur et un bicnfaiteur de l’hu- 
manité : son immortelle Aïllégorie a versé dans les cœurs 
anglais le plus pur esprit de patience religieuse." Ù ‘ 

Mais ni Bunyan, ni Tolstoï ne pouvaient devenir ‘franche- 
ment optimistes. Ils avaient bu trop avant à la coupe d'amer- . 
tume pour en oublier jamais la saveur. Ils conquirent l’un et 
l’autre un bonheur qui émoussa le tranchant aigu de leur 
tristesse ; vaincue, elle subsista pourtant dans leur cœur, 
dans leur foi victorieuse, comme un élément subordonné. . 
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Le fait capital, c'est qu ils trouvèrent au plus profond de 
leur conscience une source jaillissante de consolation. 
Tolsloï a bien raison de dire que c’est là ce qui fuit vivre 
les hommes ; oui, c’est un principe de vie, un aiguillon, une 
foi tout active quinous donne la volonté de vivre, même en 
présence des impressions douloureuses qui naguère encore 
nous rendaient l’existenceinsupportable. Lesidées de Tolstoï : 
sur le mal ne se sont pas modifiées depuis sa conversion. Ses 

livres postérieurs nous le montrent implacable pour toute la . 
hiérarchie des valeurs conventionnelles; pour l’ignominie . 
de la vie élégante, les infamies du pouvoir, les hypocrisies 
de l’église, la vanité creuse des. professions libérales, les 

. bassesses et les cruautés que supposent les grands succès ; 
pour tous les crimes pompeux, pour toutes les institutions : 

mensongères. Son expérience de la vie lui interdit toujours 
davantage d’avoir pour-ces abus la moindre indulgence. 
Bunyan aussi si abandonne ce monde à ar ennemi : 

« ll me faut d'abord, ditil, prononcer un arrêt de mort sur tout 
ce qui constitue proprement un des biens de cette vie; je dois 
considérer ma personne, ma femme, mes enfants, ma santé, mes 
jouissances, toutes choses enfin comme mortes à mon égard ; et. 

moi-même, comme mortà leur égard. Je dois avoir confiance en - 
Dieu ; par Christ, pour tout ce qui concerne ‘le monde à venir. : 
Quant à ce monde-ci, je dois regarder le tombeau comme ma 
vraie demeure, où je ferai mon lit “dans les ténèbres ; je dois dire 
au sépulcre : Tu es mon n père; et aux vers: Vous êtes ma mère . 
et ma sœur... Po : 

» La séparation d'avec ma femme et1 mes enfants m'a souvent - 
fait souffrir comme si on m'arrachait la chair des os; surtout mon 
pauvre enfant aveugle, qui était plus près de mon cœur que tout 
le reste. Pauvre enfant, pensais-je, quelle misère sera ta portion 
dans ce monde! Tu seras battu, tu devras mendier, souffrir de la: . 
faim, du froid, de mille calamités, bien que je fe puisse supporter 
maintenant l’idée que le vent souffle sur ta tête. Et pourtant il. 
faut que je vous abandonne à Dieu, alors que je frémis à J'idée 

de vous quitter. » : E Le à 

On sent. là une résolution tendue et vibrante, mais il est . 
clair que le pauvre John Bunyan n’a jamais connu les flots 
débordants de ’ entière etj joyer euse délivrance. ‘



. que je voulais mourir, Je n’av 

1829. Madison, Connecticut, 1830 » fen anglais]. 

_. CHAPITRE VII 

© LA CONVERSION - 

Quand l'âme, après une lutte intérieure où dominait le: 
sentiment de sa faiblesse et deson malheur, trouve le bon- 
heur et l'harmonie dans l'intuition des réalités religieuses, 

. nous appelons ce passage, lent ou. rapide, une conversion. / P ge, | Cette définition n'implique pas, mais n'exclut pas non plus 
l'intervention directe d’une. puissance divine dans la régéné- ration morale que nous saisissons sur le fait... co 

Avant d'analyser ce phénomène, je veux en donner un exemple aussi concret, aussi frappant que possible, qui ren- dra notre définition plus vivante. Je choisirai le cag d’un _illettré, tel qu'il'est rapporté dans une petite brochure améri- caine assez rare.‘ Nous y verrons que l’on découvre des pro- fondeurs nouvelles dans l’âme au fur et à mesure qu’elle se . transforme, comme si elle. était formée de couches superpo- . sées, dont chacune reste inconnue tant qu'elle est recouverte par d’autres. . out : 
Bradley croyait s'être déjà pleinement converti à l’âge de quatorze ans : . : | L 

« Je crus voir par la foi le Sauveur sous forme humaine : il resta. une seconde environ dans la chambre les bras étendus ; il sem- blait me dire : « Viens ! » Le lendemai n, je tremblais de joic et de crainte; bientôt après, mon bonheur fut si grand que je disais 
ais plus; j'en étais du moins per- suadé, aucune affection pour ce monde. Chaque journée me parais- sait aussi solennelle que Ie jour du Seigneur. J'avais un ardent. 

() a Esquisse de la vie de Stephen IL. Bradley, depuis l'âge de cinq ans Jusqu'à vingt-quatre ans, el notamment de l’expé e rience remarquable qu'il Jit de la puissance du Saint-Esprit, le second soir du, mois de norembre 
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désir que tous les hommes, éprouvant les mêmes sentiments que 
moi, aiment Dieu par-dessus tout. ‘Auparavant j’ étais très: égoïste 
et présomptueux ; maintenant je désirais le bien de toute l'hura- 
nité, je sentais que je pouvais pardonner du fond:du cœur à mes 
pires ennemis, et qué ÿ étais prêt à subir le mépris et les moque- - 

. ries de n'importe’ qui, à tout ‘supporter pour l'amour de Dieu, si. 
par là je pouvais être, entre ses mains, l'instrument de la conver- 
sion d' une seule âme. » rie 

Neuf ans plus tard, en 1829, Bradley entendit parler d'un - 
réveil [religieux qui commençait. dans s son voisinage :: : 

« Beaucoup de nouveaux convertis venaient à moi dans les 
réunions et me demandaient si j'avais la foi. Je répondais en géné- 
ral : « Je l'espère.» Cela ne paraissait pas les satisfaire: ils 
disaient'que pour eux, ils savaient qu’ils avaient.la foi. Je leur 
demandais de prier pour moi, pensant en moi-même que si je 
n'avais pas encore la foi, après avoir si longtemps professé d’être 
chrétien, il était bien temps d'y parvenir; et j "espérais que Icurs 
prières pour moi seraient exaucées.” 

» Un dimanche, j'allai entendre le prédicateur méthodiste à 
l'Académie. Il parla de la scène du jugement dernier et l'exposa. 
d’une manière si solennelle, si terrible, que jamais je n'avais rien 
entendu de pareil. Il semblait qu'on y assistait. Toutes les facultés” 
de mon esprit étaient en éveil ; comme Félix entendant Saint Paul, 

‘je tremblais involontairement sur mon banc, bien que je ne sen 
tisse rien au fond du ‘cœur. Le soir du même jour je retournai . 
l'entendre. IL. prit son texte dans l’Apocalypse.: « Et je vis les 
morts, petits etgrands, ‘debout devant Dieu. » Le tableau qu'il fit 
de cette journée terrifiante aurait. dû toucher, semble-t-il, ‘même 

. un cœur de pierre. Quand il eut fini son discours, un vieux mon- 
sieur se tourna vers moi et dit : « Voilà ce qui s'appelle prêcher Lo: 
Je pensais de même : mais mon cœur restait endurci, et malgré la 
parole du prédicateur, j jen n'avais Pi, la foi. Pour di, je crois qe dl. 
l'avait." —— | 

» Je vais raconter maintenant r expérience que je fs, cette nuit. 
Jà, de la puissance du Saint-Esprit. Sin'i importe qui me l'avaitpré- 
dite, je n'aurais pu le croire ; je n'aurais .Yu à qu une divagation. 
Uné fois rentré chez moi, je me: demandai ce qui pouvait me ren- 
dre ‘si stupide. J'allai me coucher, n éprouvänt encore que de 
l'indifférence pour les choses religieuses ; au bout de cinq minutes 

‘le Saint-Esprit comménça d agir sur moi de R manière suivante : 
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» Je sentis que mon cœur. battait tout à coup très vite, ce qui 

mefit d’abord penser que j'allais avoir une indisposition ; pour- 

tant je ne m'alarmai pas, car je ne sentais aucune. douleur. Mon 

cœur battait toujours: plus fort, et je fus bientôt convaincu que 

c'était le Saint-Esprit qui agissait sur moi : car je me sentais 

extrèmement : heureux, extrêmement humble, et j'éprouvais, 

comme jamais auparavant, le sentiment de mon. indignité. Je ne 

pus m ‘empêcher de prononcer à haute voix ces mots : « Seigneur, 

‘je ne mérite pas ce bonheur, » ou des mots approchants ; quelque 

chôse qui ressemblait à un courant d’air vif entrait dans ma bou- 

che et dans mon cœur; j'en avais la sensation, plus nette que 

d'une boisson; cela continua, autant que j'en pouvais juger, 

pendant cinq minutes ou même ‘davantage, et cela semblait être 

la cause de la violente palpitation de mon cœur. Au milieu même 

de cette émotion, qui s’empara complètement de mon âme, je 

suis certain d'avoir demandé au-Seigneur de ne pas me donner 

-plus de bonheur, car je ne sufisais pas à contenir celui que 

j'avais déjà. Il semblait que mon cœur allait éclater, mais il ne 

s'arrêta de palpiter qu'au moment où je me sentis tout ‘rempli, 
d'une manière inexprimable, de l'amour et de la grâce de Dieu. 
Pendant que je subissais cette influence, une pensée surgit dans 
mon esprit : Que veut dire cela? Tout à coup, comme pour. ÿ : 
répondre, ma-mémoire devint extrêmement lucide ; j'eus la 
même.impression que si l’on avait placé devant moi le Nouveau 
Testament, ouvert au huitième chapitre des Romains, en me tenant 
une chandelle pour lire en pleine lumière les versets 26 et 27; je : 
lus ces mots: « L'Esprit subvient à nos infirmités, par des sou- 
pirs inexprimables. » Durant tout le temps que palpitait mon 
cœur, je soupirais comme une âme en peine ; il n'était pas aisé 
d'arrêter ces soupirs, bien que je n’eusse aucune douleur. Mon 

frère, qui était au lit dans une autre chambre, vint ouvrir. ma 
porte et me demarida si j'avais mal aux dents. Je lui dis que non, 
et qu'il pouvait aller dormir. J'essayai de m'arrêter. Je ‘n'avais 

* guère envie de m'’endormir, j'étais si heureux! et je craignais de. 
‘ perdre mon bonheur. Je pensais en moi-même : : ‘ 

t 
1 . « Dans un état si désirable, . . 
1. Mon äme volontiers fixerait sa \ demeure. » 

, 

Mon cœur ‘ayant cesser de palpiter, j je séntis que: mon âme était | 

pleine du Saint-Esprit, et je pensai qu'il Javait peut-être des anges 
plañant autour de mon lit. J'aurais aimé converser avec eux; 
à la fin je leur parlai en ces termes :« O vous, anges pleins d’af. 
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fection, comment se faitil que vous puissiez prendre tant d'intérêt - 
à notre bonheur, alors que . nous-mêmes nous 7. intéressons Si. 
peu! » Après cela je parvins, bien qu’avec peine, à m ’endormir ; 

- et quand je me réveillai le matin, ma première pensée fut celle-ci: 
Qu'est devenu mon. bonheur? Comme j'en apercevais quelques 
traces dans mon cœur, j'en demandai davantage, et je fus exaucé 
avec la rapidité de la] pensée. Je. me levai pour m’habiller, et je. 
fus surpris de voir que je pouvais à peine me tenir debout. Mais 

.i me semblait être au ciel. Mon âme était affranchie: de toute 
crainte de là mort ; je n'avais pas plus peur de mourir que de 
m’endormir.: Comme un oiseau dans une cagé, j'avais le désir 

. d'échapper à la prison du corps afin de demeurer avec . :Ghrist, si. 
c'était la volonté de Dieu. Cependant j'étais prêt à. vivre pour 
fairé du bien aux autres, et les exhorter. à la repentance. | Je des- 
cendis l'escalier, avec une impression très solennelle, comme si 
j'avais perdu : tous ceux qui m’étaient chers; je me disais que je 
n’en parlerais pas à mon père et à ma mère avant d’ avoir regardé 
dans le Nouveau Testament. J'allai droit à l'étagère,- je le pris ‘et 
l'ouvris au chapitre vin des Romains : : chaque verset semblait 
me parler, me confirmer que c’était bien la parole de Dieu ; chaque 
mot semblait correspondre à ce que je sentais. Alors seulement j je 
parlai à mes parents ; et je leur dis qu'ils devaients’ apercevoir que . 
ce n’était pas ma voix qu'ils entendaient. Car ce que je disais me 
semblait dicté par l’ Esprit qui était en moi; je n’entends pas par là 
que les mots que ie prononçais ne fussent pas de moi, carils étaient | 
de moi. Je pensai que j'étais sous la même influence queles apôtres 

le jour de la Pentecôte, sauf que je n'avais pasle : pouvoir de trans- 
. mettre cette influence à d’autres, ni: de faire ce _qu'ils faisaient. : 
Après déjeuner, j'allai visiter mes voisins à la ronde pour leur : | 
parler de religion. On m'aurait payé la veille que jene l'aurais pas | 
fait. À leur requête je priai avec eux, ; bien que je n'eusse jamais : 
auparavant prié en publie. : 

». J'ai le sentiment de m'être ‘acquitté de mon devoir en a faisant e 
ce récit véridique, qui, j'espère, pourra faire quelque bien à ceux 
qui le liront, par la bénédiction de Dieu. Il a tenu sa’ promesse, 
en envoyant le Saint-Esprit au fond de nos cœurs, du: moins dans : 

-le mien, et maintenant je défie tous les déistes et: -tous les athées 

, d'ébranler ma foi en Christ. DE 
# 

_Analysons de plus-p près le processus psychologique de. Ja. 
conversion. Si l’on. ouvre le chapitre sur. l'association des: ‘ 
idées, dans: un traité de Psychologie, « on voit tque ! les idées : 

oo
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 d'un‘homme, ses préoceupaiions, ses goûts, sés préférences 
se distribuent en différents groupes, qui sont comme des sys- 
tèmes relativement indépendants les uns dés autres. Chaque 
but« que nous. poursuivons a son' attrait distinct, € ’est-à-dire 

excite en nous un intérêt spéciäl et rassemble autour de Ri. 
tout un faisceau d'idées .subordonnées. Dans deux groupes 
nettement séparés, les idées et. les ‘sentiments peuvent 
‘n'avoir presque rien de commun: Quand le..Président des 
Etats-Unis, avec sa pagaie, son fusil et sa canne ‘à pêche, va 

pour ses väcances camper au désert, :il change de fond :en 
‘comble tout-le.système de ses idées. Les préoccupations 
présidentielles sont reléguées à l'arrière-plan. Les habitudes. 

officielles sont remplacées | par celles d’un fils de la nature et 
ceux qui ne connaissent que Je magistrat énergique: et sévère 

nele reconnaîtraient pas sous ses allures de trappeur. Suppo- 
sons qu'il ne retourne pas à ses fonctions officielles, qu’il 

- ne permette jämais plus aux intérêts politiques de l’absorber; 
‘on pourrait le considérer comme ayant subi une transforma- 
tion-permanente. Les changements:ordinaires qui se font 
en-nous; chaque fois que nous passons ‘d’une activité à-une 
autre, nous ne songeons guère à les appeler : des :transforma- 
tions, parce que chäcun: d'eux est promptement ‘suivi d’un 

- changement en'sens inverse. Mais toutes les fois qu’une de 
“nos. activités devient assez stable ‘pour expulser définitive- 

‘ ment toutes ses rivales, nous avons une tendance à à parler de 
transformation. : 

De ces changements résultent les divisions les plus profon- | 
des qui.puissent se produire dans la continuité du moi : nOr- 
mal. Une opposition moins complète découle de la présence 
simultanée dans l'esprit de deux ou .de plusieurs groupes de . 
préférences, dont l’un a<la haute main sur. toute l’activité 
pratique, tandis que les autres se résolvent en désirs chimé- 
riques. Telles les aspirations de Saint Augustin vers la chas- 
teté, avant sa conversion. Au moment.même où notre. Prési- : 
dent est dans tout l'éclat de ses hautes fonctions, l’idée peut : 

lui venir que tout cela n’est que vanité, qu’il vaudrait mieux 
pour lui n'être qu'un simple bücheron. Ce sont de pures 
velléités, des caprices ou des lubies, se jouant pour ainsi dire 
aux “confins, de l'esprit, tandis qu’au centre un. autre système 
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_de-préférences gouverne. les: énergies. de l'individu. et. cons- 
titue ‘son véritable moi. Dans le cours de:notre. existence, 

nos groupes de préférences et les faisceaux d'idées qui les 
accompagnent se déplacent peu à-peu du centre.à la péri- 
phérie et de la périphérie au centre de notre vie consciente. 

“La psychologie anglaise contemporaine représente volon- 

tiers la vie de l'âme comme une succession de:«: champs, de 
conscience »*. Chacun d’eux a son centre de perspective, qui 
dépend des’ intérêts momentanés ou des. tendances perma- 
nentes du sujet, et que nous désignons: par. les mots : «ici, 

ceci, maintenant, mien, moi; » de ce. qui. s’en éloigne, nous 
- disons : « là-bas, cela, alors, tien ou sien, chose,, non-moi. » | 

.Mais d’un instant à l’autre’ici peut se substituer. à ‘là-bas, et 
inversement ; ce qui était tien. peut ‘devenir mien ; les diffé- 
rents plans du panorama peuvent échanger.leurs positions. 

- La cause de ces déplacements, c’est la variation- de l’excita- 
tion, de ce qu’on pourrait appeler la tension émotive. Ce qui - 
nous paraît aujourd’hui chaud, vibrant, essentiel, nous parai- 

tra demain froid, insignifiant. Tandis que les régions. froides 

‘du-champ de la conscience nous laissent passifs etindifférents, 
‘il y a: des ‘foyers de.chaleur.dans chaque panorama. psychi- 
que, centres de lumière et de -perspective d’où tout le reste 

‘se voit comme en raccourci, € cenires d'énergie et d'action d'où 

rayonnent nos désirs: 
‘ La tension émotive peut: se: déplacer plus c où moins rapide. 

ment. Ses variations sont “parfois si brusques. .qu'on pourrait 

‘les comparer aux étincelles qui courent de ci, de là, dans un 
: monceau de papier:brülé. C’est la volonté partagée, le moi 

. hésitant, indécis. Il: peut arriver au contraire que le foyer | 
., de lumière.et de chaleur vienne à se fixer. dans une région “ 

déterminée: de l'esprit. Quand. a pensée qui. prévaut ainsi 
- est une pensée religieuse, . surtout .si la . transformation . est 

brusque. et profonde, nous disons que. cette. crise-est une’ 

conversion. Appelons. le: centre de :chaleur, d'intérêt et. 

d' impulsion dans la pensée d’un individu, son foyer habituel 
d'énergie. personnelle. Rien n’est plus. important, chez. un 
homme. que le groupe di dées et de sentiments qui domine 

, 
ee ë Jeoaton, Te 

() à [Voir plus loin, p.196 et 197. Deere mi cut
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sa pensée. Nous dirons que la conversion d’un homme est 
le passage de la périphérie au centre d’un groupe d'idées et 

. d'impulsions religieuses qui devient dorénavant son foyer 
habituel d'énergie personnelle. Foot 
Comment l'excitation se déplace et se modifie-t-elle dans 

une conscience humaine? Pourquoi tel groupe périphérique 
devient-il tout à coup central? La psychologie nous répondra 
qu'elle peut bien indiquer ce qui se passe en général, mais 

: qu’elle est incapable de rendre compte avec précision, dansun 
cas donné, de toutes les forces particulières qui entrent en jeu. 

"Ni l’observateur, qui examine du dehors ce processus mental, 
“ni le sujet même qui l’éprouve, ne peut nous expliquer pour- 

quoi, dans certains cas, le changement est si brusque, si : 
complet, tandis que li plupart du temps le moment favorable 

.se fait attendre. Longtemps la même pensée nous revient, 
‘longtemps nous répétons le même acte ; un beau jour le sens 
et la portée véritables de cette pensée retentissent en nous 

pour la première fois ; un beau jour cet acte est devenu pour . 
nous une impossibilité morale. Tout ce que’nous savons, c’est 
qu'il est en nous des sentiments morts, des idées mortes, des 
croyances mortes, et que d’autres sont pleines de chalèur etde 
vie; quand une pensée, jusque-là froide et incolore, s’anime, 

: vibre etrayonne en nous, toùt le contenu de notre esprit doit 
s’y adapter, se réorganiser autour. d'elle. Dirons-nous que . 
cette chaleur et cette vie nouvelles né sont que « l'efficacité 
motrice » de l’idée, longtemps tenue en échec, et qui s’exerce 
enfin librement ? Cette métaphore mécanique ne nous instruit 

- pas davantage. Qu'est-ce, en effet; que cette efficacité motrice? 
En quoi consiste-t-elle ? Comment est-elle ‘tenue .en échec ? 
‘Pourquoi se déploie-t-elle si soudainement ? On nc peut don- ner de toutes ces difficultés que des solutions ‘tellement 
vagues ct générales qu'elles ne font que mieux ressortir le caractère radicalement individuel du phénomène entier. 

” En somme, nous retombons toujours sur la métaphore, bien 
anique entre plusieurs : 

“vieille et bien usée, de l’équilibre mée 
forces. On se représente l'esprit comme un système: d'idées, 
dont chacune a sa puissance émotive et son énergie active ; 
toutes ces lendances — impulsions ou inhibitions — se con- 
trarient entre elles ou se renforcent. : A. mesure que la vie. 
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s'écoule, cet ensemble se modifie par addition ou par sous- 

traction ; en outre, les tendances diminuent ou croissent 

avec l’âge. Comme dans une maison les pierres peuvent tom- 

ber une à une, se disjoindre, s’émietter, sans que la masse de : 

l'édifice fasse mine de s’écrouler ; de mème unsystème d'idées 

‘ peuts’affaiblir peu à peu parune sorte d’intime décomposition 

et pourtant rester debout par la force de l'habitude, par sim- 

ple routine. Mais une perception nouvelle,. le choc soudain 

* d’une émotion, ou des circonstances qui mettent en pleine 

lumière la désorganisation interne et l'absence de cohésion du 

système le feront s’écrouler tout d’une pièce. Alors le centre 

de gravité s’abaisse et semble devenir plus stable, les idées 

‘ nouvelles qui le constituent étant pour ainsi dire consolidées 

de tous côtés par les ruines de leurs devancières : l'équilibre 

nouveau semble définitivement établi. 

Les associations d'idées et les habitudes bien enracinées 

retiennent d'ordinaire et retardent l'esprit sur la pente d'une 

pareille transformation. ‘Inversement, les sensations et les : 

connaissances nouvelles accélèrent le changement. Maisila. 

pour facteur principal la lente évolution de nos instincts etde 

nos passions, à mesure que.« le Temps les iouche de‘son doigt . .: 

. mystérieux. » Toutes ces influences peuvent s'exercer d'une 

* manière subconsciente ou à demi consciente. * 

.. Quand il s’agit d’un individu chez qui la vie subconsciente 

est très développée, en qui les raisons d'agir et de croire 

müûrissent d'ordinaire dans le silence, il est impossible au : 

‘sujet lui-même, comme à Ceux qui l’observent, de se rendre 

compte de toutes les causes d’une telle transformation ; ce 

! 

.qui permet l'hypothèse d’une intervention miraculeuse. Les 

.. (i) Jouffroy nous en est un exemple : « C'est sur cette pente que mon intel- 

ligence avait glissé, et que, peu à peu, elle s'était éloignée de la foi. Mais 

_cette mélancolique révolution ne s'était. point opérée au grand jour de ma 

conscience : trop de serupules, trop de vives etsàintes affections, me l'avaient 

rendue redoutable pour que je m'en fusse avoué les progrès. Elles'était 

accomplie sourdement, par un travail involontaire dont je n'avais pas été 

. complice, et depuis longtemps je n'étais plus chrétien que, dans l'innocence 

de mon intention, j'aurais frémi de le soupçonner ou cru me.calomnier de 

:ledire. »° 
| Jourrroy : Nouveanx Mélanges Philosophiques, p. 82. Ces lignes précèdent 

To È . cc ° . . “



168. LE PÉRIENCE RELIGIEUSE 
: 

violentes émotions contribuent à précipiter la crise, Chacun 
sait avec quelle : intensité. l'amour, la, jalousie, la colère, la ” Peur ou le remords peuvent “éclater dans. une âme.' La con- 
fiance, la hardiesse, la .joie,  l’espérance, émotions carac- téristiques d’une conversion qui s’achève, peuvent égalemént 
être explosives. Or une émotion. explosive laisse rarement l'esprit dans le même état qu'auparavant... . ._. : Dansson récent ouvrage sur la Psychologie de la Religion, : ‘le professeur. Starbuck, de Californie, a mis en lumière par ses recherches statistiques un parallélisme étroit entre le, ‘ phénomène de la. conversion, tel qu’il apparait chez les jeunes gens élevés dans des milieux piétistes, et l’écloston à la vie complète de l'esprit, phase normale de l'adolescence: Ces - deux crises se produisent au même âge, . d'ordinaire entre .. Quatorze et dix-sept ans. Mêmes symptômes initiaux. : une impression de manque et d'imperfection ; rêverie pensive, dépression, analyse morbide de soi-même, crainte de l'ave- ni, ébranlement douloureux -des cor 

| convictions antérieures. ‘: Mème aboutissement :: : un sentiment joyeux de délivrance, d'apaisement et de confiance dans la réalité objective, né de l'adaptation de toutes les facultés de l’âme au nouveau centre de perspective. Si, laissant de côté les revivals 3, nous. consi- dérons Jes conversions isolées, nous y: trouvons aussi des expériences: mystiqués dont la :soudaineté frappe d’étonne- ment celui qui les éprouve. Elles sont en tout comparables aux émotions Caractéristiques de’ la mue angoissänte. et orageuse, qui est si fréquente chez les adolescents: Starbuck semble avoir raison de conclure que la conversion; telle que nous la voyons apparaître chez la plupart des’ jeunes métho- 

1. rt 4 : 4 teste l t. ‘Je me contenterai d'un cas pathologique où surgit un sentiment dè culpabilité : .... etats «Une nuit,enmemettant au lit, je fus saisi d'u à celui que Swedenbor | g nous décrit, et impression de sainteté ; mais chez moi c'éta 

‘() Les exemples abondent. ‘Je 

niremblement convulsif pareil 
qui S’empata de lui comme une de: is € it une impression de culpabilité. : Toute la nuit je fus en proie à ce tremblement et dès le début je sentis que ‘j'étais sous la malédiction de Dicu. Je n’ai jamais fait unc action conforme au devoir ; il n'y a dans toute ma vie, si loin que ma mémoire puisse remonter, que péchés contre l'homme et péchés contre Dieu : je suis un : chacal à face humaine, » soet D et CN () [Réunions de réveil] OU 
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‘distes, estessentiellement une crise normale de l’adolescence ; 
elle résulte de l'é épanouissement de l’homme adulte, de la 

substitution, à Tunivers ‘étroit et borné del’ enfant, d’une vie 

plus large et plus haute : : 

© « La théologie, nous ‘ditil, prend pour base les. tendances. de 
l'adolescent et construit là-dessus ses doctrines ; elle a vu que le 
point essentiel dans la croissance spirituelle des jeunes gens, 
c'était de les amener à’sortir de l’enfancé pour entrer dans la 
période de l'age mûr, c’est- à-dire : de la-pensée personnelle. Par 
suite, elle met en jeu les moyens qui peuvent rendre plus intenses 
les tendances normales. Elle abrège ainsi là période aiguë et ora- 
geuse. »‘ : 

Suivant les statistiques de Starbuck, cette première phase . 
dela conversion qu’on appelle «la conviction du péché » dure 
environ cinq fois moins que la phase aiguë de l'adolescence, | 

quand il n’y a pas conversion religieuse. Mais si elle est plus 

éourte, elle est infiniment plus intense. Elle s'accompagne 
beäücoup plus souvent de troubles organiques, perte du som- 
meil, perte de l'appétit, etc. Les conversions dont parle Star- 
buck sont avant tout, cela va sans dire, celles de personnes 
tout à fait ordinaires, coulées dans lé même moule grâce à la 
doctrine reçue, aux exhortations et à l'exemple. Leur conver- 

sion est surtout produite par suggestion et par imitation. * Si 

leur crise d’ adolescence avait lieu dans d’ autres pays ou d au- 
» 

_() E. D. SrAREUGK : The Payehology of Religion, p- 206. 
‘{2) Personne ne l'a mieux compris que Jonathan Edwards. Il indique - 
clairement, dans son. Traité sur les Affections Religieuses, les réserves 

qu’il convient de faire’en présence d'une conversion appartenant : au type 
ordinaire :. : "\ 

- «Une règle reçue ‘et confirmée par le ‘consentement | nñiversel exerce “chez 

. beaucoup de gens une influence considérable, etsouvent inconsciente, sur la. 

marche de l'expérience religieuse. Je sais très bien cé qui se passe en eux, 

.ayant eu de fréquentes occasions de les observer de près. Au début leur 

pensée n’est souvent qu’un chaos ; puis ils y  déméfent les éléments qui ont Je 

plus de rapport avec les états d'esprit qu’on leur'a présentés comme indis- 

pensables. Leur attention se porte sur ces éléments, dontils parlent et repar” 

lent, jusqu'à les faire ressortir toujours plus clairement, tandis que les élé-. 

ments négligés s’effacent toujours davantage. C'est ainsi qu'ils sollicitent 

peu à peu leur expérience personnelle, pour la rendre exactement conforme 

au type imprimé dans leur esprit. De leur côté,les ministres, ayant affaire à 

des personnes qui insistent sur la nécessité des distinctions précises € et des 

. méthodes claires, sont amenés à à procéder de la même façon: »



170 . L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

_tres religions, sans doute la transformation serait la même 
dans son essence — puisqu'elle est en somme une condition 
nécessaire du développement de l'esprit — mais ses accidents 
seraient tout différents. En pays catholique par exemple, ou 
dans nos églises anglicanes, on ne trouvera pas la même 

‘angoisse, la même « conviction du péché» que chez les métho- 
distes et dans les revivals. Dans le catholicisme et l’anglica- 

‘* nisme, religions plus strictement ecclésiastiques, on accorde 
plus de confiance aux sacrements ; l'acceptation par l'individu 

de son propre salut y joue un rôle plus effacé, elle n’a pas 
besoin d’être préparée de longue main. Mais tout phénomène 
imitatif suppose un prototype dans le passé. Aussi nous 
efforcerons-nous de nous en tenir aux expériences religieuses 

- vraiment primitives et originales. C’est parmi les cas isolés se 
. produisant chez des adultes que nous aurons le plus dechance 

de les rencontrer... 
. Le professeur Leuba, dans un article remarquable sur la 

. psychologie de la conversion, ‘ subordonne presque entière- 
ment l'aspect théologique de la vie religieuse à son aspect 
moral. Il définit le sentiment religieux « un sentiment d’im- 
perfection morale, de désordre, de péché, pour employer le 
mot technique, accompagné d’une aspiration à la paix et à 

- l'unité intérieure. » — « Le mot de «religion », dil:il, .dési- 
gne de plus en plus l’ensemble de désirs ét d'émotions que . 
développe en nous le sentiment du péché, puis celui de la 
délivrance. » Il multiplie les exemples, passant en revue 
toutes les formes de péché, depuis l'ivrognerie jusqu’à 

 l'orgueil spirituel, pour bien montrer que le sentiment du 
péché peut devenir aussi obsédant que la douleur physique 
Ja plus aiguë, et provoquer en nous le même besoin de déli- 
vrance. Cette conception rend compte sans contredit d’une 
foule de cas particuliers. Tel celui de M.-Hadley, qui, après 
sa conversion, s’est consacré avec ardeur à-sauver des ivro- 

-. gnes, à New-York. Il rapporte en ces termes son expérience : 
« Un mardi soir, j'étais assis dans un cabaret à Harlem ; je , . , : ° ‘ . . : oo n'étais plus qu'un IVrogne sans abri, sans amis, et presque sans 

* (1) Studies in the Psychology of Religions Phenomena, American Journal 
of Psychology, vu, 309 (189û% : 2 ot, de 
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vie.J'avais vendu ou engagé tout ce qui pouvait me procurer à 

boire. Je ne pouvais plus dormir, à moins d'être ivre-mort.. Hy 

avait bien des jours que je n'avais rien. mangé, et pendant les 

quatre nuits précédentes j'avais souffert depuis minuit jusqu’au. 

“matin du delirium tremens. J'avais souvent dit : Je ne serai 
cs 

jamais un vagabond, jamais je ne serai réduit à cette extrémité, 

car si ce moment vient, je trouverai un asile au fond de la rivière. 

. Mais le Seigneur veulut que, ce moment venu, je n’eusse pas la 

force de faire un quart du chemin qui menait à la rivière. Comme 

j'étais assis là pensif, je crus sentir une grande, une puissante, 

. une auguste présence. Je nesavais pas alors ceque c'était. J'appris 

plus tard que c'était Jésus,. l'ami. du pécheur. Je m’avançai vers. 

” le comptoir et je donnai dessus un terrible coup de poing qui fit 

vibrer tous les verres. Les gens qui buvaient là, debout, me regar- - 

daient avec une curiosité méprisante. Je dis que jamais plus je ne 

| boirais de boissons fortes, dussé-je tomber mort au milieu de la 

rue ; ct vraiment j'avais l'impression que je mourrais avant la fin 

de la nuit. Quelque chose me dit: « Si tu veux tenir ta promesse, 

. va te faire enfermer. » J'allai au poste de police lé plus proche et . 

je me fis enfermer. | ‘ | 

» On me mit dans une cellule fort exiguë ; il semblait que tous . 

les démons qui pouvaient y trouver place ÿ fussent entrés avec. 

moi. Mais ce n’était pas ma seule compagnie. Non, le Seigneur 
3 

: en soit loué ! Get Esprit secourable qui était venu à moi dans Je 

cabaret était présent et me dit : Prie ! Je priai donc et, bien que. 

cela ne m'apportât pas grand réconfort, je continuai à prier. Dès 

que je fus en état de quitter ma cellule, on me conduisit au tribu- 

nal de police, où je fus condamné Al réintégrer. À la fin on me 

relâcha; je parvins à regagner la inaison de mon frère, où l’on me 

prodigua des soins. Couché dans mon lit, l'Esprit m’exhortait …: 

sans me quitter jamais. Le dimanche matin, en me levant, je sentis 

que ce jour allait décider de mon sort. Vers le soir l'idée me passa. 

par la tête d’aller à la Mission de Tempérance de Jerry Mac Auley. 

Je m'y rendis. La salle était bondée, et c'est à grand peine que je 

me faufilai jusqu'à l'espace libre, devant l'estrade: Là je. vis cet 

. homme de Dieu, cet apôtre des ivrognes ct des parias, Jerrÿ Mac 

. Auley en personne. Il se léva, et, au milieu d'un profond silence, . 

il raconta sa propre expérience. Il y avait chez cet homme une 

sincérité qui portait la conviction dans l'esprit, et j'en vinsà me 

dire : « Serait-il possible que Dieu pût me sauver, moi, tel que 

. jesuis?» J'écoutai les témoignages de vingt-cinq ou trente per- 

_sonnes, toutes sauvées de l'alcool, et je pris la résolution d'êtré 

cauvé ou de. mourir immédiatement. Au moment où l'on nous 

«
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| y invita, je mé mis. à génoux ävec une foule de: buveürs: Jerry 
fit la premièré prière. Puis Mre Mac Aulcy pria pour nous avec 
ferveur. Oh | quelle bataille se livrait pour le salut de ma pau- 
vre âmc! Une voix ‘bénie me murmuräit tout ‘bas : ‘« Viens’! » 

-. Le diable disait : « Fais atteñtion ! » Je n’hésitai qu’un ‘instant, 
et puis, le cœur brisé, je dis: « Cher J ésus, "peux-tu m'aider? » 
.Jamais, avec dés’ paroles’ humaines, je. ne pourrai décrire ce 

 moment.Bièn que jusque-là mon âme ‘eût été’ remplie des plus 
noires ténèbres, je sentis que le soleil le plus radieux illuminait 
mon cœur. Jé sentis que j'étais un homme libre. Oh ! quel senti- 
ment précieux de sécurité, d’aflranchissement, dé confiance .. absolué en Jésus ! Je ‘sentis que le Christ, avec toute’ sa‘ lumière : 

- et toute sa puissance, était entré dans ma vie ; que véritablement 
mon passé s'était évanoui ct toutes choses ‘pour moi faites nou- 
‘velles. UT cu | 
..» Depuis ce moment, je ‘n'ai jamais ‘éprouvé le‘besoin' d’une _ gorgée d’eau-de-vie; et. tout l'or du monde ne m'en ferait pas 
avaler une gouite. Je promis à Dieu cette nuit-là : que'je travaille- …rais pour lui toute-ma vie, si seulement il m’ôtait l’envie des bois- -Sons fortes. 11 l’a fait, ct de mon côté j'ai tâché de tenir ma pro- 
messe, »! oo | | \ 

Comme le Dr Leuba le remarque avec raison, il entre peu de théologie doctrinale dans une telle expérience, qui débute par l'absolu besoin d’un secours d’en haut ct se Lerminè par - la conviction qu’on cst sccouru. Il cite d’autres'conversions de buveurs exclusiveret morales, et ne. contenant, telles qu’elles nous sont rapportées, aucune croyance théologique. ..Lecas de John Gough; | 

k 3, de Jésus. » 
Ô : LA er eu N 

,. 

() J'ai abrégé ce récit. On trouvera d’ portées dans la brochure de M. Hadley, intitulée’ Rescue Mission Work 
(Œuvre missionnaire de relèvement), publiée par la Old Jerry APAuler" Water Street Mission, New York city. P TT y 
appendice à son article, unc série de ca 
(2) Un garçon de restaurant fut le «s 

façon provisoire. Le général Boot, fo que la première condition essentielle, lorsqu'il s’agit de -sauver des parias est de leur faire sentir qu'il existe un être humain, moins dégradé, qui . s'intéresse assez à eux pour s'inquiéter de savoir s'ils vont se dégager de leur abjection ou s'yenfoncer, ‘ : Does Ce 

5 

autres conversions de buveurs Tap- 

s très frappanis, : 
auveur» de Gough, au moins d'une 

due 
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L JC ‘Par exemple, est pratiquement, dit . ‘ Leuba, une conversion athée ; à n'est question ni de Dieu ni 

Le professeur Leuba donne, comme . 

ndateur de l'Armée du Salut, estime . 

  

ce 
R
D
 

  
h
e
 

A
n
 

R
T
E
 

LT
 

TN
T 

E
T
S
 

E
N
 
L
e
 

m
t
 

u
e



    

   

    

          

   

  

   
    

: LA, GONVERSION lo .  . 48. 

Quelle. .que: soit l'importance de ce type de: conversion, 

sans adaptation intellectuelle, le D: Leuba tend certainement 

à l’exagérer. Ce-type correspond à à la forme de -mélancolie 

morbide, dont Alline et Bunyan., nous ont fourni des. exem- 

ples, où dominent des préoccupations. subjectives. Mais nous. 

avons vu qu'il existe aussi des mélancoliques dont les préoc- 

cupations sont tout objectives : : ce qui l'emporte. chez .eux, 

c’est l’idée que l'univers. entier, . que la vie en général n’a . 

point de sens ;.tel fut, nous l’avons vu, le cas de  Tolstoï.: Il 

faut done reconnaître. que toute conversion renferme des élé- 

- ments distincts et relativement indépendants, dont ilimporte 

de discerner les rapports avec le caractère. et k' vie indivi- 

 duelle du sujet converti.* 
Certaines personnes ne se. convertissent jamais et séraient | 

peut-être incapables de se convertir, dans n'importe quelles 

circonstances. Les idées religieuses ne peuvent pas devenir 

le foyer central de leur énergie morale. Ce sont peut-être de 

très honnêtes gens, des serviteurs de Dieu au point de vue 

pratique, ce ne seront jamais des enfants de son royaume. Ou:; 

bien ils sont atteints d’une sècheresse et d'une stérilité irré- 

médiable du cœur, ou bien il leur est impossible de se faire 

une idée des choses invisibles. L'inaptitude à à la foi religieuse 

peut avoir en cffet une origine intellectuelle : les facultés reli- 

gieuses sont étouffées par des croyances paralysantes. Ainsi ‘: 

le pessimisme et le matérialisme ont de nos jours refroidi 

bien des. âmes généreuses dont les tendances spirituelles se, 

seraient autrefois librement épanouïies. Les doctrines positi- 

‘Yistes et agnostiques opposent de mème leur veto formel à 

ute foi religieuse, comme. à quelque chose de lâche et de 

Monteux. Combien parmi nous s inclinent devant ce veto, ont 

eur de donner libre.cours à leurs instincts spirituels ! Chez 

ien.des hommes, cette paralysie reste définitive. Jusqu'à à la” 

@) Stuart Mill, dans son | Autobiographie, n nous raconte qu'il tomba dans | 

crise de mélancolie apathique où il sedisait : La vie ne sert à rien, et 

‘d'où il sortit en lisant les Mémoires de Marmontel (!) etles poésies déWords- 

worth. Ji suffit de lire ces pages pour voir qu'il s'agissait d’une mélancolie - 

- tout intellectuelle, d'une préoccupation métaphysique. 

(2) Starbuck, à côté dutype de conversion où l'on cherche la « ‘délivrance ; | 

du péché », en distingue un autre, qu'il appelle, aillumination spirituelle » 

Psychology of. Religion, P- 85. : | | ., Loouude : 
1 : - # ee
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fin ils se refusent à croire, leur énergie personnelle n’acquiert 
jamais de centre religieux et les éléments spirituels restent à 
jamais inactifs dans la pénombre de leur pensée. | 

Chez d’autres le mal est plus profond. Il'existe des hommes 
- dépourvus de sensibilité religieuse. De même qu'un individu 
dont le sang est pauvre ne peut pas, malgré toute sa bonne 
volonté, atteindre à la joyeuse exubérance des tempéraments 
forts et sanguins ;.de même l'âme stérile au point de vue | 
spirituel peut admirer et envier la foi des autres ; maiselle ne 
saurait goûter elle-même l'enthousiasme et la paix dont jouis- 
sent les âmes prédisposées à croire. Il faut cependant faire 
une réserve : tout cela peut être une inhibition temporaire. 
Après des années et des années d'endurcissement, un dégel 
peut se produire, une vanne peut s'ouvrir, et les flots du 
sentiment religieux couler à pleins bords dans une âme jus- 
qu'alors obstruée. C’est surtout là que la conversion soudaine 
apparait comme un miracle. De pareilles possibilités nous 
interdisent de considérer comme définitive la distinction des 
tempéraments religieux et des tempéraments non religieux. 
I n’y a pas d’espèces fixes en psychologie. oo 

L'esprit humain fonctionne de deux manières, si différentes 
qu'elles paraissent opposées, et cela donne lieu, comme l’a 
fait remarquer Starbuck, à deux modes de conversion très 
distincts. On sait ce qui se passe quand on essaye de retrou- 
ver un nom oublié. On aide la mémoire en passant rapide- 
ment en revue les personnes et les choses avec lesquelles 
le mot oublié semble avoir quelque rapport. Cet effort ‘peut 
réussir ; quelquefois l’on sent au contraire que plus on cher- 
che, moins on trouve; le mot est comme un ‘corps pesant 
noyé dans la vase, qui s'enfonce. d'autant plus que l'on fait plus d'efforts pour le repécher. On peut alors user d’un 
stratagème : renoncer à faire effort, penser à toutautre chose; 
au bout d'une demi-heure, le mot qui semblait perdu sé pré- 
sente tout à coup à la pensée, comme un promeneur dis- 
trait qui n’a pas l'air de se douter qu’on l'attend: L'effort 
initial a mis en branle un mécanisme secret, dont le dernier 
rouage fait surgir le mot désiré, comme s’il venait sponta- 
nément. Une maitresse de piano, raconte Starbuck, après  
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qu’elle avait clairement indiqué à l'élève comment il fallait 

exécuter un passage difficile et que l'élève avait essayé en 

vain, lui disait : «Maintenant n’y pensez plus, cela se fera : 

tout seul!» Pi OU Et LL 

Ces deux procédés de l'esprit, l'un conscient et volontaire, | 

l’autre inconscient et spontané, fournissent, comme l’a mon- 

tré Starbuck, deux types opposés de conversion : dans l’un, 

‘on veut, dans l’autre on s‘abandonne. La conversion ,volon- 

taire est en général une régénération graduelle ; les habi- - 

tudes nouvelles croissent peu à peu ; l'édifice moral se cons- 

truit pierre à pierre. Il y a néanmoins des moments critiques 

où le développement paraît beaucoup plus rapide. Dans notre 

croissance physique et morale, dans tout ce quenous. acqué- ‘: 

rons par l'exercice, le progrès se fait par bonds et par 

secousses : CUS Um cat ee 

« Ce n'est parfois qu'après s’être longtemps livré à un exercice 

physique qu’on en goûte un beau jour tout le charme ; de même, 

le converti peut arriver tout d'un coup à savourér les beautés de la 

foi religieuse. Une fois qu’on apprécie pleinement un sport, le jour 

vient où l’on s’identifié complètement au sport lui-même, dans 

l'enthousiasme d’un grand match. De la même façon, un musicien 

peut subitement en venir au point où, la technique de son art ne le” 

préoccupant plus, il devient, dans un moment d'inspiration, comme 

un instrument passif au travers duquel la musique s’exhale. J'ai 

entendu raconter à deux personnes différentes, toutes deux ma- 

‘ riées, et dont la vie conjugale avait été très belle dès le début, que 

ce ne fut qu’une année, et même plus, après leur mariage, qu’elles 

se rendirent pleinement compte de leur bonheur.Ilen est de même | 

dans l'expérience religieuse des individus que nous étudions. »* 

Nous rencontrerons bientôt des exemples frappants de ces 

processus psychiques subconscients qui semblent: müûrir dans 

l'ombre, puis éclater tout à coup à la lumière de la conscience. 

Sir William Hamilton et le professeur Laycock, d’Edimbourg, 

- furent des premiers à attirer l'attention sur cet ordre de faits. . 

Mais c’est le Dr Carpenter, si jé ne m’abuse, qui proposa le. 

_@) Psychology of Religion, p.uÿ. L ‘ | Do de ce | 

(2) Psychology of Religion, p.385. Comparez les p. 137-144 et 262 o
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terme de « cérébration inconsciente »,.-entré depuis dans la 
langue courante. Les faits étant aujourd’hui beaucoup mieux 
connus qu’ils ne l’étaient alors, il vaut mieux substituer des 
épithètes plus vagues, telles que « subconscient » ou « subli- 
minal » à l’adjectif inconscient, qui est la plupart du temps. 
erroné. SU 
.…. Finney nous offre ‘un exemple de conversion “volontaire. 
Dans la pâge qui suit, il a souligné lui-même les deux passa- 
ges les plus frappants à cet égard : . 

7." € J'en étais là, quand toute la question du salut par l'Evangile se 
posa devant mon esprit d’une manière tout à fait merveilleuse. Je 
_crois que je vis alors, aussi clairement que j'aie jamais pu le faire 
dans ma vie, la plénitude et la réalité de l'existence de Christ. Le 
salut contenu dans l'Evangile m'apparut comme un don offert qu'il 
s'agissait d'accepter; ce que j'avais à faire de mon côté, c'était de 
consentir à quitter mes péchés et à recevoir Christ. Après que 
cette révélation distincte fut demeurée quelques: instants devant 
mon esprit, il me sembla que cette question m'était posée : « Veux- 
tu consentir aujourd’hui même ? » Je répondis : « Oui; je veux 
consentir aujourd’hui ou bien mourir de la tentative. » 

: A] va dans les bois, et nous décrit ses luttes intéricures : il ne pou- 
vait prier; son cœur était endurci dans l'orgueil. « Alors je me. 
reprochai la promesse. que j'avais faite, de.donner mon cœur à 
Dicu avant de quitter les bois, Quand j'essayais, je m'apercevais . 
que je ne pouvais pas... Mon âme se dérobait, mon cœur ne se por- . 
tait pas vers Dieu. J'étais accablé de la pensée que j'avais fait une 
promesse bien téméraire : donner mon cœur à Dieu ce jour-là, ou 
mourir de la tentative. Je sentais mon âme liée Par éctte promesse ; et pourtant j'allais la violer. Un grand abattement, un grand décou- . 
ragement me saisit, je n'avais presque pas la force ‘de me tenirà 
genoux. À ce moment précis, je crus entendre quelqu'un s’appro- 
cher de moi : j'ouvris les yeux pour voir si c'était vrai:. Mais j'eus 
la révélation distincte de l'obstacle qui me barrait la route : l'or- 
gueil de mon cœur. Je sentis combien j'étais coupable d'avoir 
honte qu'un être humain püût me voir à genoux devant Dieu: et ce 
sentiment, s'emparant de moi, devint si fort et si envahissant que : Je .criai, aussi haut que Possible : « Je ne quitterai pas cct endroit. 

. dussent tous les hommes de la terre et tous les démons de l'enfer 
m'entourer. Eh quoi ! disais-je, vil pécheur que je suis, quand je 
confesse mes péchés au Dieu grand et saint, j'ai honte qu'un être : 
humain, pécheur comme moi, me trouve à genoux, mw'efforçant de 

“ 
‘ 
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faire. ma paix avec mon Dieu Mens! L» Ce péché me paraissait : 
effroyable, infini. Etce sentiment me brisa devant le Seigneur. » 1 

Les conversions où l'effort domine sont moins intéressantes 
pour nous que celles où l’on s’abandonne. J'ai hâte d’en venir 

. à ces dernières, où les effets de cérébration subconsciente 
sont plus abondanis et plus frappants. D'ailleurs l'opposition. 
entre ces deux types n’est pas irréductible. Même dans une 
régénération où la volonté s’ exerce au plus haut degré, ilya. 
des intervalles d'abandon, ou de demi-abandon. Quand la” 
volonté a donné son plus grand effort pour nous amener aussi . 
près que possible de l'unité parfaite où nous aspirons, il - 
semble que le dernier pas doit être accompli sans la volonté, 
par l’action de forces toutes différentes, En un mot, il s ’agit 
de se laisser aller. « Il faut renoncer, dit Starbuck, à la volonté 
personnelle. Dans bien des cas le soulagément s’obstine à ne . 
-pas venir tant que l'individu ne cesse pas de faire effort. » 
Voici deux témoignages. choisis parmi ceux de ses s correspon- 
dants : LL | . 

«J avais dit que jen ne céderais pas ; mais quand ma à volonté eut 
été brisée, tout se fit sans peine. » 

— «Je n'eus qu'à dire : « Seigneur, . j'ai fait ce que j'ai pu; je 
» laisse tout entre tes mains ; » immédiatement je fus s rempli d'une 
grande paix. » ° 

» 

Starbuck explique. d’une façon qui me parait vraie (si des 
-conceptions aussi schématiques peuvent prétendre à la vérité). 
pourquoi l’abandon est indispensable. Il ÿ a deux choses dans : 
l'esprit d’un candidat à la conversion : d’une part, sa présente 
défaillance, son péché, auquel il souhaite d'échapper ; d'autre’ 
part, l'idéal positif qu'il aspire à réaliser. : Or le sentiment de 
son péché forme üne région béaucoup plus distincte du champ 
de sa conscience que l'idéal entrevu par son imagination. 
Dans ka majorité des cas, on peut même dire que le péché 

(2) C. G. FINE : Memoirs, p. 14-16 (abrégé). : | | Le Lu 
- (2) STARBUCE : Psychology of Religion, p. gr, It. | #. 
John Nelson, épuisé par ses efforts anxieux pour échapper à la damnation, 

s’écria : « Seigneur, Ta volonté soit faite! Damne ou sauve!» A l'instant 

même son âme fut remplie de paix. (Extracts Jrom the Journai f fr. John 
Nelson, London, P. 24.) . . 

°33.:.
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absorbe toute l'atténtion, ou peu s’en faut, ‘de. sorte. que la 

conversion est «un combat pour échapper au péché plutôt 
. | que pour conquérir la perfection. » ‘ Quand un homme tend 
consciemment vers un idéal, c'est en général vers. quelque 
chose de vague et d’imprécis. Et cependant, tout au fond de 

. son organisme, il existe des. forces qui grandissent et vont 

. dans un sens déterminé ; les faibles efforts qu’éclaire sa con- 
‘ science suscitent des efforts subconscients, alliés vigoureux : 

qui travaillent dans l’ombre ; mais ces forces organiques 

convergent vers un résultat qui souvent n’est pas le même, et 
qui est toujours mieux déterminé que. l'idéal conçu, médité, 

voulu parla conscience claire. Voilà pourquoi le moment vient 
où l'impulsion volontaire peut contrarier ces forces profondes, : 
parce qu’au lieu de leur. être parallèle, elle leur est oblique. 
De même le mot oublié nous échappe d'autant plus que nous 

. faisons un plus grand effort pour le retrouver. | 
_Starbuck me paraît avoir mis le’ doigt sur le nœud de la 

question, quand il dit que dans l'effort volontaire, on ne peut 
sortir de cette région de la conscience où domine le moi pré- 
sent, le moi pécheur. Quand au contraire les forces subcon- 

: cientes nous dirigent, c’est plutôt. le moi régénéré, le moi 

potentiel, qui conduit. les opérations. Au lieu d'è tre le but 
imprécis de nos efforts maladroits, ce moi supérieur devient le 
centre d'organisation de toute notre aëtivité. _ 

Que doit done faire l'individu ? «Il faut, dit Starbuck, qu'il lâche 
prise ; il faut qu ‘il s’en remette entièrement à cette puissance supé- 
“rieure, ouvrière de progrès moral, qui s'est accumulée dans les 

- profondeurs de son être ; il faut qu’il la laisse finir à sa manière 
l'œuvre commencée. S'abandonner ainsi, c'est entrer dans une vie 
nouvelle, centre d’une nouvelle personnalité ; c’est vivre consciem- 
ment, en toute réalité, d'une vie considérée jusque-Rà. du dehors, 
abstraitement. pi: .. 

« Quand l'homme désespère, alors Dieu péri à, agir. » Voilà 
le point de vue théologique. Le point de vue physiologique 

_ serait celui-ci : « Faïs ce que tu peux, et laisse agir ton système 
nerveux. » Maisles. deux formules expriment le même fait. 

() Srannuck, P. 64. | 
(2) STARBUCK, p. 115. 
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‘Nous dirons à notre tour : Quand le foyer nouveau d'énergie 
personnelle a couvé longtemps dans la pénombre subcon- 

_ sciente et que la flamme est prête à paraitre, il faut se garder. 
d'y toucher : le feu doit jaillir tout seul ! 

Nous nous sommes servis jusqu'ici du langage abstrait et 
“vague de la psychologie. Quels que soientles termes employés, : 
ils’agit des ‘abandonner avec toutes ses énergies et toutes ses. 
faiblesses conscientes à la. merci de puissances dont nous: 
pouvons ignorer la nature, mais qui sont les vraies ouvrières : 
de notre salut, .L’abandon de soi-même a toujours été le nœud 

_ vital de là vie religieuse vraiment intérieure, indépendante 
des œuvres extérieures, des rites et des sacrements ; il le sera 
toujours. On peut dire qu’en se développant dans le sens de | 
la vie intérieure, le christianisme a toujours insisté davantage. 
sur cette crise salutaire. De Rome à Luther, puis à Calvin ; du 
calvinisme: à la religion de Wesley; du méthodisme enfin. 

‘jusqu’au «libéralisme» pur, qu’il soit ou non du type.de la 
_mind-cure ; dans toutes ces formes diverses et successives du : 

christianisme, auxquelles il faudrait joindre les mystiques du 
moyen âge, les quiétistes, les piétistes, les quakers ; nous 
pouvons marquer les progrès incessants vers l’idée d'un 
secours spirituel immédiat, dont l'individu désemparé fait l'ex 
périence, etquine dépend ni d'un à appareil doctrinal ni de 
rites propitiatoires. ‘ - ‘ 

La psychologie et la religion sont d'accord pour r admettre à 

qu’il existe des forces extérieures à la conscience claire de l in-.. 

‘dividu, qui jouent dans sa vie un rôle rédempteur. Mais pour 

la psychologie, ce sont des forces .« subconscientes » agissant 

par une « incubation» ou « cérébration » plus ou moins 

rapide, ce quiimplique qu’elles sont immanentes à l'individu ; 3 

tandis que pour la théologie chrétienne, . ce sont les manifes- 

tations. directes et surnaturelles d'un Dieu ‘transcendant. 

Remettons à à plus! tard l'examen de cette divergence. Peut-être 

n'est-elle pas aussi complète et définitive qu'elle en a Pair. 

. Tenons-nous en pour le moment à l'observation. psycholo- 

gique. Vous. avez devant vous ‘un homme d dont la vie con- 

.@ [L'idéal où tend cette évolution progressive du christianisme intéri 

n'est-il pas celui qu avait déjà conçu et même réalisé la conscience religieuse 

de Jésus ?] F. A. | LU es . . 

ieur
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_sciente est comme suspendue sur un précipice.; ‘accablé par 
son péché, par le cauchemar de son imperfection radicale, il. 

- est inconsolable. Allez lui dire tranquillement qu’en lui tout 
est harmonie et perfection, qu’il n’a qu’à laisser là son inquié- 
tude, son mécontentement, son anxiété! Cela lui fera l'effet 

. d’une pure absurdité. Il n’est conscient que d’une chose, c’est. 
” que touit en lui va mal ; ce que vous lui proposez n’est donc que 
mensonge. La volonté de croire ne saurait aller jusque-là. 
Sans doute nous pouvons développer une croyance dont nous . 
trouvons en nous le germe, maïs il nous est impossible d’en 
créer une de toutes pièces quand tout ce que nous percevons 

." va directemént à l'encontre. Il n’y a que deux manières dont 
on puisse s'affranchir de la colère, de l'inquiétude, de la 
crainte, du désespoir, ou d’autres affections mauvaises: C’est 
ou bien: qu’une affection opposée nous envahisse et nous 

. dompte, ou bien qu’épuisés par la lutte nous renoncions à : 
‘lutter, nous lächions prise et nous laissions aller les choses. 
- Nos centres cérébraux émotifs se mettent en grève, et nous 
.tombons dans une apathie temporaire. On peut constater que 
cet état d'épuisement momentané se rencontre assez souvent 

*_ dans la conversion, au début de la crise. Tant que l’égoïsme 
inquiet de l'âme douloureuse monte la garde, l’expansive 
confiance de l’âme croyante ne saurait pénétrer dans la place. 
Mais si la sentinelle s'endort de lassitude; ne fût-ce qu’un ins- 
tant, la foi peut profiter de l’occasion, s'emparer du logis, Sy 

_ installer définitivement. Le Teufelsdræckh de Carlyle passe 
de « l'éternel Non » à «l'éternel Oui » en traversant un « Cen- 
tre d'Indifférence ». + CL 
‘Pour donner un exemple de ce trait caractéristique dela 

‘- conversion, je citerai David Brainerd : Do 

« Un matin, comme je faisais ma promenade habituelle, dans un. 
lieu solitaire, je découvris que tous mes efforts et tous mes projets 
pour me procurer à moi-même la délivrance etle salut étaient vains. 
Je me trouvais au fond d’une impasse, j'étais perdu. : Je vis qu'il 

m'était à jamais impossible de rien faire pour me délivrer: que j'avais 
fait à Dieu toutes les requêtes qu'il me fût possible de lui adresser 
durant l'éternité ; requêtes vaines, car je n'avais prié que par inté- 
rêt personnel et jamais en vue de la gloire de Dieu. Je vis qu'il n’y 
avait aucune connexion nécessaire entre mes prières et la miséri- .
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corde divine ; qu 'elles ne | pouvaient en aucune manière ‘obliger 
: Dieu de m'accorder sa grâce; qu'il n'y avait en “elles ni plus de, 
vertu ni plus d'efficacité que n’en aurait ma main en guise de rame 
pour faire avancer un ‘bateau. Je vis que j ’avais entassé devant : 
Dieu dévotions, jeûnes, prières, ‘en affectant de croire, en croyant 
même parfois que javais en vue la gloire de Dieu.:Je vis que 

n'ayant jamais rien fait pour Dieu, je n'avais aucun droit à récla-. 

mer de lui autre chose que la perdition méritée par ma. piété déri-. 

soire et mon hypocrisie. Quand je vis clairement que je n'avais 

égard qu’à mon intérêt personnel, alors mes dévotions m'apparu- 

rent comme une moquerie, une série continue de mensonges, car 

tout cela n'était qu’adoration de moi-même, insulte envers Dieu. 
» Je demeurai dans cet état d'esprit depuis le vendredi matin : 

jusqu’au dimanche soir (12 juillet 1739), où je me promenai de 

nouveau dans le même lieu solitaire. J’étais là, plein de mélanco- . 

lie et d’accablement ; je voulus prier, mais je n'avais pas plus le 

cœur à la prière qu'à aucun autre exercice religieux; toutes mes 

préoccupations, toutes.mes affections religieuses avaient disparu. 

Je pensai que l'Esprit de Dieu m'avait tout à fait abandonné; pour- 

tant je n'étais pas désolé, j'étais seulement morne et découragé, 

comme s’il n'y avait rien dans le ciel'ou sur la terre qui pût me 

rendre heureux. J'essayai de prier durant une demi-heure, bien . 

que je fusse dans un état d'insensibilité stupide ; alors, comme je 

marchais sous une épaisse charmille, une gloire ineffable s’ouvrit 

à l'intuition de mon âme. Je n’entends pas par là quelque lumière . 

extérieure, car je ne voyais rien de pareil ;:ni la représentation 

imaginaire d’un ange de lumière au troisième ciel, ni rien de cette 

nature; mais une intuition intérieure de Diéu, telle quejen’ en avais 

. jamais eue auparavant. Ce n’était pas l'intuition spéciale d'une des : 

trois personnes de la Trinité, le Père, le Fils ou le Saint-Esprit ; 

‘cela m "apparaissait comme la Gloire divine. Mon âme était rem- 

plie d’une joie indicible : voir Dieu, voir cet Etre de gloire ! j'étais 

intimement heureux à la pensée que Dieu était au siècle des siècles 

le Maître tout-puissant de tout et de tous. Mon âme, enchantéë 

de l'excellence de Dieu, se laissait absorber en lui, jusqu’à ne 

plus penser à son propre salut, jusqu'à perdre: la notion de sa 

propre existence. Je demeurai dans cet état de joie intérieure; de . 

paix et d’étonnement, à peu près jusqu'à la nuit ; alors je me mis’ 

.à penser à ce que j'avais vu ; durant toute la soirée, je sentis dans 

mon esprit un calme très doux. J'étais dans un monde nouveau, 

tout m’apparaissait sous un aspect inaccoutumé. À ce moment, le : 

chemin du salut s’ouvrit devant moi, avec tant de marques de 

sagesse et de parfaite adaptation aux besoins de l'homme, que je
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: me demandai comment j'avais pu songer à quelque autre voie de 
salut, Je m'étonnais de n'avoir pas plus tôt abandonné mes pro- 

: pres tentatives, pour entrer docilement dans cette voie charmante 
….: et bénie. Si j'avais pu me sauver par mes verlus ou par un des 

_ moyens que j ‘imäginais auparavant, toute mon âme maintenant s'y 
serait refusée ; je m’étonnais de ne pas voir :le monde: entier 
connaître et suivre docilement la voie qui conduit au salut par la 
justice de Christ. »! ‘ :.- ie Co 

= Brainerd décrit avec précision lemoment où se trahit l’épui- 
: sement de son angoisse coutumière, Dans un grand nombre, 
- peut-être même dans la majorité des récits de ce genre, le 

sujet s'exprime comme s’il yavait er même temps épuisement 
de l'émotion d'ordre inférieur et brusque apparition de l'émo- 
tion supérieure ;* cependant il arrive aussi bien souvent que 
l'émotion inférieure, sans diminuer d'intensité, parait violem- 
ment expulsée par l'émotion supérieure. Chacune de ces deux 

impressions peut être vraie, suivant les cas ; nous allons en 
. voir des exemples.” : - 
: T. W.B., chez qui la conviction du péché était arrivée au paro- 
‘Xysme, ne mangea rien de toutle jour; il s’enferma dans sa chambre 
le soir, complètement désespéré, criant : « Jusques à quand, Sei-' gneur, jusques à quand ? » — «Aprèsavoir répétécelaplusicursfois, , nous dit-il lui-même, il me sembla que je m’aflaissais dans un état 2 te Less.  _. « . + . « re . " . d'insensibilité. Quand Je revins à moi, j'étais à genoux, priant non 

Pour moi, mais pour les autres. Je me sentais soumis à la volonté 
-de Dieu, désirant qu’il fit de moi ce qui lui semblerait bon. Je pen- : Sais trop aux autres pour pouvoir encore penser à moi. »°. 

‘7. Notre grand « repivalist » américain Finney s’exprime ainsi : 

@). [C'est-à-dire, en style ‘catholique, par les mérites de Jésus-Christ.] — Enwanp and Dwicur : Life of Brainerd, New Haven, 1829, p. 45-47 (abrégé). €) Si nous considérons le Phénomène entier comme le changement de Ve cle 
= £ à 

l'équilibre mental, nous pouvons dire que la concentration des nouvelles énergies psychiques en un foyer nouveau, constituant une nouvelle person- nalité, et la dispersion des énergies anciennes, rejetées à la périphérie, sont au fond les deux aspects inverses d'un même phénomène. Starbuck a raison de dire que « l'abandon » et la «résolution nouvelle » qui-semblent au pre- Mier abord deux expériences si différentes, « sont en fait identiques.» L'aban- don, c’est le changement exprimé dans le langage de l'ancien moi ; la réso- lution, c’est le même changement envisagé par le moi nouveau. (Sranauck : Psychology of Religion, p. 160.) ‘ o. Fo / . ®) A. A Boxan : Nellleton and his Labours, Edinburgh, 1854, p.26. 
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& Je ime dis à moi-même : Qu'est-ce que cela ? J'ai dû contrister 

©. Je Saint-Esprit au point de l'éloigner entièrement de moi. J'ai perdu 

tout sentiment de mon péché. Je n’ai plus l'ombre d’une préoccu- : 

pation au sujet de mon âme ; il faut que l'Esprit de Dieu m'ait 

abandonné. — Non, pensais-je, je n'ai jamais été, dans toute ma 

vie, si indifférent à mon salut... J'essayai de faire revivre le senti- 

ment ‘de mon péché, qui jusque-là m'accablait si lourdement. 

J'essayai vainement de me rendre inquiet. J'étais si tranquille et si . 

paisible que je me demandais si ce n'était pas une conséquence de, 

* l'éloignement du Saint-Esprit. » ‘ 

“Voilà deux cas où l'épuisement graduel de l’une des émo- 

tions et la maturation subconsciente de l'autre sont simulta- 

nées. Mais chez d’autres individus; l’état d'esprit nouveau 

éclate soudain dans la conscience, renversant les barrières, 

balayant les obstacles, sans qu’il y ait eu aucun épuisement 

de la sensibilité douloureuse. Ce sont les cas les plus frap- 

_pants, les plus mémorables. Au milieu d’une ‘tempête inté-. 

” rieure qui bouleverse les: sentiments, qui trouble et transfi- 

_ gure les: sensations, la vie nouvelle se sépare de l’ancienne, et . 

souvent il ne faut qu’un instant pour opérer une transforma- 

‘tion radicale et définitive. Ce sont les conversions instanta- 

nées, auxquelles s’estattachée plus spécialement la notion de 

la grâce divine, et qui jouent un rôle important dans la théo- 

logie protestante. Aussi convient-il que.nous les ‘examinions : 

_ Le cas le plus célèbre est sans contredit celui de Saint Paul 

sur le cheminde Damas. J'ai déjà rapporté tout au long celui 

de Bradlèy. Je vais en citer deux ou trois autres avant d’en 

indiquer les caractères généraux. Nous allons reprendre la 

‘suite du récit d'Henry Aline ; le 26 mars 1775, sa pauvre âme 

partagée parvint à Punité 1. 7. D 

."« Vers le coucher du soleil, j'errais dans les champs, en me 

lamentant sur mon état déplorable ; je me sentais perdu sans res- 

‘source, sur le point d’être écrasé sous mon fardeau ; j'étais le plus 

‘misérable des hommes. Je revins à la maison et quand j'arrivai : 

* devant la porte, au moment où j'avais le pied sur le seuil, j'enten- 

. dis ces mots, comme un $on doux et subtil, mais puissa nt: Tuas 

| (1) CHARLES G. FINNEY : Memoirs written by himself, 1876, p. 19, 18.
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cherché, prié, travaillé à te corriger ; tu as lu, écouté; médité ; as-tu fait ainsi ton salut ? ÆEs-tu prêt pour le ciel, prêt à comparaitre devant le tribunal équitable de Dieu ? de -» Ccla me fit terriblement sentir mon état de péché ; je dus reconnaître que je n'avais pas avancé d’un pas, et que j'étais aussi 
 au$si misérable que jamais. Je m'écriai ‘en moi-même : Je suis perdu, Seigneur, et si.toi-même tu ne me découvres pas quelque moyen de salut dont je ne sais rien, je ne. serai jamais sauvé, car. tous les moyens que je me suis imposés “ont trahi mon dessein, je le sais, je l’accepte | Seigneur, aie pitié! O Seigneur, aie pitié ! Lu  . » Ces intuitions continuèrent jusqu’au moment où j'entrai dans la maison ; je m'assis, plein de trouble et d'angoisse, comme un homme qui se noie ; saisi par l'agonie, je me rCtournai brusquement: et, voyant sur une chaise un fragment d’une vieille Bible, je m'en saisis. Je l'ouvris au hasard, et mes yeux tombèrent sur le Psau- .me 38. C'était la première fois que -M'apparaissait vraiment la Parole de Dieu : elle s'empara de moi avec une telle puissance . qu’elle semblait pénétrer toute mon âme, comme. si Dieu priait en moi, pour moi. Mon père nous appela pour le Culte de famille ; j'y. assistai, mais, sans faire aucune attention à ce qu’il disait dans sa - Prière, je continuai de prier en me servant des.paroles du Psaume. «Aïde-moi, “M'écriai-je, Rédempteur des âmes, sauve-moi, ou je. suis à jamais Perdu. Tu peux, cette nuit, si tel est ton plaisir, avec une goutte de ton sang, racheter mes péchés, apaiser la colère de . Dieu.» A l'instant Précis où je remettais ‘tout entre ses mains, l'amour rédempteur fit irruption dans mon âme, s'exprimant par maintes paroles de l'Ecriture, avec une telle puissance que mon âme semblait fondre d'amour. Le fardeau de la condamnation et - du péché avait disparu, les ténèbres étaient dissipées ; mon cœur était doucement humilié, rempli de gratitude ; mon âme, qui, peu d’instants avant, gémissant sous une montagne de douleur et de mort, criait à un Dicu inconnu, prenait maintenant son essor sur les ailes dela foi, et s'écriait: « Mon Seigneur et mon Dieu! Tu es mon rocher ct ma forteresse, mon bouclier et ma haute retraite, , Ma- vie, ma joie, mon présent ct mon avenir. » Levant les yeux, je. vis la même lumière, ‘ mais son aspect était différent ; aussitôt le dessein de Dieu me fut révélé, selon sa promesse, et je fus obligé de crier : «Assez, assez de lumière, 6 Dicu d'amour | »Et pourtant cette lumière n’est pas plus certaine, rien de ce que je vois de mes 

@) Alline avait plus d’une fois vu briller une lumière, d'origine évidemment subjective. ‘ ‘ ‘ . ci 
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yeux n’est plus certain que l’ œuvre de ma conversion, que le chan- 
gement opéré dans mon âme, avec toutes ses manifestations. | 

» Au milieu de mes joies, moins d’une demi-heure après que mon 
âme eutété mise en liberté, le Seigneur me révéla ma vocation de 
prédicateur de l'Evangile. Je dis à haute voix : « Amen, Scigneur, . 
j'irai ; envoie-moi! » Je passai la plus grande partie de la nuit 
dans des transports de joie, adorant et louant l'Eternel pour sa 

libre grâce, pour sa grâce infinie. Après un long ravissement, 
comme ma nature semblait avoir besoin de sommeil, j'eus l’idée de 

. fermer les yeux quelques instants ; alors le diable, s’insinuant en 
mon'esprit, vint me dire que si je: m’endormais, je perdrais tout 
mon bonheur, et qu’en me réveillant j je mn apercevrais que tout cela 
n’était qu'illusion ct rèverie. Aussitôt j jen écriai : 1« ‘Seigneur, si je 

suis trompé, détrompe-moi ! 1»: : ' 

__ »Je fermai les yeux’ quelques minutes et sentis la douceur a un. 
sommeil reposant. Dès que je me réveillai, ma première pensée 

- fut : « Où est mon Diéu ? » En un instant, mon âme se sentit vivre 

en Dieu, avec Dieu, enveloppée de son amour éternel. Au point 
du jour, je me levai joyeux pour annoncer à mes parents ce que 
Dicu avait fait pour mon âme ; je leur racontai le miracleopéré par : 
sa grâce infinie. Je pris unc Bible pour leur montrer les paroles 
que Dieu, la veille au soir, avait imprimées dans mon âme ; mais 

‘ quand j'ouvris la Bible, elle m apparut toute nouvelle. 

-» Je souhaitais si ardemment servir la cause de Christ, en pré- 
chant l'Evangile, que je ne pouvais plus rester en repos ; il me fal- 
lait partir et raconter les merveilles .de l'amour rédempteur. Je 
perdis le goût des compagnies et des plaisirs charnels et tpus 7 
renoncer entièrement. » ! : . 

Le jeune Alline, sans autres livres que là Bible, sans autre 
‘. instruction que sa propre expérience, devint en fort peu de. 

temps ministre de l'Evangile, et dès lors sa vie fut comparable, 

par l’austérité comme par l'unité, à celle des plus grands: 
saints. Il fut heureux à sa manière ; mais jamais il ne retrouva 

le moindre goût pour les plaisirs du monde, mème les plus 

innocents. Nous le elasserons, avec Bunyan et Tolstoï, parmi 

les hommes sur qui le fer rouge de la mélancolie a laissé son 

‘empreinte indélébile. La conversion d’Allinele fit entrer dans 

une. vie tout ‘autre que la vie naturelle, qui resta pour lui une - 

triste et patiente épreuve. Bien des années plus. tard, nous. 

trouvons dans son journal des 1 notes comme celle-ci : : 

() ) Life and Journal, Boston, 1806, P. 31-40 (abrégé).
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‘::.« Mercredi:r2 j'ai prêché pour un mariage, et. j'eus le bonheur . d'obtenir qu’on s’abstint de tout divertissement charnel. » 

Un cas fort intéressant a été publié par Leuba.! C’est celui 
. d’un fils de pasteur, ancien étudiant d'Oxford, dont la con- 
version ressemble à l’histoire bien connue du Colonel Gardi- ner.’ J’abrège un peu son récit: 1... oi 

.(1) American Journal of-Psychology (Vol.vi. . -, (2) [Cette histoire étant moins connue en France qu'en Angleterre, je don- .nerai quelques détails sur le Colonel Gardiner, empruntés à sa biographie . (Life of Col. James Gardiner, by P. Doddridge, London, the Religious Tract Society)},'écrite en 1947. D 
Le Colonel Gardiner (688-1745) fut toute sa vie un vaillant soldat et, jusqu'à $r'ans, un grand débauché. Un dimanche de juillet 1919 — ce qui suit est le. . résumé de son propre récit (p.23-26) — après avoir passé la soirée en joyeuse compagnie, il alla dans sa chambre vers onze heures, pour y attendre, en tuant le temps comme il pouvait, le moment d'aller chez sa maitresse, une femme mariée qui lui avait donné rendez-vous pour minuit précis. Il mit la ‘main sur un petit livre que sa pieuse mère avait glissé dans sa valise.Depuis longtemps il était incrédule, il avait abandonné toute dévotion. Il prit cepen- dant le livre, intitulé : « Le Soldat Chrétien, ou le Ciel emporté d'assaut » et l'ouvrit par désœuvrement. Tout à coup, pendant ‘qu'il lisait, il vit la page éclairée d'une manière extraordinaire ; ‘s’imaginant que la chandelle en était cause, il leva les Yeux et, à si grande Stupéfaction, vit. devant lui, . Somme suspendue en l'air, la figure de Jésus-Christ sur la croix, tout envi- _ronnée d’une brillante auréole. 11 entendit une voix mystérieuse qui lui _ disait : « O pécheur! j'ai souffert pour toi; est-ce ainsi Que tu me récompen- ses ? » Accablé d’étonnement, il s'affaissa dans son fauteuil et resta long- temps comme insensible, Puis il’ se releva, ayant tout à fait oublié sonren- : .dez-vous ; il arpenta sa chambre à grands pas, plein de remordset de déses- poir, à la pensée Tue, par sa vie de péchés et d’impureté, il avait crucifié le Christ à nouveau. Il se jugeait irrémédiablement digne d’une damnation éter- nelle. Mais ce qui le faisait le plus souffrir, c'était le sentiment de son ingra- titude envers son Dieu et envers son Sauveur (pe 29). … ‘ ‘ À partir de ce moment, sa vie fut transformée. « Je fus, dit-il (p. 31, note), radicalement guéri de toute inclination à la sensualité, alors qu'auparavant j'étais si fortement adonné à ce péché que le seul remède qui aurait pu m’en guérir, c’est une balle dans la tête. Tout désir et toute inclination de ce genre * disparurent en moi comme si j'avais été un enfant à la mamelle, Jamais la tentation n'est revenue depuis. » :’ | citons Le Pendant trois mois, il vécut d'une vie religieuse, austère, confessant ouver- tement sa foi, la défendant hardiment quand on lattaquait (p.33); con- vaincu que ses péchés avaicnt été trop grands Pour que-Dieu püt lui par- donner, il voulait néanmoins employer le micux possible le temps que Dieu lui accordait avant de l'envoyer en enfer (p.30). « Ce fut seulement à la fin . d'octobre 1719 qu'il fut soudain délivré du fardeau qui accablait son esprit, grâce à la forte impression qu'il reçut de ceite parole de l'Ecriture (Romains UT, 25, 26) : « Jésus-Christ, élu de Dieu comme victime. propitiatoire pour . 
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.…, € Entre l'époque où je quittai Oxford et le-moment de ma con-_ 

- version, je n’ai jamais mis les pieds dans l'église’ de mon père, 

. bien que j'aie vécu chez lui pendant ces huit ans ; je faisais dujour- 

nalisme pour avoir de l'argent, que je dépensais follement.en 

orgies, invitant le premier venu à boire avec -moi. Quelquefois 

- j'étais ivre toute une semaine ; sur quoi j'éprouvais d’effroyables . 

remords et je m'abstenais de boire durant un mois... 

» Pendant cette période, c'est-à-dire jusqu’à trente-trois ans, je 

n'ai jamais eu le. désir de me corriger pour des motifs religieux. 

. Je n'avais d'autre angoisse que les remords qui: m'assaillaient 

: après une orgie : je déplorais la démence qui me faisait gaspiller : 

ma vie, mes talents, ma culture. Cette angoisse était. si terrible 

“qu’en une seule nuit mes cheveux devinrent gris : chaque nuit de 

.… remords les faisait blanchir davantage, comme je m’en apercevais 

au matin : c'était le feu de l'enfer et ses plus affreuses tortures.” 

Souvent je faisais le vœu que si je m'en tirais ‘« cette fois-ci », je 

- me corrigerais. Hélas, trois jours après j'étais remis et tout aussi 

. joyeux qu'avant. Cela dura des années ; comme j'avais un tempé- 

rament de rhinocéros, je me. remettais toujours, et, tant que je. 

-n’approchais pas de la boisson, nul n’était plus capable que moi 

de jouir de Ja vie. 2. "2 4, 7, 

» C'est le x3 juillet 1886, à trois heures précises de l'après-midi, 

dans ma chambre à coucher, au presbytère de mon père, par une 

” chaude journée d'été, qu’eut lieu ma conversion. J'étais en parfaite 

._ santé, caril y avait plus d'un mois que je m’abstenais de boire. Je 

n'étais aucunement préoccupé de l'état de mon âme ; Dieu n'était 

pas dans ma pensée ce jour-là. Une jeune fille dont j'avais -récem- 

» manifester sa justice par la rémission des péchés et pour rendre juste qui- 

‘»'conque croit en Jésus.» 11 avait imaginé jusque-là que la justice de Dieu 
- : " se 2 : \ . + . 

. exigeait la condamnation d’un pécheur aussi coupable que lui ; et maintenant 

il comprenait que la justice divine non seulement ne serait pas enfreinte, 

. mais serait glorifiée par son salut. Tout son.cœur fut inondé de joie, de 

confiance ‘et d'amour... En une heure, comme il aimail à le dire, Dieulavait 

affranchi de son esclavage. Délivré de ses terreurs, la joie l'empécha de dor- 

-mir pendant trois nuits ; mais elle était si douce et si réconfortante qu'il 

n’en ressentit aucune fatigue (p. 33). » À partir de ce moment, le” Colonel fut . 

un chrétien exemplaire ; pendant les sept années qui suivirent sa CONVCT- | 

‘sion, sa vie fut un vrai paradis intérieur (p.38). Plus tard, il eut des tris- 

tesses et des périodes d’indifférence, mais il resta toute sa vie « en coïmmu- 

-nion habituelle avec Dieu », comme il l'écrivait à la fin de 1943 (p.63)-Il était 

-plein d'humilité, nous dit son biographe, de joie chrétienne, d'amour pour 

son Dicu, de charité envers les hommes (p.62,95,99) ; sa foi était ardente et 

très orthodoxe (p.85,97). IL mourut sur le champ de bataille, en soldat et en 

chrétien, le 21 septembre 1745 (p.134). —'F.A.] ‘ Fo
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. ment fait la connaissance m'avait envoyé .un exemplaire du livre 
du professeur Drummond, Les Lois Naturelles dans le: Monde 
‘Spirituel, me priant de lui en dire mon avis au point de vue pure- 
ment littéraire. Fier de mon talent de critique; désireuxde me faire 
valoir aux yeux de ma jeune amic, je pris avec moi le livre dans 
ma chambre pour. l’examiner tranquillement et lui écrire ce que 
j'en pensais. C'est ici que je vis: Dieu face à face ; je n’oublierai 
‘jamais cette rencontre. « Celui qui a le Fils a la vie éternelle; celui 
-qui n’a pas le Fils n'a pas la vie. » J'avais lu ce verset cent fois. 
“auparavant, mais cette fois il m’apparut tout autre. J'étais en pré- 

‘ sence de Dieu et mon attention était rivée à ces quelques mots ; je 
:ne fus libre de continuer le livre qu'après avoir dûment considéré 
ce qu'ils impliquaient de réalité. Je sentais: qu'il y avait un autre 
être que moi dans ma chambre, bien qu'il me fût invisible.Le calme 

-€t le silence autour de moi étaient admirables, je sentais un intense 
bonheur. Il me fut révélé d'une manière irréfragable, ‘en une 
seconde, que je n'avais jamais été en contact avec l'Eternel; ct que 

‘ si je mourais à l'instant, : je serais infailliblement perdu. J'étais 
-condamné, j'en avais la même assurance que j'ai maintenant de 
mon salut. L'Esprit de Dieu me révéla mon ‘état avec un amour 
inexprimable, qui n’avait rien de terrifiant. Je. sentis l'amour de 
Dieu envers moi avec'une telle intensité qu’il me vint seulement 
une grande tristesse d’avoir tout perdu par ma folie, Que. devais-_ 
je faire ? Que pouvais-je faire ? Je n'avais même pas de repentir. 
Dieu ne m'a jamais demandé de me repentir. Tout ce que je sentais 
peut se résumer ainsi : Je suis perdu, et Dieu ne peut l'empêcher, 
bien qu’il m'aime ; ce n’est pas la faute du Tout-Puissant. Mon 
bonheur était intense, j'étais comme un petit enfant devant son 
‘père. J'avais fait le mal, et mon Père n'avait point pour moi de 
paroles sévères, mais un merveilleux amour, Pourtant ma condam- 
nation était irrévocable : j'étais perdu sans retour. Naturellement 
courageux, je ne tremblais pas à cette perspective, mais une pro- 

‘. fonde tristesse m’envabhit en songeant à tout mon passé, mêlée au : regret de tout ce que j'avais perdu : mon âme frémit à la pensée 
que tout élait fini. Alors se glissa dans mon cœur, doucement, ten- 
drement, l'assurance qu'il existait encore une planche de salut.Eh 
oui, toujours la même ; la même délivrance, si vicille et si simple : | «Aucunnom n'a été donné aux hommes par lequelils puissent ire 
sauvés, hormis celui du Seigneur J ésus-Christ. » Jen’entendis pro- 
‘noncer aucune parole : c'était comme si mon âme voyait son Sau- 

- veur en esprit. Il ÿ aura bientôt neuf ans de cela. Depuis lors, pas 
un seul instant je n'ai douté qu'en cet après-midi de juillet, Dieu le- 
Père et le Scigneur Jésus-Christ ont été tous deux à l'œuvre dans 
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mon cœur, chacun d'une manière différente, mais avec le même 
amour. Ma conversion, qui me remplit de joie, fut si frappante que 
tout le village en entendit parler dans les vingt-quatre heures. . 

» Mais je devais traverser encore une expérience pénible. Le 
lendemain de ma conversion, .j’allai dans les champs pour aider à 
faire les foins et, n'ayant promis, à : Dieu ni de m’abstenir, ni de 
boire modérément, je bus trop et revins ivre à la maison. Ma pau- 
vre sœur en eut le cœur brisé; pour moi, je me retirai honteux : 
dans ma chambre, où elle me suivit tout en larmes. Elle me repro- : 

chait, après m'être converti, d’être à l'instant retombé. Mais bien 
que je fusse ivre, mon esprit n'était pas troublé, je savais que 
l'œuvre de Dieu en moi ne serait pas compromise. Vers le milieu 
du jour, je me mis à genoux devant ‘Dieu, et lui fis- ma. première 
prière depuis vingt ans. Je ne demandai pas le pardon, je sentais 
que cela ne me servirait à rien, car je serais sûr de retomber. Que. 
faire ? je me remis entre ses mains, avec l'intime conviction que ma 
personne allait être détruite, que Dieu me prendrait tout ; j’accep-- 
tais cette destruction totale. C'est dans cet abandon que gît tout 

le secret d’une vie sainte. Depuis ce moment, la boisson n'a plus 
jamais été redoutable pour moi : jamais je n’y touche, je n’en ai 
jamais envie. La même chose m’arriva pour la pipe : j'avais été . 
depuis l’âge de douze ans un fumeur enragé; le désir de fumer dis-. 
parut en moi tout à coup, et n’est jamais revenu. Il en a été de. 
même pour tous les péchés que ‘je me connaissais, la délivrance. 
étant chaque fois permanente etcomplète. Je n'ai plus éprouvé,. 

dépuis ma conversion, aucune tentation dela chair. Tandis que sur 

d’autres points Satan a le champ libre, Dieu semble lui avoir fermé. 

la porte de ce côté-là. Depuis que ma vie ne m'appartient plus et 

que je l'ai remise entièrement à Dieu, il m'a guidé de mille maniè- : 

res. Il a ouvert la route devant. moi d’une façon bien incroyable 

pour ceux qui ne- font pas l'expérience bénic d'une vie abandonnée . 

à Dieu.» :°. et 

‘L'histoire la plus curieuse que je connaisse d’une subite 

conversion est celle de M. ‘Alphonse Ratisbonne, un Français 

‘israélite de’ Strasbourg. Il se: convertit au catholicisme, à | 

Rome, en 1842, par l'intermédiaire du baron de’ Bussierre, : 

qui nous a laissé dec cette conversion un. récit détaillé, dont 

voici l'essentiel : | 
re 

«@ M. James n'avait à sa disposition qu'un: divre italien (Biografia del : 

Sig. M. À. Ratisbonne, Ferrara, 1843), contenant une lettre où Ratisbonne : 

lui-même raconte saconversion, lettre déjà traduite enitalien,etque M. James . 

a dù retraduire en anglais. Je n'ai pu me procurer ce volume, mais en revans
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« Vers la fin de l'automne de l'année :1841, un jeune homme | 
appartenant à à une famille de Strasbourg, distingué par sa position ‘ 
et par l'estime de tous, arrivait à Naples afin de poursuivre jus- 
qu'en Orient un voyage de plaisir et de santé. Ce n'était pas sans 

- regret qu'il avait quitté sa patrie, car il y laissait une fiancée... 
Alphonse Ratisbonne était israélite. Destiné à une position bril- 
lante, il se proiettait de consacrer tous ses efforts à la régénération: 
de ses coreligionnaires ; il rapportait à ce but toutesses pensées et 
toutes ses espérances. » Quinze ans auparavant, Théodore Ratis- 
bonne, son frère, s ’étant converti au catholicisme, était entré dans 
les ordres, Jamais il n'avait pu lui pardonner. : 

Au moment de quitter Naples, il songe qu'il ‘n’a pas vu Rome et 
s’y rend pour quelques jours : « Le voilà donc visitant les ruines, 
les églises, les galeries. ‘il a hâte d’en finir avec cette ville qu’il est 

| venu voir, moins encore par curiosité, que par une sorte d’entrai- 
nement qu'il s'explique mal. » Il part demain; mais il doit-une 

‘visite d'adieu à son camarade ‘d'enfance, - Gustave de Bussierre.. 
« Gustave, mon frère, est protestant très zélé, de la secte des pié- 
tistes. Il avait quelquefois essayé, mais en : vain, d'attirer à lui le 
jeune israélite… Ratisbonne ne trouve point mon frère, il vient 

. chez moi. Nous ne nous étions rencontrés qu’une seule fois... Je le 
reçois de mon mieux ; ; je lui parle de ses courses, il me raconte ce 
qu'ila vuetses impressions. ‘Il m'est arrivé, ajoute-t-il, une chose 
assez extraordinaire : en visitant l'église d’ Aracæli au Capitole, je 
‘me suis senti saisi d’une émotion, profonde, : que je ne pouvais . 
expliquer... Il se hâta d’ affirmer avec une intention bien marquée. 
que cette impression avait : été purement religieuse et nullement 
chrétienne... J’ essayais de lui faire partager mes convictions catho- 
liques, et lui, souriant de mes efforts, me répondait avec une bien- 
veillante pitié pour ma superstition : : qu il était né Juif, el qu'il 

. mourrait juif. » : 
“M. de Bussierre force Ratisbonne d'accepter: une médaille bénite 

de la Vicrge miraculeuse, et lui fait promettre de Ja porter sur lui. 
 Ratisbonne, après un premier mouvement: de: surprise. et d'indi- 

‘che ai pu a meltre là main sur le petit livre du Baron de Bussierre, intitulé 
« L'enfant de Marie — Un frère de plus — Avignon, chez Seguin aîné, impri- meur-libraire, rue Bouquerie, n°8,18%2.» Son récit Concorde avec celui que dônne M. James, et le complète d’une manière: intéressante. Je pense donc qu'on me saura gré de le reproduire, au lieu de remettre en français 1 un texte 
qui a déjà passé par deux traductions. 

Les partiesles plus importantes du récit de M. de Bussierre sont transcri- tes in extenso ; les passages sans guillemets sont des résumés, où sont con- servés les termes de l'auteur. _ F. A.] : ’ 
pour. . ‘ .. does es 
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” gnation, accepte en éclatant de: rire. M. de Bussierre lui remetune 
prière à laquelle il attribuait une puissante efficacité, celle de Saint 

. Bernard : « Memorare, o pissima Virgo.. . » il le supplie de la: 
-réciter, et “obtient, avec beaucoup de peine, qu’ill'emporte chez lui. : 
‘Ratisbonne la lut et la relut afin d'y découvrir ce qui la rendait si, 
précieuse. A force de la lire, il La sut presque par cœur ; à chaque . 

. instant, il la répétait machinalement. 
. Le lendemain, 16 janvier, M. de Bussierre persuade Ratisbonne 

de retarder son départ. Le baron, dinant au pälais Borghèse avec : 
un de ses amis, M. de Laferronnays, lui raconte sa préoccupation . 
du moment, et recommande. instamment à ses prières le jeune 

: israélite. M. de Laferronnays mourut presque subitement le lende- 
main soir. Malgré sa douleur, M. de Bussierre continue de harceler 
Ratisbonne, . .s’emparant de lui, lui. montrant les antiquités reli- 
gicuses, pour fixer sa pensée sur les vérités catholiques. Ratisbonne 
écoutait froidement et ne répondait : à toutes ces réflexions ‘que par. 

* des plaisanterie. 
« Jeudi 20 janvier. — Ratisbonne n’a pas fait à un seul pas vers la 

vérité ; sa volontéest restée la même, son esprit toujours railleur.… | 

Vers midi et demi, en sortant du café, il rencontre un ami, et s’ en-. 

. tretient aveé lui des choses les plus futiles.. Il est une heure... Je 
‘dois prendre quelques arrangements ; à à l'église Saint-André delle 

Fratte pour la funèbre cérémonie du lendemain. — Mais voici. 

Ratisbonne qui descend la via Condotti ; il viendra avec moi... 

: Nous entrons à l'église: Ratisbonne, apercevant les préparatifs du?" 

service, me demande pour qui ils sont destinés. — « Pour un ami. 

» que je viens de perdre, M; de Laferronnays, que j'aimais extrè- ; 

» mement. » Alors il se met à se promener dans la nef; son à regard : 

froid et indifférent semblé dire : « Cette église est bien laide. » Je 

, le laisse... mon absence dure à peine dix‘ à.douze minutes.‘ En. 

rentrant dans "église, ‘je'n’aperçois pas d’abord Ratisbonne : je le ‘ 

. découvre: bientôt agenouillé , devant la. chapelle de l'ange Saint : 

Michel... Je m'approcké de lui, je le pousse trois ou quatre fois, 

avant qu'il s'aperçoive de ma présence. Enfin il tourne vers moi 

un visage baigné de larmes, joint les mains, et me dit avec une” 

expression impossible à à rendre : « Oh! comme ce À Monsieur a prié” 

» pour moi! »…Je relève Ratisbonne; je le guide, je le porte, pour 

ainsi dire, hors de l’église. Je le presse de's "expliquer ; +: ilnele 

peut pas; son émotion est trop forte. Il tire de son sein la médaille 

miraculeuse, qu'il couvre de baïsers etde larmes... Je ne puis obte-. 

nir de lui que des exclamations eritrecoupées de sanglots : « Ah ! 

» que je suis heureux ! que Dieu est bon ! quelle plénitude de grà-. 

» ces et de bonheur! Que ceux qui ne savent pas sont à plaindre D ». 

\
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Puis il fond en larmes, en pensant aux hérétiques etaux mécréants. 
Enfin'il me demande s’il n’est pas fou... « Mais non, s’écrie-t-il, je 
» suis dans mon bon sens ; mon Dieu, mon Dieu, je ne suis pas 
» fou ! tout le monde sait bien que je ne suis pas fou. » 

» Lorsque cette délirante émotion commence à se calmer, Ratis- 
‘bonne, avec un visage radieux, je dirais presque transfiguré, me 
serre dans ses bras, m'embrasse, me demande de l'emmener chez 
un confesseur, veut savoir quand il pourra recevoir le baptème, 
sans lequel il ne saurait plus vivre, soupire après le bonheur des : 
martyrs, dont il a vu les tourments sur les murs de Saint-Etienne- : 
le-Rond. Il me déclare qu'il ne s’expliquera, qu'après en: avoir 
obtenu la permission d’un prêtre. « Car ce.que j'ai à dire, ajoute- 
t-il, je ne dois, je ne puis le dire qu'à genoux. » co. 

» Je le conduis aussitôt au Jésus, près du père de Villefort qui 
l’engage à s'expliquer. Alors Ratisbonne tire sa médaille, l'em- 
brasse, nous la montre èt s’écrie : « 3E L’At VUE ! 5e L’ar vue!!! » 

‘ ctson émotion le domine encore. Mais bientôt, plus calme, il peut 
s'exprimer ; voici ses propres paroles : . 

« J'étais depuis un instant dans l'église, lorsque tout d’un'coup 
» je me suis senti saisi d'unitroubleinexprimable. J'ai levé les yeux; 
» tout l'édifice avait disparu à mes regards ; une seule chapelle 
» avait, pour ainsi dire, concentré toute la lumière, et au milieu de 
» ce rayonnement, a paru debout, sur l'autel, grande, brillante, 
» pleine de majesté et de douceur, la Vicrge Marie, telle qu’elle est 
» sur ma médaille ; une force irrésistible m'a poussé vers clle. La 
» Vierge m'a fait signe de la main de m'agenouiller, elle a semblé 
» me dire : C'est bien! Elle ne m'a point parlé; mais j'ai tout com-. 
> pris. » 

» Ce court récit, Ratisbonne nous l'avait fait, en s’interrompant 
souvent, comme pour respirer et maîtriser l'émotion qui l’oppres- 
sait... Il parle de la présence réelle, comme un homme qui la croit 
de toutcs les forces.de son âme, c’est encore trop peu dire ; comme 
un homme qui la sent. me, oi, 

» En quittant le père de Villefort, nous allämes rendre grâces à 
Dicu, d’abord à Sainte-Marie Majeure, la chère basilique de la 
Vierge, puis à Saint-Pierre, . tt ot 

‘» Impossible de rendre les transports de Ratisbonne lorsqu'il se 
trouva dans ces églises. « Ah ! » me disait-il, en me pressant les 
mains, « je comprends maintenant l'amour des catholiques pour 
» leurs églises, ct la piété qui les porte à les orner, à les embellirl.…. 
» Comme on est bien ici ! On voudrait n’en jamais sortir... Ce 
» n'est plus la terre, c’est presque le ciel. » Auprès de l'autel du . 
très-saint Sacrement, la présence réelle de la divinité l’écrasait à : 
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tel point, qu'il allait perdre connaissance, s'il ne se fat éloigné 
aussitôt ; tant il lui paraissait horrible d’être en présence du Dieu 
vivant, avecla tache originelle. Il alla se réfugier dans la chapelle de. 

la sainte Vierge. « Ici, me dit-il, je ne puis pas ävoir peur; je sens 
» que je suis protégé par une miséricorde immense. ».… Il s'étonnait 
du lien puissant et posthume, pour conserver son expression, qui 
l'unissait à M. de Laferronnays.. Ratisbonne nous avoua que, la 

nuit précédente, il n'avait pu dormir; qu'il avait eu constamment 
‘ devant lui une grande croix, d'une forme: particulière et sans 
‘Christ. « J'ai fait, dit-il, d'incroyables efforts pour chasser cette 
» image, sans jamais pouvoir y parvenir. » Quelques heures après, 
voyant par hasard le revers de la médaille miraculeuse, la. 
reconnu sa croix !.. r : | 

.» Jelui demandai de nouveaux détails sur la vision miracu- 
leuse. Il ne pouvait expliquer lui-même comment il était passé du . 
côté droit de l'église à la chapelle qui est à gauche, et dont il était 
séparé par les préparatifs du service funèbre. Il s'était tout à coup 
trouvé à genoux et prosterné auprès de cette chapelle. ‘Au premier 
moment, il avait pu apercevoir la Reine du ciel, dans toute la 

‘ splendeur de sa beauté sans tache ; mais ses regards n’avaient pu 
soutenir l'éclat de cette lumière divine. Trois fois il avait essayé de 
contempler. encore la Mère des Miséricordes, trois fois ses inu- 
tiles efforts ne lui avaient permis de lever les yeux que jusqu'à 
ces mains bénies, d'où s échappe en gerbes lumineuses, un tor-. 

rent de grâces. 
».O mon Dieu, s'écriaitil, moi qui une demi-heure auparavant 

:*» blasphémais encore! moi qui éprouvais une haine si violente 

» contre la religion catholique !.. Mais tous ceux qui me connais- 

» sent savent bien qu'humainement j'avais les plus fortes raisons 

‘ » pour rester Juif. Ma famille est juive, ma fiancée est juive, mon 

». oncle est juif... En me faisant catholique, je romps avec tous les 

»'intérêts et toutes les espérances de la terre, et pourtant je ne, 

|» suis pas fou, 6n le sait bien que je ne suis pas fou, que je ne ai 

  
» jamais été! on n doit done me croire. ». 

Toute conversion soudaine. est pour celui qui l'éprouve un 

événement réel; précis, considérable. Il a l'impression irrésis- 

tible qu'il n'est que le spectateur et le sujet: ‘passif d’une 

transformation accomplie en lui par: une force d’en haut. Les 

témoignages sont irop nombreux et concordants pour qu’ on 

puisse les révoquer en doute. La théologie, appliquant à ce 

fait la doctrine de la grâce. et. de l'é lection divines, affirme 

L  . | | LL B
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que l'Esprit de Dieù agit en nous, à ces moments tragiques, 
< d'une façon plus spéciale et plus miraculeuse qu’en toute 

autre circonstance de notre vie : une nature absolument nou- , 
. velle nous est octroyée, à la place de l’ ancienne, et l'essence 
‘divine elle-même pénètre ennous. 

. Cette manière de voir paraît impliquer « que toute vraie 

conversion ‘doit être instantanée. Les Frères moraves furent 
les premiers, semble-t-il, à saisir cette conséquence. Les 

‘ méthodistes les imitèrent bientôt, sinon au point de vue doc- 
trinal, du moins en pratique. John Wesley écrivait, peu de 
temps : avant sa mort : 

‘€ Rien qu'à Londres, j' j'ai trouvé : six cent. cinquante- -deux mem- 
bres de notre Société, dont l'expérience avait été extrèmement 
claire et dont le témoignage était au-dessus de tout soupçon. Cha- 
‘cun d'eux sans exception a déclaré que sa délivrance du péché 
‘avait été instantanée, que la transformation n’avait demandé qu’un 
moment. Si la moîtié ou le tiers d’entre eux m’avaient déclaré que 
le changement avait été graduel, j'aurais accepté comme vraie leur : 
déclaration, et j'aurais, pensé que chez les uns la sanctification se 
fait par degrés et chez les autres d’un seul coup. Mais n'ayant 
jamais rencontré personne qui m'ait dit cela, je ne puis. m'empè- 
cher de croire que la sanctification est la plupart du temps une 
opération instantanée. »‘ ‘ 

‘ Les autres confessions protestantes n’attachent pas une 
telle importance -à la conversion instantanée. Pour elles, 
comme pour l’église: catholique, lé sang du Christ, les sacre- 
ments et les pratiques religieuses ordinaires suffisent à garan- . 

_tir le salut, sans qu'il se produise une crise aiguë de déses- 
: poir et. d'abandon, suivie d'un grand apaisement. Pour le 
méthodisme, au contraire, tant que cette crise n’a pas eu lieu, 
le salut est offert, mais non pas vraiment reçu, et par là le 
sacrifice du Christ demeure inefficace. Le méthodisme tourne 
ici le dos à l’optimisme ; màis il est fidèle à l'instinct spirituel 
le plus profond de l’âme humaine. Les individus qu'il nous. | 
présente comme des modèles ne sont pas seulement les plus’ 
intéressants et les plus tragiques, ce sont, au point de vue | 
psychologique, les plus complets. 

G) Tryerman's Life of Wesley, I, 463. 
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En étudiant le revivalism pleinement développé de VAn- 
gleterre et des Etats-Unis, nous verrions la systématisation 
pratique et le code stéréotypé auxquels aboutit une telle 
conception de la vie religieuse. Malgré le fait incontestable 
qu ‘il existe des saints authentiques, : dont la sainteté grandit 
sans crise ; malgré l'évidente infiltration de bien des vertus 
naturelles dans la vie nouvelle du croyant régénéré ; le revi- 
valism a toujours maintenu que seul, son. type d'expérience 
religieuse était le type parfait : Il faut d’abord que vous soyez 
étendu sur la croix de désespoir et d’agonie où meurt l’homme 
naturel, pour vous relever‘ensuite, libéré en un clin d'œil par 
une miraculeuse délivrance. 

On comprend que tous ceux quiont faitune telle expériencé . 
gardent l'impression d’un miracle plutôt que d’un phénomène 

naturel. Souvent on entend des voix, on a des visions, des 
mouvements automatiques ; il semble toujours, après que la . 
volonté s’est abandonnée, qu’une puissance supérieure, venue 
du dehors, s’ empare de l’âme. De plus, le sentiment de sécu- 
rité, de pureté, de rénovation peut êtresi enivrant qu’il justifie 
la croyance en une nature nouvelle, d'essence toute différente. 

-« La conversion », écrit un Puritain de la Nouvelle Angleterre, L 
Joseph Alleine, « n'est pas un simple rapiéçage, un morceau de- 
sainteté cousu dans le vêtement déchiré . du vieil homme. Chez le 

vrai converti, la sainteté devient la trame continue de toutes les 

facultés, de tousles mobiles d’action, de toute la conduite. Le chré- 

tien sincère est transformé tout entier, comme ‘un édifice rebâti de . 

fond en comble. C est un homme nouveau, une nouvelle créature. > 

Jonathan Edwards dit de même : « Les effets que produit TEs- 
prit de Dieu sont absolument surnaturels et ne ressemblent à rien 
de ce qu’éprouve un homme non régénéré. Aucun progrès naturel, 
aucune combinaison de qualités naturelles ne pourrait y conduire. 
L'idée que se font les saints de l'aimable beauté de Dieu, et la joie 
qu’ils ‘en éprouvent, n’ont rien de commun avec les pensées et les 
sentiments auxquels peut atteindre l’homme naturel..» « Cette glo-: 

 rieuse transformation, écritailleurs Edwards, doit nécessairement 

être précédée par le désespoir. Il est raisonnable qu'avant de nous 
délivrer de notre état de condamnation et de péché, Dieu nous 

fasse fortement « sentir de quel: mal il nous délivre, afin que nous 
LE 

@ Religion de réveils. d. 
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puissions connaître re l'importance du salut, et apprécier la valeur de 

ce que Dieu ‘veut bien faire pour nous. Les hommes que Dieu 

sauve se trouvent tour à tour dans deux conditions ‘très différen- 

tes : la condamnation, puis la justification bienheureuse ; Dieu, en 
sauvant les hommes, les traite en créatures douées de raison : 
aussi est-il conforme à sa sagesse qu ils aient à pleine conscience 
de ces deux états. ». ‘ 

Ces citations suffisent pour indiquer quelle est l'interpréta- 
tion théologique de la conversion soudaine. Outré les cas pro- 
duits par la suggestion, l'imitation.et la contagion morale des 
réunions de ‘réveil, il nous reste un nombre incalculable d’ex- 

périences individuelles, spontanées et originales. Si nous 

écrivions l’histoire de l’esprit humain, comme on écrit l’his- 
toire naturelle; sans nous préoccuper le moins du monde des 
questions religieuses, nous n’en devrions pas. moins tenir . 
compte de cette disposition de l'homme à la conversion com- 

plète et soudaine. _ Li 

#. La conversion ‘subite est-elle. un miracle, où la. présence de 

Dieu se manifeste bien plus que dans les changements: du 
cœur moins brusques et moius frappanis ? ? Ya-til deux espè- 
ces de régénérés, les uns participant réellement à la vie du 
Christ, et les autres non, malgré certaines apparences ?. Ou _ 

‘bien au contraire tout le phénomène dela régénération, 
même instantanée, serait-il un processus strictement naturel 

produisant des fruits plus ou moins divins, mais dont les cau- 
ses.et le développement ne seraient ni plus ni moins d’origine | 

divine que toute la vie intérieure de l’homme ? 2 
Avant de répondre, j je voudrais préciser ce que j'ai dit e plus 

haüt, à savoir que les variations du foyer d'énergie person- 
nelle.s expliquent 1 non seulement . par les mouvements de la 

pensée consciente, mais aussi par une maturation, subcon- 

sciente d'idées, suivie d'explosion. IL n’y ‘a pas longtemps 
qu’on dit couramment : « le: champ de la conscience. » On 
parlait toujours: de sensations, d'images, d'idées, de senti- 

ments, comme d'éléments distincts et bien : définis. -La 

psychologie contemporaine ‘admet plutôt que l'unité: réelle 
dont il faut partir, c’est l'état de conscience total, flot mou- 
vant aux ondulations infinies, qu'il estimpossible de délimiter 
avec précision. Î Nos états de conscience se succèdent lun 
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r autre, chacun ayant | son 1 foyer d'intérêt ; à mesure qu'on 

s’en éloigne, l'attention devient: plus faible, jusqu'à des 

régions si vagues que leurs limites dernières sont indiscerna- 

bles, Dans certains états, le champ de la conscience est vaste, 

dans d’autres ilest étroit: D’ordinaire nous jouissons davan- 

tage d’un état mental. à large horizon, quinous présente une 

plus grande somme de réalités, et nous fait entrevoir, pardelà 

les limites de la conscience claire, des régions lointaines que 

nous devinons avant de les percevoir. Au contraire, dans la 

_somnolence, la fatigue ou la maladie, le champ de conscience oi 

peut se rétrécir jusqu'à n'être guère qu un point unique : : 

l'esprit se contracte, .se sent comme écrasé. L'’amplitude du. 

champ de conscience diffère beaucoup aussi suivant les indi- 

.vidus. Les grands génies ‘ont ‘des intuitions vastes et com- 

” préhensives,où se dessinent d’avance tousles détails d’un pro-. 

‘ gramme déterminé, qu'ils. projettent dans l'avenir. L'homme 

ordinaire ne connaît pas ces visions magnifiques. ÏL s’avance 

en tâtonnant d’un détail à un autre, et souvent s’arrête. court. 

Dans certains états pathologiques, la conscience : n’est plus 

qu’une faible étincelle; où n "apparaissent nile passé nil'ave- . 

_nir, où le présent : lui-même 2 ‘est plus qu” une sensation 

unique. .: : : 

Ce qui est vraiment important dans la nouvelle formule : : 

” «le champ deconscience », c’est qu elle implique l'indéter- . 

mination de la périphérie mentale. On a beau n’y pas pren- 

dre garde, tout ce quise trouve àla. marge de la conscience 

contribue puissamment, en orientant notre attention, à diriger 

notre conduite. Le trésor immense de-nos souvenirs se trouve 

ensarrière de cette périphérie subconseiente ; la pensée.y. 

puise sans cesse ‘et ramène au jour mille débris du passé ; ” 

: nos facultés, nos inclinations, nos connaissances sont là dans 

,-lombre, prètes à surgir quand il.le faudra. La limite entre 

l’actuel et le potentiel est toujours tellement incertaine. qu’il 

- est malaisé de dire, pour une foule d'idées ou d'inclinations, 

‘ sielles ‘sont conscientes ou inconscientes. 

‘La psychologie courante d'il ya vingt ans; tout en admet- | 

‘tant qu'il est bien difficile de tracer’ cette ‘limite, “prenait 

néanmoins pour ‘accordé : ‘1° 'que toute l’activité consciente, 

obscure ou claire,. céntrale ou périphérique; qui est présente à
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un moment donné, constitue .un champ unique, bien qu’il 
… soit impossible d’en assigner les limites ; et 2° que ce qui est 

tout à fait en dehors de l'extrême périphérie n'existe absolu- | 
ment pas comme fait psychologique. Le progrès le plus consi- 
dérable qu’on ait fait en psychologie depuis que j’étudie cette 
science, c’est, à mon avis, une découverte qui date de 1886 
et qu'on peut résumer ainsi : Il existe; au moins ‘chez cer- 
tains sujets, des souvenirs, des idées et des sentiments tout 
à fait en dehors de la conscience ordinaire, et mème de sa 
périphérie, qui cependant doivent être comptés comme des faits conscients, et qui se manifestent au dehors par des. signes irrécusables. Cette découverte me paraît d’une impor- tance capitale parce qu’elle nous a révélé une particularité de la nature humaine qu’on n'avait jamais soupçonnée aupara- vant. On ne saurait en dire’ autant d'aucun autre progrès accompli en psychologie. . o L 

. Jusqu’à présent, les individus chez qui lon a pu observer . de près ces faits curieux sont relativement peu nombreux, et plus ou moins excentriques : ce sônt ou bien des sujets parti-. _culièrement sensibles à la suggestion hypnotique, ou bien des hystériques. Cependant, le mécanisme élémentaire de la vie mentale étant le même partout, ce qui apparait d’une manière frappante chez plusieurs Personnes, . et se réalise chez quelques-unes avec une extraordinaire intensité, doit être vrai pour tout le monde.!. | oo , : Quandla conscience subliminale, comme l’a baptisée Myers, est fortement développée, il en résulte pour le sujet .une conséquence très impoñtante : certains éléments de cette conscience peuvent subitemént faire irruption dans le champ 
2e 

\ 

G)1l m'est impossible naturellement d'indiquer ici les faits sur lesquels repose la théorie de la Conscience subl | c'est qu’elle nous aide à mieux Comprendre certains phénomènes de la vie religieuse. Parmi les nombreux Ouvrages publiés sur la question, je n’en vois guère qui soit meilleur que celui de M, Alfred Binet : Les Altérationsde la Personnalité, [Depuis que M. James a écrit ces lignes, le grand ouvrage posthume de Myers, Human Personality, a été publié. Il contient un ample exposé des faits et des raisonnements sur lesquels repose la théorie de la Conscience subliminale. Un excellent article de M. Th. Flournoy sur Myers ct sa philosophie, à propos de ce dernier livre, a paru dans les Archives de Psychologie, tome nn, No 7 Juin 1903 (Kündig, éditeur, Genève). — F. A. 

iminale. Si j'en dis quelques mots, 
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de la conscience ordinaire. Comme le sujet ne saurait en 

deviner l’origine, ils revêtent à sés yeux la forme d’impulsions 

mystérieuses, d’inhibitions, d'idées obsédantes, et .même 

d’hallucinations de la vue ou de l’ouïe. Le sujet peut être con- 

duit à prononcer ou écrire des mots, des phrases, dont il 

ignore le sens. Myers, généralisant ce phénomène, appelle 

automatisme, sensoriel ou moteur, émotif ou intellectuel, tout 

ce -qui résulte ‘des. incursions de la conscience subliminale 

dans le champ de la conscience ordinaire. Lo  t 

L'exemple le plus simple d’automatisme- psychologique, 

c’est la suggestion post-hypnotique. Vous prenez un sujet suf- 

fisamment impressionnable, et vous lui ordonner, durant le 

sommeil hypnotique, d’exécuter-après son réveil une action 

déterminée — banale ou excentrique, peu importe — à tel 

- signal ou à telle heure. Le moment venu il accomplit l'acte 

ponctuellement, mais sans aucun souvenir de la suggestion ; 

si l’action se trouve être excentrique, il invente quelque pré: 

texte plus ou -moins plausible pour justifier après coup sa 

‘conduite. On suggère même aux bons sujets d’avoir des 

visions ou d'entendre des voix à des moments déterminés — 

toujours après le réveil — et quand l'hallucination se produit, 

ils ne se doutent pas de son origine véritable. En lisant les 

“voyages de découverte faits par MM. Binet, Pierre Janet, 

_Breucr, Freud, Mason, Prince, ete., dans la conscience subli- 

minale de leurs sujets hystériques, nous pénétrons dans les 

labyrinthes souterrains de la vie intérieure ; ce sont surtout 

| des groupes de souvenirs pénibles, vivant d'une vie parasi- : : 

taire, comme enfouis sous la consciencenormale, y faisant de 

temps en temps des irruptions violentes ; de là, les hallucina- 

tions; les douleurs, les convulsions, les paralysies sénsoriel- 

les ou motrices; toute la procession des symptômes hystéri- 

ques ravageant le corps .et l'esprit. Ce sont des. phénomènes 

d’automatisme, au sens où Myers prend le mot. Transformez . 

ou supprimez par la ‘suggestioh ces, souvenirs morbides et 

.subconcients, et le malade guérit comme par enchantement. : 

Quand je lis ces observations cliniques précises, irrécusables, 

je crois lire des contes de fées ; et pourtant elles me parais- 

sent projeter une lumière toute nouvelle sur la constitution, 

de l'esprit. Lois cs TT CS 

2
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_. ‘ On peut faire un pas de plus, et, devant tout phénomène 
d'automatisme, impulsion, idée obsédante, caprice inexpli- 
cable, illusion, hallucination, se demander si ce ne scrait pas 

= Firruption dans la conscience ordinaire d'éléments élaborés 
dans les régions subconscientes de l'esprit. Dans les cas 
d'hypnotisme, nous saisissons directement cette origine subli- 
minale, puisque nous la créons nous-mêmes par la suggestion. Dans les cas d’hystérie, les souvenirs qui, sont la source 
cachée des troubles extérieurs doivent être extraits de la 
conscience subliminale du malade par une foule d’ingénieux 
procédés, que nous décrivent les spécialistes. Dans d’autres 
cas pathologiques — illusions d’aliénés, obsessions de névro- 
pathes — la source nous est encore inconnue, mais l’analogie nous invite à la chercher dans des régions subliminales que des moyens d'investigation plus: parfaits nous permettront peut-être un jour d'explorer. Cette hypothèse nous est dictée =. par la logique, mais il: faudra, pour-la vérifier, observer de “nombreux: faits, notamment des. phénomènes d'expérience. religieuse. ie Jetiens à faire remarquer qu’en faisant appel d’une manière exclusive, pour tâcher d'expliquer la conversion, à « l’'incuba- tion subconsciente » des motifs qui s’introduisent dansl’esprit du sujet, parfois à son insu, je suis simplement. fidèle à ce principe de méthode : mettre à profit le plus qu’on peut tout . moyen d'explication qui à déjà fait ses preuves. La région .  subliminale; quelles que soient ses autres propriétés, est le rendez-vous d’une foule d'impressions, soit clairement cons- cientes soit subconscientes; qui petit à petit s'accumulent, s’élaborent d’après les lois ordinaires de la psychologie et de la logique, et peuvent âttcindre. une. « tension » assez forte ‘Pour faire explosion dans la conscience ordinaire." Mais s’il!. est légitime d'expliquer ainsi bien des faits qu’on serait embar-' rassé d'expliquer autrement, je dois avouer qu'il y a des! envahissements du champ dé la conscience qui ne semblent: pas correspondre à une incubation subconsciente prolongée. C'est le cas de plusieurs des exemples cités au chapitre 11 ; nous rencontrerons des cas analogues à propos “du mysti- cisme. Demême, je ne sais si l'incubation subconsciente expli- que d’une manière tout à fait satisfaisante la conversion d’un 
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Brädley, d'un Ratisbonne, ou: même > celle du colonel Gardi- 

ner ou de. Saint Paul. Il faudrait peut-être avoir recours pour 

certains cas à l'hypothèse d’une sorte d’oraÿe nerveux, pure- 

ment physiologique, comparable à une crise d'épilepsie. Pour 

d’autres, où la crise mentale aboutit à des conséquences utiles 

et conformes à la raison, on pourrait invoquer ‘une hypothèse 

plus mystique et plus théologique. Je fais ces remarques afin 

que le lecteur se rende bien compte de l’extrême complexité 

des faits. réels que nous étudions. Mais pour le moment je 

m'en tiens à l'hypothèse La plus. « ‘scientifique », qui sans 

contredit explique un grand nombre de faits. Nous examine- : 

rons plus tard la question de sa . légitimité absolue « et de son 

extension universelle. u 

4 

. Les conversions instantanées abondent dans l’histoire reli- 

gieuse, avec ou sans visions extatiques, toujours avec un sen- 

timent de bonheur mystérieux et l'impression qu’on est mené 

par une volonté supérieure. Si nous laissons de côté les fruits 

qui en résultent pour la vie spirituelle, si nous considérons | 

ces faits sous leur aspect purement psychologique, nous y 

voyons tant de traits distinctifs qui se retrouvent dans des : 

faits non religieux, que nous sommes tentés de classer les 

conversions ‘instantanées parmi les phénomènes d’automa- 

tisme. Nous dirions alors que toute la différence entre une 

conversion soudaine et une conversion graduelle : ne dépend 

pas d’une. intervention miraculeuse, mais simplement de ce 

que la première suppose l'existence dans le sujet d'une.vaste 

région subliminale, . d’où sort Fexplosion qui bouleverse: 

r équilibre de la conscience ordinaire.  .. 

J'ai cherché dans le premier. chapitre à montrer que la 

‘valeur ne dépend pas ‘de l’origine, etque, lorsqu'il s’agit pour 

.nous d'apprécier tel phénomène ou telle disposition de ST esprit 

humain, nous devons nous servir du ‘critère empirique. Si 

la conversion « porte. de bons.fruits » dans notre vie, nous 

phénomène naturel. Si, au: contraire, les fruits en sont mau- 

vais, nous n'avons qu'à la’ rejeter, son origine fût-elle surna- 

turelle... Quels sont donc les fruits de la conversion soudaine ? 

En laissant de côté les. grands saints, dont les. noms ilumi- . | 

s 
: : — Le - _ 

# 

‘devons l’admirer, en faire notre idéal, même si ce n ‘estqu'un
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nent l’histoire, en ne considérant que la moyenne vulgaire des 
méthodistes, jeunes ou vieux, boutiquiers ou artisans, tous 
convertis en un clin d'œil, soit dans un revival, soit chez eux, 

ee ‘sous Finfluence dela doctrine, il est difficile de voir quelle auréole surnaturelle les distingue des autres mortels. S'il 
était vrai, comme le prétend Jonathan Edwards, qu'un homme 
soudainement converti est, pour cette raison, entièrement 
différent d’un homme naturél, parce qu’il participe directe- ‘ ment à l'essence du Christ, * il faudrait bien qu’il y ait une marque distinctive, si délicate qu’on la suppose, chez Je plus humble représentant de cette ‘race divine: un subtil rayonne- . ment auquel personne nc pourrait rester insensible, et qui le” mettrait au-dessus de l’homme naturel le plus éminent. Mais Où trouver ce rayonnement? La moyenne des convertis ne se : distingue pas de la moyenne des hommes. Il y a des saints qui n’ont point passé par la conversion et dont la vie est plus belle que celle de bien des converlis. Un spectacteur qui ne saurait rien de la théologie doctrinale aurait de la peine à distinguer du dehors, par leurs manifestations morales, ces deux natures qu’on dit opposées. Le. . Les partisans de la conversion surnaturelle ont dû admettre eux-mêmes qu'en fait il n’y a pas de marque irrécusable qui distingue tous les vrais convertis. Les faits Supra-NOrMaUx | tels que les voix, les visions, l'apparition soudaine -d’une. parole de l'Ecriture, et les émotions débordantes qui accom- ‘pagnent la crise, peuvent être, on en convient, l'effet de la nature, ou, pire encore, une ruse de Satan. La vraie preuve . spirituelle de la nouvelle naissance, c’est Ja conversion du cœur, la soumission, la Patience et la charité substituées à l'égoïsme. Or ces vertus se rencontrent chez des chrétiens _ qui-n’ont jamais traversé de crise aiguë, et même tout à fait «en dehors du christianisme. Loeur nu tt Lisez la description abondante et minutieuse que fait Jona- than Edwards, en son Traité des Affections Religieuses, de l'état spirituel qui résulte dela conversion, Vous n’y trouverez . , _ . : Fr : Lo De 

- (1) « J'ose déclarer, dit-il'encore, que Ia conversion d'uné seule âme, si l'on tient compte du vaste ensemble des conditions qu'elle suppose, et des conséquences éternelles qu’elle entraîne, est une œuvre de Dieu plus admi- rable que la création de tout l'univers matériel, ». : | ‘ 

4. ‘ 
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Ce livre démontre sans le vouloir qu’il n’existe point de sépa- 

ration tranchée entre les divers échelons de la valeur morale; 

ici comme ailleurs, la nature ne fait point de sauts; il ya 

continuité entre l’homme naturel et l’homme régénéré, en 

dépit de la nouvelle naissance. . ce : 

Mais si nous refusons d'admettre qu’il y ait ainsi dans la 

réalité deux catégories d'êtres humains, nous ne devons pas 

oublier de quelle souveraine importance est la conversion 

” aux.yeux de celui qui l’éprouvé. Chacune de nos vies ne peut 

atteindre qu’une.certaine hauteur. Pour les unes, Ja limite 

est très élevée, pour d’autres, très basse. Si: vous tombez à 

‘pas un seul trait caractéristique qui ne puisse résulter à la. 

: rigueur d’une vertu naturelle, parvenue à son plus haut degré. 

LT 

l’eau sans savoir nager, .vous vous noierez à deux mètres : 

de profondeur aussi bien qu’à mille mètres : votre limite de 

sécurité dépend uniquement de votre taille. Quand nous 

atteignons la limite extrême de nos progrès possibles, quand 

accès, nous pouvons bien dire que nous sommes sauvés, 

‘quand même notre niveau supérieur serait bien inférieur à 

_celui du voisin. Le salut d’une petite âme sera toujours pour 

elle un grand salut, un événement capital. Nous devons nous 

en souvenir quand les résultats de la religion, voire la plus 

évangélique, nous paraissent décourageants. Qui sait si la 

foi religieuse n’a pas tiré de ces pauvres êtres, si chétifs 

au point de vue spirituel, tout ce qu’ils pouvaient donner de 

valeur morale?! - FU 

Si nous pouvions classer ious les hommes suivant leur 
« 

vie morale, nous trouverions à tous les degrés des indivi- 

G) Emerson écrit : « Quand nous voyons une äme dont les actes, d’une 

royale beauté, sont doux à respirer comme des roses, il faut louer Dieu que 

de telles âmes puissent exister, au lieu de tourner le dos et de dire avec 

aigreur : « Un homme rempli de tendances vicieuses qui réagit et lutte 

» sans cesse contre ses défauts vaut mieux qu’une nature quine connaît pas 

» la lutte morale. »— Je veux bien. Mais d'une part les luttes intérieures 

et la régénération peuvent rendre l’homme vicieux meilleur qu'il ne serait 

sans cela ; et d'autre part qui saitsi cette riche et harmonieuse nature n'est 

pas encore bien au-dessous de ce qu’elle pourrait devenir, si seulement elle 

avait la moindre aptitude à reconnaitre ses propres défauts ; sans doute, ils 

peuvent être raflinés, élégants, gracieux.: mais. elle ne sait pas lutter 

contre eux. 

nous vivons de la vie la plus haute à laquelle nous ayons .
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dus qui n’ont passé par aucune conversion; d’autres qui se 
.. sont convertis soudainement, d’autres: graduellement. Les 

effets spécifiques de la régénération ont donc plus d'impor. 
tance psychologique que de portée morale: Nous avons vu 
‘comment, à l’aide de ses. statistiques laborieuses, Starbuck 
assimile la conversion à la croissance normale de Pesprit. Un 
autre psychologue américain, le professeur. A. Coe, analyse 
dans son livre‘ la vie religieuse de soixante-dix-sept person- 
nes connues de lui, toutes converties ou bien: ayant:aspiré à 
la conversion ; ses résultats confirment singulièrement l'idée 
Que la conversion soudaine a pour condition une vie subli- 
minale ‘intense, IL étudiait ses sujets au point de vue de la sensibilité hypnotique et des phénomènes d’automatisme, hal- lucinations hypnagogiques, impulsions bizarres, rêves ayant un caractère religieux, etc. Il a trouvé ‘que ces phénomènes 

_ étaient plus fréquents chez ceux dont la conversion était sinon 
instantanée, du moins bien-tranchée, c’est-à-dire radicale- (ment distincte pour celui qui l'éprouve de l'évolution la plus rapide.* Dans les revivals, les candidaté à la conversion sont souvent déçus ; ils n’éprouvent rien de bien frappant. Parmi les soixante-dix-sept sujets, il y en avait plusieurs de cette espèce, appartenant presque tous, -comme on le constata par le sommeil hypnotique, à la catégorie que l’auteur appelle « les spontanés », fertiles en auto-suggestions ; il les oppose à la catégorie des « passifs » : c’est à cette’ dernière que se rattachaient la plupart des convertis à crise brusque. Le pro- fesseur Coe en tire cette conclusion, que c’est par une auto- suggestion d’impossibilité que certains sujets: résistent à l’in- . fluence du milieu environnant : tandis que chez les sujets plus « passifs ». le milieu produit facilement les’ résultats ‘mêmes qu'ils attendent. Il est difficile, je le ‘sais, d'établir dans ce . domaine des distinctions tranchées, et le professeur Coe n'a observé, après tout, qu’un nombre de cas assez restreint. Mais ses observations, fort bien conduites, confirment à la fois ce qu’on pouvait attendre : 
laquelle il aboutit. Si vous placez, dit-il, sous ‘une ‘influence 

| G) The Spiritual Life, New York, 1900. : | ° @) Cor, p.112... ‘ | ‘ 

  

et la conclusion pratique à
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_ propice à la conversion un sujet qui réunisse en Jui ces trois 

facteurs : r°.une sensibilité profonde ; 2'.une tendance ar ‘au- 

tomatisme ; 3 la capacité de subir passivement des sugges- 

tions ; vous pouvez être. sûr que vous obtiendrez une conver-. 

sion soudaine. 

. Cette condition de tempérament nuit-elle à la valeur de la 

convérsion subite ? L’en :estimerons-nous moins ? Non pas, 

. dit fort bien le professeur Coe ; car « la pierre de touche .en 

‘ matière religieuse n’est pas un phénomène psychologique qui 

se constate ; c’est un idéal moral qu’ on réalise ; ‘ce n'est pas 

ce qui arrive, c'estce qu ‘or atteint. »' ‘ 

Je ne voudrais pas qu’on se méprenne sur les sens et la por-: 

tée que j ‘attache à l'explication ‘par l’activité subliminale. A 

mon avis, un sujet dépourvu de conscience ‘subliminale, ou 

dont la conscience ordinaire est protégée par une écorce dure, 

ne saurait éprouver qu'une conversion graduelle — s’il en a. 

jamais une — et tout à fait pareille à l'acquisition d”’ une habi- 

tude nouvelle. La présence | d’une vie subliminale et la per 

méabilité de la conscience ordinaire sont les conditions néces- 

saires d’une conversion instantanée. Mais je suppose qu un 

- croyant viénne me demander, à moi psychologue, si je n'ex- 

clus pas ainsi touteintervention directe de Dieu ;je lui répon- 

drais francliement que la conséquence ne me parait pas iné- 

vitable. Sans doute, les manifestations inférieures de l'activité 

‘ subconsciente ne dépendent que. du sujet lui-même, en ce 

‘sens que les impressions produites sur lui parles objets maté- 

- riels, recueillies, conservées, élaborées à son insu par sa con- 

_‘sciencesubliminale, suffisent à expliquer chez lui tous les phé- 

nomènes ordinaires d’automatisme: Maison peut concevoir 

que la-région subconsciente ait un double rôle. S'il existe, au- 

dessus du monde matériel, un monde spirituel qui le domine, 

‘on peut admettre que la conscience subliminale constitue un 

_champ'plus propice aux impressions spirituelles que la: con- 

science ordinaire, tout absorbée, à l'état de veille, par les 

. impressions matérielles vives et abondantes qui lui viennent 

‘des sens. Pour que la voix. divine ne fût pas étouffée, il fau- 

draît qu ’elle retentit dans une région de notre âme oùs "apaise | 

Done. me Cu Li
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le tumulte grossier du monde sensible. Le sentiment qu’une ! puissance divine vous domine et.vous fait agir, qui tient une 0 si grande place dans l'expérience de la conversion, pourrait, : x dans cette hypothèse, être regardécomme légitime. Une force? 
. transcendante pourrait s'exercer directement sur Findividu, ‘à condition qu’il possède un organe récepteur approprié, c’est- à-dire une conscience subliminale. Mais, cette transcendance | füt-elle prouvée, nous n’en resterions pas moins fidèle à notre : . critère empiriste ; les fruits seuls. d’une telle influence nous | permettraient de juger si elle est bonne ou mauvaise, divine °*. oudiabolique. it rate . _ 

* Achevons la psychologie de la conversion ‘en notant quel- ques traits essentiels de l’état d'âme du sujet au moment où la transformation vient de se produire. Le premier que nous Tencontrons est précisément l’idée, si fréquente dans la con- version, qu’on est dominé par une puissance supérieure. Nous en avons vu des exemples chez Alline, Bradley, Brai- . nerd, d’autres encore. Adolphe Monod exprime bien le besoin qu'il ressentit lui-même d’une telle influencé surnaturelle lors . de sa propre conversion, au moment où.il venait d’atteindre l’âge d'homme ; c’était à Naples, dans l'été de 1827: 
-& Ma tristesse n'avait plus de’ frein ; et m'ayant désormais vaincü tout entier, elle occupait seule depuis les actes lés plus . ‘indifférents de ma vie extérieure, jusqu'aux replis les plus retirés de ma vie intérieure, où elle corrompait dans leur racine mon jugement, mon sentiment et mon bonheur. Je vis alors qu’attendre la cessation de ce désordre de ma raison et de ma volonté, qui - enétaient atteintes elles-mêmes, ce scrait faire comme un aveugle. qui prétendrait corriger la cécité d'un de'ses yeux à l'aide de son - autre œil, aveugle aussi ; qu'ainsi je n'avais de ressource que dans une influence extérieure. Je me ressouvins de- la promesse du Saint-Esprit ; et ce que les déclarations si. Positives de l'Evangile n'avaient pu me Pcrsuader, lapprenant enfin de la nécessité, je crus, pour la première fois de ma vie, à cette promesse, dans le seul sens selon lequel ellepouvait répondre le mieux aux besoins : de mon âme ; dans celui d’une action réelle, extérieure, .surnatu- relle, capable et de me donner et de m'ôter des sentiments et des pensées, et exercée sur moi par un Dieu maître de mon cœur : aussi véritablement qu'il l’est de la nature. Renonçant -à-tout



E
T
 
E
 

  

+: 2 LA GONVERSION oo _207 

nérite, à toute force, à toute : ressource personnelle, et ne me 
reconnaissant de titre à sa miséricorde que ma misère, je lui ai 
demandé son Esprit pour changer le mien. 

« Un jour, c'était le 21 juillet 1827, me promenant dans les rues’ 
de Naples, accablé comme toujours par une mélancolie sans 
consolation, je me dis tout d’un coup : d’autres ont été tristes 
avant toi ; ils ont trouvé la paix dans l'Evangile. Pourquoi ne l'y 
trouverais-tu pas ? Sous l'impression de cette pensée, je rentrai 
chez moi, je me jetai à genoux, et je priai comme je n’avais encore 
prié de ma vie. A partir de ce jour une vice intérieure nouvelle 

commença pour moi : non que ma mélancolie eût disparu ; mais 
elle avait perdu son aiguillon. L” espérance était entrée dans mon 
cœur, et une fois engagé dans cetté voie, le Dieu de Jésus-Christ, 
auquel je “venais d'apprendre : à me confier, a fait peu à à peu le 
reste. » EL crue 

A peine ai-je besoin de faire remarquer une, fois de plus 

‘combien la doctrine protestante du salut par la foi est calquée 
sur la nature psychologique de l’homme, telle qu’elle se mon- : 

_tre à nous en de pareilles expériences. Dans l’extrémité dela 
mélancolie, le moi conscient sent qu'il ne peut plus rien faire, : 

qu'il ést sans ressource, acculé à la ruine. Son salut ne peut 
done venir que d’une pure grâce, telle que le pardon de Dieu 
par le sang du Christ. 

« Dieu, dit Luther, estle Dieu des humbles, des malheureux, des : 
opprimés, des désespérés, de ceux quisont réduits à rien ;ilest : 
de son essence d’exalter les humbles, de nourrir les affamés, de 
rendre la vue aux aveugles, de consoler les afiligés, de justifier les . 
pécheurs, de ressusciter les morts, de sauver ceux qui sont perdus 
et n’ont plus d'espérance. Mais le seul obstacle qui s'oppose à lui, 

. c'est l'opinion abominable et pernicieuse que l'homme a de lui- 
même : il se croit juste, ct ne veut-pas être pécheur, immonde, 
misérable et damné.… Il faut bien que Dieu prenne en main son 
.marteau — c’est-à-dire la loi — pour frapper, briser, réduire en 
poudre, annihiler enfin l’orgueil de l’homme, cette bête féroce... 

Mais unefois épouvanté, une fois brisé par la loi, comment l’homme 

va-t-il se relever et. dire : 1 & J e suis assez brisé, assez longtemps. j'ai 

‘ () ADOLPHE Moxon : Lettre du 14 août 189 7 (cité par WiLrRED Moxon : 
LH Vit, p. 124-196). . 

‘ (a) Anozpme Moon : Souvenirs et Correspondance, Paris 1885, P: 433 

Lettre à M. cb. : Bouvier, d du 7 octobre 185 D. ee
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- porté le joug pénible de la loi. Le moment de la grâce est venu, 1 
. moment est venu d'écouter le Christ, dont la bouche proclame de 
paroles de grâce. » Si grande est la stupidité du cœur humain que 
‘dans ce combat de la conscience, quand la loi divine a: rempli son 

. office, il ne saisit pas la doctrine de la grâce ; il va chercher d’au- 
tres lois pour se tirer d'affaire. « A l'avenir, dit-il, j'amenderai ma 
vie, je ferai ceci, je ferai cela. » Si tu ne fais tout le contraire, si 
tu ne renvoics aux cœurs endurcis, trop sûrs d'eux-mêmes, Moïse 
avec sa loi, si dans tes frayeurs et tes tourments tu ne saisis pas le 

.-Christ souffrant, crucifié, mort pour tes péchés, c’en est fait deton 
salut...» "7: Do ne . 
€ Vas-tu donc présenter ta cuculle, ta tonsure,.ta chasteté, ton 
. obéissance, ta pauvreté ? qu'est-ce que tout cela ? A quoi te servi- 
ront la loi de Moïse et les œuvres de la loi ? En effet, si par mes 
œuvres et mes mérites je pouvais venir au Christ et l'aimer digne- 

‘ment, quel besoin y avait-il qu’il fût livré pour moi ?... Mais aucun 
trésor, ni dans le ciel ni sur la terre, ne suffisait pour me racheter, 
sinon le Fils de Dieu : il fallait donc bien qu'il füt livré pour moi. 
Il n’a pas donné pour me sauver une brebis, un bœuf, de l’or ou de 

. l'argent, mais il a donné sa divinité, il s’est donné lui-même tout 
entier, pour moi, Le plus perdu, le plus misérable des pécheurs ! 
Grâce à la mort du Fils de Dieu, je reprends courage ; je. m'appli- 

que cette mort : en cela consiste la vraie puissance dela foi...Car il 
n'est pas mort pour justifier les: justes, mais les pécheurs, afin 
qu'ils deviennent les amis de Dieu, les héritiers du trône céleste. »! 

Plus vous vous sentez perdu, plus vous êtes le pécheur que 
le sacrifice du, Christ a déjà. sauvé. Rien dans la théologie 
catholique, j'imagine, ne parle à l’âme douloureuse comme 
cette doctrine, que Luther a tirée de sa propre expérience. : 
Mais tous les protestants ne sont pas des âmes douloureuses, 
et la confiance en ce que Luther -appelle le. fumier de nos . mérites à reparu dans leur religion. Ce qui prouve: néan- 
moins à quel point sa conception de la foi chrétienne s’adap- 
tait à l'intime structure de l'esprit humain, c’est l’ardeur con- 

_tagieuse avec laquelle s’est répandue cette doctrine, quand 
elle avait le prestige vivifiant de la nouveauté. La foi, pour 
Luther, suppose la certitude que le Christ a complètement achevé son œuvre de salut ; c’est un fait qui doit être com- 
pris par l'intelligence. Mais elle contient, en outre, un élément 

(2) D. Manrini Luruert Comment. ad Galat. ui, 19 et n, 20.
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plus. intime : l'intuition immédiate c que, tel que je suis, ‘coupa- 
ble, sans un moyen de défense, je suis sauvé, aujourd'hui 
même et pour toujours. 

: Le grand apôtre de la Chine, Hudson Taylor, en nous 
décrivant le moment de sa conversion, indique la distinction 
de ces deux pensées, qui apparurent l’une après l’autre dans 
son esprit : 

« En lisant le traité » (un traité religieux qu “d 2 avait pris pour se 
: distraire, en se disant : je lirai l'histoire, et je laisserai le sermon) 

. «je fus frappé par ces mots : « L'œuvre accomplie de Christ.» Une 
idée me traversa l'esprit : Pour quoi l'auteur emploie-t-il cette .. 
expression ? pourquoi ne dit-il pas : l'œuvre expiatoire de Christ ? 
Immédiatement la parole de Jésus sur la croix : « Tout est accom- 
pli» s’offrit à mon esprit. Qu'est-ce qui est accompli ? Je répondis 

” aussitôt : « Une parfaite expiation du péché ; satisfaction entière a 
été donnée : la dette a été payée par le Médiateur ; Christ est mort: 
pour nos péchés et non seulement pour les nôtres, mais aussi pour 

ceux du monde entier. » Alors cette pensée me vint: « Si toute 

l'œuvre est accomplie, toute la dette payée, que me réste-t-il à 
faire?» A l'instant même resplendit en moi la lumière du Saint- 
Esprit et la joyeuse conviction que rien ne restait plus à faire, 
sinon tomber : à genoux, accepter le Sauveur et le salut, et le louer . 

.à jamais . »' 

Le: professeur Leuba soutient avec raison que la croyance 
intellectuelle à. l'œuvre - du Christ, quoique très souvent. 

“efficace, et même antérieure à tout le reste, n’est jamais en. 

réalité qu’un accessoire. Selon lui, la véritable foi consiste 
dans l'assurance j joyeuse que tout va bien pour nous ; et cette 
heureuse conviction peut- naître en nous par de tout < autres 
moyens que par la croyance intellectuelle, 

« Quand l'individu cesse, ait, de se sentir enfermé dans son 
moi borné, qu'il ne fait plus qu'un, pour ainsi dire, avec toute 

conquête de l'unité morale, constitue la vraie foi, la foi qu'on peut 

s@ 3. -HupsoN “Tayzon : : À Retrospect, London, ( China Inland Mission, a* 
edition, p. 5 . ee . . : D. 

‘Ja création, il vit de la vie universelle: l'homme et l'humanité, : 

l'homme ét la nature, l'homme et Dieu ne font plus qu'un. Le 

sentiment de confiance et de communion universelle qui suit la
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appeler affective: Au moment où il se produit; il peut revêtir de 
certitude diverses croyances dogmatiques, qui, ainsi vérifiées, 
deviennent des articles de foi. Comme le fondement de cette certi- | 
tude n’est pas rationnel, toute discussion est oiseuse. Mais ce serait 

“une grossière erreur de s’imaginer que la valeur pratique de la foi 
consiste “surtout à pouvoir marquer du sceau de la réalité cer- 
taines conceptions théologiques, qui ne sont qu'une conséquence 
accidentelle de la foi proprement dite.‘ Au contraire, sa valeur 
réside exclusivement en ceci, qu’elle est la contre-partie psychique 
d'un processus biologique qui ramène à l'unité des tendances 

‘divergentes ; qui se manifeste par des états affectifs nouveaux et 
des réactions nouvelles, par une activité plus large, plus élevée, 
plus chrétienne. La conviction toute spéciale ‘qui s'attache aux 

. : dogmes réligieux a donc pour base une expérience affective. Ces 
dogmes peuvent être des amas d’absurdités ; l'enthousiasme les 

‘investit d’une certitude inébranlable. Plus cette expérience affec- 
« tiveest soudaine, frappante, inexplicable, plus elle sert facilement 

. de véhicule à des conceptions sans base rationnelle. »? : L 

On peut aisément énumérer les caractères. de cette expé- 
rience affective, qu’il vaudrait mieux, ce me semble, pour 
éviter toute ambiguïté, ne pas appeler foi, mais sentiment 
d'assurance. En revanche, il est difficile de se les représenter 
tant qu'on ne les a pas éprouvés soi-même, — Le trait domi-'” 
nant, c’est la disparition de toute inquiétude et de -toute! 
angoisse, le sentiment qu’à la fin tout ira bien, la paix, l'har- | 
monie, l'acceptation de la vie: La certitude de la grâce de Dieu, ; 

-. de la justification, en un mot du salut, fait d'ordinaire partie: 
de cette assurance chez les chrétiens. Elle peut cependant: 
être entièrement absente, le sentiment : de paix intérieure! 
restant le même, comme dans le cas de l'étudiant d'Oxford 

: (p- 187). On pourrait citét bien d’autres cas où la certitude du- 
salut personnel n’est venue que plus tard. Le centre de cette 
émotion est un foyer d’ardent consentement et de radieuse. 
admiration. — Le second caractère est le sentiment qu’on | 
éprouve de percevoir des vérités jusqu’alors inconnues. Les Î 
mystères de la vie deviennent transparents, comme dit Leuba, | 

.@ Ces mots s'appliquent bien au cas de Tolstoï. nya presque pas eu d'élément théologique dans sa conversion, sa foi, avant tout affective, étant Pintuition retrouvée du sens moral, du sens infini de la vie. 
(2) Américan Journal of Psychology, vu, 345-347 (abrégé). 

s 
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Souvent, presque toujours, ces vérités apparaissent comme 
inexprimables.. Nous y reviendrons en traitant du mysti- 
cisme. — Le troisième caractère est le changement complet: 
dans l’aspect du monde extérieur, qui se métamorphose et. 
s’illumine d’une auréole de beauté. C'est l'inverse de l’aspect' 
étrange, irréel, repoussant, que revêt l'univers aux yeux des . 
mélancoliques : nous en. avons vu de nombreux exemples. 
Le sentiment d’un rajeunissement, d’une parfaite pureté qui 
règne au dehors comme. au dedans de l’âme, se rencontre 
souvent dans les récits de. conversion. Jonathan Edwards 
le dépeint, tel qu'il l'éprouva lui-même : : 

_ & Après cela ma connaissance des réalités divines grandit peu à 
peu, devint de plusen plus vive, et plus pénétrée de douceurintime. : | 
L'aspect de tout avait changé; sur chaque objet brillait un reflet . 
calme etdoux de la gloire divine." La perfection de Dieu, sa sagesse, 
sa pureté, son amour, semblaient se manifester en tout : dans le: 
soleil, la lune et les étoiles ; dans les nuages et dans le ciel bleu ; 
dans l’herbe, dans les fleurs, les arbres, les eaux, et la nature 
entière. J'en étais souvent frappé. Parmi toutes les œuvres de la 

nature il n'en est guère depuis lors qu'il me soit plus doux de voir 
et d'entendre que les éclairs et le tonnerre ; auparavant le tonnerre 
m'épouvantait et j'étais terrifié quand je voyais se préparer u un 

orage. Maintenant, au contraire, cela me réjouit, »* 

. Billy Bray, un petit évangéliste anglais, tout à fait illettré, 
nous décrit ainsi ses impressions : : : 

3 

a Je dis au Seigneur : :« Ta as dit: Demandez et vous recevrez; . 
» cherchez et vous trouverez ; frappez et l’on vous ouvrira — cet 

» j'ai assez de foi pour lé croire.» En un instant le Seigneur me 

rendit si heureux que je ne puis exprimer ce que je sentis. Je 
poussai des ciis de joic. Je louai Dieu de tout mon cœur... © était, 
je crois, en novembre 1893, mais je ne sais pas le jour exact. Jeme 
rappelle ceci, que tout me paraissait transformé, les gens, les trou- 
peaux, les arbres. J'étais comme un homme nouveau dans un 
monde nouveau. Je passai la plus grande partie « de mon temps à 
louer le Seigneur.» : . | es 

o Dwionr : Li ife of Edwards, New York, 1830, p. 6t (abrégé). 
(2) W. F..Bounxe : The King's Son, a ‘Memoir of Billy Bray, London, 

- Hamilton & Ca 1887, P- 9. 
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‘On trouve chez Starbuck et chez Leuba plusieurs exemples 
de ce sentiment de nouveauté, J emprunte le’ suivant : à la col- 

. lection Starbuck : 

« Je ne sais comment je parvins à regagner le campement, mais 
je me trouvai trébuchant vers la tente de consécration du révé- 
rend ***, Elle était pleine de gens qui cherchaient le salut et qui 
faisaient un bruit terrible : les uns gémissaient sourdement, d’au- 
tres riaient aux éclats, d’autres hurlaient. À dix pieds de la tente, 
sous un grand chène, je me laissai tomber, la figure en avant, et 
ÿ essayai ‘de prier, mais chaque fois que je voulais i invoquer Dieu, 
c “était comme si une main d'homme m'avait serré, à la gorge pour. 
m'étouffer.. A la fin, quelque chose me dit : « Jette-toi à tout ris- 
qué dans les bras de Dieu : l’expiation est ta dernière planche de 
‘salut. » Je fis un dernier effort. décidé à finir ma phrase, dussé- 
je mourir d’étouffement. Je me renversai à terre, la main invisible 
me serrant toujours la gorge; puis je ne me rappelle plus rien. Je 
ne sais combien de temps je restai là, ni ce qui se passa. Aucun des 
miens n'était là. Quand je revins à moi, j'étais entouré d’une foule 
qui louait Dieu. Les cieux semblaient s'ouvrir pour verser sur moi 

. des rayons de lumière et de gloire. Et cela ne dura pas seulement 
un moment, mais tout le jour et toute la nuit des torrents de. 
lumière et de gloire pénétrèrent dans mon âme. Oh ! quel change- 
ment s'était fait en moi ! Mes chevaux, mes cochons, et même tous 
les hommes m'apparaissaient transformés. » . 

Ce dernier cas nous amène aux phénomènes d’automatisme, 
_qui accompagnent souvent non seulement la crise doulou- 
reuse, mais aussi la période d'assurance et de paix. Ces phé- 
nomènes ont joué un’ grand rôle dans les revivals, qui 

sont devenus, depuis le temps d'Edwards, de Wesley, de 
Whitefield, un puissant moyen de propager l'Evangile. On les. 
considérait au début comme des manifestations miraculeuses 

de la puissance du Saint-Esprit; mais bientôt apparurent de 
grandes divergences d'opinion à leur sujet. Edwards, dans 
ses Pensées sur le Réveil de la Religion en Nouvelle-Angle- 
terre, est forcé de prendre leur défense. Leur valeur a long- 

temps été matière à discussion, même dans des églises favo- 
rables aux revivals. IL me paraît incontestable qu'ils n ont 
par eux-mêmes aucune portée spirituelle et, bien que leur pré- 
sence rende la conversion plus frappante pour le converti, on 

n'a jamais pu établir que ceux qui les éprouvent ont plus de 
Al 
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persévérance et plus de valeur morale que ceux ‘dont le cœur 
se transforme sans autant de tumulte. En somme, l'incon- 

science, les convulsions, les visions; les paroles involontaires, 
‘la suffocation, ne sont dues qu’à l'existence d’une vaste région 

subliminale, supposant une grande instabilité. nerveuse, C est” 

ainsi d’ ailleurs que certains sujets envisagent après. éoup ces 

_ étranges phénomènes. Par exemple’ u un, des correspondants 
. de Starbuck s’ exprime ainsi : 

_ « J'ai traversé l'expérience ( qu'on a appelle conversion. Voicie com- 
ment je l'explique : le sujet fait bouillonner ses émotions jusquà 
leur extréme limite de tension explosive,'tout en refoulant leurs 

-manifestations physiques, telles que l'accélération du pouls, ctc:, 
et puis soudainles laisse déborder et dominer soncorps tout entier. 
Le soulagement est incomparable : l'expansion totale de ces émo- | 
tions produit un plaisir intense. » ° 

: Une des’ formes de l’automatisme sensoriel mérite une 

‘ mention spéciale, à à cause de sa fréquence. Jé veux parler 
de ces phénomènes lumineux, hallucinations ou pseudo-hal- 
‘lucinations, qu’on désigne en psychologie sous le nom tech-. 

. nique de photismes. La vision céleste etaveuglante. de Saint 
. Paul paraît avoir été de cette nature : de même la croix que 
Constantin vit dans le ciel. Dans l’avant-dernier cas ‘que j'ai 
cité, le converti raconte que des « torrents de lumière et de 
gloire » pénétraient en lui. Henry Alline parle d’une lumière, 

‘sans paraître bien savoir s’il s’agit d’une perception extérieure. , 

Le colonel Gardiner voit d' abord une vive lumière. 

‘«Toutà coup, dit le président Finney; la gloire de Dieu brilla 

‘sur moi d’une manière presque miraculeuse. Une lumière absolu- 
ment ineffable brilla dans mon âme, de sorte que je fus presque 
‘renversé à terre. Cette lumière était comme l'éclat que le soleil 
répand dans toutes les directions. Elle était trop intense pour mes 

- yeux... Je crois avoir éprouvé là quelque chose de semblable à la 
. lumière qui renversa Paul sur le chemin de Damas. C était une 
lumière telle que je n'aurais pu la supporter longtemps. »{ 

Ces photismes sont loin d'être rares: H 

| « J'avais été converti d'une façon . manifeste, vingt-trois ans’ 
. auparavant, ou plutôt reconquis par Dieu. Mon expérience de 

- 6) Memoirs, p.34.
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la régénération avait été très claire, etje n'étais pas retombé.Mais 
je n’ai fait l'expérience de la sanctification absolue que le 15 mars 
1893, environ à onze heures du matin, dans des circonstances tout 

à fait imprévues. J'étais tranquillement assis chez moi, chantant 
des cantiques de Pentecôte. Soudain il me sembla que quelque : 

chose m'envahissait et gonflait en quelque sorte tout mon être — 
jamais je n'avais éprouvé pareille sensation. Il me parut qu'on me. 
conduisait tout autour d'une chambre spacieuse et bien éclairée. 

: Comme je marchais avec mon guideinvisible et regardais autour 
_. . de moi, une pensée distincte s'imprima dans mon esprit : « Ils ne 

‘sont plus ici, ils ont tous disparu. » Aussitôt que cette pensée eut . 
-pris une forme précise, sans qu'aucune parole eût été prononcée, 

le Saint-Esprit me donna l'intuition que ce que ‘j'avais devant les 
| yeux était ma propre âme. Alors, pour la première fois de ma vie, 

je sus que j'étais purifié de tout péché, et rempli de la plénitude de 
Dieu. »‘ : TS 

Leuba cite le cas d’un M. Peck, chez qui l'impression lumi- 
-neuse rappelle les hallucinations chromatiques produites par 

‘ces boutons de cactus, doués de propriétés enivrantes, que 
les Mexicains appellent mescal : ‘.. * _. 

« Quand j’allai travailler dans les champs le matin, la gloire de 
Dieu m'apparut dans toute la création visible. Je me rappelle très 

. bien que nous fauchions de l'avoine ct que chaque épi d'avoine me: 
semblait revêtu d’une auréole aux couleurs de l'arc-en-ciel, tout 

 reluisant, pour ainsi dire, de la gloire de Dieu. » * D 

. (1) Collection Starbuck. ., . - _— ‘ 
. @) Ces cas d’impressions lumineuses subjectives rejoignent par des tran- 

._sitions insensibles ceux où il ne s'agit évidemment que d’une métaphore 
. Pour exprimer le sentiment d'une illumination spirituelle, semblable à celle que décrit Brainerd, dans le passage déjà cité (p. 181): « Comme je marchais 
Sous une épaisse charmille, une gloire ineffable s’ouvrit à l'intuition de mon 
âme. Je n’entends pas par là quelque lumière extérieure, car je ne voyais ‘rien de pareil ; ni la représentation imaginaire d'un ange de lumière au . troisième ciel, ni rien de cette nature ; Maïs une intuition intérieure de Dieu.» . [a Une nuit, après avoir médité sur la bonté de Dieu, jé m’endormis et me réveillai peu de temps après : il faisait encore nuit, une nuit sans lune ; 
en ouvrant les yeux, je vis une lumière dans ma chambre, à la distance 
d'environ cinq pieds, comme un cerele ayant neuf pouces de diamètre d'un éclat tranquille et doux, plus brillant au centre. Immobile, je la regardai sans étonnement; j'entendis une voix intérieure qui'me remplit tout entier. ” Ge n'était pas un effet de mon imagination, ni une inférence' se rapportant à ma vision ; c'étaitcomme le langage de Dieu à mon esprit. » Joux WooL- 
MAN’s Journal, Ch. 1v, p.84. John Woolman (1720-1972) fut le premier apôtre de l’affranchissement des esclaves. ] De . .'
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Tous les caractères que nous avons énumérés se ramènent 
à ce qui est le trait dominant de la dernière phase de la con- 

‘ version, c’est-à-dire tout simplement à la joie ‘débordante, 

extatique. Le récit du président Finney € est si plein de vie que 
je letranscris en entier : 

« Tous mes sentiments semblaient bouillonner et déborder de 
tous côtés ; le: cri de mon cœur était: «Je voudrais répandre toute 

mon âme devant Dieu. » Je me précipitai hors du bureau dans une - 

chambre déserte, afin de prier. Il n’y-avait dans cette chambre ni 

feu ni lumière ; néanmoins, elle me parut tout illuminée. Je fermai 
la porte après moi ; il me sembla que je rencontrais le Seigneur . 

Jésus-Christ. I1ne me vint pas à l’idée, à ce moment, que. c'était 
uniquement une vision mentale. Au contraire, il me sembla que 

je le voyais ‘comme j'aurais vu n'importe quel autre homme. Il ne 

dit rien, mais me regarda. d'une telle façon que je ne pus que me 
jeter à ses pieds. J'ai toujours considéré cela, depuis lors,. comme, 
un état d'esprit très remarquable ; ; j'étais persuadé qu'il était Ba. 

* réellement, debout devant moi; tombant à à ses pieds, je répandis 

mon âme devant lui, Je pleurai tout haut comme un enfant et je lui 

fs la ‘confession de mes fautes, autant que me le permettait ma 

. voix étranglée. Il me semblait que jebaïignaisses pieds de mes lar- 

mes ; et pourtant je ne me souviens pas d’avoir eu l'impression 

distincte que je le touchais. Je dois être resté longtemps dans cet 

: état ; mais mon esprit était trop absorbé par cette entrevue avec 

le Seigneur pour que le souvenir d'aucune de mes paroles me soit 

reslé. Je sais seulement que, dès que mon esprit fut devenu assez 

calme pour $'arracher à cette entrevue, je retournai au bureau, où 

je vis que les grosses bâches que j'avais mises à mon feu étaient. 

presque entièrement consumées.. Au moment où je me tournais 

pour m'asseoir au coin du feu, je reçus un puissant baptême du 

‘ Saint-Esprit. Sans que j'eusse la moindre idée qu’une telle chose 

pût m’arriver, ni le moindre souvenir d’avoir jamais entendu per- : 

‘sonne y faire allusion, le Saint-Esprit descendit sur moi d’une telle 

” manière qu’il semblait me pénétrer, corps et âme.J 'avaisl'i impres- 

sion nette qu'il me traversait de part en part, comme-une onde : 

électrique. Des vagues d'amour m'nondaient l’une après l'autre. ‘ 

Cela semblait être le souflle même de Dieu. Je me rappelle dis- 

tinctement que c'était comme si des ailes immenses battaient l'air 

au-dessus de moi. , : 

.» Les mots ne sauraient exprimer l'amour incomparable versé 

| dans mon cœur. Je pleurais tout haut de joie et d'amour ; je crois
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ne pas cxagérer en disant que les inexprimables effusions de mon 
“Cœur s’exhalaient en véritables mugissements. Ces vagues: pas- 

.saient sur moi, toujours plus hautes et plus. débordantes, à tel 
. point que.je criai —.je me le rappelle très bien — : « Je vais mou- 
rir si ces vagues continuent à passer sur moi ! » Jedis : « Seigneur, 

- je ne puis plus en .supporter davantage. » Pouitant je n'avais 
aucune crainte de la mort... 
_-» Je ne sais combien de temps j'ai pu rester dans cet. état, sub. 

 mergé par.ce baptême . II était déjà tird dans la soirée quand un 
membre de mon église vint à mon bureau pour me voir. . En en- 
“trant, il me trouva pleurant ainsi à haute voix et me dit : «M. Fin- 

.-ney, qu'avez-vous ? » Je ne parvins pas à lui répondre.,« Au bout 
d'un peu de temps il me dit : « Est-ce que vous souffrez ?.» Alors 
je fis effort pour reprendre possession de moi et je lui répondis : 
Non, mais je suis si heureux que je ne puis plus vivre. » . 

Billy Bray exprime en ces quelques mots Ja-joie qui.suivit 
° sa conversion : : oi | 

. « Je ne puis m'empêcher de louer le Seigneur. En marchant dans la rue, je lève un pied, il semble qu'il dise : « Gloire à Dieu ! » je lève l’autre pied, il semble dire : « Amen ! » et cela continue ainsi pendant tout le temps que je marche. » : 

On peut être: tenté de. qualifier tous ces” phénomènes de manifestations hystériques. Ce serait là, du point de vue psy- Chologique comme du point de vue religieux, un jugement’ trop superficiel. Sans doute les conversions soudaines sont * suivies de bien des rechutes, de bien des reculs. Mais le point le plus important, ce n’est pas la durée, c’est la “nature et la 
Œualité de ces transformations de l'âme. Toutes les fois que | . l’homme cherche à s'élever plus haut, il est sujet à des chutes : 
et à des rechutes : il n’est pas besoin de statistiques pour nous l’apprendre. L'amour, par exemple, .est loin d’être un sentiment immuable ou éternel : et cependant, aussi long- ‘temps qu'il dure, il révèle à l'homme‘des idéals nouveaux et 
lui donne des ailes pour y parvenir. Il'en est de même ‘de la conversion religieuse : si elle révèle. à l’homme, ne füt-ce - 
qu'un instant, le niveau spirituel le plus haut qu'il puisse atteindre, cela lui donne une valeur qu'aucure rechute ‘ne pourra détruire. En général on a Pu constater queceux dont 
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la conversion avait été frappante ont persévéré dans leur vie 

nouvelle. Prenez le cas le plus étrange, et qui-suggère le plus 

l'idée d’une crise épileptoïde, celui d'Alphonse Ratisbonne. 

ÆEh bien, toute la carrière d’Alphonse Ratisbonne fut déter- 

minée par ces quelques instants. Il abandonna son projet de 

mariage, entra dans les ordres, alla s'établir à J érusalem, où 

il fonda une mission de religieuses pour la conversion .des 

Juifs. Jamais il ne profita pour des fins égoïstes de l’éclatante 

‘notoriété que lui donnèrent les circonstances si remarqua- : 

bles de sa conversion, dont il ne parlait jamais sans que 

les larmes lui vinssent aux yeux. Il resta fidèle toute sa vie 

à sa foi nouvelle, et mourut assez âgé, fils exemplaire de 

l'Eglise où il était entré à vingt-huit ans, d’une façon si extra- 

ordinaire. ‘ ‘ Le | 

La conversion est le point de départ d'une vie spirituelle “ 

tout originale, d'une vie relativement héroïque, où se mani-7. 

festent de nouvelles vertus, de nouvelles énergies, où ce qui 

était impossible devient possible. Qu'importe que la métamor-. 

phose se présente d’une manière différente suivant les tem- 

péraments et suivant les milieux ? La personnalité se trans- 

forme, l’homme naît vraiment une seconde fois ; et sa nou-#- 

velle vie s'appelle la sainteté. 

_ (i) Je dois ces détails à Mgr. O'Connell, de Rome, qui m'a raconté toute : 

l'histoire de Ratisbonne. : 

Je ne connais qu'une statistique portant sur la durée des conversions, 

celle qui fut dressée pour le professeur Starbuck par Miss Johnston. Elle n’a 

pu recucillir qu'une centaine de .cas, se rapportant à des membres d’églises 

évangéliques ; plus de la moitié sont des méthodistes. D'après les témoigna- 

ges des sujets eux-mêmes, il y avait eu recul à un degré quelconque dans 

presque tous les cas, quatre-vingt-treize pour cent des femmes, et soixante- 

dix-sept pour cent des hommes. Mais en examinant de plus près ces témoi- 

gnages, Starbuck a trouvé qu’il n’y avait en tout que six cas sur cent où le 

. sujet avait abandonné la foi religieuse confirmée en lui par sa conversion, | 

_et que les reculs dont la plupart se plaignaient n'étaient, en général, que des 

fluctuations dans l’ardeur du sentiment éprouvé. Starbuck en conclut que 

la conversion produit « une attitude morale toute nouvelle, qui est, à tout 

prendrè, assez fermeet permanente, malgré la fluctuation des sentiments... 

.En d’autres termes, les personnes qui ont passé par la conversion, s'étant 

une fois fixées sur le terrain religieux, ont une tendance à s’y maintenir, 

malgré la décroissance parfois très grande de leur enthousiasme. » Psycho-. 

logy of Religion, p. 360, 357. | . ‘ 

. :



 
 

  
 



SECONDE PARTIE 
LES FRUITS 

: CHAPITRE VII 

LA SAINTETÉ 

Quels sont les fruits de la vie religieuse ? C’est à cette ques- 
tion capitale que nous allons essayer de répondre. Nous avons 

retracé jusqu'ici les conditions psychologiques de l'expérience 

religieuse. Après avoir décrit la sensation spéciale qui parait 

nous révéler la réalité de l'invisible, nous avons examiné les _ 

deux grandes classes d'états affectifs que l'on retrouve partout 

dans la vie de l'esprit, mais nulle part avec plus d'intensité 

que dans la vie spirituelle ; ; et nous avons opposé, à l'opti- . 

misme religieux, le pessimisme des âmes douloureuses. Pas- : 

sant ensuite au domaine des impulsions et des résolutions, | 

-nous avons étudié la volonté partagée, etson retour. à l'unité, 

‘’à-travers les affres et les joies délirantes de la conversion. 

Mais, comme nous l'avons dit au début de ce: livre, notre but 

n’est pas ‘seulement de constater un certain nombre de phé- 

nomènes curieux qui se passent dans la conscience humaine. 

Nous voulons parvenir à l ‘appréciation raisonnée de la valeur 

des faits religieux, en nous servant d’une méthode tout empi- 

rique. Le moment est venu de réaliser, la seconde partie de 

notre. programme. Nous allons passer en revue les fruits 

divers de la vie religieuse. Ce chapitre sera consacré à les 

décrire; et le suivant à lesj juger. 

,
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Sauf quelques exceptions, la longue série d'exemples que 
“nous allons voir défiler sous nos yeux nous montrera la nature . 
humaine sous son aspect le plus beau, le plus digne d'intérêt. 

: En parcourant, comme je viens de le faire, une foule de docu- 
ments de ce genre, j'ai été transporté dans une atmosphère : 

plus pure et plus fortifiante. Les plus beaux élans de charité, 
de dévouement, de confiance et de courage ont été inspirés 
par un idéal religieux. Sainte-Beuve a fortement exprimé 
celte pensée: ee - 

€ Et d’abord, au point de vue purement humain, à ceux qui ne 
. Yerraient dans l’opération dite de la Grâce qu'un phénomène psy- 
chologique particulier, qu'un état, une passion par momentrégnante 

, de l'âme humaine, à ceux-là, le phénomène devrait encore paraître 
assez extraordinaire, assez éminent et assez rare, tant en sa nature qu'en ses effets, pour mériter d'être étudié de près dans ses circons- . tances avérées, dans ses exemples les plus incontestables.. Car. 
c’est au prix de ces particularités. que l’âme humaine arrive (les philosophes eux-mêmes ne le nieront pas), à un certain état fixe . et invincible, à un état vraiment héroïque d’où elle exécute ensuite ses plus grandes choses. Il n’est pas de petit chemin qui mène kB... Voilà pour les uns ; mais aux autres, à vous qui croyez, qui atta- . Chez au mot de Grâce un sens lumineux et divin, à vous tous Chré- tiens d'esprit et de foi dans les différentes nuances, je dirai : » Ne vous étonnez pas trop, je vous'en prie, de ces détails qui Peuvent offenser nos mœurs et vos propres"habitudes plus déga- Bées des pratiques sensibles : ne vous en scandalisez pas, et n'allez | pas croire que, bien qu'il y ait eu quelques excès sans doute, l’en- semble de tous ces soins et de tous ces scrupules n’était pas néces- _saire à l'œuvre, incontestablement utile et grande, qu'on va voir 

. Sortir. Ces petits, ces humbles, et, comme on est tenté de les appe- ler par moment, ces misérables moyens, émanaient d'un grand et saint esprit et tendaient à une haute fin… Co » Atravers les formes diverses de communion etla particularité des moyens, des appareils, qui aident à produire cet état, qu'on y arrive par un jubilé, par une confession générale, par une prière. et une eflusion solitaire, quels que soient le lieu et l'occasion du Tolle, lege, on peut reconnaitre que, chez tous ceux qui en ont offert de grands et vrais exempl 
un par l'esprit et par les fruits. Percez un peu la diversité des cir- constances dans les descriptions, il ressort que, chez les chrétiens des différents âges, c’est d'un seul et même état qu'il s’agit. Il ya là 

es, l’état de Grâce est un au fond, : 
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., un à véritable esprit, fondamental et identique, de piété et de charité, 
entre ceux qui ont la Grâce, même quand ils se sont crus séparés. 
Dans cet état, on peut se croire séparé, sans l'être. Mais on ne 
pourrait penser trop opiniâtrément et fréquemment à cette sépara- 

tion, sous forme de contention et de dispute, sans rompre l'état 
‘intérieur, qui est, avant tout, d'amour et d'humilité, de confiance 
infinie en Dieu; et de sévérité pour soi accompagnée de tendressé 
pour autrui. En s’en tenant donc à l'œuvre directe et positive, aux . 
fruits propres à cette condition de l’âme, on les retrouve de même 

saveur chez tous, sous des soleils distants et en des clôtures diver- 

ses, chez sainte Thérèse d’Avila, comme chez tel frère morave de 

: Herrnhout.. Cette saveur des fruits sur'les branches diverses, ‘ 

c'est celle du mènie tronc commun évangélique. »° » 

Sainte-Beuve n'envisage que les cas de, régénération les 
. plus remarquables, qui sont aussi pour notre étude les seuls 
vraiment instructifs. Mais la vie des grands saints diffèretant 

de celle des autres hommes qu’au regard des convenances . 
mondaines et de la vie ordinaire, nous sommes parfois tentés . 

. de les considérer comme des êtres, non seulement exception- | 

nels, mais monstrueux. Il ne serait done pas mauvais, avant 
d'aborder la description de leurs vertus extraordinaires, de 
nous demander quelles sont les conditions psychologiques 

de la différence des caractères. La cause de cette dissem- 
blance me paraît être, avant tout, une capacité différente 
d'émotion, entraînant des impulsions ou des inhibitions encore ‘ 

plus différentes. 
Notre attitude morale, telle qu ’lle se manifeste dans notre 

conduite, est à tout moment la résultante de deux groupes 
opposés de forces : les impulsions, qui-nou$ poussent. en. 
avant, et les inhibitions, qui nous retiennent, « Oui, oui! » 

| disent les impulsions. « Non, non! » disent les répulsions. 
| Avant d' y avoir réfléchi, on ne peut guère se rendre compte 
du rôle immense que joue l’inhibition dans notre vie mentale. 
Elle contient, gouverne et façonne notre vie intérieure comme 
un vase donne sa forme au liquide qu'il renferme. Cette 
influence est si continue qu’elle devient subconsciente. Les: 

auditeurs d’une conférence académique s'imposent tous sans 

‘( SAINTE-BEUVE : Port-Royal, x" édition, Tome I I, Paris 1840, P- 107, 102, 

133 etzxé. 
3
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s’en rendre comptenonseulement le silence, mais une attitude 
de décorum, qui ne subsisterait pas, la: plupart du temps, si 
chacun était seul dans sa chambre. _ 

: Quand survient une forte émotion, les inhibitions qui 
résultent des convenances mondaines sont balayées comme 

rue, la figure couverte :de mousse de savon, parce que la 
.… maison d’en face avait pris feu. Pour sauver sa vie ou celle 
de son enfant, une femme s’enfuira en chemise au milieu 
d'une foule de spectateurs. Dans d’autres cas, l’inhibition 
est levée non seulement pour un instant, mais pour longtemps 

-ou pour toujours. Observez une jeune femme qui se laisse 
aller à ses impressions, qui est «‘neurasthénique ». Elle 

| s’écoute sans cesse, elle cède à ses moindres répulsions ; 
“elle reste toujours allongée, elle vit de thé ou de bromure, 
elle craint desortir parce qu’il fait froid. Qu'elle devienné mère, 

. ettout changera. L’amour maternel la forcera d'agir, de se 
| remuer, de se passer de sommeil, sans une hésitation, sans 
une plainte. Partout où l'intérêt de son enfant est en jeu, la 
douleur n’a plus sur elle aucun pouvoir d’inhibition.. Toute la 
peine que lui donne ce petit être est devenue pour elle un 
foyer ardent de joie et d'activité. | 

Cé pouvoir de balayer devant soi les inhibitions coutumiè- 
res appartient à toutes les émotions, nobles ou basses, pourvu 

. des-toiles d’araignée. J'ai vu un dandy apparaître dans la 

/ 

qu’elles soient assez violentes. Henry Drummond, dans unde : 
ses discours, nous raconte le fait suivant : Aux Indes, dans 
une grande inondation, le seul point non submergé était une 
petite colline surmontée d’un chalet. Aux êtres humains qui 
s’y étaient réfugiés s’ajoutèrent un grand nombre de reptiles 
et d'animaux sauvages. On vit entre autres apparaître dans 
les eaux un tigre royal du Bengale qui nageait vigoureuse- 
ment : une fois qu’il eut atteint le rivage, il resta là, couché 
par terre ‘au milieu de tout le monde, haletant comme un. 
chien essoufllé, encore en proie à une telle angoisse que l’un 
des Anglais put s'approcher tranquillement avec une carabine | 
et lui loger une balle dans la tête. La férocité ordinaire du 
tigre avait été, au moins pour quelques instants, tenue en 

‘ échec par l'impression dominante de terreur qui formait le 
centre temporaire de sa vie affective. : : : Lo 

De plusieurs émotions contraires qui existent simultané- 
4
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ment dans l'esprit, il peut arriver qu'aucune ne parvienne à 
dominer les autres. Les « oui » alternent avec les « non», et 
la volonté doit intervenir pour clore le débat. Voyez le soldat, 
au milieu d’une bataille ; la crainte d’être tenu pour lâche le 
pousse en avant, la peur de la mort le pousse en arrière, etles 
exemples divers de ses camarades produisent en lui, par ins-- 
tinct d'imitation, des impulsions diverses. Son esprit est le 
point de rencontre de mille influences interférentes ; il hésite 
tant qu'aucune émotion ne l'emporte. Mais il'est un degré 
. d'intensité qui donne à n’importe quelle émotion l'empire sur 
toute la conduite et qui.chasse incontinent de l'esprit toutes 
les tendances antagonistes. Une charge furieuse contre l’en- 
nemi, où le soldat se trouve enveloppé, exalte son courage ; 
une débandade autour de lui avive sa crainte, qui devient une 

. terreur panique. Une telle exältation, en supprimant les inhi- 
bitions habituelles, rend faciles des actions d'ordinaire impos-. 
sibles. Comme un écuyer de éirque crève sans effort des cer-'. 
ceaux de papier, l'impulsion triomphante ne connaît plus .. 
d'obstacles. C’est un fleuve grossi qui recouvre ses digues. 
On a vu des hommes, dans un théâtre incendié, se frayer un 
chemin à travers la foule en jouant du couteau. ‘ ., 

Il est une passion qui constitue un élément capital 
des caractères énergiques, à cause de son pouvoir destruc- 
teur à l'égard de toute inhibition. Cette passion, sous sa 
forme la plus simple, c’est l'irascibilité, l'humeur combative ; 

\ 

() « L’amour ne serait pas l'amour, a dit Bourget, s’il n’entrainait pas 
» jusqu’au crime, » Et tout de même une passion quelconque ne serait pas 
“une passion véritable, si elle_n ’entrainait pas jusqu’ au crime. » (SieneLx : : 
Psychologie des Sectes, p. 136.) 

. En d’autres termes, les grandes passions réduisent à néant les inhibitions 
ordinaires de la à conscience morale ». Inversement, il n'existe peut-être pas 

. sur la terre un seul criminel, un seul homme lâche, sensuel, cruel ou hypo- .. 
crite, qui ne puisse à un moment donné cesser d’être mauvais sous l’influ- 

ence culmiriante d’une autre émotion dont le germe est enlui, pourvu qu’elle . 
prenne son pleinessor. C’est d'ordinaire la peur qui peut le mieux jouer. ce 
rôle chez les hommes de cette espèce ; elle leur sert de conscience morale, 

c'est chez eux une passion relativement noble. Ceux qui vont mourir, et 

qui voient approcher l'heure du règlement des comptes, comme ils s’empres- 

sent de mettre leur âme en ordre ! Il leur semble qu'il n'y a plus de tenta- 

‘ tion possible. Le christianisme traditionnel, avec les brasiers de l'enfer, 

s'entendait admirablement à tirer de la peur tout ce qu ’elle peut donner 
comme ‘impulsion à la repentance. .
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sous des formes plus complexes, c’est Y'impatience, la colère, 
l'humeur farouche, l’austérité. L'homme austère, c’est celui 

qui veut vivre avec énergie, même si l'énergie a pour rançon 
la douleur. Il a besoin de briser quelque chose, en lui ou 
chez les autres. Rien ne peut anéantir une inhibition comme 
fait la colère, dont on peut dire ce que Moltke disait de la 
guerre : son essence est la destruction. C’est ce qui en fait un 

. auxiliaire si précieux pour toute autre passion. On peut fouler 
aux pieds, avec une âcre. jouissance, les plus doux plaisirs, 
quand ils se mettent en travers d’une noble indignation. Il 

n’en coûte rien; dans ces moments-là, de renoncer à ses. 

_amis, à ses plus anciens privilèges, à tous ses biens, à toutes 

- ses relations sociales. Nous prenons au contraire à ce farou- 
che dépouillement une sorte de joie austère. Ce qu’on appelle 
faiblesse de caractère me semble consister dans l'inaptitude à à 
sacrifier ainsi, sous le coup d’une généreuse colère, ses incli- 
nations inférieures, ses péchés mignons et ses s caprices d’en- 
fant gâté. ‘ , 
La même cause qui rend compte des modifications tempo- 

raires du caractère suffit à expliquer comment il'existe des 
caractères différents. Chez un homme prédisposé dès sa nais- 
sance à une émotion déterminée, bien des inhibitions dispa- 

raissent, qui agissent fortement sur le commun des hommes ; 

et d’autres prennent leur place. Aussi sa vie peut être étran- 
gement différente de nos vies ordinaires : ce sera un grand 
-amoureux, un grand batailleur ouun grand apôtre. Comparez 

. un tel homme, doué par la nature d’une grande passion, à 
celui qui reste toute sa vie candidat perpétuel à l’un de ces 
types de caractère ; vous sentirez toute la différence qui sépare 
l’action volontaire — hésitante et superficielle — de l'action 

@) Benjamin Constant a souvent été regardé comme un exemple frappant 
de l'intelligence la plus haute jointe au caractère le plus mesquin. Il écrit 

dans son Journal : « Je magite dans le tiraillement d'une misérable fai- 
blesse de caractère. Jamais il n’ÿ eut rien de plus ridicule que mon indéci- 
sion : tantôt le mariage, tantôt la solitude, tantôt l'Allemagne, tantôt la 
France, hésitant sur tout parce que au fond je ne puis me passer de rien. » 
(Journal intime, Paris 1895, p. 56.) Il est incapable de s ’enflammer, de « per- 
dre la tête » pour aucune des possibilités qui s'offrent à lui. Il faut désespé-: ‘ 
rer d’un homme qui envisage toutes choses avec cette molle, uniforme et 
fuyante sympathie. 

   



LA SAINTETÉ … oo _a0ÿ 

instinctive — süre et profonde: Tandis que Fun travaille à 
* surmonter ses inhibitions, chez l’autre elles n'existent plus : 
la vie fonctionne largement chez lui, sans frottements, sans 
gaspillage de force nerveuse. Pour un Fox, un John Brown, 

. un Garibaldi, un général Booth, une Louise Michel, un Brad- 

laugh, ce qui est à nos yeux obstacle insurmontable n'existe 
pas. Si nous pouvions, nous aussi, dédaigner ces obstacles, 

combien parmi nous deviendraient des héros ! Nous. avons 
souvent le désir d’une vie puissante, héroïque ; ; cé qui nous 

manque, c’est un degré suflisant de passion Pour tuer les 
-inhibitions qui nous barrent le chemin. 

Le résultat de ces vives passions, c’est: le courag e. Un peu . 

citer : une vive es érance, l'enthousiasme né d’un exem le P 

rage est si naiurel que l'approche du danger suffit pour l'en- 
‘flammer, bien que le danger soit la source des plus fortes 
inhibitions : chez eux, l inclination dominante est le goût. des 
aventures. ct 

La rande distance entre l'idéal créateur de réalité, et il idéal 

! 

@) «de crois, dit le général Skobelef, que ma bravoure est tout. simple- 
ment l'amour, la passion du danger. . Le risque de la vie me passionne 

Les succès qui me plaisent le plus dans ma vie militaire sont ceux que j'ai 
remportés avec un très petit nombre d'hommes. C'est l’action du corps qui 
me passionne le plus, nulle autre action ne peut calmer ma soif d'agir. Tout 
ce qui est intellectuel me paraît être réflexe, mais l'engagement. d'homme à 
homme, le duel, le danger dans lequel je peux me jeter tête baissée, m attire, 

cours après le danger comme après les femmes, mais lui, je le veux sans cesse, 
je ne m'en lasse jamais ! Füt-il toujours Ie :même, il mapporterait toujours 

. des plaisirs nouveaux. Quand j je me lance dans une aventure où j'espère le 

. plus, un peu moins de courage changé tout à fait la vie d’un . 
. homme et son caractère. Diverses. passions peuvent le sus- 

: héroïque, l'amour, la colère. Chez certains hommes le cou- 

. exagérément. Je suis parfois jaloux de ceux qui le courcnt avec moi. Quand : 

.je vais seul à la rencontre d’un danger, moins je le partage, plus je l'aime... 

‘ m'émeut, me grise, je fais des folies pour lui, j'en ai l'amour, je l'adore... Je” 

trouver, mon cœur bat d'angoisse, je voudrais à à la fois que, sur l'heure, il 

tarde et qu'il m'apparaisse ; une sorte de frisson douloureux et délicieux 

m’agite ; toute ma nature m'emporte au-devant du péril avec tant de force, 
tant d'entraînement, que ma volonté essaicrait en vain de résister. Quand le 
péril s'éloigne, je m'apaise, j'en ai joui, je l'ai vaineu et possédé. » JULIETTE 

ADAM : Le général Skobelef, Paris 1886, p. 34-37. : Fou 
Skobeleff semble avoir été un cruel égoïste. Mais Garibaldi, si désintéressé, 

vécut aussi toute sa vie, s’il faut se fier à ses Mémoires, dans un amour fié- 

vreux du danger... ee | nn 

oo ° A 1 Vis;
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qui n'est qu'un vain soupir, s'explique donc par la pression 
. plus ou moins haute de cet élément explosif qui est l'émotion. 
Devant l'amour, devant l'indignation généreuse, devant l’en- 
thousiasme s’évanouit comme un rêve la triste et lâche 
cohorte des inhibitions coutumières. Convenances mondai- 
nes, timidité, paresse, lésine, désir de passer avant les autres, 

de s’assurer un poste à l'abri du danger, soupçons mesquins, 
‘ petites craintes, petits désespoirs, où sont-ils passés ? Le: 

. souffle puissant qui nous entraine les a balayés comme des 
feuilles mortes. Débarrassés de nos entraves, nous nous sen- 

tons légers, dispos; pleins d’allégresse. Une aurore nouvelle 
brille en nous : tous les sombres nuages, toutes les appréhen: 
sions ont disparu ; nos instincts les plus purs chantent comme 

- des oiseaux ; le soleil denotre idéal se lève et nous inonde de 
ses rayons. Jamais cette allégresse : n’est. plus profonde que 
dans l'émotion religieuse. « Le vrai moine, dit” un. mystique 

‘italien, n’a rien à lui qué sa lyre.» Di 0 

L'homme qui, après avoir vécu. d'une À vie ‘sensuelle, com- 
mence à vivre d’une vie religieuse, . voit fondre et disparaître 
au feu de son enthousiasme les inhibitions d'ordre inférieur 

qui l’obsédaient jadis. IL devient invulnérable aux miasmes 

qui montent des régions marécageuses de sa nature animale. 

Ceux d’entre nous quin atteignent pas à cette hauteur morale : 

j peuvent néanmoins se faire une idée d’un tel état d'âme, en 
se rappelant les moments d'émotion poignante qu’ils on! eux- 

. mêmes traversés, au théâtre ou dans la vie réelle. C’est sur- 
tout quand nous pleurons que nous sentons se dissoudre en 
nous bien des obstructions à la vie morale, comme si nos 
larmes entrainaient avec elles notre. méchanceté, notre dur, 
égoïsme, . nous purifiaient. et nous attendrissaient le cœur. 

; 

Chez la plupart d’entre nous le cœur 8 ’endurcit de nouveau 
rapidement. Il n’en.est pas ainsi chez les saints : des âmes 

aussi énergiques que Sainte Thérèse et que Loyola ont pos-_ 
sédé le « don des larmes », où l'Eglise “voit et révère une 
grâce toute spéciale. . : ,. 

7 L’émotion exaltée qui remplit une > âme religieuse à a pu 1 nai- 
tre tout d'un coup où graduellement : dans les deux cas, 

- @) Joacm px Fconr : In Apoc. 183 a 2 
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elle paraît indéracinable. Comme nôus l’avons vu à \ la fin du 
chapitre précédent, l'intuition qui constitue. la foi religieuse . 
possède en général ce caractère de permanence et de stabilité, 
malgré des reculs momentanés qui s'expliquent par un reflux 

de l'émotion dominante. Nous avons des preuves manifestes 
que certaines tentations peuvent être complètement abolies, 

en dépit des. fluctuations affectives: et comme si la nature 
même avait subi une radicale transformation. Les exemples 

abondent, surtout chez. les buveurs convertis.! = Nous avons 

vu le cas de Hadley. (p: 191) : les annales des. Sociétés de 
tempérance à à base religieuse fourmillent de cas pareils. à Notre 
ancien étudiant d'Oxford, qui se convertit à rois heures de 
l'après-midi et qui s’enivra le lendemain en faisant les foins, : 

fut dès lors radicalement guéri de son vice (p. 18). , 
T emprunte un récit analogue à la cllection Starbuck : 2 

«JT e me rendis à à une réunion de sanctification.…. etj je me misà. 
dire : « Seigneur, Seigneur, il faut que tu m'’accordes cette ‘déli- . 
.» vrance. » Puis j 'entendis une voix qui me disait distinctement : 
« Es-tu prêt à tout remettre entre .les mains de Dieu ? ».Et les. 
questions se multiplièrent, et pour: chaque chose je répondais ; 

« Oui, Seigneur, oui Seigneur ! » Enfin la voix me dit : « Pourquoi : 
» n’acceptes-tu pas la délivrance maintenant? » et je dis : « Je 
» laccepte,. Seigneur. » Je ne sentais aucune joie particulière, mais 
de la ‘confiance. A ce moment. précis la réunion se termina ; en 

sortant je rencontrai dans la rue un monsieur qui fumait un beau, 
cigare ; une bouffée m'en vint au visage, je la respirai profondé- : 
ment : Te Seigneur soit loué, toute envie de fumer avait disparu en. 

. moi. Puis, comme je marchais dans la rue et que je passais devant” 
des cafés d’où sortaient des odeurs d'alcool, je m'aperçus que mon . 
goût pour ces boissons abominables avait disparu. Gloire à Dieu !.. 
J'ai dû vivre, après cela, péndant dix ou onze ans dans. le-désert, 
avec tous les hauts ct les bas de la vie > sauvage. Mon goût pour la 
boisson n'est jamais revenu. » 

‘ 

Dans le cas célèbre du colonel Gardiner, n nous avons l'exem- 

ple d'un homme guéri enun clin d'œil de la tentation char-: 
nelle.* I” abolition si rapide des tendances les plus cnraci- . 

\ 
. 

@ « Le seul remède radical à la dipsomanie, c’est la religiomanie” », disait | 

un médecin. . | 

2) Voyez plus haut, P. 186, 

:
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nées ressemble d’une façon frappante aux résultats de la 
: suggestion hypnotique ; il est bien difficile de n’y pas voir 
une manifestation de la: même cause, c'est-à-dire la soudaine 

‘. expansion d’une énergie venant de la conscience sublimi- 
nale.' ei : CS 

Par la suggestion hypnotique, ona réussi à guérir en peu 
de séances une. foule d'individus, qui jusque-là avaient en 

. vain lutté contre leurs vices en usant des moyens ordinaires : 
conditions physiques, influences morales. On'a guéri de cette 
manière des ivrognes et des débauchés. I! semble qu’une 
action s’exerçant à travers la conscience subliminale ait le! 
pouvoir, chez bien des individus, de produire une transforma- | 
tion durable. Si donc la grâce de Dieu agit sur nous miracu- | 

 leusement, il est probable que son: influence s'exerce par la | 
voie subliminale.. Mais il convient d'ajouter que ce qui se | 

l 

passe sur le terrain subliminal est aussi mystérieux pour le :. 
psychologue que pour le théologien. te | 

: Le professeur Starbuck'exprime en termes physiologiques 
. cette destruction radicale des tendances les plus invétérées : 

- ce serait la rupture ‘des communications entre les centres 
cérébraux inférieurs et les centres supérieurs : 

« Ontrouve souvent dans les témoignages que j'ai recueillis, 
dit-il, des expressions assez frappantes de cette rupture entre cer- tains centres inférieurs et-les centres supérieurs d'association, cor- respondant à la vie spirituelle la plus haute. Exemple :.« Les 
» tentations du dehors m’assaillentencore, mais rien neleur répond 

(1) Starbuck a publié le cas d'une femme, qui fut radicalement guérie par un phénomène d’automatisme sensoriel, alors que les prières et les bonnes’ résolutions étaient restées pour elle inefficaces : Fou a À peu près à quarante ans, j’es ; j'essayai de renoncer à fumer ma pipe; mais. 
le goût du tabac me tenait, Je pleurai, je priai, je promis à Dieu d’y renon- cer, mais je ne pus pas. Il y avait déjà quinze ans que je fumais. A cinquante- trois.ans, assise un jour au coin du feu, famant ma ‘pipe, j'entendis une voix, non par mes oreilles, mais plutôt comme une sorte de rêve ou de dou- 
ble pensée, qui me dit : a Louisa, ne fume plus.» Je répliquai aussitôt : « Qu'on men Ôte l'envie! » Mais la voix se contentait de répéter : « Louisa, ne fume plus. » Alors je me levai, je déposai ma pipe sur le dessus de la cheminée, et depuis jamais je n'ai fumé, jamais je n’en ai eu l'envie. Le désir m'avait quittée comme si je n'avais jamais connu le tabac. La vuc d’autres gens qui famaient et l'odeur de la fumée de tabac ne m'ont jamais donné la moindre envie d'y toucher. » — The Psychology of Religion, p. 142. ’ 
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D au-dedans de moi. » Ici le moi est identifié aux centres supé- 
rieurs, dont la marque psychique est le sentiment d’intériorité. — 
Autre exemple : « Depuis lors, bien que Satan continue à meten- : 
» ter, il y a autour de moi comme un mur d'airain que ses flèches 
» ne peuvent percer. » ee, 

.… Hn'est pas. douteux qu'il doive se produire dans le cerveau 
des inhibitions nerveuses qui paralysent ainsi certaines ten- 
dances. Mais du point de vue de l’introspection, la cause n’en 
‘saurait être que l'émotion spirituelle elle-même, qui grandit . . 
jusqu'à devenir dominante. Il faut avouer franchement que - 
nous ignorons pourquoi et comment telle émotion arrive à 
dominer dans telle âme. Tout ce que nous pouvons faire, 
c’est de fournir à notre imagination:.le. secours sans doute 
illusoire de comparaisons empruntées à la mécanique. 

Représentons-nous par exemple l'esprit humain, avec les 

différentes positions d'équilibre qu’il peut prendre, sous l’as- 

pect d’un corps solide reposant sur le sol, qui aurait la forme  : : 
d’un polyèdre irrégulier, auquel plusieurs de ses faces pour- 
raient servir de base. Nous pourrions alors comparer les luttes 
et les révolutions de l’âme aux déplacements et aux renver- 

.  sements de ce polyèdre. Supposons qu'il repose d’abord sur 
‘la face A, où son équilibre est stable, et qu’on le soulève len- 

tement à l’aide d’un levier. Tant que l'ampleur de la rotation 
n’est pas suflisante, c ’est-à-dire tant que la verticale du centre 

de gravité traverse le polygone À, le solide, n ’étant soutenu _ 
“en l’air.que par la force, du levier, retombe de tout son 
poids sur cette même face, dès qu'on l’abandonne à lui- 
même. Mais si on le soulève assez haut pour que la verticale 
du centre de gravité arrive sur l’ arête qui sert de charnière, 
ilira de lui-même, entraîné par son propre poids, tomber sur 
une autre face, que nous appellerons la face B. Là, il restera 
immobile, pourvu qu il y soit en équilibre stable, et c'est 

maintenant sur celte-nouvelle base B qu’il retombera de lui- 
. même, tant qu’ on ne > le soulèvera que jusqu” à une certaine 
‘hauteur. | 
+. Le levier, dans cette comparaison, représente l'émotion 

‘ nouvelle qui tend à transformer le caractère. La force de la 

pesanteur, qui ramène le solide à sa position primitive, repré- 
sente toutes les habitudes, toutes les inhibitions invétérées 

#
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qui s’opposent à l'impulsion nouvelle: Plus le solide retombe 
- de haut, plus sa chute est lourde. De même, plus on lutte 
‘contre ses mauvaises passions, plus elles semblent irrésisti- 

bles, chaque fois qu’on y retombe. A mesure que le solide 
est soulevé plus haut, la somme de « travail » accompli aug- 
 mente ; mais c’est une erreur de croire: que la force néces- 
saire pour continuer à le soulever augmente aussi. Elle : 

* diminue au contraire ; car le centre de.gravité se portant 
“peu à peu en avant, le poids du: solide’ oppose de moins en: 
moins de résistance au:levier. Le poids de sa partie anté- 

 rieure le sollicite toujours plus en avant, dans le même sens 
“où le levier le pousse, pendant que diminue la résistance de 
.Tarrière. De même une tendance qui se déploie trouve en 
nous des ressources cachées et des auxiliaires inattendus. 
Un moment vient enfin où les vicilles résistances sont entiè- 
rement conire-balancées ; alors elles semblent s'évanouir tout 

. d’un coup: En effet, tout danger de rechute'en arrière est 
passé. L’âme tout entière :se précipite en avant, ct acquiert 
une nouvelle position d'équilibre Stable,‘ . . 

Comparaison n’est pas raison. Avouôns notre ignorance et 
passons sans plus tarder à l'examen des fruits de la vie reli- 
gieuse. J'appelle saint l'homme chez qui les émotions religieu- 
ses constituent le foyer habituel d'énergie personnelle. Il est 
possible, je crois, de retrouver les mêmes traits essentiels chez 

| la plupart des grands saints, à quelque religion qu'ils appar- | tennent.. C'est une espèce de. photographie composite que : je voudrais présentér à mes lecteurs.' . . 

‘_ (1) « On verra que tous les hommes qui sont parvenus à une haute sain. teté s'accordent d’une façon remarquable ‘dans ce qu'ils nous rapportent d'eux-mêmes. Ils ont acquis, disent-ils, la cénviction inébranlable, reposant non sur le raisonnement, mais sur l'expérience immédiate, que Dieu est un . % nm . 
oi esprit avec lequel l'esprit humain peut entrer en’ relations : qu'en Dieu se: trouvent réunies toute la bonté, la vérité, 1 

que dans la nature ils voient partout la tr 
ils sentent sa présence,;-comme la vie de leur propre vice; qu'ils le trouvent 

à beauté qu'ils peuvent concevoir, 

toujours davantage, à mesure qu’ils se connaissent mieux et descendent plus. avant dans leur âme. Ils nous disent que ce qui les. . éloigne du bonheur, c’est d'abord la recherche égoïste de soi-même, sous tou- tes ses formes, ensuite la sensualité sous ses divers aspects ; que ce sont là les chemins de ténèbres et de mort qui nous dérobent la face de Dieu ; tandis 

sépare de Dieu et les 

acc de ses pas; qu'en eux-mêmes.  
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Essayons d'analyser l'état d'âme qui constitue la sainteté. . 

C’est d’abord la conviction profonde, non seulement ration- 

pelle, mais intuitive, de l'existence d'un Pouvoir immaté- 

riel :‘ etle sentiment qu’on vit d’une vie plus haute, grâce’ 

au lien doux et fort qui unit l’âme sainte à ce Pouvoir auquel 

elle s’abandonne. Affranchie des bornes étroites de l’égoïsme,, 

l’âme se dilate et s'épanouit:” Ce ee 

Cette élévation de l’âme vers Dieu’ se manifeste par des 

sentiments d'harmonie et d’amour à l'égard. des hommes. Le 

saint n’éprouve plus ni haine ni jalousie, aucune antipathie, > 

aucune animosité. IL aime ses ennemis cttraite tous les hom- 

mes avec la mème charité. . | out Lo . 

.L'épanouissement de l’âme sainte aboutit à des vertus qui 

* fortifient l'esprit et domptent la chair. C'est la fermeté, la 

patience, la sérénité ; la crainte, l'anxiété, l’égoïsme rongeur ". 

sont emportés par le souflle d’en haut. Cest la pureté de 

:‘ J’âme et partant celle du corps. La moindre discordance spiri- 

‘tuelle révolte une âme sainté; elle sent que tout ce qui est 

brutal et sensuel risque de la ternir. C'est l'ascétisme sous 

toutes ses formes, provoqué souvent par la recherche de la 

pureté. L'abandon passionné de soi-même à Dieu devient 

‘aisémentune immolation de soi, où semble disparaîtrelesen- 

timent de la douleur: physique. Le saint peut en venir à. 

trouver de la joie dans un sacrifice de son corps et de sa vo- 

‘Jonté quiest àses yeux la preuve et la mesure de sa fidélité à 

son Dieu ; à s'imposer non seulement la chasteté rigoureuse, . » 

‘mais l'obéissance aveugle et l'absolue pauvreté. - | 

© Pour toutes ces vertus, la difficulté n’est pas de trouver des 

exemples — ils abondent ‘— mais de les choisir. Nous com- | 

mencerons par le sentiment. infiniment doux de la présence 

de Dieu, qui paraît être le centre de la vie spirituelle. + 

. que le ‘sentier du juste brille d'une lumière toujours plus vive, à mesure 

qu'il approche du grand jour de :la perfection. » D' W.R. IKGE : Lectures 

on Christian Mysticism, London, 1899, p.326... LT , 

.@) Ce pouvoir immatériel n'est pas- toujours un Dieu personnel, comme 

: dans le christianisme. Il n'est pas sans exemple qu'un idéal moral abstrait, 

un idéal patriotique ou social, une vision intérieure de sainteté ou de justice, 

_puisse jouer le même rôle; illuminer et féconder une vie. J'en ai cité un cas 

assez frappant au chapitre In, p.55... ti A, —
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«Dans ‘plusieurs récits de conversions, nous avons vu que : ‘le monde apparaissait au nouveau converti tout brillant et transfiguré. En dehors du sentiment Proprement religieux, nous avons tous des moments où l'univers entier semble nous envelopper de sympathie. Quand on est jeune, en bonne 
‘ .-Santé, quand on se promène Par un beau jour d’été, dans les forêts ou les montagnes, il y a des heures où l'on n’entend par- ‘tout que des murmures de paix : la beauté de l'existence et son immortelle bonté nous pénètrent comme une chaude “atmosphère ; nous sentons vibrer en nous Ja tranquille sécu- rité de l’univers. coute ee 

: CUne fois — c'était quelques semaines après mon arrivée dans la forêt — j'ai passé une heure à me demander si le voisinage im- - 

seul avait pour moi peu de charmes. Mais; au milieu de ces pen- 1 sées, une douce pluie s'étant mise à tomber, je sentis tout à coup qu'il ne pouvait y avoir pour moi de société plus agréable et plus 

médiat de l’homme n'était pas indispensable à la: vie normale. Etre 

bienfaisante que celle de la nature. Le bruit des gouttes de pluie qui tombaient doucement, tout ce que je voyais, tout ce que j'en- tendais autour de ma Maison, une ätmosphère de tendresse infinie et mystérieuse, tout cela me rendait insignifiants les avantages de la vie sociale, et je n'y ai plus songé depuis lors. Chaque petite aiguille de pin semblait se dilater à mes yeux, gonflée de sympa- thie et d'amitié Pour moi. Je sentis si clairement l’étroite parenté “qui me liait à la nature et m'en faisait une amie, qu’il me sembla . qu'aucun endroit de la terre ne pourrait désormais me paraître inhospitalier. » 1 | Fu NE, 

Dans la conscience chrétienne, le sentiment d’être enve- loppé d'amour prend un caractère plus positif et plus person- nel. ee Dore tie Lee 
« Le sacrifice de son indépendance, qui coûte tant au cœur de l'homme, écrit le professeur Ililty, est compensé par la’ disparition de toute crainte, par le sentiment ineffable de sécurité morale, que l'on éprouve une seule fois en sa vie, mais qu'on ne peut jamais oublier. »*?. Le L LL 

. Des expressions plus vibrantes et plus exaltées de cet état d'âme abondent dansla littérature religieuse : ‘ 
G)H. Tuoreau : Walden, Riverside edition, p. 206 @brégé). GG. Ivry : Glück, vol1, p.85, | | ° 
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.« La: nuit dernière, écrit Mme Jonàthan E Edwards, fut la nuit la. 

plus heureuse de toute ma vie. Jamais auparavant je n'avais joui 
si longtemps de la lumière, de la douceur et de la paix du ciel. 
brillant dans mon cœur, sans que mon corps en éprouvât la moin- 
dre agitation. Je suis restée. éveillée une partie de la nuit ; j'ai 
dormi quelquefois, à d'autres moments j'étais entre le sommeil et. 
Ja veille. Mais toute la nuit je ne cessai d'éprouver, d'une façon : 

claire, la céleste douceur de l’amoür de Christ et sa présence auprès 
de moi ; je sentais vivement combien je lui étais chère. Mon âme 
goûtait une paix incffablement douce à se reposer entièrement 
en lui. Il me semblait que je voyais, comme un faisceau de 

lumière, l'amour divin descendre du ciel, du cœur même de Christ, 

et couler sans cesse dans mon cœur. Mon âme en même temps 
épanchait vers Christ tout son amour, de sorte que j'étais comme 
submergée par le flux et le reflux de ces divines effusions ; dans ce. 
rayonnement très doux d'amour et de lumière, j je me sentais flot- 

‘ter comme flottent les’ grains de poussière dans les rayons du 
soleil. Je crois que j’ éprouvai dans une seule minute plus de bon- 
heur” que je n'en avais. senti jusque-là dans toute ma vie. C'était. 
une douceur continue où se perdait mon âme; il ne me semblait 
pas que mon faible. corps. pôt en supporter davantage. Il y avait 

peu de différence entre les moments où je dormais ct ceux où. 

j'étais éveillée, mais la jouissance était peut-être plus vive encore 
quand je dormais. ! 
.» À mon réveil, le Jendemain matin, ilme sembla que je ne 

m'’appartenais plus. Je sentis que les opinions des hommes sur 
moi n'étaient rien et que mes intérêts personnels ne comptaient 
pas plus à mes yeux que ceux d’une personne inconnue. La gloire 

ï 

_@ Comparez ce que dit M=° Guyon : 
« Je me levais toutes les nuits à minuit, etjen n'avais que faire de réveil ; 

car par votre bonté, à mon Dieu, tant que vous l'avez voulu de.moi, je 

m'éveillai toujours assez ‘de temps avant minuit pour être levée à cette 

heure; et quand par défiance ou défaut d'attention j’ai monté mon réveil- 

matin, jamais je ne me suis éveillée. Cela me porta à m’abandonner davan- 

tage à votre conduite, d mon Dieu; car je voyais que vous aviez sur moi 

un soin de Père et d'Epoux. Lorsque j'avais quelque incommodité et que . 

mon corps avait besoin de repos, vous ne m'éveilliez pas ; mais je sentais 

en ce temps même, en dormant, une. possession singulière de-vous. J'ai été 

quelques années que je n'avais que comme un demi-sommeil ; mon âme 

- veillait à-vous avec d'autant plus de force, que le sommeil semblait la déro- 

ber à toute autre attention. » 

Vie de M“ J.M. B.de la More Gv1ox, écrite par el le-même. Cologne 1720. 

Tomen, pe 30 @* partie, ch. mt).
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L rayonnante de Dieu semblait absorber tous les désirs de mon 
CŒUP... 5 ee 
_» Je me couchai, je dormis un peu ; .m’étant réveillée, je fus 
amenée à réfléchir à la miséricorde de Dieu à mon égard : pendant 
‘bien des-années, il m’a donné un cœur qui ‘acceptait librement 
la mort; après cela il m'a fait accepter la vie, afin de pouvoir agir 
et souffrir ici-bas suivant sa volonté. II m'a fait aussi la grâce 
de me donner uné entière résignation à sa volonté, pour le genre 
de mort dont je devais mourir : sur le bûcher, dans les tortures 

. ou même, sitelle était sa volonté; dans les ténèbres.. Mais il me 
“vint à l'esprit que je n'avais jamais pensé vivre au-delà des limites 
ordinaires de la vie humaine. Là-dessus je me demandai si je 
.Consentirais' à rester même plus ‘longtemps hors du: ciel ; il me 

.sembla. que-tout mon cœur répondait : immédiatement : Oui, je 
consentirais à vivre mille ans,’ mille ans dans les plus horribles 
supplices, si cela devait contribuer à la gloire de Dieu, le corps 
broyé par des tortures si prodigieuses et si épouvantables ‘que 
personne ne pourrait supporter de vivre dans la contrée où mon corps serait ainsi torturé, et l'esprit dévoré de tourments infini- 
-Ment plus grands que les tortures de mon corps. Ilme sembla que ‘je consentais à tout cela d'une âme tranquille et avec allégresse, 
Pourvu que cela contribuât à la gloire de Dieu ; : il: n’y avait dans 
mon esprit ni hésitation, ni doute, ni obscurité. La gloire de Dieu 
semblait me submerger et m’engloutir, ‘et toutes les souffrances 

€t toutes les terreurs imaginables semblaient. s'évanouir devant elle. Le sentiment de cette joyeuse résignation dura tout le reste de cette nuit-là, tout le jour suivant, toute la nuit d’après, et le Jundi matin jusqu'au milieu. du jour, ,sans s’interrompre et sans 
. S'affaiblir. »! 7, : | Lt - : 

Les annales de la sainteté catholique ‘abondent en récits - tout aussi exaltés : Due RU 

« Cette sœur Séraphique de Ja Martinière, qui travaillait tou- 
jours à genoux, Paraissait embrasée de ce feu divin que Jésus- 

… Ghrist est venu allumer sur la terre. Souvent des assauts d'amour la réduisaient au mourir. Elle s’en plaignait tendrement à son Dieu : «Je n’en puis plus, disait-elle ; ménagez ma faiblesse, ou » j'expirerai sous la violence de votre amour. »° f | 

. () J'ai abrégé cette description, que l’on trouvera, tout’ au long dans le livre de JoxATuAN Enwanps : Varrative of the Revival in New England. (2) MF Boucaup : Histoire de la Bienheureuse Marguerite-Afarie, 10° édi- tion, Paris 1900, p. 125. : . : . L : . 
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Passons à l'amour fraternel, à la charité ; fruit -ordinsire 

de la sainteté, elle fut toujours considérée par, la théologie 

comme une vertu essentielle,. si limité parfois que fût le 

.. champ où elle lui-permettait de s'exercer. L'amour fraternel 

est la conséquence naturelle du sentiment qu'un Dieu se tient 

auprès de nous dont Famour nous enveloppe comme celui 

d’un père. La fraternité humaine est le corollaire de la pater-. 

nité divine. Quand Jésus dit : « Aimez vos ennemis et priez' 

- pour ceux qui vous persécutent », il en donne cette raison: 

« Afin que vous deveniez les fils de votre Père qui est dans les 

cieux, car il fait lever son soleil sur. les méchants comme sur les 

bons, il fait pleuvoir sur les injustes comme sur les justes. Si vous 

n'aimez que ceux qui vous aiment, quel mérite y avez-vous? Les 

gens du fisc en font autant : Si vous n'embrassez que vos frères 

juifs, que faites-vous d’extraordinaire ? Les gens de race étrangère, 

entre eux, en font autant. Vous, soyez parfaits, comme votre Père : 

céleste est parfait. » - 
e 

Devrions-nous conclure de cette remarque que la charité . 

ne peut naître que de la croyance au Dieu personnel? Dirons- 

nous que le sentiment exalté de la présence en nous d’un 

Dieu d’amour, réduisant à néant toutes les distinctions humai- 

nes, nous fait aimer noire prochain comme nous-mêmes ? — 

: On pourrait soutenir aussi que.ce Dieu qui remplit nôtre cœur 

_peut seul nous convainere dé noire néant et produire en nous . 

l'autre grande vertu chrétienne, l'humilité. — Mais ce serait: 

une erreur de croire que la charité; que l’humilité, ne peut 

pas coexister dans une ‘âme avec d’autres conceptions reli- 

gieuses, telles que le stoïcisme, le brahmanisme ou le boud- . 

dhisme, et même y'atteindre son plus haut degré. Si ces deux 

: vertus sont en parfaite harmonie avéc la conception du Père 

céleste, elles peuvent s’accorder pareillement avec toute con- 

_- ception du monde qui fait dépendre l'homme de causes géné- 

rales. Aussi nous ferons bien, en étudiant les émotions et 

les vertus dont la réunion forme la sainteté, de les consi- 

dérer comme des éléments plutôt coordonnés que subor- 

donnés à d'autres. L’enthousiasme religieux où moral, l’'émo- 

tion « cosmique » ou métaphysique, sont des états d'esprit 

- G@ [Matthieu, v LES] or EL
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qui élèvent l’âme ‘au-dessus des préoccupations égoïstes et 
l'ouvrent tout entière à l'amour. Le mieux que nous ayons à 
faire est de décrire l’état de sainteté comme un des états 

. caractéristiques de l’esprit humain, état harmonieux et continu 
- où l'âme se complaît, sans vouloir en expliquer tous les élé- 
ments en les faisant dériveringéniéusement lesuns des autres, 
La sainteté, comme l’amour, comme la crainte, comme toutes 
‘les grandes passions, ést un état complexe ; la charité, quien 

— fait partie, s’y rattache par un lien organique, non par une 
_‘ nécessité logique. Comme toute joic, la joie religieuse épanouit 
Vâme ; de cette expansion résultent aisément l'oubli de soi et 
la sympathie pour les autres... oi . 

‘.. On peut vérifier cet effet de la joie même dans les cas où 
. elle est d’origine pathologique. Dans son étude instructive 
Sur la Tristesse et la Joie, M. Georges Dumas compare entre 
elles la phase mélancolique et la phasèe joyeuse de la folie 
circulaire, et montre que la première est égoïste et la seconde 
altruisie. On ne saurait être plus avare de soi-même que 

période joyeuse, elle devient tout autre : 

Marie dans sa période de mélancolie : dès que commence la 

« Tandis qu'elle se désintéressait de tout daris la période précé- 
/ dente, Marie s'intéresse à tout aujourd'hui... 

- » Ce qui caractérise les sentiments qu'elle éprouve, c’ést la sym- 
pathie et la bonté. — Au lieu de sc replier sur elle-même, de s’iso- 
ler, elle étale ct déploie une bienveillance universelle qui se traduit 
par des intentions et même des actes. elle s'intéresse à la santé 
des malades, à leur sértie, elle demande de la laine pour faire des 

. bas à quelques-unes. Jamais, depuis que je l’observe, je ne lai 
entendu exprimer, dans sa période de joie, que des opinions bien- 
veillantes. » 

Et plus loin le D° Dumas ajoute que, dans les phases joyeuses, 
« les sentiments altruistes et les émotions tendres sont les seuls 

… états affectifs que l’on rencontre. Le malade est fermé à l'envie, à 
la haine, au désir de vengeance, i il est tout enticr bienveillance, 
indulgence et mansuétude. »1 . _ 

1 y a donc une affinité organique entre la joie et la bien- 
‘  veillance : nous ne devons pas nous étonner de les trouver 

e 

‘(G) G. Duxwas : La Tristesse et la Joie, Paris 1900, p.130 et 167. 
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réunies chez les nouveaux convertis. Me Édwards s'exprime . 
ainsi, à la suite du passage que nous avons cité plus haut : 

« Quand j je me levai, le dimanche matin, je sentis un si j grand | 
‘amour pour toute l'humanité que je n'ai jamais rien éprouvé 

de pareil. La puissance de cet amour était inexprimable. Je sentis 
que si j'étais environnée .d'ennemis méchants et cruels qui se 

: plairaient à me tourmenter, il me serait cependant impossible 
d’avoir à leur égard d'autres sentiments que l'amour, la pitié 

“et le désir ardent de leur bonheur. Jamais je ne m'étais sentie 
si éloignée de critiquer les autres que ce matin-là. Je me rendis. 
‘compte aussi, d'une manière inaccoutumée et très claire, que 
le christianisme consiste en grande partie à remplir nos devoirs. 
envers les autres. Je continuai toute laj journée à éprouver le même ‘ 

amour, infiniment doux, pour Dieu et pour l'humanité. » 
tt f 

‘ La charité renverse toutes les barrières qui séparent d’ordi- 
naire les hommes. J’ emprunte à l’autobiographie de Richard 
Weaver un exemple de non-résistance au mal. Il était mineur. 
dans sa jeunesse et boxeur de première force ; il devint plus 

tard unévangéliste très apprécié, mais en ce temps-là, l'amour. 
de la lutte ne le cédait en lui qu’ au goût de la boisson. Après | 
sa première conversion il eut une rechute. Il battit comme plä: 
tre un homme qui avait insulté une jeune fille. Puis se disant 

qu’unc fois retombé, un peu plus ou un peu.moins n’y change 
rait rien, il s’enivra et alla casser la mâchoire à quelqu'un 

! 

(1) La charité supprime même les barrières qui séparent l'homme des 
animaux. J'ai lu dans la biographie de Towianski, un grand patriote et 
mystique. polonais, un trait bien caractéristique. Par un jour'de pluie, un 
de ses amis le rencontre caressant un.gros chien qui lui sautait dessus 
et le couvrait .de boue. L’ami s'étonna. « Ce chien, répondit Towianski, que 

je vois pour la première fois, m'a témoigné beaucoup de. fraternité ; 
l'accueil que j'ai fait à ses amabilités l'a rempli de joie. Sije le chassais, 
je le froisserais, je lui ferais tort maralement. J'offenserais ainsi non pas’ 
lui ‘seulement, mais tous les esprits de l’autre monde qui sont. au mème 
niveau que lui. Il salit mon habit ? Qu'est-ce que cela, comparé à l'injure 

que je lui ferais, si je recevais avec froideur ses démonstrations d'amitié ?. 

Nous devrions, ajoutait-il, nous eflorcer en toute occasion d’alléger le sort 

des animaux, et tendre à l'union de tous les esprits, que le sacrifice du 
Christ a rendu possible. » ANDRÉ TOWIANSKI, traduction de l'italien, Turin 
1897 (non mis en vente)." Je dois ce ‘que je sais de Towianski à mon ami le 

professeur W. Lutoslawski. - : 

(){Je n'ai pu me procurer ce livre] - ..-
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parce qu’en sa: qualité- de chrétien il refusait de se battre. Je 
”. donne ces détails pour qu on poisse mesurer toute l'ampleur 

| du changement réalisé. = 

.«Je descendis jusqu’ au bout de la. galerie. et là je trouvai le 
gamin qui pleurait parce qu'un compagnon voulait lui prendre le 

.. vagonnet.Je lui dis: « Tom, ilne te faut pas prendre ce vagonnel.» 
‘+ 11 me lança un juron et m'appela. sale méthodiste. Je lui dis que 

Dieu ne m’'ordonnait pas de me laisser voler par lui. Il; jura de nou- 
veau et dit qu'il me ferait passer le vagonnet sur le corps. « Eh 
bien, lui dis-je, voyons qui séra le plus fort, le diable et toi ou le 
Seigneur et moi. » Ce fut le Seigneur. et moi. Il dut se garer, sans 
quoi le: vagonnet luiaurait passé sur le corps. Et je rendis au gamin 
son vagonnet. Tom dit alors :« J'ai bonne. envie de te flanquer une 

‘’gifle. — Eh bien, lui dis-je, si cela peut te faire plaisir, fais-le. » Il 
‘ me frappa à la figure. Je lui tendis l'autre joue et je lui dis : 
«Frappe encore.» 11 me frappa cinq fois. Je tendis ma joue pour 
la sixième fois; mais il se détourna et partit en jurant. Je lui criai : 
« Que le Scigneur te pardonne comme je le fais, et qu'il te sauvel» . 

:» C'était un samedi. Quand je rentrai chez moi, ‘en sortant de la 
aime, ma femme vit ma figure toute enflée et me demanda ce qué 
était. Je lui dis : « Je me suis battu, et je lui ai donné une bonne 

. “raclée. » Elle éclata en sanglots et me dit : « O: Richard, comment 
as-tu pu te battre?» Alors j je lui dis tout ce qui s'était passé ; et elle 
remercia Dieu de ce que je n'avais pas riposté. 
.» Mais le Seigneur avait. frappé juste et ses coups ont plus d’ef- 

. fet que ceux de l homme. Le lundi vint. Le diable se mit à me ten- 
. teren.me disant : « Les autres se gaüusseront de toi pour avoir 

. Jaissé Tom te traiter comme il l'a fait samedi. » Je m'écriai : 
«Arrière de moi, Satan ! » — et je partis pour la mine. Tom fut le 
premier que je rencontrai. Je lui dis: « Bonjour ! » mais il ne- 
répondit-pas. Il descendit le premier. Quand je descendis.à mon 
tour, je fus surpris de le trouver qui m “attendait, assis sur la voie. 
Quand/j'arrivai à lui, il se prit à pleureret me dit: «Richard, -VEUX-. 
tu me pardonner de t'avoir frappé ?— Je t'ai pardonné, lui dis-je ;- 
demande à Dieu de te pardonner. Que le Seigneur te bénisse! » J e 
lui serrai la main, et nous nous rendimes chacun à à notre travail»! 

: € Aimez vos ennemis !.» Non pas, remiarquez-le bien, CEUX . 
qui ne sont pas au nombre de vos amis, mais vos vrais enne- 
mis, ceux qui vous maltraitent ç et qui vous persécutent. Est-ce 

-@) J. PATFHRSON : Life PRG Richard Weaver, P. 66-68 (abrégé). 
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là une simple hyperbole orientale, pour dire que nous devons 
autant què possible ne pas donner libre cours à notre animo- 
sité? Ou bien faut-il prendre à la lettre ce précepte de Jésus ? 

Les chrétiens eux-mêmes l’ont rarement fait. Existe-t-il un état 
d'âme où toutes les distinctions ordinaires disparaissent sous 
le flot montant ‘d’une émotion exclusive ? où la sympathie 
répond à la haine ? Quiconque éprouverait une telle sympa-. :. 
thie pour ses ennemis quels qu'ils fussent serait à bon droit 
considéré comme un être surhumain. Sa vie morale serait 

. d'un autre ordre que celle des. autres hommes ; et qui sait ce 
qui pourrait résulter d’une telle attitude, prise par quelques 
‘âmes vigoureuses ? Le monde entier pourrait en être trans- 

formé. Les exemples positifs: d’un tel état d'âme sont très 
rares, même dans la Bible. Ceux que. nous offre le boud- 

dhisme sont légendaires. Envisagé du point de vue psycholo- | 
gique, le précepte : : « Aimez vos ennemis » n’a pourtant rien 
en soi de contradictoire, C'est — porté à son plus haut degré. 

— le mème sentiment qui. nous inspire souvent une pitié tolé. 
rante à Végard de nos oppressèurs. Mais si l'on parvenait à 
donner à cesentiment son plus grand essor, une telle magnani- 

- mité supposerait l'abandon de la plupart des mobiles qui 
mènent les hommes ; les ressorts de notre activité ne seraient 

: plus les mèmes, une transformation radicale se ferait dans 
l'humanité. De ce royaume de Ja charité, ] ‘émotion religieuse 
nous donne l'avant-goût. | : 
_ L’inhibilion des répugnances instinctives se manifeste non 
seulement par l'amour des ennemis, mais aussi par l'amour 
de ceux dont l'aspect extérieur cst repoussant. Chez beaucoup 
de saints authentiques, plusieurs tendances concourent à pro- | 
duire ce résultat. L’ascétisme y contribue pour une bonne 

part ; puis la charité proprement dite, enfin l'humilité, c’est-. 

à-dire le désir de renoncer à toute distinction humaine et de 

se mettre au même niveau que les créatures de Dieu les plus 

méprisées. Ces trois: tendances existaient à coup sûr dans 
. l'esprit d’un François d'Assise ou d’un Ignace de Loyola quand 

ils échangeaient leurs vêtements contre les haillons d’un men- 

 diant pouilleux. Il faut bien qu’elles existent chezles religieux 

qui consacrent leur vie à soigner les lépreux ou d’ autres mala- 

des également répugnants. ‘Sans. parler de. “traditions ecclé-.
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siastiques séculaires, les ämés religieuses se sentent tout 
naturellement portées à soigner les malades: Mais il faut ajou- 
ter que dans cette forme spéciale de la charité, nous rencon- 

_trons des excès de dévotion vraiment fantastiques, et qui ne 
peuvent s’expliquer que par un furieux désir de crucificr sa 

‘propre chair. François d’Assise baise ses lépreux ; Marie Ala- 

‘ 

coque, Saint François Xavier, Saint Jean de Dieu et d’autres 
encore nettoyaient, nous dit-on, avec leur propre langue, les 
plaies et les ulcères des malades qu'ils pansaient. La vie 
d’une sainte comme Elisabeth de Hongrie ou Mwe de Chantal 
est pleine de détails de ce genre, pénibles à lire, où la sainte 
paraît se complaire dans la pourriturè d'hôpital. Cela peut 
être admirable,mais cela fait frémir.. : . | 

Considérons maintenant la force d’âme que suscite la foi 
religieuse et qui, suivant les cas; s’appellera . résignation, . . 
patience, fermeté, sérénité. La foi produit d'ordinaire la paix 

‘intérieure. Nous avons dit plus haut que l'intuition de la 
présence de Dieu pouvait remplir l’âme d’un sentiment de 
sécurité inexprimable. Quand, malgré toutes les difficultés 
du chemin, on a l’assurance qu’on est entre les mains d’un 
Dieu d'amour, comment cela n’apaiserait-il ‘pas. toute fièvre, 

toute agitation, toute inquiétude ? L’abandon passionné de 
soi-mème centre les mains de Dieu est le propre d’une âme 
profondément religieuse. Quiconque peut dire de tout son 
cœur : «Que ta volonté soit faite ! » est cuirassé contre toute ne , , ? 7 ee . . , faiblesse. L'armée des martyrs, des missionnaires, des réfor- 
mateurs religieux se lève devant nous pour témoigner que 
l'abandon de soi procure à l’âme un calme parfait dans les 
circonstances les plus angoissantes. 

Suivant les tempéraments, sombres ou joyeux, la tran- . 
quillité d'âme prend une couleur différente. Dans un.esprit 
mélancolique, elle devient soumission, résignation. Chez un 
homme toujours content, c'est un consentement joyeux. 
Comme exemple du premier type, je citerai une page de 
Pascal : rt - 

4
 

« Otez de moi, Seigneur, la tristesse que l'amour de moi-même . 
me pourrait donner de nes propres souflrances.…. mettez en moi 
une tristesse conforme à la ‘vôtre. Que mes souffrances servent 
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à apaiser votre colère. Faites-en une occasion de mon salut et de 
ma conversion. Je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni vie, 

ni mort ; mais que vous disposiez de ma santé et de ma maladie, 
de ma vie et de ma mort, pour votre gloire, pour mon salut et | 
pour l'utilité de l'Eglise et de vos Saints,. dont j'espère par votre : 

- grâce faire une portion. Vous seul savez ce qui m'est expédient : 

vous êtes le souverain maître, faites ce que vous voudrez. Donnez- 
moi, Ôtez-moi ; maïs conformez ma volonté à la vôtre... Seigneur, 

je sais que je ne sais qu’une chose : c’est qu'il est bon de vous 

-suivre, et qu'il est mauvais de vous offenser. Après cela je ne 
sais quel est le meilleur ou le. pire en toutes choses. Je ne sais 

L lequel est profitable de la santé ou de la: maladie, des biens ou 

de la pauvreté, ni de toutes les choses du monde. C'est un discer- 
nement qui passe la force ‘des hommes et des Anges, et qui est 
caché dans les secrets de votre providence que j ‘adore et que je 

ne veux pas approfondir. »1, 

Les lignes suivantes écrites par Jules Lagneau, année de . 
sa mort, sont dans le même ton. On sait quelle fut la vie’ 
héroïque et sainte de ce professeur de philosophie, qui mou- 
rut à Paris en 189, : après des années de maladie et de souf- 
-frances : : 

‘« Ma vie, pour la réussite de lquelle vous faites des vœux, sera 
ce qu'elle peut être. Je ne lui démande rien, jen ‘attends rien d'elle. 
Il'y a longtemps que je n'existe, que je ne pense ct n’agis, que je 

ne vaux le peu que je vaux que par ‘le désespoir, qui est ma seule 
force et mon seul fond. Puisse-t-il me conserver, même dans les 

. dérnières épreuves où j ’arrive, le courage de repousser le désir de 
- la délivrance ! Je ne demande rien de plus à la Source d'où tout 

pouvoir vient, et si cela m'est donné, vos vœux auront été accom- 
… plis. »° 

ya ‘chez : ces deux “Français, l'un chrétien, l'autre stoï- 
cien, tous deux de tempérament pessimiste, .un Lon fataliste 
et pathétique qui nous remue profondément. Comme l'on: 

sent bien qu'une telle attitude protège l’homme contre tous 

les chocs extérieurs ! La résignation est moins passive chez 

ceux dont le tempérament incline à l'optimisme. : Je pourrais. 

@) Braise PAscaL : Prière pour demander à Dieu. le bon usage des mala- 

dies, 13 et 14. 
(2) Bulletin de l'Union pour. l'Action Morale, deuxième année, n°'19-20, 

P- . . . , no : ‘ 16
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me dispenser de donner des exemples; tellement ils abondent 
dans l’histoire. Je cite le premier qui me vienne à l'esprit, 

.celui de Mre Guyon. Très frèle physiquement, ‘elle avait 
‘cependant un beureux naturel; elle traversa bien des périls 

en conservant une admirable sérénité. 

Emprisonnée comme hérétique et menacée: d'une captivité plus 
“odieuse encore : « Tous mes amis, dit-elle, pleuraient amèrement. 

Je ne sentis pas seulement un premier mouvement de peine ou 
: d’attendrissement sur moi-même : mon âme ne changea pas, même 
pour un instant, de situation. Il me semble que mon âme est dans 
une immobilité entière, et qu il ya en moi une perte si entière de 
tout ce qui me regarde, qu'aucun de mes intérêts ne me peut faire 

. nipeine ni plaisir. De plus; je suis tellement toute à mon Dieu, que 
je ne puis vouloir autre chose pour moi que ce qu'il fait. »! 

- Elle écrit ailleurs : « Nous nous engageâmes sans y penser dans 
‘un lieu que la rivière de Loire avait miné : et ce chemin, qui parais- 
sait uni par dessus, était une terre sans fondement. Nous ne nous 
aperçumes du danger que lorsqu'on ne pouvait tourner ni à droite 
ni à gauche, et qu At fallait nécessairement poursuivre ou se préci- 

piter dans la rivière. Une partie du carrosse roulait en l'air. L'ef- 
froi était si grand, qu'il ne se peut rien de plus : pour moi, je n’en 

. sentis aucun, ct je me trouvai si abandonnée à Dieu pour tous les 
événements que sa providence pouvait permettre, que je sentais 

comme une joie sensible de périr par un coup de sa main. »° 
_Embarquée dans une-petite chaloupe, entre Nice et Gênes, elle 

voit éclater une tempête : « L'irritation des flots faisait mon plai- 

. sir; et j'en recevais un extrême de. penser que ces ondes mutinées 

me, serviraient peut-être de sépulcre. O Dieu, peut-être fis-je quel- 
ques infidélités dans le plaisir que je prenais de me voir battue et: 
ballottée de ces flots enflés. Je m'imaginais me voir entre les mains 
de votre Providence : il me semblait en être le jouet... Ceux qui 
‘étaient avec mois “apercévaient bien de mon intrépidité ; “mais ils 

en nignoraient la cause. »° : 

Le mépris du danger peut atteindre, dans l'enthousiasme 

religieux, un plus haut degré d’exaltation: J’en trouve un 

exemple dans la charmante autobiographie de Frank Bullen, 

@) Vie de M"* Guiox, Lome au, p. 63, 64 =. partie, ch. D. 
@) Tome I, p. 134, 135 (1° partie, ch.'x1v). 
(3) Tome il, p.251 (2° partie, ch. xxrrr). 
@ FRANK BuzLen : With Christ at Sea, London, 1901, p. 130.  
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‘intitulée :: « Sur n mer avec Christ. ». C'est sur un navire, en 
pleine mer, qu ‘il se convertit ; deux j jours après . 

‘ 

« Il soufllait, ditil, une brise carabinée, et nous faisions force de 
voiles pour échapper à la tempête en cinglant vers le Nord. Peu 
“après quatre heures du matin, nous amenâmes le clinfoe, et je sau- 
+ai sur le boute-hors pour ferler la voile. J'étais à califourchon sur 

‘le boute-hors, quand il céda sous mon poids, soudainement. La 
voile m’échappa des mains, et je tombai en arrière, ‘suspendu par 

‘un seul pied, la tête en bas, au-dessus des vagues furicuses-et du 
grand tourbillon d'écume brillante qui bouillonne sousles bossoirs. 
Mais je n'éprouvai qu'un transport de joie venant de ma certitude 

.de-la vie éternelle, J'étais: à deux doigts de la mort, j'en avais la . 
conscience trè ès nette, et pourtant je n’en ressentais que de la j joie. 

J e n'ai guère pu rester que cinq secondes dans cette position, mais 

je vécus là un siècle de bonheur. A la fin mon corps reprit le des- 
sus, et, avec un effort désespéré de gymnase, je rattrapai le boutc- 
‘hors. Je ne sais pas comment je fis’ pour ferler la voile, mais.je . 

: chantai à tue-tête des louangèés à Dieu, qui retentirent. sur la s som- 
bre étendue des flots, » : 

: C'est dans les annales. du martyre q que Ton trouve” naturel. 

” lement les plus beaux exernples d’imperturbabilité religieuse. | 
Je citerai.le témoignage d’une pauvre huguenote, persécutée 
sous Louis XIV : . : . . 

« A l'instant on me fit lever, dit Blanche Gamond,' ‘et on: me fit 

entrer à la cuisine. Sitôt que j'y fus dedans, l'on ferma bien toutes 
les portes, ot je vis six filles, que chacune d'elles liait un paquet de 

- verges d'ozier de la grosseur que la main pouvait empoigner et de 
la longueur d'une aune. On me dit : « Déshabillez-vous ; » ce que 
je fis. ‘On me dit : « Vous. laissez’ votre. chemise ; il la faut ôter. » 
Elles n'eurent pas la patience qu’elles-mêmes me l'ôtérent, et j'étais 
nue depuis la ceinture en haut. ‘On apporta une corde’ de liquelle 

‘on m'’attacha à une poutre qui tenait le pain dans a cuisine ;.en 
: m'attachant on tirait la corde de toutes leurs forces; ‘puis on me 
disait : « Vous fais-je mal ? » Et alors elles déchargèrent leur furie 
dessus moi, eten me frappant l'on me disait :'« Prie ton Dieu | » 

C'était la Roulatte qui me tenait ce langage, Ce fut à ce moment-là - 
que je reçus la plus grande consolation que je puisse. recevoir de 

- ma vie, puisque j'eus l'honneur. d’être fouettée. pour le nom de 

Christ, et de plus d’être comblée de ses grâces et de ses consola- . 

tions. : Que ne puis-je. écrire les: influerices, consolations ctla paix | 

Lai
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‘inconcevables que je sentois au-dedans de moi ! mais pour le 
‘sçavoir, il faut passer par la même épreuve ; elle était si grande 
que j'étais ravie, car là où les afilictions abondent la grâce abonde 
par dessus. On avait beau s'écrier : « Redoublons nos coups; elle 
» ne les sent pas, puisqu'elle ne dit mot ny ne pleure point.» Et 
comment aurois-je pleuré, puisque j'étais pâmée au-dedans de 
moi ?»1 | _ | 

” Le passage de la tension d'esprit, de l'inquiétude; du senti- 1e passag P q 
. ment pénible de responsabilité, à l'égalité d'âme, à la paix 

intérieure, à l’acceptation joyeuse des événements, est sans 
doute la plus étonnante de ces intimes révolutions, où le foyer 
central d'énergie personnelle se déplace brusquement. Et ce 

.qu'il y a de plus merveilleux, c'est que ‘la transformation 
S’accomplit souvent sans effort : on se laisse aller, on laisse 
tomber son fardeau de ses épaules fatiguées. Un tel abandon 

_ paraît être le trait le‘ plus caractéristique de l'attitude reli- 
gieuse, en tant qu’elle est distincte. de l’attitude purement 
morale. Ce mouvement de l’âme a ‘précédé toutes les théolo- 
gies, et ne dépend d'aucune conception philosophique. Le 

” stoïcisme, la mind-cure, la théosophie, la psychothérapie médi- 

l'avenir ni d'inquiétude pour le présent, 

‘ cale y attachent autant d'importance que le christianisme tra- 
ditionnel ; il n’est guère ‘de credo spéculatif qui .ne puisse 
faire de même. * Les chrétiens qui possèdent le don de s’aban- 

- donner entre les mains de. Dieu- n’ont. plus d’anxiété pour 

Sainte Catherine de Gênes, nous est-il dit, « ne prenait connais- 
sance des choses qu’à mesure qu'elle les voyait successivement se 
produire à ses yeux, de moment en moment. » Pour son âme _‘ sainte, « le moment divin était le moment présent.….; et quand ce moment présent avait été considéré dans son ensemble et dans ses’. 
détails, quand le devoir qu'il renfermait était accompli, il ne no! . . : . : : s'agissait plus, selon elle, que de le laisser partir comme s'il. 

(1) CLAPARÈDE RT Gory : Deux héroïnes de la foi, Récits du xvn” siècle, Paris 1880, p. rar, 122. 
(2) ILest intéressant de Comparer les formules diverses qui servent à expri- 

mer ce principe. Voyez Par exemple : A. P, Cazr : As a Matter of Course . (Une chose qui va de soi), Boston, 1894 ; II. W. Dnxsser : Living by'the . Spirit (Vivre par l'Esprit), New York and London, 1900 3 LH -W. Suiru : The Ghristian’s Secret of a Happy Life (Le- chrétien possède le secret d’une vie’ 
heureuse), publié par le Willard Tract Repository et lu aujourd'hui par des ” milliers de personnes. 2 
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n'avait jamais été là, afin qu’il cédât la‘ place aux réalités et aux : 

devoirs du moment suivant. » ‘ 

‘La concentration de la conscience sur le moment présent 

est: vivement recommandée par ‘la religion des Hindous, la. 

mind-cure et la théosophie.. 

* L'âme sainte devient extrêmement sensible aux discor- 

dances, aux contradictions intérieures ; l’incohérence et la 

confusion lui deviennent intolérables. Il faut que la vie et, 

l'activité de l'esprit soient tout entières mises d'accord avec 

. l’émotiôn spirituelle qui en est la note dominante. Ce qui n’est 

pas spirituel risque de souiller la blancheur de l'âme, qui 

le rejette loin d’elle. A l’exaltation de la sensibilité morale. 

s'ajoute le désir de sacrifier tout ‘ce. qui n'est pas digne de 

Dieu. Cette ardeur spirituelle peut dominer l’âme à tel point 

que la pureté s’acquiert en un instant ; nous en avons vu 

- des exemples: D'ordinaire, elle s’acquiert graduellement, 

comme chez Billy Bray, qui nous décrit comment il parvint à 

renoncer au tabac: :: : Cu 

« J'avais été fumeur aussi bien qu'ivrogne, et je tenais à mon 

riture :; j'aimais mieux descendre dans tabac autant qu'à ma nour 
la mine sans mon diner que sans ma pipe. Dans les temps anciens, 

‘le Seigneur parlait par la bouche de ses serviteurs les prophètes ; 

maintenant il nous parle par l'esprit de son Fils. Je n’avais pas 

seulement de vagues impressions religieuses, je percevais distinc- . 

tement la voix de Dieu me parlant tout bas. Quand je prenais ma 

pipe pour fumer, la :voix intérieure me disait: « C'est une idole, 

une convoitise ; loue le Seigneur avec des lèvres pures. » Je sentis 

alors que j'avais tort de fumer. Le Seigneur m'envoya même une. 

femme pour me convainere.. J'étais une fois dans une maison, et : 

. je sortis ma pipe .pour l'allumer au feu ; alors Mary Hawke —. 

c'était son nom — me dit : « Vous ne trouvez pas que c'est mal de 

fumer ? » Je lui répondis que quelque chose en moi me disait que 

c'était une idole, une convoitisé. « C'est le Seigneur », me dit-elle. 

Alors je me dis : « Il faut y renoncer, puisque le Seigneur me le 

dit du dedans, et cette femmé du dehors ; il faut en finir avec le 

‘tabac, malgré tout le plaisir que j'en tire. » Sur-le-champ je sortis 

M) T. C. Urnan : Life of Madame Catherine Adorna,. 3 ed, New È 

York, 186%, p- 158, 192-174. ‘
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le tabac de ma poche et je le jetai au feu ; puis j'écrasai la pipe sous mon piéd : j'avais réduit en poussière ct en cèndre ‘ce qui n'était 
que cendrc.et poussière. Je n'ai pas. fumé une seule fois depuis 
lors. Il me fut très dur de briser cette vieille habitude, mais j'invoquai bien haut l'aide du Seigneur, et il me donna de la force, 
car il a dit : « Invoque-moi au jour de la détresse, ci je te déli- vrerai. » Le lendemain, j'eus une telle rage de dents que je ne 

savais plus que faire.. Je pensai que cela tenait à ce que j'avais 
laissé la pipe, mais je déclarai que je nc fumerais jamais plus, 
dussé-je perdre toutes mes dents. Je dis :« Seigneur, tu nous as dorné cette assurance : « Mon joug est facile et mon fardeau 
» léger », ct quand j’eus dit cela, toute la douleur disparut. Quel- qucfois la pensée de la’ pipe me revenait très fortement ; mais le 
Scigneur me fortifia: contre: cette vicille habitude, et, gloire à Dicu ! je n'ai jamais fumé depuis. ».…. D L cc . Le biographe de Bray. nous. raconte ‘qu'après avoir renoncé à fumer, il pensa qu'il pouvait chiquer un.-peu, mais triompha de . cette répugnante habitude. «Une fois, dit Bray, dans une réunion de prières à Hicks Mill, j'entendis le Seigneur qui me disait, au moment où nous étions à genoux : «Tu dois me louer avec des lèvres pures. » Dès que nous nous relevämes, je sortis donc la chique de ma boucle ct je la jetai sous le banc. Mais quand nous nous mimes dé nouveau à genoux, je mis une autre chique dans ma bouche. Alors le Seigneur me dit de nouveau : « Tu dois me . louer avec des lèvres pures: » Je sortis donc la chique de ma bou- che ct je la jetai sous 1e banc, et.je dis : «Oui, Seigneur, je veux Vobéir. » Depuis ce temps-là, j'ai renoncé à‘chiquer aussi bien qu’à _ fumer, et j'ai été un homme libre, » ct 

_. Parmiles renoncements où conduit le désir de véracité, de parfaite pureté, ‘il en est. de fort: pathétiques. Les premiers : quakers, par exemple, livrèrent de rudes batailles contre l'hy- pocrisie el la mondanité du christianisme de leurtemps. Le combat qui leur coùta le plus de ‘blessures. fut peut-être celui : qu'ils durént livrer pour défendre leux droit à la sincérité absolue dans leurs relations sociales ; lutoyant tout le monde; n'ôtant leur chapeau devant personne et‘n'usant jamais de termes honorifiques. 11 fut révélé à George Fox que ces prati- ques conventionnelles n'étaient que mensonge et duperie ; là-dessus tous ses disciples ÿ rCnoncèrent, sacrifiant les con- venances à la vérité, afin que leurs actes fussent parfaitement , d'accord avec l'esprit dont ils se réclamaient,:  
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« Quand le Seigneur m'envoya dans le monde; dit Fox dans son 

Journal, il me déferdit d’ôter mon chapeau à qui que ce soit, supé- 

rieur ou inférieur : il m‘enjoïgnit de tutoyer tout le monde, hom- 

mes et femmes, riches et pauvres, grands et petits. Quand je ren- 

contrais quelqu'un sur ma route, je ne devais lui dire ni : Bonjour! : 

‘ni: Bonsoir ! Je ne devais faire à personne ni salut, ni révérence. 

. Oh ! quelle rage dans le cœur des ecclésiastiques, des magistrats, 

. des pratiquants ct des gens de toute sorte, surtout des ecclésiasti- 

ques et des pratiquants ; car bieni que ce tutoiement. fût conforme 

à leur grammaire, à leur syntaxe ct au langage de la: Bible, pour-. 

tant ils ne pouvaient supporter de l'entendre ; et parce ‘que je ne 

pouvais leur tirer mon chapeau, ils se mettaient tous en fureur... 

‘ Oh ! quels mépris, quels emportements, quelles rages! Oh !quede : 

soufllets, que de coups de poing, que de coups de bâton, que d’em- 

_ prisonnements nous dûmes subir, parce que nous ne voulions pas 

‘ôter notre chapeau devant. les’ hommes ! Plusieurs d’entre nous : 

‘eurent leurs chapeaux arrachés de leur tête et jetés si loin qu'ils 

ne purent les retrouver. Ji est difficile de dépeindre tous les mau- 

vais traitements et toutes les injures que nous eûmes à supporter, 

sans parler du.danger où nous étions parfois de perdre la vie; per- 

cécutés pour cette raison par les plus grands chrétiens, ou .soi- 

disant tels, qui montraicnt bien ainsi qu'ils n'étaient pas de vrais 

croyants. Et quoique ce ne fût qu'unc petite chose aux yeux des 

hommes, cela produisit un tumulte’extraordinaire parmi .tous les 

dévots et les ecclésiastiques. Gloire au Scigneur, bon nombre 

d'entre eux-en vinrent à reconnaître combiën vaine était la cou- 

tume d'ôter son chapeau devant les hommes, et que le témoignage 

de la vérité s’y opposait. ».:.7 . | 

| Dans l'autobiographie de. Thonias Elwood, un quaker de la : 

: première heure, qui fut pendant quelque temps secrétaire de 

- Milton, on peut lire le récit. naïf et candide des épreuves qu’il 

. eut à subir au sein de sa famille et-au dehors, quand il voulut. 

mettre en pratique l'idéal. de sincérité proposé. par Fox. Je. 

citerai seulement un passage, où Elwood nous expose scs 

sentiments à:ce sujet. C’est un échantillon caractéristique 

‘d’extrème sensibilité morale... | - 

« Grâce à la lumière divine, nous dit-il, je vis tout le mal qui. 

était en moi. Je n'avais pas à me délivrerde l'impureté, de la débau- 

che et des souillures ordinaires du monde, ayant été préservé par... 

la grande bonté de Dieu et par.une éducation honnète; javais. 

cependant beaucoup d’autres péchés auxquels il me fallait couper 

»
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court et renoncer entièrement. Quelques-uns ne passent pas pour 
blämables aux yeux du monde, qui est plongé dans le mal (1 Jean 

-V, 19); mais grâce à la lumière de Christ, je vis très clairement 
que c'étaient des péchés que Dieu condamnait en moi.. 

» C'étaient notamment la recherche et les détails superflus du . Yêtement, qui ne font que manifester la vanité du cœur. J'y prenais : trop de plaisir. Dieu exigea de moi que j'y coupe court et que j'y - renonce entièrement ; sa condamnation pesa sur moi tant que je. - ne l'eus pas fait. J’ôtai de mes habits toutes les garnitures de den- 
telles, de rubans, de “boutons, qui n'avaient aucune utilité et qui . n'étaient là que pour servir de ce que par erreur on appelait orne- ment ; et je cessai de porter des bagues. . . 

» Pareillement, je dus renoncer à donner des titres flatteurs à des hommes que je n'avais aucune raison valable de désigner ainsi. À ce péché j'avais été fort adonné ; je passais Pour y mettre beau- coup d'adresse et de présence d'esprit. Aussi je dus ycouper court et y renoncer cntièrement. Désormais je dus m'abstenir de dire : . Mon seigneur, Mon sicur ou Ma dame ; de dire « votre servi- . teur » à quelqu’un dont je n'étais pas réellement le serviteur : or ‘je ne l'ai jamais été de personne. Se 
‘» Pareillement, j'avais été assez prodigue de marques de respect aux gens que je rencontrais, comme de découvrir la tête, de plier le genou, d'inclincr le Corps entier pour les saluer, C’est là une des vaines coutumes du monde, introduite par l'esprit du monde ; au. lieu du vrai respect et de la vraic révérence, ce ne sont là que des :: simagrées, par lesquelles les gens se manifestent faussement entre eux un. respect ‘qui. n'existe pas dans leur esprit. En outre c’est . de symbole le plus convenable de l'honneur suprême que nous devons tous rendre à Dieu Tout-Puissant : tous :.ceux qui se don- nent le nom de chrétien prennent cette ‘ attitude quand ils: Jui présentent leurs prières ; il ne fiut donc Pas en user à l'égard des hommes. Je m'aperçus que c'était un des péchés auxquels je m'é- tais trop longtemps adonné: aussi je dus y couper couït et y renon- cer entièrement, te mot 
» Pareïllement, je renonçai à cette manière de parler fausse et corrompue qui consiste à employer le Pluriel vous au licu du sin- gulicr {u, quand on s'adresse à une seule personne. Au lieu de par- ler le langagesi simple et si purde la vérité, dont Dieu s’est toujours servi en parlant à l’homme et l'homme en parlant à Dieu comme à ses semblables ; des êtres corrompus, en des temps corrompus, -bour flatter la nature Corrompue de l’homme, ont imaginé de dire ous à une seule personne. Cette inepte et trompeuse coutume a . depuis lors corrompu les ‘langues modernes, avili. les esprits .et ! 

»  



  

  

r. ; 

LA: SAINTETÉ 249 

gâté les mœurs. J avais été adonné à cette coupable pratique autant 

qu'aux autres. Je fus appelé à m'en dégager, à ÿ renoncer entière- 

ment. »!. 

_Ces premiers quakers ‘étaient vraiment des puritains. La 

moindre contradiction entre la conduite et la pensée, entre 
. les apparences etla réalité, provoquait une révolle de leur 

conscience. Nous lisons dans le Journal de l’un d’eux, John . 

Woolman:* ” oo CT co 

« J'ai souvent médité sur la cause première de l'oppression dont 

souffrent tant d'hommes...De temps entemps, je me suis demandé :. 

est-ce que dans toutes mes actions je fais de toutes choses un 

usage conforme à la justice universelle ?.. on 

» Réfléchissant souvent à tout cela, je sentis toujours plus de ‘ 

scrupules à porter des chapeaux et des habits teints d’une teinture 

qui les détériore, comme aussi à m'habiller en été de plus de vête- 

ments qu’il n’est nécessaire pour la convenañce et la commodité. 

J'étais persuadé que ces coutumes ne sont point fondées sur la. 

vraie sagesse. La crainte d’éloigner de moi ceux que j'aimais en. 

me singularisant me retenait et me génait. Je continuai done à 

| m'habiller comme avant... Je tombai malade. Sentant la néces- 

_sité de me purifier davantage, je n'avais aucun désir de recouvrer : 

la santé avant que le but de mon épreuve fût atteint... J'eus l’idée 

de me procurer un chapeau de feutre dont les poils auraïent gardé . 

leur couleur naturelle ; mais la crainte de me singulariser me tour- 

mentait encore. Ce fut pour moi la cause de vives tribulations au . 

moment de notre assemblée générale, au printemps de 1562; je 

désirais ardemment que Dieu m'’indiquât le bon chemin. Profon-. 

dément courbé en esprit devant le Seigneur, je reçus de lui Ja 

. volonté de me soumettre à ce que je sentais qu’il exigeait de moi. 

‘Une fois rentré chez moi, je me procurai un chapeau de feutre de 

couleur naturelle... . . 

-» Quand je’prenais part à des réunions, cette singularité me . 

mettait à l'épreuve ; justement à ce moment-là quelques élégants 

qui aimaient à suivre les changements de la mode s'étaient mis 

-à porter des chapeaux blancs pareils au mien ; ‘plusieurs amis 

qui ne savaient pas quels étaient mes motifs pour le porter m'évi- 
, 

(:) The History of Thomas Elwood, wrillen by ‘himself; London, 1885, LA 32- 

A 
.. (2) [Wooclman (1720-1772) était un pauvre tailleur de. New Jersey. (Etats-. 

Unis), qui, je l'ai dit plus haut, se tit l'apotre de l'abolition de Y'esclavage.] mot
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taient. Cela mit'obstacle pour un cértain temps à l'excreice de mon 
‘ ministère. Bien des amis craignaient qu'en portant un tel. chapeau 
je ne parusse affecter de me singulariser, Quant à ceux qui m'en 

. parlaient sur un ton amical, je leur disais d'ordinaire en peu de 
‘mots que, si je portais ce chapeau, cela ne dépendait ‘pas de ma 
volonté. » oo CR _ Plus tard; voyageant à pied en: Angleterre, il eut des impres- 
sions analogues : « Dans-mes voyages, dit-il, j’ai passé à côté de grandes teinturerics ; et bien des fois j'ai marché sur un sol tout 
imbibé de matières colorantes. Je souhaitai vivement que les 
hommes pussent parvenir à la propreté des maisons, des vête- 
ments, du corps et de l'esprit. La teinture des étoiles est destinée’ d'une part à flatter l'œil, d'autre part à cacher la saleté, Souvent, forcé de marcher dans cette .boue qui exhalait des puanteurs malsaines; j'ai fortement désiré que l'on en vint à réfléchir à ce que vaut la pratique qui consiste à déguiser la saleté sous la teinture. 4 : : . Li oo » Laver nos vêtements pour les maintenir purs el nets, c'est de la propreté ; mais cacher leur saleté, c’est le contraire de la pro- preté. En cédant à cette coutume, on fortifie en soi la tendance à . dérober aux yeux tout ce qui nous déplait. La propreté parfaite . Convient à un peuple saint. Mais colorcr nos vêtements pour dis- “simuler leurs souillures est contraire à la parfaite sincérité. Cer- taines sortes de tcintures rendent l'étoffe moins utile. Si tout l'ar- gent dépensé en matières colorantes, en opérations de teinture, et tout l'argent qu’on perd'en endommageant ainsi l’étoffe était appli- qué à entretenir partout la propreté la plus parfaite, comme elle règnerait dans le monde ! »! Fo Do 7 : 

Quand le besoin d'harmonie et de pureté morale en vient à ce degré-là, il peut arriver que l'individu trouve le monde extérieur trop plein de contradictions choquantes pour qu'il y veuille demeurer, et qu'il soit réduit à s’en retirer pour pouvoir unifier sa vie et garder son âme sans tache. La même loi qui oblige l'artiste, pour atteindre dans son œuvre la par- faite harmonie, à supprimer tout ce qui jure avec le reste ou’ risque de ‘produire une discordance, gouverne aussi la vie morale. Omettre, dit Stevenson, est le grand secret de l’art d'écrire : « Si je Savais omeltre, je ne demanderais pas 

GR rer Joux WooLsax, London, 1903, p. 158 sq. etoÿr, 242.  
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_‘ d'autre talent. ÿ Quand une vie est pleine. de discordances, 
de: mollesse et de superfluités, elle ne saurait avoir ce que 
nous appelons du caractère. C'est ainsi que la religion. est 

amenée à ouvrir ses monastères, à. fonder ses communautés : 

- exclusives de compagnons spirituels. La règle d'un couvent: 

comporte pour le moins ‘autant d’omissions obligatoires que 

d’ actions imposées ; et là, dans cette vie paisible et uniforme, 

l’âme sainte trouve l'unité limpide et la pureté immaculée que 

troublaient à chaque pas 1 les secousses et les brutalités de la : 

vie du siècle. : : 

* gi l’âme religieuse a. parfois des scrupules extraordinaires 

quand elle veut réaliser la pureté parfaite, ilenest de même . 

quand elle veut mortifier le corps pour s ’en affranchir davan- 

tage. L’ascétisme, auquel nous arrivons maintenant, peut 

naître de plusieurs états d'esprit très différents ; il est tantôt 

modéré, tantôt extrème. Je crois en distinguer au moins six 

formes diverses : : 

1° L’ascétisme peut n'être que la réaction d’un tempérament” 

énergique, dégoûté d’une vie trop facile. - 

29 -La sobriété dans le boire et le manger, la simplicité dans 

le vêtement, la parfaite chasteté, el d’une façon générale la 

sévérité à l'égard du corps; résultent souvent de l'aspiration à à 

la pureté morale, qui repousse toute sensualité. 

: $e Ces renoncements sont aussi des fruits dé l’amour, quand 

ils apparaissent à l'individu comme des sacrifices qu il « est 

heureux de faire à son Dieu. 

g-Les mortifisations et les iourments ques s'impose l’ascète . 

peuvent provenir d'un mépris de lui-même, auquel s ’associe 

_la croyance théologique à l'expiation. IL a l'impression qu'il 

rachète ses fautes et qu'il évite ainsi, par ses souffrances pré: 

sentes, des tortures bien plus terribles dans l'avenir. 

- 3° Chezles névropathes, ces mortifications résultent d'une s- 

obsession tout à fait irrationnelle, d’une sorte d'idée fixe qui 

les harcèle comme un défi. C’est seulement en s y soumettant 

‘que l'individu retrouve sa paix intérieure. 

6 Enfin l’ascétisme peut, dans des cas plus rares, être : 

suscité par une véritable perversion de.la sensibilité, qui” F. 

change en plaisirs certaines douleurs. .. |
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:: Je tâcherai plus loin de citer des exemples qui donnent une 
‘idée de chacune de ces formes de l’ascétisme. On ne peut 

‘guère en trouver qui corresponde exclusivement à l’un des 
aspects que nous venons de distinguer. D’ordinaire, dans 
les cas assez prononcés pour qu’on puisse sans hésitation par- . 
ler d’ascétisme, plusieurs de ces formes se trouvent réunies. 
Maïs avant d'y arriver, quelques remarques générales s'im- 

. posent. ; | : | . 
": Une étrange tränsformation morale s’est opérée durant le siècle dernier dans toute l'étendue ‘du monde occidental. Nous ne pensons plus être appelés à braver d’une âme sereine “la douleur physique. On n’exige pas d’un homme qu'il la ‘ Supporte sans murmurer, on ne s’attend guère à ce qu'il en inflige beaucoup à l'un: de ses semblables. La description des souffrances physiques nous donne la chair de poule, tandis -que nos ancêtres considéraient la douleur commeun élément ‘indispensable de l'ordre du monde ; ils la supportaient et l’infligeaient comme une partie de leur besogne quotidienne. Nous avons peine à concevoir que des êtres humains aient pu avoir l’épiderme aussi calleux. La conséquence d’une telle . transformation, c’est que même au sein de l'Eglise romaine, où l’ascétisme s'appuie surune tradition imposante, 6ù pendant si longtemps on l’a regardé comme une source de mérites, il est presque partout tombé en désuétude, sinon.en défaveur. ‘Un chrétien qui se flagelle ou pratique d’autres macérations . e. . , . ‘ ss? 

UT " ‘ e ‘ ” 

suscite aujourd’hui plus d’étonnement et d’effroi que d’ému- lation. Beaucoup d'écrivains catholiques -admettent que les temps sont changés:et paraissent s'y résigner sans trop de peine. Ils vont jusqu’à dire qu’il ne faut pas trop regretter le passé, et qu'il y aurait peut-être quelque extravagance à vou- loir ressusciter les héroïques « disciplines »-d’autrefois. : L'instinct de l’homme le Poussant vers ce. qui lui est facile et agréable, toute inclination à rechercher ce qui est ‘ardu et pénible lui apparait comme anormale. “Néanmoins un effort modéré n’est-il pas naturel à l'hommé ? C’est seulement sous ses formes extrêines que la recherche de l'effort et de la douleur est paradoxale. Si, laissant de côté les formules . abstraites, nous tâchons de saisir sur le vifce que nous appe- : ‘lons notre volonté, nous voyons qu'il n’y a-rien de plus  
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complexe. Elle implique à la fois. des’ impulsions qui nous : 

. aiguillonnent et des inhibitions qui nous paralysent. Elle 

_ trouve devant elle, comme des chemins tracés d’avance, une. 

foule d’habitudes depuis longtemps fixées. Elle est escortée 

par des réflexions critiques. Elle laisse enfin derrière elle 

‘comme une.odeur suave ou écœurante, suivant que son pas- 

sage a réjoui ou contristé notre cœur. Notre attitude morale . 

nous procure par elle-mème une satisfaction ou bien un mé- 

contentement intime. Il existe sans contredit des hommes qui 

pourraient vivre de sourires ét de « oui » perpétuels. Mais 

pour la plupart des humains ce serait une atmosphère amol- 

lissante, un bonheur trop passif, insipide, intolérable. Il faut 

qu’il s’y mêle un peu d’austérité, de danger et d’effort, quel- 

ques « Non l » énergiques, pour qu’on se senie vivre. Les 

différents caractères présentent à cet égard d'énormes diver- 

gences. Mais quelle que soit la proportion exacte des « oui » 

et des « non » qui correspond le mieux aux dispositions d’un 

individu, quelque chose en lui l’avertira quand il y scra par- 

venu. C’est la vraie atmosphère de son àme. L'un, pour don- 

ner toute sa mesure, aura surtout besoin de calme, de sécu-" 

rité, de loisir, d'équilibre moral. IL faut à l’autre le risque, la 

passion, le combat et la souffrance,'sans lesquels son énergie 

native se consumerait inutile. D 
._ Comme pour toute machine, comme pour tout organisme, 

il existé pour chacune de nos âmes un ensemble déterminé 

. de conditions qui est le plus favorable à son fonctionnement 

‘normal, Telle locomotive donne son maximum de rendement 

sous telle pression, telle dynamo avec tel ampérage, tel: 

organisme avec telle dose de nourriture et.telle quantité de 

travail. Jai entendu un médecin dire à l’un.de ses clients : 

« Il me semble que vous atteignez votre maximum de santé à 

‘cent quarante millimètres de tension artérielle. » De même il. 

ya des âmes qui ne sont heureuses que dans une atmosphère 

_ de calme : d’autres ont besoin de sentir leur volonté forte- 

ment tendue pour se trouver à l'aise. Pour ces dernières, le 

-. bonheur doit être acheté par des sacrifices .et des renonce-. 

ments, sans quoi il n’a plus de prix. Quand de pareilles âmes 

‘deviennent religieuses, elles ont une tendance à tourner leur . 

effort contre leur moi naturel. Leur ascétisme en est la consé- 

‘ quence directe. +
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: Quand Tyndall, dans une de ses conférences; nous raconte 
“qu'il put, grâce à Carlyle, durantun hiver rigoureux à Berlin, 
se mettre chaque matin dans l'eau froide, il nous fournit un 
exemple de l’ascétisme le plus banal. Mème sans invoquer le 
secours de Carlyle, la plupart d’entre nous trouvent qu'il est ‘avantageux à la santé de leur âme de commencer leur journée 

en s’arrosant d’eau fraiche, * . DU ce et 
L'un de mes correspondants, un agnostique, me fournit un «exemple d’ascétisme un peu plus sérieux.: 

.. « Souvent, étant bien au chaud dans mon lit, je 
- teux de tenir tellement à cette jouissance ;, et chaque fois que cette pensée me prenait, il'me fallait me lever, fût-ce au milieu de la nuit, ét m'exposer une minute au froid, afin de me prouver à moi- même que j'étais un homme. » D Te 

Ces deux exemples doivent ètre rangés dans notre première catégorie. Le suivant me paraît appartenir à la fois à la seconde “et à la troisième : l’ascétisme y est plus systématique et plus - prononcé. Je l’emprunte à la coliection'manuscrite de Star- -buck ; c’est le témoignäge d’un protestant : . 
« Je pratiquais le jeûne et la mortification dela chair. Je me fabriquai secrèterhent des chemises dé toile rugueuse, dont le côté Trugueux était à l'intérieur, sur la. Peau ; je mis des petits cailloux ‘dans mes souliers. Il m’arrivait de passer dés nuits entières étendu ‘tout de mon long sur le plancher sans aucune couverture. » 

. L'Eglise romaine à codifié tout cela, fixant la valeur mar- -chande de chacun de ces « mérites », Mais l’ascétisme est une plante qui peut pousser spontanément sous tous les climats et dans toutes les religions, dès qu’elle trouve. son terrain propre, qui consiste en une certaine disposition du caractère. Voici ce qu’on nous rapporte de Channing, au moment où il . venait de s’établircomme ministre unitaire : _ 
« Il recherchait plus que jamais la simplicité de la vie, et ne s'accordait. plus une seule des douceurs de l'existence. Il prit comme cabinet de travail la plus petite chambre de là maison, bien qu'il eût pu facilement disposer d’une chambre ayant plus de lumière, plus d'air, et de toute façon .plus convenable. Il choisit ‘Pour sa chambre à coucher une mansarde qu'il partageait avec un frère plus jeune. Le mobilier de cette pièce était tout à: fait celui : 

e sentais hon- 
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d'une cellule d'anachorète ; il consistait en un matelas très dur 
posé sur un petit bois de lit, une table et deux chaises en bois très 

ordinaires, une natte sur le plancher. Il n’y avait aucun moyen d'y 
faire du feu; et bien qu'il ait été toute sa vie extrêmement sensible : 

‘ au.froid, jamais ilne s’en plaignait, il ne semblait pas s’en aperce- 

voir. « Je me rappelle, dit.son frère, qu'après une nuit où le froid | 

avait été très rigoureux, il plaisanta le matin sur ce qu'il'avait . 

-enduré : « Si mon lit était un territoire, disait-il, je ressemblerais à 

» Bonaparte ; je n'ai d'influence que sur la région que j'occupe. 

.» Dès que je m'en écarte un tant soit peu, le ‘froid s’en empare. » 

C'est seulement quand il était malade qu’il consentait à changer de 

chambre, à s'accorder un peu de confort. Son habillement était de 

qualité tout à fait inférieure. Il s’habillait presque comme un pau- 

vré, bien que, par un soin méticuleux et quasi féminin, il ne risquât 

_. jamais de paraître négligé. »°: 

-L'ascétisme de Channing était évidemment l'effet de son . 

goùt personnel pour une vie austère et de son aspiration à'la 

. pureté morale. Il y entrait sans doute aussi cet amour de la 

simplicité démocratique qui est un des éléments de l’enthou- 

siasme humanitaire et dont je parlerai plus loin, quand nous 

en viendrons à la pauvreté. En tous cas l’ascétisme de Chan- 

ning ne comportait certainement aucun élément pessimiste. 

. Au contraire, dans l'exemple suivant, qui appartient à notre 

quatrième catégorie, l'élément pessimiste est fortement déve- 

loppé. Il s’agit de John Cennick, le premier prédicateur laï- 

que de l’église méthodiste. En 1935, il éprouva la conviction 

de son péché, pendant qu’il se promenait à Londres : 

«… Et tout de suite il abandonna les chansons, le jeu et le théa: 

tre. Quelquéfois il avait le désir d'entrer dans un monastère ‘. 

papiste et d'y passer'sa vie dans la dévotion et la retraite. D’au- 

|| tres fois il aspirait à vivre dans une caverne, à coucher sur des 

feuilles mortes, à se nourrir de fruits sauvages. Il jeûnait souvent . 

“et longuement, et priaît neuf fois par jour... S'étant mis dans la 

tête que le pain .sec était une nourriture trop délicate pour un si 

‘grand pécheur, ilne mangea plus que des pommes de terre, des 

. glands, des pommes sauvages et des légumes verts. Il aurait voulu * 

pouvoir vivre de racines et d'herbes. Enfin, en 1737, il trouva la 

paix et sa.vie s’écoula dès lors dans le calme et la joic. D? 

* a) Memoirs of W. E. Channing, Boston, 1840, I, 196. . | 

(2) L. TyrRMAN : The Life and Times of the Res. John Wesley,.1,.274.. ‘
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y a chez ce pauvre homme de la crainte et de la mélan- 
colie morbides. Tous ses renoncements ont pour but d’exter. . 
miner en lui le péché, d'acheter le pardon et la sécurité de 

. l'Ame. Le pessimisme radical de la théologie chrétienne à 
l'égard de la chair et de l’homime naturel a systématisé la 

_- crainte au point d’én faire un stimulant énergique à la pratique 
des mortifications. Les prédicateurs ont souvent abusé de la 
crainte des châtiments divins : Souvent même ils ont fait 

appel à des instinets bas et mercenaires. Mais on aurait grand 
tort d'en conclure que la crainte de la punition divine puisse 

être jamais, chez le croyant sincère, un calcul égoïste et bas- 
. sement intéressé. L'impulsion passionnée qui le pousse à 
$’humilier, à faire pénitence pour expier ses fautes, ‘n’a rien 
de raisonné ni de mercenaire : c’est la manifestation immé- 
diate et spontanée de ses remords et de son désespoir. Et 

. d’autre part, quand c’est par amour et non par crainte qu'on 
sacrifie à Dieu toutes ses aises et qu’on renonce à tous les 
plaisirs sensibles, l’ascétisme le. plus austère peut s’allier à 
la sérénité la plus joyeuse et la plus confiante. . 

Je trouve chez le ‘curé d’Ars un bel exemple de cet ascé- 
. tisme optimiste, qui rentre dans notre troisième catégorie :: 

«Dans cette voie, disait M. Vianney, il n'y a que le premier pas, qui coûte. La mortification a un baume ei des saveurs dont on ne 
peut plus se passer quand on les a-une fois "connus. Il n’y a qu'une ‘manière de se donner à Dieu :.c'est de se donner tout entier, sans ‘rien garder pour soi. Le peu qu'on garde n’est bon qu’à embarras- ser et à faire souffrir. » ]1 s’imposait donc de ne pas sentir unefleur, de ne pas boire quand il brûlait de soif, de ne pas chasser une ‘mouche, de ne jamais manifester de dégoût devant un objet répu- gnant, de ne jamais se plaindre de quoi que ce soit qui intéressât ‘son bien-être, de nejamais s'asseoir, de ne jamais s’accouder quand il était à genoux. — Le curé d'Ars craignait beaucoup le froid, mais il ne voulut jamais prendre aucun moyen de s’en préserver. L'un de ses missionnaires s’avisa, pendant un hiver rigoureux, de pla- cer sous son confessionnal un plancher à coulisse dans lequel se cachait une bouillotte. Le tour réussit à merveille, le Saint s'y trompa. « Dieu est bien bon, disait-il: avec attendrissement ; » cette année qu'il a fait si froid, j'ai toujours eu les pieds chauds. »'° 

+ 

() À. Monnix : Le curé d'Ars, vie de M, J. B. Vianney, 19" édition, Paris 1904, T. ur, p. 495-499. 
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Certains penseurs font du sacrifice le fait religieux fonda-” 

_mental. L'instinct qui pousse l’homme au sacrifice a de pro 

fondes racines et n’est assurément pas le produit d’une reli- 
gion particulière. J’en citerai une manifestation qui me paraît 
toute spontanée, où le Créateur et la créature s'entendent 

directement, sans l'intermédiaire d’aucune doctrine théolo- - 

gique. Il s’agit d’un ministre puritain de la Nouvelle-Angle- 
terre, Cotton Mather, qui passe pour pédant et même pour 

grotesque. Cependant rien n’est plus simple et plus touchan 

que le récit qu’il nous fait de la mort de safemme: 

‘« Quand je vis à quel sacrifice le Seigneur m'appelait, je résolus 

de le faire tourner à sa gloire, grâce. à son divin secours. Cest 

pourquoi, deux heures avant que mon épouse chérie rendit le der- 

. nier soupir, je me mis à genoux devant son lit et je pris entre mes 

deux mains sa-main charmante, la main de celle que j'aimais . le 

plus au monde. Tenant ainsi sa main entre les miennes, solennel- 

. lement et de tout mon cœur, je la remis au Seigneur. Et comme 

signe de mon entière résignation à la volonté de Dieu, doucement 

je m’écartai d'elle. Je déposai tendrement sur le .lit cette, main 

précieuse, en prenant la. résolution de ne plus jamais la toucher. . 

C'est l'action la plus pénible et peut-être la plus courageuse que 

j'aie jamais accomplie. Pour.elle.... elle me dit qu'elle adhérait 

pleinement à mon acte de résignation. Jusque-là elle m'appelait à‘ 

chaque instant ; après cela elle ne me demanda plus une seule 

fois. » ! ee Pit ct ee ii : 

L’ascétième du curé d’Ars était la manifestation d’un énthou- 

siasme débordant, irrésistible. L'Eglise romaine, avec son art 

inimitable, a fait la synthèse de tous les motifs et de toutes 
. les pratiques de l’ascétisme : elle en a établi les règles, les 

degrés et les mérites : c’est un code complet renfermé dans .de 

nombreux manuels *, à l'usage de quiconque poursuit la per- 

fection chrétienne ; laquelle consiste avant tout, suivant la 

. conception catholique, à éviter le péché. Le péché procède 

‘de la concupiscence ; la concupiscence elle-mème est le résul- 

tat de toutes nos tendances charnelles, ‘orgueil, sensualité, 

G)B. WeNDELL : Cotton Mather, New York, p.198. Li 

(e) L'un des mieux connus est celui du jésuite Rodriguez, traduit dans tou- 

tes les langués. Un manuel plus moderne et très bien rédigé est celni de M.J. 

Ruser : L'Ascétique Chrétienne, nouv. édit., Paris (Poussielgue) 1898. 
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amour des richesses et des plaisirs mondains. Pour combattre 
efficacement les causes sans cesse renaissantes du péché,rien 
ne vaut la discipline et les austérités. Aussi chacun de ces 
manuels consacre-t-il plusieurs chapitres à la mortification. 
Mais dès qu’on veut transformer. en procédés systématiques 
les libres élans du cœur, ils perdent le plus pur de leur subtile 
essence. Si nous voulons saisir sur le vif ce furieux mépris de 
soi, cette rage: d’immolation qui ne peut s’assouvir qu'en 
broyant toujours plus un organisme décharné, cette sublime 
déraison qui sacrifie au Dieu qu’elle adore tout ce qui lui 
reste, c’est-à-dire sa sensibilité fatiguée ; ce ne sont pas les 

-manuels qui nous renseigneront, c’est la vie elle-même, ce 
sont les autobiographies et les documents personnels. 

: Saint Jean de la Croix, mystique espagnol du seizième siè- 
“cle, nous fournit un assez beau spécimen de ce genre d’ascé- 
tisme? 0 2" . 

« Tout d’abord, ayez soin d’exciter en vous un affectueux désir 
d'imiter Jésus-Christ en toutes choses. S'il s'offre à vos sens quel- 
‘que chose d’agréable qui'ne tende pas purement à l'honneur et à . 
Ja gloire de Dieu, renoncez-y, et soyez-en détaché pour l'amour de 
Jésus-Christ qui, durant sa vie, n’eut jamais d'autre goût ni d'au- 
tre désir que de faire la volonté de son Père, qu’il appelait sa nour- 
riture et son aliment. Par exemple, vous trouvez de la satisfaction 
à entendre des choses où la gloire de Dieu n'est pas intéressée ; 
rejetez cette satisfaction et mortifiez votre désir d'écouter. Vous 
_avez du plaisir à voir des objets qui.ne.vous élèvent pas directe- 
ment vers Dieu ; refusez-vous ce plaisir ét détournez-en vos 
regards. Agissez'de même pour les conversations, ou tout autre 
objet ; en un mot, usez-en pareillement, autant qu'il est en vous, à 
l'égard de toutes les opérations des sens, vous eflforçant de vous en 
affranchir… CU Pi ° . | 

» Le remède radical à tous les maux spirituels se trouve dans la 
: mortification des quatre principales ‘passions naturelles : la joie, 
l'espérance, la crainte et la douleur. Il faut vous efforcer de priver :. 
les sens de toute satisfaction, et de les laisser comme dans le vide 
etles ténèbres... Que votre âme se porte donc toujours Le 

» Non au plus facile, mais au plus difficile, : : ‘ 
» Non au plus savoureux, mais au plus insipide, 

:» Non à ce qui plaît, mais à ce qui déplait,- — : 
. ? Non à ce qui est un sujet de consolation, mais plutôt de déso- 
ation, » . . -
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:» Non au repos, mais au travail, 
» “Non à désirer le plus, mais le moins, 

» Non pas à ambitionner ce qu'il ya de plus élevé et de plus 
précieux, mais ce qu'il y a de plus bas et de plus méprisable, 

» Non à vouloir quelque chose, mais à ne rien vouloir, . 
-.», Non à rechercher le meilleur en toutes choses, mais le pire, de 

‘sorte que vous puissiez entrer pour l'amour de J ésus-Christ dans. 

un total dénûment, une parfaite pauvreté d'esprit et un renonce- 
ment absolu par rapport à tout ce qu'il y a dans le monde. 

» Embrassez ces pratiques avec toute l'énergie de votre âme et 

vous y trouverez en peu de temps de grandes. délices etdes conso- 

- lations ineffables. | 

» Méprisez-vous vous-même et désirez que les autres vous : mépri 

sent; 

» Parlez à à votre désavantage et souhaitez que les autres fassent 

de même ; _ 

» Concevez de bas sentiments de vous-même et trouvez bon que | 

les autres pensent dela même manière... 
» Pour goûter tout, ne prenez goût à rien. 

» Pour arriver à savoir tout, ne désirez rien savoir. 

» Pour parvenir à posséder tout, veuillez ne rien posséder. 
» Pour arriver à être tout, veuillez n’être rien. 
» Pour parvenir à ce. que vous ne goûtez pas. allez par ce qui 

vous déplaît.” ', 

. » Pour acquérir ce que vous s ignorez, allez par où vous ne savez 

pas. |: 

D Pour atteindre : ce que vous n€ e possédez pas, traversez ce que 

vous ne possédez pas. 
» Pour être ce que vous n 'êtes pas, passez par ce que vous n ‘êtes 

pas. » : ‘ , 

4 

Dans ces dernières maximes apparaît le vertige de.la con- 

- tradiction, si cher : au mysticisme. Celles qui suivent sont tout 

- à fait mystiques, car. Saint Jean substitue à la notion de Dieu 

la notion plus métaphysique du Tout: 

« Quand vous vous arrêtez en qrelque chose, vous cessez de: 

vous livrer au Tout ; 
_» Car pour venir au Tout, vous devez vous ; renoncer du tout à au 

tout. 

» Et quand.v vous ‘parviendrez à posséder le” Tout, vous devez le 

posséder sans rien vouloir ; 

» Dans ce dépouillement, l'esprit trouve sa tranquilité et son
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repos. Profondément établi dans le centre de son néant, il ne sau- 
rait être opprimé par ce qui vient d’en bas et, ne désirant plus rien, 
ce qui vient d’en haut ne le fatigue pas ; car ses désirs sont la seule 
cause de ses souffrances, » ‘ Duo ce ce 

. Un exemple concret de nos quatrième et cinquième caté- 
gories, ou plutôt des cinq premières réunies, fera voir à quels 
excès peut se livrer un névropathe en quête d’austérités phy- 
siques. Suso, mystique allemand du quatorzième siècle, nous 
fait dans ’son autobiographie, où il parle. de lui-même à la 
troisième personne, le récit sincère des tortures qu'il s’est 
longtemps infligées : DU soes ce 

(I avait dans sa jeunesse un tempérament fort ardent ; quand ce tempérament commença de se manifester, et qu’il en sentit le … fardeau, il en éprouva une amère douleur: Il:usa de maint arti- 
fice et fit de grandes Pénitences pour rendre son corps sujet à 
l'esprit. Il porta longtemps un cilice et une chaîne de fer, jusqu'à tant que le sang lui sortant, il fut contraint de les laisser. Il se fit ‘secrètement faire une large ceinture avec des courroiés où étaient 

: : fichés cent cinquante clous de cuivre fort piquants, bien aiguisés, “dont la pointe était toujours tournée contre la chair. Cette ceinture était fort serrée par devant, afin que les clous pénétrassent dans la chair ; elle lui montait jusques au nombril ; il couchait la nuit - avec elle. Au plus chaud de l'été, quandil était las et-recru, pour avoir beaucoup marché, ou quand il avait fait l'office de lecteur, malgré sa fatigue, il se couchait avec sa ceinture. ; étrangement tourmenté de la vermine?, il criait et grognait en lui-même, se “tournait et virait ça et là, tout ainsi qu’un ver qu'on pique: d’une aiguille. Souvent il était aussi mal traité par ces insectes que s’il eût été couché sur une fourmilière ; car lorsqu'il voulait dormir ou qu'il était endormi, ils le suçaient et le mordaient à. qui mieux mieux. Quelquefois, n’en pouvant plus, il criait à Dieu ::« Hélas, 

… @) SAINT J5AN D& La Crorx : Montée du Carme, liv.'1, chap.13, Vieet Œu- | vres, 3° édition, Paris 1893, tome II, P. 94; 99. . te . (2) La vermine Passait au moyen âge pour un signe de saintété, La toison dont se couvrait Saint François d'Assise, nous dit un biographe, était si peu- plée de petits animaux, tels que des poux, que bien souvent le compagnon da Saint l'apportait près du, feu pour la secouer et chasser les poux... « Le séraphique Père, en effet, ‘n'était pas ennc t E elfet, n'él mi des poux ; illes gardait au con- traîre sur lui et se faisait gloire et honneur dé porter'suür son vêtement ces ‘perles célestes. » PAUL SABAtIER :. Speculum- perfectionis, p.230 n. 2 (cita- . tion de Salvatore Vitale), . ‘ . Be Li { 
4
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mon doux Seigneur, quelle agonie ! Si les brigands ou les bêtes: 

féroces tuent quelque homme, il meurt bien vite : mais moi, gisant 

parmi cette fâcheuse vermine, je meurs toujours, et si ne puis 

mourir. » Toutefois la longueur des nuits d'hiver ni la chaleur de 

l'été né put jamais tant gagner sur lui qu'il s'abstint de coucher 

ainsi. Et afin que pendant ce martyre il sentit moins d'allégement, : | 

il. inventa encore autre chose. Il s’environna le cou d’un morceau 

de sa ceinture, auquel il ajusta deux anneaux de cuir, où il passait 

.ses deux mains ; il les fixait par deux serrures, dont il mettait les” 

clefs sur une planche devant son lit, jusques à tant que selevant 

pour aller à matines, il se déliait. Ses -bras étaient tellement tirés 

vers le cou par ces liens, et les liens le tenaient si bien, qu'il n'eût 

pu s’aider, quand sa cellulé eût été toute, en feu. Il persévéra jus- 

ques à tant que ses mains et ses bras furent pris d'un tremblement . 

presque éontinuel, à cause de cette constriction. Alors il s’avisa 

d'une autre chose. Il se fit faire une paire de gants de cuir, comme 

les paysans ont coutume d’en porter-pour arracher les ronces, et. 

les fit garnir de tous côtés par un chaudronnier de petits clous de . 

Jaiton ; il mettait ses mains la nuit dans ces gants. Il fit cela afin 

que si d'aventure en son sommeil il voulait écarter sa. haire ou: 

s'aider en quelque manière pendant que l'odieuse vermine le ron- 

gerait, ces petits clous lui piquassent la chair : ce qui advint aussi. 

Lorsqu’en dormant il approchait ses mains de sa poitrine pour se 

soulager, il se déchirait aussi outrageusement que si un ours l'eût 

. gratté avec ses ongles, de sorte que la chair lui enfla ès bras et: 

environ le cœur. Et ses plaies étant guéries après plusicurs semai- 

nes, derechef il se déchirait et s’en faisait de nouvelles. (I continua 

seize ans ce martyre. Après cela, quand son sang se fut refroidi 

et son tempérament brisé, le jour de. Pentecôte, une vision d’an-, 

"ges Jui apparaissant le rendit'certain que Dieu ne réclamait plus E 

de lui ce supplice. Alors il cessa €t jeta tout dans une rivière.) » 

Suso nous raconte énsuite comment il se fit faire une croix de 

| bois où il planta trente clous en l'honneur de toutes les plaies de 

Jésus-Christ. IL porta cette croix entre les épaules, sur la peau, . 

jour.et nuit, pendant huit ans. « Quand pour la première fois il 

‘serra cette croix contre son COFPS, sa tendre nature en eut horreur: . 

il reboucha quelque peu la pointe des. clous contre une pierre : 

‘mais tout soudain, ‘étant tout marri d'avoir été vaincu de cette, 

mignardise féminine, il lesraiguisa tous avec une lime et les appli-. 

qua'contre son corps. Cette croix scarifiait les parties osseuses de 

son dos, l’ensanglantait et le déchirait. Assis ou couché, il lui sem- 

:-blait qu'il était couvert de la peau d’un hérisson ; si quelqu'un par 

mégarde l'efileurait ou touchait ses vêtements, la croix le déchirait. 

x
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Une fois étant assis à côté de deux jeunes filles, en public, il prit 
leurs mains dans les ‘siennes, sans penser à mal ; bientôt il s'en 
repentit et voulut châtier cette délectation “qu’il lui semblait avoir 
prise désordonnément. Une fois seul, il se frappa de sa croix si 

: outrageusement que les clous aigus se fichèrent dans son dos. Il se 
. flagella trente fois de la même manière, de sorte que le sang lui 
.Coulait par le dos... je 

» En ce même temps, il prit une vieille: porte de rebut et la mit dans sa cellule ; il avait accoutumé de coucher dessus, sans avoir 
* . tant soit peu de couverture pour soulager son pauvre corps. Sous 

sa tête, au lieu de chevet, il mit un sac plein de tiges de pois, et - là-dessus un tout petit orciller. Il couchait de nuit tout vêtu, | excepté qu'il était ses souliers et s’entourait d’un gros manteau. 
. Sur ce lit misérable, la croix lui piquait le dos avec ses clous ; ses bras étaient fixés : dans les anneaux, ses hanches serrées par le :. cilice ; le manteau était Jourd, et la porte était dure.Il gisait là, telle- ment endolori qu’il n'osait pas plus bouger qu'un morceau de bois. En hiver il était en grand malaise à cause du froid. Car étendant. les pieds, comme de coutume, illes mettait nus sur la porte, où ils gelaïent. Quand il voulait les ramener vers le corps, le sang bouil.- lonnait dans ses jambes : ses pieds se‘couvraient d’ulcères,-ses jambes enflaient comme à un hydropique,. ses genoux-étaient san- ” glants et tout usés, ses reins couturés par la ceinture de cilice ; son corps était tout consommé de froid, sa bouche desséchée par une soif ardente et les mains lui tremblaient de faiblesse. * 

. » Pendant de longues années il ne prit jamais ni bain ordinaire, |: : nibain de vapeur, afin d'incommoder son corps délicat. Ilne man- geait qu'une seule fois le jour en été comme en hiver, et s'abste- nait non seulement de viande, mais encore de poisson et d'œufs. Il s’étudia tant à la pauvreté qu'avec ou sans permission, il ne vou- lait recevoir ni toucher aucun liard. Pendant longtemps il recher- . Chaït tant la pureté, qu’il ne se voulait toucher ni gratter aucune partie du corps, excepté les mains et les pieds. »1. 
… J'épargne à mes lecteurs la description des tourments de soif que s’infligea Suso. On est soulagé d'apprendre qu'après sa quarantième année, Dieu lui révéla par une série de visions qu'il avait suffisamment brisé en lui l’homme naturel, et qu’il pouvait abandonnerses austérités. I] y avait évidemment chez 

: .() Das Leben Heinrich Suso's (genannt Amandus) von ihm selbst ersæhll, AX VII XXVIIL. XIX. Kapitel (abrégé), [Les ‘expressions archaïques sont empruntées à la traduction de Le Cenr (586). Suso mouruttrès âgé vers 1365. 
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lui quelque chose de pathologique, mais non pas celle per: | 

version de la sensibilité qui allège les peines de quelques 

ascètes en leur faisant trouver dans leurs tortures même un 

‘étrange plaisir. Voici ce qu’on nous raconte Sur Ja bienheu- 

reuse Marie Alacoque: #5 "© a 

«. Son amour pour la peine et la souffrance, disent les Contem- 

‘ poraines, était insatiable… Elle disait que de bon cœur elle vivrait 

jusqu’au jour du jugement, pourvu qu'elle eût toujours de quoi 

- souffrir pour Dieu; mais que vivre un seul jour sans douleur lui 

serait insupportable. » Elle disait encore qu’elle était dévorée de 

deux fièvres insatiables, l’une de la sainte communion, l'autre de. 

la souffrance, mépris. et anéantissement.—« Il n’y a que la douleur. 

» qui me rende la vie supportable. » Ge mot va désormais remplir 

| toutes ses lettres. »° 

Pour en finir avec l'ascétisme, il nous reste à parler de 

‘deux genres de mortification que l'église impose à ses reli- 

gieux. Le moine fait vœu de chasteté, d’obéissance et de pau- 

_vreté. La chasteté se rattache étroitement à la pureté de 

âme et aux macérations' de la chair, dont nous avons déjà 

parlé. Il convient que nous disions un mot de l’obéissance et 

de la pauvreté. D . 

On ne peut pas dire qu’à notre époque l'obéissance soit 

«tenue en grand honneur. Au moins’ dans nos pays protestants, 

on éstimeque l'individu a le devoir de. régler lui-même sa 

:conduite, en subissant les conséquences heureuses ou malheu- 

reuses de son indépendance. Cette idée faittellement partie de 

notre pensée que nous avons quelque peine à nous représen- 

ter des êtres raisonnables qui regarderaient comme un bien 

de soumettre leur volonté à la volonté d’un autre homme. 

\ 
. J'avoue que pour moi cela tient du mystère. Mais l’obéissance 

Si cruel envers lui-même, il était plein de douceur envers les autres : «Jamais, 

dit-il, aucun ne me fut tant fâcheux et moleste queje ne ‘lui aie incontinent 

tout pardonné, comrne ne m'ayant point offensé, si voire une seule fois ilme 

: montrait bon visage. Et qu'est-il besoin, Seigneur, ‘de parler des hommes, 

puisque même l'indigence à l’aflliction de quelques bêtes, oiseaux et bestio- 

‘les que ce fussent, quand je l'ai vue ou entendue, m'a tellement donné sur le 

. cœur, que j'ai prié Dieu qu'il lui plût les secourir ? Tout ce qui vit en terre 

a trouvé en moi douceur et amitié. » XXXI. Kapitel.j ee 

(G) M° BouGauD : Histoire de la Bienheureuse Margucrile-Marle, p. 264, 265 

et171. Voyez aussi p. 386, 383. - . , Duo _
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“est évidemment pour beaucoup d'âmes -un besoin profond que nous devons nous efforcer de comprendre.  : .. —. Plaçons-nous d’abord au plus bas degré de l’échelle morale: : l'utilité, dans une forte organisation ecclésiastique, de la sou- mission absolue, a dù conduire aisément à la regarder comme  méritoire. Ensuite, chacun de nous. sait par expérience qu'il y a des moments où il vaut mieux se laisser diriger par les conseils d'autrui que par ses propres impulsions. L’incapacité de prendre une résolution est un des symptômes les plus fré- quents de la fatigue nérveuse. Un ami qui voit de plus haut nos misères en juge plus sainement que nous. ‘Dans bien des cas, on ne saurait mieux faire que de suivre le conseil de sa femme, de son: médecin, : de son ‘associé. Au-delà! de ces régions inférieures de l'intérêt et de la prudence, bien d’au- tres mobiles nous portent à l’obéissance, ce sont. les émotions ‘d'ordre spirituel dont nous avons parlé si.souvent. L’obéis- -Sance peut naître de l'attendrissement du cœur; de l'abandon : de soi-même entre. les mains. de Dieu, qui caractérisent la ” vie religieuse. Le salut est dans cet abandon : nous le sen- tons si vivement qu'une telle attitude nous apparaît en elle- même comme désirable. Dans la parfaite obéissance à un . homme, si faillible qu'il puisse être, nous nous abandonnons de la même manière qu’en soumettant notre volonté à celle … d'un Dieu infiniment sage. Ajoutez-y:le désespoir. d’une âme qui aspire à se crucifier ‘elle-même, et l’obéissance deviendra . Pour elle un sacrifice ascétique de sa volonté propre, dont.la valeur intrinsèque ne.se: mesure pas par les conséquences. . C’est bien comme un sacrifice de soi, comme'une mortifica- ‘tion, que les auteurs catholiques considèrent l’obéissance : 
5 La mortification peut être envisagée comme un sacrifice que l'homme offre à Dieu et dont il est lui-même le prêtre et la victime. - Par la vertu de Pauvreté, il immole à Dieu ses biens extérièurs ; par la chasteté, il immole son corps ; par l’obéissance, il complète son sacrifice et il donne à Dieu tout ce. qu’il possède encore, ses deux biens les plus Précieux, son esprit et sa volonté. Le sacrifice “est alors enticr, sans réserves ; il est permis de l'appeler du nom * d'holocauste, car la victime entière a été consumée: en l'honneur de Dieu.»1. | —- ce 

() P, Lemune : Introduction à la Vie Mystique; Paris 1899, p. 279. :
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* «Il suit. de là que dans la discipline catholique, l'on obéit à 
son supérieur non pas comme à un homme quelconque, mais 

comme au représentant de Jésus-Christ. Quand c’est à Dieu 

même que va l’obéissance par l'intermédiaire de son ambas-.. 

‘sadeur, elle devient facile. Avouons cependant que nous 

sommes un peu surpris quand nous lisons dans les manuels 

de théologie: catholique une glorification de l’obéissance 

comme celle-ci : : | , D _ | 

‘« C'estun des grands biens et une des grandes consolations de 

la vie religieuse, d'être assuré qu’on ne saurait manquer en obéis- 

sant. Le supérieur peut bien faillir en vous commandant ou une 

chose ou une autre: mais vous êtes assuré que vous ne sauriez fail- 

lir en faisant ce qu'il vous commande, parce que Dieu vous deman- 

dera seulement si vous ayez fait ce qu'on aura commandé; et 

pourvu que vous puissiez rendre bon compte là-dessus, vous voilà 

entièrement quitte. Vous ne rendrez pas compte, si ce que vous 

avez fait aura été fait à propos, ets’iln’yavaitrien demieuxäfaire; 

‘car c’est une chose qui ne vous regarde pas, et qui n'est pas sur : 

. votre compte, mais sur le compte de votre supérieur. Dès que 

vous faites par obéissance ce que vous faites, Dieu l’efface de des- 

sus votre compte pour le.mettre sur celui de votre supérieur : 

c'est ce qui a fait dire à S. Jérôme, en parlant. des avantages de 

l'obéissance : « O souveraine liberté! à sainte ct. bienheureuse 

» assurance, par laquelle on devient presque impeccable ! » : 

» S. Jean Climaque est du même sentiment, lorsque, parlant de 

l'obéissance, il dit que c’est une excuse devant Dieu : en effet lors- 

.que Dieu vous demandera pourquoi :vous, avez. fait telle et telle 

chose, et que vous répondrez : Seigneur, c'est parce que mes supé- 

rieurs me l'ont commandé, il ne vous faudra point d'autre excuse. 

‘Le même saint dit encore que c’est une navigation sûre etun 

voyage pendant lequel on peut dormir : car de même qu’un passa- 

ger.qui est dans un bon vaisseau et sous la conduite d’un bon pilote, 

_ n’a pas besoin de se mettre..en peine de rien:et peut dormiren . 

:sûreté, parce .que le pilote a soin ,de tout et veille pour lui; de 

.même un religieux qui vit sous le joug de l'obéissance, va au: ciel 

en dormant, c'est-à-dire en se reposant entièrement de sa conduite 

- sur ses supérieurs, parce qu’ils sont les pilotes du vaisseau et veil 

Jent continuellement pour lui. Ce ‘n'est pas. peu, sans doute, de 

pouvoir passer la mer orageuse de la vic sur les épaules et sur les 

bras d'autrui, et voilà la grâce que Dieu fait à ceux qui vivent sous 

le joug de l'obéissance. Le supérieur est celui qui porte toute la 

charge. =: ,: Enter UMR art De
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_»..: Un grave docteur disait qu’il aurait mieux aimé s'exercer 
à ramasser de la paille par obéissance, que de s'occuper par son 

| propre choix aux ministères les plus élevés de la charité, parce 
qu'on est assuré de faire la volonté de Dièu dans les’ choses qu'on 
fait par obéissance, et qu'on n’a pas la même assurance à l'égard 
de celles qu'on fait de son propre mouvement.» 

“Il faut lire les lettres où Ignace de Loÿola préconise l’obéis- 
sance comme le pilier central de l’ordre qu'il a fondé ; on se 
fera une idée de la soumission parfaite. * Elles sont trop lon- 

.gues pour que je puisse les citer. .J € reproduirai seulement 
deux déclarations bien connues de Saint Ignace qui expri- 
ment sx pensée avec une vive intensité. La première nous est 
rapportée par un de ses plus anciens biographes : . 

« Je dois, dès mon entrée en religion, et dans la suite, me remet- 
tre entièrement entre les mains de Dieu et, de celui qui en tient la 
place par son autorité. Je dois désirer que mon Supérieur m'oblige 
à renoncer à mon propre jugement . et à dompter mon propre’ 
esprit. Je ne dois établir aucune différence entre un supérieur et 
un autre.…, mais je dois les reconnaître tous égaux devant Dieu 
dont ils tiennent la place ; car si je fais acception de personnes, 

‘. j'affaiblis l'esprit d’obéissance. Entre les mains de mon Supérieur, . 
je dois être une cire molle, quelque: chose qu'il lui plaise d'exiger, 
soit qu'il s'agisse d'écrire ou de recevoir des lettres, de parler ou 
non à telle ou telle personne, et autres choses semblables, etje dois mettre toute ma ferveur à exécuter avec zèle et exactitude ce qui est commandé. Je dois me considérer comme un cadavre qui n’a plus ni intelligence ni volonté ; comme une chose matérielle qui, sans jamais résister, se laisse’ placer où l'on veut ; comme un bâton dans la main du vieillard, qui s’en sert selon le besoin, et le place où cela lui convientle micux. Ainsi dois-je être sous la main de l'Ordre, pour le servir ‘de la manière que celui-ci jugera plus “utile. Je ne dois jamais demander au supérieur à être envoyé dans tel licu, employé à tel office... Je dois ne rien regarder .comme m'appartenant en propre, et me .considérer pour les choses dont je fais usage, comme une statue qui se laisse dépouiller et n'oppose jamais de résistance. »* : ee . 

() Pratique de la Perfection Chrétienne, du B. Arrnoxse RopriGtez, S. J. traduction de l'abbé Régnier-Desmarais, Partie in, Traité v, chap.x(Tome1iv, _P. 324-326).  . US ‘ | (2) Ce sont les lettres 51 et 12 
Bouix, Paris 1850. : 

de la collection ‘traduite en français par 

() Banrozr-Micuez : Vie de Saint Ignace de Loyola, 1, 13. 
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© La seconde nous ‘est rapportée par Rodriguez, un peu 
avant le passage que jai cité, dans un chapitre intitulé : De 

l’Obéissance Aveugle : . co 

« Nous lisons de Saint Ignace, qu'étant général de la compagnie, 

il dit plusieurs fois que si le pape lui commandait de s’emibarquer 

dans la première barque qu’il trouverait au port d'Ostie, qui est 

près de Rome, et de s’abandonner à la mer sans mât, sans voiles, . 

sans rames, sans gouvernailet sans aucune autre des choses néces- . ‘ 

saires à la subsistance, il obéirait aussitôt, non seulement sans 

‘inquiétude et sans répugnance, mais même avec une grande satis- 
faction intérieure, »t : co a 

Je terminerai par un petit exemple concret qui montre à 

‘quel excès peut être portée l’obéissance: 

La sœur. Marie-Claire, « cette pieuse cadette des mères Angé- 

lique et Agnès, et de la sœur Annc-Eugénie, moins forte d'esprit 

qu’elles, mais d'un naturel charmant, affectueux et passionné, avait 

- été fort imbue de la sainteté et de l'excellence de M. de Langres ; 

le prélat, dans les premiers temps qu'il venait à Port-Royal, lui 

* avait dit un jour, la voyant si tendrement attachée à la mère Angé- 

lique, que le mieux peut-être serait de ne lui plus parler jamais : 

Marie-Claire, avide d’obéir, prenant ce mot inconsidéré pour un 

oracle de Dieu, fut, à partir de là, quelques années sans parler du 

tout à sa sœur.»  :* * - ‘ : \ - 

La pauvreté, à laquelle nous arrivons enfin, fut regardée de_ 

tout temps et dans toutes les religions comme un des carac- 

tères distinctifs de la sainteté. L'amour de la propriété est un 

_‘instinet si bien enraciné dans l’âme humaine qu'il faut pour y 

‘renoncer sentir le besoin du sacrifice. Nous retrouvons donc 

‘ici le paradoxe del’ascétisme ; mais ce n’est plus un paradoxe, 

dès que l’on se rend compte avec quelle facilité les émotions 

spirituelles tiennent en échec les basses convoitises. Le 

‘jésuite Rodriguez s'étend sur la pauvreté comme sur Pobéis-, 

‘ sance. Il faut se rappeler qu’il écrit des instructions pourles 

“religieux dé sa compagnie, et qu’il prend pour texte *« Bien- 

heureux les pauvres en esprit ! » —. 
POUPEE, 

(1) RopnieuEz : Partie nr, Traité. v, ch. vi. : 
(2) Sare-Beuvs : Port-Royal, Livre n, ch,T.
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,, < Ce n'est rien, dit S.- Vincent, d'être pauvre, si on n'aime » la pauvreté, et'si on ne supporte avec joie, pour l'amour de » Jésus-Christ,‘ tout ce qu’elle peut avoir de fâcheux. Que celui » donc qui voudra voir s'il est pauvre d'esprit, regarde s’il aime 
» les suites et les effets ordinaires de la pauvreté, qui sont la faim, : >. la soif, le froid, la fatigue et le dénûment de toutes choses, Voyez » si vous êtes bien aise de porter un habit tout usé. et plein de piè- 

» ces ; voyez si vous êtes bien aise quand vous manquez de quel- °.» que chose à votre repas, quand on vous oublie en servant, quand > ce que l'on vous donne n’est pas selon votre goût, quand on vous » met dans une cellule toute délabrée : si vous n'êtes pas bien aise » de toutes ces choses, et qu’au lieu de Jes aimer vous les évitiez, _» c'est une marque que vous n'êtes pas parvenu à la perfection de » la pauvreté d'esprit.» . no ie 
» Le premier moyen pour acquérir et pour conserver la pau- vreté d'esprit, est celui que S. Ignace nous propose dans sa constitution, quand il dit : « Que personne ‘ne.se serve d’aucune » chose comme le possédant en propre: Un religieux, dit-il, sur ce 

» sujet; doit être, pour toutes les choses dont il se sert, commeéune .» statue que l’on a parée d'habits, et qui n’a aucun chagrin et ne fait aucune résistance quand on la dépouille. C’est ainsi.que vous » devez regarder vos habits, vos livres, votre cellule et toutes les » autres choses dont vous vous servez : si on Yous ordonne de lés » quitter, ou de les changer contre d'autres, n’en ayez pas plus de » chagrin qu’une statue qu'on dépouillerait ; et, de ‘cette sorte, -? Vous ne vous en scrvirez point comme les possédant en propre. _» Mais si, lorsqu'on veut que vous cédiez votre cellule, que vous . » quittiez telle ou telle chose, où que vous la changiez contre une .» autre, vous y sentez de la répugnance, et que vous ne soyez pas ». là-dessus comme une statue, c'est une marque que vous regardez : »'tout cela comme étant à vous, puisque vous êtes si fâché quand > on Vous en prive. ».. ei _- 

ÿ 

». C'est pourquoi notre saint instituteur veut que les supérieurs 
tentent quelquefois leurs religieux comme Dieu tenta Abraham, et ‘qu'il les éprouve sur la. pauvreté et sur l'obéissance, afin de con- naître leur vertu par ce moyen, et de leur donner occasion de faire 
toujours de nouveaux progrès dans la perfection... faisant délo- ger l'un de sa chambre, quand il s'ÿ trouve commodément et qu'il y estattaché ; ôtant à l'autre un livre qu'il aime : obligeant l'autre 
à changer son habit contre un plus mauvais, etc. ; parce qu'autre- 
ment nous vicndrions à acquérir une espèce de propriété sur cha- que.chose et à démolir ainsi peu à peu ce mur de pauvreté qui 
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nous ‘énvironne et qui fait notre principale défense. Les anciens 
pères du désert en usaient souvent de cette sorte envers leurs reli- 
gieux.. c’est ainsi que S. Dorothée avait coutume d’en user avec . 
son disciple S. Dosithée. Il lui donnait, par exemple, un habit, 

afin qu "il l'accommodât pour lui, et, après qu'il avait bien pris de 

la peine pour l’accommoder, il le lui ôtait et le donnait à unautre. 
.…. IL est rapporté que le même S. Dosithée, étant infirmier, eut 
envie d’un couteau, et le demanda à S. Dorothée, non pas pour 

son usage particulier, mais pour s'en servir dans l'infirmerie dont : 
il avait soin ; et que, là-dessus, S. Dorothée lui répondit : « Hé 
» bien, Dosithée, ce couteau-là vous plaît donc ? Voulez-vous être 
» l’esclave d'un couteau ou l’esclave de Jésus-Christ? Ne rougissez- 
» vous point de honte de vouloir qu'un couteau soit votre maître ? 
» Je ne veux pas même que vous y touchiez. » Ce reproche etcette 
défense eurent tant de force s sur Je saint disciple, qu en effet iln'y 

toucha pas dépuis.. ‘ 

1» Le. seul: moyen... est de D avoir rien de superflu. Voici 
quel doit être l'ameublement de toutes nos chambres : un lit, une 
‘table, un siège et un chandelier, . ce qui est purement nécessaire, 

et rien davantage ; car on ne souffre point parmi nous que nos 
cellules soient parées de tableaux, ou de quelque autre chose que 

- ce soit. On ne nous y souffre ni fauteuils, ni tapis, ni portières, ni 
‘aucune sorte de cabinet ou .de bureau un peu’ élégant. Il ne nous 
est pas permis non plus d'y. garder aucune chose à manger, soit 
pour nous, soit pour ceux qui viennent ‘nous voir. Il. faut même 
demander permission et ‘aller au réfectoire pour boire un.verre 
d'eau ; et enfin nous ne. saurions avoir un livre sur lequel nous. 
puissions écrire une ligne, ou que nous puissions ‘emporter avec 
nous. On ne peut nier que ce ne soit à une grande pauvreté, mais 

_ c'est en même temps un grand repos et une grande perfection; car 
il ne pourrait pas se faire que les choses superflues qu’on nous. 

. permettrait d’avoir, n ’occupassent beaucoup un religieux et ne lui 
donnassent béaucoup d’embarras et de: distraction, soit pour les. 
acquérir, soit pour les conserver, soit pour les accroître ; or, en 
ne nous pérmettant point de Îles avoir, on remédie à à tous ces incon- 
vénients. Entre plusieurs bonnes raisons pour lesquelles Ja Com- 

| pagnie ne souffre point que les séculiers entrent dans nos cham- 
‘bres; une des principales 'est de : nous conserver de cette sorte dans 
la pauvreté. Après tout, nous sommes tous : hommes, et si nous | 
recevions les gens du monde dans nos cellules, peut-être que nous. 
n’aurions pas la force de demeurer dans les bornes de la pauvreté 
qui nous est t prescrite, et que nous voudrions du moins s la parer de 

,
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livres, afin que ceux qui ÿ. viendraient. eussent bonne opinion de 
notre savoir. D! .. : 

Fakirs hindous, bikchous bouddhistes, derviches mahomé-/ 
tans, pères jésuites, frèrés franciscains, tous les moines de! 
toutes les religions font de la pauvreté absolue leur idéal} 
suprême en tant qu’individus. Il vaut la peine de’rechercher. 

- les causes d’un état d’esprit si contraire aux instincts naturels 
de l'homme. Nous commencerons par les motifs les moins 
étrangers à la vie normäle. .. 

* Avoir et étre : de tout: temps aux biens ‘extérieurs on à 
opposé les qualités intérieures, Le « gentilhomme »,'c'est-à- 

‘ dire l'individu de noble race, s’est souvent montré cupide et 
ravisseur, avide de terres et de biens matériels. Néanmoins 
ce n ‘étaient pas ses richesses’ qui constituaient à ses propres 
yeux sa vraie supériorité, ; mais bien ses mérites personnels, . 
l'orgueil, la générosité, le courage qu’il avait par droit de 
naissance. Aux préoccupations viles et merçenaires il se sen- 
tait, grâce à Dieu, totalement inaccessible ; si par hasard, au 
milieu. des vicissitudes de la vie, ce désintéressement devait 
‘le priver de ses biens, il était fier de penser qu'avec sa vertu 
toute nue il n’en serait que plus libre de travailler à son salut.# 
Les Chevaliers errants et les Templiers incarnaient cet idéal# 
de l’homme bien né qui ne possède rien ; idéal toujours cor- 
rompu par ceux qui ont voulu le réaliser, mais qui domine 

. encore, dans les sentiments sinon dans les actes, la concep- 4 
tion militaire et aristocratique de la vie. On glorifie le soldat 
comme étant l’homme que rien n’embarrasse, qui ne possède 
que son corps, tout prèt à Le’ donner au premier commande- 
ment. Il personnifie l’âme qu'aucune entrave n’arrête dans 
son libre essor. Les biens matériels ° paroi ysent l'esprit de 
l'homme dans son élan vers l'idéal : 

- « Tout ce' que je rencontre, dit Whitefield, semble me dire la 
‘même chose : « Va prêcher l'Evangile; sois un pèlerin sur la terre; 
ne fais partie d'aucun groupe, n’aie aucune demeure fixe. » Et mon 
corps répond : Oui, Seigneur Jésus, aide-moi à faire .et à subir ta 
volonté, Quand, tu me vois en danger de me faire t un nid 1 quelque 

‘ @ RoDRIQuEz, Partie 11, Traité mt, Chap. vr et: VIH 
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part, mets par pitié — par tendre pitié — mets une e épine odans mon 
nid pour m ‘empêcher d'y rester. »° 

L’ ouvrier qui chaqué jour. paie de’ sa personne, etne pos- . 
sède aucun droit sur l'avenir, se rapproche aussi du déni- 

ment idéal. Comme le sauvage sans demeure fixe, il peut aller 

partout où son bras vigoureux lui procurera de la nourriture. 
Quand il compare :sà vie toute + simple, mais qui a quelque . 
chose d’héroïque et de grand, à celle du bourgeois proprié- 
taire, on comprend qu'il trouve “celle-ci mesquine, grotesque, 
étouffante. L’extrême répugnance qu’inspirent de plus en plus 

‘les « capitalistes » aux hommes des classes laborieuses, peut 

s ‘expliquer dans bien des cas par cette virile antipathie pour 
“une vie dont toute la valeur consiste à posséder. Comme dit 

un poète anarchiste :: ° 

« Ce n'est certes pas en accumulant les richesses, c'est en donnant celles ° 
- - fque tu possèdes, ‘ ‘ ‘ 
» Que tu deviendras beau ; Fo 

. » ]] faut te dégager des enveloppes extérieures, n non pas en revêtir den nou- 
‘ {velles ; 

» Ce n’est pas entecouvrant de vêtements que tu rendras ton corps: vigou- 

. {reux et sain, c’est bien plutôt en te dépouillant.. 
» Un soldat qui part en campagne ne se demande pas quel nouvel attirail 

[il pourrait mettre sur son dos, mais plutot ce dont il peut 
{se passer ; . 

» » Car il sait bien que tout objet qui ne lui sert pas couramment n rest pour 
‘ lui TŸ un embarras. »1, - 

En: sommé, la vie fondée sur la possession est moins libre 

. que la vie fondée sur la valeur personnelle ou sur l’action. 
Dans le feu de l” action, un homme capable d’éprouver de for- 

tes émotions morales jettera loin de lui tous ses biens, comme 
un coureur jette son manteau. Pour suivre le chemin qui mène 

. droit à l'idéal, il faut se débarrasser de tout intérét personnel. 
La paresse et la lâcheté s ’infiltrent en nous avec chaque nou- 

vel écu que nous mettons de côté. 

«-Un frère novice, qui savait tant bien que mal lire le psautier, 
‘obtint du général la permission d'en avoir un à lui ; mais sachant 
que le bienheuréux François ne voulait pas que ses frères fussent 

co R. Pause : The ui and Times of George Whitef ield, | London, ‘1842, : 

p. 366. 
: €) EDwaRD Canrexren : Tosiards Democrasy, P: 362. 

G
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avides de science et de livrés, il souhaita d'avoir aussi sa permis- : 
‘sion. Se trouvant un jour sur son passage, il dit au bienheureux : 
«Mon Père, ce me serait une grande ‘consolation de posséder un 
» psautier. » Le bienheureux lüi répondit : « L'empereur Charles, 
» Roland et Olivier, ‘tous les paladins et les hommes forts qui 
» furent puissants au combat; qui’se fatiguèrent jusqu'à la mort à 
» poursuivre les infidèles, remportèrent de glorieuses victoires et 
» moururent à la bataille, martyrs de la foi; et maintenant il ne 

:» manque pas d’hommes qui se contentent de chanter leurs exploits 
» et veulent en' tirer honneur et gloire: De même parmi nous il ÿ 
» en a beaucoup qui se contentent de raconter et de célébrer les 
‘5 œuvres des saints et veulent obtenir ainsi la louange des hom- 
» mes.» Quelques jours après, comme le bienheureux François 
était assis près.du feu, le novice vint de nouveau lui parler du 

..psautier. Le bienheureux lui dit: « Quand tu auras un psautier, tu 
» désireras encore un bréviaire :; et quand tu auras un breviaire, 
» tu te tiendras dans ta stalle, assis comme un grand prélat, et tu 
» diras à ton frère : « Va me chercher mon bréviaire. »... 

» Par la suite; toutes les fois que les frères venaient à lui pourle 
consulter sur de pareilles questions; il leur répondit de la même 
manière. Il leur disait souvent : « L'homme n’a de science que pour 

_» autant qu'il agit ; un religieux n’est bon prédicateur qu’autant 
". » qu'il agit lui-même, car on connaît l'arbre à ses fruits. »! 

.… L'attitude virile de celui qui ne se soucie pas de rien possé- 
dér est moralement supérieure à l’amour de la propriété. Mais 

"il existe dans une âme religieuse un motif plus profond de 
renoncer à tout : c’est l'intime satisfaction qu’elle éprouve à 
s’abandonner entre les mains de Dieu. Tant que l’on conserve 
par devers soi quelque ressource temporelle, que l'on s’ac- 
croche à un reste de prudence, l'abandon n’est pas complet, 
la crise n’est pas dénouée, la crainte monte la garde à la porte 
de la conscience, on se défie encore de Dieu. Comme un navire . 

-ballotté entre deux ancres, nous sommes suspendus entre le 
“secours de Dieu, que nous implorons, et nos propres efforts, 
que nous croyons indispensables. Un: médecin peut se trou- 
-ver en présence d'un conflit analogue, dans l'esprit d’un alco- 

“olique ou d’un morphinomane qui lui demande de le guérir. 
Il voudrait bien quele docteur le fasse triompher de son vice, 

(1) Speculum Perfectionis, édité par PAUL SasaATIsn, Paris 1898, p. 10-13. 
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mais il n’ose pas affronter l'abstinence totale. Le poison dont 
il est l’esclave le tient encore enchaîné. I en dissimule sous : 
ses vêtements, il s’en procure en cachette, ilen fait pour ainsi 
dire la contrebande. De même un.homme dont la régénéra-. 
‘tion n’est pas achevée se confie encoreen ses propres moyens. 
L'argent qu’il conserve par devers lui est comme la potion 
.Calmante que le malade. souffrant-d’insomnie garde près de 

son lit. Il cherche son secours en Dieu, mais il se dit pourtant 
que l’autre secours est là, sous sa main. Qui n’a rencontré 

des exemples de cette aspiration incomplète ct inefficace à 
une vie meilleure ?Que d’ivrognes qui, malgré tousles repro- 
ches qu'ils se font et toutes les bonnes résolutions qu’ils pren- 
nent, sont au fond, on le voit bien, très loin d’ accepter l’idée 

que jamäis plus ils ne s’enivreront ! En somme, l'abandon : 
définitif de ce quinous a: jusque-là servi de’ soutien suppose 

une de ces transformations -radicales,du caractère que nous 
‘avons analysées en träitant de la conversion. Reprenons la 
comparaison du polyèdre : il faut, quand on veut le déplacer, 
qu’il se renverse entièrement pour atteindre une nouvelle 

: position d’équilibre ; et s’il a des adhérences avec le sol, le 
renversement ne peut avoir lieu sans que ces liens soient tous 
rompus, si pénible que puisse | être le déchirement. 

Voilà pourquoi, dans l’histoire des âmes saintes, nous re- 

trouvons sans cesse la pensée qu'il faut se jeter sans aucune 

réserve entre les bras de Dieu. « Ne vous inquiétez pas du 
lendemain, dit Jésus : à à chaque jour suffit sa peine. » « Votre 

Père sait ce dont vous avez besoin. » Et dans une autre occa-. 

sion : «Va, vends tout ceque tuas et donne-le aux pauvres. »! 

” Le salut ne se réalise pleinement que lorsque le sacrifice est 
consommé. Je citerai, comme exemple, un trait de la vie 

.d’ Antoinette Bourignon, une excellente femme qui vécut en 

France au xvnr siècle et qui eut à subir bien des persécu- 
tions, de la part des protestants comme des catholiques, parce 

qu ’elle ne voulut} jamais accepteru une foi religieuse de seconde 

. main. : 

@) (Matth. v1, 34; Luc x, 30 : Mare x, 21. On pourrait citer bien d’autres 

paroles de Jésus : «Il est. plus facile à un chameau de passer par le trou 

d'une aiguille qu’à un riche d'entrer dans le Royaume de Dieu. > >» Gare x, 

25. )—« Heureux, vous qui êtes pauvres ! » (Luc VI, 20. )- — etc. ce]. .
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«Je passais souvent la. plus-part ‘des nuicts ‘en Prières, 
n'osant sommeiller, craignant que la mort ne m'eût surpris, et que 

. la damnation n'eut suivie, Même il me semblait que toutes les pei- 
.mes de l'enfer n’estaient pas suffisantes pourmon ingratitude : répé- 
tant toûjours, Seigneur, que voulez-vous que je fasse ? Ne sachant 
par quel moyen'je pourrais retrouver Dieu lequel j'avais si lâche- 
ment perdu. : :. dose el. LU ou LA 
:» Une nuit êtant bien éplorée, et outrée de repentance, je dis du 

profond de mon cœur, Hé ! Mon Seigneur ! Que me faut-il faire 
. Pour vous être agréable ? Car je n'ay- personne pour me l’ensei-. 

s gner. Parlez à mon âme et elle vous écoutera. Tout à l'instant 
j'entends, comme si une autre-personne eût parlé dans moy-même: 
Quitez toutes les choses de la terre. Séparez-vous de l'affection 
des créatures: Renoncez à pous-même. * : 
_» Je demeuray là-dessus comme toute éperduë, n'entendant 
point bien ce langage, Je fis sur ces trois points une longue médi- 
tation, repassant par mon esprit, comment je. pourrais accomplir 
ces choses, Il me semblait, qu'on ne pouvait vivre sans les choses 

. delaterre ; ny sans aymer lescreatures: ny sansaymersoy-même. 
: Néanmoins je dis : « Je le feray, Seigneur, moyennant vôtre Grace. 
Mais comme je voulois effectuer ma promesse, je ne sçavois où 
commencer, me trouvant fort engagée en l'affection de toute chose 
terrestre. Ge qu'ayant bien ruminé, il me vint dans l'esprit que les 
Religieuses faisaient vrayement céla. Qu'’elles quittaient toutes les 
choses de la terre, la conversation des créatures, en s’'enserrant 
dans un Cloître ; et l'amour d’elles-mêmes, en soùmettant leur 
volonté. Ce fut comme une goûte d'huile tombée sur un drap, qui 
s'accroissoit toñjours, en pensant jour et nuict en quel Cloitre je 
pourrais entrer pour trouver ces dégageméns plus parfaits. 
.» de choisis les Carmélites pour les plus propres à mon dessein: 
à cause de leur austérité et solitude. Mon Pere me dit que jamais 
ne le permettroit : qu’il aimoit mieux me tenir dans un lit le reste 
de ma vie, que de. me voir entrer dans un Cloître. J’estois bien 
triste et aflligée, priant Dieu, qu'il le “voulût permettre. Mais je 
n'entendois rien au dedans. Mon esprit êtoit tout en tencbres. Il 
n’y avoit, que mon imagination qui travailloit fortement pour trou- 
ver des moyens d'arriver à ces desseins, de me voir Religieuse : 
pensant toùjours que je trouverois ‘dans le Cloitre asseurement 
l'esprit de l'Evangile que Dieu m’enscignoit. . . ! 

» Mais en vain, car aiant un jour proposé au Père Laurens, qui: 
‘êtoit lors Prieur des Carmes déchaussez de Lille, que j'estois deli- 
berée d'entrer dans le Cloitre contre le gré de mon Pere ; qu'il 
n’estoit besoin d'importuner davantage mon Pere pour avoir son 
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argent: Quei je travaillerois fortement pour. gagner mes depens. 
Sur quoy le Pere Laurens se prit à rire, et dire : Cela ne se peut 
faire ainsi. Il leur faut de l'argent pour bâtir la maison. Elles n’ont 

‘ - garde de prendre des Filles sans argent. Trouvez moyen d'en 
avoir, autrement vous n’y entrerez point. Ce qui me donna bien de 
l'étonnement : ayant toûjours supposé, que tous Cloîtres auroient | 

égard à l'honneur de Dieu, et bon désir des Filles, et point : à l’ar- 

gent qui n’estoit que l'aécident. 
» Je dis adieu au Pere, et me retournay à la prière plus forte- 

ment qu “auparavant. ‘Plus je r’entrois dans moy-même, plus je me : 

sentois portée à tout abandonner, et à me retirer quelque part, 
" sans sçavoir cependantoù. Je demandois toûjours avec aspiration : 
Quand seray-je parfaitement vôtre, Mon Seigneur ? Etil me sem- . 

“blait qu'il me répondoit toûjours : Lors que vous ne possederez 
plus rien, et mourrez à vous-même. Et où feray-je cela, Seigneur? 
‘1 me répond, Au desert. : 

» Ce mot de desert, me ft. une si i forte impression, dans mon. 
âme, que je n’aspirois plus qu'après ce desert. Je me resolus d’ef- . 
fectuer ce dessein, sans toutefois que j en connûsse autre chose de 
la part de Dieu intérieurement. | :. 

» Cette résolution étant prise, je considérois tous les j jours par 

‘ quels moyens je pourrois mieux faire ce voyage ; car me voyant 
fille, âgée seulement de dix-huict ans, ou environ, je craignois quel- : 
que mauvais rencontre en chemin : et d’autre côté, je n’estois ordi- 

. naire de cheminer, n’aiant presque jamais sorty les portes de Lille, 
estant fort délicatement élevée, ne sçachant d’ailleurs les chemins, 

ny. par quelle porte il me falloit sortir. Je deposois tous ces doutes, 
‘en disant, Seigneur, vous me conduirez comme et là où ilivous 
plaira. C'est pour vous que je le fais : Je deposeray mon habit de 
fille, et en prendrai un d’Eremite, afin de passer inconnue. 

».. Dès le lendemain j’achettois du drap gris,un chapeau,et tout 
ce qu'il falloit pour m'ajuster à la façon d'un Eremite. Je coupay 
l'habit et le cousis de nuict, sans que personne s'en aperçut. Mes 

Parens ne pensoient qu'à me marier ; même durant que je faisois 
ces preparations, mon Pere me promit en mariage à un Marchand 

Français, fort riche; et tous les linges et accommodemens pour le 
* mariage se preparoïient. Je resolus de couper jour: pour mon 

. voyage, et choisis le jour de Pâques, dont la veille; estant retirée 
sur les dix heures à ma chambre, je me coupay les cheveux, ct 

. vétis l'habit d'Éremite que j'avais preparé, sans rien d’autrequ’un 
cilice en forme de tunique sur ma Peau. Je deposay tous mes 
joyaux, or et argent, ne prenant rien qu'un soù, qui me sembloit 

necessaire pour acheter un pain le lendemain, sans rien demander
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à | personne. Je sommeillaÿ : un peu CH dessus ; -et sur es quatre 
heures du matin, je sortis de ma chambre, toute libre en cét équi- 
page, ayant pris quelque mauvaise heucque pour tout couvrir.Mais 
estant sur le scüil de la porte, ÿ ’entendis comme une voix repre- 
hensible, qui dit, Où est ta for ! sur ur soû ? Je prisle soû et le 
jettay. loin de moy, demandant à Dieu pardon de ma faute. » 

«Et puis je sortis toute libre et dépoüillée du pésant fivdeau dés 
soins et biens dece monde ; et mon ame se trouva si remplie et 
satisfaite, que je ne souhaittois plus rien sur la .terre, reposant 
entièrement en Dieu, avec seulement cette crainte, que je pourois 
estre decouverte et suivie, etpar consequent obligée de retourner 
chés mes parens : régardant toujoûrs derriere moy pour voir si 
personne ne me suivoit : car je sentois déja plus de contentement 
dans cette pauvreté, que je n'avois fait en toute ma vie és delices 
du monde. »! : 

Le petit sou était un bien faible soutien pécuniaire, mais 
un obstacle sérieux à la vie spirituelle. Il fallait que la pauvre 
Antoinette le jetât loin d'elle pour que son «esprit pit trouver 
un nouvel équilibre. 

Outre l'émotion triomphante et mystérieuse de l'abandon 
de soi, le culte de la pauvreté a dans lâmereligieuse d’autres 
racines. D’abord l'instinct de sincérité avec soi-même, qui 

fait dire : «Nu je suis venu dans le monde, etnuj j'ensortirai.» 

C’est moi tout seul qui dois gagnec la bataille, les faux sem- 
blants ne peuvent me sauver. Ensuite l'instinct qu’on peut 
appeler démocratique,’ le sentiment que devant Dieu toutes 
ses créatures sont égales, plus répandu peut-être parmi les 
mahométans que chez les chrétiens, . et qui tend à supprimer 

en l’homme le désir d'acquérir des richesses. Quand on est 
possédé de cet amour de l'égalité, on dédaigne les distinctions, 
lés honneurs et les privilèges ; on préfère rester au mème 
niveau que les plus humbles créatures de Dieu. Ce n’est pas 

l’humilité proprement dite, bien que les fruits en soient pres- 

que les mêmes. C’est plutôt un sentiment de vraie, de pro-' 
fonde humanité : ôn ne veut jouir de rien sans 5 que tous les 
hommes en aient Jour part, 

_@ [Œuvres de M" ANTOINETTE BourIGXoON, Amsterdam 1686, T. 1 p.113 et 
152 (abrégé). M.Jamés s’est servi d’une biographie en anglais.] 

(2) [Au Sens où Montesquieu disait que le principe de la démocratie était 
la vertu, c'est-à-dire l'amour de l'égalité. — K,A,] 
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Nous venons de passer en revue les principales vertus qui 

.constituent la sainteté. Elles ne soni pas, nous l'avons indiqué 

bien des fois, le privilège exclusif de l’âme religieuse. L’en- 

thousiasme moral peut conduire à une vie quirappelle à beau- 

coup d'égards celle du chrétien accompli. Jules Lagneau, 

dont nous avons cité plus haut quelques lignes, a résumé en 

deux ou trois pages un-idéal moral qui s'élève vraiment 

jusqu’à la sainteté.‘ 

« Nous voulons faire connaître en nous-mêmes le bienfait de la 

règle, de la discipline, de la résignation, du renoncement ; ensei- 

gner la perpétuité nécessaire de la souffrance, expliquer son rôle : 

créateur ; combattre le faux optimisme, la basse espérance d'un 

bonheur qui viendrait tout fait, la foi au salut par la science toute 
2 

seule et par la civilisation matérielle, vaine figure de la civilisa- 

‘tion, arrangement extérieur précaire qui remplace mal l'accord 

intime, le consentement des âmes ; combattre aussi, par l'exemple, 

les mauvaises mœurs, publiques ou privées, le luxe, la délicatesse, 

. les raffinements, tout ce qui produit la multiplication douloureuse, : 

immorale et antisociale des besoins, tout ce qui excite dans l'âme 

du peuple les convoitises haineuses et y fonde l'opinion que le but 

‘de la vie est de jouir en liberté ; prêcher d'exemple le respect des 

supérieurs et des égaux, le respect de tous les hommes, l’affectueuse 

- simplicité dans les relations avec les inférieurs et les petits, l'in- 

dulgence en tout ce qui ne concerne que nous, la fermeté dans 

l'exigence des devoirs qui regardent les autres, le public. 

-:» Car: le peuple est ce que nous le faisons être : ses vices sont 

nôs vices contemplés,. enviés, imités, et, s'ils retombent de tout 

leur poids sur nous, cela est juste. ‘ - 

» Nous nous interdisons toute recherche de la popularité, toute | 

ambition d'être quelque chose ; nous nous engageons à ne point 

mentir, à quelque degré que ce soit, à.ne point créer ou entretenir 

par nos paroles ou nos écrits des illusions sur ce qui est possible; 

nous nous promettons la sincérité active qui veut voir clair et ne 

craint pas de dire ce qu’elle voiten toute occasion. : | 

(x) Sous ce titre : « Simples Notes pour un programme d'Union et d'Action», 

‘ces pages ont été publiées pour la première fois par M. Paul Desjardins : 

dans la Revue Bleue (N° du 13 août 1892). Elles servent de charte aux mem- 

bres de l'Union pour l'Action Morale. me se 

[Ceux qui ont eu le privilège de connaître personnellement M. Lagneau . 

savent avec quelle héroïque persévérance. il mettait lui-même en pratique. 

le programme moral exposé dans les Simples Notes. F. A.)
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=» Nous nous promeitons Ja résistance réfléchie aux entraine. ments de la mode, aux engouements et aux cffarements de l'esprit public, à toutes les formes de la faiblesse et de la peur. :: » Nous nous interdisons l'ironie ; nous parlerons sérieusement, ‘sans sourire, sans railler ou le laisser croire, des choses sérieuses . et même de toutes choses : car il ya une gaieté sérieuse. » Nous nous: donnerons toujours pour ce que nous sommes, simplement, sans fausse honte, comme sans pédanterie, affectation ni orgueil. D 
» Nous voulons sauver l'esprit publie, en nous d’abord et peut- être dans les autres, par notre exemple et par l’ascendant d'une pure et active charité, Fo te * Pt » Nous’ n'aurons pas le désir d'acquérir, d'amasser ; NOUS n'au- rons pas même, pour nous du moins, le souci de l'épargne, et nous nous déficrons de la prudence : cette vertu, excellente à sa place, ‘mais dont une société peut mourir, cèdera chez nous le pas à une autre. | Monet RU Fe .» Nous nous priverons pour donner: Nous ôterons tout ce que la juste préoccupation du sentiment d'autrui nous permettra d'ôter à notre confort, à notre bien-être, songeant que le nécessaire du . lendemain n'est souvent que le superflu de la veille, ‘et que le ‘supcrflu des uns est'fait, Pour une grande part, du nécessaire des autres. UT ie . 

surtout de ce que l'on donne ou sacrifie, » 

” À ceux quiseraient tentés d’opposer ce grave enthousiasme, : cette charité si raisonnable et cet -ascélisme. philosophi- que aux extravagances des ‘âmes ‘religieuses, je rappellerai Seulement que l’on. ne comprend. jamais tout à fait claire- ment un sentiment qu’on n’a pas éprouvé soi-même. Un . Citoyen des Etats-Unis n’arrivera jamais à compréndré le doyalisme d’un Anglais Pour son roi ou’ d’un Allemand pour son empereur. Et de même un bourgeois de Londres ou de. Berlin ne comprendra jamais le bonheur intime qu’éprouve -un Américain à n'avoir ni monarque, ni kaïiser, ni aucun vain étalage de soilise humaine, entre lui et son Dieu. Mais si des sentiments aussi simples sont impénétrables pour qui- Conquene les a pas respirés dès sa naissance dans l’atmo- sphère morale de son.pays, combien ‘plus doivent rester “nigmatiques au spectateur indifférent les émolions religieu: 
{ 

» Le succès dépend de ce que l’on sait.et dé ce que lof ose, mais 
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ses, si subtiles et si complexes | Un tel état d'âme ne se laisse 

pas sonder du dehors. Pour celui-là seul qui en est illuminé, 

‘son rayonnement dissipe les ténèbres, éclaire les mystérieu- 

: ses profondeurs où nous ne voyons que d’incompréhensibles 

divagations. On peut dire que chaque émotion a sa logique 

propre, d'oùelletire des conséquences qu'aucune autre logi- : 

que ne pourrait lui fournir. La piété, la charité, l’ascétisme 

constituent un foyer d'énergie personnelle qui n’a rien de. 

commun avec les craintes et les convoitises “vulgaires. C’est 

un esprit tout différent et par suile un toutautre univers.Une 

extrême afiliction peut changer. en consolations certaines 

douleurs, transforme en joies bien des sacrifices ; de mème la 

. confiance absolue en Dieu supprime les craintes et les préoc-7 : : 

cupätions terrestres. Dans la ferveur d'üne émotion d'où 

’égoïsme a disparu, les précautions mesquines et les ressour- . 

+ 
D ieu:
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‘CRITIQUE DE LA SAINTETÉ 

* Nous venons de passer en revue les fruits de ‘la vie reli- 
‘“gieuse ; ils’agit maintenant de les apprécier, avant de porter 
‘un jugement sur la valeur absolue de la religion. Nous avons 
à faire, pour employer le langage de Kant, une Critique de 7 
la Sainteté Pure. Si nous pouvions planer au-dessus de notre 

d’abord au sommet de nos déductions deux ou trois formu- 

‘sujet, à la manière des théologiens catholiques, en posant | 

les précises et irrévocables, par lesquelles nous définirions 
” la nature de Dieu, la nature de l’homme et l'idéal auquel il 
peut aspirer, notre tâche serait relativement aisée. Nous pour. 

_ rions soutenir par exemple que la‘fin suprême de l’homme 

>
 

est de s’unir à Dieu. Trois chemins, dirions-nous, conduisent 
àcebut: La purification, l’action et la contemplation. Le # 
progrès accompli. sur chacune de ces routes .se mesurerait 
d’après certaines règles théologiques et morales : nous pour- 
rions évaluer presque mathématiquement Je degré d'impor- tance et la valeur absolue du plus petit élément de sainteté. Si nous cherchions avant tout ce qui est le plus commode, -nous devrions déplorer le Parti que nous avons pris, dès le début, de nous en tenir résolûment à la méthode empirique. . Car nous nous sommes condamnés à ne jamais trouver ni 
définitions découpées à l'emporte-pièce, ni formules scolasti- 
ques. Nous ne pouvons Pas: distinguer dans l’homme deux 
moitiés bien tranchées, la partie animale et la partie ration- 
nelle. Nous ne pouvons pas distinguer dans l'univers deux : 
domaines opposés, les faits naturels etles faits surnaturels. 
Nous ne pouvons pas discerner parmi les faits surnaturels 

. Ceux qui viennent de. Dicu et ceux qui viennent du diable. 
Voici tout ce‘que nous Pouvons faire :. r° Rassembler, sans 

4
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faire intervenir aucune . conception à priori, tous les faits. 

psychologiques qui nous paraissent avoir un caractère reli- 

gieux. 2° Former un jugement partiel sur chacun de ces détails 

de là vie religieuse, en nous aidant de nos préjugés philoso- 

 phiques les mieux enracinés, en nous appuyant sur nos ins- 

tincts moraux et surtout sur notre bon sens. 8° Conclure que 

| somme toute, et d’après l’ensemble de nos jugements partiels, 

tel type de religion est condamné, tel autre justifié par ses 

fruits. « Somme toute » ; nous ne pourrons jamais nous pas- 

ser de cette réserve, si fréquente dans la bouche de l'homme 

d'action, si odieuse à tout esprit systématique ! Mais faire un 

tel aveu, n'est-ce . pas prêter lé flanc à la critique? On me 

reprochera de jeter ma boussole à la mer ct de prendre pour 

pilote mon seul caprice. On dira que je manque de méthode, 

que je m’abaridonne au” scepticisme ou au dilettantisme. Je 

voudrais,. contre de’ si terribles accusations, présenter en 

‘quelques mots ma défense. _ 

- ‘* Au premier abord il paraît peu logique de vouloir mesurer 

empiriquement la valeur des résultats auxquels aboutit une 

religion. Comment en effet les apprécier sans savoir sile Dieu 

qui est censé les inspirer existe réellement ? S'il existe, alors . 

: tous les actes que font les hommes pour satisfaire ‘à ses exi- 

-gences deviennent légitimes. Supposons par exemple, nous 

dira-t-on, que vous condamniez, En vertu de vos répugnances 

subjectiyes, une religion qui prescrit des sacrifices humains 

ou des sacrifices d'animaux ; si la divinité, que vous niez 

‘ainsi parce qu’elle vous déplait, existait néanmoins et récla- 

mait vraiment le sang des victimes, votre négation serait 

aussi fausse, aussi arbitraire que la plus scolastique des 

théologies. — Est-ce donc avoir une théologie que de repous- 

ser catégoriquement certains types. de divinités ?: alors, je 

l'avoue, on ne saurait se dispenser d’ètre théologien. Ily.a 

des croyances contre lesquelles nous nous révoltons. Mais 

pour les ruiner nous n'avons d'autres armes que nos préjugés 

philosophiques, nos instincts moraux ct notre bon sens. Ce 

sont, je viens de le dire, les seuls guides que . nous puissions : - 

adopter pour sortir de l’'empirisme. me 

. Ces préjugés, ces instincts, ce bon sens, sont eux-mêmes 

“es fruits d'une’ évolution empirique incessante. Il n'y a pas
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‘de phénomène ‘plus frappant dans l’histoire. que la lente et 
profonde transformation des idées .morales et: des ‘idées 

. religieuses, à mesure que se modifient d'une part les connais- 
sances relatives au monde extérieur, d'autre part les formes 

. sociales: Après quelques: générations, l’atmosphère morale 
devient funeste à certaines conceptions de la divinité. qui 
‘s'épanouissaient naguère. Les anciens dieux sont tombés 

.… au-dessous du niveau des idées morales devenues courantes, 
et l'on ne peut plus y croire. Qui donc: aujourd’hui parmi 
nous: pourrait accepter l’idée d’un Dieu qu'on apaise par des 
viclimes sanglantes? On aurait beau invoquér, pour établir 
son existence, les preuves historiques les plus frappantes : 

- nous n'y regarderions même pas. Autrefois, au contraire, les 
appétits féroces d’un Dieu sanguinaire étaient aux yeux deses 
fidèles des preuves de sa réalité. Comme nous ils. jugeaient 
l'arbre à ses fruits. Poe Eee ee 
* Outre les circonstances historiques qui viennent plus tard 
‘y ajouter des traits assez disparates, .on peut dire que dans 
sa première phase, une religion porte toujours l’empreinte 
des besoins profonds qui aspirent par elle à se satisfaire. 

” Les prophètes, ‘les voyants, les. dévots qui fondent un culte 
nouveau ne proclament pas un Dieu qui leur soit indifférent : 

- c’est un Dieu dont ils peuvent «se servir», comme dit Leuba, 
qui dirige leur imagination, , garantit leurs ‘espérances, gou- 
verne leur volonté ; qui les protège contre le’ diable ou qui 

. extermine: leurs’ ennemis.” C’est: à cause des fruits qu'ils | 
comptent en tirer qu’ils choisissent tel Dieu et non pas tel: 
autre. Mais du jour où ces fruits perdent ‘toute .valeur ; du 
jour où la vicille croyance est en contradiction avec un nouvel : 
idéal, devenu à son tour indispensable ;. du jour où la raison. 
la déclare trop enfantine, trop absurde. ou trop immorall | 

pour avoir le droit de: s'opposer aux plus légitimes .aspi- : 
rations, elle tombe, entraînant dans sa chute le Dieu créé: 
par elle dans l'imagination des hommes. Les. Grecs et les | 
Romains cultivés cessèrent ainsi de croire aux divinités du? 
polythéisme. Ainsi les chrétiens. considèrent comme suran- 
nées les religions hindoue, bouddhiste, mahométane. Les” 
Protestants jugent ainsi des dogmes et des rites catholiques 357 
les protestants libéraux des vicilles doctrines - orthodoxes.



… impossible. ® : . . : LL Ci 

: On pourrait citer des exemples curieux de cette évolution. 
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Les Chinois jugent ainsi’ du ‘christianisme. Tous tant. que 

nous sommes, nous serons ainsi jugés par nos descendants. 

Du jour où nous n'avons plus aucune admiration ni sympa- 

thie pour tout ce qu'implique la définition’ d'une divinité, 

nous estimons qué la croyance à ce Dieu-là est. absurde et. 

des conceptions religieuses. Chez nos ancêtres, où le pouvoir 

absolu d’un autocrate était le seul type concevable de la toute- . 

puissance, l'arbitraire et même un certain degré de cruauté 

-paraissaient inséparables de la souveraineté divine. Cette 

cruauté, ils l’appelaient la justice rétributive de Dieu, qui . 

sans elle n'aurait pas été pour, eux le Monarque souverain. 

Mais aujourd’hui. nous nous révoltons contre l’idée qu'un 

Dieu puisse infliger des supplices éternels. La distribution 

arbitraire du salut et de la damniation à tous les hommes : 

par une prédeslination éternelle ne nous apparaît plus,comme .: 

à Jonathan Edwards,une doctrine « lumineuse, douce et agréa- 

ble»', elle nous paraît sauvage et absurde. — Ce n’est pas 

(1) [Calvin exprime avec force ce qu'il y avait pour lui de profondément 

intérieur dans la doctrine de la prédestination, au début d’un traité intitulé : 

De la Prédestination éternelle de Dieu, par laquelle les ns sont cleus à 

‘salut, les autres laisses en leur condemnation '; aussi de la providence par 

laquelle il gouuerne les chosés humaines. Traicté tresvtile, nouvellement, 

composé et mis en lumière. MDLII. _ ° . tt 

« l'ay traitté suffisamment, comme il me semble, en l'Institution, ce que 

‘tous Chrestiens ont à sentir touchant cest article de foy, qui est contenu en . 

. VEscriture sainete : à sauoir, que d’entre les hommes Dieu choisit à salut …. : 

ceux que bo lui semble, & rejette les autres, sans que nous sachions pour- 

quoi, sinon qu'il en a la raison cachée en son conseil éternel... Cette question 

n’est point d’vne subtilité volage, pour tormenter les esprits sans fruict ne 

‘ propos :’mais c'est une disputation saincte & utile, dont tous Chrestiens 

‘ peuuent estre ediliez en foy, & instruits à humilité, esleuez en haut à s'es- 

merveiller de la bonté infinie de Dieu, & incitez à luy rendre grâces. Il n'y à 

. nul moyen plus propre pour bien cdifier la foy, que quand nous entendons. | 

nostre election, laquelle est scellee et cachelee en nos cœurs par leS. Esprit, 

estre fondée au bon plaisir de Dieu, & en son conseil immuable : tellement 

qu'elle n’est suiette ni à aucuns tourbillons du monde. ni. à aucuns assauts 

‘: de Satan, ni à aucuns changemens qui puissent aduenir de l'infirmité de 

nostre chair. Car-nostre salut nous est alors certain, quand nous trouuons : 

la cause d’iceluy en Dieu, & en sa volonté, laquelle ne flechitjamais. Vray: 

- est, que la vie nous est manifestec en Christ,& l’'apprehendons par foy : mais 

cependant il conuient que la mesme foy nous guide, pour nous faire contem-: 

“pler de loin quelle en est la source. La fiance.de notre salut est fondee en. 

4
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-seulement la cruauté, mais la mesquinerie des diéux.d’autre- 
fois qui nous choque et'nous étonne. Les annales de la sain- 
teté catholique nous en fournissent des exemples devant les- 
quels un homme d'éducation protestante est-tenté de se 

: frotter les yeux. Pour un idéaliste moderne, ou pourun esprit 
profondément puritain, le culte rituel paraît s’adresser à un 

, Dicu puéril et absurde, qui prend plaisir à des joujoux : 
…" cierges innombrables, clinquant d’or et d'argent sur les 

étoffes chamarrées, bric-à-brac, mascarades et marmottages 
— qui-serviraient à rehausser sa «gloire ». En revanche, 

‘pour l’âme religieuse avide de cérémonies, le Dieu infini, mais 
sans couleur et sans voix, du pañthéisme idéaliste parait 

… n'être qu’un vaste etsiérile néant ; et celui du théisme évan- 
gélique lui paraît morne, glacial, décharné. Luther, dit Emer- 
.Son, se serait coupé Ja main, plutôt que de clouer ses thèses 

. à la grande porte de l’église du château de Wittenberg, s'il 
-avait.pu supposer qu’elles conduiraient un jour aux pâles 
négations des Unitaires de Boston. . .. 

Nous sommes donc forcés, malgré ‘notre empirisme, de 
concevoir un certain type, tout, personnel, de probabilité 
théologique chaque fois que nous voulons estimer les fruits 

. “d’une religion qui n’est pas la nôtre ; il n’enest pas moins 
_vrai que cet idéal est engendré dans notre esprit par l'opinion 
régnante. C’est la voix de l’expérience humaine s’élevant en 
nous, qui juge et qui condamne tous les dieux déchus deleur 

. ancienne gloire, obstacles barrant la routé où nous sentons 
| qu'il faut marcher. L'expérience, prise au sens le plus large, 
engendre donc elle-même ces incroyances qui paraissaient en 
opposition avec la méthode empirique, | | 

Christ, & se repose sur les. promesses’ de l'Euangile. Mais c'est vn appuy 
bien ferme quand nôdus oyons qu’il nous a maintenant été donné de croire en : 

. Jesus Christ, pource que deuant la creation du monde nous estions ordonnez 
pour venir à la foy, & esleus pour obtenir l’heritageceleste, Voyla où gist 
notre asseurance inuincible, comme nogtre Scigheur lesus en parle : c’est que 

le Pere qui nous a mis en la garde de son Fils, & nous a donnez à luy, est plus 
fort que tous, & ne souffrira point que nul nous rauisse de sa main. » | 

- Pour le titre exact et pour le début, voyez le Tome vnr des Opera Calvini, 
dans le Corpus Reformalorum, p. xxiv et p.256, note. Pour le reste, j'ai 
reproduit le iexte du Recueil des Opuscules, c’est-à-dire Petits traictes de 
A. Ican Calvin (par Théodore de Bèze), à Genève, imprimé par Baptiste : 
Pincreul, MDLXVI, D.1293 et 1224. C’est un magnifique in-folio, que M. le Direc- 
teur de la Bibliothèque de Genève m'a permis de consulter, —F. A] 
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‘ments, les besoins. Il'serait absurde d’affirmer, pour une 
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Si nous passons des croyantes négatives aux croyances | 

positives, on ne peut même plus reprocher à notre méthode 

une inconséquence apparente. Les divinités quenous approu- 

vons sont celles dont nous avons besoin, dont nous pouvons 

nous servir, qui réclament de nous avec plus d'intensité ce, 

que nous réclamions déjà de nous-mêmes et des autres: Appli- 

quons à la sainteté le critère du bon sens : c’est par des mesu- 

res humaines que nous apprécierons la valeur de la vie reli- 

_gieuse considérée comme une forme supérieure de l’activité 

humaine. Si notre jugement lui est favorable, toutes les 

croyances théologiques qui contribuent à la produire se trou- 

veront par là confirmées d'autant ; s’il est défavorable, elles 

en seront ébranlées ; et cela sans faire appel à rien d’autre 

qu’à des considérations toutes pratiques. C’est l'élimination 

des faibles et la survivance des forts, comme en biologie. Les 

” éléments religieux bien adaptés à la vie humaine prospèrent 

et grandissent ; ceux qui sont mal adaptés décroissent etmeu- 

rent. Si nous interrogeons l’histoire avec candeur, nous ver- 

rons que c’est toujours ainsi que les religions arrivent à s'im- 

planter dans l'esprit humain ; elles apportent-la lumière à des 

‘intelligences inquiètes, la nourriture à des cœurs affamés. Si 

plus tard elles contrarient trop- vivement d’autres tendances 

ou si d’autres croyances surgissent qui satisfont mieux les 

mêmes besoins, elles disparaissent de la scène du monde. 

Les besoins de l'âme humaine ont de tout temps été nom- 

breux, et leur satisfaction toujours imparfaite. Si donc notre . 

méthode empirique est forcément un peu vague et générale, 

_un peu subjective, c'est un reproche qu'on est en droit d'adres- 

ser à tous les jugements humains en pareille matière. Aucune 

religion n’a jamais été réellement fondée sur une certitude 

“apodictique : sa force est ailleurs. Nous nous demanderons 

plus tard si les plus beaux raisonnements théologiques peu- 

” vent jamais augmenter la certitude objective d’une religion 

qui déjà prévaut en fait. : : - 

Peut-on dire enfin avec quelque raison que noire méthode! 

empirique n’est qu'un scepticisme déguisé ? — Il est impos-. 

 sible de férmer les yeux sur la lente et radicale transforma- 

tion que subissent au cours des siècles les’ idées, les senti-: 

î 

: s 
sic . . ‘
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“quelconque. de nos. théories: contemporaines, que l'avenir! 
‘n'aura rien à y corriger. Dans. cette mesure, on: peut dire: 
qu'une certaine dose de scepticisme s'impose à tout penseur. 
sincère ; aucun empiriste n’a le droit par conséquent de se 
soustraire à cette universelle obligation. Mais reconnaitre, 
qu’on peut de bonne foi commettre une erreur n implique pas 
qu'on veuille s’embarquer de. gaieté de cœur sur un océan 

- d'incertitudes. On ne.saurait m’accuser. de faire le jeu du 
. scepticisme. Celui qui réconnäit l'imperfection de son instru- 
ment, et qui en tierit compte en discutant ses observations, à 

plus de. chance d'aitcindre la vérité que s’il le proclamait 
infaillible. La prétention émise par la théologie dogmatique 
d’énoncer des vérités indubitables ne lui donne pas, en fait, 

aux yeux d’un homme impartial, la moindre parcelle de l'in- 
faillibilité qu’elle s’ arroge en droit ; bien au contraire. J'en 
conclus que la théologie n'aurait rien à perdre par rapport à 
la vérité si, au ‘lieu d'attribuer à ses doctrines une certitude 
absolue, elle ne:leur assignait qu’une grande probabilité. 
Pour moi, qui n’aspire qu’à celle probabilité, j'y vois le plus 
haut degré de connaissance où puisse atteindre en pareille 
matière un homme qui à aime la° vérité d'un amour désinté- 
ressé. . : : _ ° 

Cet aveu sincère ne me préservera pas, je le sais, des fou- 
dres’ du. dogmatisme. La certitude inébranlable est par elle- 
mème un si précieux trésor pour beaucoup d’esprits qu "Us 
pe sauraient admettre l’idée d'y renoncer d’une manière 
“explicite. Ils réclameront celte ‘ certitude ‘absolue mème 
dans les cas où les faits. en dénoncent l'absurdité. N'est-il 
pas plus sage de s’avouer à soi-même que les pensées fugi- 
tives et les rapides intuitions que -nous. pouvons avoir au 
cours de notre brève existence ont. nécessairement quelque 
chose de provisoire ? Le plus profond penseur, le critique’ 
le plus sagace, n’est au bout du compte qu'un homme! 

comme nous, qui voit le lendemain ce qui lui avait échappé 

‘la veille, dont les affirmations ne peuvent jamais être vraies 
qu’ «en gros », et supposent toujours cette réserve : € à 
moins qu’un fait nouveau vienne.à se produire. » Quand : 
notre horizon s'agrandit, quand des vérités nouvelles appa- 
raissent devant nous, il est bon .que nous puissions ouvrir
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. notre esprit pour les saisir, sans être liés par nos airmations 

&. 

antérieures. : - : nu. 

Ï1 est vain de vouloir échapper à àla diversité des opinions & u ue 
en..matière religieuse. L’uniformité absolue des croyances  ;,: “i 4 

4° 

est-elle un idéal auquel nous. devions aspirer ? Serait-il bon ** er Les 

que tous les hommes aient la mème religion, suivent les” LE Hi las 

mêmes préceptes, recherchent les mèmes vertus ? Les hom-** eu 
mes n'ont-ils pas des besoïns différents ? Les mèmes senti-“* à 

ments et les mêmes impulsions religieuses conviennent-elles $+"!” 
également aux âmes rudes et aux âmes tendres, aux âmes {27 
fières et aux âmes timides, aux âmes douloureuses et aux esrE Ds 
âmes joyeuses ? Comme tout être vivant a des organes divers, : Lt 

servant à des fonctions diverses, n’y a-t-il pas dans l’huma-” : 
nité des individus appelés à des vies différentes ?:Les uns 
auraient besoin avant tout, pour donner toute leur mesure, : 

d’une religion consolante et rassurante, les autres d’une reli-i 
gion qui les secoue et les terrifie. Rien n’empèche de l’admet-; 
tre ; et nous verrons toujours davantage, à mesure que nous 

avancerons, se préciser et se confirmer cette hypothèse. 
S'il en est ainsi, comment serait-il possible au critique le. 

plus compétent et le plus sincère de ne pas se sentir prévenu 
“en faveur de la religion: qui répond le mieux à ses besoins 
personnels ? Il a beau s’efforcer d’être impartial, il est mêlé: 
de trop près à la bataille pour pouvoir s’en abstraire complè- 

tement ; il ne manquera pas d'estimer chez autrui les: cxpé- 
riences religieuses auxquelles il: aspire pour lui-même, parce : 

qu’elles sont les plus propres’ à- satisfaire ses besoins spiri- 

.tuels. Je me rends très bien compte de l'impression d’inco- 
hérence et d’anarchie intelleëtuelle que ressentiront eh me 
lisant beaucoup de bons esprits. Dans les brèves réflexions 
qui précèdent, ila pu sembler que je jetais par-dessus bord 

-la notion même de la vérité. Mais je prie. mes lecteurs de . 

réserver leur jugement sur ma méthode jusqu’au moment où 

j'en aurai fait l'application aux phénomènes religieux. Sans 

_doute, je suis intimement persuadé que sur des réalités aussi 

délicates, ni mon esprit, ni celui d'aucun homme ne parvien- 
_dra jamais à saisir la vérité d’une: manière si définitive 
‘qu’elle ne souffre plus aucune addition ni retouche. D'autre. 
“part, si je rejette l'idéal dogmatique, cn est certes pas que



288." . …. L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

j'aie le moindre goût pour l'instabilité intellectuelle, ou que 
je veuille j jouer avec les fluctuations de la pensée. *.Je n’aime 
ni le doute ni le désordre. Si je repousse le dogmatisme,! 
c’est par ‘attachement à la: vérité ; car la prétention téméraire, 

de la posséder tout entière nous empêche de la chercher et 
de la découvrir dans les mille replis de la réalité. Que nous! 
puissions en conquérir toujours davantage, en luttant et en 
ayançant avec persévérance dans la bonne voie, c'est ma 
conviction ; j'espère la faire partager à tous mes lecteurs 

avant la fin de cet ouvrage. Jusque-là, je leur demande de ne 
pas prononcer. sur ma méthode empiriste une irrévocable 
condamnation. | : 

ra 
‘ 

Quand il s'agit d'estimer la valeur des phénomènes reli- 
_gieux, il importe de distinguer entre la religion personnelle, 
partie intégrante de la conscience d’un individu, et la reli- 

_ gion collective, formée de rites et d'institutions qui sont le 
- produit et le patrimoine commun de tout un groupe social. 
L'histoire nous :montre que la plupart des génies religieux 
exercent autour d’eux une influence qui leur attire des disci- 
ples. Ces petits. groupes de sectateurs tendent, à mesure 

‘qu'ils grandissent, à se donner une organisation et à se trans- 
former peu à peu en corps ecclésiastiques; ayant une vie 

propre, enclins à s'étendre et à dominer. L'esprit politique et 
le dogmatisme insolent envahissent alors l’église naissante 
et corrompent la source de la vie religieuse. Quand nous 

entendons prononcer aujourd’hui le mot de religion, nous 

avons une tendance à nous représenter toujours telle ou telle 
église. Et pour bien des hommes, le mot d'église désigne un 
si i horrible mélange d’ l'hypocrisie, de fanatisme et de ce supersti- . 
tion, qu’ils- proclament d'un air triomphant et sans entrer 

dans les détails que la « religion » est une pure abomination.. 
dont il s’agit de purger le monde. Ceux même qui appartien- 
nent à une église cnglobent volontiers toutes les autres dans 
‘une mème réprobation. ‘ : 

Mais les institutions ecclésiastiques né sont à aucun degré 
l’objet de notre étude. Nous nous en tenons. à l'expérience 

(r) (Jules Lagneau accusait Renan de « jouer avec les idées ».]
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religieuse intime, qui naît, S'épanouit et meurt : dans une . 
conscience individuelle. La vie spirituelle vraiment spontanée 
a toujours fait l'effet’ d’une innovation hérétique à ceux qui 
l'ont vu naître. Elle vient au monde sans le moindre apparat, 
sans le moindre soutien extérieur, comme un enfant aban- 

donné, qui n’ani compagnons, ni parents, ni demeure. Ce 
n’est pas une simple métaphore. Les intuitions religieuses 
vives et personnelles ont poussé bien des âmes à rechercher . 
la solitude ; elles ont obligé le Bouddha, Jésus, Mahomet, 

Saint François, ‘George Fox et tant d’autres, à fuir dans le, 
désert l'influence dissolvante des traditions humaines. Fox | 
exprime très bien ce besoin d'isolement, dans une page de 
son Journal relative à la période de sa jeunesse où la vie 
religieuse commençait à férmenter en lui :. 

« Je jeûnais beaucoup, dit-il, je me promenais tous les jours 
en des. endroits déserts ; souvent je prenais ma Bible, j'allais 

m'asseoir dans Je creux d’un: arbre ou dans un coin solitaire 
jusqu'à la tombée de la nuit. Souvent je me promenais seul la 

nuit, bien tristement. J'étais un homme de douleurs à l'époque 
où le Seigneur commença d'agir en moi. . 

:» Je me tenais à l'écart de toute assemblée religieuse, me remet- 
tant entièrement entre les mains de Dieu. J'avais abandonné toute : 
mauvaise compagnie. Je pris congé de mon père, de ma mère, 

‘de tous mes parents. Je voyageais tantôt dans un sens, tantôt dans 

un autre, suivant l’inclination que le Seigneur me mettait au cœur. 

. Je prenais une chambre dans la ville où j'arrivais, et je m'y 
“arrétais tantôt _plus,. tantôt moins. Je n'osais rester longtemps 
dans. la mème ville; jeune et impressionnable, je redoutais la 
société, la mauvaise influence aussi bien des pratiquants que des 
impies. C’est pourquoi je restais beaucoup à l'écart, cherchant - 
la sagesse qui vient d’en haut ; le Seigneur me donnait des lumières. 
Je me détachai des choses extérieures, afin de me reposer unique- . 
ment sur le Seigneur. Comme j'avais abandonné le clergé, j'aban- 
‘donnai les prédicateurs indépendants, et ceux qu’on appelait les 
plus avancés dans la vie religieuse. Car je voyais bien qu'il n'y 

. en avait pas un qui paût parler à à mon âme, dans l’état où j 'étais." 

Et quand toute espérance humaine m’eut quitté, j ’entendis une 

voix qui me dit : « Un seul, Jésus-Christ, peut parler à ton äme. » 

Mon cœur bondit de joie. Le Seigneur me fit comprendre pourquôi 

personne sur la terre ne pouvait parler à mon âme. Je n'avais rien 

de commiun avec les. autres chrétiens, ecelésiastiques, conformistes, 

. . | - 19
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: indépendants. Je redoutais tous les compagnons et tous les entre- 
‘ tiens charnels, car je n y voyais que corruption. Tant que j'étais 
dans un abime sans issue, je ne pouvais croire que je vaincrais 

| jamais. Mes tentations étaient si fortes que je me croyais souvent 

sur le point de succomber. Mais Christ me révéla comment il avait 
lui-même. été tenté, comment il avait triomphé de Satan et lui 

. avait écrasé la tête; quand-il me donna l'assurance que par lui, : 
par sa grâce, par son vivant esprit, je triompherais aussi, j'eus 

"confiance en sa parole. Le Seigneur tourna vers lui tous mes 
désirs, et je me reposai sur lui seul de toutes mes inquiétudes. »' 

. X Une expérience religieuse aussi personnelle, aussi authen-. 
= 

tique, ne saurait paraître : orthodoxe . à ceux qui la voient 

‘ surgir comme un défi aux traditions régnantes. Le prophète 
.qui s’isole du monde est un. fou aux yeux du monde. Si sa 
doctrine .est assez contagieuse pour se "communiquer à 
d’autres, elle devient une hérésie cataloguée. Si alors sa puis- 

‘sance est encore assez grande pour triompher de la persécu- 
tion, elle devient elle-même : une. orthodoxie. Quand une 

religion devient orthodoxie, elle perd à tout jamais, son 
intériorité : la source en est tarie: Les fidèles vivent exclusi- 

vement de-tradition et lapident à leur tourles prophètes. 
L'église nouvelle, quelles que puissent être les vertus qu’elle 
développe chez. ses membres; condamnera désormais toutes 

les idées nouvelles. On pourra ‘compter sur elle chaque fois” 
qu'il s'agira d’écraser dans l'œuf toute vie religieuse spon- 

‘tanée, d’étouffer l'inspiration mystérieuse et originale qui 

l’animait elle-même en ses jours d’héroïsme et de pureté. 

Ilse peut néanmoins qu’elle trouve moyen d'exploiter, dans 
l'intérêtmème de satradition et de son organisation ecclésias- 
tique, les frémissements spontanés de l'esprit religieux. La 
manière dont l'Eglise romaine s’est comportée, après plus 
ou moins d'hésitation, à l'égard de beaucoup de réformateurs 
_hardis et de saints authentiques, nous fournirait des exem- 
_ples frappants de cette politique défensive qui ‘canonise 

et absorbe l’hérétique pour mieux annihiler l’hérésie, tout 
en tirant gloire et profit de ses merveilleuses manifestations. 

L'esprit de l’homme est souvent fait de compartimeñts 

(9) Gronce Fox : Journal, Philadelphia, 1800, p. 59-61 (abrégé).
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étanches. La vie religieuse, chez une foule d'individus, côtoie 
sans les pénétrer des habitudes et des pensées profanes. L’es- 
prit religieux peut donc se trouver joint à ‘des partenaires 
d'occasion, bien indignes de lui. Il en: est deux notamment... | 
qui lui jouent les plus mauvais tours : dans le domaine prati- 
que, c’est l'esprit de domination ecclésiastique, auquel il : 
convient d'attribuer la plupart des bassesses que l’on repro- 
che d’ordinaire à la religion ; dans le domaine : ‘intellectuel, 
c’est l’esprit de domination dogmatique, qui fait que le clergé 
impose aux fidèles un système bien clos, bien absolu : il est 
presqué seul responsable .des croyances : grossières, dont 
s’abreuvent les bigots. Ces deux tendances réunies forment 

. ce qu’on peut appeler l'esprit clérical.. Il ne faut pas confon- 
dre les phénomènes .caractéristiques de cet état d’esprit, - qui 

srelèvent de la’ psychologie collective, avec ceux de la vie : 
Zreligieuse. intérieure, qui sont l’objet de notre étude. Les 
lapidations, les büchers, les dragonnades, le massacre des 
Albigeois, des Vaudois, des Mormons, des Juifs et des Armé- Z 
niens ne sont pas proprement des manifestations de l'esprit 
“religieux ; ce sont les effets d’un instinct profondément 
enraciné dans l’âme humaine et dont nous retrouvons en 
nous bien des. traces’: de.cette répugnance agressive pour. 
tout ce qui sort des idées traditionnelles et des habitudes 
courantes, de cette néophobie qui s ‘attaque à tout ce qui paraît 
étranger ou excentrique. La piété n’est. que le masque der- 
rière lequel on devine la sauvagerie de l'instinct primitif, 
On se ‘rappelle. comment l'Empereur d’Allemagne, dans un 
langage plein d’onction chrétienne, instruisit . ses soldats, 
‘partant pour l’expédition de Chine, sur la manière dont ils 
devaient traiter, les Chinois — en quoi du reste ils furent 
dépassés parles soldats d’autres nations tout aussi chrétien- 

. nes. Cependant, qui serait assez naïf pour croire qu’il entrait 
‘la moindre parcelle de sentiment treligieux dans la férocité de : 
ces soudards ?. : 

Nous ne devons. mettre sur le compte de la: piété : aucun 
des crimes atroces que l'on a commis et que l’on commet 

encore en son nom. Tout ce que nous pouvons dire, c’est 

qu’elle est souvent trop faible pour résister au déchaînement 
- des passions brutales, et que parfois elle leur fournit d'hypo- 

_#
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‘: crites prétextes. 1 ‘Mais cette : hypocrisie, qui n’existerait pas 

‘sans elle, ajoute au prétexte menteur quelques. obligations 

-et restrictions qui peuvent avoir leur importance. .Et quand 

Ja passion s’est calmée, la piété peut susciter un repentir que 

l'homme irréligieux ne connaitra jamais. Il ne convient donc 

‘pas d’accuser la religion d’une foule de crimes historiques 

‘: : dont on a voulu la charger: ‘Cependant on ne saurait l’absou- 

dre entièrement du reproche séculaire qu elle porte, certains 

“esprits au fanatisme. chou et RU 

- Les phénomènes que nous avons passés en revue en décri. 

. vant la sainteté ont pu nous laisser une impression d’extra- 

_vagance. Est-il nécessaire, . dira-t-on, de pousser la vertu 

jusqu’à cette fabuleuse extrémité ? Ceux qui ne se sentent 

‘aucune vocation pour ses. degrés les plus sublimes ne pour- 

 ront-ils se tirer d’affaire avec une dévotion et’ un. ascétisme 

plus calmes ? Ceci revient à dire que, dans le domaine de la 

sainteté, il y a bien des choses qu'on peut. admirer sans les 

“imiter soi-même. Les phénomènes religieux, comme tous les 

‘autres phénomènes humains, sont’ soumis à la loi-de la juste 

mesure, sans laquelle il. n’est pas’ de. perfection. Mais 

. l'homme n” arrive en général à concevoir et à réaliser cette 

. mesure idéale que par l’âlternance des extrèmes. Un réfor- 

_mateur politique qui veut accomplir sa tâche fermera les 

| yeux sur toutes les autres réformes nécessaires. Et son.suc- 

cesseur, pour accomplir la réforme suivante, devra prendre 

‘* lecontre-pied de sa politique. De même les grands initia- 

teurs de l’art nous révèlent un nouveau genre de beauté en 

sacrifiant d’autres aspects de la réalité, que les écoles sui- 

. vantes : auront la mission de rétablir. à Nous acceptons les 

- John Howard et les Mazzini, les Botticelli et les Michel- 

“Ange, avec une sorte d’indulgence. Nous sommes. heureux 

qu'ils aient existé, afin de nous enseigner une manière nou- 

. velle de vivre et de sentir, mais nous sommes heureux aussi 

qu’il existe d’autres manières de concevoir la vie et d'en 

user. On peut en dire autant de e beaucoup des grands | saints 

1 

a) {Philanthrope. anglais très éminent (1726-1990) qui consacra Sa vie à 

. l'amélioration du sort des prisonniers et des malades, en Angleterre et en 

Europe.] - : . 
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dont-nous avons parlé. Quelque fierté que nous éprouvions : 

en voyant à quelles sublimités l’âme humaine peut atteindre, 

nous n’oserions engager personne à suivre de tels exemples. 

L'idéal auquel nous nous reprochons de n ’être pas fidèles, 

c’est une. vic plus modérée, plus discrète, plus harmonieuse, 

plus indépendante des croyances et des doctrines particu= 

lières ; une vie que pourraient approuver des esprits de tout 

ordre, à toutes les époques et par tous les climats. | 

Les fruits de ‘la vie religieuse sont soumis, comme tous ceux : 

de la vie humaine, à. la juridiction ‘du bon sens. Sans blâmer 

le fidèle quise livre à certaines extravagances, nous dirons 

qu'ilagit de son mieux, suivant ses lumières, mais nous ne . 

pouvons lelouer sans réserve. S’ilsemontre parfois héroïque, D 

iln’atteint pas cette perfection absolue qui n’a plus besoin 

d’indulgence. Il n’est pas une seule des vertus de l’âme sainte 

qui ne soit susceptible d’excès. Mais il faut s’entendre : quand . 

il s’agit des facultés de’ l'âme humaine, l’excès ne peut être : 

. qu'un développement. trop ( exclusif de l’une d'elles, troublant 

l'équilibre - de l'esprit. Car l’on ne peut guère concevoir 

qu’une fonction essentielle soit trop développée, tant qu'elle 

puissante une puissante intelligence ; à une grande capacité de 

comprendre une grande capacité d’ aimer. Où l'équilibre est 

réalisé, aucune des facultés ne peut être trop florissante, mais 

. l’âme en devient plus riche et plus harmonieuse. Dans la vie : 

- des saints proprement dits, les facultés spirituelles sont . 

vigoureuses ; ce qui donne l'impression d’extravagance, c’est . 

d'ordinaire, quand on y regarde de près, une certaine fai- ‘ 

. se trouve associée à à d’autres: facultés également vigoureusés. | 

-Pour maintenir dans’ la vie un. équilibre stable, il faut qu'à 

des émotions fortes s ’ajoute une ‘forte volonté ; ; à une activité . 

blesse de l’intellect. L’exaltation spirituelle ne se manifeste 

sous des formes: pathologiques que chez des esprits trop# 

étroits pour s'ouvrir à d’autres sentiments et à d’autres pen-" 

sées.. C’est en ce sens que toutes les vertus peuvent dépasser 

“Ja mesure. Nous allons le montrer pour quelques-unes, comme 

la dévotion, la charité, l'ascétisme.. : 
» 

La ‘dévotion exagérée, c’est-à-dire sans contrepoids, cngen-. 

dre souvent le fanatisme. Quand le fanatisme, n est pas’ sim- 

, i. : .
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: plement le résultat de l'ambition ecclésiastique, c’est un 
_loyalisme éxaspéré. Un esprit à la fois très étroit et capable 

_ d’une intense fidélité peut se laisser envahir par l'idée d'un 
être surhumain, qu’il juge digne de son exclusive adoration ; 

cette adoration absorbe bientôt toute sa pensée, toute sa vie. 
Les sacrifices et lés servilités paroù les sauvages ont de tout 
temps exprimé leur fidélité au chef de ‘leur tribu sont ici . 
dépassés. Le fidèle, pour louer l’objet de sa dévotion, épuisera 

"‘ le vocabulaire et torturera les mots ; il acceptera la mort 
comme un privilège si par elle il espère s’aitirer un regard 
bienveillant de sa divinité ; ce culte spécial devient sa fonc. 

. tion caractéristique dans le groupe humain dont il fait partie. 
_{» Je citerai comme exemples tous les saints qui ont cultivé une 
.” dévotion particulière :. Saint François adorait les blessures de 
.…… Jésus-Christ, Saint Antoine de Padoue son enfance, Saint 

Bernard son humanité ; Sainte Thérèse avait pour Saint 
. Joseph une dévotion toute spéciale, etc. Les mahométans 

schiites vénèrent Ali, le gendre du Prophète, au lieu d’Abou- 
bekr, son beau-frère. Vambéry nous parle d’un derviche qu'il 
rencontra en Perse, | FU us | 

Qui ayaït, trente ans auparavant, fait le vœu solennel de ne 
jamais proférer d'autre son que le nom de son adoré : «Ali! 
Al !» 11 voulait ainsi marquer au monde entier qu'il était le sec- 
tateur le plus dévoué de cet Ali, mort depuis mille ans. Chez lui, 
parlant à sa’ femme, à ses enfants, à ses amis, aucun autre mot 

*_ qué:« AK! » ne sortait jamais de ses lèvres. Qu'il eût besoin de 
nourriture, de boisson ou de n'importe quoi, il exprimait son désir 

par ce même mot : « Ali ! » Quand il mendiait, quand il faisait 
une emplette au bazar, c'était toujours : « Ali! ».Bien ou mal 
traité, il répétait son cri monotone # & Ali | Ali ! » A la fin son zèle 
prit de telles proportions qu'il parcourait en galopant, comme un | 
fou, les rues de la ville, jetant en l’air son bâton et -glapissant à 
.pleins poumons, sans s’arrêter -un instant : « Ali! » Ce derviche 
‘était vénéré comme un saint ‘par tout le monde, et reçu partout 
avec les plus grands honneurs. » 1 : | | 

Les légendes qui s’attachent à la vie de‘tous les person- 

… (À) Armxius VamBÉRY, his Life and Adventures, written by Himself, Lon- 
don, 1889, p.69. À chaque anniversaire de la mort du fils d’Ali, Hussein, les musulmans schiites font encore retentir l'air de ces deux noms. 
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« 

nages sacrés découlent de. cette’ tendance à célébrer leur 

- gloire. La vie du Bouddha. celle de Mahomet” et celle: 

‘d'une foule de saints bouddhistes, mahométans et chrétiens 

sont émaillées d’anecdotes censées honorifiques, “manifesta-. 

tions, naïves ct insipides de la tendance _qui pousse l’homme 

à louer ce qu ‘il admire. Une. conséquence immédiate de cet 

état d'esprit, c'est que le dévot est jaloux de l'honneur de sa 

divinité. Il manifeste son loyalisme par une vive. suscepti- 

bilité à cet égard. Il ne laissera pas passer le moindre affront, 

la moindre négligence, sans confondre .l’insolent qui. s'en | 

est rendu coupable. Il part cn guerre contre les ennemis’ de 

son dieu. Dans'un esprit très étroit, doué d’une volonté 

entreprenante, cette préoccupation peut devenir souveraine. 

On a prèché des croisades, on a suscité des massacres sim- : 

plement pour effacer un affront de ce genre. Les théologies 

qui représentent la divinité comme soucieuse de sa propre 

gloire et les'églisès dont la politique est théocratique et . 

impérialiste, ont tant soufllé sur cette flamme de l'intolé- 

rance que le fanatisme ct la persécution ont pu sembler 

parfois inséparables de la sainteté. Il faut convenir qu il 

n’y a pas de péché auquel l'âme sainte soit plus exposée à 

succomber; son austérité se tourne aisément en cruauté. 

Quand on se prononce vigoureusement en faveur d’un parti, 

‘on: est tenté d’être injuste et cruel envers le parti opposé. 

David ne fait pas de différence entre ses propres ennemis . 

et ceux de Jahvé ; Catherine de Sienne, soupirant après la 

. cessation des guerres entre chrétiens, qui sont le grand 

‘scandale de son époque, ne peut imaginer meilleure méthode 

de les unir qu'une croisade commune pour massacrer les 

Turcs ; Luther ne trouve pas un mot de protestation ou de 

regret, quand les chefs anabaptistés sont mis à mort dans. 

d’atroces tortures ; Cromwell enfin loue le Seigneur de ce 

‘qu’il livre ses ennemis entre ses mains pour leur « exécu- 

tion ». Sans doutc. une préoccupation politique intervient 

“toujours ‘en pareil cas ; mais il faut avouer r que la piété sem- 

ro) Voyez H. C. WARREX : Budähism in | Translation, Cambridge U. 8 

1898, passim. 
@) Voyez J. L. Meme : : The Life and Religion of Mohammed, as con". 

tained | in the Sheeah traditions of the Hyat-ul-Kuloob. Boston, 1850, passim. . 

n.
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ble faire avec elle assez bon ménage. ‘Nous n'avons donc pas 
le droit de repousser entièrement cette affirmation -des 

… € libre-penseurs »;' que la religion et l'intolérance . sont 
“sœurs jumelles. Mais s’il faut inscrire le fanatisme au passif 
des âmes religiéuses, c’est seulement lorsque leur niveau 
intellectuel est ‘si peu élevé qu’un Dieu-despote les satisfait 

." entièrement. Pour l’esprit.qui conçoit un Dieu moins jaloux 
de sa gloire, le fanatisme n’est plus à craindre. _ . 

. Les hommes dont le caractère est impérieux' et ‘agressif 
_ sont seuls exposés à devenir fanatiques. Ceux dont le carac- 
tère est mou, la dévotion intense, et l'intelligence faible, sont 
portés à s’absorber par l'imagination dans le ‘sentiment de 
l'amour de Dieu, à l'exclusion’ de toute préoccupation prati- 
que et de tout ‘intérêt humain ;-état. d'esprit naïf et peut-être 
innocent, mais trop étroit pour qu’on l’admire. Il semble que 
l’amour'divin, pour prendre possession d’une âme ‘si. exiguë, 
ait dù en expulser tous les amours et toutes les activités humai- 
nes. Comme il n’y a pas de nom pour désigner cet abandon 

- langoureux à une dévotion outrée, je l’appellerai l'état #héo- 
‘pathique. La bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque nous 

… en fournit un bon exemple: : 

«Déjà être aimé sur terre, s'écrie son dernier biographe, Mr Bou-. 
. gaud ; — être aimé par un être noble, élevé; délicat, distingué ; être aimé avec fidélité, avec dévouement : . quel enchantement! 
-Mais être aimé par Dieu, et aimé jusqu’à la folie ! Marguerite fon-" dait d'amour à cette pensée. Et comme autrefois saint Philippe de Néri, comme saint François Xavier, elle disait à Dieu : « Suspen- 
dez, 6 mon Dieu, ces torrents qui m'abîment, ou étendez ma capa- 
cité pour les recevoir, »t Po h L 

- Et voici les preuves les plus éclatantes de cet amour : « Une fois, dit-elle, étant devant le saint Sacrement et mé trou- 
vant un peu plus de loisir, je me sentis toute investie de cette divine présence, mais si fortement que-je m'oubliai de moi-même 

. €t du lieu où j'étais, ct m'abandonnai à ce divin esprit, livrant mon 
cœur à la force de mon amour. Il me fit reposer fort longtempssur 
Sa divine poitrine, où il me découvrit les merveilles de son amour 
et les secrets incxpliqués de son sacré Cœur, qu'il m'avoit toujours 
tenus cachés, jusqu'alors qu'il me l'ouvrit pour la première fois, 

| (1) M® Boucaup : Histoire de la Bienheurense Margucrite-Marie, P. 145.
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mais d'une manière si effective et si sensible, qu'il ne me laissa . 

‘aucun lieu d'en douter, moi qui crains pourtant de me tromper 

toujours. Le Cœur divin rayonnoit de tous côtés, plus brillant 

que le soleil, et transparent comme un cristal. La plaie qu'il reçut . 

-sur-la croix y paroissoit visiblement. Il y ‘avoit une couronne 

d’épines autour de ce divin Cœur, et une croix au-dessus. » 

__» Pendant que la Bienheureuse contemplait, en tremblant d'é- 

motion et d'amôur, un pareil spectacle, Notre-Scigneur lui dit : 

« Mon divin Cœur est si passionné d’amour pour les hommes, que. 

ne pouvant plus contenir en lui-même les flammes de son ardente 

‘chârité, il faut qu’il les répande par ton moyen...» Etil ajouta: 

.« Je t'ai choisie comme. un abime d’indignité. et d'ignorance pour 

l'accomplissement d'un si grand dessein, afin que tout soit fait par 

moi.» (1 me demanda mon cœur, poursuit-elle, lequel je le suppliai 

de prendre; ce qu'il fit, et le mit dans le sien adorable, dans lequel 

il me le fit voir comme un petit atome qui se consumoit dans cette: 

ardente fournaise. Puis, l’en retirant comme une flamme ardente 

en forme de cœûr, il lc remit dans le lieu où il l'avoit pris, en me 

disant : « Voilà, ma bien-aimée, un précieux gage de mon amour. 

Je renferme dans ton côté une petite étincelle des plus vives flam- 

-mes de mon amour, pour te servir de cœur et te consumer jusqu’au : 

dernier moment. » Il ajouta : « Jusqu'ici tu n’as pris que le nomde 

mon esclave ; désormais tu t'appelleras le disciple de mon sacré 

Cœur...» ee sr " 

« C'est le 16.juin 1675 qu'eut lieu la dernière des grandes révéla- 

tions relatives au sacré Cœur, dit Ms Bougaud. Jusque-là, notre 

humble viérge n'avait reçu de Notre-Seigneur que des faveursinti-.…. | 

mes, assez semblables à celles dont de saintes âmes avaient déjà: 

été gratifiées ; il ne lui avait demandé que des pratiques d’un culte 

tout individuel. Voilà l'heure où il va l'investir de sa grande mis- 

‘sion publique. Pendant. l'Octave du Saint-Sacrement, le dimanche 

16 juin 1655, la Bienheureuse était à genoux devant la grille du 

chœur, les yeux fixés sur le tabernacle. Elle venait de recevoir 

«des grâces excessives de son amour », c'est le seul mot qu’elle en 

ait dit, lorsque tout à coup Notre-Scigneur lui apparut sur l'au- 

tel... Alors il lui demanda de faire établir dans l'Eglise une fête 

particulière pour honorer son divin Cœur : « C'est pour cela que 

je te demande que le premier vendredi d’après l'Octave du saint 

Sacrement soit dédié à une fête particulière pour honorer mon 

Cœur, en communiant ce jour-là, et en lui faisant réparation d'hon- 

_ neur par une amende honorable, pour les indignités qu'il a. 

reçues... » ES : DS co 

» La révélation du Sacré Cœur, dit Mer Bougaud, est, sans con-
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tredit, la plus importanté des révélations ‘qui ont éclairé l'Eglise, 
après celles de l'Incarnation et de la sainte Eucharistie, C'est le 

. plus grand coup de lumière depuis la Pentecôte. »'! oo 

Voilà qui va bien ; mais quels furent, dans la vie de Marie 
- Alacoque, les fruits visibles de cette révélation ? Des souf- 
frances, des prières, des distractions, des évanouissements, 
des extases, et voilà tout, ou presque tout. Dans le couvent, 
on ne pouvait l’employer à rien: : E 

« Une absorption singulière, qui croissait chaque jour, la ren- 
dait de plus en plus incapable de tout office. On l'avait essayée à 
l'infirmeric, mais sans beaucoup .de succès, quoiqu'elle fût d’une 
bonté, d’un zèle, d’un dévouement à toute épreuve, et que sa cha- 
rité s'élevât à des actes d'un tel ‘héroïsme, que nos lecteurs n’en 
supporteraient pas le récit. On l'avait essayée à la cuisine, mais il 
avait fallu y renoncer ; tout lui tombait des mains, et l'humilité 
admirable avec laquelle elle réparait ses maladresses n’empéchait 
pas celles-ci d’être assez préjudiciables à l’ordre et à la régularité 
qui doivent régner dans une communauté. On l'avait mise au pen- 
sionnat, où elle était chérie des petites filles, qui lui coupaient ses 

habits comme.à une sainte, mais où elle était trop absorbée pour . 
avoir la vigilance nécessaire. Pauvre chère sœur ! en 1675, encore 
plus qu'en 1672;° elle ne vivait pas sur la terre, il fallait la laisser 

- dans son ciel! » ° LE For ‘ . 
s 

Pauvre chère sœur, dirons-nous à notre tour ! Aimable et 
langoureuse, sa dévotion ardente ne saurait compenser, aux 
Yeux d’un homme d'éducation protestante et moderne, la 
misérable exiguïté de son intelligence. Une pareille sainteté 
ne peut guère provoquer chez nous qu'une indulgence mélée 
de pitié. Je trouve un exemple de sainteté théopathique encore 
plus pitoyable chez une bénédictine de la fin du xmmre siècle, 
Sainte Gertrude, qui dans ses Révélations, nous raconte les 

“marques de prédilection que Jésus-Christ prodiguait à son 
. indigne personne. Ce ne sont que caresses enfantines, com- 
pliments naïfs ct absurdes, puériles tendresses, le tout attri- 
bué directement à Jésus-Christ : e 

() p. 236-239, 252, 253, 365. . Cu 
() C'est-à-dire aussi bien après qu'avant ses visions. 
G3) p. 266, 267.. ‘ ° ‘ ‘
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&« Une fois qu’elle souffrait de maux de tête, elle cherchait pour 

la gloire de Dieu à se soulager, en tenant dans sa bouche certaines 

substances odorantes ; le Seigneur lui apparut se pencher vers elle 

avec bonté, et prendre un soulagement pour lui-même dans ‘ces 

odeurs ; après avoir respiré doucement, il se releva, et dit aux 

Saints, d'un air content, comme s’il se fût vanté de cette conduite: : 

. « Voilà le nouveau présent que j'ai reçu de ma fiancée. » 

». Elle s'approchait une fois pour'recevoir le Sacrement de vie, 

- lorsque dans l’antienne : Gaude et Lætare, elle entendit trois fois: 

-Sanctus, sanctus, sanctus. Aussitôt se prosternant humblement à 

‘ terre, elle conjura le Seigneur de daigner la préparer, afin qu’elle 

pût prendre part au banquet céleste, tant pour sa gloire que pour 

le bien de tous. Le Fils de Dieu, alors, se penchanttout à coup vers 

elle, comme un doux amant, et donnant à son âme le plus suave 

baiser, lui dit un second Sanctus : « À ce Sancius qui.est adressé 

à ma personne, reçois en ce baiser toute la sainteté de ma divinité 

et de mon humanité, afin qu'elle te serve d'une préparation suffi- 

sante pour t'approchér de la communion. » 

» Le premier dimanche qui suivit, comme elle remerciait Dieu 

de cette. faveur, voilà que le Fils de Dieu, plus beau que les milliers 

d’Anges, comme s’il eût été fier d’elle, la prit entre,ses bras etla 

présenta à Dieu le Père dans cette perfection de sainteté qu’il lui. 

avait donnée. Et le Père se complut tellement en-cette âme, ainsi 

* présentée par son Fils unique, que, ne pouvant en quelque sorte 

se retenir, il lui donna, ainsi que le Saint-Esprit, la sainteté que 

lui attribue son Sanctus. » D oc 

Quand on lit de pareilles fadaises, on se rend compte 

qu'entre l'idéal du xx siècle et celui du xx, il y a dé-la 

distance. A nos yeux la sainteté; jointe à une intelligence si 

‘dégradée, n’a plus guère de valeur morale. Grâce à l'es rit 
; P 8! LA SSRT ST. 

scientifique et critique, d’une-part ; grâce à l'esprit démocra- 

tique, d’autre part, notre imagination ne peut plus se repré-. 

. senter un Dieu qui ne s'occupe que de distribuer des faveurs 

personnelles. Nos ancètres s’en contentaient, mais nous, 

affamés de justice sociale, nous trouvons qu'il manque de lar- 

geur, ce Dieu indifférent à tout ce qui n'est pas adulation, ce 

Dieu de favoritisme et de .partialité. La sainteté d'autrefois, 

même la plus authentique, quand elle s’enferme dans celte 

“étroite conception, nous paraît étrangement superficielle et 

bien peu édifiante, 

@) Révélations.de Sainte Gertrude, Paris 1898, 1, p. 44, 186.
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" Considérons . Säinte_ Thérèse, une ‘des femmes les mieux 

douéés à beaucoup d’égards dont nous connaissions l’his- 
toire. Elle avait une intelligence puissante, et pratique ; sa 
volonté s'élevait à la hauteur de toutes les circonstances : elle 

: avait des capacités politiques, une grande disposition. pour 
‘les affaires, un heureux caractère, un style’ -prime-sautier, 
“un remarquable talent dans. la description psychologique. 
Avec une “opiniâtre persévérance, : ‘elle. consacra sa vie 
entière äu service de son idéal religieux. Mais. _cèt idéal 
m'apparaît mesquin, jugé par la conscience moderne ; ; "et 
j'avoue qu’en la lisant, mon impression dominante a été le 
regret de voir gaspiller tant de riches facultés. Malgré toutes 
ses souffrances, il y a : dans sa a piété quelque chose qui: sonne 
CrEUX. ‘ _ 

Un nnthropologiste de Birmingham, Je Dr. Jordan, divise 
l'humanité en deux. groupes, les « débrouillards »’.et les 

« non-débrouillards ».* Les premiers ont un tempérament 
essentiellement . actif et Don-passionné : :.ce sont des « mo- 
teurs » plutôt que des « sensitifs ». Leurs réactions sont. 

“plus énergiques que leurs sensations. ? Sainte : ‘Thérèse, si 
_paradoxal que puisse paraitre un tel jugement, est propre- 
ment une « débrouillarde ». Non seulement il lui faut, pour 
‘elle seule, des faveurs extraordinaires. de son Sauveur, mais. 
il faut qu’elle les décrive sur-le- -champ, qu "elle les exploite 
én les faisant servir à l'instruction des âmes moins privilé- 
giées. Sa perpétuelle préoccupation d'elle-même : le repentir 
qu’elle éprouve, non pas tant de son état de péché que de ses 
imperfections et ‘de ses fautes, et qui n’est pas la véritable 
contrition ; son humilité sléréotypée, sa confusion toujours 
la même, à chaque nouvelle faveur de Dieu : tout: cela mon- 
tre bien qu’elle n’est pas une de ces natures avant tout sensi- 
tives qui, pénétlrées de joie et de reconnaissance, ‘ne savent 
-quésse taire et ne pensent plus à elles-mêmes. Sainte Thérèse, 
‘il est vrai, pense à son église, dont elle désire le” triomphe 
sur ces Juthériens -qu “elles abhorre. Mais en somme la 

@) WILLIAM FURNEAUX JonDAx : Character in Birth and Parentage, pre- 
mière édition. Les éditions suivantes ont une autre nomenclature. . 

- (2) Pour cette distinction, voir l'excellent exposé contenu dans le petit 
‘ livre de J. M. Baznwin : The él gt the Mind, F8oS.



    

/: CRITIQUE DE LA SAINTETÉ co "Bot 

religion est surtout pour elle, si l’on ose dire, une sorte de 

conversation amoureuse entre l’âme dévote et son Dieu. Si- 

on laisse de côté les exemples et les conseils qu’elle donnait à 

ses jeunes sœurs pour les engager dans cette voie, on ne. 

“trouve rien dans sa vie d’utile à l'humanité, rien qui témoigne 

d'aucune préoccupation sociale. Pourtant les hommes de son 

.‘époque; loin de l'en blâmer,-exaltèrent ses vertus comme 

:surhumaines. 2 ro, 

Nous jugerons aussi sévèrement la notion d’une sainteté : 

fondée sur les « mérites ». Un Dieu qui tient un compte aussi . 

minutieux des défaillances individuelles, et d’autre part se. 

- permet une telle partialité qu'il accable les siens de ses... 

faveurs, ce Dieu. mesquin est indigne de notre foi. Quand 

Luther, virilement, balaya d'un revers de main le grand livre 

: où l'Eternel inscrivait le doit et l'avoir de chaque individu, il 

élargit l'horizon des âmes et sauva la théologie de la puérilité. 

” La pure dévotion, que ne dirige aucune grande idée, ne porte 

‘que des fruits inutiles à l'humanité. NE | 

© Dans l'état que j'ai nommé théopathique, l'amour de Dieu. 

exclut tout autre amour. Les affections de famille, l’amitié, 

ne sont plus que des embarraë inutiles.Quand à l'exaltation : 

de la sensibilité se joint l’étroitesse d'esprit, l’âme ne vit plus 

que dans un monde extrèmement simplifié. Elle ne saurait 

s'adapter à la variété, au désordre-du monde réel. Tandis 

. que le dévot combatif réalise objectivement les conditions 

de son unité spirituelle, en. luttant contre le mal, le dévot 

qui se replie sur lui-même les réalise subjectivement en aban- 

‘donnant le monde à son incohérence, en se faisant un petit 

univers épuré, pour lui seul. À côté de l'Eglise militante, avec 

son Inquisition et ses dragonnades, il ÿ a l'Eglise qui, fuyant 

_:le monde.au lieu .de le combattre, se retire dans ses ermita- 

ges etses monastères. Toutes deux ont le mème but :.unifier 

la vie, et simplifier l’univers.‘ Un esprit très sensible aux dis- 

cordances intérieures dénoue l'un après l’autre les liens qui 

G@) M. Murisien (Les maladies du sentiment religieux, Paris 1901) fait de 

l'aspiration à l'unité intérieure le ressort de toute la vie religieuse. Mais 

. ‘tous les enthousiasmes, religieux ou non, ne tendent-ils pas à l'unité de 

l'esprit, en se subordonnant tout ce qui n’est pas à eux ?On pourrait croire, : 

d'après M. Murisier, que cette condition formelle est caractéristique de la 

religion, dont le psychologue pourrait presque négliger le contenu. J'ose
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‘lattachent au monde extérieur . et qui. l'empêchéraiènt de 
s’absorber dans la contemplation des réalités spirituelles. On 
laisse d’abord les amusements, puis les relations mondaines, 
puis les affaires, puis les devoirs de famille ; jusqu’à ce qu’on 
ne puisse plus supporter à la fin que la réclusion, où chaque 
heure du jour est consacrée à des actes religieux déterminés. 
La vie de bien des saints n’ést qu'une série de renonciations 
à tout ce qui complique la vie, pour « conserver la : pureté de 

l'âme: 

« Quand’ le Serviteur, dit Suso de lui-même, au premier | com- 
mencement d’une meilleurè vie, se fut dûment ‘purgé par confes- 
sion, il se fixa, par la pensée, trois cercles dans lesquels il s'en-. 
ferma, pour sa sauvegarde spirituelle. Le premier cercle était sa . 

‘ cellule, sa chapelle et le chœur de }’ église. Il s’estimait assez en 
sûreté quand il était dans cet'enclos. Le second cercle, c'était tout 
le monastère jusqu’à la: porte. Le troisième et dernier, c’é était la 
porte du monastère, où il avait besoin d’une grande prudence et 
Soigneuse garde. Si quelquefois il sortait de ces trois cercles, il 
s’estimait semblable : à quelque sauvage bestiole sortie de son trou, 

. égarée sur un terrain de chasse et qui “doit user de grande industrie 
et finesse pour, se garder. »! 

« Ne vaut-il pas mieux, dit une jeune novice à sa Supérieure, 
me taire pendant les récréations que de m’ exposer à y commettre, 
‘sans m'en apercevoir, quelque faute en : parlant ? ?»° 

. LÉ 7 

Pour que des religieux dont la vie est réglée puissent vivre: 
en commun, il faut qu’il y ait une même règle pour tous. Per- 
due dans cette uniformité monotone, l’âme avide de pureté se 

_ sent enfin libre des souillures du monde. La vie de saint 

Louis de Gonzague nous montre jusqu’ où peut aller l extrême 
désir de la pureté : : . CL, 

ei. L'inspiration Jui vint ‘de consacrer à \ Ja mère. de Dieu sa 
virginité: ; c'était là le présent qui lui serait le plus-agréable. . Sans 

. espérer que mon livre prouvera l'existence, dans l'expérience religieuse, 
d'un contenu spécilique qui la caractérise beaucoup mieux qu'une forme 
psychologique quelconque. Malgré cette critique, il y a beaucoup à prendre 
dans le livre de M. Murisier, 

@) Suso’s Leben, XXXVII. Kapitel. . . 
(2) Vie des premières Religieuses Dominicaines de la Congrégation de Saint- 

Dominique, à Na aney ; Nancy 1896, vol. I, p. 129. [Il convient d'ajouter que la 
Supérieure, la mère Saïinte-Rose, lui répondit : « Quelle absurdité ! »] 

,
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plus tarder et avec toute la ferveur qui était en lui, d’un cœur | 

joyeux et tout brûlant d'amour, il fit le vœu de chasteté perpétuelle. 

Marie accepta l’offrande de son cœur innocent et lui obtint de Dieu, 

comme récompense, la grâce extraordinaire de ne jamais sentir, 

pendant sa vie, les plus légères atteintes d'une tentation contre la 

vertu de pureté... C'est là une faveur tout exceptionnelle qui.n'a 

été que rarement accordée aux saints eux-mêmes, et d'autant plus : 

merveilleuse que Louis a toujours vécu au milieu des grands et 

dans les cours, où les dangers et les occasions se rencontrent si 

souvent. Il est bien vrai que Louis, dès sa première enfance, avait 

une répugnance naturelle pour tout ce qui était moins puret moins 

_ virginal, et même pour tout commerce entre les personnes de diffé- 

‘rent sexe ; mais cela rend plus étonnant encore le soin avec lequel, 

surtout depuis son vœu, il recourait à tous les moyens de protéger, 

contre l'ombre même du danger, cette virginité qu'il.avait consa- 

crée. Si quelqu'un, penserait-on volontiers, pouvait. se contenter 

des précautions ordinaires, prescrites à tous les chrétiens, assuré- 

ment c'était bien lui ; mais non, dans l'emploi des préservatifs et 

. des moyens de défense, dans la fuite des moindres occasions, des 

possibilités mème, comme dans la mortification. de sa chair, il va 

plus loin que la plupart des saints. Lui qui, par une protection 

extraordinaire de la grâce de Dieu, ne fut jamais tenté, il mesurait 

‘tous ses pas; comme s’il eût été menacé de toutes parts de dangers 

‘particuliers. Désormais il ne.leva plus les yeux, qu’il marchät dans’ 

‘les rues ou se trouvät en société ; non seulement il évita toute rela- 

.’ tion avec les femmes plus scrupuleusement encore qu'auparavant, 

© mais il renonça à tousles entretiens et à tous les jeux, bien que 

son père voulût qu'il y prit part, et il ne commença que trop tôt à 

livrer à des austérités.de toute sorte son corps innocent. » : | 

Dès l'âge de douze ans, «si par hasard sa mère envoyait une de 

ses demoiselles d'honricur lui porter quelque message, il ne la 

faisait point entrer : il entendait la messagère par la porte entr’ou- 

verte et la congédiait immédiatement."Il n'aimait même pas se 

trouver seul avec sa mère, soit à table, soit en conversation ; et _ 

quand le reste de la compagnie s'éloignait, il cherchait lui aussi 

: quelque motif de se retirer... Îl ne connaissait même pas de vue 

plusieurs grandes dames, ses parentes. Il avait conclu une sorte de 

pacte avec son père, s'engageant à se rendre avec promptitude et 

bonne grâce à ses désirs, pourvu qu'on lui épargnât toute visite à 

ces dames. »' | 7 

(1) La Vie de Saint Louis de Gonsague, patron de la jeunesse chrétienne, 

par leR.P. Mescucer S. J,, traduit de l'allemand par l'abbé LebRÉQUIER, 

Paris 1891, p. 4o et 71. . : -
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”_. Tout jeune, il écrivait dans ses notes : « Quelle heureuse vie que 
"da vie religieuse ! Ces hommes sont à l'abri de toutes les occasions 
 dupéché...:Ils s’amassent des trésors qui ne périront jamais, et, 
” par ces trésors, qui sont en même temps de grands mérites devant 

.… Dieu, ils font de Dicu leur obligé pour toute l'éternité, »‘ Quand 
- il eut dix-sept äns, Louis entra danë la Société de J ésus, malgré les 

:- supplications de: son père, don: Ferdinand, Margrave de Casti- 
. glione ; quand celui-ci mourut l’année suivante, Louis regarda «la 
mort de son père, après son entrée en religion, comme une atten- 
tion particulière de Dieu.» Il écrivit à sa mère aflligée deux lettres 

- guindées lui donnant des conseils comme aurait, pu le faire un 
directeur de conscience. Il devint bientôt un religieux si exem- 
“plaire que; lorsqu'on lui demandait combien il avait de frères 
et de sœurs, il devait réfléchir pour les compter. . « Un Père 
lui demanda un jour. s’il'était quelquefois importuné par la 
pensée dè sa famille :-« Je n’y pense jamais, répondit:l, sinon 

. ‘quand je veux prier pour elle. »... Jamais on ne le vit tenir à la 
‘ main une fleur odorante ni-aucun'autre objet parfumé, pour y 

‘prendre plaisir. Au contraire, il cherchait. toujours dans les salles 
.… de malades ce qui était, à ce point de vue, le plus dégoûtant. Il 
,n'aima jamais les entretiens inutiles et mondains ; il s’efforçait 
aussitôt de les faire tourner à la piété, ou bien gardait le silence. 
Une fois, on l’envoya chercher au réfectoire. un livre que le rec- 

‘teur avait laissé à sa place. Il fallut d'abord apprendre à Louis 
quelle était la place du recteur, bien qu'il fût déjà depuis trois mois 

. dans la maison: C'est ainsi que Louis gardait ses yeux. Un jour, à 
la récréation, son regard étant tombé par hasard sur un deses com- 

- pagnons, il se le reprocha comme une grave infraction à la modes- . 
tie. 11 observait le silence le plus rigoureux... Il s'était promis 
que les supérieurs lui permettraient tout en. fait d’austérités et de 
pratiques de pénitence. En raison de l’affaiblissement de sa santé, 

ils ne lui permirent que peu de chose. L’abstention de ces péni- 
tences tant désirées était sa plus rude pénitence. Louis portait si 
Join l'amour de l'humiliation, qu’il savait même s’attirer les châti- 

ments dûs aux fautes des autres.:. Tout en lui étäit livré à l'obéis- 
sance. Un jour, son compagnon de chambre; n'ayant plus de papier 
à lettres, lui en demanda une feuille, Louis ne sut s'il pouvait la 

… Jui donner ; il se leva sur-le-champ, pour aller demander la per- 
mission au supérieur.»* : nou Te ee 

(1) p. Ga. . | . ce » 
2) p. 165 sq., 181, 219, 220 (abrégé). ‘ 
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Je ne vois pas que la sainteté de Louis ait produit d'autres. 
fruits. Il mourut en 1591, à vingt-neuf ans ; l'Eglise en a faitle 
patron dela j jeunesse. Le jour de la fête de saint Louis de Gon- 
zague, on voit à Rome l'autel qui lui est consacré. dispa- 
raître sous les fleurs ; au pied, quantité de lettres qui lui sont 

adressées « au Paradis » par des hommes et des jeunes filles. 
Onles brûle sans que personne les ait lues, sauf le saint, qui 
doit trouver de singulières demandes dans ces billets attachés 
tantôt par un ruban vert, symbole d'espoir, tantôt par. un 

ruban rouge, symbole d'amour. ‘ 

- Le jugement qu’on porte sur la valeur d’une ; pareille v vie . 
dépend avant tout de la conception qu’on se fait de Dieu, et 
de la conduite morale qu’on suppose lui être agréable. Le 

- catholicisme du. xvime siècle se souciait peu de la justice 

sociale ; abandonner. le monde à Satan et sauver sa propre 

âme, ce n’était pas faire un calcul blämable. Aujourd’hui, , 

par suite d’une de ces lentes transformations morales dont j'ai 
parlé, nous estimons, à tortou à raison, que l'effort individuel 

(1) D'après Hanx’ s Walks i in Rome, 1 1900, I, 55. 

: Starbuck cite un autre cas intéressant de pureté obtenue par élimination : 1. 
. & La‘ vie des personnes sanctifiées a. souvent quelque chose d'anormal, 

_ Elles ne sont plus en harmonie avec les autres. Souvent elles ne veulent plus 
avoir aucun rapport avec les églises qu'elles considèrent comme trop mon- 
daines ; elles critiquent tout ce que font les autres; elles négligent leurs obli- 
gations sociales, civiques, pécuniaires. Je citerai comme exemple une femme 
de soixante-huit ans que j'ai pu étudier de près. Elle avait été membre &’une 
‘église très active et très vivante dans une grande ville. Son pasteur me dit 
qu'elle en était venue à tout censurer. Elle s'était de plus en plus détachée 
de l'église, elle n'allait plus qu'aux réunions de prières, où elle ne faisait que 

L reprocher aux autres la médiocrité de leur vie spirituelle ; à la fin, elle se 
sépara de toute église. Quand je la connus, elle vivait seule dans une petite 
mansarde, sans aucune relation avecle reste de l'humanité ; mais elle parais- . 
sait joyeuse dans le sentiment des grâces que Dieu lui faisait. Elle passait 
son temps à écrire de petits livres sur la sanctification, qui, n'étaient que 
d’insipides rapsodies. Elle était une de ces rares personnes qui prétendent 
que le salut complet suppose trois degrés et non deux : outre la conversion el 
la sanctification, elles affirment la nécessité d'une crucifixion ou rédemption 

parfaite, qui est à la sanctification ce que celle-ci est à la conversion. Elleme 

raconta comment l'Esprit lui avait dit: « Ne va plus à l’église. Ne va plus 

aux réunions de sainteté: Va dans ta chambre et jev'instruirai. v Elle tenait 

pour rien tous les groupements religieux, les églises et les prédicateurs, et 

ne se souciail que d'écouter ce que Dien lui disait. Elle décrivait son expé- 

| rience d’une manière précise et cohérente : elle était heureuse et entièrement 

satisfaite de sa vie. En l'écoutant, j'étais tenté d'oublier que cette vie n avait 

aucune valeur sociale.» » STARBUCK, P. 389. . . 

 . + 20 : 
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tient en grande partie sa valeur de son utilité sociale. Parmi 
les premiers jésuites, il y en a, comme Saint François-Xavier, 
apôtre des Indes, qui étaient des hommes actifs, qui combat- 
taient, à leur manière, pour le bien général. Mais quand l'in- 
telligence est aussi rétrécie que chez Louis de Gonzague et 
renferme une aussi pauvre idée de Dieu, la sainteté, même 
héroïque; nous inspire plus de dégoût que d’admiration. Non, 
la pureté n’est pas la seule chose nécessaire : mieux vaut subir 

| quelques souillures que de rester inutile et. sans tache. 

Comme la dévotion et la pureté, la charité n at-elle passes 
extravagances ? Ne pas résister au mal, aimer ses ennemis, 
sont des maximes que le monde n’accepte pas volontiers. Qui 
donc a raison, du monde ou des saints? A cette question, il 
n’est point de réponse simple. C'est. ici qu'apparaït toute la 
complexité de la vie morale et l’entrelacement mystérieux du 
fait et de l'idéal. La moralité n'est-elle pas un rapport entre 
trois termes, l’homme qui agit, l'idéal où il tend, les hommes 

“qui ressentent l’effet de son action? Pour réaliser une con- 
duite parfaite, il faut qu’il.y ait harmonie entre l'intention, 
l'exécution et le milieu moral. L’intention la plus pure n’abou- 
tira pas au bien, si l'exécution la trahit ou si l'acte se trompe 
d'adresse. Pour apprécier la valeur de la conduite; on ne 
peut donc s’en tenir à- la ] pensée de l'agent. Nul mensonge 
n’est plus nuisible qu’une vérité mal comprise ; ‘de mème 
c’est folie, quand on parle à des brutes, de raisonner longuc- 
ment, ou de faire appel à leur sympathie, à leur justice, à leur 
magnanimité. Le saint, par sa naïve confiance, livrerait l’hu- 
manité à l'ennemi. Dans la lutte: ‘pour l'existence, ne pas 
résister au mal, c’est se condamner à disparaitre. Herbert 
Spencer nous dit que l’homme parfait n'apparaîtra tel que 

.dans un milieu parfait. Nous dirons à notre tour que, parmi 
des saints, la conduite idéale scrait la sainteté: mais qu'elle 
n’est guère adaptée, parmi des hommes dont bien peu sont 
des saints. Il faut avouer, en nous fondant sur nos instincts 

‘moraux et notre bon sens, que dans le monde tel qu'il est 
la. non-résistance et la charité apparaissent trop. souvent 

. comme des excès. Que de fois les puissonces des ténèbres 
ont: pris l'avantage sur cles! L'organisation moderne ct 

. 
-
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rationnelle de la charité + n’est devenue nécessaire que par 
les mauvais résultats de. l’'aumône. L’ histoire nous apprend 
que l’ordre social repose tout entier sur la résistance au mal : 
quand la société se sent frappée, bién loin de tendre l'autre 

‘ joue, elle riposte. En dépit. de l'Evangile, des Quakers et de 

Tolstoï, nous admettons qu'il faut répondre à la violence par 
la violence, repousser les envahisseurs, coffrer les voleurs, 

chasser les vagabonds et les escrocs. .: 

Et d'autre part, nous sentons bien que si le monde était 

toujours gouverné par la dureté, s’il n’y avait aucun homme. 

prêt. à à secourir son frère avant de savoir s’il en est digne ; 

personne qui voulüt, .par pitié pour l’offenseur, oublier l’of- . 

fense;. personne qui aimât mieux. se laisser duper que de. L 

vivre toujours dans les soupçons ; personne qui préférât se 

laisser diriger par l'impulsion et la passion, plutôt que par la. 

prudence ; alors le monde serait encore moins habitable qu'il 

n’est. Nous n’aurions plus devant nous la douce, l’encoura- 

geante perspective d’un avenir lointain où la règle morale. 

sera devénue un instinct naturel. Les saints, avec les extrava- 

gances de leur charité, sont des précurseurs ; et bien souvent 

même ils ont créé chez les. autres un peu de cet avenir qu'ils 

prophétisaient : en se refusant, malgré leur passé, . malgré les 

apparences, à les regarder comme indignes, ils les ont stimu- : 

lés au bien, ilsles ont transformés parle rayonnement de leur 

exemple et par là chaleur communicative de leur attente. 

. Là charité, même dans ses formes extrèmes, serait donc 

une vraie force sociale, tendant à à réaliser un.idéal dont elle 

seule ose affirmer la possibilité. Les saints sont des créateurs : 

de bonté. L'âme humaine recèle d'insondables puissances : 

tant d'hommes qui semblaient. irrévocablement endurceis ont 

été touchés, convertis, régénérés, d’une manière qui les à sur- 

. pris eux-mêmes plus encore que les témoins de ce miracle! l 

‘On ne doit jamais désespérer du salut d'aucun homme sous : 

- l'influence de l'amour. On n’a le droit de dire d’aucun homme 

qu'il est à jamais une brute. Nous ne connaissons pas tous les 

replis de la personnalité, les passions qui couvent, les ressour- | 

ces .de la conscience subliminale ; nous ne voyons pas en 

mème temps toutes les faces du polyèdre. Le Christ étant mort, 

pour tous, disait Saint Paul, nous ne devons désespérer du
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salut de personne. Le christianisme nous a depuis longtemps 
familiarisés avec la pensée que toute âme est .sacrée. Cette 
conviction se manifeste aujourd’hui par le respect de la per- 
sonne humaine, par une aversion croissante pour la peine 
de mort et tous les châtiments corporels. Les saints, dans: 
l'excès de leur charité, furent les grands précurseurs d’une 
telle croyance, la pointe d'avant-garde perçant les ténèbres. Le 
monde ne les comprend pas, parce qu’ils portent le flambeau 
de l'avenir. Mais leur mission est d’éveiller.ou de ranimer les 

- instincts de bonté qui dorment en notre âme. Nous ne pouvons 
plus être aussi médiocres quandils ont passé devant nous. 
Sans leur ardente foi dans la bonté de l’homme, nous reste- 
rions à jamais engourdis. . . - 

Si, au moment où il l’exerce, le saint parait gaspiller sa cha- 
rité, jusqu’à devénir la dupe et la victime de sa ferveur, elle. 

joue pourtant un rôle essentiel dans l’évolution sociale. Pour 
que l’homme s’élève plus haut, il faut quelqu'un qui risque le 
premier pas. Quiconquen’est pas toujours prèt comme le saint 
à essayer de la charité, de la non-résistance, ne saurait se 
prononcer sur la valeur de cette méthode. Quand elle réussit, 
le succès en est bien plus complet que celui de la force ou de 
la prudence. La force détruit l'ennemi; et le mieux qu'on. 
puisse dire de la prudence, c’est qu’elle nous permet de con- 
server CC que nous avons déjà. Mais la non-résistance, quand 
elle réussit, transforme en amis les ennemis ; el l’ amour régé- 
nère ceux qui en sont l’objet. Car le saint est un créateur; 
dans l'enthousiasme de sa foi, il puise une irrésistible auto- 
rité, à des moments oùdes hommes d’un caractère plus super- 
ficiel se raccrochent tant bien que mal à la prudence vulgaire. 
Par son exemple, il révèle magnifiquement à l'humanité que, 
pour atteindre le but, il faut franchir les bornes de la sagesse 
commune. Non seulement sa vision d’un monde plus parfait , 
nous console de notre monde stérile et prosaïque, auquel il 
est peut-être mal adapté; mais en y faisant des convertis, il 
le rend meilleur : c’est un ferment de bônté. 

Les récits des missionnaires abondent en exemples de cette 
non-résistance au mal, par laquelle ils atteignent une grande 
autorité personnelle. En usant de ce seul moyen, John Pa- 
ton, missionnaire aux À Nouvelles-Hébrides, a toujours échappé,  
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comme par enchantement, au cannibalisme des Mélanésiens. 

Au moment critique, personne n'osait le frapper. Des indi- 

‘gènes qu'il avait convertis montraient le même courage 

moral. | oc 

.« Un de nos chefs chrétiens, plein du désir de chercher et de 

sauver les âmes, envoya dire à l’un des chefs de l'intérieur qu'il 

irait le dimanche avec quatre compagnons pour annoncer l'évan- : 

. gile du Dieu Jéhovah. Pour toute réponse, on lui défendit sévère-: 

‘ment de venir, en menaçant de mort tout chrétien qui approche- 

rait du village. Notre chef répondit par un message plein d'amour; 

il disait que Jéhovah avait appris aux chrétiens à rendre le bien 

* pour le mal, et qu’ils viendraient sans armes raconter aux habi-. 

tants du village l'histoire du Fils de Dieu, venu dans le monde 

pour ÿ mourir et sauver ses ennemis. Le chef païen répliqua :. 

« Si vous venez, on vous tuera. » Le dimanche matin, le chef chré- : 

tien et ses quatre compagnons rencontrèrent aux abords du village ‘ 

le chef païen, qui les pria de s'en retourner, puis les menaça de 

nouveau. Mais le chef chrétien lui dit : « Nous venons à vous sans 

» armes de guerre. Nous venons seulement pour vous parler de 

» Jésus. Nous savons qu'il nous protègera. » Ils continuèrent à : 

s'avancer d’un pas ferme vers le village ; on se mit à leur lancer 

des javelots. Ils en évitèrent plusieurs, étant tous, sauf un seul, : 

d'agiles gucrriers. Ils en saisissaient d’autres au vol avec leurs _ 

mains, et les jetaient de côté d'une ‘manière surprenante. Les 

païens furent :stupéfaits de voir ces hommes qui venaient vers 

cux désarmés et ne renvoyaient même pas les javelots qu'ils attra- 

paient ; après qu'ils eurent lancé une grêle de traits, la surprise 

"les arrêta. Lorsqu'il eut rangé ses hommes sur la place du village, 

le ‘chef chrétien cria : « Voilà comme Jéhovah nous protège ! Il. : 

. » nous a donné tous vos javelots. Jadis nous vous Îles aurions 

» relancés pour vous tuer. Mais aujourd'hui nous ne venons pas, 

» pour vous combattre, mais pour vous parler de Jésus._Il a 

°* » changé nos mauvais cœurs. Il vous demande maintenant de lais- 

» ser de côté toutes vos armes, et d'écouter ce que nous avons à 

» vous dire sur l'amour de Dieu, le Père .de tous; le seul Dieu 

° » vivant. » Les païens étaient tout à fait abasourdis. On voyait 

qu'ils considéraient ces chrétiens comme protégés par un Etre 

Invisible. Ils écoutèrent.pour la première fois l'histoire de l'Evan- 

gile et de la Croix: J'eus le bonheur de voir plus tard le chef et 

‘toute la tribu disciples de Christ. Il n’y a peut-être pas une seule 

‘ie en Océanie, parmi toutes. cellès qui ont été. conquises à 

{
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l'Evangile, où l'on ne puisse trouver des exemples d’un semblable 
.héroïsme.»!  : D os 

En dehors de la religion, on peut dire que les rêves de jus- 
tice sociale auxquels s'abandonnent beaucoup de socialistes 

et d’anarchistes contemporains sont analogues à la croyance 
du sainten un Royaume des cieux. Ce ne sont que des utopies 
mal adaptées au milieu social actuel ; mais ce sont des pro- 
testations contre le règne universel de la dureté : .ce sont des 
‘ferments cachés d’un ordre meilleur.’ M 
5 

Après la charité, il nous faut considérer les vertus de renon- 
cement et d’ascétisme dans leurs formes extrêmes. L'Eglise, 
se laissant pénétrer par les raffinements de la sensibilité 

: moderne, n’attache plus la même importance aux mortifica- 
‘tions de la chair. A nos yeux, un Suso, un Saint Pierre d’Al- 
 cantara * sont des « phénomènes », presque des bouffons tra- 

@) Jonx G. PATON; An Autobiography, second part, London, 1890, p. 243. :. @) «Le bienheureux père Pierre d'Alcantara m'a dit n'avoir jamais dormi, -pendant quarante ans, plus d’une heure et demie par jour ; de toutes ses ‘ mortifications, celle-là lui avait le plus coûté ; pour vaincre le sommeil, il 8e tenait toujours à genoux ou debout. I s'asseyait pour dormir, la tête appuyée contre un morceau de bois scellé dans le mur ; eût-il voulu se cou- cher, il ne l'aurait pu, sa cellule n'ayant que quatre pieds et demi de long. Pendant des années, jamais il ne se couvrit de son capuce, quelque ardent ” que füt le soleil, quelque violente que fut la pluie. II marchait toujours les picds nus, ne portait qu’un habit fort étroit de grosse bure sur la peau; et, . par dessus, un petit manteau de même étoffe. Dans les grands froids il le quittaitet laissait Quelque temps ouvertes la porte et la petite fenêtre de sa ‘ cellule ; il les’ fermait ensuite, reprenait son mantelet, et c'était là, nous disait-il, sa manière de se chauffer, de faire sentir à son corps une meilleure température. I lui arrivait souvent de ne manger que tous les trois jours ; ét comme je m'en étonnais, il me dit que c'était affaire d'habitude. Son com- pagnon m'assura qu'il passait quelquefois huit jours sans prendre aucune nourriture, C'était, je pense, dans l'oraison, et dans ces grands ravissements . Où le jetail son amour brûlant pour Dieu. Sa pauvreté était extrême, sa . Mortification si grande qu'il avait passé trois ans, m'a-t-il dit, dans une * maison de son ordre, sans Connaître aucun des religieux, si ce n'est au son de leur voix ; il ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu se ren- dre où l'appelait la règle, s’il n'avait suivi les autres ; il faisait de même par les chemins. Il passa plusieurs années sans regarder aucune femme, mais il me dit qu’à son âge, c'était Pour lui la même chose de les voir ou de ne pas les voir ; à la vérité, il était déjà très vieux quand je vins à le connaitre, et si décharné que sa peau ressemblait à l'écorce d’un arbre: Sa sainteté ne le - rendait point farouche; il parlait peu, à moins qu’on ne l'interrogeàt ; mais ses paroles étaient très Savoureuses, car il avait une belle intelligence. » SAINTE THÉRÈSE : Autobiographie, chap. xxvrr. | ° 
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giques, qui nous inspirent peu de respect. Si les dispositions 

intérieures sont bonnes, qu’est-il besoin de torturer ainsi la. 

nature ? C’est donner au corps trop d'importance. À celui 

qui s’est vraiment affranchi de la chair, abondance et priva- 

jouir sans crainte d’être 

_ disait Saint Augustin, ct 

tion, plaisirs et douleurs sont indifférents. Il peut agir, il peut 

asservi ou corrompu. « Aime Dieu, 

fais ce que tu voudras. » — « Celui-là : 

‘peut se passer de pratiques dévotes, dit Ramakrishna, dont 

le cœur s’émeut au seul nom de Hari. »‘ Le Bouddha, en 

indiquant à ses disciples cequ'il appelait la « voie moyenne », 

_leur disait de se tenir à égale distance des deux extrêmes, 

car l'excès de la mortification est-aussi faux et méprisable 

que la convoitise elle-même. Il n’y a, disait-il, de vie par- 

faite que la sagesse intérieure, qui nous rend toute chose 

indifférente, et par là nous conduit au repos, à la paix, au 

nirväna. *? 

Nous voyons en fait que les ascèlcs en vieillissant, et les ” 

directeurs de conscience en devenant plus expérimentés, ten- 

. dent en général à donner moins d'importance aux macérations. 

Les docteurs catholiques ont toujours enseigné que la santé, 

nécessaire au service de Dieu, ne doit pas être sacrifiée à la 

mortification. Le protestantisme libéral, toujours optimiste, 

répugne à l’austérité po ur J’austérité. N’admettant plus que 

Dieu puisse prendre plaisir à des souffrances qu’on s’inflige en 

son honneur, nous inclinons à considérer l'ascétisme comme 

un fait pathologique. Il convient pourtant de distinguer entre 

la médiocre valeur de certaines pratiques et l’état d'esprit pratiqu P 

qui les inspire. Dans son sens profond, l’ascétisme symbolise, 

d'unc manière assez incomplète, mais sincère, la croyance 

qu’il existe dans le monde un principe réel du mal; qu'on 

_ne doit ni l’ignorer, ni l'éviter, mais l’affronter ‘et le vaincre 

par un appel aux ressources héroïques de l’âme ; qu’il faut le 

neutraliser par la souffrance. Au contraire, l’optimisme radi- 

. 

toute.peine dans sa vi 
cal traite le mal. par l'ignorance. Qu'un homme échappe à 

e individuelle, qu'il ferme les yeux' 

sur celles qui l’environnent, et la douleur n’existera plus 

(x) F. Max MüLLen : ‘Ramakrishna, his Life and Sayings, 1899, p.180. 

(2) OLDENBERG : Buddha ; translated by W. Hoey; London, 1882, p.127.
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pour lui. Mais nous avons vu,’ en traitant de la mélancolie, 
combien ce bonheur est précaire. C’est le bonheur d’un indi: 
vidu qui laisse le mal en dehors de lui et dont la, philosophie 
ne contient rien qui puisse l’atténuer ou le guérir. 
: On'ne saurait voir là une solution générale du problème ; 
les esprits pour qui la vie est une sombre tragédie ne trouvent 
dans l’optimisme qu’un misérable détour pour esquiver la 
réalité : Ce n’est pas une délivrance, mais une échappatoire. 
La véritable délivrance doit être universelle et absolue. Il faut 
‘que l’enthousiasme anéantisse le péché, la douleur et la mort, | 
sans quoi leur aiguillon est toujours à craindre. Mourir de 
froid, mourir asphyxié; être enterré vivant, déchiré par des 
bêtes sauvages ou massacré par des brutes humaines, miné par d’horribles maladies ! I] est difficile à l’homme le plus 
fortuné, quand ilmédite sur la multitude des moris tragiques, 
de continuer tranquillemént à vivre sans se demander s’il 
n'est pas hors de la vie véritable, où l’on ‘ne saurait entrer sinon par l'initiation de la souffrance, acceptée si volontiers 
par l’ascète. | D at 

ÿ  Uninstinct profond et. indéracinable existe en chacun de ‘ nous, qui nous empêche de considérer la vie comme une sim- -ple farce ou une élégante comédie : non, la vie est une : âpre tragédie, et ce qui en elle a le plus de saveur, c’est ce qui est le plus amer. Sur la scène du monde, c’est l'hé- :: roïsme et l’héroïsme seul ‘qui tient les ‘grands rôles. C’est - - ‘dans l’héroïsme, nous le sentons bien, que se trouve caché le : : mystère dé la vie. Un homme né compte pas, quand il est 0 
; 

“oi | incapable de faire aucun sacrifice. Et d'autre part, quellesque : ‘soient les faiblesses d’un homme, s’il est prêt à donner sa vie Î 
“4 

+ 

| 
4 

{ 
8 

3 
i 

‘pour la cause qui lui tient à cœur, son héroïsme l’ennoblit 
| assez à nos yeux Pour nous faire passer sur tout le reste. Quand même il NOUS serait inférieur à bien d’autres égards, !.sinous nous cramponnons à la.vie, tandis qu'il s’en défait comme on jette une fleur, nous sentons qu'il a sur nous une incalculable supériorité. Chacun de nous, dans son for inté- \ rieur, est intimement persuadé qu'il rachèterait aisément tou- . Îles ses fautes, s’il pouvait traiter sa propre vie avec cette :magnanime indifférence. C’est - un. mystère métaphysique, | ; 1 . . . . ‘dont le bon sens lui-même a quelque intuition, qu’en embras- 
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sant la mort, on vit de la vie la plus haute, la plus intense et La 

‘313 

: plus parfaite ; — profonde vérité dont l’ascétismé a toujours 

‘ été dans le monde le. fidèle champion. La folie de la croix, 

que l'intelligence se refuse à comprendre, conserve à jamais 

une signification profonde et vivante. . © 

Laissons de côté tous les égarements où l’ascétisme a pu 

entrainer les hommes dans les temps passés, quand l'intelli- 

:gence humaine était enveloppée de ténèbres. Dépouillé des . 

exagérations qui l'ont parfois défiguré, il faut reconnaitre que 

“pour comprendre la vie et pour la bien vivre, l’ascétisme est 

une attitude infiniment supérieure à l'attitude contraire. De 

grands mots ronflants -qui né recouvrent que le vide de la 

pensée, voilà l'effet que produit sur nous l'oplimisme natu- 

-raliste, quand nous le comparons à l'ascétisme: Pour autant 

que nous avons l’esprit religieux, nous aurions bien tort, .ce 

me semble, de mettre tout simplement l’ascétisme au rancart, 

comme la plupart d’entre nous semblent disposés à le faire ; 

nous devrions plutôt chercher à détourner vers une fin objec- 

tive et pratique les privations ‘et'les souffrances’ qui n’abou- 

tissaient, chez les vicux ascètes, qu’à de touchantes niaiscries 

‘ou à l’égoïsme farouche de l'individu qui s’efforce uniquement 

d'accroître sa propre perfection. Ne pouvons-nous pas laisser . 

tomber ces formes surannées de mortification, tout en .entre-.. 

‘tenant, par une activité plus conforme à la raison, l'esprit de 

renoncement et d’héroïsme qui les avait inspirées? 

_ Le culte de la richesse et du luxe, par exemple,.qui cons- 

litue pour une si grande part l'esprit de notre temps, n'est-ce 

pas la porte ouverte à la mollesse et à l’absence de virilité ?. 

Ne risquons-nous pas, en élevant nos enfants avec celte sou- 

riante indulgence ‘si répandue aujourd’hui — ct si différente 

de la sévère éducation qu’on donnait il y a. cent ans, surtout 

dans les. familles religieuses — de laisser leurs caractères | 

‘s'aveulir et perdre toute force de résistance ? Eh bien, ne 

pourrions-nous pas trouver dans ce domaine l’occasion d’un 

ascétisme nouveau, non pas absolu comme l’ancien, mais 

Plusieurs d’entre nous reconnaissent volontiers l’existence 

d'un tel danger, mais ils en trouvent le remède dans les 

transformé, vivifié? | 

sports athlétiques, la vie militaire, les entreprises hasar-
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deuses et les aventures, individuelles ou nationales. Ces 
idéals contemporains sont des stimulants aussi énergiques à 
-vivre d'une vie héroïque, ‘que la religion contemporaine 
paraît être en général un stimulant peu énergique dans 
le même sens. Il est incontestable que la guerre et les aventu- 

. res lointaines empêchent ceux qui s’y sont engagés de se 
trop dorloter. Elles réclament de telles profondeurs d'éner- 
gic, d’une énergie qui doit toujours se maintenir et toujours 
se renouveler, que toute l'échelle des motifs ‘en est transfor- 
mée. Les privations et les tracas, la faim et la pluie, la dou- 
leur et le froid, la puanteur et la saleté cessent d'exercer sur 
nous leurs inhibitions coutumières. La mort devient une 

: banalité ; tout l'empire qu’elle exerce d'ordinaire sur notre 
esprit pour nous empêcher d’agir s’évanouit comme un rêve. 
Des énergies nouvelles s’'épanouissent ; il semble que la vie s'élève à un niveau supérieur de force et de grandeur. Ce qui “fait à cet égard la beauté de la guerré, c’est qu’elle est si -Conforme à la nature moyenne de l’homme. L’atavisme fait de nous tous des gucrriers en puissance, de sorte que l'indi- 
vidu le plus insignifiant, jeté sur le champ de bataille, est vite sevré de tout excès de tendresse à l'égard de sa précieuse 
Personne, ct peut devenir sans peine un vrai monstré d’insen- sibilité. Mais quand nous comparons l'idéal militaire de sévé- 

_rité envers soi-même avec celui de l’ascète, nous découvrons “une différence fondamentale entre les deux états d'esprit cor- respondants. Mo US 
« Vivre et laisser vivre, écrit un officier autrichien qui voit clair, ‘ce n'est pas la devise d'une armée. Du mépris pour ses propres compagnons d'armes, du mépris pour les troupes ennemies et par- - dessus tout un mépris farouche Pour sa propre personne, c’est ce que la guerre réclame de chacun de nous. Mieux vaut pour une armée d'être trop brutale, trop cruelle, trop inhumaine, que d'être trop sensible et trop raisonnable. Si l'on veut qu’un soldat vaille quelque chose, il faut qu'il Soit exactement le contraire d'un hom- me qui réfléchit ct qui pense. Sa vertu se mesure d’après son utilité à la guerre. En temps de Sucrre ct même en temps de paix, le sol- dat est forcé d’avoir une morale toute particulière. Le conscrit apporte avec lui des notions de morale vulgaire, dont il doit cher- cher à se débarrasser immédiatement. Il faut que pour Jui la vic- ‘toircet le succès soient tout ; les tendances les plus barbares qui 
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sommeillent dans l’homme ressuscitent dans la guerre, et pour les 

fins propres de la guerre elles ont unc valeur incaleulable. » ‘ 

Ilne faut pas croire qu'il y ait là aucune exagération. Le 

but immédiat de la vie du soldat, suivant la parole de Moltke, 

c’est la destruction et rien que la destruction ; toutes les 

constructions qui paraissent être le résultat d'une guerre-en 

sont les conséquences indirectes et n’ont rien de militaire. 

Par suite, le soldat ne peut jamais trop étouffer en luiles sen- 

timents ordinaires dont la tendance est conservatrice, c’est- 

à-dire tous les sentiments de sympathie ou. de respect, pour . 

les personnes ou pour les choses. Pourtantle fait demeure,. 

que la guerré est üne école de vie arducetd’héroïsme. Prolon- 

gement d’un instinet primitif universel, c’estencore, à l’heure 

qu'il est, la seule école d'énergie qui soit accessible à tous 

sans exception. Mais une fois cela reconnu, une grave ques- . 

tion se pose devant nous : La guerre, organisation mons- 

trucuse de la déraison et du crime, est-elle donc notre seul 

rempart contre la mollesse et la lâcheté ? Cette pensée nous 

épouvante et nous inspire plus d’indulgence pour l’ascétisme 

religieux. On parle en physique de l'équivalent mécanique 

de la chaleur ; ce qu’il nous faut maintenant découvrir dans 

le domaine social, c’est l'équivalent moral dela guerre : Quel- 

que chose d’héroïque qui parle à l'esprit des hommes, de 

_tous les hommes, autant que la guerre, etquienmêmetcmps |. 

‘soit pleinement d'accord avec leur vie spirituelle au lieu de 

lui être si manifestement opposé. J’aisouvent pensé que dans : 

le culte de la. pauvreté,. ce vieil idéal monacal, en dépit du 

pédantisme qui l'infestait jadis, il pouvait y avoir quelque 

chose comme cet équivalent moral de la guerre dont nous 

. sommes en quête. La vie héroïque et ardue ne pourrait-elle sc 

réaliser par la pauvreté librement acceptée, sans. qu'il’ fût 

besoin d’écraser les faibles ? . 

. Sans brillants uniformes, sans elairons ni tambours, sans 

les applaudissements de la populace en délire, sans menson- 

ges, sans phrases — la pauvreté ne serait-elle pas le véritable 

héroïsme ? Quand on voit à quel point Ja richesse conslilue 

l'idéal unique qui pénètre jusqu'aux moelles notre génération, 

() C. V. B. K. : Friédens- und Kriegsmoral der Heere.
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_ 6nse demande si Ja restauration de l’ancienne croyance quela 
pauvreté a vraiment une valeur religieuse ne.nous donnerait 
pas cette transmutation du courage militaire, cette réforme 
spirituelle dont notre époque à tant besôin. 

: Cest surtout parmi nous, peuples de langue anglaise, qu'il 
…. serait nécessaire d’entonner hardiment, une fois de plus, les 
louanges de la pauvreté. On peut dire à la lettre que nous 
avons peur maintenant d’être pauvres. Nous méprisons qui- 
conque choisit de vivre pauvre afin de simplifier son existence 
et de.sauver sa vie intérieure. Parce qu’il ne se joint pas à la 
cohue des passants essoufflés qui ne songent qu’à courir après 

. l'argent, nous l’estimons apathique et dénué dé toute ambi- 
tion. Nous ne nous représentons même plus ce que pouvait 
bien signifier l'antique idéal de la pauvreté : l’affranchisse- 
ment de toute attache matérielle, la parfaite intégrité de l'âme, 
le dédain viril des choses de la terre ; le droit de donner sa 
vie. à n'importe quel moment, sans encourir aucune respon- 
sabilité ; en un mot l'attitude athlétique, l'âme toujours ten- 
due, et toujours prèle au combat de la vie. Quand nous autres, 
qui appartenons aux classes dites supérieures, nous nous lais- 
sons épouvanter, comme cela ne s’est jamais vu dans le passé, 
par les laideurs et les misères dela vie matérielle ; quandnous 
attendons pour nous marier que notre maison soit artistement 
meublée ;.quand nous frémissons à la pensée de mettre au 
monde un enfant qui n’aurait point d'argent à son nom chez 
le banquier et qui serait condamné à vivre du travail de ses 
mains ; il est bien temps que tous ceux qui pensent protestent 
contre un état d’esprit si peu viril et si peu religieux. 

*. Il faut ici faire une réserve. Pour autant que la richesse 
nous procure des loisirs, nous permet d’atteindre des fins 
supérieures et de déployernos plus hautes énergies, la richesse 
vaut mieux que la pauvreté, et c’est elle que nous devons choi- 
sir. Mais ce n’est pas toujours le cas. Il arrive bien souvent 
aussi que le désir de gagner de l'argent et la peur de le per- 
dre sont les plus grand stimulants à la lâcheté, à la corrup- 
tion radicalè. Il ya des milliers de circonstances oùunhomme 
qui est enchaîné par ses richesses est forcément esclave, tan- 

. dis.qu'un ‘homme. pour qui la Pauvreté n’à rien d’effrayant 
devient un homme libre. Quelle force ne tirons-nous pas 
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d’une indifférence absolue à l'égard de notre situation per- 

sonnelle, quand-nous défendons des causes impopulaires ? 

Nous n’avons plus besoin de nous taire, nous n’avons plus 

peur de voter pour les réformes ou les révolutions qui nous 

semblent bonnes. Nos titres de rente peuvent baisser, nos : 

espérances d'avancement s’évanouir, on peut supprimernotre. : 

traitement, toules les portes peuvent se fermer devant nous ;' 

tant que la vie ne nous aura pas quittés, nous rendrons sans . 

trembler notre Llémoignage à la réalité spirituelle et nous aide- 

rons par noire exemple notre génération à s'affranchir. Sans . 

doute, les grandes causes aujourd’hui ont besoin d’argent, mais | 

pour nous qui servons ces Causes, notre puissance se mesure 

à notre détachement à l'égard de toute richesse. Il me semble. 

qu'il vaut la peine d'y réfléchir. La peur de Ja pauvreté qui 

règne dans les classes cultivées est sans contredit la pire des 

maladies morales dont souffre notre civilisation contempo- : 

raine. #4 SE Te 

“Z Quel est donc le résultat de notre enquête ? La religion est- . 

elle justifiée par ses fruits ? Si l’on considère telle ou telle o 

-vértu parliculière parmi celles qui forment la sainteté, on. 

pourra n’y voir qu’une affaire de tempérament, puisqu'elle se. 

rencontre chez des individus non religieux. Mais .la synthèse: 

_ de toutes ces vertus est proprement religieuse : prises ensem-, 

ble, elles ont leur source danse sentiment du divin. L'homme 

en qui domine un tel sentiment découvre une valeur infinie 

aux plus petits détails de ce monde, en tant qu'ils manifes- 

tent un ordre invisible. Il en reçoit un bonheur surnaturel 

_ avec une incomparable fermeté d'âme. Il est prêt à servir les 

autres ; il abonde en impulsions généreuses ;. il n'apporte pas 

seulement un secours extérieur, sa sympathie atteint aussi 

les âmes, où elle éveille des puissances ignorées. Il ne place 

‘pas le bonheur dans le bien-être, comme fait le vulgaire, mais 

dans cette ferveur intime qui transforme les privations en 

| jouissances. J1 ne recule devant aucun devoir, même devant 

le plus ingrat ; et si lon cherche du secours, on peut compter 

sur le saint plus fermement que sur tout autre. Son humilité. 

et son ‘ascétisme le préservent des appétits égoïstes et mes- 

quins qui mettent tant d'obstacles aux-rapports sociaux ; la
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. pureté de ses vertus nous purific par contre- -coup. En lui seul, 
la pureté, la charité, la patience, Ja maitrise de soi atteignent 
leur perfection... - 

.. Mais toutes ces vertus ensemble ne > donnent pas aux saints 
.F impeccabilité. Ceux dont l'intelligence est bornée s’abandon- 

‘ nent à: toutes sortes. de: pieux “excès, fanatisme, distraction 

théopathique, macérations raffinées, extravagante pudicité, 
.. scrupulosité ; ils se laissent duper, ils sont incapables de vivre 
comme tout le monde. En restant aveuglément fidèle à l'idéal 
mesquin que son étroit esprit lui suggère, un saint peut être,. 

dans les mêmes circonstances, plus nuisible et plus condam- 
nable qu’une âme vulgaire. Nous ne devons pas le juger seu- 
‘lement d’après ses sentiments'individuels, il nous faut recou- 
rir à notre méthode ordinaire, le replacer dans son milieu, 
apprécier sa fonction sociale. Mais il faut prendre garde que 

l’étroitcsse d’esprit n’est pas totjours imputable à l'individu ; 
ses opinions religieuses et théologiques peuvent lui venir de 
son époque. Nous ne devons pas non plus confondre les ver- 
tus essentielles de la sainteté avec ses déviations accidentelles, 
qui s’expliquent par les circonstances historiques. Ces préju- 

,« gés sont des idola tribus. Au moyen àge, on se réfugiait dans 
‘ les monastères ; aujourd’hui, on ne rève que d'action sociale, 
.Saint F François et Saint Bernard, s ‘ils vivaient de notre temps, 

a dévoüraient certainement leur vie à quelque idéal, mais à 
coup sûr ils ne vivraient pas dans la retraite. Parce que cer- 
tains détails de la vie des saints nous répugnent, ce n’est-pas 
une raison pour livrer la:sainteté tout entière à l’inimitié de 
critiques malveillants. Le plus. malveillant que je connaisse, 
c'est Nietzsche, Il met en contraste les vertus des saints et 
les passions humaines qui s’incarnent: dans le caractère du 
soldat dominateur, et donne. tout lavantage au dernier. Il 
faut avouer .qu’il y a des saints bien authentiques dont la 
sainteté donne parfois la nausée. Examinons de plus près 
l'opposition établie par Nietzsche: 

. On pourrait considérer la répulsion qu’ inspire la sainteté 
comme - un résultat négatif d’un instinct .qui a son utilité 

- biologique : l'amour et la. glorification du chef de la tribu. 
Devañt l’homme de proie, ce. maître tout-puissant, nous 
reconnaissons notre infériorité, . ct nous nous _prosternons 

, 
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dans la poussière. Nous tremblons sous son regard ; en même 

temps nous sommes fiers d’avoir un seigneur si redoutable. 

Le «culte du héros », tout instinctif ct servile, a dù être une, 

condition indispensable de la vié primitive. Dans le perpétuel . 

combat pour l'existence, une tribu sans chef n'aurait pu 

subsister. Le chef avait toujours bonne conscience, Car sa 

conscience ne faisait qu’un avec sa volonté ; ceux qui le con- 

templaient admiraient son énergie et combien son cœur était 

libre de tout scrupule. Comparés à ces lions à fortes griffes, 

les saints sont comme des herbivores, des animaux domesti- ” 

ques, inoffensifs et timides. Il y a des saints dont on peut impu- 

nément tirer la barbe. Nous n’admirons pas un tel hommeavec 

terreur ; sa conscience est pleine de scrupules et de réserves ; 

il ne‘nous frappe ni par son indépendance morale, ni par sa 

puissance ; et s’il n’éveillait pas en nous une auire sorte 

‘ d’admiration, nous n’autions pour lui que du mépris. En fait, : 

-une telle admiration est possible.: C’est toujours la fable du 

Vent, du Soleil, et dù Voyageur : l'humanité subit à la fois 

lés deux influences contraires, celle du saint et celle de 

l'homme de proie. L’affection des sexes l'un pour l’autre 

. manifeste ces deux genres opposés d’admiration. La femme a 

pour l’homme d'autant plus d'amour qu'il se montre plus 

violent : le monde déifie ses maitres parce qu'ils sont volon- 

taires et irresponsables. De son côté, la femme séduit l'homme 

par le doux mystère de sa beauté ; de mème la sainteté répand 

un charme subtil.‘ ee oo 

Mais pour Nietzsche, elle ne représente que bassesse et 

servilité, Le saint, c’est le ‘faible gonflé de sophismes, le 

dégénéré par excellence, l'homme qui manque de vitalité. Si 

son espèce venait à l'emporter, le type humain serait bien 

compromis: | L | 

« Pour ceux qui sont en santé, les malades sontle plus grand des 

. dangers ; ce ne sont pas les plus forts qui sont funestes aux forts, 

mais les plus faibles. En somme, ce n’est pas du tout la crainte de 

J'homme pour l'homme dont on doit souhaiter l'affaiblissement ;, : 

car cette crainte est une force qui contraint les forts à devenir ter- 

ribles quand il le faut, elle maintient le type normal de l'homme. 

Ce qu'il faut craindre, comme la fatalité la plus néfaste, ce n'est 

pas la grande crainte, mais le grand dégoût, C’est la grande pitié



320 | L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE, 

de l’homme pour l'homme... Les malades sont le grand danger de 
: l'humanité, et non pas les méchants et les hommes de proie. Les 
malheureux par nature, les écrasés, les avortons, — ce sont eux, 

les faibles, qui minent la vie de l'humanité, empoisonnent toute 
‘ notre confiance en la vie, en l’homme, en nous-mêmes, et compro- 
mettent la race humaine... Chacun de leurs regards est un soupir : 
«Ah! si seulement je n'étais pas ce que je suis! Mais point d'espoir! 
Je suis ce que je suis : comment échapper à moi-même? 44 / j'en 
ai assez de moi-même !/ » — Dans ce marais croupissant du mépris 

. de soi-même poussent toutes les mauvaises herbes, toutes ‘les 
‘plantes vénéneuses ; et tout cela:si.petit, honteux; dissimulé, si 
douceâtre ! Là gazouillent les sentiments de rancune et de ven- 

- geance ; l'air est empuanti de secrets inavouables. L’araignée mali- 
gne de la conspiration ourdit sans fin sa toile : conspiration des 

- malades contre les vainqueurs, dont l'aspect seul leur est odieux. 
. "Ils poussent le mensonge jusqu’à ne pas reconnaître que leur haine : 

: est de la haine !... Ils rampent autour de nous comme de vivants 
reproches : comme si la santé, le succès, la force, la fierté que 
donne la puissance étaient par elles-mêmes choses haïssables, que 
l’homme devrait un jour expier, expier amèrement. Comme ils ont 

soif d’être les exécuteurs de l'expiation, d’être des bourreaux ! »! 

Pauvre Nietzsche ! sa haine est elle-même bien.maladive : 
je l'ai cité parce qu’il me paraît exprimer avec force l'éternel 
conflit entre les deux idéals. « L’homme fort », le cannibale, 
le mâle adulte aux instincts carnassiers, ne voit dans la dou- 
ceur el l’ascétisme du saint que maladie et que pourriture. 
Toute la querelle porte sur deux points : Faut-il s’adapter 
avant tout au monde visible ou bien au monde invisible ? 
Et notre attitude à l’égard du, monde visible doit-elle être la 
combativité ou la non-résistance ? I] faut bien accorder une 

certaine valeur à chacune de ces attitudes: Dans le monde tel 
. qu'il est, l’une et l’autre sont nécessaires :. c’est une question 
de mesure. Est-ce le saint, est-ce « l’homme fort », qui repré- 

_sente le plus haut idéal? 2. © + 
On a trop souvent admis, et l’on croit encore qu'il existe 

‘un type unique del’homme parfait. Pour fixer les traits de ce 
‘type idéal, on ne tient compte ni de son rôle social ni de sa 
fonction économique. On a donné la prééminence tantôt au 

() Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhandlung, 814. 
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quelconque de ces fonctions. Ne l’oublions pas quand nous 

CRITIQUE DE LA SAINTETÉ : .._ . Bar 

saint, à l’ascète, tantôt au chevalier errant, au gentilhomme ; 

les ordres à la fois religieux et militaires devaient réaliser la 

fusion des deux types. Mais selon l’empirisme, tout idéal est 

relatif à quelque fonction : il serait absurde de chercher à 

définir l'idéal du cheval tant qu’il y aura des chevaux de car- : 

_riole, des chevaux de course, des chevaux de selle, des poneys 

d'enfants et des chevaux de charrette. Un cheval de qualités 

parfait qu’on le suppose, serait impropre à l’une . 

nous demandons si le saint représente un type idéal d’huma- | 

nité. Quelle est donc son utilité du point de vue économique ? 

La méthode d’'Herbert Spencer dans sés Dataof Ethics ‘nous 

aidera peut-être à préciser notre jugement. La fixation d’un : 

idéal moral est une question d'adaptation. Une société dont . 

tous les membres seraient combatifs se détruirait elle-même. 

par un perpétuel frottement ; dans une société où, plusieurs 

sont combatifs, il faut que d’autres leur cèdent pour qu’il 

puisse s'établir un équilibre. C’est bien l'état du monde actuel, 

‘et nous dévons à ce mélange une grande partie de notre 

bonheur. Mais tout individu combatif est porté à devenir un 

brutal, un brigand ou un assassin : aussi le monde actuel est- : 

il bien loin d’être un paradis. D'autre part, on peut concevoir 

. une société dont tous les membres seraient pleins de douceur, . 

‘ d'équité, de bienveillance : un petit groupe de vraisamisn’en, 

est-il pas l’image ? Une telle société serait bien le paradis ; 

car tout le bonheur possible s’y réaliserait sans pénibles 

froltements. Le saint s’y trouverait complètement adapté. Il 

parlerait toujours avec douceur, et serait toujours écouté : . 

personne ne songerait à prendre avantage sursa bonté. En ce 

sens; le saint est supérieur à « l’homme fort », parce qu'il est 

‘adapté à la forme de société la plus parfaite que l'on puisse 

concevoir, sinon réaliser. La seule présence de l’homme fort 

Ja rendrait moins parfaite ; elle n’y gagnerait que le retour 

‘’auxémotions guerrières, si chères aux hommes d'aujourd'hui. 

: Laissons l'utopie et revenons à la réalité concrète. Nous 

verrons que chaque saint est bien ou mal adapté, suivant les 

circonstances. La sainteté n’est rien d’absolu. Du train dont 

G) (Traduit sous ce titre : Les Bases de la Morale Evolutionniste ]- 

21° 
«-
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.va le monde, quiconque recherche exelusivement la sainteté 
le fait à ses risques et périls. S’il n’a pas assez d'envergure, il 
n’en sera que plus insignifiant et méprisable. Nous connais- 
sons tous des saints qui sont des nigauds : ils nous inspirent 
‘une aversion bizarre. Il est vrai que; pour comparer le saint et 
«l’homme fort », il faut choisir des individus qui aientle même 
niveau intellectuel. « L'homme fort » sansintelligence, c’est le 
héros des maisons borgnes, le chef de rôdeurs. Mème à ce 
niveau, le saint garde l'avantage: D’ ailleurs, dans notre monde 
_occidental, les âmes religieuses ont presque toujours mêlé à 
-leur piété quelques préoccupations mondaines. Leur religion 

a toujours trouvé des adeptes prêts à à suivre la plupart de ses 
commandements, sans aller jusqu’à la non-résistancé au mal. 

_ Jésus lui-même savait s indigner ; n’a-t-il pas chassé les ven- 
deurs du temple ? ?L ‘exemple des Cromwell etdes Charles Gor- 

don ‘ est une preuve que les chrétiens aussi peuvent être des 
«hommes forts ». Le succès n’est pas un critère d'appréciation. 
“unique et simple. Il y a tant de milieux différents et tant de 
manières de s’y adapter ! ! Saint Paul, du point de vue biolo- 

:gique, a manqué son but, puisqu'il fut décapité. Mais qu'im- 
porte son martyre ? Sa vie etsa doctrine ontété merveilleuse- 
sement adaptées aux besoins généraux de son époque; et 

: pour autant que son exemple fut un ferment de sainteté dans 
le monde antique, il réussi. Les plus grands saints, les héros 
‘spirituels, les Saint Bernard, les Saint François, les Luther, les 
Ignace de Loyola,les Wesley, les Channing, les Gratry, appa: 
raissent dans le monde comme des triomphateurs. Ils n’ont 
qu’à se montrer : on ne discute pas leur grandeur morale. 
Leur sens du mystère, leur enthousiasme, leur bonté, rayon- 

nant autour d’eux, leur font une auréole qui grandit et adou- 
cit leurs traits. A côté d’ eux; « l’homme fort » qui ne connait 

que le monde matériel est une figure sèche et dure. L 
En somme, sans faire appel : à des considérations théologi- 

ques, en ne nous fondant que sur le bon sens et notre critère 
empirique, nous laissons à la religion sa place éminente dans 
l’histoire de l'humanité. La sainteté cest un facteur essentiel 
du bien-être social. Les grands saints sont des vainqueurs ; 

() IGordon-Pacha.] 

D 
J
e
 

TE
 

 



  

E
n
 

R
P
 

©
 

CRITIQUE DE LA SAINTETÉ _! 1 823 

les petits sont au moins des avant-coureurs, des hérauts, s'ils 
ne sont pas eux-mêmes des initiateurs. Soyons donc des saints, 
si nous le pouvons, sans nous inquiéter du succès visible. 
Dans la maison denotre Père, il y a plusieurs demeures ; cha- 
cun doit trouver la forme d'expérience religieuse et le’ degré - 

_de sainteté qui s’accordent le mieux avec ses facultés et sa 
vraie vocation. Notre empirisme nous interdit de donner des : 
ordres aux individus et d'é tablir 0 une e règle unique condnisant | 
au succès. 

Pour discerner la valeur de l'expérience religieuse, nous” 
‘ nous sommes demandé jusqu’à présent quelle: est sa Jécon- 
dité pratique : nous l'avons jugée par ses fruits. On nous féra 
‘sans doute cette objection : : « La religion implique la croyance . : : 
en un monde invisible ; avez-vous le droit de la j jüger par ses 

fruits dans le monde physique ? Il s’agit de savoir si elle est 
vraie, non si elle est utile. »-Nous en venons donc à examen 

‘des idées et des doctrines religieuses, auxquelles nous 
appliquerons nos deux autres critères : l’illumination inté- 

‘ rieure et la satisfaction logique. Beaucoup de ‘croyants 
ont de la vérité une intuition toute spéciale : ce est le. mys- 
ticisme. Il fera l'objet du prochain chapitre. Dans le sui- 
vant, nous jeterons un coup. d'œil sur rla philosophie : reli- eo 

. gieuse. _ |



CHAPITRE X. 

ce MYSTICISME 

On peut dire que la vie religieuse a sa racine dans des 
états de conscience mystiques. Notre sujet étant proprement 

l'expérience religieuse intime, l'étude du mysticisme devrait 
léclairer d’une vive luinière. Je nesais si j'obtiendrai ce 
résultat, car mon tempérament m'interdit presque toute expé- 

- rience mystique, ct je n’en-puis parler que d’après les autres. 
Ne pouvant observer que du dehors, j'observerai du moins 

, avec impartialité, avec sympathie ; ; j'espère convaincre mes 
| lecteurs de la réalité des états mystiques, et de leur impor- . 

| ‘ tance capitale dans la vie religieuse. Que’signifie d’abord 

l'expression « états de conscience mystiques »? Quelle est 
leur marque distinctive ? L’épithète « mystique » s ’emploie 
‘souvent d’une manière péjorative, pour qualifier touie opi- 
nion sentimentale et mal définie, sans fondement logique ou 

pratique. Pour certains auteurs, un mystique. est un homme 

qui croit à la télépathie ou au spiritisme. Pris de la sorte, ce 
terme est ambigu, peu maniable; pour l' employer utilement, 
je le définirai par quatre traits caractérist tiques qui nous. ser- 
viront de critère dans la détermination des expériences mys- 
tiques. 

1° Ineffabilité. —_ Le critère le plus commode estun critère 

négatif : le sujet qui éprouve un tel état de conscience dit qu’il . 

ne peut trouver de mots pour l’exprimer; il faut donc l’éprou- 
ver directement, il est incommunicable. A cet égard, les états 
mystiques sont plutôt des sentiments que des idées. Il faut 
avoir l'oreille musicale pour apprécier unesymphonie ; il faut 
avoir été amoureux pour comprendre l'amour. Sans cette 

| expérience personnelle, nous sommes portés à considérer le 
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musicien, l'amoureux, comme faible d'esprit o ou détraqué. Et 

‘trop souvent nous jugeons ainsi du mystique. 

- 2° Intuition. — Si les états mystiques sont des sentiments, | 

ils apparaissent aussi au sujet comme une forme de connais- 

sance. Ils lui révèlent des profondeurs de vérité insondables 

à la raison discursive. C’est une illumination, d’une richesse 

‘ .inexprimable, dont on sent qu’elle aura sur toute la vie un 

immense retentissement. . - ' 

. Les deux caractères suivants sont : un peu. moins impor- 

tanis :” : 2 

3° Instabilité. — Les états mystiques ne e peuvent p pas durer 

. longtemps. ‘Sauf de rares exceptions, au bout d’une demi- 

heure, tout'au ‘plus d’une heure ou deux, ils s’évanouissent à 

la lumière de la conscience" normale. Une. fois évanouis, 

leur qualité propre est difficile à reproduire par la mémoire ; 

. mais quand ils reviennent, elle est reconnue ; chaque expé- 

rience laisse l’âme plus riche, plus épanouie.. | 

4 Passivité. — On peut favoriser la production des états ‘ 

mystiques par certains : actes volontaires, comme de fixer 

son attention, ou: -_d’exécuter* certains mouvements rythmi- 

ques, ou.par d'autres procédés. Pourtant, .quand l'état de : 

conscience a pris sa forme caractéristique, le sujet sent sa} 

volonté paralysée ; ; parfois. même il se sent comme démpté 

‘par une puissance supérieure. Ce dernier trait rattache les 

états mystiques aux ‘phénomènes qui caractérisent les dédou*t 

blements de la personnalité, glossolalie, écriture -automa- 

tique, : extase médianimique. Il ya cépendant. une difté- 

rence : Dans les. cas morbides, le phénomène ne . laisse 

d'ordinaire aucune trace dans la mémoire et n’influe pas sur 

la conscience. normale, qu’ils interrompent brusquement. 

Les états mystiques proprement dits n ‘interrompent jamais 

entièrement le courant de la pensée ; : fl en reste toujours 

: quelque souvenir, et: le sentiment de leur importance ; .ils : 

- modifient toute la vie intérieure du sujet. La distinction n’est ‘ 

au reste qu ‘approximative entre les états mystiques et les . 

| phénomènes d’automatisme. 

- Nous indiquerons d'abord, selon notre méthode, des 

exemples simples etsans s portée religieuse, pour nous élever
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: pêu à peu jusqu'aux cas d’exaltation religieuse les plus com- 

‘On peut discerner un germe d'expérience mystique 
dans le sens plus profond que revêt subitement à nos yeux 
une formule souvent répétée. Il n’est pas nécessaire que ce 

« soit une proposition logique ; quand l'esprit est disposé à 
recevoir une telle impression, : tout peut la faire naître, un 
-motisolé, une association de mots, un effet de lumière, des 

." parfums ou des sons. Qui de nous n’a gardé de sa jeunesse : de souvenir émouvant. d’une phrase, d’un vers, qui nous 
-: firent percevoir l’âcre saveur et les mystérieuses douleurs de 
:. la vie, dans un soudain frémissement ? Aujourd'hui, ce ne 

. Sont peut-être plus que des mots. La poésie et la musique 
"aont d'intérêt et de valeur que si elles nous ouvrent ces LU Ê vagues pérspectives d’une‘vie qui. prolonge la nôtre, nous 
attire et se dérobe ‘sans césse.’ Une telle sensibilité, déjà 

. uelque peu mystique, est la condition nécessaire pour jouir de l'éternelle révélation de l’art. Le 
Nous pouvons placer ici un phénomène très fréquent, le sentiment du'« déjà vu » : on a l'impression subite d’avoir été déjà dans l’endroit: précis où l’on se trouve, avec les mêmes personnes, tenant les mêmes . propos. Sir James Crichton-Browne désigne par le nom d'états hypnoïdes » (dreamy states) cette soudaine ‘invasion d’une vague rémi- niscence.!" C’est le sentiment d’un mystérieux dédoublement .* dela réalité, commeun agrandissemenent de la perception qui scrail imminent sans jamais s’'accomplir. Le Dr Crichton-. .… Browne est d’avis qu’il se rattache à l'inquiétude et l'effare- 

ment qui précèdent parfois les attaques d’épilepsie. Peut- être le savant aliéniste s’exagère-t-il : l’importance d’un phé- - nomène insignifiant. Il regarde vers les degrés inférieurs de l'échelle, vers la folie, tandis que nous regardons :en haut. Cela montre bien qu’il ne faut, dans l'étude d’un fait, négli- ger aucun des phénomènes connexes ; le même fait nous . apparaît admirable ou terrible selon la catégorie où nous le rangeons. oo ie CU 
(1) Thé Lancet, July 5 and 13, 1895, article réimprimé sous le nom de ‘Cavendish Lecture on Dreamyÿ Mental States, London, Baillière, 1895. Le sujet a beaucoup occupé les psychologues contemporains : voyez parexem- . ple BerNanD Leroy : L’Illusion de Fausse Reconnaissance, Paris 1898. 
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D’autres « états hypnoïdes » atteignent à plus de profon- 

deur mystique : °°. ee : ., 

» Je n'ai jamais eu, dit Tennyson dans une lettre -à M. Blood, 

de révélation par anesthésie ; mais une sorte d’extase à l'état de 

veille — je ne trouve-pas d'autre expression — s'est souvent 

emparée de moi quand j'étais seul, et cela depuis mon enfance. Je 

me répétais mon nom intérieurement ; j'en arrivais à une con-. 

science tellement intense de ma personnalité, que ma personnalité: 

‘elle-même semblait s’évanouir dans l’infinité de l'être; ce n'était 

pas un sentiment confus, mais clair,indubitable, et pourtant inex- 

primable ; la mort m'apparaissait comme une impossibilité pres-. 

que risible, car la disparition de ma personnalité, si l'on peut 

ainsi l'appeler, ne semblait pas être l'anéantissement, mais la : 

seule vie véritable. J’ai honte de ne pouvoir mieux décrire mon 

état d’âme : n’ai-je pas dit qu'il était inexprimable ? » 

Un sentiment comme celui que décrit Charles Kingsley 

n’est assurément pas rare, surtout chez les jeunes gens :.:. 

« Quand je me promène à la campagne, j'ai de temps en temps 

la sensation angoissante que tout ce que je vois a un sens, mais. 

sans que je puisse le comprendre. Environné de vérités que je ne 

puis saisir, j'en viens parfois à une émotion solennelle, indescrip- 

. tible.. N'avez-vous jamais sentique votre âme était cachée à votre { 

vision mentale, sauf à certaines heures bénies ? »' 

J. A. Symonds nous décrit un état mystique plus pro- 

noncé, dont beaucoup. de personnes sans doute ont fait 

l'expérience : 

.« Tout d’un coup, à l’église, dans le monde, au cours d'une lec- 

ture, à des moments où j'étais immobile, : je sentais l'approche de 

l'extase. Irrésistiblement, elle s'emparait de mon intelligence et de 

ma volonté, paraissait durer une éternité, et se terminait par une 

série de rapides sensations qui ressemblaient au réveil d’un anes- 

thésié. Je ne pouvais me la décrire : c'est une des raisons qui me 

la faisaient redouter. Encore maintenant les mots me font défaut 

pour l’analyser. ‘C'était l'effacement graduel, mais rapide, de l’es- 

pace, du temps, de la sensation, et des multiples facteurs qui 

paraissent. constituer ce qu’il nous plait d'appeler notre Moi. À . 

(x) Charles Kingsley's Life, 1 55, ‘cité par INGE : Christian ‘Mysticism, 

London, 1899, p. 341 5 Le | ce L
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- mesure que disparaissaient ces conditions de la conscience normale, 
s'épanouissait la conscience d'un Moi sous-jacent, pur, absolu. Le 

. Monde perdait toute forme et tout contenu. Mais le Moi subsistait, 
dans sa terrible acuité, sentant avec angoisse que la réalité allait 
s’anéantir comme crève une bulle de savon. Après quoi, la peur 
d'une prochaine dissolution, l’affreuse conviction que ce moment 
était le dernier, que j'étais arrivé au bord de l'abime, à la certitude 

.de Maya, l'éternelle illusion, semblaient m'arracher à mon rêve. 
Le premier de mes sens qui revenait à l'état normal était le tou- 

. cher, puis surgissaient rapidement les impressions familières et . les préoccupations quotidiennes. Enfin je me retrouvais homme ; et bien que l'énigme de la vie restät'pour moi sans solution, j'étais 
heureux d'avoir échappé à l'abime — à cette redoutable initiation aux mystères du scepticisme. oo e Le 

» Mes extases devinrent de moins en moins fréquentes, jusqu’à l’âge de vingt-huit ans. Elles gravèrent peu à peu dans mon esprit l'idée que tous les éléments constitutifs de la conscience phénomé- 
pale sont des fantômes irréels, Je me suis souvent demandé avec angoisse, au sortir de cette perception aiguë de l'être sans forme etsans couleur : Quelle est la vraie irréalité ? est-ce le Moi vide, - inquiet, douteur, dont je viens d’avoir la conscience poignante ? ou bien les phénomènes extérieurs qui recouvrent le. Moi intime etconstruisent un moi conventionnel .de chair et de sang ? ou encore, homme serait-il le jouet d’un rêve -dont il ne compren- . drait l'irréalité qu’à de tels moments ? Qu'arriverait-il si l’on allait 

‘ 

‘jusqu’au bout de 'extase ? »1 

1] faut avouer que le cas de Symonds a quelque chose de pathologique.* D’autres états mystiques, que l'opinion com- mune et les moralistes ont depuis longtemps classés comme normaux, Sont pourtant recherchés par quelques individus 
ct célébrés par certains poètes comme élevant l'âme au-dessus 
du réel. Je veux parler de l'ivresse produite par la morphine, Véther, l'alcool. L’attrait irrésistible. exercé par l'alcool est 
(5 De RON :J. À. Symonds, à Biography, London, 1895, p. 29-31 (abrégé). . : » 
(@) Crichion-Browne dit expressément que. « les centres nerveux supé- | rieurs de Syÿmonds furent affaiblis par les états hyÿpnoïdes dont il souffrait si gravement.» C'était Pourtant un homme d’une rare capacité intellec- tuclle dans plusieurs domaines ; Ct l'étrange critique de l'aliéniste ne repose sur aucune preuve objective, sinon que Symonds se ‘plaignait parfois, . Comme le font tous les hommes impressiorinables et ambitieux, de lassitude ct d’hésitation dans l'accomplissement de ses projets. ‘- ‘ 
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dù sans contredit à ce fait qu'il excite les facultés mystiques 

. de ia nature humaine, refoulées d’ordinaire par la. froideur 

et la sécheresse de la vie normale. L'esprit dégrisé dit non, : 

. analyse, : rapetisse ; l'ivresse dit oui, synthétise, agrandit. 

{Elle est le plus grand stimulant du. Oui dans l’homme ; elle 

À le fait passer de l'enveloppe extérieure au foyer radieux de : 

la réalité ; elle l’identifie un instant avec la vérité. Cen'est 

pas seulement par dépravation que les hommes la recher- 

‘ chent. Elle tient lieu ‘aux pauvres, aux illettrés, de musique 

et de littérature. C’est un des troublants mystères de. la vie 

que pour beaucoup d’entre nous les seuls moments où .nous 

aspirons quelques bouffées’ d’infini ‘soient les premières 

phases de l’abrutissement. L’ivresse n’en doit pas moins être 

classée parmi les états mystiques ; c’est une partie dont il. 

faut tenir compte pour bien juger de l’ensemble. ‘. 

L’éther et surtout le’ protoxyde d'azote, suffisamment 

mélangé d'air, sont. d’énergiques stimulants de la cons- 

cience mystique. À celui qui les respire se manifeste une 

vérité toujours plus profonde, d'abime en abime. Mais cette 

vérité fuit au moment du réveil ; s’il en-reste quelques for-. 

mules, ce ne sont que des inepties. Et pourtant, le sentiment 

persiste d'une imposante révélation. Plus d’un a.cru décou- 

vis dans une pareille extase le secret métaphysique de la 

\réalité. IL y a quelques années, j'ai observé sur moi-même 

l'effet du protoxyde d'azote. Entre autres conclusions, j’abou-. 

tis à celle-ci, qui me paraît encore indubitable : Notre con- 

* science normale n’est qu’un type particulier de conscience, 

| séparé, comme par. une fine membrane, de plusieurs autres, 

qui attendent le moment favorable pour entrer en jeu. Nous 

pouvons traverser la.vie sans soüpçonner leur existence ; 

__ mais en présence du stimulant convenable, ils apparaissent 

| . ‘réels et complets. Tant qu’on néglige ces formes de cons- 

cience, il est impossible de rcridre compte de l'univers dans 

_ son ensemble.; qui sait si elles n’ont pas quelque part un 

champ d’application qui nous est caché? La question est de 

savoir comment il faut en.tenir compte ; car entre elles et la 

conscience normale, il y a solution de continuité. Bien que. 

nous ne puissions les formuler, elles déterminent nosaciions ; 

elles nous ouvrent des régions inexplorées où nous devons 
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"nous diriger sans boussole. Pour en revenir à mes propres 
expériences, il me semble qu’elles convergeaient toutes vers 
une sorte d’intuition à laquelle je ne puis m’empècher d'attri- 
buer une portée métaphysique. C'était toujours la synthèse 
harmonieuse des contraires; dont l'opposition est la cause de , 
tous nos maux. Non seulement je voyais en eux deux espèces : 
extrêmes du même genre, mais l’une des deux, la meilleure, 
se confondant avec le, genre, absorbait l'autre. “Cette for-:t 

. mule logique est’ sans. doute obscure, mais elle : s'impose. 
_: à moi : j’ai l’intime persuasion qu’elle a un sens, et qui n'est .-’ 
pas loin du sens de la philosophie hégélienne. Pour moi, je. 
_n€ parviens à: le saisir que par cette sorte de mysticisme ar- 

. tificiel! 7 Dos rene 
J'ai des amis qui croient à la révélation anesthésique, Pour 

eux aussi, c’est une intuition métaphysique, où l’autre et le 
hs multiple 'paraissent.s’absorber dans l’un. 

i » 

« Transportés dans cette atmosphère spirituelle, écrit l'un d’eux, 
oubliant, oublié, chacun de nous devicnttout, en Dieu. Rien n'existe 

plus haut, ni plus bag, ni ailleurs : il n'y a plus rien que la vie où 
nous sommes plongés. « L'un subsiste, le multiple disparaît ; » et 
chacun de nous est précisément l'Un qui subsiste. C’est le point 
final... Aussi certaine est l'existence, d’où viennent tous nos soucis, 

‘ aussi certaine la joie triomphante et calme, au-delà de toute dua- lité, de toute antithèse, que j'ai goûtéce dans une solitude égale à 
celle de Dieu. »° re ti oo 

Voilà bien; si jene me trompe, du mysticisme religieux. | 
: M. Blood a plusieurs fois essayé de dépeindre la révélation 
anesthésique dans dés brochures qu’il distribuait lui-même à 
Amsterdam. Un philosophe qui mourut jeune à Amherst il y 
a une quinzaine d'années, Xenos Clark, fut aussi frappé de 

_- cette révélation : ous …: Don . 
«(Un premier point, m'écrivait-il, sur lequel je suis d’accord avec 

M. Blood, c’est qu'en tout cas, la: révélation n'a rien d’affectif ; 

(1) Qui peut douter, en lisant Hegel, que son idée dominante d'un Etre qui . absorbe en lui-même tout ce qui n'est pas lui, provenait d'états mystiques analogues ? Ce qui reste subliminal chez la plupart des hommes était sans doute chez lui pleinement conscient. : Fo, +. a 
(2) BENsAMIN Pauz BLoon : The anæsthetic Revelation and’ the Gist of Philosophy, Amsterdam (New York), 1834, D. 35,36. 
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elle est insipide. « C'est, dit M. Blood, l'unique et parfäite intui- 

» tion qui nous révèle pourquoi, ou plutôt comment, le présent est 

! » poussé par le passé, tandis qu'il est aspiré par le vide de lave 

» nir. C'est une irrésistible nécessité dont on ne saurait rendre 

» compte: veut-on poser une question sur elle ? il est toujourstrop 

» tard. » Le mot de l'énigme serait la formule de l’exfoliation per- 

pétuelle du présent ; et pourtant le présent ne disparait jamais. ‘ 

Quelle est donc la cause de cette exfoliation ? Pour la logique pure, 

toute question contient sa réponse — nous creusons un trou pour 

le remplir avec ce que nous en avons tiré ; pourquoi deux fois deux . 

font-ils quatre? parce que quatre, c’est deux fois deux. La logique 

ne se met pas d'elle-même en mouvement ; elle n'avance que grâce 

à la vitesse acquise. Mais la révélation nous permet, en saisissant 

le passé, de pousser en quelque sorte notre pensée par derrière. 

La philosophie ordinaire est comme un chien courant après sa 

queue. Plus il court, plus elle s'éloigne ; jamais son nez ne l'atteint. 

De même, pour nous, le présent est une chose décidée d'avance, et 

nous arrivons toujours trop tard pour lecomprendre. Au contraire, 

au moment précis où je me réveille de l'anesthésie, avant de me 

remettre à vivre, comme un coureur sur une piste qui se rattrape- 

. rait luimême, je saisis l'éternel devenir dans l'acte même de 

recommencer la vie. ». rate oo 

Tous ceux qui ont l'habitude. des subtilités dialectiques 

‘reconnaitront aisément la région de la pensée décrite par 

M. Clark. Dans sa dernière brochure sur « Les extases de 

Tennyson et la révélation anesthésique », AI. Blood indique 

quelle peut en être la valeur: co 

.. « La révélation anesthésique ést l'initiation de l'homme à l'éter-" 

nel mystère de l’Etre, apparaissant comme l'inévitable tourbillon . 

‘de la Continuité. Inévitable’est bien le mot. Sa cause est imma- : | 

nente :ilest ce qui doit être. Il ne produit ni amour ni haine, ni 

‘joie ni douleur, ni bien ni mal, ni.commencement, ni fin, ni but, il 

ne connaît rien de tout cela. Nous n’y trouvons ni multiplicité, ni 

différence: Mais l’histoire et la religion nous apparaissent illumi- 

nées par un sentiment intimement personnel de la nature et de Îa 

cause de l’existence. C'est une réminiscence que. devraient avoir, 

semble-til, tous les vivants. CT oo 

‘ » D'abord solennelle et formidable, la révélation nous devient 

tout de suite naturelle, et si familière qu’elle nous remplit d'une 

U joyeuse sécurité plutôt que de crainte : nous sommes confondus 

avec la Source Universelle. Mais les: mots nc peuvent exprimer
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cette poignante certitude, cette surprise Adamique à l’origine de 
‘la Vie... _. c'e Du Cr diet, ie 

» À chaque reprise l'expérience est la même ; on sent qu'elle ne 
saurait être autrement, Le sujet n’en retient, en revenant à la con- : 
science normalc, que des souvenirs partiels et sporadiques ; il 
tâche d’en fixer par une formule le sens insaisissable ; tout ce qui 
le console, c’est qu'il a entrevu la vérité primitive, et qu'il en a fini . 
avec les théories humaines sur l'origine, la valeur et les destinées 
de la race: Il n’a plus rien à apprendre sur les choses spirituelles. 
C'est la révélation d’une radicale sécurité : le Royaume est au-de- 
dans de nous. Chaque jour est le jour du Jugement ; mais il ne 
peut ÿ avoir de point critique dans l'éternité, on n’en saurait tracer 
la courbe. | CU ee Dos | 
.» Depuis que je connais cette révélation, mon âme s’en nourrit : 

le monde ne m'est plus étranger ni terrible, tel qu’on me l'avait 
montré. Voilà vingt-sept ans que j'en fais l'expérience ; j'ai saisi le 
sens de l'Existence, qui fait à la fois l'étonnement et le repos de 
mon âme. » ‘ on TT Sc | 

-Symonds nous rapporte une ‘expérience mystique obtenue 
par le chloroforme : oo . 

« Lorsque l'impression d'étouffement ct d’asphyxic eut disparu, 
je me sentis dans un état de vacuité ; puis de vifs éclairs, alternant 
avec les ténèbres, une vision. distincte de ce qui se passait autour 
de moi, mais aucune sensation de toucher. Je crus que j'étais près 
de la mort ; soudain mon âme eut la vision de Dieu ; il agissait sur 
moi, il me dirigeait de la main, pour ainsi dire ; j'en avais une 
intuition vive ctimmédiate. Il m'inondait comme une lumière. je 
ne puis décrire ma joie. À mesure que jeme réveillais, le sentiment de ma relation antérieure avec le monde me revenait, tandis que _s'évanouissait le sentiment de ma relation avec Dieu. D'un bond, 
je me levai de ma chaise et je hurlai : « C’est trop horrible, horri- ble, horrible ! » je ne pouvais Supporter ce désenchantement, Puis ‘je me jetai par terre ; enfin je mc réveillai, couvert de sang, criant aux deux chirurgiens épouvantés : « Pourquoi ne m'avez-vous pas 
tué ? Pourquoi ne m'avoir pas laissé mourir ? » Avoir eu pendant 
une longuc extasc intemporelle la vision dé Dicu, de la pureté, de Ja tendresse, de la vérité, de l'amour absolus,' et puis découvrir 
qu'après tout je n'avais pas cu de révélation, mais que j'avais été 
le jouet d’une excitation anormale de mon cerveau ! | .» Pourtant la question subsiste : est-il possible que le sentiment . : 

‘ 
5 « 

() J'ai beaucoup abrégé cette citation.
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de réalité qui m'apparut quand ma chair fut insensible aux impres- 

sions extérieures, ne fût qu'uncillusion ? Ne serait-il pas possible 

qu’à ce moment j'aie éprouvé ce que des saints déclarent éprouver 

constamment, l'indémontrable et cependant irréfragable certitude 

de Dieu?‘ oo <: ' | . , 

J'ajouterai, en l’abrégeant, le récit d'une femme intelli- 

gente qui m'a été communiqué en manuscrit par un ami 

d'Angleterre. Elle respirait de l’éther en vue d’une opération 

chirurgicale : 

« Je me demandai si j'étais dans une prison où l'on metorturait. . 

Je me rappelai avoir entendu dire que « l'on apprend par la souf- 

: france » ; devant ce que je voyais, la faiblesse de cette expression 

; 

me frappa tellement que je dis à haute voix : «souffrir c'est 

apprendre. » Je devins alors tout à fait insensible. Avant le réveil” 

complet, j'eus encore un rêve de quelques secondes, saisissant et 

précis, bien que difficile à décrire. Un Etre puissant traversait le 

ciel, le pied posé sur un éclair comme une roue sur le rail: c'était 

son chemin. L'éclair était fait d’une foule innombrable d'esprits 

humains, pressés l'un contre l’autre, et j'étais l’un d'eux. L'Etre se ” 

mouvait en ligne droite, et chaque point de cctte ligne lumineuse 

ne devenait conscient pour un instant que pour qu'Il pût avancer. 

‘ Je.me sentis directement sous le picd de Dieu ; il semblait en 

__ m'écrasant tirer de ma douleur sa propre existence. Je m'aperçus 

. alors qu'il s’efforçait de tout son pouvoir de changer sa direction, 

© d'infléchir l'éclair. qui le portait. Me sentant flexible ct impuis- 

sante, je connus qu’il réussirait. 11 m'infléchit, et J'angle qu'il fit - 

était ma souffrance même, la souffrance la plus aiguë que j'aie 

© “jamais éprouvée, au sommet de laquelle, quand il passa, j'ai pu. 

‘Je compris pendant'un instant des choses que j'ai oubliées, et que 

: personne ne pourrait s€ rappeler sans devenir fou. L'angle était 

obtus, et j'eus l'impression, en me réveillant, que s’il eût été droit 

_ ou aigu, j'aurais souffert t pu davantage encore, et que sans doute . 

‘j'en serais morte. | | . . 

:'» L'Etre passa, et je revins à moi. A cet instant précis, toute 

ma vie passa devant moi, jusqu'aux plus petites peines, et je les 

compris. Voilà le but où elles tendaient toutes. Je ne-:voyais pas 

le dessein de Dieu, je ne voyais que son effort inexorable : il ne 

pensait pas plus à moi qu’on ne pense à la douleur du liège quand 

. 6n' débouche uné bouteille, à la douleur d'une cartouche quand 

‘on tire un coup de fusil. Et pourtant, pendant mon réveil, mon 

{ 

s
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premier mouvement fut de dire, avec des larmes : :« « Domine, non 
sum digna », car j'avais atteint une’ élévation dont je n'étais pas 

‘ - digne. J c me rendis compte qu’ en cette demi-heure d’anesthésie, | 
ÿ avais servi Dieu d'une manière plus efficace .et plus pure que 
jamais auparavant, ou que je ne puis même le souhaiter. Par mon 
moyen il accomplit et révéla quelque chose, je ne sais quoi, je ne 
‘sais à qui, en réalisant toute la souffrance dont j étais capable. 

» Pendant que je revenais à la conscience, je me demandai pour- 
quoi, dans une intuition si profonde, je n'avais rien vu de ce que 

- les croyants appellent l'amour de Dieu, mais seulement sa dureté. 
: J'entendis alors cette réponse, que je pus tout juste saisir : « La 
Connaissance et l'Amour ne font qu'Un, et la souffrance en est la 
mesure. » Je donne les mots comme ils me vinrent. Là-dessus j je 
‘revins à moi tout à fait — dans un monde qui semblait un rêve à 
côté de la réalité que je quittais'— et je vis que la cause de mon 
extase était une petite opération, avec troppeu d’éther ; mon lit 

. était contre une fenêtre, une banale fenêtre donnant sur une rue 
banale. Si j'avais à formuler en partie ce que j ai entrevu dans mon 
“extase, voici comment je l'exprimerais,:. : 

» Eternelle nécessité de la souffrance, éternelle substitution du 
souffrant au coupable. Nature voilée, incommuünicable, des pires 
souffrances. Passivité- du génie, qui n'est qu’un instrument, qui est 

‘mû et ne meut pas. Nulle découverte sans une souffrance indivi- 
duelle qui dépasse infiniment le profit social. L'homme de génie 
ressemble à celui qui se dépenserait corps et âme pour sauver un 
district entier de la famine : il revient, chancelant sous le poids 
d'un « lakh de roupies ‘ », pour acheter du blé ;ilest mourant, mais 
heureux. À ce moment, Dieu lui arrache son ‘trésor, laisse tomber 
une roupie,.et dit : « Tu‘ peux leur donner cela, voilà ce que tu as 

| gagné pour eux. Le reste est pour MOI. » 

On se rappelle les exemples cités dans le chapitre de la 
Réalité” de l’Invisible, d’une intuition immédiate de la pré- 
sence de Dieu. Le phériomène n’est pas rare: 

«Je connais, dit M. Trine, un officier de. police qui. m'a raconté 
ceci : Souvent, quand il n’est pas de service, où bien en rentrant 
le soir chez lui, il éprouve une intuition vive et saisissante de sa 
communion avec l'Infini ; l'Esprit de Paix s’ empare.de lui et rem- 
plit son cœur ; ses pieds lui semblent quitter le trottoir, tellement 
il se sent léger, soulevé par la joie. » ?. 

G) 100.000 roupies (nionnaie de l'Inde). 
G) In Tune soith the Infinite, P. 137.
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* Certains aspects de la nature paraissent avoir le pouvoir 
d’évoquer de tels états mystiques.’ Dans la plupart des cas 
que j'ai réunis, l’extase eut lieu en plein air. La littérature 
nous en offre plus. d'un exemple, comme cette belle page 
d’Amiel : 

’ 

.” «Ne retrouverai-je pas’ quelques-unes de ces réveries prodi-. 
. gieuses, comme j'en ai eu quelquefois : un jour demon adolescence, 

-à l'aube, assis dans les’ ruines du chätcau de Faucigny, une autre 

fois dans la montagne, sous le soleil de midi, au-dessus de Lavey, 
‘couché au pied d’un arbreet visité par trois papillons ; une nuit . 
encore sur la grève sablonneuse de la mer du Nord, le dos sur la 
plage etle regard errant dans la voie lactée ; — de ces rêveries 
grandioses, immortelles, cosmogoniques, où l’on porte le monde 
dans sa poitrine, où l'on touche aux étoiles, où l’on possède l'infini? 

Moments divins, heures d’extase où la pensée -vole de monde en 

monde, pénètre la grande énigme, respire large, tranquille, ‘pro- 
fonde comme la respiration de l'Océan, sereine et sans limites 
comme le firmament bleu ; ..… instants d'intuition irrésistible où 

‘V'onse sent grand comme l'univers et calme comme un dieu ? — 
‘ Des sphères célestes jusqu'à la moüsse ou au coquillage, la créa- 

tion entière nous est alors soumise, vit dans’notre sein, et accom- | 

pliten nous son œuvre éternelle avec la régularité du destin ct 

l’ardeur passionnée de l'amour. Quelles heures ! quels souvenirs | 

-Les'vestiges qui nous en restent suffisent à nous remplir de res-. 

pect ct d'enthousiasme comme des visites du Saint-Esprit. » ? 

| Je trouve une description analogue dans les mémoires de 

Malwida von Meysenbug ; pendant des années, ses _croyan- | 

"ces matérialistes l'avaientempêchée de prier: : 

« J’ étais seule au bord de la mer quand toutes .ces pensées 

m'inondèrent, apaisantes et libératrices ; comme autrefois dans 
: : les Alpes du | Dauphiné, je fus poussée à m'agenouiller devant 

"ED Le Dieu personnel s’absorbe dans le grand Tout : c 

« Je n'ai jamais perdu le sentiment de la présence de Dieu qu'au pied des 

- cataractes du Niagara. Alors il se perdit pour moi dans l’immensité du 

spectacle. Je me perdis moi-même, sentant que .j'étais un atome trop petit 

pour que le Dieu Tout-Puissant fit attention à à moi: : » (Collection manuscrite - 

” de Starbuck.) 
Voyezles cas d’extase religieuse, Chap. xx, p. 58-69. ‘ 

@) Hexnr-FréDÉRIG ASnEL : Fragments d'un Journal Intime, 1883, 1, p.43- 

Gh
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- l'Océan illimité, symbole de l’Infini. Je sentis que je priais comme 
‘je n'avais jamais prié, et je connus enfin ce qu'est la vraie prière : 
l'individu, sortant de son isolement pour prendre conscience de 

. son unité avec tout ce qui existe, s fagenouille mortel et se relève 
immortel. ° 

.» La terre, le ciel et la mer ‘enveloppaient le monde d'une vaste 
harmonie. Je croyais entendre le chœur de toutes les grandes âmes 
qui ont jamais vécu. IL me semblait que je ne faisais qu'un avec 

elles, et queje recevais leur salut : « Toi aussi, tu appartiens à la 
phalange des vainqueurs ! Pot : 

: 

Un passage de Walt Whitman décrit très bien € ces moments | 
d’extase : ° 

.« Je croisen à toi, mon Ame... ° 
Viens flâner avec moi surl’herbe, laisse ‘chanter les tuyaux de ta flûte ;… 

Jen’aime que la berceuse, le discret murmure de ta voix. 
Je pense à cette. autre matinée d'été transparente où nous étions sur 

-[Pherbe. 
Tout d’un coup. s éleva autour de moila] paix et la connaissance “qui sur- 

n | [passent toutes les raisons de la terre : ‘ 
Je sais que la main de Dieu est la promesse de la mienne, 
Et je sais que l'esprit de Dieu est le frère du mien, . 
Et que tous les’ hommes sont aussi mes frères, et toutes les femmes mes 

[sœurs et mes amantes, —— 
_Et que le navire du monde a pour quille l'amour. » 

_ Je citerai encore l'Autobiographie de J. “Trevor, intitulée 
« Ma recherche de Dieu » :- : 

« Par une belle matinée de dimanche, ma femme et mes fils 
. allaient à la chapelle unitaire de Macclesfeld. Je me sentais inca- 
pable de les accompagner, ‘comme si de quitter le clair soleil sur 

. Jes collines, et de descendre à la chapelle, eût été ce jour-là. une 

. sorte.de suicide spirituel. Mon âme avait tant besoin de rafratchis- 

sement et d'expansion ! ! A regret, non sans tristesse, je laissai ma 

femme ct mes enfants se diriger vers Ja ville, tandis que je m’en- 

gageais dans les collines avec ma canne et mon chien. La douceur 

du : matin, la beauté des collines ct des vallées, firent bientôt dis- 

‘paraître toute ma tristesse. Après une heure de marche, je revins 

sur mes pas. Tout à coup je sentis que j'étais dans le ciel : paix 
intérieure, joie, radieuse assurance, il me semblait baigner dans 

une chaude lumière, comme si les conditions extérieures étaient 

la cause de mon état d'âme, comme si ÿ avais quitté mon corps ; et | 

_@) Memoirer einer Idealistin, dritter Band, dritte Auflage, Leipzig, P. 131.
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, pourtant le paysage ressortait plus nettement à mes yeux, rappro- 

ché de'moi par l’illumination dont j'étais le centre. Cette’ intense 
émotion dura, tout en s’affaiblissant, jusqu’à ce que je fusse à la 
maison, et même après, puis s’évanouit peu à peu. » 

_L’auteur, ayant eu plusieurs expériences de ce genre, les 
explique de la manière suivante : : | 

« La vie spirituelle se justifie elle-même aux yeux de: ceux qui. 
la vivent; mais qu'avons-nous à dire à ceux quine la comprennent 
pas ? La réalité de ces expériences nous est prouvée par le fait 
qu’elles se maintiennent au contact des réalités objectives. Les. 

rêves ne supportent pas cette épreuve ; au réveil nous voyons que 

ce sont des rêves. Les divagations d'un cerveau surchauffé ne sup 
portent pas cette épreuve. Les plus hautes révélations que j'ai 
eues dela présence de Dieu ont été rares et courtes : éclairs de 
conscience qui m'ont forcé de m'écrier : Dieu est ici/ ou bien une 
exaltation et une intuition moins intenses qui ne disparaissent que 

graduellement. J'ai soigneusement pesé la valeur de ces moments. 
Je n'en ai jamais entretenu personne, craignant d’édifier ma vie et: 
mon œuvre sur de pures imaginations. Mais après toutes les ques- 
tions et toutes les épreuves, ces moments restent les expériences ‘ 

les plus réelles de ma vie, qu'ils ont expliquée, justifiée, uni- 
fiée. Leur réalité, leur immense portée me deviennent toujours 

plus manifestes, Quand elles me vinrent, je vivais d’une vie pleine, 
. forte, saîne et profonde. Je ne les cherchais pas. Ce qué je cher-   

  
chais avec une ferme résolution, c'était de vivre avec plus d'inten- 

sité, sachant que je devrais affronter la condamnation du monde. 
. C'est en présence des aspects les'plus caractérisés de la natureque 
je sentais la présence de Dieu, océan sans limites a où je me per © 
dais. »*? ’ 

Un médecin canadien, le Dr R: M. Bucke, donne aux plus 

marqués de ces moments mystiques le nom de « conscience | 
cosmique » :. . ta ct 

« La conscience cosmique à son plus haut degré, dit-il, n’est pas 
la simple expansion de la conscience commune, mais il y a entre 

elles la même différence .qu'entre la-conscience commune de 
l'homme et celle, des animaux supérieurs: Les caractères de la 

conscience cosmique, € "est avant tout la conscience du cosmos, : 

@) Mr. Quest for God, London, 1897, p. 268-269 abrégé ° Fe s. ° 

@). TREVOR : Fr 257 (abrégé). Fi | E Le . 

: 
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c'està-dire de la vie et de l'ordre du monde ; c'est en même temps 
une illumination intellectuelle qui suffit seule à à faire passer l'indi- 

-. vidu dans une nouvelle sphère d'existence, et fait de lui le repré- 
sentant d’une espèce nouvelle ; c’est encore un état indescriptible 

 d’exaltation morale et d’ allégresse, un aiguisement du sens moral, 
aussi manifeste et plus important que l'illumination de l'intelli. 

. gence ; c’est enfin ce qu' on pourrait ‘appeler un sentiment de | 

l'immortalité, la conscience d’une vie éternelle ; je ne dis pas la 
conviction’ d'une vie fature, mais la conscience d'uné éternité pré: 

. sente. » 

Les recherches dû D: Bucke sur Ja conscience cosmique 

ont eu pour point de départ une expériencé personnelle, qu'il 

nous a décrite : 

«J'avais passé: la soirée dans une grande ville, avec deux amis, 
à lire, à discuter poésie et philosophie. Nous nous séparämes à 

minuit, J'avais un long parcours à faire en cab jusque chez moi. 
Moù esprit, tout occupé. des idées, des i images, des émotions évo- 
quées par la lecture et la conversation, était calme et paisible. 
Sans que ma pensée fût active, je. jouissais presque passivement. 
de me laisser aller au fil de mes impressions. Tout à coup, sans 
le moindre pressentiment, je me vis enveloppé dans un nuage 

” couleur de flamme. Un instant, je crus qu'il y avait près de là’ 
quelque grand incendie ; tout de suite après, je m'’aperçus que le 

‘feu était en moi. Aussitôt il me vint un sentiment d’exaltation ; à. 

.- cette immense joie s ajouta immédiatement une illumination intel. 

_Jectuelle impossible à décrire. Entre autres choses, j'en vins non 
: seulement à croire, mais à poir que l'univers n’est pas formé de 

‘ matière morte, mais qu’il est une Présence.vivante; je devins con- 
scient de la vie éternelle. Ce n’était pas la conviction que je l'aurais 
un jour, mais la conscience que je l'avais déjà. Je vis que tous les 
hommes sont immortels ; que l'ordre du monde est tel que, sans 
aucun « peut-être », toutes choses contribuent au bien de tous ; 

que la base du monde, de tous les mondes, c’est l'amour, et que le 
bonheur de tous se réalisera infailliblement dans la suite des temps. 

La vision ne dura que quelques secondes, et disparut Mais son 
souvenir et le sentiment de la réalité qu ‘elle m'a révélée .demeu- 
rent en moi depuis un quart de siècle. Je savais que ce qu'elle 
me montrait était vrai. Cette: “conviction, je puis dire cette con- 

science, même aux moments de profonde. dépression, je ne l'ai 
jamais perdue. »'1 . 

4 . Deere e. 

@) D'Bucus : Cosmic Consciousness : astudy i in the evolution of te human 
Mind. Philadelphia, 1901, P. 2 7 8 .  
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Après avoir vu ce qu'est le mysticisme à l’état sporadique, 
il convient de passer au mysticisme méthodiquement cultivé 

comme élément de la vie religieuse. On le trouve chez les 
indous, les bouddhistes, les mahométans et les chrétiens. . 

A 

. Dans l’ ‘Inde, l éducation du sens s mystique a de tout temps 

été pratiquée. On désigne sous le nom de yoga l'union, inté-" 
 rieurement. éprouvée, de l'individu. avec le divin ; elle est 

_ fondée sur un entraînement continu; le régime, l'attitude du 
corps, la respiration, la concentration de l'esprit et la disci-.. 
pline morale varient légèrement d’un système à l'autre. Le. 
J'oghi, c’est-à-dire le disciple qui a suflisamment triomphé 
de sa. nature inférieure, . entre dans l'état qu on appelle 
samädhi, | È 

« Et se trouve face à face & avec des faits que nul instinct et nulle 

raison ne peuvent connaître." » Il apprend « que l'esprit lui- même 

atteint un état supérieur, supraconscient, une connaissance qui 

dépasse la raison. Les divers degrés dans-la yoga sont destinés 
à nous amener méthodiquement à cet état supraconscient ou : 

‘ samädhi... De même que l’activité inconsciente est inférieure à la 
conscience, de même il existe une activité supérieure à la con- 

* science, et qui ne contient plus d'égoisme.. IL n’y a plus de senti- 
ment du moi, et pourtant l'esprit agit, délivré du désir et de. 

l'impatience, sans objet et sans corps. Alors la Vérité resplendit, 
et nous nous connaissons pour ce que nous sommes vraiment — 
.car nous avons tous le samädhi en puissance — libres, immortels, 

|tout-puissants, libérés du fini, avec ses contrastes de bien et de 
mal, identiques à l'Atman ou Ame Universelle. pt. 

Dans les Védas, il est dit qu'on peut arriver par. hasard à à 

des états supraconscients, d’une manière sporadique, sans 
discipline préparatoire ; mais alors ils sont impurs. Le critère 
par lequel on les juge est empirique, comme le nôtre : leur 

pureté se mesure à leur fécondité pratique. Quand un homme . 
sort du Samäâdhi, on nous assure qu’il est pour toujours en 

possession de la lumière : « C’est un sage, un prophète, un 
# 

@) J'emprante ces citations à VIVERANANDA : Raja Yoga, London, 1896. 
La meilleure source d’information sur la Yoga est l'ouvrage traduit par. . 
Vrxani LALA Mirra : Yoga Vasishta Maha Ramayana, f vols., Calcuita, 

* 1891-99. - | . : - 

+
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saint, tout son caractère est changé, sa vie est transformée, 

_illuminée. » ‘ 
Les Bouddhistes emploient lé mot Samädhi aussi bien que” 

les Hindous, mais ils ont un mot spécial, Dhyäna, pour dési- 
gner les formes supérieures de la contemplation. La Dhyäna 

‘ paraît avoir quatre degrés : Au premier degré, encore tout 

_intellectuel, l'esprit se concentre sur un seul point : le désir 
est exclu, mais non la distinction et la liaison des concepts. | 

Au second degré, les fonctions intellectuelles disparaissent : 
il reste un sentiment d'unité qui satisfait l'esprit. Au troisième 

. degré, la satisfaction cesse pour faire place à l'indifférence, à 
la «mémoire»; à la «conscience de soi». Au quatrième 

_: degré; cet état, sous son triple aspect, arrive à la perfection. 
(Il est difficile de voir ce que représentent au juste la « mé- 

.moire ». et la «conscience» ; ce ne sont assurément pas les 

facultés + qui nous sont familières.) Il paraît y avoir des degrés 
plus sublimes encore. Il y a une région où rien n’exisle, où 

le contemplateur dit : « Absolument rien n existe », ‘et s’ar- 
rêle. Puis il atteint une autre région où il dit‘: « Il n’ ya point 
d’ idées, ni absence d'idées », et.s’arrête: de nouveau. Puis 

vient une autre région où, « ayant atteint l’anéantissement 

de toute perception et de toute idée, il s'arrête ‘enfin. » Ce 
n’est pas encore le Nirväna, mais la plus grande approxima- 

tion que permette cette vie.? - 

Dans le monde mahométan, la secte des Coùft s et diverses # 

écoles de derviches ont le monopole de la tradition mysti- 

que. Les Çoùfis ont existé en Perse depuis les temps les. 
plus reculés ; leur. panthéisme diffère tellement du mono-. 
théisme ardent et absolu des Arabes, qu’on a voulu voir dans 

le çoûfisme une infiltration. hindoue au sein de l'Islam. Les 

@ ‘Après avoir attentivement comparé les résultats de la Yoga avec 

ceux des états hypnotiques où hypnoïdes, que nous produisons artificielle- 

ment, un témoin européen la juge ainsi : « Elle fait de ses disciples des 

hommes bons, sains etheureux.. Grâce à la maitrise de ses pensées et de 

son corps qu'alteint le Yoghi, il devient un « caractère». En soumettant ses 

tendances et ses impulsions à à sa volonté qu'il tient fixée sur l'idéal du bien, 
"il devient vraiment une personnalité, réfractaire à l’influence des autres; 

ilest à peu près le contraire du medium ou sujet facile à hypnotiser. » KARL 

KeLLNER : Yoga: Eine Skisse, 1 München, 1896, p. 21. 
(2) ‘J'ai suivi l'exposé de C. F. Korrrix : Die Religion des Buddkha, Berlin, 

1857, 1,585 sg. | | a  
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. chrétiens connaissent peu le coûfisme, dontlessecretsne sont 

révélés qu'aux initiés. Je ‘me contenterai de citer un texte 

+ d'Al-Gazali, philosophe et théologien persan du xx ‘siècle, 

un des plus grands docteurs de l'islamisme. IL nous a laissé 

une des rares autobiographies religieuses qu'il y ait en dehors 

de la littérature chrétienne. Schmælders en.a traduit une 

partie en français : 

« Je portai toute mon attention sur la méthode des Goûffs, etje 

reconnus que le çoûfisme, pour atteindre à’sa perfection, exige. 

l'union de la théorie et de la pratique. Leur science a pour but 

d’arracher de leur âme les passions violentes, d'en extirper les 

. penchants vicieux et les qualités mauvaises, jusqu’à ce qu’on soit 

_ parvenu à dégager le cœur de-tout ce. qui n'est pas Dieu et à lui 

donner pour seule occupation la méditation de l'Etre divin. La 

théorie m'étant plus facile que la pratique, je commençai à étudier 

_ leur doctrine en lisant leurs livres..., jusqu'à ce que leur véritable 

but dans la science me fût connu et que j’eusse compris ce qui doit 

. être appris par voie d'étude ct d’audition. Alors je reconnus que 

ce qui leur appartient exclusivement dans leur méthode est préci- 

sément ce qu’on ne peut pas saisir par l'étude, mais seulement par. 

- le transport, par l'extase et par la transformation des qualités de 

l'âme. Combien grande est la différence “entre savoir la définition. 

. de Ja santé, du rassasiement, de, leurs causes et conditions, et être 

réellement bien portant et rassasié! Combien il est différent de 

savoir en quoi consiste l'ivresse, que ce terme est l'expression d'un 

état causé par une vapeur qui, partant de l'estomac, s'empare des 

‘plus hauts foyers de l'intelligence, et ‘d'être ivre effectivement !.. 

. Parcillement, il y a une différence entre connaître la nature de l'abs- 

‘tinence, ses causes et ses conditions, et être abstinent, avoir l'âme : 

. détachée du monde. Ainsi donc, il était évident pour moi que les 

. Goûffs sont des hommes d'intuition, et non des hommes de mots. 

‘Je reconnus que j'avais appris du çoûfisme tout ce qui en peut être. 

: appris par l’étude et que ce qui me restait ne pouvait être appris 

-par l'étude ou par l'audition, mais uniquement en s’abandonnant à 

l'extase et en menant une vie pieuse..…. Fe 

“’» … Réfléchissant alors sur ma situation, je me vis retenu par 

une foule de liens ; les tentations m’entouraient de tout côté. 

Ensuite j'examinai mes actions, dont les meilleures étaient l'ins- : 

‘truction et l’enseignement, ct je me reconnus adonné à des sciences 

peu importantes et inutiles pour l'autre monde ; considérant enfin 

le but de mon enseignement, je ne le trouvai pas pur devant Dieu ; 

je vis que je m'agitais de.tous mes efforts pour acquérir de la gloire 
ee ° . « 4 

, . . 
: , . : *
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ctrépandre mon nom. Je m'aperçus que, tout occupé que j'étais à 
rétablir un corps ruiné, j'étais déjà*à la porte de l'enfer, si je ne 
songeais promptement à me mettre en meilleur. état. Ce fut pen- 
dant longtemps ma pensée habituelle ; cependant jé tardaisà pren- 
dre une résolution. Un jour je formais le dessein de quitter Bag- 
.dad pour m’arracher à cette situation, et le lendemain j'abandonnais 
ce projet. Tandis que j'en approchais avec un pied, je m'en éloignais 
avec l'autre. Quand le matin j'avais le désir sincère de chercher la 
vie future, le soir une légion de passions attaquaient ce dessein et 

le mettaient en fuite. Les plaisirs mondains me _retenaient dans 
leurs chaînes, tandis que la voix de la religion criait : « Allons! 
marche ! ta vie est sur son déclin, et longue est encore la route. 
Tout ton savoir est futile et vain. Si tu ne te prépares pas mainte- 
nant pour l'autre monde, quand donc'te préparerastu? Si tu ne 

. Taflranchis pas maintenant de ces liens, quand donc t'en affran- 
chiras-tu ? » A force d'entendre cette admonition, je sentis s'élever 
en moi le désir d'abandonner ma condition, et je formai le dessein 

.de m'enfuir… J'hésitai ainsi entre-les tentations des passions et 
l'appel de la foi, Presque pendant six mois, à commencer du mois 
de Rajeb de l'an 486 (1093 ap. J.-C.): Dans ce mois [ie subis un ac- 
-cident à la suite duquel] mon libre arbitre fut contraint jusqu'à l'as- 

..servissement ; car Dieu me serra la langue tellement queje ne pou- 
vais plus professer. Un jour que je m'étais efforcé de faire mon 

| ours pour être agréable à mes auditeurs, ma langue ne proféra 
“aucun mot intelligible…. Ce serrement de la langue mè jeta dans 

‘|. un profond chagrin. Toute la force digestive cessa ; manger et boire 
me dégoûtèrent, et ne pouvant ni avaler une goutte ni digérer une 
bouchée, je fus réduit à une telle faiblesse que les médecins renon- 

_ cèrent à l'espoir de me trouver un remède. Ils dirent que le mal 
descendant dans le cœur s'était répandu de là dans la constitution 
entière, de sorte qu'il n’y avait pas de remède, à moins qu'on ne dégagct le mal de la tristesse qui m'accablait. Alors sentant ma 
faiblesse ct ayant résigné entièrement ma volonté propre, j'eus 
recours à Dicu, comme un homme dans la détresse et qui-n'a plus 

de ressources. Il m'exauça,. comme il exauce le malheureux qui 
. l'invoque. Mon cœur n'éprouva plus aucune peine à renoncer à la 
gloire, aux richesses, à mes enfants... . Enfin je quittai Bagdad, et 
ane gardant de ma fortune que ce qui. était indispensable pour ma 
subsistance, j'en distribuaïi le reste. Le L 
°» Jeme rendis ensuite en Syrie, où je restai environ deux années, 

sans autre occupation que de vivre dans la retraite et la solitude, 
domptant mes désirs, combattant mes.passions, m’exérçant à puri- fier mon âme, à perfectionner mon caractère, à préparer mon cœur 

. Vo  
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. à la méditation de Dieu : tout cela d’après ce que j'avais lu de la 

doctrine des Goûffs.s ot ue ue 

.» La retraite d'ailleurs avait encore augmenté mon désir de vivre 

dans la solitude et d'y achever la purification de mon cœur pour le 

disposer à la méditation. Mais les vicissitudes du temps, les affaires . 

. de famille, les besoins de subsistance, changeant à quelques égards : 

ma résolution primitive, entravèrent mon dessein de mener une 

‘vie purement solitaire. Je ne m'étais point encore trouvé parfaite- 

ment en extase, si ce n'est en quelques heures isolées ; néanmoins 

-je n’abandonnais pas l'espoir d'y parvenir. Toutes les fois que les 

accidents m'en détournaient, je tâchais d’y rentrer. Je restai dans 

. cette situation dix années. : Pendant cet isolement il me fut révélé 

des choses qu'il est impossible de décrire ou d'indiquer. Ce qu'il 

‘y a d'essentiel et ce que je rapporterai, afin que chacun en puisse 

_tirer son, profit, se réduit à ceci : Je reconnus pour certain que 

- les Goûfis marchent toujours dans la voie de Dieu. Leurs maniè- 

. res de vivre sont les plus belles, leur conduite est la plus parfaite, . 

leurs mœurs sont les plus pures. Que dire de leur manière de se 

” purifier? La première condition... c’est de purger entièrement son 

cœur de tout ce qui n’est pas Dieu ; … la clef de la vie contempla- 

. tive consiste ensuite dans les humbles prières qui.s’'échappent de 

® l'âme fervente et dans les méditations de Dieu, où le cœur s'abime 

tout entier ; la fin du çoûfisme est l'absorption totale en Dieu. 

C’est du moins. la fin de ce qu’on peut librement manifester etrévé- 

_ler de leurs principes ; mais ce n’est en réalité que le commence- 

ment de la vie çoufique ; car les intuitions et tout ce qui précède. 

sont pour ainsi dire le parvis pour ceux qui y entrent. Les révé- 

lations.ont lieu dès le début d’une manière si éclatante, que les 

Goûfï's voient, pendant l'état de veille, les anges et les âmes des 

. prophètes ; ‘ils entendent leurs-voix et en obtiennent des faveurs. 

Puis le transport s’élève de la perception des formes et des figures 

à un degré qui échappe .à toute expression et sur lequel aucun 

homme ne saurait s'expliquer sans que ses paroles renferment un. 

péché grave. uote pd ou. 

».. Quiconque n'a rien éprouvé en fait de transport ne sait de 

la véritable nature du prophétisme que le nom... il peut en recon- 

naître l'existence par l'expérience et par ce qu'il entend dire 

aux Goûfrs.. L'homme, doué seulement de la faculté sensitive, 

repousse et cherche à éloigner ce. qu'on lui présente en fait d'ob- . 

jets perçus par l’entendement ; de même il y a des hommes intelli- 

gents qui rejettent et évitent les choses perçues par la faculté pro- 

phétique… L'aveugle, lorsqu'on lui parle pour la première fois des 

couleurs et des formes, ne saurait ni les comprendre, ni les recon-
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naître, à moins’ qu’il n’en ait appris quelque chose par narration - et par oui-dire. Cependant Dieu a rapproché. le prophétisme des hommes, en leur donnant un état analogue quant à ses principaux caractères. Cet état, c'est le sommeil. Car l'homme dormant per- 
çoit les choses cachées qui doivent arriver, ou clairement, ou sous le voile des images dont il doit découvrir la signification véritable. Si l'on disait à un homme qui n’a pas encore fait lui-même l'expé- rience d’un tel phénomène, qu’il y a des gens qui s’évanouissent ‘quelquefois, de sorte qu’ils ressemblent aux morts, ct que, malgré 
la cessation de leurs ficultés sensitives, leur ouïe, leur vue, ils per- . çoivent alors les choses cachées, il le nierait... Cependant il rece- _vrait un démenti de la réalité, de l'intuition effective. De même que l'entendement:.. est un œil qui s'ouvre pour percevoir des objets … insaisissables par la sensation : de même dans la sphère prophéti- ‘que, la vue est éclairée d’une lumière qui lui découvre des choses ‘cachées que l'intelligence ne saurait atteindre. Les autres proprié- -tés du prophétisme sont seulement perceptibles pendant le trans- Port par ceux qui embrassent la vie: çoûfique. C'est pourquoi tu n'as point d'autre moyen de comprendre le prophétisme que l'état analogue indiqué, c'està-dire le sommeil, . sans lequel tu dois désespérer d'en connaître la nature. Car le prophète est doué d’au- tres qualités, telles que tu n’en possèdes aucune, ct que par consé- - quent tu ne comprends pas du tout. Comment en connaïîtrais-tula véritable nature, puisqu'on ne connaît véritablement que ce qu'on ‘a compris ?... Mais le transport, auquel on ne parvient que par la méthode des Çoûf's, est comme une perception immédiate, comme ‘si l’on touchait les objets avec la main. »! co 

- L'extase est done incommunicable. La vérité mystique 
n'existe que pour celui qui l’éprouve. Par là elle se rapproche ‘plus des données de la sensation que des conceptions de la pensée. On 'a souvent établi un parallèle entre la pensée 
abstraite et la sensation, à l'avantage de celle-ci. C’est un lieu Commun en métaphysique que la: connaissance de Dieu doit 
être ‘intuitive etnon discursive. D'autre: part, la sensation 

: immédiate se réduit aux données de nos cinq sens ; or, comme 
“nous l'avons vu, les mystiques nient avec force que les sens 
jouent aucun rôle dans la connaissance la plus haute où 
puisse atteindre leur extase. ee 

(1) Aucusre ScrmiœLvens : Essai sur les Doctrines Philosophiques chez les Arabes, Paris 184a, p. 54-68, FU SL, ‘ 

n
s
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Dans l'église chrétienne, il ya à toujours eu des mystiques. . 

“Beaucoup d’entre eux ont été suspectés. D’autres ont eu la. 

faveur des autorités ecclésiastiques : leurs extases ont été 

considérées comme la norme de l'expérience mystique ; on a 

fondé sur elles une sorte de code théologique où sont énumé- 

rées les extases- légitimes.‘ A la base on place l« oraison », 

c'est-à-dire l'élévation méthodique ‘de l'âme vers Dieu, par 

laquelle on. parvient aux plus hauts degrés de l'expérience 

. mystique. IL est curieux que le protestantisme, notamment 

le protestantisme évangélique, paraisse avoir négligé toute 

culture régulière de cette tendance. Sauf en ce qui concerne 

la prière, le mysticisme chez les protestants. a été presque 

exclusivement sporadique. Il était réservé aux apôtres de la 

mind-cure de.-rétablir dans la vie religieuse k méditation 

| méthodique. «. ' . 

Le premier but qu il faut atteindre dans l'oraison est le 

détachement à à l'égard des sensations externes, qui gènent la 

* concentration de l'esprit. Des manuels comme les Exercices 

-Spirituels de Saint Ignace recommandent de se dégager de la. 

sensation au moyen d’une série d’efforts.gradués pour se 

- représenter de saintes figures. Au point culminant de cette 

discipline apparait un monoïdéisme demi-hallucinatoire, où 

la figure du: Christ par exemple remplit tout l'esprit. Des 

images sensibles de ce genre, tantôt plus concrètes, tantôt 

plus symboliques, jouent un rôle immense dans le mysti- 

 eisme.* Toutefois, dans certains cas, et surtout dans les plus 

hautes extases, les images tendent à disparaître entièrement. 

Alors l’état de la. conscience n’est plus susceptible d'aucune 

description verbale. Les grands mystiques sont unanimes. 

sur ce point. Saint Jean de la Croix, l’un des plus éminents, 

. décrit ainsi « l’union d’amour.» qu on atteint, dit-il, par la. 

« sombre contemplation. » : ._ : : 

‘_@ Pour un exposé complet, voir GŒRREs : Christliche Mystik ; Runsr : 

2. Mrystique divine, 2 vol. Paris 1890 ; VazLGonnenA : Mystica Theologia, 2 vol. 

Turin 1890. Ce dernier ouvrage est le plus systématique. . 

(2) Pour M. Récérac, dans ses Fondemenis ‘de la Connaissance Mystique, 

(Paris 1895, p.66), « Le mysticisme est la tendance à se rapprocher de l'Absolu, 

moralement et par voie de symboles. » Mais il y a’sans contredit des états ù 

mystiques où les symboles sensibles n'ont aucune part.
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.:» Gotte théologie mystique ou sagesse intérieure est en effet si 
simple, si spirituelle et si générale dans ses principes que l'intelli- 

‘ gence la reçoit sans être enveloppée sous aucune espèce d'image 
ou de représentation capable d’être perçue par les sens, comme 
cela peut arriver dans d’autres circonstances. De là vient que les 

sens et l'imagination, dont elle ne se sert point pour entrer dans 
: l'âme, ne saisissent ni forme ni impression, ét ne sauraient en ren- 

dre raison ni.imaginer quelque chose d’analogue, bien que cette . 
mystérieuse et savoureuse sagesse se manifeste clairement à l'inti- A me de l'âme. Figurez-vous un homme qui voit une chose pour la 

- première fois, et qui n’a jamais rien vu de semblable : il peüt la 
comprendre, en jouir, mais il ‘est incapable malgré tout de lui 

‘appliquer ‘un nom où d'en donner üne idée, bien qu'il's'agisse 
- pourtant d’une chose perçue par les sens; plus grande encore sera 
done son impuissance pour ce qui est hors de leur portée ! | 

» Tel est le propre du langage divin : plus il est infus, intime, 
spirituel, élevé, au-dessus des séns, et plus il échappe à l'harmonie’ 
ordinaire des sens intérieurs ct extérieurs, et leur impose silence... 
L'âme se voit placée dans une profonde et vaste solitude où nul 

: être créé ne peut avoir accès, dans un immense désert qui n'a pas 
de limites : désert d'autant plus aimable, délicieux et plein dechar-, 
mes qu'il est-plus profond, plus étendu, plus solitaire, et où l'âme : 
se tient mieux cachée à mesure qu’elle plane davantage au-dessus : 
des choses de ce monde. Alors, dans cet abime de la sagesse, l'âme 
s'élève et grandit en buvant aux sources de la science d'amour, qui 
lui dévoile la bassesse de toute condition humaine en comparaison 

- de ce suprême savoir et dé cette connaissance divine. Si sublimeet 
“si savant que soit le langage qu'on emploie, l'âme reconnaît com- 
bien sont viles, insignifiantes et en quelque ‘sorte impropres les 
expressions dont on se sert pour discourir des choses divines. » { - 

Il est difficile d'indiquer dans le détail tous les degrés d'ex- 
tase qu'ont distingués les mystiques chrétiens. Je ne sais si les innombrables divisions qu’on trouve dans les manuels 
catholiques correspondent à rien’ dé réel. Autant d'individus, 

- autant de mysticismés. ? Ce qui nous intéresse le plus dans 

G) SAIxT Jrax pe LA Cnoix : La Nuit obscure de l'Ame, Liv. n, ch.'19 (Vie et Œuvres, traduction des Carmélites, 3=* édition, Paris 1893, t. nu, p. 428-432). @) Je n’ai rien dit des hallucinations visuelles et auditives, des faits d'au- tomatisme verbal et graphique, des phénomènes merveilleux de lévitation, . . des stigmates et des guérisons miraculeuses. Ces faits ne sont pas caracté- | ristiques du mysticisme, car ils se, présentent fort bien chez des hommes dont l'esprit n’a rien de mystique. C'est l'illumination intéricure qui est sclon nous la marque de l’état d'esprit proprement mystique. 
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: les états mystiques, c’est la vérité qu’ils révèlent. Avec quelle 

force s'impose cette révélation, .de nombreux témoignages : 

sont là pour le démontrer. Personne ne l’a mieux décrite 

que Sainte Thérèse : Lo 7e 

. « Dans l’oraison d'union, l’âme est très endormie à toutes les 

choses de la terre et à elle-même ; durant le peu de temps que 

l'union dure,-elle est comme privée de tout sentiment, et quand 

elle le voudrait, elle ne pourrait penser à rien: Elle n’a point besoin 

‘de se faire violence pour suspendre son entendement ; car il paraît 

. si mort que l'âme ne sait même ni ce qu’elle aime, ni en quelle 

… manière elle aime, ni ce qu’elle veut ; elle est morte à toutes les 

_choses du monde, et vivante seulement en Dieu. Je ne sais si en 

. cet état il lui reste assez de vie pour pouvoir respirer. Il me paraît 

. que non, ou qu'au moins, si elle respire, elle ne le sait point. Son 

‘entendement voudrait s'employer à comprendre quelque chose de 

ce quise passe en elle. Mais, s'en trouvant incapable, il demeure 

tout interdit, semblable à une personne qui tombe dans une si 

. grande défaillance qu’elle est comme morte. \ Lo ae 

! y» Vous voyez cette me que Dieu élève. à l'union : il l'a rendue 

. tout à fait stupide, afin de mieux imprimer en elle la véritable 

sagesse. Ainsi elle ne voit, ni n'entend, ni ne comprend, pendant 

qu'elle demeure unie à Dieu; mais ce temps est toujours très court, 

“et lui semble plus court encore qu'il ne l’esten effet. Dieu s'établit 

lui-même dans l'intérieur de cette âme de telle manière que lors- 

qu’elle revient à elle, il lui est impossible de douter qu'elle ait été 

en Dieu, et. Dieu en elle; cette vérité lui demeure tellement 

‘empreinte, que même si elle passait plusieurs années sans être de 

. houveau élevée à cet état, elle ne pourrait oublicr la faveur qu’elle 

-a reçue, ni douter de sa réalité. L'âme peut ‘en outre juger de la 

“vérité de cette union par les effets qu'elle produit; je les ferai 

connaître plus tard, parce que cela est fort important. 

: » Mais, me direz-vous, comment peut-il se faire que l'âme ait vu; 
entendu, qu’elle a été en Dieu, et Dieu en elle, puisque durant 

cette union elle ne voit ni n’entend ? Je réponds qu’elle ne le voit 
point alors, mais' qu'elle le voit clairement ensuite, quand elle 

revient à elle, non par une vision; mais par une certitude qui lui 

reste et que Dieu seul peut lui donner. Une personne qui ne savait 

pas que Dieu est en toutes choses par présence, par puissance ct 

par essence, -le connut parfaitement grâce à l'union. Un démi-. 

. savant à qui elle demanda comment Dicu est en nous, lui répondit 

que Dieu n’est en nous que par grâce; elle ne le crut point, etposa
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Us la même question à d’autres, qui la confirmèrent dans sa croyance ; 
| “elle en fut extrêmement consolée. UT 

»'N'allez pas croire que cette certitude ait pour objet quelque 
chose de corporel, comme le corps invisible ct réel de notre Sei- 
gneur Jésus-Christ dans le très-saint Sacrement. Ici rien de tel; il. 

, n’est question que de la seule divinité. Mais comment, dira-t-on, 
pouvons-nous avoir une si grande certitude de ce que nous ne 
voyons point ? À cela.je ne sais que répondre: .ce sont des secrets 
de la toute-puissance de Dieu qu'il ne m'appartient pas de péné- 
trer, Je suis néanmoins assurée que je dis la vérité, et je ne croirai 

_ jamais qu’une âme qui n'aura pas cette certitude ait été. entière- 
ment unie à D jeu. »! ‘ | ‘ | 

Parmi les vérités aperçues dans l'extase, il yen a qui se. 
L rapportent à ce monde : divination de l'avenir, lecture dans. 
. . les cœurs, soudaine révélation du sens d’un texte, vision 

 d'événéments à distance; mais les plus importantes sont 
d'ordre théologique et métaphysique : : _ 

-€ Saint Ignace avouait un jour au Péré Laynez qu'une heure 
_ d'oraison à Manrèsé lui en avait plus appris sur les choses céles- : 

. tes que les enseignements de tous les docteurs réunis n'auraient 
. pu luien faire connaître. Un jour entre autres, pendant qu'il: 
‘était en oraison sur les marches du chœur de l'église des’ Pères 

| Dominicains, il vit d’une. manière distincte le plan de Ja sagesse + 6 ma Ext ; divine, dans la création du monde. Une autre fois, pendant une 
VE procession, son esprit fut ravi en Dieu et il lui fut donné de con- 
”templer, sous une forme et sous des images adaptées à la faible 

: intelligence de celui qui habite encore la terre, le. profond mystère 
pie : delatrès-sainte Trinité. Cette seconde vision inonda son cœur 
Se de telles douceurs, que dans la suite ce souvenir seul lui: faisait 

verser d'abondantes larmes. 5° Fo 

(1) Sanre Tnénése : Le Château Intérieur, V* Demeure, chap. I (trad. Bouix revue et corrigée). : . , | .. 
€) Banroui-Micuez : Vie de Saint Ignace de Loyola, 1,34-36. ‘ ‘ 

{ . 
sern t & #< 

taie que 

‘D'autres mystiques ont eu des Visions où Dieu leur révélait l'ordre dela 
- création ;. tel Jacob Bochme., À vingt-cinq ans, nous dit-il, il fut environné 
d’une lumière divine, et tout rempli de la science céleste : étant sorti dans 
les champs, à Gærlitz, il s'assit' dans’ un pré; et là, comme il regardait 
les plantes et les herbes, son illumination intérieure lui fit connaitre leur 
essence, leur usage et leurs Propriétés, quise manifestèrent à lui par leurs figures, leurs lignes et leurs marques distinctives. Il nous décrit en ces 
termes une expérience postérieure du même genre: & En un quart d'heure, je vis et je connus plus que je n’en aurais appris 
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° » Un jour, dit Sainte Thérèse, tandis que je récitais le symbole 
de Saint Athanase, Notre-Seigneur me fit comprendre de quelle 
manière un seul Dieu est en trois personnes, et me le fit voir. si 
clairement, que j'en demeurai à la fois extrêmement surprise et : 
consolée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaître la gran-. 

. deur de Dieu et ses merveilles ; lorsque je.pense à la très-sainte: 
Trinité, ou. que j'en entends parler, je comprends comment les 
trois adorables personnes ne font qu’un seul Dieu ; et j'en éprouve 
un inexprimable contentement. Un jour de l’Assomption de 
Notre-Dame, il plut à Notre-Seigneur de me montrer dans un 

_ravissement comment la Reine des anges était montée au ciel, 
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été reçue, et la place 
qu’elle y occupe... UE Le, 

» Etant un jour en oraison, il me fut en un instant représenté 
de quelle manière toutes les choses se voientet sont contenues en 
Dicu. Je ne les .apercevais pas dans leurs propres formes, et 
néanmoins la vue que j'en avais était d’une souveraine clarté: ten- 
ter de la décrire me serait impossible. Elle est pourtant restée vive- 

ment empreinte dans mon âme: C’est une des grâces les plus. 
insignes que le Seigneur m'ait faites, et qui-m'ont le plus servi 
à m’humilier et à me confondre au souvenir des péchés que jai 
commis. Ce spectacle fut bien sous mes yeux, mais dans quelle 
lumière m'apparaissait-il ? Je ne saurais le dire. Cependant je 
devais bien alors en saisir quelque chose, puisque je vais pouvoir 

pendant des années dans une université. . Car je vis et connus l'être de 

toutes choses, le fond, le tréfond et l'Abime, l’éternelle génération de la 

sainte Trinité, l’origine et la descente du monde et de toutes les créatures, 

procédant de la divine sagesse. Je connus et je vis en moi-même les trois 

‘mondes, le monde extérieur et visible naissant comme une procréation 

des deux mondes intérieurs et spirituels. . Je vis et connus toute l'essence 

créatrice, dans le mal comme dans le bien, leur origine et leur dépendance 

mutuelles; et de même je compris comment enfantait la féconde matrice 

de la Vierge éternelle. Aussi je ne conçus pas. seulement de tout cela uné 

grande admiration, mais encore une joie excessive, encore qué l'homme 

‘extérieur eût en moi bien de la peine à le comprendre comme à le formuler 

par écrit. Car j'avais une vision complète de l'univers comme d’un chaos 

où toutes choses étaient enveloppées, mais il m'était impossible de les 

expliquer. » Jacob Behmens Theosophice Philosophy, etc. by Ewan 

Tayzor, London, 1691, p. 425-427 (abrégé). : ' . 

Comparez George Fox : « Je me trouvais dans le même état qu'Adam 

avant la chute. La création m'était dévoilée. Il me fut donné de voir com- 

ment tous les êtres reçurent un nom, d’après leur nature et leurs vertus. 

J'étais en suspens, me demandant si. je ne me ferais.pas médecin pour le 

bien de l'humanité, puisque le Seigneur me dévoilait ainsi la nature et les . 

vertus des créatures. » Journal, Philadelphia, p.69. ‘ ‘ -
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en donner ! unc comparaison. Mais cette vue est si' subtil et si 
 déliée, que l’entendement ne saurait l'atteindr re. 

» Je dirai donc que la Divinité est comme un diamant très lim. 
pide et beaucoup plus grand que le monde; chacune de nos 

‘actions se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exister 
en dehors d’une grañdeur qui enferme tout en soi. Mon étonne. 
ment fut au comble de voir, dans un espace de, temps. si court, 

‘ tant de choses représentées dans ce diamant admirable, et je ne 
saurais me souvenir sans une extrême douleur des taches que mes 

 péchési imprimaient dans cette clarté pure.» 

Les délices qu éprouvent quelquefois les mystiques sem- 
-blent dépasser toutes les joies de la: conscience normale. 
‘Elles impliquent évidemment des sensations’ organiques, car 
on nous dit qu’elles sont presque intolérables et confinent :à 

‘Va douleur physique.* "C’est une jouissance trop subtile et 
pénétrante pour que le langage ordinaire puisse la dépeindre: 
le contact de Dieu, les blessures de sa lance, les images 
:empruntées à l'ivresse, à l’union nuptiale, -en sont les expres- 
sions ordinaires. L'intelligence et les sens s ‘évanouissent à 
ces degrés supérieurs de l'extase : : .- 

€ La volonté, écrit Sainte Thérèse: est tout occupée à aimer, 
sans comprendre comment elle aime ;.quant à l'entendement, s'il 
entend, il ne comprend rien à ce qu'il entend; mais je crois qu'il 

“n'entend rien, puisqu'il ne s “entend pas lui-même, et je: n'entends 
rien non plus à tout cela. »° 

ÿ 

Dans l’état que les théologiens riomment raptus ou ravis- 
sement, la respiration et la circulâtion sont si faibles qu'ils se 
sont demandé si l’âme n’était pas, pour un temps, séparée du : 
corps. Les médecins modérnes ne voient dans ces extases que 
des états hypnoïdes produits par suggestion ‘où par imitation, 
ayant pour condition morale la superstition et pour conditions 

_ Physiques li à dégénérescence el Phystérie. Mais en admettant 
3 

@) SAINTE THÉRÈSE : Autobiographie, chap. XXXIE elxr. (trad. Bouix revue). ° 
@) all n’y a, dit Sainte Thérèse, aucun rapport entre le bonheur que goûte 

l'âme unie à Dieu, et les plaisirs de la terre. C’est comme si les contente- 
ments terrestres ne touchaient que la ‘peau, tandis que les joies célestes 
pénètrent jusque dans la moelle des o$S; je ne saurais mieux dire.» Chä- 
teau Intérieur, V=* demeure, ch. I. . É 

6) Autobiographie, chap. XVI. 
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‘que ces conditions pathologiques aient existé chez la plupart: 
des mystiques, ou même chez tous; elles ne changent rien à . 
la valeur intrinsèque de la révélation qu’elles accompagnent. 
Pour la juger, nous ne saurions nous contenter des observa- 
tions- superficielles de la médecine : 2 il convient plutôt d'en . 

rechercher les fruits. : 

Ces fruits sont d’une grande diversité. IL y a dans certains 
cas une sorte de stupeur. Nous avons vu que la pauvre Marie. 
Alacoque devint incapable d’aucune action utile, à la cuisine 
comme à l’école. Combien d’autres mystiques auraient péri 

sans les soins de leurs admirateurs ! La vie dans l'au-delà 
.n aboutit à cette prodigieuse distraction que chez les caractè- 

. res passifs et les esprits faibles ; mais sur des intelligences et 
des volontés vigoureuses, son action est toute différente. Les 

grands mystiques espagnols; qui ont porté l'habitude de lex- 
tase aussi loin qu'il cstpossible, ont montré sous cette influence - 

un esprit d'initiative et une énergie indomptables. Saint Ignace 

était un vrai mystique ; or son mysticisme a fait de lui l’un 

des plus grands hommes d'action que le monde ait connus. : 

+. 

Ye « Quelques- unies de ces connaissances et de ces touches, dit aussi 

‘Saint Jean de la Croix, par lesquelles Dieu atteint la substance de 

l'âme, l'enrichissent merveilleusement. Il suffit de l’une d’entre 

elles. pour enlever tout d'un coup à l'âme certaines imperfections, 

dont elle n'avait pu se défaire durant tout le cours de sa vie, et de 

plus pour la laisser ornée de vertus et comblée de dons surnaturels. . 

… Une de ces consolations si enivrantes pourra à elle seule récom- 

penser surabondamment ame de tous les trävaux soufferts pen- . 

dant sa vie, fussent-ils sans nombre. Alors, investie d’un courage. 

invincible et d'un désir passionné de pâtir pour son Dieu, l'âme est 

‘ en proie à un tourment étrange : : celui de ne pas souffrir davan- 

tage. : » ? : 

. Sainte Thérèse a beaucoup insisté sur les heureuses consé- 

quences de l’extase dans la vie pratique. On se rappelle lé 

- passage si frappant que.nous avons cité vers la fin du pre- 

. mier chapitre. Elle décrit avec une rare exactitude Ja. forma-" 

(x) SAINT JRAN DE LA à Cnôrx : La Montée du Carmel (Vie et Œuvres, tn, 

P: 320). - . -
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tion du nouveau foyer d'énergie personnelle, à la suite des 
grandes émotions mystiques: [ eo 

” «L'âme, après cette faveur, se'sent un tel courage que si en ce 
moment on mettait son'corps en lambeaux pour la cause de 
Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation. C’est 'alors que 
germent en elle les promesses et les résolutions héroïques. l’hor- 
reur du monde et la claire vue de son néant... — Le corps, souvent 
infirme et travaillé de grandes douleurs ‘avant l’extase, ‘en sort 
plein de santé, admirablement disposé pour l'action. Dieu se 
plaît ainsi à faire éclater la grandeur du don qu'il fait ; il veut que 
le corps lui-même, qui déjà obéit aux désirs de l'âme, participe à 
son bonheur... ©" es L 

» Quel empire est comparable à celui d’une âme que Dieu a 
mise en état de voir au-dessous. d’elle toutes les choses du monde, 
sans être captivée par aucune ! Qu'elle est confuse de ses attaches 

d'autrefois ! Comme elle s'étonne de son aveuglement ! Quelle 
compassion elle porte à ceux qu’elle voit dans les mêmes ténè- 
bres ! Elle gémit d'avoir été jadis sensible au point d'honneur, et. 

. n'y voit plus qu’un immense mensonge dont le monde est victime. 
Elle découvre, à cette lumière d'en haut, que le véritable honneur 

‘n'a rien de mensonger, et que lui être vraiment fidèle, c’estestimer 
ce qui mérite de l'être, et considérer comme un néant, et moins 
encore qu’un néant, tout ce qui prend fin et n’est point agréable à 
Dieu. Elle se rit d'elle-même, en songeant qu'il y.eut un temps 
dans sa vie où elle a fait quelque cas de l'argent, où elle en a eu 
quelque désir. Oh ! si les humains pouvaient tous de concert le 
regarder comme un peu de boue inutile, quelle harmonie règnerait 
dans le monde 1 Avec quelle amitié tous se traiteraient mutuelle- 
ment, si-le désir de l'honneur et de l'argent disparaissait de la 
terre ! Pour moi, je tiens que ce serait le remède à tout. » ‘ | 

L'extase du mystique rend sa volonté plus énergique pour 
atteindre l'idéal auquel il aspire. Si l’inspiration est bonne, 
l'énergie sera profitable, elle sera funeste si l'inspiration est 
trompeusé. Nous nous retrouvons en présence du problème 
que nous avons abordé dans notre critique de la sainteté. La 
religion est-elle vraie ? C’est pour éclairer la question que 
nous étudions le mysticisme. L’extase nous est-elle une preuve . 
que les convictions théologiques sur lesquelles repose la vie 

"A 

() Sainre Tuérèse : Autobiographie, chap. xrx et xx. 

4 
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“ Tout en renonçant à nous décrire le détail de leurs visions, 
les mystiques manifestent un penchant bien marqué pour. 

certaines conceptions proprement philosophiques, dont l’une 
est l'optimisme et l’autre le monisme. Le. passage de la con-:: 
science normale à la conscience mystique se fait du petit à: 
l’immense, et de l’agitation au repos. Onentre dans l’harmo- 
nie, dans l’unité sereine où l'infini absorbe. toutes les limités. 

Quand les mystiques repoussent toutes les épithètes pour 
caractériser la vérité ultime,’ cette apparente négation recou- 
.vre une affirmation plus profonde. Quiconque. dit que l’Ab- 
solu est ceci semble nier qu'il soit cela :: implicitement, il le 
diminue. En niant « ceci », on nie la. négation qu’il parait 

contenir, et l’on n ‘enlève rien à l'affirmation supréme. Les 
formules souvent répétées du grand mystique qui écrivit sous 
les nom de Denys l’Aréopagite sont toutes négatives : 1: 

« La Cause éminentce de tout intelligible n’est aucun des intelli- 
- gibles : nous disons qu "elle n’est ni âme, ni esprit. Elle n’a imagi- 
nation ni croyance, ni raisonnement, ni intuition; elle n'est ni 

raison, ni pensée. Elle ne s'exprime nine se comprend. Elle n'est 

. ni nombre, ni ordre, ni grandeur, ni petitesse, niégalité, inégalité, - 

ressemblance « ou dissemblance ; ; elle n’est ni en repos, ni en mou- : 

_vêment ; ni en puissance, ni en acte. Elle n’est ni vie, ni substance, 
.ni temps, ni éternité. Elle n’a pas la pensée d'elle-même ; elle n’est 
ni science, ni vérité ; ni royauté, ni sagesse ; ni l'Un, ni l'unité, ni . 
divinité, ni bonté ; ni l'esprit tel que nous le connaissons ; ni fils, ni 

père... Elle n’est ni ténèbres, ni lumière, ni erreur, ni vé érité.… Elle” 
est au-dessus de toute aflirmation et de toute négation. »? 

Si VAbsolu ne supporte point de déterminations, ce n est. 

pas qu "elles le dépassent, c'est qu ‘il leur est infiniment supé- 

rieur. Il est supra-lumineux, supra-essentiel, supra-existant. 
‘Comme Hegel, les mystiques tendent à l'affirmation suprême 
par la « Methode;der Absoluten Negativitæt»." De là toutes 

LP 

les expressions paradoxales qu on trouve chez les mystiques : : 

: Lui, le Moi, l’Atman, disent les Oupanichads, n ne peut être exprimé que 
par: «Non! non!» (Max Mürrens translation, part 1, L2 180) 

(2) Migne, Patrologie grecque, t. I, $ 572... ‘ ° 
(3) « Deus propter excellentiam non immerito Nihit vocatur » dit Scor 

EriGàne, cité par 4 ANDREW SETH 5 Two lectures on Theism, New York, 1897, 

“ 
23 «



54. ee L'EXPÉRIENCE RELIGIRUSE | . 

Eckhart nous parle. du désert silencieux. de la divinité; «où 
_ jamais nulle distinction ne s'est vue, ni Père, ni Fils, ni Saint. 
‘Esprit, qui n'est proprement nul'être, où. cependant l'étincelle de 
r âme trouve plus de paix qu’ en elle-même... »! :: 

« L'Amour’ Primordial, dit Bœhme, ne souffre de comparaison 
. avec Rien; car il est plus profond que Tout ; au regard de tous les 
‘autres êtres, il est comme rien, ne pouvant être compris par aucun 
d'entre eux: Comme il n’est rien par rapport à autre chose, il est 
dégagé de toute chaîne ; il est ce bien unique, qu'on ne peut énon- 
cer ni exprimer, parce qu'il n'y a rien avec quoi l'on puisse le com- 

parer, aucun terme pour l'exprimer, D te , 

u. « Gott ist ein lautér Niehts, ihn rührt kein Nun noch Hier ; 
- Je mehr du nach ihm greifse, Je. mehr entwindt er dir. »° 

A cette (dialectique négative de l'intelligence, poursuivant 
‘une affirmation plus haute, correspond un mystérieux aban- 
don de la volonté, aspirant à la perfection. :Le renoncement 

_ au Moi fini, à ses exigences, l’ascétisme en un mot, est Le seul 
. chemin vers la vie bienheureuse ; el le paradoxe moral répond 
- au “paradoxe intellectuel. CU, : et 

«€ L'Amour, dit encore Bœhmé, n'est Rien, car lorsque tu t'es 
entièrement éloigné de ce qui est créé, de ce qui est visible, quand 
.tun'es plus rien à l'égard de. ce qui est Nature et Création, alors tu 

‘ te trouves dans cet Un éternel, qui est Dieu lui-même, alors tu sens 
en toi-même la plus haute vertu'de l'Amour... Le trésor des tré- 
sors pour l'âme, c'est de passer du Quelque chose dans ce Rien 
duquel toutes choses peuvent naître. L'âme dit alors : Je n'ai rien, 

‘ je suis nue, dépouillée de tout; je ne puis ‘rien, je n’ai aucune 
espèce de pouvoir, je suis pareille à à de l'eau répandue ; “je ne suis 

"rien, tout ce que je suis n'est qu’une inage de l'être,. et Dieu seul 
est mon JE SUIS ; ainsi, reposant dans mon Néant, je rends gloire 

"à l'Etre éternel ; Je neveux rien par moi-même, pour que “Dieu 
seul veuille en moi, car il est pour: moi mon Dieu et toutes ; choses 
au monde. »* : io 

(D J. Royce : Studies in Good and Eoil, D. +282. 
(2) Jacob Behmen's Dialogues on the Supersensual Lie, translated by 

Berxarp Horn», London, 1901, p. 48. 

‘ G) Axerzus Sicusius : Cherubinischer Wandersmann, Strophe 25. (Dieu 
est un pur Néant, il n'est point Ici. ni Maintenant ; ; plus tu veux le saisir, 
plus il t’échappe.) a 

( p. 42,74 (abrégé). 
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« Ce n’est plus moi i qui vis, dit Saint Pau, ‘€ 'est Christ qui 
“vit en moi.» © ‘ 

Ainsi le plus. important résultat de. l'extase est de faire 
tomber toute barrière entre l'individu et l’Absolu. Par élle 
nous nous rendons compte de natre identité avec l'Infini : î 
c’est l’éternelle et triomphante expérience du mysticisme, 
qu on retrouve sous tous les climats ‘et dans toutes les reli- 
gions. L’hindouisme, le néoplatonisme,. le çoûfisme, le chris- 
tianisme mystique, le whitmanisme font entendre les mêmes 
accents ; avec une imposante unanimité, tous proclament 

l’unité de l'homme avec Dieu. * 

« Tu es Celal» disent les Oupanichads, et tles védantistes ajou- 

@ « Un même esprit avec le Seigneur !... Jésus est venu prendre domi- 
cile dans mon cœur. Ce n’est plus de l'habitation, de l'association ; c’est, en 
quelque sorte, de la fusion. —. O vie nouvelle, vie bénie, vie heureuse qui 
devient tous les jours plus lumineuse! Transformé de gloire ‘en gloire à 

- son image, plus rayonnant aujourd'hui que jene l’étais hier, comme je serai 
demain plus fidèle, plus affermi, plus joyeux que je ne le suis aujourd’hui ; 

je suis ce que je suis parce qu'il est ce qu'il est... — La paroi qui est devant 
moi, obscure il y a quelques minues, resplendit'à cette heure, parce que le 

soleil y donne. Là où portent” ses rayons, il s'allume un incendie de gloire ; 
le moindre débris de verre étincelle, le grain de sable lance des feux, Ilyaun : 

chant royal de triomphe dans mon cœur, parce que le Seigneur’ y habite. — 
Les jours se succèdent ; hier, un ciel bleu ; aujourd’hui, un soleil voilé, une 

nuit remplie de rèves étranges: ; et, au moment où les yeux s'ouvrent, où 

l'on reprend possession de soi-même, où l’on semble commencer la vie à’. 
nouveau, toujours la même figure devant soi, toujours la même présence qui 
remplit le cœur. — Autrefois, ‘le jour se ternissait par l'absence du Seigneur; 

‘ je me levais envahi par toutes sortes d’impressions tristes, et jene le trouvais 
plus sur mon chemin. Aujourd’hui il est avec moi, et ce léger brouillard qui 
flotte sur tout.n’est pas un obstacle à ma communion avec lui. Jesens Ja pres- 
sion de sa main. Je sens autre chose qui me remplit d’une joie sereine :oserai- 
jele dire? oui, parce que c’est l'expression vraie de ce que j'éprouve. Le Saint. 
Esprit ne se trouve pas-chez moi en visite ; ‘ce n’est pas une apparition ‘ 

‘ éblouissante qui peut, d'un moment à l'autre, déployer ses ailes ctmelaisser 
daïis ma nuit : c’est. une habitation permanente. Il ne peut s’en aller que 

s’il m'emmène avec lui. Il y a plus. Il n’est plus un autre que moi: il est un 

avec moi, Ce n'est pas une juxtaposition, c’est une pénétration, une modili: 
cation profonde de ma nature, une nouvelle manière d'être. — Nous n’avons 

plus rien à envier : nous avons au dedans ce queses contemporains. contem- 
‘’plaient au dehors. Enseignés, illuminés, rassasiés, remplis de joie, il ne 
nous manque rien. Pourquoi ne pas aller jusqu’au bout, et oser dire : Nous 

‘ne le voyons pas’ seulement, nous le sommes ! Tu sais, mon Dieu, avec quel : 

tremblement j'écris ce mot.» :. ° no 

: Armanp-Deuiie : La Source de la Vie (5—20—31—49—50—52—72—r11). 
(2) Voyez M. McrercixCx : L'Ornement des Noces spirituelles de Ruys- 

broeck, Bruxelles s 1891 ,; Introduction, P. xx. . 

s - sou ee, ve x
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tent : : « Non pas une partie, ‘non pas: un mode de Cela, mais identi- 
* quement Cela, l'Esprit absolu ! »-— « Comme l’eau pure qu'on verse 
dans leu pure reste la même, ainsi en est-il, ô Gautama, du moi 
d'un penseur qui a la science. L'eau dans l'eau, le feu dans le feu, 
l’éther dans l’éther; personne ne peut les distinguer ; ; ainsi en est-il 

der homme dontl intelligence est absorbée dans le Moi. »* 

« Dans la vision de Dieu, dit Plotin, ce qui voit. n 'est plus la rai- 
son, mais quelque chose de supérieur et d’ antérieur à la raison, 
comme aussi ce qui est vu... Alors celui qui voit ne discerne pas et 
ne se représente pas deux termes distincts; mais n’étant plus lui- 
même en quelque sorte, rien de lui-même n'intervient dans cette 
vision ; étant un avec ce s qu "il voit, il est comme un centre qui coïn- : 

- cide avec un centre. » À 

« Tout homme, dit le Goût Gulshenär, dont le cœur n 'êst agité 
: d'aucun doute, sait avec certitude qu’il n’y a aucun être, sauf” un 
. seul. Le moi ne convient qu’à Dieu ;: 5. dans sa divine majesté le 
moi, le nous, le toi né se trouvent point... Tout’ être qui est anéanti 
et qui s’est entièrement ‘séparé ‘de lui-même, entend retentir au 
dehors de lui cette voix et cet écho.: Je suis Dieu ; ; il a. un mode 
d exister durable à à toujours, tn est point sujet à périr »° 

« Là meurt l'esprit, écrit Suso, et pourtant il reste tout vivant, 
dans les splendeurs de la Divinité.… il se perd dans le silence de 

: l'obscurité, devenue claire et glorieuse, dans l'unité Pure. C'est 
dans cet Où sans forme que réside la suprème béatitude. » ‘ 

_« Ich bin | so gross als Gott, er ist als ich s0 klein ; D 
Er kann nicht über mich, ich unter ihm nicht sein. » 5 

« Supposons, dit un n védantiste contemporain, que cette cham- 

bre ait été mille ans dans les ténèbres. Vous entrez, et vous vous 

lamentez : «Ah! quelles ténèbres ! » Disparaîtront-elles pour 
cela ? Mais frottez une allumette, et la lumière jaillira.. De mème, : 
à quoi bon dire touté sa vie : « J ai fait le mal,” j ‘ai commis beau- 

oo Upanishads, Max Müccins translation, XE, 17, 334. | 
. €) PLoTiN : Enn. vi, 9, 10. oo | : 

G) ScuuœLDERS, P. 209, 210. ‘ 
(&) Suso's Leben, Lvi. Kapitel. 

. G) ANGELUS SILESIUS, strophe 10 : 

« Je suis aussi grand que Dieu, ilest aussi petit que moi ; 
Il ne peut être au-dessus, ni moi au-dessous. » 

4, 
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-Coup d'e erreurs »?Il n rest pas besoin d'être sorcier pour le sax 

. Mais apportez la lumière, et le mal s’évanouit. Fortifiez ge i 
vraie nature, édifiez en vous l'être resplendissant et pur, évèquez- T 

le dans chaque homme que vous rencontrez. Je voudrais que” 
chacun de nous en vint au point d'apercevoir le Dieu intérieur qui 

réside dans le plus vil des êtres humains ; au lieu de le condamner 

nous dirions : « Surgis, Etre resplendissant, toi qui es toujours 
pur, qui ne connais ni la naissance ni la mort, surgis, Tout-puis- 
sant, ét manifeste ta nature. ».… C'est ‘la plus haute prière que 

‘nous enseigne l'Adoaïta. C'est la seule vraie prière : se souvenir 
de sa nature. ‘ ' 

» Pourquoi l’homme va-t-il à la ‘recherche d'un Dieu 7... le est 

dans les battements de ton cœur, et tu ne le savais pas, tu te trom- 

pais en le cherchant hors de toi. Dieu est mon moi le plus intime, 

la réalité de mon être, ma vie, mon corps et mon âme. Je suis 

Toi,. Tu es moi. Voilà notre vraie nature ;. affirmons-la, mani- 

festons-la. Non pour devenir, nous lé sommes déjà. Je ne dis pas: 

soyez parfaits, vous l’êtes déjà. Chacune de nos bonnes pensées 

ou de nos bonnes actions ne fait que déchirer le voile, derrière 

lequel apparaît la pureté, l'Infini, Dieu lui-même — l'éternel Sujet, 

l'éternel Témoin, notre Moi. Connaître, c’est comme descendre . 

d'un degré : : Nous LE sommes déjà, comment LE. . connaitrions; . 

nous ?»' : U, on. 

La littérature mystique ‘abonde en expressions contradic- 

-toires, telles que : « éblouissante obscurité », « murmure du 

silence », « ‘stérilité féconde ». C est la preuve que la vérité : 

mystique se traduirait mieux en musique qu'en paroles. Le 

langage de certains mystiques n est guère que de R musi- 
.que: … . 

« Celui qui veut ouir la voix de Nada, la Voix du Silence; et la 

comprendre, doit apprendre la nature de Dhäranä.… Quand sa 

forme même lui apparaît irréelle, pareille aux visions d'un rêve; 

‘quand ila cessé d’ouir le multiple, il arrive à discerner Y'UN : le 

‘son unique qui étoufle tous les autres. Alors l'âme : entendra, 

l'âme se souviendra. À l'oreille intérieure parlera LA VOIX DU: 

“ sILENCE... Ton moi se perd dans le MOI, dont tu fus-un des 

rayons. Voici!" Tu es devenu laLumière,tu es devenu le Son,tues 

‘ton Maitre etton Dicu. Tu es TOI-MÊME Tobjet de ta recherche, la 

(1) Swat ViVEKANAND A: | Adäresses, No. XU, Practical Vedanta, part. IV, 

P- 272 1974 ‘London, 1897. — Lectures, The Real and the e Apparent Man, p. 24 

(abrégé). . . . .
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voix qui éternellement résonne, immuable, sans Péché, unité de sept sons, la voix pu siLENcE: Om tat Sat. » hat 

La musique semble nous révéler des vérités 6ntologiques, contre lesquelles la critique n’a rien à. dire ; elle n’y peut -Opposer que la raillerie. Par-delà les-limites de noire esprit . S’étendent des régions infinies dont les murmures ‘se mélent aux opérations de notre entendement ; ainsi les vagues de : l'océan viennent se briser sur les galets'sonores de nos riva- ges : . ro Lou AT Un ne re ‘ D eo 

lei commence la mer, qui ne finit qu'avec le monde, D'où nous sommes, Si nous pouvions apercevoir le phare qui s'élève infiniment au-delà de ces . 4: [vagues scintillantes,: - ... ce ot Nous verrions ce que l'œil de l’homme n'a jamais sondé.… . Mais ici le cœur de l'homme bondit, aspirant au mystère, intrépide et … Doyeux, ° . rule or Fou LT 
‘ S'élance du rivage, du dernier, rivage : au-delà c'est toute la mer. »* 

“Quand des philosophes viennent nous dire que l'éternité est intemporelle, que notre immortalité est une réalité pré- sente, ces doctrines sont soutenues par un murmure d’appro- “bation qui monte des mystiques profondeurs de l'âme. * 

Après” cette rapide esquisse, nous pouvons. caractériser ‘ainsi l'expérience mystique : Elle est en somme panthéiste et “Optimiste, ou du moins.dégagée: de tout pessimisme. Elle s'oppose au naturalisme, et s'accorde très bien avec l'idée de . la régénération et d’un monde surnaturel, ©: Quelle est son autorité ? Peut-elle nous garantir la vérité de la régénération, du monde surnaturel et du panthéisme ? -Jefais à cette question une triple réponse: ..:. : .  1°.Les états mystiques, parvenus à leur plein développe- ment, s'imposent, en fait et endroit, avec une absolue auto- rité, à ceux qui lés éprouvent.. 2 D'autre. part, rien n’oblige ceux quine les éprouvent pas à les accepter sans critique. 

@) IL. P. BLAvATSKY : The Voice of the Silence. : 1. | - G)Swinsunxs: On the Verge (Sur le rivage) in « A Midsummer Vacation ». (3) Voyez les extraits du D' Bucke, cités p. 337, 338. La meilleure tentative Que je connaisse pour relier la Conscience mystique à Ja pensée discursive est l’article de F.C.Ss. ScuiLzer sur le Moteur Immobile d’Aristote, Mind, Vol. 1x, 1900. ON . oo 
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3° Ils s'opposent pourtant à l'autorité de la conscience pure- 

-. ment rationnelle, fondée uniquement sur l’entendement etles 

sens, en prouvant qu’elle n’est qu'un des modes de la con- 

_ science. Ils ouvrent une perspective sur des vérités d'un autre 

ordre, auxquelles nous sommes libres de croire, dans la | 

mesure où elles correspondent à notre vie intérieure. : 

, x C'estun fait psychologique que les états mystiques pro-. . 

noncés exercent un ascendant sur l'intelligence du sujet : il 

sait parce qu'ila ou. Le rationalisme a beau protester : si la 

vérité qui parvient à l'homme par la voie mystique lui est 

une force, de quel droit lui enjoindrons-nous, au nom de la 

majorité, de vivre autrement ? Nous pouvons le jeter dans 

une prison, dans un asile d’aliénés, mais nous ne pouvons 

changer son esprit — il n’en sera que plus entêté dans ses 

croyances.‘ Son inspiration défie tous nos efforts ; c’est un 

- fait qui échappe à toute juridiction rationnelle. Nos propres 

croyances, plus « rationnelles.», se fondent sur des preuves : 

toutes pareilles à celles qu’invoquent les mystiques. Nossens, 

disons-nous, nous garantissent la réalité de certains faits ; 

mais les expériences mystiques sont des intuitions immédia- 

tes, tout comme nos sensations ; même quand les fonctions 

des sens sont toutes suspendues, ces expériences saisissent : 

une réalité tout comme la perception extérieure. En somme, 

la conscience mystique est invulnérable. Elle est la foi, c’est- : 

à-dire, selon Tolstoï, « ce qui fait vivre les hommes. » ‘ 

‘2° Mais n'oublions pas que les mystiques n’ont pas le droit 

d'imposer leurs révélations à ceux qui ne les éprouvent pas. 

Tout ce qu’ils peuvent exiger, c’est que nous- acceptions d'y 

voir une présomption légitime. Elles s’accordent toujours 

dans leurs conclusions ; mais une telle unanimité peut-elle : 

_ être la marque du vrai ? la preuve parle consentement uni- 

\ 

() John Nelson, emprisonné pour avoir préché le méthodisme, écrit : 

« Mon âme était comme un jardin bien arrosé : je pouvais chanter les louan- 

ges de Dieu tout le long du jour ; car il changea ma captivité en joic et me. 

donna de reposer aussi bien sur les planches que si j'avais été sur un lit. 

de plumes. Alors je pus dire ‘a Le service de Dieu est la liberté, parfaite, » 

‘’et jepriai Dieu que mes ennemis pussent s’abreuver au même fleuve de 

paix où j'étais plongé. » Journal, London, p. 172. F2.
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. : 4 ‘ : versel n’a point de force logique. Nous l’acceptons par sug- gestion : il nous est commode de suivre la majorité. Et même - celte unanimité existe-t-élle ? En disant que le mysticisme est panthéiste et Optimiste, je ‘crains d’avoir. trop simplifié la réalité. Le mysticisme classique, il faut en convenir, est un cas privilégié. C’est une quintessence, maintenue par la sélec- tion à l’état de pureté, et soigneusement. entretenue dans les « écoles », Ce n'est qu'un fragment détaché d'un ensemble beaucoup plus considérable, où les diversités abondent, où - l'unanimité disparait. Le Mmysticisme, dans l'église chrétienne, à connu. tout à la fois les excès de l’ascétisme et. ceux de la licence." Il est dualiste dans la philosophie Sankhya, et mo- niste dans la philosophie :Védanta. J'ai dit qu'il était pan- théiste, mais les grands mystiques éspagnols ne sont aucune- ment -panthéistes : présque tous sont des esprits non méta- physiques, pour qui la catégorie de la personnalité possède une valeur absolue. L'union dé l’homme avec Dieu est pour ‘eux bien plutôt un accident miraculeux qu'une fondamentale identité. A part la joie commune à toutes les formes du mys- ‘ticisme, celui d’un Walt Whitman, d’un Edward Carpenter, d’un Richard Jefferies, et d’autres ‘fervents du panthéisme naturaliste, est aux antipodes du mysticisme chrétien® - Le fait est que le ‘sentiment mystique d'expansion et de: libre épanouissement n’a pas de contenu intellectuel qui lui soit propre: il s’allie à toutes les philosophies où théologies dans le cadre desquelles’il peut s’insérer. Nous n'avons donc - bas le droit dé l’invoquer comme preuve rigoureuse d'aucune | croyance déterminée, telle que l’idéalisme absolu, ou bien la | croyance à l’unité du monde, ou à.sa bonté. I] n’établit qu'une présomption en leur faveur : il est: orienté dans la même direction. D 

_ Le mysticisme religieux n’est qu’une moitié du mysti- 

@) Ruysnoscx, dans le livre traduit par Mcterlinck, s'élève contre les débordements de ses disciples, On trouvera une foule de détails à ce sujet dans le livre de M. Herr Drcacnorx : Essai sur le Alysticisme en Allemagne ‘au XIVe siècle, Paris 1900. Voyez aussi À. Juxpr : Les Amis de Dien au X1V'siècle, Thèse de Strasbourg, 1859... +  : . . (2) Voyez Pau RovsseLor : Les Mystiques Espagnols, Paris 1809, ch. xnr. 6) Voyez CARPENTER : Towards’ Democracy, surtout vers la fin ; etla splendide rapsodie de JErrERiss : The Story of my Heart. 
: 
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cisine. Pour les autres formes, nous n'avons guère de docu- 
ments que les traités des aliénistes : on y trouve des exemples | 

- d’« idées mystiques » envisagées comme des symptômes 
d’affaiblissement intellectuel. Dans cette: forme de la folie 
_où le malade vit d'illusions, on peut rencontrer une sorte de 
« mysticisme diabolique, » qui n’est que le mysticisme reli- 
gieux à rebours. Dans un cas comme dans l’autre, le sujet 

attache aux plus petites choses une importance extraordi- 
naire; il entend des paroles qui lui apparaissent avec un | 
sens tout nouveau ; il a. des visions, il reçoit des vocations | 

et des ordres d’en haut. Mais chez les fous, l'émotion est 
triste : elle les désole au lieu de les consoler ; les révélations 
sont effrayantes : elles émanent de puissances ennemies. Le 
mécanisme psychologique est le mêmè ; dans les deux cas, | 
le mysticisme surgit des profondes régions de la vie subli- 

minale, dont La science admet de plus en plus l'existence, 

‘bien qu’elle soit encore si peu connue. L'ange et le démon y 

résident côte à côte. Ce qui en vient doit être passé au crible :, 

et subir l’épreuve de l'expérience, tout comme les sensations * 
ordinaires. L'origine subliminale n’est : donc pas u une garantie 

ee 

. inf aillible.' 

go Malgré tout, la seule existence des états de conscience 
; mystiques ruine la prétention des états non mystiques à déci- 

‘der souverainement de toutes nos croyances. En général, les. 
états mystiques ne font qu’ajouter une valeur ineffable aux : 

objets ordinaires de la conscience. Ce sont des stimulants, 

@) Au livre I (chap. 1) de son ouvrage : :« Dég générescence », Max Nonpau 
cherche à ruiner la valeur de tout mysticisme én critiquant ses formes. 
inférieures. 11 entend par mysticisme toute perception soudaine d’un sens 
caché des choses. Il explique cette perception par les nombreuses associa- - 
tions incomplètes que la sensation fait naître dans un cerveau dégénéré. 

Elles donnent l'impression vague que la sensation éprouvée a une immense 

portée, sans aboutir à des pensées précises ou ceflicaces. L’explication est 

plausible pour certaines impressions de celle sorte ; êt quelques aliénistes, . 

comme VWVEerNicke, dans son « Grundriss der: Psychiatrie » (Theil II, . 

Leipzig, 1896), voient la cause de ces illusions dans une ‘atrophie des centres 

correspondant à l'association des idées. Mais, sans aucun doute, les ravisse- 

ments mystiques les plus sublimes, si positifs et si abrupts, ne sauraient 

résulter de conditions purement négatives. I paraît bien plus raisonnable 

de les attribuer à des invasions, dans la pensée, de. la vie ‘subconsciente, 

dont les conditions cérébrales nous sont encore tout à fait inconnues. . 
cac 
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-comme l’amour ou l'ambition ; c'est une pure grâce qui trans- 
figure de sa lumière ce que nous connaissions déjà, et renou- .…-velle notre activité. Ils ne suppriment pas les données immé- diates de notre sensibilité : ‘ c’est bien plutôt le rationaliste qui esi le négateur ; et ses négations n’ont pas de force, caril 

ne saurait exister un fait à qui lon n'ait le droit d'attribuer 
VA nouveau sens, pourvu que l'esprit s'élève à quelque point 
de vue plus compréhensif. La question doit toujours rester 
ouverte. de savoir si les états mystiques ne seraient pas de . tels points de vue, des fenêtres donnant sur.un monde plus . étendu et plus complet. Quand mème chaque mystique ver- “rait par. sa: fenêtre un. monde, différent, cette diversité  n’infirmerait en rien notre hypothèse. Le monde plus grand _ qu’ils aperçoivent serait aussi complexe qu’est le nôtre, voilà tout. Il auraitses régions célestes et sés régions infernales, ses tentations et ses délivrances, . ses expériences vraies et, ses ‘illusions ; il ressemblerait à notre monde, tout en étant plus | grand que lui.: Pour mettre à. profit: les données qu’il nous fournirait, nous devrions user des mêmes procédés que dans 4 le monde naturel, choix, subordination; substitution. Nous y serions sujets à l'erreur autant que dans “notre vie de tous les jours. Et cependant, pour atteindre à la plénitude de la vérité, ce pourrait être une condition indispensable de tenir Je plus grand Compie, dans chacune de ‘nos actions, de ce monde plus compréhensif. : 

: Un état de conscience, par cela seul qu'il est mystique, ne jouit donc d’aueune autorité particulière ; mais les plus hau- tes manifestations du mysticisme sont orientées vers un but auquel tendént déjà les sentiments religieux dés hommes les moins mystiques. Elles nous parlent de ‘la’ suprématie de Fidéal ; ‘elles nous parlent d'union avec l'infini, de sécurité, de repos. Elles nous. présentent des hypothèses, dont nous pouvons nc pas tenir compte,. mais que nos räisonnements ne sauraient renverser, Le surnaturalisme optimiste auquel elles nous amènent pourrait bien être après tout la formule la plus juste du sens de la vie. + oo 

@) lis ÿ ajoutent bien quelquefois des images subjectives, auditives ou visuelles, mais elles sont d'ordinaire interprétées comme ‘supramondaines, 
, 

° . ‘ 
elles n’entraineni aucune altération des données sensibles. 
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‘ Il suffit desi peu de chose pour transformer à nos-yeux 
l'univers ! Il se pourrait que la conscience religieuse ne: 
demande pour vivre que la permission de croire à des hypo- 
thèses. Je reviendrai sur ce point dans ma conclusion. Mais, 
dira-t-on, si le monde surnaturel et l'union intime avec le divin : 
sont des réalités, il ne s’agit pas d'admettre la simple: possi- 
bilité de la croyance, il faut en démontrer la nécessité. De 

tout temps, on a voulu démontrer Ja vérité religieuse par 
z des arguments philosophiques ; et la construction de telles 

. doctrines a toujours.été l’une des manifestations importantes 
de la vie religieuse: La. spéculation théologique est un do-7 

maine immense ; je ne pourrai que l’effleurer : 
rt 

À



(CHAPITRE XI 

SPÉCULATION 

: L'expérience religieuse a-t-elle un objet réel ? À cette ques- 
tion, le mysticisme donné une réponse affirmative. Maisses 
révélations sont trop individuelles et trop diverses pour être 
acceptées de tous. Or la philosophie pose des affirmations 

… ui seraient valables pour tous les esprits, si la démonstra- 
: tion en était rigoureuse. La spéculation métaphysique peut-| 

elle marquer du sceau de la vérité l'intuition du divin qui! 
. réjouit l’âme religicuse? On entend souvent dire quela foi! 
“religieuse n’est fondée que sur un sentiment ‘vague, ou bien” 
sur celle sensation vive de la réalité ‘dé linvisible dont tant 
d'exemples ont passé sous nos yeux ; que la religion est chose 
tout intime, iout individuelle : c’est un état d'âme qu’on 
n'arrive jamais à formuler ; en-vain la raison humaine s’ef- 
force-t-elle de le couler -dans un moule philosophique ; bien 
loin que les formules où elle aboutit prêtent aucune autorité 
au sentiment dont elles dérivent, c’est à lui qu’elles emprun- 
tent leur éclat ct leur force. Le sentiment serait donc supé-. 
ricur à la raison, l'instinct irréfléchi l'emporterait sur n’im- 
porte quelle théologie. D . 
_ J’admets volontiers que le cœur est la‘source de la vie reli-7 
giéuse: j'admets que les formules des philosophes et des théo- 
logiens sont comme les traductions: dans une autre langue 
d’un texte original. Mais il-ne faudrait pas se contenter d’un 
jugement aussi bref ; il convient d'examiner la question de 

. Plus près. Quand je dis que les formules théologiques sont 
des traductions, c'est-à-dire des produits secondaires, j’en- 
tends que dans un monde où le sentiment religieux n'aurait 
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” jamais existé, aucune e théologie n aurait jamais été construite. j. 
:. Sans l’intime détresse de l’âme et son besoin de délivrance, 

‘sans l'émotion mystique qui la console, je doute fort que la. 
contemplation purement intellectuelle de l’univers eût jamais 

"produit les systèmes de métaphysique religieuse que nous 

| «connaissons. Les hommes auraient pu commencer —.comme 
ils l'ont fait — par une sorte de naturalisme animiste qui, 
sous l'effort de l'esprit critique, aurait abouti par degrés à la 

. {conception scientifique du monde. Ils n'auraient sans doute 
: pas exclu de leur science les études psychologiques. Mais ils 
on auraient pas connu les envolées spéculatives de la théologie 

orthodoxe ou libérale : à quoi bon s’aventurer dans ces 
régions métaphysiques, quand on ne se. sent attiré vers 

aucune divinité ? Ce sont là des ‘croyances surérogatoires, 
construites par l'intelligence sur les données fournies par le 

L. sentiment. . - 

.Tout en. supposant que “la théologie n ne ; peut avoir d'autre 
matière que le sentiment religieux, on pourrait admettre 
qu” elle le transforme. Le sentiment est individuel, énigmati- 

‘que, inexprimable ; : il.ne saurait se justifier. Jui-mème, il ne 

craint pas d’être taxé de paradoxe et d’absurdité. L'esprit 

“philosophique, au contraire, prétend dissiper tout mystère et. 
tout paradoxe. Echapper aux croyances personnelles, tou- 

jours obscures et capricieuses, et parvenir à la vérité valable 

pour tous les hommes qui pensent, voilà l'idéal éternel de la 

raison. Elle veut arracher la religion à l'individualisme mal- & 

sain, pour] Jui donner droit € de cité ‘dans la pensée } humaine. : 

Etant c donnée la structure del esprit humain, l'intelligence 

_ entre en jeu ‘dans chacune ‘de nos fonctions. Seuls en face 

-dée nous-mêmes, nous raisonnons nos sentiments. Tous nos 

‘idéals individuels, toutes nos expériences mystiques doivent 

‘s’insérer dans les cadres de notre entendement. Pour nous 

communiquer nos sentiments les uns aux autres, nous devons 

recourir au langage, c’est-à- dire employer des formules géné- ” 

rales et abstraites. En outre, la mode philosophique de notre 

époque règle impérieusement les formes de notre pensée. . 

Notre religion comprend nécessairement une part de cons-. 

| truction intellectuelle. La philosophie aura toujours à jouer 

un rôle modérateur dans le conflit des hypothèses ; elle
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_ restera l’arbitre des conceptions opposées qui-tendent à se 
détruire l’une l’autre. Comment Pourrais-je ne pas le recon- naître ? Ce livre n’a-t-il pas avant tout pour objet d'extraire 

‘ de la masse confuse- des expériences religieuses quelques 
généralités que tout le monde puisse admettre Der 

… L'expérience religieuse engendre spontanément les super- 
stitions, les mythes, les dogmes, les symboles, les systèmes et 

- les discussions théologiques. Autrefois les diverses confes- 
sions n’échangeaient qu’anathèmes et condamnations ; aujOur- 
d’hui les comparaisons et les classifications impartiales sont : 
devenues possibles. La science des religions commence à se 
constituer. Il n’en reste pas moins que toutes ces opérations 

intellectuelles, construction, comparaison, critique, suppo- 
_sent une matière, qui.n’est autre que l'expérience religieuse 

… immédiate. L'œuvre de l'intelligence est ‘ici tout.entière a 
posteriori :.elle n’est en somme qu'une interprétation de la 
réalité donnée. … .. LOU ee 1 0 

Pour certains. théoriciens, l'intelligence jouerait un bien 
‘autre rôle dans la pensée religieuse. Ils prétendent con- 
struire l’objet de la religion par les seules ressources de la rai- 
son pure. Leurs spéculations s'appellent, suivant -les cas, 
théologie rationnelle ou philosophie de l'absolu; elles ne 
s'appellent jamais science des religions. Elles sont dogmati- 
ques eta priori. Mode nee Fi 

Les systèmes absolus ont toujours séduit les âmes qui aspi- 
rent à quelque idéal. Une doctrine qui embrasse toutes choses 

dans une belle unité, limpide, rigoureuse, inébranlable : quel 
refuge pour des âmes blessées par la laideur et'les tourmen- 
-.tes du monde sensible ! Les théologiens modernes, presque autant que ceux d'autrefois, n’ont que du dédain pour les 
vérités probables et les certitudes qui ne. sont qu'individuel- 

les. Là-dessus orthodoxes et libéraux sont d'accord: Un idéa- 
liste comme John Caird écrit dans son -Zntroduction à la 
Philosophie de la Religion : . Fo e Le 

. « Sans doute la religion ne va pas sans la vie du cœur ; mais Pour l'élever au-dessus du caprice individuel et de la fantaisie, pour discerner en'elle le vrai du faux, il nous faut une règle uni- verselle. Le cœur ne doit admettre que des croyances contrôlées 
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par la raison. L'intelligence doit domincr et juger le sentiment. 
La valeur d’une religion, individuelle ou collective, doit se mesu- 
rer avant tout d’après ses éléments intellectuels. Il ne s’agit pas | 

_de savoir si elle se manifeste par des émotions plus ou moins 
violentes, mais quelle. est l’idée de Dieu qui les suscite. La reli- 
gion doit faire une place au sentiment, mais c’est uniquement par 

son contenu. rationnel qu on doit en déterminer la nature et la 
- valeur. »! 

Un moderne scolastique, le. cardinal. Newman, dans | son 

livre : The Idea of a University, exprime plus fortement 
encore son mépris pour le sentiment La Théologie est une 

science, au sens strict : elle ne consiste: pas en « preuves 
physiques » de l'existence de Dieu ; elle n’a rien à voir : 

avec la religion naturelle ;'ce ne sont R que de vagues et 
- subjectives conceptions : : l \. 

» S'il faut mésurer la puissance del'Etre suprème à la portée 

de nos télescopes, et son habileté à la précision de nos micros- : 
copes ; si sa loi morale ne se révèle que dans les fonctions des | 

“organismes physiques ; sion ne peut connaître sa volonté que 
‘ par le succès immédiat des’ affaires humaines ; :'s'il est renfermé 

dans les limites de l'univers visible ; — alors, je l'avoue, il n'ya 

point de science de Dieu ; la théologie n’est qu'un nom ; prendre 

sa défense est une hypocrisic. Sans doute, c'est. une attitude 

- pieuse que celle de l'âme dont les pensées s'élèvent vers Dieu, 

quand défilent devant elles les merveilles du monde sensible ou. 

les constructions abstraites dé la raison ; mais une telle piété n'est 

qu’une poésie de l'intelligence ou du langage, -une manière .de. 

voir la nature propre à certains esprits et non. à d’autres, accep- 

téc par les uns avec enthousiasme, rejetée par les autres, et que 

tous les hommes pourraient adopter avec avantage. C'est une sorte. 

‘ de théologie naturelle, comparable à ce que nous appelons la phi- : 

losophie : au plutôt | le romande l'histoire, : à la poésie de l'enfance, 

_ 

au pittoresque, au touchant, au comique, à n'importe quelle qua- 

lité abstraite que le génie ou le caprice de l'individu, 1 la mode du 

jour ou le consentement des hommes discerne dans un groupe 

déterminé d'êtres sensibles. Je ne vois pas de. différence entre 

déclarer que Dieu n’est pas, ct supposer aw on ne peut clairement 

saisir & aucun 1 de ses caractères. » 5 

co p- 174 et 186 Qbrégé). 

| (2) Discourse II, $7.  .-
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Ce que j'entends par théologie, ajoute Newman, n’est rien de 
 Vtout cela : « J'entends par théologie la science de Dieu, c'est-à- 

| dire le système des vérités qui portent sur Dieu, de même qu'il 
jexiste une science de la croûte terrestre. que nous appelons géo- 
Hogie.» Po . À 

Ces deux auteurs établissent clairement: l'opposition : le 
sentiment ne vaut que pour l'individu, la raison vaut univer-* 
sellement. Le critère nous est fourni par les faits : la théolo- 
gie fondée sur là pure raison doit en fait convaincre tous les 
hommes ; si elle n’y parvient pas, où sera sa supériorité ? Si 
elle n'aboutit qu’à former des écoles et des sectes, tout comme 
le sentiment mystique, comment pourrait-elle - prétendre à 
nous affranchir du capriceet de la fantaisie individuelle ? 
Mais il serait inutile de s’attarder à ruiner, une par une, les 
constructions de la:philosophie religieuse. fl suffira de mon- 

-trer qu’elle ne parvient pas à s'imposer. universellement. 
Elle ne triomphe pas des divergences individuelles : elle fait 
haître autant d'écoles diverses que le sentiment. La raison 
discursive fonctionne en théologie commé elle. fonctionne 
dans l'amour, le patriotisme, les opinions politiques, et dans 
toute forme d'activité où nos croyances sont prédéterminées 
par nos passions. La raison trouve sans doute dés arguments : 
pour défendre ces croyances, car elle doit. les trouver. Elle 

: les agrandit en les précisant ;. elle leur donne de la dignité 
avec les mots ct la cohérence logique ; ‘elle ne saurait ni les 
produire, ni nous en garantir la possession.‘ - 

: Pour vérifier cette observation: générale, passons en revue 
quelques-unes des questions "que discutaient les théologiens 
SColastiques.: On les trouve énumérées ‘dans une foule de 
“manuels protestants où catholiques, et notamment dans ceux 
qui ont paru depuis l'Encyclique où Léon XIII recommandait 

G@ EH. Feuoine (The Hearts of Men, London, 1902), développe d'une manière frappante cette idée, que dans la constitution des croyances religieuses les 
éléments intellectuels sont des formations secondaires. « Les'credos, dit-il, sont à la religion ce que la grammaire est au langage. Les mots existent d'abord pour exprimer nos besoins ; la‘: théorie grammaticale ne vient 
qu'après. La grammaire n'a jamais produit le langage. À mesure qu'il évo- . lue, la grammaire le suit docilement. » (p: 313.) C'est l'idée générale de ce livre, dont l'auteur ne perd jamais de vue la réalité concrète. 
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l'étude de Saint Thomas. Je jetterai d’abord un coup, d'œil | 
sur les preuves de l'existence de Dieu, puis sur ses attributs. 

Les arguments par lesquels on démontre que Dieu existe 
ont soutenu pendant des siècles les assauts répétés des pen- 
seurs incrédules, comme des remparts battus par les vagues. 

Le flot qui lentement les désagrège les laisse encore debout 
aux yeux des croyants. Pour celui qui déjà croit en Dieu, ces 
arguments sont solides ;. pour l’athée, ils sont ruineux. 

La preuve dite cosmologique s'appuie sur la contingence du . 

monde pour affirmer une Cause Première. L’argument des. 
causes finales considère l’ordre qui règne dans la nature, et 
dont la fin parait être le bien de tous Ics vivants, comme pro- 

cédant d’une Cause Intelligente. La preuve morale, c’est que 
-la loi du devoir suppose un législateur. Dans l'argument ex 
consensu gentium, la croyance en Dieu se justifie par le fait: 

- qu ‘elle existe dans tous les esprits. - . si, 
‘Je ne discute pas ces arguments. Il me’suffit que tous les 

philosophes depuis Kant les aient considérés comme négli- 

geables. Ils ne peuvent plus servir de base à la religion. L'idée 
de. cause est trop obscure pour qu'on puissé bâtir sur elle. 

toute une théologie. Quant à la preuve parles causes. finales, 

le darwinisme l’a bouleversée. Les adaptations que présente 
la nature, n'étant que des réussites hasardeuses parmi d’in- 

. nombrables défaites, nous suggèrent l” idée d’une divinité bien 
- différente du Dieu que démontrait le finalisme. 

N'oublions pas en effet que n'importe quel accident pou-‘. 
vait,. selon l'argument des causes finales, faire supposer 
l’existencé d’un Dieu qui aurait tout disposé en vue de cette .. 

fin. Il n’y a rien au monde qui ne soit susceptible d’une inter- 

prétation téléologique: Prenez le désastre de Lisbonne :ilfal- . 

lait sans doute que tout le passé du globe eût été précisément 

disposé de manière à ce qu’il aboutit un-jour à cet amas de 

décombres et de .cadavres. Le mal comme-le. bien serait 

voulu de Dieu. Pour éviter des conséquences aussi pessimis- 

tes et sauver l'honneur de l’Artisan divin, les finalistes font 

appel à deux autres principes. Le premier est physique : ! 

d’elles-mèmes les forces de la nature ne tendent qu’au désor- 

dre, à la destruction ;. ce principe, qui paraît d’abord plausi- 

ble, est de plus en plus contredit par les découvertes biologi- 
2 . 

\
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ques. Le second est anthropocentrique : ce qui. est désordre 
par rapport à l’homme ne saurait. étre une fin pour Dieu ; 

c'est un postulat gratuit de l’anthropomorphisme. Pour un 
“esprit sans préjugés théologiques, l’ordre et le désordre que 
nous apercevons dans. le monde sont des inventions pure-# 
ment humaines. Nous désirons certaines combinaisons de 
faits, utiles, esthétiques où morales, ctquand elles se produi- 
sent, elles accaparent notre attention : nous faisons par suite 
dans le monde une sélection de tout ce qui s’harmonise avec. 
elles. Le monde. ést plein de combinaisons qui ne cadrent 
pas avec notre idéal, mais nous n'avons d'yeux que. pour 
l'ordre conforme à cet idéal, et nous trouvons toujours moyen 
de le découvrir au milieu de n’importe quel désordre. Si je 
jette mille fèves sur ma table, je pourrai, en éliminant celles 
qu'il faudra, construire la figure géométrique. que vous. vou- 
drez; vous serez libre de dire'que cette figure était prédé- 
terminée, et que les autres fèves sont de l’accidentel et du 

, remplissage. La Nature est de même un vaste ensemble où 
notre attention dessine des lignes capricieuses. Nous tenons 
compte de ce qui est situé sur ces lignes, le reste n’a même 
‘pas de nom. En réalité, il existe en ce monde infiniment plus 
de choses mal adaptées l’une à l’autre que de choses bien 
adaptées, infiniment Plus d’ê tres dont les rapports sont irré- 

_guliers que d’êtres en harmonie. Mais nous n’avons d’yeux 
que pour la régularité : habiles à la’ découvrir, nous l'embau- 
mons dans notre mémoire. Nous en collectionnons toutesles 

: formes, nous en remplissons nos encyclopédies. Les rares . 
‘faits réguliers que nous Saisissons baignent. dans un chaos 

| de rapports qui n’ont jamais attiré nos regards et de faits 
anonymes que personne n’a jamais reliés par la pensée. 

Les marques de finalité sur lesquelles se fonde la preuve 
physico- -théologique peuvent donc ètre aisément interprétées 
comme des produits de l’imagination. S'il en est ainsi, cela 
ne prouve rien, sans doute, contre l'existence possible d’un 
Dieu, mais il est clair que l’argument cesse d’être décisif. Il 
ne convaincra que ceux qui sont déjà persuadés : : on peut en 
dire autant de toutes les autres preuves de l'existence. de 
Dieu. 
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Si la philosophie ne parvient pas à démontrer que Dieu 
existe, réussit-elle mieux à définir ses attributs? Voyons ce 
que nous en dit la théologie systématique : 

. « Cette science suprême, écrit le cardinal Newman, nous ensei- 

gne que Dieu étant la Cause Première diffère de toutes ses créa- 
tures en ce qu'il est par soi. De son «aséité »; la théologie déduit 
logiquement ses autres perfections. Dieu est nécessaire, absolu, 
ne peut pas ne pas être, et n’est déterminé par rien d'autre. Il ne 
trouve de limitations ni hors de lui, ni en lui; car toute limitation : 

_est non-être, et Dieu est l'être méme. Il est donc infiniment par- 

fait. Dicu est Unique, car il ne peut exister qu'un seul être parfait. 

"Dieu est Esprit:.s’il était composé d'éléments matériels, il fau- 

drait, pour les combinér, l'intervention d’une autre puissance, 

ce qui serait contraire à l'aséité de Dicu. Sa nature est à la fois : 

simple etimmatérielle. En outre, il est simple métaphysiquement, 

c'est-à-dire qu’en Dieu la nature et l'existence ne sont pas distinc- 

tes comme-dans les substances finies, qui partagent la même 

essence formelle et ne sont, individuelles que par leur matière. En 

‘Dieu, l'essence et l’e xistence sont données du même coup, ce 

qui exclut de son être toutes les distinctions si familières aux 

êtres finis, entre la puissance et l'acte, la substance et les accidents, 

…. l'être’et l'agir. Quand nous parlons des actes et des attributs de 

‘Dieu, ce sont là des distinctions humaines et tout abstraites. En 

Dieu, tous ces aspocts se  confondent dans l’absolue identité de 

l'être. . ' 

» Dieu étant tout entier en acte, il s'ensuit qu 5l est immuable. 

Car si quelque chose en lui était encore en puissance, il devrait 

perdre ou gagner. dans le passage à l'acte; et les deux seraient. 

contraires à sa perfection. Donc il ne sauraitchanger. Il est infini : 

s’il pouvait être délimité dans l’espace, il serait composé, ce qui : 

‘contredit son indivisibilité. IL est donc omniprésent dans l’espace. 

De mème, il est omniprésent dans le temps, c’est-à-dire. éternel : 

car. s’il avait un commencement, il aurait besoin ‘d'une cause : 

antérieure, ce qui contredirait son aséité. Il ne peut avoir de fin, 

sa nécessité l'interdit. Il ne peut y avoir. en lui de succession’: son 

immutabilité s'y oppose. 

. [»ila l'intelligence et la volonté, et chacune de nos s perfections, 

-.car effectus nequit superare causam. Mais en lui, elles s ’épa-- 

nouissent en un acte éternel, absolu. Comme Dieu est sans limites, 

: leur objet essentiel ne peut être que Dieu lui-même. Il se connaît 

une éternelle intuition. Il se veut ‘d'une infinie volonté. Une: 

nécessité logique obligeant : à s'aimer ret se vouloir lui-même, on. 
? ,
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_ ne saurait dire qu'ilest «libre» 44 intra, d’une liberté interne, _c'est-à-dire de la liberté d'indifférence propre aux créatures finies, 
mais Dicu est libre ad extra, c'est-à-dire à l'égard de sa création, 
Il ne saurait créer nécessairement, possédant déjà la perfection 
de l'être et du bonheur; il crée donc volontairement par une absolue liberté. : : :. . . Ur ee 

:» Etant une substancé douée de raison, de volonté, de liberté, 
Dieu est une personne; une personne vivante, car il est à la fois : 
le sujet et l'objet de. sa Propre activité, ce qui est le propre de la vie. Il se suffit donc absolument à lui-même. La connaissance et 
l'amour qu’il a de lui-même sont infinis et adéquats... 

.… » Dieu est omaiscient, car ‘la connaissance qu'il a de lui-même 
comme cause lui fait connaître du même coup toutes ses créatures. 

| Sa connaissance est prescience, car la durée n’est pour Jui qu'un. 
- éternel présent. Même nos actes libres lui sont connus d’avance; 
sans quoi il apprendrait quelque chose de nouveau, ce qui contre- 
dirait son immutabilité, Il est omnipotent pour tout ce qui n'impli- 

que pas contradiction logique : il crée’ de l'être. Si les êtres qu'il 
‘crée étaient faits de sa propre substance, ils devraient être infinis 

. Comme elle; mais ils sont finis, et leur substance n’est pas divine. 
: S'ils étaient faits d’unc substance que Dieu trouverait devant lui, par exemple d’une matière éternelle à laquelle il n’aurait qu'à : donner une forme, Dicu ne serait plus la Cause’ Première; il ne 
‘ferait que mettre en branle une réalité qu'il n’aurait pas produite. ” Les choses ‘qu’il crée, il les crée donc ex nihilo : il enfait des 
substances finies distinctes de lui. Les formes qu'il leur donne 

. ontleurs prototypes dans son entendement. Mais comme il n'existe 
en Dieu aucune multiplicité, et que ces prototypes nous appa- 
‘raissent multiples, il nous faut distinguer les idées telles qu'elles 
sont en Dieu des reflets qu’en offrent nos esprits. Nous ne devons 
les lui attribuer que dans un sens {erminal, comme des aspects différents — de notre point de vue fini — de son essence unique. 

» Dieu est: naturellement saint, juste et bon: Il ne peut rien 
faire de mal, puisqu'il est la plénitude de l'être, dont le mal est 
la négation. S'ila créé sur quelques. points le mal physique, c'est 
pour atteindre un plus grand bien : car bonum lotius præeminet 
bonum partis. Il ne peut vouloir le mal moral, ni comme fin, ni ‘comme moyen; cela contredirait sa sainteté. Il ne fait que le 

- Permettre, par la création d'êtres libres: ni sa justice ni sa bonté 
ne l'obligent à les empêcher d'abuser de cette grâce. . CT » Quel a pu être le but de Dieu dans Ja création? Avant tout d'exercer son absolue liberté en manifestant à d’autres sa gloire. D'où il suit que ces autres doivent être des êtres rationnels, capà- 
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bles en premier lieu de connaissance, d'amour et d'adoration, en 
- et , . 

second lieu de bonheur. Car la connaissance et l'amour de Dieu 

sont la source de la béatitude. En ce sens, l'on peut dire que lé 

but secondaire de la création est l'amour. »‘ :° 2. 

Ce que nous venons de lire suffit pour donner une idée de 

‘la métaphysique orthodoxe. De ces déterminations ontologi- 

ques l’auteur passe à des mystères, comme celui de la Trinité. 

Rempli d'enthousiasme par cette majestueuse énumération : 

des perfections divines, Newman s'élève à des accents d’une 

superbe éloquence : il’célèbre Dieu comme le possesseur 

- de tout ce qui est au ciel et sur la terre, comme le maître 

absolu des plus petits événements. Chez lui, la scolastique 

revêt une teinte d'émotion ; aucune philosophie qui veut être 

bien comprise ne saurait s’en dispenser. Pour des esprits 

comme Newman, la théologie dogmatique a donc une valeur 

affective. oo . 

Sur le continent européen les philosophes onttrop souvent 

‘oublié que la pensée de l’homme est intimement liée à sa. 

…. conduite. La gloire des penseurs de l'Angleterre, de l'Ecosse 

el de l'Irlande est de n’avoir pas perdu de vue cette liaison 

organique. Le principe directeur dela philosophie britannique 

n’a-t-il pas été celui-ci : toute distinction théorique doit aboutir 

à quelque distinction pratique, et la meilleure méthode, pour : 

trancher une question spéculative, est de chercher quelles 

seraient les. conséquences pratiques dans les deux alternati- - 

ves? Quelle est la valeur d’une hypothèse, mesurée par l'expé- 

. rience ? Voilà comment l'esprit anglais aborde les questions... 

C'est de ce point de vue que Locke discute le problème de 

: l'identité personnelle. Qu'’entendez-vous par là ? dit-il ; rien 

‘d'autre que la’série de vos souvenirs individuels ; ainsi seu- 

lement vous donnez à cette expression un sens concret. 

- Toute autre conception, comme l'unité ou la multiplicité de 

. Ja substance spirituelle qui sert de base à l'identité person- 

nelle, est vide de sens ; on peut indifféremment l’affirmer ou 

la nier. Berkeley adopte la mêmeattitude quand il veutruiner . 

l'existence de la’ matière. Qu'est-ce que la matière ? nos sen- 

G@N ewaran, Discourse IL, $7.
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sations; et rien de plus.‘ Hume procède de même pour l’idée . de causalité. Quelle réalité mentale exprime-t-elle ? Une con- ‘nexion habituelle entre deux phénomènes successifs, de sorte que la présence de l’antécédent nous fait prévoir la venue du conséquent. En dehors de ce sens concret, l’idée de cause ne _ signifie rien, et tous leslivres sur ce sujet, dit Hume, sont *. bons à jeter au feu. Dugald Stewart, James Mill, Stuart Mill, _ Bain, ontsuivila même méthode ; et Shadworth Hodgson s’en est servi très ouvertement. Après tout, c’est la philosophie anglaise, et non Kant, qui a l'honneur d’avoir découvert la : “méthode critique », la seule qui fasse de la philosophie une -. étude sérieuse, Les discussions philosophiques ne sont-elles pas condamnées à la frivolité, quand elles n’ont aucune con- séquence pratique ? Qu’importerait alors la vérité ou la faus- :. seté d’une proposition ? CN : “Un philosophe américain de’ grande valeur, M. Charles Sanders Peirce, a eu le mérite de dégager le principe de | cette méthode et d’en montrer toute la portée : il l'appelle ; : # pragmatisme, et l'exposc à peu près ainsi: . La pensée en mouvementne saurait avoir d'autre but que : : ? la croyance, c’est-à-dire la pensée en repos. C’est seulement. quand notre pensée a trouvé son équilibre que notre action | : peut être ferme etsûre. Les Croyances sont des règles d’ac-. tion : la fonction de l'intelligence est de permettre à l'homme . l'acquisition d'habitudes actives. S'il y a dans une pensée quelque élément qui ne puisse rien changeraux conséquences pratiques de cette pensée, c’est un élément négligeable. Pour en développer tout le sens, il suffit donc de déterminer les ac- tes qu’elle est apte à faire naître : de ses effets pratiques, elle 
(1) [« Je ne supprime pas les substances. Je rejette seulement Je sens phi- ‘ losophique (qui n’est en réalité qu'un non-sens) du mot substance. Deman- dez à un homme dont l'esprit n’est Pas perverti Par le jargon des philosophes ce qu’il entend par substance corporelle ; il répondra : la grandeur, la soli- dité, et d’autres qualités sensibles. Mais cela, je le garde. Ce que je rejette, c’est le nec quid, nec Quantum, nec quale des philosophes, dont je n'ai aucune idée ; si l'on peut dire qu'on rejette ce qui n'a jamais eu d'existence, ce qui, - n'a jamais été imaginé où conçu. En un môl, ne vous fâchez pas. Vous ne Perdez rien, ni de réel, ni de chimérique. » BERKELEY : Commonplace Book, 2" Fraser edition, 1901, VOL..I, p.20] : . Lo . @) Dans un article publié par le Popular Science Monthly, January 1878, vol. Xi, p.286. . - 
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tire toute sa valeur. ‘A la base de toutes nos distinctions théo- 

- riques, si subtiles qu’elles soient, on ne trouvera rien d'autre 
« 

que des différénces d'efficacité pratique. Pour atteindre à la 

parfaite clarté d’une idée, nous n'avons qu’à nous demander 

quelles sensations pourrait nous donner son objet, et quelle” : 

devrait être notre conduite s’il était ‘une réalité. Tout le sens. 
, 

que peut avoir la conception d’un objet se réduit à la repré- 

_sentation de ses conséquences pratiques. 

Si nous appliquons le principe de Peirce aux diverses per- 

fections que les scolastiques attribuent à Dieu, nous verrons 

qu'ilyen a de beaucoup plus importantes les unes que les 

autres. Que deviennent, du point de vue du pragmatisme, les 

attributs métaphysiques de Dieu, distingués de ses attributs 

moraux ? Quand même on nous en donnerait la démonstra- 

tion logique la plus rigoureuse, nous devrions avouer qu'ils . 

n’ont pas de sens. L’aséité.de Dieu, sa nécessité, son imma- 

térialité, sa simplicité, son indivisibilité, son indétermination 

logique, son infinité, sa personnalité métaphysique, son rap- 

port avec le mal, qu’il permet sans le créer ; sa suffisance, 
, q 

son amour de lui-même et gon absolue félicité : franchement, 

qu’importent tous ces attributs pour la vie de l'homme ? S’ils 

ne. peuvent rien changer à notre conduite, qu'importe à la 

pensée religieuse qu’ils soient vrais ou faux ? D ce 

Je ne voudrais risquer de froisser aucune conviction in- 

time ; mais j'avoue que, pour ma part, je ne puis trouver à 

tous ces attributs aucune portée religieuse: Quel acte parti- 

. culier pourrait m’inspirer une idée comme celle de la simpli- 

cité de Dieu ?‘ En quoi son absolue félicité peut-elle modi- 

fier ma conduite ? Quand j'étais enfant, je lisais les romans” 

d'aventures de Mayne Reid. Il célèbre sans cesse les chas- 

séurs etles observateurs de la nature vivante, des animaux . 

en liberté ; iln’a que des invectives pour les naturalistes de 

cabinet, les collectionneurs et les auteurs de classifications, 

Jes savants quine manient que des squelettes et des animaux 

empaillés. Je croyais naïvement qu'un naturaliste de cabinet 

devait ètre le pire scélérat. Les théologiens systématiques nc 

(1) [Beaucoup de croyants diraient sans doute qu'une telle idée les remplit . 

d’une joie mystique ; et cette joie ne peut-elle avoir des conséquences dans | 

 Jeur conduite ? F. A 

Û



qui n’a rien à voir avec les besoins de l’âme humaine ? Elle ‘Pourrait sortir toute faite d’une machine à raisonner en bois _eten cuivre, Le jargon de l'école a remplacé l'intuition de la 
… |! réalité. Au lieu de pain on vous donne une pierre. Si notre 

DR : . ‘connaissance de Dieu se réduisait à un LS termes abstraits, les écoles de théologie seraient peut-être Îlorissantes, mais la vraie religion aurait disparu de l’âme 

de théologie. Les systèmes théologiques ne sont que des for. mations secondaires 5; ils se Surajoutent à l'intuition de l'in- 

Voilà pour les attributs métaphysiques de Dieu ; que dirons-nous de ses attributs moraux ? Ils ont une tout autre valeut, quand on les juge à la lumière du Pragmatisme. Car ils éveillent la crainte et l'espérance. Ils sont les soutiens de d'âme pieuse. Dieu,. étant Saint, ne peut rien vouloir que le 
EL bien ; -Omnipotent, il Peut en assurer Je triomphe ; omnis- . cient, il nous voit jusque dans les ténèbres ; étant toute jus- tice, il nous punit pour nos fautes cachées ; tout amour, il nous pardonne. Puisqu’il est immuable, nous Pouvons comp- ler sur son amour. Et si ces attributs ont un tel rapport avec notre vie, il.importe que.nous en ayons Connaissance. New- 

fester sa gloire : cette conception n'a-t-elle pas joué un grand _rôle dans la religion Pratique, et notamment dans le culte de la divinité ?- ci te D . r. Sila théologie dogmatique. établissait d’une manière ipré- . futable que Dicu Possède de tels attribüts, elle donnerait au sentiment religieux une base solide. Mais elle ne parvient 
. Pas plus à démontrer les attributs Moraux de Dieu que son existence. Non seulement les arguments qu’elle emploie Ont été balayés par Kant, mais 6n peut prouver historique-  
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ment que jamais ils n’ont converti personne ; ils n’ont point 

convaineu ceux qui trouvent dans leur expérience des raisons 

de douter qu’un Dieu juste et bon ait pu créer le monde. Prou- 

ver à l’un de ces douteurs, selon la méthode scolastique, que 

Dieu est bon parce. qu’il n’y a point de non-être dans son 

essence, serait perdre sa peine. Le livre de Job n’a-t-il pas dit 

” là-dessus le dernier mot? Le raisonnement est un moyen 

bien imparfait, bien illusoire, -d’arriver à la divinité : | 

:« Je mets la main sur ma bouche... :- 
CE) CR  _  … . + 

Je te connaissais par ouiï-dire, 
Maintenant mon @æilta vu.» . - 

| Une intelligence impuissante et perplexe, un sentiment de 

confiance en un Dieu invisible, tel est: l’état d’une âme sin- 

.cère, qui reste religieuse.? Li . 

: La théologie ne fournit donc aucune garanlie solide à notre 

foi. L’idéalisme philosophique nous offre-t-il une base plus 

‘ sûre ? L'idéalisme moderne repose sur la doctrine de l’unité 

de « l'aperception transcendantale ». Kant entendait par là 

que le« je pense » doit pouvoir accompagner toutes nos repré- 

sentations. Les sceptiques l'avaient déjà dit, mais le «je » 

-en question n’était pour eux que l’individu concret. Kant en 

‘a fait un sujet abstrait et impersonnel, qui ‘contient en soi 

toutes les catégories, bien que Kant n’en voulût tirer aucune 

conséquence ontologique. Ses successeurs firent de ccite 

- sorte de conscience abstraite (Besusstsein überhaupt) une 

conscience concrète et infinie qui serait l’âme du monde, en 

qui subsisteraient nos: consciences individuelles. Sans entrer 

@) [os xxix, 3, xzu, 5.] ‘ Le | 

(2) Pour le pragmatisme, l'atiribut de Dicu le plus important est sa jus- 

tice rétributive. Mais qui donc oserait soutenir aujourd'hui qu'on peut 

. démonirer par des procédés purement logiques l'existence des peines éter-, 

nelles ? L'ancienne théologie ‘elle-même fondait cette doctrine sur la révé-. 

lation ; en la développant, elle a plutôt fait appel à des, considérations 

d'ordre juridique qu’à des principes a priori. Mais l'imagination moderne 

se refuse à concevoir que cet immense univers, avec $CS soleils et ses planè- 

tes, son ciel d'azur, ses montagnes et ses océans, est uniquement fondé sur 

des principes de droit pénal. A nos yeux, une telle manière d'entendre la 

religion l'affaiblit.
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dans le détail, je voudrais indiquer que la philosophie hégé. 
lienne, qui exerce encore aujourd’huiune si profonde influence - sur bien des penseurs anglo-saxons, s’appuie sur deux prin- 

“cipes pour effectuer cette transformation : Le premier est que l’ancienne logique de l'identité ne ‘fait que disséquer 
des cadavres; l’esprit ne peut embrasser la plénitude de la vie qu’en se rendant compte que toute thèse enveloppe son 
antithèse. Le second principe est celui-ci: être conscient 
d’une négalion, c’est déjà l'avoir dépassée. Poser une ques- 
tion, exprimer une difficulté, c’est presque en avoir trouvé 
la solution. Le fini bien compris, c’est déjà l'infini en puis- 
sance. Di. . : :Gétte logique nouvelle semble avoir une force propulsive 
qui manque à la logique de l'identité. Les objets de la pensée 

. agissent à l'intérieur de la pensée, comme font les objets exté- 
ricurs qui sont donnés dans l’expérience. Ils se modifient ct 
se développent. Ils apportent avec eux un élément nouveau, 
d’abord idéal et potentiel, bientôt réel et actuel, qui prend 
leur place, en quelque sorte, les vérifie en les corrigeant, et 
met au jour leurs richesses cachées. Une telle conception est 

‘ fondée dans la réalité, En ce monde, tout événement est suivi 
‘ d’autres événements qui le corrigent et le complètent. Une 
logique qui saurait exprimer ce développement graduel serait 
bien supérieure à Ja logique traditionnelle, qui ne sort jamais de l'identité, ne connaît que ses sujets et ses attributs, 
ses ressemblances et ses différences purement statiques. On 
va voir combien'la nouvelle logique diffère des procédés de la 
théologie dogmatique D oi | 
-€ Comment devons-nous concevoir, écrit John Caird, l'être absolu où réside toute intelligence ? On peut aisément établir ces 

deux points, à savoir que cet être est un Esprit absolu, et d'autre part que l'Esprit fini ne peut se réaliser que dans la communion avec l'Esprit absolu: Je dis qu'il est absolu ; car l'intelligence humaine ne. pourrait faire le plus petit mouvement sans poser l'absolue réalité de la pensée. Le doute et la négation même la Supposent et l’affirment'indirectement. Et quand je dis d'une chose qu'elle est vraie, j'indique par là qu’elle est relative à la pensée, 
mais non à Ja mienne, ni à celle d'aucun individu. Je puis faire abstraction de tous les esprits individuels. Mais ce que je nc puis 

  

e
e
e
 

=



SPÉCULATION.  ‘ . cie 359 

supprimer, c'estla Pensée, c’est la Conscience elle-même, indépen+ 

dante, absolue. » . ‘ 
: 

Caird franchit donele pas que le philosophe de Kænigsberg 

n'avait pas franchi : ce qui n’était chez Kant qu’une condition 

‘générale de la pensée devient chez lui conscience universelle, 

identique à Dieu. Appliquant alors ce.principe que reconnai- 

tre ses limites, c’est déjà les avoir dépassées, il parle en ces: 

termes de l'expérience religieuse individuelle : 

: « Si l'esprit de l'homme n’était qu'un mélange de sensations et 

d’impulsions passagères, un va-et-vient d'intuitions, de sentiments 

et de caprices, rien ne sc présenterait à lui:comme une vérité 

: objective, comme une réalité. Mais le privilège de l'esprit humain 
. 

‘est de pouvoir s’abandonner à une pensée, à une volonté qui 

- dépasse infiniment la sienne. Pensée consciente, l'homme est 

appelé, par sa nature même, à vivre dans l'atmosphère de la Vie 

- Universelle. Etre pensant, j'ai le pouvoir de supprimer dans ma 

conscience toute tendance à l'affirmation de moi-même, tout désir, 

toute notion, toute opinion qui n’est qu'à moi, de n’être plus que’ 

l'organe d’une pensée universelle, en un mot de ne plus vivre de 

.ma vie propre, mais de m’absorber dans la vie de l'Esprit, éter- 

nelle ct infinie. C'est en me perdant que je me retrouve, que je 

réalise mes plus hautes destinées. En renonçant à notre moi, pour 

“vivre la vie de la Raison, nous découvrons notre moi véritable : 

car notre vie n’est en son fond que la vie même de l'absolu. » | 

: Caird reconnaît d’ailleurs qu'il est ‘difficile de réaliser cet. 

idéal. Quelles que soient nos aspirations, les meilleurs d’entre 

nous sont bien loin d’attcindre à la vic divine. Par la vertu 

. sociale, l'amour et le dévouement, notre moi ne parvient qu'à 

- ‘s'unir à d’autres moi finis, non pas à s'identifier avec l'infini :. 

« La contradiction est-elle insoluble, centre l'idéal abstrait et la 

réalité pratique ? La solution existe ; mais nous ne pouvons 

T'atteindre que si nous franchissons les limites de la morale pour 

entrer dans le domaine de la religion. La religion seule fait porter 

des fruits aux aspirations morales ; par elle, au lieu de poursuivre 

indéfiniment un vain idéal, l’homme s’établit dans la vie divine. 

La religion, sous ses deux aspects (l'homme s'abandonnant à Dieu 

_- Dieu vivant dans son âme), c’est l'Infini qui cesse d'être une 

vision lointaine pour devenir une réalité présente. Au premier fré- 

- missement de la vie spirituelle, nous sentons que toute distinction 

s’est effacée entre l'Esprit et l'individu.
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ce notre volonté avec l'intelli.: gence.et la volonté divine n’est pas le but de la religion ni son’ espérance, c’est son point de départ : c'est par là qu’elle nait dans l'âme, La vie religieuse commence où se termine la lutte morale, L'acte par lequel elle. débute — appelez-le comme vous voudrez, - foi, confiance, abandon — implique la fusion de la vie finie et de la vie éternelle. La vie religieuse est sans doute progressive ; mais son progrès n'est pas une marche vers l'Infini, c'est un développe- ment ausein de l'Infini. Elle n'est pas une vaine tentative pour ‘ acquérir un trésor infini pièce à pièce, c’est la résolution de pos- .: Séder pleinement, par un Constant: effort spirituel, le patrimoine ses … infini que nous Possédons déjà. Toute la vie religieuse est implici. tement contenue dans son germe. Une fois qu'il y est entré, l'hom- me sait que lc mal, l'erreur, l'imperfection, ne font pas vraiment partie de sa nature : ce sont de pures excroissances qui sont déjà virtuellement anéanties.ct dont l'abolition graduellc estun moyen . de progrès spirituel. Sans être exempte de tentations et de luttes, . l'âme religieuse a déjà remporté la-victoire. Dans chacune de ses , . Pulsations se maniféste la vie de Dieu. »! _ 

On ne saurait mieux décrire Ja conscience religicuse ; mieux _ exprimer le ravissement de la conversion, les extases du mys- | tique, le bonheur de l’ime sainte. Peut-on dire cependant que Jobn Caird, ou n'importe quel philosophe, s’est affranchi du sentiment individuel pour fonder la religion sur la pure rai- "son? Ses arguments sont-ils assez convaincants pour trans- former la foi particulière en certitude générale ? Il me sem- . ble qu’il n’en est rien : les philosophes ne font que traduire les expériences de l'individu en un langage plus général. La plupart des penseurs, méme religieux, partagent celte. défiance. On. peut dire que’ toute l'Allemagne a rejeté la méthode hégélienne. Mème en Ecosse elle a été vivement - critiquée? Ces divergences Peuvent-elles s'expliquer autre- ment que par la faiblesse de la doctrine ? 

@) Joux Cam» : An Introduction {0 the Philosophy of Religion, London and New York, 1880, p. 243-250 et 291-299 (très abrégé). _ ‘@) Voyez A. C. Fraser : Philosophy of Theism, second edition, Edinburgh : and London, 1$g9, surtout la scconde partie, chap. vit et vn 3 et le livre de À. Sern (PRINGLE-PATTISON) : Hegelianism and Personality, Edinburgh and London, 1890, passim. DAT Se te | ‘ Les arguments les Plus persuasifs que je connaisse pour prouver l'exis- + 
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Ce que la religion prétend nous donner, c s'est toujours l'ex- 

périence d’une divine réalité, avec laquelle nous entrons en 
relation directe. Si de telles intuitions ne se soutiennent pas 
par elles-mêmes, aucun raisonnement abstrait ne pourra leur 

. donner l'appui qui leur fait défaut. Grâce aux concepts, on 
peut définir et classer les faits : on ne saurait ni les produire, .. 
ni marquer leur caractère individuel. Il reste toujours un je” 
ne sais quoi. d'intime, que le sentiment seul peut saisir. 

La philosophie est-elle donc tout à à fait inutile à la religion ? 2 7 
Je ne le crois pas. Si elle veut bien renoncer à ses déductions 
métaphysiques pour se borner à la critique etl’induction ; si, 
cessant d’être théologie, elle devient science des religions, ; 

elle peut rendre d’incalculables services. _ 

L'esprit humain définit spontanément le divin d’après les 

conceptions dominantes du moment. La philosophie reli- 

gieuse peut éliminer de ses définitions ce qu'elles ont de local 

ou d’accidentel, débarrasser le dogme et le culte des incrusta-. 

_ tions dont le temps les a recouvertes. En confrontant les doc- 

trines religieuses avec les résultats de la science moderne, la:. 

- philosophie rejette celles qui sont devenues absurdes, c’est-à- 

dire incompatibles avec les. données scientifiqués. Du chaos : 

des formules surannées, elle dégage ainsi les conceptions qui 

restent possibles. Les traitant alors comme des hypothèses, 

elle les essaiera par les critères, positifs ou négatifs, qu'elle 

applique à toute hypothèse. Elle adoptera peut-être l’une 

d'elles, qu’elle aura mieux vérifiée, elle là précisera en faisant 

la partde ce qui est expression symboliqueou naïve croyance, | 

et de ce qui doit être pris à la lettre. Enfin, s’offrant comme 

arbitre entre les divers croyants, elle pourra contribuer à les. 

_mettre d'accord. Elle y réussira d’autant mieux qu’elle aura 

mieux discerné les éléments essentiels et communs de toutes .: 

les croyances individuelles. 
æ: 

| tence d'une Ame du monde individuelle et concrète, sont ceux qu'a déve-. 

loppés mon collègue JosrAm Royce, dans les livres suivants : Religious 

aspect, of Philosophy, Boston, 1885 ; Conception . of God, New York and 

London, 1897 : the World and the Individual, 2 vols., New York and Lon- 

don, 1901-02. Si je ne dis rien ici des arguments du professeur Royce, ce 

. n’est certes pas que je les dédaigne. Je me réserve d’ÿ revenir avec e quelque 

ampleur dans un autre livre. .
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_Je ne vois pas pourquoi la science des religions ne s’impo- “serait pas à l'opinion générale aussi bien qu’une science de la -nature. Les espritsnon religieux pourraient eux-mêmes accep- ter de confiance ses résultats, comme les aveugles acceptent ceux de l'optique. Mais de même que l'optique n’existerait pas sans l’expérience de ceux qui voient, et lui demande à chaque instant sa vérification, la science religieuse aurait pour matériaux les expériences personnelles et devrait comp- ter avec elles dans toutes ses hypothèses. Elle n’aurait pas le 
droit de’ s’éloigner de la réalité vivante pour opérer sur des D 

. ° 
. - Concepts vides. Elle devrait reconnaitre, avec les autres scien- ces, que la constitution intime des choses lui échappe et que ses formules ne $ont que des approximations. La philosophie. ‘et la science ne Peuvent se passer des mots, mais ne sau- raient exprimer comment la vie jaillit dans le ménde et dans’ l’âme. Dans toute perception brille une étincelle que la 

réflexion ne saisit jamais ; le philosophe le sait micux que per- sonne. Son métier le condamne à décharger les nouvelles 
formules qui sortent de son Magasin à concepts, mais il sait bien au fond qu'elles font plus de bruit qué de besogne. 
Elles sont comparables à des -clichés de cinématographe 
regardés sans le secours de l'instrument : il leur manque 
l'ampleur, le mouvement. et la vie. Pour l’âme religieuse, la 
croyance à la vérité d’une formule nc peut remplacer l’expé- riencé directe. _ Le 

+ rs , st, è



  

  

CHAPITRE XII 

“RELIGION PRATIQUE 

Après comme avant notre étude du mysticisme et de la 

philosophie religieuse, les fruits de la vie spirituelle nous 

apparaissent comme le‘ meilleur critère de sa valeur ; nous en 

revenons à la méthode empirique : la doctrine la plus féconde 

sera la plus vraie. Pour terminer notre revue des phénomè- 

nes religieux, il nous reste à considérer quelques-uns des 

aspects de la religion pratique. 

‘Une ou deux observations d'abord sur le rôle que joue le 

sentiment esthétique dans la religion. Les hommes ont une 

tendance irrésistible à raisonner leurs expériences religieuses: 

leur croyance ne peut se passer de formules. Je suis peut- 

être allé trop loin en condamnant comme inutiles du point de 

vue pragmatique les attributs métaphysiques de la divinité ; 

_ ils ont une réelle valeur esthétique. Dans les pages éloquen-. 

tes auxquelles nous avons fait allusion, Newman le fait bien 

sentir. Ces épithètes sonores et mystérieuses sont l'éclatante 

parure de la piété, comme les grands orgues, le marbre et 

l'or, les fresques et Les vitraux sont l’ornement d'une église. 

Elles sont comme un encens offert à la divinité, et peuvent 

araitre d'autant plus sublimes qu’elles sont plus incompré- 

hensibles. Elles sont pour les esprits comme Newman * un 

trésor aussi précieux que, pour des prêtres paiens, les j joyaux 

étincelants de leurs idoles. h | 
# 

. @) Discourse I, 87. 

(2) L'imagination de Newman av ait le besoin i inné d’une organisation ecclé- 

siastique. « Dès l’âge de quinze ans, écrit-il, le dogme a été le principe de ma . 

religion ; ‘je n’en connais point d'autre ; je n’en conçois point d'autre. » À. 

trente ans, écrit-ilencore, « dans chacuñe de mes actions, j'aimais me repré- 

senter quej ’agissais en présence de mon évêque, comme sic eût été devant 

Dieu. » Apologia,.1897, p . 48, 50. :
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Parmi les’activités créatrices que la religion met en jeu, le 
sentiment esthétique ne doit jamais être oublié. Bien.que je 
me sois interdit toute incursion dans le domaine ecclésiasti. 
que, il me sera cependant permis d'indiquer ici comment cer- 

.taines églises ont plus de prise sur la nature humaine, grâce à 
Ja satisfaction qu'elles offrent à ses besoins esthétiques. Ilya 
des âmes qui aspirent surtout à simplifier, à purifier leur vie 
intérieure ; d’autres ontune imagination quiréclamela richesse 

et l'éclat. On voit une différence analogue dans les caractères. 
Pour certains hommes, le désordre est insupportable ; il faut 

‘que leur vie extérieure soit simple etcohérente: pour d’autres, 
au contraire les’superfluités, la surabondance d’excitation, 
sont indispensables. Il ‘y a des hommes qui tomberaient en 
défaillance si tout à coup. ils trouvaient toutes leurs dettes 
payées, tous leurs engagements tenus, leur correspondance à 
jour, leurs difficultés résolues, tous leurs dévoirs accomplis, 
sauf un seul qu’ils n’auraient qu’à remplir sur-le-champ. Une 
_vie si dépouillée dé soucis les épouvanterait. De mème le 
luxe, l'élégance, les marques d’affection, les égards, sont pour 
les uns une nécessité, et ne sont pour les autres que mensonge 

_-et frivolité. Une imagination éprise de splendeur ne saurait 
se contenter d’une religion tout intime. Elle a besoin d’insti- 

: tutions majestueuses et complexes, dont les parties forment 
-unebelle hiérarchie, où l'autorité descend de degrés en degrés 
depuis la divinité qui-est au sommet du système jusqu'aux 

‘étages inférieurs où brille encore un reflet de son mystérieux 
éclat. On se sent en présence d’un beau monument couvert . 
d'ornements précieux ; on entend résonner les accents harmo- 

. nieux des chants liturgiques ; toute l'église rend gloire à Dieu. 
A côté de cette magnifique complexité, où la vie cireule dans 
tous les-sens sans nuire à la stabilité de l'ensemble, où les 
plus petits détails ont leur. valeur, combien pâle apparaît le 
protestantisme évangélique ! Quelle n’est pas la sécheresse 
de ces hommes qui, chacun pour soi, prétendent rencontrer 
Dieu face à face ! La Réforme a voulu niveler, pulvériser les 
splendeurs accumuléés par l’église romaine. Pour une imagi- 
nation habituée aux cérémonies ‘pompeuses, Je protestan- 
tisme, en dépouillant l'Evangile de ses ornements, paraitavoir 
mis un hospice à la place d’un palais..." à 
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‘’Ilen est de même du sentiment patriotique dans les pays 
de vieilles traditions monarchiques. Que d'émotions dispa- 
raissent quand, abandonnant les titres ronflants, la pourpre 
et l'or, l’éclatdes lumières, les fanfares, les gardes chamarrés, : 
les foules frémissantes, on n’a plus qu’un président en redin- . 
_gote qui, en passant, Vous serre la main. Il sort peut-être : 
d’une humble maison isolée dans le veldt, dont le petit salon 
n’a d'autre ornement qu’une Bible sur la table. Quelle pau- 
vreté, pour une imagination monarchique ! 

L'absence de ces éléments esthétiques est ce qui ‘empêche 
le protestantisme, quelle que puisseêtre sa supériorité : moralé, : 
dé faire beaucoup de convertis parmi les catholiques. La 
vénérable. église romaine offre à l’imagination un si riche 
horizon et de si beaux ombrages, tant de fleurs et de fruits 

différents, tant de retraites adaptées aux divers besoins de : 
la nature humaine ! Le protestantisme est auprès d’ellecomme 
un désert ;-ses amères négatiôns sont incompréhensibles | 

pour l'esprit catholique. I est vrai que bien des catholiques . : 
éclairés ne voient guère dans beaucoup de croyances et de 
pratiques surannées que des enfantillages, pour qui les prend 
au pied de la lettre ; mais ce sont d’innocents, d’aimables 
enfantillages, qu’on accepte avec un sourire, parce qu’ils con- 

viennent à l'intelligence populaire. Aux yeux du protestant, aû 
contraire, ces enfantillages ne sont que de stupides menson- 

ges. Il déchire le tissu délicat des symboles et fait frémir par 
- sa brutalité le catholique, auquel il fait l'effet d’un saurien. 

engourdi, raide et-morose. Ils ne se comprendront jamais l’un 
l’autre : leurs dispositions affectives sont trop différentes. Ni 
lun ni l’autre ne saisit entièrement la vérité, ne se comprend. 

bien lui-même ni ne discerne les nuances les plus délicates de 

la conscience d'autrui. . s. 

3 e ne dirai qu’un mot de deux éléments importants de la 

religion pratique, qui sont le sacrifice et la confession. 

Dans toutes les religions primitives, on offre” aux dieux 

des sacrifices... A mesure que le culte s’est” épuré, les sacrifices 

sanglants et les holocaustes ont été remplacés par des offran- 

des d’une nature moins grossière. Le judaïsme, l’islamisme, 

le bouddhisme arrivent à se passer de sacrifices rituels, 

‘ ‘ ” aÿ



| 386" L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

comme le christianisme, où l’idée s'en est conservée néan- 
. moins dans le dogme de l’expiation et le sacrifice de la messe. 
Dans ces religions l’immolation du cœur, les renoncements 
de la volonté ont pris la place des offfandes matérielles. 
Mais l’ascétisme de l'Islam, du bouddhisme et du christia- 
nisme d’autrefois nous montre toute. la valeur réligieuse de 
la notion du sacrifice. 

: La confession est beaucoup moins ; universelle que le sacri- 
| fice ; ; elle correspond à une religion plus intérieure. Cest 
une des formes de la purification dont le fidèle sent le besoin 

- quand il veut entrer en rapport avec la divinité. Celui qui se 
 confésse dépouille toute hypocrisie et se voit tel qu'il est ; 

Sa corruption lui devient manifeste. S'il ne s’en est pas 
tout à fait débarrassé, du moins ne la voile-t-il pas d'un faux 

semblant de vertu ; la franchise devient sa loi. La pratique 

= de la confession a complètement disparu chez les protestants 
anglo-saxons, sans qu’on puisse indiquer toutes les causes 
de ce phénomène historique. La réaction contre le papisme 

. y a naturellement contribué ;. on ne pouvait s’accommoder 
de la pénitence et de l'absolution. Maïs il semble que dans . 

_l’âme du pécheur repentant, le besoin de purification aurait 
dù être assez fort pour s'opposer à cette radicale suppression. 
NY avait-il donc plus de cœurs angoissés désireux d’épan- 
‘ cherau. dehors leurs secrètes. souffrances, de les confesser, 
même à des oreilles indignes ? L'Eglise catholique, pour des 

raisons faciles à comprendre, a substitué la confession auri- 
culaire à la confession publique, qui dépasserait le courage 
de la plupart des fidèles. Dans le protestantisme de langue 
anglaise, l'individu, qui se confie en lui-même plus qu'en ses 

semblables, croit avoir assez fait quand il a mis Dieu dans 
. son secret: Fe 

. Je m’étendrai davantage sur un élément capital de la reli- 
gion pratique : : Ja prière. On a vivement protesté, de n0$ 

jours, contre les prières où l’on demande à Dieu le beau 

temps ou la guérison des maladies. Mais il est reconnu par 
les médecins que, dans certains milieux, la prière contribue 

‘ 4 - 

(1) On trouvera de plus amples délails sur la confession dans l'excellent 
ouvrage de FRANK GnaxGen: The Soul of a Christian, London, 1900, ch. x  
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à la guérison des malades ;.on peut donc y voir un excellent 
| moyen thérapeutique. Elle est chez bien des hommes un fac-: 
\ teur indispensable de la santé morale, et par suite de la santé 

… physique. On peut juger moins’ favorablement les prières 
pour le beau temps. Chacun sait maintenant que la séche- 

-resse comme la tempète ont des causes physiques détermi- 

nées, et que nos désirs n’y peuvent rien changer. ‘ . . ; 

Mais il ne faut pas oublier que la demande de grâces tem- 

porelles n’est qu'une des formes de la prière. Si nous prenons 

le mot dans son sens large, pour désigner toute communion 

intime, toute conversation avec la divinité, il est aisé de voir . 

que la prière échappe à la critique des savants ; elle reste 

l'élément essentiel de la religion pratique : or 

.‘ « La religion, dit un théologien français, est un commerce, un. 

rapport conscient et voulu de l'âme en détresse avec la puissance 

. mystérieuse dont elle sent qu’elle dépend et que dépend sa destinée. : 

- Ce commerce avec Dieu se réalise par la prière. La prière, voilà 

donc la religion en acte, c’est-à-dire la religion réelle. C'est la prière 

qui distingue le phénomène religieux de tous ceux qui lui ressem- . 

blent ou l’avoisinent, tels que le sentiment moral ou le sentiment. 

esthétique. Si la religion est un besoin pratique, la réponse à ce 

besoin ne saurait être qu’une action pratique. Aucune théorie ne 

serait ici suffisante. La religion n’est rien si elle n'est pas l'acte 

vital par lequel l'esprit tout entier s'efforce de se sauver, en serat- 

tachant à son principe. Cet acte, c'est la prière, par où j'entends, 

non pas un vain exercice de paroles, non pas la répétition de cer- 

taines formules sacrées, mais .le mouvement de l'âme se mettant 

en relation personnelle et en contact avec la puissance mystérieuse 

dont elle sent la présence, même avant de pouvoir lui donner un 

nom. Où cette prière intérieure fait défaut, il n’y a pas de religion ; : 

au contraire, partout où cette prière surgit et remue l’âme, même 

dans l'absence de toute forme et de toute doctrine arrêtée, la reli- 

° gion est vivante... _.. : 

y» Jecomprends mai tenant pourquoi la « religion naturelle » : 

@) I n'y a pas longtemps que la croyance contraire était universelle : 

‘« Le ministre de Sudbury, assistant à une conférence religieuse à Boston, 

entend le prédicateur prier pour qu'il pleuve. A la fin du service, il va le 

trouver et lui dit « Vous autres, ministres de Boston, dès qu’une tulipe se 

» fane sous vos fenêtres, vous allez à l'église et vous priez pour qu’il pleuve 

» jusqu'à ce que Concord et Sudbury soient sous l'eau. » R. W. EmEnsON : 

Lectures and Biographical sketches, p. 363. ‘ ” 

> : , Fe .
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n'est pas une religion. Elle prive l'homme de la prière ; elle laisse 
Dieu et l'homme éloignés l'un de l’autre. Nul commerce intime, nul 
dialogue intérieur, nul échange entre eux, aucune action de Dieu 

- dans l'homme, aucun retour de l’homme à Dieu: Au fond, cette pré- 
tendue religion n’est que de la ‘philosophie. Elle naquit aux épo- 
ques de rationalisme, de travail critique, de râison impersonnelle 
et n’a jamais été qu’une abstraction. Création artificielle et morte, 
elle ne laisse presque rien : apercevoir des caractères propres dela 

: religion. pi. 

Tous les faits que iouÿ avons décrits ne sont-ils pas une 
confirmation de ces paroles ? En quoi consiste le phénomène 
religieux, considéré comme. fait de conscience, sans aucune 

- préoccupation dogmatique ? ? N'est-il pas avant tout le senti- 
ment d’un rapport étroit entre l'individu et son Dieu, d'unrap- 
port à la fois efficace et mutuel ? Si ce n’était pas un rapport 

. véritable, où l’on donne, où l’on reçoit, si tout se passait 
. comme s’il n'avait pas eu lieu, la prière qui en suppose l’exis- 
tence serait un état d’âme illusoire ; et la religion ne serait pas 

seulement mêlée d'illusions comme toute chose” au’ monde, 

mais; ainsi que l'ont soutenu de tout temps les athées, fondée 

tout entière suruneillusion. Tout au plus pourrait-il subsister 
une croyance rationnelle à l'ordre du monde et à la causalité 

divine. L'âme dévote pourrait se complaire dans l'admiration 
.- d’un tel univers ; mais l'homme pour qui la religion et la 
‘prière sont des réalités pratiques ne se, contente pas du rôle 
de spectateur : il veut agir. 
‘On ne peut donc juger de la valeur de la religion. que si 

r on a résolu la question suivante : la foi dans l'efficacité de la 
prière est-elle trompeuse ou vraie ? Car la conviction ‘d'un 
commerce réel entre Dieu et l’âme est le foyer central de la 

. conscience religieuse. Quant à la’nature de ces relations, les 

opinions sont très diverses. On a de tout temps attribué à la 
divinité des interventions qu'aucun homme éclairé ne saurait 
plus admettre. On pourrait en conclure que l'influence de la 
prière est uniquement subjective et qu ‘elle modifie seulement 
l'âme de l'individu. Mais, : si limités qu on suppose les effets de 

@) Aucusre SABaTIEn : Esquisse d'une Philosophie de la Religion, 4"* édi- 
tion, : Paris. 1897, p. 24 et 26. [Comparez SEcrérax : Précis de ‘Philosophie, 

‘ Lausanne 1868, p. 289.et suivantes.]  
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la prière, c’est la conviction de son efficacité qui constitue 
. la religion vivante. Grâce à la prière, affirme le croyant, quel- 

que chose vient à l’existence qui sans elle n’aurait pas été. 
, une énergie latente entre en jeu, soit dans 

le sujet, soit hors de lui. ‘2: Se 
Eclaircissons cette idée par un exemple : 

« L'homme peut apprendre à dépasser les limites de la pensée 

finie, pour puiser au delà la puissance et la sagesse. La présence 

divine nous est connue par expérience. L'orientation dans ce sens 

‘est un acte conscient, et non une expérience vague, crépusculaire, 

‘semi-consciente ; ce n'est pas une extase, ce n'est pas la supra- 

conscience du védantisme ; ce n’est pas une autosuggestion. C'est 

un passage parfaitement calme et raisonnable de la conception sen- 

sible à l'intuition révélatrice, de la préoccupation de soi-même à 

des modes de pensée supérieurs. Par exemple, si le moi inférieur 

est énervé, inquict, tendu, on peut en un moment le forcer d'être 

calme. On n’y parvient pas par un mot ; je le répète, ce n'est pas 

” de l'hypnotisme : c’est une puissance qui se déploie. On sent décou- : 

ler en soi l'esprit de paix aussi nettement qu’on perçoit la chaleur 

en un jour d'été. Et l’on peut se servir de ce pouvoir avec autant 

de confiance qu’on se sert des rayons du soleil pour enflammer du 

© bois avec une lentille: »* ‘ . 

Je trouvé cette idée fortement exprimée dans une lettre de. 

‘Frederick W. H. Myers à l’un de ses amis. Elle montre que 

l'instinct de la prière peut exister en dehors de toute doctrine 

"| théologique :  . Lo cer. : | 

« Je suis heureux que vous m’ayez demandé mon avis sur la 

prière, car j'ai là-dessus des idées assez arrêtées. D'abord, quels 

sont les faits 2 Il existe autour de nous un univers spiritnel en 

rapport étroit avec l’univérs matériel. Du premier vient l'énergie 

qui. soutient le second, l'énergie qui est la vie de chaque esprit 

individuel. Nos esprits sont soutenus par un influx continuel de 

cette. énergie, influx.qui varie sans cesse d'intensité, tout à fait 

‘ comme la nutrition matérielle varie d'heure en heure. 

» Je dis que ce sont là des faits, parce que j'estime qu'une telle 

_conception de la réalité est Ja seule qui corresponde à notre expé- 

rience ; ce serait trop long de l'expliquer ici. Maintenant, comment 

devons-nous agir à l'égard de cette réalité ? Evidemment, nous 

() The Higher Law, Boston, August 1891, vol. 1v, p. G, 6. 

\
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‘| devons nous efforcer d'absorber le plus possible d'énergie spiri- 
. tuelle et donner à nos esprits l'attitude que nous avons reconnue la 
plus favorable à cet influx. On appelle prière, en général, cette 
attitude d’expectative sérieuse et .confiante.. A Ja question : Qui 
devons-nous prier ? nous répondrons — sis étrange que soit la 
réponse — que cela n'a pas une grande importance, Sans doute la 

- prière n’est pas une action subjective:; elle suppose un accroisse- 
-ment positif dans l'influx d'énergie spirituelle ou de la grâce 
divine; mais nous ne savons pas assez ce qui se passe dans le 
monde spirituel pour saisir comment agit la prière ; nous ne 
savons pas qui la reçoit, ni par quel canal nous vient la grâce. 
Mieux vaut laisser les enfants prier le Christ, qui est pour le moins 
l'esprit individuel le plus. sublime que nous connaissions, Mais il 
serait téméraire de dire. que le Christ luimême nous entend. 
D'autre part, dire que Dieu nous entend, ce n’est que répéter le 
principe fondamental, à savoir l'influx de la grâce -qui sans cesse 
émane de l'univers spirituel. » or h : 

Avant de décider si cet influx spirituel est illusion ouréalité, 
il nous faut décrire les faits, que nous essaierons de juger dans 
notre conclusion. Jé choisiraï un exemple contemporain pour 
faire voir jusqu’où peut aller la confiance en la prière : c’est 

celui du grand philanthrope George Müller, de Bristol, mort 
en 1898. Müller demandait continuellement dans ses prières 
des secours matériels. Tout jeune encore, il résolut de pren- 
dre àla lcttre les promesses de la Bible, de ne jamais compter 

sur lui-même pour sa subsistance, mais sur la main de Dieu. 
Il cut une vie extraordinairement active et féconde : il fit 
distribuer plus de. deux millions d'exemplaires des Saintes 
Ecritures en différentes langues, ét plus de cent onze millions 
de livies ou traités religieux ; fit partir à $es frais plusieurs 
centaines de missionnaires ; bâtir ‘cinq grands orphelinats, 

.Où il recucillit des milliers d'orphelins, dont il fit lui-même 
l'éducation ; il fonda des écoles et des cours d’adultes où 
furent instruits plus de cent vingt-et-un mille élèves, jeunes 
et vieux. Pour toutes ces œuvres, Müller. reçut et administra 
environ trente-cinq millions de francs, et parcourut sur terre 
et sur mer plus de trois cent mille kilomètres. Pendant les 
soixante-huit ans que dura son ministère, il ne posséda jamais 
rien que ses vêtements, son mobilier et l'argent nécessaire 
pour les dépenses courantes ; il. mourut à quatre-vingt-six 

. . LS . ne “ h :  
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ans, laissant un avoir de quatre mille francs. Sa méthode 

consistait à faire connaître ses besoins généraux, mais sans 

parler en détail de ses besoins du moment. Pour ces derniers, 

il s’adressait directement à Dieu, assuré que tôt ou tard les. 

_ prières sont exaucées si l'on a confiance. 

« Quand je perds une clef ou tout autre objet, écrit-il, je demande 

au Seigneur de me la faire trouver, et je sais qu'il me répondra; 

lorsque j'ai donné rendez-vous à quelqu'un, qu'il ne vient pas à” 

l'heure dite, et que cela commence à me gêner, je demande au Sei- 

gneur qu’il veuille bien hâter la venue de cette personne, et je sais 

qu'il me répondra: Quand je ne comprends pas un passage de la 

Parole de Dieu, j'élève mon cœur au Seigneur pour qu’il veuille ” 

bien m'instruire par son Saint Esprit cet je sais qu'il m'instruira, : 

.…. bien que jene sache pas quand ni commentil le fera. Quand je dois 

-précher la Parole, je cherche du secours auprès du Seigneur ;.… je 

ne suis pas abattu, mais plein de joie parce que je compte sur son 

appui.» : CT - | 

Müller en vint à né jamais acheter à crédit, même pour la semaine. 

«Le Scigneur nous fournit chaque jour l'argent qu'il nous faut, 

* mais seulement pour la journée... si nous attendions la fin de la 

‘semaine pour payer, nous pourrions manquer d'argent; cela pour- 

rait gêner nos fournisseurs et nous -irions contre la parole du Sci-. 
4 

gneur : « Ne devez: rien à personne.» A partir d'aujourd'hui, et 

tant que le Seigneur nous procurera chaque jour le nécessaire, 

nous paicrons chaque article en l'achetant: nous n'achèterons 

jamais rien que nous n€ puissions payér comptant, quelque besoin 

que nous en ressentions, et quel que soit le désir de nos fournis- . 

seurs d'être payés à la semaine.» Les articles auxquels Müller fait 

allusion, ce sont la nourriture; le chauffage, l'entretien de ses orphe- 

‘Jinats. On y fut souvent bien près de manquer de nourriture; mal-. 

gré tout, on eut rarement à se priver d'un repas. «Je n'ai jamais 

senti plus vivement la présence de Dieu et son secours que les 

jours où, le déjeuner terminé, il ne restait rien pour diner (et nous 

étions plus de cent); quand, après diner, il ne restait rien pour le 

thé; et le Seigneur pourvut à tout, sans que nous eussions informé : 

de nos besoins une seule créature humaine... Par la grâce du Sci- 

‘gneur, j'ai une si parfaite confiance en lui qu’au milieu des plus ter- 

ribles nécessités, je puis, sans m'en tourménter, vaquer en paix à 

mes autres occupations. Si le Seigneur ne me donnait pas cette 

paisible assurance de sa fidélité, je serais incapable de rien faire : 

‘car les jours sont ‘rares où, pour quelque partie de l'œuvre, je ne 

‘suis pas sur le point de manquer du nécessaire. » 
‘ 

A
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. En ne demandant les moyens de construire ses orphelinats qu'à la prière et à la foi, Müller déclare qu'il voulait avant tout « démon: ‘rer par là d’une manière visible que notre Père céleste est le même Dieu fidèle qu'il a toujours été, tout prêt,aujourd'hui comme autre- . fois, à prouver qu'il est le Dieu vivant à tous ceux qui mettent en. lui leur confiance. »-Aussi refasa-t-il d'emprunter de l'argent pour aucune de ses entreprises. « Que se passe-t-il quand nous voulons . dévancer l’action. de Dieu, en comptant sur nos propres forces ? . Notre foi s’affaiblit au lieu de s’accroître ; chaque fois que nous nous tirons d'affaire par nous-mêmes, il devient plus difficile de nous confier en Dieu, et nous finissons par nous livrer entièrement à notre raison déchue, à notre incrédulité naturelle. Combien il Vaut mieux savoir âttendre le moment choisi par Dieu et ne comp- ter que sur lui pour le secours et la délivrance ! Quand le secours vient enfin, après une longue attente et beaucoup de prières, com- bien il paraît doux! quel encouragement, quelle récompense! | Chrétien, mon frère, entre dans ce ‘chemin de l'obéissance, si tu n'y es pas cncore, et tu connaïîtras les douces joies auxquelles il conduit, »,. .  . Pr lou te . + Quand les ressources venaicnt. lentement, Müller y. voyait une épreuve de sa patience et de sa foi. Quand l'épreuve aurait assez duré, le Seigneur enverrait de l'argent. « Je viens d'en avoir la Preuve, écrit-il dans son journal : aujourd’hui même, on m'a donné deux mille cinquante livres, dont deux mille pour nos construc- tions, et cinquante Pour les besoins immédiats. Il est impossible de décrire ma joie en Dieu quand je reçus ce don. Ce n’est pas que _je fusse saisi d'étonnement; car J'attends toujours une réponse à … mes prières. Je crois que Dieu m'entend. Mais mon cœur était si . Plein de joie que je m'assis devant Dieu, et l'admirai comme David, dans 2 Samuel vit. Enfin je me prosternai, j'éclatai en actions de grâces, consacrant de nouyeau Mon cœur, à Dieu pour le servir ° avec bonheur. »i Le ue | 
Le cas de George Müller est remarquable à tous égards, mais avant tout par l'étroitesse de ‘son horizon ‘intellectuel. Son Dicu était, comme il le disait souvent, son « associé » ; _Cétait pour lui comme un pasteur surnaturel qui s’intéressait tout spécialement aux pieux commerçants de Bristol et aux. autres fidèles de la même église: aux orphelinats et autres 

@) The Life of Trust: Being a Narrative of the Lord's Dealings with George “Müller (La Confiance Perpétuelle, ou les Rapporñts du Seigneur avec George Müller), Ve American edition, N. Y., Crowell, P. 298, 19%, arg,  
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œuvres. Mais ce Dieu n'avait aucun des sublimes attributs 

dont l'a revêtu l'imagination humaine. Bref, Müller n'avait . 

rien d’un contemplatif.Sa conception toute pratique et comme 

“égoïste des rapports de l’homme avec la divinité est compa- 

” rable à la religion des prèmiers hommes. co 

Silon compare son état d'âme à celui d’un Emerson, d'un 

Phillips Brooks, on sentira toute la différence qui peut sépa- 

rer deux consciences égalèment religieuses!  , 

- Ïl existe une manière de prier qui ressemble moins à l’opi- : 

niâtreté d’un mendiant ; elle remplit la vie d'innombrables 

(») Je trouve une notion du secours de Dieu plus primitive encore dans le 

recueil d'Arber : English Garland, vol. vit, P. 4ho. Robert Lyde, matelot 

anglais, prisonnier, avec un petit mousse, sur un bateau français en 1689, 

attaqua l'équipage, composé de sept hommes, en tua deux, it prisonniers 

les cinq autres, et revint en Angleterre sur ce bateau. Lyde nous raconte 

en ces termes comment son Dieu le secourut dans ‘cette chaude affaire : 

«a Avec l’aide de Dieu je pus me tenir debout pendant que les quatre Fran- 

”. çais tâchaient de me renverser. Comme celui qui m'empoignait à la ceinture 

commençait à m’entraîner, je‘ dis au gamin : « Passe derrière l'habitacle, et 

démolis-moi cet homme qui est sur. mes reins, » Le mousse Jui donna sur 

la tête un coup qui le fit tomber... Je ‘cherchai des yeux un épissoir ou 

quelque autre instrument pour les frapper. Mais ne voyant rien, je dis: 

a Seigneur, que faire ?» Alors, regardant vers ma gauche, j'aperçus un 

_épissoir qui pendaïit, je dégageai mon bras droit, j'attrapai l’épissoir et l'en- 

 fonçai quatre fois d’un quart de pouce dans le crane de celui qui me tenait 

le bras gauche. » Un des Français lui arracha Pépissoir. «Mais, par la grâce 

de Dieu, l'épissoir lui tomba de la main, ou bien il le jeta ; à ce moment, le 

Dieu tout-puissant me donna la force de maintenir d'une main l'un des 

hommes et de frapper l’autre à la tête. De nouveau je cherchai une arme, et 

ne voyant rien, je dis : « Seigneur, que faire maintenant ? » Alors il plui à 

Dieu de me faire penser à mon. couteau ; et bien que mon bras ‘droit fût 

tenu par deux des Français, le Dieu tout-puissant me donna la force de met- 

tre ma main droite dans ma poche droîte, de sortir le couteau avec son 

fourreau. de le mettre entre mes jambes, et de le tirer ; je coupai le cou à 

— celui qui me tournait le dos ; il tomba et ne bougea plus.» ‘ s 

‘(e) [Une autre vie de prière et d'action est celle du missionnaire HwüpsoN 

TavLonr, fondateur de la China Inland Alission.. Son père, un pieux évangé- 

liste, avait longtemps prié Dieu de lui donner un fils qui püt évangéliser la 

Chine ; mais celui-ci n’apprit ce détail que sept ans après son départ pour 

l'Orient. Il se convertit à quinze ans (voy. plus: haut, p- 209), au moment. . 

même où sa mère, à quatre-vingt milles de distance, après avoir prié 

pendant plusieurs heures pour la conversion de son fils, recevait de Dieu 

l'assurance que sa prière était exaucée. « Elevé dans une telle famille, dit 

Hudson Taylor, il n’est, pas. surprenant que dès le début de ma vie chré- 

tienne je fusse persuadé que les promesses de Dieu étaient véritables, et que 

la prière est, à la lettre, une affaire que l’on traite avec Dieu, ou bien pour 

soi-même ou bien pour les autres. » Hupsox TAYLOR : À Retrospect, chap. 1, 

page 6.] UT !
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chrétiens. Quand on se repose continuellement sur le Tout-:  Püissant de ses soucis et de. ses doutes, on a, disentils, le sentiment très vif de sa présence. et de son action, C'est cet état d'esprit que je voudrais caractériser, En lisant la descrip. tion que fait le professeur Hilty d’« une vie conduite par Dieu », une foule de chrétiens de tous les pays reconnaitraient Sans doute leur Propre expérience: 
€ Dans une vie ‘conduite par Dieu, tout: change de face : les _ livres, les mots, et même les hommes dont on a besoin se présen- tent au moment voulu. On traverse lesplus grands dangers comme si l’on avait un bandeau sur les Jeux, sans apercevoir ce qui pour- rait égarer ou terrifier, jusqu’à ce que le péril soit passé ; cela est vrai tout spécialement des séductions, de la vanité, de la sensua- lité. Les chemins où nous ne devons pas entrer nous sont fermés comme par une haie d’épines ; en revanche, de grosses difficultés disparaissent subitement. Quand vient le. moment d'agir, on en . trouve soudain le courage ; ou bien l’on aperçoit tout à coup le point essentiel qu'on n'avait pas su voir jusque-là. On découvre. ‘en soi des pensées, des Capacités, et mème des intuitions, des con- naissances, dont on ne peut expliquer l’origine. Enfin il arrive sou- vent que des hommes nous Prétent ou nous refusent involontaire- ment leur secours, de telle sorte que des indifférents ou des enne- mis nous rendent sans le savoir .les plus grands services. Dieu ‘enlève'à Ceux qu'il conduit, 2u moment opportun, les biens qui _ gêncraient leurs cfforts vers l'idéal. On trouve toutes les portes : Ouvertes et tous les chemins faciles. Ce que l'on doit faire, on ne le fait ni trop tôt ni top tard... On le fait avec une parfaite tran- quillité d'esprit, comme s’il ne s'agissait pas d'intérêts personnels... On sait attendre, ce qui est un grand art pour bien vivre. On est ‘frappé de voir que chaque événement vient à son heure. . ». Grâce à ces. fréquentes “expériences de la bonté de Dieu, on arrive à Supporter tous les hommes, même les plus antipathiques, les plus indolents, les Plus pervers, car eux aussi sont des moyens . dont Dicu se sert en vue du bien, et Souvent les plus eflicaces.Sans cette pensée, il serait difficile même aux meilleurs d’entre nous de garder une parfaite égalité d'âme, _.  ‘ U »... Toutes les ressources de Ja Sagesse humaine ne sauraient nous donner ce qui vient de soi-même quand nous sommes sous la conduite de Dicu. » : 

- 

G@) C. Iirry : Gläck, Dritter Theil, 1900, p.92 sq. 
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D'une telle attitude de l’âme nous pourrions passer, par 

degrés insensibles, à la croyance :qui fut déjà celle des stoi- 

ciens : l'homme ne suppose plus que les événements sont 

-pliés à ses désirs par la main de Dieu, pour le récompenser : 

‘de sa confiance ; mais il croit qu’en développant en lui le 

. sentiment de son unité avec la cause suprème de toutes cho- 

ses, il arrive à plier son esprit à tout ce que Dieu lui envoie. 

: La face du monde reste la même, mais son expression est 

tout autre : c'était la mort, et c’est maintenant la vie. L'amou- 

reux ne voit pas celle qu’il aime des mêmes yeux qu’un indif- 

férent. De même, quiconque éprouve de l'amour ‘ou de l’ad- 

miration pour la cause du monde ne.connaît plus l’égoïsme 

ni la crainte. I] s'ensuit un tel calme de l'esprit que chaque 

heure nous offre une nouvelle occasion de bonheur. Par cette 

: élévation perpétuelle de l'âme, l'univers est transfiguré. C'est 

-dans cet esprit que philosophaient Epictète et Marc-Aurèle : 

-_ «Est-il un seul des. êtres de la Nature, dit Epictète, qui ne 

prouve abondamment la Providence à l'homme modeste et recon- 

naissant ? Prenons les plus petites merveilles : l'herbe devient du 

lait, le lait devient du fromage, la peau produit la laine. Quia conçu 

tout cela, qui l'a réalisé ? Personne, dites-vous : à impudence, à” 

stupidité ! eo oc 

» Sinous étions raisonnables, ferions-nous autre chose, tous € 

commun et chacun en particulier, que chanter la divinité, célébrer’ 

ses louanges et lui rendre grâces 2 ——. 

» En maniant la pioche ou poussant la charrue, au travail 

comme à table, ne devrions-nous pas chanter cet hymne à Dieu : 

Dicuest grand, qui nous a donné des outils pour travailler la terre; 

Dieu est grand, qui nous a donné des mains, une bouche, un esto- 

- mac. ; qui nous donne de grandir insensiblement ; qui nous donne 

. de respirer pendant le sommeil ? Nous devrions célébrer chacunc 

de ces choses ; et célébrer par dessus tout le don le plus divin que 

Dieu nous ait fait, à savoir la faculté de comprendre tout cela et de 

nous en servir avec méthode. Eh bien ! puisque vous êtes aveugles, 

vous legrand nombre, ne fallait-il pas qu'il ÿ eût quelqu'un qui 

remplit ce rôle ct qui chantât pour tous l'hymne à ‘la divinité ? 

Vieux et boiteux, que puis-je faire, sinon chanter Dicu ? Si j'étais 

* rossignol, je ferais le métier de rossignol. Si j'étais cygne, celui de 

cygne. Mais je suis’un être raisonnable, ilme faut chanter Dieu : 

c'est ma fonction, et je la remplis. C’est un devoir auquel je ne fail-
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lirai pas tant que j'en aurai la force : et tous, je vous invite à -Chanter avec moi. » 1. out —— 
Ce contentement stoïque est aussi celui des fondateurs de | :’ la mind-cure et des chrétiens libéraux. Un théologien libéral : l'exprime bien dans l’un de ses :sermons : | 
« L'univers qui s'offre à nos yeux aujourd'hui, est le même qu'il ‘Ya mille ans : nous voyons la même lumière et la’ même beauté _ Que les premiers hommes . Si nous ne trouvons pas Dieu au coin de notre foyer, au bord de la route oudevant l'Océan, dans le bour. ” geon qui éclate ou la fleur qui s'ouvre, dans les devoirs du jour ou les réveries de la nuit, dans le rire communicatif ou le chagrin ” ‘secret, dans le défilé solennel des vies bumaines, qui sans cesse | =. viennent au jour, s’effacent ct disparaissent: nous ne le trouverons Pas davantage dans le jardin d'Eden ou celui de. Gethsémané. Ce n'est pas l'absence de miracles qui nous fait reculer la divinité dans . d'inaccessible infini, mais l'impuissance de notre âme à saisir les miracles qui nous environnent. Le vrài fidèle sait que partout où se voit la main de Dieu, il y a miracle : c’est une impiété de croire que là seulement où se voit le miracle, la main de Dieu agit réelle- - ment. L'ordre auquel Dieu se conforme devrait être plus sublime à nos yeux que les dérogations qu’il permet quelquefois... Ce n'est pas un bouleversement du monde extéricur qui peut réveiller l'es- prit Etcrnel dormant au fond des âmes, lui rendre sa réalité, Ini rendre son antique nom de « Dieu vivant »; c'est l’amour.et la méditation d'un cœur pur. pe 0 ee 

4 
. Un autre prédicateur, Voysey, décrit ainsi le -même état d'âme:  .. co Fo 
«Des milliers d'âmes confiantes ont éprouvé que Dieu est tou- jours auprès d'elles, la nuit comme le jour, hors de la maison comme à leur foyer ; source intarissable de confiance et de séré- nité. La présence: perpétuelle de Dieu chasse toute crainte de leur cœur. Le Scigneur est Icur gardien, et rien ne peut leur arriver Sans sa volonté. » : ee _ me TT 

Quand on voit tout en Dicu, quand on rapporte tout à 
@) Ericrère : Entretiens, liv..1, ‘chap. xvr, ‘ : (2) Jasres MARTINEAU : « Help thou mine unbelieft » in Endeacours after : a Christian Life, a" series (fin du Scrmon). : . | © (3) Voysey : The Mystery of Pain and Death, London, 1892, p. 258. Com- 

parez les citations de Pascal et de M=* Guyon, p. afoet 242. ‘ 

, 

‘  
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Dieu, on trouve dans les choses les plus vulgaires les symbo- 
les des plus sublimes vérités. Les choses familières perdent ‘ 

‘l'aspect terne dont les revêt l’accoutumance; l’univers est 
transfiguré. Une lettre d’un de mes amis indique bien cet état 
de l'esprit qui sort de sa torpeur : : 

| « Quandnous cherchons à dénombrer toutes les grâces que Dieu. 
- nous accorde, nous en sommes tellement éblouis que nous ne pou- 
vons même pas concevoir quelque grâce que nous n’aurions pas. 
Nous sommes accablés par la: bonté de Dieu. Mais en même. 
temps, cette grâce nous enveloppe et nous soutient : nous succom- 

‘berions sans elle. Comment ne pas l'aimer ? Comment ne pas se 

sentir porté par les bras de Dieu ? » ce 

Parfois cette impression, au lieu ‘être habituelle, apparaît 
pour un moment, comme une sorte d'expérience : mystique. . 

* Le P. Gratry nous en offre un exemple, dans . la crise de 
. mélancolie de sa jeunesse : - 

« Un j jour, j'eus un moment de consolation, parée que je ren- 
. contrai quelque chose: qui me parut accompli. C'était un pauvre. 
tambour qni battait la retraite dans les rues de Paris; je le suivais 

- en rentrant à l’école, le soir d’un jour de sortie. Cet homme battait 

la caisse de telle manière, du moins en ce moment, que, si difficile 

. et chagrin que je fusse, il ny avait absolument rien à reprendre. 
On n’eût pu concevoir plus de nerf, plus d’élan, plus de mesure et 

de netteté, plus de richesse dans le roulement; le désir idéal n’al- 

lait pas au-delà. J'en fut surpris | et consolé. La perfection dans . 

. cette misère me fit du bien; je le suivis longtemps. Le bien est 

donc possible me disais-je,' et l'idéal. parfois. peut prendre 

corps ! »‘ ‘ 

Une description. analogue se rencontre dans re « Obermann » 

.. de: Sénancourt : 

«li faisait sombre et un peu froid; j j'étais abattu, je marchais 

parce que jé ne pouvais. ‘rien faire. Je passai auprès de quelques 

fleurs posées sur un mur à hauteur d'appui. Une jonquille était . 

fleurie. C'est la plus forte expression du désir : c'était le premier 

parfum de l'année. Je sentis tout le bonheur destiné à l'homme. 

Cette indicible harmonie des êtres, le fantôme du monde idéal fut. 

. (0) LeP. Grarny :. Souvenirs de ma Jeunesse, 4" éd., Paris 1876, p. 121, 

122. D En For :
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- toutentier dans moi; jamais je n’éprouvai quelque chose de plus J i q p .grand et de si.instantané. Je ne saurais trouver quelle forme, : 
quelle analogie, quel rapport secret a pu me faire voir dans cette 
fleur une beauté illimitée, l'expression, l'élégance, l'attitude d'une 
femme heureuse et simple dans toutela grâce et la splendeur de la 
saison d'aimer. Je ne concevrai point cette puissance, cette immen- 
sité que rien n’exprimera: cette forme que rien ne contiendra : 
cette idée d'un monde meilleur, que l’on sent et que la nature n'av- 
rait pas fait;: cette lueur céleste que nous croyons saisir, qui nous 
passionne, qui nous entraîne, et ‘qui n'est qu'une ombre indiscer- 
nable,’errante, égarée dans lé ténébreux abîme. . 

» Mais cette ombre, cette image embellie dans le vague, puis- 
sante de tout le prestige de l’inconnu, demeure naturelle à nos 
cœurs opprimés ; quel homme a pu l’entrevoir une fois seulement, 
et l'oublier jamais? »41 0 5 

se » 

Nous avons montré, dans le chapitre de la Conversion, que 
. l'aspect du monde extérieur change entièrement aux yeux du 

. converti. En général, l’homme religieux prend pour accordé 
“que tous lés événements qui ont quelque rapport avec sa vic; 
expriment à son égard une intention divine. Dans la prière, : 
cette intention, cachée jusque-là, le frappe vivement: et s'il 
s’agit d’une épreuve, la force de la supporter.lui est donnée 
par la prière. Toutcs les formes de la prière manifestent la 
conviction que, par la communion avec.Dieu, l'influx d'éner- 
gic divine vient satisfaire les besoins de l’âme et modificrle : 
monde extérieur. Du moment qu’on admet la réalité de cette 
influence, il importe peu que ses effets immédiats soient spi- 
rituels ou matériels. Du point de vue religieux, l’essentiel est 
que, par la prière, une énergie spirituelle, qui serait restée. 
cachée, entre en activité. La prière, considérée comme une 
attitude.de l'âme, étant l'essence même de l'expérience reli- 

_gieuse,. nous y reviendrons dans notre conclusion. 

Les manifestations de la vie religieuse ont un rapport sou- 
vent étroit avec la vie subliminalé, Je l'ai dit dès le début, le 
tempérament de névropathe transparaît sous beaucoup de 

() GBEnxrANx, Lettre XXX. Le. . 
@) Voy.p. air sq. Aux mélancoliques, au contraire, l'univers paralt étrange et décoloré (voy. p. 126 sq.).' - ‘ 
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biographies religieuses. On ne pourrait guère citer d'initia- 
teurs religieux dont on ne nous rapporte quelques phéno- 
mènes d'automatisme. Je ne parle pas seulement des dervi- 
-ches et des prophètes, dont les disciples et les imilateurs 

regardent les paroles et les actes anormaux comme des signes 
irrécusables de leur inspiration; jé parle des plus grands 
esprits, des créateurs d'idées. Saint Paul eut des visions, des 
extases ; il eut le don de la glossolalie, bien qu'il.n’y attachât 

‘ que. peu d'importance. Tous les grands réformateurs, les : 
grands saints, les grands hérétiques, les Saint Bernard, les 

‘Ignace de Loyola, les Luther, les Fox, les Wesley, eurent 

des visions’ des voix, des extases, des révélations, fulgurantes. : 

C'était la conséquence naturelle de l’exaltation de leur sensi- 

bilité ; mais cette exaltation, qui ne leur est pas particulière, 

entraîne chez eux des conséquences religieuses : les phéno-. 

mènes d’automatisme fortifient la croyance. Tout ce qui 

émerge de la région subliminale possède une force toute spé-. 

.” ciale de persuasion. Le «sentiment de présence », qui ressem- 

‘ble au germe d’une hallucination, est infiniment plus con- 

väincant qu'une idée abstraite ; mais il atteint rarement la 

force persuasive de l’hallucination proprement dite. Les saints 

qui voient le Sauveur de leurs yeux, qui l’entendent de leurs 

oreilles, atteignent la suprème certitude. Quant aux phéno- . 

_mènes d’automatisme moteur, qui sont plus rares, ils donnent, 

“s’ilest possible, une assurance plus complète encore. C’est 

une intuition dynamique : le sujet se sent l’instrument passif 

. d’une puissance supérieure à sa volonté ; ses organes sont 

mûs par Dieu lui-même. ? a 

| @) Un de mes amis, psychologue de mérite, qui présente des phénomènes. . 

marqués d'automatisme graphique, me dit que dans l'écriture automatique, 

il éprouve le sentiment très net que son bras est mis en mouvement indé- 

.: pendamment de sa volonté ; à tel point qu'il est forcé d'abandonner la théo- 

rie psycho-physique qu’il admettait jusque-là, à savoir que nous ne sentons, 

pas la décharge efférente de nos centres volontaires. 11 faut bien, dit-il, que 

nous ayons, en temps ordinaire, une pareille sensation ; autrement, dans 

l'écriture automatique, nous n’en sentirions pas si vivement l'absence. L'au- 

tomatisme graphique bien développé paraît assez rare dans les biographies 

religieuses. Antoinette Bourignon dit bien qu’elle ne fait que prêter sa main 

et son esprit à une puissance autre que la sienne; mais on voit par le con- 

texte qu’il s'agit d'inspiration plutôt que d'écriture automatique. Celle-ci se. 

-rencontre pourtant dans certaines secles excentriques. . L'exemple le plus .. 

frappant en est, Sans doute, le gros volume intitulé : « Oahspe, a new Bible 

tu
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- C'est surtout dans l’« inspiration » que se manifeste le sen- 
timent qu'on.est l'organe d’unc puissance supérieure. Dans 
l'enseignement du Bouddha,’ de Jésus, de Saint Paul (én 
dehors de sa glossolalie), de Saint-Augustin, de Jean Huss, 
de’ Luther, de Wesley, l'inspiration automatique ou semi- 
automatique semble avoir ‘été rare. Au contraire, elle parait 
avoir été fréquente où même habituelle chez d’autrés initia- 
teurs religieux, :tels. que les prophètes hébreux: Mahomet, 
quelques mystiques alexandrins, Fox, Joseph Smith et quel- 
ques saints catholiques. Les témoignages ne manquent pas. 
Pour ce qui est des prophètes hébreux :. . 
est remarquable, écritun auteur qui les a bien étudiés, de voir 

… « cheztous les prophètes, l'un après l'autre, la même forme d'in- 
_‘ spiration. Elle est bien différente de ce qu’elle serait’ si le prophète 

parvenait à son intuition spirituelle par des efforts répétés, par son 
propre génie. Elle a quelque chose de tranchant .et de subit. Le 
prophète peut toucher du doigt, pour ainsi dire, le moment précis 
de son apparition. Elle vient toujours comme une. force extérieure, 

_toute-puissante, contrè laquelle il lutte en vain. Lisez le début du. … livre de Jérémie ou les premiers chapitres d’Ezéchiel. ! 

in the Words of Jehovah and his angel ambassadors », Boston and London, 
: a891, écrit et même illustré Par automatisme. L'auteur en est Le. D' Nrw- 
BrouGr, de New-York, qui est, ou du moins qui fut, le chef de la commu- 
nauté spirite de Shalam (New Mexico). Le plus récent des livres écrits par 
automatisme que je connaisse est : « Zertoulen's Wisdom of the Âges », par 

” Grôror À. Fuzcer, Boston; 1go1. ‘ LL 
(1) [«L'Eternel, dit Jérémie, étendit sa main ‘et‘toucha ma bouche, et 

l'Eternel me dit: Voici, je mets mes Paroles dans ta bouche. » Jéréaus, H, 9. 
— « Le cinquième jour du mois, la parole de l'Eternel fut adressée à Ezé- 

‘. chiel, fils de Bouzi, le prêtre, dans le pays des Chaldéens, près du fleuve 
Kebar, et c'est là que la main de l'Eternel fut sur lui : « Je regardai.. c'était 
» une image de la gloire de l'Eternel. A cette vue, je tombai sur ma face; : 
» et j'entendis la voix de quelqu'un qui parlait. 11 me dit : Fils d'homme, 
» tiens-toi sur tes pieds et je te parlerai. Alors l'Esprit, entrant en moi, me 
» fit tenir sur mes pieds ; et j’entendis Ja voix de celui qui me parlait. Il me 

- » dit : Fils d'homme, je t'envoie vers les énfants d'Israël, vers ces peuples 
» rebelles, qui se sont révoltés contre moi ; enfants à la face impudente et 
» au cœur endurei... — Et l'Esprit m’enleva et m'emporta ; je m'en allai plein 
» d’'amertume et d’indignation, et la main de l'Eternel agissait sur moi avec 
» puissance. J’arrivai à Tel-Abib, auprès des déportés qui demeuraient près 
» du fleuve Kebar ; là je restai sept jours, stupéfait au milieu d'eux. » Ezé- 
GHIEL J, 2-4, 28 ; II, 1-4 ; HT, 14-15. (Ezéchiel vivait au vi” siècle avant l'ère 
chrétienne ; il eut sa grande: vision en 592. Jérémie lui est antérieur de 30 
eu fo àns.) ] : E or et ‘ |  
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» Ce n'est pas. seulement au début de leur carrière que les 
-prophètes traversent une crise où leur volonté n’est pour rien. 
Partout dans leurs écrits nous rencontrons des expressions qui 
nous les montrent envahis par une irrésistible impulsion; cette 
impulsion vient d’en haut, elle détermine l'attitude du prophète 
à l'égard des événements de son temps. Elle le force à ouvrir la : 

bouche et fait de ses paroles le véhicule d’une pensée plus haute 
que la sienne. « La parole de l'Eternel, dit Esaïe, me saisit. 

» comme une main puissante. »* Ce qui caractérise avant tout 
‘le prophète, c'est qu'il parle avec l’autorité de Jéhovah lui-même. 
11 n'hésite jamais à donner ses paroles pour les paroles même de 

- Dieu : « Ecoutez, cieuxxet toi, terre, prête l'oreille; car l'Eternel 

»-parle! »* La personne du prophète s’eflace, il n’est plus que la 
voix du Tout-Puissant. :  . D : ee 

* » Il faut se rappeler que les prophètes exerçaient une fonction 
régulière, et formaient une véritable corporation. Il y avait des” 

écoles de prophètes où l’on cultivait le don de prophétie. Quelques 

jeunes hommes se groupaient autour d'un Samuel, d'un Elie, 

notaient ct racontaient leurs actes, leurs paroles, et cherchaient | 

en même temps à reproduire quelque chose de leur inspiration. 

La musique paraît avoir eu sa place dans leurs exercices. IL est 

évident que ces « fils de prophètes » n'arrivaient à posséder 

qu'une petite partie du don qu'ils ambitionnaient. Il ÿ avait des. 

contrefaçôns de prophéties, parfois volontaires. Mais il ne faudrait 

pas croire que toutes les fois qu'une prophétie était fausse, celui 

qui la prononçait eût pleinement conscience de son erreur. »° 

L’inspiration, chez Philon d'Alexandrie, présente des carac-: 

tères analogues. Voici comment il la décrit : 

© «Je ne crains pas de rapporter ici ma propre expérience, mille 

fois répétée. À bien des reprises, comme je voulais me mettre à. 

ma besogne accoutumée, c'est-à-dire la rédaction d’écrits philoso- 
. ° Lt 

: n , | | 

= o) D le prof. Luce GAUTIER (Vocations de Prophètes, Lausanne 1901, 

| p. 96) dit de même en parlant des vocations d’Esaïe, de Jérémie et d'Ezé- 

chiel : « Elles pourraient toutes trois se résumer dans le fait d'un homme 

entendant la voix de Dieu, qui, d’une manière catégorique, impérative, 

‘irrésistible, lui enjoint de se. mettre corps et âme à son service, de se 

consacrer entièrement à sa cause. »] . 

(2) [Esaïe est du vin siècle avant l'ère chrétienne.] 

(3) [Esaïs vrm, 1] oo 
| | 

Esaïe1,2]) 
. L 

L 

o ea Sanpay : The Oracles of God, London, 1892, p. 49-56 et 91 (abrégé). 

. Il cite encore les vocations de Moïse et d'Esaie (Exode x, 1V3 Esaïe vi). : 

| | | LL | oo 26
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-phiques, je savais avec précision les idées qu’il fallait mettre ensem- 
‘ble; et pourtant mon entendement se trouvait infécond et stérile : 
- je laïssais là mon‘travail sans avoir rien fait, tantôt accusant 
Ja faiblesse de ma pensée, tantôt frappé. de la puissance de l'Étre,. 

‘ par l'action duquel s'ouvre et se ferme Ja matrice de l'âme. Il 
m'est souvent arrivé d avoir l'esprit vide en abordant mon travail 
et de le sentir tout à à. coup débordant; comme des semences, 
comme des flocons de neige tombant d'en haut d’une manière 
insensible, les pensées affluaient en moi; plein d'un enthousiasme 
délirant, je perdais conscience du lieu où j'étais, de ceux qui 
m ’entouraient, de moi-même, des. mots que je prononçais ou que 

j'écrivais. Une grande puissance d'interprétation surgissait en 

moi, je jouissais de la lumière, mon intuition était pénétrant, 
extraordinaire; les objets de la pensée m’apparaissaient avec une 
souveraine clarté, comparable à à la” vision la plus nette par les: 
yeux du corps. DS :. - | ct 

Les révélations de Mahomet venaient foutes de Ja cons- 
À cience subliminale : : “ 

Quand on oi demandait « comment elles lui venaient, « Mahomet 

répondait, dit-on, qu'il entendait parfois comme un tintement de 
cloche, ce qui avait sur lui le plus puissant effet; une fois l'ange 
parti, il recevait la révélation. D'autres fois il conversait avec 
l'ange comme avec un homme, de manière à percevoir. aisément 

ses paroles. Dans des textes plus récents. on ajoute d'autres 
formes. Dans l'Jtgân (103) les révélations suivantes sont énumé- 
rées : 1° avec son de cloche; 2° par l'inspiration de l'esprit saint 
dans le cœur de Mahomet; 3 par l'ange Gabriel-sous la forme : 
humaine; 4 par l’action immédiate de Dieu, soit à l'état de veille 
(comme dans le voyage que Mahomet fit au ciel), soit en rêve. 

. Dans l'Almaouähib alladountya, les formes suivantes sont indi- ‘ 
‘quées : 1° le rêve; 2° l'inspiration de. Gabriel dans le cœur du 
prophète; 3°. Gabriel prenant. la forme de Dahya; 4° le son de 
cloche; 5° Gabriel en personne (seulement deux fois); 6° la révé- 

. lation dans le ciel; 5° Dieu apparaissant en personne, mais voilé; 

8° Dieu se révélant directement sans aucun voile. D' autres ajou- 

‘ 
. - h 4 

oo Parois De Migratione Abrahami Cap. 9 (Ed. Cohn et Wendland 
T. IL, p. 255).] 

Le cas le plus remarquable d'une révélation religieuse fondée sur ‘des 
visions et des voix est sans contredit celui de Sw edenborg. 
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tent encore : g Gabriel sous la forme d’un second individu ; 
10° Dieu se révélant en personne, mais dans un rêve. »' | 

: tu : *1 - ° : : 

Nulle part dans ces exemples nous.ne voyons de révéla- . 
tion proprement motrice. Dans le cas de Joseph Smith, le: 
‘fondateur du Mormonisme, qui éut d'innombrables révéla- 
tions prophétiques, il peut y avoir eu des éléments moteurs, 

- mais l’inspiration semble avoir. été surtout sensorielle, Guidé 
par un ange, il aurait retrouvé les révélations de Mormon 
gravées sur des tables d’or. Il les aurait traduites à l’aide des 
.« peep-stones »? qu’il découvrit avec les tables d’or : c'était. 

sans doute un phénomène de .« divination par les miroirs ». 
Pour ses autres révélations il se .servit quelquefois des 

‘ « peep-siones », mais demandait d'ordinaire au Seigneur des 

lumières plus directes.® CU 
En somme, on peut dire que tous les initialeurs sont sujets 

à de parcils phénomènes d’automalisme : ils ne seraient . 
pas ce qu’ils sont s'ils n’avaient plus ou moins un tempéra- 

ment de névropathe, c’est-à-dire de soudaines illuminations 

et des impulsions obsédantes- eo 

Quand on tient compte, non seulement de tous ces phéno- : . 

mènes d'inspiration, mais encore du mysticisme religieux, des 

crises violentes de la conversion, des'obsessions qui pous- 

G) Nœ&LvErx : Geschichte des Qoräns, 1860, p. 16. On trouvera plus de 

détails dans : Sir WVrzzram Munvs Life of Mahomet, 3° ed.; 1894, ch. nr. 

° °€e) [Littéralement « pierre à travers laquelle on regarde »; peut-être une 

sorte de cristal]... ce | | E n . 

(3) La secte des Mormons forme une théocratie qui a toujours été gou- 

vernée par des révélations directes reçues par le Président et les Apôtres 

de l'Eglise. Je citerai quelques lignes d’une lettre qu'a bien voulu m'écrire 

‘ en 1899 un membre important de la secte: UT 

« Peut-être sera-t-il intéressant pour vous d'apprendre que notre prési- 

‘dent (M. Snow) déclare qu'il à reçu tout dernièrement du ciel plusieurs 

révélations. Pour comprendre la nature de ces révélations, il faut savoir 

| que tous les Mormons croient au rétablissement de l'Eglise de Jésus-Christ 

par des messagers envoyés du ciel. Cette Eglise a pour chef un prophète, 

grâce à ses visions ct ses révélations, transmet à l'homme la sainte 
qui n 5 

Pole de Dieu. La révélation est le canal par lequel la volonté de Dieu est 
volonté 

°. communiquée directement et tout entière à l'homme. Ces révélations sont 

©: données en rêve, ou bien à l'état de veille, par des intuitions de l'esprit qui, . 

‘sont ou bien des voix, ou bien des apparitions réelles de la Sainte Présence. 

Nous croyons que Dieu est venu lui-même parler à notre prophète. » 

*
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sent les. âmes saintes à leurs excès de charité, de pureté, 
Ÿ ascétisme, on est forcé de reconnaitre que la vie religieuse 
_a des rapports étroits avec la conscience subliminale, réser- 
voir des idées i insoupçonnées et des énergies latentes. De là 
viennent les ‘impulsions imprévues, les préférences et.les 
‘antipathies non motivées, les préjugés, les hypothèses har- 
dies, les superstitions, les caprices. et toutes les croyances 
irraisonnées. De là sortent nos rêves, et c’est là peut-être 

qu'ils retournent. De là viennent toutes les expériences 
mystiques, tous les phénomènes d’automatisme,. d’hypno- 

 tisme,. d’hallucination et d’hystérie, enfin les phénomènes 
télépathiques, s’ilest vrai qu’il en existe. La conscience subli- 
minale nourrit aussi la vie spirituelle. Chez les hommes où 

. cette vie est: intense, la conscience subliminale semble avoir 
. une activité qui: n’est pas ordinaire : c’est là qu’ ’ont pris 
naissance certaines expériences religieuses dont le retentisse- 
«ment a été considérable dans } histoire de l'humanité: | 

' 

 



  
  

  

© CONCLUSION 

Valeur de la Vie. Religieuse | 

+ 

Dès le début de ce livre, en caractérisant la méthode 

‘empirique, j'annonçais que les jugements de valeur auxquels ’ 

‘nous poufrions atteindre ne seraient jamais absolus et tran-. 

chants. Mes conclusions n’auront pas la rigueur de formules 

dogmatiques; je chercherai néanmoins ‘à leur donner toute 

ÿ 

la précision possible. 
j- 

En somme, les croyances les plus caractéristiques de la vie 

‘religieuse peuvent se formuler ‘ainsi : r° Le monde visible 

n’est qu’une partie d'un univers invisible et spirituel d’où lui 

vient toute sa valeur. 2° La fin de l’homme est l’union intime, : 

harmonieuse avec cet univers. 3° La prière — c’est-à-dire la 

communion avee l'esprit de l'univers, que ce soit un Dieu ou 

seulement une loi — est un acte qui ne reste pas Sans effet : 

il en résulte un influx d'énergie spirituelle qui peut modifier 

‘d'une manière sensible aussi bien les phénomènes matériels 

_ que ceux de l’âme. 
. 

L'expérience religieuse présente en outre deux caractères 

. importants : x° Une nouvelle saveur s’ajoutant à la vie comme . 

‘une pure grâce, et qui suscite soit un enthousiasme lyrique, 

soit un héroïsme exalté. 2° Une sécurité, une paix intérieure 

se manifeste au dehors par les effusions de la charité. | 

En illustrant par de nombreux exemples chacun de ces 

caractères, il a pu sembler que je recherchais de parti pris 

les formes les plus. extravagantes du sentiment religieux.



. (1) Voyez par exemple p-. 112, 136-138, 285: . 
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: Mais ces cas extrèmes sont de beaucoup les plus instruc- 
tifs. Quand nôus voulons pénétrer les secrets d’une science 
quelconque, nous ne nous ädressons pas à ceux qui la pos- 

 sèdent de. seconde main, mais bien aux maitres les plus 
consommés, fussent-ils des personnages excentriques. Nous 
combinons ensuile ce qu'ils nous ont enseigné avec l’ensem- 
ble de nos idées antérieures, de manière à nous faire une 
opinion indépendante. C’est ainsi:que nous allons procéder 
pour la religion. Après avoir entendu le témoignage de ses 
représentants les plus authentiques, nous en connaissons les 
secrets aussi bien qu'on peut le faire quand on les apprend 
‘d'un autre que soi-même. Nous avons maintenant à nous’ 
demander quels.sont les avantages et.les inconvénients de 

‘cet élément de la.vie humaine, et dans quelle: mesure il 
convient que d’autres éléments lui fassent équilibre. “ 

: Avant d'examiner directement ce. problème, je. voudrais 
essayer de résoudre une question qui. s’est maintes fois 
_‘offérte à nous.’ Faut-il admettre que chez tous les hom- 
mes: l’élément religieux. doive se combiner. de la même. 
manière avec les autres éléments de la pensée? Je dirai plus : 

- faut-il admettre que le principe religieux doive être identique - 
dans la vie de tous les hommes? En d’autres termes, faut-il 

déplorer la multiplicité des sectes, des credos, des types 
religieux ?. Ft 

Je réponds hardiment : Non!-Je ne puis concevoir que 
des êtres aussi différents par leurs capacités ct leurs condi- 
ons que les personnes humaines doivent remplir la même 
fonction spirituelle.} Deux individus quelconques n’ont pas 

à résoudre les mêmes difficultés ,: serait-il juste d’attendre 
d'eux les mêmes solutions?. Chacun, de son point.de vue 
particulier, voit un ensemble de réalités plus: ou moins 
impérieuses, et ne peut s’y adapter que par uné allitude ori- 
ginalc. Pour mieux défendre le poste qui'lui est assigné, 
l'un doit's’endurcir et résister, fermement, l’autre s’assou- 
plir, apprendre à céder. S’il fallait qu'un Emerson devint 
un Wesley, qu'un Moody devint un Walt'Whitman, la 
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‘. ‘au bien, est plus étendu q 

moyens qui conviennent le mieux à 
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*, conscience du divin dans l'humanité s’en trouverait dimi- 

nuée. Le divin ne désigne pas une qualité unique, c’est un : 

ensemble de qualités dont chacune à son tour peut servir 

d’idéal à différents individus. | Chacune des attitudes ainsi 

déterminées n’est qu’un mot, dans ce livre des aspirations 

humaines, dont le-sens complet” ne peut être déchiffré que 

par la collaboration de tous les hommes. Il faut donc accep- 

‘ ter que tel individu ‘ait besoin d’un « Dieu des armées » et . 

tel autre d’un Dieu de paix, d'un Père céleste, d’un Dieu du 

foyer familial.f1l faut reconnaître que l'idéal comme la viene 

forme jamais”un. tout achevé; nos idéals sont des fragments 

qui se complètent, mais qu'on. ne: saurait substituer l’un à 

l’autre. Chez l'homme irritable et jaloux, la vie religieuse 

suppose l’écrasement du moi; il n’en est pas de même pour 

‘un cœur plein de sympathie et de bonté. Les âmes doulou- 

reuses ont besoin d’une religion de délivrance; au contraire, 

l'aspiration au salut ne tient que peu de place dans les 

cœurs optimistes." Sans, douté, certains esprits atteignent 

“une expérience religieuse plus riche et plus complète ; mais 

chacun doit s’en tenir à son expérience personnelle, si 

humble soit-elle, et respecter celle des autres. 

La science des religions, substituée dans toutes les âmes à 

la foi personnelle, ne serait-elle pas un remède radical à l’ab- 

‘solutisme religieux ? — Mais la connaissance d’une chose ne 

saurait remplacer la chose elle-même. Comme le disait Al- 

+ Gazali : «Combien il. est différent de savoir en quoi consiste 

 Vivresse et d’être ivre: effectivement! » Admettons quon 

puisse arriver. à connaître toutes les conditions et tous les 

éléments de la vie religieuse, qu'on puisse même décider de 

. (:) Les régénérés ont pour les âmes au ‘développement rectiligne un cer- : 

-tain-mépris. À leurs yeux, elles ont de la moralité plutôt que de la reli- 

anning, disait un minisire orthodoxe, ne peut atteindre le plus 

haut degré de la vie religieuse; la rectitude parfaite de son caractère le lui 

- interdit. » L'horizon spirituel des régénérés, où lé mal se mêle davantage | 

ue celui des optimistes. L'aspect héroïque et 

la vie est une synthèse où se combinent lajoic. 

et la douleur. Ils ne suppriment pas le mal, ils le transfigurent. Mais tous, 

et pessimistes, atteignent une communion avec le divin quiala, 

du; chacun doit y parvenir par les 

son tempérament religieux. 

solennel que revêt pour eux 

‘ optimistes 
ignen 

. même valeur pratique pour l'indivi 

+
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leur valeur d’après leur conformité avec.le reste de la con- naissance; l’homme. qui possèderait le mieux cette science 
‘pourrait être incapable d’éprouver le plus faible sentiment de foi religieuse, « Tout savoir, c’est tout pardonner. » L’exem. 
ple de Renan vient naturellement à l'esprit : toute l'étendue de.ses connaissances en matière de religion n’a fait de lui qu'un dilettante. Si la religion. est susceptible de servir vrai- ment les intérêts de l’homme ou de Dieu, celui qui vit d’une 
vie religieuse, si bornée qu’elle soit, rend plus de services que celui qui en à la connaissance la plus étendue. Connaitre :., \et vivre sont deux : celui-là seul possède. la. vie que la vie F | nésstde etant ar en lui. Loi Ur . C’est” pourquoi la science”des-religions ne saurait être. 
l’équivalent de la vie-religieuse ;'et si l’on considère les pro- 
blèmes que soulève une telle science, on voit. ceux qui la con- ‘struisent forcés d'abandonner tôt ou tard l'attitude purement 
théorique; les. questions essentielles doivent rester, sans solution, ou bien être tranchées par la foi. Admettons pour un instant que la science des religions soit définitivement con- slituée. Admetions qu'elle ait accumulé toutes les données historiques .et qu’elle en ‘ait extrait les mêmes caractères - essentiels que j'ai formulés plus haut. Elle affirmera que toute religion vivante implique la croyance à la réalité d’êtres sur- . naturels, avec lesquels le fidèle entre en une ‘communion vrai- 1... ment féconde et qui peut changer le cours des choses. Mais il __. lui reste encore, en €xaminant ces croyances à la lumière des autrés sciences et de la philosophie, à juger dé leur vérité. . . Cen’est pas par une méthode dogmatique qu’on peut former 

-. detels jugements.[La Philosophie et les sciences sont bien 
Join d’être achevéés : on ne. s'est mis d'accord sur aucune grande question. Les sciences de la: nature ne s'inquiètent pas du monde spirituel, et les Savants, dans lèurs recherches, . nCtiennent nul Compte des conceptions idéalistes vers lesquel- 
les inclinent les philosophes. L'homme de science, du moins 
dans son laboratoire, paraît si fidèle au matérialisme qu’on peut bien dire que les études scientifiques inclinent l'esprit à nicr la valeur de toute religion. Et cette tendance se retrouve même dans la science des religions. Celui qui la cültive est forcé. d'étudier de près: tant de .superstitions grossières et 
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‘ repoussantes qu’il est facilement entrainé à poser en principe 

-que toute croyance religieuse a chance d’être fausse. En fait, 

on ne voit pas bien quels pourraient être les fruits spirituels 

.__. de la prière qu'un sauvage adresse à son fétiche. La science 

\ 

| +: CONCLUSION | | 4og 

des religions ne sera-t-elle pas disposée à refuser aux phéno-- 

.mènes qu’elle étudie toute réalité surnaturelle ? | - 

. On entend souvent dire aujourd’hui que la religion est un 

anachronisme, un cas de survivance, le retour atavique d'un 

mode de pensée que les esprits éclairés ont dépassé depuis 

longtemps. L'anthropologie moderne semble être assez favo-- 

‘rable à cette théorie. Le pivot de. la vie religieuse, c'est, 

nous l’avons vu, l'intérêt passionné que prend l'individu à sa 

destinée personnelle. La religion n’est, en un sens, qu'un. 

monument de l’égoïsme humain. Les dieux qu’elle vénère, 

.… chez les sauvages comme chez les hommes les plus civilisés, 

ont ceci de commun qu'ils s'intéressent aux requêtes indivi- 

duelles. Le personnalisme est le fond de la pensée religieuse. 

Or la science a fini par éliminer toute conception personna- 

“liste. Elle classe les êtres et formule les lois sans ÿ rechercher 

aucune finalité ; elle construit ses théories sans se demander 

comment elles pourront agir sur les inquiétudes et les desti- 

: nées humaines. Le savant peut croire en Dicu, mais comme . 

_’individu ct non comme savant; les jours ne sont plus où l’on 

disait qu'aux yeux de la Science elle-même les cieux racon- 

tent la gloire de Dieu. Le système solaire, avec sa belle ordon- 

nance, n’est plus pour nous qu'un cas particulier d'équilibre 

cosmique, réalisé par hasard au milieu d'espaces infinis d'où 

a vie est à-jamais absenie : après un temps qui n'aura 

compté pour rien dans l'existence de l'univers, nolre monde 

disparaîtra. La théorie darwinienne de l'apparition acciden- 

telle de tous les êtrés et de leur disparition inévitable s'appli- 

que aux plus grands ensembles comme aux plus petits détails. 

La science moderne n'offre à l'imagination que des atomes 

qui se meuvent sans cesse et dont les combinaisons se font et | 

se défont sans ordre et sans but. Nous ne pouvons discerner 

dans la nature aucune tendance générale qui suscite notre 

sympathie. Dans Je vaste ‘rythme de ses phénomènes, elle 

détruit à mesure tout ce qu’elle crée, elle semble se nicr elle- 

même. Nous trouvons aujourd'hui bien grotesque la théologie 
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naturelle qui doniait pleine satisfaction à no< aïeux et qui représentait Dieu comme ordonnani toute la nature en vue de «nos besoins les plus mesquins. Nous avons peine à concevoir qu’un philosophe comme Christian Wolff, -dont l'esprit ‘abs- _trait et sec contenait tout le savoir du dix-huitième siècle nais: sant, ait pu dire, 
“Nature : 

avec une foi naïve en la personnalité de la 
: 

« Dieu a fait le soleil pour maintenir sur la terre l'ordre des changements . périodiques qui, permet aux créatures vivantes, . hommes et bêtes, d'y demeurer. Les hommes étant des créatures . raisonnables qui d éduisent de la contemplation de l'univers l'invi- ‘sible réalité de Dieu, le but essentiel de la création est l'existence de l'homme : le soleil concourt à cette fin,” car sans lui l'espèce humaine ne saurait se-maintenir ni se perpétuer. La lumière du soleil fait le:jour, non seulement ‘sur. notre Terre, mais aussi Sur les autres planètes; et la lumière nous procure les plus grands Avantages. Par son moyen, nous pouvons commodément vaquer. à des occupations qui, le soir venu, seraient moins faciles, et même impossibles 
Les animaux trouvent pendant le jour leur nourriture, alors que . 

sans Ja lumière artificielle, toujours coûteuse. 

.la nuit ils ne le Pourraient guère. C’est à la lumière du soleil que nous sommes aussi redevables de voir tout ce qui est à la *, Surface de la terre 
nature des différe 
nouveaux avantag 

> de loin comme de près, et de reconnaitre la 
nts Cires. Nous tirons de là de nombreux et 
cs, non seulement dans notre vie pratique, nos affaires et nos voyages, mais tout particulièrement dans la connais- sance de la Nature; car elle est en grande partie fondée sur des observations qui nous seraient impossibles sans le secours de la Vue, ct par conséquent sans la lumière du soleil. Pour se bien pénétrer des avantages que nous procure le soleil, que l'on ima- gine ce que l'on deviendrait, si pendant un mois, seulement il faisait nuit. D’après le soleil, on sait quand il est midi, ce qui nous permet de régler nos montres ; et cela est d'une impor- ‘lance ‘toute Spécia le pour l'astronomie... A l'aide du soleil, on découvre le méridien... - le méridien nous sert à dresser nos cadrans solaires, et somme toute, nous n’aurions point de cadrans sôlaires 

si nous n'avions pas de soleil, »1 

QG) Cirrisriax WoLrr : Vernünfftige Gedancken (sic) con den Absichten der natürlichen Dinge, Halle, 1952, p. 91-84. Le même auteur célèbre en ces termes les bienfaits de l'eau : « Les avantages que l'eau procure aux hommes ‘sont manifestes et ne demandent pas’ une longue description. * L'eau sert de boisson universelle aux hommes comme aux bêtes, bien que 

     



”. des envieux, aux ruses,   

©. GONCLUSION se &xx 

La science modérne nous interdit une telle conception 

de Dicu. Elle ne saurait admettre un Dieu qui n’établirait 

‘pas des lois universelles, et qui modificrait son œuvre d’après 

les convenances humaines. L’individualité de chacun de nous 

est comme une de ces bulles d’écume qui. flottent sur: une 

: mer orageuse, sans CessC créées et détruites par les vents et 

“les vagues. Nous ne sommes, suivant le mot de Clifford, que 

des « épiphénomènes », entraînés par le flot irrésistible des 

événements, contre lequel nous ne pouvons rien. ‘ 

On comprend que d’un tel point de vue la religion appa- 

raisse comme une simple survivance ; car en fait elle continue 

Jes traditions de la pensée primitive. Exercer une contraintg 

les hommes se fabriquent des boissons artificielles; mais ils ne le pourraient 

sans eau. La bière est faite d’eau et d'orge fermentée, “mais c’est l'eau qui 

étanche la soif. Le vin est fait de raisins, qui n'auraient pu croître sans le 

secours de l'eau. Il en est de même des boissons qu’en Angleterre et autres 

‘lieux on préparé avec des ‘fruits... Puis donc que Dieu a de telle sorte 

organisé la terre qu'hommes ét bêtes y. pussent demeurer et trouver tout’ 

. ce qu'il faut pour les nécessités et commodités de la vie, l'eau lui sert de 

moyen pour faire de la terre le domicile Le plus convenable à l'homme et 

aux bêtes. Cela devient encore plus clair si l'on considère combien l’eau 

nous est utile pour laver les ustensiles de ménage et les vêtements et pour : 

bien d’autres usages... Entrez chez un coutelier, vous verrez que l'on tient 

la meule toujours humide... Et si vous voyez ‘combien il nous est avanta- : 

des ciseaux ct les autres instruments que l'on 
geux d’avoir des couteaux; 

aiguise sur la meule, vous aurez encore-une plus grande idée de l'utilité 

de l'eau. » Wozrr, p. 354-356. Un s Un 

 DERHAM, dans sa « Physico-théologie », qui eut au dix-huitième siècle le. 

plus grand succès, loue Dieu d'avoir créé « cette grande diversité qu’on voit 

dans les visages, dans les voix etles écritures. Si le corps de l'homme, dit-il, 

avait été fait comme l’imaginent les athées, ou d’après toute autre méthode 

que celle du Souverain de l'Univers, celte sage diversité n’existerait point. Les 

visages des hommes auraient été faits sur'le même moule; leurs organes 

vocaux auraient tous rendu le même son, où des sons très peu différents; la 

même structure des nerfs et des muscles aurait imprimé à la main les mêmes 

mouvements et la même écriture. Quelle confusion, quel désordre n'auraient 

‘pas régné dans le monde ! Aucune sécurité pour les personnes, aucune jouis- 

sance assurée de nos biens; point de justice entre les hommes ; plus de dis- 

.tinction entre le bien et le mal, entre les amis ct les ennemis, entre le père et 

l'enfant, le mari et la femme, nulle différence apparente entre les sexes. L'hu- 

manité serait sens dessus dessous, étant exposée à Ja malice des méchants et 

: aux violences des brigands et des voleurs, aux crimes 

à la luxure des débauchés, que sais-je encore! Nos tribu- 

bondamment les terribles effets d’une confusion entre 

s.faux en écritures. Mais, grâce à l’ordonnancé infini- 

on reconnaît chaque homme à son visage quand il 

d il fait nuit. Son écriture témoigne pour lui quand 

des faussaires, 

naux montrent à 

- deux visages, €t de 

ment sage du Créateur, 

- fait jour, à sa voix quan 

. . :
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naturelle qui donnait pleine satisfaction à.nos aïeux et qui représentait Dieu comme ordonnani toute la nature en vue de ‘nos besoins les plus mesquins. Nous avons peine à concevoir qu’un philosophe comme. Christian Wolf,. dont l'esprit ‘abs- trait et sec contenait tout le savoir du dix-huitième siècle nais- sant, ait pu dire, avec une foi naïve en la personnalité de la 
‘, Nature : 

€ Dieu à fait le soleil pour maintenir’ sur la terre l'ordre des changements . périodiques qui, permet aux créatures vivantes, . hommes ct bêtes, d'y deméurer. Les hommes étant des créatures raisonnables qui déduisent de la contemplation de l'univers l'invi- ‘Sible réalité de Dieu, le but essentiel de la création est l'existence ‘de l’homme : le soleil concourt à cette fin," car sans lui l'espèce humaine ne saurait se maintenir ni se perpétuer... La lumière du soleil fait le jour, non seulement ‘sur. notre Terre, mais aussi . Sur les autres planètes; et la lumière nous procure les plus grands Vantages. Par son moyen, nous: pouvons commodément vaquer. à des occupations qui, le soir venu, seraient moins: faciles, et même impossibles sans la lumière artificielle, toujours coûteuse. Les animaux trouvent pendant le jour leur nourriture, alors que la nuit ils ne le Pourraient guère. C’est à la lumière du soleil - Que nous sommes aussi redevables de voir tout ce qui est à la : surface de ja terre, de loin’ comme de près, et de reconnaitre la nature ‘des différents êtres. Nous tirons de là de nombreux et nouveaux avantages, non seulement dans notre vie pratique, nos affaires et nos voyages, mais tout particulièrement dans la connais sance de la Nature: car elle est en grande partie fondée sur des observations qui nous seraient impossibles sans Je secours de la -Vue, el par conséquent sans la lumière du solcil. Pour se bien 

- 

der natürlichen Dinge, Hal 

pénétrer des avantages que nous procure le soleil, que l'on ims- 
gime cc que l'on deviendrait, si pendant un mois seulement il faisait nuit... D'après le soleil, on sait quand il est midi, ce qui nous permet de régler nos montres ; et cela est d'une impor- lance ‘toute Spéciale Pour l'astronomie... A l’aide du soleil, on découvre le méridien. | le méridien nous sert à dresser nos cadrans solaires, et somme toute, nous n’aurions point de cadrans solaires 
Si nous n'avions pas de soleil. »1 ui | 

(1) Cunisrian Wozrr : Vernünfitige Gedancken (sic) con den Absichten 
- Halle, 1952, p. 71-84. Le même auteur célèbre en ces termes les bienfaits de l'eau : 4 Les avantages que l'eau procure aux hommes ‘sont manifestes et ne demandent pas’ une longue description. ‘ L'eau sert de boisson universelleaux hommes comme aux bêtes, bien que 1.
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La science moderne nous interdit “une telle conception 

de Dicu. Elle ne saurait admettre un Dieu qui n’établirait 

pas des lois universelles; et qui modifierait son œuvre d’après 

les convenanccs humaines. L'individualité de chacun de nous 

est comme une de ces bulles d’écume qui. flottent sur: une 

mer orageuse, sans cesse créées et détruites par les vents et 

“les vagues. Nous ne ‘sommes, suivant le mot de Clifford, que 

des « épiphénomènes », entrainés par le flot irrésistible des 

événements, contre lequel nous ne pouvons rien. 

On comprend que d’un tel point de vue la religion appa 

raisse comme une simple survivance : car cn fait elle continue 

les traditions de la pensée primitive. Exercer une contrainte 

les hommes se fabriquent des boissons artificielles; mais ils ne le pourraient 

‘sans eau. La bière est faite d’eau et d'orge fermentée, mais c’est l’eau qui 

étanche la soif. Le vin est fait de raisins, qui n'auraient pu croître sans le 

secours de l'eau. Il en est de même des boissons qu'en ‘Angleterre et autres 

“lieux on préparé avec des fruits... Puis donc que Dieu à de telle sorte 

organisé la terre qu'hommes et bêtes y.pussent demeurer et irouver tout”, 

. ce qu'il faut pour les nécessités et commodités de la vie, l'eau lui sert de 

moyen pour faire de la terre le domicile le plus convenable à l'homme et 

“aux bêtes. Cela devient encore plus elair si l'on considère combien l'eau 

nous est utile pour laver les ustensiles de ménage et les vêtements et pour ” 

bien d’autres usages... Entrez chez un coutelier, vous verrez que l'on tient 

la meule toujours humide. Et si “vous voyez combien il nous est avanta- : 

geux d'avoir des couteaux, des ciseaux et les autres instruments que l'on 

aiguise sur la meule, vous aurez encore une plus grande idée de l'utilité 

de l'eau. » Wozrr, p. 354-356. ° De 
. 

‘ DeruA, dans sa « Physico-théologie », qui eut au dix-huitième siècle le. 

plus grand succès, loue Dieu d'avoir eréé « cette grande diversité qu’on voit 

dans les visages, dans les voix etles écritures. Si le corps de l’homme, dit-il, 

avait été fait coinme l’imaginent les athées, ou d’après toule autre méthode 

que celle du Souverain de l'Univers, celte sage diversité n'existerait point. Les 

visages des hommes auraient été faits sur le même moule; leurs organes 

vocaux auraient tous rendu le même son, où des sons très peu différents; la 

même structure des nerfs et des muscles aurait imprimé à la main les mêmes 

mouvements et la même écriture. Quelle confusion, quet désordre n'auraient 

‘pas régné dans le monde! Aucune sécurité pour les personnes, aucune jouis- 

sance assurée de nos biens; point de justice entre les hommes ; plus de dis- 

. tinction entre le bien e tle mal, entre les amis et les ennemis, entre le père et 

l'enfant, lemariet la femme, nulle différence apparente entre les sexes. L'hu- 

manité serait sens dessus dessous, étant exposée à la malice des méchants et 

. des envieux, aux ruses, aux violences des brigands et des voleurs, aux crimes 

des faussaires, à la luxure des débanchés, que sais-je encore! Nos tribu- 

naux ‘montrent abondamment les terribles effets d’ane confusion entre 

- deux visages, et des faux en écritures. Mais, grâce à l'ordonnance infini- 

ment sage du Créateur, on reconnaît chaque homme à son visage quand il 

fait jour, à sa voix quand il fait nuit. Son écriture témoigne pour lui quand 

+
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‘sur les puissances spirituelles et les mettre de son côté, ce fut 
pendant de longs siècles le grand procédé pour. agir sur la 
Nature. Pour nos ancêtres, les rêves, les hallucinations, les 

-.révélations absurdes, et d’autres histoires à dormir debout 
: formaient avec la réalité un mélange inextricable, Il n’y a pas 
_encore bien longtemps que l’on ne soupçonnait même pas la 
distinction que nous faisons aujourd'hui:entre le fait et la’ 
conjecture, entre la vérité impersonnelle .et les fantaisies 
individuelles. Ce qu’on. imaginait vivement, ce qu’on croyait 
devoir être vrai, on. l’affirmait avec assurance : et: les autres 

. -. de croyaient sur parole. Etait vrai ce qui n’avait jamais été 
contredit ; l'esprit, aisément séduit par.le merveilleux, n'en- 

4 - re … 4 : ‘ . il est absent et garantit l'exécution de ses volontés par. ceux qui viennent ‘après lui. Preuve évidente autant qu'admirable d'un Ordre Divin! » Un 
Dieu qui veille avec tant de sollicitude à ce qu'on ne puisse confondre les ‘ signatures de chèques et d'actes notariés était bien selon le cœur de l'angli-  canisme du dix-huitième siècle. ee [ Sous ce titre : « La Bonté de Dieu prouvée par la Création des Montagnes et des Vallées », Derham, après en avoir célébré la beauté, ajoute ce qui suit : «ll 

.- y a des tempéraments assez heureux, des santés assez robustes pour s'accom- moder de toutes les régions et de tous les climats. Mais d'autres sont si frèles 
qu’ils ne peuvent Supporter qu’un climat déterminé. Aux uns convient mieux . lair plus léger des hauteurs, alors qu’ils dépérissent dans l'air épais des gran- des villes ou méme dans l'air brumeux et chaud des vallées humides; d’autres . ‘au contraire languissent sur les sommets, et deviennent drus et forts dans Ja douce atmosphère des vallées. Cette possibilité de changer d'altitude est un grand. bienfait pour la partie la moins robuste de l'humanité; elle permet une vie agréable cet. facile à ceux qui.sans elle. fanguiraient ou périraient misérablement. Cette salutaire disposition dé la Surface terrestre présente encore un autre avantage, qui est d'offrir de commodes emplace- - ments pour nos: demeures. Les collines, dit un auteur éminent, servent "de rempart contre le froid et le souffle mordant des vents du nord, ét réfléchissent les rayons doux et réchauffants du soleil, ce qui rend nos 
maisons à la fois plus gaies et plus confortables en hiver. Enfin c'est aux 
montagnes que nous devons les :soûrces et les rivières; ces masses impo- santes ne sont donc pas les inutiles bosses d’un globe grossièrement façonné, 
ce sont d’admirables instruments imaginés par le Créateur pour accomplir une des œuvres les plus fécondes de la nature. Car si la surface de la terre 
était toute unie, si les montagnes ne se dressaient pas au milieu des fes et des continents, ilest certain que les eaux ne s’écouleraient plus, et ne 
descendraient plus vers la mer par ces douces déclivités; elles resteraient Stagnantes, se-corrompraient peut-être; elles inonderaient le. sol habitable. Non, les montagnes et les vallées ne sont pas, .comme pourrait le croire un 
‘Yoyageur maussade et fatigué, des obstacles et des embarras; elles sont une œuvre sublime du Créateur, sagement instituée par lui pour le bien de-notre monde sublunaire, » ::' DT 

Je 
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visageait que les aspects dramatiques et touchants de la réa- 
lité. Ce mode de pensée a régné depuis l’antiquité jusqu’au 
dix-septième siècle. Hérodote expliquait ainsi la position du 
soleil en hiver : il se déplace vers le sud à cause du froid qui 
le force à se réfugier dans la région la plus chaude du ciel, : 

au-dessus de la Libye. Dans le traité des « Problèmes méca-. 
niques », qui nous est parvenu sous le nom d’Aristoie, on . 
trouve cette explication du levier : 

« Ce qui se passe selon l’ordre de la Nature, mais dont la cause. 

est inconnue, apparaît comme merveilleux... Il en est ainsi lorsque 

le plus petit l'emporte sur le plus grand, lorsqu'un objet de faible 

poids met en mouvement un pesant fardeau, et dans presque tous 

les problèmes que nous appelons mécaniques... De ce genre sont 

les questions relatives ‘au levier. Car il semble extraordinaire 

qu’une petite masse. meuve un grand poids auquel on ajoute 

encore un autre poids. En effet, le même poids qu’on ne peut mou- 

voir sans levier, on le meut facilement, bien qu’on y surajoutele 

poids du levier. Le principe et la cause de tous les faits de cette 

“nature résident dans le cercle. Conséquence fort légitime, car il 

n’est paë étonnant que du plus merveilleux découle le merveilleux ; 

et quoi de plus merveilleux que la coexistence des contraires? Or 

- Je cercle est précisément engendré par la synthèse des contraires, 

c'est-à-dire du mouvement et du repos... La ligne qui entoure le 

cercle, et qui n’a pas de largeur, a des propriétés contraires, la 

concavité et la convexité. »° to 
‘ Î . 

: Réfléchissant sur les merveilles de la création, Saint Augus- 

tin s’écrie :. . Joe ne eo | 

« Quia donné à la paille une nature si froide qu’elle conserve la 

neige entassée, et si chaude qu'elle fait mûrir les fruits mal mûrs ? 

Qui pourrait expliquer les merveilles du feu? Brillant, il noircit 

ce qu'il consume; magnifiquement coloré, il décolore les objets” 

il lèche et qu’il enveloppe, et d’une braise étincelante fait un. 

charbon tout noir... Que dire du charbon lui-même, si fragile qu'il ‘ 

. se brise au plus léger choc, qu'il se casse sans la moindre peine, 

et si robuste qu'aucune humidité ne le fait pourrir, et que les siè- 

cles n’en‘peuvent triompher! »À n 

G) [ARISTOTELIS Mechanica, init., 849 a 11.54] 

(2) S. Auausrini De Civitate Dei Lib. xxt cap. IV, 1-2
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* Ouvrez les vieux livres de médecine : à chaque page on y. 
#fait appel à la magique sympathie des corps. On trouve 
_ dans Van Helmont la description du fameux onguent vulné- 

raire de Paracelse. Il y avait plusieürs recettes ; il y entrait 
d’ordinäire de la graisse humaine, de la graisse de taureau, 
_d’ours ou de sanglier; des vers de terre pilés, enfin de l’usnea, 
“petite moisissure qui se forme.sur le crâne d’un. pendu ou 
d’un roué, exposé aux intempéries, le tout préparé, autant 
que possible, sous la planète Vénus, mais jamais sous Mars 
ou Saturne. Pour guérir un blessé; il suffit de prendre un 
éclat de bois trempé dans son sang, ou l'arme même quil'a. 
frappé, sur laquelle le sang s’est desséché, et de l’enduire de 
cet onguent, la plaie restant, bien fermée. La guérison est 
infaillible. 4 2 

Faut-il s'étonner de telles divagations? L'esprit humain 
ne pouvait guère prévoir quelle. valeur: prendraient un jour 

_les explications mathématiques et mécaniques des phénomiè- 
nes naturels. Pesanteur, mouvement, vitesse, direction, 

_position, quelles maigres idées, pâles, sans ‘intérèt! Com- 
‘ment n’aurait-on pas préféré dans l'étude de la nature ses 

. . (:) « L’onguent, dit Van Helmont, ne tire pas à lui le mal de la blessure; 
mais il donne au sang fraîchement versé une vertu magnétique et médica- 

trice, esprit nouveau qui doit guérir l'esprit du sang qui coule dans les vei- 
-nes du blessé, car les deux sangs.sont frères. Alors le sang répandu aspire 
l'impression douloureuse hors du blessé... La vertu médicatrice qui dompte 
le mal est suscitée dans le sang par l'esprit de l'onguent.. » Pour faire son 

“effet, l’onguent a besoin de la graisse de taureau. Mais d'où vient à cette 
‘graisse sa vertu vulnéraire? « C’est qu’en mourant le taureau gronde sour- 
dement, et fait passer dans son sang Son esprit de vengeance. car le tau- 

. reau meurt plus pénétré du désir de vengeance que tout autre animal. 

C'est pourquoi sa graisse est un élément indispensable de l’onguent vulné- 

… raire... il y faut à la fois la violence du taureau et la doucé sympathie du 
miel parfumé... Par là, ilest assez évident que ce n'est pas au concours de 
Satan qu’il faut attribuer l'efficacité de l’onguent, mais à Ja communication 

dé certaines qualités naturelles, à l'esprit de vengeance posthume conservé 

. dans la graisse, » °  : : Fr ci ‘ 
Ce n’est pas le seul exemple que donne Van Helmont de l’action à distance 

‘par sympathie : « Quand une sorcière, dit-il, ‘a fait périr un cheval, il suflit 
de prendre le cœur du cheval tout fumant encore (car il est le siège du prin- 

‘ cipe vital) et de le faire rôtir à la broche ou surle gril + aussitôt, sans autre 
intermédiaire, le principe vital de la sorcière et par suite la sorcière elle- 
.même (sinon dans son corps, du moins dâns son esprit) ressent les atroces 
tourments du feu, ce qui n'arriverait certes pas s'il n’y avait pas eu liaison 
intime entre l'esprit de la sorcière et celui du cheval... De même n'a-t-on pas 
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_aspects les plus vivants et les plus riclies? tout ce qui dans 
les phénomènes frappe l'imagination, pique la curiosité? 

La religion s'attache précisément aux aspects colorés et 
dramatiques de la réalité. Les sublimes horreurs et les beau- 
tés du monde visible, les promesses de l’aurore et de l'arc- 
en-ciel, la voix du tonnerre, la douceur des pluies d'été, la ” 
splendeur des étoiles, touchent l'âme religieuse bien plus : 
que les lois naturelles qui gouvernent le monde. Aujourd'hui 
comme autrefois, l’homme religieux vous dira que lorsqu'il + 
est seul dans sa chambre ou dans la campagne, il sent la 

présence de Dieu;:il sent que le secours lui vient en 
réponse à ses prières, et qu’en sacrifiant ses désirs à cette 
invisible réalité, il est rempli de paix et d'assurance. . | 

La religion n’est donc, selon la théorie. de la survivance, 

qu'un pur anachronisme, qu’on doit corriger en guérissant 
l’imagination de son anthropomorphisme. Plus nos formules 
seront impersonnelles et universelles, moins nous y mêle-. 
rons nos impressions particulières, et plus nous serons fidèles 

à l'esprit de la science. "°°: : : 

L’attitude impersonnelle qu’exige la science suppose une. 

vu maintes fois le cadavre d’un homme assassiné saigner devant le juge, en 

présence du meurtrier, convaincu par là de son crime? Car l'idée de la ven- 

gcance s’étant imprimée, au moment de la mort, dans le sang de la victime, . 

il bouillonne et jaillit en présence du meurtrier... On trouve dans Paracelse 

le vrai remède magnétique de la plupart des maladies, telles que l'hydro- . 

pisie, la goutte, la jaunisse : prenez un peu de sang chaud du malade, mettez-". 

le dans une coquille d'œuf, maintenez-le dans.unc douce chaleur, puis mélez-y 

de la viande et faites-le manger par un cochon ou par un chien affamé: 

aussitôt la maladie sortira du malade pour entrer dans le chien. :. Une femme 

qui allaite et qui veut tarir ses mamelles n’a qu'à faire couler de son lait sur 

des charbons ardents, et bientôt elles seront vides. — Quoi qu'on puisse . 

penser des autres, le cas suivant ne saurait être un prestige de Satan : Un 

Bruxellois ayant perdu son nez dans un combat, alla trouver à Bologne le 

‘grand chirurgien Tagliacozzo pour qu’il Jui remit un nez. Et comme il crai- 

gnait de se faire inciser le bras, il fit venir, à prix d'argent, un portefaix, : 

dans le bras duquel Tagliacozzo découpa de quoi lui faire un nez. Treize 

mois après son retour à Bruxelles, son nez se refroidit soudain et, au bout 

de quelques jours, se corrompit et tomba. On découvrit qu’à peu près au : 

même instant où le nez s'était refroidi, le portefaix avait expiré. Il estencore 

‘à Bruxelles des témoins oculaires de ce fait. Je vous le demande, conclut 

Van Helmont, qu'y a-til là-dessous de ‘superstitieux' Où d’imaginaire? » 

Ioaw. Barr. Hezuonrir De Magnetica Vulnerum Curatione, 1707. E 

Aujourd’hui, les traités de mind-cure, par exemple ceux de Prentice Muz- 

For», sont pleins des effets de l'action sympathique à distance. 

\
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certaine force de: caractère, mais elle a. quelque chose de 
superficiel. Car les formules générales ne sont que les sym- 
boles de la réalité, tandis que les sentiments et les actes indi- 
viduels, pris en eux-mêmes, sont des réalités, au sens le plus” 
fort du terme. : : 

L'expérience de l’homme, à | chaque instant, .est faite de 
deux parties, une partie objective, une partie subjective; la 
‘première, peut ètre infiniment plus étendue que la seconde, 
mais celle-ci garde. toujous sa place. La partie. objective 
est l'ensemble de tout ce qui est, dans un moment donné, 
objet de la pensée ;: la. partie subjective est l’état du sujet 
pensant dans le même moment. L'objet de la pensée peut 

. ètre immense, comme les périodes ou les espaces cosmiques, 
alors que l’état intérieur. peut: être fugitif et mesquin. Et 
pourtant l’objet de la pensée, si grand qu’il soit, n’est jamais 

- que le reflet d’une réalité que nous supposons en dehors de 
nous, sans pouvoir la saisir du dedans, tandis que l'état _ 
intérieur constitue l'expérience, elle-même, dont il fait toute 
Ja réalité. Un état de conscience complet, c’est-à-dire un objet 
pensé, plus une attitude du sujet à son égard, plus le senti- 
ment d'un moi qui prend cette ‘attitude, est un fragment 
d’ expérience personnelle qui, pour être petit, n’en est pas 
moins concret et solide, tandis que l’objet, considéré seul, 

. n’est qu’un élément abstrait et vide. L’état de conscience est 
-un fait peut-être insignifiant, mais. plein; il appartient à la 
catégorie des réalités véritables, des é énergies qui meuvent le 
monde ;.il est une maille du réseau qu’elles forment entre 
elles. Le sentiment incommunicable qu’éprouve chaque 
homme au moment critique où. son sort va se décider peut 
être taxé d’égoïsme et considéré comme dépourvu de toute 

. valeur scientifique ; il n’en reste pas moins que par lui seul 
notre existence concrète achève. de. se réaliser; tout être 
privé d'un tel sentiment ne serait qu’ une demi-réalité.' 
C’est donc une prétention exagérée de vouloir, au nom de 

la science, rejeter les éléments personnels de l'expérience 

@ On peut rapprocher cette conception de là doctrine de Lotze : pour lui, 
la seule manière dont nous. puissions comprendre une chose « en soi», 
c'est de la concevoir telle qu elle est "pour elle-même; c'est-à-dire comme 

- ayant une conscience réelle de son activité intérieure, 
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humaine. La réalité concrète se compose : exclusivement 
d'expériences individuelles. Etudier le monde en négligeant. 
les aspirations et les sentimenis divers des individus, c’est 
un peu comme si l’on offrait le menu d’un repas à la place 
du repas lui-même: La religion ne commet pas. cette erreur. 

Pour égoïste que soit la religion d’un homme, si bornée que . 
soit la divinité avec laquelle il entre en contact, cette religion 
sera toujours à son ‘point de vue moins creuse et moins abs- 
traite qu’une science qui se glorifie de rejeter toute donnée 

personnelle. Un menu:qui, au lieu du mot «œuf», porterait 

un œuf réel; au lieu du mot « raisin », un grain de raisin, ne 

constituerait pas, sans doute, un repas suflisant; mais ce 

serait, du moins, un commencement de réalité. Quand la 

théorie de la survivance prétend que nous devrions nous en: 

tenir à des éléments impersonnels, c’est comme si l’on nous 

disait : Apaisez votre faim en lisant ce menu. Quelque 

réporse que l’on donne aux questions que soulèvent nos dés- 

tinées individuelles, c’est en reconnaissant leur importance 

dans notre vie comme dans notre pensée que nous voyons 

s'ouvrir en nous les profondeurs de l'existence. Mais vivre 

ainsi, c’est être religieux. Par l'expérience religieuse, nous 

prenons possession de la seule réalité qui puisse nous appar- 

tenir en propre, la seule dont nous soyons personnellement 

responsables. Je, n'hésite donc pas à condamner la théorie 

de la survivance, comme, étant fondée sur ure erreur mani- 

feste. De ce que nos ancètres se trompaient grossièrement et 

mèlaient à leur religion une fausse conception.des choses, 

-jl ne s’énsuit pas:que nous devions abandonner toute foi 

religieuse. Le et cr …. 
D'ailleurs, cela même qu'on appelle erreur de fait peut 

. “n'être pas entièrement faux... Nous ‘avons vu que beau- 

._ coup de fidèles de la mind-cure -vérifient jour après jour 

. --Jeur conception religieuse de l'univers par des expériences 
‘concrètes. Le savant qui ne connait que sa science refuse 

‘par principe de voir,. dans les faits constatés par la mind- 

cure, autre chose que de l « ineptie », de la « blague » ou de 

la « folie »; catégories vagues el commodes ! Mais il exclut 

; ‘quantité de faits bruits qui seraient perdus à 
à e par là un . 5 4 | 

jamais pour la connaissance humaine, sans l'intérêt que : 

. | io | 27
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prennent les âmes religieuses à à ces aspects personnels de la 
réalité. Les’ guérisons miraculeuses ont pendant longtemps 

_ été considérées par les savants comme de pures illusions. 
L'étude toute récente des phénomènes d'hypnotisme a per- 
mis aux hommes de science d'admettre la possibilité de 
telles guérisons, - pourvu qu'on les envisage :uniquement 
comme des. « faits de suggestion ». Les stigmates des hysté- 
riques leur font accepter ceux de Saint François. d'Assise. 

Les histoires de possédés leur deviennent croyables depuis 
qu ‘ils y voient des cas de « démonomanie, ». 

Le divorce éntre le monde de Ja science et celui de la reli- 
‘gion n’est donc pas aussi définitif qu'il le parait d’abord. Il : 

y a des progrès en spirale : le. personnalisme de la pensée 
primitive, que nous croyons avoir dépassé, pourrait bien 
reparaître un jour, d’une manière impossible à prévoir ; en 

ce cas, l’attitude. rigoureusement impersonnelle de la science 
moderne apparaîtrait comme une exagération dont l'utilité 
fut temporaire, et non comme la méthode définitive que 

célèbrent avec assurance tant de penseurs contemporains. 
C'est pourquoi j'ai fait une si grande place à l'expérience 
individuelle, à tel-point qu’on pourrait me reprocher d'avoir 
sacrifié l'intelligence au sentiment dans l'analyse de la vie 
religieuse. : -- : 
-Le sentiment est la base de de personnalité. C'est seu- 

- lement dans les plus secrets replis du cœur que l’on peut 
saisir sur le vif une réalité qui se. fait, pour se manifester 
ensuite au dehors.! Comparé au monde intérieur, avant 
tout affectif, le monde de concepts que contemple l'intelli- 
gence apparait comme une pellicule cinématographique que: 
l’on regarderait avant de la faire passer dans l'instrument; il 
y manque la troisième dimension, le, mouvement et la 

‘ vie. Quand je rencontre, sous la plume d’un écrivain reli- 

gieux, une phrase comme celle-ci : «. La meilleure définition 

°@ La critique de Hume n'a-t-elle pas banni la causalité du ‘monde phy- 
sique? La science moderne ne voit plus dans la: cause et l'effet que deux 
phénomènes qui varient dans le même rapport (lisez Mach, Pearson, Ost- 
wald). L'origine de l'idée de cause est dans notre expérience intime ; c'est 
là seulement que l'on peut observer directement des causes, au vieux 
sens du terme. . . 

y
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dé-Dieu, c’est peut-être de dire qu’il est l’Znévitable Infé- 
rence », je reconnais la tendance à laisser le sentiment reli- 
gieux se dissoudre en formules intellectuelles. Les martyrs 

_ auraient-ils chanté sur. le bûcher pour une pure inférence ? 
: Les vrais génies religieux, les Saint François, les Luther, . 
les Jacob Bœhme ont d'ordinaire repoussé les prétentions 
de l'intelligence à s’immiscer ‘dans la vie religieuse. L’intel- 
ligence n’en poursuit pas moins son œuvre d’abstraction et 
d’appauvrissement. ‘ La philosophie ne cherche- telle pas à 
expulser la religion? Dr . 

« La religion, ait Vacherot, répond à à un état transitoire, non à 
un sentiment permanent ‘de la nature humaine. Toute ‘religion, 
quel qu’en soit le degré de maturité, appartient à cet.âge ou 
plutôt à cet état de l'esprit humain où domine l'imagination... Le 
christianisme n’a qu'un héritier possible : la science et la philo- 
sophie. »° 

\. Ribot est encore plus radical : 

, «La troisième période. se résume en cette. formule : prédo- 

: minance toujours croissante de l'élément intellectuel (rationnel) ; 

effacement progressif de l'élément. affectif, qui tend à se r'appro- 

cher des sentiments intellectuels et à rentrer dans ce groupe. 

Du sentiment religieux. proprement dit, il ne survit qué le res- 

pect vague de l'inconnaissable, d’un x, dernière survivance de la 

peur, et une certaine. attraction vers l'idéal, reste de l'amour 

+ dominant durant la seconde période. 

» On pourrait dire en termes plus clairs et plus simples : la reli- 

gion ‘tend à devenir une philosophie religieuse; ce qui est tout 

différent, car l’une et l’autre répondent à à des conditions psycho- 

logiques distinctes: l'une est une coàstruction théorique de la 

raison raisonnante; l’autre est l'œuvre vivante d'un groupe où 

d'un grand inspiré, enveloppant l'homme tout entier, pensant et 

Z comment s’évapore l'ancien esprit du méthodisme dans les 

tés rationalistes, si remarquables, du professeur Bowxe : The 

The Christian Life, The Atonement, Cincinnati and 

@ Voye 
petits trai 

Christian Revelalion, 

lew York, 1898, 1899, 1900. 

Fe .VacueRoT : La Religion, Paris 1869, p. 313 et 436. 

6) Risor : Payehologie. des Sentiments, p. 319, 320.
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.:. Quand ‘Baldwin: ‘et H. R: Marshall: veulent faire de la 
_ religion une «force sociale purement conservatrice », ils ne 

voient pas, eux non plus, que c’est dans:le sentiment indi. 
viduel que réside l'essence même de la religion. . 
Nous conclurons donc sur’ ce point que la religion, qui a 

pour objet la destinée individuelle et reste en contact avec 
les seules réälités absolues que nous puissions saisir, doit 
nécessairement jouer un rôle éternel dans la vie humaine, 
Mais il reste à savoir quelle destinée elle nous révèle, ou si 
même elle nous révèle quelque chose de distinct, un mes- 
sage qui s'adresse à tous les individus. 

. Après les récits émouvants Que j'ai cités, à côté des per- 
spectives glorieuses qu’ils semblaient ouvrir, la sèche analyse 
à laquelle je vais procéder paraîtra bien terne et bien insi- 
gnifiante. J’ai dit plus haut que l'attitude religieuse des pro- 
testants était, pour l'imagination catholique, d’une grande 
pauvreté; pour quelques-uns de mes lecteurs, mes conclu- 
sions sembleront encore plus pauvres. Car je vais m’efforcer 
de discerner ce minimum essentiel, dégagé des accidents ct 
des additions individuelles, qui est:le noyau de toutes les 
religions, et que toute âme pieuse pourrait accepter. Si petit 
que soit ce noyau, il serait précieux de lé découvrir; autour 
de lui pourraient se développer librement les croyances par- 
ticulières de chaque individu, plus riches et plus colorées.’ 
Après lavoir indiqué, j'y joindrai ma propre croyance per- 
sonnelle, assez pâle, je l'avoue, comme il sied à la croyance 
d’un philosophe. De son côté, chacun de mes lecteurs fera de 
même, et nous nous retrouverons dans le monde bigarré des 
expériences religieuses concrètes. ee 
L'intelligence et le cœur pouvant tôus deux déterminer 

l’action, une même conduite peut provenir soit d’un mème 
sentiment, soit d’une même doctrine. Il'suflit d'un coup 
d'œil sur l’ensemble des doctrines religieuses pour voir 
quelle est leur variété; mais l’état d'âme et la vie pratique 

- @) J. M. BazDwin : Mental Development, Social and Ethical Interpreta- 
tions, ch. X. ou. . Le ‘ 7. 

@) IL. R. MansraLc : Instinct and Reason, ch. VII à XI... G) J'appellerais volontiers ces additions individuelles des surcroyances.' 
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ne varient guère, quand on. étudie les grands saints, qu'ils 
. soient chrétiens, stoïciens ou bouddhistes. Les théories si 
diverses que fait naître la religion n’y jouent done qu'un rôle 

. secondaire ; si l’on veut saisir son essence, il faut considérer 
les sentiments et l'action, qui sont ses éléments les plus per- 

manents. Le courant direct qui cireule entre ees deux élé- 

ments est l’essentiél de la vie spirituelle, tandis que les idées, 

les symboles et les institutions forment des courants dérivés ; 

ce sont peut-être des perfectionnements qu’ on pourra fondre 

un jour en un système harmonieux, mais on ne saurait les 

considérer comme les organes indispensables de la fonction 

religieuse. . 

Quant au sentiment, qui joue le premier rôle, comment le. 

caractériser? C'est sans contredit une excitation joyeuse, une 

. expansion « dynamogénique » qui tonifie et ranime la puis- 

sance vitale. Nous avons vu à plusieurs reprises, notamment 

en étudiant la Conversion et la Sainteté; que l'émotion reli- 

_ gieuse triomphe d’un tempérament mélancolique, donne à : 

l’âme la persévérance . et communique aux. objets les plus 

ordinaires une valeur, un charme, un éclat tout nouveaux. 

C'est un état biologique aussi bien que psychologique; 

Tolstoï exprime une vérité rigoureuse quand il appelle la foi. 

ce qui fait vivre les. hommes. L’anhédonie,. qui supprime 

_cette'joie, est un ‘écroulement. Le contenu intellectuel de la 

:" foi peut se réduire presque à rien. Nous en avons vu des exem- 

. ples dans les.soudains ravissements où l’on sent la pré-. 

sence de Dieu, ou dans les crises de mysticisme comme celles 

‘que décrit le Dr Bucke. La foi peut n'être qu'un vaguc 

enthousiasme, demi-physique; demi-moral : ; 

« On ne peut s ’empêcher de vous dire, bon et cher Pèré, écrit. 

Henri Perreyve, qu’on a été heureux ce matin pendant votre. 

: homélie et longtemps encore après, et qu'on l'est encore mainte-: 

‘nant, toujours à cause d' elle. 

» .…Gette joie me trouble; je voudrais faire quelque chose, 

__et je ne puis et ne suis rien. Il ÿ a une disproportion comme 

. ridicule entre ce que je désire et ce que je suis. De là une sorte 

: de malaise, de tremblement intérieur qui fait qu'on voudrait des 

: choses immenses. Je connais bien ce sentiment-là. Les choses très 

belles m'y jettent infailliblement. Une très belle musique, une 

très belle joie. d'amitié, un! très beau discours. Que de fois je 

4
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l'ai rapporté de Notre-Dame, quand c'était le règne du Père _ Lacordaire! »!. Lens it 
Trois vers de Walt Whitman expriment bien cette foi tout affective, où domine une vague: expansion, sans direction ‘déterminée : EE ‘ ° rit i . PU Ne 1, LE « Affronter la’ nuit, les orages, la faim, le ridicule, les accidents, les rebuffades, comme font les arbres et les animaux! Cher Camarade! je: t'ai poussé, je l'avoue, à me suivre, et je l'y presse cacore, Sans savoir où nous allons, . | Le . Sans savoir si nous aurons la victoire, ou la défaite et la confusion. »? 

- Se sentir prêt pour les grandes choses, et sentir que le _: monde est merveilleusement propre à les faire éclore, c’est: là peut-être le germe non différencié des croyances les plus  Complexes.. La confiance’ dans la réalisation de nos rêves -. ambitieux, ou dans lés glorieuses destinées de notre patrie, _ et la foi dans la providence de Dieu, ont leur source com- muüne dans l’enthousiäsme Qui jaillit du cœur et qui nous fait vivement sentir que le possible dépasse le réel. 
: * Quand la foi n’est plus seulement affective, mais ‘suppose un contenu rationnel déterminé, l’idée pénètre profondément “la croyance.’ On s’explique ainsi la fidélité tenace de toutes __. - les âmes religieuses aux Plus petits détails de leurs confes- __‘ sions de foi. Admettons pour un instant que la religion ne soit pas autre chose que la foi affective jointe aux doctrines, c'est-à-dire. qu’une série de phénomènes purement subjectifs : ‘on ne peut s'empêcher de voir, dans cet ensemble de faits, étant donnée leur immense influence sur l'énergie et la stabi- 

\ 

lité de la conduite, une des fonctions biologiques les plus ‘importantes de l’espèce humaine. Le professeur Leuba va : jusqu’à dire ‘ que tant que les hommes peuvent se servir de leur Dieu, ils s'inquiètent Peu de savoir quel il est, ou même s’il existe. Di : 
 , Une faut pas dire, ajoute Leuba, que. l'on connaît Dieu ou ‘qu'on le comprend ; il faut dire que l'on s’en sert, tantôt comme 

G) A. Grarny : Henri Perreyve, Paris 1866, p. 129-131... @) W. Wmirman : Leaves of Grass, 1852, p. 190. :". .  . G) Voyez Leur : American Journal of Psychology, pe 345-349. The Contents of Religious Gonsciousness, in The Monist, Jaly r9or, P. , . 4 . , Li : 
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d’un nourricier, tantôt comme d’un protecteur, tantôt comme d'un 

ami, tantôt comme d’un objet d'amour. S'il nous est vraiment 

utilé, la conscience religieuse n’en demande pas davantage. Dieu 

existe-t-il réellement ? Comment existe-t-il? Quelle est sa nature ? 

Il n'importe guère. Le but de la religion, en dernière analyse, 

n’est pas Dieu, mais la vie, une vie plus large, plus riche, plus 

satisfaisante. La tendance religieuse, à tous ses degrés, consiste 

dans l'amour de la vie. » ‘ [ 

_ D'un point de vue tout psychologique, la religion peut donc : 

repousser les attaques de ses adversaires. {Vraie ou fausse, 

avec ou sans contenu intellectuel, elle n’est pointun anachro- 

nisme, elle n’est point une survivance, elle est une fonction 

éternelle de l'esprit humain. | a 

Outre sa valeur affective; la religion ‘a-t-elle une valeur 

intellectuelle? Cette question se divise en deux autres : 

“r Sous la multitude des croyances, existe-t-il des affirma- 

tions communes? . 
> Ces affirmations sont-elles vraies ? 

1° À la première question, je réponds :'« Oui », sans 

hésiter. Sans doute, les dieux ennemis et les dogmes des.” 

diverses religions tendent à se détruire les uns les autres ; 

mais il. est pourtant dans toutes les religions deux. états 

art, la même inquiétude ; d'autre 

part, la même délivrance. L'inquiétude, ramenée à sa “plus” 

simple expression, est le sentiment qu'il y a quelque chose en 

nous qui va mal. La délivrance consiste à sentir que nous 

sommes sauvés de ce mal'en enirant en rapport avec les 

puissances supérieures. Chez les uns, 

- () p- 571, 572. Leuba montre avec beaucoup de force que la religion n’est 

pas avant tout un effort pour résoudre spéculativement l'énigme du monde. 

ait W. Bexper(Wesen der Religion, Bonn, 1888, p.38, 85): 

« La religion consiste dans cet instinct de conservation, gràce auquel 

l'homme, pour triompher des forces ennemies qui l’enserrent, fait hardi- 

ment appel aux puissances supérieures qui ‘ordonnent et gouvernent le 

monde, quand ses propres forces sont épuisées. ». a La religion n'est pas 

une question relative à Dieu, une recherche de l'origine et de la fin du 

 œuéstion relative
 à l'homme. Toute conception religieuse 

de la vie est anthropocentrique. 
».Le livre entier n’est guère que le déve- 

loppement de ces paroles. -.:, ia 
« 

elle se produit soudai- -— 

‘ 

a 

— im
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nement, chez d’autres graduellement ; il ya des hommes qui en jouissent toute leur vie. Pour .les esprits. relativement développés, qui font seuls l’objet de notre étude; le mal prend un caraclère moral et le salut un caractère mystique. Je ne : crois pas exagérer ‘en formulant ainsi ce qui est commun à toutes leurs expériences religieuses : D 
ÿ7"L'individu, pour autant qu'il souffre du mal qui est en lui, .. et qu’il le condamne, l’a déjà dépassé par la pensée : condition suffisante pour qu'il entre en contact avec une réalité supé- jrieure, s’il en existe. . A côté du mal un principe meilleur - existe donc en lui, quand ce ne serait que le germe le plus «débile: Dans -cette première. phase, il lui est difficile de voir lequel de ces deux: éléments il: doit considérer comme.son être véritable. Mais quand arrive la seconde phase, celle du’. _ {”dénoüment salutaire, l'homme voit clairement que son moi ; supérieur et potentiel est son - véritable moi. Il'arrive à se rendre compte que ce moi supérieur. fait partie de quelque chose de PLUS GRAND que lai, mais de même nature ; quelque chose qui agit dans l'univers en dehors de lui, qui peut lui TT venir en aide, et.s’offre à Jui.comme un refuge suprême . 5 [quand son étre inférieur à fait naufrage, … * .  .… Ces formules générales me semblent assez bien exprimer . ce qui se passe dans l'âme du croyant : les combats de la volonté. partagée, le déplacement du foyer d'énergie per- sonnelle et l’abandon du moi inférieur. Elles font compren- dre que la puissance secourable paraisse extérieure au sujet et pourtant intimement unie à lui.‘ Enfin ellés rendent plei- : nemenñt compte des sentiments. d'assurance : et de joie _ qu'éprouve le converti. Je ne crois pas qu’il y ait un seul des témoignages que j'ai cités auquel elles ne puissent s’appli-  quer.'Il suffirait d'y’ joindre les détails caractéristiques qui distinguent les diverses théologies . et les. divers .tempéra- ‘menis pour retrouver toute la variété. des expériences indivi- . _ duelles. : 

(1) « Quand l'activité mystique est à Son terme, on trouve dañs la con- Scicnce le sentiment'd'un être à la fois. excessif et identique au moi; il est ” ASSeZ grand pour que ce soit Dieu s'il est assez ‘intérieur pour que ce soit mot L'objectivité alors devrait s'appeler l'Excessivité, » Récésac : Essai sur les Fondements de La Connaissance Mystique, Paris 1897, p. 56, 

7e.  
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2 Mais jusqu’à présent nous n’avons vu dans ces expé- 
riences que des phénomènes psychologiques. Ils ont, il est. 

vrai, une valeur immense qu’on pourrait appeler biologique : 

ils accroissent l'énergie spirituelle du sujet, ils versent en lui 

uné vie nouvelle, ils lui apparaissent comme le point de 

rencontre de deux univers ; et pourtant ils peuvent ‘n'être 

qu’un état d’âme tout subjectif, quin’agit que grâce au tra- 

vail de l'imagination. Il reste donc à résoudre la seconde 

question, celle de. leur vérité. L’affirmation la plus impor- 

tante à cet égard est célle qui porte sur ce « quelque chose 

de PLUS GRAND, mais de même nature » avec lequel l'esprit 

entre en rapport. Ge quelque chose existe-t-il réellement ou 

n'est-il qu’une pure idée ? S'il existe,’ coniment existe-t-il. ? 

A-til une action réelle sur le monde ? Cômment l’âme peut- 

elle s'unir à lui? . no Du ei 

C’est en répondant à ces questions que les théologies font 

éclater leurs divergences. Elles affirment toutes l’existence du 

PLUS GRAND ; mais pour les unes c’est un Dieu personnel, 

d’autres le conçoivent simplement comme une sorte de cou- 

| rant qui cireule éternellement dans l'univers. Elles affirment 

toutes qu’il'agit sur le monde et que l'homme réalise un pro- 

grès véritable en lui confiant sa destinée. Mais quand ils’agit 

de définir le rapport dé l’âme avec-son Dieu, alors se mani-. 

-festent les différences spéculatives. Sur ce point, le pan- 

théisme et le théisme, la théologie de la nature et celle de 

la nouvelle naissance, la doctrine des œuvres et celle de la 

grâce, le zarmun et le nirväna, la réincarnation .et l’immor- 

talité, le rationalisme et le mysticisme se. sont combaitus 

pendant des siècles. :  * OT a 

A la.fin du chapitre intitulé « Spéculation », j'indiquais 

l'idée qu’une science impartiale des religionspourrait dégager 

: de leurs dogmes opposés une doctrine commune en écartant 

toute affirmation qui ne serait pas d'accord avec les. sciences 

de la nature. Elle offrirait cette doctrine comme. uné hypo- 

thèse propre à réconcilier tous les croyants. Je vais essayer, 

pour ma part, d’esquisser une telle hypothèse. Je n'ai d'autre . 

rétention que d'offrir à ines lecteurs une formule qui s’ac- 

corde assez bien avec les faits pour qu'aucun scrupule plau- 

- sible ne vienne retenir leur adhésion. 
i 

TA
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-Le point essentiel à déterminer, c’est la nature de ce que 
nous avons appelé le « plus grand » et des rapports de 
l'homme avec lui. Quelles sont les réalités auxquelles ces 
mots répondent ? Nous ne saurions nous placer d'emblée au 
point de vue d’une théologie particulière, comme la théologie 
juive ou chrétienne, et dire que le « plus grand » est Jéhovah, 
ou que l'homme s’unit à Dieu. grâce au sacrifice du Christ. 
Nous devons tenir la balance égale entre toutes les reli- 

. gions. Pour être fidèle à la méthode scientifique, nous cher. 
‘cherons d’abord une détermination qué la psychologie puisse 
aisément accepter. Le moi subconscient, est un fait générale- 
ment admis par les psychologues contemporains ; il me 
semble qu’il peut servir de trait d'union entre la religion et 

la science. En dehors. de toute considération religieuse, on 
peut dire que notre vie psychologique a beaucoup plus 
d’étendue que nous ne le soupçonnons. Les seuls travaux 
importants sur la conscience subliminale sont ceux de Myers, 
qui écrivait en 1802 : _- : 

« Chacun de nous possède une existence psychologique plus 
Stable et plus étendue qu'il ne s'en doute. ; une personnalité qui 
ne peut jamais se manifester tout entière par l'organisme. Assu- 

|‘ rément, l'organisme exprime le Moi ; mais une partie du Moi reste 
toujours inexprimée ; et d'autre part, il semble qu’il y ait toujours 
“quelque faculté d'expression “organique qui demeure latente ct 
comme cnréserve. p1 CO | 

Cette conscience subliminale, qui. forme l'arrière-plan de 
notre ‘conscience -ordinairé, contient sans doute beaucoup: 

: d'éléments insignifiants : souvenirs imparfaits, bizarres asso- 
-ciations de mots : timidité, inhibitions, tous ces phénomènes 
de « dissolution », comme les appelle Myers, en occupent 
une grande partie. Mais beaucoup d'œuvres de génie ont 
aussi leur origine dans ‘la région subliminale. En étudiant 
la conversion, les états mystiques, la prière, nous avons vu 
quel rôle capital jouent dans ja vie religieuse les incursions 
du subconscient.. ‘ 

@) Proceedings of the Society for Psychical Research, vol. xnt, p. 305. Voyez aussi mon article : Frederie Myers's Services to Psychology, dans le même recueil, part XLII, May 1901. | oc    



“fations-ne sauraient en faire état : comme 

_ des doctrines théologiques incompatibles, on peut dire qu’el- 

.. les se neutralisent réciproquement. C’est en usant desa liberté 

que l'individu adopte ou bien telle doctrine révélée, ou bien 

\ 
% 
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.. Mon hypothèse est done celle-ci : quel qu'il puisse être : 
‘au delà des limites de l’être individuel qui est en rapport 
avec lui dans l’expérience religieuse, le « plus grand » fait 
‘partie, en deçà de ces limites, de la vie subconsciente. 

En se fondant ainsi sur. un fait: psychologique admis de 
tous,. on conserve :avec la science positive un point de con- 

. tact qui manque d’ordinaire aux théologiens. Mais en même 

temps, on justifie l'affirmation du théologien, que l’homme 

religieux subit l’action d’un pouvoir extérieur ; car les irrup- 

tions du subconscient dans la conscience claire ‘ont pour 

caractère de s’objectiver et de donner au sujet l'impression 

qu’il est dominé par une force étrangère. Dans l'expérience 

religieuse, cette force apparaît, il est vrai, comme étant d'un 

ordre supérieur ; mais puisque, suivant notre hypothèse, ce 

sont les facultés les plus hautes du moi subconscient qui 

‘interviennent, le sentiment d’une communion avec une puis- 

sance supérieure n’est pas une simple apparence, mais la 

vérité même. ….:. . |: . _. . . 
, 

.: Unetelle manière d'abordér le sujet me semble la meil- 

leure que puisse adopter une science des religions, car elle 

concilie plusieurs points de vue différents. Les difficultés se: 

présentent dès que nous allons plus loin, dès que nous vou- 

lons savoir dans quelles mystérieuses réalités va se perdre 

notre conscience subliminale. On ne peut plus trouver ici de 

| croyances communes ; ici commencent les croyances indi- 

viduelles, les surcroyances : le mysticisme, le védantisme, 

l'idéalisme théologique, apportent leurs interprétations mo- 

nistes et nous disent que le moi fini va rejoindre l'Absolu, 

‘auquel il est identique et dont il tire son origine.', Les pro- 

phètes te toutes les religions apportent leurs révélations di- : 

verses, visions, voix, ravissements, qui sont à lcurs yeux 

l'infaillible garantie de leurs croyances particulières. 

” Ceux d’entre nous qui n’ont jamais éprouvé de telles révé- 

4 

@ Voyez plus haut, p. 333-337, notamment la citation de Vivekananda. 

elles corroborent
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telle théorie métaphysique ; il.se construit la religion qui convient le mieux à son tempérament, et surtout à sa conti. .,  tution intellectuelle. En effet, bien que la religion soit essen- | tiellement une vie, une communion avec Ja divinité, qui appa- __.raît comme une pure grâce, néanmoins l'émotion spirituelle . _ qui fait de cette grâce une réalité a souvent pour condition nécessaire une conviction intellectuelle due à l'éveil de certai- 
nes idées.! Ces idées seront donc un élément .essentiel de sa : 
religion; ce qui revient à dire que les croyances les plus di- verses peuvent avoir leur raison d’être, et qu’on doit lestrai- ter avec bienveillance ‘et charité, tant qu’elles ne sont pas elles-mêmes intolérantes: Comme: je l’ai dit ailleurs, les croyances propres à un homme sont bien souvent ce qu'il ya 
en lui de plus intéressant et de plus précieux. … | 

En négligeant les croyances particulières pour nous en tenir 
à l’universel, nous pourrons dire qu’il existe un contenu posi- 
tif de l’expérience religieuse, dont la réalité ne peut être mise 
en doute : c’est le fait que le Moi conscient ne fait qu'un avec 
un Moi plus grand d’où lui vient la délivrance. Et maintenant 
je tâcherai de formuler ma propre. surcroyance, c’est-à-dire 

”. ma manière de concevoir la mystérieuse réalité où va se per- 
dre notre moi. Peut-être quelques-uns de mes lecteurs n'y - verront-ils qu’une chétive Sous-croyance ; je leur demande la même indulgence dont j’userais à leur égard. ‘*. . 

() Je n’en donnerai” qu'un exemple ; une femme: élevée dans un milieu - Chrétien ne put accepter la foi chrétienne que lorsqu'elle lui vint revêtue de - formules spirites: de : Vu _ «Pour moi, écrit-elle, je puis dire que la doctrine spirite m'a sauvée. Elle , m'a été révélée à un moment critique de ma vie, et sans elle je ne sais ce que j'aurais fait. J'ai appris d'elle à me détacher des choses d’ici-bas et à tout espérer des choses à venir. J'ai appris à voir dans tous- les hommes, même dans les plus criminels; même dans ceux qui m'ont le plus fait souffrir, des frères moins avancés à qui je devais secours, amour et pardon. J'ai appris à ne m'indigner de rien, à ne mépriser personne, ct à prier pour tous. Oh! Surtout j'ai appris à prier ; ét quoique j'aie encore bien à acquérir dans ce: domaine, la prière m'apporte toujours plus de forces, de consolations et de réconfort. Je sens plus que jamais que je n'ai fait encore que quelques pas sur la longue route du progrès, mais je l'entrevois sans faiblesse, cette lon- suc route, et j'ai confiance, persuadée qu’il viendra, le jour oùje recueillerai - le prix de mes efforts, Donc le spiritisme tient une grande place dans ma . Vie, Je puis même dire qu'il y occupe la première place.» (Communiqué par M. Flournoy.) . | ° ee Do   
à
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. Les prolongements du moi conscient s’étendent bien au delà 
du monde de la sensation et de la raison, dans une région 
qu’on peut appeler ou bien mystique, ou bien surnaturelle. 
Pour autant que nos tendances vers l'idéal ont leur origine 
dans cette région — et c’est le cas de la plupart d’entre elles, 
car elles nous possèdent d’une manière dont nous ne pouvons 
nous rendre compte — nous y sommes enracinés plus pro- 

fondément que dans le monde visible ; car nos aspirations Les : 

- plus hautes sont le centre de notre personnalité. Mais ce 

monde invisible n’est pas seulement idéal : il produit des 

effets ‘dans le monde sensible. Parla communion avec l'invi- 

_sible, le moi fini se transforme ; nous devenons des hommes 

-nouveaux et notre régénération, modifiant notre conduite, à : 

sa répercussion dans le monde matériel.’ Mais comment 

refuser lé nom'de réalité à ce qui produit des effets au sein 

d’une autre réalité ? De quel droit les philosophes diraient- 

ils qué le monde invisible est irréel ? ce : 

. Les chrétiens désignent sous le nom de Dieu .cette réalité 

suprême ; c’est celui dont je me servirai dorénavant. L'homme 

et Dieu soutiennent des rapports mutuels : en s’ouvrant 

à l'influence de Dieu, l'homme accomplit sa destinée la 

plus haute. Dans ce fragment de la réalité universelle qui est 

‘notre moi, un progrès se fait vers le bien ‘ou vers le mal, sui-. 

| vant que nous obéissons ou que nous résistons à la volonté de 

Dieu. Je ne fais qu’exprimer ici la’ eroyance instinclive de 

‘l'humanité: Dieu existe, puisque son action est réelle. Jusqu'à 

i seulement considéré la réalité de cette action 
14 présent, j'a 

|” comme s’exerçant sur le centre d'énergie personnelle du sujet 

religieux ; mais le sujet lui-même est en général persuadé 

© ) . 2e , . ,. 

que cette action s’étend bien au delà. I! croit ou, s ilestmystl-. 

- que, il sait que l'univers entier, aussi bien que lui-même, est 
. : ° . ;. 

en sécurité entre les mains paternelles de son Dieu. Il a l’in- 
Lu Ce ‘ ” , 9» + , 

tuition que tous seront sauvés, en dépit des portes de l'enfer 

et de toutes les apparences contraires. L'existence de Dieu 

est pour lui la garantie d’un 0 

paraitre un jour ; mais l’ordre social ne s'en réalisera pas 

@) Voir plus haut les exemples cités, pages 389 et suivantes. 

rdre idéal qui doit durer éter- - 

“nellement. Laterre, comme le prédit la science, peut bien dis-



Go L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE - 

moins ailleurs; car, où est Dieu, les ruines’ et les naufrages 
ne sont jamais définitifs: C’est seulement en'affirmant ainsi 
par un acte de foi l’existence indépendante de Dieu et ses. 
lointaines conséquences que la pensée religieuse, se déga- 

_geant tout à fait de l'expérience subjective, met èn avant une 
… véritable hypothèse. Une bonne hypothèse scientifique, pour 

être féconde, doit dépasser les données sensibles qui la suggè- 
rent. De même, si Dieu n'était que le contenu subjectif de 
l'expérience religieuse, l'affirmation de son existence ne serait 
pas une hypothèse assez féconde : il faut qu’il soit le Dieu 
de l'univers pour légitimer la paix intérieure et l’absolue 
confiance de l’âme religieuse. : ‘:.. . . 

‘ Faire du Dieu subjectif, du Dieu que nous atteignons au 
. delà des limites ‘de notre moi conscient, le maître du monde, 

‘c’est sans doute une surcroyance hardie; ‘elle est pourtant 
“presque universelle. En général, on prétend l’étayer sur une 
philosophie, mais c’est en réalité la' philosophie qui est sup- 
portée par la foi. Qu'est-ce à dire, sinon que la fonction reli- 
gieuse pleinement développée ne se contente pas-de projeter 
une nouvelle lumière sur des réalités déjà données, comme 
ferait une passion, comme ferait l'amour? Elle est bien cela, 
tout d’abord; mais elle estaussi quelque chose de plus, l'affir- 
mation de nouvelles réalités. L'univers que nous présente la 

pensée religieuse n’est pas seulement l'univers matériel dont 
l'aspect aurait été changé; il possède en outre une constitu- 
tion distincte d’où résultent des événements différents, exi- 
geant de nous une autre conduite. … | 

I est difficile d’être original dans un domaine où se sont 
donné libre carrière tous les esprits et toutes les imaginations, 
où chaque solution-se trouve classée d'avance. Si l’on divisait 
tous les penseurs en naturalistes et. surnaturalistes, on me 
rangerait sans aucun doute, avec la plupart des philosophes, . 
parmi les surnaturalistes. Mais il existe-un surnaturalisme 
grossier, et un autre plus raffiné; c’est à ce dernier que se 
rattachent la plupart des philosophes contemporains. S'ils ne 
sont pas Kantiens, du moins ils excluent, comme Kant; du monde des phénomènes toute intervention directe d’une cause rouménale. Le surnaturalisme raffiné est un surnaluralisme 
à portée universelle. Quant à l’autre, on pourrait l'appeler 
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un surnaturalisme de pièces et de morceaux, I1 faisait 
partie de cette vieille théologie qui ne règne plus aujourd’hui, 

‘ croit-on, que parmi le vulgaire ; c'est à peine s’il est encore 
soutenu par quelques esprits cultivés, défenseurs attardés 

des conceptions dualistes dont la critique de Kant a fait, 
-dit-on, bonne justice. Il admét les miracles et les directions 

 providentielles ; il’ n’éprouve aucune répugnance à mêler 
le monde idéal et le monde réel, à supposer que les puissan- 
‘ces spirituelles interviennent dans le jeu des forces physiques 
pour déterminer le détail des événements. Le surnatura- 
lisme raffiné lui reproche de confondre ainsi deux mondes 
distincts. Pour ses partisans, le monde idéal n’agit pas comme 
cause, et ne vient pas troubler le monde des phénomènes ; il 
n’est pas composé de faits concrets, c’est un système de 

valeurs ; il n'offre pas de matière à des jugements d'existence. 

Jl ne saurait done se mêler à la nature, comme le Dieu des 

croyants naïfs, qui répond à ‘leurs prières par des miracles 

particuliers. ’ 

Bien que je ne puisse moi-même accepter ni le christianisme 

‘ populaire, ni le théisme scolastique, je pense devoir me classer 

parmi les défenseurs ‘du ‘surnaturalisme grossier; je crois 

‘en effet que, par la communion avec l'idéal, une nouvelle 
mere nn ee mes 

énergie pénètre dans le monde, et. ‘donne naissance à des 

phénomènes no! nOUVEAUX.. Le surnaturalisme : ‘raffiné rend Îles 
mer mA 

_ armes trop vite, ce me ‘semble, au naturalisme. Il accepte les 

_ faits naturels sans discuter leur valeur apparente ; il accepte 

‘les lois de la vie telles que les découvre la science de la nature, 

sans aucun espoir d'y porter remède si leurs fruits sont mau- 

vais. Il se contente..d’apprécier la vie comme. un tout : soit 

- avec un sentiment d’admiration ou d’ adoration, soit avec un 

sentiment contraire, comme le prouve l'existence du pessi- 

misme systématique. : Cette conception du monde idéal me 

. parait faire évaporer l'essence même de la religion pratique. 

. J'ai des raisons instinctives ct des raisons logiques de croire 

L qu’un principe n’a de valeur que si des faits particuliers en 

sont modifiés. Mais tous les faits sont particuliers. L'idéalisme 

vient nous dire que son principe idéal est cause d’une modi- 

_fication capitale, à savoir que les faits ‘existent: Sans l’Absolu, 

‘le monde des faits'n r'existerait pas. « Le monde » des faits! 
pense 

« 
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L’ univers est la plus petite unité dont puisse s 'accommoder 
l’Absolu, tandis que pour no$ esprits finis l'amélioration que 
nous semble appeler ce.monde. doit commencer sur. des 
points particuliers. Nos aspirations et nos difficultés ne sont 
que pièces et morceaux ; mäis l’Absolu nc travaille qu’en bloc; 
nos idéals, isolés et fragmentaires, ne peuvent jamais s ‘y insé- 
rer utilement. Nos prières viennent trop tard : il aurait fallu 
pouvoir demander. un autre ‘univers, avant la naissance de 
celui-ci. Dieu existe- t-il? Tout l'intérêt de la -question . me 
parait ètre “dans les’ conséquences qu ’entrainera cette exis- 
tence pour le détail de la réalité. Admettre que. l'existence 
d’un Dieu ne puisse rien changér aux plus petits fragments de 
l'expérience humaine, n'est-ce pas affirmer l’invraisemblable? - 
C'est pourtant la conséquence, du moins implicite, dù surna: 
turalisme à à portéc universelle. 

‘Je connais mal le bouddhisme et ne voudrais pas trop. 
m'avancer; mais, pour autant que j'en puis juger, ma concep- 
tion personnelle me parait se rapprocher de la doctrine du 

- karman. Tout surnaturalisme admet que la ‘valeur des faits   

dépend d'un Principe Supérieur à leur. existence. Pour Je 
bouddhisme, tel & que je le comprends, et pour la religion en 
général, tant qu’elle n’est pas compromise par Ta spéculation 
théologique, un tel jugement de valeur n’est. -pas simplement 
üne e apprécialion absiraile, c comme ‘dans le védantisme"et chez 
les philosophes de l'Absolu : c'est une sentence qui s'exécute, 
qui intervient dans l'action même et non pas après coup; qui a 

| force de loi, « qui à force de ET uns à ‘autre conception du 
monde est un pur gnôsticisme."{Je tiens à dire nettement ce 
que je pense, car je vais contre une tendance générale des 

penseurs modernes ; je suis comme un homme qui ouvre une 

porte et s'adosse äussitôt contre elle de peur qu'on ne la 
referme sur lui. Je me rends très bien compte de la répu- 
gnance que soulève dans une intelligence cultivée le surna- 
turalisme grossier ; Mais je suis persuadé qu en étudiant 

s 

(x) nl est curieux de” voir, disait un de mes amis, comment la pensée chré- 
tienne s’est peu à peu fourvoyée dans une impasse. Quelle distance entre son 

. Dieu, qui ne peut nous décharger d'aucun fardeau, qui protège nos ennemis 
aussi bien que nous, et le Dieu des psaumes de David! 

@) Voyez là-dessus mon livre : The Will to Believe, 1897, p. 165. 

«—
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avec impartialité toutes ses conséquences métaphysiques; on 
se convaincra que c’est l'hypothèse qui satisfait le plus grand 
nombre des légitimes aspirations du cœur et de l'esprit. 

Si: l'on me demande quels sont au juste. les changements 
que peut. produire l’existence de Dieu dans lexpérience 
humaine, je m'en tiens. simplement à ce que semblent 
indiquer les faits de:« communion par la prière », surtout 
.quand le subliminal fait irruption dans la conscience claire. 
L’impression ressentie par le sujet dans ce. phénomène est 

. qu'un principe spirituel, qui en un sens fait partie de lui- 
même et qui cependant en est.distinct, exerce sur son foyer : 
d'énergie personnelle une influence vivifiante et régénératrice 
qu’on ne peut comparer à aucune autre. Admettons qu’il y ait 

une sphère d'existence que notre conscience ordinaire ne 

‘ peut atteindre et dont l’action nc s’exerce sur nous que par 
intermittence; que l’une des conditions de cette influence soit 

Ja perméabilité du.« diaphragme psychique »‘ qui sépare ‘le 
subliminal du conscient; nous aurons les éléments d’une théo- 
rie que semblent vérifier les phénomènes de la vie religieuse. 
L'importance de ces phénomènes me ‘parait suffisante pour 
justifier.mon hypothèse. Tout se passe comme si .une force. 
supramondaine, qu’on peut si l’on veut appeler Dieu, agissait.. 

directement sur le monde de l'expérience humaine. - 
La plupart des croyants diraient sans doute que.la consé- 

quence la plus positive de l'existence d’un Dieu est l'immor- 
talité personnelle. Pour une grande partie de la race humaine, 

‘ religion veut dire immortalité. Dieu est la cause de l’immor- 

‘talité; quiconque | la met en doute passera pour un athée. Sije . 

p’ai rien ditjusqu'ici de la croyance à l’immortalité de l’âme, . 

c’est que la question est pour moi secondaire. Si on va au 

fond de la question, il faut bien s’avouer que le monde invisi- 

ble, ou « surnäturel», que la religion suppose, ne nous garan- 

_tirait, s’il était réel, la pérmanence d'aucun fait concret. Ce 

- monde de puissances ayant charge de veiller sur l’idéal nous 

garantit seulement que. l'élément valeur. dans les choses sera 

@) [Expression de Mÿers.] . Le | 

(2) [Les lignes qui suivent, jusqu’à l'alinéa, ont été rédigées enfrançais par . 

l'auteur en vue de cette traduction. Il a quelque peu développé son texte. 

| ‘28.
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: éternellement sauvegardé, Mais qui de nous. peut s’assurer 
que les fins idéales que représente son existence seront tou- 
jours indissolublement liées à cette existence ?’Si nous pou- 
vions être certains que pendant toute l'éternité quelqu'un 
veillera sur elles, nous pourrions peut-être nous résigner à ce 

‘ Que leur sort fût-en d’autres mains que.les nôtres. Je com- 
… Prends néanmoins l’ardent- désir qu'éprouve l’âme d'assister 
elle-même à leur réalisation; et entre deux tendances si nobles. 

- et si vagues, bien que l’une puisse paraître un peu moins 
désintéressée que l’autre, il me semble que la raison toute 
seule ne peut choisir. C’est un de ces cas où le témoignage des 
faits me paraît seul recevable. J usqu’à présent, il est vrai, les 
faits accumulés par les patientes recherches de -MM. Myers, 
Hodgson et Hyslop ‘ ne suffisent pas à rendre très probable le 

retour des esprits après la mort: cependant j'avoue que leurs 
conclusions aflirmatives ne sont pas sans m’impressionner. Je 
laisse donc la question ouverte. Ces quelques mots explique- 
ront peut-être au lecteur pourquoi elle n’a pas’ reçu plus de 
développement dans le cours de mon ouvrage. | 

: : Le pouvoir suprême avec lequel l'homme se sent en 
rapport, le Dieu du vulgaire: comme des philosophes, ‘est 
revêtu de quelques-uns de ces attributs métaphysiques que j'ai. 

si sévèrement jugés. Il est «unique», il est « infini»; l'idée 
._ qu'il puisse exister ‘plusieurs dieux finis paraît indigne d’être 
examinée, encore plus d’être défendue. Néanmoins, pour évi- 
ter toute confusion, je’ dois dire que l'expérience religieuse, 
-telle que nous l’avons étudiée, ne confirme pas toujours sans 
équivoque la croyance infinitiste. La seule vérité qu’elle 

prouve clairement, c’est que l’âme peut s’unir à. quelque 
“chose de PLUS GRAND ét trouver ainsi la délivrance. Le 
philosophe, amoureux d'unité, et le myslique, avec son 

: penchant au monoïdéisme, ont une tendance à « passer à la 
limite » : ils font de ce « plus grand » un Dieu unique, absolu. 
Et le peuplé s'incline devant leur autorité. Mais les besoins 
pratiques et les expériences de l'âme religieuse n’exigent 
pas d'autre croyance que celle-ci : il existe, : pour chaque 

@) De leurs analyses critiques des séances de la medium américaine M°" Piper, ces savants tirent la conclusion que l'hypothèse spirite est encore -celle qui est sujette à la moindre somme d'objections. ‘ * * :: | 
v ct
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individu, une puissance supérieure à lui, à à laquelle i il peut 
s’unir, car il participe à sa nature, qui lui est favorable et qui : 
travaille dans le sens de ses aspirations les plus hautes. :Il : 
suffit, pour tenir compte de tous les’ faits, d'admettre que cette 
puissance dépasse le moi conscient et se distingue de lui. 

” I suffit qu’elle soit assez grande pour susciter sa confiance 
au moment où il' ‘doit agir.. Il n’est pas besoin qu’elle soit 
infinie, qu'elle soit unique. On pourrait même la concevoir 

‘ comme un moi plus grand et plus divin, dont le moi présent 
ne serait que l'expression amoindrie ; l’univers spirituel serait . 
alors l'ensemble de ces ‘« moi » plus ou moins compréhen- 
sifs, et-non pas l’unité absolue. Nous retrouverions par là 
une sorte de polythéisme. Mais je ne me propose pas de 

_plaider ici en faveur de cette hypothèse;‘ mon seul but 
est de. délimiter les affirmations théoriques qu “autorise 
vraiment l'expérience religieuse. 

Un tel polythéisme a toujours été la véritable religion du 
peuple; et l’est encore aujourd’hui. Les partisans du monisme 

. absolutiste soutiennent d’autre part que sans un Dieu unique 
et tout-puissant, nous n’avons plus ni garantie ni sécurité. 

‘ L’Absolu seul garantit le salut de tous. S'il existe des dieux 
différents, chacun 's’occupant d’une fraction de l'univers, 

. certains hommes risqueraient d’être sans protecteur, et le. 
salut de notre monde ne serait pas complet. Il serait possi- 

ble, en effet, comme je lai dit plus haut,’ que certaines 

parties de l'univers soient condamnées. à -périr. Le sens 

commun est moins exigeant que les philosophes et les mysti- 

ques: il admet très bien qu’une partie du monde soit sauvée, 

l’autre perdue. La morale courante ne fait-elle pas dépendre 

le salut du monde de toutes les victoires et de tous les efforts 

individuels? L'idée d’un salut ‘particulier et conditionnel 

n'offre aucune difficulté spéculative; le difficile est d’en 

déterminer l'application. Ï y a des hommes assez désinté- 

ressés pour renoncer à leur salut personnel, s’ils ont l’assu- 

rance que leur cause. prévaudra. Nous sommes tous capables 
2 

. d'attendre au même désintéressement, , quand l’enthousiasme 

@) Je J'ai déjà indiquée ‘dans une ‘conférence sur l'immortalité : : Ingersoll 

Lecture On Human Immortatitr, Boston and ‘London, 1899. 

- @) p- 107. 

, _
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ou la } passion nous ‘soulève au-dessus de nôus-mêmes. En 
somme, j ’incline à croire qu’une philosophie de la religion 
devrait accorder plus d'attention qu’elle.ne l’a fait jusqu’à 
présent à l'hypothèse pluraliste. La possibilité. du salut suffit 
à l’homme, du moins pour sa vie pratique. Rien ne le carac- 

. térise mieux que cette faculté: de fonder sa vie, sur un 
« peut-être ». L'existence d'une telle. possibilité fait toute 
la différence, dit Edmund. Gurney, entre: une vie. de rési- 

. .&nation et une vie d'espérance. . .. 
Ce pragmatisme :a toujours : été. l'attitude naturelle au 

commun des hommes. Ils: ont semé de miracles la nature 
entière et se sont consiruit un paradis au delà de la tombe. 
Il faut être métaphysicien. ‘Pour penser que sans rien ajouter 

“nirien soustraire à la: nature, mais tout bonnement en la 

C
T
 

regardant comme Le manifestation de l'esprit: absolu, on la 
rend plus divine. ÎLe pragmatisme me paraît être la meilleure 
attitude à J'égard We la religion. (XL lui donne un: corps aussi 
‘bien, qu’une âme; il. lui attribue ce que toute théorie doit 
‘posséder pour devenir une réalité concrète : une province : 
de faits dont elle est souveraine) Ce que sont en elles-mêmes 
les réalités spirituelles _les _plus hautes;' je: l'ignore. , Mais 
je crois qu’elles existent, et sur cette modeste surcroy änce 
je suis prêt à risquer.ma destinée. Tout ce que je sais, tout 
ce que je sens, tend à me persuader qu’en dehors du monde 
de.notre pensée consciente il en existe d’autres’ où nous 
puisons des expériences capables d’enrichir et de transformer 
notre vie; et bien qu’en somme la vie humaine reste distincte   de ces énergies supramondaines, il : y a pourtant des moments 

; où elles s’infiltrent en elle. En étant fidèle, dans la mesure 
è de mes forces, à cette surcroyance, il me: semble assainir 
‘mon cœur et mon esprit,/Sans ‘doute, je puis me mettre dans 
; l'attitude de l’homme de science, et me représenter vivement 
qu'il n'existe rien en dehors de la sensation et des lois de 
, la matière. Mais je ne puis le faire sans entendre une admo- 
nition intérieure : « ‘ Fantasmagorie que tout cela! lrCtoute 

() Tertium Quid, 188, p. 99 168, 149. Je sens que ceci est trop bref pour faire comprendre ma pensée, Je compte l'exposer plus amplement dans un autre livre, : :



+ 
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l'expérience humaine, dans sa vivante réalité, me pousse 
irrésistiblement à sortir des étroites limites où prétend nous 
enfermer la science. Le monde réel est autrement constitué, 

bien plus riche et- plus complexe que celui de la science. . 
{J'ai donc à la fois des raisons pratiques et des raisons spécu- 
Jatives de”tenir à cette ‘croyance particulière. Qui sait si la 
-- fidélité de chaque homme à ses humbles croyances person- 
‘ nelles ne peut pas aider Dieu lui-même à travailler . plus 

- efficacement aux destinées de l'univers ? ? 
+ : : : +
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. Dieux d'autrefois, dieux d'aujourd'hui; l’expérience humaine les 

_juge, 284. Les divinités que nous approuvons sont ceiles dont 
nous avons besoin, 285. Empirisme n'implique pas scepticisme, 
286. La diversité s’impose dans les opinions religieuses, 287. « Si 
je repousse Je dogmatisme;: c'est par attachement à la vérité », 

287, 288. Religion personnelle et religion'collective, 288. Le pro- 
phète s’isole du monde; citation de Fox, 28g. L'église, qui vit de 

. traditions, lapide les prophètes, 290. L'esprit clérical : fanatisme 
et piété, 991. Les extravagances de la sainteté, 292, 293. Dévotion 

‘exagérée, 293-301. Loyalisme du dévot à sa divinité particulière, : 
fanatisme, 294-296. L'état théopathique : Marguerite-Marie Alaco- 
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280 

que, 296-298. S'* Gertrude, 299. S* Thérèse elle-même nous parait: : 
"trop « débrouillarde », 300. La pure dévotion, sans autreidéal, ne 

porte que des fruits inutiles à l'humanité, 3or. Exçès de renonce- :: 

ment et de pureté, 301-306. Louis de Gonzague, 302-305. La charité 

n'a-t-elle pas aussi ses extravagances ? 306. Si les saints ne sont 

guère adaptés à notre monde,du moins ils sontles précurseurs d'un . 

. monde meilleur, ce sont des ferments de bonté, 306-308. Exemple ‘ 

. de charité chrétienne chez des cannibales convertis, 309. Excès 

de l’ascétisme; Pierre d’Alcantara, 310. C'est donner au corps’ 

trop d'importance. Mais, dans son sens profond, l'ascétisme est 

le symbole de l'héroïsme, 311. Et c'est dans l’héroïsme ‘que se’ 

trouve le mystère de la vie, 312. L’ascétisme est infiniment supé- 

rieur au culte dela richesse, 313. La beauté de la guerre, c’est: 

qu'elle est un héroïsme accessible à tous, 314. Mais la guerre est 

monstrueuse. L'équivalent moral de la guerre, ne serait-ce pas 

la pauvreté librement acceptée? 315. Eloge de la pauvreté, 316:° 

Si: l'on cherche du secours, on peut compter sur le saint, 319. ” 

Mais il n'est pas impeccable, 318. Le saint comparé à l'homme de ‘ 

proie, 319. Nietzsche hait le saint, 319, 320. Est-ce le saint, est-ce - 

« l'homme fort », qui représente le plus haut idéal? 320. Le saint
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Chapitre XI. SPÉCULATION... 

: L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 
“ 

est adapté à la société la plus parfaite, 3or. En somme, la sain- 
‘teté est un facteur essentiel du bien-être social, 322.. La religion 
est donc utile ; est-elle vraie? 393. Lt 

Les 

: Chapitre X. MysricisME..…......,........ Lesedeelleest 
(Lectures XVI and XVII, p. 399-429.) 

: Quatre traits caractéristiques des expériences mystiques : 
Ineffabilité , intuition, instabilité ,: passivilé, 324, 395. Exemples 
simpleset sans portée religieuse, 326-328. L'ivresse, 329. La a ré- 
vélation anesthésique »; M. Blood'et Xenos Clark, 330-332. Expé- 
riences mystiques obtenues par. le “chloroforme .(Symonds) et 
l'éther (récit d'une Anglaise), 332-334 — par certains aspects de la 
nature : Amiel, M" de Meysenbug,335, Walt Whitman, J.Trevor, 

336, 337. Le D' Bucke et la «conscience cosmique», 337, 338.Mys- 
ticisme méthodiquement cultivé comme élément de la vie reli- 
gieuse : Yoga, 339. Dhyäna, 3%o. Çoüfisme : texte d'Al-Gazali, 34r- 
344. Mysticisme chrétien, 345-352. L'oraison; monoïdéisme demi- 

‘ hallucinatoire, 345. L'union d'amour, selon.S' Jean de la Croix, 
346. L'oraison d'union, décrite ‘par S*.Thérèse, 343. S' Ignace, 

‘Jacob Bœhme, 348. Visions dé S* Thérése,-3%9, 3%0. Les fruits de 
l’extase, selon S! Jean de la Croix, 35r — et S° Thérèse, 352. Ten- 
-dances philosophiques propres au mysticisme. Formules néga- * 
tives : Denys l'Aréopagite, 353 — Eckhart, Bœhme, 354. :« C'est . 
Christ qui vit en moi.» Armand-Delille, 355. Unité de l’homme 

. avec Dieu : Oupanichads, Plotin, Gulshen-ràz, Suso, Viveka- 
nanda, 556. La vérité mystique se traduirait mieux en musique 
qu'en paroles, 357.. Citation de Swinburne, 358. Conclusions : 

. 1° Les états mystiques s'imposent à l'intelligence de ceux qui les 
éprouvent, 359 — 2° mais npn:pas à d’autres intelligences; la 
pensée mystique elle-même n’est pas unanime, 359-361 ; 3° pour- 
tant elle’s’oppose à l'autorité de la conscience purement ration- 

nements ne sauraient renverser, 369, 363, 

(Lecture XVIII, p. 430-457) 
te, È 

! Le cœur est la source de la vie religieuse, 364. Mais l'intelli- 
gence entre cn jeu dans chacune de nos fonctions, 365. La théo-". 

. logie prétend construire a priori l'objet de la religion,366. Ortho- | 
doxes ct libéraux, John -Caird et le cardinal Newman sont d'ac- 

” cord là-dessus, 367. Mais leurs prétentions sont vaines, 368. Un 
coup d'œil sur les preuves de l'existence. de Dieu, 369. L'ordre et | 
le désordre que nous apercevons dans le monde sont des inven- 
tions purement, humaines, 330. Les attributs de Dieu: citation: 
de Newman, 331, 332. La pensée de l’homme est intimement 
liée à sa conduite : Locke, Berkeley; Hume l'ont bien vu, 353. 
M.Peirce a dégagé ce principe, qu'il appelle le pragmatisme, 354. 
De ce point de vue, les attributs métaphysiques de Dieu n'ont 
pas de valeur, 595. Ses attributs moraux en ont une grande, mais 

324 

- nelle, 361, 362 ; elle nous présente des hypothèses que nos raison- 

ce n'est pas la théologie dogmatique qui peut les démontrer, 3:56. - .
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L'idèalisme philosophique n’y réussit guère’ mieux; 357. La logi- 
que hégélienne s'oppose à la logique de l'identité, 378. Citations 

* de John Caird, 379, 380. La. philosophie religieuse doit devenir. 
. science des religions, 381, 382.,, . je cr 

Chapitre XIT, RELIGION PRATIQUE. eee eee sine eee 
(Lecture ‘XIX, p.458-484) 7." FU Te 

- Rôle du sentiment-esthétique dans la religion, 383. Sécheresse 
du protestantisme, 384.Catholiques et protestants ne secompren- 
nent pas,.385. Le sacrifice, 385.La confession, 386.La prière, 386- 
398. C’est l'élément essentiel de la religion pratique ; citation 
d’Auguste Sabatier, 387, 388. Efficacité de la prière ; une lettre de 
Myers, 389. Jusqu’où peut aller la confiance en la prière: George 

Müller, 390-392. Robert Lyde, Hudson Taylor, 393. Une vie con- 

duite par Dieu, selon Hiliy, 394. Le contentement du Stoïcien 

Epictète, 395 — des chrétiens libéraux, 396. Impression de vive 

perfection ; Gratry, Sénancourt, 397. La prière est l'essence même 

de l'expérience religieuse, 398. Phénomènes d'automatisme chez 

les plus grands ‘esprits religieux, 399. L'inspiration chez les 

- prophètes hébreux, chez Philon d'Alexandrie, chez Mahomet, 

00-402. Joseph Smith, 403. Rapports de la vie religieuse avec la 

- conscience subliminale, 404. . US 

‘CONCLUSION :. Valeur de la Vie Religieuse..….......... 
” ” (Lecture XX, p.485-519, and Postscript, p. 520-527) 

Les croyances les plus caractéristiques de la vie religieuse, 405. 

On ne doit pas vouloir que le principe religieux soit identique 

dans la vie de tous les hommes, 406. La science des religions ne 

saurait cependant se substituer à la vie religieuse, 407, 408. La 

religion est-elle un anachronisme, un cas de survivance ? fo9. Sans. 

doute noùûs trouvons grotesque la théologie naturelle de Wolff, 

410 — et de Derham, 411 (note). En fait la religion continue les 

’ traditions de la pensée primitive, 41x ; or la science moderne 

rejette le merveilleux, 412 — dont nous trouvons des exemples 

-étourdissants chez Hérodote, Aristote, S* Augustin, 413, et Van 

.Hélmont, 414. Aujourd'hui encore, la: religion s'attache aux 

aspects colorés,et dramatiques de la réalité, 415. Mais l'attitude 

impersonnelle qu'exige la science a quelque chose de superficiel, 

436. La réalité concrète se compose exclusivement d'expériences 

. individuelles, 4x7. La science n'a pas le droit de rejeter la person- 

nalité, nile sentiment qui'en est Ja base, 418. La philosophie 

cherche donc en vain'à expulser la religion, 419.Minimum essen- * 

tieldes croyances religieuses, auquel viennent s'ajouter les sur 

croyances individuelles, 4°0. Rôle biologique de l'émotion reli- 

gieuse, 421. La religion, n’eût-elle qu’une valeur toute subjective, 

n'en serait pas moins une fonction biologique des plus importan- 

tes, 422. Il y à deux états d'âme identiques dans toutes les reli- 

gions : la même inquiétude, 
| I 

"- religieux sent en lui quelque chose de PLUS GRAND que lui, 421. 

x 
. 

là même délivrance, 423. L'homme . 
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405
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Quel est ce PLUS GRAND ? Ici les théologies font. éclater leurs. 
divergences, 425. Notre hypothèse est que, pour autant qu’il réside 

‘en l'homme, le PLUS GRAND fait partie du moi subconscient, 426. 
Ce qu'il est au delà des limites de l'être individuel fait l'objet des 
diverses surcroyances, 427 — qui toutes peuvent avoir leur raison 
d’être, 428. Surcroyance propre à l'auteur, : 429-437. : Dieu existe, 
puisque son action est réelle, 429. La fonction religieuse est l'affir- 
mation de nouvelles réalités, 430. Surnaturalisme grossier etsur- 
naturalisme raffiné ; c’est le premier que nous adoptons, 431. Si Dieu existe, cette existence doit changer quelque chose au détail . de la réalité, 432. Quels sont ces changement? C’est avant tout h 
l'intervention d'une force supramondaine dans l'expérience du 
croyant qui prie son Dieu, 433. Faut-il, avec la plupart des 
croyants, ajouter à cela l'immortalité personnelle 7 433, 434. — 

. Dieu est-il nécessairement « unique » et «infini » ?434.Cette affir- 
mation du philosophe et du mystique n'est confirmée ni par l'ex-’ 
périence religieuse, ni par le bon sens, 435. Le pragmatisme est . 

‘ la meilleure attitude à l'égard de la religion, 436. Toute l'expé- 
rience humaine nous pousse à sortir des étroites limites où pré- 
tend nous enfermer la science, gg st ot 
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