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Avant-propes
de Francis Jourdain

Curieux livre, écrit par un homme curieuz. Mais il n'y
a pas seulement de la curiosité, il y a aussi de la passion
dans l'altention donnée par Jack London au drame d'une
classe dont il sait que la mission esi de transformer le
vieuz monde. Ce drame, il ne se résigne pas a en atten-
dre patiemment le déroulement. C’est limpalience du
partisan qui pousse l'artiste a écrire Le Talon de Fer.
Partisan et arliste, Jack London avail de 'avenlure un
gout si vif, une si nostalgique obsession qu’il ne vésisla
pas a la tentation d’explorer 'avenir. Dans Le Talon de
Fer il préte auxz événements dont il est le témoin angoissé,
un cours sur le caractére arbitraire duquel il ne cherche
ni @ s’illusionner ni & nous leurrer, la ficlion n'élan! pas
ici fille du caprice, mais bien I'exlériorisalion téméraire
d'une foi mililante. On pourrait & 'occasion de ce récil
(dont P'auteur n’ignore pas quel risque d’erreur il com-
porle) épiloguer longuement sur le propos admirable de
Rousseau disant de I'esprit humain qu'il aime mieux se
tromper que de ne rien croire. Il faut surtout penser que,
dans le cas de London, on ne peul & propremen! parler
d'erreur ou d’échec que si U'on interpréte infidélement
son dessein. Jack London ne valicine pas. Il suppose. Si
plausible que soit I'enchainement des [aits imaginds ou
plutdt déduils, si ingénicux que soil Uarchileclure de sa
construction, si profondément qu'il soil convaincu de la
logique de cetle anticipation, celle-ci ne pouvail pas ne
pas se ressentir de l'époque & laquelle elle fut concue
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et des donndes dont disposait — nme disons pas le réveur
— le raisonneur.

Toul au long du livre — et méme dans les pages les
plus arides, les plus dépouillées, celles olt U'art s'efface
devanl une volonlé quasi brulale de démonsiralion el de
persuasion — sourd le tourment d'un coeur ardent et
souffle une généreuse colére.

L’émoi de Jack London est celui d'un homme pour qui
autrui exisie. Son exemple donne un démenti @ ceur qui
assurenl que lindividualisme est le propre de la création
artislique. Individualiste, London ne [l'est point. Il a
souffert. 1l a élé offensé dans sa dignilé, aussi dans sa
raison. L'injustice le révolte, mais pas plus que ne I'in-
digne l'absurdilé démentielle qui fait « la condition déses-
pérée de ’homme moderne. » Il accuse « la classe capi-
taliste » d’éire cruelle, mais plus encore « d’avoir mal
régi la société. »

La révolulion souhaitée tardant & venir, il veut se la
représenler. llonnélement, avec un minimum de lyrisme,
un marimum d'intelligente rigueur. Le climal sous lequel
il entreprend sa tdche, n’oublions pas qu'il est celui de
la désillusion créée par l'insuccés de la Révolulion russe
de 1905. Chez London, cette désillusion est de courte
durée. Vile, il se ressaisil el, loin de se montrer pessi-
miste, il s’cfforce, par la description d’une autre révolle,
celle-ci inventée et, elle aussi avortée, de rendre sensibles
les raisons d’'un échec provisoire e, alors, inévitable. Son
enthousiasme qui n'a pas alléré ses facullés d’analyse,
n'est pas, lui non plus, diminué par examen auquel il
se livre de bonne foi. Le courage avec lequel, devant la
défaile, le réaliste London envisage l'avenir, est & lop-
posé du désespoir, voire du découragement. Toujours
convaincu que viendra « l'inévitable rupture du systéme
capitaliste », son héros n'hésite pas & dire que la partie
« perdue pour cette fois » ne I'est pas « pour toujours.
Nous avons, ajoute-i-il, appris bien des choses. Demain
la Cause se relévera, plus forte en sagesse et en disci-
pline. »

Vaillant-Couturier dit avec raison du Talon de Fer qu'il
est « une ceuvre désormais classique », ef sans doute
enlend-il par la, une ccuvre dont 'iniérét résiste auz fluc-
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tuations de la conjoncture, dont la valeur perdure. Ies
événemenls n’onl infirmé que tout & fait apparemment le
“ dire de Jack London, U'essentiel de 'ouvrage n’élanl pas
dans U'hypothése momentanément nécessaire el suffisant
@ la démonstralion de 'admirable conleur qu’est le pro-
pagandiste London.

Si Vaillant a raison aussi de souligner ce qu’oni cepen-
dant de périmé des délails donl Uinvenlion ressoriil &
Part du romancier, il ne conteste pas pour aulanl Uinlé-
gralité et la permanence du [ail donl la mise en lumiére
est l'objet méme du livre. Ce [ail, c’est I'liégémonie des
trusts, c’est la puissance de U Argenl effectivement mailre
du pouvoir, c'est la dé[ense savammenl el discrétement
organisée du privilége.

Le véritable sujel du Talon de Feér a si peu perdu de
son actualilé qu'on ne peul relire ces pages lout 4 la fois
sagaces et frémissanles sans éire tenlé de [aire le point,
sans que se pose la question de savoir dans quelle mesure
celte oligarchie dont la forme el les moyens d'action se
sont sans cesse modifiés, esl aujourd’hui atleinte, ou
justifiée @ craindre que ne soil compromise sa lyrannique
autorilé.

A dire le vrai, la réalilé dont le tilre trace une terrible
image, confére au livre un singulier pathélique ; que la
confrontation de la fable et de Uhisioire, de l'événement
imaginé el de I'événement vécu, que celle confronlalion
_s’impose ou soil possible, qu’elle soit encore efficace et
comporte un profitable enseignement ce n'est pas un des
moindres effets de ce pathélique, une des moindres verius
de l'éirange el clairvoyant ouvrage.

London avait pressenti orage. L’orage devait rvenir.
L'orage vint. Dix ans aprés la prédiction de London, diz
jours ébranlérent le monde.

Comment 'oligarque n'eul-il pas élé exaspéré et épou-
vanté de sa défaite sur un sizieme du globe ? Alerte!
Tout fut mis en ceuvre pour que la calasirophe [ul cir-
conscrite. Ce souci de [aire la part du feu délermina une
manceuvre que London n'avait pu prévoir. En dépit de
la calomnie el du mensonge, le socialisme prenail un
prestige. tel que rien désormais ne pouvail plus éire lenté
pour le salut du privilége que sous le masque de ce
Socialisme exécré.
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Elucubré dans les officines de honte et de trahison par
Pancien socialiste Mussolini, le fascisme italien se pro-
clamait anti-capitaliste et le premier soin du compére
Hitler fut de baptiser socialiste non seulement le parti
« national » qu'il créait, mais la pseudo-docirine doni il
se réclamait. Le parti a disparu et bien rares sont ceux
qui osent encore faire ouvertement état de sa doctrine,
mais ce qui en constituait la substance est toujours tenu
pour le seul préventif efficace conlre le mal que déclen-
cherait Uaffranchissement de I'esclave.

De ce que la réaction n’ose plus dire son nom, il ne
faut pas conclure qu’elle ait a jamais renoncé aux vio-
lences évoquées par London ; mais le camouflage auquel
elle est aujourd’hui contrainte témoigne suffisamment de
la peur grandissante que lui inspire sa vieille ennemie
de toujours, la démocratie. :

D’avoir, dés sa naissance, per¢u la véritable origine et
le secret dessein du fascisme, restera I’honneur des liom-
mes qui, les premiers, distinguérent en lui bien aulre
chose qu’une politique précaire, sans possibilité de durle,
et prévirent les conséquences lointaines de la lutle enga-
gée. Car il fallut se batire, il faut se baltre, et il n'y a
plus, a travers le monde, qu'un combat, celui de la démo-
cralie conire le fascisme.

La démocratie, ¢’est particuliérement le prolongement,
le développement de celle perfectible Révolution Fran-
caise que tous les Hillers aidés de tous les Pétains onf
essané de déshonorer, travestissant son esprit avec
Zzéme haineux cynisme qu’ils mettaient & nier sa gran-

eur.

- Le salut de cette démocratie, furieusement ov sournoi-
sement atlaquée de toutes parts, requiert de ses défen-
seurs non seulement du courage et de Uabnégation mais
aussiun ceil clair, la sire notion des ressources inavoudes
et des moyens inavouables dont dispose un adversaire

. Solidement retranché derriére son impitoyable mépris,
- son argent et sa cruauté, quand il ne se cache pas der-
riére 'astuce infdme de la démagogie.

Le fascisme est le plus récent, le plus dangereuz pro-
duil de la démagogie. Pour triompher, le fascisme est
décidé a changer cent fois de nom, mille fois de visage, i
se renier sans cesse sans pudeur. C’est ainsi que les
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trusts sont tout disposés & se dire anti-fascisies en pays
républicain. Une bonne petile république ? Pourijuoi
pas !... Pourvu, bien entendu, qu’elle soit bonne pour eur
et se fasse toute petite devant leurs exigences. Une seule
chose leur importe : garder le pouvoir effectif sous quel-
que enseigne que ce soil.

Il y a quarante ans, Jack London révait, pour se débar-
rasser des trusts, d'une révolle brulale et I'objectiviié de
ce malérialiste scrupuleux obligeait @ reconnaiire I'inef-
ficacité, en ce moment de U'hisloire, d'un tel sursaut de
colére.

Depuis, les modalités du conflit ont changé. La cause
du conflit est restée la méme.

La comparaison que la lecture du Talon de Fer nous
incile @ faire entre le vraisemblable d’hier et le cerlain
d’aujourd’hui, est, en définilive, et malgré tant de diffi-
cultés a surmonier, en faveur des espoirs qui nous sont
permis, @ mous, hommes de ces jours cependant durs,
ingrats. peu exaltants.

« Jack London ne connaissait pas Lénine », expliquait
Vaillan!-Couturier en 1932.

Nous le connaissons. Nous savons qu'il a dit : « Notre
vicloire est assurée parce que mMOus avons raison ». Nous
sommes fiers d'avoir raison, foris d’avoir raison, SUrs
d’avoir raison. :
Francis JOURDAIN.
19486.



Introduction de Paul Vaillant-Couturier
a P’édition de 1932

Le Talon de Fer est une ceuvre désormais classique.

Le tiire méme du livre de Jack London est passé dans
la langue courante comme synonyme de l'impiloyable
diclalure du Capilal.

Le livre, dans son ensemble, représente la [resque la
plus puissanle qui ait jamais été brossée par un écri-
vain, d’une anlicipation révolulionnaire.

« Je suis socialiste, disait Jack London, d’abord narce
que, né proléilaire, de bonne heure, j'ai découvert que
pour le prolélariat le socialisme éiail la seule issue ;
ensuite, parce qu'en cessant d’éire un prolélaire pour
devenir un parasile (un parasile artiste, s’il vous plail)
j'ai découvert également que le socialisme élail la seule
issue pour Uart et les arlisies. »

Avec son immense talent de conieur, Jack London —
écrivain prolélarien enirainé, dés ses premicres publica-
tions, dans la ronde infernale du succés el de la publi-
cilé lilléraire — a décrit en campant le héros du Talon
de fer, Ernest Everhard, I’homme qu’il aurait voulu étre,
le militant parfait, le combattant-lype du proléiarial révo-
lulionnaire aux prises avec l'ennemi de classe.

Les discussions enlre intellectuels, le trouble semé par
la prédication socialiste dans la classe moyenne, le cho-
mage, l'’échec de la gréve générale, 'avénement du Tulon
de fer avec la complicité — assurée par la corruplion —
de laristocratie ouvriére et des syndicals réformisies,
Pécrasement du soulévement des farmers, U'horrible vie
du « peuple de l'abime », les provocateurs. les enléve-
ments @ la maniére des gangsters, la lerreur, la bombe
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de Washington, 'emprisonnement des leaders parlemen-
taires, leur délivrance, le cynisme inlelligent des oligar-
ques, la Commune de Chicago et sa répression, lout <ela
constilue un tableau parjois prophélique ou l'on découvre
déja le [ascisme européen el les méthodes d'assassinal en
masse employées par les organisations palronales de la
« démocralie » américaine moderne, dans leur luite
conlre les ouvriers, comme en Pensylvanie, par exemple.

Peul-on [aire grief a Jack London d’'avoir poussé le
lableau au noir, d’avoir envisagé lrois cenls ans de domi-
nation sanglante du Talon de [er, depuis la défaile révo-
lutionnaire ? Qulre que nous sommes ici dans le domuine
de la [antaisie, le -pessimisme de Jack London s’explique
historiquement. Jack London écrivait dans l'élat d’esprit
de Uécrasanie majorilé des intellectuels social-démocrales
de son époque. Le Talon de fer dale de 1907. 1l a éié
composé dans U'almosphére créée par U'émigralion tusse
rouge de 1905. Et il apparail clairement que Jack Lon-
don, qui va puiser son inspiralion révolulionnaire aux
sources russes — il avait parmi ses relalions les plus
inlimes des participants aclifs & la premiére révolulion —
subit le conlre-coup de leur dépression conséculive & la
dé[aile. En oulre, Jack London, ancien ouvrier, en con-
tact el par sa silualion lilléraire avec les capilalistes, con-
naissait par eipérience, et des deuzx bouls, la puissance,
alors encore en pleine ascension, du capilalisme anéri-
cain et, le comparant a 'aulocralie dégénérée el au capi-
lalisme embryonnaire de la Russie, ne pouvail qu'ima-
giner une répression beaucoup plus durable, plus slan-
dardisée, plus rationalisée quand il envisageail la victcire
du Talon de fer dans son propre pays.

C’'esl ce qui f[ait que, si le livre de Jack London reste
une grande ceuvre comme ouvrage d'imaginalion, tels de
ses délails nous semblent aujourd’hui lout & [ail péri-
més et méme dangereux au point de vue des enseigne-
ments révolutionnaires.

Enire 1907 et aujourd’hui, 'expérience d'une révolu-
tion prolélarienne viclorieuse a élé faite. Depuis, il y a
eu Lénine. « Depuis », c’est une fagon de parler, car,
lorsque Jack London écrivail son livre, Lénine, qui long-
temps auparavant avail iracé les grandes lignes de I'or-
ganisation et de Uaclivité d'un parti révolutionnaire dans
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« Que faire ? », lutlait pied a pied précisément conlre le
pessimisme dans les rangs de Uintelligentsia révolution-
naire, se refusait @ donner un caraclére de déroute & la
défaile de 1905, préconisait, en réaliste, une polilique de
participation aux élections de la Douma pour uliliser
toutes les parcelles de légalité qui subsislaienl, engajeait
la bataille conire les dévialions idéalistes, opporiunistes
et gauchisles du groupe Bogdanov-Lounaicharski el pré-
voyail déja le réveil révolutionnaire qui devail éire mar-
qué en 1912 par les gréves de la Léna.

Le génie de Lénine, en 1907, lracail, lui aussi, les
grandes lignes d'une anlicipalion révolutionnaire. Et
celle-la devail se réaliser.

Mais Jack London ne connaissait pas Lénine ou le per-
dail dans la masse des révolulionnaires russes. Frappé,
comme beaucoup d'intellectuels d’alors, par Uhércisme
individuel qu'exigaient les mélhodes lerrorisies hérilées
des narodniks, Jack London voyait Uaclion révolution-
naire comme 'ccuvre d'une poignée d'individualilés agis-
sanles s'imposant par une chaine de coups réussis. Aussi
décrit-il la lulle contre le Talon de fer, beaucoup plus en
mystique el en romantique qu'en malérialisie, comme
une succession d'allenlals el de provocalions compli-
qués, organisés par des agents doubles, emporlés pur le
fanalisme d’une religion nouvelle, et [inil-il par [aire de
ses héros — les dirigeanls mémes de la Révolulion —
des gens qui poussent le sacrifice révolulionnaire jus-
qu’a devenir des policiers dans le service secrel des oli-
garques pour mieux surprendre leurs secrels !

Sans doule entrevoil-on a@ iravers le livre de Jack Lon-
don le résultat final, le triomphe du prolélariat el le régne
de la « Fraternité », mais la masse qui doil en éire hislo-
riquement Uartisan el le bénéficiaire n’apparait au cours
du livre que comme un iroupeau d’esclaves, piloyable el
aveuglé, incapable d’élre organisé el qui me prouve son
existence que par des soubresauls sanguinaires...

Mais il faut rendre celle justice a Jack London que
jamais il ne crut auz ronronnements endormeurs du paci-
fisme ni aux promesses de duperie d'une révolution sans
violence.

Le 7 mars 1916, neuf ans aprés avoir é:rit le Talon de
fer, Jack London, alors au sommet de la célébrité,
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envoyait au Parli socialisie des Etats-Unis sa démission
dans ces lermes :

« Chers camarades, ;

« Je donne ma démission du Parli socialiste parce qu’il
manque de feu el de combativilé, el parce qu'il a cessé
d’appuyer de loules ses forces les luttes de classes.

« A Uorigine, j’ai élé membre du vieux Socialist Labour
Party, qui, lui, élait révolulionnaire, combatif, el se tenait
deboul sur ses palles de derriére. Depuis lors, el jusqu’au
lemps acluel, j'ai élé un membre comballant du Parti
socialiste. Malgré tant de jours écoulds, mon record de
combal pour la Cause n’est pas enliéremenl oublié.
Dressé a la révolie de classe, telle que U'enseiynail el la
praliquail le Socialist Labour Party, et soulenu par mes
meilleures conviclions personnelles, j'avais celle foi que
la classe ouvriére, en comballani, en mne fusionnant
jamais, en mne [aisant jamais d'accords avec l'ennemi,
pourrail parvenir @ s'émanciper. Mais puisque, en ces
derniéres années, la lendance du socialisme aux Elats-
Unis a élé loule de compromis, je sens que mon esprit
se refuse a sanctionner davanlage ces paisibles disposi-
tions el que je me puis rester membre du Parti. Voild les
moiifs de ma démission. »

Si lignorance du léninisme et Iatmosphére de 1907
aggravanlt encore les déformalions inhérentes aux intel-
lecluels individualistes expliquent ce qu’il Y a de dépussé
aujourd’hui dans le livre de Jack London, on comprend
moins le pessimisme d’Analole France écrivani en 1323
pour le Talon de fer une préface dans laquelle il explique
« le « recul du socialisme » par la « guerre qui lue les

esprils comme les corps » et négligeant, lorsqu’il passe
en revue les raisons d'espérer, de parler de CUR S SG
alors en pleine balaille pour la reconstruclion de son
économie, en lrain de panser les blessures de la querre
civile et de monlrer auz cing aulres siriémes du monde
Uexemple d'un peuple révolutionnaire que rien ne }eut
aballre parce qu'il est armé d'une doctri

quée de facon réaliste par un parti discipliné avec la par-
ticipation éclairée el enthousiasie des 'nasses.

Tel quel, dans une époque ou la Révolution a fait irrup-
tion dans le monde par wune porie que Jack London
croyail fermée pour longtemps, au moment oi la crise

ne jusle appli-
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développe en Amérique méme une silualion prérévolu-
tionnuire, le Talon de fer reste un livre de grande classe
dans 'weuvre d’un écrivain que le prolélarial peul recven-
diquer hardiment comme lun des sicns.

Juck London, en effet, woublie jamais les cruelles, les
impiloybubles nécessilés de la lulle des classes.

Lvoquant ses succes, cet homme que la bourgeoisie
comblait, revendiquant le tilre de membre de la classe
ouvriére « ou j'élais né, disail-il, et & lequelle j'apparte-
nais », jelait ce dur congé a la face du capitalisme :

« Je ne me soucie plus de grimper. L'imposant édifice
de la sociélé, au-dessus de ma léle, ne conlient plus au-
cune allraction pour moi. Ce sont les fondalions qui
m'inléressent. La, je suis heureur de peiner, levier en
mains, épaule conlre épaule, avec des inlellectuels, des
idéalisles, des ouvriers conscienls, donnant un coup de
temps & auire el ébranlant toui U'édifice. Quelque jour,
quand nous serons un peu plus nombreux, el que nous
aurons quelques leviers de plus pour iravailler, nous ren-
verserons ['édifice el, avec lui, loule sa vie de pourrilure
el ses cadavres ambulants, le monsirueux égoisme dont
il est imprégné. Alors nmous neltoierons la cave el bali-
rons une nouvelle habitation pour le genre humain oi
toules les chambres seront gaies et claires et ou lair
qu'on respirera sera propre, noble el vivant. »

Haute lecon donnée par un écrivain de race a tant de
nos camarades de jeunesse de guerre el de révolte, pas
sés,.aprés la quarantaine, au camp du conformisme éi
qui, pour l'écuelle de soupe bourgeoise et Vespoir de la
niche académique, ont choisi une fois pour loules une
prélendue « neutralilé » qui leur fait porter le collier.
garder le seuil el lécher la main des « oliyarques » por
teurs de fouet.

P. VAILLANT-COUTURIEE.

o438



Préface d’Anatole France
a I’édition de 1923

Le TALON DE FER, c'esl le terme énergique par lequel
Jack London désigne la ploutocratie. Le livre qui, dans
son ceuvre, porte ce titre, fut publié en 1907. Il retrace
la lutte qui éclatera un jour entre la ploutocratie et le
peuple, si les destins, dans leur colére, le permettent.
Hélas ! Jack London avait le génie qui voit ce qui est
caché a la foule des hommes et possédait une science
qui lui permetiait d’anticiper sur les temps. Il a prévu
lensemble des événements qui se déroulent a nolre épo-
que. L’épouvantable drame auquel il nous fait assister
en esprit dans le Talon de fer-n'est pas encore devenu
une réalilé, et nous ne savons pas ou el quand s’accom-
plira la prophétie de I’ Américain disciple de Marzx.

Jack London était socialiste et méme socialiste révo-
lutionnaire. L’homme qui, dans son livre, dislingue la
vérité el prévoit Uavenir, le sage, le fort, le bom, s2
nomme Ernest Everhard. Comme 'auteur, il fut ouvrier
et travailla de ses mains. Car, vous savez que celui qui
fit cinquante volumes prodigieux de vie et d’intelligence
et mourut jeune, élait le fils d'un ouvrier et commenca
son illustre existence dans son usine. Ernest Everhard
est plein de courage et de sagesse, plein de force et de
douceur, tous traits qui sont communs a lui et a Pécri-
vain qui l'a créé. Et pour achever la ressemblance qui
existe entre eux, l'auleur suppose, a celui qu’il 1éalisa,
une femme d'une grande dme et d'un esprit fort, dont
son mari fait une socialiste. Et nous savons d’autre part
que M™¢ Charmian London quilta, avec son mari Jack,
le Labour Party, dés que cette association donna des
signes de modérantisme.

Les deux insurrections qui font la matiére du livre que
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je présente au lecteur francais sont si sanguinaires, elles
présenlent dans le plan de ceux qui les provoquent une
telle perfidie el dans l'exécution tant de [érocité, qu'cn
se demande si elles seraient possibles en Amérique, en
Europe, si elles seraienl possibles en France. Je ne le
croirais pas si je n'avais Uexemple des journées de Juin
et la répression de la Commune de 1871, qui me rappel-
lent que tout est permis conire les pauvres. Tous les pro-
létaires d’liurope ont senti, comme ceux d’Amérique, le
Talon de fer. ¥

Pour le moment, le socialisme en France, de méme
qu'en ltalie et en Espagne, est trop [aible pour avoir rien
& craindre du Talon de fer, car Uexiréme [aiblesse est
Punique salut des [aibles. Nul Talon de fer ne marchera
sur celle poussiére de parti. Quelle esl la cause de su
diminution ? 1l Jaul peu de chose pour l'abalire en France
ou le chiffre des prolélaires est faible. Pour diverses rai-
sons, la guerre qui se monire cruelle au pelit bourgeois
qu’elle dépouilla sans le [aire crier, car c'est un animal
muet, la guerre ne fut pas (rop inclémente & ['ouvrier
de la grande indusirie qui trouva & vivre en lournant des
obus el donl le salaire, assez maigre aprés la guerre, ne
tomba pourtant jamais'irop bas. Les mailres de I’hcure
y veillaient et ce salaire n’élail aprés tout que du papizr
que les gros palrons, voisins du pouvoir, n'avaient pas
trop de peine a se procurer. Tanl bien que mal l'vuvrier
vécul. Il avait entendu tant de mensonges qu'il ne s'éton-
nait plus de rien. C'est ce temps-la que les socialistes
choisirent pour s’émielter et se réduire en poussicre. ('ela
aussi est, sans morts ou blessés, une belle défaite du
socialisme. Comment arriva-t-elle ? Et comment toutes
les forces d'un grand parli lombérent-elles en sommeil ?
Les raisons que je viens de donner ne soni pas suffisan-
tes pour Uexpliquer. La guerre y doit éire pour quelque
chose, la guerre qui tue les esprils comme les corps.

Mais un jour la lutle du Travail et du Capital recom-
mencera. Alors verra-t-on des jours semblables auzx révol-
tes de San-Francisco et de Chicago dont Jaclk London
nous montre, par anlicipation, U'horreur indicible. 1l n'y
a aucune raison pourlant de croire que ce jour-la (ou
proche ou lointain), le socialisme sera encore broyé sous
le Talon de fer et noyé dans le sang.
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On avait crié, en 1907, & Jack London : « Vous éles un
affreur pessimiste. » Des socialistes sincéres 'accusaient
de jeter U'épouvante dans le parti. Ils avaient tort. Il faut
que ceuxr qui ont le don précieur et rare de prévoir,
publient les-dangers qu'ils pressentent. Je me souviens
d’avoir entendu dire plusieurs fois aw grand Jaureés :
« On ne connait pas assez parmi nous la force des clas-
ses conire lesquelles nous avons 4 lufter. Elles ont la
force et on leur préte la vertu ; les préires ont quilié la
morale de Uéqlise pour prendre celle de l'usine ; et la
sociéié lout entiére, dés qu'ils seront menacés, accourra
pour les défendre. » Il avait raison, comme London a
raison de mous tendre le miroir prophétique de nos fau-
tes et de nos imprudences.

Ne compromettons pas l'avenir ! il est @ nous. La plou-
tocratlie périra. Dans sa puissance on distinque déja les
signes de sa ruine. Elle périra parce que tout régime de
castes est voué a la mort! le salariat périra parce qu il
est injuste. Il périra gonflé d’orgueil en pleine puissance,
comme ont péri l'esclavage et le servage.

Et déja, en l'observant attenlivement, on S’apercoit
qu'il est caduc. Cette querre. que la qrande indusirie de
tous les pays du monde a voulue, cette guerre qui élait
sa guerre, cetie guerre en qui elle mettail une espérance
de richesses nouvelles, a causé tant de destructions et si
profondes. que l'oligarchie internationale en est elle-
méme ébranlée et que le jour approche o elle s’écrou-
lera sur une Europe ruinée.

Je ne puis vous annoncer qu’elle périra d’un coup, et
sans luties. Elle lultera. Sa derniére guerre Sera peut-
éire longue et aura des fortunes diverses. O vous, héri-
tiers des prolétaires, 6 qénérations futures, enfants des
nouveaux jours. vous lutterez, et quand de cruels revers
vous feront douter du succés de votre cause, vous repren-
drez confiance et vous direz avec le mnoble FEverhard :
« Perdue pour celte fois, mais pas pour toujours. Nous
avons apnris bien des choses. Demain la cause se rele-
vera, plus forte en sagesse et en discipline. »

ANATOLE FRANCE.

(Paris, 1923.)
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MON AIGLE

La brise d’été agite les pins géants (1), et les rides de la
Wild-Water clapotent en cadence sur ses pierres mous-
sues.- Des papillons dansent au soleil, et de toutes parts
frémit le bourdonnement berceur des abeilles. Seule au
sein d'une paix si profonde, je suis assise, pensive et
inquigte. L’excés méme de cette sérénité me trouble et
la rend irréelle. Le vaste monde est calme, mais du calme
qui précéde les orages. J'écoute et guette de tous mes
sens le moindre indice du cataclysme imminent. Pourvu
qu’il ne soit pas prématuré! Oh! pourvu qu'il n'éclate
pas trop tot! (2).

Mon inquiétude s’explique. Je pense, je pense sans
tréve et ne puis m'empécher de penser. J’ai vécu si long-
temps au cceur de la mélée que la tranquillité m'oppresse,
et mon imagination revient malgré moi & ce tourbillon
de ravage et de mort qui va se déchalner sous peu. Je
crois entendre les cris des victimes, je crois voir, comme

(1) Redwoods (Sequoia ou Wellington sempervirens ou gigantea).
Ces majestueux coniféres sont une des curiosités de la Californie,
ou ils atteignent une hauteur de plus de cent meétres. Leurs troncs
sont tellement vastes que l'on a pu pratiquer a travers TI'un d'eux
une route carrossable. Leur bois est estimé en ébénisterie. (Note du
traducteur.)

(2) La seconde révolte fut, dans une large mesure, l’ccuvre d'Er-
nest Everhard, bien qu’il ait naturellement coopéré avec les me-
neurs européens. L'arrestation et l’exécution -d'Everhard consti-
tuérent I'événement marquant du printemps de 1932. Mais il avait
si minutieusement préparé ce soulévement que ses complices purent
réaliser ses plans sans trop de confusion ni de délai. C'est aprés
Yexécution d’Everhard que sa veuve se retira a Wake Robin Lodge,
petite habitation dans les montagnes de-la Sonoma, en Californie.
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je I'ai vu dans le passé (1), toute cette tendre et préciense
chair meurtrie et mutilée, toutes ces Ames violemment
arrachées de leurs nobles corps jetées a la face de Tiien.
Pauvres humains que nous sommes, obligés de recourir
au carnage et & la destruction pour atteindre notre but,
pour introduire sur terre une paix et un bonheur dura-
bles !

Et puis je suis toute seule ! Quand ce n'est pas de ee
qui doit étre, je réve de ce qui a été, de ce qui n’est plus.
Je songe & mon aigle, qui battait le vide de ses ailes
infatigables el prit son essor vers son soleil & lui, vers
I'idéal resplendissant de la liberté humaine. Je ne saurais
rester les bras croisés pour aftendre le grand événement
qui est son ceuvre, bien qu’il ne soit plus 14 pour en voir
I'accomplissement. C'est le travail de ses mains, la créa-
tion de son esprit (2). I1 y a dévoué ses plus belles
années. il lui a donné sa vie elle-méme.

Voild pourquoi je veux consacrer cette périnde d’at-
tente et d’anxiété au souvenir de mon mari. Il'v a des
clartés que, seule au monde, je puis projeter sur ceite
personnalité, si noble qu'elle ne saurait dtre trop vive-
ment mise en relief. C'était une Ame immense. Quand
mon amour se purifie de tout égoisme, je regrette sur-
tout qu'Ernest ne soit plus 1& pour voir 1'aurore pro-
chaine. Nous ne pouvons échouer ; il a construit trop soli-
dement, trop stirement. De la poitrine de I'humanité ter-
rassée, nous arracherons le Talon de Fer maundit ! An
signal donné vont se sonlever partout les légions de tra-
vailleurs, et jamais rien de pareil n'aura été vu dans
I'histoire. La solidarité des masses lahorieuses est assu-
rée, et pour la premiére fois éclatera une révolution inter-
nationale aussi vaste que le monde 3).

(1) Allusion évidente a4 la premidre volt
demgshsicago. P e ré e, celle de la Commune
ans contredire Avis Everhard, on peut remarquer qu’Ever-
hard fut simplement I'un des chefs nombreux et hagfles gui pro-
Jetérent la seconde révolte, Aujourd’hui, avec le recul des siécles,

rx;lar d}e glénie d'un seul
X onde, les travailleurs
étalent préts a se soulever au signal donné. L'Allem g

12 France et toute I'Ausiralie étaient des pays de tr:é'anifl'eﬁéagg

\



MON AIGLRE 25

Vous le vovez, je suis obsédée de cette éventualité, que
#spuis si longtemps j'ai vécue jour et nuit dans ses
moindres détails. Je ne puis en séparer le souvenir de
celui qui en était ’ame. Tout le monde sait qu’il a tra-
vaillé dur et souffert cruellement pour la liberté ; mais
personne ne le sait mieux que moi. qui pendant ces
vingt années de trouble ol j'ai partagé sa vie, ai pu
apprécier sa patience, son effort incessant, son dévoue-
ment absolu & la cause pour laquelle il est mort, voila
deux mois seulement.

Je veux essayer de raconter simplement comment
Ernest Everhard est entré dans ma vie, comment son
influence sur moi a grandi jusqu'd ce que je sois deve-
nue une partie de lui-méme, et quels changements pro-
digieux"il a opéré dans ma destinée ; de cette facon vous
pourrez le voir par mes yeux et le connaitre comme je
I'ai connu moi-méme, & part certains secrets trop doux
pour éitre révélés.

Ce fut en février 1912 que je le vis pour .la premiére
fois. lorsque, invité & diner par mon pére (1). il entra
dans notre maison a Berkelev (2) ; et je ne puis pas dire
que ma premiére impression lui ait été bien favorable. .
Nous avions beaucoup de monde, et au salon, on nous
attendions que tous nos hétes fussent arrivés, il fit uue
entrée assez piteuse. C'était le soir des prédicants. comme
pére disait entre nous, et certainement Ernest ne parais-
sait guére & sa place au milieu de ces gens d’'église.

Etats socialistes, préts a aider la révolution des autres pays. Ils
le firent vaillamment; et c'est pourquoi, lorsque la seconde révolte
fut écrasée, ils furent écrasés eux aussi par l’alliance mondiale des
oligarchies ; et leurs gouvernements socialistes furent remplacés
par des gouvernements oligarchiques.

(1) John Cunningham, pére d’Avis Everhard, était professeur a
I'Université d’Etat de Berkeley, en Californie. Il avait pour spé-
cialité les sciences physiques, mais se livrait & beaucoup d’autres
recherches originales et était réputé comme un savant trés dis
tingué. Ses principales contributions A la science furent ses Etudes
sur I'électron et surtout son ceuvre monumentale intitulée « Iden-
tite de la Matiere et de I'Energie » ol {1 a ‘établi sans contes-
tation possible que l'unité ultime de matiére et l'unité ultime de
force sont une seule et méme chose. Avant lui, cefte idée avait
été entrevue, mais non démontrée, par sir Olivier Lodge et autres
explorateurs du- nouveau champ de la radioactivité.

2) Les villes de Berkeley, d'Oakland et quelques autres, situées
dans la baie de San-Francisco, sont reliées & cette derniére capitale
par des bacs qui font la traversée en quelques minutes ; elles
forment virtuellement une agglomération unique:
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D’abord ses habits étaient mal ajustés. Il portait un
complet de drap sombre, et, de fait, il n'a jamais pu
trouver un vétement de confection qui lui allat bien. Ce
Soir-14, comme toujours, ses muscles soulevaient I’étofie,
et, par suite de sa carrure de poitrine, le paletot faisait
des quantités de plis entre les épaules. 11 avait le cou
d’'un champion de boxe (1), épais et solide. Voila donc,
me disais-je, ce philosophe social, ancien maréchal fer-
rant, que pére a découvert : et certainement avec ces
biceps et cette gorge il avait le physique du réle. Je le
classai immédiatement comme une sorte de prodige, un
Blind Tom (2) de la classe ouvridre.

Ensuite il me donna une poignée de main. L'étreinte
était ferme et forte, mais surtout il me regardait hardi-
ment de ses yeux noirs... trop hardiment, & mon avis.
Vous comprenez, j'étais une créature de I’ambiance, et,
a cette époque-la, mes instincts de classe étaient puis-
sants. Cette hardiesse m'eut paru presque impardonna-
ble chez un homme de mon propre monde. Je sais que
je ne pus m’empécher de baisser les yeux, et quand il
m’eut dépassée, ce fut avec un soulagement réel que je
me détournai pour saluer I'évéque Morehouse, un de
mes favoris, homme d'Age moyen, doux et sérieux, avec

'aspect et la bonté d'un Christ, et un savant par-dessus
le marché.

Mais cette hardiesse gue je prenais pour de la pré-
somption était en réalité le fil conducteur qui devrait
me permettre de déméler le caractére d’Ernest Everhard.
11 était simple et droit, il n’avait peur de rien, il se refu-
sait & perdre son temps en manitres conventionnelles.
— Vous m’aviez plu tout de suite, m’expliqua-t-il long-
temps aprés, et pourquoi n'aurais-je pas rempli mes
yeux de ce qu¥ me plaisait ? — Je viens de dire que rien
ne lui faisait peur. C'était un aristocrate de nature. bien
qu'il fdt dans un camp ennemi de I'aristocratie. C'était
un surhomme. C’était la béte blonde décrite par Nietz-

(1) En ce tempsla, les hommes avaient coutume do se battre a
coups de poing pour remporter des prix. Quand I'un d’eux tombait
sans connaissance ou était tué, l'autre prenait 1'argent.

2) Musicien négre aveugle qui eut un instant de vogue aux
Etats-Unis.



MUN AIGLE 27

sche (1), et en dépit de tout cela, ¢’était un ardent démo-
crafe. 1

Occupée que j'étais a recevoir les autres invités, et
peut-8ire par suite de ma mauvaise impression, j'ou-
bliai presque complétement le philosophe ouvrier. Il
attira mon attention une fois ou deux au cours du repas.
1l écoutait la conversation de divers pasteurs, et je vis
priller dans ses yeux une lueur d’amusement. J’en con-
clus qu'il avait I'humeur plaisante, et lui pardonnai
presque son accoutrement. Cependant le temps passait,
le diner s’'avancait, et pas une fois il n’avait ouvert la
bouche, tandis que les révérends discouraient & perte de
vue sur la classe ouvriére, ses rapports avec le clergé
et tout ce que I'Eglise avait fait et faisait encore pour:
elle. Je remarquai que mon pére était contrarié de ce
mutisme. T1 profita d’une accalmie pour 1'engager 4 don-
ner son opinion. Ernest se contenta de hausser les épau-
les, et. aprés un bref « Je n'ai rien & dire », se remit &

_ croquer des amandes salées.

Mais mon pére ne se tenait pas facilement pour battu ;
au bout de quelques instants il déclara :

— Nous avons parmi nous un membre de la classe
ouvridre. Je suis certain qu'il pourrait nous présenter
les faits d'un point de vue nouveau, intéressant et rafral-
chissant. Je veux parler de M. Everhard.

Les autres manifestérent un intérét poli et pressérent
Ernest d’exposer ses idées. Leur attitude envers lui étail
si large, si tolérante et bénigne qu'elle équivalait & de
la condescendance pure et simple. Je vis qu'Ernest le
remarquait et s'en amusait. Il promena lentement les
yeux autour de la table, et j'y surpris une étincelle de
malice. '

— Je ne suis pas versé dans la courtoisie des contro-
verses ecclésiastiques, commenca-t-il d'un air modeste ;
puis, il sembla hésiter.

Des encouragements se firent entendre : Continuez !
Continuez ! et le D* Hammerfield ajouta :

(1) Friedrich Nietzsche, le philosophe fou du XIx* sidcle de liére
chrétienne, qui entrevit de fantastiques éclairs de vérité, mais dont
la raison, a force de tourner dans le grand cercle de la pensée
humaine, s’enfuit par la tangente.
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— Nous ne craignons pas la vérité qu'il y a chez n'im-
porte quel homme... pourvu qu’elle soil sincére.

— Vous séparez donc la sincérité de la vérité? demanda
vivement Ernest, en riant.

Le Dr Hammerfield resta un moment bouche bée et
finit par balbutier :

— Le meilleur d’entre nous peut se tromper, jeune
homme, le meilleur d’entre nous.

Un changement prodigieux s'opéra chez Ernest. En
un instant il devint un autre homme.

— Eh bien, alors, laissez-moi commencer par vous
dire que vous vous trompez tous. Vous ne savez rien, et
‘moins que rien, de la classe ouvriére. Votre sociologie est
aussi erronée et dénuée de valeur que votre méthode de
raisonnement.

Ce n’est pas tant ce qu'il disait que le ton dont il le
disait, et je fus secouée an premier son de sa voix. C’était
un appel de clairon qui me fit vibrer tout entiére. Bt
foute la tablée en fut remuée, éveiliée de son ronronne
ment monotone et engourdissant.

— Qu’y a-t-il donc de si terriblement erroné et dénué
de valeur dans notre méthode de raisonnement, jeune
homme ? demanda le D* Hammerfield ; et déja son into-
nation trahissait un timbre déplaisant.

— Vous étes des métaphysiciens. Vous pouvez prouver
n'importe quoi par la métaphysique, et, cela fait, n'im-
porte quel autre métaphysicien peut prouver, & sa pro-
pre satisfaction, que vous avez tort. Vous étes des anar-
chistes dans le domaine de la pensée. Et vous avez la
folle passion des constructions cosmiques. Chacun de
vous habite un univers a sa facon, créé avec ses propres
fantaisies et ses propres désirs. Vous ne connaissez rien
du vrai monde dans lequel vous vivez, et votre pensée
n'a aucune place dans la réalité, sauf comme phéno-
méne d'aberration mentale.

« Savez-vous & quoi je pensais tout & I'heure en vous
écoutlant parler & fort et & travers 2 Vous me rappeliez
ces scolastiques du moyen dge qui discutaient grave-
ment et savamment combien d'anges pourraient danser
sur la pointe d'une aiguille. Messieurs, vous 8ies aussi
loin de la vie intellectuelle du XXe sidcle que pouvait
I'éive, voild une dizaine de mille ans, quelque sorcier
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peau-rouge, faisant des incantations dans une forat
vierge. »

En lancant cette apostrophe, Ernest paraissait vrai-
ment en colére. Sa figure empourprée, ses sourcils fron-
cés, les éclairs de ses yeux, les mouvements du menlon
et de la machoire, tout dénoncait une humeur agressive.
Pourtant c'était 1a simplement une de ses maniéres de
faire. Elle excitait toujours les gens: son attaque fou-
droyante les mettait hors d’eux-memes. Déja nos convi-
ves s'oubliaient dans leur maintien. L’évéque Morehouse,
penché en avant, écoutait attentivement. Le visage du
Dr Hammerfield était rouge d’indignation et de dépit.
Les autres aussi étaient exaspérés, et certains souriaient
d’un air de supeériorité amusée. Quant & moi, je trouvais
la scéne trés réjouissante. Je regardai pere et crus qu'il
allait éclater de rire en constatant I'effet de cette bombe
humaine qu'il avait eu l'audace d’introduire dans notre
milieu.

— Vos termes sont un peu vagues, ; interrompit le
Dt Hammerfield. Que voulez-vous dire au juste en nous
appelanl métaphysiciens ?

— Je vous appelle métaphysiciens, reprit Ernest, parce
que vous raisonnez méiaphysiquement. Votre méthode
est & I'opposé de celle de la science, et vos conclusions
n'ont aucune validité. Vous prouvez tout et vous ne prou-
vez rien, et il n'y a pas deux d’entre vous qui puissent se
mettre d’accord sur un point quelconque. Chacun de
vous rentre dans sa propre conscience pour s’expliquer
I'univers et lui-méme. Entreprendre d’expliquer la cons-
cience par elle-méme, c'est comme si vous vouliez vous
soulever en tirant sur vos propres tiges de bottes.

— Je ne comprends pas, intervint I'évéque More-
house. I1 me semble que toutes les choses de l'esprit
sont métaphysiques. Les mathématiques, les plus exac-
tes et les plus profondes de toutes les sciences, sonl pure-
ment métaphysiques. Le moindre processus mental da
savant qui raisonne est une opération meétaphysique.
Strement, vous m'accorderez ce point ?

— Comme vous le dites vous-méme, vous ne compre-
nez pas, répliqua Ernest. Le métaphysicien raisonne par
déduction en prenant pour point de départ sa propre suh-
jectivité ; le savant raisonne par induction en se basant
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sur les faits fournis par 1'expérience. Le métaphysicien
procede de la théorie aux faits, le savant va des faits &
- la théorie. Le métaphysicien explique I'univers d’aprés
lui-méme, le savant s'explique lui-méme d’aprés 1’uni
Vers.

— Dieu soit loué de ce que nous ne sommes pas des
savants, murmura le Dr Hammerfield avec un air de
satisfaction béate.

— Qu’étes-vous donc alors ?

— Nous sommes des philosophes.

— Vous voila pris, dit Ernest en riant. Vous avez
quitté le terrain réel et solide, et vous vous lancez en
Pair avec un mot en guise de machine volante. De gréce,
redescendez ici-bas et veuillez me dire a votre tour ce
que vous entendez exactement par philosophie.

— La philosophie est... (le Dr Hammerfield s’éclaircit
la gorge) quelque chose qu'on ne peut définir d'une facon
compréhensible que pour les esprits et les tempéraments
philosophiques. Le savant qui se borne & fourrer le nez
dans ses éprouvettes ne saurait comprendre la philoso-
phie.

Ernest parut insensible & ce coup de pointe. Mais il
avail I'habitude de retourner Pattaque conire l'adver-
saire, et c’est ce qu’il fit tout de suite, le visage et la voix
débordants de fraternits bénigne.

— En ce cas, vous comprendrez certainement la défi-
nition que je vais vous proposer de la philosophie. Tou-
tefois, avant de commencer, je vous somme, ou d’en
relever les erreurs, ou bien d'observer un silence méta-
physique. La philosophie est simplement 1la plus vaste
de toutes les sciences. Sa méthode de raisonnement est
la méme que celle d’une science particulidre’ quelconque
ou de toutes. Et c’est par cette méme méthode de rai-
sonnement, la méthode inductive, que 1a philosophie
fusionne toutes les sciences particuliéres en une seule et
grande science. Comme dit Spencer, les données de toute
science particulidre ne sont que des connaissances par-
tiellement unifiées ; tandis que la philosophie synthétise
les connaissances fournies par toutes les sciences. La
philosophie est la science des sciences, la science mai-
tresse, si vous voulez. Que pensez-vous de cette défini-
tion ?



MON AIGLE 31

— Trés honorable..., trés digne de crédit, murmura
gauchement le D* Hammerfield.

Mais Ernest était sans pitié.

— Prenez-y bien garde, dit-il. Ma définition est fatale
4 la métaphysique. Si dés maintenant vous ne pouvez
pas indiquer une félure dans ma définition, tout & I’heure
vous serez disqualifié pour avancer des arguments méta-
physiques. Vous devrez passer votre vie & chercher cette
paille et rester muet jusqu’a ce que vous l'ayez irouvée.

Ernest attendit. Le silence se prolongeait et devenait
pénible. Le D* Hammerfield était aussi mortifié qu'em-
barrassé. Cette attaque & coups de marteau de forgeron
le démontait complétement. Son ‘regard implorant fit le
tour de la table, mais personne ne répondait pour lui.
Je surpris pére en train de pouffer derriére sa serviette.

— Il y a une autre maniére de disqualifier les meéta-
physiciens, reprit Ernest quand la déconfiture du docteur
fut bien avérée, c'est de juger d’apres leurs ceuvres.
Qu'ont-ils fait pour I’humanité, sinon tisser des fantai-
sies aériennes et prendre pour dieux leurs propres om-
bres 2 J'accorde qu’ils ont ajouté quelque chose aux
gaités du genre humain, mais quel bien tangible ont-ils
forgé pour lui ? Ils ont philosophé — pardonnez-moi ce
mot de mauvais aloi — sur le cceur comme siége des
émotions, et pendant ce temps-la des savants formulaient
la circulation du sang. Ils ont déclamé sur la famine et
la peste comme fléaux de Dieu, tandis que des savants
construisaient des dépoOts d’approvisionnement et assai-
nissaient les agglomérations urbaines. Ils décrivaient la
terre comme centre de Il'univers, cependant que des
savants découvraient 1’Amérique et sondaient l'espace
pour y trouver les étoiles et les lois des astres. En résu-
mé, les métaphysiciens n'ont rien fait, absolument rien
fait pour I'humanité. Ils ont da reculer pas & pas devant
les conquétes de la science. Et & peine les faits scienti-
fiquement constatés avaient-ils renversé leurs explica-
tions subjectives qu’ils en fabriquaient de nouvelles sur
une échelle plus vaste, pour y faire entrer I'explication
des derniers faits constatés. Voila, je n’en doute pas, tout
ce qu'ils continueront & faire jusqu'a la consommation
des sidcles. Messieurs, les métaphysiciens sont des sor-
ciers. Entre vous et I'Esquimau qui imaginait un dieu
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mangeur de graisse et vétu de fourrure, il n'y a d'autre
distance que quelques milliers d’années de conslatalicns
de faits.

— Cependant, la pensée d’Aristote a gouverné I'Europe
pendant douze siécles, énonca pompeusement le Dr Bal-
lingford, et Aristote étail un métaphysicien.

Le Dr Ballingford fit des yeux le tour de la table et
fut récompensé par des signes el des sourires d’approba-
tion. :

— Votre exemple n’est pas heureux, répondit Ernest
Vous évoquez justement une des périodes les plus som-
bres de I’histoire humaine, ce que nous appelons les sie-
cles d'obscurantisme : une époque ou la science était
captive de la méthaphysique, ou la physique était réduite
a la recherche de la pierre philosophale, ou la chimie
était remplacée par 'alchimie, et 1'astronomie par ’as-
trologie. Triste domination que celle de la pensée d'Aris-
tote ! £

Le Dr Ballingford eut I'air vexé, mais bientdt son
visage s'éclaira et il reprit :

— Méme si nous admeilons le noir tableau que vous
venez de peindre, vous n’en &tes pas moins obligé de
reconnaitre a la métaphysique une valeur intrinséque,
puisqu’elle a pu faire sorlir I'numanité de cede sombre
phase et la faire entrer dans la clarié des siecles posté-
rieurs.

— La métaphysique n’eut rien & voir 1a dedans, répli-
qua. Ernest.

— Quoi ! s’écria le Dr Hammerfield, ce n'est pas la
pensée spéculative qui a conduit aux voyages de décou-
verte ?

— Ah ! cher monsieur, dit Ernest en souriant, je vous
croyais disqualifié. Vous n'avez pas encore trouvé la
moindre paille dans ma définition de la philosophie, et
vous demeurez en suspens dans le vide. Toutefois, c¢’est
une habitude chez les métaphysiciens, et Je vous par-

~donne. Non, je le répete, la métaphysique n'a rien eu a
faire 14 dedans. Des questions de pain et de beurre, de
soie et de bijoux, de monnaie d'or et de billon et, inci-
demment, la fermeture des voies de terre commerciales
vers I'Hindoustan, voila ce qui a provoqué les voyages
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de découverte. A la chute de Constantinople, en 1453, les
Turcs ont bloqué le chemin des caravanes de PIndus, et .
les trafiquants de I'Europe ont dd en chercher un autre.
Telle fut la cause originelle de ces explorations. Chris-
tophe Colomb naviguait pour trouver une nouvelle route
des Indes ; tous les manuels d’histoire vous le' diront.
On découvrit incidemment de nouveaux faits sur la
nature, la grandeur et la forme de la terre, et le systéme
de Ptolémée jeta ses derniéres lueurs.

Le Dr Hammerfield émit une sorte de grognement.

— Vous n’étes pas d'accord avec moi? demanda
Ernest. Alors dites-moi en quoi je fais erreur.

— Je ne puis que maintenir mon point de vue, répliqua
aigrement le D* Hammerfield. C’est une trop longue his-
toire pour que nous I’entreprenions ici.

— Ici il n’y a pas d’histoire trop longue pour le savant,
dit Ernest avec douceur. C'est pourquoi le savant arrive .
quelque part ; ¢’est pourquoi il est arrivé en Amérique.

Je n’ai pas I'intention de décrire la soirée tout entiére,
bien que ce me soit une joie de me rappeler chaque détail
de cette premiere rencontre, de ces premieéres heures
passées avec Ernest Everhard.

La mélée était ardente et les ministres devenaient cra-
moisis, surtout quand Ernest leur langait les épitheles
de philosophes romantiques, projecteurs de lanterne
magique et auires du méme genre. A tout instant il les
arrétait pour les ramener aux faits. — Cest un fait,
camarade, un fait irréfragable, proclamait-il en friom-
phe chaque fois qu’il venait d’assener un coup décisif.
11 était hérissé de faits. II leur lancait des faits dans les
jambes pour les faire trébucher, il leur dressait des faits
en embuscades, il les bombardait de faits 3 la volée.

— Toute votre dévotion se réserve a l'autel du fait,
langa le D* Hammerfield.

— Le fait seul est dieu, et M. Everhard est son pro-
phéte, paraphrasa le Dr Ballingford. i

Ernest, souriant, fit un geste d'acquiescement.

— Je suis comme ’habitant du Texas, dit-il.

Et comme on le pressait de s’expliquer, il ajouta :

— Oui, 'homme du Missouri dit toujours « I1 fant
me montrer ca »; mais I'homme du Texas dif « 11 faut

By



34 LE TALON DE FER

me ie mettre dans la main ». D'ou il appert qu'il n’es!
pas métaphysicien.

A un autre moment, comme Ernest venait d’affirmer
que les philosophes métaphysiciens ne pourraient jamais
supporter I’épreuve de la vérité, le D* Hammerfield tonna
soudain :

— Quelle est I'épreuve de la vérité, jeune homme ?
Voulez-vous avoir la bonté de nous expliquer ce qui a
si longtemps embarrassé des fétes plus sages que la
votre ?

— Certainement, répondit Ernest avec cette assurance
qui les mettait en colere. Les tétes sages ont été long-
temps et pitoyablement embarrassées pour trouver la
veérité parce qu’elles allaient la chercher en I'air, la-haut.
Si elles éfaient restées en terre ferme elles ’auraient
facilement trouvée. Oui, ces sages auraient découvert
qu’eux-mémes ¢éprouvaient précisément la vérité dans
chacune des actions et pensées pratiques de leur vie.

—- L’épreuve ? Le critérium ? répéta impatiemment le
Dr Hammerfield. Laissez de cOté les préambules. Don-
nez-le-nous et nous deviendrons comme des dieux.

Il y avait dans ces paroles et dans la maniére dont
elles étaient dites un scepticisme agressif et ironique que
goutaient en secret la plupart des convives, bien que
I'évéque Morehouse en parat peiné.

— Le D~ Jordan (1) I'a étakli tres clairement, répondit
Ernest. Voici son moyen de controler une vérité : « Fone-
tionne-t-elle ? Y confierez-vous votre vie 2 »

— Bah ! ricana le D* Hammerfield. Vous oubliez dans
vos calculs 1'évéque Berkeley (2). En somme, on ne lui
a jamais répondu.

— Le plus noble métaphysicien de la confrérie, dit
Ernest en riant, mais assez mal choisi comme exemple.
On peut prendre Berkeley lui-méme & témoin que sa
métaphysique ne fonctionnait pas.

(1) Professeur célébre, président de 1’Uni i
e sl Université de Standford,

(2) Moniste idéaliste qui embarrassa
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Du coup le D* Hammerfield se mit tout & fait en colére,
comme s’il edt surpris Ernest en train de voler ou de
mentir. .

— Jeune homme, s’écria-t-il d’une voix claironnante,
cette déclaration va de pair avec tout ce que vous avez
dit ce soir. C’est une assertion indigne et dénuée de tout
fondement.

— Me voila aplati, murmura Ernest avec componction.
Malheureusement j'ignore ce qui m'a frappé. Il faut me
le mettre dans la main, docteur.

— Parfaitement, parfaiterent, balbutia le D* Hammer-
field. Vous ne pouvez pas dire que 1’évéque Berkeley a
témoigné que sa métaphysique n’était pas pratique. Vous
n'en avez pas de preuves, jeune homme, vous n’en savez
rien. Elle a toujours fonctionné.

— La meilleure preuve, & mes yeux, que la métaphy-
sique de Berkeley ne fonctionnait pas, c’est que Berkeley
lui-méme — Ernest reprit tranquillement haleine — avait
I'habitude invétérée de passer par les portes et non par
les murs ; c'est qu'il confiait sa vie a du pain et du
beurre et & du réti solide ; c’est qu'il se faisait la barbe
avec un rasoir qui fonctionnait bien.

— Mais ce sont la des choses du monde pratique, cria
le docteur, et la métaphysique est une chose de I'esprit.

— Et c’est en esprit qu’elle fonctionne ? demanda don-
cement Ernest.

L’autre fit un signe d’assentiment.

— Et, en esprit, une multitude d’anges peuvent dan-
ser sur la pointe d’une aiguille, continua Ernest d’un ai1
pensif. Et il peut exister un dieu poilu et buveur d’huile,
en esprit ; car il n’y a pas de preuves du contraire, en
esprit. Et je suppose, docteur, que “ous vivez en esprit ?

— Oui, mon esprit, ¢’est mon royaume, répondit 1'in-
terpellé.

— Ce qui est une autre facon d’avouer que vous vivez
dans le vide. Mais vous revenez sur terre, j’en suis str,
4 I'heure des repas, ou quand il survient un tremble.
ment de terre. Me direz-vous que vous n’auriez aucune
appréhension pendant un cataclysme de ce genre, con-
vaincu que votre corps insubstantiel ne peut étre atteint
par une brique immatérielle ?
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Instantanément et d'une facon tout a fait inconsciente,
le D* Hammerfield porta la main & sa téte, ou une cica-
trice était cachée sous ses cheveux. Ernest éiait tombé
par hasard sur un exemple de circonstance. Pendant le
grand tremblement de terre (1) le docteur avait failli
étre tué par la chufe d'une cheminée. Tout le monde
éclata de rire.

— Eh bien ! demanda. Ernest quand la gaieté se fut
calmée, j'attends foujours les preuves du contraire.

Et, dans le silence universel, il ajouta :

— Pas mal, ce dernier de vos arguments, mais ce
n’est pas encore cela.

Le D* Hammerfield était temporairement hors de com-
bat, mais la bataille continua dans d’autres directions.
De point en point, Ernest défiait les ministres. Lorsqu’ils
prétendaient connaitre la classe ouvriére, il leur expo-
sait & son sujet des vérités fondamentales qu'ils ne con-
naissaient pasy et les mettait au défi de le contredire. Il
leur servait des faits, toujours des faits, réprimait leurs
élans vers la lune et les ramenait en terrain solide.

Comme toute cette scéne me revient! Je crois I'enten-
dre, avec son intonation de guerre, les founailler d'un
faisceau de faits dont chacun était une verge cinglante.
Et il était impitoyable. 11 ne demandait pas de quartier
et n'en accordait point. Je n'oublierai jamais la raclée
finale qu’il leur administra. - \

— Vous avez reconnu ce soir, & plusieurs reprises, par
Vos aveux spontanés ou vos déclarations ignorantes, que
vous ne connaissiez pas la classe ouvriére. Je ne vous en
blame pas, car comment pourriez-vous la connaitre ?
Vous ne vivez pas dans les mémes localités, vous patu-
rez dans d’autres prairies avec la classe capitaliste. Et
pourquoi agiriez-vous autrement ? Clest Ia classe capita-
liste ‘qui vous paie, qui vous nourrit, qui vous met sur
le dos les habits que vous portez ce soir. En retour vous
préchez & vos patrons les bribes de métaphysique qui
leur sont particulierement agréables, et qu’ils trouvent

‘c}tccslptables parce qu’elles ne menacent par P’ordre social
établi.

(1%90156 grand tremhlement de terre qui détruisit San

en -Francisco
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A ces mots il y euf une rumeur de protestation autour
de la table. :

— Oh'! je ne mets pas en doute votre sincérité, pour-
suivit Ernest. Vous étes sinceres. Ce que vous préchez,
vous le croyez. C'est en cela que consistent votre force
et votre valeur aux yeux de la classe capitaliste. Si vous
songiez a modifier 1'ordre établi, votre prédiction devien-
drait inacceptable pour vos pairons ef vous vous feriez
meftire a la porte. De temps en temps, quelques-uns d'en-
fre vous sont ainsi congédiés. N'ai-je pas raison ? (1).

Cette fois, il n’y eut pas de dissentiment. Tous gardeé-
rent un mutisme significatif, & 1’exception du D* Ham-
merfield, qui déclara :

— C’est quand leur maniere de penser esl erronée
qu’on leur demande leur démission.

— Ce qui revient & dire : quand leur maniére de pen-
ser est inacceptable. Aussi, je vous le dis en toute sincé-
rité, continuez & précher et & gagner votre argent, mais,
pour I'amour du ciel, laissez la classe ouvriére tranquille.
Vous n'avez rien de commun avec elle, vous appartensaz
au camp ennemi. Vos mains sont blanches parce que
d'autres fravaillent pour vous. Vos estomacs sont gavés
et vos ventres sont ronds. .(Ici le D* Ballingford fit une
légére grimace et tout le monde regarda sa corpulence
prodigieuse. On disait que depuis des années il n'avait
pas vu ses pieds.) Et vos esprits sont bourrés d’'un mor-
tier de doctrines qui sert & cimenter les arcs-boutants
de I'ordre établi. Vous étes des mercenaires, sinceres, je
vous l'accorde, mais au méme titre que ’étaient les
hommes de la Garde suisse sous l'ancienne monarchie
francaise. Soyez fideles & ceux qui vous donnent le pain
et le sel, et la solde ; soutenez de vos prédications les
intéréts de vos employeurs. Mais ne descendez pas vers
la classe ouvriére pour vous offrir en qualité de faux
guides. Vous ne sauriez vivre honnélement dans les deux
camps & la fois. La classe ouvriére s’est passée de vous.
Croyez-moi, elle continuera & s’en passer. Et, en outre,
elle s’en firera mieux sans vous qu’'avec vous.

(1) Durant cette période, plusieurs ministres furent renvoyés de
I'’Eglise pour avoir préché des doctrines inacceptables, surtout
quand leur prédication se teintait de socialisme.
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A peine les invités partis, mon péere se laissa tomber
dans un fauteuil et s'abandonna aux éclats d’une gaité
pantagruélique. Jamais, depuis la mor! de ma méere,  je
ne I'avais entendu rire de si bon cceur.

— Je parierais bien que le D* Hammerfield n’avait
encore rien affronté de pareil de sa vie — dit-il entre
deux accés. La courtoisie des controverses ecclésiasti-
ques! As-tu remarqué qu’il a commencé comme un
agneau — c’est d’Everhard que je parle — pour se muer
tout & coup en un lion rugissant ? C’'est un esprit magni-
fiqguement discipliné. 11 aurait fait un savant de premier
ordre si son énergie efit été orientée dans ce sens.

Ai-je Dbesoin d’avouer qu'Ernest Everhard m’intéres-
sait profondément, non seulement par ce qu'il avait pu
dire ou par sa facon de le dire, mais par lui-méme,
comme homme ? Je n'en avais jamais rencontré de sem-
blable, et c’est pourquoi, je suppose, malgré mes vingt-
quatre ans bien sonnés, je n’étais pas encore mariée. En
tout cas, je dus m’avouer qu'il me plaisait, et que ma
sympathie reposait sur autre chose que son intelligence
dans la discussion. En dépit de ses biceps, de sa poitrine
de boxeur, il me faisait I’effet d’un garcon candide. Sous
son déguisement de fanfaron intellectuel je devinais un
esprit délicat et sensitif. Ses impressions m’étaient trans-

mises par des voies que je ne puis définir autrement que
comme mes intuitions féminines.

Il y avait dans son appel de clairon quelque chose qui
m'était allé au ceeur. Je croyais I'entendre et je désirais
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I’entendre de nouveau. J'aurais eu plaisir & revoir dans
ses yeux cet éclair de gaité qui démentait le sérieux
impassible de son visage. D’autres sentiments vagues
mais plus profonds remuaient en moi. Déja je I'aimais
presque. Pourtant, si je ne I'avais jamais revu, je sup-
pose que ces sentiments imprécis se seraient effacés et
que je I'aurais oublié assez facilement.

Mais ce n’était pas ma destinée de ne jamais le revoir.
L’intérét que mon pére éprouvait depuis peu pour la
sociologie et les diners qu’il donnait raguliérement,
excluaient cette éventualité. Pére n’était pas un sociolo-
gue : sa spécialité scientifique était la physique, et ses
recherches dans cette branche avaient été fructueuses.
Son mariage ’avait rendu parfaitement heureux. Mais,
aprés la mort de ma meére, ses travaux ne purent com-
bler le vide. Il s’occupa de philosophie avec un intérét
d’abord mitigé, puis grandissant de jour en jour : il
fut entrainé vers 1'économie politique et la science sociale,
et comme il possédait un vif sentiment de justice, il ne
tarda pas a se passionner pour le redressement des torts.
Je notal avec gratitude ces indices d’un intérét renais-
sant & la vie, sans me doufer ou la nétre allait étre
menée. Lui, avec I'’enthousiasme d'un adolescent, plongea
téte baissée dans ses nouvelles recherches, sans s’in-
quiéter le moins du monde ou elles aboutiraient.

Habitué de longue date au laboratoire, il fit de sa salle
4 manger un laboratoire social. Des gens de toutes sortes
et de toutes conditions s’y trouvérent réunis, savants,
politiques, banquiers, commercants, professeurs, chefs
travaillistes, socialistes et anarchistes. 11 les poussait a
discuter entre eux, puis analysait leurs idées sur la vie
et sur la société.

Il avait fait la connaissance d’Ernest peu de temps
avant « le soir des prédicants ». Aprés le départ des con-
vives, il me raconta comment il I’avait rencontré. Un
soir, dans une rue, il s'était arrété pour écouter un
homme qui, juché sur une caisse & savon, discourait
devant un groupe d’ouvriers. C’était Ernest. Hautement
prisé dans les conseils du parti socialiste, il était consi-
déré comme un de ses chefs, et reconnu pour tel dans
la philosophie du socialisme. Possédant le don de pré-
senter en langage simple et clair les questions les plus
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abstraites, cet éducateur de naissance ne croyait pas
‘déchoir en montant sur la caisse & savon pour expliquer
I’économie politique aux travailleurs.

Mon pére s’arréta pour l'écouter, s’intéressa au dis-
cours, prit rendez-vous avec l'orateur, et, la connaissance
faite, I'invita au diner des révérends. Il me révéla ensuite
quelques renseignements qu’il avait pu recueillir sur son
compte. Ernest éfait fils d’ouvriers, bien qu'il descendit
d’'une vieille famille, établie depuis plus de deux cents
ans en Amérique (1). A 'Age de dix ans il était allé tra-
vailler en manufacture, et, plus tard, il avait fait son
apprentissage de maréchal ferrant. Cétait un autodi-
dacte ; il avait étudié seul le francais et T'allemand, et
a cette époque il gagnait médiocrement sa vie en tra-
duisant des ceuvres scientifiques et philosophiques pour
une maison précaire d’éditions socialistes de Chicago.
A ce salaire s’ajoutaient quelques droits provenant de la
vente restreinte de ses propres ceuvres.

Voila ce que j'appris de lui avant d’aller me coucher,
et je restai longtemps éveillée, écoutant de mémoire le
son de sa voix. Je m'effrayai de mes propres pensées.
Il ressemblait si peu aux hommes de ma classe, il me
paraissait si étranger, et si fort! Sa maitrise me char-
mait et me terrifiait & la fois, et ma fantaisie vagahon-
dait si bien que je me surpris & Penvisager comme amou-
reux et comme mari. J'avais toujours entendu dire que
la force chez I'homme est une attraction irrésistible
pour les femmes ; mais celui-ci était trop fort. — Non,
non | m’écriai-je, c’est impossible, absurde. — Et le len-
demain, en m’éveillant, je découvris en moi le désir de
le revoir, d’assister a4 sa victoire dans une nouvelle
discussion, de vibrer encore a son intonation de combat.
de Padmirer dans toute sa certitude et sa force, mettant
en pieces leur suffisance et secouant leur pensée hors de
Porniére. Quw’importait sa fanfaronnade 9 Selon ses pro-
pres termes, elle fonctionnait, elle produisait des effets.
En outre, elle était belle & voir, excitante comme un début
de bataille.

Plusieurs jours se passérent, employés a lire les livras

(1) A cette époque, la distinction entre gens nés dans le pays ou
venus du dehors était nettement et jalousement tranchée.
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d’Ernest, que pére m’avait prétés. Sa parole écrite était
comme sa pensée parlée, claire et convaincante. Sa sim-
plicité absolue vous persuadait lors méme que vous dou-
tiez encore. Il avait le don de la lucidité. Son exposition
du sujet était parfaite. Pourtant, en dépit de son style,
bien des choses me déplaisaient. I1 attachait trop d’im-
portance & ce qu’il appelait la lutte des classes, a I'anta-
gonisme entre le Travail et le Capital, au conflit des
intéréts.

Pére me raconta joyeusement I'appréciation du
Dr Hammerfield sur Ernest, « un insolent roquet, gonflé
de suffisance par un savoir insuffisant » et qu’il se refu-
saif & rencontrer de nouveau. En revanche, 1'évéque
Morehouse s’était pris d’intérét pour Ernest, et désirait
vivement une nouvelle entrevue. « Un jeune homme
fort », avait-il déclaré, « et vivant, bien vivant ; mais
il est trop str de lui-méme. »

Ernest revint un aprés-midi avec pére. L'évéque More-
house était déja arrivé, et nous prenions le thé sous la
véranda. Je dois dire que la présence prolongée d’Ernest
a Berkeley s’expliquait par le fait qu’il suivait des cours
spéciaux de biologie & I'Université, et aussi parce qu'il
travaillait beaucoup & un nouvel ouvrage intitulé « Phi-
losophie et Révolution » (1).

Quand Ernest entra, la véranda sembla soudain rape- |
tissée. Ce n’est pas qu’il fat extraordinairement grand
— il n’avait que cing pieds neuf pouces — mais il sem-
blait rayonner une atmosphére de grandeur. En s’arré-
tant pour me saluer, il manifesta une légére hésitation
en étrange désaccord avec ses yeux hardis et sa poignée
de main ; celle-ci était ferme et sidre: ses yeux ne
I’étaient pas moins, mais, cette fois, ils semblaient corn-
tenir une question tandis qu'il me regardait, comme le
prémier jour, un peu trop longtemps.

— J’ai lu votre « Philosophie des classes laborieuses »,
lui dis-je, et je vis ses yeux briller de contentement.

— Naturellement, répondit-il, vous aurez tenu compte
de I'auditoire auquel la conférence était adressée.

(1) Ce livre a continué 2 &tre imprimé secrdtement pendant les
irois siécles du Talon de Fer. Il existe plusieurs exemplaires de
ses diverses éditions 4 la Bibliothéque nationale d’Ardis.
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— Oui, et c’est la-dessus que je veux vous chercher
querelle.

— Moi aussi, dit I'évéque Morehouse, j'ai une querelle
a vider avec vous.

A ce double défi, Ernest leva les épaules d'un air de
bonne humeur et accepta une tasse de thé.

L’évéque s’inclina pour me céder la préséance.

— Vous fomentez la haine des classes, dis-je & Ernest.
Je trouve que c’est une erreur et un crime de faire appel
a tout ce qu’il y a d’étroit et de brutal dans la classe
ouvriére. La haine des classes est antisociale et, il me
semble, antisocialiste.

— Je plaide non coupable, répondit-il. Tl n'y a de haine
de classes ni dans la lettre ni dans I’esprit d'aucune de
mes ceuvres.

— Oh ! m’écriai-je, d’'un air de reproche.

Je saisis mon livre et I’ouvris.

I1 buvait son thé, tranquille et souriant, pendant que
je feuilletais.

— Page 132 — je lus & haute voix: « Ainsi la lutte
des classes se produit, au stade actuel du développement
social, entre la classe qui paie les salaires et les classes
qui en recgoivent. »

Je le regardai d’un air triomphant.

— Il n’est pas question de haine de classes 1a dedans,
me déclara-t-il en souriant.

— Mais vous dites « lutte de classes ».

— Ce n’est pas du tout la méme chose. Et, croyez-moi,
nous ne fomentons pas la haine. Nous disons que la lutte
des classes est une loi du développement social. Nous
n'en sommes pas responsables. Ce n’est pas nous qui la
faisons. Nous nous contentons de Pexpliquer, comme
Newton expliquait la gravitation. Nous analysons 1la
nature du conflit d’intéréts qui produit la lutte de classes.

— Mais il ne devrait pas y avoir conflit d’intéréts,
m’écriai-je.

— Je suis tout & fait de votre avis, répondit-il. Et c’est
précisément 1'abolition de ce conflit d’intéréts que nous
essayons de provoquer, nous autres socialistes. Pardon,
laissez-moi vous lire un autre Passage. — Il prit le livre
et tourna quelques feuillets, — Page 126. « Le cycle des
lnttes de classes, qui a commencé avec la dissolution dn
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communisme primitif de la fribu et la naissance de la
propriété individuelle, se terminera avec la suppression
de l'appropriation individuelle des moyens d’existence
sociale. »

— Mais je ne suis pas d’accord avec vous, intervint
I’évéque, sa figure pale d’ascéte légérement teintée par
Pintensité de ses sentiments. Vos prémices sont faus-
ses. Il n’existe pas de conflits d’intéréts entre le Travail
et le Capital, ou du moins il ne devrait pas en exister.

— Je vous remercie, dit gravement Ernest, de m'avoir
rendu mes prémices par votre derniére proposition.

— Mais pourquoi y aurait-il conflit 2 demanda 1'évé-
que en chaleur. :

Ernest haussa les épaules :

— Parce que nous sommes ainsi faits, je suppose.

— Mais nous ne sommes pas ainsi faits !

— Est-ce de I'homme idéal, divin et dépourvu
d’égoisme que vous discutez ? demanda Ernest. Mais il ¥
en a si peu qu'on est en droit de les considérer pratique-
ment comme inexistants. Ou parlez-vous de I’homme
commun et ordinaire ?

— Je parle de I’homme ordinaire.

— Faible, et faillible, et sujet & erreur ?

L’évéque fit un signe d’assentiment.

— Et mesquin et égoiste ?

Le pasteur renouvela son geste. :

— Faites attention, déclara Ernest, j’ai dit égoisle.

— L’homme ordinaire est égoiste, affirma vaillamment
I'évéque.

— Il veut avoir tout ce qu’il peut avoir ?

— 11 veut avoir le plus possible ; c’est déplorable, mais
vrai.

— Alors je vous tiens. — Et la machoire d’Ernest cla-
qua comme le ressort d'un piége. — Prenons un homme
qui fravaille dans les tramways.

— Il ne pourrait pas travailler s'il n'y avait pas de
capital, interrompit ’évéque.

— C'est exact, et vous m’accorderez que le capital péri-
rait 8’il n'y avait pas la main-d’ceuvre pour gagner les
dividendes ?

L’évéque ne répondit pas.
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— N’étes-vous pas de mon avis ? insista Ernest.

Le prélat acquiesca de la téte.

— Alors nos deux propositions s’annulent réciproque-
ment et nous nous retrouvons & notre point de départ.
Recommencons. Les travailleurs des tramways fournis-
sent la main-d'ceuvre. Les actionnaires fournissent le
capital. Par l'effort combiné du travail et du capifal, de
Pargent est gagné (1). Ils se partagent ce gain. La part
du capital s’appelle des dividendes. La part du fravail
s'appelle les salaires.

— Tres bien, interrompit 1’évéque. Et il n'y a pas de
raison pour que ce partage ne s’'opére pas a 'amiable.

— Vous avez déja oublié nos conventions, répliqua
Ernest. Nous sommes tombés d’accord que I'homme est
égoiste, I’homme ordinaire, tel gu’il est. Vous vous lan-
cez en l'air pcur établir une distinction entre cet homme-
1& et les hommes tels qu’ils devraient étre, mais qu’ils
ne sont pas. Revenons sur terre ; le travailleur étant
égoiste, veut avoir le plus possible dans le partage. Le
capitaliste,’ étant égoiste, veut avoir tout ce qu’il peut
prendre. Lorsqu'une chose existe en quantité limitée et
que deux hommes veulent en avoir chacun le maximum,
il y a conflit d’intéréts, Cest celui qui existe entre le
travail et le capital, et c’est un conflit irréconciliable.
Tant qu’il’ existera des ouvriers et des capitalistes, ils
continueront & se quereller au sujet du partage. Si vous
étiez*a San-Francisco cet aprés-midi, vous seriez obligé
d’aller & pied. Pas un train ne circule dans les rues.

— Encore une gréve ? (2) demanda I'évéque d’un ton
alarmeé.

— Oui, on se chicane sur le partage des bénéfices des
chemins de fer urbains.

L’évéque s’emporta.

(1) En ce temps-la, des groupes d’hommes de proie possédaient
tous les moyens de transport et le public devait leur payer des
taxes pour s’en Servir.

(2) De pareilles querelles étaient fréquentes en ces temps de
déraison et d’anarchie. Parfois les ouvriers refusaient de travailler.
d’autx;es fois leurs employeurs refusaient de les laisser trevailler.
Les violences et les troubles résultant de ces désaccords oceasion-
naient la destruction de beaucoup de biens et de pas mal de vies.
Tout cela nous parait aujourd’hui inconcevable ; 11 en est de meéme
d’'une autre habitude de 1'époque, celle qu’avaient les hommes des
classes inférieures de casser les meubles quand ils se chamaillaient
avee leurs femmes,
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— On a tort, cria-t-il. Les ouvriers n'y voient pas plus
loin que le bout de leur nez. Comment peuvent-ils espé-
rer qu'ils conserveront notre: sympathie...

— Quand nous sommes forcés d’aller & pied, acheva
malicieusement Ernest.

— Mais I’évéque ne prit pas garde & cette proposition
complétive.

— Leur point de vue est trop borné, continua-t-il. Les
hommes devraient se conduire en hommes et non en
brutes. Il va encore y avoir des violences et des meur-
tres, et des veuves et des orphelins affligés. Le capital
et le travail devraient étre unis. Ils devraient marcher
la main dans la main et pour leur mutuel bénéfice.

— Vous voila reparti en l'air, remarqua froidement
Ernest. Voyons, redescendez sur terre et ne perdez pas
de vue notre convention que I’homme est égoiste. -

— Mais il ne devrait pas I'étre ! s’écria 1'évéque.

— Sur ce point je suis d’accord avec vous. Il ne devrait
pas étre égoiste, mais il continuera de I'étre tant qu’il
vivra dans un systéme social basé sur une morale &
cochons.

Le dignitaire de 1'Eglise fut effaré, et pére se tordit.

— Qui, une morale & cochons, reprit Ernest sans
remords. Voila le dernier mot de votre systéme capita-
liste. Et voila ce que soutient votre Eglise, ce que vous
préchez chaque fois que vous montez en chaire. Une
éthique & pores, il n'y a pas d’auire nom a lui donner.

L’évéque se tourna comme pour en appeler & mon
pére, mais celui-ci hocha la téte en riant.

— Je crois bien que nofre ami a raison, dit-il. C'est la
politique du laisser-faire, du chacun pour soi et que le
diable emporte le dernier. Comme le disait 1'autre soir
M. Everhard, la fonction que vous remplissez, vous
autres gens d’Eglise, c¢’est de maintenir I’ordre établi, et
la société repose sur ceite base-la.

— Mais ce n’est pas la doctrine du Christ, g’écria
I'évéque.

— Aujourd’hui 1'Eglise n’enseigne plus la doctrine du
Christ, répondit Ernest. C'est pourquoi les ouvriers ne
veulent rien avoir & faire avec elle. L'’Eglise approuve
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la terrible brutalité, la sauvagerie avec laquelle le capi-
taliste traite les masses laborieuses.

— Elle n’approuve pas, objecta 1'évéque.

— Elle ne proteste pas, répliqua Ernest, et dés lors
elle approuve, car il ne faut pas oublier que 1'Eglise est
entretenue par la classe capitaliste.

— Je n’avais pas envisagé les choses sous ce jour-la,
dit naivement I’évéque. Vous devez vous tromper. Je
sais qu'il y a beaucoup de tristesses et de vilenies en ce
monde. Je sais que I'Eglise a perdu le... ce que vous
appelez le prolétariat (1).

— Vous n’avez jamais eu le prolétariat, cria Ernest.
Il a grandi en dehors de I'Eglise et sans elle.

— Je ne saisis pas, dit faiblement I'évéque.

— Je vais vous expliquer. Par suite de I'introduction
des machines et du systéme usinier vers la fin du
XVIII® sigcle, la grande masse des laboureurs fut arra-
chée & la terre et le mode ancien du travail fut brisé.
Les travailleurs, chassés de leurs villages, se trouvérent
parqués dans les villes manufacturieres. Les méres et les
enfants furent mis & 1'ceuvre sur les nouvelles machines.
La vie de famille cessa. Les conditions devinrent atroces.
C'est une page d’histoire écrite avec des larmes et du
sang.

— Je sais, je sais, interrompit - I’évéque avec une
expression d’angoisse. Ce fut terrible ; mais cela se pas-
sait en Angleterre, il y a un sidcle et demi.

— Et c’est ainsi que, voila un siecle et demi, naquit
le prolétariat moderne, continua Ernest. Et 1'Eglise
I'ignora. Pendant que les capitalistes construisaient ces
abattoirs du peuple, I'Eglise restait muette, et aujour-
d’hui elle observe le méme mutisme. Comme dit Austin
Lewis (2) en parlant de cette époque, ceux qui avaient
recu le commandement « Paissez mes brebis » virent,
sans la moindre protestation, ces brebis vendues et

(1) Prolétariat, mot dérivée du latin
du cens de Servus Tullius, c’était le
rendaient d’autres services a 1'Etat

proletarii, Dans le systéme
nom donné a ceux qui ne
que d’élever des enfants
ent d’importance ni par la

iste du Parti socialiste, dont il
était 1'un des chefs. s
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harassécs & mort (1)... Avant d’aller plus loin, je vous
prie de me dire carrément si nous sommes d’accord ou
non. L'Eglise a-t-elle protesté & ce moment-la ?

L'évéque Morehouse hésita. Pas plus que le docteur
Hammerfield, il n’était habitué & ce genre d’offensive &
domicile, selon I'expression d'Ernest.

— L’histoire du XVIII°® siécle est écrite, suggéra celui-
ci. Si I’Eglise n’était pas muette, on devrait trouver trace
de sa protestation quelque part dans les livres.

— Malheureusement, je crois bien qu'elle est restée
muette, avoua le dignitaire de I'Eglise.

— Et elle reste muette encore aujourd’hui.

— Ici nous ne sommes pas d’accord.

Ernest fit une pause, regarda attentivement son inter-
locuteur, et accepta le défi.

— Trés bien, dit-il, nous allons voir. I1 y a & Chicago
des femmes qui travaillent toute la semaine pour quatre-
vingt-dix cents. L'Eglise proteste-t-elle ?

— C’est une nouvelle pour moi, fut la réponse. Quatre-
vingt-dix cents ! C'est épouvantable.

— L’Eglise a-t-elle protesté ? insista Ernest.

— L’Eglise I'ignore. (Le prélat se débattait ferme.)

— Cependant 1'Eglise a recu ce commandement « Pais-
sez mes brebis », dit Ernest avec une amére ironie. Puis,
se reprenant tout de suite : Pardonnez-moi ce mouve-
ment d’aigreur ; mais pouvez-vous étre surpris que nous
perdions patience avec vous ? Avez-vous protesté devant
vos congrégations capitalistes contre 1’emploi d’enfants
dans les filatures de coton du Sud (2) ? Des enfants de
six ou sept ans travaillant toutes les nuits en équipes de
douze heures. Ils ne voient jamais la sainte lumiére du

(1) I1 n’y a pas dans 1’histoire de page plus horrible que le trai-
tement des enfants et des femmes réduits en esclavage dans les
usines anglaises pendant la seconde moitié du Xvire siécle de
1I'’re chrétienne. C’est dans ces enfers industriels que naquirent
quelques-unes des plus insolentes fortunes de 1'époque.

(2) Everhard aurait pu trouver un exemple encore plus probant
dans l'attitude adoptée par 1I’Eglise du Sud avant la guerre de
Sécession, lorsqu’elle prenait ouvertement la défense de l’esclavage,
comme il appert des quelques documents suivants. En 1835, 1’As-
semblée Générale de 1'Eglise Presbytérienne déclara que « l’escla-
vage est reconnu dans 1'Ancien et le Nouveau Testament et
n'est pas condamné par l'autorité divine ». L’Association des Bap-
tistes de Charleston disait, dans son adresse de la méme année :
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jour. Ils meurent comme des mouches. Les dividendes
sont payés avec leur sang. Et avec cef argent on cons-
{ruit de magnifiques églises dans la Nouvelle-Angleterre,
et vos pareils y préchent d’agréables platitudes devant
les ventres replets et luisanis des tirelires a dividendes.

—_ Je ne savais pas, murmura 1’évéque dans un souffle
défaillant. Son visage était pale, comme s'il et éprouveé
des nausees.

__ Ainsi vous n'avez pas protesté ?

Le pasteur eut un faible mouvement de dénégation.

Ainsi I'Eglise est muette aujourd’hui comme elle

1'était au XVIIIe siécle ? ;

L’évéque ne répondit rien, ‘el pour une fois Ernest
s’abstint d’insister.

__ Et, ne loubliez pas, toutes les fois qu'un membre
“du clergé proteste, on le congédie.

— Je trouve que ce n’est guere juste.

__ Protesterez-vous ? demanda Ernest.

__ Montrez-moi, dans notre propre communauté, des

maux comme ceux dont vous avez parlé, et j'éléverai la
VOiX.

« Le droif qu'ont les maitres de disposer du temps de leurs esclaves
a été nettement reconnu par le Créateur de toutes choses, qui est
assurément libre d’investir qui bon lui semble de la propriété de
quelque objet qui lui plaise. » Le révérend E.-D. Simon, docteur en
Divinité et professeur dm Collége Méthodiste Randolph-Macon en
Virginie, écrivait : « Les extraits des Ecritures Saintes affirment
d’une facon non équivoque le droit de propriété sur les esclaves,
avec tous les corollaires qui en découlent. Le droit de les acheter
ot de les vendre est clairement exposé. A tout prendre, soit que
nous consultions la politique juive instituée par Dieu lui-méme, ou
I'opinion et la pratique unanimes dw genre humain dans tous les
ages, ou enfin les injonctions du Nouveau Testament et la loi
morale, nous sommes amenés a conclure que l'esclavage n’est pas
immoral. Une fois établi ce point, que les premiers Africains ont
été légalement réduits en servitude, le droit 4’y retenir leurs
enfants en découle comme conséquence indispensable. Nous voyons
done que lesclavage existant en Amérique est fondé en droit. »
Rien d’étonnant que la méme idée ait été reprise par 1'Eglise,
une ou deux générations plus tard, concernant la défense de la
propriété capitaliste. Dans le grand Muséum d’Asgard se trouve
un livre intitulé Essays in Application, écrit par Henry Van
Dyke et publié en 1905. Autant que nous avons pu le conjecturer,
Vauteur était un homme d’église. L’ouvrage est un bon exemple
de ce gqu'Everhard aurait appelé la mentalité bourgeoise. I1 faut
remarquer la similitude entre la déclaration de 1’Association des
Baptistes citée plus haut et celle qu’écrivit Van Dyke soixante-dix
ans *lus tard : « La Bible enseigne que Dieu possede le monde.

11 le listribue & chague homme selon son bon plaisir, conformeé-
ment aux 1ois générales. »

S
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‘ s,

— Je me mets a votre disposition pour vous les mon-
trer, dit tranquillement Ernest, et je vous ferai faire un
voyage & travers ’enfer.

— Et moi je protesterai l... Le pasteur s’était redressé
dans son fauteuil, et sur son doux visage se répandait
une expression de dureté guerriere. L’Eglise ne restera
pas muette !

— Vous serez congédié, avertit Ernest.

— Je vous fournirai la preuve du coniraire, fut la
réplique. Vous verrez, si tout ce que vous dites est vrai,
que 1’Eglise s’est trompée par ignorance. Et je crois
méme que tout ce qu'il y a d’horrible dans la société
industrielle est di & I'ignorance de la classe capitaliste.
Elle remédiera au mal dés qu’elle recevra le message
que le devoir de I'Eglise est de lui communiquer.

Ernest se mit & rire. Son rire était brutal, et je me
sentis poussée a prendre la défense de 1'évéque.

— Souvenez-vous, lui dis-je, que vous ne voyez qu'une
face de la médaille. Bien que vous ne nous fassiez crédit
d’aucune bonté, il y a beaucoup de bon chez nous. L’éveé-
que Morehouse a raison. Les maux de l'indusirie, si ter-
ribles qu’ils soient, sont dus & I'ignorance. Les divisions
sociales sont trop accenluées.

— L’Indien sauvage est moins cruel et moins impia-
cable que la classe capitaliste, répondit-il, et & ce moment
je fus tentée de le prendre en grippe.

— Vous ne nous connaissez pas. Nous ne sommes ni
cruels ni implacables.

— Prouvez-le, lanca-t-il d'un ton de défi.

— Comment puis-je vous le prouver, a vous ?

Je commencais a étre en colere. Il secoua la téte.

— Je ne vous demande pas de me le prouver a moi ;
je vous demande de vous le prouver & vous-méme.

— Je sais & quoi m’en tenir.

— Vous ne savez rien du tout, répondit-il brutalement.

— Allons, allons, mes enfants ! dit pére d'un ton con-
ciliant. :

— Je crois que vous avez de ’argent placé dans les
filatures de la Sierra, ou que votre pére en a, ce qui
revient au méme.

— Qu’'est-ce que cela a de commun avec la queslion
qui nous occupe ? m’écriai-je.

-~
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__ Peu de chose, énonca-t-il lentement, sauf que la
robe que vous portez est tachée de sang. Vos aliments
ont le gout du sang. Des poutres du toit qui vous abrite
dégoutie le sang de jeunes enfants et d’hommes valides.
Je n’ai qu'a fermer les yeux pour 'entendre couler goutle
a goutte autour de moi.

Joignant le geste & la parole, il se renversa dans sen
fauteuil et ferma les yeux. J'éclatai en larmes de morti-
fication et de vanité froissée. Je n'avais jamais été si
cruellement traitée de ma vie. L’évéque el mon pere
étaient aussi embarrassés et bouleversés 1'un que l'autre.
Ils essayerent de détourner la conversation sur un ter-
rain moins bralant. Mais Ernest ouvrit les yeuX, me
regarda et les écarta du geste. Sa bouche était sévers,
ses regards aussi, et il n’y avail pas dans ses yeux la
moindre étincelle de gaité. Qu’allait-il dire, quelle nou-
velle cruauté allait-il m'infliger ?

Je ne le sus jamais, car, & ce moment-la, un homme,
passant sur le trottoir, s’arréta pour nous regarder.
Cétait un gaillard solide et pauvrement vétu qui portait
sur le dos une lourde charge de chevalets, de chaises
et d’écrans faits de bambou et de rotin. Il regardait la
maison comme s'il hésitait & entrer pour essayer de ven-
dre quelques-uns de ces articles.

— Cet homme s’appelle Jackson, dit Ernest.

—_ Bati comme il l'est, remarquai-je sechement, il
devrait travailler an lieu de faire le marchand ambu-
lant (1).

— Remarquez sa manche gauche, m’avertit doucement
Ernest. s

Je jetai un coup d’ceil et vis que la manche était vide.

— De ce bras vient un peu de sang que j'entendais
couler de votre toif, continua-i-il du méme ton doux et
triste. T1 a perdu son bras aux filatures de la Sierra, el
comme un cheval mutilé, vous 1'avez jeté a la rue pour
y mourir. Quand je dis « vous », je veux dire le direc-
teur et les personnages employés par vous et autres

(1) T existait & cette époque des milliers de ces pauyrés mar-
chands appelés {a\I‘nbulants. Ils transportaient de porte en porte
tout leur approvisionnement de marchandises. C'était un véritable
gaspillage d’énergie. Les procédés de distribution étaient aussi con-
fus et deraisonnables que tout l’ensemble du systéme social.
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actionnaires pour faire marcher les filatures en votre
nom. L'accident fut causé par le souci qu'avait cet
ouvrier d'épargner quelques dollars & la compagnie. Son
bras fut accroché par le cylindre dentelé de la cardeuse.
Il aurait pu laisser passer le petit caillon qu'il avait
apercu entre les dents de la machine, et qui aurait brisé
une double rangée de pointes. C'est en voulant le retirer
qu'il eut le bras saisi et mis en bouillie du bout des
doigts & I’épaule. C'était la nuit. A la filature. on faisait
des heures supplémentaires. Un gros dividende fut pavé
ce trimestre-1a. Cette nuit-la, Jackson travaillait depuis
bien des heures, et ses muscles avaient perdu leur res-
sort et leur vivacité. Voila pourquoi il fut happé par la
machine. Il avait une femme et trois enfants.

— Et qu’est-ce que la Compagnie a fait pour lui?
demandai-je.

— Absolument rien. Oh! pardon, elle a fait quelque
chose. Elle a réussi a le faire débouter de I'action en
dommages et intéréts qu’il lui avait intentée en sortant
de I'hopital. La compagnie emploie des avocats trés
habiles.

— Vous n’avez pas tout raconté, dis-je avec convie-
tion, ou peut-8tre vous ne connaissez pas toute 1'histoire.
I1 se peut que cet homme ait été inselent.

— Insolent ! ha! ha! — son rire était méphistophé-
ligue. — Grands dieux ! insolent, avec son bras déchi-
queté I Néanmoins, c’était un serviteur doux et humble,
et jamais personne n’a dit qu’il ait été insolent,

— Mais au tribunal, insistai-je. Le jugement n’aurait
pas été rendu contre lui s'il n'y avait pas eu dans cetfe
affaire autre chose que ce que vous nous en avez dit.

— Le principal avocat-conseil de la Compagnie est le
colonel Ingram, et c’est un homme de loi trés capable.
— Ernest me regarda sérieusement pendant un moment,
puis continua : — Je vais vous donner un avis, made-
moiselle Cunningham : vous pourriez faire votre enquéte
privée sur le cas Jackson.

— J'avais déja pris cette résolution, répondis-je froi-
dement.

— C’est parfait, dit-il, rayonnant de bonne humeur. Et
je vais vous dire ot trouver ’homme. Mais je frémis &
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la pensée de fout ce que vous allez éprouver avec le bras
‘de Jackson.

Et voila comment I'évéque et moi nous acceptames les
défis d’Ernest. Mes deux visiteurs s’en allérent ensemble,
me laissant toute froissée de I'injustice infligée & ma
caste et & moi-méme. Ce garcon-la était une brute. Je le
haissais a cet instant, et je me consolai & la pensée que
sa conduite était tout ce qu'on pouvait attendre d'un
homme de la classe ouvriére.



IIT

LE BRAS DE JACKSON

Je ne me doulais guére du role fatal que le bras de
Jackson allait jouer dans ma vie. L’homme lui-méme,
quand je parvins & le frouver, ne me fit pas grande
impression. Il habitait, dans le voisinage de la baie, au
bord des marais, une masure indescriptible (1), entourée
de flaques d’eau croupie et verdatre qui répandaient une
odeur fétide.

C'était bien le personnage humble et débonnaire que
I'on m’avait décrit. 11 s’occupait & un ouvrage de rofin
et travaillait sans relache pendant que je causais avec
lui. Mais, en dépit de sa résignation, je saisis dans sa
voix une sorte d’amertume naissante quand il me dit :

— Ils auraient tout de méme bien pu me donner du
boulot comme gardien de nuit (2).

Je ne pus en tirer grand'chose. Il avait un air hébété
que démentait son adresse au travail. Cela me suggéra
une question.

(1) 4 erazy ramshaclile house, expression destinée a peindre I'état
de ruine et de délabrement des maisons oul gitaient a cette époque
un grand nombre de travailleurs. 1ls payaient toujours un loyer
au propriétaire, et un loyer énorme, étant donné le peu de valeur
de ces taudis.

(2) En ce temps-1a, le vol était trés courant. Tout le monde se
volait réciproquement. Les princes de la société volaient légale-
ment ou faisaient légaliser leurs vols, tandis que les pauvres
diables volaient illégalement. Rien n’était en sécurité A moins
@’8tre gardé. Un grand nombre d’hommes étaient employés comme
gardiens pour protéger les propriétés. Les maisons des riches
étaient des combinaisons de forteresses, de caveaux voutés et de
coffres-forts. La tendance que nous remarquons encore chez nos
jeunes enfants a s’approprier le bien d’autrui est considérée comme
une survivance rudimentaire de cetfe disposition spoliatrice alors
universellement répandue.
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I

- Comment voire bras s'est-il trouvé pris dans la
machine ?- |

Il me regarda d’une maniére absente en réfléchissant,
puis secoua la téte.

__ Je n'en sais rien : ¢’est arrivé comme ¢a.

— Un peu de négligence peut-étre ?

— Non, jappellerais pas ¢a comme ¢a. Je faisais des
heures supplénentaires, et je crois bien que j'étais fali-
gué un peu. J'ai travaillé dix-sept ans dans cette usine-
13, et j'ai remarqué que la plupart des accidents arri-
vaient juste avant le coup de sifflet (1). Je parierais bien
qu'il en arrive plus dans I’heure avant la sortie que dans
tout le reste de la journée. Un homme n’est plus si vif
quand il a {rimé des heures sans s’arréter. J'en ai assez
vu pour savoir, des bonshommes entaillés, ou rabotés, ou
déchiquetés.

— Vous en avez vu tant que cela ?

_ Des centaines et des centaines, et des enfants dans
le tas.

A ‘part cerlains détails horribles, son récit de 1l'acci-
dent était bien conforme & celui que j’avais déja entendu.
Comme je lui demandais s’il avait enfreint quelque regle-
ment sur la conduite de la machine, il hocha la téte.

—- J'ai fait sauter la courroie de la main droite, et j’ai
voulu Oter le caillon avec ma gauche. Je n’ai pas regardé
si la courroie était bien dégagée. Je croyais que ma main
droite avait fait le nécessaire, j'allongeai vivementi le
bras gauche... mais pas du tout, la courroie n'était qu’a
moitié dégagée... et alors mon bras ful broyé.

— Vous avez du souffrir atrocement, dis-je avec sym-
pathie.

— Dame, 1’écrasement des os, ¢a n'était pas drole.

Ses idées semblaient un peu confuses au sujet de l'ac-
tion en dommages-intéréts. La seule chose claire pour
lui, c’est qu'on ne lui avait pas accordé la moindre com-
pensation. D’aprés son impression, cette décision adverse
du tribunal reposait sur le témoignage des contremaitres
et du sous-directeur, qui, selon sa propre expression,

(1) Les travailleurs étaient appelés a leur tiche et en étaient
congédiés par des coups de sifflet-vapeur horriblement percants
(qui déchiraient, les oreilles. 5
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n'avaient point dit ce qu’ils auraient du dire. Et je réso-
lus d’aller les trouver. :

Le plus net de tout cela, c'est que Jackson se trouvait
réduit & une situation lamentable. Sa femme était en
mauvaise santé, et ce métier de fabricant ambulant ne
lui permettait pas de gagner de quoi nourrir sa famille.
I1 était en retard pour son loyer, et son ainé, un garcon
de onze ans, travaillait déja a la filature.

— Ils auraient fout de méme bien pu me donner ce
boulot-14 comme veilleur de nuit, — furent ses derniéres
paroles quand je le quittai.

Aprés une entrevue avec 'avocat qui avait plaidé pour
Jackson, ainsi qu’avec le sous-directeur et les deux con-
tremaitres entendus comme témoins dans l'affaire, je
commencai & me rendre compte que les affirmations
d’Ernest étaient bien fondées.

Du premier coup d’eil je jugeai ’homme de loi comme
un étre faible et insuffisant, ef je ne m’étonnai plus que
Jackson et perdu son procés. Ma premiére pensée fut
qu'il n'avait que ce qu'il méritait pour avoir choisi un
pareil défenseur. Puis deux déclarations d’Ernest me
revinrent & l’esprit : « La Compagnie emploie des avo-
cats trés habiles » et « Le Colonel Ingram est un homme
de loi trés capable. » Je me pris & penser que naturelle-
ment la Compagnie était & méme de payer des talents
de meilleur aloi que ne pouvait le faire un pauvre diable
d’ouvrier comme Jackson. Mais ce détail me semblait
secondaire, et, & mon idée, il devait sdrement y avoir
quelque bonne raison pour que Jackson ett perdu la
partie.

— Comment se fait-il que vous n’ayez pas gagné ce
proceés ? demandai-je. ; :

L’avocat, un moment, parut embarrassé et ennuyé, et
Je me sentis prise de pitié pour cette pauvre créature.
Puis il se mit & geindre. Je crois qu'il était né plenrni-
cheur, et appartenait & la race des vaincus des le ber-
ceau. Il se plaignit des témoins, qui n’avaient fait que
des dépositions favorables & la partie adverse : il n’avait
pu leur arracher un mot en faveur de Jackson. IIs
savaient de quel coté leur tartine était beurrée. Quant #
Jackson, ce n’était qu'un sot. Il s’était laissé intimider et
confondre par le colonel Ingram. Celui-ci excellait dans
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les contre-interrogatoires. Il avait retourné Jackson avec
ses questions et Iui avait arraché des réponses compro-
mettantes.

— Comment ses réponses pouvaienf-elles étre compro-
mettantes s'il avait la justice de son coté ? demandai-je.

— Qu’est-ce que la justice a & voir 1a dedans ? deman-
da-t-il en retour. Et me montrant les nombreux volumes
rangés sur les étageres de son pauvre bureau : — Vous
voyez tous ces livres : c’est en les lisant que j'ai appris
a distinguer entre le droit et la loi. Demandez & n'im-
porte quel basochien. Il faut aller a ’école du dimanche
pour savoir ce qui est juste, mais il faut s’adresser a ces
livres pour apprendre ce qui est légal.

— Voulez-vous me faire entendre que Jackson -avail
le bon droit de son coté et que pourtant il a été batiu ?
lui demandai-je avec hésitation. Voulez-vous insinuer
qu’il n'y a pas de justice & la cour du juge Caldwell ?

Le petit avocat écarquilla les yeux un instant, puis
toute trace de combativité s’effaca de son visage.

11 recommenca de se plaindre. .

— La partie n’était pas égale pour moi. Ils ont berné
Jackson et moi avec. Quelle chance avais-je de réussir ?
Le colonel Ingram est un grand avocat. S'il n’était un
juriste de premier ordre, croyez-vous qu'il aurail entre
les mains les affaires des Filatures de la Sierra, du Syn-
dicat. foncier d'Erston, de la Berkeley Consolidée, de
1'0akland, de la San Léandro et de la Compagnie élec-
trique de Pleasanton ? C’est un avocat de corporation, et
ces gens-la ne sont pas payés pour étre des sots (1). Pour-
quoi les Filatures de la Sierra, a elles seules, lui don-
nent-elles vingt mille dollars par an ? Vous pensez hien
que ¢’est parce qu’aux yeux des actionnaires il vaut cette
somme-la. Je ne vaux pas ca, moi. Si je le valais, je ne
serais pas un raté, un créve-la-faim, obligé de me char

(1) La fonction des avocats de corporaiions était de servir par
des méthodes déloyales les instinets rapaces de ces associations.
En 1905, M. Théodore Roosevelt, alors président des Etats-Unis,
disait dans son discours pour la rentrée d'Harward : « Nous savons
tous qu'en 1'état de choses actuel, un grand nombre de membres
les plus influents et les mieux retribués du barreau dang toutes
les agglomérations riches, se font une spécialité d’élaborer des
plans hardis et ingénieux en vue de permettre a leurs clients
riches, individus ou corporations, d'eluder les lois faites, dans
I'intérét du public, pour régir 1'usage des grosses fortunes. »
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ger d’affaires comme celle de Jackson. Que pensez-vous:

que j'aurais touché si j’avais gagné son proces ?

— Je pense que vous l'auriez écorché.

__ Naturellement, cria-t-il d'un ton irrité. 11 faut bien
que je vive (1).

— 11 a une femme et des enfants.

— Moi aussi j’ai une femme et des enfants. Et il n'y a
pas une ame au monde excepte moi pour s'inquiéter s’ils
meurent de faim ou pas.

Son visage s’adoucit soudain, Il ouvrit le boitier de sa
montre et me montra la photographie en miniature d'une
femme et de deux fillettes.

— Regardez, les voila. Nous en avons vu de dures, on
peut le dire. J'avais I'intention de les envoyer a la cam-
pagne si j'avais gagné ce proces-la. Elles ne se portent
pas bien ici, mais je n’ai pas les moyens de les faire
vivre ailleurs.

Quand je me levai pour prendre congé, il recommenca
ses gémissements.

Je n’avais pas l'ombre d'une chance. Le colonel
Ingram et le juge Caldwell sont une paire d’amis. Je ne
dis pas que cette amitié aurait fait decider le cas conire
nous si j’avais obtenu une déposition comme il faut au
contre-examen «de leurs témoins, mais je dois ajouter
pourtant que le juge Caldwell et le colonel Ingram fré-
quentent la méme loge, le méme club. Ils demeurent
dans le méme quartier, ol je ne puis pas vivre, moi.
Leurs femmes sont toujours fourrées I'une chez I'autre.
Et ce n'est entre eux que parties de whist et awres train-
trains de ce genre.

— Et vous croyez pourtant que Jackson avait le bon
droit pour lui ?

—_ Je ne le crois pas, j'en suis str. Et méme au pre-
mier abord jai cru qu’il avait quelques chances pour lui,
Mais je ne 1’ai pas dit & ma femme, pour ne pas lui don-
ner de faux espoirs. Elle s’était emballée pour un séjour
a la campagne. Elle a été assez désappointée comme
cela.

(1) Cet exemple donne une idée de la lutte a mort qui séyvissait
dans toute la société. Les hommes se déchiraient mutuellement
comme des loups affamés. Les gros loups mangeaient les petits
ot Jackson était un des plus faibles de cette horde humaine.
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A Pierre Donnely, I'un des contremaitres qui avaient
déposé au proces, je posai la question suivante :

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé ’attention sur le
fait que Jackson avait été blessé en essayant d’éviter
une détérioration & la machine ?

11 réfléchit longtemps avant de me répondre. Puis
il regarda d’un air inquiet autour de Iui et déclara :

— Parce que j’ai une brave femme et les trois gosses
les plus gentils qu’on puisse voir.

— Je ne vous suis pas trés bien.

— En d’autres termes, parce qu’il et été malaisé de
parler ainsi.

— Voulez-vous dire...

Il m’interrompit avec passion.

— Je veux dire ce que je dis. Il y a de longues années
que je travaille & la filature. J’ai commencé tout gamin

sur les broches, et depuis je n’ai cessé de trimer. Clest

& force de travail que je suis arrivé A ma situation
actuelle, qui est un emploi privilégié. Je suis contre-
maitre, s’il vous plait. Ef je me demande s'il y a un seul
homme a I'usine qui me tendrait la main pour m’empé-
cher de me noyer. Jadis, je faisais partie du syndicat.
Mais je suis resté en service pour la Compagnie pendant
deux gréves. On m’a traité de « jaune ». Regardez les
cicatrices sur ma téte : j’ai été lapidé & coups de briques.
Aujourd’hui pas un homme ne voudrait prendre un verre
avec moi si je l'invitais, et il n'y a pas un apprenti aux
broches qui ne maudisse mon nom. Mon seul ami, c'est
la Compagnie. Ce n’est pas mon devoir de la soutenir,
mais c’est mon -pain et mon beurre et la vie de mes
enfants. Voila pourquoi je n’ai rien dit.

— Jackon était-il 4 blamer 2 1ui demandai-je.

— 11 aurait du obtenir une indemnité. C'était un bon
travailleur qui n'avait jamais causé d’ennuis a personne.

— N’étiez-vous donc pas libre de dire toute la vérité,
comme vous aviez juré de le faire 2

Il secoua la téte.

— La vérité, toute la verité, el rien que la vérite, ajou-
tai-je d'un ton solennel, .

Son visage se passionna de nouveau. Il I’éleva, non
pas vers moi, mais vers le ciel.
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— Je me laisserais braler ame et corps a petit feu
dans 'enfer éternel pour I'amour de mes mioches, répon-
dit-il.

Henry Dallas, le sous-directeur, était un individu & face.
de renard qui me toisa avec insolence et refusa de par-
ler. Je ne pus en tirer un mot concernant le proces et sa
_propre déposition.

Jobtins plus de succés pres de I’autre contremailre.
James Smith était un homme aux traits durs et j'éprou-
vai un serrement de cceur en 1’abordant. Lui aussi me fit
entendre qu’il n'était pas libre, et au cours de la conver-
sation je m’apercus qu’'il .dépassait mentalement la
moyenne des hommes de son espéce. D’accord avec
Pierre Donnelly, il estimait que Jackson aurait du obte-
nir des dommages. Il alla méme plus loin et qualifia de
cruauté froide le fait d’avoir jeté ce travailleur & la rue
aprés un accident qui le privait de toute capacité. Il
raconta, lui aussi, qu’il se produisait de fréquents acci-
dents dans la filature et que ¢’était une politique adoptée
par la Compagnie de lutter & outrance confre les actions
intentées en pareil cas.

— Cela représente des centaines de milliers de dollars
par an pour les actionnaires, fit-il.

Alors je me sowviens du dernier dividende touché par
pére, qui avait servi & payer une jolie robe pour moi 2t
des livres pour lui. Je me rappelai I'accusation d’Ernest
disant que ma jupe était tachée de sang, et je sentis ma
chair frissonner sous mes vétements.

— Dans votre déposition, vous n’avez pas fait ressor-
tir que Jackson fut victime de I'accident en essayant de
préserver la machine d’'une détérioration.

— Non, répondit-il, et ses levres se pincerent amere-
ment. J'ai témoigné que Jackson avait été blessé par
suite de négligence et d’insouciance et que la Compagnie
n'était aucunement responsable. :

— Y avait-il eu négligence de la part de Jackson?

— On peut appeler cela de la négligence si 1'on veut,
ou employer tout autre terme. Le fait est qu'un homme
est fatigué quand il a travaillé plusieurs heures cons¢-
cutives.

— Vous 6tes plus instruit que la généralité des
ouvriers, lui dis-je.
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— J’ai passé par I'école secondaire, répondit-il. J'a:
pu suivre les cours en remplissant les fonctions de por-
lier. Mon réve était de me faire inscrire & 1'Université,
mais mon pere est mort, et je suis venu travailler 3 la
filature. J'aurais voulu devenir naturaliste, ajouta-l-il
avec limidité, comme s'il avouait une faiblesse. J’adore
les animaux. Au lieu de cela, je suis entré en usine. Une
fois promu contremaitre, je me mariai, puis la famille
est venue, et... je n’étais plus mon maitre.

— Qu’entendez-vous par 1a ? j

— Jentends expliquer pourquoi j'ai témoigné comme
je Iai fait au proces, pourquoi j'ai suivi les instructions
données.

— Données par qui ?

— Par le colonel Ingram. C'est lui qui esquissa pour
moi la déposition que je devais faire.

— Et qui a fait perdre son procés a Jackson ?

Il fit vn signe affirmatif, el la rougeur lui monta au
visage.

— Et Jackson avait une femme et deux enfants qui
dépendaient de lui.

— Je sais, dit-il tranquillement, mais sa figure s’as-
sombrit davantage. .

— Dites-moi, continuai-je, a-t-il été facile a I'6tre que
vous étiez, quand vous suiviez les cours de 1’école secon-
daire, de se transformer en I’homme capable de com-
mettre une pareille vilenie ?

La soudaineté de son accés de colére me surprit et
m’effraya. Il cracha (1) un juron formidable et serra lo
poing comme pour me frapper.

— Je vous «demande pardon, dit<il au bout d’un
moment. Non, cela n’a pas été facile... Et mainfenant,
je crois que vous feriez mieux de vous en aller... Vous
avez liré de moi tout ce que vous vouliez. Mais laissez-
moi vous avertir d’une chose avant votre départ. Il ne
vous servira & rien de répéter ce que je vous ai dit. Je
le nierai, et il n’y a pas de {émoins. Je nierai jusqu’auv

(1) Disons bour expliquer, non pas le juron de Smith, mais le
verbe €nergique employé par Avis, que ces virilités de langage,
communes a 1'époque, exprimaient parfaitement la bestialité de
la vie qu’on menait alors, vie de félins plutot que d'étres humains.
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moindre mot : et, s'il le faut, je le nierai sous sermeni
& la barre des témoins. '

Aprés cette entrevue, j'allai retrouver pére a son
bureau dans le batiment de la Chimie, et j'y rencontrai
Ernest. C’était une surprise inattendue, mais il vint au-
devant de moi avec ses yeux hardis et sa ferme poignée
de main et ce curieux mélange d’aisance et de gaucherie
qui lui était familier. I1 semblait avoir oublié notre der-
niére réunion et son atmosphére un peu orageuse ; mais
aujourd’hui je n’étais pas d’humeur a lui en laisser per-
dre le souvenir.

— J'ai approfondi 'affaire Jackson, lui dis-je brusque-

- ment.

A Vinstant, son attention et son intérét se concentre-
rent sur ce que j’allais dire, et pourtant je devinais dans
ses yeux la certifude que mes convictions antérieures
étaient ébranlées.

— Il me parait avoir été bien mal traité, je I'avoue, et
je crois qu'un peu de sang rougit effectivement le plan-
cher de ma demeure.

— Naturellement, répondii-il. Si Jackson et fous ses
camarades étaient {raités avec pitié, les' dividendes
seraienf moins considérables.

— Je ne pourrai plus jamais prendre plaisir & mettre
une jolie robe, ajoutai-je.

Je me sentais humble et contrite, mais je frouvais trés
doux de me représenter Ernest comme une sorte de con-
fesseur. En ce moment, comme toujours, sa force me
séduisaif. Elle semblait rayonner comme un gage de paix
et de pxotectlon

— Vous n’en prendriez pas davantage a mettre une
robe en toile de sac, dit-il gravement. 1l y a des filatures
de jute, vous savez, et il s’y passe exactement la méme
chose. C'est partout pareil. Notre civilisation tant vantée
est fondée dans le sang, imbibée de sang et ni vous ni
moi, ni personne ne pouvons échapper a la tache écar-
late. Quels sont les hommes avec qui vous avez causé ?

Je lui racontai tout ce qui s’était passeé.

— Pas un d’entre eux n’est libre de ses actes, dit-il.
Tous sont enchainés a I'impitoyable machine industrielle.
Et le plus pathétique dans cette fragédie, c’est qu’ils y
sont tous attachés par les liens du cceur : leurs enfants,
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loujours cette jeune vie que leur instinet est de proté
ger ; et cet instinct est plus fort que toute la morale dont
ils disposent. Mon propre peére a menti, a volé, a fait
toutes sortes de choses déshonorantes pour nous mettre
du pain dans la bouche, & moi et & mes fréres et sceurs.
C'était un esclave de la machine ; elle a broyé sa vie,
elle I'a usé & mort.

— Mais vous, du moins, interrompis-je, vous étes un
homme libre. )

— Pas entiérement, répliqua-t-il. Je ne suis pas atta-
ché par les liens du cceur. Je rends grice au ciel de
n'avoir pas d’enfants, bien que je les aime & la folie.
Si pourtant je me mariais, je n'oserais pas en avoir.

— C’est certainement 134 une mauvaise doctrine.
m’écriai-je. 3 ;

— Je le sais bien, dit-il tristement. Mais ¢'est une doc-
trine d’opportunisme. Je suis révolutionnaire, et c’est
une vocation périlleuse.

Je me mis & rire d’un air incrédule.

— Si j’essayais d’entrer la nuit dans la maison de
votre pére pour lui voler les dividendes de la ‘Sierra, que
ferait-il ? i i

— Il dort avec un revolver sur la tablette & la téte de
son lit. 11 est trés probable qu’il vous tirerait dessus.

— Et si moi et quelques autres conduisions un million
et demi d’hommes (1) dans les maisons de tous les riches,
il y aurait bien des coups de feu échangés, n’est-ce pas ?

— Oui, mais vous ne le faites pas.

— C’est précisément ce que nous sommes en train de
faire. Et notre intention est de prendre non seulement
les richesses qui sont dans les maisons, mais foutes les
sources de cette richesse, toutes les mines, les chemins
de fer, les usines, les banques et les magasins. La révo.
lution, c’est cela. Cest une chose éminemment dange
reuse. Et je crains que le massacre ne soit plus grand
encore que nous I'imaginons. Mais, comme je le disais,
personne aujourdhui n’est tout a fait libre. Nous sommez

(1) Allusion au total des voix obtenues par la liste socialiste auy
électloqs de 1910. L’augmentation brogressive de ce total indique
la rapide croissance du partl de la Révolution aux Etats-Unis.
11 était de 2.068 Voix en 1888, de 127713 en 1002, de 435.040 en 1904,
de 1.108.427 en 1908 ; et, en 1910, de 1.688.211.
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 tous pris dans les engrenages de la machine industrislle.
Vous avez découvert que vous y étiez prise vous-méme,
et que les hommes & qui vous parliez y étaient pris aussi.
Interrogez-en d’autres : allez voir le colonel Ingram ; tra-
quez les reporters qui ont empeéché le cas Jackson de
paraltre dans les journaux, et les directeurs de ces jour-
naux eux-memes. Vous découvrirez que tous sont escla-
ves de la machine.

Un peu plus tard, au cours de notre conversalion, je
lui posai une simple question au sujet des risques d’acci-
dent encourus par les ouvriers, et il me gratifia d’une
véritable conférence hourrée de statistiques. i

— Cela se trouve dans tous les livres, dit-il. On a com-
paré les chiffres et il est-formellement prouvé que les
accidents, relativement rares aux premieres heures de la
matinée; se multiplient selon une progression croissante
& mesure que les travailleurs se fatiguent et perdent leur
activité. musculaire et mentale. Peut-étre ignorez-vous
que votre pére a trois fois plus de chances qu'un ouvrier
de conserver sa vie et ses membres intacts. Mais les
compagnies d’assurances 1) le savent. Elles lui' pren-
dront quatre dollars et quelque chose de prime annuelle
pour une police de mille dollars, pour laguelle elles
demandent quinze dollars a un homme de peine.

— Et vous ? demandai-je. 3

Ef au moment méme o je posais cette question je me
rendis compte que j’éprouvais pour lui une inquiétude
plus qu’ordinaire. _

— Oh moi, répondit-il négligemment, en tanf que révo-
lutionnaire, j’ai environ huit chances confre une, pour
un ouvrier, d’étre tué ou blessé. Aux chimistes experts
qui manipulent des explosifs, les compagnies dassu-
rances demandent huif fois ce qu’elles prennent aux
ouvriers. Je crois bien qu’elles ne voudraient pas m’as-
surer du tout. Pourquoi me demandez-vous cela ?

Mes paupiéres battirent, et je sentis la rougeur me

(1) Dans cette lutte perpétuelle entre fauves, nul, si riche qu’il
put étre, n’était jamais sar de T'avenir. C’est par souci du bien-
étre de leur famille que les hommes inventérent les assurances.
Ce systéme qui, a notre age éclairé, semble absurde et comique,
représentait alors une chose tres sérieuse. Le plus drole est que les
fonds des compagnies d’assurances étaient fréquemment pillés et
dissipés par les personnages chargés de les administrer.
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monter au visage, non parce qu’il m’'avait surprise dans
mon inquiétude, mais parce que je m’y étais surprise
moi-méme.

Juste & ce moment peére entra et se prépara & parlir
avec moi. Ernest lui tendit des livres empruntés et sor-
- lit le premier. Sur le seuil, il se retourna et me dit :

— Oh'! & propos, puisque vous étes en train de ruiner
votre propre tranquillité d’esprit pendant que j'en fais
autant & I’évéque, vous pourriez aller voir Mmes Wick-
son et Pertonwaithe. Vous savez que leurs maris sont
les deux principaux actionnaires de la filature. Comme
tout le reste de 'humanité, ces deux femmes sont atta-
chées a la machine, mais attachées de telle facon qu’elles
siegent touf & fait au sommet
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LES ESCLAVES DE LA MACHINE

Plus je pensais au bras de Jackson, plus j’étais boule-
versee. Je me trouvais face & face ici avec quelque chose
de concret ; pour la premiére fois, je voyais la vie. Ma
jeunesse passée & 1'Université, l'instruction et I’éduca-
tion que j'y avais recues, restaient en dehors de la vie
réelle. Je n'avais rien appris que des théories sur 1'exis-
tence et la société, des choses qui font trés bon effet sur
le papier ; maintenant seulement, je venais de voir la
vie telle qu’elle est. Le bras de Jackson était un fait pris
sur le vif, et dans ma conscience résonnait 1'apostrophe
@’Ernest : « C’est un fait, camarade, un fait irréfraga-
ble ! »

Que toute noire société fut fondée dans le sang, cela
me semblail monstrueux, impossible. Pourtant Jackson
se dressait 13, et je ne pouvais y échapper. Ma pensée y
revenait constamment, comme I’aiguille aimantée vers
le pole. Il avait été traité d’une facon abominable. On
ne lui avait pas payé sa chair, afin de répartir de plus
gros dividendes. Je connaissais une vingtaine de familles
prosperes et satisfaites qui, ayant touché ces dividendes,
profitaient pour leur quote-part du sang de Jackson. Mais
si la société pouvait poursuivre son cours sans prendre
garde a cet horrible traitement subi par un seul homme,
ne devenait-il pas vraisemblable que beaucoup d’aufres
avaient été traités de méme ? Je me rappelais ce qu’Er-
nest avait dit des femmes de Chicago qui travaillent pour
quatre-vingt-dix cents par semaine, et des enfants en
esclavage dans les filatures de coton du Midi. Et je
croyais voir les pauvres mains, amaigries et exangues,

5
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tissant 1’étoffe dont était faite ma robe ; puis ma pensée
revenant aux filatures de la Sierra et aux dividendes
partagés, faisait ressorfir sur ma manche le sang de
Jackson. Je ne pouvais fuir ce personnage ; toutes mes
méditations me ramenaient vers lui...

Tout au fond de moi, j'avais l'impression d’étre au
bord d'un précipice ; je m'attendais a quelque nouvelle
et terrible révélation de la vie. Et je n’étais pas seule -
tout mon entourage était en train de se retourner sens
dessus dessous. D'abord mon pére : l'effet qu'Ernest
commencait & produire sur lui m’était déja visible.
Ensuite 1’évéque Morehouse : la derniére fois que je
'avais rencontré, il m’avait fait 1’effet d'un homme
malade. Il était dans un état de haute tension nerveuse,
et ses yeux trahissaient une horreur inexprimable. Ses
- quelques mots me firent comprendre qu’'Ernest avait
tenu sa promesse de lui faire faire un voyage a travers
Ienfer ; mais je ne pus savoir quelles scénes diaboli-
ques avaient défilé devant lui, car il était trop interdit
pour en parler.

A un moment donné, pénétrée que j'étais de ce boule-
versement de mon petit monde & moi et de l'univers
entier, je me pris & penser qu'Ernest en était cause.
Nous étions si heureux et si paisibles avant sa venue !
L'instant d’apres, je compris que cette idée était une
trahison contre la réalité. Ernest m’apparut transfiguré
en un messager de la vérité, avec les yeux étincelants
et le front intrépide d’un archange livrant bataille pour
le triomphe de la lumiere et de la justice, pour la défense
des pauvres, des délaissés et des déshérités. Et devant
moi se dressa une autre figure, celle du Christ. Lui aussi
avait pris le parti de I'numble et de I'opprimé a la face
de tous les pouvoirs établis des prétres et des pharisiens.
J'évoqual sa mort sur la croix, et mon cceur se serra
d’angoisse a la pensée d’Ernest. Etait-il aussi destiné au
supplice, lui, avec son intonation de combat et toute sa
belle virilité ?

Et soudain, je m’avouai que je I'aimais. Mon &tre se
fondait dans un désir de le consoler. Je songeai & ce que
devait étre sa vie sordide, mesquine et dure. Je pensai
a son peére qui, pour lui, avait menti et volé, s'était
éreinté jusqu'a la mort. Et lui-méme était entré A la fila-
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ture a I'dge de dix ans ! Mon ceeur se gonflait du désir
de le prendre dans mes bras, de poser sa téte sur ma
poitrine, — sa téte fatiguée de tant de pensées — et de
lui procurer un instant de repos, un peu de soulagement
et d’oubli, une minute de tendresse.

Je rencontrai le colonel Ingram & une réception de
gens d’église. Je connaissais bien le colonel, et depuis
des années. Je m’arrangeai pour l'attirer derriére des
caisses de palmiers et de caoutchoucs, dans un coin ou,
sans qu’il s’en doutdt, il se trouvait pris comme au
piége. Notre téte-a-téte débuta par les plaisanteries et
galanteries d’usage. C'était en tout temps un homme de
facons aimables, plein de diplomatie, de tact et d’égards,
et, au point de vue extérieur, I'homme le plus distingué
de notre société. Méme le vénérable doyen de 1'Université
paraissait chétif et artificiel & coté de lui.

En dépit de ces avantages, je découvris que le colonel
Ingram se trouvait dans la méme situation que les méea-
niciens illettrés avec qui j'avais eu affaire. Ce n'était pas
un homme libre de ses actes. Lui aussi était lié sur la
roue. Je n’oublierai jamais la transformation qui s’opéra
chez lui quand j'abordai le cas Jackson.

Son sourire de bonne humeur s’évanouit comme un
réve, et une expression effrayante défigura instantané-
ment ses traits d’homme bien élevé. Je ressentis la méme
alarme que devant l’accés de rage de James Smith. Le
colonel ne jura point, et c’est la seule différence qui
restat entre 'ouvrier et lui. I1 jouissait d’une réputation
d’homme spirituel, mais pour le moment son esprit était
en déroute. Sans en avoir conscience, il cherchait 3
droite et & gauche une issue pour s’échapper ; mais je le
tenais comme dans une trappe.

Oh ! ce nom de Jackson le rendait malade. Pourquoi
avais-je abordé un pareil sujet ? TLa plaisanterie lui sem-
blait dépourvue de sel. C’était mauvais gout et manque
de considération de ma part. Ne savais-je pas que dans
sa profession les sentiments personnels ne comptent
pour rien ? Il les laissait chez Iui en allant & son bureau,
et, une fois 1a, il n’admettait plus que des sentiments
professionnels.

— Jackson aurait-il dd recevoir des dommages-inté-
réts ? Jui demandai-je.
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— Ceriainement!... Du moins mon avis personnel est
qu’il y avait droit. Mais cela n’a rien & voir avec le point
de vue légal de 'affaire.

Il commencait & reprendre en mains ses esprits dis-
persés.

— Dites-moi, colonel, la loi a-t-elle quelque chose & voir
avec le droit, avec la justice, avec le devoir ?

— Le devoir... le devoir... Il faudrait changer la pre-
miére syllabe du mot.

— J’entends : c¢’est avec le pouvoir que vous avez
affaire ?

11 fit un signe d’approbation.

— Et cependant la loi est censément faite pour nous
rendre justice ? '

— Ce qu’il y a de plus paradoxal, c’est qu’elle nous la
rend.

— En ce moment, vous exprimez une opinion profes-
sionnelle, sans doute 2

Le colonel Ingram devint cramoisi : il rougit, positive-
ment, comme un écolier ; et de nouveau il chercha des
yeux un moyen d’évasion ; mais je bloguais la seule
issue praticable et je ne faisais pas mine de bouger.

— Dites-moi, continuai-je, quand on abandonne ses
sentiments personnels pour ses sentiments profession-
nels, cet acte ne pourrait-il pas étre défini comme une
sorte de mutilation spirituelle volontaire ?

Je ne regus pas de réponse. Le colonel s'élait dérobé
sans gloire, renversant un palmier dans sa fuite.

Ensuite, j'essayais les journaux. Sans passion, avec
calme et modération, j'écrivis un simple compte rendu
de 'affaire Jackson. Je m’abstins de mettre en cause les
personnages avec qui j’avais causé, et méme de citer
leurs noms. Je retracais les faits tels qu'ils s'étaient
passés, je rappelais les longues années pendant lesquelles
Jackson avait {ravaillé & l'usine, son effort pour épar-
gner une détérioration a la machine, 1'accident qui en
étail résulté, et sa misérable condition actuelle. Avee un
ensemble parfait, les trois quotidiens et les deux hebdo-
madaires de la localité refusérent mon article.

Je m’arrangeai pour mettre la main sur Percy Layton.
C'était un gradué de I'Université qui voulait se lancer
dans le journalisme et qui faisait actuellement son
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apprentissage de reporter au plus influent des trois quo-
tidiens. Il sourit quand je lui demandai pourquoi les
journaux avaient supprimé toute mention de Jackson et
de son proces.

— Politique éditoriale, dit-il. Nous n’avons rien a voir
14 dedans. C’est I’affaire des directeurs.

— Mais pourquoi cette politique ?

— Nous faisons bloc avec les corporations. Méme en
payant au prix d’annonces, méme en payani dix fois le
tarif ordinaire, vous ne pourrez faire insérer cette infor-
mation dans aucun journal ; et I'employé qui essayeraif
de la faire passer en fraude perdrait sa place.

— Et si nous parlions de votre politique & vous ? 1l
me semble bien que votre fonction est de déformer la
vérité d’apres les ordres de vos patrons, qui, & leur tour
obéissent au bon plaisir des corporations.

— Je n’ai rien a voir 13 dedans...

11 parut mal & l'aise pour un instant ; puis sa figure
s'éclaira : il venaif de trouver un faux-fuyant.

— Personnellement, je n’écris rien qui ne soit vrai.
Je suis en regle avec ma propre conscience. Naturelle-
ment, il se présente un tas de choses répugnantes au
cours d'une journée de travail ; mais, vous comprenez,
tout cela fait partie du traintrain quotidien, conclut-il
avec une logique enfantine.

— Cependant, plus tard, vous comptez vous asseoir
dans un fauteuil directorial et suivre une politique ?

— D’ici 1& je serai endurei.

— Puisque vous n’étes pas encore endurci, dites-moi
ce que vous pensez dés maintenant de la politique édito-
riale en général.

— Je ne pense rien du tout, répondit-il vivement. Il ne
faut pas donner des coups de pied dans les bat-flanc si
I'on veut réussir dans le journalisme. J'ai toujours appris
cela si je ne sais pas autre chose.

Et il hocha d'un air de sagesse sa téte Juvémle

— Mais que faites-vous de la droiture ?

— Vous ne comprenez pas les trucs du métier. Ils sont
corrects, naturellement, puisque tout se termine toujours
bien, n’est-ce pas ?

— C'est délicieusement vague, murmurai-je.

Mais mon coeur saignait pour cetie jeunesse, el je me
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sentais préte & crier & 1'aide ou a fondre en larmes. Je
commencais a percer les apparences superficielles de
cette société ou j’avais toujours vécu, et & en découvrir
les réalités effrayantes et cachées. Une conspiration tacite
semblait montée contre Jackson, et je sentais un frisson
de’ sympathie méme pour I’avocat larmoyant qui avait
soutenu si piteusement sa cause. Cependant, cette orga-
nisation tacite devenait singuliérement vaste. Elle ne
visait pas Jackson seulement. Elle était dirigée contre
tous les ouvriers qui avaient été mutilés dans la filature,
ef, des lors, pourquoi pas contre tous les ouvriers de
loutes les usines et les industries de tout genre ?

S'il en était ainsi, la société était un mensonge, Je
reculais d’effroi devant mes propres conclusions. C'était
trop abominable, trop terrible pour étre vrai. Pourtant,
il y avait ce Jackson, et son bras, et ce sang qui coulait
de mon toit et tachait ma robe, Et il y avait beaucoup
de Jacksons ; il y en avait des centaines & la filature,
il T'avait dit lui-méme. Le bras fantdme ne me lachait
pas.

Jallai voir M. Wickson et M. Pertenwaithe, les deux
hommes qui détenaient la plus grosse part des actions.
Mais je ne réussis pas & les émouvoir comme les mécani-
ciens & leur service. Je m’apercus qu’ils professaient une
éthique supérieure a celle des hommes, ce qu'on pour-
rait appeler la morale aristocratique, la morale des mai-
tres (1). Ils parlaient en termes larges de leur politique,
de leur savoir-faire, qu’ils identifiaient avec la probité.
Ils s’adressaient & moi d’un ton paternel, avec des airs
protecteurs envers ma jeunesse et mon inexpérience. De
tous ceux que j'avais rencontrés au cours de mon
enquéte, ceux-ci étaient bien les plus immoraux et les
plus incurables. Et ils restaient absolument persuadés
que leur conduite était juste : il n’y avait ni doute ni
discussion possible a ce sujet. 1ls se croyaient les sau-

grand nombre : ils tracaient un tableau pathétique des
souffrances que subirait la classe laborieuse sans les

(1) Avant la naissance d’Avis Everhard, John Stuart Mill écrivit,
damns son Essai sup la Liberté : « Partout ou eXiste une classe domi.
nante, c’est de seg intérets de classe et de ses sentiments de supé-
riorité de classe qu €mane une large bart de la moralité publigue. »
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emplois qu’eux-mémes, et eux seuls, pouvaient lui pro-
curer. ‘

En quittant ces deux maitres, je rencontrai Ernest et
lui racontai mon enquéte. Il me regarda avec une expres-
sion satisfaite.

— C’est parfait, dit-il. Vous commencez & déterminer
la vérité par vous-meéme. Vos conclusions, déduites d’une
généralisation de vos propres expériences, sont exactes.
Dans le mécanisme industriel, nul n'est libre de ses
actes, excepté le gros capitaliste, et encore il ne I'est pas.
si j'ose employer cette tournure de phrase irlandaise (1).

— Les maltres, vous le voyez, sont parfaitement sdrs
d’avoir raison en agissant comme ils le font. Telle est
Pabsurdité qui couronne tout I'édifice. Ils sont liés par
‘leur nature humaine de telle facon qu’ils ne peuvent
faire une chose & moins de la croire bonne. Il lenr faut
une sanction pour leurs actes. Quand ils veulent entre-
prendre quoi que ce soit, en affaires bien entendn, ils
doivent attendre qu’il naisse dans leur cervelle une sorte
de conception religieuse, morale, ou philosophique du
bien-fondé de cette chose. Alors ils vont de 1'avant et
la réalisent, sans s’apercevoir que le désir est pére de
la pensée. A n’importe quel projet ils finissent toujours
par trouver une sanction. Ce sont des casuistes superfi-
ciels, des jésuites. Ils se sentent méme justifiés a faire
le mal pour qu'il en résulte du bien. L'un des plus plai-
sants de leurs axiomes fictifs, ¢’est qu’ils se proclament
supérieurs au reste de ’humanité en sagesse et en effi-
cacité. De par cette sanction, ils s’arrogent le droit de
répartir le pain et le beurre pour tout le genre humain.
Ils ont méme ressuscité la théorie du droit divin des rois,
des rois du commerce, en 1'espéce (2).

— Le point faible de leur position consiste en ce qu’ils
sont simplement des hommes d’affaires. IIs ne sont pas
des philosophes : ils ne sont ni biologistes ni sociologues.
S’ils I'étaient, tout irait mieux, naturellement. Un homme

(1) Les contradictions verbales, appelées Irish bulls, ont été long-
temps un charmant défaut des anciens Irlandais.

(2) Les journaux de 1902 attribuaient a M. George F. Baer, pré-
sident de 1I'’Anthracite Coal Trust, 1’énonciation du principe sui-
vant : « Les droits et intéréts des classes laborieuses seront pro-
tégés par les hommes chrétiens @ qui Dieu, dans sa sagesse infinie,
a confié les intéréts de la propriété dans ce pays. » :
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d’affaires qui serait en méme temps versé dans ces deux
sciences saurait approximativement ce qu’il faut a I’hu-
manité. Mais, en dehors du domaine commercial, ces
gens-la sont stupides. Ils ne eonnaissent que les affaires.
Ils ne comprennent ni le genre humain ni le monde, et
néanmoins ils se posent en arbitres du sort de millions
d’affameés et de toutes les multitudes en bloc. L’histoire,
un jour, se paiera a leurs dépens un rire homeérique.

J'étais maintenant préparée & aborder Mme Wickson et
Mme Pertonwaithe, et 1’entretien que j'eus avec elles ne
me réservait plus de surprises. C'étaient des dames de
la meilleure société (1), habitant de véritables palais.
Elles possédaient beaucoup d’autres résidences un peu
partout & la campagne, a la montagne, au bord des lacs
ou de la mer. Une armée de serviteurs s’empressaient
autour d’elles, et leur activité sociale était étourdissante.
Elles paironnaient les universités et les églises, et les
pasteurs tout particulidrement étaient préts a plier les
genoux devani elles (2). Ces deux femmes constituaient
de véritables puissances, avec tout Pargent & leur dispo-
sition. Elles détenaient & un remarquable degré le pou-
voir de subventionner la pensée, comme je devais bien@l
Iapprendre grace aux avertissements d’Ernest.

Elles singeaient leurs maris et discouraient dans les
meémes termes généraux de la politique & suivre, des
devoirs et des responsabilités incombant aux gens riches.
Elles se laissaient gouverner par la méme éthique que
leurs époux, par leur morale de_classe : et elles débi-
taient des phrases filantes que leurs propres oreilles ne
comprenaient pas. :

De plus, elles s'irritérent lorsque je leur dépeignis la
déplorable condition de la famille Jackson ; et comme je
m’étonnais qu’elles n’eussent pas établi un fonds de
réserve en sa faveur, elles déclarérent n’avoir besoin de
personne pour leur enseigner leurs devoirs sociaux ;
quand je leur demandai carrément de le secourir, elles

(1) Le mot société est employé ici dans un sens restreint, selon
1'usage courant, de 1’époque, pour désigner les frelons dorés qui,
sans travailler, se gorgeaient aux rayons de miel de la ruche.
Ni les hommes d'affaires, ni les travailleurs manuels, n'avaient

8.

(2) Le sentiment de T'Eglise 4 cette €poque s’exprimait par la
formule : « Apportez votre argent souillé »
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refusérent non moins carrément. Le plus étonnant est
qu'elles exprimérent leur refus en termes presque iden-
tiques, bien que je fusse allée les voir séparément et que
chacune ignorat que j'avais vu ou devais voir l'autre.
Leur réponse commune fut qu’elles étaient heureuses de
saisir cette occasion de bien montrer, une fois pour toutes,
qu'elles n’accorderaient pas de primes & la négligence,
et qu'elles ne voulaient pas, en payant les frais d’acci-
dents, tenter les pauvres de se blesser volontairement (1.

Kt elles étaient sinceres, ces deux femmes ! La double
conviction de leur supériorité de classe et de leur émi-
nence personnelle leur montait & la téte et les enivrait.
Elles trouvaient dans leur morale de caste des sanc-
tions pour tous les actes qu’elles accomplissaient. Une
fois remontée en voiture & la porte du splendide hotel
de Mm=e Pertonwaithe, je me retournai pour le contem-
pler, et je me souvins de I'expression d’Ernest disant
que ces femmes aussi étaient attachées a la machine,

mais de telle facon qu’elles siégeaient tout a fait au som-
mef.

(1) Dans les colonnes de 1'0utlook, revue critique hebdomadaire
de I’époque (18 aolt 1906) est rapporiée I’histoire d’un ouvrier qui
perdit un bras dans des circonstances absolument semblables 2
celles du cas Jackson.
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LES PHILOMATES (1)

Ernest venait souvent a la maison et ce n’était pas
seulement mon pére, ni les diners de controverse, qui
Pattiraient. Dés cette époque je me flattais d'y étre pour
quelque chose, et je ne tardai guére & éire fixée. Car
jamais il n'y eut au monde soupirant pareil a celui-la.
De jour en jour son regard et sa poignée de main se
firent plus fermes, s'il est possible, et la question que
j'avais vu poindre dans ses yeux devint de plus en plus
impérative.

Ma premiere impression lui avait été défavorable, puis
je m’étais sentie attirée. Vint ensuite un accés de répul-
sion, le jour ou il aftaqua ma classe et moi-méme avec
si peu,de ménagements ; mais bientét je me rendis
compte - qu'il n’avait nullement calomnié le milieu ot
je vivais, que tout ce qu’il avait dit de dur et d’amer
était justifié ; et plus que jamais je me rapprochai de
lui. ‘11 devenait mon oracle. Pour moi, il arrachait le
masque & la société et me laissait entrevoir des vérités
aussi incontestables que déplaisantes.

Non, jamais il n'y eut pareil amoureux. Une jeune
fille ne peut vivre jusqu'a vingt-quatre ans dans une
ville universitaire sans qu'on lui fasse la cour. J'avais
été courtisée par d’imberbes sophomores (2) et par des
professeurs chenus, sans compter les athlétes de la boxe
et les géants du ballon. Mais aucun n’avait mené 1’'assaut
comme le faisait Ernest. 11 m’avait enfermée dans ses

(1) Mot tiré du gree, signifiant « les amig de 1'étude ». (N.D.T.)

(2) Mot tiré du grec. signifiant « les sages fous » et qui sert a
désigner les étudiants de seconde année dans les universités ame-
ricaines. (N.D.T.)
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bras avant que je m’en apercgusse, et ses ldvres s'étaient
posées sur les miennes avant que jeusse le temps de
protester ou de résister. Devant la sincérité de son
ardeur, la dignité conventionnelle et la réserve virginale
paraissaient ridicules. Je perdais pied sous une attaque
superbe et irrésistible. 11 ne me fit aucune déclaration ni
demande de mariage. Il me prit dans ses bras, m’em-
brassa, et considéra désormais comme un fait acquis que
je serais sa femme. Il n'y eut pas de débat & ce sujet :
la seule discussion, qui naquit plus tard, devait porter
sur la date de notre union.

C'était inoui, invraisemblable, et pourtant comme son’
critérium de vérité, ca fonctionnait ; j'y confiai ma vie,
et je n'eus pas & m’en repentir. Cependant, durant ces
premiers jours de notre amour, je m’inquiétais un peu
de la violence et de 'impétuosité de sa galanterie. Mais
ces craintes n’étaient pas fondées ; aucune femme n’eut
la chance de posséder un époux plus doux et plus tendre.
La douceur et la violence se mélaient curieusement dans
sa passion, comme l'aisance et la maladresse dans son
maintien. Cette légére gaucherie dans son attitude ! Il
ne s’en débarrassa jamais, et c’était charmant. Sa con-
duite dans notre salon me rappelait la promenade pru-
dente d’'un taureau dans une boutique de porcelaine (1)

S'il me restait un dernier doute sur la profondeur
réelle de mes propres sentiments & son égard, c’était
tout au plus une hésitation subconsciente, et elle s'éva-
nouit a cette époque. C'est au club des Philomathes, en
une nuit de bataille magnifique ot Ernest affronta les
maitres du jour dans leur propre repaire, que mon amour
me fut révélé dans toute sa plénitude. Le club des Philo-
mathes était bien le plus choisi qui existat sur la céte du
Pacifique. C’était une fondation de M!e Breniwood, vieille
demoiselle fabuleusement riche, a qui il tenait lieu de
mari, de famille et de joujou. Ses membres étaient les
plus riches de la société et les plus forts esprits parmi
les riches, avec, naturellement, un petit snombre d’hom-

(1) On n’avait pas encore découvert la vie simple, et la cou-
tume subsistait de remplir les appartements de bric-a-brac. Les
chambres étaient des musées dont l'entretien exigeait un travail
continuel. Le démon de la poussiére était maitre de 1a maison :
il y avait mille moyens d’attirer la poussiére, et quelques-uns seu-
lement de s’en débarrasser.
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mes de science pour donner & 'ensemble une teinte intel-
lectuelle.

Le club des Philomathes ne possédait pas de local par-
ticulier ; ¢’était un club d’un genre spécial, dont les mem-
bres se réunissaient une fois par mois au domicile privé
de 1'un d’entre eux, pour y entendre une conférence. Les
oratéurs étaient généralement payés, mais pas toujours.
Lorsqu’'un chimiste de New-York avait fait une décou-
verte au sujet du radium, par exemple, on lui rembour-
sait toutes les dépenses de son voyage a fravers le con-
tinent et on lui remettait en outre une somme princiére
pour le dédommager de son temps. Il en était de méme
paur l'explorateur qui revenait des régions polaires ef
pour les nouvelles étoiles de la littérature et de I’art. Nul
visiteur ¢étranger n'élait admis a ces réunions, et les
Philomathes s'étaient fait une regle de ne rien laisser
transpirer de leurs discussions dans la presse ; de sorte
que méme les hommes d’Etat — il en était venu, et des
plus grands — pouvaient dire foute leur pensée.

Je viens de déplier devant moi la letire un peu fripée
qu'Ernest m’écrivit voila vingt ans, et ou je copie le
passage suivant :

« Votre pere étant membre du club Philomathigue,
vous y avez vos enirées. Venez a la séance de mardi
soir. Je vous promets que vous y passerez un des bons
moments de votre vie. Dans vos récentes renconires avec
les maiires du jour, vous n'avez pas réussi a les émou-
voir. Je les secouerai pour vous. Je les ferai grogner
comme des loups. Vous vous é&tes contentée de mettre
en question leur moralité. Tant que leur honnéteté seule
est contestée, ils n'en deviennent que plus vaniteux et
vous prennent des airs satisfaits et supérieurs. Moi, je
menaceral leur sac & monnaie. Cela les ébranlera jus-
qu’aux racines de leur nature primitive. Si vous pou-
vez venir, vous verrez 'homme des cavernes en habit
de soirée, grondant et jouant des dents pour défendre son
08. Je vous promets un beau charivari et un apercu édi-
fiant sur la nature de la béte.

« Ils m'ont invité pour me mettre en pieces. L’idée
vient de MM Brentwood. Elle a eu la maladresse de me
le laisser entrevoir en m'invitant. Elle leur a déja offert
ce genre de divertissement. Leur grand plaisir est de
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tenir devant eux quelque réformateur & I’ame douce et
confiante. La vieille demoisélle croit que j'unis I'inno-
cence d'un petit chat au bon naturel et & la stupidité
. d’une béte & cornes. Je dois avouer que je l’ai encoura-
gée dans cette impression. Aprés avoir soigneusement
taté le terrain, elle a fini par deviner mon caractére inof-
fensif. Je recevrai de beaux honoraires, deux cent cin-
quante dollars, ce qu’ils donneraient pour un radical qui
aurait posé sa candidature au poste de gouverneur. En
outre, 'habit est de rigueur. De ma vie je ne me suis
affublé de la sorte. Il faudra que j’en loue un quelque
part. Mais je ferais pis pour m’assurer une chance de
« posséder » les Philomathes. » :

De tous les endroits possibles c’est précisément la
maison Pertonwaithe qui fut choisie pour cette réunion.
On avait apporté un supplément de chaises dans le grand
salon, et il y avait bien deux cents Philomathes assis 1a
pour entendre Ernest. C'étaienf vraiment les princes de
“la bonne société. Je m’amusai & calculer mentalement le
total des fortunes qu’ils représentaient : il se chiffrait par
centaines de millions. Et leurs propriétaires étaient, non
pas de ces riches qui vivent dans I’oisiveté, mais des
hommes d’affaires jouant un role trés actif dans la vie
industrielle et politique.

Nous étions tous assis quand MUe Brentwood introduisit
Ernest. Ils gagnérent tout de suite 1'extrémité de la salle,
d’ou il devait parler. Il était en habit de soirée et avait
une allure magnifique, avec ses larges épaules et sa téte
royale : ef toujours cette inimitable teinte de gaucherie
dans ses mouvements. Je crois que j’aurais pu l’aimer
uniquement pour cela. Rien qu’a le regarder, j'éprouvais
une grande joie. Je croyais sentir & nouveau son pouls,
sa main serrant la mienne, la pression de ses lévres sur
mes lévres. Et j’étais si fiere de lui que j'eus envie de me
lever et de crier & toute 'assemblée : « Il est & moi. Il
m’a tenue dans ses bras, et j’ai rempli cet esprit hanté
de si hautes pensées ! »

M Brentwood, parvenue & I'autre bout de la salle, le
présenta au colonel Van Gilbert, & qui je savais que la .
présidence de la réunion était réservée. Le colonel était
un grand avocal de groupements. En oufre, il était im-
mensément riche. Les plus faibles honoraires qu’l dai-
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gnat accepter étaient de cent mille dollars. C'était un
maitre en matiére juridique. La loi était une marionnette
dont il tenait tous les fils. I1 la moulait comme de l'ar-
gile, la tordait et la déformait comme un jeu de patience
chinois, selon son propre dessein. Ses maniéres et son
élocution étaient un peu vieux jeu, mais son imagination,
ses connaissances et ses ressources étaient & la hauteur
des statuts les plus récents. Sa célébrité datait du jour
ou il fit annuler le testament Shadwell (1). Rien que pour
cette affaire il avait recu cing cent mille dollars d’hono-
raires, et & partir de ce moment, son ascension avait é&té
rapide comme celle d’une fusée. On le désignait souvent
comme le premier avocat du pays, avocat de consor-
tiums, bien entendu, et personne n'aurait manqué de le
classer parmi les trois plus grands hommes de loi des
Etats-Unis.

Il se leva et commenca & exalter Ernest en phrases
choisies qui comportaient une 1égére teinte d’ironie sous-
entendue. Positivement il y avait une facétie subtile dans"
la présentation par le colonel Gilbert de ce réformateur
social, membre de la classe ouvriére. Je surpris des sou-
rires dans l'auditoire et j’en fus vexée. Je regardai
Ernest et je sentis croitre mon irritation. 11 semblait
‘n’éprouver aucun ressentiment de ces fines pointes ; qui
pis est, il ne me paraissait pas s’en apercevoir. Il était
assis, tranquille, massif et somnolent. Il avait vraiment
I’air béte. Une idée fugitive me traversa l'esprit: se
laisserait-il intimider par cet étalage imposant de puis-
sance monétaire et cérébrale ? Puis, je me pris & sourire.
Il ne pouvait pas me tromper, moi : mais il trompait les
autres, comme il avait trompé MUe Brentwood. Celle-ci

_(1) Cette invalidation de testaments était un des traits particu-
liers de I’époque. Pour ceux qui avaiént accumulé de vastes for-
tunes, c’était un probléme angoissant que la facon d’en disposer
aprés leur mort. La rédaction et l'invalidation des testaments
devinrent des spécialités complémentaires, comme la fabrication
des cuirasses ef celle des obus. On avait recours aux hommes de
loi les plus subtils pour rédiger des testaments qu’il fut impos-
sible d’invalider. Mais ils étaient invalidés quand méme, souvent
par les avocats mémes qui les avaient rédigés. Néanmoins, 1'illu-
sion persistait chez les gens riches qu’il était possible de faire un
testament absolument inattaquable, et pendant des générations
cette illusion fut entretenue par les hommes de loi chez leurs
clients. Ce fut une recherche analogue a celle du dissolvant uni-
versel par les alchimistes du moyen age.
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occupait un fauteuil au premier rang et plusieurs fois
elle tourna la téte vers 'une ou I'autre de $es connais-
Sances pour appuyer d’un sourire les allusions de 1'ora-
teur.

Le colonel ayant terminé, Ernest se leva et prit la
parole. Il débuta & voix basse, en phrases modestes et
entrecoupées de pauses, avec un. embarras évident. Il
raconta sa naissance dans le monde ouvrier, son enfance
passée dans une ambiance sordide et misérable, ou I’es-
prit et la chair se trouvaient également affamés et tortu-
rés. Il décrivit les ambitions et 1'idéal de sa jeunesse, et
sa conception du paradis ol vivaient les gens des classes
supérieures.

« Je savals, dit-il, qu’au-dessus de moi régnait un
esprit d’altruisme, une pensée pure et noble, une vie
hautement intellectuelle. Je savais tout cela parce que
Javais lu les romans de la Bibliotheque des Bains de
mer (1), ot tous les hommes et toutes les femmes, &
I’exception du traitre et de I"aventfuriére, pensaient de
belles pensées, parlaient un beau langage et accomplis-
salent des actes glorieux. Avec autant de foj que je
croyais au lever du soleil, j’étais certain qu’au-dessus de
moi se trouvait tout ce qu’il Yy a de beau, de noble et de
généreux dans le monde, tout ce qui donnait & la vie
de la décence et de 1'honneur, tout ce qui la rendait digne
d’étre vécue, tout ce qui récompensait les gens de leur
lravail et de leur misére. »

1l dépeignait ensuite sa vie a la filature, son appren-
tissage de maréchal ferrant et sa rencontre avec les
socialistes. Il avait découvert dans leurs rangs de vives
intelligences et des esprits remarquables, des ministres
de 'Evangile destitués parce que leur christianisme était
trop large pour aucune congrégation d'adorateurs du
veau d'or, des professeurs brisés sur la roue de la domes-
ticité universitaire.envers les classes dominantes. Il aéfi-
nissait les socialistes comme des révolutionnaires qui lut-
tent pour renverser la société irrationnelle d’aujourd’hui,
afin de construire avec ses matériaux la société ration-

(1) Curiedse série de littérature d’un genre a part, destinée i
répandre chez les travailleurs des idées fausses sur la nature des
classes oisives.
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nelle de 'avenir. Il disait beaucoup d’autres choses qu'il
serait trop long d’écrire, mais je n’oublierai jamais com-
ment il décrivait sa vie parmi les révolutionnaires. Toute
hésitation avait disparu de son élocution, sa voix s’en-
flait forte et confiante, s'affirmait éclatante comme lui-
méme et comme les pensées qu’il versait a flots.

« Parmi ces révoltés je trouvai aussi une foi fervente
en Phumanité, un idéalisme ardent, les voluptés de
l'altruisme, de la renonciation et du martyre, toutes les
réalités splendides et pénétrantes de 1'esprit. Ici, la vie
était propre, noble et vivante. J'étais en contact avec les
grandes 4mes qui exaltaient la chair et I’esprit au-dessus
des dollars et des cents, et pour qui le faible gémissement
de 1’enfant souffreteux des bouges a plus d'importance
que toute la pompe et I'appareil de 1’expansion commer-
ciale et de I'empire du monde. Je voyais partout autour
de moi la noblesse du but et I'héroisme de l'effort, et mes
jours étaient ensoleillés et mes nuits étoilées. Je vivais
dans le feu et dans la rosée, et devant mes yeux flam-
boyait sans cesse le Saint-Graal, le sang bralant et
humain du Christ, gage de secours et de salut apres la
longue souffrance et les mauvais traitements. »

Je I'avais déja vu transfiguré devant moi, et cette fois
encore il m’apparut tel. Son front resplendissait de sa
divinité intérieure, et ses yeux brillaient davantage au
milieu du rayonnement dont il semblait drapé. Mais les
autres ne voyaient pas cetie auréole, et j'aftribuai ma
vision aux larmes de joie et d’amour dont mes yeux
étaient obscurcis. En tout cas, M. Wickson, qui était der-
riere moi, n’en était pas affecté, car je I'entendis lancer
d'un ton ironique I'épithete d* « utopiste » (1).

Cependant Ernest racontait comment il s’était élevé

(1) Le hommes de ce temps étaient esclaves de certaines for-
mules, et 1’abjection de cette servitude nous est difficile a com-
prendre. Il y avait dans les mots une magie plus forte que celle
des escamoteurs. Les esprits étaient si confus qu'un simple mot
avait le pouvoir de neutraliser les conclusions de toute une vie
de pensées et e recherches sérieuses. Le mot ufopiste était un
terme de ce genre et suffisait A condammer les plans les mieux
concus d’amélioration ou de régénération économique. Des popu-
lations entiéres étaient frappées d’une sorte de folie au simple
énoncé de certaines expressions comme « un honnéte dollar » ou

« un plein seau de mangeaille », dont linvention é&tait considérée
comme un trait de génie.
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dans la société au point d'enirer en contact avee les clas-
ses supérieures et de se froiter & des hommes inlronisés
dans les haules situations. Alors était venue pour lui la
désillusion, et il la dépeignit en termes peu flatieurs pour
cet auditoire. La nature grossiére de leur argile 'avait
surpris. Ici la vie ne lui apparaissait plus noble et géné-
reuse, Il était épouvanté de I'égoisme qu’il rencontrait. Ce
qui l'avait étonné encore davantage, ¢'était I'absence de
vitalité intellectuelle. Lui qui venait de quitter ses amis
révolutionnaires, il se sentait choqué par la stapidité de
la classe dominante. Puis, en dépit de leurs magnifiques
églises et de leurs prédicateurs grassement payés, il avait
découvert que ces maitres, hommes et femmes, étaient
des élres grossiérement matériels. Ils babillaient bien sur
leur petit idéal ‘et leur cheére petite morale, mais en dépit
de ce verbiage, la tonique de leur vie était une note maté-
rialiste. Ils élaient dépourvus de toute moralilé réelle,
comme celle que le Christ avait préchée, mais qu'on n'en-
seignait plus aujourd’hui.

« J'ai renconiré des hommes qui, dans leurs diatribes
conire la guerre, invoquaient le nom du Dieu de paix, et
qui distribuaient des fusils entre les mains des Pinker-
tons (1) pour abatire les grévistes dans leurs propres
usines, J'ai connu des gens que la brutalilé des assauts
de boxe meltait hors d'eux-mémes, mais qui se faisaient
complices de fraudes alimentaires par lesquelles péris-
sent chaque année plus d'innocents que n'en massacra
I'Hérode aux mains rouges, J'ai vu des piliers d'église
qui souscrivaient de grosses sommes aux Missions éiran-
géres, mais qui faisaient fravailler des jeunes filles dix
heures par jours dans leurs ateliers pour des salaires de
famine, el par le fail encourageaient directement la pros-
titution.

« Tel monsjeur respectable, aux traits affinés d’aristo-
crate, n'était qu'un homme de paille prétant son nom &
des sociétés dont le but secret était de dépouiller la veuve
et I'orphelin. Tel auire qui parlait posément el sérieuse-
ment des beaulés de I'idéalisme et de la bonté de Dieu,

(1) Nom donné d’'abord aux détectives privés, puls aux gardiens
de banques et autres domestiques armés du capitalisme, qui devin-
rent ensuite les Mercenairas organisés de 1'Oligarchie.
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venait de rouler et de trahir ses associés dans une grosse
affaire. Tel autre encore qui dotait de chaires les univer-
sités et contribuait a 1'érection de magnifiques chapelles,
n'hésitait pas a se parjurer devant les tribunaux pour des
questions de dollars et de gros sous. Tel magnat des che-
mins de fer reniait sans vergogne sa parole donnée
comme citoyen, comme homme d’honneur et comme
chrétien en accordant des ristournes secrétes, et il en
accordait souvent.

« Ce directeur de journal qui publiait des annonces de
spécialités pharmaceutiques me traita de sale démagogue
parce que je le mettais au défi de publier un article disant
la vérilé au sujet de ces drogues (1). Ce collectionneur de
belles éditions qui patronnait la littérature, payait des
pots-de-vin au patron brutal et illettré d'une mécanique
municipale (2). Tel sénateur était I'outil, I'esclave, la ma-
rionnette d'un patron de mécanique politique aux sour-
cils épais et & la lourde méchoire ; il en était de méme
de tel gouverneur et de tel juge & la cour supréme. Tous
trois voyageaient gratis, en chemin de fer , e, en outre,
tel capitaliste & la peau Iuisante était le véritable proprié-
taire de la mécanique et des chemins de fer qui déli-
vraient des laissez-passer.

« Et c'est ainsi qu'au lieu d'un paradis, je découvris
I'aride désert du commercialisme. Je n'y apergus que de
la bétise, sauf en ce qui concerne les affaires. Je ne ren-
contrai personne de propre, de noble et de vivant, si ce
n'est de la vie dont grouille la pourriture. Tout ce que j'y
trouvai fut un égoisme monstrueux et sans cceur et un
matérialisme grossier et glouton, aussi pratiqué que pra-
tique. »

Ernest leur débita beaucoup d'autres vérités sur eux-

(1) Les spécialitées pharmaceutiques étaient des escroqueries
patentées, mais le peuple s’y laissait prendre comme aux charmes
€t aux indulgences du moyen age. La seule différence est que
ces remedes brevetés étaient plus nuisibles et contaient plus cher.

(1) Jusque vers 1912, la grande masse du peuple conserva l'illu-
sion qu’elle gouvernait le pays par ses votes. Il était gouvernéd
en réalité par ce qu’on appelait les mécanismes politiques (poli-
tical machines). Au début, les patrons ou entrepreneurs (bosses)
de cés mécanismes extorquaient de grosses sommes aux capita-
listes pour influencer la législature, Mals les gros capitalistes ne
tardérent pas a découvrir qu’il serait plus économique pour eux
de posséder ces mécanismes et d’en salarier eux-mémes les patrons.
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mémes et sur ses propres désillusions. Intellectuellement,
ils I'avaient ennuyé ; moralement et spirituellement, ils
I'avaient dégotté ; si bien qu'il revint avec bonheur & ses
révolutionnaires, qui du moins se montraient propres,
nobles, vivants, qui étaient tout ce que les capitalisies ne
sont pas.

Mais je dois dire que cette terrible diatribe les avait
laissés froids. J'examinai leurs visages et je vis qu'ils
conservaient un air de supériorité satisfaite. Je me son-
vins qu’Ernest m'avait prévenue : aucune accusation con-
tre leur moralité ne pouvait les émouvoir. Je pus voir.
cependant que la hardiesse de son langage avait affecté
M!e Brentwood. Elle avait I'air ennuyée et inquigte.

. — Et maintenant, déclara Ernest, je vais vous rarler
de cette révolution.

Il commenca par en décrire I'armée, et lorsqu'il donna
le chiffre de ses forces, d’aprés les résultats officiels du
scrutin dans les divers pays, 1’assemblée commenga &
s’agiter. Une expression attentive fixa leurs visages, et
je vis leurs lévres se serrer. Enfin le gant de combat avait
été jeté.

I1 décrivit I'organisation internationale qui unissait le
million et demi de socialistes des Etats-Unis aux vingt-
trois millions et demi de socialistes répandus,dans le
reste du monde.

« Une telle armée de la révo]utlon, forte de vingt-cing
millions d'hommes, peut arréter et retenir 1’attention des
classes dominantes. Le cri de cette armée, c’est : Pas de
quartier ! Il nous faut tout ce que vous possédez. Nous ne
nous contenterons de rien de moins. Nous voulons pren-
dre entre nos mains les rénes du pouvoir et la destinée
du genre humain. Voici nos mains, nos fortes mains!
Elles vous enléveront voire gouvernement, vos palais et
toute votre aisance dorée, et le jour viendra ol vous
devrez travailler de vos mains & vous pour gagner du
pain, comme -fait le paysan dans les champs ou le com-
mis étiolé dans vos métropoles. Voici nos mains ; regar-
dez-les : ce sont des poignes solides ! »

En disant cela il avancait ses puissantes épaules et
allongeait ses deux grands bras, et ses poings de forge-
ron pétrissaient 1'air comme des serres d’aigle. 11 appa-
vaissait comme le symbole du travail triomphant, les
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mains étendues pour écraser et déchirer ses exploiteurs.
Je saisis dans l'auditoire un mouvement de recul presque
imperceptible devant cette figure de la révolution, con-
creéte, puissante et menacante. Du moins les femmes se
contractérent et la crainte parut sur leurs visages. il n'en
fut pas de méme chez les hommes. Ceux-ci appartenuaient
a 'ordre, non pas des riches désceuvrés, mais des actifs.
des batailleurs. Un grondement profond roula dans leurs
gorges, fit vibrer 'air un instant, puis s'apaisa. C'était
le prodrome de la hurle —et je devais I'entendre plusieurs
¢ fois ce soir-l14 — 'la manifestation de la brute s’éveillant
dans I'homme, ou de I'homme dans toute la sincérité de
ses passions primitives. Et ce bruit, ils n'avaient pas
conscience de I'avoir produit. C'était le grondement de la
horde, expression de son instinct et sa démonstration
réflexe. Dans ce moment, en voyant leurs faces se dureir
et I’éclair de la lutte briller dans leurs yeux, je compris
que ces gens-1a ne se laisseraient pas facilement arracher
la maitrise du monde.

Ernest poursuivit son attaque. Il expliqua 'existence de
quinze cent mille révolutionnaires aux Etats-Unis, en
accusant la classe capitaliste d’avoir mal gouverné la
société. Apres avoir esquissé la situation économique des
hommes des cavernes et des peuples sauvages de nos
jours, qui n’avaient ni outils ni machines et ne possé-
daient que leurs moyens naturels pour produire I'unité de
force individuelle, il traca le développement de 1'outillage
et de I'organisation jusqu'au point actuel, ou le pouvoir
producteur de I'individu civilisé est mille fois plus grand
que celui du sauvage.

« Cinqg hommes suffisent présentement & produire du
pain pour un millier de leurs semblables. Un seul homme
peut produire des cotonnades pour deux cent cinquante
personnes, des tricots pour trois cents, des chaussures
pour mille. On serail tenté d’en conclure qu'avec une
bonne administration de la société le civilisé moderne
devrait étre beaucoup plus & I'aise que I'homme préhis-
torique. En est-il ainsi ? Examinons la question. 11 y a
aujourd’hui aux Etats-Unis quinze millions d’hommes (1)

(1) Robert Hunter, dans un livre Intitulé Poverty, et publié en
1908, indiquait qu'ad cette date i1 y avait aux Etats-Unis dix mil.
lions d’individus vivant dans le paupérisme.
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vivant dans la pauvreté : et par pauvreté j'entends celte
condition ou, faute de nourriture et d'abri convenables,
le niveau de capacité de travail ne peut élre maintenu.
Aujourd’hui, aux Etais-Unis, en dépit de toute notre pré-
tendue législation du travail, il y a trois millions d’en-
fants employés comme travailleurs (1). Leur nombre &
doublé en douze ans. Incidemment je vous demande pour-
quoi, vous, les gérants de la société, n'avez pas publié
les chilfres du recensement de 1910. Et je réponds pour
vous : parce qu’ils vous ont effrayés. Les stalistiques de
la misére auraient pu hdter la révolution qui se prépare.

« J’en reviens & mon accusation. Si le pouvoir de pro-

duction de 'homme moderne est mille fois supérieur &
celui de I'homme des cavernes, pourquoi donc y a-t-il
actuellement aux Etats-Unis quinze millions de gens qui
ne sont pas nourris ni logés convenablement, et lrois mil-
lions d’enfants qui travaillent ? C’est une accusalion
sérieuse. La classe capitaliste s’est rendue coupable de
mauvaise administration. En présence de ce fait, de ce
double fait, que 1'homme moderne vit plus misérable-
ment que son ancétre sauvage alors que son pouvoir pro-
ducleur est mille fois plus grand, aucune auire conclu-
sion n'est possible sinon que la classe capilaliste a mal
gouverné, que vous étes de mauvais administrateurs, de
mauvais maitres, et que voire mauvaise gestion est un
crime imputable & votre égoisme. Et sur ce point, ici, ce
soir, face & face, vous ne pouvez pas me répondre & moi,
pas plus que volre classe entiére ne peut répondre aux
quip7= cent mille révolutionnaires des Etats-Unis. Vous
ne p. vez pas répondre, je vous en défie. Et j'ose dire
deés maatenant que, quand j'aurai fini, vous ne répondrez
pas. Sur ce point 13, votre langue est liée, si agile qu'elle
puisse étre sur d'auires sujets.

« Vous avez échoué dans votre gérance. Vous avez fait
de la civilisation un étal de boucher. Vous vous étes mon-
trés avides et aveugles. Vous avez eu, et vous avez encore.
aujourd’hui, I'audace de vous lever dans nos chambres
législatives et de déclarer qu'il serait impossible de faire
des bénéfices sans le travail des enfants, des bébés ! Oh !

(1) D’aprés le recensement de 1900 aux Etats-Unis (le dernier dont
les chiffres aient été publiés), le nombre des enfants travaillant

était de 1.752.187.
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ne m'en croyez pas sur parole : tout cela est écrit, enre-
gisiré contre vous. Vous avez endormi votre conscience
avec des bavardages sur volre bel idéal et volre chére
morale. Vous voila engraissés de puissance et de richesse,
enivrés de succes. Eh bien | contre nous, vous n'avez pas
plus de chance que les frelons réunis autour des ruches,
quand les abeilles travailleuses s’élancent pour mettre
fin & leur existence repue. Vous avez échoué dans volre
direction de la société et votre direction va vous étre enle-
vée. Quinze cent mille hommes de la classe ouvriére se
font fort de gagner a leur cause le resie de la masse labo-
rieuse et de vous ravir la domination du monde. C'est
cela la révolution, mes maitres. Arrétez-la si vous en
eles capables ! »

Pendant un laps de temps appréciable, I'écho de sa
VOix résonna dans la grande salle. Puis s’enfla le profond
grondement déja entendu et une douzaine d’hommes se
levérent en hurlant et gesticulant pour attirer I’attention
du président. Je remarquai que les épaules de MU Brent-
wood s'agitaient d'une fagon convulsive, et j'en éprouvai
un instant d’irritation, croyant qu’elle riait d’Ernest. Puis
je reconnus qu’il s'agissait, non pas d’'un acces de rire,
mais d'une attaque de nerfs. Elle était terrifiée de ce
qu’elle avait fait en lancant cette torche ardente au milieu
de son cher club des Philomathes.

Le colonel Van Gilbert ne Prenait pas garde a la dou-
zaine d’hommes qui, défigurés par la colere, voulaient
qu’il leur accordat la parole. Lui-méme se tordait de rage.
Il se dressa d’un bond en agitant les bras, et pendant un
moment, il ne put proférer que des sons inarticulés. Puig
un flux verbeux s’échappa de sa bouche. Mais ce n’élait
pas le langage de 'avocat & cent mille dollars, ni sa rhé-
torique un peu surannée.

« Erreur sur erreur ! s'écria-t-il. Jamais de ma vie je
n’ai entendu tant d'erreurs proférées en si peu de temps !
En outre, jeune homme, vous n’avez rien dit de neuf.
J'ai appris tout cela au college avant votre naissance.
Voild bientot deux sidcles que Jean-Jacques Rousseau a
énoncé votre théorie Socialiste. Le retour & la terre 9
Peuh ! une réversion. Notre biologie en démonire 'absur-
dité. On a bien raison de dire qu'une petite science est
dangereuse, et vous en avez donné ce soir un exemple
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édifiant avec vos théories écervelées. Erreur sur erreur !
Non, jamais de ma vie je n'ai été si dégouté par un débor-
dement d'erreurs. Tenez, voila le cas que je fais de vos
généralisations hatives et de vos raisonnements enfan-
tins ! »

11 fit claquer son pouce d'un air de mépris et se disposa
& s’asseoir. L’approbation des femmes se manifesta par
des exclamations aigués, et celles des hommes par des
sons rauques. La moitié des candidats & la tribune se
mirent & parler sur la place et tous & la fois. C'était une
confusion indescriptible, une tour de Babel. Jamais le
vaste appartement de M=e Pertonwaithe n’avait servi de
scéne & pareil spectacle. Quoi ! les froides tétes du monde
industriel, 1'élite de la belle ‘société, c¢’était cette bande
de sauvages grondant et grognant ? En vérité, Ernest les
avait ébranlés en étendant ses mains vers leurs sacs a
monnaie, c¢es mains qui, & leurs yeux, représentaient
celles de quinze cent mille révolutionnaires.

Mais lui ne perdait la téte dans aucune situation. Avant
que le colonel ett réussi & s'asseoir, Ernest fut debout
et fit un pas en avant.

— Un seul & la fois ! cria-t-il de toutes ses forces.

Le rugissement de ses vastes poumons domina la tem-
péte humaine, et la pure force de sa personnalité leur
imposa silence.

— Un seul & la fois, répéta-t-il d'un ton calme. Laissez-
moi répondre au colonel Van Gilbert. Aprés cela, les
autres pourront m’attaquer, mais un seul & la fois, sou-
venez-vous-en. Nous ne sommes pas ici sur un terrain de
football. }

— Quant & vous, continua-t-il en se tournant vers le
colonel, vous n’avez répondu & rien de ce que j'ai dit.
Vous avez simplement émis quelgues appréciations exci-
tées et dogmatiques sur mon calibre mental. Ces manié-
res-la peuvent vous servirent en affaires, mais ce n’est
pas & moi qu’il faut en parler sur ce ton. Je ne suis pas
un ouvrier venu, la casquette & la main, vous demander
d’augmenter mon salaire ou de me protéger contre la
machine dont je me sers. Tant que vous aurez affaire &
moi, vous ne pourrez pas prendre vos facons dogmatiques
avec la vérité. Réservez-les pour vos rapports avec vos
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esclaves salariés, qui n’osent pas vous répondre parce
que vous tenez entre vos mains leur pain et leur vie.

« Quant & ce retour & la nature, que vous prétendez
avoir appris au collége avant ma naissance, permettez-
moi de vous faire observer que vous semblez ne rien
avoir appris depuis. Le socialisme n'a rien de commun
avec I'état de nature pas plus que le calcul différentisl
avec le catéchisme. J'avais dénoncé le manque d’intelli-
gence de volre classe en dehors des affaires - vous venez
de fournir monsieur un exemple édifiant & 1'appui de ma
thése. »

Cette terrible correction infligée & son cher avocat (de
cent mille dollars) fut plus que n’en pouvait supporter
Mt Brentwood. Son altaque d'hystérie redoubla de vio-
lence, et on dut I'emmener hors de la salle, pleurant et
riant & la fois. Et c'était ce qu'il y avait de mieux pour
elle, car le pis restait a venir.

« Ne me croyez pas sur parole, reprit Ernest apres cette
interruption. Vos propres aulorités, d'une voix unanime,
vous prouveront votre manque d'intelligence. Vos pro-
pres fournisseurs de science vous diront que vous éles
dans I'erreur. Consultez le plus humble de vos sociologues
én sous-ordre et demandez-lui la différence entre la théo-
rie de Rousseau et celle du socialisme : interrogez vos
meilleurs économistes orthodoxes et bourgeois ; cherchez
dans n’'importe quel manuel dormant sur les rayons de
vOs Dbibliothéques subventionnées ; et de toutes paris il
vous sera répondu qu'il n'y a aucune concordance entre
le retour a la nature et le socialisme, mais qu'au con-
traire les deux théories sont diamétralement opposées. Je
vous le répéte, ne m’en croyez pas sur la parole. La
preuve de votre manque d'intelligence est 1a dans les
livres, dans ces livres que vous ne lisez jamais. Et en ce
qui concerne ce défaul d’intelligence, vous n’étes qu'un
échanlillon de votre classe.

« Vous @tes trés fort en droit et en affaires, monsieur
le colonel Van Gilbert. Mieux que personne, vous savez
vous y prendre pour servir les cariels et augmenter les
dividendes en tournant la loi. ‘Trés bien, tenez-vous-en &
ce réle remarquable. Vous &tes un excellent avocat, mais
un pietre historien. Vous ne connaissez pas le premier
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mot de la sociologie, et en fait de biologie, vous semblez
contemporain de Pline I'Ancien. » i

Le colonel se démenait sur son siége. Un silence absolu
régnail dans le salon. Tous les assistants étaient fascinés,
médusés. Ce traitement du fameux colonel Van Gilbert
¢tait une chose inonuie, incroyable, inimaginable, — le
personnage devant qui les juges tremblaient lorsqu'il se
levait pour parler au tribunal ! Mais Ernest ne faisait
jamais quartier & un ennemi.

« Cela, naturellement, ne comporte aucun blame con-
tre vous, ajouta-t-il. Chacun son métier. Tenez-vous-en
au votre et je m’en tiendrai au mien. Vous vous étes spé-
cialisé. Tant qu'il s’agit de connaitre les lois, de trouver
le meilleur moyen de leur échapper ou d'en faire de non-
velles a I'avanlage des corporations spoliatrices, je suis
dans la poussiére & vos pieds. Mais quand il s’agit de
sociologie, mon mélier & moi, c'est & votre tour d'tire &
mes pieds dans la poussiére. Souvenez-vous de cela. Rap-
pelez-vous aussi que votre loi est une matiere éphémaére,
et que vous n'Gtes pas versé dans les matiéres qui durent
plus d'un jour. En conséquence, vos affirmations dogma-
tiques et vos généralisalions imprudentes sur des sujets
historiques ou sociologiques ne valent pas le souffle que
vous dépensez & les énoncer. »

Ernest fit une pause et observa d'un air pensif ce visage
assombri et déformé par la colére, cette poitrine hale-
tante, ce corps qui s’agitait, ces mains qui s'ouvraient et
se fermaient convulsivement. Puis il continua :

« Mais vous semblez avoir du souffle & perdre, et je
vous offre une occasion de le dépenser. J'ai incriminé
votre classe. Montrez-moi que mon accusation est fausse.
Je- vous ai fait remarquer la condition désespérée de
I’homme moderne, — trois millions d'enfants esclaves
aux Elats-Unis, sans le travail desquels tout bénéfice
serait impossible, el quinze millions de gens mal nourris,
mal vétus et encere plus mal logés. Je vous ai fait obser-
ver que, grice & l'organisalion sociale et a I'emploi des
machines, le pouvoir producteur du civilisé actuel est
mille fois plus grand que celui du sauvage habitant des
cavernes. Et j'ai affirmé que de ce double fait on ne pou-
vait tirer d’autre conclusion que la mauvaise gestion de
la classe capitaliste. Telle a ét¢ mon imputation, et nette-
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ment et & plusieurs reprises, je vous ai défié d'y répon-
dre. Je suis allé plus loin, je vous ai prédit que vous
ne répondriez pas. Vous auriez pu employer votre souffle
4 démentir ma prophétie. Vous avez traité mon discours
d’erreur. Montrez-m’en la fausseté, colonel Van Gilbert.
Répondez & l'inculpation que moi et mes quinze cent
mille camarades avons lancée contre voire classe et
vous. »

Le colonel oublia complétement que son role de pré-
sident lui commandait de laisser courtoisement la parole
a ceux qui la réclamaient. I1 se dressa d'un bond, jetant
a tous les vents ses bras, sa réthorique et son sang-froid ;
tour & tour, il malmenait Ernest pour sa jeunesse et sa
démagogie, puis attaquait sauvagement la classe
ouvriére, qu'il essayait de présenter comme dénuée de
toute capacité et de toute valeur. Quand cette firade fut
terminée, Ernest répliqua en ces termes :

— En fait d’hommes de loi, vous étes certainement le
plus difficile & maintenir au point que j'aie jamais ren-
coniré. Ma jeunesse n’a rien a faire avec cce que j'ai dit,
ni le manque de valeur de la classe ouvriére. J'ai accusé
la classe capitaliste d’avoir mal régi la société. Vous
n'avez pas répondu. Vous n’avez méme pas essayé de-
répondre. Est-ce donc que vous n'avez pas de réponse ?
Vous étes le champion de cet auditoire. Tout le monde
ici, excepté moi, est suspendu & vos levres : ces gens
attendent de vous cette réponse qu'ils ne peuvent pas
donner eux-mémes. Quant & moi, je vous I'ai déja dit, je
sais que non seulement vous ne pouvez pas répondre,
mais que vous n'essaierez méme pas de le faire.

— Ceci est intolérable, s’écria le colonel. C'est une
insulte !

— Ce qui est intolérable, c’est que vous ne répondiez
pas, répliqua gravement Ernest. Nul homme ne peut étre
insulté intellectuellement. L’insulte, de par sa nature, est
une chose émotionnelle. Reprenez vos esprits. Donnez
une réponse intellectuelle & mon accusation intellectuelle
que la classe capitaliste & mal gouverné la société.

Le colonel garda le silence et se renferma dans une
expression de supériorité renfrognée, comme quelgu’un

qui ne veut pas se compromettre & discuter avec un vau-
rien.
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— Ne soyez pas abattu, lui décocha Ernest. Consolez-
vous en songeant qu'aucun membre de votre classe n'a
jamais pu répondre a cette imputation. :

Il se tourna vers les autres, impatients de prendre la
parole.

— Et maintenant, voici 1'occasion pour vous. Allez-y,
et n'oubliez pas que je vous ai défiés tous ici de donner
la réponse que le colonel Van Gilbert n'a pu fournir.

Il me serait impossible de rapporter tout ce qui fut dit
au cours de cette discussion. Jamais je ne me serais ima-
giné la quantité de paroles qui peuvent étre prononcces
dans le bref espace de trois heures. En tout cas, ce fut
superbe. Plus ses adversaires s’enflammaient, plus
Ernest jetait de I'huile sur le feu. I1 connaissait & fond un
terrain encyclopédique, et d’un mot ou d'une plrase,
comme d'une pointe finement maniée, il les piquait. I1
soulignait et dénommait leurs fauies de raisonnement.
Tel syllogisme était faux, telle conclusion n’avait aucun
rapport avec les prémices, telle prémice était une im-
posture parce qu’elle avait été adroitement enveloppée
dans la conclusion en vue. Ceci était une inexactitude,
cela une présomption, et telle autre chose une assertion
contraire a la vérité expérimentale imprimée dans tous
les livres. '

Parfois, il abandonnait I'épée pour la massue et assom-
mait leur pensée & droite et & gauche. Toujours il récla-
mait des faits et refusait de discuter des théories. Et les
faits qu'il citait lui-méme étaient désasireux pour €uXx.
Dés qu’ils attaquaient la classe ouvriére, il répliquait :

— C'est le pot-au-feu reprochant sa noirceur a la bouil-
loire, mais cela ne vous lave pas de la saleté imputée a
voire propre visage.

Et, a chacun et & tous, il disait :

— Pourquoi n’avez-vous pas réfuté mon accusation de
mauvaise administration portée contre votre classe? Vous
avez parlé d’autres choses, et d’autres choses encore a
propos de celles-14, mais vous ne m'avez pas répondu.
Est-ce donc que vous ne pouvez pas trouver de réplique ?

Et ce fut a la fin de la discussion que M. Wickson prit
la parole. 11 était le seul qui fat resté calme, et Ernest le
traita avec une considération qu'il n'avait pas accordée
aux autres.
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« Aucune réponse n'est nécessaire, — dit M. Wicgson
avec une lenteur voulue. J'ai suivi toute cetie discussicn
gvec étonnement et répugnance. Oul, messieurs, vous,
membres de ma propre classe, vous m'avez écoeule. Vous
vous éles conduils comme des nigauds d’écoliers. Celle
idée d'introduire dans une pareille discussion vos licux
communs de morale et le tonnerre démodé du polificien
vulgaire ! Vous ne vous étes conduits ni comme des gens
du monde, ni méme comme des étres humains, vous
vous étes laissés entrainer hors de votre classe, voire de
votre espece. Vous avez élé bruyants et prolixes, mais
vous n'avez fail que bourdonner comme des moustiques
autour d'un ours. Messieurs, l'ours est la (montrant
Ernest) dressé devant vous, et votre bourdonnement n'a
fait que lui chatouiller les oreilles.

« Croyez-moi, la situation est sérieuse. L'ours a sorti
ses paltes ce soir pour nous écraser. Il y a quinze cent
mille révolutionnaires aux Etats-Unis : c’est un fail. I
a dit que leur intention est de nous enlever noire gi:u-
vernement, nos palais, et toute noire aisance dorée : c'est
encore un fait. 1l est vrai aussi qu'un changement, un
grand changemenl se prépare dans la sociélé ; mais heu-
reusement, ce pourrait bien ne pas étre le changement
prévu par l'ours. L’ours a dit qu’il nous écraserait. Eh
bien, messieurs, si nous écrasions l'ours ? »

Le grognement guttural s’enfla dans le vaste salon.
D’homme & homme s'échangeaient des signes d'appro-
bation et d’assurance. Les figures avaient pris une
expression décidée. C'étaient bien des combatifs.

De son air froid et sans passion, M. Wickson continua :

« Mais ce n'est pas avec des bourdonnemenls gyue
nous écraserons l'ours. A 1'ours, il faut donner la chasse.
A l'ours on ne répond pas avec des paroles. Nous lui
répondrons avec du plomb. Nous sommes au pouvosr :
personne ne peut le nier. En vertu de ce pouvoir m&me,
nous y resterons. »

11 fit .soudain face & Ernest. L'instant était dramatique.

« Voici donc nolre réponse. Nous n'avons pas de mnls
& perdre avec vous. Quand vous allongerez ces mains
dont vous vantez la force pour saisir nos palais el noire
aisance dorée, nous vous monirerons ce que c’est que
la force. Notre réponse sera formulée en sifflements
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d'obus, en éclatements de shrapnells et en crépitemnents
de mitrailleuses (1). Nous broicrons vos révolutionnaires
sous notre talon et nous vous marcherons sur la face. Le
monde est & nous, nous en sommes les matires, et il res-
tera & nous. Quant & I'armée du travail, elle a été dans
la boue depuis le commencement de 1'histoire et j'inter-
préte 'histoire comme il faut. Dans la boue elle restera
tant que moi et les miens et ceux qui viendront aprés
nous demeureront au pouvoir. Voila le grand mot, le roi
des motls, le Pouvoir ! Ni Dieu, ni Mammon. mais le Pou-
voir | Ce mot-1a, retournez-le sur votre langue jusqu'a
ce qu'elle vous cuise. Le Pouvoir ! »

— Vous seul m'avez répondu, dit tranquillement
Ernest, et c’est la seule réponse qui pouvait étre donnée.
Le Pouvoir ! C'est ce que nous préchons, nous autres-de
la classe ouvriére. Nous savons,” el nous le savons au
prix d’une amére expérience, qu'aucun appel au droit, &
la justice, & T'humanilé, ne pourra jamais vous émou-
voir. Vos cceurs sont aussi durs que les talons avec les-
quels vous marchez sur la figure des pauvres. Aussi nous
avons enirepris la conquéte du pouvoir. Et par le pouvoir
de nos votes au jour des élections nous vous enleverons
votre gouvernement.

— Et quand méme, vous obtiendriez la majorité, une
majorilé écrasante, aux glections, interrompit. M. Wick-
son, sSupposez que nous refusions de vous remetire ce
pouvoir capturé dans les urnes ?

__ Cela aussi, nous l'avons prévu, répliqua Ernest, et
nous vous répondrons avec du plomb. Le pouvoir, c'est
vous qui l'avez proclamé. roi des mots. Trés bien! ce
sera donc une affaire de force. Et le jonr ou nous aurnns
remporté la victoire du scrutin, si vous refusez de nous
remeltre le gouvernement dont nous nous scrons emparé
constitutionnellement et paisiblement, eh bien, nous vous
riposterons du tac au tac. et nolre réponse sera formulée
en sifflements d'obus. en éclatements de shrapnells et
en crépitements de mitrailleuses.

1) La tendance de cette pensée est montrée par la définition
suivante empruntée 4 un ouvrage intitulé The Cynic’s word BOOK,
publié en 1906 et écrit par un certain Ambrose Blerce, misanthrope
avéré et notoire: « Grape-shot (Shrapnell). Argument que l'avenir
prépare en réponseé aux demandes du socialisme américain. »
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« D'une facon ou d’une autre, vous ne pouvez nous
échapper. 11 est vrai que vous avez clairement interprété
I’histoire. Il est vrai que depuis le début de I'histoire le
travail a été dans la boue. Il est également vrai qu'il res-
tera toujours dans la boue tant que vous demeurerez au
pouvoir, vous et les votres et ceux qui viendront apres
vous. Je souscris & tout ce que vous avez dit. Nous som-
mes d’accord. Le pouvoir sera I'arbitre. Il a toujours été
I'arbitre. La lutte des classes est une question de fosce,
Or, de méme que votre classe a renversé la vieille
noblesse féodale, elle sera abattue par ma classe, par la
classe des travailleurs. Et si vous voulez bien lire la
biologie et la sociologie aussi correctement que vous avez
lu I'histoire, vous vous convaincrez que cette fin est
inévitable. Peu importe que ce soit dans un an, dans dix
ou dans mille, votre classe sera renversée. Et elle sera
renversée par le pouvoir, par la force. Nous autres de
I'armée du travail, nous avons ruminé ce mot au point
que I'esprit nous en cuit. Le Pouvoir ! C'est vraiment le
roi des mots, le dernier mot.

Et ainsi se termina la soirée des Philomathes.



Vi

EBAUCHES FUTURISTES

Vers cette épogue commenceérent & pleuvoir autour de
nous, drus et rapides, les prodromes d'événements A
venir.

Ernest avait déja exprimé certains doutes sur le degré
de prudence dont mon pére faisait preuve en recevant
chez lui des socialistes et travaillistes notoires, ou en
assistant ouvertement & leurs réunions: mais pére
n’'avait fait que rire du souci qu'il se donnait. Quant &
moi, j'apprenais bien des choses & ce contact avec les
chefs et les penseurs de la classe ouvriére. Je voyais le
revers de la médaille. J'étais séduite par I'altruisme et le
noble idéalisme que je rencontrais chez eux, en méme
temps qu’effrayée par I'immensité du nouveau domaine
littéraire, philosophique, scientifique et social qui s'ou-
vrait devant moi. Je m’instruisais rapidement, mais pas
assez vite pour comprendre déslors le péril de notre
situation.

Les avertissements ne me manquérent pas, mais je n'y
prenais point garde. Ainsi j'appris que M=¢ Perion-
waithe et Mme Wickson, dont I'influence était forrnidable
dans notre ville universitaire, avaient émis I’opinion gne
pour une jeune personne, je me montrais trop smpres-
sée et trop décidée, avec une facheuse tendance & me
méler des affaires d'autrui. Je trouvai leur sentiment
assez naturel, étant donné le réle que j'avais joué pres
d’elles dans mon enquéte sur l'affaire Jackson. Mais
j’étais loin de comprendre I'importance réelle d'un avis
de ce genre, énoncé par des arbitres d'une telle puis-
sance sociale.

Je remarquai bien une certaine réserve dans mon cercle
ordinaire de connaissances, mais je 1'atiribuai & la désap-
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probation que soulevait mon projet de mariags avec
Ernest. C'est plus tard qu'Ernest me démontra corm-
ment celte aititude de mon entourage, loin d'étre spon-
tanée, était concertée et dirigée par des ressorts occulies.

— Vous avez abrité chez vous un ennemi de votre
classe, me dit-il. Non seulement vous lui avez prété asile,
mais vous lui avez donné votre amour et confié votre
personne. C'est une trahison envers le clan auquel vous
appartenez ; n'espérez pas en esquiver la punition.

Mais, avant cela, un aprés-midi qu'Ernest élait avec
moi, pére revint tard & la maison, et nous nous aperci-
mes qu'il était en coléere, ou du moins dans un acces
d'irritation philosophique. 11 était rare qu'il sortil de ses
gonds, mais il se permeltait de temps & autre un certain
degré de courroux mesuré. Il appelait cela un tonique.
Nous vimes donc, dés son entrée dans la chambre, qu'il
avait sa dose de colere tonigue.

- Que pensez-vous de cela ? demanda-t-il. Je viens de
luncher avec Wilcox.

Wilcox était le président en retraite de I’Université.
Son esprit desséché était un magasin de lieux communs
qui avaient eu cours vers 1870 et qu'il n'avait jamais
songé & metire au point depuis ceite époque.

— Il m'a invité. Il m'a envoyé chercher.

Pére fit une pause. Nous attendions.

— Oh! ca c'est passé trés gentiment, je le reconnais ;
mais j'ai 6lé réprimandé. Moi! Et par ce fossile !

— Je parie savoir pourquoi vous avez élé réprimandé,
dit Ernest.

— Je vous le donne & deviner en trois coups, dit pere
en riant.

— Je vais vous le dire du premier coup, répliqus
Ernest. Et ce n'est pas une conjecture, mais une déduc-
tion. Vous avez élé réprimandé pour voire vie privée,

— C'est cela méme ! s'écria pére. Comment diable
I'avez-vous deviné ?

— Je sais que cela devait arriver. Je vous en avais
déja averti. ;

— C'est pourtant vrai, dit pére en réfléchissant. Mais
je ne pouvais pas le croire. En tout cas ce ne sera qu'un
témoignage de plus, et des plus convaincant, & insérer
dans mon livre.
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~ Ce n’est rien en comparaison de ce qui yous attend
si vous pe.rsmtez & receyolr chez vous tous ces sor‘xahste~
et radicaux, y compris nlm-meme

— C'est précisément ce que m’a reproché le vieux
Wilcox, avec un tas de commentaires absurdes. Il m’a
dit que je faisais preuve d'un goﬁ,t douteux, que j ‘allais
contre les traditions et les maniéres de 1'Université, et
qu'en tout cas je dépensais mon femps en pure perte
I1 a a]oute bien d’autres choses non moins vagues i
n'ai jamais pu l'acculer a rien de défini, mais je I'ai mis
en posture bien embarrassante : il ne b&V&lt que se répé-
ter et me dire combien il avait de considération pour
moi et comment tout le monde me respectait en tant que
savant. La tache n’était duére agréable pour lui ; je vis
hxen qu "elle ne lui plalsaxt pas du tout.

— Il'n’est pas libre de ses actes. On ne peut pas tou-
jours trainer son boulet (1) avec grace

— Je le lui ai fait dire. Il m’a déclaré que cette année
lUruverSLté a besoin de beaucoup plus’ dargent que
I'Etat n’est disposé & lui en donner. Le déficit ne peut
étre couvert que par les h,bérahtes de gens riches qui
prendraient certainement ombrage en voyant I'Université
se départir de- son idéal élevé et de sa poursuite lmpas-
sible des ’\{QI‘ItéS purement mte_lleqtuelles Quand j’es-
sayai de le mettre au pied .du mur en lui demandant en
quoi ma vie domestique pouvait détourner 1'Université
de cet idéal, il moffrit un congé de deux ans avec solde
entiére pour un voyage a’ agrement et d’études en Europe.
Naturellement, je ne pauvais accepter dans ces cicons-
tances.

— (était pourtant, .et de beaucoup, ce que vous aviez
de mieux & faire, dit gravement Ernest.

— Mais c’était un appéat, une tentative de corruption,
protesta pére, et Ernest lapprouva d’un signe.

— Le bougre m’a dit aussi qu’on bavardait autour des
tables & thé, que I'on critiquait ma fille de s! ‘afficher avec
un personnage aussi notoire que vous, et que cette con-
duite n’était pas en harmonie avec le bon ton et la dignité

{1) Les esclayes africains et les cﬂmine]s stalent attachés par
la jambe 2 .un boulet .ou une ‘barre .de fer du’ils trainaient avec
sux. e m’est .qu'apres I;w.enemeni de”la FEraternité de I'Homme
que de pareilles pranques tomberent en désuétude.

?
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de I'Université. Non pas que personnellement il y trouval
le moins du monde & redire, mais enfin on causait, et
je devais sarement comprendre.

Cette révélation donna & réfléchir & Ernest. Sa figure
s’6tait assombrie : il était grave et courroucé. Il déclara
au bout de quelques instants :

11 y a bien autre chose la-dessous que I'idéal uni-
versitaire. Quelqu'un a fait pression sur le président
Wilcox. vl

— Croyez-vous ? demanda peére avec une expression
qui trahissait plus de curiosité que de frayeur.

__ Je voudrais vous faire partager une impression qui
se forme lentement dans mon esprit, dit Ernest. Jamalis,
dans I'histoire du monde, la société ne s’est trouvée em-
portée dans un flux aussi terrible qu'a 'heure actuelle.
Les rapides modifications de notre systéme industriel en
entrainent de non moins promptes dans toute la struc-
ture religieuse, politique et sociale. Une révolution invi-
sible et formidable est en train de s’accomplir dans les
fibres intimes de notre société. On ne peut sentir que
vaguement ces choses-1a ; mais elles sont dans l'air, en
ce moment méme. On pressent 1’apparition de quelque
chose de vaste, de vague et d'effrayant. Mon esprit se
refuse & prévoir sous quelle forme cette menace va se
cristalliser. Vous avez entendu Wilcox 1'autre soir : der-
riere ce qu'il disait se dressaient ces mémes entités sans
nom et sans forme ; et c'était leur conception subcons-
ciente qui inspirait ses paroles.

.— Vous voulez dire..., commenca pére, qui s’arréta,
hésitant.

— Je veux dire qu'une ombre colossale et menagante
commence dés maintenant & se projeter sur le pays.
Appelez cela 'ombre d'une oligarchie, si vous voulez :
¢’est la définition la plus approximative que j'ose en don-
ner. Je me récuse & imaginer quelle en est au juste la
nature (1). Mais voici ce que je tiens surtout & vous

(1) 11 ¥ avait eu, avant Everhard, des hommes qui avalent pres-
senti cette ombre, bien e, comme lui, ils fussent incapables
d’en préciser la nature. Voici ce que disait John O. Calhoum:
« Un pouvoir supérieur a celui du peuple lui-méme a surgi dans le
Gouvernement. C'est un faisceau d'intéréts mombreux, divers et
puissants, combinés en une mMmasse unique et maintenus par la
force de cohésion de 1'énorme surplus qui existe dans les banques. »
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dire. Vous étes dans une situation dangereuse, dans un
péril que ma crainte exageére peut-8tre parce que je ne
puis le mesurer. Suivez mon avis et acceptez les vacances
que I'on vous offre.

— Mais ce serait une lacheté ! se récria pére.

— Pas le moins du monde. Vous étes un homme d’age.
Vous avez accompli voire ceuvre, et une belle ceuvre,
dans le monde. Laissez la bataille actuelle & ceux qui sont
jeunes et forts. Notre tdche & nous autres de la nouvelle
génération reste & accomplir. Notre bien-aimée Avis se
tiendra sur le front de bataille.

— Mais, ils ne peuvent me nuire, objecta pére. Dieu
merci, je suis indépendant. Oh ! je vous prie de croire
que je me rends compte des terribles persécutions qu'ils
pourraient infliger & un professeur dont la vie dépen-
drait de I'Université. Mais la mienne n’en dépend pas.
Ce n’est pas pour le traitement que je suis entré dans
I’enseignement. Je puis vivre & l'aise avec mes propres
revenus, et mon f{raitement est tout ce qu'ils peuvent
m’oter.

— Vous ne voyez pas les choses d'assez loin, répondit
Ernest. Si tout ce que je crains se réalise, vos revenus
privés et méme votre capital peuvent vous étre enlevés
aussi facilement que votre traitement.

Pendant quelques minutes, pére garda le silence. Il
réfléchissait profondément, et je vis une ride de décision
se creuser sur son front. Enfin il reprit d’un ton ferme :

— Je n’accepteral pas ce congé. — Il fit une nouvelie
pause. — Je continuerai & écrire mon livre (1). Il se peut

Et le grand humaniste Abraham Lincoln déclarait, quelques jours
avant son assassinat : « Je prévois dans un avenir prochain une
crise qui m’énerve et me fait trembler pour la sécurité de mon
pays... Les corporations ont été intronisées ; il s'ensuivra une ére
de corruption en haut lieu, et le pouvoir capitaliste du pays
s'efforcera de prolonger son régne en s'appuyant sur les préjugés
du peuple, jusqu’a ce que la richesse soit agglomérée en quelques
mains et que la République soit détruite. » (Note de U'auteur.)

(1) Ce livre, Economie et Educqgtion, fut publié dans le courant
de I’année. Il en subsiste trois exemplaires, deux a Ardis et un a
Asgard. Il traitait en détail de 1'un des facteurs de conservation
de T'ordre établi, A savoir le biais capitaliste pris par les univer-
sités et les écoles ordinaires. C’était un acte d’accusation logique
et écrasante porté contre tout un systéme d’éducation qui ne
développait dans I'esprit des étudiants que les idées favorables
au régime, a l’exclusion de toute idée adverse et subversive. Le
livre fit sensation, et fut promptement supprimé par l'oligarchie.
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que vous vous trompiez. Mais, que vous ayez tort ou
raison, je resterai & mon poste.

__ Trés bien! dit Ernest. Vous prenez la méme route
que 1'évéque Morehouse, et vous marchez vers une cafas-
trophe -analogue. Vous serez tous deux réduits & !'état
de prolétaires avant d’arriver au but.

La conversation dériva sur le compte du prélat, et nous
demandames & Ernest de nous raconter ce qu'il avait
fait de lui. P

— 11 est malade jusqu’a l'Ame du voyage ou je l'ai
entrainé A travers les régions infernales. Je lui ai fait
visiter les taudis de quelques-uns de nos ouvriers d'usine.
Je lui ai montré les déchets humains que rejette la ma-
chine industrielle, et il les a entendus raconter leur exis-
tence. Je 1'ai conduit dans les bas-fonds de San-Fran-
cisco, et il a pu voir que V'ivrognerie, la prostitution et
la criminalité ont une cause plus profonde que la dépra-
vation naturelle. I1 en est resté sérieusement atteint dans
sa santé, et, ce qui est pis, il est emballé. Le choc a été
trop rude pour ce fanatique de morale. Et, comme tou-
jours, il n'a pas le moindre esprit pratique, Il s'agite &
vide parmi toutes sortes d’illusions humanitaires et de
projets de missions chez les classes cultivées. Il sent que
c¢’est pour lui un devoir inéluctable de ressusciter I'ancien
esprit de I’Eglise et de communiquer son message aux
maitres du jour. Il est surchauffé : t6t ou tard il va écla-
ter, et je ne puis prédire quelle forme prendra la catas-
trophe. C’est une Ame pure et enthousiaste, mais si peu
pratique ! 11 me dépasse : je ne puis retenir ses pieds au
sol. 11 vole vers son jardin des oliviers, et ensuite vers
son calvaire. Car des Ames si nobles sont faites pour la
crucifixion.

— FEt vous ? demandai-je avec un sourire qui cachail
la sérieuse inquiétude de mon amour.

— Moi pas! répondit-il en riant aussi. Je puis étre
exécuté ou assassiné, mais je ne serai jamais crucifié. Je
suis planté trop solidement et trop obstinément sur terre.

— Mais pourquoi préparer la mise en croix de 1'éveé-
que ? Car vous ne nierez pas que vous en &tes cause:

— Pourquoi laissérais-je une Ame & l'aise dans le luxe

tandis qu'il y en a des millions ans le travail et dans la
misare ?.
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— Alors, pourquoi conseillez-vous & pere d'accepter
son congé ?

— Parce que je ne suis pas une ame pure et cnthou-
siaste. Parce que je suis solide et obstiné et égoisle. Parce
que je vous aime et dis comme jadis Ruth : « Ton peuple
est mon peuple ». Quant & l'éveque, il n’a pas de fille.
En outre, si minime que soit le résultat, si faible et insuf-
fisant que se manifeste son vagissement, il produira quel-
que bien pour la révolution, et tous les petits morceaux
comptent.

Il m’était impossible de partager cet avis. Je connais-
sais bien la noble nature de I’évéque Morehouse, et je
ne pouvais m’imaginer que sa voix, s'élevant en faveur
de la justice, ne serait qu'un vagissement débile et im-
puissant. Je ne possédais pas encore sur le bout du doeigt,
comme Ernest, les dures réalités de I'existence. 11 voyail
clairement la futilité de cette grande ame, et les événe-
ments prochains allaient me la révéler avec non moins
de clarté.

Ce fut peu de jours apres qu'Ernest me raconta, comme
une histoire tres drole, 1'offre qu'il avait regue du gou-
vernement : on lui proposait le poste de secrétaire d’Efal
au ministere du Travail. Je fus remplie de joie. Les
appointements étaient relativement élevés, et c¢'était un
appoint solide pour notre mariage. Ce genre d'occupation
convenait certainement a Ernest, et la jalouse fierté qu'il
m’inspirait me faisait considérer cette avance comme une
juste reconnaissance de ses capacités. ;

Tout & coup je remarquai 1'étincelle de gaité dans ses
yeux : il se moquait de moi. ;

__ Vous n’allez pas... refuser ? dis-je d’une voix trem-
blante.

_ Clest tout simplement une tentative de corruption,
dit-il. I1 y a la dedans la fine main de Wickson, et, der-
ricre la sienne, celle de gens encore plus haut nlacés.
Cest un truc aussi ancien que la lutte de classes elle-
méme, qui consiste & chiper ses capitaines & I'armée du
travail. Pauvre travail éternellement trahi! Si vous
saviez combien de ses chefs dans le passé ont été achetés
de facon analogue ! Cela revient moins cher, bien moins
cher, de soudoyer un général que de le combattre avec
{oute son armée. Iy a eu... mais je ne veux nommer per-
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sonne. Je me sens déja suffisamment indigné. Chére et
tendre amie, je suis un capitaine du travail : je ne pour-
rais pas me vendre. A défaut de mille autres raisons, la
mémoire de mon pauvre vieux pere, exténué jusqu’a la
mort, suffirait & m'en empécher.

Il avait les larmes aux yeux, ce héros, mon grand héros
a moi ! Jamais il ne pourrait pardonner la maniére dont
la conscience de son pére avait été déformée, les men-
songes sordides et les vols mesquins auxquels il avait
été réduit pour mettre du pain dans la bouche de ses
enfants. g

— Mon pére était un brave homme, me disait un jour
Ernest. C’était une ame excellente, qui fut tordue, muti-
lée, émoussée par la sauvagerie de sa vie. Ses malires,
les archi-brutes, en firent une béte accablée. Il devraii
étre encore vivant aujourd’hui, comme votre pére. 11
était puissamment bati. Mais il fut pris dans la machine
et usé & mort pour produire des bénéfices. Réfléchissez
& cela. Pour produire des bénéfices, le sang de ses veines
fut transmué en un souper arrosé de vins fins, une ma-
rotte de clinquant, ou quelque autre orgie sensuelle pour

les riches oisifs et parasites, ses maltres, les archi-
brutes !
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LA VISION DE L’EVEQUE

« L’évéque a pris le mors aux dents, m’écrivait Ernest.
Il chevauche en plein vide. C’est aujourd’hui qu'il va
commencer a remettre d’aplomb notre misérable monde,
en lui communiquant son message. Il m’en a prévenu et
je ne peux pas l'en dissuader. C’est Iui qui préside ce soir
a I'ILP.H. (1) et il doit incorporer son message dans son
allocution du début.

« Puis-je passer vous prendre pour aller I'entendre ?
Naturellement, son effort est condamné d’avance a l'avor-
tement. Votre cceur en sera brisé, le sien aussi ; mais ce
sera pour vous une excellente lecon de choses. Vous
savez, chére et tendre amie, combien je suis fier de votre
amour, combien je voudrais mériter votre plus haute
appréciation et racheter 4 vos yeux, dans une cerfaine
mesure, ma propre indignité de cet honneur. Mon orgueil
désire donc vous persuader que ma pensée est correcte
et juste. Mes points de vue sont apres, l1a futilité de la
noblesse d'une telle Ame vous démontrera que cette
Apreté s’impose. Venez & cette soirée. Si tristes qu'en
puissent étre les incidents je sens qu’ils vous attireront
plus étroitement vers moi. »

L'I.H.P. tenait ce soir-la, & San-Francisco, une assem-
blée convoquée pour envisager le développement de 1'im-
moralité publique et les moyens d'y porter remeéde.
L'éveque Morehouse occupait sur l'estrade le fauteuil
présidentiel, et je remarquai tout de suite son état de
surexcitation nerveuse. A ses cOtés étaient assis I'évéque
Dickinson, le Dr Jones, chef de la section d’éthique &

(1) I1 n’existe aucun indice qui puisse Nous faire connaitre le
nom de l’organisation que représentait ces initiales,
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I’Université de Californie ; M=e W. W. Hurd, grande
organisatrice d'ceuvres de charité ; M. Philip Ward, autre
philanthrope notoire, et plusieurs astres de moindre
grandeur dans le ciel de la morale et de la charité. L’éve-
que Morehouse se leva et débuta par cet exorde abrupt :

« Je passais en voiture dans les rues. Il faisait nuit.
De temps & autre, je regardais par les portiéres. Soudain
mes yeux parurent s’ouvrir et je vis les choses telles
qu’elles sont. Mon premier geste fut de porter la main
a mon front pour me cacher ’effrayante réalité, et dans
I'obscurité je me posai cette question : Qu'y a-t-il & faire?
Un instant apres la question se représenta seus eette
forme : Qu'aurait fait mon divin maifre ? Aloxs une
lumiére sembla remplir l‘espace et mon devoir m’ appa-
rut avec la clarté du soleil, comme Sail avait vu le sien
sur le chemin de Damas.

« Je fis arréter; je descendis, et aprés quelques minutes
de conversation avec deux femmes publiques; je les per-
suadai de monter dans ma voiture avec moi. Si Jésus a
dit vrai, ces deux malheureuses étaient mes Sceurs; et
leur seule chance de purification résidait dans mon affec-
tion et ma tendresse. ]

« Je vis dans un des quartiers les plus agréables de
San-Francisco. La maison que j’habite a cotité cent mille
dollars ; 1'ameublement, les livres et les ceuvres d’art
‘rev1ennent a une somme égale. Ma maison est un chateau
ot s’agitent de nombreux serviteurs. I’ ignorais ]u*qu iei
a quoi peuvent servir les manoirs : je croyals qu’ils
étaient faits pour qu'on y vive. Maintenant je sais. Jai
emmené les deux filles des rues dans mon palais; et elles
¥ resteront avec moi. Et de mes sceurs de cette espece
j’espére remplir toutes les chambres de ma résidence. »

L’auditoire devenait de plus en plus agité; et les figu-
res des gens assis sur l'estrade trahissaient une frayeur
et une consternation croissantes. Soudain, 1'évéque
Dickinson se leva et, avec une expression de dégout;
quitta 1’estrade et la salle Mais I’évéque Morehouse, les
yeu:'ct remplis de sa vision; oubliait fout le reste et conti-
nuait :

« O mes sceurs et mes fréres, dans cette maniére d’agir
je trouve la solution de toutes mes difficultés. Je ne me
rendais pas compte & quoi pouvaient servir les voitures,
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mais je le sais maintenant. Elles sont faites pour trans-
porter les faibles, les malades et les vieillards ; elles sont
faites pour rendre honneur & ceux qui ont perdu jus-
qu'au sens de la honte.

« Je ne savais pas pourquoi les palais étaient Dbitis,
mais aujourd’hui j’ai découvert leur usage. Les résiden-
ces ecclésiastiques devraient éfre converties en hépitaux
et asiles pour ceux gui sont tombés sur le bord du ¢he-
min et qui vont périr. »

11 fit une longue pause, évidemment dominé par YVin-
tensité de sa pensée, et hésitant sur la meilleure maniére
de l'exprimer. i :

« Je suis indigne, mes chers fréres, de vous dire quoi
que ce soit au sujet de la moralité. J'ai vécu trop long-
temps dans une hypocrisie honteuse pour pouvoir aider
les autres ; mais mon acte envers ces femmes, envers ces
sceurs, me montre que la meilleure voie est facile a trou-
ver. Pour ceux qui croient én Jésus et en son évangile,
il ne peut y avoir entre humains @’autres rapports qu’un
lien daffection. L'amour seul est plus fort que le péché,
plus fort gue la mort.

« Je déclare donc aux riches parmi vous que leur devoir
est de fairé ce que j'ai faif, ce que je fais. Que chacun
de ceux qui sont dans l'opulence prenme dans sa maison
un voleur et le traite comme un frére; qu'il y prenne
une malheureuse et la traife comme une SCEUrj et San-
Francisco n’aura plus besoin de police ni de magistrats ;
les prisotis seront remplacées par des hopitaux, et 16 cri-
minel disparaitra avec sor crime.

« Nous ne devori§ pas seiilement donner notre argent,
nous devons nous dofiner nous-meémes, COmMe a fait le
Christ ; tel est aujourd’hui le message de I'Eglise. Nous
notis sommes égarés loin de I'enseignement du Malire.
Nous nous sommes consumés dans notre propre glouton-
ferie. Nous avons dressé le veai d’or sur I’autel. J'ai ici
ifie poésie qui résume toute cette histoire en quelgues/
vers ; je vais vous la lire. Elle fut écrite par une ame
égarée qui, cependant, voyait les choses clairement 1)
11 ne faut pas la prendre pour une attaque contre I'Eglise
satholique. C'est une attaque contre toutes les Eglises,
(1) C'est un sonnet d’Oscar Wilde, un des maitres du langage
in XIxe siécle.
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contre la splendeur et la pompe de tous les clergés qui
se sont éloignés du sentier tracé par le Maitre et qui se
sont parqués & 1'écart de ses brebis. La voici :

Les trompettes d’argent sonnérent sous le déme $

Tout un peuple & genoux restait silencieux ;

Et, porté sur des dos humains, devant mes yeux

Passa comme un grand dieu le grand maitre de Rome.
Comme un prétre, il portait la robe immaculée,

Comme un roi, du manteau de pourpre il était ceint,

Et la triple couronne étagée au front saint

Rayonnait aux flambeaux sur sa voie étoilée,

Alors mon ceeur franchit les déserts du passé

Vers ce rivage amer ou Jésus délaissé

Pour reposer sont front n’avait pas une pierre.

— «Les oiseaux ont leur nid, les renards leur tanniére;
« Seul, je meurtris mes pieds sur la route aux douleurs
« Et je bois le vin tidde et salé de mes pleurs ! »

L’auditoire était agité, mais non ému. L’évéque More-
house ne s’en apercevait pas. Il suivait sa voie d'un coeur
ferme.

« .C'est pourquoi je le dis aux riches d’entre vous, et
a vous tous les riches : vous avez cruellement opprimé
les brebis du Maitre. Vous avez endurei vos cceurs. Vous
avez fermé vos oreilles aux voix qui crient dans la con-
trée, voix de souffrance et de douleur que vous ne vou-
lez pas entendre, qui cependant seront exaucées quelque
jour. C'est pourquoi je le prédis... »

Mais, & cet instant, MM. Jones et Ward, qui depuis un
instant s’étaient levés de leurs siéges, prirent le bras de
I’évéque et I’entraindrent hors de P'estrade, tandis que
l'auditoire demeurait suffoqué de scandale.

A peine dans la rue, Ernest éclata d’un rire 4pre et sau-
vage, qui me porta sur les nerfs. Mon coeur semblait prés
d’éclater sous I'effort de mes larmes contenues.

— 1II leur a communiqué son message, — s’écria mon
compagnon. La force de caractére et la tendresse profon-
dément cachées dans la nature de leur évéque ont débordé
devant les yeux de ses auditeurs chrétiens, qui I'ai-
maient, et ceux-ci en ont conclu qu’il avait 'esprit déran-
gé. Avez-vous vu avec quelle sollicitude ils lui ont fait

quitter I'estrade ? En vérité, 'enfer a da rire & ce spec-
tacle.
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— Néanmoins, ce que I’évéque a dit et fait ce soir cau-
sera une forte impression, remarquai-je.

__ Pensez-vous ? demanda Ernest d'un fon railleur.

__ (e sera une véritable sensation, affirmai-je. J'ai
vu les reporters griffonner comme des fous pendant qu'il
parlait.

— Pas une ligne de ce qu’il a dit ne paraiira demain
dans les journaux.

— Je ne puis le croire, m’écriai-je.

— Attendez et vous verrez. Pas une ligne, pas une pen-
sée de lui! La presse quotidienne ? C'est l'escamotage
quotidien.

— Mais les reporters ? Je les ai vus.

— Pas un mot de ce qu’il a dit ne sera imprimé. Vous
comptez sans les directeurs de journaux. Leurs appointe-
ments dépendent de leur ligne de conduite, et leur ligne
de conduite est de ne rien publier qui soit une menace
sérieuse pour lordre établi. La déclaration de I'évéque
constituait un assaut violent contre la morale courante.
C'était une hérésie. On lui a fait quitter la tribune pour
I’empécher d’en dire davantage. Les journaux le purge-
ront de son schisme par le silence de ’oubli. La presse
des Etats-Unis ? C’est une excroissance parasitaire gui
pousse et s’engraisse sur la classe capitaliste. Sa fonction
est de servir 1'état de choses en modelant I'opinion publi-
que, et elle s’en acquitte & merveille.

« Laissez-moi vous prédire ce qui va arriver. Les jour-
naux de demain raconteront simplement que la santé du
prélat laissait & désirer, qu’il s’était surmené, et que ce
soir il a été pris de faiblesse. Dans quelques jours, un
autre paragraphe annoncera qu'il est dans un état de
prostration nerveuse, et que ses ouailles reconnaissantes
ont souscrit pour qu'il lui soit accordé un congé. Apres
cela, il arrivera de deux choses I’une : ou bien l'évéque
reconnaitra l'erreur qu'il a commise en prenant la mau-
vaise route, et reviendra de vacances en homme bien
portant qui n’a plus de visions ; ou bien il persistera dans
son délire, et dans ce cas vous pouvez vous attendre a
voir les journaux nous informer, en termes pathétiques
et sympathiques, qu'il est devenu fou ; en fin de compte,
on lui laissera conter ses visions a des murs capitonnés.

— Oh ! vous allez trop loin, m’écriai-je.
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— Aux yeux de la société, ce serait vraiment de la
folie, reprit Ernest. Quel honnéte homme, s’il était sain
d’esprit, prendrait dans sa maison des voleurs et des
prostituées pour y vivre avec eux comme freres et sceurs?
I1 est vrai que le Christ est mort entre deux larrons, mais
ceci est une autre histoire. Folie ? Mais le raisonnement
d'un homme avec qui I’on n’est pas d’accord vous parait
toujours faux; des lors, 1’esprit de cet homme est dévié.
Ou est la ligne de démarcation entre un esprit faux et un
esprit fou ? Il est inconcevable qu'un individu de bon
‘sens puisse étre en désaccord radical avec vos plus saines
conclusions.

« Vous en trouverez un bon exemple dans les journaux
de ce soir. Mary M’Kenna. habite au sud de Market Street.
Bien que pauvre, elle est parfaitement honnéte. Elle est
méme patriote. Seulement elle se fait des idées fausses
au sujet du drapeau américain et de la protection dont
il est censément le symbole. Et voici ce qui lui est arrivé.
Son mari, victime d’un accident, est resté trois mois a
I’hopital. Elle a cherché du blanchissage & faire, mais
en dépit de son travail, elle s’est trouvée en retard pour
son loyer. Hier, on 'a mise dehors. Auparavant, elle avait
hissé le drapeau national sur sa porte et, s’abritant sous
ses plis, elle avait clamé qu’en vertu de cette protection,
on n’avait pas le droit de la jeter dans la rue. Qu'a-t-on
fait ? On I'a arrétée ef fait comparaitre comme insensée.
Aujourd’hui, elle a subi I'examen médical des experts
officiels, qui I’ont reconnue folle, et elle a été enfermée
a la.Maison de Santé de Napa.

— Votre exemple est tiré de trop loin. Supposez que
je sois en désaccord avec tout le monde sur le style d'une
ceuvre littéraire : on ne m’enverrait pas dans un asile
pour cela.

— Parbleu, répliqua-t-il. Cefte divergence d’avis ne
constituerait pas une menace pour la société. C'est la
que git la différence. Les opinicns anormales de Mary
M’Kenna et de I'évéque sont un péril pour 1’ordre établi.
Qu’arriverait-il si tous les pauvres refusaient de payer
leur foyer en s’abritant sous le drapeau américain ? La
propriété tomberait en miettes. Les convictions de 1’évé-
que ne sont pas moins dangereuses pour la Société
actuelle. Donc, c'est 'asile qui 'attend.
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Mais je me refusais & le croire.

__ Patientez et vous verrez, dit Ernest.

Et j'attendis.

Le lendemain matin j'envoyai chercher tous les jour-
naux. Pas un mot n'était imprimé de ce quavait dit
I'évéque Morehouse. Une ou deux feuilles rapportaient
qu’il s’était laissé dominer par son émotion. Pourtant les
platitudes des orateurs qui lui avaient succédé étaient
reproduites tout au long.

Plusieurs jours aprés, un bref paragraphe annonca que
le prélat était allé en congé pour se remettre d’'un excés
de travail. Jusqu’ici, Ernest avait raison. Cependant il
n'était question ni de fatigue cérébrale, ni méme de pros-
tration nerveuse. Je ne soupconnais guere la voie doulou-
reuse que le dignitaire de 1'Eglise était destiné & par-
courir, cette route du jardin des Oliviers au Calvaire,
qu'Ernest avait entrevue pour lui.



VIII

LES BRISEURS DE MACHINES

Peu de temps avant gu’Ernest se présentat comme can-
didat au Congres sur la liste socialiste, pére donna ce
qu’il appelait & huis-clos la soirée des profits et peries.
et mon fiancé, le soir des briseurs de machines. Ce
n’était, en réalité, qu'un diner d’hommes d’'affaires, — le¢
menu fretin, naturellement. Je ne crois pas qu aucun
d’entre eux fut intéressé dans une entreprise dont le capi-
tal dépassat deux cent mille dollars. Ils représentaient
parfaitement la classe moyenne du négoce.

I1 y avait 1a M. Owen, de la maison Silverberg, Owen
et C° une grosse firme d’épicerie avec de nombreuses
succursales, dont nous étions les clients. Il y avaii les
associés du grand dépot de produits pharmaceutiques
Kowalt et Washburn, ainsi que M. Asmunsen, possesseur
d’une importante carriere de granit dans le comté de
Contra Costa, et beaucoup d’autres du méme genre, pro-
priétaires ou copropriétaires de petites manufactures, de
petits commerces et de petites entreprises, en un mol, de
petits capitalistes.

C’étaient des gens assez intéressants avec leurs figures
rusées et leur langage simple et clair. Ils se plaignaient
a I'unanimité des consortiums, et leur mot d’ordre était :
« Crevons les trusts ! » Ceux-ci, pour eux, représentaient
la source de toute oppression, et tous, sans exception,
‘récitaient la méme complainte. Ils auraient voulu que le
gouvernement prit possession d’exploitations comme les
chemins «de fer, ou les postes et télégraphes, et ils préco-
nisaient 1'établissement d’imp6ts énormes et férocement
progressifs sur le revenu, afin de détruire les vastes
accumulations de capital. 1Is pronaient aussi, en guise de
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reméde a des miséres locales, la propriété municipale
d’entreprises d'utilité publique, telles que l'eau, le gaz,
les téléphones et les tramways. :

M. Asmunsen fit un récit particulierement curieux de
ses tribulations en tant que propriétaire d’une carriére.
Il avoua que celle-ci ne lui avait jamais rapporté aucun
profit, malgré 1'énorme masse de commandes que lui
avait procurées la destruction de San-Francisco par le
grand tremblement de terre. La reconstruction de cette
ville avait duré six années pendant lesquelles le chiifre
de ses affaires s’était trouvé quadruplé et octuplé, mais
lui ne s’en trouvait pas plus riche.

— La Compagnie du Chemin de Fer est un peu mieux
que moi au courant de mes affaires, expliqua-t-il. Elle
connait & un centime prés mes dépenses d’exploitation,
et elle sait par cceur les termes de mes contrats. Com-
ment est-elle si bien renseignée ? Je ne puis que le con-
jecturer. Elle doit payer des espions parmi mes employés,
et semble avoir acceés prés de tous mes associés. Car,
écoutez bien ceci, & peine ai-je signé un gros fraité dont
les termes me sont favorables ef m’assurent un coquet
bénéfice, que les prix de transport & pied d’'ceuvre sont
augmentés comme par enchantement. On ne me donne
pas d’explications. C'est le Chemin de Fer qui prend mon
profit. En pareil cas je n’ai jamais pu décider la Compa-
gnie a reviser ses tarifs. Par contre, & la suite d’acci-
dents, -ou d’une augmentation de frais d’exploitation, ou
aprés la signature de contrats moins avantageux pour
moi, j'ai toujours réussi & obtenir un rabais. En somme,
gros ou petits, le Chemin de Fer m’enléve mes gains.

Ernest I'interrompit pour demander :

— Ce qui vous en reste, au bout du compte, équivaut
a peu pres, sans doute, aux émoluments que la Compa-
gnie vous accorderait comme directeur si elle était pro-
priétaire de voire carriére ?

— Clest cela méme, répondit M. Asmunsen. Il n'y a
pas longtemps, j’ai fait faire un relevé de mes compies
pour ces dix derniéres années, et j'ai constaté que mes

gains revenaient précisément aux appoinfements d’un
directeur. 11 n'y aurait rien eu de changé si la Compa-
gnie avait possédé ma carriére et m’avaif payé pour la
faire marcher.
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— Avec cefte différence, toutefois, dit Ernest en riant,
gu’elle aurait dt se charger de tous les risques que vous
avez-eu 1’obligeance d’assumer pour elle.

— C'est tres vrai, reconnut M. Asmunsen avee mélan-
colie.

Ayant laissé chacun exprimer ce qu’il avait & dire,
Ernest se mit & poser des questions aux uns et aux
autres. Il entreprit d’abord M. Owen.

— Veila environ six mois que vous avez ouver{ une
succursale ici & Berkeley ?

— Qui, répondit M. Owen.

— Et depuis lors j’ai remarqué que trois petits épiciers
de quartier avaient fermé boutique. C’est sans doute
votre succursale qui en a été cause ?

— Tls n’avaient aucune chance de lutfer contre nous.
affirma M. Owen avec un sourire satisfait.

— Pourquoi pas ?

— Nous avions plus de capital. Dans un gros com-
merce la perte est toujours moindre et I'efficacité Dplus
grande.

— De sorte que votre magasin absorbait les profits des
trois petites boutiques. Je comprends. Mais, dites-moi,
que sont devenus les ‘p,roprlétames de celles-ci ?

— Il y en a un qui conduit nos camions de livraison.
J'ignore ce que sont devenus les deux autres.

Ernest se tourna soudain vers M. Kowalt. }

— Vous vendez souvent & prix de revient, parfois
méme & perte (1). Que sont devenus les propriétaires des
petites pharmacies que vous avez gnis au pied «du mur ?

téte de motre servxce des ordonn&nces

— Et vous avez absorbé les bénéfices qu'ils étaient en
train de réaliser.

— Bien str ! c’est pour cela que nous sommes dans les
affaires.

— Bt vous ? dit brusquement Ernest & M. Asmunsen.
Vous &tes dégolté de ce que ile Chemin de Fer ait soutiré
vos ,gains ?

(1) At cut-rates. Bne grasse ngpagme spouvait wandre & perte
plus 10ngtemp5 qu'une petite, et c’était un moyen fréquemment
employé pour la concurrence.
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M. Asmunsen fit oui de la tete.

— Ce que vous voudriez, cest réaliser des gains vous-
meémes ?

Nouveau signe d’assentiment.

— Aux dépens d'autrui ?

__ (Cest comme cela qu'on gagne de l'argent, répli-
qua séchement M. Asmunsen.

— Ainsi le jeu des affaires consiste & gagner de 'argent
au détriment des autres et a empécher les autres d’en
gagner & VOS propres dépens. C’est bien cela, n'est-ce
pas ?

Ernest dut répéter sa question, et M. Asmunsen finif
par répondre : -

— Oui, c'est cela, sauf que nous ne nous opposons
point & ce que les autres fassent des profits, tant qu'ils
ne sont pas exorbitants.

__ par exorbitants, vous entendez gros, Sans doute.
Pourtant vous ne voyez pas Q&’inconvénient a faire de gros
bénéfices vous-mémes... stirement non ?

M. Asmunsen avoua de bonne grace sa faiblesse sur
ce point. Alors Ernest s’en prit & un aufre, un certain
M. Calvin, jadis gros propriétaire de crémeries.

— Il y a quelque temps, vous combattiez le trust du
Lait, lui dit Ernest, et maintenant vous étes dans la poli-
tique agricole (1), dans le Parti des Granges. Comment
cela se fait-il ?

— Oh ! Je n’ai pas abandonné la bataille, répondit le
personnage, qui, en effet, avait 1’air assez agressif. Je
combat le trust sur le seul terrain ou il soit possible de
le combatire, sur le terrain politique. Je vais vous expli-
quer. Voila quelques années, nous autres erémiers
menions tout comme nous I'entendions.

— Cependant vous Vvous faisiez concurrence les uns
aux autres ? interrompit Ernest.

_ Oui, et c’est ce qui maintenait les bénéfices a un
faible niveau. Nous essayames de nous organiser, mais
il y avait toujours des crémiers indépendants qui per-
caient & travers nos lignes. Puis vint le trust du Lait.

(1) Grange Politics. De nombreux efforts furent tentés a cette
période pour organiser la classe décadente des fermiers en un
parti politique, en Vue de détruire les trusts et cartels par de
séveres mesures législatives. Tous ces efforts échouérent finalement.

8
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— Financé par le capital en excédent de la. Standard
Oil (1), dit Ernest.

— C’est juste, reconnut M. Calvin. Mais nous I'igno-
rions & cette époque. Ses agents nous abordérent la mas-
Sue & la main. Il nous posérent ce dilemme : entrer et
nous engraisser, ou rester dehors et dépérir. La plupart
d’entre nous entrérent dans le trust, et les autres creve-
rent de faim. Oh! ¢a rendit... d’abord. Le lait fut aug-
menté d’un cent par litre et un quart de ce cent nous
revenait : les aufres trois quarts allaient au trust. Puis
le lait fut augmenté d’un autre cent, mais sur celui-i
il ne nous revint rien du tout. Nos plaintes furent inu-
tiles. Le trust s’était é&tabli en maitre. Nous nous aper-
¢imes que nous étions de simples pions sur Iéchiquier.
Et finalement le'quart de cent additionnel nous fut retiré.
Puis le trust commenca, & nous serrer la vis. Que pou-
vions-nous faire ? Nous flmes pressurés. Il n’y avait
plus de crémiers, il ne restait qu'un trust du Lait.

— Mais avec le lait augmenté de deux cents, il me
semble que vous auriez pu soutenir la concurrence, sug-
géra Ernest avec malice. 1

— Nous le croyions aussi. Nous avons essayé. —
M. Calvin fit une pause. — Et ce fut notre ruine. Le
trust pouvait mettre le lait sur le marché a plus bas
Prix que nous. Il pouvait encore réaliser un léger bénéfice
alors que nous vendions purement & perte. J'ai perdu
cinquante mille dollars dans cette aventure. La plupart
d’entre nous on fait faillite (). Les crémiers ont été
balayés.

— De sorte que le trust ayant pris vos bénéfices, dit
Ernest, vous vous 8tes jeté dans la politique pour qu’'une
législation nouvelle balaye le trust a son tour et vous
permetire de les reprendre ?

La figure de M. Calvin s'éclaira.

— Clest précisément ce que je dis dans mes conféren-
ceés aux fermiers. Vous venez de concentrer tout notre
programme dans une coque de noix. g

T En

(1) Le premier grand trust qui aif réussi, prés d'une génération
en avance sur les autres. ’

(2) Faillite ou banqueroute, institution spéciale qui permettait
a lindustriel qui n’avait pas réussi de ne pas payer ses dettes,
et qui avait pour effet d’adoucir les conditions par trop sauvages
de cette lutte a coups de griffes et de dents.
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— Et pourtant, le trust produit du lait & meilleur
marché que les crémiers indépendants 7

— Parbleu, il peut bien le faire, avec 1'organisation
splendide et l’outillage dernier modale que lui permet-
tent ses gros capitaux

__ Cela est hors de discussion. I1 peut certainement le
faire, et, qui plus est, il le fait, conclut Ernest.

M. Calvin se lanca alors dans une vraie harangue poli-
tique pour exposer sa maniére de voir. Plusieurs autres
le suivirent avec chaleur, et leur cri & tous était qu’il fal-
lait détruire les trusts.

— Pauvres simples d’esprit, me chuchota Ernest. Ce
qu’ils voient, ils le voient bien ; seulement ils ne voient
pas plus loin que le bout de leur nez. )

Un peu plus tard il reprit la conduite de la discussion.
et, selon son habitnde caractéristique, la garda pour tout
le restant de la soirée.

« Je vous ai tous écoutés avec attention, commenca-
t-il, et je vois parfaitement que vous menez le jeu des
affaires de facon orthodoxe. Pour vous la vie se résume
en profits. Vous avez la conviction ferme et tenace d’avoir
&6 créés et mis au monde dans l'unique dessein de
gagner de I'argent. Seulement il y a une anicroche. Au
plus beau de votre profitable activité survient le trust qui
vous enléve vos bénéfices. Vous voila dans un dilemme
apparemment contraire au but de la. création, et vous ne
voyez d’autre moyen d’en sortir que I’anéantissement de
cette intervention désastreuse. '

« J'ai soigneusement noté vos paroles, et la seule épi-
théte qui puisse vous résumer, je vais vous l'appliquer.
Vous Ates des briseurs de machines. Savez-vous ce que
ce mot-1a veut dire ? Permettez-moi de vous l'expliquer,
En Angleterre, au XVIIT® sidcle, hommes et femmes tis-
saient le drap sur des métiers & main dans leurs propres
maisonnettes. C'était un procédé lent, maladroit et dis-
pendieux, ce systeme de manufacture & domicile. Puis
vint la machine & vapeur avec son cortége d'engins a
économiser le temps. Un millier de métiers assemblés
dans une grande usine et actionnés par une machine cen-
trale tissaient le drap & bien meilleur compte que ne pou-
vaient le faire chez eux les tisserands sur leurs métiers
a main. A l'usine, s'affirmait la combinaison devant
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laquelle s’efface la concurrence. Les hommes et les fem-
mes qui avaient travaillé pour eux-mémes sur des métiers
& mains venaient maintenant dans les fabriques st tri-
maient sur les métiers & vapeur, non plus pour eux-
mémes mais pour les propriétaires capitalistes. Bientét
de jeunes enfants peindrent aux métiers mécaniques,
pour des salaires réduits, et y remplacérent les hommes.
Les temps devinrent durs pour ceux-ci. Leur niveau de
bien-étre baissa rapidement. Ils mouraient de faim. Ils
disaient que tout le mal venait des machines. Alors ils
entreprirent de briser les machines. Ils n’y réussirent
pas, et ils étaient de pauvres naifs.

.« Vous n’avez pas encore compris cette lecon, et vous
voici, au bout d’un siécle et demi, essayant & votre tonr
de briser les machines. De votre propre aven les machi-
nes du trust font un travail plus efficace et a meilleur
marché que vous. C'est pour cela que vous ne pouvez
lutter contre elles, et néanmoins vous voudriez les briser.
Vous étes encore plus naifs que les simples ouvriers
d’Angleterre. Et pendant que vous ronchonnez qu’il faut
rétablir la concurrence, les trusts continuent & vous
détruire. ;

« Du premier au dernier, vous racontez la méme his-
toire, la disparition de la rivalité et ’avénement de Ia
combinaison. Vous-méme, monsieur Owen, avez détruit

la concurrence ici & Berkeley quand votre succursale a
fait fermer boutique & trois petits épiciers, parce que
votre association était plus avantageuse. Mais das que
vous sentez sur votre dos la pression d’autres combinai-
sons encore plus fortes, celles des trusts, vous vous met-
tez & pousser les hauts cris. C'est parce que vous n’Ates
pas une grosse compagnie, tout simplement. Si vous é&tiez
un trust de produits alimentaires pour tous les Ftats-
Unis, vous chanteriez une autre chanson. et votre
antienne serait : Bénis soient les trusts! Et pourtant
encore, non seulement votre petite société n’est pas un
consortium, mais vous-méme avez conscience de son
manque de force. Vous commencez 3 pressentir votre
propre fin. Vous vous apercevez qu'avec toutes vos suc-
cursales, vous n'étes qu'un pion sur le jeu. Vous voyez
les intérdts puissants se dresser et croftre de jour en
jour ; vous sentez les mains gantées de fer s’abattre sur
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vos profits et en saisir une pincée de-ci, une pincée de-la,
le trust des chemins de fer, le trust du pétrole, le trust
de l'acier, le trust du charbon ; et vous savez quen fin
de compte ils vous détruiront, qu’ils vous prendront jus-
qu'au dernier pourcentage de vos médiocres bénéfices.

« Cela prouve, monsieur, que vous ates mauvais joueur.
Quand vous avez étranglé les trois épiciers d’ici, vous
avez gonflé la poitrine, vous avez vanté efficacité et
I’esprit d’entreprise, vous avez envoyé votre epouse el
Europe sur les profits que vous aviez réalisés en dévorant
ces gagne-petit. Clest la doctrine de chien contre chien,
et vous n'avez fait qu'une bouchée de vos rivaux. Mais
voici qu'a votre tour vous ates mordu par des molosses,
et vous criez comme un putois. Et ce que je dis de vous
est vrai pour tous ceux qui sont & cetie table. Vous hur-
lez tous. Vous étes en train de jouer une partie perdante, ;
et c’est ce qui vous fait brailler. !

« Seulement, en vous lamentant, vous n’étes pas de
franc jeu. Vous n’avouez pas que Vous aimez VvOuUS-
mémes & tirer des profits des autres en les pressurant, et
que si vous faites tout ce tintamarre, ¢c'est parce que
d’autres sont en ftrain de vivre sur votre dos. Non, vous
étes trop malins pour cela. Vous dites tout autre chose.
Vous faites des discours politiques de petits bourgeois
comme tout & I'heure M. Calvin. Que disait-il 2 Voici
quelques-unes de ses phrases que j'ai retenues : — Nos
principes originels sont solides. Ce qu'il faut & ce pays,
¢’est un retour aux méthodes ameéricaines fondamentales,
et que chacun soit libre de profiter des occasions avec
des chances égales... L’esprit de liberteé dans lequel est
né cette nation... Revenons aux principes de nos aieux...

« Quand il parlait de I’égalité de chances pour tous;, il
voulait dire la faculté de pressurer des bénéfices, cette
licence qui lui est maintenant enlevée par les grands
trusts. Et ce qu'il y a d’absurde la dedans, c'est qu'a
force de répéter ces phrases, vous avez fini par y ajouter
foi. Vous désirez l'occasion de piller vos semblables &
de petites doses, et vous vous hypnotisez au point de
croire que vous voulez la'liberté. Vous étes gloutons et
insatiables, mais la magie de vos phrases vous per-
suade que vous faites preuve de patriotisme. Votre désir
de gagner de I’argent, qui est de 1'égoisme pur et sim-
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ple, vous le métamorphosez en sollicitude altruiste pour
I'humanité souffrante. Voyons, ici, entre nous, Soyez
honnétes pour une fois. Regardez la chose en face et
énoncez-la en termes justes. »

On voyait autour de la table des faces congestionnées,
exprimant une irritation meélée d’une certaine inquié-
fude. Ils étaient un peu effrayés de ce jeune homme au
visage glabre, de sa maniére de balancer et d’assener les
mots, et de sa terrible fagon d'appeler les choses par
leurs noms. M. Calvin s’empressa de riposter :

— Et pourquoi pas ? demanda-t-il. Pourquoi ne pour-
rions-nous pas retourner aux usages de nos péres qui ont
fondé celte République ? Vous avez dit beaucoup de
choses vraies, monsieur Everhard, si pénibles qu'elles
aient pu nous paraitre & avaler. Mais ici, entre nous,
110us pouvons parler net. Rejetons les masques et accep-
tons la vérité telle que M. Everhard I'a carrément posée.
C’est vrai que nous autres petits capitalistes faisons la
chasse aux profits, et que les trusts nous les enlévent.
C’est vrai que nous voulons détruire les trusts afin de
pouvoir garder nos gains. Et pourquoi ne le ferions-nous
pas ? Pourquoi pas, encore une fois, pourquoi pas ?

— Ah! maintenant nous arrivons au fin mot de la ques-
tion, — dit Ernest d'un air satisfait. Pourquoi pas ? Je
vais essayer de vous le dire, bien que ce ne soit guere
facile. Vous autres, Voyez-vous, vous avez étudié les
affaires, dans votre cercle restreint, mais vous n'avez
pas du tout approfondi I'évolution sociale. Vous étes en
pleine période de transition dans 1'évolution économique,
mais vous n'y comprenez rien, et de 1a vient tout le
chaos. Vous me demandez pourquoi vous ne pouvez pas
revenir en arriére ? Tout simplement parce que c’est im-
possible. Vous ne pouvez pas faire remonter un fleuve
Vers sa source. Josué arréta le soleil sur Gabaon, mais
vous voudriez surpasser Josué. Vous révez de ramener

_le soleil & reculons, de midi & ’aurore.

« En présence des machines qui épargnent le travail,

e la production organisée, de I'efficacité croissante des
unions commerciales, vous voudriez retarder le soleil
économique d'une ou plusieurs générations et le faire

' revenir & une €poque ou il n'y avait ni grandes fortunes,
11 gros outillage, ni voies ferrées ; ot une 1égion de petits
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capitalistes luttaient 1'un conire 'autre dans l'anarchie
industrielle, ou la production était primitive, gaspilleuse,
cotteuse et inorganisée. Croyez-moi, la tache de Josué
était plus facile, et il avait Jéhovah pour l'aider. Mais
vous autres, petits bourgeois, vous étes abandonnés de
Dieu: Votre soleil décline : il ne se relévera jamais ; et il
n’est pas méme en votre pouvoir de l'arréter sur place.
Vous étes en perdition, condamnés & disparaiire entiere-
ment de la face du monde.

« C’est le Fiat ! de I'évolution, c'est le commandement
divin. L’association est plus forte que la rivalité. Les
hommes primitifs étaient de chétives créatures qui se
cachaient dans les fentes de rochers, mais ils se coalise-
rent pour lutter contre leurs ennemis carnivores. Les
fauves n'avaient que I'instinct de rivalité, tandis que
I'homme était doué d’un instinct de coopération, et c'est
pourquoi il établit sa suprématie sur tous les animaux.
Et, depuis, il n’a fait qu'instituer des associations de plus
en plus vastes. La lutte de l'organisation contre la con-
currence date d'un millier de siécles, et c’est toujours
I’organisation qui a triomphé. Ceux qui s’enrélent dans
le camp de la concurrence sont destinés & périr. »

— Pourtant, les trusts eux-mémes sont nés de la con-
currence, interrompit M. Calvin.

— Parfaitement, répondit Ernest. Et ce sont les trusts
eux-mémes qui 'on détruite. C'est précisément pourquoi,
de votre propre aveu, vous n’étes plus dans la créme.

Des rires coururent autour de la table, pour la pre-
miére fois de la soirée, et M. Calvin ne fut pas le dernier
a partagér I’hilarité qu’il avait lui-méme provoqueée.

__ Et maintenant, puisque nous en sommes au chapitre
des trusts, éclaircissons un certain nombre de points,
reprit Ernest. Je vais vous exposer quelques axiomes, ef,
s’ils ne vous agréent pas, vous n’aurez qu'a le dire. Voire
silence impliquera votre consentement. Est-il vrai qu'un
métier mécanique tisse le drap en plus grande quantité
et & meilleur marché qu'un métier & main ?

Il it une pause, mais personne ne prit la parole.

— Par conséquent, n'est-il pas profondément déraison-
nable de briser les métiers mécaniques pour en revenir
au procédé grossier et dispendieux du tissage & la main ?

Les tétes s’agitérent en signe d’acquiescement.
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— Est-il vrai que la combinaison connue sous le nom
du trust produit d’une fagon plus pratique et plus écono-
mique qu'un millier de petites entreprises rivales ?

Aucune objection ne s’éleva.

— Done, n’est-il pas déraisonnable de détruire cette
association économique et pratique ?

Nouveau silence, qui dura un bon moment. Puis,
M. Kowalt demanda :

— Que faire alors ? Détruire les trusts est notre seule
issue pour échapper & leur domination.

A Tinstant, Ernest parut s’animer d’une flamme
ardente.

— Je vais vous en indiquer une autre, s’écria-t-il. Au
lieu de détruire ces merveilleuses machines, prenons-en
la direction. Profitons de leur bon rendement et de leur
bon marché. Evincons leurs propriétaires actuels et fai-
sons-les marcher nous-mémes. Cela, messieurs, c'est le
socialisme, une corporation plus vaste que les trusts, une
organisation sociale plus économique que toutes celles
qui ont existé jusqu'ici sur notre plandte. Elle continue
I’évolution en droite ligne. Nous affrontons les associa-
tions par une association supérieure. Nous avons les
atouts en mains. Venez & nous et soyez nos partenaires
du coté gagnant.

Tout de suite se manifestérent des signes et des mur-
mures de protestation. .

— Vous préférez étre des anachronismes, dit Ernest
en riant, c’est votre affaire. Vous préférez jouer les péres
nobles. Vous étes condamnés & disparaitre comme tous
les reliquats d’atavisme. Vous &tes-vous jamais demandé
ce qui vous arrivera lorsque naitront des combinaisons
encore plus formidables que les sociétés actuelles 2 Vous
étes-vous jamais préoccupés de ce que vous deviendrez
lorsque les consortinms eux-mémes se fusionneront dans
le trust des trusts, dans une organisation a la fois sociale,
économique et politique ?

Il se tourna inopinément vers M. Calvin :

— Dites-moi si je n'ai pas raison. Vous ates forcé de

former un nouveau parti politique parce que les vieux
- partis sont entre les mains des trusts. Ceux-ci consti-
tuent le principal obstacle & votre propagande agricole,
a votre Parti des Granges. Derridre chaque embarras que
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vous rencontrez, chaque coup qui vous frappe, chaque
défaite que vous essuyez, il y a 1a main des Compagnies.
N'est-ce pas vrai ?

M. Calvin se taisait, mal & 'aise.

— Si ce nest pas vrai, dites-le. moi, insista Ernest d’'un
ton encourageant.

__ Clest vrai, avoua M. Calvin. Nous nous étions em-
paré de la législature d’Etat de 1’Orégon et nous avions
fait passer de superbes lois de protection ; mais le gou-
verneur, qui est une créature des trusts, y a opposé son
veto. Par contre, au Colorado, nous avions élu un gou-
verneur, et c’est le pouvoir législatif qui 1'a empéché
d’entrer en fonctions. Deux fois nous avons fait passer
un imp6t national sur le revenu, et deux fois la Cour
supréme 1'a rejeté comme contraire & la Constitution. Les
Cours sont entre les mains des associations ; nous, le
peuple, nous ne payons pas noS juges assez cher. Mais
un temps viendra...

__ Ou la combinaison des cartels dirigera toute la 1égis-
lation, interrompit Ernest, ou I’association des trusts sera
elle-méme le gouvernement.

— Jamais, jamais ! s'écrierent les assistants, tout de
suite surexcités et combattifs.

__ Voulez-vous me dire ce que vous ferez quand ce
temps-1a sera venu ? demanda Ernest.

_ Nous nous souleverons dans toute notre force, cria
M. Asmunsen, et sa décision fut saluée d’approbations
nourries.

__ Ce sera la guerre civile, fit observer Ernest.

__ Guerre civile, soit! répondit M. Asmunsen, approuveé
par de nouvelles acclamations. Nous n’avons pas oublié
les hauts faits de nos ancétres. Pour nos libertés nous
sommes préts & combattre et & mourir !

Ernest dit en souriant :

_ Ne l'oubliez pas, messieurs, tout a I’heure nous
sommes tombés tacitement d’accord que le mot liberté,
dans votre cas, signifie la licence de pressurer autrui
pour en tirer des bénéfices.

Tous les convives étaient maintenant en colére, animeés
de dispositions belliqueuses. Mais la voix d’Ernest domi-
na le tumulte. 2 '

__ Encore une question : vous dites que vous vous sou-
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1éverez dans foute votre puissance quand le gouverne
ment sera entre les mains des trusts ; par conséquent le
gouvernement emploiera contre voire force 'armée régu-
liere, la marine, la milice, la police, en un mot, toute la
machine de guerre organisée des Etats-Unis. Ou sera
donc alors votre force & vous ?

La consternation parut sur les visages. Sans leur lais-
ser le temps de se ressaisir, Ernest porta un nouveau
coup droit.

— Il n’y a pas trés longtemps, souvenez-vous-en, notre
armée réguliere n’était que de cinquante mille hommes.
Mais ses effectifs ont été augmentés d’année en année,
et elle en compte maintenant trois cent mille.

Il réitéra.son attaque.

— Ce n'est pas tout. Pendant que vous vous livriez &
une poursuite diligente de votre fantéme favori, le pro-
fit, et que vous improvisiez des homélies sur votre chére
mascotte, la concurrence, des réalités encore plus puis-
santes et cruelles ont été dressées par la combinaison. II
y a la milice.

— C’est notre force ! s’écria M. Kowalt. Avec elle nous
repousserions I'attaque de I'armée réguliére.

— C’est-a-dire que vous entreriez dans la milice vous-
meémes, répliqua Ernest, et que vous seriez envoyés dans
le Maine ou en Floride, aux Philippines ou partout ail-
leurs, pour écraser vos camarades révoltés au nom de la
liberté. Pendant ce temps-13, vos camarades du Kansas,
du Wisconsin ou de tout autre Etat entreraient dans la
milice et viendraient en Californie pour noyer dans le
sang voltre propre guerre civile.

Cette fois, ils furent réellement scandalisés et demen-
rérent muets. Enfin, M. Owen murmura :

— Nous ne nous enrélerions pas dans la milice. Clest
fout simple. Nous ne serions pas si niais.

Ernest éclata franchement de rire.

— Vous ne comprenez pas du tout la combinaison qui
a été effectuée. Vous ne pourriez pas vous en défendre.
Vous seriez incorporés de force dans la milice.

— Il existe une chose qu’on appelle le droit ecivil,
insista M. Owen.

— Pas quand le gouvernement proclame 1'état de siege.
Au jour ou vous parlez de vous lever en masse, votre
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masse se retournerait contre vous. Vous seriez pris dans
la milice de gré ou de force. Je viens d’'entendre quel-
quun prononcer le mot d'habeas corpus. En guise
d’habeas corpus, vous auriez des post morien, en fait de
garanties, celles de 'autopsie. Si vous refusiez d’entrer

~ dans la milice, ou d’obéir une fois incorporés, vous pas-
seriez devant le conseil de guerre improvisé et vous seriez
fusillés comme des chiens. C'est la loi.

— Ce n’est pas la loi | — affirma avec auforité M. Cal-
vin. Il n’existe pas de loi pareille. Tout cela, jeune hom-
me, vous I'avez révé. Comment ! Vous parliez d’expédier
la milice aux Philippines. Ce serait inconstitutionnel. La
Constitution spécifie expressément que la milice ne
pourra étre envoyée hors du pays.

— Qu’est-ce que la Constitution vient faire 1a dedans ?
demanda Ernest. La Constitution est interprétée par les
Cours, et celles-ci, comme M. Asmunsen 1'a reconnu, sont
les créatures des trusts. En outre, je 1’ai affirmé, c’est la
loi. C’est la loi depuis des années, depuis neuf ans, mes-
sieurs.

— C’est la loi, demanda M. Calvin d’un air incrédule,
que nous puissions éire trainés de force dans la milice...
et fusillés par un conseil de guerre improwvisé si nous
refusons de marcher ?

— Parfaitement, répondit Ernest.

— Comment se fait-il que nous n'avons jamais entendu
parler de cette loi ? demanda mon pére, et je vis bien
que pour lui aussi ¢'était une nouvelle.

— Pour deux raisons, dit Ernest. D’abord parce que
I'occasion ne s'est pas présentée de l'appliquer ; s’il y
avait eu lieu, vous en auriez entendu parler assez tot.
Ensuite parce que cette loi a passé en vitesse au Congres
et en secret au Sénat, et, pour ainsi dire, sans discussion.
Naturellement, les journaux n’en onf pas soufflé mot.
Nous autres socialistes, nous le savions, et nous l'avons
publié dans notre presse. Mais vous ne lisez jamais nos
journaux.

— Et moi je soutiens que vous révez, dit M. Calvin
avec entétement. Le pays n’aurait jamais permis chose
pareille.

— Cependant le pays l'a permise en fait, répliqua
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Ernest. Et pour ce qui est de réver, dites-moi si ceci est
de I'étoffe dont sont faits les réves.

Il tira de sa poche une brochure, 1'ouvrit et se mit &
lire :

« Section I, etc., etc... Il est décrété, etc., etc... que la
milice se compose de tous les citoyens males et valides
agés de plus de dix-huit ans et de moins de quarante-
cing ans, habitant les divers Etats ou territoires ainsi
que le district de Colombie...

« Section VII... Que tout officier ou homme enrélé dans
la milice — rappelez-vous, messieurs, que d'apres la
section I vous étes tous enrolés, — qui refusera ou négli-
gera «de se présenter devant I'officier de recrutement
apreés y avoir été appelé comme il est prescrit ci-contre,
sera traduit devant un conseil de guerre et passible des
peines prononcées par ce conseil...

« Section IX... Que la milice, lorsqu’elle sera convo-
quée en service actuel pour les Etafs-Unis, sera soumise
aux meémes reglements et articles de guerre que les trou-
pes régulieres des Efats-Unis. »

— Voila ol vous en &tes, messieurs, chers concitoyens
americains et camarades miliciens. Il y a neuf ans, nous
auires socialistes, nous pensions que cette loi était diri-
gée contre le travail ; mais il semble bien qu'elle était
dirigée aussi contre vous. Le congressiste Wiley, dans la
bréve discussion qui fut permise, déclara que le projet
de loi « procurerait une force en réserve pour prendre
la populace & la gorge — la populace, c’est vous, mes-
sieurs, — et pour protéger a tout hasard la vie, la liberté
et la propriété ». A I'avenir, quand vous vous souléverez
dans votre force, rappelez-vous que vous vous révolterez
contre la propriété des trusts et contre la liberté légale-
ment accordée aux trusts de vous pressurer Messieurs,
On vous a arraché les crocs, on vous a rogné les griffes.
Le jour ou vous vous dresserez dans votre virilité,
dépourvus d'ongles et de dents, vous serez aussi inof-
fensifs qu'une légion de mollusques.

— Je.n’en crois pas le premier mot ! s’écria M. Kowalt.
Une telle loi n’existe pas. C'est un canard inventé par
vos socialistes.

— Le projet de loi a été présenté a la Chambre le
30 juillet 1902 par le représentant de I'Ohio. Il a été dis-
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cuté au galop. Il a été adopté au Sénat le 14 janvier 1903.
Et juste sept jours apreés, la loi a été approuvée par le
président des Etats-Unis (1).

(1) Everhard disait yrai, bien qu’il aic fait erreur sur la date
de présentation du projet, qui eut lieu le 30 juin et non le 30 juil-
let. Nous possédons a Ardis le Congressional Record {Annales du
Congres), ou il est fait mention de cette loi aux dates suivantes :
30 juin, 9, 15, 16 et 17 décembre 1902, 7 et 14 janvier 1903. L’igno-
rance manifestée a ce diner par les hommes d’affaires n’avait rien
d’exceptionnel. Trés peu de gens connaissaient I’existence de cette
loi. En juillet 1903, un révolutionnaire, E. Unterman, publia a
Girard, Kansas, une brochure traitant de cette loi sur la milice.
Elle se vendit un peu parmi les travailleurs, mais déja la sépara-
tion des classes était assez tranchée, si bien que les gens de la
classe moyenne n’entendirent jamais parler de cette brochure et
demeurarent dans l’ignorance de l1a loi.



IX :

UN REVE MATHEMATIQUE

Au milieu de la consternation que sa révélation avail
causée, Ernest reprit la parole :

« Une douzaine d’entre vous ont affirmé ce soir I'im-
possibilité du socialisme. Puisque vous avez déclaré ce
qui est impraticable, permettez-moi maintenant de vous
démontrer ce qui est inévitable : clest la disparition non
seulement de vous autres petits capitalistes, mais aussi
des gros capitalistes, et des trusts eux-mémes a4 un mo-
ment donné. Souvenez-vous que la vague de I’évolution
ne revient jamais en arriére. Sans reflux, elle progresse
de la rivalité a 1'association, de la petite coopération a
la grande, des vastes combinaisons aux organisations
colossales, et de 1a au socialisme, la plus gigantesque de
toutes.

« Vous me dites que je réve. Trés bien ! je vais vous
exposer les mathématiques de mon réve. Et, d’avance, je
vous défie de démontrer la fausseté de mes calculs. Je
vais développer le caractére fatal de 1'écroulement du
systéme - capitaliste et déduire mathématiquement 1a
cause de sa rupture. Allons-y! et soyez patients si je
cherche mon début un peu en dehors du sujet.

« Examinons d’abord les procédés d'une industrie par-
ticuliere, et n’hésitez pas a m’interrompre si je dis quel-
que . chose que vous ne puissiez admettre. Prenons par
exemple une manufacture de chaussures. Cette fabrique
achete du cuir et le transforme en souliers. Voici du cuir
pour cent dollars. II passe & l'usine et en sort sous forme
de chaussures d’une valeur de drux cents dollars, met-
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tons. Que s'est-il passé ? Une valeur de cent dollars a
été ajoutée a celle du cuir. Comment cela ?

« C'est le capital et le travail qui ont augmenté cette
valeur. Le capital a procuré l'usine, les machines, et
payé les dépenses. La main-d’ceuvre a fourni le travail.
L’effort combiné du capital et du travail, une valeur de
cent dollars a été incorporée a la marchandise. Sommes-
nous d’accord ? »

Les tétes s’inclinérent affirmativement.

« Le travail et le capital, ayant produit ces cent dol-
lars, se mettent en devoir d’en opérer la répartition. Les
statistiques des partages de ce genre contiennent tou-
jours de nombreuses fractions : mais ici, pour plus de
commodité, nous nous contenterons d'une approximation
peu rigoureuse, en admettant que le capital prenne pour
sa part cinquante dollars et que le travail regoive comme
salaire une somme égale. Nous ne nous chamaillerons
pas sur cette division (1) : quels que soient les marchan-
dages, elle finit toujours par s’arranger & un faux ou &
un autre. Ef, ne 1’oubliez pas, ce que je dis d'une indus-
trie s'applique & toutes. Me suivez-vous ? »

Les convives manifestérent leur accord.

« Or, supposons que le fravail, ayant recu ses cin-
quante dollars, veuille racheter des souliers. Il ne pour-
rait en racheter que pour cinquante dollars. C'est clair,
n’est-ce pas ?

« Passons maintenant de cette opération particuliére
a la totalité de celles qui s’accomplissent aux Etfats-Unis,
non seulement & propos du cuir, mais des maliéres
brutes, des transports et du commerce en général. Disons,
en chiffres ronds, que la production totale annuelle de
la richesse aux Etats-Unis est de quatre milliards de
dollars. Le travail recoit donc en salaire une somme de
deux milliards par an. Des quaire milliards produits, le
fravail peut en racheter deux. Aucune discussion la-
dessus, j'en suis certain. E{ encore, mon évaluation est

{1) Ici, Everhard montre clairement la cause de tous les troubles
du travail de ce temps-la. Dans le partage du produit commun,
le capital et le travail, chacun de son coOté, voulaient avoir le
plus possible, et la querelle était insoluble. Tant qu’exista le sys-
teme de production capitaliste, travail et capital continuérent a
se chicaner sur le partage. La chose nous parait aujourd’hui
risible, mais il ne faut pas oublier que nous sommes en avance
de sept siécles sur ceux qui vivaient alors.
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trés large ; car, grice & toutes sortes de manigances
capitalistes, le travail ne peut méme pas racheter la
moitié du produit total. :

« Mais passons la-dessus et admettons que le travail
rachéte deux milliards. Il est évident dés lors que le
travail ne peut consommer que deux milliards. Il reste
a rendre compte de deux auires que le travail ne peut
ni racheter ni consommer. »

-— Le travail ne consomme méme pas ses deux mil-
liards, déclara M. Kowalt. S'il les épuisait, il n’aurait
pas de dépodts dans les caisses d'épargne.

— Les dépbls aux caisses d’épargne ne sont gu'une
sorte de fonds de réserve, dépensé aussi vite qu’amassé.
Ce sont des économies mises de c6té pour la vieillesse,
les maladies, les accidents et les frais d’enterrement.
C'est la bouchée de pain gardée sur 1'étagére pour la
nourriture du lendemain. Non, le travail absorbe la tota-
lité du produit qu’il peut racheter par ses salaires.

» Deux milliards sont laissés au capital. Celui-ci, aprés
avoir remboursé ses frais, consomme-t-il le reste ? Le
capital dévore-t-il ses deux milliards ? »

Ernest s’arréta et posa nettement la question a plu-
sieurs individus qui se mirent & hocher la téte.

— Je n’en sais rien, dit franchement I'un d’entre eux.

— Mais si, vous le savez, reprit Ernest. Réfléchissez
un instant. Si le capital épuisait sa part, la somme totale
du capital ne pourrait s’accroitre: elle resterait cons-
tante. Or, examinez I’histoire économique des Etats-
Unis, vous verrez que le total du capital n’a cessé de
grandir. Donc le capital n’engloutit point sa part. Souve-
nez-vous de l'époque ou 1'Angleterre possédait tant de
nos obligations de chemins de fer. Au cours des années,
nous les avons rachetées. Que conclure de 13, sinon que
la part inemployée du capital a permis ce rachat ?
Aujourd’hui, les capitalistes des Etats-Unis possédent des
cenfaines et des centaines de millions de dollars d’obli-
gations mexicaines, russes, italiennes oun grecques ; que
représentent-elles, sinon un peu de cette part que le capi-
fal n’a pas ingurgitée. Dés le début méme du systéme
capitaliste, le capital n’a jamais pu avaler toute sa part.

» Et maintenant nous arrivons au point. Quatre mil-
liards de richesse sont produits annuellement aux Etats:
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Unis. Le travail en rachéte et en consomme pour deux
milliards. Le capital ne consomme pas les deux milliards.
11 reste un gros excédent qui n’est pas detruit. Que peut-
on bien en faire ? Le travail n’en peut rien distraire puis-
qu'il a déja dépensé tous ses salaires. Le capital n’épuise
pas cette balance, puisque déja, d’aprés sa nature, il a
absorbé tout ce qu'il pouvait. Et I'excédent reste 1a.
Qu’en peut-on faire ? Qu’'en fait-on ?

On le vend & létranger, déclara spontanément
M. Kowalt.

— C’est cela méme, acquiesca Ernest. C'est de ce sur-
plus que nait notre besoin d'un débouché extérieur. On
le vend & 'étranger. On est obligé de le vendre & 1'étran-
ger. Il n’y a pas d’autre moyen de s’en débarasser. Et
cet excédent vendu & 1'étranger constitue ce que nous
appelons la balance commerciale en notre faveur... Som-
mes-nous toujours d'accord ?

__ Strement, c'est perdre notre temps que d’élaborer
cet a b ¢ du commerce, dit M. Calvin avec humeur. Nous
le connaissons fous par cceur.

— Si j’ai mis tant de soin & exposer cet alphabet, c’est
que grace a lui je vais vous confondre, répliqua Ernest.
Cest 1a le piquant de 1'affaire. Et je vais vous confondre
en cing sec.

» Les Etats-Unis sont un pays capitaliste qui a deve-
loppé ses ressources. En vertu de son systeme d'indus-
trie, il posséde un trop-plein dont il doit se défaire &
I’étranger (1). Ce qui est vrai des Etats-Unis 1'est égale-
ment de tous les pays capitalistes dont les ressources
sont développées. Chacun de ces pays dispose d'un excé-
dent encore intact. N'oubliez pas qu’ils ont déja com-
mercé les uns avec les autres, et que néanmoins ces

(1) Théodore Roosevelt, président des Etats-Unis, quelques années
avant 1’épogue en question, fit en public la déclaration suivante :
« Il faut une réciprocité plus libérale et plus étendue dans 1’achat
et la vente des marchandises, de facon que nous puissions dis-
poser, d’'une facon satisfaisante, dans les pays étrangers, du sur-
plus de production des Etats-Unis. » Naturellement, le surplus de
production dont il parlait, c'était le bénéfice des capitalistes en
excédent de leur pouvoir de consommation. C’est 2 la méme €poque
que le sénateur Mark Hanna disait : « La production de richesse
aux Etats-Unis est annuellement supérieure d'un tiers a sa con-
sommation. » Un autre sénateur, Chauncey Kepew, déclarait : « 1e
peuple américain produit annuellement deux milliards de richesse
de plus qu’il n’en consommse. »
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surplus restent disponibles. Dans tous ces pays le travail
a dépensé ses gages et ne peut rien en acheter ; dans
tous, le capital a déja consommé tout ce que lui permet
sa nature. Et ces surcharges leur restent sur les bras.
Ils ne peuvent les échanger entre eux. Comment vont-ils
s'en débarrasser ?

— En les vendant aux pays dont les ressources ne
sont pas développées, suggéra M. Kowalt.

— Parfaitement : vous le voyez, mon raisonnement
est si clair et si simple qu’il se déroule tout seul dans
vos esprits. Faisons maintenant un pas en avant. Sup-
posons que les Etats-Unis disposent de leur surplus dans
un pays dont les ressources ne sont pas développées, au
Brésil par exemple. Souvenez-vous que cette balance est
en dehors et en sus du commerce, les articles de com-
merce ayant déja été consommés. Qu'est-ce donc que le
Brésil donnera en retour aux Etats-Unis ?

— De l'or, dit M. Kowalt.

— Mais il n'y a dans le monde qu'une quantité d'or
limitée, objecta Ernest. ;

— De l'or sous forme de nantissements, obligations et
autres gages de ce genre, rectifia M. Kowalt.

— Cette fois, vous y &tes. Les Etats-Unis recevront du
Brésil, en retour de leur excédent, des obligations et des
garanties. Qu’est-ce que cela veut dire, sinon que les
Etats-Unis enfreront en possession de voies ferrées,
d’'usines, de mines et de ferrains au Brésil ? Ef qu’en
résultera-t-il encore ?

M. Kowalt réfléchit et secoua la téte. 4

— Je vais vous le dire, continua Ernest. Il en résuliera
ceci, que les ressources du Brésil vont étre développées. -
Bien : faisons un pas de plus. Quand le Brésil, sous I'im-
pulsion du systéme capitaliste, aura développé ses pro-
pres ressources, il possédera lui-méme un surplus non
consommeé. Pourra-t-il s’en débarrasser aux Etats-Unis ?
Non, puisqu’ils ont leur propre excédent. Les Etats-Unis
pourront-ils faire comme précédemment et disposer de
leur trop-plein au Brésil ? Non, puisque ce pays & main-
tenant le sien propre.

» Qu’arrivera-t-il ? Désormais les Etats-Unis et le Bré-
sil, sous !'impulsion du systéme capitaliste, auront a
écouler leurs surplus dans des contrées dont les ressour-
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ces sont encore inexploitées. Mais, par le fait méme qu’ils
y déchargent leur surcroit, ces nouvelles régions voient
s’accroitre leurs ressources. Elles ne tardent pas & pos-
séder des excédents & leur tour et se mettent & chercher
d’autres contrées pour s'y soulager. Or suivez-moi bien,
messieurs, notre plandte n'est pas si grande. Il n'y a
qu’un nombre limité de régions sur la terre. Quand tous
les pays du monde, jusqu’au plus minime et dernier,
auront une surcharge sur les bras et seront 13 & regarder
tous les autres pays également surchargés, que se pas-
sera-t-il ? !

Il fit une pause et observa ses auditeurs. Leurs airs
embarrassés étaient amusants & voir. Mais il y avait
aussi de I'inquiétude sur leurs visages. Parmi des abs-
tractions, Ernest avait évoqué une vision nette. Aussi 14,
en ce moment, ils la voyaient distinctement et ils en
avaient peur.

— Nous avons commencé par 1'a b ¢, monsieur Calvin,
dit malicieusement Ernest, mais maintenant je vous ai
donné le reste de ’alphabet. T1 est tout & fait simple : c’est
ce qui en fait la beauté. Stirement, vous avez une réponse
toute préte. Eh bien! qu'adviendra-t-il quand tous les
pays du monde auront un surplus non consommé ? Ou
sera alors votre systéme capitaliste ?

M. Calvin branlait une téte préoccupée. Evidemment,
i} zherchait un vice de raisonnement dans ce qu'Ernest
avait dit antérieurement.

— Repassons rapidement ensemble le terrain déja par-
couru, résuma Ernest. Nous avons commencé par une
opération industrielle quelconque, celle d’une fabrique de
chaussures, et nous avons établi que la division du pro-
duit conjointement élaboré qui se pratiquait 1a était simi-
laire & la division qui s’accomplit dans la somme fotale
de toutes les opérations industrielles. Nous avons décou-
vert que le travail ne peut racheter avec ses salaires
qu’une partie du produit et que le capital n’en consomme
pas tout le reste. Nous avons trouvé qu'une fois que le
travail avait consommé tout ce que lui permettent ses
salaires, et le capital tout ce dont il a besoin, il restait
encore un surplus disponible. Nous avons reconnu qu'on
ne pouvait disposer de cette balance qu’a l'étranger. Nous
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sommes convenus que 1'écoulement de trop-plein dans un
pays neuf avait pour effet d’en développer les ressources,
de sorte qu’en peu de temps ce pays, & son tour, se trou-
vait surchargé d'un trop-plein. Nous avons étendu ce
procédé a toutes les régions de la plandte, jusqu’a ce que
chacune s’encombre, d’année en année et de jour en jour,
d’un surplus dont elle ne peut se débarrasser sur aucune
autre contrée. Et maintenant, encore une fois, je vous le
demande, qu'allons-nous faire de ces excédents ?

Cette fois encore, personne ne répondait.

— Voyons, monsieur Calvin ? provoqua Ernest.

— Cela me dépasse, avoua l'interpellé.

— Je n'avais jamais imaginé chose pareille, déclara
M. Asmunsen. Et pourtant, ¢’est aussi clair que le jour.

C’était la premiere fois que j’entendais exposer la doc-
trine de Karl Marx (1) sur la plus-value, et Ernest I'avait
fait si simplement que, moi aussi, je restais interdite et
me sentais incapable de répondre.

— Je vais vous proposer un moyen de vous débarras-
ser du surplus, dit Ernest. Jetez-le & la mer. Jetez-y cha-
que année les centaines de millions de dollars que valent
les chaussures, les vétements, le blé et toutes les riches-
ses commerciales. L’affaire ne serait-elle pas réglée ?

— Elle le serait certainement, répondit M. Calvin. Mais
il est absurde & vous de parler de la sorte.

Ernest riposta avec la rapidité de I'&clair.

— Etes-vous moins absurde, monsieur le briseur de
machines, quand vous conseillez le retour aux procédés
antédiluviens de vos grands-pdres ? Que nous proposez-
vous pour nous débarrasser de la plus-value ? D’esquiver
le probléme en cessant de produire : de revenir a une
- méthode de production si primitive et imprécise, si dés-
ordonnée et déraisonnable, qu'il devienne impossible de
produire le moindre excédent.

M. Calvin avala sa salive. Le coup de pointe avait

(1) Karl Marx, le grand héros intellectuel du socialisme, é&tait
un juif allemand du XIXe sidele. contemmorain de John Stuart
Mill. Nous avons peine A croire aujourd’hui, qu’aprés I"énonciation
des découvertes économiques de Marx. Dplusieurs générations se
soient écoulées au cours desquelles il fut tourné en dérision par
les penseurs et les savants estimés dans le monde. Par suite de
ses «découvertes, il fut banni de son Pays natal et mourut dans
T’exil en Angleterre.
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porté. Il eut un nouveau mouvement de déglutition, puis
toussa pour s’éclaircir la gorge.

— Vous avez raison, dit-il. Je suis convaincu. C’est
absurde. Mais il faut bien que nous fassions quelque
chose. C’est une affaire de vie ou de mort pour nous
autres de la classe moyenne. Nous refusons de périr.
Nous préférons étre absurdes et revenir aux méthodes de
nos peéres, si grossieres et dispendieuses soient-elles,
Nous raménerons l'industrie & I'état antérieur des trusts.
Nous briserons les machines. Et qu'y voulez-vous faire
vous-méme ?

__ Mais vous ne pouvez pas briser les machines, répli-
qua Ernest. Vous ne pouvez pas faire refluer la vague de
I'évolution. Deux grandes forces s’opposent a vous, dont
chacune est plus puissante que la classe moyenne. Les
gros capitalistes, les trusts, en un mot, ne vous laisseront
pas opérer la retraite. Ils ne veulent pas que les machines
soient detruites. Et, plus grande encore que celle des
trusts, il y a la puissance du travail. Il ne vous permet-
tra pas de briser les machines. Le patrimoine du monde,
y compris les machines, git sur le champ de Dbataille
entre les lignes ennemies des trusts et du travail. Aucune
des deux armées ne veut la destruction des machines,
mais chacune veut leur possession. Dans cette lutte, il
n’y a pas de place pour la classe moyenne, pygmée entre
deux titans. Ne le sentez-vous pas, pauvre classe
moyenne, que vous gtes prise entre deux meules, et
qu’elles ont déja commencé a moudre ?

» Je vous ai démontrée mathématiquement I'inévitable
rupture du systeme capitaliste. Quand chaque pays se
trouvera excédé d'une réserve inconsommable et inven-
dable, 1'échafaudage ploutocratique cédera sous 1'effroya-
ble amoncellement de bénéfices érigé par lui-méme. Mais,
ce jour-la, il n’y aura pas de machines brisées. Leur pos-
session sera l'enjeu du combat. Si le travail est victo-
rieux, la route vous sera aisée. Les Etats-Unis, et sans
doute le monde entier, entreront dans une ére nouvelle
et prodigieuse. Les machines, au lieu d'écraser la vie,
la rendront plus belle, plus heureuse et plus noble. Mem-
bres de la classe moyenne abolie, de concert avec la
classe des travailleurs — 1a seule qui subsistera — vous
participerez a 1’équitable répartition des produits de ces
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merveilleuses machines. Et nous, nous fous ensemble,
nous en construirons de plus merveilleuses encore. Et il
n'y aura plus d’excédent non consommé, parce qu'il
n'existera plus de profits.

— Mais si ce sont les trusts qui gagnent cette bataille
pour la possession des machines et du monde ? demanda
M. Kowalt. i :

— En ce cas, répondit Ernest, vous-mémes, et le fra-
vail, et nous tous, nous serons écrasés sous le talon de
fer d’un despotisme aussi implacable et terrible qu’au-
cun de ceux dont furent souillées les pages de I’histoire
humaine. Le Talon de Fer! (1) Tel est bien le nom qui
conviendra & cette horrible tyrannie.

Il y eut un silence prolongé. Les méditations de cha-
cun se perdaient dans des avenues profondes et peu fré-
quentées.

— Mais votre socialisme est un réve, dit enfin M. Cal-
vin ; et il répéta : — Un réve !

— Alors, je vais vous montrer quelque chose qui n’est
pas un réve, répondit Ernest. Et ce quelque chose, je
I'appellerai 1'oligarchie. Vous l'appelez la ploutocratie.
Nous entendons par 1a les grands capitalistes et les
trusts. Examinons ou est le pouvoir aujourd’hui.

» Il y a trois classes dans la société. D’abord vient la
ploutocratie, composée des riches banquiers, magnats des
chemins de fer, directeurs de grandes compagnies et
rois des ftrusts. Puis vient la classe moyenne, la votre,
messieurs, qui comprend les fermiers, les marchands, les
petits industriels et les professions libérales. Enfin, troi-
sieme et -derniére, vient ma classe a moi, le prolétariat,
formée des travailleurs salariés (2).

» Vous ne pouvez nier que la possession de la richesse
est ce qui constitue actuellement le pouvoir essentiel aux
Etats-Unis. Dans quelle proportion cette richesse est-elle
possédee par ces trois casses ? Voici les chiffres. La

(1) C’est, & notre connaissance, la premidre fois que ce terme fut
employé pour désigner 1'oligarchie.

(2) Cette division d’Everhard concorde avec celle de Lucien
Sanial. une des autorités de 1’époque en fait de statistiques. Voici,
d’aprés le recensement de 1900 aux Etats-Unis, le nowmbre d’indi-
vidus répartis dans ces trois classes d’apres leurs professions :
classe des ploutocrates, 250.251 ; classe moyenne, 8.420.845 ; classe
du prolétariat, 20.393.137.
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ploutocratie est propriétaire de soixante-sept milliards.
Sur le nombre total des personnes exercant une profes-
sion aux Etats-Unis, seulement 0,9 % appartiennent a la
ploutocratie, et cependant la ploutocratie possede 70 %
de la richesse totale. La classe moyenne détient vingt-
quatre milliards, 29 9% des personnes exercant une pro-
fession appartiennent & la classe moyenne, et jouissent
de 25 9 de la richesse totale. Reste le prolétariat. Il dis-
pose de quatre milliards. De toutes les personnes exer-
cant une profession, 70 % viennent du prolétariat ; et le
prolétariat posséde 4 % de la richesse totale. De quel
coté est le pouvoir, messieurs ?

— D’aprés vos propres chiffres, nous, les gens de la
classe moyenne, nous sommes plus puissants que le tra-
vail, remarqua M. Asmunsen.

— Ce n’est pas en nous rappelant notre faiblesse que
vous améliorerez la votre devant la force de la plouto-
cratie, riposta Ernest. D’ailleurs, je n’en ai pas fini avec
vous. 11 y a une force plus grande que la richesse, plus
grande en ce sens qu’elle ne peut pas nous &tre arrachée.
Notre force, la force du prolétariat, réside dans nos mus-
cles pour travailler, dans nos mains pour voter, dans
nos doigts pour presser une détente. Cette force, on ne -

-peut pas nous en dépouiller. C'est la force primitive,
alliée & la vie, supérieure & la richesse, et insaisissable
par elle. :

» Mais votre force, & vous, est amovible. Elle. peut
vous 6tes retirée. En ce moment méme la ploutocratie
est en train de vous la ravir. Elle finira par vous l'en-
lever tout entiere. Et alors, vous cesserez d'étre la classe

~ moyenne. Vous descendrez & nous. Vous deviendrez des

prolétaires. Et ce qu’il y a de plus fort, c'est que vous
ajouterez & notre force. Nous vous accueillerons en fre-
res, et nous combattrons coude & coude pour la cause de
I’humanité.

» Le travail, lui, n’a rien de concret qu'on puisse lui
prendre. Sa part de la richesse nationale. consiste en
vétements et meubles, avec, par-ci par-la, dans des cas
trés rares, une maison pas trop garnie. Mais vous, vous
avez la richesse concréte, vous en avez pour vingt-quatre
milliards, et la ploutocratie vous les prendra, Naturelle-
ment, il est beaucoup plus vraisemblable que ce sera le
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prolétariat qui vous les prendra auparavant. Ne voyez-
vous pas votre situation, messieurs ? Votre classe
moyenne, c’est 1’agnelet tremblotant entre le lion et le
tigre. Si 'un ne vous a pas, 'autre vous aura. Et si la
ploutocratie vous a la premiére, le prolétariat aura la
ploutocratie ensuite ; ce n’est qu'une affaire de temps.

» Et méme, votre richesse actuelle ne donne pas la
vraie mesure de votre pouvoir. En ce moment, la force
de votre richesse n’est qu'une coquille vide. Cest pour-
quoi vous poussez votre piteux cri de guerre : « Revenons
aux méthodes de nos péres ». Vous sentez votre impuis-
sance et le vide de votre coquille. Et je vais vous en mon-
trer la vacuité.

» Quel pouvoir possédent les fermiers ? Plus de cin-
quante pour cent sont en servage par leur simple qua-
lité de locataires ou parce qu'ils sont hypothéqués : et
tous sont en futelle par le fait que déja les trusts pos-
sedent ou gouvernent (ce qui est la méme chose, en
mieux) fous les moyens de metire les produits sur le
marché, tels qu'appareils frigorifiques ou élévateurs,
voies ferrées et lignes de vapeurs. En outre, les trusts
dirigent les marchés. Quant au pouvoir politique et gou-
vernemental des fermiers, je m’en occuperai tout a
I'heure en parlant de celui de la classe moyenne.

» De jour en jour les trusts pressurent les fermiers
comme ils ont étranglé M. Calvin et tous les autres eré-
miers. Et de jour en jour les marchands sont écrasés de
la méme fagon. Vous souvenez-vous comment, en Six
mois de temps, le trust du tabac a balayé plus de qua-
tre cents débits de cigares rien que dans la cité de New-
York ? Ou sont les anciens propriétaires de charbonna- .
ges ? Vous savez, sans que j'aie besoin de vous le dire,
qu'aujourd’hui le trust des chemins de fer détient ou
gouverne la totalité des terrains miniers a anthracite ou
a bitume. Le Standard Oil Trust (1) ne posséde-t-il pas
une vingtaine de lignes maritimes ? Ne gouverne-t-il pas
aussi le cuivre, sans parler du trust des hauts fourneaux
qu'il a mis sur pied comme petite entreprise secondaire ?
I1 ¥ a dix mille villes aux Etats-Unis qui sont éclairées

(1) Standard 0il et Rockefeller — voir les notes 3 et 1 au bas des
pages 134 et 135,
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ce soir par des Compagnies dépendant du Standard Oil,
il y en a encore autant oil tous les transports électriques,
urbains, suburbains ou interurbains sont entre ses
mains. Les petits capitalistes jadis intéressés dans ces
milliers d’entreprises ont disparu. Vous le savez. C'est
la méme route que vous étes entrain de suivre.

» Il en est des petits fabricants comme des fermiers ;
a tout prendre, les uns et les autres en sont aujourd’hui
réduits & la tenure féodale. Et 1’on peut en dire autant
des professionnels et des artistes : & I’époque actuelle,
en tout sauf le nom, ils sont des vilains, tandis que les
politiciens sont des valets. Pourquoi vous, monsieur Cal-
vin, passez-vous VOs jours et vos nuits & organiser les
fermiers, ainsi que le reste de la classe moyenne, en un
nouveau parti politique ? Parce que les politiciens des
vieux partis ne veulent rien avoir & faire avec vos idées
ataviques ; et ils ne le veulent pas parce qu'ils sont ce
que j'ai dit, les valets, les serviteurs de la ploutocratie.

» Jai dit aussi que les professionnels et les artistes

gtaient les roturiers du régime actuel. Sont-ils donc autre
chose ? Du premier au dernier, professeurs, prédicateurs,
journalistes, ils se maintiennent dans leurs emplois en
servant la ploutocratie, et leur service consiste & ne pro-
pager que les idées inoffensives ou élogieuses pour les
riches. Toutes les fois qu’ils s’avisent de répandre des
idées menacantes pour ceux-ci, ils perdent leur place ;
en ce cas, s'ils n’ont rien mis de coté pour les mauvais
jours, ils descendent dans le prolétariat, et végétent dans
la misére ou deviennent des agitateurs populaires. Et
n’oubliez pas que c'est la presse, la chaire de 1'Univer-
sité qui modélent l'opinion publique, qui donnent la
cadence a la marche mentale de la nation. Quant aux
artistes, ils servent simplement d’entremetteurs aux
golts plus ou moins ignobles de la ploutocratie.

» Mais apres tout, la richesse ne constitue pas le vrai
pouvoir par elle-méme ; elle est le moyen d'obtenir le
pouvoir, qui est gouvernemental par essence. Qui dirige
le gouvernement aujourd’hui ? Est-ce le prolétariat avec
ses vingt millions d’éire engagés dans des occupations
multiples ? Vous-mémes riez 4 cette idée. Est-ce la classe
moyenne avec Ses huit millions de membres exercant
diverses professions ? Pas davantage. Qui donc dirige
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le gouvernement ? C’est la ploutocratie, aveec son chétif
quart de million d’individus. Cependant, ce n’est pas
méme ce quart de million d’hommes qui le dirige réelle-
ment, bien qu’il rende des services de garde volontaire.
Le cerveau de la ploutocratie, qui dirige le gouvernement,
se compose de sept petits et puissants groupes. Et n’ou-
bliez pas qu'aujourd’hui ces groupes agissent & peu prés
4 I'unisson (1). :

» Permettez-moi de vous esquisser la puissance d'un
seul de ces groupes, celui des Chemins de Fer. Il em-
ploie quarante mille avocats pour débouter le public
devant les tribunaux. Il distribue d’innombrables cartes
de circulation gratuite aux juges, aux banquiers, aux
directeurs de journaux, aux ministres du culte, aux mem-
bres des universités, des législatures d'Etat et du Con-
greés. I1 eniretient de luxueux foyers d’intrigue, des lob-
bies (2) au chef-lieu de chaque Etat et dans la capitale ;
et dans toutes les grandes et petites villes du pays, il
emploie une immense armée d’avocassiers et de politi-
cailleurs dont la tAche est d’assister aux comités électo-
raux et assemblées de partis,’de circonvenir les jurys, de
suborner les juges et de travailler de toutes facons pour
ses intéréts (3).

» Messieurs, je m’ai fait qu’ébaucher la puissance de

(1) Jusqu’en 1907, on considérait le pays comme dominé par onze
groupes, mais leur mombre fut réduit par l’amalgame des cing
groupes de voies ferrées en un cartel de tous les chemins de fer.
Les cing groupes ainsi amalgamés en méme temps que leurs alliés
ﬁnanciers.et politiques, étaient les suivants : 10 James J. Hill,
avec sa direction du Nord-Ouest ; 20 le groupe des chemins de fer
de Pensylv_anie, avec Schiff comme directeur financier, et de
grosses maisons de banque de Philadelphie et de New-York ;
30 Harriman, ~avec Frick comme avocat-conseil et Odell comme
lieutenant politique, dirigeant les lignes de transport du Central
continental et de la cote du Pacifique Sud-Ouest et Sud ; 4o les
intéréts ferroviaires de la famille Gould : et 50 Morse, Reid et
Leeds, connus sous le nom de Rock-Island Crowd. Ces puissants
oligarques, issus du conflit des rivalités, devaient suivre inévita-
blement la voie qui aboutit a la fusion.

(2) Lohby, institution particulidre ayant pour but d’intimider et
de corrompre les législateurs qui étaient censés représenter les
intéréts du peuple.

(3) Une dizaine d’années avant ce discours d’Everhard, la Cham-
bre de Commerce de New-York avait publié un rapport dont nous
extrayons ces lignes : « Les chemins de fer gouvernent absolu-
ment les législatures de 1la majorité des Etats de 1’Union ; ils font
et defont & leur gré les sénateurs, députés et gouverneurs et sont

Iljeri uyérlta.bles dictateurs de la politique gouvernementale des Etats-
. D
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'un des sept groupes qui constituent le cerveau de la
ploutocratie (1). Vos vingt-quatre milliards de richesse
ne vous donnent pas pour vingt-cing cents de pouvoir
gouvernemental. C'est une coquille vide, et bientot cette
coquille méme vous sera enlevée. Aujourd’hui la plou-
tocratie... a tout le pouvoir entre les mains. C'est elle qui
fabrique les lois, car elle posséde le Sénat, le Congres,
les Cours et les Législatures d'Etats. Et ce n'est pas tout.
Derritre la loi, il faut une force pour I'exécuter. Aujour-
d’hui, la ploutocratie fait la loi, et pour I'imposer elle a
A sa disposition la police, I'armée, la marine et enfin la
milice, c'est-a-dire vous, et moi, et nous tous.

(1) Rockefeller débuta comme membre du prolétariat et, & force
d’épargne et de ruse, réussit a organiser le premier trust parfait,
celui qui est connu sous le nom de Standard 0il. Nous ne pouvons
nous empécher de citer une page remarquable de l'histoire de ce
temps pour montrer comment 1a nécessité, pour la Standard 0il,
de replacer ses fonds en excedent, écrasa les petits capilatistes et
hata l’écroulement du systeme' capitaliste. David Graham Phillips
&tait un écrivain radical de cetie époque, et cette citation d’un
article de lui est empruntée & un numeéro du Saturday Evening
Post daté du 4 octobre 1902. C’est le seul exemplaire de ce journal
qui soit parvenu jusqu’a nous ; mais, d’aprés sa forme et son
contenu, nous deyons conclure que c’était un des périodiques
populaires a grand tirage : i

« Voila dix ans environ, le revenu de Rockefeller était évalué
a trente millions de dollars par une autorité trés compétente. Il
avait atteint la limite des placements profitables dans I'industrie
du pétrole. Désormais d’énormes somies en espéces, plus de deux
millions de dollars par mois, se déversaient dans la caisse du seul
John Davidson Rockefeller. Le probleme du remploi devenait
trés sérieux. Il tourna au cauchemar. Le revenu du pétrole gros-
sissait, s’enflait toujours, et Je nombre des placements surs était
limité, encore plus limité qua I’heure actuelle. Ce n'est pas pré-
cisément 1l'avidité de nouveaux profits qui poussa les Rockefeller
vers d’'autres branches d’affaires que le pétrole. Ils furent entrai-
nés de force par ce flux de richesses qu’attirait irrésistiblement
J’aimant de leur monopole. Ils durent organiser un personnel Spé-
cial pour faire des recherches et enquétes de nouveaux placements.
On dit que le chef de ce personnel recoit un salaire annuel de
125.000 dollars. ;

« La premiére excursion ou incursion r_emarquable des Rocke-
feller s’exerca dans le domaine des chemins de fer, En 1895, ils
gouvernaient un cinquiéme de la longueur des voies ferrées du
pays. Que possedent-ils aujourd’hui, ou que dirigent-ils comme
propriétaires principaux ? lls sont puissants dans tous les grands
chemins de fer de New-York, nord, est et ouest, sauf un sevly ol
ils n’ont qu’une part de gquelques millions. Ils sont dans la plu-
part des grandes lignes qui rayonnent de Chlca’go. Ils dom.ient
dans plusieurs des réseaux qui s’étendent jusqu'au Pacifique. Ce
sont leurs voies qui font la puissance de M. Morgan en ce moment,

il faut ajouter cependant qu’ils ont plus besoin de son cerveau
qu'il n’a besoin de leurs votes, — et l1a fusion des deux constitue
dans une large mesure 1a « communauté d’intéréts ».

« Mais les chemins de fer seuls ne suffisaient pas a absorber
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La discussion ne dura guére aprés cela, et bientot les
convives se leverent de table. Calmés et domptés, ils
baissaient la voix en prenant congé. On aurait pu les
croire encore épouvantés de la vision d’avenir qu'ils
avaient contemplée.

— La situation est certainement sérieuse, dit M. Cal-
vin & Ernest. Je ne vois pas grand'chose & redire a la
maniére dont vous l’'avez dépeinte. Je ne suis en désac-
cord avec vous que sur la condamnation de la classe
moyenne. Nous survivrons, et nous renverserons les
trusts...

— Et vous reviendrez aux méthodes de vos péres,
acheva pour lui Ernest. :

— Parfaitement. Je sais bien que nous sommes én
quelque sorte des briseurs de machines, et que c’est la
une absurdité. Mais toute la vie semble absurde aujour-

assez rapidement ces énormes vagues d’or. Les 2.500.000 dollars de
J. D. Rockefeller ne tardérent pas a croifre jusqu’a guatre, cing,
six millions par mois, jusqu’a 75 millions de dollars par an. Les
pétroles devenaient tout bénéfice. Les remplois des revenus déver-
saient déja leur mince tribut de plusieurs millions.

« Les Rockefeller entrérent dans le gaz et 1'électricité deés que
ces industries furent développées pour constituer un placement suar.
Et maintenant une grande partie du peuple américain, quel que
soit le genre d’éclairage qu’il emploie, doit commencer & enrichir
les Rockefeller dés que le soleil se couche. Puis ils se lancérent
dans les hypothéques de fermes. On raconte que voila quelques
années, quand la prospérité permit aux fermiers de purger leurs
hypotheques, J. D. Rockefeller en fut affecté presque jusqu’aux
larmes, huit millions de dollars qu’il croyait placés en sureté a de
bons intéréts pour des années & venir furent soudainement accu-
mulés sur le seuil de sa porte, réclamant a grands cris un nouvel
emploi. Cette aggravation inattendue a son perpétuel souci de
trouver des placements pour les enfants et les petits-enfants et
les arriéres-petits-enfants de son pétrole, était plus que n’en pou-
vait supporter d’'un cceur égal un homme affecté de mauvaise

digestion...
« Les Rockefeller se mirent dans les mines, — fer et charbon,
cuivre et plomb ; — puis dans d’autres compagnies industrielles ;

dans les tramways , dans les obligations nationales, d’Etats ou
municipales ; dans les grandes lignes maritimes, les bateaux a .
vapeur et les télégraphes; dans les biens-fonds et les gratte-ciel.
et les maisons d’habitation, et les hotels et les blocs de buildings ;
dans les assurances sur la vie et dans la banque. I1 n'y eut bientodt
Flus un seul champ d’industrie ou leurs millions ne fussent a

‘ceuvre...

« La Banque Rockefeller — la National City Bank — est de
beaucoup la plus importante des Etats-Unis. Elle ne le céde dans
le monde entier qu’a la Banque d’Angleterre et & la Banque de
France. Les dépots dépassent en moyenne cent millions de dollars
par jour, et elle domine le marché des valeurs a la criée de Wall
Street ainsi que la Bourse des fonds publics. Mais elle n’est pas
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d’hui, par suite des machinations de la ploutocratie. En
tout cas, notre facon de briser les machines est du moins
pratique et possible, tandis que votre réve ne l’est pas.
Votre réve socialiste n’est qu’un songe. Nous ne pouvons
pas vous suivre. =

— Je voudrais bien vous voir, vous et les vétres,
acquérir quelques notions d’'évolution sociologique, répon-
dit Ernest d’un ton soucieux en lui serrant la main. Cela
nous épargnerait bien des difficultés.

la seule : elle constitue le premier anneau d'une chaine de banques
Rockefeller, comprenant quatorze banques et consortiums dans la
cité de New-York, outre des banques trés fortes et trés influentes
dans tous les grands centres monétaires du pays.

« John D. Rockefeller posséde des fonds de la Standard Oil pour
une valeur de quatre a cing millions de dollars & la cote du
marché. Il a cent millions de dollars dans le trust de l'acier,
presque autant dans un seul réseau des chemins de fer de 1’Ouest,
1a ‘moitié autant dans un autre, et ainsi de suite jusqu'a ce que
V'esprit se fatigue a cataloguer ses richesses. Son revenu s’élevait
T'an dernier & cent millions de dollars environ, — il est douteux
que les revenus de tous les Rothschild pris ensemble atteignent
une somme supérieure, — et son revenu continue & progresser par
sauts et par bonds. »
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A la suite du diner des hommes d’affaires, des événe-
ments terriblement importants se succédérent comme des
coups de foudre ; et ma pauvre petite vie, passée tout
entiére dans le calme de notre ville universitaire, fut
entrainée avec toutes mes aventures personnelles dans
le vaste tourbillon des aventures mondiales. Esi-ce mon
amour pour Ernest qui fit de moi une révolutionnaire,
ou le clair point de vue sous lequel il m’avait fait envisa-
ger la sociélé dans laquelle je vivais, je ne le sais pas au
juste ; mais révolutionnaire je devins, et je me trouvai
plongée dans un chaos d'incidents qui m’elt semblé
inconcevable trois mois plus tét. Les troubles de ma des-
tinée coincidérent avec de grandes crises sociales.

Tout d’abord, mon pere fut congédié de I'Université.
Oh ! il n’en fut pas exclu au sens propre du mot - on lui
demanda de donner sa démission, voila tout. La chose,
en soi, n’avait pas-grande importance. A vrai dire, pére
en fut enchanté. Son renvoi, accéléré par la publication
de son livre « Economie et Education », ne faisait, disait-
il, que river sa thése. Pouvait-on fournir une meilleure
preuve du fait que I'Instruction publique était dominée
par la classe capitaliste ?

Mais cette confirmation ne vit jamais le jour ; personne
ne sut jamais qu’il avait été obligé de se retirer de 1'Uni-
versité. C'était un savant si éminent qu'une pareille nou-
velle, publiée avec le motif de sa démission forcée, ett
fait sensation dans le monde entier. Les journaux déver-
sérent sur sa téte la louange et 1’honneur, le félicitant
d’avoir renoncé & la corvée des conférences pour consa-
crer tout son temps aux recherches scientifiques.

Pére commenca par rire ; puis il se fAcha, — & dose
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tonique. Alors il advint que son livre fut supprimé.
Cette suppression s’opéra dans un tel secret que, tout
d’abord, nous n'y comprimes rien. La publicaiion de
I'ouvrage avait immédiatement causé quelque émotion
dans le pays. Pére avait été poliment malmené par la
presse capitaliste : la note générale exprimait le regret
quun si grand savant eat quitté son domaine pour
s’aventurer dans celui de la sociologie, qui lui était par-
faitement inconnu et ou il n'avait pas tardé & s'égarer.
Cela dura une semaine, pendant laquelle pére badinait
en disant qu’il avait fouché un point sensible du capita-
lisme. Puis, tout & coup, un silence complet se fit dans
les journaux et revues critiques, et, d’une fagon non
moins soudaine, le livre disparut de la circulation. Impos-
sible d'en trouver le moindre exemplaire chez aucun
libraire. Pére écrivit aux éditeurs, et il lui fuf répondu
que les clichés avaient été abimés par accident. Une cor-
respondance embrouillée s’ensuivit. Mis au pied du mur,
les éditeurs finirent par déclarer qu’ils ne voyaient pas
la possibilité de réimprimer I'ceuvre, mais qu'ils étaient
fout disposés & abandonner leurs droits sur elle.

— Dans tout le pays vous ne trouverez pas une autre
maison d’édition qui consente & y toucher, dit Ernest.
Et, & votre place, je me mettrais tout de suite & I'abri.
Car cela n’est qu’un avant-gout de-ce que vous réserve
le Talon de Fer. 5

Mais pere était avant tout un savant, et ne se croyait
jamais autorisé a sauter tout de suite aux conclusions.
Pour lui, une expérience de laboratoire ne méritait pas
ce nom tant qu'elle n'avait pas été poursuivie jusque
dans ses moindres détails. Aussi entreprit-il patiemment
une tournée chez les éditeurs. Ils lui fournirent une mul-
titude de prétextes, mais aucun ne voulut se charger du
livre.

Lorsqu’il fut bien convaincu que son ceuvre avait été
abolie, pére essaya d'en informer le public, mais ses
communiqués & la presse ne furent pas insérés. A une
réunion politique socialiste ot assistaient de nombreux
reporters, il crut avoir trouvé l’occasion de rompre le
silence. Il se leva et raconta 1'hisfoire de cet escamotage.
En lisant les journaux du lendemain, il se mit d'abord
a rire, puis entra dans une colére d'ou ioute qualité foni-
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que était éliminée. Les comptes rendus ne soufflaient mot
de son livre, mais travestissaient sa conduite d'une fagon
délectable. On avait déformé ses mots et ses phrases, et
transformé ses remarques sobres et mesurées en un dis-
cours d’anarchiste braillard. C’était fait trés habilement.
Je me souviens en particulier d'un exemple. Pére avait
employe le terme de « révolution sociale », et le reporter
avait simplement omis le qualificatif. Cette charge fut
transmise dans tout le pays comme information de la
Presse Associée, et de toutes les parts s’élevérent des
cris de réprobation. Pére fut noté désormais comme anar-
chiste ou nihiliste, et une caricature largement répandue
le représenta brandissant un drapeau rouge a la téte
d’une bande hirsute et sauvage armée de torches, de cou-
teaux et de bombes de dynamite.

Sa prétendue anarchie fut assaillie par une terrible
campagne de presse, en longs articles de téte semés d’in-
sultes et d’allusions & sa décadence mentale. Ernest nous
apprit que cette tactique de la presse capitaliste n’était
pas chose nouvelle : elle avait 1’habitude d’envoyer des
reporters & toutes les réunions socialistes avec la con-
signe d’altérer et de dénaturer ce qui y serait dit, afin
d’effrayer la classe moyenne et de la détourner de toute
affiliation possible au prolétariat. Ernest insista forte-
ment pour que pere abandonnat la lutte et se mit & 1’abri.

Cependant la presse socialiste releva le gant, et toute
la partie de la classe ouvridre qui lit les Journaux sut
que le livre avait été supprimé ; mais cette information
ne dépassa pas le monde du travail. Ensuite, une grosse
maison d’éditions socialistes, I'Appel @ la raison, s’arran-
gea avec pére pour publier son ceuvre. Il en fut enthou-
siasmé, mais Ernest s’en émut;:

— Je vous dis que nous sommes au seuil de I'inconnu,
répétait-il. Il se passe autour de nous des choses énormes
et secrétes. Nous pouvons les sentir. Leur nature nous
est inconnue, mais leur présence est certaine. Toute la
texture de la société en frémit. Ne me demandez pas
de quoi il s’agit au juste, je n'en sais rien moi-méme.
Mais dans cette liquéfaction, quelque chose va prendre
forme, est en train de se cristalliser. La suppression de
votre livre est un précipité. Combien d’autres ont été
supprimés ? Nous l'ignorons et ne pouvons I'apprendre !
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Nous sommes dans le noir. Vous pouvez maintenant vous
attendre a la suppression de la presse, et des maisons
d’éditions socialistes. Je crains qu’elle ne soit imminente.
Nous allons étre étranglés.

Ernest sentait mieux que le reste des socialistes le
pouls des événements, car, moins de deux jours aprés,
le premier assaut fut déclenché. L’Appel a la raison était
un journal hebdomadaire répandu dans le prolétariat, et
qui tirait ordinairement & sept cent cinquante mille. En
outre, il publiait fréquemment des éditions spéciales de
deux & cing millions d’exemplaires, payées et distribuées
par la petite armée de travailleurs volontaires qui
s’étaient groupés autour de 1’Appel. Le premier coup fut
dirigé contre ces éditions, et ce fut un coup de massue.
L’administration des Postes décida, par un réglement
arbitraire, qu'elles ne faisaient pas partie de la circula-
tion ordinaire du journal et, sous ce prétexte, refusa de
les recevoir dans ses trains-postes.

Une semaine apres, le ministre des Postes décréta que
le journal lui-méme était séditieux et le raya définitive-
ment de ses transports. C’était une attaque terrible pour
la propagande socialiste. L’Appel se trouvait dans une
situation désespérée. Il imagina un plan pour atteindre
ses abonnés par les Compagnies de trains express, mais
celles-ci refusérent d'y préter la main. C'était le coup
de grace ; pas tout & fait pourtant : I’Appel comptait con-
tinuer son entreprise d’éditions. Vingt mille exemplaires
du livre de pére étaient a la reliure et d’autres sous
presse. Un soir, sans que rien pat le faire prévoir, une
bande de canailles surgit on ne sait d'ou ; agitant un
drapeau américain et chantant des airs patriotiques, ils
mirent le feu aux vastes ateliers d’imprimerie de 1'Appel,
qui furent détruits de fond en comble.

Or, la petite ville de Girard, Kansas, était une localité
absolument tranquille, ot il ne s’était jamais produit de
troubles ouvriers. L'Appel payait ses salariés aux tarifs
syndicaux. En fait, il constituait I’ossature de la ville, car
il employait des centaines d’hommes et de femmes. L'at- -
troupement n’était pas composé de citoyens de Girard.
Les émeutiers semblaient étre sortis de terre et y étre
rentrés leur besogne accomplie. Ernest voyait foute I'af-
faire sous un jour des plus sinistres.

10
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— Les Cent-Nowrs (1) sont en voie d’organisation aux
Etats-Unis, disait-il. Ceci n’est que le commencement.
Nous en verrons bien d’autres. Le Talon de Fer s'en-
hardit.

Ainsi fut anéanti le livre de pére. Nous devions enten-
dre parler beaucoup des Cent-Noirs dans les jours qui
suivirent. D'une semaine & P’autre, d’autres feuilles socia-
listes furent privées des moyens de transport, et, en plu-
sieurs cas, les Cent-Noirs détruisirent leur outillage.
Naturellement, les journaux du pays soutenaient la poli-
tique des classes dominantes, et la presse assassinée fut
calomniée et vilipendiée, tandis que les Cent-Noirs étaient
repréesentés comme de vrais patriotes et les sauveurs de
la société. Ces faux rapports étaient si convaincants que
certains ministres du culte, méme sinceres, firent en
chaire 1’éloge des Cent-Noirs, tout en déplorant la néces-
sité de la violence. ;

L’Histoire s'écrivait rapidement. Les élections d’au-
tomne approchaient, et Ernest fut désigné par le Parti
socialiste comme candidat au Congreés. Ses chances
étaient des plus favorables. La greve des tramways de
San-Francisco avait été brisée, ainsi qu'une gréve sub-
séquente des conducteurs d’attelages. Ces deux défaites
avaient été désastreuses pour le travail organisé. 'La
Fédération du Front de Mer, avec ses alliés du Béatiment,
avait soutenu les charretiers, et tout I’échafaudage ainsi
étayé s’était écroulé sans profit ni gloire. La greve fut
sanglante. La police assomma, a coups de casse-tétes un
grand nombre de travailleurs, et la liste des morts s’al-
longea par suite de I'emploi d’une mitrailleuse.

En conséquence, les hommes étaient sombres,' altérés
de sang et de revanche. Battus sur le terrain choisi par
eux-memes, ils étaient préts a chercher la riposte sur
le terrain politique. Ils maintenaient leur organisation
syndicale, ce qui leur donnait de la force pour la lufte
ainsi engagée. Les chances d’Ernest devenaient de plus

(1) Les Cent-Noirs étaient des bandes réactionnaires organisées
bar Y'autocratie décadente dans 1a Révolution russe. Ces groupes
réactionnaires attaquaient les groupes révolutionnaires : en outre,
au momnet voulu, ils soulevaient Témeute et détruisaient les pro-
Dpriétés pour fournir a l’autocratie un prétexte de faire appel aux
cosaques. ¥
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en plus sérieuses. De jour en jour, de nouvelles Unions
décidaient de soutenir les socialistes, et lui-méme ne
put s’empécher de rire lorsqu’il apprit 1'entrée en ligne
des Aucxiliaires des Pompes funeébres et des Plumeurs
de volailles. Les travailleurs devenaient rétifs. Tandis
qu'ils se pressaient avec un fol enthousiasme aux réu-
nions socialistes, ils restaient imperméables aux ruses
des politiciens du vieux parti. Les orateurs de celui-ci
se démenaient habifuellement devant des salles vides,
mais de temps & autre ils devaient affronter des salles
combles ou ils étaient malmenés & tel point que plus
d’une fois il fallut 'intervention des réserves de police.

L’Histoire s’écrivait de plus en plus vite. L’air était
vibrant d’événements actuels ou imminents. Le pays
entrait dans une période de crise (1), occasionnée par
une série d’années prospéres, au cours desquelles il était
devenu de jour en jour plus difficile de disposer & I’étran-
ger du surplus non consommeé. Les industries travail-
laient & heures réduites : beaucoup de grandes usines
chémaient en attendant I’écoulement de leurs réserves,
et de tous cotés s’opéraient des réductions de salaires.

Une autre grande gréve venait d’étre brisée. Deux cent
mille mécaniciens, avec leurs cing cent mille alliés de
la métallurgie, avaient été vaincus dans le conflit le
plus sanglant qui et encore troublé les Etais-Unis. A
la suite de batailles rangées contre les contingents de
briseurs de gréves (2) armés par les associations de
patrons, les Cent-Noirs, surgissant dans les localités les
plus éloignées les unes des autres, s’étaient livrés & une
intense destfruction de propriétés; en conséquence, cent

(1) Sous le régime capitaliste, ces périodes de crise étaient aussi
inévitables qu’absurdes. La propriété engendrait toujours des cala-
mités. Le fait est di, naturellement, & 1’excés des bénéfices non
consommeés.

(?) En dessein et en pratique, en tout, excepté le nmom, les bri-
seurs de greéves étaient les soldats privés des capitalistes. Parfai-
tement organisés et armés, ils étaient toujours préts a étre préci-
pités par trains spéciaux sur toute partie du pays ou les travail-
leurs se mettaient en gréve ou étaient mis en chdmage par leurs
employeurs. Une époque si extraordinaire pouvait seale donner
le spectacle étonnant d’un certain Farley, chef notoire de bri-
seurs de gréves, qui, en 1908, traversa les Etats-Unis par trains
spéciaux, de New-York a San-Francisco, & la téte d'une armée de
2500 hommes armés et équipés pour briser une gréve des charre-
tiers de cette derniére ville. Cet acte 4tait ume infraction pure
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mille hommes de I'armée réguliére des Etats-Unis furent
envoyés pour en finir & la maniére forte. Un grand
nombre de chefs travaillistes furent exécutés, beaucoup
d’autres condamnés & 1’emprisonnement, et des milliers
de grévistes ordinaires enfermés dans des pares A
bétail (1) et abominablement traités par la soldatesque.

Les années de prospérité devaient maintenant se payer.
Tous les marchés, encombrés, s’affaissaient, et dans
Ieffondrement général des prix, celui du travail tombait
plus vite que tous les autres. Le pays était convulsé de
discordes industrielles. De-ci de-1a, partout les travail-
leurs faisaient gréve; et quand ils ne se mettaient pas
en greve, les patrons les jetaient dehors. Les journaux
étaient remplis de récits de violence et de sang. Et dans
tout cela, les Cent-Noirs jouaient leur role. L’émeute,
I'incendie, la destruction a tort et a travers, telles étaient
leurs fonctions, qu'ils accomplissaient de gaité de cceur.
Toute I’armée réguliére était en campagne, appelée par
les actes des Cent-Noirs (2). Toutes les villes ef cités
ressemblaient & des camps militaires, et les travailleurs
étaient fusillés comme des chiens. Les briseurs de gréves
se recrutaient dans la multitude des gens sans em-
ploi, et quand ils avaient le dessous dans leurs bagarres
avec les syndiqués, les troupes régulidres apparaissaient
foujours & point pour écraser ces derniers. En outre,
il y avait la milice. Jusqu'ici il n’était pas nécessaire
de recourir & la loi secréte sur la milice : sa partie régu-
lierement organisée entrait seule en action, et elle opé-
rait partout. Enfin, en cette période de terreur, I’armée
réguliere fut augmentée de cent mille hommes par le gou-
vernement.

Jamais le monde du travail n'avait subi une correc-

et simple aux lois du pays. Le fait qu’il demeura impuni, comme
des milliers d’actes du méme genre, montre & quel point I’autorité
Judiciaire était dans la dépendance de la ploutocratie.

(1) Pendant une gréve des mineurs de 1'ldaho, dans la seconde
moitié du xX1xe sidcle, il arriva que beaucoup de grévistes furent
enfermés par la troupe dans un parc a bestiaux. La chose et le
nom se perpétuérent au Xxe siécle.

(2) Le nom seul, et non l'idée, est d’importation russe. Les Cent-
Noirs furent les collahoratenrs des agents secrets du capitalisme
dans les luttes travaillistes du XIXe sidcle. Cela:est hors de discus-
sion, et a &té avoué par une autorité mon moindre que le commis-
saire du Travail des EtatsUnis, & cette épogque. Mr. Carroil D.
Wright. Dans son livre intitulé les Batailles du Travail, est citée
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tion si sévere. Cette fois, les grands capitaines indus-
triels, les oligarques, avaient jeté toutes leurs forces dans
la bréche pratiquée par les associations de patrons batail-
leurs. Ceux-ci appartenaient en réalité & la classe
moyenne. Stimulés par la dureté des temps et 1'écroule-
ment des marchés, et soutenus par les chefs de la haute
finance, ils infligérent & l'organisation du travail une
terrible et décisive défaite. Cette ligue était toute puis-
sante, mais c’était I'alliance du lion avec l'agneau, et la
classe moyenne ne devait pas tarder a s’en apercevoir.

La classe laborieuse manifestait une humeur revéche
et sanguinaire, mais elle était terrassée. Cependant sa
débacle ne mit pas fin & la crise. Les banques, qui cons-
tituaient par elles-mémes une des forces importantes de
'oligarchie, continuaient & faire rentrer leurs avances.
Le groupe de Wall Street (1) transforma le marché
des stocks en un tourbillon ou toutes les valeurs du
pays s’écroulérent presque a zéro. Et sur les désastres et
les ruines se dressa la forme de l'oligarchie naissante,
imperturbable, indifférente et sure d’elle-méme. Cette
sérénité et cette assurance étaient quelque chose de ter-
rifiant. Pour atteindre son but, elle employait non seu-
lement sa propre et vaste puissance, mais encore toute
celle du Trésor des Etats-Unis.

Les capitaines de l'industrie s’étaient retournés contre
la classe intermédiaire. Les associations de patrons, qui
les avaient aidés & lacérer l'organisation du travail,
étaient déchirées a leur tour par leurs anciens alliés.
Au milieu de cet écroulement des petits financiers et
industriels, les trusts tenaient bon. Non seulement ils
étaient solides, mais encore actifs. Ils semaient le vent
sans crainte ni relache, car eux seuls savaient comment

cette déclaration que « dans quelques-unes des grandes gréves his-
toriques, ce sont les employeurs eux-mémes qui ont incité aux
actes de violence » ; que des industriels ont volontairement provo-
qué des gréves pour se deébarrasser de leur surplus de marchan-
dises ; et que des wagons ont été brulés par les agents des patrons
pendant les gréves des chemins de fer pour accroitre le désordre.
C’est d’agents secrets de ce genre que naquirent les Cent-Noirs :
ot ceux-ci, a leur tour, devinrent plus tard l'arme terrible de
T'oligarchie, les agents provocateurs.

1) Nom d’une rue de lancien New-York, ou était située la
Bourse, et ou l’absurde organisation de la SOC}éte permettait la
manipulation en sous-main de toutes les industries du pays.
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récolter la tempéte et en tirer profit. Et quel profit,
quels bénéfices énormes! Assez forts pour tenir téte
a 'ouragan qu’ils avaient largement contribué a déchai-
ner, ils se déchainaient eux-mémes et pillaient les épaves
qui flottaient autour d’eux. Les valeurs étaient pitoya-
blement et incroyablement ratatinées, les trusts élargis-
saient leurs possessions dans des proportions non moins
invraisemblables ; leurs entreprises s’étendaient & de
nombreux champs nouveaux, — et toujours aux dépens
de la classe moyenne.

Ainsi 1'été 1912 vit 1'assassinat virtuel de la classe
intermédiaire. Ernest lui-méme fut étonné de la rapidité
avec laquelle le coup de grace lui avait été porté. Il
hocha la téte d'un air de mauvais augure et vit venir
sans illusions les élections d’automne.

— C’est inutile, disait-il, nous sommes battus d’avance.
Le Talon de Fer est 1a. J’avais mis mon espoir en une
victoire paisible, remportée grace aux urnes. J'avais tort,
et c’est Wickson qui avait raison. Nous allons étre
dépouillés des quelques libertés qui nous restent; le
Talon de Fer nous marchera sur la face ; il n’y a plus
rien & attendre qu'une révolution sanglante de la classe
laborieuse. Naturellement, nous aurons la victoire, mais
je frémis de penser & ce qu’elle nous cottera.

Des lors Ernest épingla sa foi au drapeau de la révo-
lution. Sur ce point il se trouvait en avant de son parti.
Ses camarades socialistes ne pouvaient le suivre. Ils per-
sistaient & croire que la victoire pouvait étre gagnée aux
€lections. Ce n’est pas qu'ils fussent étourdis par les
coups deja regus. Ils ne manquaient ni de sang-froid
ni de courage. Ils étaient incrédules, voila tout. Ernest
ne parvenait pas & leur inspirer une crainte sérieuse de
I'avénement de 1'oligarchie. Il réussissait & les émouvoir,
mais ils étaient trop surs de leur propre force. Il n'y
avait pas de place pour Il'oligarchie dans leur théorie
de 1’évolution sociale, par conséquent Poligarchie ne pou-
vait exister.

— Nous vous enverrons au Congrés et tout ira bien,
— lui dirent-ils & 'une de nos réunions secrétes.

— Et quand ils m’auront enlevé du Congres, collé au
mur et fait sauter la cervelle, — demanda froidement
Ernest, — que ferez-vous?
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— Alors nous nous souléverons dans notre puissance,
répondirent sur-le-champ une douzaine de VOix.

— Alors vous pataugerez dans votre propre sang, —
fut la réplique. Je connais cette antienne : je 'ai entendue
chanter par la classe moyenne; et ou est maintenaht
celle-ci avec sa puissance ?



XI

LA GRANDE AVENTURE

M. Wickson n’avait pas cherché & voir mon pére. Iis
se rencontrérent accidentellement sur le bac qui méne
a San-Francisco, de sorte que l'avis qu’il lui donna
n'était pas prémédité. Si le hasard ne les avait réunis,
il n’y aurait pas eu d’avertissement. Il ne s’ensuit aucu-
nement, d’ailleurs, que l'issue eat été différente. Pére
descendait de la vieille et solide souche du Mayjlower (1),
et bon sang ne peut mentir.

— Ernest avait raison, me dit-il en rentrant. Ernest
est un garcon remarquable, et j'aimerais mieux te voir
sa femme que celle du roi d’Angleterre ou de Rockefeller
lui-méme.

— Qu’est-il arrivé ? — demandai-je avec appréhension.

— L’oligarchie va nous marcher sur la figure, Wick-
son me I'a donné clairement & entendre. Il a 6t6 irés
aimable, pour un oligarque. Il m’'a offert de me rétablir
& I'Université, Comment trouves-tu cela ? Lui, Wickson,
ce sordide grippe-sou, a le pouvoir de décider si j'ensei-
gnerai ou non & 1'Université d’Etat ? Mais il m’a offert
encore mieux : il m’a proposé de me faire nommer pré-
sident d’un grand collége de sciences physiques qui est
en projet, — il faut bien que I'oligarchie se débarrasse
de son surplus d'une facon ou d’une autre, n’est-ce pas?
Et il a ajouté : :

« Vous rappelez-vous ce que j'ai dit a ce socialiste

(1) Un des premiers navires qui transportdrent des colons en
Amérique aprés la découverte du Nouveau Monde. Pendant assez
longtemps leurs descendants furent extraordinairement fiers de
leur origine ; mais, au cours des siécles, ce sang précieux s'est

diffusé a tel point quactuellement il circule sans doute dans les
veines de tous les Américains,
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amoureux de votre fille ? Je lui ai dit que nous foulerions
aux pieds la classe ouvriére. Or nous allons le faire.
En ce qui vous concerne, j'ai pour vous, comme savant,
un profond respect ; mais si vous fusionnez votre desti-
née avec celle du prolétariat, eh bien, faites attention &
votre figure! C’est tout ce que je puis vous dire. »
Puis, me tournant le dos, il est parti.

— Cela veut dire qu’il faudra nous marier plus tot
que vous ne l'aviez projeté.

Tel fut le commentaire d'Ernest quand nous lui racon-
tames l'incident.

Je ne pus tout d’abord saisir la logique de ce raison-
nement, mais je ne devais guére tarder & la comprendre.
C’est & cette époque que le dividende trimestriel des Fila-
tures de la Sierra fut payé..., ou du moins qu’il aurait
du I’étre, car pére ne recut pas le sien. Aprés plusieurs
jours d’attente, il écrivit au secrétaire. La réponse vint
immédiatement, disant qu'aucune entrée dans les livres
de la Compagnie n’indiquait qué peére y possédat des
fonds, et requérant poliment des renseignements plus
explicites.

— Je vais lui en donner, moi, des renseignements
explicites, & ce bougre-la! — déclara pére en partant
pour la banque afin de retirer ses titres de son coffre-fort.

— Ernest est un homme trés remarquable, — dit-il
une fois revenu, tandis que je l'aidais & Oter son par-
dessus. Je le répete, ma fille, ton jeune amoureux est un
garcon trés remarquable.

Je savais, en I'entendant ainsi parler d’Ernest, que
je devais m’attendre & quelque désastre.

— Ils m’ont déja marché sur la figure. Il n'y avait
pas de titres : mon coffre-fort est vide. Ernest et toi,
il va falloir vous marier au plus vife. ;

Pére, toujours fidéle & la méthode scientifique, porta
plainte et réussit a faire comparaitre la Compagnie
devant les tribunaux, mais il ne réussit pas & y faire com-
paraitre ses livres de comptes. La Sierra gouvernait les
tribunaux, lui pas : cela expliquait touf. Non seulement
il fut débouté, mais la loi sanctionna cette impudente
escroquerie.

Maintenant que tout cela est loin, je suis tentée de
rire au souvenir de la fagon dont pere fut battu. Ayant
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rencontré Wickson par hasard dans la rue & San-Fran-
cisco, il le traita de vil coquin. De ce fait il fut arrété
_pour diffamation, condamné & une amende devant le
tribunal de simple police, et dut s’engager sous caution
a se tenir tranquille. C'était si ridicule qu’il ne put
s’empécher d’en rire lui-méme. Mais quel scandale dans
la presse régionale ! On y parlait gravement du bacille
de la violence infestant tous ceux qui embrassent le
socialisme, et pére était cité comme un exemple frappant
de la virulence de ce microbe. Plus d'une feuille insinuait
que son esprit avait été affaibli par le surmenage des
études scientifiques, et laissait entendre qu’on devrait
I’enfermer dans un asile. Ef ce n’étaient pas des paroles
en l'air : elles dénoncaient un péril imminent. Heureu-
sement pére était assez sage pour s'en apercevoir. L'ex-
périence de I’évéque Morehouse éfait une bonne lecon, et
il I'avait bien comprise. Il ne broncha pas sous ce déluge
d’injustices, et je crois que sa patience surprit ses enne-
mis mémes. s

Vint ensuite I'affaire de notre maison, celle que nous
habitions. On nous déclara une hypothéque forclose, et
nous diimes en abandonner la possession. Naturellement,
il n'y avait pas la moindre hypothéque, et n’y en avait
jamais eu : le terrain avait été acheté entiérement, la
maison payée sitdt construite ; et maison et terrain
étaient toujours restés libres de toute charge. Néan-
moins, une hypothéque fut produite, régulitrement et
légalement rédigée et signée, avec les recus d’intéréts
versés pendant un certain nombre d’années. Pére n’éleva
pas de protestation : comme on lui avait volé son revenu,
on lui volait sa maison et il n’avait pas de recours pos-
sible. Le mécanisme de la société était entre les mains
de ceux qui s'étaient juré de perdre pére. Comme au
fond c¢’était un philosophe, il ne s’emportait méme plus.

— Je suis condamné & é&tre brisé, me disait-il. Mais
ce n’est pas une raison pour que je n’'essaie pas d’étre
fracassé le moins possible. Mes vieux os sont fragiles, et
la lecon a porté ses fruits. Dieu sait que je ne tiens pas
& passer mes derniers jours dans un asile d’aliénés.

Cela me rappelle que je n’ai pas encore raconté 1’aven-
ture de 1'évéque. Mais je dois parler d'abord de mon
mariage. Comme son importance s’efface dans une série
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de pareils événements, je n'en dirai que quelques mots.

— Maintenant, nous allons devenir de vrais prolé-
taires, dit pere quand nous fumes chassés de chez nous.
J'ai souvent envié a ton futur mari sa parfaite connais-
sance du prolétariat. Je vais pouvoir observer et me
sendre compte par moi-méme.

Pére devait avoir le gout de 1’aventiure dans le sang,
car c’est sous ce jour qu'il envisageait notre catastrophe.
Ni la colére ni l'amertume n’avaient prise sur lui. Il
était trop philosophe et trop simple pour éire vindicatif,
et il vivait trop dans le monde de 1'esprit pour regretter
les aises matérielles que nous abandonnions. Quand nous
allaimes & San-Francisco nous établir dans quatre misé-
rables chambres du bas quartier au sud de Market Street,
il s’embarqua dans cette nouvelle vie avec la joie et llen-
thousiasme d’un enfant, équlibré par la vision claire et
la vaste compréhension d'un cerveau de premier ordre.
11 était & I’abri de toute cristallisation mentale et de toute
fausse appréciation des valeurs : celles de convention ou
d'usage n’avaient aucun sens pour lui; les seules qu'il
reconnit étaient les faits mathématiques et scientifiques.
Mon pére était un étre exceptionnel : il avait un esprit
et une ame comme en possédent seuls les grands
hommes. Par certains cotés, il était supérieur & Ernest,
le plus grand cependant que j’aie jamais rencontré.

J’éprouvai moi-méme quelque soulagement de ce chan-
gement d’existence, ne fui-ce que la joie d'échapper a
I'ostracisme méthodique et progressif que nous avions
encotru dans notre ville universitaire avec I'inimitié de
I'oligarchie naissante. A moi aussi cette vie nouvelle
apparut comme une aventure, et la plus grande de toutes,
puisque c¢’était une aventure d'amour. Notre crise de
fortune avait haté mon mariage, et c'est en qualité
d’épouse que je vins habiter le petit appartement de Pell
Street, dans le bas quartier de San-Francisco.

Et de tout cela voici ce qui subsiste : j’al rendu Ernest
heureux. Je suis enirée dans sa vie orageuse, non pas
comme un élément de trouble, mais comme une dispen-
satrice de paix et de repos. Je lui apportai le calme :
ce fut mon don d’amour pour lui, et pour moi la preuve
que je n’avais point failli & ma tache. Provoquer I"oubli
des miséres dans ces pauvres yeux fatigués, — quelle
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plus grande joie pouvait m’éire réservée & moi-méme ?

Ces chers yeux lassés! Il se prodigua comme peu .
d’hommes l'ont fait, et toute sa vie ce fui pour les autres.
Telle fut la mesure de sa virilité. C’était un humanitaire,
un étre d’amour. Avec son esprit de bataille, son corps
de gladiateur, et son génie d’'aigle, il était doux et fendre
pour moi comme un poete. C’en éfail un, qui metiait
ses chants en action. Jusqu’a sa mort il chanta la chan-
son humaine ; il la chanta par pur amour de cetle huma-
nité pour laquelle il donna sa vie et fut crucifié.

Et fout cela sans le moindre espoir d’une récompense
future. Dans sa conception des choses, il n'y avait pas
de vie & venir. Lui, en qui flamboyait 1'immortalité, il
se la refusait & lui-méme, et c’était 13 le paradoxe de sa
nature. Cet esprit bralant était dominé par la philosophie
glacée et sombre du monisme matérialiste. J'essayais
de le réfuter en lui disant que je mesurais son immorta-
lité d’apres les ailes de son ame, et qu'il me faudrait
des siecles sans fin pour apprécier exactement leur enver-
gure. A ces moments-1a il riait, et ses bras s’élancaient
vers moi, et il m’appelait sa douce métaphysicienne ; la
fatigue s'effacait de ses yeux, et j'y voyais poindre cette
heureuse lueur d’amour qui, par elle-méme, était une
nouvelle et suffisante affirmation de son immortalité.

D’autres fois, il m’appelait sa chére dualiste, et m’ex-
pliquait comment Kant, au moyen de la raison pure,
avait aboli la raison pour adorer Dieu. Il établissait un
paralléle et m’accusait d'un tour analogue. Et quand,
plaidant coupable, je défendais cetle maniere de penser
comme profondément rationnelle, il ne faisait que me
serrer plus fort et rire comme seul pourrait le faire un
amant élu de Dieu.

Je me refusais & admettre que son originalité et son
génie fussent explicables par I’'hérédité et le milieu, ou
que les froids tatonnements de la science réussissent
jamais & saisir, analyser et classer la fuyante essence
qui se dissimule dans la constifution méme de la vie.

Je soutenais que l'espace est une apparence objective
de Dieu, et I’ame une projection de sa nature subjec-
tive. Ef quand Ernest m’appelait sa douce métaphysi-
cienne, je 'appelais mon immortel matérialiste. Et nous
nous aimions et nous étions parfaitement heureux ; je
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Iui pardonnais son matérialisme en faveur de cette
ceuvre immense accomplie dans le monde sans souci de
progreés personnel, en faveur aussi de cette excessive
modestie spirituelle qui 1’empéchait de s’enorgueillir et
méme d’avoir conscience de son Ame princiére.

Cependant, il avait sa fierté & lui. Comment un aigle
n’en aurait-il pas ? Se sentir divin, raisonnait-il, ce serait
beau chez un dieu, sans doute : mais n'estce pas encore
plus superbe chez I'homme, molécule infime et péris-
sable de la vie ? C'est ainsi qu’il s’exaltait lui-méme en
proclamant sa propre mortalité. I1 se plaisait & réciter
certain fragment d'un podme qu'il n’avait jamais lu
tout entier et dont il n’avait jamais pu connaltre 1'au-
teur. Je transcris ce fragment non seulement parce qu’il
I’aimait, mais parce que c’est un résumé du paradoxe
qu’il était par lui-méme et dans sa conception de sa pro-
pre spiritualité. I.’homme capable de réciter les vers sui-
vants en frémissant d’un brilant enthousiasme pouvait-il
n’étre qu'un peu de limon inconsistant, d’énergie fugi-
tive et de forme éphémére ?

Des joies et des joies et des mieux en mieux

Me sont destinés par droit de naissance,

Et je veux clamer & pleine puissance

De mes nombreux jours I’hymne élogieux.
Jusqu’a I'dge exiréme ol meurent les dieux
Dussé-je souffrir toute mort humaine,

Du moins j’aurai bu jusqu’a perdre haleine

Ef j’aurai vidé ma coupe bien pleine

Du vin de mes bonheurs en tous temps et fous lieux.
Jaurai Tout savouré, la féminité douce,

Et le sel du pouvoir, et 1’orgueil et sa mousse.
J’en boirais bien la lie a genoux ; car 1'dmoi
Du breuvage est bon, et me donne envie

De boire a la mort, de boire & la vie.

Quand ma vie un jour me sera ravie,

Je passerai ma coupe aux mains d'un aufre moi.

L’étre que tu chassas du jardin des délices,
C'était moi, Seigneur ! J’étais 14, banni,

Et quand s’écrouleront les vastes édifices
De la terre et du ciel, je serai 13, béni,
Dans un monde & moi de beauté profonde,
Dans le monde ou sont nos cheéres douleurs,
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Depuis nos premiers cris d’enfants venant au monde
Jusqu’aux accouchements de nos meres en pleurs.
Mon sang généreux et tiede est une onde

On bat le pouls d’un peuple incréé, mais réel;
Toujours agité du désir d’'un monde,

Il éteindrait les feux de ton enfer cruel.

Je suis I’hnomme ! humain par ma chair entitre
Et par ma splendeur d’dme nue et fiere,

Et depuis ma nuit tiéde au giron maternel
Jusqu’au retour fécond de mon corps en poussiere.
Ce monde, os de nos os et chair de notre chair,
Bondit & la cadence ol nous jouons notre air,

Et de I'Eden maudit la soif inassouvie

Jusqu’en ses profondeurs bouleverse la vie.

Quand jaurai vidé ma coupe de miel

De tous les rayons de son arc-en-ciel,

L’éternel repos d’'une nuit sans fréve

Ne suffira pas a tarir mon réve.

L’homme que tu chassas du jardin des délices,

C’était moi, Seigneur ! J’étais 13, banni.

Et quand s’écrouleront les vastes édifices

De la terre et du ciel, je serai la, béni,

Dans un monde & moi, de forme idéale,

Dans le monde ol sont nos plus chers plaisirs,

Depuis nos purs levers d’aurore boréale

Jusqu'a nos soirs d’amour et nos nuits de désirs. (1)

Ernest se surmena toute sa vie. Il n’était soutenu que
par sa constitution robuste, qui pourtant n'abolissait pas
la lassitude de son regard. Ses chers yeux fatigués! Il
ne dormait pas plus de quatre heures et demie par nuit :
et malgré cela il ne trouvait jamais le temps d’accom-
plir tout ce qu'il avait & faire. Pas un instant il n’inter-
rompit son ceuvre de propagande; et il était retenu long-
temps & 'avance pour des conférences aux organisations
ouvriéres. Puis vint la campagne électorale ou il se
dépensa autant qu’il est humainement possible. La sup-
pression des maisons d’éditions socialistes le priva de
ses maigres droits d’auteur, et il eut beaucoup de peine
a trouver de quoi vivre ; car, en sus de tous ses autres
travaugx, il devait gagner sa vie. Il faisait beaucoup de

(1) L’auteur de ce poéme doit rester & jamais inconnu. Ce frag-
ment est tout ce qui nous ep est parvenu.
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traductions, pour des revues scientifiques et philosophi-
ques. Il rentrait tard la nuif, déja épuisé par ses efforts
dans la lutte électorale, pour s'absorber en ce travail,
qu’'il n'abandonnait guére avant le petit jour. Et, par-
dessus tout, il y avait ses études. Il les poursumt jusqu’a
‘sa mort, et il étudiait prodigieusement.

Malgre tout cela, il trouvait le temps de m’aimer et de
me rendre heureuse. Je m’y prétai en fusionnant comple-
tement ma vie avec la sienne. J'appris la sténographie
et la dactylographie, et devins sa secrétaire. Il me disait -
souvent que j'avais réussi a l’alléger de la moitié de sa
besogne, et je me remis volontairement & I'école pour
arriver & bien comprendre ses travaux. Nous nous inté-
ressions 1'un & l'autre, nous travaillions de concert et
nous jouions ensemble.

Et puis nous avions nos instants de tendresse dérobés
au travail, — un simple mot, une rapide caresse, un
regard d'amour ; et ces instants étaient' d’autant plus
doux qu’ils étaient plus furtifs. Nous vivions sur les
cimes ou l'air est vif et pétillant, ot I’ceuvre s'accomplit
pour I'humanité, ou ne saurait respirer le sordide
égoisme. Nous aimions 1’amour, et pour nous il ne se
fardait que des couleurs les plus belles. Et il reste acquis
en définitive, que je n’ai pas failli & ma tache. Jai
apporté quelque repos a cet étre qui peinait tant pour les
autres, j’ai ‘donné quelque joie & mon cher mortel aux
yeux las !



XII

L’EVEQUE

Peu de temps aprés mon mariage, j'eus la surprise
de renconirer I'évéque Morehouse. Mais je dois narrer
les événements dans l’ordre. Aprés son éclat & la Con-
vention de I'LP.H., le vénérable et doux prélat, cédant
aux instances de ses amis, était parti en congé. Il en
était revenu plus décidé que jamais & précher le mes-
sage de I'Eglise. A la grande consternation des fidéles,
son premier sermon fut en tous points semblable au dis-
cours qu’il avait prononcé devant la Convention. Il
répéta, avec maints développements et inquiétants
détails, que I'Eglise s’était égarée loin des enseignements
du Maitre, et que le veau d’or avait été instauré & la
place du Christ.

Il en résulta que, de gré ou de force, il fut conduit
dans une maison de santé privée, pendant que les jour-
naux publiaient des notes pathétiques sur sa crise men-
tale et la sainteté de son caractére. Une fois entré dans
le sanatorium, il y fut retenu prisonnier. Je m’y présen-
tai & plusieurs reprises, mais on refusa de me laisser
pénétrer prés de lui. Je fus tragiquement impressionnée
par le destin de ce saint homme, absolument sain de
corps et d'esprit, écrasé sous la volonté brutale de la
société. Car 1'évéque était un étre normal autant que pur
et noble. Comme le disait Ernest, sa seule faiblesse con-
sistait dans ses notions erronées de biologie et de socio-
logie, par suite desquelles il s’y &tait mal pris pour
remettre les choses en place.

Ce qui me terrifiait ‘était I'impuissance de ce digni-
taire de I’Eglise. S'il persistait & proclamer la vérité telle
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qu'il la voyait, il se trouvait condamné & I'internement
perpétuel ; et cela sans recours. Ni sa fortune, ni sa
situation, ni sa culture ne pouvaient le sauver. Ses vues
constituaient un péril pour la société, et celle-ci ne pou-
vait concevoir que des conclusions si dangereuses pus-
sent émaner d'un esprit sain. Du moins, telle me sem-
blait 1'attitude générale.

Mais 1'évéque, en dépit de sa mansuétude et de sa
pureté d’esprit, ne manquait pas de finesse. Il percut
clairement les dangers de sa situation. Il se vit pris
dans une toile d'araignée, et essaya d'y échapper. Ne
pouvant compter sur l'aide de ses amis, comme celle
que pere, Ernest ou moi-méme lui aurions volontiers
prodiguée, il était réduit & mener la lutte avec ses pro-
pres ressources. Dans la solitude forcée de l'asile, il
reprit possession de lui-méme. Il recouvra la santé. Ses
yeux cesseérent de contempler des visions ; sa cervelle
se purgea de cette idée fantaisiste que le devoir de la
société était de nourrir les brebis du Maitre.

Je I'ai déja dit, il devint sain, tout & fait sain, et les
journaux et gens d’église saluérent son retour avec joie.
J’assistai & 1'un de ses offices. Le sermon était de méme
ordre que ceux qu'il avait préchés jadis, avant son acces
visionnaire. J'en fus désappointée et choquée. La cor-
rection infligée 1’avait-elle réduit a la soumission ? Etait-
il done lache ? Avait-il abjuré par intimidation ? Ou bien
la pression avaii-elle été trop forte et s’éfait-il laissé
écraser humblement par le char de Djaggernat de ’ordre
établi ? 3

J'allai le voir dans sa magnifique demeure. Je le trou-
vai tristement changé, amaigri, le visage sirié de rides
que je n'y avais jamais vues. Il fut manifestement décon-
certé par ma visite. Tout en parlant, il tirait nerveuse-
ment sur ses manches. Ses yeux inquiets se portaient
de tous cotés pour éviter de rencontrer les miens. Son
esprit semblait préoccupé ; sa conversation, coupée de
pauses étranges, de brusques changements de sujets.
manquait de suite au point d’étre embarrassante. Etait-
ce bien I’homme ferme et calme que j'avais jadis com-
paré au Christ, avec ses yeux purs et limpides, son
regard droit et exempt de défaillance comme son ame ? Il
avait été manipulé par les hommes ef maté par eux ; son

11
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esprit était trop doux. 1l n’était pas assez fort pour tenir
téte & la hurle organisée.

Je me sentais envahie d'une tristesse indicible. Ses
explications étaient équivoques, et il appréhendait si
visiblement ce que je pourrais dire que je n'eus pas le
cceur de lui faire la moindre représentation. I1 me parla
de sa maladie d’un ton détaché ; nous causames & bafons
rompus de I’église, des réparations de l'orgue et de mes-
quines ceuvres de charité. Enfin il me vit partir avec
un soulagement tel que j’en aurais ri si mon cceur n’etf
été gonflé de larmes.

Pauvre fréle héros ! Si seulement j'avais su ! II luttait
comme un géant, et je ne m’en doutais pas. Seul, tout
seul parmi les millions de ses semblables, il menait le
combat & sa maniére. Déchiré entre son horreur de la
maison de fous et sa fidélité envers la vérité et la justice,
c’est & celles-ci qu'il s'accrochait désespérément ; mais
il était si isolé qu’il n’osait méme pas se fier & moi. Il
avait bien, trop bien, appris sa lecon. :

Je n’allais pas tarder & eétre édifiée. Un beau jour,
I’évéque disparut. Il n’avait prévenu personne de son
départ. Les semaines s’écoulaient sans qu'il revint ; il
y eut des bavardages ; la rumeur courut qu’il s’éfait
suicidé dans un acces de dérangement mental. Mais ces
bruits se dissipérent lorsqu'on apprit qu'il avait vendu
tout ce qu'il possédait, — sa résidence dans la cité, sa
maison de campagne & Menlo Park, ses tableaux et col-
lections artistiques, et méme sa. chére bibliothéque. Il
avait évidemment réalisé tous ses biens, et en secret,
avant de disparaitre.

Cela arriva au moment ol nous €lions nous-mémes
en proie aux infortunes, et c’est seulement lorsque nous
fmes établis dans notre nouvelle demeure que nous
elimes le loisir de nous demander ce qu’il éfait devenu.
Puis, soudain, tout s'éclaircit.

Un soir, & la brune, au moment ou il faisait encore
un peu jour, je traversai la rue afin d'acheter des cote-
lettes pour le souper d’Ernest. Car, dans notre nouvelle
ambiance, nous appelions souper le dernier repas du
jour.

Juste au moment ou je sortais de chez le boucher, un
homme émergea de 1'épicerie voisine qui formait le coin
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de la rue. Un étrange sentiment de familiarité me poussa
a le mieux regarder. Mais 'homme tournait déja le coin
et marchait vite. Il y avait, dans la chute des épaules et
dans la frange de chevelure argentée entrevue entre le
col et le chapeau & bords rabattus, un je ne sais quoi qui
éveillait chez moi de vagues souvenirs. Au lieu de retra-
verser la rue, je suivis cet homnme. Je pressai le pas,
essayant de réprimer les idées qui se formaient malgré
moi dans ma cervelle. Non, ¢’était chose impossible. Ce
ne pouvait étre lui, ainsi vétu d'une combinaison de toile
usagée, trop longue de jambes et éraillée au fond.

Je m’arrétai, riant de moi-méme, et sur le point d’aban-
donner cette folle poursuite. Mais la familiarité de ce dos
et de ces meéches d’argent me hantait positivement. Je
le rattrapai et, en le dépassant, je jetai un coup d'ceil
de cOté sur son visage ; puis je fis brusquement demi-tour
et me trouvai face & face avec... 1'évéque.

11 s’arréta brusquement aussi et demeura bouche bée.
Un gros sac en papier qu’il tenait & la main tomba sur
le trottoir, creva, et une pluie de pommes de ferre rebon-
.dit sur ses pieds et les miens. Il me regarda avec sur-
prise et effroi, puis sembla se recroqueviller ; ses épaules
s’affaissérent et il poussa un profond soupir.

Je lui tendis la main. Il la prit, mais la sienne éfait
moite. I1 toussotait d'un air embarrassé et je voyais des
gouttes de sueur se former sur son front. Il était évidem-
ment trés alarmé. -

— Les pommes de terre! murmura-t-il d'une voix
éteinte. Elles sont précieuses.

Nous les ramassames & nous deux et les remimes dans
‘le sac déchiré qu’il tenait soigneusement & présent dans
le creux de son coude. J'essayai de lui faire comprendre
combien j'étais heureuse de le revoir, et l'invitai & venir
tout droit & la maison avec moi.

— Pere se réjouira de vous voir, lui dis-je. Nous habi-
tons & deux pas d’ici.

— Impossible, répondit-il. Je dois m'en aller. Au
revoir.

Il regarda autour de lui d'un air inquiet, comme s’il
craignait d’étre reconnu, et esquissa un mouvement de
départ.
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Puis, me voyant préparée & marcher & ses cotés el
décidée & ne pas le lacher, il ajouta :

— Donnez-moi votre adresse et j'irai vous voir, plus
tard.

— Non, répondis-je avec fermeté. Il faut venir main-
tenant.

11 regarda les patates qui s’émancipaient sur son bras
et les petits paquets qu’il portait de I'autre main.

— Sincérement. je ne peux pas, dit-il. Pardonnez-moi
mon impolitesse ; si vous saviez !

Je crus qu'il allait céder & son émotion, mais l'instant
d’apres il était redevenu maitre de lui-méme.

— Et puis, il y a ces victuailles, continua-t-il. Un cas
bien touchant, c’est terrible. C'est une vieille femme. Je
dois les lui porter tout de suite. Elle a faim. I1 faut que
j'y courre. Vous comprenez ? Je reviendrai aprés. Je vous
le promets.

— Laissez-moi y aller avec vous, offris-je. Est-ce loin ?

I1 poussa un soupir, et capitula.

— Seulement deux p&tés de maisons plus loin, dit-il.
Pressons-nous.

Sous la conduite de I'évéque, je fis la connaissance
avec le quartier que j’habitais. Jamais je n’aurais soup-
conné qu'il contint des miseres si pitoyables. Naturelle-
ment, mon ignorance venait de ce que je ne m'occupais
pas de charité. J'étais convaincue qu'Ernest avait raison
quand il comparait la bienfaisance & un cautére sur une
jambe de bois, et la misére & un ulcére qu’il fallait enle-
ver, au lieu d'y coller un emplatre. Son remede éfait
simple. Donnez & 1'ouvrier le produit de son labeur, et
une pension & ceux qui ont vieilli honorablement en
travaillant, et il n’y aura plus besoin d’aumédnes. Per-
suadée de la justesse de ce raisonnement, je luttais avec
lui pour la révolution, et je ne gaspillais pas mon énergie
a soulager les miseéres sociales qui renaissent constam-
ment de l'injustice du systéme.

Je suivis I'évéque dans une petite chambre de der-
riere, longue de douze pieds sur dix de large. Nous y
trouvimes une pauvre petite vieille Allemande, 4gée de
soixante-quaire ans, d’apreés ce qu'il me dit. Elle fut
surprise de me voir, mais fit un signe de cordiale bien-
venue sans s'interrompre de coudre un pantalon d’hom-
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me qu'elle tenait sur les genoux. Par terre, & coté d'elle,
il y en avait une pile de semblables. L’'évéque découvrit
qu'il ne restait ni bois ni charbon, et sortit pour en
acheter.

Je ramassai un pantalon et j'examinai son travail.

— Six cents, madame, dit-elle en branlant doucement
la téte tout en continuant de coudre. ;

Elle cousait lentement, mais sans s'arréter une seconde.
Son mot d'ordre, semblait &tre : « coudre, encore coudre,
et coudre toujours ».

— Pour tout ce travailla, c'est tout ce qu'ils paient ?
demandai-je avec étonnement. Combien de temps cela
vous prend-il ?

— Qui, c’est tout ce qu'ils donnent, répondit-elle. Six
cents pieces pour la finition : et chacune représente deux
heures de travail... Mais le patron ne sait pas cela, —
ajouta-t-elle vivement, laissant percer sa crainte d’avoir
des ennuis. Je ne vais pas vite, J'ai du rhumatisme dans
les mains. Les jeunes femmes sont bien plus habiles que
moi. Elles mettent moitié moins de temps & finir la piéce.
L’entrepreneur est un brave homme, Il me laisse empor-
ter le travail chez moi, maintenant que je suis vieille et
que le bruit de la machine m’étourdit. S'il n'était pas
si gentil, je mourrais de faim...

» Oui, celles qui travaillent en atelier ont huit cents.
Mais que voulez-vous ? Il n'y a pas assez d’ouvrage pour
les jeunes, on n’a pas besoin des vieilles... Souvent je
n'ai qu'un pantalon & finir. Quelquefois, comme aujour-
d’hui, j'en ai huit & livrer avant la nuit.

Je lui demandai combien d’heures elle travaillait, et
elle me dit que cela dépendait de la saison.

— En été, quand les commandes affluent, je travaille
depuis cinq heures du -matin jusqu'a neuf heures du
soir. Mais, en hiver, il fait trop froid. Je n’arrive pas
a me dégourdir les mains. Alors il faut travailler plus
tard, quelquefois jusqu’aprés minuit, ;

» Oui, la saison d'été a été mauvaise. Les temps sont
durs. Le bon Dieu doit &tre faché. C'est le premier
ouvrage que le patron m’ait donné de la semaine... C'est
vrai qu'on ne peut pas manger beaucoup quand il n’y
a pas de travail. Iy suis habituée. J 'ai cousu toute ma
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vie, dans mon vieux pays autrefois, puis ici & San-Fran-
cisco, — depuis trente-trois ans...

» Quand on peut tirer son loyer, tout va bien. Le pro-
priétaire est tres bon, mais il faut qu’il touche son terme.
C’est bien juste, n’est-ce pas ? Il ne prend que trois dol-
lars pour’ cette chambre. Ce n’est pas cher. Néanmoins,
on a bien de la peine & trouver ces trois dollars tous les
mois.

Elle cessa de parler, mais continua de coudre en
remuant la téte.

— Vous devez faire joliment attention pour vos dépen-
Ses, avec ce que vous gagnez.

Elle fit un signe de vive approbation.

— Une fois le loyer payé, ca ne va pas trop mal. Natu-
rellement on ne peut pas acheter de viande, ni de lait
pour le café. Mais on fait toujours un repas par jour, et
quelquefois deux.

Elle avait prononcé ces derniers mots avec un soup-
¢on de fierté, un vague sentiment de succes. Mais, comme
elle continuait & coudre en silence, je vis de la tris-
tesse s'amasser dans ses bons yeux et les coins de sa
bouche s'abaisser. Son regard était devenu distant. Elle
frotta vivement la buée qui 1'empéchait de coudre.

— Non, ce n'est pas la faim qui vous brise le cceur,
expliqua-t-elle. On s’y habitue. C'est pour mon enfant
que je pleure. C’est la machine qui I'a tuée. C’est vrai
qu’elle travaillait dur, mais je ne peux pas comprendre.
Elle était forte. Elle était jeune, elle n’avait que qua-
rante ans ; et il n’y avait que trente ans qu’elle travail-
lait. Elle avait commencé jeune, c'est vrai, mais mon
homme était mort. La chaudiére de son usine avait fait
explosion. Et que pouvions-nous faire ? Elle avait dix
ans, mais elle était trés forte pour son dge. C'est la
machine & coudre qui I'a tuée. Oui, elle me I'a tuée : et
c’est elle qui travaillait le plus vite dans tout l'atelier.
J'ai souvent pensé & cela, et je sais. C’est pourquoi je ne
peux plus aller & I'atelier. La machine & coudre me tourne
la téte, je I'entends toujours dire : « Je I'ai tuée, je 1'ai
tuée | » Elle chante cela tout le long du jour. Alors je
pense a ma fille, et je suis incapable de travailler.

Ses yeux vieillis s’étaient voilés de nouveau, et elle
dut les essuyer avant de reprendre sa coufure.
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Jentendis 1'évéque trébucher dans l'escalier, et j'ou-
vris la porte. Dans quel état il apparut! Il portait sur
le dos un demi-sac de charbon surmonté de fagotins. Sa
figure était couverte de poussiére et la sueur provoquée
par son effort y tracait des ruisseaux. Il laissa tomber
son fardeau dans le coin prés du poéle et s'épongea le
face avec un mouchoir d’indienne grossiére. Je pouvais
a peine en croire le témoignage de mes sens. L'évéque
noir comme un charbonnier avec une chemise de coton
bon marché a laquelle manquait le premier bouton, et
une combinaison comme en portent les hommes de
peine | C'était ce qu'il y avait de plus incongru dans
son costume, cette salopette usée au fond, trainant sur
les talons et retenue aux hanches par une étroite cein-
ture de cuir.

Cependant, si I'évéque avait chaud, les mains gon-
flées de la pauvre vieille étaient déja engourdies de
froid. Avant de la quitter, I'évéque fit du feu, tandis que
je pelais les pommes de terre et les mettais & bouillir.
Je devais apprendre avec le temps qu’il y avait beaucoup
de cas semblables au sien, et beaucoup de pires, dissi-
mulés dans les horribles profondeurs des taudis du quar-
tier.

En rentrant, nous trouvaAmes Ernest alarmé de mon
absence. Lorsque fut calmée la premiére surprise de la
rencontre, 1'évaque se renversa dans sa chaise, allongea
ses jambes culottées de toile bleue, et poussa positive-
ment un soupir d'aise. Nous étions, dit-il, les premiers
de ses anciens amis qu'il et revus depuis sa dispari-
tion : et durant ces dernieres semaines, la solitude lui
pesait lourdement. Il nous raconta une foule de choses,
mais surtout il exprima la joie qu’il éprouvait & accom-
plir les commandements de son divin maliire.

__ Car maintenant, en vérité, dit-il, je nourris ses bre-
bis. Et j’ai appris une grande lecon. On ne peut pas
soigner 1’ame, tant que I’estomac n’est pas satisfait. Les
brebis doivent étre alimentées avec du pain et du beurre,
des pommes de terre et de la viande ; c'est aprés cela
seulement que leurs esprits sont préts a recevoir une
nourriture plus raffinée.

11 mangea de bon cceur le diner que j'avais fait cuire.
Jamais il n’avait manifesté un tel appétit & notre table.
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Nous parlames de ces jours anciens, et il nous déclara
que de sa vie il n'avait été en aussi bonne santé qu’a
I'heure actuelle.

— Je vais toujours & pied, maintenant, dit-il, et il rou-
git au souvenir du temps ou il roulait en carrosse, comme
si ¢’était un péché difficile & se faire pardonner.

» Ma santé n’en est que meilleure — ajouta-t-il vive-
ment. Et je me sens trés heureux, en Verité, tout & fait
heureux. A présent, enfin, j'ai conscience d’étre un des
oints du Seigneur.

Cependant, son visage conservait une empreinte per-
manente de tristesse, parce qu'actuellement il se char-
geait de la douleur du monde. I voyait la vie sous un
jour cru, bien différente de celle qu'il avait entrevue
dans les livres de sa bibliotheque.

— Et ¢’est vous qui étes responsable de tout cela, jeune
homme, dit-il en s’adressant & Ernest. '

Celui-ci parut embarrassé et mal & l'aise.

— Je... je vous avais averti, balbutia-t-il.

— Vous n’y &tes pas, répondit I'évéque. Ce n’est p.as
un reproche, mais un remerciement que je vous adresse.
Je vous dois de la gratitude pour m’avoir montré ma
voie. Des théories sur la vie vous m’avez mené a la vie
elle-méme. Vous avez écarté les voiles et arraché les
masques. Vous avez apporté des lueurs dans ma nuit, et
maintenant moi aussi je vois la lumiére du jour. Ei je
me trouve trés heureux, a part... — il hésita douloureu-
sement, et une vive appréhension assombrit son regard
— & part cette persécution. Je ne fais de mal & personne.
Pourquoi ne me laisse-t-on pas tranquille ? Mais ce n’est
pas encore cela, ¢’est surtout la nature de cette persé-
cution. Il me serait égal d'étre écorché sous le fouet,
bralé sur un blcher ou crucifié la téte en bas. Mais
c’est I'asile qui m’épouvante. Pensez-y : moi, dans une
maison d’aliénés ! C’est révoltant. J'ai vu quelques cas
au sanatorium, des fous furieux. Mon sang se glace rien
que d’y penser. Etre emprisonné pour le reste de mes
jours parmi des hurlements et des scénes de violence !
Non, non ! pas cela ! c¢’est trop !

C'était pitoyable. Ses mains tremblaient; tout son
corps frissonnait et se contractait devant la vision évo-
quée. Mais, en un instant, il recouvra son calme.
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— Pardonnez-moi, dit-il simplement. Ce sont mes mal-
heureux nerfs. Et si ¢'est 1a que doit me mener le ser-
vice du Maitre, que sa volonté soit faite ! Qui suis-je pour
me plaindre ?

Je me sentais préte & crier en le regardant: O grand
et bon pasteur ! héros ! héros de Dieu !

Au cours de la soirée, il nous donna de nouveaux ren-
seignements sur ses faits et gestes.

—_ J’ai vendu ma maison, ou plutét mes maisons, et
toutes mes autres possessions. Je savais que je devais’
le faire en secref, sinon on m’aurait tout pris. C'ett été
terrible. Je suis souvent émerveillé de I'immense quan-
tite de pommes de terre, de pain, de viande, de char-
bon ou de bois qu'on peut acheter avec deux ou trois
cent mille dollars. — Il se tourna vers Ernest. — Vous
avez raison, jeune homme, le travail est payé terrible-
ment au-dessous de sa valeur. Je n’ai jamais accompli
le moindre labeur dans ma vie, sinon pour adresser des
exhortations esthétiques aux pharisiens. Je croyais leur
précher le message, — et je valais un demi-million de
dollars. Je ne savais pas ce que signifiait cette somme
avant d’avoir vu combien de victuailles on peut acheter
avec elle. Et alors j'ai compris quelque chose de plus.
J’ai compris que tous ces produits m'appartenaient, et
que je n'avais rien fait pour les produire. I1 me parut
clair, dés lors, que d’autres avaient travaillé a les pro-
duire et en avaient 6té dépouillés. Et quand je descendis
parmi les pauvres, je découvris ceux qui avaient été
volés, ceux qui étaient affamés et misérables par suite de
ce vol.

Nous le ramen&mes & son histoire.

— L’argent ? Je 'ai déposé dans beaucoup de banques
diverses et sous différents noms. On ne pourra jamais
me I'enlever, car on ne le découvrira jamais. Et c’est
si bon, l’argent, ca sert & acheter tant de nourriture !
Pignorais complétement jadis & quoi servait I’argent.

—_ Je voudrais bien en avoir un peu pour la propa-
gande, dit Ernest d'un air soucieux. Cela ferait un bien
immense.

— Croyez-vous ? dit 1'évéque. Je n’ai pas grande foi
dans la politique. J'ai bien peur de n'y rien comprendre.
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Ernest &tait tres délicat en pareille matidre. Il ne
réitéra pas sa suggestion, bien qu'il n’ett que trop con-
science de la situation difficile ol se débattait le Parti
socialiste par suite du manque de fonds.

— Je vis dans des garnis & bon marché, — continua
I'évéque, — mais j'ai peur, et je ne reste jamais long-
temps au méme endroit. J'ai aussi loué deux chambres
dans des maisons ouvriéres en différents quartiers de
la ville. C’est une grosse extravagance, je le sais, mais
elle est nécessaire. Je la compense partiellement en fai-
sant ma cuisine moi-méme, mais quelquefois je trouve
& manger & bon compte dans des cafés populaires. Ef
j'ai fait une découverte : c’est que les tamales (1) sont
excellents quand 1'air se refroidit le soir. Seulement ils
cotutent cher: j'ai découvert une maison ou l'on en
donne trois pour dix sous : ils ne sont pas aussi bons
qu'ailleurs, mais ¢a réchauffe.

» Et voila comment j’ai enfin trouvé ma tiche en ce
monde, grace & vous, jeune homme. Cette tache est celle
du divin Maltre. — I] me regarda, et ses yeux brillérent.
— Vous m’avez surpris en train de nourrir ses brebis.
vous savez. Et naturellement vous me garderez le secrel
tous les deux.

I1 disait cela d'un ton dégagé, mais on devinait une
crainte réelle derriére ses paroles. Il promit de revenir
nous voir.

Hélas | dés la semaine suivante, les journaux nous
informérent du triste cas de I’évéque Morehouse, qui
venait d'étre interné a I’asile de Napa, bien que son état
laissat encore quelque espoir. Clest en vain que nous
cherch&mes & le voir, et & faire des démarches pour qu'il
subit un nouvel examen ou que son cas fit I’objet d’une
enquéte. Nous ne plmes rien apprendre de plus & son
sujet, en dehors de déclarations réitérées qu'il ne fallait
pas absolument désespérer de sa guérison.

— Le Christ avait ordonné au jeune homme riche de
vendre tout ce qu'il possédait, — dit Ernest avec amer-
tume. L'évéque a obé&i au commandement et.. a 6té

(1) Mets mexicain, dont il est souvent question dans la littérature

de 1’époque. On suppose qu’il était forfement épicé. La recette n'en
est pas parvenue jusqu’a nous. P
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enfermé dans la maison des fous. Les temps sont chan-
gés depuis I'époque du Christ. Aujourd’hui, le riche qui
donne tout au pauvre est un insensé. Il n'y a pas & dis-
cuter 1a-dessus. C'est le verdict de la société.
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LA GREVE GENERALE

Ernest fut élu & la fin de 1912. C’était immanquable,
par suite de 1'énorme glissement vers le socialisme que
venait de déterminer dans une large mesure la suppres-
sion de Hearst (1). L’élimination de ce colosse aux pieds
d’argile ne fut qu’un jeu d’enfant pour la ploutocratie.
Hearst dépensait annuellement dix-huit millions de dol-
lars pour soutenir ses nombreux ‘journaux, mais cette
somme lui était remboursée, et au dela, sous forme d’an-
nonces, par la classe moyenne. Toute sa force financiére
s’alimentait & celte source unique, les trusts n’ayant que
faire de la réclame (2). Pour démolir Hearst, il leur suffi-
sait donc de lui enlever sa publicité.

La classe moyenne n’était pas encore totalement exter-
minée ; elle conservait un squelette massif mais inerte.
Les petits industriels et hommes d’affaires qui s'obsti-
naient & survivre, dénués de pouvoir, dépourvus d'ame
économique ou politique, étaient & la merci des plouto-

(1) William Randolph Hearst, jeune Californien millionnaire, qui
dev_mt le plus puissant propriétaire de journaux de la région. Ses
feuilles, publiées dans toutes les villes de quelque importance.
s’adressaient a la classe moyenne décadente en méme temps gu'au
Dbrolétariat. Sa clientele était si vaste qu’il réussit a prendre pos-
session de la coquille vide du vieux parti démocratique. 11 occu-
Dait une position anormale et préchait un socialisme émasculé,
mitigé de je ne sais quel capitalisme petit-bourgeois, sorte de
Détrole mélangé d'eau claire. II n’avait aucune chance d’aboutir
a quoi que ce fat, mais pendant une bréve période il inspira de
sérieuses appréhensions aux ploutocrates.

(2) La publicité était extrémement onéreuse en cette époque de
gachis. La concurrence n’existait qu’entre les petits capitalistes,
et c’étaient eux qui faisaient de la publicité. Dés qu’'un trust se
formait il n'y avait plus de rivalité, et par conséquent les trusts
n’avaient pas besoin d’annonces.
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crates. Dés que la haute finance leur en signifia 'ordre,
ils retirérent leur publicité & la presse de Hearst.

Celui-ci se débattit vaillamment. Il fit paraitre ses
journaux & perte, comblant de sa poche un déficit men-
suel d’un million et demi de dollars. Il continua & publier
des annonces qui ne lui étaient plus payées. Alors, sur
un nouveau mot d’ordre de la ploutocratie, sa mesquine
clientéle le submergea d’avertissements lui enjoignant
de cesser sa réclame gratuite. Hearst s’entéta. Des som-
mations lui furent signifiées, et comme il persistait dans
son refus d’obéir, il fut puni de six mois de prison pour
offense envers la Cour, en méme temps qu'il était acculé
a la banqueroute par un déluge d’actions en dommages
et intéréts. Il n’avait aucune chance de s’en tirer. La
haute banque l'avait condamné, et elle avait les tribu-
naux en mains pour faire exécuter la sentence. Aveec lui
s’écroula le Parti démocrate qu’il avait si récemment
capturé.

Cette double exécution ne laissait & ses adhérents que
deux voies & suivre : I'une aboutissait au Parti socialiste,
I’autre au Parti républicain. C’est ainsi que nous recueil-
limes les fruits de la propagande soi-disant socialiste de
Hearst ; car la grande majorité de ses fideles vinrent
grossir nos rangs.

L’expropriation des fermiers qui eut lieu & cette épo-
que nous aurait procuré un autre renfort sérieux sans
la bréve et futile poussée du Parti des Granges. Ernest
et les chefs socialistes firent des efforts désespérés pour
se concilier les fermiers. Mais la destruction des journaux
et maisons d'éditions socialistes constituait confre eux
un atout formidable, et la-propagande de bouche en bou-
che n’était pas encore suffisamment organisée. Il arriva
donc que les politiciens du genre de M. Calvin, qui
n'étaient eux-mémes que des fermiers depuis longtemps .
expropriés, s’emparérent des paysans et gaspillérent leur
force politique dans une campagne absolument vaine.

— Pauvres fermiers | — s’écriait Ernest avec un rire
sardonique. Les trusts les tiennent & l'entrée et & la
sortie.

Ce mot dépeignait bien la situation. Les sept consor-
tiums, agissant de concert, avaient fusionné leurs énor-
mes surplus et constitué un cartel des fermes. Les che-
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mins de fer, qui organisaient les tarifs de transport, et
les banquiers et spéculateurs de Bourse, qui influen-
caient les prix, avaient depuis longtemps saigné les fer-
miers et les avaient poussés & s’endetter jusqu’au cou.
D’autre part, les banquiers et les trusts eux-mémes
avaient prété de grosses sommes aux campagnards.
Ceux-ci étaient dans le filet. Il ne restait qu'a le hisser
par-dessus bord, et la combinaison des fermes s’y activa.

La crise de 1912 avait déja produit un effroyable enli-
sement dans le marché des produits agricoles. Ils furent
maintenant réduits de propos délibéré & des prix de fail-
lite, tandis que les chemins de fer, & coups de tarifs pro-
bibitifs, brisaient la colonne vertébrale au chameau de
paysan. Ainsi l'on obligeait les fermiers & emprunter
de plus en plus, tout en les empéchant de rembourser
leurs vieux emprunts. Alors survinrent une forclusion
générale des hypothéques et un recouvrement obligatoire
des effets souscrits. Les fermiers furent tout simplement
forcés d’abandonner leurs terres au trust. Aprés quoi ils
furent réduits & travailler pour son compte, en qualité
de gérants, surintendants, contremaitres ou simples
manceuvres, tous employés & gages. En un mot, ils devin-
rent des vilains, des serfs, attachés au sol pour un
salaire de simple subsistance. Ils ne pouvaient quitter
leurs maitres, qui appartenaient tous & la ploutocratie,
ni aller s'établir dans les villes, ou elle était également
souveraine. S'ils abandonnaient la terre, ils n’avaient
d’autre issue que de se faire vagabonds, c'est-a-dire de
mourir de faim. Et cet expédient méme leur fut interdit
par trois lois draconiennes votées contre le vagabondage
et rigoureusement appliquées.

Naturellement, de-ci de-13, il y eut des fermiers, et
méme des communautés entiéres, qui échappérent &
I’expropriation par suite de circonstances exceptionnel-
les. Mais c’étaient, apreés tout, des isolés qui ne comp-
taient guére, et qui, dés 'année suivante, furent repris
dans la masse de facon ou d'autre (1).

(1) La destruction des comices romains fut bien moins rapide
que celles des fermiers et petits capitalistes américains, ear le
mouvement du XXe sidcle procédait d’une force acquise qui n’exis-
tait guére dans la Rome antique.

Un grand nombre de fermiers, poussés par leur attachement
#éraisonnable & la terre, et Aésireux de montrer jusqu’oun ils pou-
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Ainsi s’explique 1’état d’esprit des socialisies de marque
a l'automne de 1912. Tous, & 1'exception d’Ernest, étaient
convaincus que le régime capitaliste touchait & sa fin.
L’intensité de la crise et la multitude des gens sans em-
ploi, la disparilion des fermiers et de la classe moyenne,
la défaite décisive infligée sur toute la ligne aux syndl-
cats, justifiaient amplement leur croyance & la ruine
imminente de la ploutocratie et leur attitude de défi vis-
a-vis d’elle.

Hélas, que nous nous méprenions sur la force de nos
ennemis ! Partout les socialistes, aprés un exposé exact
de la situation, proclamaient leur prochaine victoire aux
urnes. La ploutocratie releva le gant, et c’est elle qui,
toutes choses pesées et équilibrées, nous infligea une
défaite en divisant nos forces. Clest elle qui, par ses
agents secrets, fit crier partout que le socialisme était
une doctrine sacrilege et athée : poussant en ligne les
divers clergés, et spécialement 1'Eglise catholique, elle
nous déroba les votes d’'un certain nombre de travail-
leurs. C’est elle qui, toujours par l’entremise de ses
agents secrets, encouragea le Parti des Granges et le
-propagea jusque dans les villes et dans les rangs de la
classe moyenne en perdition.

Le glissement vers le socialisme se produisit néan-
moins. Mais, au lieu du triomphe qui nous aurait donné
des postes officiels et des majorités dans tous les corps
législatifs, nous n’avions obienu qu’une minorité. Cin-
quante de nos candidats étaient bien élus au Congrés :
mais quand ils prirent possession de leurs siéges, au
printemps 1913, ils se trouverent sans pouvoir d’aucune
sorte. Encore étaient-ils plus fortunés que les Grangers,
qui avaient conquis une douzaine de gouvernements
d’Etats, et & qui on ne permit méme pas de prendre pos-

vaient aller dans le retour a la sauvagerie, essayérent d’échapper
a l’expropriation en renoncant a toute transaction commerciale.
Ils ne vendaient ni n’achetaient plus rien. Entre eux commenca
a4 renaitre un systéme primitif d’échanges en nature. Leurs pri-
vations et leurs souffrances étaient horribles, mais ils tenaient
bon, et le mouvement acquit une certaine ampleur. La tactique
de leurs adversaires fut aussi originale que logique et simple. La
ploutocratie, forte de sa possession du gouvernement, €éleva les
impots. C’était le point faible de leur armure. Ayant cessé d’'ache-
ter et de vendre, ils n’avaient pas d’argent et, en fin de compte,
leurs terres furent vendues pour payer leurs contributions.
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session de leurs fonctions ; les iitulaires en charge refu-
serent de leur céder la place, et les Cours étaient entre
les mains de 1'oligarchie. Mais il ne faut pas anticiper
sur les événements, et je dois raconter les troubles de
I'hiver de 1912. j

 La crise nationale avait provoqué une énorme réduc-
lion de la consommation. Les iravailleurs, sans emploi,
sans argent, ne faisaient pas d’achats. Par suite, la
ploutocratie se trouvait plus que jamais encombrée dun
excédent de marchandises. Elle était forcée de s’en débar-
rasser & l'étranger, et elle avail besoin de fonds pour
réaliser ses plans gigantesques. Ses efforts ardents pour
disposer de ce surplus sur le marché mondial la mirent
en compétition d’intéréts avec 1’Allemagne. Les conflils
économiques dégénéraient habituellement en conflils
armes, et celui-ci ne fit pas exception & la régle. Le grand
seigneur de la guerre allemand se fint prét ; et les Etats-
Unis se préparérent de leur coté.

Cette menace belliqueuse était suspendue comme un
sombre nuage, et toute la scéne était disposée pour une
catastrophe mondiale ; car le monde entier était le
théatre de crises, de troubles travaillistes, de rivalités
d’intéréts ; parlout périssaient les classes moyennes, par-
tout défilaient des armées de chémeurs, partout gron-
daient des rumeurs de révolution sociale (1).

(1) I1 y avait longtemps que ces murmures et grondements se fai-
saient entendre. Dés 1906, lord Avebury prononcait & la Chambre
des lords les paroles suivantes : « L'inquiétude de 1'Europe, 1a pro-
Dagation du socialisme et la sinistre apparition de l’anarchie
sont des avertissements donnés aux gouvernements et aux classes
dirigeantes que la_condition des classes laborieuses devient into-
lérable, et que si l'on veut éviter une révolution, il faut prendre
des mesures pour augmenter les salaires, réduire les heures de
travail et abaisser les prix des objets nécessaires a la vie. »

Le Wall Street Journal, organe de spéculateurs, commentait en
ces termes le discours de lord Avebury : « Ces paroles ont été
prononcees par un aristocrate, par un membre de 1'organisme le
Dlus conservateur de toute I’Europe. Elles n’en prennent que pius
de sens. La politique économique qu’il recommande a plus de
valeur que celle qu'on enseigne dans la plupart des livres. C'est
un signal avertisseur. Prenez-y garde, messieurs du ministére de
la Guerre et de la Marine! »

A la ;néme €poque, Sydney Brooks écrivait en Amérique, dans le
Harpe(s Weekly : « Vous ne voulez pas entendre parler des socia-
listes a Washmgtpn. Pourquoi? Les politiciens sont toujours les
derniers du bays a voir ce qui se passe sous leur nez. Ils se moque-
ront de ma prédiction, mais j'annonce en toute assurance qu'a la
prochaine élection présidentielle les socialistes réuniront plus d'un
million de voix. »
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Loligarchie voulait la guerre avec l'Allemagne pour
une douzaine de raisons. Elle avait beaucoup & gagner
a la jonglerie d'événements que susciterail une mélée
pareille, au rabatiage des cartes internationales et a la
conclusion de nouveaux traités et alliances. En outre,
la période d’hostilités devait consommer une masse d’ex-
cédents nationaux, réduire les armées de chomeurs qui
menacaient tous les pays, et donner & I’oligarchie le
temps de respirer, de murir ses plans et de les réaliser.
Un conflit de ce genre la mettrait virtuellement en pos-
session d'un marché mondial. Elle lui fournirait une
vaste armée permanente qu’il ne serait plus nécessaire
de licencier désormais. Enfin, dans lesprit du peuple,
la-devise « Amérique contre Allemagne » remplacerait
celle de « Socialisme contre Oligarchie ».

Et, en vérité, la guerre aurait produit tous ces résul-
tats, s'il n'y avait pas eu les socialistes. Une réunion
secréte des meneurs de 1’Quest-fut convoquée dans nos
quatre petites chambres de Pell Street. On y envisagea
d’abord I'attitude que le Parti devait prendre. Ce n’était
pas la premiére fois qu'il mettait le pied sur une meéche
belliqueuse (1), mais c'était la premiere fois que nous
le faisions aux Etats-Unis. Aprés notre réunion secrete,
nous entrames en contact avec l'organisation nationale,
et bientot nos cablogrammes codifiés allaient et venaient
a travers ’Atlantique, entre nous et le Bureau interna-
tional. :

Les socialistes allemands étaient disposés & agir de
concert avec nous. Ils étaient au nombre de plus de
cing millions, dont beaucoup appartenaient & l'armée
permanente, et étaient en termes amicaux avec les syn-
dicats. Dans les deux pays, les socialistes lancérent une

(1) C’est a l'aurore du XXe sigcle que 1'organisation socialiste
internationale formula définitivement la politiqgue & suivre en cas
de guerre, qu'elle avait longtemps marie et qui peut se résumer
en ces termes : « Pourquoi les travailleurs d'un pays se battraient-
ils avec les travailleurs d’un autre pays au bénefice de leurs mai-
tres capitalistes? »

Le 21 mai 1905, au moment ol il était question d'une guerre entre
PAutriche et 1'Italie, les socialistes d’Italie, d’Autriche et de Hon-
grie tinrent une conférence a Trieste et lancérent la menace d’'une
gréve générale des travailleurs des deux pays au cas ou la guerre
serait deéclarée. Cet avertissement fuat renouvelé l'année suivante,
lorsque l'affaire du Maroc faillit entrainer 4 la guerre la France,
'Allemagne et 1’Angleterre.

12
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protestation hardie conire la guerre et une menace de
gréve générale, et, en méme temps, ils se préparerent &
cette derniere éventualité. En outre, les partis révolu-
tionnaires de tous les pays proclamaient hautement ce
principe socialiste que la paix internationale devait éire
maintenue par tous les moyens, fui-ce au prix de révolies
locales et révolutions nationales.

La gréeve générale fut notre grande et unique vicioire
a nous autres Américains. Le 4 décembre noire ambas-
sadeur fut rappelé de Berlin. Cefte nuit-la méme, une
flotte allemande attaqua Honolulu, coula trois croiseurs
américains et un cotre douanier, et bombarda la capi-
tale. Le lendemain, la guerre était déclarée enire I’Alle-
magne et les Etats-Unis, ef, en moins d'une heure, les
socialistes avaient proclamé la gréve générale dans les
deux pays.

Pour la premiére fois le seigneur de la guerre alle-
mand affronta les hommes de sa nation, ceux qui fai-
saient marcher son empire et sans lesquels lui-méme ne
pouvait pas le faire marcher. La nouveauté de la situa-
tion résidait dans la passivité de leur révelte. Ils ne
combattaient pas: ils ne faisaient rien ; et leur inertie
liait les mains de leur kaiser. Il n'edt pas demandé
mieux qu'un prétexte pour lacher ses chiens de guerre
sur son prolétariat rebelle ; mais cette occasion lui ful
refusée. Il ne put ni mobiliser son armée pour la guerre
étrangere, ni déclencher la guerre civile pour punir ses
sujets récalcitrants. Aucun rouage ne fonctionnaif plus
dans son empire : aucun train ne marchait, aucun mes-
sage ne courait sur les fils, car les télégraphistes et che-
minots avaient cessé le travail comme tout le reste de
la population.

Et les choses se passérent aux Etats-Unis comme en
Allemagne. Le travail organisé avait enfin compris s&
lecon. Battus définitivement sur le terrain choisi par
eux-mémes, les travailleurs 1’abandonnérent et passé-
rent sur le terrain politique des socialistes ; car la gréve
générale était une gréve politique. Mais les ouvriers
avaient été si cruellement malmenés que désormais 1'éti-
quette ne leur importait guére. Ils se joignirent & la
gréve en pur désespoir de cause. Ils jetérent leurs outils
et quitterent le travail par millions. Les mécaniciens se
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distinguérent tout particulitrement. Leurs tétes étaient
encore ensanglantées, leur organisation apparemment
détruite, et néanmoins ils marchérent en bloc, avec leurs
alliés de la métallurgie.

Méme les simples manceuvres et tous les travailleurs
libres interrompirent leur téche. Tout était combiné
dans la gréve générale de facon que personne ne pat
travailler. En outre, les femmes se manifestérent comme
les plus actives propagandistes du mouvement. Elles
firent front contre la guerre. Elles ne voulaient pas lais-
ser partir leurs hommes & la tuerie. Bient6t l'idée de
gréve générale s'empara de I'ame populaire et y réveilla
la corde humoristique : dés lors elle se propagea avec
une rapidité contagieuse. Les enfants se mirent en gréve
dans toutes les écoles, et les professeurs venus pour faire
leurs cours trouvérent les classes désertes. Le chomage
universel prit I'allure d’'un grand pique-nique national.
L'idée de solidarité du travail. mise en relief sous cette
forme, frappa l'imagination de tous. En définitive, il n'y
avait aucun danger & courir, dans cette colossale espié-
glerie. Qui pouvait-on punir quand tout le monde était
coupable ? :

Les Etats-Unis étaient paralysés. Personne ne savait
ce qui se passait ailleurs. Il n'y avait plus ni journaux,
ni lettres, ni dépéches. Chaque communauté était aussi
complétement isolée que si des millions de lieues déser-
tiques 1'eussent séparée du reste du monde. Pratique-
ment. le monde avait cessé d’exister ; et il resta toute une
semaine en cet étrange suspens.

A San-Francisco, nous ignorions méme ce qui se pas-
sait de I'aufre coté de la baie, & Oakland ou a.Berkeley.
L’effet produit sur les natures sensibles était fantasti-
que, oppressif. 11 semblait que quelque chose de grand
était mort, qu’'une force cosmique venait de disparaitre.
Le pouls du pays avait cessé de battre, la nation gisait
inanimée. On n’entendait plus le roulement des tram-
ways et des camions dans les rues, ni les sifflets d'usi-
nes, ni les murmures électriques dans I'air, ni les cris
des vendeurs de journaux, — rien que les pas furtifs de
gens isolés qui, par instants, glissaient comme des fan-
témes, et dont la démarche méme était rendue indécise
et irréelle par 1= silence.
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Or, pendant cette grande semaine silencieuse, 1'oligar-
chie apprit sa lecon et l'apprit bien. La gréve étail un
avertissement. Elle ne devait jamais recommencer. L’oli-
garchie y tiendrait la main.

Au bout de huit jours, comme il était convenu d'avance,
les télégraphistes de 1I’Allemagne ef des Etats-Unis rapri-
rent leurs postes. Par leur intermédiaire, les chefs socia-
listes des deux pays présentérent leur ultimatum aux
dirigeants. La guerre devait étre déclarée nulle et non
avenue, sinon la gréve continuerait. On ne fut pas long-
temps & trouver un arrangement. La déclaration de
guerre fut révoquée, et les populations des deux pays se
remirent au travail.

Ce rétablissement de 1'état de paix détermina la signa-
ture d'une alliance entre I’Allemagne et les Etats-Unis.
En réalité, ce dernier trailé fut conclu entre I’Empereur
et 'oligarchie en vue de tenir téte & leur ennemi com-
mun, le prolétariat révolutionnaire des deux pays. Et
c’est cette alliance que I'oligarchie brisa si traitreuse-
ment par la suite, lorsque les socialistes allemands se
soulevérent et chasseérent leur empereur du tréne. Or,
précisément, le but que c’était proposé I'oligarchie en
jouant toute cette partie, était de détruire sa grande rivale
sur le marché mondial. Une fois 1'empereur mis au ran-
cart, 1'Allemagne n'aurait plus d’excédent & vendre &
I'étranger. De par la nature méme d’un Etat socialiste,
la population allemande consommerait tout ce qu'elle
fabriqueraitf. Naturellement, elle échangerait & 1'étranger
certains de ses produits contre les objets qu’elle ne pro-
duirait pas elle-méme ; mais cette réserve n’avait pas de
rapport avec un surplus non consommé.

— Je parie que 1’oligarchie trouvera une justification !
dit Ernest en apprenant sa trahison envers I’empereur
d’Allemagne. Comme d’habitude, elle sera persuadée
qu’elle a bien agi.

Et, de fait, 1'oligarchie plaida qu’elle avait agi dans
I'intérét du peuple américain, en chassant du marché
mondial une rivale abhorrée pour nous permettre d'y
disposer de notre surplus national.

— Et le comble de I'absurde, — disait Ernest & ce pro-
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pos, — c’est que nous sommes réduits & une telle impuis-
sance que ces idiots-la prennent en main nos intéréts.
Ils nous ont mis en mesure de vendre davantage @
I’étranger, ce qui revient a dire que nous serons obliges
de moins consommer chez nous.



KIV

LE COMMENCEMENT DE LA FIN

Deés le mois de janvier 1913, Ernest se rendait parfai-
tement compte de la tournure que prenaient les choses ;
mais il lui fut impossible de faire partager aux autres
chefs socialistes son propre point de vue sur l'avéne-
ment imminent du Talon de Fer. Ils étaient trop con-
flants, et les événements se précipitaient trop rapide-
ment vers leur paroxysme. L'heure avait sonné d’une
crise universelle. Virtuellement maitresse du marché
mondial, I'oligarchie américaine en fermait la porte &
une vingtaine de nations encombrées d'un surplus ae
marchandises qu’elles ne pouvaient ni consommer ni
vendre ; il ne leur restait d’autre issue qu’une réorgani-
sation radicale. La méthode de production excessive
devenant impraticable pour elles, le systéme capitaliste,
en ce qui les concerne, était irrémédiablement brisé.

La réorganisation de ces pays prit la forme révolu-
tionnaire. Ce fut une époque de confusion et de violence.
Institutions et gouvernements craquaient de toutes parts.
Partout, sauf en deux ou trois pays, les ci-devant mai-
tres, les capitalistes, lutiérent avec acharnement pour
conserver leurs possessions. Mais le gouvernement leur
fut enlevé par le prolétariat militant. Enfin se réalisait
la prophétie classique de Karl Marx : « Voici que sonue
le glas de la propriété privée capitaliste, et les expropria-
teurs sont expropriés a leur tour. » Et & peine les gouver-
nements capitalistes s'étaient-ils effondrés que des répu-
bliques coopératives surgissaient & leur place.

— « Pourquoi les Etats-Unis restent-ils en arriére ?
— Révolutionnaires américains, réveillez-vous | — Qu’ar-
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rive-t-il donc & ’Amérique ? » Tels étaient les messages
que nous envoyaient les camarades victorieux des autres
pays. Mais nous ne pouvions pas suivre le mouvement.
1.’oligarchie, de sa masse monstreuse, nous barrait la
route. e

« Attendez que nous entrions en fonctions au prin-
temps, répondions-nous ; vous Verrez alors ! »

Notre réponse cachait un secret. Nous avions fini par
gagner les Grangers & notre cause, et, au printemps,
une douzaine d'Etats passeraient entre leurs mains en
vertu des élections de 'automne précédent. Tout de suife
aprés, ces Etats devaient étre érigés en républiques
coopératives. Le reste serait facile.

— Mais supposez que les Grangers soient empéchés
de prendre possession de leurs fonctions — prévenait
Ernest.

Et ces camarades I'appelaient prophéte de malheur.

Or, cette impossibilité d’entrer en fonctions n'était pas
le plus grand des dangers qui hantaient son esprit. Ce
qu'il prévoyait et appréhendait surtout, c’était la défes-
tion de certains grands syndicats ouvriers et 1’établisse-
ment de nouvelles castes.

__ Ghent a indiqué aux oligarques la maniére de s’y
prendre, disait-il. Je gagerais bien qu'ils ont fait leur
livre de chevet de son Féodalisme charitable (1).

Jamais je n'oublierai la soirée ou, & la suite d’une
chaunde discussion avec une demi-douzaine de chefs tra-
vaillistes, Ernest se tourna vers moi et me dit tranquille-
ment :

__ Tout est consommé ! Le Talon de Fer a gagné la
partie. La fin est en vue.

Cette petite conférence, tenue chez nous, n’avait pas
de caractére officiel ; mais Ernest, de concert avec ses
camarades, essayait d’obtenir des chefs travaillistes I'as-
surance qu'ils feraient sortir leurs hommes a la pro-
chaine gréve générale. Des six chefs présents, O’Connor,

(1) Our Benevolent Feudalism, paru en 1902. On a toujours affir-
mé que c’est Ghent qui fit naitre l'idée de T’oligarchie dans les
esprits capitalistes. Cette ecroyance persiste dans toute la littérature
des trois sidcles du Talon de Fer, et jusque dans le premier sigcle
de la Fraternité de I’'Homme. Nous savons aujourd’hui & quoi
nous en tenir; mais cela n’empéche pas que Ghent ait été 1'un
des innocents les plus ealomniés de toute T’histoire.
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président de 1'Association des Mécaniciens, s’était mon-
tré le plus obstiné a refuser cetie promesse.

-— Vous savez pourtant quelle raclée formidable vous
a value votre vieille méthode de gréve et de boycottage,
avait dit Ernest.

O’Connor et les autres hochaient la téte.

— Et vous avez appris ce qu’on pouvait faire avec une
gréve générale, continuait Ernest. Nous avons arrété la
guerre avec 1’'Allemagne. Jamais on n'avait vu si belle
manifestation de la solidarité et de la puissance du tra-
vail. Le travail peut et doit régir le monde. Si vous con-
tinuez & marcher avec nous, nous mettrons fin au régne
du capitalisme. C’est votre,seul espoir ; et, qui plus est,
vous le savez, il n’y a pas d’autre issue. Quoi que vous
fassiez d’aprés votre vieille tactique, vous étes condam-
nés & la défaite, ne fut-ce que pour cette simple raison
que les tribunaux sont régis par vos maitres (1).

— Vous vous emballez trop vite, répondit O'Connor.
Vous ne connaissez pas toutes les issues. Il y en a une
autre. Nous savons ce que nous faisons. Nous en avans
plein le dos des greves. C'est comme cela qu'ils nous
ont battus & plate couture. Mais je ne crois pas que nous
ayons jamais besoin désormais de faire sortir nos hom-
mes.

— Quelle est donc votre facon de vous en tirer ?
demanda brusquement Ernest.

O’Connor se mit & rire en secouant la téte.

— Tout ce que je puis vous dire, c'est ceci: nous
n’avons pas dormi, et nous ne révons pas & présent.

— J'espére qu'il n’y a rien & craindre ou dont on puisse
rougir, demanda Ernest d’un air défiant.

— Je pense que nous connaissons notre affaire mieux
que personne, fut la réplique.

(1). Voici, a titre d’échantillons, quelques décisions de tribunaux
manifestant leur hostilité contre la classe ouvriére. L’emploi des
enfants était chose courante dans les rézions miniéres. En Pen-
sylvanie, en 1905, les travaillistes réussirent a faire passer une loi
ordonnant que la déclaration sous serment des parents quant a
I’age de l'enfant et son degré d’instruction relative devrait désor-
mais etre confirmée par des documents. Cette loi fut aussitdt
dénoncée comme inconstitutionnelle par la Cour du comté de
Luzerne, sous prétexte qu’elle violait le XVIe amendement en
établissant une distinction entre individus de la méme classe,
c’est-a-dire entre les enfants de plus ou moins de quatorze ans ;
et la Cour d’Etat confirma cette décision. La Cour de New-York.



LE COMMENCEMENT DE LA FIN 185

— Ce doit &tre une affaire qui redoute la lumidre, &
en juger d'aprés vos cachotteries, — dit Ernest, dont la
colére montait.

— Nous avons payé notre expérience avec de la sueur
et du sang, et nous avons bien gagné tout ce qui nous
reviendra, répondit 1'autre. Charité bien ordonnée com-
mence par soi-meéme.

__ Si vous avez peur de me dire votre facon de vous
en tirer, je vais vous la dire moi-méme. — Le courroux
d'Ernest 6tait excité. — Vous allez prendre part ala
curée. Vous vous &tes entendus avec I'ennemi, voila ce
que vous avez fait. Vous avez vendu la cause du travail,
de tout le travail. Vous désertez le champ de bataille
comme des laches.

__ Je ne dis rien, répondit O'Connor d'un air bourru.
Seulement il me semble que nous savons un ped mieux
que vous ce qu’il nous faut. {

__ Tt vous vous moquez absolument de ce qu'il faut
au reste des travailleurs. D’un coup de pied vous envoyez
la solidarité dans le fossé.

__ Je n’ai rien a dire, répliqua O'Connor, sinon (que
je suis président de I’Association des Mécaniciens et jue
cest mon affaire & moi d’envisager les intéréts des hon-
mes que je représente, voila tout.

Apres le départ des chefs travaillistes, comme dans
'accalmie qui suit les désastres, Ernest ébaucha pour
moi la série des événements qui allaient se dérouler.

__ Les socialistes présidaient avec joie l'avénement du
jour ou le travail organisé, battu sur le terrain industriel,
se joindrait & eux sur le terrain politique. Or, le Talon
de Fer a écrasé les syndicats sur leur terrain et les a
poussés vers le notre ; mais pour nous, au lieu d'une
joie ce sera une source d’ennuis. ILe Talon de Fer &

3 la session spéciale de 1905, dénonca comme inconstitutionnelle
la loi qui défendait aux mineurs et aux femmes de travailler dans
les usines aprés neuf heures du soir, alléguant que c¢'était 1a une
« législation de classe ». Vers ia méme époque, les ouvriers bou-
langers 6étaient terriblement surmenés. La législature de New-
York fit passer une loi restreignant leur travail 3 dix heures par
jour. En 1906, la Cour supréme des Etats-Unis déclara cette loi
inconstitutionnelle ; 1'exposé des motifs disait entre autres choses :
« I1 n’y a aucune raison valable d’intervenir dans la liberté des
personnes ou des contrats en déterminant les heures de travail
dans la profession de boulanger. »
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appris sa lecon. Nous lui avons montré notre puissance
dans la gréve générale. Il a pris ses mesures pour empé-
cher qu’il y en ail une seconde.

— Mais comment peut-il I'empécher ? demandai-je.

— Tout simplement en subventionnant les grands syn-
dicats. Ceux-ci ne se joindront pas & nous pour la pro-
chaine gréve générale. Par conséquent, elle n’aura pas
lieu.

— Mais le Talon de Fer ne pourra soutenir indéfini-
ment une pohthue si dispendieuse.

— Oh !il n’a pas soudoyé tous les syndicats. Ce n’était
pas nécessaire. Voici ce qui va arriver : les salaires vont
étre augmentés et les heures de travail diminuées dans
les syndicats de chemins de fer, des travailleurs du fer
et de l'acier, des machinistes et constructeurs-mécani-
ciens. Ces syndicats continueront & prospérer dans les
‘meilleures conditions, et l'affiliation y sera recherchée
comme s'il s’agissait de siéges & retenir en paradis.

— Mais je ne comprends pas bien encore. Que devien-
dront les autres syndicats ? Il y en a beaucoup plus en
dehors de la combinaison que dedans.

— Tous les autres syndicats seront usés et disparai-
tront peu & peu, car, remarque-le bien, les cheminots,
les mécaniciens et les métallurgistes font toute la beso-
gne absolument essentielle dans notre civilisation méca-
nique. Une fois assuré de leur fidélité, le Talon de Fer
peut rire au nez de tous les autres travailleurs. Le fer,
I'acier, le charbon, les machines et les transports cons-
tituent 1'ossature de 1’organisme industriel.

— Mais le charbon ? demandai-je. Il y a prés d'un
million de mineurs.

— Ce sont des fravailleurs & peu prés sans habileté
professionnelle. Ils ne compteront pas. Leurs salaires
seronf réduits et leurs heures de travail accrues. Ils
seront esclaves comme tout le reste d’entre nous, et
deviendront peut-étre les plus abrutis. Ils seront forcés
de ftravailler tout comme les fermiers le font maintenant
pour les maitres qui leur ont volé leurs terres. Et il en
sera de méme pour les autres syndicats en dehors de la
combinaison. Il faut s’attendre & les voir vaciller et
s’émietter. Leurs membres seront condamnés au travail
forcé par leur ventre vide et par la loi nationale.
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» Sais-tu ce qu'il adviendra de Farley (1) et de ses
briseurs de gréve ? Je vais te le dire. Leur meétier dis-
parsitra en tant que tel. Car il n’y aura plus de gréves.
Il n’y aura que des révoltes d'esclaves. Farley et sa
bande seront promus gardes-chiourme. Oh! I'on n’em-
ploiera pas ces termes-la : on dira qu’ils sont chargés de
faire exécuter la loi qui prescrit le travail obligatoire...
Cette trahison des grands syndicats ne fera que prolon-
ger la lutte, mais Dieu sait ou et quand la révolution
triomphera.

— Avec une puissante association comme celle de
P'oligarchie et des grands syndicats, comment espérer
que la révolution vienne jamais & triompher ? deman-
dai-je. Cette combinaison-la peut durer éternellement.

11 hocha la téte négativement.

_ Clest une de nos conclusions générales, que toul
systéme basé sur les classes et les castes contient en soi
les germes de sa propre décadence. Quand une société
est fondée sur les classes, comment peut-on empécher
le développement des castes ? Le Talon de Fer ne pourra
s'y opposer, et finalement il sera détruit par elles. Les
oligarques oni déja formé une caste entre eux-meémes ;
mais attends que les syndicats favorisés développent ia
leur ! Cela ne tardera gueére. Le Talon de Fer fera tout
son possible pour les en empécher; mais il n'y réussira
pas.
» Les syndicats privilégiés contiennent la fleur des fra-
vailleurs américains. Ce sont des hommes forts et capa-
bles. Ils sont entrés dans ces syndicats par émulation
pour obtenir des emplois. Tous les bons ouvriers des
Etats-Unis ambitionneront de devenir membres des
Unions privilégiées. L'oligarchie encouragera ces ambi-
tions et les rivalités qui en résulteront. Ainsi ces hom-
mes forts, qui sans cela auraient pu devenir des révclu-
tionnaires, seront acquis & 'oligarchie et emploieront
leur force & la soutenir.

» D’autre part, les membres de ces castes ouvriéres,

(1) James Farley, briseur de gréves célébre a cette époque. C'était
un homme doué de capacités indéniables, mais de plus de courage
que de moralité. Il s’éleva trés haut sous la domination du Talon
de Fer, et finit par se faire admettre dans la caste des oligarques.
Il fut assassiné en 1932 par Sarah Jenkins, dont le mari avait
été tné trente ans auparavant par les briseurs de gréves.
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de ces syndicats privilégiés, s’efforceront de transformer
leurs organisations en corporations fermées; et ils y réus-
siront. La qualité de membre y deviendra heréditaire. Les
fils y succéderont & leurs peres, et le sang nouveau ces-
sera d'y affluer de ce réservoir de force inépuisable
qu’est le commun du peuple. 1l en résultera une dégra-
dation des castes ouvriéres, qui deviendront de plus en
plus faibles. En méme temps, comme institution, elies
acquerront une foute-puissance temporaire, analogue &
celle des gardes du palais dans la Rome antique; il y
aura des révolutions de palais, de sorte que la domination
passera tour a tour aux mains des uns et des autres. Ces
conflits accéléreront l'inévitable affaiblissement des cas-
tes, si bien qu’en fin de compte le jour du peuple sar-
viendra. :

Il ne faut pas oublier que cette esquisse d'une lente
évolution sociale était tracée par Ernest dans le premier
mouvement d’abatiement provoqué par la défection des
grands syndicats. C'est un point de vue que je n’ai
Jamais partagé, et dont je différe plus cordialement que
jamais en écrivant ces lignes ; car en ce moment méine,
bien qu'Ernest ait disparu, nous sommes & la veille d'une
révolte qui balayera toutes les oligarchies. J'ai rapporté
ici la prophétie d’Ernest parce que c’est lui qui I'a faite.
Bien qu’il y ajoutat foi, cela ne I'a pas empéché de lutter
comme un géant contre son accomplissement ; et plas
que nul homme au monde c'est lui qui a rendu possible
le soulévement dont nous attendons le signal 1).

— Mais si I'oligarchie subsiste, lui demandai-je, que
deviendront les énormes surplus dont elle s’enricnira
d’année en année ?

— Elle devra les dépenser d'une facon ou de l’autre,
et tu peux étre certaine qu'elle en trouvera le moyen.
De magnifiques routes seront construites. La science, et
surtout I'art, atteindront un développement prodigicux.
Quand les oligarques auront complétement maté le peu-
ple, ils auront du temps & perdre pour autre chose. fls

(1) Les prédictions sociales d’Everhard étaient remarquables.
Avec la meéme clarté que s’il lisait ces événements dans le passe,
il prévoyait la défection des syndicats privilégiés, la naissance et
la_lente décadence des castes ouvriéres, ainsi que la lutte entre
celles-ci et I'oligarchie mourante pour la direction'ie 1a machine
gouvernementale.
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deviendront les adorateurs du Beau, les amants des arts.
Sous leur direction, et généreusement payés, les artistes
se mettront & 'ccuvre. 11 en résultera une apothéose de
génie, les hommes de talent n'étant plus obligés comme
jusqu’ici de sacrifier au mauvais goiut bourgeois des
classes moyennes. Ce sera une époque de grand art, je
le prédis, et il surgira des villes de réve pres desquelles
les anciennes cités paraitront mesquines et vulgaires. Et
dans ces villes merveilleuses, les oligarques résideront
et adoreront la Beauté (1).

» Ainsi 'excés de revenu sera constamment dépensé
a mesure que le travail accomplira sa tache. La construc-
tion de ces ouvrages d’art et de ces grandes cités fournira
une ration de famine aux millions de travailleurs ordi-
naires, car I'énormité du surplus entrainera 1’énormité de
la dépense. Les oligarques construiront pendant mille
ans, pendant dix mille ans peut-étre. Ils batiront comme
n’ont jamais révé de batir les Egyptiens et les Babylo-
niens. Et quand ils auront passé, leurs villes prodigieuses
demeureront et la Fraternité du Travail foulera les rou-
tes et habitera les monuments construits par eux.

» Ces ceuvres, les oligarques les accompliront parce
qu’ils ne pourront faire autrement. C'est sous forme de
grands travaux qu’ils devront dépenser leur exces de
richesse, comme les classes dominantes de I’'Egypte
ancienne érigeaient des temples et des pyramides avec
le trop-plein de ce qu’elles avaient volé au peuple. Sous
le régne des oligarques fleurira, non pas une caste sacer-
dotale, mais une caste d’artistes, tandis que les castes
ouvrieres prendront la place de nofre bourgeoisie mer-
cantile. Et, au-dessous, il y aura l'abime, ot, dans la
famine et la vermine, pourrira et se reproduira constam-
ment le peuple ordinaire, la grosse masse de la popu-

(1) Nous ne pouvons qu'admirer Iintuition d’Everhard. Long-
temps avant que l'idée méme de cités merveilleuses comme celles
d’Ardis et d’Asgard fat née dans 1’esprit des oligarques, il entre-
voyait ces villes splendides et la nécessité de leur création. Depiis
ce jour de prophétie ont passé les trois siécles du Talon de Fer
et les quatre siécles de la Fraternité de 1’Homme, et aujourd’hui
nous foulons les routes et habitons les cités édifiées par les oli-
garques. Il est vrai que nous avons continué i construire, que nous
batissons des villes encore plus merveilleuses, mais celles des oli-
garques subsistent, et j’écris ces lignes & Ardis, 1'une des plus
merveilleuses entre toutes,
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lation. Et quelque jour, mais nul ne sait quand, le peu-
ple finira par sortir de 1'abime ; les castes ouvritres et
I'oligarchie tomberont en ruines ; et alors, enfin, apres
le travail des siécles, adviendra le jour de I’homme ordi-
naire. Ce jour, j’avais espéré le voir ; mais je sais main-
tenant que je ne le verrai jamais.

11 fit une pause et me regarda longuement; puis il
ajouta :

— L’évolution sociale est désespérément lente, n'estce
pas, ma chérie ?

Mes bras se fermérent aufour de lui et sa téte se posa
sur ma poitrine.

— Chante pour m’endormir — murmura-t-il comme un
enfant calin — j'ai eu une vision, et je voudrais oublier.



XV

LES DERNIERS JOURS

Ce fut vers la fin de janvier 1913 que se manifesta publi-
quement le changement d'attitude de 1'oligarchie envers
les syndicats privilégiés. Les journaux annoncérent une
augmentation de salaires sans précédent en méme temps
qu'une réduction des heures de travail pour les employés
des chemins de fer, les travailleurs du fer et de I'acier,
les mécaniciens et les machinistes. Mais les oligarques
n’osérent pas permettre que toute la vérité fut divulguce
tout de suite. En réalité, les salaires avaient été élevés
beaucoup plus haut, et les privileges accordés étaient
beaucoup plus grands gu'on ne le disait. Cependant les
secrets finissent toujours par transpirer. Les ouvriers
favorisés firent des confidences & leurs femmes, celles-ci
bavardérent, et bientot tout le monde du travail sut ce
qui était arrive.

C’était le développement logique et simple de ce qu’au
dix-neuvieme siécle on appelait les « parts de rabiot ».
Dans la mélée industrielle de cette époque, on avait taté
de la- participation ouvriere. C’est-a-dire que des capita-
listes avaient essayé d’apaiser les travailleurs en les inté-
ressant financiérement & leur tache. Mais la participation
aux bénéfices, en tant que systéme, était absurde et im-
possible. Elle ne pouvait réussir que dans certains cas
isolés au sein du conflit général ; car si tout le travail
et le capital se partageaient les bénéfices, les choses en
reviendraient au méme point qu’avant.

Ainsi, de I'idée impraticable de participation aux béné-
fices, naquit I'idée pratique de participation & la gratte.
« Payez-nous plus cher ¢t rattrapez-vous sur le public »
devint le cri de guerre des syndicats prospéres. Et cette
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politique égoiste réussit de-ci de-la. En faisant payer le
client, on faisait payer la grande masse du ftravail non
organisé ou faiblement organisé. C'étaient, en réalité, <es
travailleurs qui fournissaient I'augmentation de salaire
de leurs camarades plus forts, membres de syndicals
devenus des monopoles. Cette idée, je le répéte, fut sim-
plement poussée a sa conclusion logique, sur une vaste
échelle, par l’association des oligarques et des unions
privilégiées (1).

Dés que fut connu le secret de la défection des syndi-
cats favorisés, il se produisit dans le monde du travail
des murmures et des grondements. Puis les unions pri-
vilégiées se retiréerent des organisations internationales
et rompirent toutes leurs affiliations. Alors survinrent
des troubles et des violences. Leurs membres furent mis
a l'index comme des traitres ; dans les bars et les cafés,
dans les rues et dans les ateliers, partout ils fuareni
assaillis par les camarades qu'ils avaient si perfidement
délaissés.

Nombre de tétes furent endommagées, et il y eut beau-
coup de tués. Aucun des privilégiés n'était en sureté. 1ls
se réunissaient en bandes pour aller au iravail et en
revenir. Sur les trottoirs, ils étaient exposés a avoir le
créne défoncé par des briques ou des pavés jetés des
fenétres ou des toits. On leur donna I'autorisation de
s’armer et les autforités'les aidérent de toutes les manie-
res. Leurs persécuteurs furent condamnés a de longues
années de prison, ou ils furent eruellement traités. Cepen-
dant, nul homme étranger aux syndicats privilégiés
n’avait le droit de porter des armes, et tout manquement
a l'observation de cette loi était considéré comme un
grave délit et puni en conséquence. :

(1) Tous les syndicats des chemins de fer enfrdrent dans cette
combinaison. Il est intéressant de remarquer que la premidre
application définie de la politique des parts de rabiot avait été
faite au XIXe siécle par un syndicat de chemins de fer, I'Union
fraternelle des Mécaniciens de locomotives. Un certain P.-M. Arthur
en était depuis vingt ans le grand chef. Aprés la gréve du Penn-
sylvania Railroad en 1877, il soumit aux mécaniciens de locomo-
tives un plan d’aprés lequel ils devaient s’arranger avec la direc-
tion et faire bande & part vis-a-vis de tous les autres syndicats,
Ce plan égoiste réussit parfaitement, et c’est de la que fut forgé
le mot « arthurisation » pour désigner la participation des syndi-
cats a la gratte. Ce mot a longtemps embarrassé les étymologistes,
nais j'espere que sa dérivation est désormais bien claire.
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Le monde du travail, outragé, continua & lirer ven-
geance des renégats. Des casies se dessinérent automati-
quement. Les enfants des traitres étaient poursuivis par
ceux des travailleurs trahis, au point de ne pouvoir jouer
dans les rues ni se rendre aux écoles. Leurs femmes et
leurs familles étaient en butte a un véritable ostracisme,
et I'épicier du coin était boycotté s'il leur vendait des
provisions.

Le résultat fut que, rejetés de tous cOtés sur eux-meé-
mes, les traitres et leurs familles formérent des clans.
Trouvant impossible de demeurer en surete au milieu
d’un prolétariat hostile, ils s'établirent dans de nouvelies
localités habitées exclusivement par leurs pareils. Ce
mouvement fut favorisé par les oligarques. A leur usage
furent construites des maisons hygiéniques et modernes,
entourées de vastes espaces, de jardins et de terrains de
jeu. Leurs enfants fréquentérent des écoles créées pour
eux avec des cours spéciaux d’apprentissage manuel et
de sciences appliquées. Ainsi, dés le debut, ef d'une facon
fatale, une caste naquit de cet isolement. Les membres
des syndicats privilégiés devinrent T'aristocratie du tra-
vail et furent séparés des autres ouvriers. Mieux loges,
mieux vétus, mieux traités, ils participerent au rabiot
avec frénésie.

Pendant ce temps, le reste de la classe ouvriere était
traité plus durement que jamais. Beaucoup de ses Imin-
ces avantages lui furent enlevés. Ses salaires et son
niveau économique baissérent rapidement. Ses écoles
publiques ne tardérent pas a tomber en décadence, et peu
a peu l'éducation cessa d’étre obligatoire. Le nombre des
illettrés s’accrut dangereusement dans la jeune généra-
tion.

La mainmise des Etats-Unis sur le marché mondial
avait ébranlé ’ensemble du monde. Les institutions el
les gouvernements s’écroulaient ou se transformaient
partout. L’Allemagne, I'Italie, la France, I'Australie et
la Nouvelle-Zélande étaient en train de s’organiser en
républiques coopératives. L’Empire britannique s’en
allait par morceaux. I’Angleterre avait les bras surchar-
gés. L’Inde était en pleine révolte. Le cri de tout 1'Orient
6tait : « I’Asie aux Asiatiques! » Et au fond de I'EX-
tréme-Orient, le Japon poussait et soutenait les races

13
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jaune et noire contre la race blanche. Tout en révani
d'un empire continental et en s’efforcant de réaliser son
réve, il anéantissait sa propre révolution prolétarienne.
Ce fut une simple guerre de castes, coolies contre samou-
rais, et les ftravailleurs socialistes furent exécutés en
masse. Quarante mille furent tués dans la bataille do
rues & Tokio et dauns le futile assaut contre le palais
du mikado. A Kobé ce fut une boucherie : le massacre
des filateurs de coton & coups de mitrailleuses est devenu
un exemple classique de la plus terrible extermination
accomplie par les machines de guerre modernes. Et
I'oligarchie japonaise sortie de la fut la plus sauvage
de toutes. Le Japon domina 1'Orient et prit pour sa part
toute la partie asiatique du marché mondial, & I'excep-
tion de I'Inde.

L’Angleterre parvint & écraser la révolution de ses pro-
pres prolétaires et & maintenir I'Inde, mais au prix d’un
effort qui I’épuisa presque. Elle fut obligée de lacher ses
grandes colonies. C'est ainsi que les socialistes réussi-
rent & ériger I'Australie et la Nouvelle-Zélande en répu-
bliques coopératives. Et c’est ainsi que le Canada fut
perdu pour la mere-patrie. Mais le Canada étouffa sa
propre révolution socialiste, avec le concours du Talon
de Fer. Celui-ci aidait en méme temps le Mexique et
Cuba & réprimer leurs révoltes. Le Talon de Fer se trouva
donc solidement établi dans le Nouveau Monde, aprés
avoir soudé en un seul bloc politique foute 1’Amérique
du Nord depuis le canal de Panama jusqu'a l'océan
Arctique.

L'Angleterre, en sacrifiant ses grandes colonies, avait
tout juste réussi a garder 1'Inde ; encore ce succes n’était-
il que temporaire ; sa lutte pour I'Inde avec le Japon ef
le reste de 1'Asie se trouvait simplement retardée. Elle
était destinée sous peu % perdre cette péninsule, et cet
événement & son tour devait présager une lutte entre
I'Asie unifiée et le reste du monde.

Tandis que la terre entiére était déchirée par ses con-
flits, la paix était loin de régner aux Etats-Unis. La
défection des/ grands syndicats avait empéché la révolte
de nos prolélaires, mais la violence était partout déchat-
née. Quire les troubles travaillistes, outre le méconten-
tement des fermiers et de ce qui subsistait des classes
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moyennes, une renaissance religieuse s'allumait et se
propageait. Une branche de la secte des Adventistes du
Septigme Jour venait de surgir et d'atteindre un déve-
loppement remarquable. Ses fideles proclamaient la fin
du monde. j

__ 11 ne manquait plus que cela dans la confusion
universelle, — s'écriait Ernest. Comment espérer que la
solidarité s'établisse au sein de toutes ces tendances
divergentes et contraires?

Et, en vérité, ce mouvement religieux prenait des
proportions formidables. Le peuple, par suite de sa
misare et de sa désillusion de toutes les choses terres-
tres. était mar et enflammé de désirs pour un ciel ol
ses tyrans industriels entreraient plus difficilement qu'un
chameau ne peut passer par le trou d'une aignille. Des
prédicateurs & I'eeil torve vagabondaient dans tout 1le
pays ; en dépit de toutes les défenses des antorités civi-
les et de toutes les poursuites engagées contre les délin-
quants, les flammes de ce fanatisme religieux étaient
attisées par d'innombrables réunions de campement.

Les derniers jours éfaient venus, crigient-ils : la fin
du monde était commencée. Les quatre vents avaient été
déchainés. Dien avait agité les nations pour la Iutte. Ce
fut une époque d’apparitions et de miracles. Les vovants
et les prophéfes étaient légion. Les gens, par centaines
de mille, quittaient le travail et g’enfuyaient vers les
montagnes, pour y attendre la descente imminente de
Dieu et I'ascension des cent quarante-quatre mille élus.
Mais Dieu n'apparaissait pas, et ils mouraient de faim
en grand nombre. Dans leur désespoir, ils ravageaient
les fermes pour trouver des vietnailles ; le tumulte ot
I'anarchie. envahissant les districts campagnards, ne
taisaient qu’exaspérer le mal