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PRÉFACE 

Le 8 septembre 1907, sur une petite plage des 
Landes, O. Hamelin mourait victime de son dévoue- 
ment. En essayant de sauver deux personnes qui se 
noyaient, il fut lui-même emporté par une vague et 
disparut. 

Nous ne dirons rien ici ni de sa vie ni de sa person- 
nalité, bien que la grandeur de son caractère égalât 
celle de son intelligence. Ceux qui l’ont connu, ceux 
même qui n’ont fait que l’approcher, savent comment, 
chez lui, la hauteur de la raison et de la fermeté de la 
volonté, s’alliaient sans peine et en toute simplicité à 
une tendresse, à une sensibilité féminines. Mais comme 
homme, nous estimons qu'il appartient tout entier 
à ses amis qui gardent pieusement le culte de son 
souvenir. Nous croirions presque manquer àsa mémoire 
en faisant pénétrer le public dans l'intimité d’une 
existence qui a toujours fui le bruit, qui se dérobait 
même aux regards avec une sorte de soin jaloux. 

Le philosophe, au contraire, appartient aux philoso- 
phes. C'est pourquoi, dès le lendemain de sa mort, nous 
nous sommes préoccupé de réunir les notes qu'il avait 
pu laisser afin d'en faire profiter le public scientifique. 
Parmi les études qu’il avait en cours, deux particulière- 

HAMELIN. a
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ment attirèrent notre attention. Nous donnons la pre- 
mière aujourd'hui. La seconde est un exposé systématique 
de la philosophie d’Aristote. Nous espérons la publier plus 
tard soit en totalité soit en partie (4). 

Ce qui nous à paru faire l'intérêt de ces travaux, ce 
n'est pas seulement l'importance de la contribution 
qu’ils apportent aux problèmes particuliers qui y sont 
traités; c'est aussi le caractère très personnel de la 
méthode qui y est employée. 

Deux méthodes très différentes ont été appliquées à 
l'histoire de la philosophie. | 

Pendant longtemps, les doctrines ont été étudiées 
d’un point de vue purement dogmatique. On les consi- 
dérait comme des corps de propositions abstraites, indé- 
pendantes du temps et de l’espace, comme des produits 
de l’entendement pur. Par suite, on ne s'y intéressait 
que pour les juger. On ne songeait pas à y voir des 
faits historiques qu’il fallait expliquer historiquement : 
c’est leur valeur absolue qu’on entreprenait de déter- 
miner. On les confrontait aux choses qu'elles avaient 
pour fonction d'exprimer, plus qu’on ne cherchait à les 
mettre en rapports avec les conditions de lieu, d'époque 
et de personne dont elles pouvaient dépendre. Mais un 
moment vint où l'esprit historique s’introduisit dans 

. l'étude des systèmes philosophiques. On reconnut que, 
comme les systèmes politiques, juridiques, comme les 
conceptions esthétiques ou pédagogiques, ils tenaient 
étroitement à la société, au temps, à la personnalité de 
leurs auteurs. Dans ces condilions, chacun d’eux appa- 
raissait comme une sorte d'individualité dont on s’atta- 
chait, avant tout, à bien marquer la physionomie propre. 
Cette physionomie, on s’efforçait de l'expliquer par les 
circonstances ambiantes ou par le génie individuel du 
philosophe. Mais, ainsi rattachées aux milieux dont 

1. Nous avons, en outre, publié dans la Revue de Mélaphysique 
(N° de, mai-juin 4910), une traduction des Lettres d’Épicure par Hamelin.
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elles faisaient partie et aux personnalités qu'elles 
exprimaient, les différentes philosophies devenaient 
incomparables les unes aux autres. On pouvait encore 
chercher comment chacune d'elles se reliait à ses 
devancières, mais il ne pouvait plus être question 
d'apprécier leur valeur doctrinale; car, pour cela, il 
eût fallu les sortir de l’histoire. 

Ce qui fait la manière propre d'Hamelin, c’est qu'il 
combina très heureusement ces deux méthodes, mais en 
les transformant. . 

Nul n’est plus que lui préoccupé de laisser à chaque 
système sa couleur locale, d’en reconstruire l'économie 
interne telle que l’a conçue son auteur. Nul ne s'efforce 
avec plus de méthode de les situer historiquement : on 
verra dans le présent ouvrage avec quel soin il s’est 
attaché à mesurer les diverses influences qu’a pu subir 
la pensée de Descartes, en même temps qu’à déterminer 
ce qu’elle paraît avoir d’irréductible à tout antécédent 
historique. Mais, d’un autre côté, il ne perd pas de vue que 
les systèmes philosophiques apportent des réponses à des 
questions qui ne sont pas d’un temps, qui ne dépendent 
pas de telle ou telle individualité ni de telle combi- 
naison de circonstances, parce qu'elles sont posées à 
l'esprit humain par les choses elles-mêmes. Ces ques- 
tions sont ‘toujours vivantes, toujours discutées; par 
suite, la manière dont elles ont été traitées et résolues 
dans le passé ne peut pas n'être pas instructive pour 
nos débats d'aujourd'hui. Ce n’est pas qu'on puisse 
songer à détacher purement et simplement telle ou telle 
solution de son ambiance historique pour la transporter 

‘ brutalement dans notre époque. De tels anachronismes 
ne seraient plus aujourd’hui défendables. Mais les résis- 
tances qu'une conception a rencontrées dans l’histoire, 
les difficultés au milieu desquelles elle s'est débattue, 
la manière dont elle a essayé d’en triompher, ses {Aton- 
nements, ses échecs mêmes, tout cela constitue autant
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d'expériences qui, bien interprétées, nous renseignent sur 
sa valeur. Ce sont ces expériences qu'Hamelin s'attache 
à recueillir. C’est ainsi que, tout en laissant soigneuse- 
ment la philosophie cartésienne dans son cadre histo- 
rique, il en fait une étude qui intéressera le philosophe 
autant que l'historien. Car le cartésianisme, c'est l’idéa- 
lisme moderne en train de se constituer. Or le momentoù 
l'idéalisme s'établit est un de ceux où l’on peut le mieux. 
discerner à quel besoin, à quelle nécessité spéculative il 
répond, quelles sont les insuffisances des doctrines 
adverses qu'il a pour objet de corriger, c’est-à-dire, en 
somme, quelle est sa raison d’être, quel est son rôle 
dans l’histoire des idées. En même temps, comme il se 
trouve à ce moment à un instant critique où il cherche 
encore en partie sa voie, où il hésite entre des tendances 
divergentes, la nature des résultats auxquels il arrive, 

les difficultés dans lesquelles il s’embarrasse suivant 
qu'il s’abandonne à telle ou telle direction, permet 
d'apprécier quelles sont celles qui sont le mieux selon 
la pente de sa nature. 

Aïnsi entendue, l’histoire de la philosophie devient un 
instrument de la culture philosophique. C’est bien ainsi, 
d’ailleurs, qu'Hamelin s'en était servi pour son propre 
compte. Avant de produire publiquement sa pensée; il 
s'était astreint à passer de longues années dans la médi- 
tation et comme dans l'intimité des grands systèmes. Il 
n'était pas de ceux qui pensent que l'originalité consiste 
à faire table rase du passé et à procéder comme si les 
problèmes philosophiques ne tourmentaient pas l’huma- 
nité depuis des siècles. Il savait que ces improvisations, 
si brillantes qu’elles puissent être, sont le plus souvent 

sans lendemain. I] professait qu’il y a dans la tradition 
une Sagesse immanente qu'il faut s'assimiler pour pou- 
voir ensuite la dépasser; que les erreurs du passé ont 
elles-mêmes leur enseignement qu’il est indispensable 
de dégager, et qu’une pensée sans racines dans l’histoire
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est sans racines dans la réalité. En un temps où l’histoire 
de la philosophie est injustement délaissée, où elle a 
perdu dans notre : enseignement secondaire la place 
qu'elle y avait autrefois, où beaucoup tendent à n’y 
voir qu’une archéologie de la pensée qui ne peut inté- 
resser que les érudits, nous avons pensé que les 
travaux historiques d'Harelin pourraient être d’un salu- 
taire exemple. 

Cette méthode ne profite pas seulement à la philoso- 
phie; elle permet souvent de renouveler les problèmes 
historiques eux-mêmes. Quand on s'astreint, d’une 
manière trop étroite, à laisser aux théories la couleur de 
leur époque, quand on s’oblige à ne les présenter que 
dans les termes mêmes où leurs inventeurs les ont énon- 
cées, on s'expose parfois à méconnaître leur véritable 
portée. Car l’archaïsme des formules qui servent à les 
exprimer peut faire croire qu’elles sont archaïques elles- 
mêmes et ne répondent plus à des problèmes durables. 
Si, au contraire, on se fait une règle de rapprocher 
méthodiquement le présent du passé afin d'éclairer le 
premier par le second, il arrive, par une sorte de retour, 
que le présent lui-même projette sur le passé une 
lumière qui fait apparaître celui-ci sous un jour nou- 
veau. Une question qui faisait l'effet d’une bizarrerie, 
imputable à quelque singularité du temps ou de l’auteur, 
prend alors une signification qui, autrement, serait 
restée. inaperçue. De là de véritables trouvailles dont 
on verra plus loin un remarquable exemple. L'hypo- 
thèse du génie malin a généralement été considérée par 
les historiens comme une subtilité dialectique, due à 
une fantaisie assez étrange de Descartes. On verra com- 
ment Hamelin, en la repensant et en la rapprochant de 
conceptions toujours actuelles, a réussi à en donner 
une interprétation tout à fait neuve et qui ‘illumine 
plusieurs points de la philosophie cartésienne, 

Mais s’il ne pouvait y avoir de doute sur le devoir que
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nôus avions d'éditer ces travaux, on pouvait hésiter sur 
la méthode à suivre dans leur publication. 

Ces travaux sont des cours qu'Hamelin à professés 
soit à l’École Normale Supérieure soit à la Sorbonne (4). 
Hamelin écrivait toutes ses leçons et mettait à les rédi- 
ger le soin méticuleux qu'il apportait en toutes choses ; 
mais il les rédigeait comme des leçons, en se plaçant, 
par la pensée, en face de ses futurs auditeurs. De là 
toute sorte de formules, de procédés d'exposition dont 
un professeur ne peut guère se passer, mais qui n’ont 
pas la même raison d'être dans un livre : résumés 
fréquents, liaison nettement marquée de chaque leçon 
à la précédente, divisions fortement soulignées, etc. On 
pouvait donc se demander s’il n'y aurait pas lieu de 
retoucher le texte de manière à le débarrasser de cet 
appareil scolaire. Mais il nous a paru qu'il ne nous appar- 
tenait pas de nous substituer à l’auteur et de lui 
prêter un langage qui n’a pas été le sien, surtout quand 
cet auteur est un homme de la valeur d'Hamelin. 
D'une manière générale, ces interventions de l'éditeur, 
même quand elles s'efforcent d'être discrètes, peuvent 
difficilement n'être pas arbitraires: c’est pourquoi nous 
nous les sommes interdites en principe. Sous prétexte 

.de corriger quelques imperfections sans importance, 
nous risquions d'ôter au travail quelque chose de son 
caractère propre. C’est comme cours qu'il a été conçu ; 
c'est donc comme cours qu'il fallait le présenter au 
public. Et il était d'autant plus naturel de lui laisser 
sa forme originale qu'il ne pouvait que donner la plus 
haute idée de ce qu'est l’enseignement philosophique 
dans nos facultés françaises. | 

Il me reste à remercier ceux dont le dévouement a 
rendu possible cette publication. 

1. Le cours sur Descartes à été professé à l'École Normale Supérieure 
pendant l’année 1903-1904. ‘
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C'est M. Robin, professeur de philosophie à la faculté 
des lettres de Caen, qui est le véritable éditeur du présent ouvrage. C’est lui qui s’est chargé de revoir le manus- 
crit, de vérifier les références, d'insérer les citations dans le texte, de corriger les épreuves. Ancien élève d'Hamelin, il a tenu à honneur d'assumer la plus lourde partie de la tâche et il y a apporté le souci de préci- sion et d'exactitude qui caractérise ses propres travaux. M. Lévy-Bruhl à bien voulu nous prêter le précieux 
concours de sa compétence en matière d'histoire dé la philosophie moderne. Sur plus d’un point, des questions 
embarrassantes se sont posées à nous, qu’il nous a aidés à résoudre. Il a, de plus, accepté de réviser les épreuves. Nous savons qu'il a été heureux de rendre cet hommage à la mémoire d’un collègue qu’il aimait. Ce n’en est pas moins un devoir pour nous de lui adresser ici l'expres- 
sion de notre gratitude. 

ÉMILE DURKHEIM



AVERTISSEMENT 

La plupart des références se rapportent exclusive- 
ment aux volumes publiés de l'édition Adam et Tan- 
nery. Cette édition est parfois désignée par les initiales À T; le plus souvent le renvoi n’est précédé d'aucune 
indication. Le chiffre de la page est suivi d’un second 
chiffre au-dessus de la ligne : c’est celui de la première 
ligne de la citation. | | 

Pour les Méditations,'Objections et Réponses et pour 
les Principes les citations sont empruntées à la version française. Mais la traduction des Objections et Réponses ayant pas été publiée intégralement, avec celle des Méditations, dans le tome XI de l'édition Adam et Tannery, les renvois ont été faits uniformément à 
l'édition Cousin (désignée par la lettre C). Toutefois on a 
toujours donné, en seconde ligne, entre crochets, les renvois à l'original latin, dans le tome VII de l’édi- 
tion Adam et Tannery, sans qu'il ait paru nécessaire de répéter, pour chaque référence, cette indication du 
tome. 

. 
Pour les Principes on s’est contenté toutes les fois que cela pouvait suffire, de désigner la partie et l’article et, pour les Passions l’article seul. 
En ce qui concerne les Requlæ et V'Inquisitio veritatis, il a paru bon de mentionner entre crochets, après la
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référence à AT, le numéro du paragraphe dans l'édition 
Garnier (désignée par la lettre G). 

Un tableau placé à la fin du volume donne, pour les 
lettres citées, la concordance entre l'édition Adam et 
Tannery et celles de Cousin et de Garnier. 

Les passages qui, dans la version française des Médi-' 
tations elc. et des Principes ne répondent pas exactement 
à l'original latin ont été signalés à l’attention du lecteur, 
soil par deux astérisques, au commencement et à la fin 
du passage, soit par une astérisque entre parenthèses 
pour indiquer une lacune. Il a paru en effet préférable 
de réserver exclusivement l’italique pour les citations 
faites par Descartes dans son texte et pour les mots ou 
passages notables; et les points pour marquer qu’une 
coupure à été faite dans le morceau cité. Parfois le texte 
latin lui-même a été reproduit entre crochets. 

Il a semblé légitime de mettre à profit les documents 
et éclaircissements contenus dans les volumes de l’éd. 
AT qui ont paru depuis l’époque où ce cours fut professé 
à l'École Normale. Quelques additions, en petit nombre, 
ont été ainsi introduites dans les notes. . 

La 18e leçon a été reproduite telle qu’elle a paru 
dans l'Année philosophique XV, 1904, p. 39-50. On a 
conservé cependant quelques parties de la rédaction pri- 
mitivé et utilisé pour certaines références des notes qui 
laccompagnaient.



DESCARTES 
  

LES ANTÉCÉDENTS DE LA PHILOSOPHIE 
CARTÉSIENNE — LA BIOGRAPHIE DE DESCARTES 

Nous ne voudrions pas soutenir qu’il estinutile de faire 
précéder une étude de la doctrine de Descartes J’un exa- 
men des antécédents de cette doctrine et d’une biographie 
de l’auteur. Il nous semble pourtant que ces deux séries 
de considérations préliminaires ne doivent être ni très 
développées, ni entendues comme elles le sont le plus : 
souvent. 

Envisageons d’abord la question des antécédents de 
la philosophie de Descartes. Le problème est double. 
On peut se demander quelles sont au total les condi- 
tions historiques dans lesquelles cette philosophie a pris 
naissance : conditions politiques, sociales, scientifiques 
et philosophiques. Nous ne nous défendrons pas de dire 
quelques mots du problème ainsi posé. Mais, pour ce qui 
est de le traiter, cela dépasserait assurément nos forces, 
et peut-être celles des meilleurs historiens à l'heure 
actuelle. — D’ordinaire, on a pris le problème autrement. 
Mettant à part, parce qu’elles sont l'objet d'idées plus 
conscientes et plus claires, les conditions scientifiques 

. et philosophiques à la suite ou au milieu desquelles le 
Cartésianisme a apparu, on s’est interrogé sur les prédé- 

ITAMELI. 
1
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cesseurs, savants ou philosophes, de Descartes. Rien ne 
semble au premier abord plus naturel et plus profitable. 
Il est bien certain que, en thèse générale, une doctrine 
ne se comprend que par celles qui la précèdent : Aristote 
ne se comprend que par Platon, Kant que par Leibniz 
et Hume. Cependant, lorsqu'il s’agit de Descartes, ce 
truisme reçoit tout à coup un démenti. Car c’est un fait, 
que l'étude des prédécesseurs de Descartes, au moins 
l'étude de ses prédécesseurs proprement philosophes, 
n'offre chez les historiens qu'un médiocre intérêt. Qu'on 
prenne cette élude dans l'Histoire de la philosophie carté- 
sienne de Bouillier, ou dans le livre déjà magistral de 
Bordas-Demoulin, ou même soit dans le Manuel de phi- 
losophie moderne, soit dans la Philosophie analytique 
de l'Histoire de M. Renouvier, on se convaincra qu’elle 
ne paie pas les auteurs des peines qu’elle leur coûte. 

Insistons un peu sur ce point. Les auteurs dont nous 
parlons semblent avoir cherché surtout des antécédents 
directs de la pensée cartésienne, des préparations, de 
premières ébauches de cette pensée, etils se sont adressés 
aux philosophes de la Renaissance plutôt qu'à ceux de 
l’École. Peut-être ont-ils eu tort ne pas songer un peu 
plus à l’École, et de ne pas se demander ce qui, dans les 
doctrines dont il a eu connaissance, a pu suggérer à 
Descartes quelques-unes de ses idées, par opposition. 
Quelle que soit toutefois l’importance de ces deux 
réserves, ni chez les philosophes de la Renaissance 
comme tels, ni chez ceux de l’École eux-mêmes en tant 
que ceux-ci présenteraient des caractères propres, on 
ne saurait trouver qu'une faible partie des antécédents 
explicatifs du Cartésianisme. La pensée de Descartes 
ne nous étant pas encore connue dans son intimité, 
nous ne pouvons songer à la comparer à celle des phi- 
losophes de la Renaissance ou de l'École que par des 
caractères extérieurs. Référons-nous à quelques-uns 
des plus célèbres de ces caractères. Descartes distingue
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radicalement la pensée de ce qui n’est pas elle; sa 
physique est mécaniste dans le sens plein du mot; le 
critérium de la certitude est pour lui l'évidence; il 
estime qu’il faut commencer par le doute: son système 
est une construction d'apparence analogue à celle de la 
géométrie, partant d’un petit nombre de propositions 
accordées et procédant du simple au composé. Or ces 
cinq caractères ne se retrouvent que rarement ou 
imparfaitement chez les prédécesseurs immédiats de 
Descartes. 

Songeons d’abord aux philosophes de la Renaissance. 
Leur métaphysique, qu'ils le veuillent ou non, est uni- : 
formément panthéistique, celle du cardinal de Cusa 
comme celle de Bruno, celle de Césalpin, soi-disant 
disciple d’Aristote, comme celle de Marsile Ficin qui 
fait profession de Platonisme. Or une métaphysique 
panthéiste est moniste, et, comme précisément il a fallu 
Descartes pour rendre possible un monismede la pensée, 
un monisme idéaliste, la métaphysique des philosophes 
de la Renaissance n’est et ne pouvait être qu’une con- 
fusion perpétuelle de l'essence pensante et de celle qui 
ne pense pas, le règne des entités demi-spirituelles 
et demi-matérielles. Mettons que cette confusion de 
la pensée avec ce qui n’est pas elle ait suggéré «& con- 
trario la distinction cartésienne. Il reste que, même 
de cette manière, les métaphysiciens de la Renaissance 
n'auraient pas, aussi proprement qu’on le croirait, con- 
tribué à l'avènement de cette distinction. Car il est 
juste d’accorder qu’ils ont une fougue panthéiste peut- 
être sans égale chez leurs devanciers, qu’ils ont donc 
mis une énergie particulière à concevoir partout des 
espèces d’âmes matérielles. Mais ils n’ont fait, somme 
toute, qu'amplifier, après les Stoïciens et les Alexan- 
drins, l’idée aristotélicienne de la forme et de l’art 
inconscient de la nature. — Leur physique, en raison 
de leur monisme, ne faisait qu’un avec leur méta-
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physique, du moins quant à ses principes. C'était une 
physique qualitative et vitaliste : celle de Telesio, 
ennemi du Péripatétisme avec ses deux principes le 
froid et le chaud, celle de Césalpin où règne la forme, 
seule substantielle. Tous ces agents sont au fond des 
qualités occultes. La physique de Descartes n’a rien de 
commun avec une pareille doctrine. Si elle en naît & 
contrario, aussi bien ou presque aussi bien pouvait- 
elle de la même manière naître de la physique d’Aris- 
tote. — Selon M. Renouvier (Phil. anal. de l'Hist. IE, 
198), Ramus, en donnant comme critérium de la vérité 
la raison naturelle telle qu’elle est réalisée chez les 
orateurs, les historiens, les écrivains de génie de 
l'antiquité et de la Renaissance, aurait approché duprin- 
cipe cartésien de l’évidence. Mais l’analogie est plutôt 
lointaine. D'abord en effet la raison naturelle, ainsi envi- 
sagée au dehors et comme un fait social, fait songer 
moins à Descartes, d'après qui la raison est à l'intérieur 

- de chacun de nous, qu'aux partisans du sens commun, 
tels que Reid ou Lamennais. Peut-être même la raison 
naturelle de Ramus, tout ennemi qu'il soit d’Aristote, 
n'est-elle pas bien différente de se que Socrate appelait 
ra Joxobvræ roïe moXhots et Aristote l'édoËov, objet selon 
ce dernier de la dialectique, c’est-à-dire de la vraisem- 
blance, non de la science. — Tous les historiens ont 
signalé Montaigne, Charron et en général les scep- 
tiques françaiscomme les précurseurs du doute cartésien, 
et il est bien probable en effet que ces auteurs n'ont 
pas été inutiles à Descartes : ils lui rendaient familière 
l'idée qu'on peut douter de tout, idée qu'il aurait peut- 

être plus hésité à embrasser de lui-même et qu'il ne 
serait peut-être pas allé @hercher chez les sceptiques 
grecs. Mais il est juste de dire après cela que les scep- 
tiques français n’ont rien inventé quant au fond des 
arguments, et qu'ils n’ont fait qu’apporter à Descartes 
un écho de l'antiquité. — Quant à la constitution géomé-
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irique que Descartes a donnée à son système, rien n’y 
ressemble, ni ne peut non plus en être dit l'opposé, 

- parmi les philosophies de la Renaissance. Ce n’est pas 
la rigueur des idées et de leur enchaînement qui paraît 
avoir préoccupé Bruno ou Vanini. 

Pour trouver une construction doctrinale qui ressemble 
à celle de Descartes et des Cartésiens, il faut quitter 
les philosophes de la Renaissance et passer à une tout 
autre philosophie. Les ouvrages de Saint Thomas et de 
Suarez ne sont certainement pas des géométries méla- 
physiques, cependant il est certain qu’on y admet des 
axiomes, qu’on y définit et qu’on y démontre. Il semble | 
donc que l’École a pu aider Descartes à trouver la forme 
logique de sa doctrine, et ce serait là un fait d'impor- 
tance. D'autre part, si le critérium de l'évidence a été 
suggéré à Descartes par voie d'opposition, il est sûr que 
l'École lui fournissait le parfait modèle de la méthode 
d'autorité. Et il y amême peu d’antécédents du Cartésia- 
nisme qui paraissent mieux établis et plus explicatifs 
que celui-là. Mais, pour tout le reste, en y comprenant 
la forme systématique de la philosophie, la Scolastique 
n'a pu beaucoup aider Descartes par ses propres forces. 
Car il n’y avait rien de très fort et de très original qui 
appartint en propre à la Scolastique. Elle est en effet 
un mélange de théologie positive et de philosophie. 
Mais ce mélange est toujours resté un mélange propre- 
ment dit et n’a jamais été une vraie combinaison. Dans 
la mesure où il ya eu quelque chose d’approchant, ce 
sont les Pères de l’Église, Clément d'Alexandrie ou 
Augustin, qui l’ont fait, ce n’est pas l’École. Quant à la 
philosophie contenue dans la Scolastique, ce qu’elle doit 
à l'École est en un sens peu de chose. Sans doute il y a 
eu de la part des docteurs du moyen âge un prodigieux 
effort et il semble bien que cet effort a produit des 
résultats. Seulement ces résultats ne sont pas capitaux. 
Puisqu'on était limité d’un côté par les exigences de
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l'Église, et de l'autre par la fidélité obligée à certains principes philosophiques, tout ce qu'on pouvait faire c'était de préciser des notions secondaires. Presque tout ce qu’il y a de grand dans la philosophie de l’École vient des anciens. La forme démonstrative dont nous parlions tout à l'heure vient d’Aristote, et d’Aristote aussi viennent toutes les notions capitales de substance, d’attribut, de mouvement, etc., que Descartes devra s’approprier ou renverser. 
On voiten somme que Jusqu'ici ses devanciers n’ont pu lui fournir par eux-mêmes que bien peu d'éléments à emprunter, et aussi bien peu de points à contredire. « Cest, dira-t-on (1), que les vrais précurseurs de Des- cartes sont moins les philosophes que les savants. » La remarque à été faite plusieurs fois et avec raison. Il faut pourtant l’entourer d'explications. D'abord on ris- querait de se tromper si on voulait l'interpréter dans un sens exclusif. Car, de ce que les savants peuvent avoir plus contribué que les philosophes à préparer Descartes, il ne s’ensuit pas que les philosophes n'y aient pas con- tribué du tout. Nous verrons, à propos de la méthode notamment, que, selon Descartes’ lui-même et sans doute selon la vérité, il est bien redevable de quelques idées à la philosophie qui a précédé la sienne. Ensuite, et surtout, il faut distinguer entre les mathématiciens et les physiciens dans le rôle de précurseurs du Cartésia- nisme qu'on attribue aux savants en général. Les mathématiciens modernes, même les mathématiciens Purs, ont assurément aidé à la formation de l'esprit et de la doctrine de Descartes. L’algèbre, au sens le plus propre du mot, est d'origine orientale et s’est déve- loppée en Italie avec Tartaglia, Cardan, Ferrari, dont il n’y à pas de raison de croire que Descartes ait ignoré les travaux. Mais l’auteur qui a Le plus fait pour donner 

(4) Millet, Descartes avant 1687, p. 2.
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à l'algèbre sa constitution définitive, et qui à le plus 
approché de l'interprétation géométrique des équations, . 
est Viète. Or les déclarations expresses de Descaries 
établissent qu'il n’a lu Viète qu'à l’âge de trente- 
trois ans (1), c’est-à-dire à une époque (1629) où sa 
Géométrie n'était pas publiée sans doute, mais exis- 
tait déjà dans sa pensée. D'autre part Viète s'était 
surtout formé par la lecture de Diophante, et d’ailleurs, 
d'une manière générale, il faut reconnaître que les 
mathématiciens grecs avaient dans leur théorie de la 
proportion toute une algèbre (2). Pour ce qui est de la 
géométrie, c’est bien autre chose encore : là il est 
manifeste que les vrais maîtres de Descartes sont direc- 
tement les anciens et qu’il reprend la science où les 
Collections mathématiques de Pappus l'avaient laissée. 
Avec l’astronomie, au contraire, nous approchons de 
la physique et, dans ce nouveau domaine, ce sont les 
modernes qui ont instruit Descartes. D'une part le nom- 
bre et la variété des faits astronomiques ont singulière- 
ment augmenté dès qu'on à été en possession des lu-- 
nettes ; de l’autre, le système du monde a été placé sur 
de nouvelles bases de Copernic à Képler. Enfin la phy- 
sique, au sens scientifique du mot, est une création 
des modernes. Quoiqu'il soit assez malaisé de com- 
prendre que les anciens ne se soient pas avisés, sauf 
dans des cas très particuliers comme les éléments de 
l'optique, d'appliquer les mathématiques à l'étude de 
la nature, le fait est hors de doute. Ils ont connu pour 
les besoins de leur industrie des manipulations tech- 
niques-assez compliquées et ils ont même essayé quel- 
quefois des expériences scientifiques. Mais précisément 

(1) Voy. Baillet I, 30, I, 539, qui renvoie à trois lettres de Descartes. Comparer les deux lettres à Mersenne de fin déc. 1687 (I, 419 29 sq.) et 30 fév. 1689 (1I, 524 10-13), Voir en outre Corresp. I, 245 7 (248 note); IL, 82 20; LIL 167 19; 1V, 228 7 (234 n.), 554 16; V, 503-806, 508-512. 
(2) Maximilien Marie, Hist. des Sciences mathématiques, t. I.
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il est remarquable que Straton, par exemple, ait expé- 
rimenté sur l'accélération des corps qui tombent, et que 
l'esprit mathématique où physique lui ait assez manqué 
pour qu'il ait perdu l’occasion de découvrir la loi du phé- 
nomène (1). Cette découverte, au contraire, est peut-être 
la plus féconde de toutes celles de Galilée, car elle fon- 
dait du même coup la mécanique et la physique. Elle 
fondait la mécanique en suggérant et en justifiant des 
idées nouvelles sur l’action des forces; elle fondait la 
physique en donnant un modèle d'application du 
nombre et de la mesure aux phénomènes naturels (2). 
Si on se souvient maintenant que Stévin, d’une manière 
tout à fait indépendante, procédait lui aussi à une 
application des mathématiques à la physique surtout 
dans le domaine de l'hydrostatique, on comprendra à 
quel point la vraie physique est la création propre du 
génie des modernes. Voilà donc un point sur lequel 
Descartes à été préparé et instruit par les connais- 
sances que ses prédécesseurs immédiats ne devaient 
qu'à eux-mêmes. Mais, outre que la physique de Galilée 
et de Stévin conduisait aussi bien à un dynamisme 
qu'au mécanisme cartésien, et par conséquent n'expli- 
que pas celui-ci, le fait que Descartes se rattache incon- 
testablement sur un point aux modernes comme tels, 
ne Saurait nous empêcher de conclure de tout ce qui 
précède que, dans l’ensemble, Descartes continue l'an- 
tiquité ou, au contraire, trouve en elle ce qu'il ne veut 
plus être et ce contre quoi il veut réagir. 

Pourquoi Descartes semble-t-il ainsi venir immédiate- 
ment à la suite des anciens? En indiquant brièvement 
une réponse à cette question nous allons toucher à une 
autre, celle de l’ensemble des conditions historiques du 
Cartésianisme, ou plutôt en approcher. — Dire que Des- 

(4) Voy. Rodier, La Physique de Straton de Lampsaque, p. 64. (2) Voy. dans Violle, Cours de Phys. t. I, l'exposition des expériences 
de Galilée sur la chute des corps.
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cartes fait suite aux anciens, c’est reconnaître que pen- 
dant les temps intermédiaires il n’y a eu qu’une activité 
scientifique et surtout philosophique faible, ou du moins 

. peu féconde. Ce double fait n’est guère contestable et la 
raison, qu'on a seulement le tort d'oublier quelquefois, 
n’en est pas ignorée. La recherche scientifique ou phi- 
losophique n'est pas une affaire de fantaisie indivi- 

duelle; car la loï et la raison sont précisément le 
nécessaire et l’universel. Cependant ce nécessaire et 
cet universel ne se révèlent à l’individu qu’au dedans 
de lui-même, à la condition par conséquent qu’il puisse 
être lui-même, être exempt de toute contrainte, s’ap- 

partenir. Il s'ensuit que la culture scientifique et phi- 
losophique ne peut se développer pendant les époques 
où la conscience de l'individu est réduite à être l'écho 
de la conscience collective. Deux fois au moins l’huma- 
nité a pu assister à l’épreuve et à la contre-épreuve sur 
ce point. Tant que la vieille cité grecque a duré dans 
l'intégrité de son esprit, il n’y a eu ni science ni philo- 
sophie helléniques; il n’y a eu qu’à grand’peine une 
science et une philosophie au moyen âge. Les premiers 
sages et les premiers philosophes sont contemporains 
de la désorganisation commencçante de la cité grecque; 
les Sophistes, Socrate et les Socratiques, avec eux les 
fondateurs de la géométrie, apparaissent quand décidé- 
ment les anciennes mœurs et les anciennes institutions 

sont en décadence. Descartes vient après la ruine des 

idées sur lesquelles a vécu le moyen âge, après les 
guerres de religion. Ajoutons que, pour trouver des 
conditions plus favorables au développement de sa 
pensée, il va d'instinct dans le pays où l'individu 
s’appartient le plus, dans le pays où bientôt paraîtra le 
plus hardi et, en ce sens, le plus philosophe des philo- 
sophes du xvu siècle, Spinoza. Si la tâche serait difficile 
de montrer que c'était le Cartésianisme ou quelque 
doctrine de ce genre qui devait naître vers 1630, du



10 
DESCARTES, | moins comprend-on aisément que le temps était favo- able à la naissance d'une Philosophie. Et on comprend aussi que, depuis l'antiquité jusque-là, Les temps avaient été au contraire défavorables. En passant à la biographie de l'auteur, nous ne fai- 

la précédente. La biographie d’un Penseur se présente sous deux aspects : d’une part elle cherche à tracer le 
Portrait intérieur du Personnage, à saisir les traits domi- 
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connaître, peut éclairer ses œuvres. Cet événement 
c'est l'éducation du penseur et en particulier l’ensei- 
gnement qu'il reçoit. Lei on est dans la région des idées 
claires, ou relativement claires, et on peut espérer 
d’apercevoir avec quelque objectivité le rapport de ce 
que le penseur à écrit avec ce qu'on lui a enseigné. 
Nous relèverons donc quelques-uns des renseigne- 
ments que l’on possède aujourd’hui sur les études de 
Descartes au collège de la Flèche, au moins pendant 
ses années de philosophie. Nous puiserons pour cela 
dans le livre du Père de Rochemonteix : Un collège de 
Jésuites au XVIF et au XVIIF siècle. Le Collège 
Henri IV de la Flèche. (Le Mans 1889; t. IV.) 

L'opinion de Descartes lui-même sur la valeur de 
l'enseignement qn'il a reçu chez les Jésuites est connue. 
Elle n'implique nullement une approbation des doctrines 
enseignées; mais elle est bien plus éloignée encore de 
contester l'utilité de l’enseignement en question pour 
la formation de l'esprit. En 1641, un de ses amis l'ayant 
consulté sur la question de savoir s’il ne conviendrait 
pas de choisir les universités de la Hollande pour y faire 
suivre à son fils les cours de philosophie, Descartes 
répondit : « Or, encore que mon opinion ne soit pas 
que toutes les choses qu’on enseigne en Philosophie 
soient aussi vraies que l'Évangile, toutefois, à cause 
qu'elle est la clef des autres sciences, je crois qu'il est 
très utile d'en avoir étudié le cours entier, en la façon 
qu'il s’enseigne dans les écoles des Jésuites, avant qu’on 
entreprenne d'élever son esprit au-dessus de la pédan- 
terie pour se faire savant de la bonne sorte. Et je dois 
rendre cet honneur à mes maîtres, que de dire qu’il n’y 
a lieu au monde où je juge qu’elle s’enseigne mieux 
qu’à la Flèche (1)... » 

On se doute bien que l’enseignement des Jésuites 

(1) 1E, 378 5,12 sept. 1638 d’après AT; la date de 1641 est celle de Cou. 
sin, VII, 536. Cf. Baillet, I, 32; Rochemonteix, p. 2.
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était puisé dans Aristote et dans Saint Thomas. Mais Peut-être ne se figure-t-on Pas avec quelle littéralite. Le P. Salmeron en 1583 écrivait, il est vrai, dés déclara- tions presque libérales à cet égard : « Il m'a semblé qu'il ne serait Pas à propos de forcer les nôtres à sou- tenir loutes les Propositions de Saint Thomas, d'autant 

Sommes devenus, de Jésuites que nous étions, Thomistes Où Dominicains. De ce que notre P. Ignace à dit : ;n theologia Prælegendum esse S. Thomam, il ne s'ensuit Pas qu'il ait dit qu'il fallait suivre en tout Saint Thomas. » (Rochemonteix P. 9). Et la Ratio Studiorum de 1603 parait elle-même apporter quelque modération 
porter à l'égard de Saint Thomas : « Professor de S. Thoma Funquam non loquatur honorifice, libentibus illum animis, quolies 9porteat, sequendo: aut reve- renter et Sravate, si quando minus placeat, deserendo, » (Rochemonteix, P- 15, n. 2). Mais il faut voir de quel ton parlent la Ratio Studiorum de 1586, et une circulaire de 1563 due au Généra] François de Borgia et publiée pour la première fois par le P. de Rochemonteix : « In logica inquiunt et philosophia Naturali et morali et metaphy- sica doctrina Aristotelis séquenda est... Professores et 

lectionis, explicata breviter Continuatione cum præce- dentibus: 90 Memoriter præsentis textus sententiam indicet.… Go his Peraclis tractandæ sunt Quæstiones : quarum duplex genus acidere solet, unum earum quæ per se ad Materiam, de qua disputat Aristoteles, perti- nent; earum alterum, quæ ex alicujus Propositionis,
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quam incidenter protulit Aristoteles, occasione nas- 

cuntur.… Illud proprie caveant ne ab Aristotele recedant, 
nisi in iis quæ vel fidei derogant aliqualiter, vel doc- 
trinæ cuipiam, quæ ubique fere recepta sit; repu- 

gnant. Enixe quoque studeant communiores magisque 
nunc approbatas philosophorum sententias tueri. » 

(ibid, p. 8, n. 1) « Nihil defendatur vel doceatur quod 
adversetur vel deroget vel minus fidei faveat, tam in 
philosophia quam theologia. Nihil defendatur quod sit 
contra axiomata recepta philosophorum, qualia sunt : 
tantum sunt quatuor genera causarum; tantum sunt 

quatuor elementa: esse tantum tria principia rerum 

naturalium ; ignis est calidus et siccus, aer humidus et 
calidus. » (ibid., p. 4, n. 1). D'une part, un tel ensei- 
gnement était fait pour donner la passion de la liberté 
à qui avait déjà la velléité de penser librement. D’autre 
part, il nous garantit que ceux qui le suivaient ont été 
nourris, non de propositions d’origine plus ou moins 
insaisissable, mais de la pure doctrine de l’École. 

Cet enseignement était d’ailleurs assez longuement 
donné pour avoir le temps d'agir sur les élèves, et, par 
le genre d'exercices qu'il comportait, il exigeait de leur 
part une possession des matières, mnémonique peut- 
être, mais complète et bien en main. — « Le cours de 

philosophie duraïit trois ans et se partageait en trois 
parties : Logique, Physique, Métaphysique, Mathéma- 
tiques (1). » « La première année était consacrée à 
l'étude des ouvrages de logique d’Aristote. Le professeur 
expliquait à ses disciples d’abord l’Introduction de 
Porphyre et les Catégories, puis successivement le traité 
de l'Interprétation, les 5 premiers chapitres des Pre- 
miers Analytiques, les 8 livres des Topiques, les Derniers 
Analytiques où se trouve la théorie de la démonstration 
qu'on développait longuement, enfin les 10 livres de la 

(1) dbid. 91; trois parties, par suite de la réunion de la Physique soit 
avec la Métaphysique, soit avec les Mathématiques, cf. 32 et 22.
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même. De 1606 à 1626 on étudie tn seconde année Ja physique et les Mathématiques, et Je Professeur est appelé dans les catalogues Professor Physice; en troi- sième année on voit la Métaphysique d’Âristote et Je professeur est appelé professor Metaphysice. , (26. 32), — Les leçons et les exercices pendant les trois ans étaient de même type. En Philosophie P'oprement dite « Ja Zeçon (lectio) n’était qu'une explication écrite et dictée d’Aristote ou de Saint Thomas. Chaque profes- 
ves. » (16. 22), La leçon se COMmposait de deux parties : l'une de pure €Xposilion du texte d’Aristote, l’autre plus importante, « Le professeur discute je texte dans une série de questions (quæstiones) extraites de l’auteur, et susceptibles d’interprétations différentes. La Question posée, il la dégage avec une scrupuleuse attention de toules les questions étrangères, i] la divise, si le sujet le demande, en plusieurs membres distincts, il définit les termes pour écarter l'équivoque, et, après avoir fait pré- céder la discussion de principes clairs, incontestables, il déduit ses Preuves, dont la substance est. résumée en 
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à la fin de l'année par exemple (i5. p. 24 sq.: p. 26 sq.). 
Le nom du professeur de philosophie de Descartes a 

été retrouvé par le P. de Rochemonteix. à l’aide de la 
date fournie par Baillet pour les études de Descartes en 
Philosophie (1609-1612) et d’une liste, conservée à Rome 
dans les archives du Gesù, de tous les professeurs de 
la Flèche (46. p. 51 sq.). Ce professeur était le P. Fran- 
çois Véron. Auparavant on connaissait seulement par 
une lettre de Descartes le nom de son répétiteur, le 
P. Noël. Mais les noms et les personnes ont ici peu d’im- 
portance, puisque l’enseignement reçu était soigneuse- 
ment impersonnel. Ce qu’il importe de retenir, c'est 
qu'il a contribué à mettre Descartes en contact avec une 
partie de la pensée antique. Ainsi, de tous côtés, nous 
retombons toujours sur la même conclusion : c’est que 
Descartes vient après les anciens, presque comme s'il n'y 
avait rien entre eux et lui, à l'exception des physiciens.



ORDRE A SUIVRE DANS L'ÉTUDE DE LA 

PHILOSOPHIE DE DESCARTES 

Nous ne nous interdirons pas de rechercher sur des 
points particuliers, si cela nous paraît utile, les antécé- 

- dents de la doctrine cartésienne, ni de demander çà et 
là à la biographie de l'auteur les lumières qu’elle pourra 
nous fournir. Mais nous croyons avoir indiqué, relative- 
ment à la question des antécédents et à la biographie, 
presque toutes les généralités indispensables. Dès main- 
tenant donc nous sommes en présence de l’œuvre de 
Descartes, et, pour commencer, nous avons à nous 
demander dans quel ordre il convient de l’étudier. 

I y a évidemment deux sortes d'ordres pour l'étude 
d’une doctrine : l’ordre chronologique suivant lequel 
elle s'est produite, l’ordre systématique qu’elle présente 
une fois constituée. Personne ne niera que l'historien 
doit faire connaître l’un et l’autre. Mais ce n'est pas la 
question. Il s’agit de savoir s’il ÿ a lieu de choisir entre 
les deux, et lequel des deux il faut choisir lorsqu'on 
veut faire comprendre et, autant que possible, expliquer 
la pensée de l’auteur que l’on expose. Bien qu'il soit 
difficile d'apporter une réponse générale, car il est vrai 
dans une large mesure que la réponse doit, en pareille 
matière, varier avec les espèces, voici pourtant ce qu’on 
peut dire. Au premier abord, l’ordre chronologique appa-
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raîtra probablement comme seul acceptable. On pensera 
en effet que, d’une part, il est Synonyme d'ordre histo- 
rique, et que, par conséquent, il est le guide obligé de 
l'historien dans l'exposition des faits. Ensuite, si l’on 
accorde à l'historien de la philosophie (soit à titre d’his- 
torien, soit à titre de penseur réfléchissant sur l'histoire, 
peu importe ici) le droit de compléter l'exposé des faits 
par un essai d'interprétation et d'explication, l’ordre 
chronologique semblera se confondre avec l'ordre géné- 
tique et, à ce titre, passera pour le plus explicatif. 
Bientôt cependant on soupçonnera que l’ordre chrono- 
logique, purement et rigoureusement chronologique, 
est difficile à atteindre, et d'autre part que, fût-il atteint, 
il serait loin de satisfaire dans tous les sens au besoin 
d'expliquer. Il est malaisé de dire quel est exactement 
le premier terme d’un développement quelque peu com- 
plexe, et. par conséquent, l'ordre chronologique pèche dès 
le point de départ. Quant à la valeur explicative des an- 
técédents chronologiques, la supposer absolue c’est s’en- 
gager à comprendre l’histoire en pur matérialiste. Or, 
s’il y a un terrain où cette attitude soit peu commode à 
tenir, c’est sans doute l’histoire des idées. Car, sur ce 
terrain plus que partout ailleurs, on a dela peine à se 
rendre compte des objets qu’on étudie lorsqu'on laisse 
de côté toute espèce de considération de forme et d'unité. 
Bien donc qu’assurément l'ordre chronologique soit in- 
structif pour une part, en tant que, selon la vieille dis- 
tinction platonicienne, il nous révèle, à défaut des rai- 
sons d'être d'une doctrine, ses conditions préalables et 

TF2 ses éléments, il paraît impossible de s’en tenir à lui, En 
fait de doctrines comme en fait d'êtres vivants, ce qui est 

res Premier au sens rationnel du mot c’est la chose parfaite et. 
+ non pas le germe, ou plutôt, afin de rester dans le temps, 

ce qui est premier c’est bien le germe, mais un germe n’est 
pas une pure et simple condition élémentaire. Il porte en 
lui déjà l'idée créatrice, la notion du tout. Par conséquent, 

ITAMELIX. 2
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l'historien des doctrines ne doit pas se faire faute de les 

exposer dans leur ordre systématique, et, s’il en veut 
expliquer le développement, c'est le germe qu'il doit 
poursuivre, le germe qui est déjà une anticipation de la 
forme systématique. [Il est vrai seulement, et c’est d’ail- 
leurs une vérité sur laquelle on ne saurait trop attirer 
l'attention, que la considération chronologique des faits, 
aussi exacte que possible, fournit ici un précieux moyen 
de contrôle et un supplément d’information indispen- 
sable. S'il est vrai qu'il y a dans les doctrines, ou plutôt 
juxtaposés à toute doctrine, des éléments accidentels ; 
s’ilest vrai encore que des parties réellement intégrantes 

d’une doctrine y apparaissent quelquefois avant ou après 

leur heure naturelle, l'observation du cours des faits 

peut seule nous éclairer à cet égard. D'autre part, c’est 

à elle aussi de nous faire discerner d’un prétendu germe 
un germe véritable. Car, malgré les réserves que nous 

venons de faire, le germe une fois donné, le dévelop- 
pement est ou tend à être organique et. continu. 

L'absence de ces caractères dans un développement 
indique certainement que ce que l’auteur ou l’historien 
a pris pour un germe n’en est pas un. Mais, rétabli avec 
le secours de l’observation chronologique, l’ordre systé- 

: matique des doctrines ou l’ordre organique de leur déve- 
loppement est plus vrai que l’ordre chronologique, et, 
par conséquent, notre intention est d'exposer la philo- 
sophie de Descartes d’après l’ordre systématique adopté 
par l’auteur et d'après l’ordre de développement orga- 
nique qu’il attribue à sa pensée, à moins qu'il ne nous 
faille y substituer un ordre systématique et un ordre de 
développement plus vrais. Dans tous les cas, nous ne 
nous proposerons pas du tout de chercher pour lui-même 
et de suivre comme guide principal l’ordre chronolo- 
gique des idées de notre auteur. 

C'est, comme on sait, dans la Lertre au traducteur qui 
sert de préface à l'édition française des Principes que 
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Descartes à indiqué le plan du système des connaissances : 
philosophiques tel qu’il le conçoit, plan avec lequel, 
disons-le tout de suite en attendant d’y revenir, le déve- 
loppement chronologique de ses idées a été selon lui en 
complet accord. Ce plan est celui-là même qui a présidé 
à la composition des Principes, l'ouvrage définitivement 
systématique de Descartes. Il l’expose vers la fin de la 
préface : « Puis, enfin, lorsqu'il m’a semblé que ces traités 
précédents avaient assez préparé l’esprit des lecteurs à 
recevoir les Principes de la Philosophie, je les ai aussi pu- 
bliés et j'en ai divisé le livre en quatre parties, dont la 
première contient les principes de la connaissance, qui 
est ce qu'on peut nommer la Première philosophie ou 
bien la Métaphysique : c’est pourquoi, afin de la bien en- 
tendre, il est à propos de lire auparavant les Méditations 
que j'ai écrites sur le même sujet. Les troisautres parties 
contiennent tout ce qu'il y a de plus général en la Phy- 
sique, à savoir l'explication des premières lois ou des 
principes de la nature, et la façon dont les cieux, les 
étoiles fixes, les planètes, les comètes et généralement 
tout l'univers est composé; puis en particulier la nature 
de cette terre, et de l'air, de l’eau, du feu, de l’aimant, 
qui font les corps qu’on peut trouver le plus communé- 
ment partout autour d'elle, et de toutes les qualités 
qu’on remarque en ces corps, comme sont lalumière, la 
chaleur, la pesanteur et semblables; au moyen de quoi 
je pense avoir commencé à expliquer toute la Philoso- 
phie par ordre, sans avoir omis aucune des choses qui 
doivent précéder les dernières dont j'ai écrit. Mais, afin 
de conduire ce dessein jusques à sa fin, je devrais ci-après 
expliquer en même façon, la nature de chacun des autres 
corps plus particuliers qui sont sur la terre, à savoir des 
minéraux, des plantes, des animaux et principalement 
de l’homme; puis enfin traiter exactement de la Méde- 
cine, de la Morale et des Mécaniques. C’est ce qu'il fau- 
drait que je fisse pour donner aux hommes un corps de
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Philosophie tout entier. » (IX 11, 16 *). La philosophie 

commence donc par la métaphysique. Et il le faut bien; 

car la sagesse dont la philosophie est l'étude nese réduit 
pas à la prudence dans les affaires ; c’est encore et sur- 

tout, au moins dans l’idéal, une connaissance théorique 

parfaite « de toutes les choses que l’homme peut savoir, 
tant pour la conduite de sa vie que pour la conserva- 

tion de sa santé et l'invention de tous les arts. » (ibid. 
21), Or cette connaissance parfaite ne peut évidemment 

consister, ni dans les notions que tout le monde trouve en 

soi sans méditation, ni dans les renseignements fournis 
par l’expérience, la conversation, la lecture (2414. 5°). 
Elle consiste à connaître par les premières causes et les 
premiers principes, dont se déduisent tout ce qu'on est 
capable de savoir (ibid. ?). Et ce caractère : servir de base 
à la déduction, estmême une moitié dela définition 

d’un principe, l’autre moitié étant qu’un principe estune 
vérité parfaitement claire (1). Tels étant les principes, 
on voit qu'ils ne font qu'un, comme nous l'avons vu 
plus haut dans le premier des textes cités, avec la méta- 

physique. La métaphysique posée, tout le reste s’en 
déduit : « J'ai pris l'être ou l'existence de cette pensée 
pour le premier principe, duquel jai déduit très claire- 
ment les suivants : à savoir qu’il y a un Dieu qui est 
auteur de tout ce qui est au monde, et qui, étant la 

source de toute vérité, n’a point créé notre entende- 

ment de telle nature qu’il se puisse tromper au Juge- 

ment qu’il fait des choses dont il a uné perception fort 

claire et fort distincte. Ce sont là tous les principes dont 

je me sers touchant les choses immatérielles ou méta- 

(1) Voy. ibid. 9 13: « Après avoir bien fait entendre ces choses, j'aurais 
voulu mettre ici les raisons qui servent à prouver que les vrais principes 
par lesquels on peut parvenir à ce plus haut degré de sagesse, auquel 

consiste le souverain bien de la vie humaine, sont ceux que j'ai mis en 

ce livre; et deux seules sont suffisantes à cela, dont la première est qu'ils 
sont très clairs, et la seconde qu’on en peut déduire toutes les autres 
choses : car il n'y a que ces deux conditions quisoient requises en eux. » 
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physiques, desquels je déduis très clairement ceux des 
choses corporelles ou physiques, à savoir qu'il y a des 
corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui 
ont diverses figures et se meuvent en diverses façons. » 
(ibèd. 10“). « Ainsi toute la Philosophie est comme un 
arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est 
la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont 
toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois prin- 
cipales, à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale, 
j'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, pré- 
supposant une entière connaissance des autres sciences, 
est le dernier degré de la sagesse. Or, comme ce n'est 
pas des racines ni du tronc des arbres qu'on cueille les 
fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, 
ainsi la principale utilité de la Philosophie dépend de 
celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que les der- 
nières, » (46id. 14 *). En un mot, dans le plan systéma- 
tique de la philosophie cartésienne, la métaphysique pré- 
cède et fonde la physique; à laquelle se rattachent comme 
applications et compléments les trois sciences pratiques 
de la mécanique, de la médecine et de la morale. 

Cet ordre logique des connaissances a été, selon Des- 
cartes, l'ordre chronologique de leur génération dans sa 
pensée ; il affirme qu'il a commencé par établir sa 
métaphysique pour passer ensuite à sa physique. Deux 
textes bien connus sont formels à cet égard. Le premier 
est le début de la 5° partie du Discours de lu Méthode : 

“« Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici 
toute la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de 
ces premières. Mais. je crois qu'il sera mieux que je 
m'en abstienne et que je die seulement en général 
quelles elles sont, afin de laisser juger aux plus sages s’il 
serait utile que le public en fût plus particulièrement 
informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution 
que j'avais prise, de ne supposer aucun autre principe 
que celui dont je viens de me servir pour démontrer
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l'existence de Dieu et de l’âme, et de ne recevoir aucune 
chose pour vraie, qui ne me semblât plus claire et plus 
certaine que n'avaient fait auparavant les démonstra- 
tions des géomètres. Et néanmoins j'ose dire que non 
seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de 

temps touchant toutes les principales difficultés dont on 
a coutume de traiter en la Philosophie, mais aussi que 
J'ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement éta- 
blies en la nature et dontila imprimé de telles notions 
en nos âmes, qu'après y avoir fait assez de réflexion 

nous ne saurions douter qu’elles ne soient exactement 
observées en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. 
Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble 

avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus im- 
portantes que tout ce que j'avais appris auparavant, ou 
même espéré d'apprendre. » (VI, 40%) — L'autre texte est 
un passage de la lettre à Mersenne du 15 avril 1630 : « Or 
j'estime que tous ceux à qui Dieu a donné l’usage de 
cette raison sont obligés de l’employer principalement 
pour tâcher à le connaître et à se connaître eux-mêmes. 
C'est par là que j'aitâché de commencer mes études et 
je vous dirai que je n’eusse su trouver les fondements de 
la Physique, si je ne les eusse cherchés par cette voie. » 
(1, 1445) (4). Ainsi logiquement et chronologiquement la 
pensée cartésienne aurait sa source dans la mélaphy- 
sique, et par conséquent, l’ordre à suivre dans l'étude 
de la philosophie de Descartes, ce serait de commencer 
par la métaphysique et de passer ensuite seulement à la 
physique. 

Mais cette manière de voir et les assertions de Descartes 
sur lesquelles elle se fonde ont été soumises à la critique 
par M. Liard, et d’après lui c’est la physique qui, en droit 

(1) Cf. lettre à Mersenne du 8 oct. 1629 : « Pour la raréfaction je suis 
d'accord avec ce médecin et ai maintenant pris parti touchant tous les 
fondements de la Physique. » Ap. Liard, p. 94, n. 2. (Pour la vraie lecon, 
cf. ici même, plus bas p. 26.
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comme en fait, est antérieure dans la pensée cartésienne 
à la métaphysique. Avant d'examiner les raisons sur les- 
quelles il s'appuie, faisons deux remarques. D'abord, bien 
que, dans une certaine mesure, M. Liard entende bien 
s'appuyer sur l’antériorité de fait pour inférer l’antério- 
rité de droit, il ne faudrait pourtant pas lui faire dire que 
les antécédents chronologiques expliquent tout dans la 
doctrine de Descartes, ni par conséquent dans une doc- 
trine en général ; car ce n’est pas par de purs antécédents 
chronologiques qu'il croit pouvoir expliquer la physique 
de Descartes sans métaphysique, c’est en partant d’une 
raison séminale, étrangère d’ailleurs à la métaphysique 
(cf. Liard, p. 5). En second lieu, M. Liard reconnaît que 
« d'intention première Descartes est un métaphysicien » 
(p. 108). Difficile peut-être à accorder avec la-thèse de 
l'auteur, cette déclaration montre du moins que M. Liard 
a voulu se garder de mutiler la pensée cartésienne, 

Quoi qu’il en soit, la thèse de M. Liard estque Descartes 
n’est point passé de la mathématique universelle à la 
métaphysique pour revenir ensuite à la physique, et que 
c’est après coup qu’il a rattaché à la notion du premier 
principe des choses sa théorie du monde matériel. Cette 
théorie serait sortie directement et spontanément de la 
méthode (Liard, p. 93; cf. p. 106). 

Nous reviendrons sur la position de la question. Pour 
le moment voyons les raisons de M. Liard. Pour con- 
tester la portée des deux textes classiques que nous avons 
rapportés et auxquels il ajoute lui-même ceux qu’on 
peut trouver dans les Principes (liv. IL, art. 36 à 42, à 
propos des lois du mouvement), il s'appuie sur deux 
classes d'arguments : des raisons historiques et externes, 
d’autre part des raisons internes. 

_ Voici les premières. Descartes a consacré à la méta- 
physique, à la préparation des 4/éditations, les neuf pre- 
miers mois de son séjour en Hollande de mars à décembre 
1629 (Lettre & Mersenne du 15 avril 1630, 1, 144). Or,
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avant ce temps-là, il était resté étranger à cet ordre de 
questions, comme le prouve le passage suivant de la 
3 partie du Discours de la Méthode : « Toutefois ces neuf 
ans s'écoulèrent avant que j’eusse encore pris aucun 
parti touchant les difficultés qui ont coutume d’être dis- 
putées entre les doctes, ni commencé à chercher les fon- 
dements d'aucune philosophie plus certaine que la 
vulgaire. » (VI, 301). Mais, pendant qu’il s’abstenait 
ainsi de s'occuper de métaphysique, il s'occupait de phy- 
sique. D'abord, d'après Chanut, cité par Baillet (4), dès le 
temps où il hivernait en Allemagne et découvrait la mé- 
thode, « naturæ mysteria componens, cum legibus ma- 
theseos, utriusque arcana eadem clave reserari posseausus 
est sperare. » Ensuite, lors de la conversation avec le 
cardinal de Bérulle, qui suivit à quelques jours de dis- 
tance la conférence tenue chez le nonce du pape en 
novembre 1628 pour entendre le philosophe Chandoux 
(Baïllet, p. 160 sq.; cf. à Villebressieu (1631), I, 213, 
217 sq.), Descartes, au témoignage de Clerselier (cité 
par Baïllet), tint à un interlocuteur un langage indiquant 
qu'il était déjà versé dans la physique (2). En troisième 
lieu, Baillet nous apprend, avec faits à l'appui (I, 149), 
que Descartes en 1627 et 1628 avait déjà fait de belles 
découvertes en optique (Liard, p. 97). Enlin les déclara- 
tions de Descartes lui-même, dans la 3% partie du Dis- 
cours de la Méthode, sont expresses et concluantes (3). 

(4) I, HA en marge : il s'agit de l’épitaphe de Descartes par Chanut. 
(2) « 11 Jui fit entrevoir les suites que ces pensées pourraient avoir si 

elles étaient bien conduites, et l'utilité que le public en retirerait si l'on 
appliquait sa manière de philosopher à la médecine et à la mécanique, | 
dont l’une produirait le rétablissement et la conservation de la santé, 
Vautre la diminution et le soulagement des travaux des hommes ». 
(ap. Liard, p. 96). | 

(3} « Et de plus je continuais à m’exercer en la Méthode que je m'étais 
prescrite; car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes 
mes pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps 
quelques heures, que j'employais particulièrement à la pratiquer en des 
difficultés de Mathématique, ou même aussi en quelques autres que je 
pouvais rendre quasi semblables à celles des Mathématiques, en les 
détachant de tous les principes des autres sciences, que je ne trouvais
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Les raisons internes sont que Descartes ne laisse pas- 
de tirer directement des principes de sa méthode les pro- 
positions initiales etmaîtresses de saphysiqueetd’appuyer 
sur eux, pour une part, les lois du mouvement. — Les 
propositions maîtresses initiales de la physique sont que 
tout est étendue et que toutest mouvement dans le monde 
des corps. Or le Monde et les Principes déduisent ces pro- 
positions du principe des idées claires et distinctes (4). 
Pour les lois du mouvement, il estconnu que Descartes 
les fonde d'ordinaire surl’immutabilité divine. Mais nous 
avons déjà vu, dans le texte des Principes cité tout à 
l'heure, que les règles du mouvement, les lois de la 
mécanique, sont mises au nombre des notions claires et 
distinctes et dès ‘lors justifiées par là même. Ailleurs 
(Prine. IL, 37) la loi d’inertie est prouvée non seulement 
par l'immutabilité divine, mais aussi par un appel à une 
idée claire et distincte de la raison, à une notion com- 
mune (2). Et en général, à côté de la justification tirée de 
l’immutabilité divine, chaque loi du mouvement en recoit 
une autre fondée sur le principe des idées claires et dis- 
tinctes et l’analyse des notions. — M. Liard ajoute que 
Descartes n’aurait en réalité rien pu tirer de sa métaphy- 
sique pour sa physique : « On se demanderait, dit-il, 
comment Descartes eût pu les déduire de l’idée de Dieu. 
Pour lui, Dieu est l’être parfait et sa caractéristique 
essentielle, si l’on peut dire, est la liberté absolue. Par 
quelle voie pourrait-on en conclure que le fond des 
choses matérielles est l'étendue, et que tous les phéno- 
mènes de la nature se résolvent en mouvement? Serait-il 
donc incompatible avec la perfection divine que l'essence 
des corps fût autre chose que l'étendue, la force par 
pas assez fermes, comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont 
expliquées en ce volume. » (VI, 29 20) 

(1) Monde, ch. IV (XI, 355}; Principes, liv. IV, art. 203; Liard, p. 98, 400. 
(2) « Lorsqu'une chose a commencé une fois de se mouvoir, nous 

n'avons aucune raison de penser qu'elle doive jamais cesser* de se mou- 
voir de même sorte, pendant qu'elle ne rencontre rien * qui retarde ou 
qui arrête* son mouvement. » VI, 1, 62 17: cf. art. 38 (Liard, p. 403). =
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exemple ? La conception d’une matière indéterminée par 
elle-même, et revêtant, grâce à un mystérieux attrait, 
des formes de plus en plus déterminées comme le voulait 
Aristote, ne se concilierait-elle pas aussi avec l'idée 
d'un Dieu parfait? De cette notion d’une perfection 
suprème et absolument libre, Descartes n’eût pu rien 
tirer touchant le monde, pas même l'existence du monde, 
car cette existence ne saurait être un corollaire de la 
liberté divine. » {p. 101). 

Si soigneusement articulées qu’elles soient, lesraisons 
historiques de M. Liard ne nous paraissent pas inatta- 
quables. Descartes, dit-on, n’a pas fait de métaphysique 
avant 1629, puisqu'il n'avait point jusqu'alors pris de 
parti dans les questions qui divisent les doctes, ni cher- 
ché les fondements d’une autre philosophie que la vul- 
gaire: Mais les textes auxquels nous faisons allusion 
prouveraient aussi bien que Descartes, avant 4629, n’a 
pas fait de physique. En effet les difficultés débattues 
entre les doctes ne sont pas seulement les questions de 
philosophie au sens étroit, ce sont de même les ques- 
tions de physique. Au début de la 8° partie du Discours 
de la Méthode, il est manifeste que les questions sur les- 
quelles Descartes ne veut pas « se brouiller » avec eux 
sont des questions de physique et principalement celle 
du mouvement de la terre (VI, 40 * *). De son côté 
la philosophie dont Descartes ne recherche pas les fonde- 
ments, ce n'est pas la métaphysique, c’est la philosophie 
en général comprenant la physique : témoin la vraie 
leçon de la lettre du 8 octobre 1629 qui est « fonde- 
ment de la philosophie » et non « fondement de la phy- 
sique », mais avec le même sens (AT I, 25‘). Et faut-il 
rappeler le passage du Discours de la Méthode (6° partie), 
où Descartes oppose à la philosophie de l'École sa 
philosophie capable de nous rendre maîtres et posses- 
seurs de la nature (VI, 61°)? [1 n’est donc point prouvé 
par des textes que Descartes ait été étranger à toute
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métaphysique jusqu’à 1629. Et même est-il sûr qu'un 
ouvrage comme le Siudium bonæ mentis, oùil était ques- 
tion de la sagesse et où Descartes se livrait à des consi- 
dérations déjà approfondies sur la méthode, ne côtoyait 
pas la métaphysique (1)? Une réflexion comme celle que 
nous lisons dans les /nédits suppose beaucoup de philo- 
sophie proprement dite : « Tria mirabilia fecit Dominus : 
res ex nihilo, liberum arbitrium et Hominem Deum. » 
De même encore celle-ci : « Ex animalium quibusdam 
actionibus valde perfectis süspicamur ea liberum arbi- 
trium non habere, » (2). Et pense-t-on enfin que les 
Requlæ, probablement antérieures à 1629 (3), n'enve- 
loppent pas beaucoup de métaphysique? Loin donc qu'il 
soit établi que Descartes n’a pas touché à la métaphy- 
sique avant 1629, c’est le contraire qui paraît probable. 
Mais, dira-t-oa, il est plus sûr encore qu'il a fait avant 
1629 beaucoup de physique. Nous en convenons, et 
c'est un paint que M. Liard a très solidement établi. 
Descartes, lorsqu'il s’est mis aux Méditations, avait 
déjà par devers lui une provision de recherches et de 
découvertes en physique. Reste cependant que des 
recherches et des découvertes, même importantes, ne 
font pas un système de physique si elles: sont isolées, 
où même si elles sont liées en puissance par un com- 
mun esprit, qu’il y a encore à faire passer à l'acte par 
la réflexion. Or c’est un fait que les ouvrages systéma- 
tiques de Descartes physicien sont postérieurs aux Médita- 
tions. Le Monde, qui est le premier d’entre eux, n’est 
entrepris qu'à la fin de 1629 (A Mersenne, 18 déc. 1699, 
[ 84%, 85°). La systématisation dela physiquecartésienne 
n’est donc venue qu'après celle de la métaphysique; à 

(1) Sur cet ouvrage, voy. Millet Desc. av. 1637, p. 129 et AT X, 156, 
191-203, et la leçon suivante. 

(2) Foucher de Careil, t. I, p. 14, 16 (1859), AT. X, 218 19, 249 8. 
(3) Voy. Millet op. cit. 158 sq. et AT. X, 528-531 (cf. p. 47, n. 1)— Baillet 

mentionne {[, 470 sq.i un Traité sur la Divinité, commencé à Paris en 
4628 (AT. L, 144 a).
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moins de supposer gratuitement que Descartes avait dans 
la tête son système de physique longtemps avant de 

. l'écrire. 

Les raisons internes invoquées par M. Liard sont- 
elles plus dirimantes? Peut-être tout d’abord n'est-il 
pas incontestable que de l'idée de Dieu comme liberté 
absolue Descartes n'ait rien pu tirer touchant l’existencé 
et les lois du monde. Assurément dans une telle doc- 
trine la création est un fait et ne se déduit pas. Il reste 
bien pourtant quelque chose qui se déduit et se justifie, 
c'est, sinon l’existence, du moins la possibilité de l'être 
créé ou contingent, et il y a bien là un commencement 
d'explication. Quant aux lois du monde, rien n'empêche 
que la pérmanence des choses, qui ne va peut-être pas 
de soi, trouve un fondement et une garantie dans l’idée 
d'un Dieu libre, si ce Dieu, comme l’a cru Descartes, 
peut en même temps être pensé comme immuable. 

Ceci n’est d'ailleurs qu'un point accessoire. La 
démonstration de M. Liard se ramène à ceci : Descartes, 
pour justifier les propositions initiales de sa physique et 
ses lois du mouvement, fait appel au principe des idées 
claires et distinctes, c'est-3-dire à l'essence même de 
sa méthode; donc la physique ne s'appuie pas sur la 
métaphysique. Le fait visé est établi; mais ilne rend 
pas la conclusion qu’on en tire. Oui, Descartes appuie 
sa physique sur le principe des idées claires. Mais deux 
questions s'élèvent aussitôt. La première est celle de 
la valeur de ce principe. On sait, et nous verrons com- 
bien est épineuse dans Descartes la théorie du double 
critère de la certitude. Ce n’est pas sans restriction ni 
réserves que le principe des idées claires peut être posé 
comme se suffisant à lui-même. En second lieu, est-ce 
dans l’abstrait que ce principe se pose? Descartes 
décide-t-il de prime abord que toute idée claire et dis- 
tincte est vraie, ou bien n'est-ce pas là une conclusion 
qu'il tire d’un cas spécial et privilégié, en un mot du
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cogito? C'est un problème que nous aurons à débattre. 
Dans tous les cas, il n’est pas évident que le principe 
qui nous occupe soit originairement une vérité abstraite. 
D'une manière générale, c est une question ardue que 
de savoir si la méthode est indépendante de la méta- 
physique dans Descartes. Si elle ne l’est pas, le fait que 
la physique se tire de la méthode ne prouverait plus 
que la physique peut se passer de la métaphysique. 

Acceptons pourtant la question telle que M. Liard la 
présente. Supposons que l’indépendance de la méthode 
soit acquise. Est-il certain que la méthode suffira à 
fonder la physique? On part de ce principe que les 
idées claires ont un objet réel et sont fondées dès 
qu’elles sont claires. Mais toutes les idées claires 
ne sont peut-être pas à mettre sur le même pied. Il y a 
peut-être des degrés dans la clarté et par suite dans la 
réalité des idées. L'existence d’une métaphysique chez 
Descartes, puis la métaphysique de Spinoza et surtout : 
celle de Leibniz prouvent précisément que l’idée de 
l'étendue n'est pas absolument claire, et que dès lors 
elle ne se suffit pas. Vouloir détacher complètement la 
physique de la métaphysique cartésienne, c'est pro- 
noncer implicitement que le réalisme est le fruit légi- 
time de la méthode de Descartes. Or il n’y a rien de 
plus douteux, et Descartes, sous une forme ou sous une 
autre, en a eu le sentiment. 

Nous croyons donc en définitive qu'il faut, pour étu- 
dier la philosophie de Descartes, en revenir à l’ordre 
traditionnel, parce que le plan systématique de l'auteur 
exprime la connexion réelle et même l’enchaînement 
historique de ses doctrines. Il est d’ailleurs à remarquer 
que, en suivant l’ordre traditionnel, nous nous trouvons 
d'accord avec l’ordre le plus strictement chronologique, 
puisque, comme nous l'avons rappelé plus haut, Les 
ouvrages de physique sont postérieurs aux Médiations.



III 

LE PROBLÈME DE LA MÉTHODE AU TEMPS DE 
DESCARTES. — LA DÉCOUVERTE ET LES PREMIÈRES 

ÉBAUCHES DE LA MÉTHODE CARTÉSIENNE 

Que Descartes ait été ou non, au commencement de 
ses réflexions, étranger à la métaphysique, que sa phy- 
sique doive quelque chose ou ne doive rien à sa méta- 
physique, une chose est incontestée, c'est qu'il a débuté 
par chercher et déterminer sa méthode. Sans doute nous 
aurons à nous demander si sa méthode est indépendante 
de sa métaphysique. Mais, de quelque façon que nous 
devions répondre, il est sûr que la méthode a été pour 
lui en fait, dans une large mesure, un objet d’études 
séparé. Quand même le germe le plus primitif de la 
pensée cartésienne aurait été une pensée indivisé- 
ment méthodologique, métaphysique et scientifique, 
toujours est-il que la partie de cette pensée qui s’est . 
d'abord différenciée est celle qui se rapportait à la 
méthode, et, pas plus qu'aucun historien, nous ne son- 
geons à entamer notre étude de Descartes autrement 
que par celle de la méthode. 

Le problème de la méthode était du reste imposé 
avant tous les autres à l'attention de Descartes par les 
préoccupations de son époque. Assurément les penseurs 
n'avaient pas attendu. la fin du moyen âge ct la ruine de 
l'autorité en matière de philosophie pour s’aviser que
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l'esprit dans la recherche de la vérité emploie certains 
procédés définissables. Aristote connaît bien le mot 
véfodos en ce sens, et il suffit d'ouvrir les Leçons de Lo- 
gique de Hamilton pour lire les noms de vieux logiciens 
qui, dans leurs manuels, n’ont pas manqué de réserver 
un chapitre à la méthode (4. II, p. 3 et 9, notes). Mais, au 
temps de Descartes, on songe à la méthode d’une tout 
autre manière qu'auparavant et aussi d’une tout autre 
manière qu'on ne le fait aujourd’hui et depuis longtemps. 
La preuve en est dans le nombre et dans le succès des 
ouvrages consacrés à la méthode au xvrr siècle, et notam- 
ment dans la première moitié. Mettons, si l’on veut, 
comme précurseur Acontius avec son petit traité De me- 
thodo (1558), quele Cartésien hollandais Huebner signa- 
lait à Mersenne comme ce qui avait été écrit de plus re- 
marquable avant Descartes sur la méthode analytique (1) 
et n'oublions pas que l'opuscule a été écrit au mo- 
ment où la Réforme fermentait encore et par un pro- 
testant persécuté. L'existence de cet écrit qui devançait 
l'heure n’empêche pas que le temps où fleurissent et foi- 
sonnent le souvrages sur la méthode commence vers 1620. 
Alors paraît le Novum Organum de Bacon: puis, après le 
Discours de la Méthode viennentle De emendatione intel- 
lectus de Spinoza (auquel se rattachera la Medicina 
mentis de Tschirnhaus), puis l'Art de penser de Port- | 
Royal, la Recherche de la Vérité de Malebranche, sans 
parler de divers opuscules de Leibniz consacrés aussi à 

‘la méthode et admettant même quelquefois le mot dans 
leur titre. Témoins par leur existence seule de l'impor- 
tance que les contemporains attachaient au problème de 
la méthode, ces ouvrages relèvent tous, dans des termes 
presque identiques, la puissance de la méthode. Voici 
d’abord le langage de Bacon dans le Novum Organum 
(Aphor. 61, lib. I; Fowler, p. 233) : « Nihilenimillis de- 

1. Baïllet IE, 138, qui l'appelle à tort Huelner ; cf. AT. HI, 438 sq. et 
aussi l'art. Acontius dans le Dictionnaire de Franck.
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trahitur, quum de via omnino quæstio sit. Claudus 
enim (ut dicitur) in via antevertit cursorem extra viam. 
Étiam illud manifesto liquet. currenti extra viam, quo 
habilior sit et velocior, eo majorem contingere aberra- 
tionem. — Nostra vero inveniendi scientias ea est ratio, 
ut non multum ingeniorum acumini et robori relinqua- 
tur; sed quæ ingenia et intellectus fere exæquet. Quem- 
admodum enim ad hoc, ut linea recta fiat aut circulus 
perfectus describatur, multum est in constantia et exer- 
citatione manus, si fiat ex vi manus propria; sin autem 
adhibeatur regula aut circinus, parum aut nihil: omnino 
similis estnostra ratio. » — Aphor. 422 Jin (lib. I: Fowl. 
p. 320 en bas) : « Nostra enim via inveniendi scientias 
exæquat fere ingenia, et non multum excellentiæ eorum 
relinquit : cum omnia per certissimas regulas et 
demonstrationes transigat. Iia hæc nostra (ut sæpe 
diximus) felicitatis cujusdam sunt potius quam facul- 
tatis, et poiius temporis partus quam ingenii. Est enim 
certe casus aliquis non minus in cogitationibus huma- 
nis, quam in operibus et factis. » Nous ne méconnais- 
sons pas que le sensualisme de Bacon le porte à 
concevoir le travail scientifique d’une manière particu- 
lièrement machinale et le dispose par là même à croire, 
plus que personne et plus qu’il n’est juste, à la toute- 
puissance de la méthode. Mais ce n’est pas là la cause 
adéquate des déclarations de Bacon. Peu s’en faut que 
Descartes, peu suspect d’empirisme, ne parle de même. 
Relisons en effet les deux premiers paragraphes du 
Discours de la Méthode. Nous y voyons que pour Des- 
cartes. comme pour Bacon, la méthode assure un esprit 
quelconque de réussir dans la recherche scientifique : 
elle est un art d'infaillibilité. Malebranche lui accorde 
la même confiance : « I] ne faut pas s’imaginer qu'il y 
ait beaucoup à souffrir dans la recherche de la vérilé ; 
il ne faut que se rendre attentif aux idées claires que 
chacun trouve en soi-même, et suivre exactement quel-
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ques règles que nous donnerons dans la suite. » (Rech. 
de la Vér. I, 1, Bouillier E, 20). Muni de ces règles et 
attentif, on peut se mettre en toute sécurité à la re- 
cherche du vrai : le succès ne peut manquer. Quant à 
Spinoza, ilest clair qu’il se préoccupe plus que personne 
de l'infaillibilité de la méthode et qu'il y croit aussi 
plus que personne. Une fois qu’on a su prendre pour 
modèle de connaissance l'idée vraie et trouvé les règles 
qui permettent d'amener ce qui est d'abord inconnu à 
être pensé comme l’est l’idée vraie, la tranquillité du 
chercheur est assise et la possession de la vérité sera 
immanquablement atteinte, puisque la méthode ne fait 
qu’exprimer dans la réflexion la marche nécessaire que 
suit naturellement l'esprit lorsqu'il va au vrai (De 
emend. intell. $ 49 et S 38). 

Ainsi, au temps de Descartes, tous les penseurs se 
préoccupent de la méthode et croient à sa souveraine 
puissance. Si nous nous demandons le pourquoi de ces 
deux états des esprits, il semble que nous le trouve- 
rons aisément. Les penseurs viennent de rompre avec 
toute autorité en matière de philosophie et même quel- 
quefois, comme Spinoza, en matière de pensée quel- 
conque et de croyance quelconque. Ils ont besoin de 
quelque chose qui les rassure. [ls ne peuvent pas passer 
tout de suite à cette acceptation tranquille du probabi- 
lisme, qui est maintenant le partage de la plupart des 
esprits vraiment cultivés. La méthode .est le garant, 
quasi extérieur encore, dont leur pensée a besoin. Voilà 
bien pourquoi, si nous ne nous trompons, ils se préoccu- 
pent avant tout de se procurer une méthode, ou plutôt 
la méthode, car c’est ainsi qu'ils s'expriment et cette 
nuance à sa signification. Voilà pourquoi Descartes en 
particulier regarde comme le premier point et le plus 
important de sa tâche de se mettre en quête de la 
méthode. 

Les premiers pas dans cette direction remontent loin 
HAMELIN. 3



34. DESCARTES. 

dans sa vie : « Je ne craindrai pas de dire, écrit-il dans 
le Discours de la Méthode (1* partie), que Je pense 
avoir eu beaucoup d’heur de m'être rencontré dès ma 
Jeunesse en certains chemins, qui m'ont conduit à des 
considérations et des maximes, dont j'ai formé une 
méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen . 
d'augmenter par degrés ma connaissance et de l’élever 

x peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de 
mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront 
permettre d'atteindre. » (VI, 3°). Un passage de Baillet, 
d’après un relation manuscrite du P. Poisson, montre que 
c’est dès le collège que Descartes à songé à la méthode, 
et ce même passage nous indique déjà quelques-uns des 

traits de la méthode cartésienne (1). La méthode qui 
yest esquissée est déjà, en gros, mais sans qu’on puisse 
la méconnaître, celle des géomètres : axiomes, définitions, 
démonstrations. Un texte des Inédits qui paraît remonter 
au 1% janvier 1619 nous confirme que Descartes a songé 
à la méthode dès sa première jeunesse, et nous fournit 
deux renseignements intéressants : il nous montre 
en effet que la méthode cartésienne est avant tout, dès 
l'origine, une méthode d'invention, et, d’autre part, 
qu’elle a été tirée par Descartes non de considérations 

(4) I, 483, sq. : « Il semble que, pour son particulier, la bonté de son 
esprit eût suppléé de bonne heure à une partie des défauts qui se 
trouvent dans la méthode des Scolastiques, dont on se sert dans les 
collèges pour le commun des étudiants. Étant encore à la Flèche, il 
s'était formé une méthode singulière de disputer en Philosophie, qui 
ne déplaisait pas au P. Charlet, Recteur du Collège, son directeur par- 
ticulier, ni au P. Dinet, son Préfet, quoiqu'elle donnât un peu d’'exer- 
cice à son Régent. Lorsqu'il était question de proposer un argument 
dans la dispute, il faisait d'abord plusieurs demandes touchant les défi- 
nitions des noms [ex marge rel. ms. de Poisson). Après il voulait 
savoir ce que l’on entendait par certains principes reçus dans l’École. 
Ensuite il demandait si l'on ne convenait pas-de certaines vérités con- 
nues, dont il faisait demeurer d'accord : d’où il formait enfin un seul 
argument, dont il était fort difficile de se débarrasser. C’est une singu- 
larité de ses études que le P. Poisson, demeurant à Saumur en 1663, 
avait apprise d'un homme qui avait porté le portefeuille à la Flèche 
avec M. Descartes, et qui en avait été témoin pendant tout le cours de : 
philosophie qu'ils avaient fait sous le même maitre. »
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abstraites, mais de l’observation des démarches de sa 
pensée lorsque ces démarches aboutissaient : « Juvenis, 
“oblatis ingeniosis inventis, quærebam ipse per me 
possemne invenire, etiam non lecto auctore : unde pau- 
latim animadverti me certis regulis uti. » (F. de C. I, 
21X, 214}. 

Mais laissons les premières réflexions de Descartes 

écolier et voyons, autant que possible, ce qu’il a pensé 
sur la méthode avant les Regulæ; voyons aussi en quoi 
consiste ce qu’il a appelé lui-même la découverte de la 
méthode. ce 

Descartes avait composé dans sa jeunesse un certain 

nombre de petits ouvrages qui ont été et sont encore en 
grande partie perdus pour nous. Ils avaient été en 
général rapportés de Suède après sa mort, et Clerselier 
les a eus en mains. Malheureusement, les habitudes des 

éditeurs étant autres que de nos jours, on ne les a pas 
publiés tout de suite, et même on les a laissés s’égarer. 
En revanche Baillet nous a conservé quelques rensei- 
gnements sur ces écrits, et d'autre part des extraits, pris 
par Leibniz à Paris et intitulés : Cartesit cogitationes 
privatæ, ont été retrouvés à Hanovre par Foucher de 
Careil, puis en 1859 publiés par lui (1). Malheureusement 
les extraits de Leibniz ne sont pas très abondants, et 
surtout Leibniz néglige d'ordinaire d'indiquer l’ouvrage : 
où il puise, se contentant de mettre à la suite l’une de 
l’autre les pensées qui lui ont paru mériter d’être 
extraites. Les Cogitationes privatæ sont donc une sorte 
de chaos, quoique précieux, et c’est Baillet qui nous 
donne encore le plus de lumières (2). Il nous permet de 

(1) D'une façon d’ailleurs très incorrecte (cf. A T. X, 208, 211, 215 a, 249 
et al.; voir plus bas). On n’a pu, jusqu'à présent, retrouver à Hanovre le 
ms. sur lequel F. de C. a copié les fragments intitulés, sans doute par 
lui-même, Cogitationes privalæ. Cf. A T. ibid. 210, 213 a. Voir F. de €. 
Inédits de Desc. I, p. X. 

(2) Les passages de Baillet à consulter sur l'histoire extérieure des 
écrits de jeunesse sont les suivants : I, p. 50. « Monsieur Chanut, ambas- 
sadeur de France en Suède et le baron de Kroneberg, commis par la
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dresser pour les ouvrages de jeunesse la liste suivante : 
1° Parnassus; 20 Considérations sur les sciences ; 3° Algè- 
bre (1); 4 Democritica; 5° Experimenta; 6° Præambula ; 
7 Olympica; 8& Thaumantis Regia; $ Studium bonæ 
mentis. À ces neuf ouvrages, il y a lieu d'ajouter le Com- 
pendium musicæ, écrit pour Isaac Beeckman, non destiné 

Reine Christine pour assister à l'inventaire de ce qu'il avait laissé 
à sa mort trouvèrent, parmi les écrits de sa composition, un registre 
relié et couvert de parchemin, contenant divers fragments de pièces diffé- 
rentes, auxquelles il paraît qu’il travailla pendant ce temps-là. C'était 
1. Quelques considérations sur les Sciences en général; 2. Quelque chose 
de l’Algèbre; 3. Quelques pensées écrites sous Le titre Democritica: 4. Un 
recueil d'observations sous le titre Experimenta; 5. Un traité commencé 
sous celui de Præambula: Inilium sapientiæ timor Domini; un autre, 
en forme de discours, intitulé Olympica.»(cité A T. X, 174, a) — 51 : « Mais 
le principal de ces fragments, et le premier de ceux qui se trouvaient dans 
leregistre, était un recueil de Considérations mathématiques sousle titre de 
Parnassus, dont il ne restait que 36 pages. Le sieur Borel [auteur de l’opus- 
cule Vitæ Renati Cartesii compendium (1656), dans lequel se trouve un 
Élenchus m$s. Cartesii Stockholmi repertorum post ejus obituma. 1650. 
Cf. AT, X, 4, 5 n.]a cru que c'était un livre composé l'an 1619, sur une 
date du 1* jour de janvier que M. Descartes avait mise à la tête du 
registre [cf. Pinventaire de Stockholm À T. X, 7 20 et le début des Cogit. 
priv. F. de C. I, 2). Mais il se peut faire que la date n'ait été que pour le 
registre en blanc, et qu'elle n'ait voulu dire autre chose sinon que 
M. Descartes aura commencé à user de ce registre le 1* de janvier 14619... 
L'opinion du sieur Borel n’en est pourtant pas moins probable, puisque 
M. Chanut a remarqué, dans l'inventaire de M. Desc., que tous les écrits 
renfermés dans ce registre paraissent avoir été composés en sa jeunesse 
[cf. Inventaire X, 8 12]. » (cité ibid. 213, b) — II, 403 : « Ces écrits post- 
humes, à qui M. Clerselier et les autres Cartésiens ont fait voir le jour 
après la mort de leur auteur, n'étaient pas les seuls qui se trouvassent à 
la revue que M. Descartes fit de ses papiers. Outre les petits recueils 
qu'il avait faits en sa jeunesse et dont nous avons parlé sous les titres 
de Parnassus, d'Olympica, de Democritica, d'Experimenta, de Præam- 
bula, auxquels nous aurions pu joindre celui de Thaumantis Regia qu'il 
avait entrepris peu d'années après les autres et longtemps avant le siège 
de La Rochelle. » (Cité . 174, a). — 404 : « Mais la plus grande partie de 
ces fragments semble avoir été distraite par divers particuliers tant en 
Hollande qu'en France. Son vrai traité d’Algèbre se trouve encore entre 
les mains de quelques curieux de France, qui pourront le communiquer 
au public dans l'édition de toutes les œuvres de notre Philosophe. » — 
406 : « Un autre ouvrage latin que M. Descartes avait poussé assez loin, 
et dont il nous reste un ample fragment, est celui de l’Étude du bon 
sens où de l’Aré de bien comprendre, qu'il avait intitulé Studium bonæ 
Jmentis. » (cité ib. 191) — Voir sur tous ces petits écrits A T. 7 11, 19 sq. 
et 113-203. . 

(1) Descartes en parle dans la lettre à Beeckman du 17 oct. 1630. L 159 
et note à la L. 29 (p. 168). Descartes l'appelle « ma vieille algèbre » en 
41638. (Lettre à Mersenne, ibid. 501 24) 

    

; 

$
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à la publicité par l’auteur comme il nous en avertit à la 
fin, mais publié à Utrecht en 1650 après la mort de 
Descartes d’après une copie prise sur l’exemplaire de 
Beeckman (Baillet I, p. 45 et 47). Tous ces ouvrages ne 
nous intéressent pas également pour notre objet actuel. 
Et d’ailleurs nous avons peu de renseignements sur 

plusieurs d’entre eux. Des Democritica nous ne savons 
que leur titre, qui nous autorise à conjecturer qu'on 
lisait dans cet opuscule des pensées sur Ja physique. 
Nous sommes à peu près aussi mal instruits sur les 

Experimenta : d’un passage de Baillet (I, 102), où ce 
biographe raconte, en s'appuyant sur les Experimenta, 
l'aventure de Descartes avec des matelots, M. Millet 
(Desc. av. 1637, p. 101) conjecture qu'il s'agissait d’ex- 
périences « de l’ordre moral et physiologique ». Baillet 
nous disant ([, 50) que les Præambula avaient pour 
épigraphe : « initium sapientiæ », le même M. Millet 
estime qu'il y devait être question d'une morale 
provisoire (/oc. cit). Le seul fragment d’algèbre que 
reproduise la copie de Leibniz est inaccessible, parce 
que nous n’avons pas la clef des signes dont l’auteur 
se sert (1). Aux titres de Considérations générales sur 
les sciences et de Parnassus (2) se laissent rattacher des 

(4) CF. Millet, op. cit. 112. — Ces signes avaient été mal lus par F. de C. 
(comme l'a prouvé d'autre part [1906] la comparaison avec la copie de 
Leibniz pour le De solidorum elementis). La découverte (1905) du Journal 
de Beeckman avait déjà permis de savoir, par une lettre de Descartes 
qui y est transcrite, que Descartes, en 1619, ne connaissait pas encore 
les signes de Ramus et de Viète et qu'il se servait alors de caractères 
cossiques. Ce système de notation, en usage chez les mathématiciens 
italiens et allemands de la fin du xvi° siècle, était employé par le 
Jésuite Clavius dans son Aigebra, livre renommé que D. a fort bien pu 
avoir entre les mains à la Flèche. Cf. sur la question A T. X, 211 sq., 

153 c, 156 (fin de la note d, p. 155), 249-251, 259-262. On a déjà vu 
(ir leçon, p.71 et n. 1} que vraisemblablement Descartes n’a rien connu 
de Viète qu'après son établissement en Hollande. 

(2) H est difficile de savoir si le Parnassus etles Considérations sur Les 

sciences étaient ou non deux recueils distincts (cf. A T. X, 210), comme 
le pensait Millet, op. cif., 100. D'une part il semble, à bien examiner les 
textes cités, p.35, n.2(p. 36), que Bailletne les distingue pas. Mais on s’éton- 
nera d’autre part qu'un même ouvrage, le Parnassus, puisse être dési-
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pensées dont nous relèverons tout à l'heure quelques- 
unes. Les Olympica, dont le contenu était très caracté- 
ristique et se trouve par là discernable dans la copie de 
Leibniz, attireront tout particulièrement notre attention. 
Le Siudium bonæ mentis est comme une anticipation 

des Regulæ. Quant à la Thaumantis Regia, « le palais 
des merveilles », dit M. Millet (op. cit. 128), il y faut . 
rapporter dans les extraits de Leibniz tout ce qui a trait 
aux moyens de produire des effets singuliers par les 

ressources de l'optique et de la mécanique. Le Compen- 
dium musicæ ne peut évidemment nous être utile que par 
accident. 

I se trouve effectivement qu’il n’est pas inutile; et, 
au moment de relever les pensées sur la méthode que 
Descartes a conçues depuis sa sortie du collège jusqu'aux 
Requlæ, nous devons emprunter à M. Millet (op. cit. 58) 
une observation très juste. C’est qu'on trouve déjà dans 
ce traité une tendance à l'exposition géométrique. Les 
remarques par lesquelles Descartes commence sont 
autant de principes sur lesquels il s’appuiera dans la 
suite, de sorte qu’il traitera la musique, autant que 
possible, comme une science déductive. Cette manière 
de faire est ce que nous devions attendre sachant quelles 
étaient les idées de Descartes écolier sur la méthode. 

Aux Considéralions générales sur les sciences apparte- 
nait sans doute un passage capital qui nous montre Des- 
cartes déjà en possession de l’idée de la science qu’il se 
fait au début des Regulæ : «.. videntesque homines non 
omnes artes simul ab eodem homine esse addiscendas, 
sed illum optimum artificem facilius evadere, qui uni- 

gné par lui, d'abord sous le titre de « Considérations sur les sciences 
en général », puis sous celui de « Considérations mathématiques», qui 
seul d'ailleurs s'accorde avec les termes de l'inventaire de Stock- 
holm (ibid. 7 2l). Peut-être at-il voulu réunir sous la première vubri- 
que tous les recueils, autres que le Parnassus, relatifs à des questions 
scientifiques diverses (voir l'inventaire). Au surplus la question parait 
à peu près insoluble.
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cam fantum exercet, quoniam eædem manus agris 
colendis et citharæ pulsandæ, vel pluribus ejusmodi 
diversis officiis, non tam commode quam unico ex illis 
possunt aplari : idem de scientiis etiam crediderunt, 
illasque pro diversitate objectorum ab invicem distin- 
guentes, singulas seorsim et omnibus aliis omissis 
quærendas esse sunt arbitrati. In quo sane decepti sunt. 
Nam cum scientiæ omnes nihil aliud sint quam humana 
sapientia, quæ semper una et eadem manet, quantumvis 
differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis 
distinctionem muütuatur, quam solis lumen a rerum, 
quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus 
ullis cohibere. » (X, 359, sq.) Voici maintenant le 
passage des Inédits : « Larvatæ nunc scientiæ sunt : 
quæ, larvis sublatis, pulcherrimaæ apparerent. Catenam 
scientiarum ‘pervidenti, non difficilius videbitur eas 
animo retinere quam seriem numerorum. » (F. de 
C. I, &en bas; AT. X, 215). 

Les Requlæ (Règles XIV et XV) nous invitent à appeler 
l'imagination au secours de l’entendement et à repré- 
senter par des figures géométriques les quantités que 
nous avons besoin de considérer. C’est déjà ce que dit 
avec la dernière précision, et en partant d'un cas parti- 
culier qu’il généralise, un passage des Cogitationes, pris 
sans doute du Parnassus. Descartes (qui ignore encore 
l'expérience de Galilée à Pise) a rencontré un mathéma- 
ticien ingénieux (1) qui lui proposa de déterminer la loi 
de la chute des graves en supposant que la pesanteur 
soit une force accélératrice constante, et, pour trouver 
la loi que les espaces sont proportionnels aux carrés des 
temps, il s’aide d’une représentation géométrique. Puis 
il continue : « Ut autem hujus scientiæ fundamenta 

(1) Ce serait Isaac Beeckman, et la question serait de nov. ou déc. 1618 : 
voir le Journal de Beeckman dans AT. X, 58-61 (principalement 60 d.) 
et 15-78; cf. l'avertissement de l'Editeur, ibid. 26 sq., et aussi une note 
de Paut Tannery, AT. I, 75.
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jaciam, motus ubique æqualis lineâ repræsentabitur, 
vel superficie rectangulà, vel parallelogrammo, vel 
parallelipipedo; quod augetur ab unà causä, triangulo; a 
duobus, pyramide...; a tribus, aljis figuris. » (F. de C. 
E. 18, AT. X, 2205; cf. Millet op. cit. 104 sq.) 

Enfin le S'udium bonæ mentis paraît avoir été, ainsi que 
nous le disions tout à l’heure, comme une première 
esquisse des Regulæ et peut-être même du Discours de 
la Méthode. Le livre, divisé en articles (Baillet I, 169), 
par où il ressemblait aux Regulæ, parlait du peu de cas 
qu'il convient de faire des sciences dans leur état pré- 
sent (Baillet I, 34), et il disait ce qu’il fallait faire pour 
acquérir le vrai savoir (voy. Baillet 11, 406 et AT. 
191-203). 

De tout ceci il résulte que la formation de la méthode 
de Descartes a commencé de très bonne heure dans son 
esprit; qu’il l’a élaborée par plusieurs rédactions suc- 
cessives, partielles ou d'ensemble. Mais ce sont là des 
renseignements purement historiques, dans le sens 
le plus brutal du mot, et ils ne nous font pas péné- 
irer dans le secret de la création de la méthode carté- 
sienne. Peut-être cependant peut-on entrevoir quelque 
chose de ce secret, et cela à l’aide des Inédits tels qu'ils 
sont, à l’aide surtout des restes de celui des opuscules 
dont nous n’avons fait que donner le nom, à l’aide des 
Olympica. La raison extérieure qui autorise cet exposé, 
c'est que les Olympica sont, sans contestation possible, 
de la date même à laquelle la méthode a été découverte. 
C'est donc au milieu des idées rapportées dans les 
Olympica que la méthode a pris naissance. 

Descartes en effet parle littéralement d’une décou- 
verte de sa méthode. Il en place l'invention à une 
époque précise, et même à un jour déterminé. On sait 
ce qu'il dit dans la 2° partie du Discours : « J'étais alors 
en Allemagne, où l’occasion des guerres qui n'y sont 
pas encore finies m’avail appelé, et, comme je retour-



LA DÉCOUVERTE DE LA MÉTHODE. ai 

nais du couronnement de l'Empereur vers l'armée, le 
commencement de l'hiver m’arrêta en un quartier, où, 
ne trouvant aucune conversation qui me divertit et 
n'ayant d’ailleurs par bonheur aucuns soins ni pas- 
sions qui me troublassent, je demeurais tout le jour 
enfermé seul dans un poêle où j'avais tout loisir de 
m'entretenir de mes pensées. » (VI, 11 “. Les O/ympica 
déterminent la date avec la dernière exactitude. Le 
texte, ou plutôt les textes, qu’ils donnent soulèvent seu- 
lement une difficulté de détail qui n’a pas paru inso- 
luble aux historiens récents. Voici le passage de Baillet 
où nous trouvons ces textes : le traité intitulé O/ympica 
« contenait à la marge, d’une encre plus récente, 
mais toujours de la même main de l’auteur, une re- 
marque qui donne encore aujourd’hui de l'exercice aux 
curieux. Les termes auxquels cette remarque était 
conçue portaient : XI. Novembris 1690, cœpi intelligere 
fundamentum inventi mirabilis, dont M. Clerselier ni les 

autres Cartésiens n’ont encore pu nous donner l’ex- 

plication. Cette remarque se trouve vis-à-vis d’un 
texte qui semble nous persuader que cet écrit est posté- 
rieur aux autres qui sont dans le registre (1) et qu’il n’a 
été commencé qu’au mois de novembre de l’an 1619. Ce 
texte porte ces termes latins : X. Novembris 1619, cum 
plenus forem Enthousiasmo et mirabilis scientiæ funda- 

menta reperirem, ete. » (I, 50 sq.; AT. X, 179, cf. 175). 
Îl n’y a pas de lumière à attendre de la copie de Leibniz, 
ou du moins de la transcription qu’en donne Foucher 
de Careil (1, 8; AT. 216‘), car elle ne fait que repro- 
duire avec négligence les indications qui précèdent. 
Mais, comme inventi mirabilis est plus particulier que 
mirabilis scientiæ fundamenta, il faut penser sans doute, 

avec M. Liard (p. 6 note), que l’inventum mirabile du 
10 nov. 1620 est un procédé particulier de la nouvelle 

(1) Et notamment au Parnassus, s'il est vrai qu'il soit de janvier 1619, 
voir supra. ‘
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géométrie, celui dont parle Baillet d’après Li pstorpius (1). 
Ainsi l'addition marginale ne retire pas le texte et n’est 
pas une Correction reportant de 1619 à 1620 l'invention 
de la méthode. Au surplus quand, par impossible, il fau- 
drait voir dans l'addition marginale une correction, il 
resterait toujours que Descartes s’est regardé comme 
ayant inventé sa méthode subitement, en un certain 

jour. Au reste il donnait dans les Olympica des détails 
que Baillet a reproduits (I, p. 80-86), et qui ne per- 
mettent pas de douter qu'il a passé par une crise psy- 
chologique, avec retentissements physiques caractéri- 
sés. À la suite dé ses recherches et de sa découverte, 
« le feu lui prit au cerveau », dit Baillet. Il eut trois 
songes dans la même nuit, et, ce qui est aussi assez 
caractéristique, il’ les interpréta avec complaisance et 
presque avec superstition. Enfin ce fut à propos de l’évé- 
nement considérable qui venait de se produire pour lui 
qu'il décida son pèlerinage à Notre-Dame de Lorette 
(Inédits, F. de C. I, p. 19, AT. X, 247% sq.; Baillet I, 
85 sq., AT. 180-188). 

Mais comment admettre que Descartes ait découvert 
sa méthode tout à coup le 41 novembre 1619, s’il est 
vrai qu’il avait déjà des idées sur la méthode au collège, 
etsi, comme il le dit lui-même, c’est peu à peu qu'il a 
remarqué qu'il se servait de règles déterminées pour 
ses inventions? Pour répondre à la question, il faut dis- 
tinguer dans la méthode plusieurs éléments, et c’est ici 
que les Olympica vont nous aider considérablement. En 
1619, Descartes avait depuis longtemps des préférences 
pour la conception déductive de la science: depuis long- 
temps il était persuadé que les seuls mathématiciens 
savaient démontrer et que, par conséquent, c'était chez 

(1) « On prétend que ce fut dans le même lemps que M. Descartes découvrit par le moyen d'une parabole l’art de construire d’une manière générale toutes sortes de problèmes solides, réduits à une équation de trois ou quatre dimensions. C’est ce qu’il a expliqué longtemps après dans le 3° livre de sa Géométrie. » il, T0).
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eux qu'il fallait puiser l'art de démontrer ; peut-être 
encore savait-il, ou soupçonnait-il du moins forte- 
ment, que les choses physiques pouvaient être repré- 
sentées et traitées mathématiquement. Que pouvait-il 
donc lui manquer et qu’avait-il à découvrir pour être en 
possession de sa méthode? Assurément ce pouvait être 
le principe de la géométrie nouvelle, l’idée des coor- 
données. Mais ce n'était pas cela seulement. On sait que 
pour lui il n’y a qu’une méthode, il ne parle pas des 
méthodes, il parle de /a méthode. S'il a inséré dans le 
Discours de la Méthode de la médecine, de la physique 
et de la métaphysique, c'est, dit-il, pour montrer que la 
méthode s'étend à tout. (AT. I, 349% et 370%). Ce 
qu'il avait à découvrir en 1649, c’était, avec le principe 
de la géométrie si l'on veut, la généralité de la méthode. 
Il lui fallait apercevoir par un coup de génie que la 
méthode, dont les mathématiques ne sont que l'enve- 
loppe comme disent les Regulæ (4° règle, X, 374 *?), 
s'applique, comme aux choses mathématiques, non seu- 
lement aux choses physiques, mais encore aux choses 
spirituelles. À ce moment il a une idée de l’unité du 
savoir, qu’il a peut-être laissée s’atténuer plus tard, et 
qui pourtant fait seule bien comprendre ce qu'il y a de 
plus propre et de plus. caractéristique dans sa méthode. 
Et ce qui suggère et justifie notre assertion, c’est le sym- 
bolisme des O/ympiques, symbolisme sur lequel Foucher 
de Careil et Millet ont attiré l'attention, mais dont ils 
n'ont peut-être pas osé voir toute la portée. Que lisons- 
nous dans les Olympiques ? « Ut imaginatio utitur 
figuris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur qui- 
busdam corporibus sensibilibus ad spiritualia figuranda, 
ut vento, lumine : unde altius philosophantes mentem 
cognitione possumus in sublime tollere. » (F. de C. I, 
10; AT. X, 217 ®) « Sensibilia apta concipiendis Olym- 
picis : ventus spiritum significat, motus cum tempore 
vitam, lumen cognitionem, calor amorem, activitas ins-



44 DESCARTES. 

tantanea creationem. » (ibid. 14; X, 218%). Ce ne sont 
pas là des métaphores poétiques. Il faut prendre le 

symbolisme des Olympiqües à la rigueur. Les choses 
spirituelles, les pensées selon Descartes sont, comme 
les choses mathématiques, composées de natures simples 
et leur mode de composition peut se représenter par des 

symboles mathématiques. Descartes n’a plus jamais été 
aussi plein de cette idée qu'il l’est dans les Olympiques, 
mais il n’y a jamais renoncé, et il l’exprime clairement 
dans sa lettre sur l'invention d’une langue univer- 
selle (1). Ce sont les idées de 1619 qui se retrouvent 
dans la lettre de 1629. Ce que Descartes a inventé le 
11 nov. 1619, c’est peut-être sa géométrie, mais, indivi- 
siblement avec elle, c’est aussi, avant Leibniz, la possi- 

bilité d’une caractéristique universelle. Tant qu'il ne 
s'était pas avisé de cette idée, la méthode n'était pas 
générale, il n'y avait pas de méthode. 

(1) 4 Mersenne, 20 novembre 1629, 1, 8020, Sur la comparaison de la série 
des pensées avec celle des nombres, cf. le texte cité plus haut des Ine- 
dits : « Catenam scientiarum » etc. Cf: p. 39, 1. 45 

 



IV 

LES ORIGINES DOCTRINALES DE LA 

MÉTHODE CARTÉSIENNE 

Le Studium bonæ mentis est la dernière des ébauches 
de la méthode cartésienne. Après cet opuscule, nous 
nous trouvons en présence des Regulæ et du Discours. 

Les Requlæ n’ont paru que plus d’un demi-siècle après 
la mort de Descartes dans les Opera posthuma d'Ams- 
terdam en 1704. Mais on n’en avait pas perdu la trace, 
et, par conséquent, l'authenticité de l’ouvrage est établie 
par des raisons extérieures (1), sans parler des raisons 
internes. Les auteurs de la Logique de Port-Royal, dans 
une note au début du chap. IT de Leur 4° partie, indiquent 
que la majeure partie de ce qu ils disent des «questions » 

a été tiré d’un ms.-de Descartes prêté par Clerselier, et 
on voit aisément en rapprochant la Logique du texte des 

Posthuma qu'il s'agit des Regulæ, et que même le ms. 
employé par Port-Royal était un peu moins incomplet 
que la copie imprimée, si bien que Garnier a pu, dans 

(1) En outre de celles qui seront données par la suite, il faut signaler : 
1° que les Regulæ figurent dans l'inventaire de Stockholm (cote F) : 
« neuf cahiers reliés ensemble contenant partie des règles utiles et claires 
pour la direclion de l'esprit en la recherche de Ia vérité » (AT. X, 913); 
2° que le P. Nicolas Poisson, de l’Oratoire, a eu connaissance du ms. 
original, dont il parle et qu’il résume brièvement dans son livre Com- 
mentaires ou remarques sur la Méthode de René Descartes (Vendôme, 1670, 
Paris, 1671) p. 76 (AT. 332, 416). — Sur l’histoire des Regulæ, voir AT. 
X, 351-357.
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les notes de son tome II, en tirer quelques complé- 
ments (1). M. Charpentier, dans son Essai sur la méthode de 
Descartes (Appendice), à mis hors de doute par des rap- 
prochements nombreux que Malebranche et les Regulæ se 
ressemblent, sur des points importants, jusqu’à l’iden- 
tité. Baïllet, parlant en son nom et en celui de Legrand, 
dit au sujet des Regulæ : « C’est un ms. latin non 
achevé qui est entre nos mains (2) ». Enfin Foucher de 
Careil à trouvé dans les papiers de Leibniz à Hanovre 
une copie des Regqulæ, que M. Millet a fait collationnner 
plus tard et qui à été reconnue identique au texte donné 
par les Postuma(3). Les doutes que M. Charpentier a pu 
après cela soulever sur l’authenticité de l'ouvrage, sans 
d’ailleurs les partager en fin de compte, ne sont qu’un 
jeu. (Voy. Millet, Desc. av. 1637, p. 155-158.) 

La certitude est moins facile à atteindre sur la date 
de l’ouvrage. Cependant M. Millet, avec qui Bouillier 
(4. de la Ph. Cart. 1°, p.65 note) se déclare à peu près 
d'accord, avance de bonnes raisons pour rapporter la 
composition des Regulæ à une époque antérieure au 
Discours, et même précisément à la fin de l’année 1628 
ou au commencement de 1629. Malgré Baïllet qui paraît 
songer à l’année 1623, l'ouvrage ne peut être aussi an- 
cien parce que, à la fin dela Règle IV, Descartes annonce 
qu'il abandonne désormais la « mathématique univer- 
selle » pour passer à des sciences « plus élevées » (AT. 

(1) Introd. p. IV, et p. 427, n. 4, il émet l'hypothèse que ces complé- 
ments permettent de combler la lacune signalée par l'éditeur des Post- 
huma (Garn. 112 [AT. X, 4346]. — Cependant une étude plus attentive 
du texte de la Logique a montré que ces développements n’appartiennent 
sans doute pas à Descartes et qu’ils sont une glose d'Arnauld destinée à 
interpréter ou à illustrer de trop brèves indications (pour les preuves, cf. 
AT. X, 471 b, c, 472 a). — Il faut noter en outre que cet extrait des 
Requlæ ne figure que dans la 2° édition de la Logique de Port-Royal, 
1664, cf. ibid., 352, 470. 

(2) Il en a traduit de nombreux passages, notamment presque toute la 
4 règle, AT. X, 352 et 476-484. 

(3) Titre : Regulæ de inquirenda veritate. Sur la manière dont cette 
copie vint aux mains de Leibniz et sur tout ce qui la concerne, voir 
AT. X, 354-357, 359 ad }. 1.
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X, 379°); or nous savons que c’est seulement vers la fin | 
de 1628 que Descartes cherche les fondements d’une 
philosophie, c’est-à-dire aussi d’une physique meilleure 
que la vulgaire et que, pendant les neuf années qui 
suivent 1619, il s’exerce à pratiquer sa méthode en des 
questions de mathématiques ou en quelques-unes des 
questions de physique qui revêtent le plus aisément 
l'aspect mathématique (Disc. 3° part., VI, 29%- 30%). 
D'un autre côté, on ne peut descendre plus bas que 1629. 
Car non seulement nous suivons pas à pas depuis cette 
date, par la correspondance, l’activité de Descartes écri- 
vain et ne voyons pas de moment qu’il ait pu consa- 
crer aux Requlæ, mais le style, parent encore de éelui 
des premiers opuscules, trahit un reste de jeunesse : la 
règle V est comparée au fi/ de Thésée qui permet de 
pénétrer dans le Labyrinthe de la science (380), les 
philosophes qui négligent l'expérience sont assimilés à 
des hommes qui croient que la vérité sortira de leur 
cerveau comme Minerve du front de Jupiter (ibid.*). 
Enfin et surtout Descartes nous dit (Règle III, 364°°°) 
que, son âge étant devenu assez mûr, il est délié du ser- 
ment qui l’enchainait aux paroles du maître el qu'il a 
soustrait sa main aux coups de la férule; puis (Règ. IV 
loc. cit.) qu'avant de quitter la mathématique univer- 
selle il va, pour décharger sa mémoire et en prévision 
du jour où, l’âge croissant, la mémoire s’affaiblit, ras- 
sembler et mettre en ordre dans les Regulæ ce qu'il 
a recueilli de plus digne de remarque dans ses études 
précédentes (1). 

(4) Voy. Millet op. cit. p. 138-160. — Ch. Adam (AT. X, 486-488) con- 
jecture « la date de 1628 environ », et pour les mêmes raisons à peu 
près. S’il n’use pas de celle que fournit la Règle Il, en revanche il en 
donne quelques autres : 1° dans la Règle XIV (442 5-11) « D, ne craint 
pas de le dire : cen’est pasen vue des problèmes de mathématique qu'a 
été inventée une partie de sa méthode, mais bien plutôt c’est presque 
uniquement pour cultiver celle-ci qu'on doit s'exercer aux problèmes », 
déclaration dont on signale l'accord avec celles de la 3° partie du. 
Discours; — 2° certains passages des Reg. (XKI, 331 9-15; XV, 4537-13) rap-
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Indiscutablement authentiques, écrites par Descartes 
quand il touche à la maturité, les Requlæ sont pour la 
connaissance de la méthode cartésienne une source aussi 
sûre qu'abondante. Voici toutefois des raisons de les 
subordonner au Discours, de prendre toujours celui-ei 

comme base et celles-ci comme simple complément. Les 
Regulæ semblent bien n'avoir jamais été achevées. On 

relève dans le texte des lacunes, et toute la fin manque 

dans la copie de Leibniz comme dans l’imprimé. Le 
plan était trop vaste. Il comportait trois parties conte- 

nant 12 règles chacune : la première sur les proposi- 
tions simples; la seconde sur les questions qui se 

comprennent facilement, questions abstraites et géné- 

ralement mathématiques; la troisième sur les questions 
difficiles à comprendre, questions composées et con- 
crètes (Règle XIL, dern. alin.). Nous n'avons que 
21 règles, dont Les trois dernières:sans développement. 
Nous croirions volontiers que Descartes n'a pas été 

sans songer aux défauts de son œuvre précédente quand 
il a écrit dans la 2° partie du Discours : « Et comme la 
multitude des lois fournit souvent des excuses aux 
vices, en sorte qu'un État est bien mieux réglé lorsque, 
n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement ob- 
servées, ainsi, au lieu de ce grandnombre de préceptes 
dont la Logique est composée, je crus que j'aurais assez 
des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et 

pellent tout à fait des textes semblables consignés par Beeckman 
dans son Journal à [a date de 1628-1629 (ibid., 337, 333 sq.) ; — 3° un 
passage (VILLE, 39323-39516), relatif à la question de la ligne appelée en 
dioptrique « anaclastique », semble indiquer que la solution, déjà décou: 
verte, n’en à point été encore publiée, ce qui permet de placer ce texte, 
d'une part avant la Dioptrique (1637) et, d'autre part, après les travaux 
“d'optique poursuivis à Paris, avec Mydorge, de 1625 à 4628; — 4 dans 
une lettre à un ami (V, 55824-26), il raconte qu'avant de s'établir défini- 
tivement en Hollande (mars 1629), il a passé tout un hiver en France à 
la campagne : c'est peut-être dans cette retraite solitaire qu'il écrivit les 
Reg., puisque d'autre part la composition d'un tel travail ne trouve 
aisément sa place ni dans la période des voyages et des séjours à 
l'étranger, entre 1619 et 1625, ni dans la période du séjour à Paris, peu 
favorable à un travail suivi, entre 1625 et 1628.
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constante résolution de ne manquer pas une seule fois à 
les observer. » (VI, 18°). Toujours est-il que les Requlæ, 
si riches d’ailleurs, pourraient, si elles étaient seules, 
laisser parfois le lecteur indécis sur la valeur relative et 
le classement de tant de richesses. Le Discours, dense et 
obscur, offre en revanche un ordre fortement marqué et 
facile à saisir. Le second ouvrage est le texte, le premier 
est le commentaire de la méthode cartésienne. Ensemble, 
ils constituent le monument à étudier, et, une fois que 
nous sommes en présence de ce monument, il semble 
que nous en ayons fini avec toutes les questions préa- 
Jlables. 

La vérité est qu'il ne nous reste plus à traiter de ques- 
tion d'histoire extérieure relativement à la méthode. 
Mais il y à une question déjà interne que nous ne pou- 
vons éviter. Quelles sont les origines de la méthode car- 
tésienne ? Quelles en sont les origines doctrinales ? Nous 
n'avons plus à nous demander par quelle succession 
d'essais Descartes s’est acheminé à la perfection de son 
œuvre, mais nous devons rechercher, comme tous ses 
historiens l'ont fait et comme lui-même invite à le faire, 
de quelles idées antérieures à lui il s’est inspiré pour 
concevoir sa méthode, 

C'est dans un texte unique, mais parfaitement précis, 
que Descartes nous renseigne lui-mème sur les sources 
de sa méthode : « J'avais un peu étudié, étant plus jeune, 
entre les parties de la Philosophie, à la Logique, et, entre 
les Mathématiques, à l'Analyse des Géomètres et à l’AI- 

. 8èbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir con- 
tribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en les exami- 
nant, je pris garde que, pour la Logique, ses syllogismes 
et la plupart de ses autres instructions servent plu- 
tôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même, 
comme l'Art de Lulle, à parler sans Jugement de celles 
‘qu'on ignore, qu'à les apprendre. Et, bien que elle con- 
tienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais et 

HAMELIN. 
4
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très bons, il y en a toutefois tant d’autres, mêlés parmi, 
qui sont ou nuisibles ou superflus, qu'il est presque aussi 
malaisé de les en séparer que de tirer une Diane ou une 
Minerve hors d’un bloc de marbre qui n’est point encore 

ébauché. Puis, pour l’Analyse des anciens et l’Algèbre 
des modernes, outre qu’elles ne s'étendent qu'à des ma- 
tières fort abstraites et qui ne semblent d'aucun usage, 
la première est toujours si astreinte à la considération 
des figures, qu’elle ne peut exercer l’entendement sans 

fatiguer beaucoup l'imagination; et on s’est tellement 
assujetti, en la dernière, à certaines règles et à certains 

chiffres, qu’on en a fait un art confus et obscur qui em- 
barrasse l'esprit, au lieu d’une science qui le cultive. » 
(VE, 47). 

Nous aurons à rechercher tout à l'heure si Descartes 
est ou non redevable à la logique; c’est un point sur 
lequel on discute. Mais personne ne conteste qu'il se soit 
inspiré de l'analyse et de l’algèbre. Pour voir ce qu’il leur 
a demandé, commençons par reprendre notre texte en 
le serrant de près. — D'abord, que Descartes ait ou non 

” puisé dans la logique, il y a deux points sur lesquels 
elle ne le satisfait pas et pour lesquels par conséquent il 
a dû mettre à contribution l’analyse et l'algèbre. Les syl- 
logismes etles autres instructions de lalogique permettent 
de parler sans jugement des choses qu’on ignore. Quelles 
sont ces «autres instructions »? C’est sans doute quelque 
chose qui tient de près au syllogisme, c’est la hiérarchie 
des concepts, l'arbre de Porphyre. C'est ce qu’indique 
l’Inquisitio veritatis (1)(AT. X,515 sq., Cous. XI, 355 sq.). 

(4) C’est un dialogue en français, que Descaries avait commencé 
d'écrire, mais qu'il n’acheva pas. Longtemps il n’a été connu que par 
la traduction latine qu'en donna en 1101 l'éditeur hollandais des Post- 
huma (trad. franç. dans Cousin XI, 334 sqq.; texte latin dans Gar- 
nier I, 141). Cependant le ms. du texte original figure dans l'Inventaire 
de Stockholm (X, 118) et il à été entre les mains de Baïllet {Vie de D. 
IX, 406); d’autre part Leibniz en a possédé une copie (X, 354, 355}, mais 
il a été impossible, jusqu'à présent, de relrouver celle-ci. En revanche, 
en 1906, on a découvert à Hanovre une autre copie, que Tschirnhaus
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La logique, et notamment la classification et la théorie 
des oppositions en extension, enseignent à parler sans 
juger, el même de ce qu’on ignore; car avec leur aide 
on tire des conséquences sans lier les notions, puisqu'on 
n'a même pas à former de notion : tel est par exemple 
le cas où l’on applique à quelques-uns ce qui est vrai 
de tous, sans autre raison que l'inclusion du moins 
étendu dans le plus étendu. Ce reproche tombe aussi 
d'ailleurs sur le syllogisme fondé sur le diceum : «Mi- 
rabuntur autem fortasse nonnulli, dit la Règle X, quod 
hoc in loco, ubi qua ratione aptiores reddamur ad veri- 
tates unas ab aliis deducendas inquirimus, omittamus 
omnia dialecticorum præcepta, quibus rationem hu- 
inanam regere se putant, dum quasdam formas disse- 
rendi præscribunt, quæ tam necessario concludunt ut 
illis confisa ratio, etiamsi quodam modo ferietur [se.: se 
désintéresse de] ab ipsius illationis evidenti et attenta 
consideratione, possit tamen interim aliquid certum ex 
vi formæ concludere : quippe advertimus elabi sæpe ve- 
ritatem ex istis vinculis, dum interim illi ipsi qui usi 
sunt in iisdem manent irretiti. Quod aliis non tam fre- 
quenter accidit; atque experimur acutissima quæque 
sophismata neminem fere unquam, pura ratione uten- 
tem, sed ipsos sophistas, fallere consuevisse. — Quam- 
obrem hîc nos præcipue caventes ne ratio nostra ferietur, 
dum alicujus rei veritatem examinamus, rejicimus istas 
formas ut noslro adversantes inslituto, et omnia potius 
adjumenta perquirimus quibus cogitatio nostra retinca- 
tur altenta, sicut in sequentibus ostendetur. » (X, 405 * 

avait faite à Paris en 1676 chez Clerselier et qu'il avait envoyée la même année à Leibniz; à vrai dire, elle ne correspond qu'à la première moitié, au plus, de la traduction latine. Le ütre, exact et complet est : La RECHERCHE DE LA VÉRITÉ PAR LA LUMIÈRE NATURELLE qui, foule pure et sans emprunter le secours de la Religion nide la Philosophie, détermine les opinions que doit avoir un honnéle homme touchant toules es choses qui peuvent occuper sa Pensée, el pénètre jusque dans les secrets des plus curieuses sciences. M. Adam a conjecturé pour cette ébauche la date de 1641. Sur tout ceci, cf. AT. X, 491-494 et 528-531.
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sq., [S64sq.;). Mais ce n’est pas ce psittacisme qui est le 
principal défaut de la logique aux yeux de Descartes. 
Son défaut capital, c’est certainement qu’elle ne permet 
pas d'inventer : Descartes est revenu souvent sur ce 
point (1): Tels étant les défauts de la logique, ce que Des- 
cartes va demander à l'analyse et à l’algèbre c’est donc 
précisément les mérites opposés : faire penser etservir à 

inventer. Et nous verrons tout à l'heure comment les pro- 
cédés de ces deux sciencesrépondent à ce qu’ilen attend. 

Mais commençons par voir ce qu’il leur reproche, car 
illeur adresse des reproches à eux aussi. Reportons-nous 
à notre texte (VI, 17 *). Le défaut commun de ces deux 
procédés est le manque de généralité. C’est ce qui est 
exprimé fortement dans la Règle IV : « neque enim ma- 
gni facerem has regulas, si non sufficerent nisi ad inania 
problemata resolvenda, quibus Logistæ vel Geometræ 
otiosi ludere consueverunt; sic enim me nihil aliud 
præstitisse crederem, quam quod fortasse subtilius 
nugarer quam cæleri. Et quamvis multa de figuris et 
numeris hic sim dicturus, quoniam ex nullisaliis disci- 
plinis tam evidentia nec tam certa peti possunt exempla, 
quicumque tamen attente respexerit ad meum sensum, 

facile percipiet me nihil minus quam de vulgari Mathe- 
matica hic cogitare, sed quamdam aliam me exponere 
disciplinam, cujus integumentum sunt potius quam 
partes. Hæc enim prima rationis humanæ rudimenta 
continere, et ad veritates ex quovis subjecto eliciendas se 

(4) Voy: notamment la suite immédiate du passage précédent, Reg. X 
fin : «-Atqui ut adhuc evidentius appareat illam disserendi artem nihil 
omnino conferre ad cognitionem veritatis, advertendum est nullum 
posse Dialecticos syllogismum arte formare, qui verum concludat, 
nisi prius ejusdem materiam habuerint, id est nisi eamdem veritatem, 
quæ in illo deducitur, jam ante cognoverint. Unde patet illos ipsos ex 
tali forma nihil novi percipere, ideoque vulgarem Dialecticam omnino 
esse inutilem rerum veritatem investigare cupientibus, sed prodesse 
tantummodo interdum posse ad rationes jam cognitas facilius aliis 
exponendas, ac proinde illam ex Philosophia ad Rhetoricam esse transfe- 
rendam. » (4061). CT. Reg. XIV, 439% [411] : « Sed quia… percipiendam » 
(cité p. 89, n. 2). : 
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extendere debet: aîque, ut libere loquar, hanc omni alia 
nobis humanitus tradita cognitione potiorem, utpote 
aliarum omnium fontem, esse mihi persuadeo. » (373% 
sq. [$ 20]}). — Le défaut particulier de l'analyse des géo- 
mètres, c’est qu’elle n’est pas maniable, parce qu’elle 
est asservie à Ja considération des figures. Le défaut 
particulier de l'algèbre, c'est aussi d’être difficile à 
manier. — On sait comment Descartes a remédié aux 
trois défauts que nous venons de signaler. Au lieu de faire porter la méthode sur la géométrie et l’arithmé- 
tique, il l’a fait porter sur la mathématique universelle, 
qui embrasse toutes les relations de quantité et peut- 
être, par là, toutes les relations possibles : « Mais je 
n'eus pas dessein, pour cela, de tâcher d'apprendre 
toutes ces sciences particulières qu'on nomme commu- 
nément Mathématiques ; et, voyant qu’encore que leurs 
objets soient différents, elles ne laissent pas de s’accor- 
der toutes, en ce qu’elles n’y considèrent autre chose 
que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, 
je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement 
ces proportions en général, et sans les supposer que 
dans Les sujets qui serviraient à m’en rendre la connais- 
sance plus aisée; même aussi sans les y astreindre 
aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appli- 
quer après à lous les autres auxquels elles convien- 
draient. » (Méth. 2e p.; VI, 19% sq.) (1) — D'autre part, 

(1) Cf. Reg. IV : « Quæ me cogitationes cum a particularibus studiis Arithmeticæ et Geometriæ ad generalem quamdam Matheseos investiga- tionem revocassent, quæsivi imprimis quidnam Præcise per illud nomen omnes intelligant, et quare non modo jam dictæ, sed Astro- nomia etiam, Musica, Optüica, Mechanica, aliæque complures Mathe- malticæ partes dicantur.. Quod attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tantum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, aliove quovis objecto, talis mensura qnærenda sit; ac proinde generalem quamdam debere esse scientiam, quæ id omne explicet, quod circa ordinem et mensuram nulli speciali materiæ addictam quæri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam inveterato atque usu recepto, Mathesim universalem nominari, quoniam in hac continetur
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Descartes a simplifié l'analyse en la détachant graduel- 
lement des figures, remplaçant celles-ci par des lignes et 
finalement par des chiffres, bref en employant l'algèbre 
à exprimer les relations géométriques comme les autres 
relations de quantité. Et enfin il a simplifié et rendu 
maniable l'algèbre elle-même en y introduisant l'usage 
de signes clairs et commodes et, entre autres, de la nota- 

tion par exposants {1). Cette double réforme est indi- 

quée dans le Discours : « Puis, ayant pris garde que, 
pour les connaître, j'aurais quelquefois besoin de les 
considérer chacune en particulier, et quelquefois seule- 
ment de les retenir, ou de les comprendre plusieurs 
ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en 

particulier, je les devais supposer en des lignes, à cause 
que je ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse 
plus distinctement représenter à mon imagination et à 
mes sens; mais que, pour les retenir ou les comprendre 
plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par 
quelques chiffres, les plus courts qu'il serait possible; 
et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de 

l'analyse géométrique et de l'algèbre et corrigerais tous 
les défauts de l’une par l'autre. » (VI, 20 *‘) 

Les défauts de l’analyse et l'algèbre étaient véniels et 
ils n’ont pas empêché Descartes d'emprunter le fond de 
ces deux procédés. 

En quoi consiste ce fond? D'abord ce fond estle même 
de part et d'autre. Tout le monde tombe d'accord que 
l'algèbre, en tant qu’elle est autre chose qu’une langue, 
estune analyse. C’est ce que Descartes lui-même a expri- 
mé dans un passage connu de la Géométrie : « voulant 
résoudre quelque problème, on doit d’abord le consi- 
dérer comme déjà fait, et donner des noms à toutes les 
lignes qui semblent nécessaires pourle construire, aussi 
illud omne propter quod aliæ scientiæ Mathematicæ partes appellantur. » 
(X, 3179 sq. |$ 21). 

(1) Voy. Bordas-Demoulin, Le Cartésianisme, 2° éd., p. 368-319 : citations 
de Chasles et de Biot.
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bien à celles qui sont inconnues qu'aux autres. Puis, sans 
considérer aucune différence entre ces lignes connues et 
inconnues, on doit parcourir la difficulté selon l'ordre 
qui montre, le plus naturellement de tous, en quelle 
sorte elles dépendent mutuellement les unes des autres, 
jusques à ce qu’on ait trouvé moyen d'exprimer une 
même quantité en deux façons : ce qui se nomme une 
équation, car les termes de l’une-de ces deux façons 
sont égaux à ceux de l’autre. Et on doit trouver autant 
de telles équations qu’on a supposé de lignes qui étaient 
inconnues. Ou bien, s’il ne s’en trouve pas tant, et que, 
nonobstant, on n’omette rien de ce qui est désiré en la 
question, cela témoigne qu'elle n’est pas entièrement 
déterminée; et lors on peut prendre à discrétion des 
lignes connues pour toutes les inconnues auxquelles 
ne correspond aucune équation. Après cela, s’il en reste 
encore plusieurs, il se faut servir par ordre de chacune 
des équations qui restent aussi, soit en la considérant 
toute seule, soit en la comparant avec les autres, pour 
expliquer chacune de ces lignes inconnues, et faire 
ainsi, en les démêlant, qu’il n’en demeure qu’une seule, 
égale à quelque autre qui soit connue. Et on peut tou- 
jours réduire ainsi toutes les quantités inconnues à une 
seule. » (liv. I; VI, 372 sq. — Cf. Rodier De vi propria 
syllog. 68, n.5; Les fonctions du syllog., Ann. phil. XIX, 
1908, p. 54,1). | 
Nous voilà donc amenés à nous demander ce que c'est 
que l’analysedes anciens. Il ne s’agit pas ici de ce que les 
anciens appelaient +6r0ç dvakuouevos : Ce réroç, cet endroit 
de la géométrie (voy. Gow, History of greek Mathemat. 
p- 211, n.-1) était, non une méthode, mais une partie 
de la science. On y apprenait, ce semble, à résoudre 
les problèmes en les ramenant partiellement à des pro- 
blèmes plus simples et plus généraux, considérant tel 
point comme l’un des points compris dans un lieu géo- 
métrique : ainsi le point également distant de trois points
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se trouve d’abord également distant de deux points et par 
conséquent sur la perpendiculaire élevée au milieu de 
la‘ droite qui joint ces deux points, et, pour se procurer 
le point voulu, il n'y a qu’à commencer par trouver le 
lieu géométrique dont il fait partie. — Ce n’est pas de 
l'analyse en ce sens que nous avons à nous occuper ; Car, 
bien que l'analyse comme procédé de raisonnement ÿ 
ait peut-être prédominé, ce n’est pas un procédé de rai- 
sonnement, et Pappus nous dit (1) qu’on emploie dans le 
T6mT0ç dvxlvéuevos la synthèse en même temps que l’ana- 
lyse. De l'analyse comme procédé de raisonnement usité 
par les géomètres anciens nous avons deux définitions, 
d’ailleurs identiques au fond : l’une dans l’'appendice au 
XHT livre des Éléments d'Euclide, l'autre au VIT livre 
de Pappus (2). Selon Euclide, l'analyse prend pour 
admise la chose même sur quoi porte la recherche et 
part de là pour aller par voie de conséquences à une 
chose qui était déjà établie. Pappus ajoute que le der- 
nier terme de l'analyse fournit son point de départ à 
la synthèse qui refait en sens inverse le même che- 
min. 

On voit ce qu'est l'analyse. On voit aussi que les an- 
ciens ne la séparaient pas de la synthèse. C’est que, comme 
Pappus ne le ditpas, mais l’a sans doute pensé, et comme 
Leibniz le remarque (3), l'analyse géométrique n’est pas 
probante par elle-même, vu la possibilité de déduire le 
vrai du faux. [l faut donc, pour avoir une preuve rigou- 
reuse, faire repasser la synthèse sur les pas de l'analyse 
en réciproquant les propositions. Mais il faut remarquer 
que, si on emploie l'algèbre comme Descartes et les Car- 

(1) Collect. math., livre VII, immédiatement avant le passage auquel 
nous allons renvoyer tout à l'heure. 

(2) Pour Euelide, éd. Heiberg, IV, p. 364 et pour Pappus, éd. Hultsch, 
Il, p. 634. Voy. Rodier, op. ci£., p. 58, n. 2 et P. 56, n. 4 [Ann. phi- 
los. XIX, 42, 2; 48, 1]. Pour la trad. voy. Charpentier, Ess. sur La Méth. 
de Desc. p. 81 sq. ‘ 

(3) Nouv. Essais, 1V, 17 $ 5; cf. Duhamel, Méth. dans les se. de rais., I, p. 66-68.
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tésiens après lui, toutes les propositions étanf De 
quables, ou, pour mieux dire, toutes les égahtes-" 
renversables, la synthèse se sous-entend. AuN 
dit M. P. Tannery à ce propos (La Géom. grecque 
nous ne faisons plus de synthèse. Ainsi l'analyse que 
vait être aux yeux de Descartes une méthode se suffisant 
à elle-même. 

Quant au principal service que Descartes en attendait, 
celui de permettre l'invention, il est clair qu'elle est 
propre à le rendre. Elle est une méthode d'invention 
presque par définition. C'est te que disait une jolie formule 
de Geminus (Ammonius, dans Waitz OrganonlI, p.#4,1.5) 
dvéAuois cri drodeitews ebpests. Elle est une méthode 
d'invention, ou du moins une méthode pour inventer la 
preuve, par le fait même qu’elle part de la proposition 
à établir. Il ne s’agit plus d'arriver, on ne sait comment, 
à cette proposition : il ne s’agit que de la rattacher aux 
propositions logiquement antérieures dont elle dépend. 
Si au contraire il fallait partir, ainsi que le ferait la 
synthèse livrée à elle-même, d’une proposition établie, 
sans savoir par où s’acheminer de là à la proposition . 
qu'on veut prouver, on ne saurait quelle conséquence 
choisir à chaque degré, et, suivant le mot souvent cité 
de Leibniz (Nouv. Ess. IV, 2, $ T)« ce serait la mer à 
boire ». Si la synthèse paraissait s’avancer sûrement, 
bien que soi-disant livrée à elle-même, c’est que tout 
l'ordre de ses propositions serait déjà secrètement 
arrangé; il n’y aurait pas là d'invention, si l’on veut 
être sincère. Et c’est sûrement ce que Descartes veut 
dire quand il reproche au syllogisme, c’est-à-dire au 
syllogisme de synthèse, de ne pouvoir s'établir à moins 
qu’on ne soit déjà en possession de la vérité à démontrer 
et des prémisses qui la démontrent (1). Descartes a d’ail- 

(1) Nous avons déjà vu plus haut ce reproche (Reg. X, fin; cf. p.52, n. 1.) nous le trouvons encore au début de la Règle XIIT : tandis que les logi ciens présupposent la réponse, je ne présuppose, dit Descartes, que des
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leurs comparé tout au long l'analyse et la synthèse et 
fait ressortir la valeur exclusive de la première comme 
méthode d'invention. (Rép. aux 9% Obj. vers la fin, 
Cous. 1, 447; VII, 455% sq.). Mais il faut bien recon- 
naître qu'il n’a pas signalé la difficulté qui arrête la 
synthèse, avec la même netteté que Leibniz. 

Nous savons maintenant ce que Descartes a emprunté 
à l’analyse géométrique et algébrique et nous avons vu 
pourquoi il Jui a fait cet emprunt. Est-il vrai mainte- 
nant qu'il n’a rien emprunté à la logique? M. Charpen- 
tier (p.63) et M. Liard (p.°7) répondent qu'il n’a rien 
tiré de la logique : la déclaration si expresse du Discours 
n'aurait aucune portée. Il est grave de récuser ainsi un 
texte formel et il faut voir si on est obligé de le faire. 
En reprochant aux logiciens de présupposer, avant de 
construire leur syllogisme, la conclusion et les prémisses, 
Descartes les accuse surtout de ne pas savoir préparer le 
raisonnement; il les ‘trouve, pour parler le langage 
mathématique, impuissants à mettre un problème en 
équation. Peut-être a-t-il tort d'oublier qu’Aristote avait 
parlé de la recherche du moyen et y avait vu l'exercice 
par excellence de l’&yyivoux. Mais peu importe. Il reste 
l'acte même de raisonner, c’est-à-dire, pour Descartes 
comme pour Aristote, l'acte de déduire. Or tout ce que 
Descartes trouve à dire ici contre la logique, c’est que 
ses règles sont superflues (4). Mais il ne dit pas que les 

données et une question. « Atque in hoc uno Dialecticos imitamur, quod, 
sicut illi; ad syllogismorum formas tradendas, eorumdem terminos, sive 
materiam cognitam esse supponunt, ita etiam nos hîc prærequirimus 
quæstionem esse perfecte intellectam. Non autem, ut illi, duo extrema 
distinguimus et medium; sed hoc pacto rem totam consideramus : 
primo in omni quæstione necesse est aliquid esse ignotum, aliter enim 
frustra quæreretur; secundo illud idem debet esse aliquo modo desi- 
gnatum, aliter enim non essemus determinati ad illud potius quam ad 
aliud quidlibet investigandum [au lieu de inveniendum, Corr. de M. J. 
Lachelier]; tertio non potest ita designari, nisi per aliud quid quod sit 
cognitum. » (X, 43011) ° 

(4) Cf. Reg. IT : « Notandum insuper.. deductionem vero [par oppo- 
silion à l’expérience], sive illationem puram unius ab altero, posse 
quidem omitti, si non videatur, sed nunquam male fieri 4b intellectu
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règles de la logique soient fausses, et il est au moins 
douteux qu'il ait de la déduction une autre idée qu’Aris- 
tote. Il faudrait pour cela qu’il eût dû professer et même 
qu'il eût professé que la déduction mathématique et le 
syllogisme n’ont rien de commun. Nous retrouverons la 
question. Disons tout de suite qu’il ne devait peut-être 
pas professer et qu'il paraît n'avoir pas professé l’opi- 
nion dont il s’agit. S'il en est ainsi, il a eu raison de 
dire qu’il gardait quelque chose de la logique. Ajoutons 
qu’il a conservé l’idée aristotélicienne d’une science 
unique avec une méthode unique, et, plus précisément, 
d’une science uniformément synthétique, au sens des 
géomètres, ou, comme disait Aristote, d’une science 
démonstrative. Cette idée est partout présente dans 
Descartes. Elle se manifeste d’une manière particulière- 
ment irrécusable dans la % règle du Discours. La 3° règle 
est la règle de la synthèse et elle est partie intégrante de 
la méthode. | 

Dira-t-on que Descartes a pu tirer directement des 
mathématiques les règles, ou la règle, de la déduction 
et, d'autre part, son idéal de science synthétique ? Il se 
peut. Maïs cetravail avaitétéfait déjà par Aristote. En effet, 
lorsque Aristote écritses Ana/ytiques, lagéométrie grecque 
est conslituée, Euclide va composer ses Éléments. Ses 
exemples de démonstration, il les emprunte à la géomé- 
trie. Quand il veut montrer que les syllogismes de la 
première figure sont les plus scientifiques, il dit qu'ils 
sont la forme des démonstrations mathématiques (Dern. 
Anal. T, 14 déb.). Le langage de la syllogistique est cal- 
qué, comme l’a signalé Trendelenburg [E/. log. Aristotel. 
8e éd., $$ 22 et 24) sur celui de la théorie des proportions, 
témoin les mots : Adyo6, Gpoc, dxpov, pécov, décrnux (dans 
le sens de proposition). Le mot érédaËg lui-même est em- 

vel minimum rationali. Et parum ad hoc prodesse mihi videntur illa 
Dialecticorum vincula, quibus rationem humanam regere se putant.…. » 
(X, 3632 [8 5]). -
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prunté aux mathématiciens. Descartes a bien dû avoir le 
sentiment que la théorie de la déduction et de la démons- 
ration avaient déjà été tirées, qu'il n’y avait plus à les 
tirer des mathématiques, et ainsi s’expliquerait qu'il 
salue brièvement, mais sérieusement, la logique. Seule- 
ment, comme il a dépassé l'analyse et l'algèbre tout en 
s’en inspirant, de même il a dépassé la logique. Aristote 
avait donné déjà une généralisation de la méthode ma- 
thématique. Descartes entend cette généralisation dans 
un sens beaucoup plus profond, s’il est vrai, comme nous 
l'avons cru, qu'il s’est élevé à l’idée d’une caractéristique 
universelle.



V 

LES PROCÉDÉS DE LA MÉTHODE CARTÉSIENNE 
“ 

Nous avons tâché de voir comment la méthode carté- 
sienne s’est formée et de quels antécédents elle s’est 
inspirée. Nous voudrions chercher maintenant en quoi 
elle consiste essentiellement, ou, en d’autres termes, 
quels sont les procédés qui la constituent. 

Descartes n’a donné nulle part une exposition complète 
de sa méthode; encore moins en avait-il publié une deson 
vivant. Nous voyons dans Baillet que les contemporains 
ne savaient où trouver sa véritable pensée sur ce point. 
Quelques-uns, et notamment le P. Rapin, jugeant non 
sans quelque raison le Discours insuffisant, croyaient 
qu'elle était consignée dans des inédits (4). Rapin et ceux 
qui pensaient commeluin’avaient pastort. Mais d’autres, 
même mis en possession des Regulæ, auraient continué 
de demander autre chose : tels Gassendi et Lipstorpius. 
Gassendi croyait que la vraie méthode de Descartes, 

(4) Voy. Baillet, I, 282 : « Nous connaissons d'autres auteurs qui ont 
parlé de la Logique de M. Descartes comme d’un ouvrage qui n'a point 
encore vu le jour. Le P. Rapin qui est de ce nombre avait oui dire que M. Descartes avait commencé une Logique, mais qu'il ne l'avait pas 
achevée; et qu'il en était resté quelques fragments entre les mains d'un de ses disciples sous le titre De l’Erudition [sur cet écrit, cf. lettres ” d'Élisabeth et à Élisab., 5 déc. 1647, 81 janv. 1648, V, 9114 et 116 sq. et Baïllet 11, 837]. Ce disciple ne peut être que M. Clerselier. » Mais, pour- 
suit Baillet, tout ce que Clerselier avait dans ce genre, c’étaient les Règles pour la direction de l'esprit, « portion considérable de sa méthode ».
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c’étaient les Méditalions (1). Cette opinion n’est pas sans 
vérité, puisque la méthode de Descartes se présente 
comme universelle et que nulle part, sauf peut-être dans 
les écrits de jeunesse et dans la lettre sur l'invention 
d'une langue universelle (L 76 sqq.), Descartes n’a 
expliqué ce que devenait la méthode appliquée au 
monde de la pensée, àlares cogitans. Quant à Lipstorpius, 
il y a encore plus de vérité dans sa thèse (2). Il pensait en 
effet que la logique de Descartes, c’est sa Géométrie. Or la 
Géométrie correspond, comme nous le dirons, à une partie 
inachevée des Regulæ. Ainsi les contemporains de Des- 
cartes n'avaient pas tort d’être dans l'embarras. Mais 
nous-mêmes aujourd'hui, en possession de tout ce que 
Descartes a écrit, nous sommes encore contraints, non 
seulement de rapprocher, pour faire le tout de la mé- 
thode, des morceaux d’origine diverse, mais même de 
suppléer par la divination aux lacunes qui subsistent. [lva 
de soi que le Discours doit être consulté avanttout. Mais 
Descartes ne laisse pas de nous en dire les insuffisances, 
même lorsqu'on le complète par des exemples puisés 
dans les Essais : « Je vous dirai premièrement que mon 
dessein n’a point été d'enseigner toute ma méthode 

(1) Baillet, ibid. : « D'autres ont estimé que la vraie Logique de M. Des- cartes, c’est proprement le traité qu'il donna trois ans après [après le Discours] sous le titre de Méditations Mélaphysiques, parce que c’est là principalement où, après avoir proposé le dépouillement de tout pré- jugé et de toute connaissance acquise par l’éducation, la coutume et l'autorité, il établit la Pensée pour le grand principe sur lequel il vou- lait bâtir toute sa Philosophie. M. Gassendi qui est l'un des principaux auteurs de cette opinion s’est donné la peine de réduire cet ouvrage à ses principaux points et d'en faire un abrégé qu'il a intitulé Logica Carlesii. » 
(2) Baillet, I, 281 : « Quelques-uns ont prétendu [en marge Lipstorp. part. L. specimin. Philos. Cartes. P. 8] que la véritable Logique de M. Descartes n'était autre Que sa Géométrie, parce qu'ils l'ont regardée comme la clef de tous les arts libéraux et de toutes les sciences. Ils ont supposé dans cette pensée que, sans le secours d'aucune autre règle ni connaissance qu'on dût avoir apprise auparavant, elle peut servir seule, non seulement & nous faire juger très heureusement de tout ce qui concerne ja Philosophie, mais encore à faire une épreuve juste et certaine des inventions des autres. »
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dans le Discours où je la propose, mais seulement d’en 
dire assez pour faire juger que les nouvelles opinions 
qui se verraient dans la Dioptrique et dans les Météores 
n'étaient point conçues à la légère et qu’elles valaient 
peut-être la peine d’être examinées. Je n'ai pu aussi 
montrer l'usage de cette méthode dans les trois traités 
que j'ai donnés, à cause qu’elle prescrit un ordre pour 
chercher les choses, qui est assez différent de celui dont 
J'ai cru devoir user pour les expliquer. J’en ai toutefois 
montré quelque échantillon en décrivant l’arc-en-ciel.… 
Or ce qui m'a fait joindre ces trois traités au Discours 
qui les précède est que je me suis persuadé qu’ils pour- 
raient suffire pour faire que ceux qui les auront soigneu- 
sement examinés et conférés avec ce qui a été ci-devant 
écrit des mêmes matières, jugent que je me sers de 
quelque autre méthode que le commun et qu’elle n’est 
peut-être pas des plus mauvaises. » (au P. Vatier, du 
22 fév. 1638, X, 559% sq.) Ainsi le Discours ne suffit 
pas. Quant aux Regulæ, comme nous le disions tout à 
l'heure incidemment, elles sont inachevées. Bien donc. 
qu'elles nous apprennent beaucoup, surtout en nous per- 
mettant de comprendre le Discours, elles nous laissent 
encore dans l’incertitude ou dans l'ignorance sur nom- 
bre de points. Pourtant il nous paraît qu’on peut se faire 
une idée passablement déterminée de la méthode carté- 
sienne avec le Discours, quand on en consulte la 6e partie 
aussi bien que la seconde, et la seconde tout entière 
avec les Regulæ, quand on tâche d’en bien concevoir le 
plan restitué, avec enfin quelques-uns des derniers ar- 
ticles des Principes et quelques passages de la Corres- 
pondance. 

Nous reprendrons celte idée tout à l’heure. Aupara- 
vant nous devons faire deux choses : 4° indiquer qu'il y 
a, parmi les règles du Discours et même dans les Requlæ, 
un point qui ne fait pas partie de la méthode cartésienne 
au même titre que les autres: 2 résumer les idées de
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Descartes sur la faculté de connaître et l’objet de la con- 
naissance. 

Nous disons d’abord que la première règle du Discours 
et les Règles I, 11, III des Regulæ sont d’un autre ordre 
que les règles qui suivent dans le Discours et dans les 
Requlæ. La première règle du Discours nous enjoint de 
nous en tenir aux connaissances évidentes. De même 
les trois premières des Regulæ (voir les textes). Or il est 
clair que ces règles, comme le proclame d’ailleurs la 
première des Requlæ, indiquent le but de la connais- 
sance beaucoup plutôt qu'elles ne fournissent des 
moyens de se procurer la connaissance. Elles ne consti- 
tuent donc pasdes procédés à employer dans la recherche 
scientifique, tels que ceux dont l’auteur nous entretient 
ensuite, D'autre part les notions de vérité, de certitude et 
mêmede critérium de la certitude, qui forment le contenu 
desrègles dont nous parlons, sont au moins connexes des 
notions les plus proprement et les plus incontestablement 
métaphysiques. Si donc elles appartiennent à laméthode, 
c’est en tant que celle-ci touche à la métaphysique et 
par conséquent nous ne devrons étudier ou commencer 
à étudier la règle de l'évidence et ce qui s'y rapporte 
qu'au moment où: nous examinerons les rapports de la 
méthode avec la métaphysique. 

Ce n’est pas non plus un point qui appartienne en 
propre à la méthode que celui de savoir par quelle 
faculté on connaît et en quoi consiste l’objet de la con- 
naissance. Du moins on peut et on doit se demander si 
la méthode s’identifie en certaines de ses parties avec 
la théorie de la connaissance. Nous retrouverons donc 
plus tard la doctrine de Descartes sur la faculté de con- 
naître et sur l’objet connu. Mais nous ne pouvons nous 
dispenser de donner tout de suite à ce sujet des indica- 
tons sommaires. Nous ne le pouvons pour une raison 
impérieuse de clarté. Comment, en effet, parler intelligi- 
blement des procédés qui devront nous procurer la con-
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naissance, si nous ne savons rien sur la faculté que ces 
. procédés doivent guider, ni sur les objets qu’ils doivent 
nous permettre d'atteindre? Voici donc les indications 
sommaires dont nous ne pouvons nous dispenser. La 
faculté de connaître est purement et simplement l’enten- 
_dement : les autres facultés de l'esprit ne font qu’aider 
celle-là et, à proprement parler, ne connaissent pas : 
(In nobis quatuor sunt facultates tantum, quibus ad hoc 
[ad rerum cognitionem] uti possimus : nempe intellectus, 
imaginalio, sensus et memoria. Solus intellectus equi- 
dem percipiendæ veritatis est capax, qui tamen ju- 
vandus ab imaginatione, sensu et memoria, ne quid 
forte, quod in nosira industria positum sit, omittamus. » 
(Reg. XIT [SA] X, 411; cf. Reg. VIII ($ 52] 398%-%) 
L'acte essentiel de la connaissance, c’est la vision intel- 
lectuelle, l'intuition (1). Quel est maintenant l’objet de 
la connaissance? Il consiste en certaines données élé- 
mentaires peu nombreuses, que saisit l'intuition, eten 
certains assemblages de ces éléments. Ces éléments 
sont ce que Descartes appelle des natures simples (2). 
Les choses, en tant qu’elles sont connaissables, sont faites 
de ces natures simples : « Colligitur tertio omnem huma- 
nam scientiam in hoc uno consistere, ut distincte videa- 
mus quomodo naturæ istæ simplices ad compositionem 
aliarum rerum simul concurrant. » (R. XII [S 937 427°) 
Ajoutons, ce qui est d’ailleurs une suite immédiate de 
cette théorie sur la constitution des objets connaissables, 
que la connaissance se meut au milieu d’une matière 
homogène. Les composés ne diffèrent des composants et 
ne diffèrent entre eux que par un certain arrangement 
des éléments. Le composé n’est pas, par rapport aux 
composants, quelque chose d'aussi nouveau que la forme 
par rapport à la matière dans l’Aristotélisme. Si Des- 
cartes avait élaboré son projet de caractéristique univer- 

(4) Voir R. HITS 12] 36818 : « Per intuitum.. nascitur.… » (cité p. 84). (2) R. VI [S.30] 38311 (cité infra ébéd.). 
HAMELIN. R
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selle, il aurait réduit la res cogitans elle-même à un 
petit nombre de déterminations élémentaires qui, tou- 
Jours les mêmes, auraient par leur groupement constitué 
toutes les pensées. Pour ce qui est du domaine opposé 
à la pensée, on sait qu’il l'a réduit, même dans la nature, 
en tant du moins que nous la connaissons, à la quantité, 
c’est-à-dire à l'addition de l’'homogène parfait avec lui- 
même (1). 

Cette élimination faite et ces préliminaires posés, 
nous avons une double tâche à remplir: d’abord, nous 
avons à nous représenter le plan que Descartes s'était 
tracé pour distribuer les divers procédés de sa méthode ; 
ensuite, ce qui est notre objet le plus propre, à dégager 
ces procédés. 

Le plan suivant lequel Descartes a distribué les divers 
points de sa méthode n’est pas marqué dans le Discours. 
Mais il est tracé très fermement dans deux passages des 
Begulæ dont il faut seulement s’efforcer de tirer tout ce 
qu'ils. contiennent. Le premier livre des Requlæ est 
consacré aux propositions simples ou encore aux natures 

(4) « … Notandum est, quoties unum quid ignotum ex aliquo alio jam ante cognito deducitur, non idcirco novum aliquod genus entis inve- niri...» (R. XIV, 43813) « Et quidem omnia hæc entia jam nota, qualia sunt extensio, figura, motus et similia, quæ enumerare non est hujus loci, per eamdem ideam in diversis subjectis cognoscuntur, neque aliter imaginamur figuram coronæ, si sit argentea, quam si sit aurea… » (bid. [$ 111] 43911). Si nous voulons connaître la nature de l'aimant par exemple, nous n'avons pas à poursuivre une nature encore totalement inconnue et à nulle autre pareille : « .… ut si petatur quid sit magnetis natura, illi protinus quia rem arduam et difficilem esse augurantur, ab ïis omnibus quæ evidentia sunt animum removentes, eumdem ad dificillima quæque convertunt, et vagi exspectant utrum forte per inane causarum multarum spatium oberrando aliquid novi sit reperturus [à corriger en sint reperturi]. Sed qui cogitat nihil in magnete posse cognosci quod non constet ex simplicibus quibusdam naturis et per se notis, non incertus qüid agendum sit, primo diligenter colligit illa omnia quæ de hoc lapide habere potest experimenta, ex quibus deinde dedu- cere Conatur qualis necessaria sit naturarum simplicium mixtura ad omnes illos, quos in magnete expertus est, effectus producendos; qua semel inventa, audacter potest asserere se Veram percepisse magnetis naturam, quantum ab homine et ex datis £xperimentis potuit inve- niri. » (R. XII [$ 93] 4210), La part faite à l'expérience sera expliquée plus tard p. 74 sqq. 
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simples. Cela signifie sans doute que ce premier livre a 
pour objet de faire comprendre ce que. c'est que les 
natures simples, que toute connaissance se ramène à 
ces natures ou en part, comment il faut faire pour se 
mettre en état de saisir les natures simples, comment 
il faut ÿ réduire toutesles connaissances ou les en tirer. 
— Le second livre, inachevé, traite ou devait traiter des 
questions ou problèmes parfaitement déterminés, c’est- 
à-dire de ceux dont l'énoncé contient, d’une façon aussi 
enveloppée qu'on voudra, les natures simples propres à 
fournir la solution, mais dans lesquels l'énoncé recèle 
au complet toutes les prémisses requises pour la solu- 
tion. La chose à trouver est, dans de tels problèmes, 
complètement définie, de sorte qu’on saitcomplètementce 
qu'on cherche: le principe dont lasolution doit être déduite 
y est implicitement, mais rigoureusement déterminé ; 
enfin le mode de dépendance entre la solution et son 
principe y est tel que la solution ne pourrait être tirée 
d'un autre principe et que, si la solution était niée, le 
principe le serait aussi. Ces problèmes parfaitement 
déterminés sont presque toujours des problèmes abs- 
traits, des problèmes d’arithmétique ou de géométrie, par 
conséquent. Et c'est pourquoi, remarquons-le en passant, 
les Règles XIII-XXI sont des règles mathématiques, 
circonstance qui a quelquefois fait croire à tort aux 
historiens que Descartes, en avançant dans son traité, . 
était conduit par un mouvement involontaire de sa pensée 
à se restreindre de plus en plus aux mathématiques. 
— Le 3° livre des Regulæ, dont Descartes n’a peut-être 
rien écrit, était destiné aux problèmes imparfaits, c’est- 
à-dire à ceux dans lesquels l'énoncé est incomplet et ne 
permet qu’une solution en partie indéterminée. Et 
l'énoncé est incomplet dans ces problèmes, parce que 
les natures composées sur lesquelles ils portent sont 
composées non seulement dans et pour l’entendement 
(c'est-à-dire d'une manière adéquatement représentable
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dans l’entendement), mais encore sont composées quant 
à la chose, de telle façon que l'entendement ne puisse 
en voir tous les éléments et opérer par ses seules forces 
la reconstruction totale de la chose. Remarquons tout de 
suite, on verra plus tard dans quel but, que la solution 
des problèmes imparfaits pourrait sans doute, à la diffé- 
rence de la solution des problèmes parfaits, résulter 
d’autres principes que ceux dont on la tire (1). 

Voilà donc le plan de la méthode cartésienne. En lui 
trouvent place aisément tous les enseignements du 
Discours et des autres sources. On se convainera sans 
peine, à la simple lecture des textes. que les règles 2, 3 
et 4 de la 2° partie du Discours correspondent aux 
règles V, VIet VII des Regulæ. Il n'est guère plus diffi- 
cile de s’assurer que les préceptes donnés dans le Dis- 
cours à. la fin de l'alinéa qui suit la 4e règle correspon- 
dent aux règles XIV et XVI des Requlæ, qui paraissent 
avoir été les principales règles du 2 livre des Requlæ (2). 
Enfin nous croyons que le passage de la 6° partie du 

(4) R. XL fin [S 96] 49821 sqq., et R. VIII [$ 53] 3995-21. Si l'on examine ces deux textes, que nous venons de traduire et de commenter, on verra que le dernier cité à surtout pour utilité de faire mieux comprendre ce que sont Les propositions simples et de nous indiquer en quoi consistent les problèmes imparfaits, point sur lequel le premier texte ne nous renseigne pas. 
| (2) Disc, loc. cit., VI, 201-284 : « voyant qu'encore que leurs objets soient différents, elles [les sciences malhématiques] ne laissent pes de s’accorder toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose que les divers rapports ou proportions qui s’y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en général, et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la con- naissance plus aisée, même aussi sans les y astreindre aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaître, j'aurais quelquefois besoin de les considérer chacune en particulier et quelquefois seulement de les retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je les devais supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse plus distinctement représenter à mon imagination et à mes sens; Mais Que, pour les retenir ou les com- prendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques chiffres, les plus courts qu'il serait possible; et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de l'Analyse géométrique et de l'Algèbre, 
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Discours sur la méthode expérimentale, les passages de 
la fin des Principes et ceux de la Correspondance. sur le 
même sujet, sont les vestiges de la 3% partie des Requlæ 
demeurée à l’état de projet. 

Pour s'occuper utilement de ce qui nous reste du 
2° livre des Regulæ il faudrait être géomètre, et peut-être 
d’ailleurs n'est-ce pas là que se trouve ce qu'il y a de 
plus caractéristique dans la méthode cartésienne. L'in- 
térêt s’est toujours attaché de préférence à la 1r partie 
des Regulæ et à ce .que nous considérons comme corres- 
pondant à la 3°. C’est à propos de ces deux parties que 
nous avons à nous demander quels sont les procédés de 
la méthode. 

En dégageant ces procédés nous croirons avoir donné 
du même coup l'essence de cette "méthode. Qu'est-ce en 
effet que la méthode selon Descartes? Il a dit quelque 
part dans la Correspondance {1) que sa méthode consiste 
plus en pratique qu’en théorie. La méthode n'est donc pas 
pour lui une étude spéculative sur les pouvoirs de l'esprit. 
C’est un ensemble de préceptes pour arriver au vrai. 
(R. IV IS 17} 371% sq. ; cf. infra p.100 sq.) Sinous rappe- 
lons maintenant que toute la connaissance consiste à saisir 
des natures simples et à composer ensemble ces natures, 
nous verrons encore mieux comment et pourquoi la mé- 
thode de Descartes est, quant à l'essentiel, un ensemble 
de procédés et presque de reccttes, mais de recettes 
rationnelles, infaillibles comme la raison. Les natures 
simples, nous l'avons vu, sont saisies par l'intuition ; 

et corrigerais tous les défauts de l’une par l'autre. » — R. XIV : « Eadem 
est ad extensionem realem corporum transferenda, et tota per nudas 
figuras [Compar. R. IV ($ 21)87513] imaginationi proponenda : ita enim 
longe distinctius ab intellectu percipietur. » — R. XVI: « Quæ vero 
præsentem mentis attentionem non requirunt, eliamsi ad conclusionem 
necessaris sint, illa melins est per brevissimas notas designare quam 
per inlegras figuras; ita enim memoria non poterit falli, nec tamen :- 
interim cogitatio distrahetur ad hæc retinenda, dum aliis deducendis 
incumbit. » . 

(1) Lettre à Mersenne, mars 4637, I, 34921.
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la composition des natures simples se fait par déduc- 
tion (1). Or l'intuition et la déduction sont pour Descartes 
quelque chose de très clair théoriquement, car nous 

x aurons occasion de voir qu’il ne songe pas à étudier le 
mécanisme de ces opérations, etd’autre part, en pratique, 
on ne peut pas se tromper en exerçant l'intuition ni en 
déduisant (2). En quoi consistera donc la méthode? En 
procédés qui nous conduisent jusqu’en face de la nature 
simple à voir ou de la conséquence à tirer. La méthode 

x ne nous enseigne pas à voir ou à conclure, mais com- 
ment nous devons nous placer pour voir ou pour trouver 
nos prémisses (3). 

Quels sont les procédés de la méthode cartésienne, 
ceux du moins qui sont contenus dans la dre partie des 
Regulæ ou dans les passages correspondants du Discours? 
Is se laissent diviser en deux groupes, semble-t-il : les 
procédés secondaires et adjuvants, compris dans les règles 
VIII-XII, et les procédés Capitaux contenus dans les trois 
dernières règles du Discours et dans les Règles V, VI et 

(4) Cf. sur ce dernier point R. XII [$ 90] 42419. 
(2) Voy. R. XII [$ 85 in.] 4201418 et R.JI [$ 5} 3653 : « … deductionem vero, sive illationem puram unius ab altero, posse quidem omitti, si non videatur, sed nunquam male fieri ab intellectu vel minimum rationali… Omuis quippe deceptio, quæ potest accidere hominibus, dico, non bel- luis, nunquam ex mala illatione contingit.…. » 
(3) Voy. R. IV Is 18] 3727 : « Quoniam, si quid ignoramus ex iis omnibus quæ possumus scire, id fit tantum, vel quia nunquam adver- timus viam ullam, quæ nos duceret ad talem cognitionem, vel quia in €rrorem contrarium lapsi sumus. At si methodus recte explicet quômodo mentis intuitu sit utendum, ne in errorem vero contrarium delabamur, et: quomodo deductiones inveniendæ sint, ut ad omnium cognitionem berveniamus, nihil aliud requiri mihi videtur, ut sit completa, cum  nullam scientiam haberi posse, nisi per mentis intuitum vel. deduc- tionem, jam ante dictum sit [cf. RTL (S 41,.45 38811, 36918], » R. XII [$ 92] 42520 sq. : « Colligitur secundo nullem operam in naturis istis sim- plicibus cognoscendis esse collocandam, quia per Se sunt satis notæ; sed tantummodo in illis ab invicem Separandis, et singulis seorsim defixa mentis acie intuendis. Nemo enim tam hebeti ingenio est, qui non percipiat se, dum sedet, aliquo modo differre à se ipso, dum pedibus insistit, sed non omnes æque distincte separant naturam situs a reliquo eo quod in illa cogitatione Continetur, nec possunt asserere nihil tune immutari præter situm. »
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VIT des Regulæ. Les procédés capitaux, à leur tour, sont 
commandés par l’un d’eux. Ce procédé dominateur, qui 
s'applique aussi bien à l'analyse qu’à la synthèse, bien 
que la synthèse semble destinée par essence à l’em- 
ployer, est celui que le Discours énonce au commence 
ment de la troisième règle, c’est l'observation de l'or- 
dre. Si en effet les objets de la connaissance sont, 
quant à la connaissance — car Descartes insiste plus 
d’une fois sur ce point que, dans la méthode, il consi- 
dère les choses en tant que se rapportant à la connais- 
sance(1)}, — des assemblages progressifs de natures sim- 
ples, ce qui importe avant tout c’est de déméler les divers 
degrés de complexité des choses, où au contraire de 
composer les choses suivant ces mêmes degrés. De là 
la règle V et les premiers mots du commentaire que 
Descartes en donne (2). Et l'observation de l’ordre est si 
importante, si caractéristique de toute procédure métho- 
dique de l'esprit, qu’il faut supposer de l’ordre alors 
même qu'il n’y a point dans l’objet de complexité hié- 
rarchique. Il faut, comme dit le Discours, supposer 
même de l’ordre entre les choses qui ne se précèdent point 
naturellement les uneslesautresetles Regulæ(X[$63]404 
sq.) donnent un exemple d’un cas de cette espèce. — À ce 
précepte capital d'observer l’ordre se subordonne immé- 
diatement comme son moyen (3) un second précepte : si 
nous avons en face de nous un arrangement de notions 

(1) Voy. par exemple R. VI, début, 3819-13. 
(2) « Rec. V. — Tofa methodus consistit in ordine et dispositione <orum ad quæ mentis acies est convertenda, ut aliquam veritalem inve- niamus. Aique hanc exacte servabimus, si Propositiones involutas et obscuras ad simpliciores gradatim reducamus, el deinde ex omnium simplicissimarum intuitu ad aliarum omnium cognilionem per eosdem gradus ascendere {entemus. — In hoc uno totius humanæ industrie summa continetur, atque hæc regula non minus servanda est rerum cognitionem agressuro, quam Thesei filum labyrinthum ingressuro. » (31915 sq.) 
(3) Reg. V, fin, 38018: « Sed quia sæpe ordo, qui hic desideratur, adeo obscurus est et intricatus, ut qualis sit non omnes possint agnoscere, vix possunt satis cavere ne aberrent, nisi diligenter observent quæ in sequenti propositione exponentur. »
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dans lequel l’ordre naturel se trouve dissimulé et inter- 
verli, comme, par exemple, si on nous demande quelest 
le moyen compris entre deux extrêmes donnés d’une 
progression géométrique, il faut rétablir l’ordre direct, 
et, dans le cas indiqué, nous supposer en face dela pro- 
gression géométrique que nous construirions directement 
grâce à la connaissance de sa raison. Nous pourrons 
noter ainsi ce qui est le simple ou l'absolu, ici la raison 
de la progression, puis, à chaque altération de l'ordre 
naturel, que nous nous éloignons de l'absolu d’un 
degré, puis de deux, etc. Et s’il se trouve plusieurs 
choses qui soient au même degré d’éloignement de 
l'absolu, nous les noterons aussi toutes sur le même 
plan. C'est ce qu’exprime la formule de la règle VI des 
Requlæ (1): — Enfin le deuxième précepte en entraîne 
un troisième, encore comme son moyen, nous semble- 
t-il. Comment faire pour établir la liste des divers degrés 
de complexité, la liste des rapports progressivement com- 
plexes où entre le simple ou absolu? Comment faire pour indiquer à chaque étage de Ja liste les choses qui 
sont situées à cet étage? Il est évident que, sauf dans 
des cas exceptionnellement simples où la pensée embrasse 
tout d’un coup les divers degrés de l'échelle et les diverses 
choses situées à chaque degré, il faut dénombrer ou énu- 
mérer les degrés, et les choses situées à chaque degré. Tel 
est le sens de la 4° règle du Discours et de la VIT règle 
des Regulæ (2). En la remettant ainsi à sa place, la règle 

(1) « Ad res simplicissimas ab involutis distinguendas et ordine per- sequendas, oportet in unaquaque rerum serie, in qua aliquot veritates unas ex aliis directe deduximus, observare quid sit maxime simplex, et quomodo ab hoc cætera omnia magis, vel minus, vel æqualiter remo- Veantur. » (3811, énoncé de la règle) - 
(2) « .… Faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien omettre », avec l'addition latine (VE, 550) : « tum in quærendis mediis, tum in difficultatum par- tibus percurrendis. » — R, VII, énoncé (38710) : « Ad scientiæ comple- mMentum oportet omnia et singula, quæ ad institutum nostrum perti- nent, continuo et aullibi-interrupto Cogitationis motu perlustrare, atque illa sufficienti et ordinata enumeratione complecti. »



PROCÉDÉS ACCESSOIRES. -73 

de l'énumération présente tout de suite un sens clair. 

Ce n’est pas un procédé de vérification, comme on l’a cru 

quelquefois. C'est une partie intégrante de la méthode. 
Toutes les fois que l’intuition est de prime abord impos- 
sible, il faut forcément recourir à l’énumération. Elle 

a sa place partout où il faut rapprocher des aperceptions 
séparées l’une de l’autre. C’est une inférence tirée d’une 
pluralité de choses séparées : « illationem ex multis et 

disjunctis rebus collectam » (R. XI TS 66] 407"). Et c'est 
sans doute parce que, en raison de ce qu’elle a de dis- 
persé, elle a aussi quelque chose d'extérieur, que Des- 

cartes lui a donné le nom d’induction. Ce nom ne doit 
pas nous tromper, et ce n’est pas à propos de l’énumé- 

ration que Descartes a touché à la méthode inductive. 

L'énumération est au fond la même chose que la déduc- 
tion. C’est seulement la déduction en voie de se faire, 

et non pas faite et ramassée .(1). Descartes dit qu’elle 

doit être suffisante, parce qu’elle n’a pas toujours besoin 
d’être complète (R. VII [$S 40} 390°), et qu’elle doit 
être ordonnée, parce que souvent il suffit d’énumérer 
des types ou des titres de classe (26. {S 41] 390* sq... 
Ainsi, observer Lordre; pour cela;dégager les divers 

degrés de compléxité en considérant la marche d’une 
x déduction directe et naturelle, pour parvenir à noter 

tous les degrés et tout à chaque degré; énumérer, — 
voilà les trois procédés capitaux de la méthode carté- 

sienne, en tant que contenue dans la première partie des 
Regulæ ou dans les passages correspondants du Discours. 

Voici maintenant les procédés accessoires. La Règle 
VIII, à celui qui ayant employé les procédés indiqués 
précédemment ne réussit pas, prescrit de s'arrêter; car 
il se trouve en présence de quelque chose qui dépasse 

(1) Tbid. ÏS 67] 4083 : « Atque ideo illam [deductionem] per intuitum 
videri supponimus, quando est simplex et perspicua, non autem quando 
est multiplex et involuta: cui enumerationis, sive inductionis, nomen 
dedimus, quia tunc non tota simul ab intellectu potest comprehendi... »
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les forces de l'esprit humain. En d’autres termes, la portée de la méthode est la portée même de l'esprit humain. — La Règle IX et la Règle X prescrivent de petits exercices pour augmenter la perspicacité, c’est- à-dire le pouvoir de discerner ou séparer les natures simples sur lesquelles doit se diriger l'intuition, et la sagacité, c’est-à-dire l’habileté à choisir le point de départ d’une déduction. Dans le premier cas, il faut considérer avec insistance des exemples aisés et fami- liers de natures simples ; dans le second, il faut s’habi- tuer à suivre l’ordre dans la pratique de certains métiers : par exemple la fabrication de la dentelle où l’on croise et entremêle les fils d’une façon ordonnée. — La Règle XI enseigne à ramener, autant que faire se peut, l’énumération, la discursion à l'intuition, en S’habituant à parcourir d’un mouvement continu de la pensée chaque série déductive. — La Règle XII enfin recommande d'utiliser toutes les ressources de l’esprit . humain, c’est-à-dire les secours des sens, de l’imagi- nation et de la mémoire, les Symboles qu'ils fournis- sent, pour arriver à saisir, chacune à part, les natures simples dont on a besoin, pour trouver les inconnues à comparer avec les choses connues, pour arriver à reconnaître l'inconnue lorsqu'elle se présentera dans une comparaison, dans un rapport d'égalité notam- ment, avec une chose connue. 
Reste maintenant ce qui correspond pour nous à la 3° partie, à la partie demeurée tout entière en projet, des Requlæ. Descartes a Pu passer, auprès de certains histo- riens pressés, pour avoir dédaigné l'expérience et avoir ignoré la méthode expérimentale. Tout ce qui est vrai, c’est qu’il a pensé qu'on pouvait en droit, mais non en fait, construire la science entière avec des ñotions claires ou, en d’autres termes, qu'on pouvait en droit aspirer à traiter tous les problèmes de physique comme des pro- blèmes parfaits, c’est-à-dire comme des problèmes où
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tout serait ramené à des éléments définis, à des natures 
simples saisies par l'intuition, en un mot comme des pro- 
blèmes abstraits ou de mathématiques. Un pareil idéal], 
quand même Descartes l'aurait pris pour une réalité, 
n'aurait pas entraîné chez lui le mépris de l'expérience 
dans tous les sens du mot. Il y a en effet selon Descartes 
une expérience bien définie, qui porte sur des notions 
distinctes, c'est-à-dire discernées de tout ce qui n’est pas 
elles, et cette expérience-là est une espèce de l'intuition. 
Dans les Regulæ ilemploie experientia comme synonyme 
d’intuitus (1). La sensation donne lieu à une intuition 
infaillible de l’entendement, si on se borne à voir chaque 
sensation telle qu'elle est sans y rien ajouter (2). 
Jamais Descartes n’a entendu se passer de cette expé- 
rience-là. Il se moque des philosophes qui veulent le 
faire et il les accuse même de violer l’ordre, principe 
suprême de la méthode, de ne pas commencer par le 
commencement (3). Mais il y a plus : Descartes n’a pas 
dédaigné l'expérience en un autre sens, l'expérience 
qui n'est pas pure intuition, l'expérience qui tombe sous 
l'observation ou l’expérimentation ordinaire du physi- 
cien, et, s’il n’a pas prononcé ici le mot d’induction, s’il 
l'a prononcé ailleurs moins à propos, il n’a du moins 
nullement ignoré la chose. D’un côté en effet il a fait 

(1) R. ITTS 5] 36426 sq. : « … notandum est nos duplici via ad cogni- 
tionem rerum devenire, per experientiam scilicet, vel deductionem. » 
Cf. R. Ill et IV [$ 11, 18] où les deux voies sont in{uitus et deductio (au 
lieu de inductio 36812 [S 11}, il faut lire deductio, comme il est manifeste 
en conférant 36918-20 [S 15 in.]). ‘ 

(2) R. XIT [S 88] 422% sq. : « Experimur quidquid sensu percipimus, 
quidquid ex aliis audimus, et generaliter quæcumque ad intellectum 
nostrum vel aliunde perveniunt, vel ex sui ipsius contemplatione reflexa. 
Ubi notandum est, intellectum a nullo unquam experimento decipi 
posse, si præcise tantum intueatur rem sibi objectam, prout illam habet 
vel in se ipso vel in phantasmate... » 

(3) Reg. VIS 23] 38018 : « Ita etiam [i. e. adeo inordinate difficillimas 
examinant quæstiones, ut mihi videantur idem facere ac si ex infima 
parte ad fastigium alicujus ædificii uno saltu conarentur pervenire…. 
380] philosophi illi, qui, neglectis experimentis, veritatem ex proprio 
cerebro, quasi Jovis Minervam, orituram putant. »
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pour sa part, et il a demandé qu'on fit des recueils d'observations, tels que eeux que Bacon réclamait comme une préparation à la science (1) et il a aussi expérimenté (voy. Liard P. 113). Mais il y a encore mieux à dire. Comme l'ont signalé Renouvier (Man. de phil. mod. p. 57) et surtout M. Liard (p. 127-138), Descartes à connu la méthode expérimentale, c’est-à- dire l’usage de l'hypothèse, la vérification par l’expé- rimentation appliquée aux conséquences déduites de l'hypothèse, la certitude Jimitée qu'engendre cette véri- fication (2). Dans le Discours même on trouve nettement expliqués le rôle de l'hypothèse et la preuve de l’hypo- thèse par les faits (3). Enfin les limites et l'étendue de la certitude que la vérification des conséquences confère 
(1) À Mersenne, 10 mai 1682, 1, 2512? sq. : « Vous m'avez autrefois mandé que vous connaissiez des gens qui se plaisaient à travailler pour 

d'expériences à leurs dépens. Si quelqu'un de cette humeur voulait entre- prendre d'écrire l’histoire des apparences célestes, selon la méthode de Verulamius et que, sans ÿ mettre aucunes raisons ni hypothèses, il nous décrivit exactement le ciel tel qu’il parait Maintenant [ici une liste de toutes les observations que D. juge importantes à recueillir]... ce serait un ouvrage qui serait plus utile au public qu’il ne semble peut-être d’abord et qui me soulagerait de beaucoup de peine. » Cf. qu même, 23 déc. 1680, 19525 sq. 
(2} L'usage de l'hypothèse, Descartes prouve qu'il le comprend, lorsqu'il marque en deux mots le défaut de la méthode baconienne : « Pour les [choses] les plus particulières, il est impossible qu'on n'en fasse beaucoup [d'expériences] de Superflues et même de fausses, si on ne connait la vérité des choses avant que de les faire. » (4 Mersenne, 23 déc. 1680, 1, 19610). : (3) 6° part. : « Que si quelques-unes de celles [des choses] dont j'ai parlé au commencement de la Dioptrique et des Météores choquent d’abord, à Cause que je les nomme des Supposilions et que je ne semble pas 

qu'à les expliquer; mais tout au contraire ce sont elles qui sont prouvées Par eux. » (VI, 766: cf. A Plempius, 20 déc. 1687, 1, 4768-30), Et Ja posi- tion que prend ici Descartes est expliquée et défendue dans une réponse à Morin, 18 juillet 1638, IT, 19725-19828, 
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à la loi hypothétique, Descartes l’exprime au moins 
dans les Principes. Il sait que les faits constatés pour- 
raient à la rigueur résulter d’une autre cause que celle 
dont on fait l’hypothèse. Il montre aussi comment la 
probabilité de l'hypothèse croît avec le nombre des 
faits expliqués, et il se sert de la comparaison lumineuse 
d’un texte chiffré et d’une clef qui donne à ce texte un 
sens parfaitement raisonnable et suivi (Part. IV, art. 204 
et 205); il ne néglige même pas d’ajouter que, au point 
de vue des applications pratiques, il suffit que tout se 
passe comme si l'hypothèse était vraie. Mais nous 
n'avons pas à insister : M. Liard a déjà dit tout ce qu'il 
fallait (/oc. cit). Nous croyons seulement qu’il était 
utile de rattacher, comme nous l'avons fait, à l’ensemble 

de la méthode de Descartes ses idées sur la méthode 
expérimentale.



VI 

LA DÉDUCTION ET L’INTUITION 
D'APRÈS DESCARTES 

En nous 9CCupant dans cette leçon des deux opérations fondamentales de l'intelligence selon Descartes, nous serons dans le domaine de la théorie de la connaissance plutôt que dans celui de la méthode au sens étroit. Mais les procédés de la méthode, l’art de rechercher la vérité, 

suffit pas. Et comme d'autre part cette doctrine, que l’auteur n’a jamais répudiée, tant s’en faut, n'a pas été exposée par lui en détail ailleurs que dans les Regulæ, il est naturel que nous l’étudiions tout de suite après la méthode proprement dite. — Après avoir exposé avec quelque détail la théorie de la déduction et de l'intuition en nous attachant à suivre les textes, nous nous deman- derons si la déduction cartésienne, fondée sur l'intuition. est essentiellement différente du syllogisme et si les
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‘ne ferait pas ressortir avec assez de netteté, à côté de 
la lettre, l'esprit de la doctrine cartésienne sur l'essence 
des opérations intellectuelles. 

Deux voies, et deux voies seulement, conduisent à la 
connaissance digne de ce nom, à la connaissance vraie : 

l'intuition et la déduction (1). Voyons en quoi consistent 
ces deux voies et comment, en fin de compte, elles se 
confondent. 

Le mot déduction est évidemment pris par Descartes 
dans un sens très général. Il lui fait signifier toute infé- 
rence. Nous n’avons pas de textes de l’auteur sur l’induc- 
tion en tant que raisonnement. Mais, si nous avons eu 

raison de penser que les déclarations isolées de Descartes 
sur la méthode expérimentale représentent la 3 partie 
des Regulæ ; si, par conséquent, les questions expérimen- 

tales ne sont pour lui que des problèmes imparfaits, le 
raisonnement qui intervient dans ces questions est, comme 
raisonnement, du même genre, que celui dont on use 
dans les problèmes déterminés, c’est encore la déduction. 
D'autre part, il ne semble pas, et c’est une présomption 
négative que confirmera la suite de cette leçon, que Des- 
cartes ait pu distinguer entre une inférence analytique 
et une imférence synthétique au sens kantien du mot, 
qu'il se soit avisé que certaines inférences nous faisaient 

passer à des propriétés non contenues dans l'essence du 
sujet. Enfin, si l’on prend les mots analyse et synthèse 
dans le sens ancien, dans le sens des géomètres, la 

déduction est pour Descartes le nom de l’inférence ana- 
lytique comme de l’inférence synthétique. On en trouve 
la preuve d’abord dans ce texte de.l’auteur qui est sou- 
vent cité : « Dans l'analyse on déduit de l'inconnu le 
connu en traitant l’inconnu comme connu et le connu 

1} Voy. p. ex. R. XII [$ 91] 425 40 : « … nullas vias hominibus patere 

ad cognitionem certam veritatis, præter evidentem intuitum et neces- 
sariam deductionem. » Of. R. II [S 11] 368 11 (avec la correction indi- 
quée p. 65 p. 1).
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Comme inconnu » (1). On la trouve ensuite dans le pas- sage des Regulæ où il énumère toutes les données d’où l'on peut déduire quelque chose : on remarquera que les deux procédés inverses, l'inférence synthétique de la cause à l’effet et l'inférence analytique de l'effet à la cause sont l’ün comme l’autre mentionnés dans cette liste (2). Ainsi la déduction, c'est tout raisonnement, c’est l’inférence en général. En quoi selon Descartes 
consiste l’inférence, comment la définit-il, au moins au premier abord? Pour la caractériser il l'oppose "à l’intui- tion. Cette opposition est, en un sens, chose de sens Commun, ef certainement Descartes table en partie sur la différence que l’on est naturellement porté à recon- naître entre voir et conclure. Il recourt à des expres- sions de ce genre pour faire comprendre sa pensée. 
Mais ilne s’en tient pas là, et, serrant de plus près ce qu'il veut dire, il avance que la déduction est successive tandis que l'intuition est instantanée, {ota simul_ et ilva jusqu’à dire que la déduction emprunte sa certitude à la mémoire. En tant que distincte de l'intuition, la déduc- tion nous conduit d’un bout d’une chaîne à l’autre en passant par Îles anneaux intermédiaires, sans que nous voyions autre chose que le lien de chaque 
anneau avec le précédent, sans que nous rattachions le dernier anneau au premier autrement qu’en nous Souvenant que le dernier tient à l’avant-dernier, celui- : 
ci au précédent, et ainsi de suite. Le vrai nom de la 
déduction ainsi entendue, c'est « énumération », parce que ce mot en marque bien le caractère discontinu et 
montre que l'intelligence qui déduit, à proprement par- ler, est obligée de s'appuyer sur la mémoire (3). Cette 

(1) Cité sans référence par Ravaisson Rapport, P- 233, 3° éd. et sou- vent, sans plus d'indications, par d'autres auteurs. 
(2) RIT [$ 91] 42817 : «Dicimus 5° deduci tantum posse, vel res ex verbis, vel causam ab effectu, vel effectum a causa, vel simile ex simili, vel partes sive totum ipsum ex partibus… ». Cf. R. XIII 433 1434 6 [S 100-102]. (3) Tout cela est exprimé dans les Regulæ II [S 15] et XI [S 67] 369 18 sq., 407 15 sq.
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manière de caractériser la déduction est conforme à la 
philosophie traditionnelle, mais elle n’en est pas moins 
impuissante à distinguer la déduction par des caractères 
vraiment internes, à faire saisir la déductioncomme une 
opération spéciale et distincte. C’est en effet par un ca- 
ractère purement psychologique que Descartes la dis- 
tingue. Et c’est là un caractère extérieur, s’il est vrai que 
la psychologie est en dehors de la théorie de la con- 
naissance; c'est, dans tous les cas, un caractère extérieur 
de l’aveu de Descartes, puisque la mémoire, selon lui, 
peut aider ou empêcher la connaissance, mais n’est pas 
une faculté de connaître, ne fait pas partie de l'intelli- 
gence (1). Aussi Descartes ramène-t-il la déduction à 
l’autre opération de l'esprit. Il l’y ramène d'abord psy- 
chologiquement en quelque sorte, comme il l'en a dis- 
tinguée. La Règle XI des Regulæ nous enseigne que nous 
devons nous exercer à parcourir la chaîne de l’énu- 
mération, afin de devenir capables de la suivre tout 
entière avec autant de rapidité que de sûreté. Quand 
nous nous sommes assez exercés, la perfection même de 
la mémoire supprime pour ainsi dire la mémoire, et 
tout se passe comme si nous suivions toute la chaîne 
d'une seule vue, comme si nous rattachions directe- 
ment le dernier anneau au premier (2). Mais cette 
réduction de fait ne suffit pas et la réduction de droit 

(4) R. XI in. (571), 411 3-9, cf. p. 83 n. 1 et p. 65; voir en outreR. XII [S 80] 416 ?1 sq. : comment la mémoire peut aider ou empécher la 
connaissance, selon qu'il s’agit d'objets spirituels ou non. 

(2) R. XI (S 69] 408 21 sq. : « … memoria, a qua pendere dictum est 
certitudinem conclusionum, quæ plura complectuntur quam uno intuitu 
capere possimus, cum labilis sil et infirma, revocari debet et firmari per continuum hunc et repetitum cogitationis motum : ut si per plures operationes cognoverim primo qualis sit habitudo inter magnitudines 
prima et secundam, deinde: inter secundam et tertiam, tum inter 
tertiam et quartam, ac denique inter quartam et quintam, non idcirco video qualis sit inter primam et quintam, nec possum deducere ex jam 
cognitis, nisi omnium recorder ; quamobrem mihi necesse est illas ite- 
rata cogitatione percurrere, donec a prima ad ultimam tam celeriter 
transierim, ut fere nullas memoriæ partes relinquendo rem totam 
simul videar intueñi. » 

HAMELIN, : 6
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s'impose. Ce n’est pas parce qu’elle tire une consé- 
quence que la déduction diffère de l'intuition, c’est 
seulement parce que, à la prendre dans les cas les plus 
ordinairés, elle nous conduit à travers beaucoup de 
conséquences. En d’autres termes, ce n’est pas de l’es- 
sence de la déduction que résulte la différence qui la 
sépare de l'intuition, c'est du fait accessoire que la 
déduction est longue et compliquée. Par conséquent 
tirer une conséquence, c’est encore « voir », et la déduc- 
tion est essentiellement une intuition. Telle est la doc- 
trine que Descartes professe de la façon la plus ex- 
presse (1). Il reconnaît, à vrai dire, que la déduction, 
lorsqu'elle est en voie de se faire, suppose un certain 
mouvement de l'esprit; mais il n’insiste pas sur cette 
remarque, le mouvement dont il s’agit ne comptant sans 
doute pour lui qu’au point de vue psychologique, au 
lieu d'indiquer une opération irréductible de l'esprit et 
une articulation des choses, et il se hâte de conclure 
que la déduction une fois achevée n’est plus qu'unterme 
immobile, objet d’une véritable intuition (2). 

Nous voilà maintenant en présence de la première 
des voies, ou plutôt de l'unique voie, de la connaissance. 
Mais, pour bien comprendre la nature de l'intuition, . 
nous aurons à nous occuper corrélativement de la chose 
qui correspond à cet acte de l'intelligence. Bien que 

(1) R. VIT, [$ 381389 15 : « … quæcumque una ex aliis immediate dedu- 
ximus, si üllatio fuerit evidens, illa ad verum intuitum jam sunt 
reducta. » — R. III [S 14] 369 11: « At vero hæc intuitus evidentia et 
certitudo non ad solas enuntiationes, sed etiam ad quoslibet discursus 
requiritur. Nam e. g. sit hæc consequentia : 2 et 2 efficiunt idem quod 
3 et 1; non modo intuendum est 2 et 2 éfficere 4, et 8 et 1 efficere 
quoque 4, sed insuper ex his duabus propositionibus tertiam illam neces- 
sario concludi. » - 

(2) R. XI TS 67] 407 18 sq. : « Deductio..., si de illa facienda cogitemus, 
ut in Reg. 3., non tota simul fieri videtur, sed motum quemdam ingenii 
nostri unum ex alio inferentis involvit; atque idcirco ibi [{$ 45) 370 #], 
illam ab intuitu jure distinxerimus. Si vero ad eamdem, ut jam facia 
est, attendamus, sicut in dictis ad Reg. 7, tunc nullum motum amplius 
designat, sed terminum motus, atque ideo illam per intuitum videri 
supponimus, quando est simplex et perspicua.… » :
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Descartes distingue d’une manière tout à fait générale 
dans la connaissance l'esprit qui connaît et la chose 
connue (1), il insiste peu sur l’objet de l'opération dédue- 
tive : tout ce qu’il en dit d'important, c’est que cet objet 
est le composé d'éléments que nous avons à constituer 
(R. XL, [S 90] 424 **) ou sans doute, au contraire, à ana- 
lÿser. Lorsqu'il s’agit des objets de l'intuition, c’est-à- 
dire des natures simples, nous sommes en présence de 
remarques beaucoup plus détaillées et beaucoup plus 
instructives : tellement que la nature de l'intuition ne se 
comprendrait qu'imparfaitement, si on négligeait ce que 
Descartes dit de la nature des objets. 

Sur l'intuition elle-même, Descartes est assez bref. 
Nous venons de voir comment il la distingue, en un sens, 
de la déduction. 11 la distingue aussi du jugement; car 
il a bien senti tout de suite qu’il y a, de quelque facon 
qu'il convienne en fin de compte de la présenter, une 
distinction à faire entre l’acte de voir intellectuelle- 
ment une chose et celui de rapporter un attribut à un 
sujet. Mais la distinction qui prendra de l'importance à 
mesure que le système se développera, qui occupera une 
place notable dans les Méditations, n’est qu'indiquée 
dans les Regulæ (2). Remarquons du reste que, réserve 
faite de la face volontaire de l'affirmation et de la néga- 
tion, le problème du jugement, c’est-à-dire celui du 
rapport qui unit le prédicat au sujet, n’est qu’un cas par-' 
ticulier du problème que Descartes se pose à propos de 
la déduction, celui de savoir comment on passe d’un 
élément à un autre de la connaissance. De sorte que 
nous ne sommes pas beaucoup privés de ne rencontrer 

(1) R. XIT s. in., 411 8 : « Ad rerum cognitionem duo tantum spectanda 
sunf, nos scilicet qui cognoscimus, et res ipsæ cognoscendæ. » La chose 
connue est envisagée en tant que connue et non en tant que chose, cf. 
R. VIS 23] 384 1013, | 

(21 Ibid. [$ 85] 420 16 : « … si distinguamus illam facultatem intél- 
lectus, per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando 
vel negando... »
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guère dans les Regulæ, pour différencier l'intuition, que 

la distinction par laquelle Descartes l’oppose à la dé- 

duction. Nous avons déjà indiqué en passant, dans la 

leçon précédente (p. T4 sq.), ce caractère intéressant de 
l'intuition, qu’elle s’exerce aussi bien à propos de l’expé- 
rience qu’à propos de ce qui est supérieur à l'expérience. 
Descartes, qui admet une expérience portant sur les 
choses simples et absolues (de rebus tantum pure sim- 
plicibus et absolutis experientiam certam haberi posse, 
R. VIT (IS 46] 394%), parle sans difficulté d’une intuition 
expérimentale : «.. notandum est intellectum a nullo 
unquam experimento decipi posse, si præcise tantum 
intueatur rem sibi objectam... » (R. XII [$ 88] 493 :). Il 
la met sur le même pied que l'intuition des semences 

de vérité qui sont en nous (1): « Notandum 2° paucas 

esse duntaxat naturas-puras et simplices, quas primo 

et per se, non dependenter ab aliis ullis, sed vel in ipsis 

experimentis, vel lumine quodam in nobis insito licet 
intueri. » (R. VI [$S30] 383 *). 

Voilà à peu près tout ce que Descartes nous apprend 
directement sur l'intuition, en dehors de la définition 

qu’il en donne. Cette définition se trouve dans le com- 
mentaire de la Règle IT : « Per enfuitum intelligo non 

fluctuantem sensuum fidem, vel male componentis ima- 

ginationis judicium fallax, sed mentis puræ et attentæ 

tam facilem distinctumque conceptum, ut de eo quod 

intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur; seu, 

quodidem est, mentis puræ etattentæ non dubium concep- 

tum, qui a sola rationis luce nascitur, et ipsamet deduc- 
tione certior est, quia simplicior.. » ([$ 12] 368 *). On 
voit que Descartes se borne à insister sur deux points : 

le caractère purement intellectuel de cet acte. à l’exclu- 

sion de toute intervention de ce qui est mémoire ou 

(4) Sur ces semences, voy. R. IF [$ 19] 373 7: « Habet enim humana 
mens nescio quid divini, in quo prima cogitationum utilium semina… 
jacta sunt...»
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imagination, et la certitude absolue que l'intuition nous 
procure. Or, si le premier point se comprend de soi, le 
second a sans doute besoin d’une explication, car on ne 
nous dit pas pourquoi l'intuition est infaillible, et c’est 
seulement en songeant à l’objet de l'intuition que nous 
trouverons la raison qui nous manque ici. 

L'objet de l'intuition, ce sont les natures simples. Que 
sont ces natures? Descartes leur reconnaît plusieurs 
propriétés capitales, dont nous allons parler; mais il ne 
donne pas de la nature simple une définition, il en 
donne seulement des exemples. Cependant il n’est pas 
difficile de suppléer à la définition qui nous manque, en 
songeant comment Descartes est amené à la considéra- 
tion des natures simples. Ce sont les termes de toute 
analyse et les points de départ de toute synthèse. On 
pourrait donc les définir les éléments indivisibles de la 
pensée. Mais en quel sens sont-elles indivisibles? Elles 
sont indivisibles, non pas comme choses ensoi, mais en 
tant que choses connues. Descartes l'explique Reg. XI : 
« Dicimus igitur primo aliter spectandas esse res sin- 
gulas in ordine ad cognitionem nostram, quam si de 
iisdem loquamur prout revera existunt. Nam si v. g. con- 
sideremus aliquod corpus extensum et figuratum, fate- 
bimur quidem illud, a parte rei, esse quid unum et 
simplex : neque enim-hoc sénsu compositum dici posset 
ex natura corporis, extensione et figura, quoniam hae 
partes nunquam unæ ab aliis distinctæ exstiterunt; re- 
spectu vero intellectus nostri, compositum quid exillis 
tribus naturis appellamus, quia prius singulas separa- 
tim intelleximus, quam potuimus judicare illas tres in 
uno et eodem subjecto simul inveniri. Quamobrem hic 
de rebus non agentes, nisi quantum ab intellectu perci- 
piuntur, illas tantum simplices vocamus, quarum 
cognitio tam perspicua est et distincta, ut in plures 
magis distincte cognitas mente dividi non possint : tales 
sunt figura, extensio, motus, etc. ; reliquas autem omnes
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quodam modo compositas ex his esse concipimus. » 
([S 82] 418‘) — On pourrait dire qu'une nature simple, 
c’est l'atome d’évidence. Toutefois il faut se garder de 
donner à ce mot et aux déclarations que nous venons 
de citer un sens psychologique. La nature simple est 
l’indivisible dans une pensée normale, dans une pensée 
de droit; ce n’est pas ce qui paraît, à tort ou à raison, 
indivisible à une pensée quelconque. Il peut arriver, 
nous dit Descartes, que nous ayons quelque peine à iso- 
ler les natures simples et que nous soyons portés à nous 
en tenir à un assemblage de natures simples. Cela n’em- 
pêche pas la pensée par laquelle nous saisissons cet 
assemblage d’être composée, pas plus que le fait de ne 
pas apercevoir dans une essence les propriétés qui en 
dérivent n’empêche ces. propriétés d’être contenues 
dans cette essence (1). | 

Ainsi les natures simples sont les objets indivisibles 
d’une pensée normale. De cette définition découlent 
aussitôt trois propriétés importantes. La première et la 
moins importante, c'est que les natures simples sont 
aussi bien des privations et des négations que des choses 
positives (2); que ce peuvent donc être, en un sens, des 

(4) R. XII [$ 87) 4929 : « … et quidem sæpe facilius est plures inter 
se conjunctas simul advertere, quam unicam ab aliis separare : nam 
6. g. possum cognoscere triangulum, etiamsi nunquam cogitaverim in illa cognitione contineri etiam cognitionem anguli, lineæ, numeri ter- narii, figuræ, extensionis etc. : quod tamen non obstatquominus dicamus 
rianguli naturam esse compositam ex omnibus istis naturis, atque 
easdem esse triangulo notiores, cum hæ ipsæ sint, quæ in illo intelli- guntur; atque in eodem præterea aliæ fortasse multæ involvuntur, 
quæ nos latent, ut magnitudo angulorum qui sunt æquales duobus 

‘rectis, et innumeræ relationes quæ sunt inter latera et angulos, vel 
capacitatem areæ, etc. » 

(2) 16id. [S 84] 420 3 : « Ceterum, inter has naturas simplices, placet etiam numerare earumdem privationes et negationes, quatenus a nobis intelliguntur : quia non minus vera cognitio est, per quam intueor quid sit nihil, vel instans, vel quies, quam illa per quam intelligo quid sit existentia, vel duratio, vel motus. Juvabitque hic concipiendi modus, ut possimus deinceps dicere reliqua omnia quæ cognoscemus ex istis . raturis simplicibus composita esse: ut si judicem aliquam figuram non moveri, dicam meam cogitationém esse aliquo modo compositam ex figura et quiete; et sic de cæteris. »
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relations, ce qui nous aide à comprendre les exemples 
de natures ‘simples et absolues que nous donne Des- 
cartes (R. VII [$ 27, 29] 381 *, 382“). La seconde pro- 
priété, c’est que parmi les natures simples il faut 
compter non seulement des essences séparées, des choses 

« 
subsistant chacune à part comme des individus, mais 
aussi bien des liens entre les notions, ou, comme nous 
dirions maintenant, des idées de rapports (1). Cette pro- 
priété nous fait pleinement comprendre pour la pre- 
mière fois comment la déduction rentre dans l'intuition. 
Enfin la troisième propriété domine toute la pensée de 
Descartes en matière de théorie de la connaissance : 
c'est que les natures simples, en vertu de leur simpli- 
cité ou indivisibilité, sont connues tout entières dès 
qu'on y touche et que, par conséquent, il ne saurait y 
avoir place pour aucune fausseté dans la connaissance 
d’une nature simple (2). — Toute la théorie de la con- 
naissance de Descartes se résume donc en ceci que con- 
naître, c'est saisir par une intuition infaillible des 

(1) R. VITS 26] 381 17: « … notandum est primo res omnes, eo sensu 
quo ad nosirum propositum utiles esse possunt, ubi non illarum natu- 
ras solitarias spectamus, sed illas inter se comparamus ut unæ ex aliis 
cognoscantur, dici posse vel absolutas vel respectivas. » R. XII [$ 91] 
425 12: « … item etiam [nos exposuisse colligitur], quid sint naturæ 
ilæ simplices de quibus in 8. propositione. Atque perspicuum est 
intuitum mentis, tum ad illas omnes extendi, tum ad necessarias illarum 
inter se connexiones cognoscendas.….» Ib:d. [$ 83} 419 22: « Huc etiam 
referendæ sunt communes illæ notiones quæ sunt veluti vincula quædam 
ad alias naturas simplices inter se conjungendas, et quarum evidentia 
nititur quidquid ratiocinando concludimus. Hæ scilicet: quæ sunt eadem 
uni tertio sunt eadem inter se; item, quæ ad idem tertium eodem 
modo referri non possunt, aliquid etiam inter se habent diversum ete. 
Et quidem hæ communes possunt vel ab intellectu puro cognosci, vel 
ab eodem imagines rerum materialium intuente. » 

(2) R. XIT TS 85] 420 1, 23 : « Dicimus 3° naturas illas simplices esse ” 
omnes per se notas et nunquam ullam falsitatem continere…. evi- 
dens est nos falli, si quando aliquam ex naturis istis simplicibus a 
nobis totam non cognosei judicemus; nam si de illa vel minimum quid 
menie altingamus, quod profecto necessarium est, cum de eadem nos 
aliquid judicare supponatur, ex hoc ipso concludendum est nos totam 
illam cognoscere; neque enim aliter simplex-dici posset, sed com- 
posita ex hoc quod in illa percipimus, et ex eo quod judicamus nos 
ignorare. » . °
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natures simples et les liens de ces natures simples, 
qui sont eux-mêmes des natures simples. 
Revenons maintenant sur la déduction cartésienne, et, 

pour achever d’en bien comprendre la nature, deman- 
dons nous si elle diffère radicalement de la déduction 
syllogistique. Nous rechercherons d’abord si les critiques 
que Descartes adresse au syllogisme l'obligeaient à 
renoncer à ce qu'il y a de fondamental dans ce mode de 
raisonnement. Nous rechercherons ensuite si, par sa 
manière de comprendre la liaison des natures simples, 
Descartes est sorti de la syllogistique. 

Les critiques que Descartes adresse au syllogisme 
se ramènent à deux: il lui reproche d’être un mécanisme 
inintelligent; il lui reproche de présupposer la vérité 
découverte, au lieu de la découvrir, 

On sait comment, dans le Discours de la Méthode, il a 
condamné l’Ar/ de Lulle, c’est-à-dire une machine logique 
qui permettait de tirer des conséquences sans jugement. 
La même condamnation est portée sur les règles du syl- 
logisme dans les Regulæ : elles sont un mécanisme sans 
raison, et il faut les remplacer par la raison attentive et 
soigneusement tenue en éveil (Reg. X [S 64 sq.] 405 * sq., 
cité p. 81). La même condamnation encore frappe la 
doctrine scolastique, non plus précisément de la déduc- 
tion, mais de la formation des concepts, dans l’/nguisitio 
veritatis. La classification scolastique est un formalisme 
vain, qui nous laisse toujours en dehors de la pensée et 
nous apprend à subordonner les uns aux autres des 
termes que nous ne comprenons pas, au lieu qu’il fau 
drait nous attacher aux notions directement saisies (1). 

(L) X, 5155. fin. et sq. [S #4, 45] : pour expliquer ce que c’est que homme, - c’est folie de construire une sorte d'arbre généalogique où le nombre des questions va toujours croissant (animal raisonnable, animal, rai- sonnable, vivant, corps animé, corps, etc.) « tandemque omnes hasce egregias quæstiones in meram battologiam, quæ nihil illustraret et in prima nos relinqueret ignorantia, fore ut desinerent satis liquet. » Contre celte critique d’Eudoxe, Epistemon défend ensuite l'arbre de Por- phyre (cf, supra p. 80 et n. 1). Voir aussi 523 22-34 [$ 65].
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Contre quelle logique portent au juste les reproches de 
Descartes? Il nous semble que l’Inquisitio veritatis 
nous met elle-même sur la voie de la réponse. L'arbre 
de Porphyre est un système de classes, et, par consé- 
quent, c'est un arrangement des concepts au point de 
vue de l’extension. C’est donc contre la logique de l’ex- 
tension et en particulier contre le syllogisme interprété 
en extension que Descartes s’est élevé. Interprété en com- 
préhension, le syllogisme ne nous permet plus de tirer 
des conclusions sans faire attention au sens des termes, 
et Descartes n’a vraiment rien dit contre le syllogisme 
ainsi compris. 

Le second reproche qu’il adresse au syllogisme, c’est 
que, une fois les prémisses posées, une fois le moyen 
installé dans son rôle de moyen, la conclusion est déjà 
acquise quant au fond et que ce n’est plus qu'une 
affaire de langage de l’exprimer sous une forme dis- 
tincte (1). Mais, s’il est vrai que le travail de la 
recherche est avancé quand on a posé les prémisses, 
c'est-à-dire trouvé la raison de la conclusion, il faut 
pourtant avouer que le raisonnement consiste à rap- 
procher les extrêmes par un moyen. Cet aveu inévi- 
table, Descartes l’a fait, et dès lors on ne voit pas qu'il 
ait renversé et remplacé le syllogisme. Il affirme seule- 
ment qu'il est inutile de raisonner en forme et que 
l'opération déductive va de soi (2). 

Est-ce donc par sa manière de comprendre la liaison 
des natures simples que Descartes est sorti de la syllo- 

(1) Voy. Reg. X, fin, 4061, cité p. 52, n. 1, et R. XIII in, 43011-16 
(les quatre premières lignes du texte cité p. 37, n. 1 58]. 

(2) Voy. R. XIV [$ 111] 43919 sq. : « …adeo ut in omniratiocinatione per 
comparationem tantum veritatem præcise cognoscamus. V. g. hic : 
omne A est B,omne B est C, ergo omne A est C; comparantur inter se 
quæsitum et datum, nempe A et C, secuñdum hoc quod utrumque sit 
B etc. Sed quia ut sæpe jam monuimus, syllogismorum formæ nihil 
juvant ad rerum veritatem percipiendam, proderit lectori si illis plane 
rejectis, concipiat omnem omnino cognitionem, quæ non habetur per 
simplicem et purum unius rei solitariæ intuitum, haberi per compara- 
tionem duorum aut plurium inter se. »
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gistique? On a dit que la déduction cartésienne c'était la 
déduction mathématique et que celle-ci n’avait rien de 
commun avec le syllogisme. Que la déduction mathé- 
matique n'ait rien de commun avec le syllogisme, c’est 
une thèse qui suppose une manière très étroite d’en- 
tendre le syllogisme.Aux yeux des penseurs qui admettent 
cette thèse, alors même qu’on interprète le syllogisme 
en compréhension, la mineure prend le moyen dans un 
tout autre sens que la majeure, y voit un cas particulier 

. de ce qui dans la majeure est un terme général ou, sinon 
‘un terme général, un concept nécessaire, quelque 
chose de non-contingent, de supérieur au fait, de légal. 
Mais c’est là un résidu de l'interprétation extensiviste. 
Ce qui fait l'essence du syllogisme interprété décidé- 
ment en compréhension, c’est la médiation, et dès lors 
on ne voit pas pourquoi les propositions C— A, B—C, 
B —A ne constitueraient pas un syllogisme. Descartes, 
parce qu’il prenait pour type la déduction mathématique, 
ne sortait donc pas de la syllogistique. — Reste qu'il en 
soit sorti parce qu'il aurait compris la liaison des natures 
simples, et spécialement la liaison des natures simples 
mathématiques, tout autrement ‘que comme un rapport 
d'inhérence analytique et même, en général, tout autre- 
ment que comme un rapport fondé sur des concepts. 
Cest dire que Descartes aurait déjà rencontré l’idée 
kantienne de l'intuition comme différente du concept. 
Mais l'examen des textes paraît prouver que l'intuition 
de Descartes est intellectuelle et que, de plus, elle est 
analytique. Faisons la part de quelque indétermination 
dans l'expression, lorsque Descartes parle d’insépara- 
bilité au lieu de parler d’inhérence. Les exemples nous 
donnent le droit de tirer parti de cette indétermination, 
et finalement il est difficile d'admettre qu'une liaison 
nécessaire ait été autre chose pour lui qu’une liaison 
analytique (voy. R. XII [S 86] 421: sq.). Si supérieure- 
ment que Descartes ait manié la déduction, il ne s’en
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est pas fait une conception aussi différente qu'il l’a cru 
de la conception d’Aristote. 

Peut-être même faut-il oser dire qu'il y a dans la 
théorie cartésienne de la déduction quelque chose de 
moins satisfaisant en un sens que dans celle d’Aristote. 
La théorie cartésienne revient à rejeter les règles du 
syllogisme comme inutiles, par ce motif que la déduction 
n'est, en fin de compte, qu'une intuition et qu'il suffit 
d'ouvrir l’œil de l'intelligence pour bien voir, car il est 
impossible de voir mal, puisque l’objet de l'intuition est 
l'indivisible. Aristote n'avait pas ignoré le simple et 
l'intuition du simple. Cette doctrine, si fondamentale 
dans le Cartésianisme et qui se retrouve tout entière 
dans Spinoza (De intell. emend. VIII, XI $ 85), est en 
propres termes dans Aristote. Aristote fait des thèses qui 
fournissent sa première matière à chaque science et, en 
général, des principes, des objets de l'intuition du voÿs. 
Il professe qu’on ne peut se tromper sur les choses non 
composées, qu'il faut n’y pas toucher ou les connaître 
tout entières dès qu’on y touchel(Metaph. 6, 10, 1051 
b, 17). Mais, bien qu’il ait tendu lui aussi à ramener la 
déduction à l'intuition, il n’a pas laissé de voir que la 
déduction peut se faire de bien des manières, qu'il vaut 
donc la peine d'indiquer à quelles lois une déduction 

obéit quand elle est correcte. Descartes a placé ailleurs 
l'intérêt de la méthode et porté ailleurs son effort. 
Néanmoins il y a un peu de hâte d’arriver à la pratique, 
il y a un positivisme un peu court dans la façon dont il 
s'explique sur la déduction. C’est se satisfaire à trop bon 

compte que de s’en remettre à la droiture naturelle de 
l'esprit. Peut-être d’ailleurs la réduction de la déduction 
et de toute la pensée à l'intuition n'est-elle pas aussi 
satisfaisante que Descartes l'a cru et qu’Aristote avait 
tendu à le croire avant lui. Cette réduction porte la 

marque d’une philosophie encore trop réaliste et trop 
simpliste. La pensée découpée ainsi en fragments isolés
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ne vivrait plus. Il est vrai que Descartes rétablit le lien 
des fragments en faisant de ce lien même une nature 
simple et un objet d’intuition. Mais ce n’était pas le 
moyen terme qu'il fallait concevoir sur le type de l’élé- 
ment. I] fallait peut-être faire l'inverse, voir dans la 
médiation et le raisonnement l’acte essentiel de la 
pensée, et, corrélalivement, faire consister la certitude, 
non dans la possession de pensées isolées, mais dans Ja 
liaison des pensées entre elles.



VIT 

LA PLACE DE LA MÉTHODE DANS LA 

PENSÉE CARTÉSIENNE 

Nous avons étudié dans sa formation, dans ses sources 

et enfin en elle-même la méthode de Descartes. Il nous 
reste à la prendre dans son ensemble et à nous demander 
quelle est sa place dans la pensée cartésienne, dans 
quels rapports elle se trouve avec les autres parties de 

la doctrine. Car il serait peut-être trop simple d'admettre 
par prétérilion, ou d'affirmer sans analyse et sans 
examen, que la méthode est le commencement historique 
et logique de la pensée de Descartes, et que la méta- 
physique et la physique sont, sans difficulté, les suites 
de ce commencement. Nous allons voir d’abord que, en 
fait, Descartes mêle à l'exposition de sa méthode des 
points de philosophie, et même que réciproquement des 
préoccupations méthodologiques se retrouvent dans cer- 
taines portions de sa philosophie proprement dite. Nous 
verrons ensuite que cela ne l'empêche pas de considérer 
la méthode comme ayant un domaine propre, mais qu’il 
se rend compte, au moins à demi, que la délimitation 

de ce domaine est laborieuse et que, en raison de cela, 

il a une théorie indiquée, sinon développée, sur les rap- 

ports de la méthode avec la connaissance. 
La mathématique universelle est plus qu’une méthode; 

il est certain que c’est une science. C’est celle quicom-
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mande toutes les sciences qu’on nomme communément 
mathématiques et, par elles, les sciences physiques. 
Aussi la mathématique universelle se trouve-t-elle 
exposée, quoique mêlée déjà d'applications et non à 
l’état tout à fait pur, dans la Géométrie. Mais la notion 
en est indiquée dans la 2° partie du Discours et dans 
les Regulæ; elle est même développée à quelque degré 
dans ce dernier ouvrage, les règles de la 2 partie ensei- 
gnant à traiter les problèmes parfaits selon l'esprit de 
cette nouvelle science générale de la quantité (1). Ainsi 
voilà une science, une science générale entre toutes il est 
vrai, qui est en fait dans la pensée de Descartes insépa- 
rable de la méthode : première raison de croire que la 
distinction de la connaissance et de la méthode ne peut 
se faire sans peine, et preuve que les premières idées 
de l'auteur n’ont pas été exclusivement méthodolo- 
giques. . | 

Mais c’est surtoutavec la métaphysique que la méthode 
se mêle en fait dans l'esprit et les ouvrages de Descartes. 
Ce mélange est sensible, et dans les ouvrages de méta- 
physique et dans les ouvrages de méthodologie, ét, sur 
un point particulièremeat intéressant, il était iné- 
vitable. 
Nous nous apercevrons plus d’une fois, en nous occu- 

pant dela métaphysique de Descartes que, dominéecomme 
elle l’est par la question de la certitude, elle n'est pas 
purement ni même peut-être proprement une théorie de 
l’âme, de Dieu etdu monde. Elle est cela sans doute, car le 
titre complet de la 1'e édition des Méditations (1641) est, . 
comme on sait, Meditationes de Prima Philosophia, in 
qua Dei existentia et Animæ immortalitas demonstratur, 
et certainement Descartes avait à cœur d'établir les 
principaux dogmes traditionnels de la religion naturelle. 

(1) Méth. VI, 1929 sq. : « Mais je n'eus pas dessein. » (cité p. 53). — R. IV, surtout 377 sq. [$ 21] (cité &bid., n. 1); R. XIV [$ 111] 4391 {cité 
p. 66, n. À). :
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Cependant elle est encore, elle est peut-être surtout 
autre chose, savoir une préparation à la connaissance, à 

la connaissance scientifique spécialement. Dans tout le 
cours des Méditations, c’est toujours à cette question 

qu'on revient : comment pouvons-nous sortir du doute, 

et en général, puis sur tel point, puis sur tel autre? Et 
ce qui est peut-être plus frappant encore, c’est la con- 
clusion de la 4" partie des Principes, l'ouvrage définitif 
et le plus doctrinal de Descartes (1). Ainsi la préoccu- 
pation méthodologique est présente dans les ouvrages de 
métaphysique. 

Réciproquement il y a déjà beaucoup de métaphysique 
dans les ouvrages de méthodologie. IL n’yen a peut- 
être pas, si ce n'est par allusion et sous-entendu dans la 
2° partie du Discours. Toutes réserves faites relativement 
à la première des quatre règles, on doit reconnaître que, 

dans la 2° partie du Discours, la méthode se trouve à 
l'état à peu près pur : c'est là que l’auteur a réussi le 
mieux à lui conférer l'autonomie effective, à la séparer 
en fait de la métaphysique. — Mais le cas des Regulæ est 
tout autre. Il y a ici dela métaphysique en abondance. 
Il yen a d’abord parce que Descartes invoque chemin 
faisant des notions métaphysiques, qui lui sont plus ou 
moins indispensables pour constituer ses pensées sur la 
méthode, ou simplement peut-être pour faire mieux saisir 

ces pensées. Relevons quelques-unes de ces notions méta- 
physiques auxiliaires. Il importait à Descartes, comme 
méthodologiste, d’être fixé sur lan ature des corps; car, 
pour concevoir une méthode universelle et, par consé- 
quent, une méthode susceptible de s’appliquer à la 
physique, il fallait bien avoir quelque notion de l’objet 
étudié par la physique. Aussi la notion cartésienne du 
corps identique à l'étendue se trouve-t-elle déjà dans les 
Requlæ : le corps y est conçu comme de l'étendue en 

(1) Voir le titre de l'art. 73-et les deux dernières lignes de cet article.
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tant que celle-ci tombe sous l'imagination (1). Peut-être 
corrélativement Descartes est-il en possession, dans les 
Requlæ, de sa doctrine de l’hétérogénéité absolue de la 
pensée etde l'étendue. Dans tous les cas, ayant besoin 
pour sa méthode de distinguer entre l'imagination et 
l'entendement, il se représente celui-ci comme une 
activité purement spirituelle, soit qu'il pense ici déjà par 
lui-même, soit qu'il s’approprie seulement la tradition 
aristotélicienne et scolastique. La théorie de l'imagination 
faculté essentiellement corporelle se retrouvera plus 
tard dans le Traité des passions (2). D'une manière géné- 
rale, la Règle XII énumère, et dans une certaine mesure 
utilise, une foule de notions métaphysiques; certains 
passages montrent que l’auteur se complaît au milieu 
de telles notions, et aussi sans doute que la métapby- 
sique de Descartes, au moment où il écrit les Regqulæ, 
est encore imprégnée, ou plutôt peut-être simplement 
teintée de scolastique(3). Mais peu importe : ce quiest sûr 
c'est que la méthodologie et la métaphysique voisinent 
et collaborent ; qu'elles sont simultanément présentes à 
la pensée de Descartes, quelque distinction qu'il con- 
çoive entre elles. 

() R.XIV LS 116] 444t : « Jam pergamus ad hæc verba : corpus habet 
exlensionem, ubi extensionem aliud quidem significare intelligimus 
quam corpus; non tamen duas distinctas ideas in phantasia nostra for- 
mamus, unam Corporis, aljam extensionis, sed unicam tantum corporis 
extensi ; nec aliud est, a parte rei, quam si dicerem : corpus est exlensum, 
vel potius : exlensum est extensum. » 

(2) Voy. sur la spiritualité R. XII [8 19 ] 41519: « concipiendum est 
vim illam, per quam res proprie cognoscimus, esse pure spiritualem 
atque a toto corpore. distinctam.. » — et sur l'imagination, ibid. [$ 11] 
41419 : « .… hanc phantasiam esse veram partem corporis, et tantæ 
magnitudinis ut diversæ ejus portiones plures figuras ab invicem dis- 
tinctas induere possint.. » 

(3) 41417 [$ 72] : « … optarem exponere hoc in loco quid sit mens 
hominis, quid .corpus, quomodo hoc ab illa informetur, quænam sint 
in toto composito facultates rebus cognoscendis inservientes et quid 
agant singulæ » ete. — 41416 [$ 17] : « .… concipiendum estsensum com- 
munem fungi etiam vice sigilli ad easdem figuras vel ideas, a sensibus 
externis puras et sine corpore venientes, in phantasia. vel imaginatione 
veluti in cera formandas... »
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Sur un point particulièrement intéressant le mélange 
de la métaphysiqueet de la méthodologie était inévitable. 
Nous avons déjà vu combien les Regulæ contiennent de 
pensées appartenant à la théorie de la connaissance ; 
toute notre dernière leçon sur la déduction et l'intuition 
relevait de ce domaine. Mais il y a plus : les Regulæ 
contiennent, et professent qu’elles contiennent. dansson 
entier, la théorie de la connaissance. Cette réunion avec 
la méthode en un même ouvrage était, encore une fois, 
inévitable et il faut plutôt savoir gré à Descartes de ne 
pas confondre les deux choses en les unissant. Nous 
disons qu'il ne pouvait éviter d’unir étroitement les 
deux choses. Qu'est-ce que la méthode en effet? C’est 
un art qui a pour objet la recherche dela vérité. Or un 
art est, en droit, la pure application d’une science, c’est- 
à-dire qu'il prescrit de poser certains principes ou de 
réaliser certaines conditions, afin de se procurer certaines 
conséquences ou certains effets. Mais, comme les exi- 
gences pratiques sont toujours pressantes, les arts se 
constituent avant les suiences et donnent comme fonde- 
ments à leurs prescriptions, et sans les distinguer expres- 
sément de ces prescriplions, des lois empiriques ; c'est 
plus tard que ces lois, serrées de plus près, deviennent 
une science et que celle-ci se sépare décidément des 
impératifs de l’art, L'art dela recherche de la vérité s’est 
développé de la même manière que les autres. Il a pré- 
cédé la théorie de la connaissance et l’a renfermée d'abord 
à l’état rudimentaire. Au temps de Descartes, le temps 
où florissaient, nous l'avons vu, les traités sur laméthode, 
la méthode était ce qui occupait encore le plus Les 
esprits. Elle avait le pas sur la théorie de la connais- 
sance. Bien que celle-ci eût déjà fait des progrès, ce 
n'est que plus tard, avec Kant, qu’elle se dégage et passe 
au premier plan : tellement qu'aujourd’ hui on parle 
beaucoup moins de méthode, surtout de méthode 
en général, que de théorie de la connaissance. Mais, 

HAMELIN. 7
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puisque, au temps de Descartes, l’état des choses était 
précisément inverse, il était inévitable que la théorie 
de la connaissance fût, en grande partie du moins, 
incorporée aux Regulæ. Et c’est un mérite pour Des- 
cartes d’avoir aperçu la différence des deux choses qu’il 
ne pouvait éviter de rapprocher intimement (1). 

De toui ce que nous avons dit jusqu'ici il résulte que 
les pensées méthodologiques de Descartes n’ont jamais 
vécu en lui à part des pensées scientifiques, et surtout des 
pensées métaphysiques ; car tout se tient dans l'esprit, et 
il est vain d'y chercher, du moins 2# concreto, des séries 
linéaires. Mais la collaboration intime de pensées 
diverses dans l'esprit de Descartes ne l’obligeait point à 
ne pas distinguer entre elles: nous venons même d’en 
relever une preuve. Voyons donc comment il conçoit les 
rapports de la méthode, qu’il sent, qu'il sait même dis- 
tincte, avec les différentes parties de la philosophie. 

Qu'elle soit, selon lui, en dehors de la philosophie et 
antérieure à la philosophie, commé avaient été les Ana- 
lytiques d'Aristote, comme aussi le sens commun sem- 
ble le demander, c’est ce qui est nettement indiqué dans 

(4) Cerapprochement et cette différence sont indiqués dans la R. VIIT 
[8 48], 39517 sq. : « … Si quis pro quæstione sibi proponat examinaré 
veritates omnes, ad quarum cognitionem humana ratio sufficiat (quod 
mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio 
student ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas 
inveniet nihil prius cognosci posse quam intellectum, quum ab hoc 
cæterorum omnium cognitio dependeat, et non contra; ... post intel- 
lectus puri cognitionem, inter cætera enumerabit quæcumque alia 
habemus instrumenta cognoscendi praeter intellectum, quæ sunt 
tantum duo, nempe phantasia et sensus.. Vidensque veritatem proprie 
vel falsitatem non nisi in solo intellectu esse posse, sed tantummodo 
ab aliis duobus suam sæpe originem ducere, attendet diligenter ad' illa 
omnia a quibus decipi potest, ut caveat, et enumerabit exacte vias 
omnes quæ hominibus patent ad veritatem, certam ut sequatur : neque 
enim tam multæ sunt, quin facile omnes et per sufficientem enumeratio- 
nem inveniat. » — 39727 sq. [$ 51] : « At vero nihil hîc utilius quæri potest, 
quam quid sit humana cognitio et quousque extendatur, Ideoque nunc 
hoc ipsum unica quæstione complectimur, quam omnium primam per 
regulas jam ante traditas examinandam esse censemus,.… quoniam in 
illius investigatione vera instrumenta sciendi et tota methodus conti- 
nentur.….. » .
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la Préface des Principes. La première partie de la phi- 
losophie est la métaphysique, la seconde est la physique 
avec ses subdivisions (IX 11, 14%*). Or Descartes nous 
dit qu'avant d'aborder la philosophie il faut, lorsqu'on 
s'est fait une morale provisoire, étudier la logique, 
la vraie logique, c’est-à-dire la méthode (13% sq.). Du 
reste ce texte des Principes ne fait qu’exprimer l'ordre 
suivi par le Discours.de la Méthode. Et il faut bien que 
la méthode soit antérieure à la philosophie, puisqu'elle 
est l’art de trouver la vérité, qu'elle consiste, comme dit 
Descartes, plus en pratique qu’en théorie (p. 69 et n. 1), 
qu'elle doit par conséquent être efficace et créatrice, 
créatrice précisément de la philosophie. Cela paraît même 
si naturel qu’on sera tenté de trouver que ce n’était pas 
la peine de le dire. C'était la peine pourtant, parce que 
cette antériorité de la méthode, tout indispensable qu’elle 
soit, va si peu sans difficulté qu’il y a au moins un texte 
où Descartes ne l’admet plus; et ce texte est important, 
puisqu'il appartient à un ouvrage écrit par lui assez 
tard, si ce n’est même très tard. Il s'agit de l’Inquisitio 
verilals : on va voir que la métaphysique y vient la pre- 
mière, que celle-ci est suivie d'une étude non pas scien- 
tifique, mais descriptive, des arts et de la nature, et que 
c'est alors seulement, après la métaphysique et avant 
les sciences, que vient la méthode : « — Porvanpre : Dites- 
nous donc aussi l’ordre que vous tiendrez pour expliquer 
chaque matière. — Eunoxe : Il faudra commencer par 
l’âme raisonnable, pour ce que c’est en elle que réside. 
toute notre connaissance, et ayant considéré sa nature 
et ses effets, nous viendrons à son auteur, et après avoir 
reconnu quel il est, et comme il a créé tout ce qui est 

‘au monde, nous remarquerons ce qu'il y a de plus 
certain touchant les autres créatures, et examinerons 
de quelle sorte nos sens reçoivent les objets et comment 
nos pensées se rendent véritables ou fausses. En suite 
J'étalerai ici les ouvrages des hommes touchant les
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choses corporelles ; et vous ayant fait admirer les plus 
rares automates, les plus puissantes machines, les plus 
apparentes visions et les plus subtiles impostures que 
l'artifice puisse inventer, je vous en découvrirai 
les secrets, qui seront si simples et si innocents 
que vous aurez sujet de n’admirer plus rien du tout 
des œuvres de nos mains. Je viendrai à celles de 
le nature, et vous ayant fait voir la cause de tous ses 
changements, la diversité de ses qualités, et com- 
ment l’âme des plantes et des animaux diffère de la 
nôtre, je vous ferai considérer toute l'architecture des 
choses sensibles et ayant rapporté ce qui s’observe dans 
les cieux et ce qu’on en peut juger de certain, je passe- 
rai jusqu'aux plus saines conjectures touchant ce qui ne 
peut être déterminé par les hommes, afin d'expliquer 
le rapport des choses sensibles aux intellectuelles et de 
toutes les deux au Créateur, l’immortalité des créatures 
et quel sera l’état de leur être après la consommation 
des siècles. Nous viendrons après à la seconde partie de 
cette conférence, où nous traiterons de toutes les 
sciences en particulier, choisirons ce qu'il y a de plus 
solide en chacune, et proposerons la méthode pour les 
pousser beaucoup plus avant qu’elles n'ont été, et 
trouver de soi-même, avec médiocre esprit, tout ce que 
les plus subtils peuvent inventer (4) ». 

Avant de voir jusqu’à quel point nous devons déférer à 
ce texte, il faut chercher comment Descartes a dû être 
amené à l'écrire. Cette recherche, assez facile d’ailleurs, 
nous fera mieux comprendre qu’il ne l’est pas autant 
qu'on le croit, de se rendre compte de la place de la 
méthode. La méthode est définie dans les Requlæ : « Per 
methodum... intelligo regulas certas et faciles, quas 

(4) Texte original, X, 3059 sq. [$ 20 sq.j. Voir supra p. 50, n. 1. 
Quant à la date de composition du dialogue, elle est très incertaine. 
Baillet (T1, 475) le rapporte aux dernières années de Descartes. M. Adam, 
qui rejette cette opinion, conjecture soit le printemps de 1628, soit, avec 
quelque préférence, l'été de 1641; cf. ibid., 529-539.
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quicumque exacte servaverit nihil unquam falsum pro 
vero supponet et nullo mentis conatu inuliliter con- 
sumpto, sed, gradatim semper augendo scientiam, per- 
veniet ad veram cognitionem eorum omnium quorum 
erit capax. » (R. IV [S17] 371% sq.). Cette définition 
‘comprend, comme on voit, deux parties : d’abord on 
sera en mesure de distinguer le vrai du faux; ensuite 

on aura des procédés pour atteindre toutes les vérités 
que l’homme peut connaître. Conformément à cette 
définition, la Règle I des Requlæ nous dit qu’il faut d’a- 
bord nous proposer d'atteindre le vrai{{)}et, plus expressé- 
ment, la première règle du Discours, que nous ne devons 
jamais recevoir aucune chose pour vraie que nous ne 
la connaissions évidemment être telle: en un mot elle 
nous dit que l’évidence est le critérium de la certitude, 
la marque de la vérité. Mais une remarque, aisée à la 
fois et frappante, se présente ici. C’est que le critère de 
l'évidence figure deux fois, et en deux endroits divers, 
dans la philosophie de Descartes. On le voit au mieux 
dans le Discours. 11 en a été question dans la 2° partie, 
en tête de la méthode; il en est question encore dans 
la #, c’est-à-dire dans la métaphysique. Or il n’y a pas 
de doute : c’est dans cette seconde fois seulement que le 
critère est fondé en raison. D'abord c’est ce que déclare 
le passage même de la 4° partie du Discours (2). Ensuite 
c’est d’une manière constante que Descartes fait reposer 
le général sur le particulier. Nous aurons occasion de le 
redire,. et déjà nous avons vu combien il est hostile à la 
logique en extension des scolastiques, comment il exigé 
que la pensée se ramène toujours à l'intuition, c’est-à- 
dire à l'aperception de quelque chose qui n'ait pas 

(1) «Studiorum finis ,esse debet ingenii directio ad solida et vera, de 
iis omnibus quæ occurrunt, proferenda judicia. » (359, énoncé). 

(2) « Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : Je pense, 
donc je suis, qui nassure que je dis la vérité, sinon que je vois très 
clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais 
prendre pour règle générale. » etc. (VI, 3316). .
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d'extension, de quelque chose de singulier. Mais, si cela 
est, ce qui est premier, c’est, semble-t-il, la métaphy- 
sique, ce n’est pas la méthode : « Il faut, comme dit 
l'Inquisitio, commencer par l’âme de l’homme parce’ 
que -foutes nos connaissances dépendent d'elle. » Voilà 
sans doute comment Descartes a été amené à placer la 
méthode après la métaphysique. 

Adopterons-nous donc le texte de l’Inqguisitio comme 
la véritable et définitive expression de la pensée de 
Descartes? Cela semble impossible. D'abord cette ma- 
nière de placer la méthode semble la faire entrer dans 
le cadre mème de la philosophie, en faire un moment 
de la pensée philosophique proprement dite et c’est bien 
violemment contradictoire avec la Préface des Principes 
et les autres textes et raisons du même ordre. Puis, 
quand on négligerait cette première remarque, une 
autre plus grave se présente. Si la méthode vient après 
la métaphysique, il est clair qu’elle ne peut plus servir 
à construire la métaphysique, elle ne peut plus servir 
qu'aux sciences, elle perd son universalité. Cette uni- 
versalité, nous savons que Descartes y tient. Aux textes 
dans ce sens que nous avons déjà rencontrés, s’en 
ijoute un autre tout à fait formel, que nous fournit 
l'Épiître dédicatoire des Méditations : « Et enfin, d'au- 
tant que plusieurs personnes ont* désiré cela* de moi, . 
qui ont connaissance que j'ai cultivé une certaine 
méthode pour résoudre toutes sortes de difficultés dans 
les sciences,.… de laquelle ils saventqueje me suis servi 
aussi heureusement en d’autres rencontres, j'ai pensé 
qu'il était de mon devoir d’en faire ainsi l’épreuve sur 
une matière*si importante*, » (C. I, 218 [VIE 3*]). Puis 
donc que la méthode doit conserver son universalité, il 
faut donc aussi qu'elle demeure en fin de compte anté- 
rieure à la métaphysique. 

Cependant ce ne peut être au pied de la lettre et 
dans n'importe quel sens du mot que cette antériorité
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appartiendra à la méthode. D'abord en effet nous n’avoñs 
pas résolu ladifficulté née du fait que l'évidence comme 
critère suppose le cogito, c’est-à-dire la métaphysique. 
Ensuite, les règles de la méthode sont forcément des 
règles générales. Ce qu’on appelle une méthode, c’est 
précisément une manière de procéder arrêtée une fois 

‘ pour toutes et applicable toutes les fois que le même 
cas se représente, et il semble bien malaisé de concevoir 

une méthode qui s’appliquerait à une connaissance 

exclusivement constituée par des cas singuliers et, 
de plus, non subordonnables les uns aux autres dans 
l’ordre de la complexité croissante ou décroissante, ce 
qui rétablirait une sorte de généralité. Quoi qu'il en 
soit d’ailleurs, il est sûr que Descartes a considéré la 
méthode comme s’appliquant à des cas qui se répètent : 
car quel est suivant lui le plus beau fruit de sa méthode, 
ou plutôt la plus belle incarnation de sa méthode? C'est 
sa géométrie, qui est précisément une géométrie géné- 
rale. Mais nous avons rappelé tout à l’heure et nous ne 
pouvons pas oublier maintenant que le général, selon 
Descartes, doit toujours se fonder sur le singulier. 
Générale, la méthode suppose donc forcément des con- 
naissances singulières, peut-être par conséquent, et tant 
qu’on ne s'explique pas, la métaphysique. Enfin, suivant 

une manière de penser familière aux sceptiques et par 
conséquent à Descartes, si la méthode est antérieure à 
tout le reste, ne tombera-t-elle pas, elle qui prescrit des 
règles universelles et sans exceptions pour rechercher la 
vérité, ne tombera-t-elle pas sous une objection qui a 
préoccupé le cartésien Spinoza (De intell. emend. VI, 
30 déb.) que, pour trouver la méthode, il faut déjà une 
méthode ? 

Des trois difficultés que nous venons de faire ressortir, 
la plus malaisée à résoudre est certainement la pre- 
mière, pârce que c’est celle pour la solution de laquelle 
Descartes nous fournit le moins de secours exprès. On ne
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donnerait pas de solution en se bornant à faire une dis- 
tinction de sens entre la première règle de la 2 partie 
du Discours et le passage de la 4°, qui portent tous les 
deux sur l'évidence. On dirait sans doute : la première 
règle de la méthode pose le critérium de la certitude 
sans chercher d’où elle le tient; le passage de la 
3° partie indique l’origine et le fondement de ce critère. 
La distinction est incontestable et manifeste; mais elle 
ne suffit pas. Car il s'agit précisément de savoir com- 
ment la méthode peut être autorisée à poser un critère 
sans le fonder, alors qu’elle se présenterait comme anté- 
tieure à toutes les connaissances et, par conséquent, 
comme se suffisant à elle-même. Et la difficulté est aussi 
de savoir comment une généralité, telle que la "règle 
du Discours, pourrait précéder l'intuition singulière 
d’où il faut qu’elle se tire, à savoir le cogito. La réponse 
semble être ici que le cas de la règle en question est 
tout à fait distinct de celui des autres règles, et qu'elle 
peut être une supposition, une hypothèse gratuite qu’il 
n’y a pas d’inconvénient à avancer d’abord comme telle, 
sauf à la justifier plus tard. Pourquoi faut-il en effet que 
la méthode se suffise et ne présuppose pas la métaphy- 
sique? parce qu’elle doit pouvoir s'appliquer à la méta- 
physique, parce qu’elle doit nous apprendre à construire 
la métaphysique. Mais la règle I n'est pas un procédé 
pour construire des connaissances, et corrélativement la 
première vérité est antérieure à la construction de la 
métaphysique, puisqu'elle en est la base. La méthode 
n'est pas requise pour la constatation de la première 
vérité : cette constatation peut donc être en un sens an- 
térieure à la méthode, savoir aux règles de la méthode 
autres que la première règle. Ou, si l'on préfère prendre 
les choses sous un aspect un peu différent, mais dont le 
choix aurait l'avantage de nous faire apercevoir la solu- 
tion de notre première difficulté dans la même voie que 
la solution des deux dernières, voici ce que l'on pourrait
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dire. La première vérité certaine de la métaphysique est 
une vérité usuelle, donnée à tous bien que tous ne s "y 
attachent pas fortement, une vérité qui ne suppose 
aucune science. Elle peut donc être la base commune 
de la méthode et de la métaphysique, puisqu'elle est 
antérieure à ce qui dans la métaphysique est science, à 
ce qui suppose la méthode. La 1'° rèole de la méthode, 
au lieu d’être une supposition gratuite sans inconvé- 
ment, serait la généralisation d’une intuition qui appar- 
tient sans doute à la métaphysique, mais qui peut être 
donnée avant la métaphysique comme science. 

Venons maintenant à nos deux dernières difficultés. 
La méthode peut-elle se poser sans supposer une 
méthode? La méthode peut-elle se poser, sans supposer 
précisément la connaissance qu'elle a pour fonction 
de nous apprendre à organiser ? Ou, en d’autres termes, 
la méthode, règle générale pour constituer la connais- 
sance, peut-elle se poser sans supposer, comme le 
fait singulier et concret dont elle serait l'expression 
générale et abstraite, le savoir lui-même? Aux deux 
questions nous avons une réponse de Descartes, avec 
un commentaire de Spinoza. La réponse de Descartes 
est simple. Elle consiste à distinguer une connaissance 
naturelle et une connaissance savante et méthodique. 
D'une part, la méthode est donnée déjà dans les 
démarches naturelles de la pensée; il n’y a qu’à l'y 
prendre sans remonter plus loin. Les démarches natu- 
relles de la pensée n'en supposent pas d’autres, puis- 
qu'elles sont naturelles. D'autre part, il est bien vrai 
qu’il n’y a de règles générales que postérieurement à 
l'intuition de cas singuliers. Mais les cas singuliers 
dont nous avons besoin nous sont fournis par la con- 
naissance naturelle. C’est sur la connaissance naturelle 
de choses très faciles et très familières que se fondent 
les règles de la méthode, et ainsi ces règles peuvent 
servir à constituer la connaissance scientifique, puis-
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qu'elles ne la présupposent pas. Sans doute les premières 
règles sont dépourvues de toute complexité; mais elles 
peuvent permettre une.connaissance déjà plus compli- 
quée, de laquelle se tirent à leur tour des règles plus 
complexes, et ainsi de suite jusqu’à l'achèvement de la 
méthode. Tout cela est nettement indiqué dans le déve- 
loppement de la Requla VIII, et aux $S 30 et 31, c. VI du 
De intellectus emendatione (1). 

Ainsi, malgré des difficultés réelles mais qui ne sont 
pas insolubles, on peut maintenir à la méthode la place 
qu’on aperçoit bien tout de suite que Descartes lui a 
donnée : celle d’une propédeutique à la philosophie. 
D'autre part, en examinant les rapports de la méthode 
et de la métaphysique, on voit combien étroitement les 
deux disciplines sont liées et qu’elles ont leur commune 
racine dansle cogito. C'est là qu’elles l'ont logiquement et 
peut-être même historiquement ; car la penséede Descartes 
abien commencé parsereplier surelle-même et dans cette 
réflexion, bien qu’obscurément, le cogito est enveloppé. 

(1) 3974 [$ 50] : D. développe tout d’abord l'exemple d’un homme 
qui, voulant faire métier de forgeron, serait privé de tous les outils 
nécessaires : pour enclume il lui faudrait prendre une pierre dure, 
pour marteau un caillou, etc. Cela fait, il ne commencerait pas à 
forger, pour l'usage d'autrui, des épées et des casques; mais, avant 
tout, il'forgerait, pour son propre usage, une enclume, un marteau, 
des pinces, etc. x Quo exemplo docemur, cum in his initiis nonnisi 
incondita quædam præcepta, et quæ videntur potius mentibus nostris 
ingenita quam arte Parata, poterimus invenire, non statim philoso- 
Phorum lites dirimere vel solvere mathematicorum nodos illorum ope 
esse tentandum; sed iisdem prius utendum ad alia, quecumque ad 
veritatis examen magis necessaria sunt, summo-studio perquirenda ; 
Cum præcipue nulla ratio sit, quare difficilius videatur haec eadem 
invenire, quam ullas quæstiones ex iis quæ in Geometria vel Physica 
aliisque disciplinis solent proponi. » — In!ell. em. $ 31: « ... Quemad- 
modum hominesinitio innatis instrumentis quædam facillima, quamvis 
laboriose et imperfecte, facere quiverunt, iisque confectis alia diffici-- 
liora minori labore et perfectius confecerunt, et sic gradatim ab ope- 
ribus simplicissimis ad instrumenta, et ab instrumentis ad alia opera 
et instrumenta pergendo eo pervenerunt, ut tot et tam difficilia parvo 
labore perficiant : sic etiam intellectus vi sua nativa facit sibi instru- 
menta intellectualia, quibus alias vires acquirit ad alia opera intellec- 
tualia, et ex iis operibus alia instrumenta seu potestatem ulterius inves- 
tigandi; et sic gradatim pergit, donec sapientiæ culmen attingat. »



VIII 

LE DOUTE MÉTHODIQUE 

Maintenant que nous savons comment, en dépit de 
certaines objections, la méthode peut être légitimement 
considérée comme une propédeutique, nous devons 
arriver à l'étude de la philosophie cartésienne en elle- 
même, et nous devons commencer par ce qui, selon 
Descartes, constitue le tronc de la philosophie, par la 
métaphysique. 

Mais en métaphysique tout est incertain. Avant que 
la pensée entreprenne de s’exercer d’une façon propre- 
ment rationnelle, l'expérience nous impose cette cons- 
tatation. Le spectacle de ce qui se passe dans les écoles 
et aussi celui de la diversité des opinions et des cou- 
tumes nationales nous apprennent, ainsi que l’expose 
la 4e partie du Discours de la méthode, qu'il n’y a pas 
de système de pensée, soit individuel, soit collectif, qui 

ne soit contredit par quelque autre et au besoin par lui- 
même. Lors donc que notre esprit se met à l’œuvre 
d’une façon réfléchie pour constituer, s’il est possible, 

une philosophie première ou fondamentale, nous n’avons 
pas le choix du point de départ, nous ne pouvons partir 
que du doute : « Des choses que l’on peut révoquer en 
doute », tel est le titre de la première des Méditations. 

Ainsi Descartes débute nécessairement par le doute 
et notre première tâche, facile d’ailleurs, sera d'exposer
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les raisons de douter qu’il apporte relativement aux 
choses qu'il entreprend de révoquer en doute. Mais 
auparavant nous devons nous demander, puisqu’il y à 
des difficultés sur ces deux points, quelle espèce de 
doute est celui de Descartes, et d'autre part s'il n’y à : 
pas, à l’intérieur même du domaine de la raison, une 
région que notre auteur met à part tout d’abord comme 
ne pouvant pas donner prise au doute. 

Le nom classique du doute de Descartes, c’est « doute 
méthodique », et il nous indique avec force que le doute 
cartésien n’est pas la même chose que le doute des 
sceptiques. L’indication est même juste, au moins en 
partie : témoin, sans chercher d’autres preuves, la 
phrase célèbre du Discours : « Non que j'imitasse 
pour cela les sceptiques, qui ne doutent que pour 
douter et affectent d’être toujours irrésolus; car au con- 
traire tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer et à 
rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc 
ou l'argile. » (3° partie, VI, 29). Mais il faut se garder 
de porter la différence à l'absolu et de voir dans le doute 
de Descartes un artifice, un procédé comme un autre, 
car on dénaturerait ainsi complètement la première 
démarche de la pensée cartésienne. Nous venons de dire 
que celte première démarche ne peut être que le doute. 
Puisque le doute est ici indispensable, il faut qu’il soit 
sincère, il faut qu'il soit le doute en vérité, En un mot 
il faut qu'il soit, tandis qu’il dure, le doute même des 
sceptiques, et qu'il en diffère seulement en ce qu'il ne 
dure pas toujours. L’est ce que beaucoup d’adversaires 
ou d’interprètes n’ont pas saisi. 

D'abord il y a ceux qui sont incapables de comprendre 
ce que c’est que le doute et le scepticisme. Tel est, au 
premier chef, l’auteur des 7: objections, le P. Bourdin. 
Pour lui le doute de Descartes n'existe Pas, parce que 
le doute est un état d'esprit impossible. Toute la série 
interminable des remarques pointilleuses de Bourdin
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revient à ceci : douter, d’une opinion, c’est affirmer 
l'opinion opposée. Descartes n’a pas de peine à répondre : 
il ne Jui faut guère pour cela que rétablir le sens des 
mots (1). Mais un adversaire moins inintelligent que 
le P. Bourdin, Gassendi, fait encore un contresens 
quand, tout en admettant qu’on puisse être réellement 
dans l’état de doute, il estime que le doute de Descartes 
eût gagné à être assagi et limité : « Quoi que vous en 
disiez, il n’y aura personne qui se persuade que vous 
soyez pleinement persuadé qu'il n’y a rien de vrai de 
tout ce que vous avez jamais connu, et que les sens, ou 
le sommeil, ou Dieu, ou un mauvais génie vous ont 
continuellement imposé. N'eût-ce pas été une chose 
plus digne de la candeur d’un philosophe et du zèle de 
la vérité, de dire les choses simplement, de bonne foi, et 
comme elles sont, que non pas, comme on vous pour- 
rait objecter, recourir à cette machine, forger ces illu- 
sions, rechercher ces détours* et ces nouveautés *? 
Néanmoins, puisque vous l’avez ainsi trouvé bon, je ne 
contesterai pas davantage. » (C. II, 92 [258 °]). 

Gassendi se trompe complètement : pour commencer 
par ne douter que de ce qui est raisonnablement dou- 
teux, Descartes aurait dû être de prime abord en posses- 
sion d’un critérium qui lui permit de discerner les 
choses dont il convient et celles dont il ne convient pas 
de douter. — Cette erreur de Gassendi vient rejoindre 
celle des interprètes qui pensent que la 1" règle de la 
méthode est antérieure, dans toute la force du terme, à 
toute la métaphysique cartésienne et au cogito. Car, 
encore une fois, professer un doute limité, c’est avoir 
une règle pour assigner au doute ses limites, et récipro- 
quement, si l’on a un critère de la certitude, il est 
impossible de douter de ce qui manifestement satisfait à 
ce crilère. Si, en revanche, il est vrai que la 4" règle 

(1) C'est ce qu'il fait p. ex., C. IE, 385 : « Lorsque j'ai dit...» jusqu'à la 
fin du paragraphe [4641-16],
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de la méthode ne soit tout d’abord qu'une hypothèse, 
ou bien si elle suppose déjà le cogito plus ou moins 
nettement aperçu et dégagé, alors le doute de Descartes 
est et doit être un doute parfaitement sincère et sérieux, 
un doute entier tant qu’il dure. C’est du doute lui- 
même, imanié sans réserves, que jaillira la certitude. Il 
se trouvera un fait qui arrêtera le doute, non parce que 
ce fait satisfera à un critère préétabli, mais parce que, 
par lui-même et à titre de fait, ce fait se trouvera inac- 
cessible au doute. Telle est bien, croyons-nous, la 
marche de la pensée de Descartes. 11 s’abandonne au 
doute aussi franchement qu’un sceptique, et il ne diffère 
du sceptique qu’en ce qu’il pousse le scepticisme plus 
loin qu'aucun sceptique ne s’est jamais avisé de le faire, 
et la réfutation du scepticisme résulte de l’épuisement 
même du scepticisme (1). 

Voilà ce qu'est le doute de Descartes. Tout radical 
qu'il soit, voyons s’il n’y a pas une région de la pensée 
à laquelle notre auteur ne l’applique pas. La fre Médita- 
tion ne signale aucune exception de cette espèce; non 
que cette exception soit artificielle et faite après coup, 
mais parce que, toujours implicite dans l’esprit de Des- 
cartes, c’est seulement plus tard que le développement 
de sa pensée lui fournit l’occasion de l'exprimer. La 
réponse aux /nsfances de Gassendi dit très nettement 
qu’il n’y a pas lieu de douter des idées : «.. Je n’ai nié 
que les préjugés, et non point les notions, comme celle- 
ci [da notion de pensée], qui se connaissent sans aucune 
affirmation ni négation. » (C. IT, 306 [IX1, 206*]). Mais 
déjà la 3° Méditation avait donné avec plus de détail la 
même indication : «... il faut ici que je divise toutes 
mes pensées en certains genres, et que je considère dans 

(1) Impossible d'admettre avec M. Liard (p. 143-145) que le doute 
méthodique n’est qu'un parti-pris de la volonté. Ce n’est pas un parti- 
pris de résister à l'évidence: c’est un parti-pris de douter jusqu'à ce 
que la raison impose la cessation du doute.
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lesquels de ces genres il y a proprement de la vérité ou 
de l'erreur. Entre mes pensées quelques-unes sont 
comme les images des choses, et c’est à celles-là seules 
que convient proprement le nom d'idée, comme lorsque 
je me représente un homme, ou une chimère, ou le 
ciel, ou un ange, ou Dieu * même *... Maintenant, pour 
ce qui concerne les idées, si on les considère seulement 
en elles-mêmes, et qu'on ne les rapporte point à 
quelque autre chose, elles ne peuvent, à proprement 
parler, être fausses : car, soit que j'imagine une chèvre 
ou une chimère, il n'est pas moins vrai que j'imagine 
l’une que l’autre... Ainsi il ne reste plus que les seuls 
jugements dans lesquels je dois prendre garde soigneu- 
sement de ne me point tromper. Or la principale erreur 
et la plus ordinaire qui s'y puisse rencontrer consiste 
en ce que je juge que les idées qui sont en moi 
sont semblables ou conformes à des choses qui sont 
hors de moi : car certainement, si je considérais 
seulement les idées comme de certaines modes* ou 
façons* de ma pensée, sans les vouloir rapporter à 
quelque autre chose d'extérieur, à peine me pourraient- 
elles donner occasion de faillir. » (C. 267 sq. [36% sq.]). 

Jusqu'ici les déclarations des Descartes sont à la fois 
très claires et très traditionnelles. Elles reviennent à 
dire que: l’existence d’un fait de conscience n’est ni 
contestable ni sujette à erreur; que la possibilité de se 
tromper commence seulement avec le jugement, lequel 
n'intervient que pour faire correspondre à l’idée un 
objet. — Mais Descartes ajoute autre chose, dont la 
portée est toute différente. Nous venons de lire ces 
mots que les idées, à les prendre: en elles-mêmes, 
pourraient à peine nous donner occasion de faillir. 
Ne le pourraient-elles du tout? Voilà ce que nous 
nous demandons avec inquiétude. Or, plus loin, 
Descartes nous avoue que les idées pourraient com- 
porter une certaine fausseté matérielle : « Car, encore 

#
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que j'aie remarqué ci-devant qu'il n'y a que dans 
les jugements que se puisse rencontrer la vraie et 
formelle fausseté, il se peut néanmoins trouver dans 
les idées une certaine fausseté matérielle, à savoir 
lorsqu'elles représentent ce qui n’est rien comme si 
c'était quelque chose. Par exemple les idées que j’ai du 
froid et de la chaleur sont si peu claires et si peu dis- 
tinctes, qu'elles ne me sauraient apprendre si le froid 
est seulement une privation de la chaleur, ou la cha- 
leur une privation du froid; ou bien si l’une et l’autre 
sont des qualités réelles, ou si elles ne le sont pas : et, 
d'autant que*, les idées étant comme des images”, il n'y 
en peut avoir aucune qui ne nous * semble * représenter 
quelque chose, s’il est vrai de dire que le froid ne soit 
autre chose qu’une privation de chaleur, l’idée qui me 
le représente comme quelque chose de réel et de positif 
ne sera pas mal à propos appelée faussè, el ainsi des 
autres. » (C. 278 [43° sq.]). 

Il est regrettable que Descartes n’insiste pas. La faus- 
seté matérielle dont il parle ici est déjà quelque chose 
de grave. Maïs il y a encore une autre sorte de fausseté 
que comportent les idées en elles-mêmes. Descartes, se 
plaçant à un point de vue réaliste, reconnaît qu'il serait 
fâcheux d'attribuer un idéat à une idée qui n’en a point 
parce qu’elle est toute négative. Il serait plus fâcheux 
encore de former une prétendue notion par l’assem- 
blage d'éléments incompatibles entre eux. Cela suffirait 
à créer une fausseté dont l'importance serait considé- 
rable, car Descartes lui-même reconnaît, nous le ver- 
rons tout à l'heure, que l'esprit spécule parfois, en 
mathématiques par exemple, sur de pures et simples 
idées sans s'occuper de savoir si les idées ont ou non 
des idéats. Or il est évident qu’une notion fausse, intro- 
düite dans de telles spéculations, y sera une source indé- 
finie de faussetés. Descartes a donc eu grand tort de ne 
pas se rendre mieux compte de tous les genres de faus-
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seté que comportent les idées et de soustraire les idées, 
dans lesquelles nous sommes si exposés à faillir, à 
l'épreuve du doute. Il y a là, dans les fondements de 
son système, une lacune par laquelle il menace de 
s’écrouler et de s’écouler tout entier dans le sable. En 
effet l’opération essentielle et primordiale de l’intelli- 

.gence, c’est pour lui, comme ‘nous le savons, non le 
raisonnement ou le jugement, mais l'intuition. Il tra: 
vaille, au moins pour autant qu'il est intellectualiste, à 
ramener tout raisonnement et tout jugement à l'intui- 
tion, c’est-à-dire à l’idée ; car, ne l’oublions pas, non 
seulement les raisonnements et les jugements se fondent 
peut-être selon lui sur les définitions, ou, si l'on aime 
mieux, sur les notions, mais encore les liaisons mêmes 
entre les idées, les vincula, sont à leur tour des idées, 
des objets d’intuition. S’il en est ainsi, la base ultime de 
tout le système est dans les idées, et c’est sur elles prin- 
cipalement que le doute aurait dû porter. On serait 
peut être mal venu à demander que Descartes se fût 
représenté les idées comme des synthèses, et eût 
compris qu’il fallait les construire avec les chances 
d'erreur inévitables et les garanties seules permises. 
Mais il aurait pu aborder la difficulté sous un autre 
aspect. La preuve, c’est que ses adversaires l’ont fait, et 
qu'il l'a fait lui-même dans une certaine mesure à 
propos de l’idée de Dieu. Il aurait dû apercevoir, comme 
l'a si bien vu Leibniz, qu'il y a lieu de rechercher à 
propos de toute notion, au moins de toute notion com- 
posée, si c’est une vraie notion ou seulement une 
pseudo-notion, c’est-à-dire si les éléments que la notion 
assemble sont ou non compatibles. 

Nous venons de caractériser le doute de Descartes et 
d'indiquer la portion de la pensée qu'il y soustrait. Il ne 
nous reste plus qu’à voir le doute cartésien à l'œuvre. 
Pour cela nous n’aurons qu'à suivre la fr Méditation, 
en la complétant parfois à l'aide de la æ. 

HAMELIN. 8
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Se souvenant des préceptes sur l’énumération qu'il 
avaitinscrits dans ses Regulæ, Descartes réduit à certaines 
classes les opinions sur lesquelles doit porter le doute. 
D'une part, il écarte toute question de degré dans l’incer- 
titude des opinions qu'il doit examiner et range dans 
une seule etmême classe toutes celles qui lui offrent quel- 
que occasion de douter. De l’autre, il met à part Les opi- 
hions fondamentales pour lesexaminer toutes seules (1). 
Ajoutons qu’il répartit en somme les connaissances à exa- 
miner en connaissances dues aux sens (avec divers degrés) 
et connaissances dues à l’entendement. 

Nous sommes portés à croire que des choses corres- 
pondent aux représentations de nos sens. Mais comment 
y sommes-nous portés? D'abord par une inclination natu- 
relle, ensuite par cette raison que Les représentations des 
sens s'imposent à nous malgré nous. Mais ilne faut pas 
prendre une inclination naturelle pour un équivalent 
de la lumière naturelle. Les inclinations naturelles nous 
trompent parfois au sujet du bien; elles peuvent donc 
aussi nous tromper en matière de vérité. Quant au fait 
que les représentations de nos sens s'imposent à nous en 
dépit de notre volonté, il ne constitue pas une preuve 
inébranlable, parce que les représentations sensibles 
peuvent être produites par une puissance mystérieuse- 
ment présente en nous et ignorée de nous. Je n'ai 
donc, au moment où commence le doute méthodique, 
aucune raison de croire que des choses correspondent aux 

(1) fr Méd., s. in. (C. 236 sq. [18#]) : « … il ne sera pas nécessaire que 
je montre qu’elles [res anciennes opinions] sont toutes fausses, de 
quoi peut-être je ne viendrais jamais à bout. Mais, d'autant que la raison 
me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m'empêcher 
de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines et 
indubitables qu’à celles qui me paraissent manifestement être fausses, 
ce me sera assez pour les rejeter toutes, si je puis trouver en chacune 

- quelque raison de douter. Et pour cela il ne sera pas aussi besoin que 
je les examine chacune en particulier, ce qui serait d’un travail infini; 
mais, parce que la ruine des fondements entraine nécessairement avec 
soi tout le reste de l'édifice, je n'attaquerai d'abord aux principes sur 
lesquels toutes mes anciennes opinions élaient appuyées. »
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représentations de mes sens, et, simacroyancese trouve 
vraie, c’est par hasard (3° Méd.) (1). La fr Méditation 
(presque aussi brève sur ce point que le résumé du Dis- 
cours, 4° partie, VI, 31 * sq.) dit simplement : «... j'ai 
quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs; et 
il est de la prudence de ne se fier Jamais entièrement 
à ceux qui nous ont une fois trompés. » (C. 237 [48 1]). 
Mais elle distingue ensuite des degrés dans la connais- 
sance, même sensible, et examine si cette connaissance 
ne pourrait pas se maintenir à certains de ces degrés. 
Au-dessus de la connaissance des objets éloignés et peu 
sensibles, il ÿ a celle des objets dont la perception n'offre 
pas de telles difficultés : par exemple celle de mon corps 
assis auprès du feu. Néanmoins le doute est possible ici 
encore, parce que les fous se représentent faussement de 

. tels tableaux (C. 237 [18 19 1). I est vrai que la folie 
est une exception; mais il y a un état auquel nul homme 
n'échappe, c’est le sommeil; or il s'accompagne de 
pareilles illusions (2), Et il n’y a point d'indices certains 
par où l’on puisse distinguer nettement la veille d'avec 
le sommeil (C. 238 [19*]). Reste qu’on fasse une distine- 
tion entre Les tableaux compliqués que nous présente le 
sommeil ou une. veille qui en est indiscernable, et les 
éléments de ces tableaux. Le rêve peut bien assembler 
d’une façon qui lui est propre des éléments donnés, mais 
il faut que ces éléments lui aient été donnés. Il peut 
assembler bizarrement des pieds, des mains, des têtes; 
les têtes, les mains,les pieds ont dû d’abord être vérita- 
blement saisis par les sens (C. 238-240 [19 # sq.]). Des- 

(1) « Toutefois j'ai reçu. » jusqu'à la fin de l'alinéa (C. 264 sq.{ 35 16 38]), «ŒEtce que j'ai principalement. » jusqu'à « … sans l’aide des objets qu’elles représentent. » (C. 269-271 [38 11-39 141) 
(2) « Mais quoi! Ce sont des fous et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur’leurs exemples. — Toutefois j'ai ici à considérer que je suis homme et par conséquent que j'ai coutume de dormir et de me représenter en mes songes les mêmes choses, ou quelquefois de moins vraisemblables, que ces insensés lorsqu'ils veillent. » (C. 237 sq. [19 5).
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cartes, au lieu d'attaquer tout de suite et en elle-même 
la représentation sensible promue à ce plus haut degré, 
élève la dite représentation d’un degré encore, degré 

._ auquel elle vient aboutir à la connaissance par l’enten- 
dement. Ces représentations déjà élémentaires, mais 
encore complexes, de têtes, de mains et de pieds, suppo- 
sent des représentations beaucoup plus simples: le corps 
en général, la figure, le nombre, la durée. Ce sont là 

les objets des plus solides de toutes les sciences : les 
mathématiques et ces sciences semblent d’abord inac- 

cessibles au doute (4). Cependant cette indubitabilité des 
choses mathématiques n’est encore qu’une apparence. 

Le Discours nous dit à ce propos (VI, 32°) « qu’il y a 
des hommes qui se méprennent en raisonnant même 
touchant les plus simples matières de géométrie et y 
font des paralogismes ». La /'° Méditation ne contient rien 
qui ressemble à cette remarque. Mais elle élève un doute 
suprême, dont à son tour le Discours ne parle pas (2). Il 
s’agit de l’hypothèse d’un être trompeur entre les mains 
de qui serait notre intelligence. Dieu est tout-puissant, 
il fait peut-être que je me trompe toutes les fois que je 
crois voir qu'il y a des objets sensibles déjà peu com- 
pliqués, ou même tout à fait simples, tels que le corps 
en général, la figure, la grandeur; il fait peut-être aussi 

(1) « De ce genre de choses est la nature corporelle en général et son 
étendue; ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou gran- 
deur, et leur nombre, comme aussi le lieu où elles sont, le temps qui 
mesure leur durée et autres semblables. C’est pourquoi peut-être que 
de là nous ne conclurons pas mal, si nous disons. que l’arithmétique, 
la géométrie et les-autres sciences de cette nature, qui ne traitent que 
de choses fort simples et fort générales, sans se mettre beaucoup en 
peine si elles sont dans la nature ou si elles n’ÿ sont pas, contiennent 
quelque chose de certain et d’indubitable : car, soit que je veille ou que 
je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre 
de cinq, et le carré n'aura jamais plus de quatre côtés; et il ne semble 

._ pas possible que des vérités si claires * et si apparentes * puissent être 
soupçonnées d'aucune fausseté * ou d'incertitude *. » {C. ‘240 [20 15}}. 

(2) Les Principes 1, 5 réunissent les deux raisons de douter, mais en 
faisant ressortir l'importance supérieure de la dernière raison de douter 
dont nous parlons.
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que je me trompe toutes les fois que j’additionne deux 
et trois. On dira que Dieu, étant souverainement bon, 
ne peut m'avoir fait tel que je me trompe toujours; 
mais il est incontestable qu’il m'a bien fait tel que je 
me trompe quelquefois. D'ailleurs ne parlons plus de 
Dieu, admettons qu’il n'existe pas; il restera bien une 
cause de mon être : fatalité, hasard, enchaînement des 

choses. Plus celte cause sera imparfaite, plus il y aura 
de chances pour qu’elle m'ait fait susceptible de me 

tromper toujours. Mettons donc tout au pire, comme il 
est ici prudent et même obligatoire de le faire, suppo- 
sons qu'un malin génie très puissant emploie toute sa 
puissance à me tromper, me voilà à bout de ressources 
contre le scepticisme et obligé de convenir que rien, à 

ce qu'il semble, même dans les régions les plus hautes 
et les plus pures de la pensée, ne peut échapper au 
doute. Ainsi je suspendrai universellement mon juge- 
ment, et, si je ne puis connaître aucune vérité, à tout le 
moins le grand trompeur lui-même ne pourra m’abuser 
(C. 240-244 [21-23]); car, comme disent les Principes (I, 6) 
«nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons 
nous abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi 
nous empêcher d’être trompés ». 

L'hypothèse du malin génie a été souvent entendue 
d'une manière peu satisfaisante, croyons-nous, et il con- 
vient de terminer notre étude du doute méthodique par 
quelques explications sur cette hypothèse. Nous vou- 
drions montrer surtout qu’elle n’est pas une fantaisie de 
Descartes et que, son vrai sens une fois dégagé, on s’aper- 
çoit qu’elle ne condamne pas ce philosophe à ne jamais 
sortir du doute, « Un tel soupçon, dit M. Liard, comble 
le doute. D'où vient cette idée d’un Dieu souverainement 
puissant? Exprime-t-elle quelque chose de réel? Ai-je 
lieu par suite de redouter sérieusement que des pièges 
invisibles soient tendus à ma raison? Descartes passe 
outre à ces questions et s’empresse de conclure « qu’il
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n'ya rien de tout ce qu’il croyait autrefois être véri- 
table dont il ne puisse en quelque façon douter ». 
(7 Méd. I, 241) »-(150). Mais Descartes ‘a insisté sur ce 
point que l'hypothèse du malin génie ne repose pas sur 
la présupposition de l'existence de Dieu : elle est même 
contradictoire au fond avec l'existence de Dieu, tellement 
que c’est l’existence de Dieu qui permettra de renverser 
cette raison ultime de douter(1). Quelle est donc la vraie 
raison d’être de l'hypothèse, puisqu'il ne faut pas la 
chercher dans une préoccupation théologique ? Cette rai- 
son est manifeste. C’est que nous sommes des êtres contin- 
gents et, commedit l’école cartésienne, desêtres finis. Bor- 
nés, nous sommes soumis à des influences étrangères : 
la pensée en nous n’est pas pure et maîtresse d’elle- 
même, elle est dominée parfois par des circonstances 
extérieures qui dictent nos jugements, auxquels dès lors 
ilne reste plus qu’une apparence de rationalité, qui ne 
les empêche pas d'être irrationnels au fond. Le malin 
génie n’est pas autre chose qu’une personnification de la 
violence que fait peut-être subir à l'esprit la nature 
peut-être irrationnelle de l'univers. Et, pour répondre, il 
faudra faire disparaître cette nature irrationnelle. II est 
vrai que la réponse risquera d'entraîner pour Descartes 
bien des difficultés. Nous aurons prochainement à nous 
en oCCuper ; car elles naissenttoutes dece qu’on appelle le 
cercle cartésien dans la théorie de la certitude. Mais nous 
devons remarquer à cette place que l'hypothèse du ma- 
lin génie, si du moins nous l'interprétons correctement, 

(1) Descartes indique ces deux points excellemment dans les Rép. aux 6 obj. (C. 1], 342 [428 1}) : « Pour ce qui regarde la science d’un athée, il est aisé de montrer qu'il ne peut rien savoir avec certitude * et assu- rance *; car, comme j'ai déjà dit ci-devant, d'autant moins puissant sera celui qu'il reconnaîtra pour l’auteur de son être, d'autant plus aura-t-il l'occasion de douter si sa nature n'est point tellement impar- faite qu’il se trompe, même dans les choses qui Jui semblent très évi- dentes; et jamais ilne pourra être délivré de ce doute, si premièrement il ne reconnaît qu’il a été créé par un Dieu, * principe de toute * vérité, et qui ne * peut * être trompeur. » °
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ne rend pas impossible et contradictoire l'élablissement 
de la certitude. On a dit, peut-être plus d’une fois, que 
l'hypothèse du malin génie équivalait à celle d’une faus-. 
seté essentielle de l'intelligence. Rien de plus inexact, 
à supposer que notre interprétation soit vraie, et rien 
de plus contraire aux déclarations mêmes de Descartes. 
L'hypothèse du.malin génie équivaut si peu à celle d’une 
fausseté essentielle de l'intelligence qu’elle signifie pré- 
cisément qu’une pression externe menace sans cesse 
l'intelligence. L'hypothèse ne peut se concevoir et s’expri- 
mer que si l’on commence par admettre qu'il y a une 
intelligence à influencer du dehors. Cette intelligence 
appelle à son aide la volonté, et celle-ci maintient les 
droits de l'intelligence en refusant de juger. Rappelons 
nous le passage des Principes que nous citions tout à 
l'heure (1, 6): « nous avons un libre arbitre qui fait que 
nous pouvons nous abstenir de croire les choses dou-. 
teuses, et ainsi nous empêcher d'être trompés ». De cette 
façon se pose et s’affirme l'autonomie de l’homme, son 
indépendance par rapport à toutes les contraintes de la 
sensation. Vienne une occasion dans laquelle il juge, 
sans qu’il soit possible d'attribuer une part quelconque 
à la contrainte de la sensation dans la production du 
jugement, alors nous serons en présence d’un premier 
jugement vrai et certain. Ainsi Descartes ne pouvait pas 
se dispenser de faire l'hypothèse du malin génie et 
cette hypothèse, qui porte le scepticisme à son comble, 
comme il le faut, ne ferme pas à Descartes toute issue 
vers la certitude.
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Lorsque nous avons porté le doute jusqu’au plus haut 
point grâce à l'hypothèse du malin génie, nous sommes 
tout près de la certitude; le terme du doute et le com- 
mencement de la certitude se touchent. En effet, comme 
disent les Principes (1,7, [VI 1, 74]), «nous ne saurions 
supposer. que nous ne sommes point pendant que nous 
doutons de la vérité de toutes ces choses ; Car nous avons 
tant de répugnance à concevoir quece qui pense n’est pas 
véritablement au même temps qu'il pense que, “nonobs- 
tant toutes les plus extravagantes suppositions*, nous ne 
saurions nous * empêcher de croire que“ cette conclusion : 
Je pense, donc je suis ne soit * vraie et par conséquent 
la prémière et la plus certaine qui se présente à celui qui 
conduit ses pensées par ordre. » Ainsi, après avoir traité 
du doute méthodique, c’est du cogito que nous devons par- 
ler aujourd'hui. Nous le devons si nous voulons suivre, 
comme nous en avons annoncé l'intention, la marche lo- 
gique de la pensée de Descartes. D'une manière générale 
nouscontinuerons denousappliquer àsuivre cette marche. 
C’est dire que nous prendrons pour guide dans le domaine 
de la métaphysique cartésienne le plan même des Médi- 
tations. Nous ne nous en écarterons que sur des points 
secondaires et pour des raisons de clarté{1}. 

(4) Le passage suivant d'une lettre à Mersenne (seconde moitié de décem- .bre 1640) va faire comprendre à la fois pourquoi il est désirable de
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Rien de plus clair et de plus facile à suivre que la 
marche par laquelle Descartes passe de la 1° Méditation 
à la 2, du doute à la première vérité certaine. Encore 
une fois, c'est de l'élévation du doute à sa plus haute 
puissance que jaillit la première certitude. C'est ce 
que dit la 9° Méditation (1), et les textes correspondants 
du Discours et des Principes parlent « des plus extrava- 
gantes suppositions des sceptiques ». Ainsi, voilà quiest 
entendu : de l'excès du mal sort le bien; par cela même 
que je me tromperais toujours, je serais. C’est là, dans 
l'ordre logique, la première grande découverte de Des- 
cartes: celle qui prépare toutes les autres et à l’intérieur 

suivre le plan des Méditations et comment certaines dérogations à ce 
plan pourront parfois s'imposer à notre exposition : « Et il est à remar- 
quer, en tout cé que j'écris, que je ne suis pas l’ordre des matières, 
mais seulement celui des raisons : c'est-à-dire que je n'entreprends point 
de dire en un même lieu tout ce qui appartient à une matière, à cause 
qu'il me serait impossible de le bien prouver, y ayant des raisons qui 
doivent être tirées de bien plus loin les unes que les autres; mais, en 
raisonnant par ordre a facilioribus ad difficiliora, j'en déduis ce que je 
puis tantôt pour une matière, tantôt pour une autre; ce qui est, à mon 
avis, le vrai chemin pour bien trouver et expliquer la vérité. Et pour 
Vordie des matières, il n’est bon que pour ceux dont toutes les raisons 
sont détachées et qui peuvent dire autant d'une difficulté que d’une 
autre. » (III, 266 16) 

{4} « Mais que sais-je s’il n'y a point quelque autre chose ditférente 
de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse 
avoir le moindre doute ? N'y a t-il point quelque Dieu * ou quelque 
autre puissance *, qui me met en esprit ces pensées? Cela n'est point 
nécessaire; car peut-être que je suis capable de les produire de moi-- 
même. Moi donc, à tout le moins, ne suis-je point quelque chose? 
Maïs j'ai déjà nié que j'eusse aucun sens ni aucun corps: j'hésite néan- 
moins; car que s’ensuit-il de là? Suis-je tellement dépendant du corps 
et des sens que je ne puisse être sans eux? Mais je me suis persuadé 
qu'il n’y avait rien du tout dans le monde, qu'il n'y avait aucun ciel, 
aucune terre, aucuns esprits ni aucuns corps : ne me suis-je donc pas 
aussi persuadé que je n'étais point? Tant s’en faut : j'étais sans doute, 
si je me suis persuadé * ou seulement si j'ai pensé * quelque chose. 
Mais il y à un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé qui 
emploie toute son industrie à me tromper toujours. Il n'y a donc point 
de doute que je suis, s’il me trompe; et qu'il me trompe tant qu'il 
voudra, il ne saura jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai 
être quelque chose. De sorte que, après y avoir bien pensé et avoir soi- 
gneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure et tenir pour 
constant que cette proposition : je suis, j'ecisle estnécessairement vraie, 
toutes les fois que je la prononce ou que je la conçois en mon esprit. » 
(C. EL. 241 sq. (24 15sq.)). - :
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du Cartésianisme et bien plus loin, dans tout le rationa- 
lisme moderne. Descartes la présente ou, surtout pour 
qui n’a pas bien compris l'objet de la 2° Méditation, 
paraît la présenter avec une rapidité extrême. 11 n’y a pas 
de point dans toute sa philosophie sur lequel l'historien 
soit plus tenu de s’arrêter; car non seulement l’impor- 
lance en est fondamentale dans toute la force du terme, 

. Mais il donne lieu à de graves difficultés. 
Réglons d’abord un petit point d’histoire. Il est de 

tradition de dire qu’Arnauld a signalé à Descartes chez 
Saint Augustin un antécédent du cogito (voyez par exemple 
Bouillier, Philos. cart. °, p- 71), et de fait on lit dans les 
#5 objections (celles d’Arnauld) : « La première chose 
que je trouve ici digne de remarque est de voir que 
M. Descartes établisse pour fondement et premier prin- 
cipe de toute sa philosophie ce qu'avant lui Saint Augus- 
tin. avait pris pour la base et le soutien de la sienne. 
Car, dans le livre second du Libre Arbitre, chap. 3, 
Alipius disputant avec Evodius et voulant prouver qu’il 
y à un Dieu : « Premièrement, dit-il, je vous demande, 
afin que nous commencions par les choses les plus mani- 
festes, savoir : si vous êtes, ou si peut-être vous ne crai- 
gnez point de vous méprendre en répondant à ma 
demande, combien qu'à vrai dire, si vous n’étiez point, 
VOUS ne pourriez jamais être trompé. » Auxquelles 
paroles reviennent celles-ci de notrè auteur : « Mais à 
y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé 
qui met toute son industrie à me tromper toujours. Il est 
donc sans doute que Je suis, s'il me trompe. » Mais pour- 
suivons. » (CG. II, 5 [197% sq.]) Mais Arnauld avait, 
semble-t-il, été devancé. En effet, dès décembre 1640, 
Descartes rappelle à Mersenne (IL, 264°) que celui-ci 
lui à indiqué depuis quelque temps déjà le passage 
d'Augustin De civit. Dei XI, 26 (1). Mieux encore, dans 

(1) Le passage d'Augustin est cité dans Bouillier, p. 71, n. 3,
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une lettre à un ami, qui vraisemblablement réside en 
Hollande mais dont on n’a pas le nom, lettre dans 
laquelle Descartes dit que sa « Métaphysique est déjà 
en chemin pour aller à Paris », Descartes remercie son 
correspondant de lui avoir signalé le passage de la Cite 
de Dieu (NL, 247). Enfin ce même passage a peut-être 
été indiqué à Descartes dès le lendémain du Discours, 
car le 25 mai 1637 (I, 376 *) il écrit à Mersenne : «…. je 
ne vous ai rien mandé... du passage de Saint Augustin, 
pour ce qu'il ne me semble pas s’en servir à même 
usage que Jje fais. » Qui que ce soit qui ait relevé Je 
premier la rencontre de Descartes et de Saint Augustin, 
deux choses sont certaines : d’abord, quand même Des- 
cartes aurait emprunté la première idée du cogito à 
Augustin, cela n'empêcherait pas son originalité, suivant 
la remarque de Pascal (Esprit géom., vers la fin, Brun- 
schv. ed. minor, 192 sq.); ensuite il n’y a pas.eu d’em- 
prunt : Descartes le déclare et défend justement ses 
droits en montrant dans une certaine mesure Le sens et 
la portée du cogito (1). Ainsi le cogito est bien une 
découverte de Descartes. C’est bien lui qui a trouvé ce 
point de départ de la philosophie moderne. Il est temps 
de le reprendre pour en déterminer le sens et pour 
examiner les difficultés qui y sont attachées. 

Nous considérerons deux questions capitales : 1° quelle 
sorte d’être est posé et garanti par le cogito? 2 le cogito 

(4) « Vous n'avez obligé de m'avertir du passage de Saint Augustin 
auquel mon je pense, donc je suis a quelque rapport : je l’ai été lire 
aujourd’hui en la Bibliothèque de cette ville [Leyde] et je trouve vérita- 
blement qu’il s’en sert pour prouver la certitude de notre être, et ensuite 
pour faire voir qu'il ya en nous quelque image de la Trinité, en ce 
que nous sommes, nous savons que nous sommes, et nous aimons cet 
être et cette science qui est en nous; au lieu que je m’en sers pour 
faire connaître que ce moi qui pense est une substance immatérielle et 
qui n’a rien de corporel; qui sont deux choses fort différentes. Et c'est 
une chose qui de soi est si simple et si naturelle à inférer, qu'on est de 
ce qu'on doute, qu'elle aurait pu tomber sous la plume de qui que ce 
soit; mais je ne laisse pas d’être bien aise d'avoir rencontré avec 
Saint Augustin. » (III, 247 sq.); le passage est cité dans Bouillier, p. 72. 
CI. Rép. aux 4 obj. C. IL. 38 [949 7].
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est-il une affirmation immédiate ou un raisonnement? 
Le cogito a certainement pour but d'établir que, dans 

un certain cas, l'être répond à la pensée, malgré tous les 
efforts des sceptiques pour nous enfermer dans une 
pensée incapable de saisir l'être. D'abord, ce qui préoc- 
Cupeavant tout Descartes dans la question de la certi- 
tude, c’est, comme on l’a bien dit (Liard p. 150, n. 3), de 
savoir si nos idées ont des objets, si elles correspondent 
à des réalités. Ensuite, dans l'espèce, Descartes s’est 
nettement expliqué : « Ainsi, en considérant que celui 
qui veut douter de tout ne peut toutefois douter qu'il ne 
soit pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne ainsi, 
en ne pouvant douter de soi-même et doutant néanmoins 
de tout le reste, n’est pas ce que nous disons être notre 
corps, mais ce que nous appelons notre âme ou notre 
pensée, j'ai pris l'être ou l'existence de cette pensée pour 
le premier principe, duquel j'ai déduit très clairement 
les suivants. » (Prine. préf., IX, 1, 9% sq.). La % Médi- 
tation disait de même : « Je suis une chose vraie et vrai- 
ment existante. » (C. 251 [27], Quelle sorte d’être 
estdonc posé et garanti par le cogito? Ce qu’il importe 
tout d'abord de bien comprendre, c’est que l'être posé 
par le cogito, qu'il soit au fond non un phénomène 
mais une forme kantienne, ou, plus encore, un acte, 
qu'il soit une activité individuelle, qu’il soit même une 
substance, l’être posé par le cogito est l'être de notre 
pensée ; c'est l'être qui est requis et supposé par le fait 
de notre pensée. En d’autres termes, il s’agit, dans le 
cogito, non pas d'atteindre la totalité, je ne dis pas de 
l'être, mais même de notre être : il s’agit d'atteindre 
notre être dans la mesure où nous pensons. Et il ne 
peut s'agir que de cela, puisque, au moment où appa- 
raît le cogito, il n'y a qu'une chose incontestable, le fait 
du doute, le fait de la pensée. Ainsi le cogito part de la 
pensée et de la pensée seule, et corrélativement il 
n'atteint de l'être que ce qui est supposé par la pensée,
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laissant de côté la question de savoir si notre être com- 

plet est ou non quelque chose de plus. 
Le premier de ces deux points est établi avec une pré- 

cision toute particulière dans une lettre de mars 1638. 

Le passage est d’ailleurs souvent cité : « Lorsqu'on dit : 
Je respire, donc je suis, si l'on veutconclure son existence 

de ce que la respiration ne peut être sans elle, on ne 
conclut rien, à cause qu'il faudrait auparavant avoir 
prouvé qu'il est vrai qu'onrespire, et cela estimpossible, 
si ce n’est qu’on ait aussi prouvé qu'on existe. Mais, si 
l'on veut conclure son existence du sentiment ou de 
l’opinion qu’on a qu’on respire, en sorte qu'encore 

même que cette opinion ne’fût pas vraie, on juge toute- 
fois qu’il est impossible qu'on l’eût si on n'existait, on : 

conclut fort bien; à cause que cette pensée de respirer 

se présente alors à notre esprit avant celle de notre exis- 
tence et quenous ne pouvons douter que nous ne l’ayons 

pendant que nous l'avons (voyez p. 36, I. 22 [Disc. 
4 p., VI, 35 “]). Et ce n’est autre chose à dire en ce 
sens-là : Je respire, donc je suis, sinon Je pense, donc je 
suis. Et si l’on y prend garde, on trouvera que toutes les 
autres propositions desquelles nous pouvons ainsi con- 

clure notre existence reviennent à cela même; en sorte 
que, par elles, on ne prouve point l'existence du corps, 

c'est-à-dire celle d’une nature qui occupe de l’espace éte., 
mais seulement celle de l'âme, c’est-à-dire d'une nature 

qui pense, et bien qu’on puisse douter si ce n’est point 
une mêmenature qui pense et qui occupe de l’espace, c’est- 
à-dire qui est ensemble intellectuelle et corporelle, tou- 
tefois on ne la connaît par le chemin que j'ai proposé que 

comme intellectuelle. » (à *** [Mars 16381, IN, 37 * sq.). 
La dernière partie du‘texte que nous venons de citer 

touche au second point : savoir que l’être affirmé par le 
cogito est celui de la pensée, sans plus. Mais Descartes 
s'explique sur ce second point avec autant ou plus de 

clarté dans La 9° Méditation : « Je suis, j'existe, cela est



126 DESCARTES. 

certain; mais combien de temps? Autant de temps que Je pense; car peut-être même qu'il se pourrait faire, si je cessais totalement de penser, que je cesserais en même temps tout à fait d'être. » (C. 251 [27°]). « Mais peut- être est-il vrai que ces mêmes choses-]à [des membres, un corps] que je suppose n'être point parce qu’elles me sont inconnues, ne sont point en effet différentes de Moi, que je connais. Je n’en sais rien; je ne dispute pas maintenant de cela; Je ne puis donner mon Jugement que des choses qui me sont connues : Je connais que J'existe, et je cherche quel je suis, moi que je connais “être*. » (C. 252 (27*]). On se méprend donc du tout au tout quand on pense que le cogito et la 2 Médi- tation visent à établir l'existence d’une substance pure- ment spirituelle, l'existence de l'âme. A vrai dire Des- cartes, malgré la clarté de ses idées et de ses explica- tions à ce sujet, a donné occasion À l'erreur dont nous parlons, d’abord en disant souvent « âme », quand il aurait dû dire simplement « pensée », ou encore mieux « Connaissance »; ensuite en paraissant prendre à son compte dans le Discours, pour aller plus vite, une si grosse confusion (1). Après cela, ilne faut pas être trop surpris que Mersenne même se trompe. Quoi qu'il en soit, Descartes le redresse de la façon la plus expresse : « Vous ne devez pas aussi trouver étrange que je ne Prouve point, en ma seconde Méditation, que l’âme soit réellement distincte du Corps, et que je me contente de Ja faire concevoir sans le Corps, à cause que je n’ai pas encore en ce lieu-là les prémisses dont on peuttirer cette conclusion; mais on la trouve après en la sixième Médi- tation. » (III, 266°). Mèmes déclarations, plus expresses encore, dans l’Abrégé des Méditations : « Mais, parce qu'il peut arriver que quelques-uns attendront de moi en ce lieu-là des raisons Pour prouver l’immortalité de 

(4) 4 part. : « en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme...»ete., VI, 337.
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l’âme, j'estime les devoir ici avertir qu'ayant tâché de 
ne rien écrire dans tout ce traité dont je n'eusse des 
démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de 
suivre un ordre semblable à celui dont se servent les 
géomètres, qui est d'avancer premièrement toutes les 

choses desquelles dépend la proposition que l’on cherche, 
avant que d’en rien conclure. Or la première et princi- 
pale chose qui est requise pour bien connaître l’immor- 
talité de l’âme est d’en former une conception claire et 

nette, et entièrement distincte de toutes les conceptions 

que l’on peut avoir du corps ; cequi a été fait en ce lieu- 

là. Il estrequis outre cela de savoir quetoutes les choses 
que nous concevons clairement et distinctement sont 

vraies, de la façon que nous les concevons, ce qui n’a pu 
être prouvé avant la quatrième Méditation. De plus il 
faut avoir une conception distincte de la nature corpo- 
relle, laquelle se forme partie dans cette seconde, et 
partie dans la cinquième et sixième Méditation. Et 
enfin l’on doit conclure de tout cela que les choses que 
l'on conçoit clairement et distinctement être des sub- 
slances diverses, ainsi que l’on conçoit l'esprit et le 

corps, sont en effet des substances réellement distinctes 
les unes des autres, et c’est ce que l’on conclut dans la 
sixième Méditation. » (C. 230 [12’*sq.]). Lors donc que 

Descartes se demande dans la % Méditation : que suis-je, 
moi qui suis? il cherche quel il est au point de vue où 
il vient de s'élever, et à ce point de vue seulement. S'il 
dit qu'il est une chose qui pense, cela signifie qu'il 
n'est autorisé pour le moment à se considérer que 
comme une chose qui pense. Seulement il fait trois 
remarques. S'il n’est autorisé à se considérer que comme 
une chose qui pense, si tous les attributs corporels 
qu'il serait tenté de se reconnaître sont frappés de 
doute, du moins peut-il s’attribuer tous les modes de la 
pensée : douter, affirmer, nier, vouloir (CG. I, 253 [28*). 

En second lieu la pensée, les modes de la pensée sont
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plus clairement connus que ceux du corps et vainement la connaissance des choses matérielles se prévaudrait- elle de la vivacité de la sensation et de l'imagination, puisque, si nous analysons notre Connaissance d’un mor- ceau de cire par exemple, nous voyons que tout ce qu'il ÿ a de connu dans son essence l’est par l'entendement non moins que s’il s'agissait d’une essence spirituelle 
(C. 256-260 [30°-32*], Enfin, puisqu'il se peut que mon 
Corpsne soit point nécessaire au fait de Ja pensée, le pre- mier connu n’est donc pas ce qui est corporel, mais au 
contraire l'esprit : « Il est très certain que la connais- sance de mon être, ainsi précisément pris [c'est-à-dire au noment du cogito ne dépend point des choses dont l’exis- tence ne m'est pas encore connue. » (C. 252 [27% sq.)). Ainsi il est bien entendu que l'être que pose le cogito est l'être de la pensée en tant que nous ne nous connaissons encore que comme pensée. Jusqu'ici la logique de Des- cartes est inattaquable, et il est le fondateur authentique de l’idéalisme moderne. Mais, dans le dernier pas qu'il va faire, les habitudes réalistes, trop puissantes encore sur lui malgré l’héroïsme de son doute, vont reprendre le dessus. L'être de la pensée va se irouver conçu confor- mément au type de la substance et de la chose. Comme le lui reprochera la critique kantienne, Descartes, en croyant ne faire que reconnaître à la pensée une réa- lité avouable par elle et qui ne la dépasse pas, va sortir de la pensée. C'est dans ses réponses à Hobbes, non pas pré cisément qu’il accomplit ce saltus mortalis, Mais que, poussé par les objections matérialistes, il nous fait com- prendre clairement qu’il l'a accompli. Hobbes lui repro- chait précisément d’ériger la pensée même en réalité sans rien mettre sous elle : « Je suis une chose qui pense : c'est fort bien dit. Car de ce que je pense ou de ce que j'ai une “idée * soit en veillant, soit en dormant, l'on infère que je suis pensant: car ces deux choses, je pense et je suis pensant signifient la même chose. De ce 

  

R
e
 
a
t
 

AE 
Sp
a 

RE
 

Se 
ce



SIGNIFICATION DU COGITO. 129 
que je suis pensant, il s’ensuit que je suis, parce que ce 
qui pense n'est pas un rien. Mais où notre auteur 
ajoute : c’est-à-dire un esprit, une dme, un entendement, 
uné raison, de là naît un doute. Car ce raisonnement ne 
me semble pas bien déduit, de dire : Je suis pensant, 
donc je suis une pensée, ou bien Je suis intelligent, done 
je suis un entendemént. Car de la même façon je pour- 
rais dire : Je suis promenant, donc Je Suis une prome- . 
nade ». (C. 468 [172°]). Descartes répond : « Où j'ai 
dit : c’est-à dire un esprit, une âme, un entendement, une 
raison, etc., je n'ai point entendu par ces noms les 
seules facultés, mais les choses douées de la faculté de 
penser, comme par les deux premiers on a coutume 
d'entendre, et assez souvent aussi par les deux derniers : 
ce que j'ai si souvent expliqué et en termes si exprès 
que je ne vois pas qu'il y ait eu lieu d'en douter. — Et 
il n'y a point ici de rapport de convenance entre la 
promenade et la pensée, parce que la promenade n’est 
jamais prise autrement que pour l’action même, mais . 
la pensée se prend quelquefois pour l’action, quelquefois 
pour la faculté, et quelquefois pour la chose en laquelle 
réside cette faculté. — Et je ne dis pas que l’intellection 
et la chose qui entend soient une même chose ; non pas 
même la chose qui entend et l’entendement, si l’enten- 
dement est pris pour une faculté, mais seulement lors- 
qu’il est pris pour la chose même qui entend. Or j'avoue 
franchement que, pour signifier une chose ou une 
substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les 
choses qui ne lui appartiennent point, je me suis servi 
de termes autant simples et abstraits que j'ai pu. » 
(G. 470 sq. [174*]). « En après, il dit fort bien que nous 
ne pouvons concevoir aucun acte sans son sujet, comme 
la pensée sans une chose qui Pense, parce que la chose qui pense n'est pas un rien. Mais c'est sans aucune 
raison et contre toute bonne logique, ét même contre la façon ordinaire de parler, qu'il ajoute que de là il semble 

HAMELIN. 
9
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suivre qu'une chose quipense est quelque chose de corporel; 
car les sujets de tous les actes sont bien à la vérité entendus 
comme étant des substances {ou si vous voulez, comme des 
matières, à savoir des matières métaphysiques), mais 
non pas pour cela comme des corps » (C. 472 [1755]). 
« [l'est certain que la pensée ne peut pas être sans une 
chose qui pense, et en général aucun accident et aucun 
acte ne peut être sans une substance de laquelle* il soit 
l'acte*. » (G. 473 [175*]). « Je ne nie pas que moi qui 
pense ne sois distingué de ma pensée, comme une chose 
l'est de son mode... »(C. 475 [17715]). 

Descartes a certainement crüu.que « être » avait pour 
synonyme « substance ». Il a dépassé sans Le voir la 
portée légitime du cogito. Mais on peut supposer qu'il 
se soit corrigé et que l'être qu'il affirme ne soit plus 
une substance. Quel être alors affirmerait-il et que 
vaudrait l'affirmation? Supposé que l'être affirmé par le 
cogito ne fût plus une substance, il resterait certaine- 
ment un individu, ou, si l’on préfère, une personne. Ici 
encore Kant contesterait la légitimité de l'affirmation : 
car selon lui il est impossible de reconnaître au moi les 
caractères d'une substance phénoménale. Mais ici la 
réfutation de Kant s'appuie sur des opinions qui lui 
sont très particulières, et il n’est pas dit que Descartes 
n'aurait pas pu se défendre; il semble en effet que la 
vraie question soit de savoir si du fait de la pensée il 
est possible de conclure à l'existence d’un être à la fois 
libre et dépendant. Or il y a peut-être à cela beaucoup 
de difficultés médiates. Mais on n'en aperçoit pas de 
directes. D'une part, Descartes aurait pu dire que la 
dépendance et l'imperfection du sujet pensant sont éta- 
blies par le doute même; d'autre part, il y a dans son 
système plus que dans aucun autre de quoi prouver que 
la pensée, ou tout au moins Ja pensée complète et 
vivante, celle qui jugé, est impossible sans la liberté. 
— Si enfin, par une dernière restriclion, on ramenait le
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cogito à poser le moi formel de l'aperception pure, il 
soulèverait encore une objection. On dirait que le fait 
de la pensée, c’est-à-dire le fait de douter, le fait de 
constater des élats de conscience ne consisie qu’en 
phénomènes au sens le plus étroit du mot et que, par 
conséquent, il n’est pas possible de tirer de ces phéno- 
mènes quelque chose qui les dépasse, Mais Descartes 
pourrait sans doute répondre. Il soutiendrait que le fait 
de la pensée n'est pas exactement décrit par les scep- 
tiques lorsqu'ils veulent le ramener à des états sans lien, 
et que, avec des liaisons, erronées ou non, la pensée est 
toujours un acle de lier, qu'un sujet qui n'aurait pas 
pour fonction de lier n’aurail pas de sens, même à 
titre d'apparence. Ce qui reviendrait à dire que, sous 
toutes les liaisons fausses qu'on voudra, subsiste indé- 
niable un pouvoir de lier. — Ainsile cogito, qui ne peut 
atteindre la substance, qui a peut-être du mal à atteindre 
l'affirmation d'un sujet personnel, réussirait toujours à 
établir l'existence du sujet indéterminé de la pensée et 
à triompher par là du scepticisme. 

Passons maintenant à notre deuxième question. Si le 
cogito était consciemment pour Descartes et s’il était en 
réalité un passage du fait de la pensée à Ja substance, 
il serait incontestablement un raisonnement. Mais ce 
n'est pas sur ce terrain que nous voulons poser la ques- 
tion. Admettant que l'être saisi dans le cogito ne dépasse 
pas la pensée, et c’est après tout ce que Descartes avait 
admis, nous nous demanderons si l'affirmation de cet 
être se fait ou non par raisonnement. — La forme 
grammaticale du cogito est celle d’une conclusion. Mais 
il y & plus : le Discours de la méthode, les Principes, 
l’Inquisilio veritatis, eton peut même dire en réalité tous 
les textes de Descartes qui exposent le cogito (par 
exemple celui de la Préface des Principes) le présentent 
comme un raisonnement (1). Mais les déclarations for- 

(1) Voy. Dise. 4° p. : « Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en
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melles que nous trouvons dans ces passages semblent 
contredites par d’autres qui ne Le sont pas moins {1). La 
ceci : Je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité sinon que je vois très clairement que pour penser il faut être, je jugeai… ete. » — — Prine. 1, T:«.…. Nous avons tant de répugnance, etc. » (texte cité D. 420 }; 410: « … lorsque. j'ai dit que cette proposition : Je pense, donc je suis est la première et la plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre, je n'ai pas pour cela nié qu'il ne fallüt savoir auparavant ce que c’est que pensée, certitude, existence et que pour penser il faut être. et autres choses semblables; mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d’elles-mêmes elles ne nous font avoir la connaissance d'aucune chose qui existe, je n'ai pas jugé qu'elles dussent être mises ici en compte. » — Inquis. verit. : « Es igitur et te esse scis, et hoc exinde, quia dubitas, scis… Repetamus argu- mentum. Tu es, et .lu te esse scis, ideoque ‘id scis, quia te dubitare scis.. » (X, 51521). 

(1) Voy. Rép. aux 2 obj. : « … quand nous apercevons que nous - Sommes des choses qui pensent, c'est une Première notion qui n’est tirée d'aucun syllogisme; et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc Je suis ou j'existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée * comme par la force * de quelque syllogisme, mais (*} comme une chose connue de soi; “il la voit * par une simple inspection de l'esprit : comme il Paraît de ce que, s’il la déduisait d’un syllogisme, il aurait dû auparavant connaître cette majeure : Tout ce qui pense est ou existe; mais au contraire elle lui est enseignée de ce qu'il sent en lui-même qu'il ne se peut pas faire -qu'il pense, s’il n'existe. Car c’est le propre de notre esprit de former : Îcs propositions générales de la connaissance des particulières. » (C. 427 [14018)). — Rép. aux Inst. de Gassendi [lettre à Clerselier] : « Contre la secônde Méditation vos amis remarquent six choses. La première est qu’en disant : Je pense, donc je suis, l'auteur des Instances veut que je suppose cette majeure : celui qui pense esf, et ainsi que j'aie déjà épousé un préjugé. En quoi il abuse derechef du mot de préjugé: ‘car, bien qu’on en puisse donner le nom à Cette proposition lorsqu'on la profère sans attention et qu’on croit seulement qu'elle est vraie à.cause qu'on se souvient de l'avoir ainsi jugé auparavant, on ne peut pôs dire toutefois qu'elle soit un préjugé lorsqu'on l'examine, à cause qu’elle paraît si évidente à l'entendement qu'il ne se saurait empécher de la croire, encore que ce soit peut-être la première fois de sa vie qu'il y pense et que par conséquent il n’en ait aucun préjugé. Mais l'erreur qui. est ici la plus considérable est que cèt auteur suppose que la connaissance des propositions particulières doit toujours être déduite. dés univeïselles, suivant l'ordre des syllogismes de la Dialectique : en “quoi il montre. savoir bien peu de quelle façon la vérité se doit cher- cher; car il est certain que, pour la trouver, on doit toujours com- mencér par les notions particulières, pour venir après aux générales, bien qu'on puisse aussi réciproquement, ayant trouvé les générales, en déduire d'autres particulières. Ainsi,quand on enseigne à un enfant lés éléments de la géométrie, on ne lui fera point entendre en général que,:dorsque de deux quantités égales on ôle des parties égales, les restes demeurent égaux, où que le fout esl-plus grand que ses parties, si ôn ne lui éñ montre des exemples en des cas particuliers. ».(C. I, -305 sq. [IX x, 20514. sql. : /
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solulion classique de la difficulté est celle que donnait 
déjà Spinoza dans ses Principia philos. cartes. (Bruder E, 
p. 24) : «.. hanc orationem : dubito, engito, ergo sum, 
non esse syllogismum in quo major propositio. est. 
omissa. Nam, si syllogismus esset, præmissæ clariores 
et notiores deberent esse quam ipsa conclusio : erg0 
sum; adcoque ego sum non esset primum omnis cogni- 
tionis fundamentum, præterquam quod non csset certa 
conclusio; nam eius veritas dependeret ab universali- 
bus præmissis, quas dudum in dubium auctor revoca- 
verat. Ideoque coÿito, ergo sum unica est proposilio, 
quæ huic : ego sum cogitans æquivalet. » — Mais la 
solution classique ne va pas sans difficultés. D'abord les 

‘textes qui exposent le cogito ne sont pas supprimés 
par ceux qui paraissent les contredire, et il reste tou- 
jours que Descartes ne manque jamais de donner au 
cogito toute l'apparence d'une conclusion. Ensuite le 
cogilo est le type de la certitude, c’est-à-dire du juge- 
ment certain, puisque cette sorte de certitude est seule 
contestable et intéressante. Si donc le cogito est un 
jugement, comme tout le monde en convient, quelle 
sorte de jugement est-il? Si c'est un jugement compa- 
rable aux jugements synthétiques de Kant, dans lequel 
le prédicat et le sujet s’appartiennent et évidemment et 
sans raison, le type de la certitude va devenir trop étroit,’ 
car il ne pourra plus servir de modèle aux jugements où 
le prédicat a sa raison dans le sujet, outre qu’il est 
douteux que Descartes ait jamais songé à cette sorte de 
liaison nécessaire. Si au contraire le cogito est un juge- 
ment où le sujet soit la raison du prédicat, la question 
change de face. IL n’y a plus alors d'intérêt sérieux à con- 
tester qu'il soit un raisonnement en abrégé; car un juge- 
ment analytique est en droit la conclusion d’un raison- 
nement. On dira que Descartes tend plutôt à ramener le 
raisonnement au jugement, et celui-ci à l'intuition, 
qu'il voit dans le raisonnement l'acte primordial de
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l’entendement. Mais cela est plus vrai sans doute du 
Descartes des Regulæ que de celui des Méditations, qui 
comprend mieux, témoin sa théorie du Jugement acte 
volontaire, combien le mouvement est essentiel à l'esprit. 
D'ailleurs si, d’après les Regulæ, les vincula sont des 
natures simples, des idées, ne s’ensuit-il pas de ce rap- 
prochement que les idées peuvent aussi être des vincu/a? 
Cest d'autant plus possible que les natures simples des 
Requlæ étaient de l'ordre de la connaissance, et non de 
l'ordre des choses, qu'elles étaient donc au moins quel- 
quefois des actes. — Répétera-t-on que, si le cogito était 

. Un raisonnement, la prémisse : « Ce qui pense est » 
devrait être antérieure à Ja conclusion, et plus certaine 
que la conclusion, et source de la certitude de la conclu- 
sion? Mais c'est toute l'opération qui est une intuition et 
une expérience. La majeure n’est pas une universelle 
iranscendante au moi : ce qui pense, c’est moi pensant. 
Le syllogisme se fonde et se justifie dans le cogito ainsi 
entendu sans plus de difficulté que le jugement. Ainsi 
on s'explique que Descartes présente toujours le cogito 
comme une marche, comme une progression, car c'en 
est une. 

Il ya pourtant chez ceux qui veulent absolument que 
le cogilo ne soit pas un syllogisme le sentiment d'une 
vérité importante, mais mal interprétée. [ls ont le sen- 
Ument que dans le cogio il y a une chose de fait, et 
rien n’est plus juste. Non seulement le cogilo est une 
expérience en ce sens que c’est un Processus vécu 
c'est encore une expérience en ce sens qu'il ya en lui 
quelque chose de donné. Et il faut qu'il en soit ainsi 
pour que le cogito ne soit pas une sorte de preuve onto- 
logique. En effet, pour Descartes, la preuve ontologique 
c'est le passage de l'essence à l'existence, c’est l'existence 
en vertu de l'essence. Si donc dans le cogito nous fai- 
sions sortir de l'essence de la pensée l'existence de l’être 
pensant, celui-ci serait sa propre raison à lui-même, il
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ne serait plus un être dépendant. Mais le cogito ne 
fournit pas la ratio essendi, il ne fournit que la ratio 
cognoscendi de l'être pensant. La pensée implique un 
sujet pensant, et, parce que je vois cela en moi, je vois 

que j’existe. Seulement, ce qui est posé comme un point 
de départ, ce n’est pas uniquement l'essence de la pensée, 
ni même, pour mieux dire, l'essence de moi pensant : 
c'est moi pensant en fait, c’est le fait de mon doute ou 

de ma pensée. Et c’est ce fait, cette donnée, cet élément 
empirique qui contient ici l’existence : de sorte que le 
raisonnement n’a plus qu’à dégager de l’existence de la 
pensée, l'existence du sujet pensant. 

En somme donc, le cogito, première vérité, est la 
vérité d’un raisonnement plutôt encore que celle d’un 
jugement. Le cogito est, mais dans l’ordre de la connais- 
sance seulement, un mouvement, une marche de la 

pensée à l'être. Et d’autre part l’être auquel il aboutit 
en partant de la pensée est d'intention, et légitimement 
ne peut être, qu'un être intérieur à la pensée.



X 

LE CRITÉRIUM DE LA CERTITUDE 

Après avoir établi la première vérité, Descartes dégage de l'examen de cette vérité les conditions auxquelles une proposition en général doit satisfaire pour être vraie, ou, en d’autres termes, il tire du cas particulier et privilégié qu’il vient de rencontrer le critérium de la certitude : « Après cela, Je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine: Car, puisque je venais d’en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude. » (Disc. 4 part., VI, 33°). De même, dans la 3 Méditation : « Je Suis assuré que je suis une chose qui pense; mais ne sais-je donc pas aussi ce qui est requis pour me rendre certain de quelque chose? » (C. 9264 (35°). Quelles sont les conditions nécessaires et suffisantes de la vérité qui sont réunies dans la première vérité? Descartes les découvre, avec la plus grande facilité, pense-t-il, et par une analyse extrêmement rapide (1). La première règle de la méthode dans le Discours et les règles I, Il et III des Requlæ ne sont que la transposition technique au mode impératif de ces propositions théoriques et indicatives. Tout ce qui est clair et distinct est vrai, et il faut accepter dans 
(1) Cf. dans le Dise. et dans la 3e Méd. la suite des Passages qui vien- nent d’être cités.



LE GRITÉRIUM DE LA CERTITUDE. . . 437 

la connaissance scientifique tout ce qui est clair et dis- 
tinct et cela seulement : voilà la norme de la pensée 
cartésienne. Comme éclaircissement immédiat, il con- 
vient d’y rattacher la définition des idées claires et dis- 
tinctes que Descartes donne dans les Principes (1). Une. 
idée claire est celle qui ne peut manquer de se repré- 
senter dans un esprit qui se prête et s’ouvre à la repré- 
sentation; une idée distincte est celle qui se détache 
nettement de toutes les autres, qui ne se confond avec 
aucune autre. Mais tout n’est pas dit, dès qu’on a dégagé 
et même éclairci dans sa lettre le critérium cartésien. 

Descartes aperçoit tout de suite une grave difficulté, 
et il l'indique dans les Héditations aussitôt après qu’il a 
énoncé son critérium. D'une part, il a admis autrefois 
comme très certaine et très manifeste l'existence hors 
de lui des choses sensibles. Or une critique sérieuse lui 
a montré que ce jugement élait injustifié. Voilà donc 
une certaine évidence, savoir l'évidence sensible qui 
n'est pas une garantie de vérité (3 Méditation, C. 264 
[35"°]). D'autre part, l'évidence des vérités mathémati- 
ques elles-mêmesne lui a pas paru non plus irrécusable, 
parce que peut-être un malin génie peut le tromper, 
toutes les fois par exemple qu'il fait une addition, 
comme disait la 1% Méditation (C. 241 (21°1). Et cette 
raison de douter a beau être « légère » et « métaphysique » 

(1) E 45 : « J'appelle claire celle [l'idée] qui est présente et mani- 
feste à un esprit attentif; de même que nous disons voir clairement les 
objets, lorsqu'étant présents à nos yeux ils agissent assez fort sur eux, 
et qu'ils sont disposés à les regarder: et distincle, celle qui (*) est telle- 
ment précise et différente de toutes les autres qu’elle ne comprend en soi 
que ce qui parait manifestement * à celui qui la considère comme il 
faut #. » — 46 : « Par exemple, lorsque quelqu'un sent une douleur eui- 
sante, la connaissance qu’il a de cette douleur est claire à son égard, et n’est 
pas pour cela toujours distincte, parce qu'il la confond ordinairement 
avec le * faux * jugement qu'il fait sur la nature de ce qu’il pense être en 
la partie blessée, qu’il croit être semblable * à l'idée où * au sentiment 
de la douleur qui est en sa pensée, encore qu'il -n’aperçoive rien claire- 
ment que le sentiment * ou la pensée confuse * qui est en lui. Ainsi la 
connaissance peut quelquefois être claire sans étre distincte; mais elle 
ne peut jamais être distincte qu’elle ne soit claire * par même moyen *, »
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elle n’en existe pas moins. Mais alors c'en est fait de l'évidence comme critère de la certitude :il n’est pas sûr 
que tout ce qui est conçu clairement et distinctement 
soit vrai. Sans doute, lorsqu'on rentre .en soi-même et 
qu'on se retrouve en présence de propositions très claires et très distinctes, en présence du cogito surtout, on se 
sent invinciblement porté à les croire. N'importe, les 
raisons de douter qu’on vient de rappeler subsistent. 11 
faut au crilérium de la certitude un garant. Il faut que noire propension à écouter l'évidence sensible et notre penchant à considérer l'évidence mathématique comme irrésistible soient justiliés par la substitution d'un Dieu incapable de tromper au malin génie, que, livrés à nous- 
mêmes, nous sommes toujours obligés de redouter. 
Ainsi cela même que nous avions pris pour règle, à 
savoir que toutes les Propositions claires et distinctes 
sont vraies, n'est assuré ‘que grâce à l'existence de Dieu (1). Ainsi le critérium par la clarté et la distinction 
des idées laissait encore prise au doute. Un second 
crilérium, celui de la véracité divine, vient le confirmer. La difficulté semble levée. 
Malheureusement, c'est peut-être pour faire place à une difficulté plus grave encore. Il s’agit de la difficulté célèbre 

dans l’histoire sous le nom de cercle cartésien. Les au- teurs des 2 Objections disaient déjà : «.. puisque vous n'êtes pas encore assuré de l'existence de Dieu, et que 
vous dites néanmoins que vous ne sauriez être assuré 
d'aucune chose, ou que vous ne pouvez rien connaître clairement et distinctement si premièrement vous ne 
Connaissez certainement et clairement que Dieu existe, 
il s'ensuit que vous ne savez Pas encore que vous êtes une chose qui pense, puisque, selon vous, cette connais- 
sance dépend de la connaissance claire d’un Dieu exis- 

(1) 3° Med, : « Mais lorsque je considérais, etc. » (C. 263 sq. jusqu'au bas de la p. (35 30-3629); Disc. 4e part. : « Enfin, s'il y a encore, etc. » (VI, 3724-3819),
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tant, laquelle vous n'avez pas encore démontrée, aux 

lieux où vous concluez que vous connaissez clairement 

ce que vous êtes. » (C. 403 [124 * sq.]) Arnauld parle à 
peu près de même : la vérité des idées claires et dis- 
tinctes, qui fonde l’existence de Dieu, a besoin elle- 
même d'être démontrée (45 Objections, CG. 11, 29 sq. 

12147)). Mais Gassendi, dans ses /nstances, a élé beau- 
coup plus précis : « Vous admettez qu’une idée claire et 
distincte est vraie, parce que Dieu existe, qu'il est 
l’auteur de cette idée et qu'il n’est pas trompeur; et 
d’une autre part vous admettez que Dieu existe, qu'il est 
créateur et vérace, parce que vous en avez une idée 
distincte et claire: Le cercle est évident. » ({n Medit. V., 

dubit. IV., inst. 9., G. 11 523 fcf. AT. VI, 405)). 
À cette dite Descartes a fait une seule réponse 

expresse, qu’il reproduit sous diverses formes, maissans 

y rien changer ou ajouter pour le fond. Voici d’abord ce 

qu'il répond aux auteurs des ®%5 Objections : « … où j'ai 
dit que nous ne pouvons rien savoir certainement, si nous 

ne connaissons premièrement que Dieu existe, j'ai dit en 
termes exprès que je ne parlais que dela science de ces 
conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en l'esprit 

lorsque nous ne pensons plus aux raisons d’où nous les 
avons tirées. Car la connaissance des premiers principes 

* ou axiomes* n'a pas accoutumé d'être appelée science 

par les dialecticiens. » (C.T, 426 sq. [140 ‘?]\. De même il 
répond à Arnauld : «.… j'ai déjà fait voir assez clairement 

dans les Réponses aux Secondes Objections que je ne 
suis point tombé dans la faute qu’on appelle cercle, 

lorsque j'ai dit que nousne sommes assurés que les choses 

que nous côncevons fort clairement et fort distinctement 
sont toules vraies qu'à cause que Dieuest* ouexiste*, etque 
nous ne sommes assurés que Dieu est * ou existe* qu'à 
cause que nous concevons cela fort clairement* et fort dis- 
tinctement *, en faisant distinction des choses que nous 
concevons en effet fort clairement d’avec celles que nous
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nous ressouvenons d’avoir autrefois fort clairement con- 
ques. Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu 
existe, pour ce que nous prêtons notre attention aux 
raisons qui nous prouvent son existence. Mais après 
cela il suffit que nous nous ressouvenions d’avoir conçu 
une chose clairement pour être assurés qu'elle est vraie, 
ce qui ne suffirait pas si nous ne savions que Dieu existe 
etqu'il ne peut être trompeur. » (C. IL, T4 sq. [245 * 
Sq.]) (1). — Ainsi au reproche de commettre un cercle 
vicieux, Descartes répond que la connaissance intuitive 
n'a pas’ besoin d’être garantie par la véracité divine: 
que c’est la connaissance discursive seule qui a besoin 
de cette garantie. 

Mais cette réponse ne salisfait pas l'esprit de prime 
abord; elle a besoin d’être interprétée et peut-être com- 
plétée. — On ne satisferait pas non plus l'esprit si l’on 
se contentait, comme on l’a fait quelquefois, de distinguer 
entre les deux crilères de Descartes, en disant que la 
clarté et la distinction sont critère dans l'ordre de la 

(4) Les Principes résument cette doctrine avec une précision parfaite (1, 43): « Parexemple, elle [la pensée] a en soi les idées des nombres et des figures, elle à aussi entre ses communes notions, que, si on ajoute des quantités égales à d’autres quantités égales, les touts seront égaux, et beaucoup d’autres * aussi évidentes que celles-ci *, par lesquelles il est aisé de démontrer que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits, ete. Or, tant qu'elle aperçoit ces notions et * l'ordre dont elle a déduit cette conclusion ou d’autres semblables *, elle est très assurée de leur vérité; mais, comme elle ne Saurait y penser toujours avec tant d'attention, lorsqu'il arrive qu’elle se souvient * de quelque conclusion sans prendre garde à l’ordre dont elle peut être démontrée, et que cependant elle pense * que l’Auteur de son être aurait pu la créer de telle nature qu’elle se mMéprit en tout ce qui lui semble très évident, elle voit bien: qu'elle à un juste sujet de se défier de la vérité *de tout ce qu’elle n'aperçoit pas distinetement *, et qu'elle ne saurait avoir aucune science certaine jusques à ce qu’elle ait connu celui qui Ja créée. » Mais il faut convenir que cette doctrine était déjà très formelle- ment conteriue dans les Méditations; voir 5°, dern. $ : « et ainsi, je re- connais très clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu : en sorte qu'avant que je le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose. » (C. 321 [713]. Les deux précédents $$ (C. 318 sqq. [69 16 sqq.]} préparent cette conclusion par des prémisses parfaitement analogues à celles des Rép. aux Object. et des Principes.
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connaissance. fandis que la véracité divine est critère 
dans l’ordre ontologique : sans doute la distinction cor- 
respond à une différence réelle, mais elle ne la présente 

pas bien. Oui, c’est en appuyant la connaissance sur la: 
réalité plus profonde et plus ontologique de Dieu que 

Descartes procure à la connaissance la confirmation dont 
elle a besoin. En d’autres termes, le problème des deux 
critères nous met, comme d'autres moments de la doc- 

trine cartésienne, en face de la dualité de points de 

départ que suppose partout cette doctrine, selon laquelle 
assurément il faut, à la fois, partir de nous et partir de 
Dieu (1). Mais l'ordre de la connaissance n’est pas abso- 
lument vide d’être, car alors on ne pourrait passer à 

l'être; etde fait nous avons vu que le cogito enveloppe 
une existence. Par conséquent, puisque les deux ordres 

du connaître et de l'être se rencontrent et communient, 
on ne saurait résoudre le problème du cercle cartésien 
en séparant absolument ces deux ordres. 

La vérité est qu’il y a déjà de l’être dans la première 
démarche de la connaissance et, en général, dans l’évi- 
dence purement intellectuelle, mais que la présence de 
l'être est ici aussi inexpliquée qu’incontestable. Je suis 

{1} Ge recours à l'être pour appuyer le connaître est manifeste au plus 
haut point dans cé passage du Discours, 4° part. : « Car premièrement 

cela même que j'ai tantôt pris pour une règle à savoir que les choses 
que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes 
vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un 
être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui. D'où il suit que 
nos idées ou notions -étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, 
en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela 

être que vraies. En sorte que, si nous en avons assez souvent qui con- 
tiennent de la fausseté, ce ne peut étre que de celles qui. ont quelque 
chose de confus et obscur, à cause qu’en cela elles participent du 
néant, c'est-à-dire qu'elles ne sont èn nous ainsi confuses qu'à cause 
que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu'il n’y a pas 

moins de répugnance que la fausseté ou l'imperfection procède de 
Dieu, en tant que telle, qu'il y en a que la vérité ou la perfection 
procède du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est 
en nous de réel el de vrai vient d'un être parfait et infini, pour claires . 
et distinctes que fussent nos idées, nous n’aurions' aucune raison qui 

s assurât qu'elles eussent la perfection d’être vraies, » {VI, 38 15 sq.)
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sûr d'exister dès que je pense: j'en suis sûr, parce que 
je vois clairement et distinctement que pour penser il 
faut être. [l n'y a rien qui puisse ajouter à celte cerli- 
tude, ni rien qui puisse non plus l'ébranle r. En revanche, 
elle est susceptible d'explication. En effet, la véracité 
divine, comme nous'essaierons de le faire mieux. voir 
tout à l’heure, est une manière d'exprimer la rationalité 
de l'être. Cela posé, si, partant du principe de la clarté 
ct de la distinction des idées, on peut construire une 
théorie satisfaisante de l'être, si le rationalisme conduit à 
une théorie de l'être qui suffise à tous les besoins, alors, 
réparlant de l'être tel qu'on sera parvenu à le définir et 
à l'établir, on déduira de la nature de l'être que la vérité 
doit se manifester à l'esprit par la clarté et la distinction 
des idées. Ou, en d'autres termes, on pourra dire que Dieu 
nous découvre la vérité par le moyen des idées claires et 
distinctes. Entre le principe des idées claires etdistinctes, 
d’une part, et, d'autre part, le langage de Dieu, ou l'être 
rationnel en tant qu'il se manifeste à nous, le rapport 
est, semble-t-il (1), à peu près le même que celui qui a 
été admis par Descartes entre les faits et les hypothèses 
en physique, les premiers étant la preuve des dernières 
et les secondes l'explication des premiers sans qu'il y ait 
en cela le moindre cercle vicieux (2). Comme il n'y a 
pas en jeu deux critères, mais un seul critère ct son 
explication, Descartes, pour autant qu’il passe de l'évi- 
dence purement intellectuelle à la théorie de l'être et 
revient de l'être à l'évidence intellectuelle, n'estime 
même pas qu'il y ait lieu de l’accuser d’un cercle, La 
réponse que nous venons de faire, il l'eût considérée 
Comme superflue. La sienne porte sur un autre point. 

Remettons-nous doncen présence de la réponse de Des- 
cartes lui-même. Pourquoi nesatisfait-elle pas, au moins 

(4) Dans le texle du Dise. que nous venons de citer et dans quelques autres. 
(2) Voy. Discours, 6° part., VI, 7612-22, cf. Lecon V, p. 76, np. 38.
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au premier abord? C'est qu’il semble quela question sou- 
levée est plus vaste que celle des deux espèces de con- 
naissance, intuitive et discursive, C’est, en second lieu, 
qu'on ne voit pas comment la règle générale : « tout cc 
que nous connaissons clairement et distinctement est 
vrai » constitue une connaissance discursive. 

Nous disons d'abord que la question soulevée est plus 
vaste que celle des deux ordres de connaissance, l’intui- 
tive et la discursive. Nous croyons en effet que cètte der- 
nière question n'est qu'une espèce de Ja question géné- 
rale ici engagée. Rappelons-nous ce que nous avons dit à 
propos de l’hypothèse du malin génie. Le malin génie, 
avons-nous dit, c’est la personnification des influences 
irrationnelles qui peuvent pénétrer dans la pensée. Nous 
n'avons qu'une seule faculté de connaître qui est l’en- 
tendement. Mais d’autres facultés interviennent pour- 
tant dans l'œuvre de la connaissance, les sens, l'imagi- 
nation, la mémoire. Supposons que nous soyons placés 
au sein d’un monde hostile à la pensée; cette hostilité 
se traduira dans la connaissance, d’abord par la fausseté 
radicale de toutes les représentations non purement in- 
tellectuelles, puis par de perpétuelles entreprises des 
sens et de l'imagination, radicalement faussés, sur l’en- 
tendement, par de perpétuelles illusions de la mémoire, 
par la difficulté de penser au sens propre et, par consé- 
quent, de discerner la pensée de ce qui n'est pas elle. 
Supposons au contraire que le monde au milieu duquel 
nous sommes placés soit au fond rationnel; sans doute il 
pourra subsister pour l’entendement un certain nombre 
de dangers. Cependant, les sens, l'imagination et la mé- 
moire étant faits en fin de compte pour le servir, il 
n'aura qu'à trouver la bonne manière de les employer 
et 1l pourra, avec certaines précautions, se fier à leur 
témoignage. Dans cette hypothèse, en un mot, il n’y a 
plus de malin génie. Eh bien, qu'est-ce que la doctrine 
du second critérium de la vérité? C'est évidemment la
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réfutation de l'hypothèse du malin génie, puisque cette hypothèse, comme nous l'avons vu, est la principale raison qui obligeait Descartes à douter des vérités en apparence les plus claires etles plus distinctes. 11 craignait que quelque semblant de clarté et de distinction n’usur- pât le rôle de la clarté et de la distinction véritables. Pour mettre fin à ce doute hyperbolique ou métaphy- sique, que faut-il? 1] faut que la pensée se retrouve au fond des choses et sous le sensible lui-même. I faut que la pensée puisse s'élever à une pensée toute- puissante el trouver dans celle-ci l'explication du monde. L'opération constitue évidemment une espèce de cercle, mais ce n’est pas un cercle vicieux, si la pensée, au point de départ, lorsqu'on n’est pas encore sorti de l'hypothèse du malin génie, est capable d’être elle-même dans deux ou trois actes privilégiés, et si la vérité dont on cherche une garantie n’est pas la vérité de la pensée même, la vérité de l’entendement Pur, mais cette vérité dans la Connaissance de laquelle interviennent les facultés non purement intellectuelles, En un mot, ce qui a besoin d’un garant et ce qui en recoit un, c'est la connaissance sensible en général : Connaissance par les sens ou con- naissance par la mémoire. 
Cela posé, nous Comprenons comment, dans la lettre, la réponse de Descartes à ceux qui lui ont reproché un cercle vicieux est trop étroite et comment, d'autre part, cette réponse est un point Capital de la réponse géné- rale qu’il fallait faire et que, au fond d’ailleurs, il à faite. 

. Sa réponse littérale est, disons-nous, trop étroite, mais au fond il l’a complétée Par une autre. — Rien ne semble plus facile à établir. Si l'on se rappelle le rôle de la véra- cité divine chez Descartes, on voit qu'elle garantit bien autre chose encore que la connaissance discursive ou par mémoire. Ce n'est pas ici le lieu d'exposer comment la véracité divine nous Journit la preuve de l'existence
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réelle des corps. Mais il ne faut pas oublier qu’elle joue 
ce rôle et que, par conséquent, elle est la garantie du 
témoignage des sens et non pas seulement de celui de 
la mémoire. Grâce à l'intervention de Dieu, la voix de la 

nature, en tant qu'elle s’exprime par les sens, devient, 
d'irrationnelle qu’elle était, soupçonnée d’être sous le 
règne du malin génie, le langage même de la raison, 
bien qu’indirectement. C’est ce que montre bien, entre 
autres, le passage suivant de la 6° Méditation : « Mais 
pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont 
seulement particulières, par exemple que le soleil soit de 
telle grandeur et de telle figure, etc.; ou bien sont conçues 

moins clairement et moins distinctement, comme la 

lumière, le son, la douleur et autres. semblables, il est 

certain qu'encore qu'elles soient fort douteuses et incer- 
taines, toutefois de cela seul que Dieu n'est point trom- 
peur, et que par conséquent il n’a point* permis* qu'il 
pût y avoir aucune fausseté dans mes opinions qu'il ne 
m'ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger, 
je crois pouvoir“ conclure assurément* que j'ai en moi 
les moyens de les connaître avec certitude. Et première- 
ment il n’y a point de doute que tout ce que la nature 
m'enseigne contient quelque vérité : car, par la nature 

considérée en général, je n’entends maintenantautrechose 
que Dieu même ou bien l’ordre* et la disposition* que 
Dieu a établie dans les choses créées; et par ma nature en 
particulier, je n’entends autre chose que la complexion 
*ou l'assemblage“ de toutes les choses que Dieu m’a don- 
nées. — Or il n’y a rien que cette nature m’enseigne 
plus expressément ni plus sensiblement, sinon que 
j'ai un corps qui est mal disposé, quand je sens de la 
douleur, qui a besoin de manger ou de boire quand’ 
j'ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. Et par- 
tant je ne dois aucunement douter qu’il n’y ait en 
cela quelque vérité. » (C. 335 sq. [80 “]). Impossible de 
mieux dire que la véracité divine compte au nombre de 

HAMELIX. : 10
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ses fonctions celle de garantir le témoignage des sens. Cela n’empèche nullement, bien entendu, qu’elle ait aussi pour rôle de garantir le témoignage de la mémoire. Et peut-être même ce rôle est-il particulièrement inté- ressant, de sorte qu’on s’expliqueraitcomment Descartes s’y est atlaché presque exclusivement. Rien de plus voi- sin dela connaissance purementintellectuelle que la con- naissance discursive, puisque, comme nous l'avons appris dans les Regulæ, notamment Reg. XJ [$ 67] X (407 5), la dé- duction est, suivant le point de vue, une intuition ou une Connaissance discursive empruntant en quelque façon sa certitude à la mémoire. Par conséquent, c’est dans le do- maine dela connaissance discursive que le malin génie peut exercer ses premiers ravages, etc'est dans ce même domaine qu’apparait pour la première fois le besoin du se- cond critère, la nécessité de recourir à la véracité divine. C'est toujours de la connaissance mi-partie de sensibilité et d’irrationalité qu’il s'agit, mais c’est de cette connais- sance en tant qu’elle ne fait que commencer à se séparer de la connaissance intellectuelle et risquerait presque de se confondre avec celle-ci. Comment la connaissance discursive et aidée de la mémoire est exposée à l'inva- sion de l’irrationnel, c’est ce qui résulte du fait qu’elle est coupée en morceaux dans le temps. On sait que selon Descartes les moments de la durée sont indépendants les uns des autres : c’est dire que, lorsqu'une fois une sé- rie de pensées s’est divisée dans le temps, le lien des 
parties est extérieur à la pensée. Nous verrons plus tard comment la substance de Dieu, par la création continuée, rattache les morceaux et comment le lien se retrouve, au fond, lien rationnel. Ce que nous venons de dire suffit pour marquer la parenté de la Connaissance dis- cursive avec la connaissance par les sens et pour faire voir comment la réponse de Descartes à ceux qui lui re- prochaient un cercle rentre, comme partie capitale il est vrai, dans une réponse plus large,
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Reste la seconde difficulté que nous avons signalée : 
‘comment la réponse de Descartes permet-elle de com- 
prendre que la règle : « toutes les propositions que nous 
concevons clairement et distinctement sont vraies » ait 
besoin de la garantie de la véracité divine, et cela au 
même litre que la mémoire ? Ici, il faut l'avouer, nous 
croyons qu'il est difficile de s'appuyer sur des textes. 
Mais force est bien d'essayer une interprétation, puisque 
les adversaires de Descartes peuvent le presser tout par- 
ticulièrement sur ce point. Du cogito il dégage tout de 
suite les conditions qui sont requises à une proposition 
en général pour être vraie et certaine. Puis il déclare que 

‘la règle qu’il vient de formuler n’est pas sûre, si elle ne 
s'appuie sur la véracité divine. Comment ces deux dé- 
marches s’accordent-elles, et comment la règle dont il 
‘s'agit peut-elle s’assimiler à une connaissance discursive 
employant la mémoire ? Peut-être faut-il distinguer deux 
‘sens des mots en général ou du mot fout. « Tous les 
hommes sont mortels » peut s'entendre en deux sens. 

‘Cela peut vouloir dire que l’homme est essentiellement 
mortel; cela peut vouloir dire que, comme collection, 
les hommes sont mortels. Au premier sens, la propo- 
sition est purement intellectuelle et intuitive; ausecond, 
elle est discursive et suppose la mémoire. Lorsque Des- 
cartes dégage du cogito les conditions requises à toute 
proposition pour être vraie et certaine, il prend le mot 
tout au premier sens. Lorsque, au contraire, il passe à la 
règle en tant qu’appliquée dans les faits, il prend le même 
mot au second sens : « toutes les propositions claires et 
distinctes sont vraies », c'est-à-dire « toutes les proposi- 
tions de cette sorte que je puis rassembler dans mes 
souvenirs (par exemple tel théorème, puis tel autre et 

‘tel autre)sont vraies ». — Ainsi serait résoluela dernière 
difficulté soulevée par le cercle cartésien. D'une manière 
générale ce cercle ne serait pas vicieux, les deux critères 
n'ayant pas à garantir la même sorte de connaissances.
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Le critère fondamental, le critère de la connaissance 
intellectuelle, demeurerait parfaitement assuré en lui- 
même, ou plutôt parfaitement assuré en tant que direc- 
tement extrait du cogito. 

C'est ce critère qui est demeuré le trait le plus carac- 
téristique peut-être du Cartésianisme. Il importe donc 
d’en considérer le sens et la portée. 

. Pour le sens, il n’est pas difficile à reconnaître. Dire 
que tout ce qui est clairement et distinctement conçu, ou 
perçu, ou jugé, ou conclu, est vrai, c’est dire que la pen- 
sée est la mesure de l’être, ou encore que la vériténefait 
qu'un ävec la rationalité. Ce sens subsiste en dépit des modifications de détail qu’on est tenté d'apporter à la règle de Descartes. On peut lui reprocher en effet d’être, 
dans sa lettre, vague et cependant étroite; on peut 
même lui reprocher d’être, dans la vieille acception du 
terme, un critérium de la certitude. La règle, dans 
ce qu'elle a d’essentiel, ne succombe pas sous ces re- proches. 

Le premier, comme on sait, a été présenté par Leib- niz. Leibniz trouvait dangereux qu’on pût se référer à la simple évidence sans autre précision, et il pensait qu'il n’y avait point de Proposition qu'on ne vint à 
bout de justifier en disant qu'on la concevait clairement et distinctement. Mais cette critique demande un simple perfectionnement, que la règle de Descartes comporte et 
que peut-être son origine implique. Lorsque Descartes nous dit qu’il n’y arien de plus dans le cogilo, ergo sum 
pour en faire la certitude, que la liaison claire et dis- 
tincte de mon existence avec le fait que je pense, peut- être appauvrit-il beaucoup le contenu du cogito. C’est sous une forme très particulière que se présentent ici la clarté et la distinction qui lient les deux termes du juge- ment. D'une manière générale, rien n'empêche d’assigner des modes précis et détaillés deliaison claireet distincte, pour servir de règles dans les divers ordres dela connais-
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‘sance. Par exemple le principe de contradiction, qui est 
quelque chose de bien général et de bien vague encore, 
spécifie pourtant une sorte particulière de liaison claire 

et distincte. C’est tout autre chose de dire qu’il faut re- 
jeter les propositions inconcevables et de dire qu’il faut 
rejeter les propositions contradictoires en elles-mêmes, 
ou de dire qu'il faut affirmer d’un sujet tout ce qui lui 
appartient évidemment et de dire qu’il en faut affirmer 
tout ce que sa notion contient. Mais une clarté et une 

distinction enrichies par l’assignation de détails précis 
n’en restent pas moins la clarté et la distinction. 

Dira-t-on, se plaçant au point de vue opposé, que la 
règle de Descartes est trop étroite? On peut croire par- 
fois que la clarté et la distinction auxquelles songe Des- 
cartes sont purement et simplement celles de l’arithmé- 
tique et de la géométrie. Mais, quoi que Descartes ait pu 
dire à certains moments, deux choses sont certaines. D'une 
part, il a lui-même songé en somme à une autre sorte de 
clarté et de distinction que celle de l’arithmétique et de 
la géométrie, le jour par exemple où il écrivait sa mer- 
veilleuse lettre sur l'invention d’une langue universelle. 
D'autre part, s’il n’avait pas généralisé sa règle, on pour- 
rait faire ce qu’il n’a pas fait. — Dans le même ordre 
d'idées, un reproche plus mérité, mais qui n’atteindrait 

jamais que la lettre de Descartes, c’est qu’ila présenté son 
critère de manière à condamner les sciencessociales peut- 
être, et, à coup sûr, les sciences historiques. Mais quant 
aux sciences sociales, nous aurons à voir si, pour la mo- 

rale notamment, il n’aurait pas été disposé à leur faire une 
place parmi les véritables sciences. Dans tous les cas, les 
politiques géomètres du xvur siècle sont, pour la méthode, 

des cartésiens. Enfin le mépris de l’histoire chez Des- 
cartes et chez ses disciples est célèbre. Mais ce mépris 
prouve .seulement qu’il ne prévoyait pas, ou peut-être 
n'eût pas compris les travaux que des érudits tels que 
Du Cange et Lenain de Tillemont allaient mener à bien
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au xvi® siècle. En son sens le plus étroit, et en tant qu'elle se propose uniquement d’avérer des faits, la science a besoin d'autre chose que de témoignages quel- conques; il en est ainsi pour l’histoire elle-même, et ce ne saurait être un pur exercice de mémoire. Le principe des idées claires et distinctes trouve aussi à s’y appliquer. On ne parle plus aujourd’hui d’un critérium de la cer- titude au sens où l'a entendu Descartes, c'est-à-dire qu'on n'admet guère plus une proposition pleinement certaine en elle-même et hors de son rapport avec les autres. On pense plutôt que toutes les propositions d’une science ou d’unsysième réagissent les unes sur les autres et se servent mutuellement d'appui, la certitude ne devant être atteinte définitivement que par l'achèvement de la science ou du système. Mais, bien considéré, cela n'est pas une négation du principe des idées claires et distinctes : c'en est une nouvelle application. Car la certitude ainsi entendueest identique avec l'intelligibilité complète. 
Lés reproches de détail laissent donc subsister la règle de Descartes, et, par conséquent, ce qu’elle a ren- versé ou posé demeure à terre ou debout. 
Ce qu'elle a renversé, c'est l'autorité. C'est, malgré toutes les réserves de l’auteur, quelqué sincères qu’elles soient d’ailleurs, l'autorité collective, soit religieuse, soit politique. C’est surtout l'autorité individuelle de tels et tels philosophes, principalement d’Aristote. Aujourd’hui nous ne comprenons plus sans peine l'importance de” cette révolution, et Descartes d’ailleurs ne l'a pas sou- lignée, surtout par un appel à des faits. Mais on se repré- sente pourtant sur quel point cette révolution a porté son effort et l'intensité de cet effort, si on relit cette: réplique de Descartes qu'est l'Autorité en matière de phi- losophie de Pascal. On voit, au ton passionné de l’auteur, combien était oppressif le poids de l’autorité desAnciens, c'est-à-dire surtout d’Aristote, et dans quel domaine
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cette autorité s’exerçait. Ce domaine était celui de la 

physique, la science mûre déjà pour l’affranchissement 
etnon encore vraiment affranchie. | 

Ce que la règle de Descartes a établi, c’est que le but 
des sciences et de la philosophie est de constituer des 
systèmes d'idées claires etdistinctes, etque l’intelligibilité 
de ces systèmes est la vraie mesure de leur positivité. 
Les protestations n'ont pas manqué et elles sont peut- 
être même plus ardentes que jamais. Mais il faut bien 
voir que les unes ne sont au fond qu’un malentendu, et 
que les autres conduisent à une abdication absolue de 
l'esprit. On a protesté contre l'idéal cartésien du savoir 
au nom du sentiment de la complexité des choses. On a 
soutenu sous loutes les formes que l’expérience et l'in- 
duction seules permettent de pénétrer dans la trame 
serrée du réel. Mais le savoir cartésien a pu être simpliste 
en fait, sans que tout savoir compris comme ensemble 
d'idées claires et distinctes soit forcément simpliste. 
Ensuite Descartes n'aurait pas répugné à faire aussi 
grande qu’on voudra la place de l'expérience et de l’in- 
duction. Il aurait seulement maintenu que, sans l’hypo- 
thèse, sans l’idée, il n’y a pas d'interprétation des faits 
et, par conséquent, pas de savoir. En dehors de cette pro- 
testation, qui se trouve finalement sans objet, il n’y en a 
plus qu’une autre possible. C’est celle de l’agnosticisme. 
Mais, soil que, du point de vue matérialiste ou réaliste, 

on considère l’esprit comme un accident au sein du 
monde, de sorte que l'esprit ne remporte quelques succès 
que par miracle et doive finalement être vaincu dans 
sa double tentative pour comprendre le monde et 
l’asservir; soit que, d’un point de vue tout opposé, on 
dissolve l'esprit lui-même pour n’y plus voir que des 
faits contingents, le résultat est pareil, c’est au bout du 
compte la renonciation au savoir. Et il ne faut pas 
moins que cette renonciation pour se placer vraiment en 
dehors du principe cartésien des idées clairesetdistinctes.



XI 

LA CERTITUDE 

IT serait sans doute difficile de traiter la question du critérium de la certitude ou même, plus généralement, de la valeur de la certitude sans étudier aussi la question de la nature de la cerlitude. Dans tous les cas, Descartes s’est bien gardé d’être si incomplet et si superficiel. Il s’est occupé des deux questions et peut-être n'est-ce pas à propos de la seconde qu'il a déployé le moins de génie. Seuls avant lui, Les Stoïciens avaient compris en quelque mesure que le fait de la certitude est tout particulière- ment interne etintéresse ce qu'ilya de plus profond dans la pensée, savoir le sujet pensant lui-même en sa dernière intimité. Descartes, comme on va voir, a pénétré plus loin encore que les Stoïciens. [a fait la part de la per- sonne dans la certitude aussi grande qu'on le peut, lorsqu'on ne veut pas rendre impossible Ja connaissance de la vérité. Nous allons exposer sa théorie en procé- : dant du plus extérieur au plus subjectif. 
Lorsque Descartes veut aller au fond des choses, c’est- à-dire se placer en Dieu, peut-être la vérité elle-même est-elle selon lui marquée de subjectivité. Nous aurons bientôt à étudier sa célèbre doctrine des vérités éternelles créations de Dieu. Mais la certitude dont Descartes s’oc- cupe est exclusivement la certitude humaine et la situa- tion de l'homme Par rapport à la vérité est d’après lui 
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bien différente de celle de Dieu. Dieu fait les essences; 
nous trouvons au contraire les essences constituées. 

: Dire que nous les trouvons constituées est bien l’ex- 
pression propre. Descartes n'a pas soupçonné qu’il pût 
y avoir un terme moyen entre ces deux alternatives : 
créer arbitrairement les essences, les trouver toutes 

faites. Il ne songe pas, ou du moins il ne songe jamais 
sérieusement à se demander si les essences ne pour- 

raient pas, au lieu de dominer la pensée comme du 
dehors, rester nécessaires tout en naissant cependant de 

‘ Ja pensée. En un mot, il ne s’avise pas qu’elles pour- 
raient être des créations nécessaires de la pensée, 
dussent-elles n'être vraiment créées que par Dieu et seu- 

lement recréées par nous, recréées et non pas simplement 
agréées. Les essences, lorsqu'il s’agit de l’homme, sont 

! donc devant l’ entendement, d'après ‘Descartes, à peu près 
comme les choses de l’ancien dogmatisme. Aussi Des- 
cartes, en tant du moins qu’il se place au point de vue 
humain, n’apporte-t-il aucune innovation dans la con- 

ception de la vérité, il ne cherche nullement à définir 
la vérité par quelque accord analytique ou synthétique 
de la pensée avec elle-même. Comme son langage même 
le prouve, il emprunte à la tradition antique et scolas- 

tique dont il a été nourri la définition de la vérité par 
le rapport entre une chose et la représentation de cette 

chose. C’est surtout dans sa lettre à Mersenne sur le 
livre de Herbert de Cherbury : De la vérité, qu’il exprime 
sa pensée à ce sujet : « Il examine ce que c’est que la 
vérité; et pour moi, jen’en ai jamais douté, me semblant 
que c’est une notion si transcendantalement claire, qu'il 
est impossible de l’ignorer : en effet on a bien des 
moyens pour examiner une balance, avant que de s’en 
servir, mais on n’en aurait point pour apprendre ce que 
c’est que la vérité, si on ne la connaissait de nature. Car 
quelle raison aurions-nous de consentir à ce qui nous 
l’apprendrait, si nous ne savions qu'il fût vrai, c’est-à-
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dire si nous ne Connaïssions la vérité? Ainsi on peut bien expliquer quid nominis à ceux qui n’entendent pas la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa propre signification, dénote Ja conformité de la pensée avec l'objet, mais que, lorsqu'on 
sont hors de la pensée, il s 

l’attribue aux choses qui 
ignifie seulement que ces choses peuvent servir d’objets à des pensées véritables, soit aux nôtres, soit à celles 

donner aucune définition de 
+ Sa nature. » ({6 oct. 1639, XL, 

de Dieu; mais on ne peut 
logique qui aide à connaître 
596% sq.) 

Que la notion ‘de vérité soit claire par elle-même et n'ait pas besoin, selon Descar 
importe présentement. Cela 

tes, d'être définie, peu nous 
signifie que la notion de vérité est pour lui une idée naturelle ou innée, et nous n'avons pas à nous demander maintenant si et en quel sens l’innéité dispenserait de définir, de justifier et de déduire. Mais Pourquoi Descartes dit-il que la notion de vérité est transcendantalement claire? C'est qu'il se réfère à la doc rime des prédieats transcendantaux que   

Circumeuntomne rs, comme dit saint Thomas. La vérité, en un des deux sens qu'il convient de distinguer, ainsi que nous le verrons tout à l'heure, s'affirme de tout être quel qu’il soit : omne ens est URUM VERUM bonum. Elle se réciproque donc avec l'être, et, pour ne pas comprendre ce que c'est que la vérité, il faudrait ne pas comprendre ce que c’est que l’être. On voit quelles sources de la pen- sée nous révèle le langage de Descartes. Ce langage ne nous lance pas sur une fausse piste, car la définition de la vérité que nous donne 
même des Scolastiques. I] ya 

Descartes est la définition 
Pour eux deux sens de vé- rité : verilas in COgnoscendo, adæquatio rei e4 intellectus; verilas in essendo, conformité de la chose à l’idée ou au modèle intellectuel de la chose : une vraie maison, un vrai soleil. Des deux manières, la vérité est toujours l'accord de la représentation‘avec la chose. — Telle est la notion de la vérité dont part Descartes pour établir 
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sa théorie de la certitude. Par cela même qu'elle est très 
réaliste et très dogmatique, elle accentue fortement le 
caractère objectif de la vérité, comme nous dirions au- 
jourd'hui dans un langage tout différent de celui de la 
Scolastique et de Descartes. 

Descartes commence donc sa théorie de. la certitude 
comme la commencera Spinoza, ce restaurateur du dog- 
matisme ancien dans le Cartésianisme. Mais il s'en faut 
qu'il dise comme Spinoza : idem est certitudo et essentia 

objectiva. Pour Spinoza, l’idée est chargée de s'affirmer 
elle-même et nous verrons que, pour Descartes, il en est 

tout autrement. Cela n'empêche pas que, au point de 
départ, les deux théories soient identiques : elles sont 
identiques, sauf les réserves que nous aurons à indiquer, 
mais qui ne changent pas le fond des choses ; elles sont 
d'accord quant à ce qu’il y a d’intellectuel dans la certi- 
tude. Étant donnée sa définition de la vérité, on voit tout 

de suite ce que sont l’entendement et l’idée pour Des- 
cartes. L'entendement est purement réceptif et passif. 
Les idées sont par définition des entités représentantes, 

et, si on ne peut pas le dire de la certitude, il faut dire 
que l’idée est essentia objectiva, l'essence même de la 
chose, en tant que cette essence est non dans la chose 
mais dans la pensée (4). Ainsi Descartes comprend l’idée 

(1) Au P. [Mesland] [2 mai 1644] IV, 11322? : « Je ne mets autre dif- 
férence entre l’âme et ses idées, que comme entre un morceau de cire 
et Les diverses figures qu'il peut recevoir. Et, comme ce n’est pas pro- 
prement une action, mais une passion en la cire de recevoir diverses 
figures, il me semble que c’est aussi une passion en l’âme de recevoir 
telle ou telle idée. » — Passions, art. 47 (XI, 34217) : « … on peut générale- 
ment nommer ses passions [de notre âme] toutes les sortes de percep- 
lions ou connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvent 
ce:n’est pas notre âme qui les fait telles qu'elles sont, et que toujours 
elle les recoit des choses qui sont représentées par elles. » — 8° Méd. 
(G. 278 [44]): « … * les idées étant comme des images *, il n'y en peut 
avoir aucune qui ne * nous semble * représenter quelque chose. » {bid. 
(C. 275 [4211]) : « ... la lumière naturelle me fait connaître évidemment 
que les idées sont en moi comme des * tableaux ou des images * qui 
peuvent à la vérité facilement déchoir de la perfection des choses dont 
elles ont été tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de plus 
grand ou de plus parfait. »
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et l'entendement de la même manière que Spinoza... Faisons pourtant, même sur ce point, une réserve. L’es- sentia objectiva de Spinoza, qui s’affirmera par ses propres forces, Commence, à plus forte raison, par se poser elle- même et sanssecours. Chez Descartesau contraire, comme nous le comprendrons en étudiant sa définition de la pensée, l’idée suppose toujours un sujet pensant, le posé suppose un posant. | 
Cette première différence avec Spinoza, cette première intervention de Ja Personne est toutefois peu de chose relativement à ce qui va suivre. Tandis que Spinoza distingue à peine entre Conceyoir et juger et, dans tous les cas, fait de ceci une simple suite de cela, Descartes distingue profondément entre les deux opérations. Bien qu'il ait autrefois tendu et qu’il tende peut-être encore à ramener toute la connaissance à l'intuition, ce qui est une sorte de réduction du mouvant au statique et par conséquent du jugement à l'idée, il fait pourtant une part à la vie de la pensée et reconnaît la spécificité du jugement. Il pourrait dire, pour tout concilier, et de fait même il l'a dit, qu’il faut distinguer entre la certitude faite et celle qui est en train de se faire, et il pourrait dire d'autre part que ces natures simples qui sont des vin- cula ne constituent pas des jugements, mais simplement des relations qui, pour devenir des Jugements, ont besoin d’être actualisées par le sujet pensant. De quelque manière d’ailleurs qu'il faille mettre d'accord la doctrine des Éeguiæ, ou ce qui en subsiste jusqu’au bout, avec la doctrine des Méditations et des autres Ouvrages de la période de maturité, il est indéniable que ces ouvrages professent qu'il n'y-a-de vérité, du moins au sens où elle s’oppose à l’erreur, et que partant il n’y a de certitude Proprement dite, que dans le juge- ment. En elles-mêmes les idées sont toujours vraies, ef; par suile, la certitude à laquelle elles donnent lieu”est d’un autre ordre. Une idée est ce qu'elle est : c’est là 
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le contenu d’une certitude infaillible qui ne requiert 
pas de recherches sur sa nature, précisément parce que 

.sa valeur ne fait pas question. Tout au plus faut-il 
reconnaître qu’il y a des pseudo-idées, des idées obs- 
cures et confuses, celle du froid par exemple, qui sont 
matériellement fausses, c’est-à-dire qui donnent occa- 
sion à l'erreur. Elles sollicitent pour ainsi dire un juge- 
ment qui les reconnaisse pour de vraies idées, ou des 
idées vraies, car, quand il s’agit de la vérité in essendo, 
c’est tout un. Mais l'erreur en acte, l'erreur formelle. 
n'existe jamais que dans le jugement (: Ainsi la certitude 

négation. Mais, tandis que la concéption était une pas- 

(4) Ge sont là des points que Descartes exprime ou permet d’inférer 
dans les deux textes suivants : 3 Méd. (C. 267 sq. [37 3-28) : « Entre mes 
pensées [texte cilé, 8° leçon, p.111]... ou Dieu même. D’autres. loutre cela, 
ont quelques autres formes, comme lorsque je veux, que je crains, que 
j'affirme ou que je nie, je concois bien alors quelque chose comme le 
sujet de l’action de mon esprit, mais j'ajoute aussi quelque autre chose 
par cette action à l'idée que j'ai de cette chose-là; et de ce genre de 
pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, et les autres 
jugements. Maintenant [cité ibid.]... que l'autre. {l ne faut pas craindre 
aussi qu'il se puisse rencontrer de la fausseté dans les affections ou 
volontés; car, encore que je puisse désirer des choses mauvaises, ou 
même qui ne furent jamais, toutefois il n’est pas pour cela moins vrai 
que je les désire. Aïnsi [ef. ibid.]... de faillir. » — Rép. aux 4° obj. (C. II, 
57 sq. [232 21 sq.]) : « … Soit que le froid soit une chose positive, soit 
qu'il soit une privation, je n'ai pas pour cela une autre idée de lui, mais 
elle demeure en moi la même que j'ai toujours eue, laquelle je dis me 
donner matière ou occasion d'erreur, s'il est vrai que le froid soit une 
privation et qu'il n'ait pas autant de réalité que la chaleur, d'autant que 
venant à considérer l’une et l'autre de ces idées, selon que je les ai 
reçues des sens, je ne puis reconnaître qu'il y ait plus de réalité qui me 
soit représentée par l'une que par l’autre. — Et certes je n'ai pas con- 
fondu le jugement avec l'idée; car j'ai dit que en celle-ci se rencontrait 
une fausseté matérielle; mais dans le jugement il ne peut y en avoir 
d'autre qu’une formelle! Et quand il dit que l'idée du froid est le froid 
même en tant qu'il est objectivement dans l’entendement, je pense qu'il 
faut user de distinction; car il arrive souvent dans les idées obscures et 
confuses, entre lesquelles celles du froid et de la chaleur doivent être 
mises, qu'elles se rapportent à d’autres choses qu'à celles dont elles 
sont véritablement les idées. Ainsi, si le froid est seulement une priva- 
tion, l'idée du froid n'est pas le froid même en tant qu'il est objective- 
ment dans l’entendement, mais quelque autre chose qui est prise faus- 
sement pour cette privation: savoir est un certain sentiment qui n’a 
aucun être hors de l’entendement. »
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sion, affirmer ou nier, Juger en un mot, est un acte dans toute la force du terme. ‘Or il n’y a d'actes dans l’ême que les volontés{1). Juger est donc un acte de la volonté (2). Étant volontaire, le jugement estun acte libre; car volonté et liberté, c’est tout un (3). Être certain. c'est, 
RE | 

pour le sujet pensant, consentir librement aux rapports que l’entendement, soit pur, soit mêlé d'éléments sen- sibles, nous propose. 
Parvenus à ce point, nous comprenons comment Descartes à été l'adversaire implacable. de l'autorité. Sans doute la distinction de la Connaissance par raison et de la connaissance historique que Descartes reproduit dans les Regulæ (4) était classique et tous les philosophes 

(4) Voy. lettre au P. Mesland, à la suite du Passage cité p. 155, n. 1 : « … et qu'il n’y a que ses volontés qui soient des actions; et que ses idées 

aussi de son Mouvement, lorsqu'ayant été agitée elle a en soi ja force de continuer à se mouvoir. » — Passions, art. 11: « Celles [les pensées] que je nomme ses actions [de notre âme] sont toutes nos volontés, à Cause que nous expérimentons qu’elles viennent directement de notre âme, et semblent ne dépendre que d'elle... » (2) Voy. Prince. 1, 34: « J'avoue que nous ne Saurions juger de rien, si notre entendement n'y intervient, parce qu'il n'y à pas d'apparence que notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n'apercoit en aucune façon; mais, comme la volonté est absolument nécessaire, afin que nous donnions notre consentement à ce que nous avons aucune- ment aperçu... » — Notæ in Programma (Rép. au placard de Regius (Vin, 863 11): « dividit lintellectum] in Perceptionem et Judicium, qua in re a me-dissentit. Ego enim, cum viderem Præter perceptionem, quæ prærequiritur ut judicemus, opus esse affirmatione vel negatione ad formam judicii constituendam, nobisque sæpe esse Liberum ut cohibeamus aSsensionem, etiamsi rem Percipiamus, ipsum actum judi- candi, qui non nisi in assensu, hoc est in affirmatione vel negatione, consistit, non retuli ad Perceptionem intellectus, sed ad determinationem voluntatis. » — Cf. Ze Med. (C. 298 [56 11]. (3) Voy. Rép. aux ge obÿ.: « il n'y a... Personne qui, se regardant soi- même, * ne ressente * et n’expérimente * que la volonté et la liberté ne sont qu'une même chose, ou plutôt * qu'il n'ya point de différence entre ce qui est volontäire et ce qui est libre. » {C, 496 [191 117), (4) R HITS 9] X, 36716: « neque enim unquam, e, 8, Mathematici evademus, licet omnes aliorum demonstrationes memoria teneamus, 
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savaient bien que le savoir ne s’acquierl que par un 
effort intérieur. Mais personne n’avait analysé cet effort 
avec la même profondeur que Descartes, et c’est pour- 
quoi il a pu prononcer la condamnation définitive de 
l'autorité. Cependant cette condamnation de l'autorité 

n'était pas, comme on l’a dit, l’avènement du sens indi- 
viduel, et, ent ant que Descartes n’aurait eu qu’à rendre 

compte de l’intériorité de la certitude et de l’autonomie 
de la raison dans la connaissance, il semble bien qu'il 
se serait contenté de beaucoup moins de personnalité et 
de liberté qu’il n’en a mis finalement dans sa théorie de 
la certitude. Établissons ces deux points. 

Nous disons d’abord que Descartes n’a pas entendu 
inaugurer le règne du sens propre. Sans doute c’est un 

fait que l'autonomie de la raison ne peut s'exercer, si 
l'individu n'est pas dégagé de toutes les contraintes 
mécaniques : contrainte extérieure et même contrainte 
quasi-intérieure des passions. Aussi Descartes proclame- 

t-il que chacun doit se consulter lui-même et prendre 
pour mesure de la vérité ses propres idées claires et dis- 
tinctes(1). Ainsi chacun doit rentrer en soi-même et c’est 

. nisi simus etiam ingenio apti ad quæcumque problemata resolvenda; 
vel Philosophi, si omnia Platonis et Aristotelis argumenta legerimus, de 
propositis autem rebus stabile judicium ferre nequeamus : ita enim non 
scientias videremur didicisse, sed historias. » 

(1) Rép. aux Inst. de Gasssendi (C. IL. 308 sq. [EX 1, 207 ?6 sq.]} : « Mais 
il faut particulièrement ici remarquer l'équivoque qui est en ces mots: 
ma pensée n’est pas la règle de la vérité des choses: car, si on veut dire 
que ma pensée ne doit pas être la règle des autres pour les obliger à croire 
une chose à cause que je la pense vraie, j'en suis entièrement d'accord; 
mais cela ne vient point ici à propos; car je n'ai jamais voulu oblige: 
personne à suivre mon autorité; au contraire, j'ai averti en divers lieux 
qu’on ne se devait laisser persuader que par la seule évidence des rai- 
sons. C’est pourquoi, au sens que ces mots doivent ici être entendus, 
je dis que la pensée d’un chacun, c’est-à-dire la perception ou connais- 
sance qu’il a d'une chose, doit être pour lui la règle de la vérité de cette 
chose, c’est-à-dire que tous les jugements qu’il en fait doivent être con- 
formes à cette perception pour être bons; même touchant les vérités de 
la foi, nous devons apercevoir quelque raison qui nous persuade qu’elles 
ont été révélées de Dieu, avant'que de nous déterminer à les croire: et 
encore que les ignorants fassent bien de suivre le jugement des plus 
capables touchant les choses difficiles à connaître, il faut néanmoins que
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au-dedans de lui qu'il trouvera la vérité. Mais, d’une 
part, la vérité est impersonnelle : toute la doctrine de 
Descartes sur la vérité l'implique et d’ailleurs nous 
pouvons nous rappeler que le bon sens est la chose du 

. monde la mieux partagée, c’est-à-dire que la raison est 
une en ous, ou, comme dit la lettre sur Herbert de Cher- 
bury, que «tous les hommes» ont « une même lumière 
naturelle » (IT, 598). D'autre part, cetie impersonnalité 
du facteur intellectuel de la certitude tend forcément à 
faire atténuer autant que possible le caractère personnel 
dansle facteur volontaire. Or cette tendance est très ma- 
nifeste chez Descartes. Il professe itérativement que 
Omnis peccans est ignorans (à Mersenne 1, 366 * et 
lettre citée, au P. Mesland IV, 117 *), et surtout il a une 
façon d’entendre la liberté qui peut faire craindre qu’il 
ne la ramène à la simple spontanéité. Il s’agit d’un pas- 
sage célèbre de la # Méditation : « Car elle [/a liberté] 
consiste seulement en ce que nous pouvons faire une 
même chose ou ne la faire pas, c’est-à-dire affirmer ou 
nier, poursuivre ou fuir une même chose, ou plutôt elle 
consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier, 
poursuivre ou fuir les choses que l’entendement nous 
Propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sen- 
ions point qu'aucune force extérieure nous y con- 
traigne. Car, afin que je sois libre, il n’est pas néces- 
saire que je sois indifférent à choisir l’un ou l'autre des 
deux contraires; mais plutôt, d'autant plus que je 
penche vers l’un, soit que je connaisse évidemment. 
que le bien et le vrai s’y rencontrent, soit que Dieu 
dispose ainsi l’intérieur de ma pensée, d'autant plus 
librement j'en fais choix et je l'embrasse : et certes la 
grâce divine et la connaissance naturelle, bien loin de 

ce soit leur perception qui leur enseigne qu'ils sont ignorants, et que ceux dont ils veulent suivre les jugements ne le sont peut-être pas tant, autrement ils feraient mal de les suivre, et ils agiraient plutôt en suto- mates ou en bétes qu’en hommes, etc. »
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diminuer ma liberté, l'augmentent plutôt et la forti- 

fient; de façon que cette indifférence que je sens lorsque 
je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un 
autre par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré 
de la liberté, et qui fait plutôt paraître un défaut dans 
la connaissance (*) qu’une perfection dans la volonté: car 

si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et 
ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer 

quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je 
serais entièrement libre, sans jamais être indifférent, » 

(C. 300 sq. [ÿ7* sq.]) IL semble qu'ici la liberté devienne 
la simple spontanéité de la raison. Indépendante de 
toute contrainte extérieure ou mieux psychologique, la 
raison irait à sa fin, c’est-à-dire au vrai par un détermi- 
nisme à elle propre. Par là disparaîtrait, pour le dire en 
passant, la difficulté que Descartes éprouve à faire mar- 

cher ensemble et du même pas l'évidence, fait psycho- 
logique, et la clarté et la distinction, caractères logiques 
ou métaphysiques des idées et des rapports aperçus par 
l’entendement pur. Mais en même temps c’en serait fait 
de la personnalité individuelle du sujet pensant. Ce qui 
penserait et même jugerait en nous, ce serait, comme 

Hyperaspistes le fait entrevoir à Descartes, un esprit 

impersonnel, l’âme du monde, dit Hyperaspistes, ou, 
dirions-nous plutôt, Dieu lui-même (pour l’objection 
d’Hyperaspistes, voy. III, 403”). De cette façon, tournée 
tout entière vers son élément intellectuel et absorbée 
par lui, la théorie cartésienne de la certitude serait la 
même que celle de Spinoza et des Stoïciens; car eux 
aussi ils comprennent l’intériorité et l'autonomie de la 
raison. 

Mais il y a un fait dont il a mieux que personne 
senti l'importance capitale, qui empêche Descartes de 
renoncer à l'élément personnel de sa théorie de la 
certitude et qui le force même à le mettre en pleine 
lumière. Ce fait, dont l'expérience lui impose la cons- 

HAMELIX. . - A
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tatation, c'est l'erreur. Comment l'erreur est-elle pos- 
sible et comment Dieu n’en est-il pas responsable (car 
l'être étant Dieu, Descartes est aussitôt conduit à une. 
question de théodicée)? La 4 Méditation est consacrée 
tout entière à résoudre le problème, et nous n’avons 
qu'à la suivre de près. Dieu peut bien avoir la puis- 
sance de me tromper, mais il est impossible qu'il 
veuille le faire, puisque ce serait en lui faiblesse et 
malice. Alors d’où vient en moi l'erreur? Je suis un 
milieu entre Dieu et le néant. Rien de ce qui en moi 
vient du souverain être ne conduit à l'erreur. Mais 
l'erreur, en tant qu'elle est un défaut, s’explique parce 
que ma puissance de penser est bornée ou participe du 
néant. Je me irompe en tant que je ne pense pas. Tou- tefois l'erreur n'est pas seulement négalion, elle est 
privation. Elle ne consiste pas seulement en ce que ma ” pensée a des limites, mais bien en ce que je ne pense 

. pas quelque chose que je pourrais et devrais penser. 
Dieu avait-il donc mis en moi quelque faculté impar- 
faite, même dans son genre, et qui ne serait pas ce qu'elle doit être? Il pouvait me créer tel que je ne me 
trompasse jamais et il veut toujours le meilleur : est-il 
donc meilleur que je puisse me tromper? Je réponds 
d'abord que j'ignore les fins de Dieu. Ensuite il faut 
considérer, non une seule créature, mais l'ensemble des 
créatures et peut-être que dans l’ensemble quelques 
créatures qui se trompent rendent le monde plus par- 
fait. Mais, laissant ces réponses un peu extérieures, j’en 
cherche une plus profonde en me considérant de plus 
près. Je trouve en moi deux facultés : celle de connaître 
et celle d’élire. Or l'entendement, ne niant et n'affr- mant pas, ne se trompe pas. Il y a, il est vrai, certaines idées qu’il n’a pas : cela n’est pas une privation en lui, car rien ne prouve que Dieu aurait dû me le donner plus ample. Quant à ma volonté ou libre-arbitre, c’est 
en elle-même, à la différence de l'entendement, une
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faculté infinie chez moi comme en Dieu. Elle consiste à 
faire ou ne pas faire, à affirmer ou nier sur les propo- 

sitions de l’entendement. Mais, l'entendement étant 
parfait dans ses limites et la volonté n’en ayant pas, ce 
ne sont pas ces deux dons de Dieu qui peuvent être 
auteurs et responsables de l'erreur. L'erreur vient de 

ce que la volonté, qui déborde l’entendement, s'étend 
aux choses que je n’entends pas et choisit le vrai pour 
le faux, Le mal pour le bien. Pour mieux dire, c’est dans 

le mauvais usage que je fais du libre-arbitre que con- 
siste la privation qui constitue la forme ou essence de 
l'erreur. Cette privation ne vient ni de la faculté, ni 
même de l'opération de la faculté en tant que cette 
opération dépend de Dieu : elle vient de moi. Je ne 
puis me plaindre ni de ce que mon entendement est 
borné, ni de ce que ma volonté soit ample comme elle 
l'est; et d'ailleurs elle consiste dans un indivisible, il 

faut qu’elle soit ainsi infinie ou ne soit pas du tout. Me 
plaindrai-je de ce que Dieu par son concours me permet 
d'affirmer trop souvent? Mais en lui-même un acte 
d'affirmer est bon. Je ne puis pas même me plaindre de 
la privation que constitue pour moi l'erreur; car elle 

n’a besoin d'aucun concours de Dieu, n'étant pas une 
chose ou un être : elle vient tout entière de moi. Que 

si Dieu ne m'a pas fait, comme il le pouvait, de telle 

nature que je ne me trompasse jamais, il m'a du moins 
donné le moyen de ne jamais faillir en suspendant mon 
jugement. — Telle est la théorie de l'erreur développée 
dans la # Méditation. Qu'elle ne finisse pas d’une façon 

un peu embarrassée comme essai de théodicée, c’est ce 
que nous ne voudrions pas affirmer. Mais on peut dire 
que Descartes n'avait qu’à insister plus encore qu’il ne 
l’a fait sur l’incomparable valeur de la liberté, et d'ail- 
leurs, laissant de côté le point de vue théologique, il 
reste que Descartes a serré de près le problème de l’er- 

reur, qu'il en a donné une solution profonde et que cette
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solution il n’a pu la trouver qu’en accentuant définiti- 
_vement le rôle de la personne individuelle dans l’acte 

de juger. , 
Est-ce à dire pourtant que, telle qu'elle est, son expli- 

cation ne soit pas encore sujette à difficulté et qu'il ne 
doive pas faire encore un pas de plus dans la même 
direction afin de pouvoir répondre? C'est ce que nous 
aurons à rechercher tout à l'heure. Mais on ne lui a pas 
adressé uniquement des objections solides, et, parmi 
les plus célèbres et les plus graves, il y a en deux aux- 
quelles il avait réponse sans rien ajouter à ce que nous 
venons d'exposer. 

Gassendi lui objecte dans ses Instances (G. IT, 520 en 
bas) : « Notre faculté de juger n’est pas seulement 
petite, elle est fausse. » Cela veut dire que l'erreur n’est 
pas une vérité incomplète, que c’est le contraire d’une 
vérité. Gassendi aurait voulu que Descartes .reconnût à 
l'entendement le pouvoir de penser autre chose que ce 
qui est. Mais alors il n’y aurait plus eu de vérité, ou, 
ce qui revient au même, il y aurait eu autant d'objets 
que de sujets et une infinité de vérités. Descartes ne 
pouvait accorder une proposition grosse de telles con- 
séquences, et il n’en avait pas besoin, Une idée inadé- 
quale, affirmée comme adéquate, suffit à constituer 
quelque chose d’autre que la vérité, sans que l’entende- 
ment ait à concevoir quelque chose d'autre que la 
vérité. Par exemple, dire qu’il y a un mouvement le 
plus rapide possible, voilà qui est faux et autre que la 
Vérité. C’est pourtant la simple affirmation d’une idée 
inadéquate. Car il est bien vrai qu'il y à un mouvement 
le plus rapide possible pour une machine donnée 
employant une force donnée. 

Gassendi encore (voy. G. II, 593 au mil.) et surtout 
Hyÿperaspistes (1) font une autre objection qui parait 
(9 LE, 408 22 : « 41°... muita disseris de voluntatis determinatione, quam contendo esse non posse, nisi facem ei præbuerit intellectus. Si
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plus grave. La volonté ne peut affirmer au-delà de ce 
que lui présente l’entendement sans se faire elle-même 

connaissance et entendement; car comment affirmer ce 
qu'on ne se représente pas du tout? Descartes répond à 

Hyperaspistes en invoquant l'expérience et en soute- 

nant que, en fait, nous affirmons plus que nous ne 
voyons (II, 432%). Mais il pouvait répondre en invo- 
quant la connaissance sensible. Au delà des idées claires 

et distinctes l’entendement se représente encore quelque 

chose; mais ce quelque chose est coupé de lacunes, 
lacunes dont la volonté, dans sa précipitation, peut ne 
pas tenir compte. 

Il reste toutefois une difficulté plus pressante. Si c’est 
en vertu de notre nature que nous voyons ce que nous 
voyons, ni plus ni moins, comment peut-on dire que 

c'est nous qui sommes les auteurs de nos erreurs ? Ce 
n'est pas nous, c’est Dieu ou toute autre source de notre 

être. La réponse de Descartes est qu'il dépend de nous, 
au moins dans les limites de notre entendement, de 

voir plus ou moins. Sans doute nous ne pouvons pas 
faire que, de passif qu'il est, notre entendement 
devienne actif et marche à la conquête de nouvelles 
idées. Mais il dépend de nous, par l’atlention, de nous 
prêter plus ou moins à l'action de la vérité sur nous; 

car sans l’attention.il n’y a pas pour nous d'idées claires 
et distinctes (1). De cette manière, sans que l’entende- 
ment devienne individuel, la perception claire et dis- 
tincte se trouve pourtant dépendre de la personne. Dès 
lors l'erreur nous est définitivement imputable et la 
certitude est aussi profondément personnelle qu'il se 
puisse sans renoncer à la vérité. 

enim determinet -aliquid, quod non præmonstrarit intellectus, igitur 
illud videbit sine intellectu, hoc est, intelliget absque intellectu, atque 
adeo ipsa erit intellectus : quod absurdum est. » 

(4) Prine. 1, 45 : « … j'appelle [connaissance] claire celle qui est pré- 
sente et manifeste à un n esprit attentif... » — Lettre déjà citée au P. Mes- 
land, LV, 117 2% : « … l’homme pouvant n'avoir pas toujours une parfaite
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Ainsi, la théorie de la certitude chez Descartes suit en s’approfondissant une marche Progressive vers la per- sonnalité. D'abord c’est un Sujet pensant que Descartes reconnaît comme requis par la certitude, puis c’est un sujet personnel, puis enfin le Pouvoir personnel étend indirectement ses prises jusque sùr l'entendement. 
attention aux choses qu’il doit faire, c’est une bonne action que de l'avoir, et de faire, par son moyen, que notre volonté suive si fort la lumière de notre entendement qu'elle ne soit point du tout indifférente. »



XII 

LA PENSÉE SELON DESCARTES 

Le fait de la pensée a fourni à Descartes une première 
© vérité : l’affirmation de son existence comme être pen- 

sant; et, du même coup, il a trouvé le critérium de la 

certitude. Voilà où nous en sommes. Descartes va main- 
tenant demander à la pensée d’autres vérités. Avant de 
le suivre, il est naturel que nous cherchions comment il 

a compris et défini la pensée. 
Il ne s’agit pas, bien entendu, de nous interroger sur 

sa conception de l’âme et du corps. La questionne pourra 
nous occuper que beaucoup plus tard, quand nous serons 
à la fin du cycle des Méditations. Pour le moment nous 
devons envisager la pensée en nous plaçant au point de 
vue de la % Méditation. Sans doute nous ne pouvons pas 
négliger le reste du système : nous ne saurions nous 
désintéresser du rôle que la pensée y joue. Mais ce n’est 
pas de la pensée érigée en substance sous le nom d’âme 
que nous parlerons, c'est de la pensée comme pensée, 

Après avoir désigné la pensée, prise de ce point de vue, 

par une énumération de caractères dans la 2° Méditation 

(C. 1, 253 vers Le bas [38%]; cf. 3° Méditation, C. 263 mil. 
[34%]), Descartes, dans les Réponses aux Objections et 

dans les Principes, en a donné une définition qui cor- 
respond parfaitement à cette énumération. C’est cette 
définition qui sera l’objet dominant de notre étude.
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Pour faciliter notre exposition nous montrerons toutes les opinions de Descartes sur la pensée, à chaque moment de son système, s’orientant et s’acheminant vers cette définition, c’est-à-dire vers une conception de la pensée fortement marquée du caractère de l’idéa- lisme et même, en un sens, de l’idéalisme subjectif, A vrai dire, la dite conception est présente dès le début du Système, et le fait primitif dontpart Descartes, le fait de la pensée ramenée, sous la pression du scepticisme (1), à ce qu'il y a de vraiment central et d’irréductible en elle, ce fait n’est que l'expression concrète de Ja défini- tion cartésienne de la pensée. Mais, quoique le système Commence par la même Conception de la pensée qu'il formulera plus tard dans une définition élaborée, il est vrai aussi que Descartes entreprend, chemin faisant, de restaurer un réalisme dualiste et, en général, un dogma- tisme qui débordent sa conception de la pensée. Nous ferons mieux ressortir, croyons-nous, le sens et l’impor- tance de cette Conception en la montrant partout à l'œuvre pour réprimer le réalisme, que si nous nous contentions de montrer que, présente dès le début, elle annule d'avance ou limite singulièrement les entre- prises réalistes de Descartes. On pourrait dire que dès le début l'idézlisme est fait et que la définition {a plus idéaliste de la pensée est virtuellement acquise. Nous Préférons voir cette définition sortir. des exigences et des nsuffisances du dualisme et du réalisme. Ainsi nous partirons du moment le plus réaliste du Système, et nous verrons la conception de la pensée que ce moment implique, ou devrait impliquer, poussée vers Ja notion 

(1) Abrégé des Méd. (C. 229 sq. [12 107): « Dans Ja seconde, l'esprit qui, usant de sa Propre liberté, suppose que toutes les choses ne sont point de l’existence desquelles il a le moindre doute, reconnaît qu’il est absolument impossible que cependant il n’existe pas lui-même. Ce qui est aussi d’une très grande utilité, d'autant que par ce moyen il fait aisé. ment distinction des choses qui lui appartiennent, c'est-à-dire à la nature intellectuelle, et de celles qui appartiennent au COrps. » ee
 
m
e
n
 

a



LA CONCEPTION DE LA PENSÉE. 169 

tout autre que Descartes se fait proprement de la pensée. 
Conformément à ce programme, supposons-nous 

d’abord placés en plein dualisme. En face de la pensée 
il y a la chose non-pensante. La pensée doit dépendre 
de la chose non-pensante qui est la cause et l’objet des 
représentations, et ainsi c'est une réalité subordonnée; 

mais avant tout, et en vertu du simple énoncé de la 
thèse dualiste, c’est une réalité limitée, une partie de 

la réalité. Eh bien! ce premier point lui-même appelle 
tout aussitôt une remarque qui relève singulièrement 
l'importance et pour ainsi dire le quantum de réalité 
qu’il faut reconnaître à la pensée. Laissons de côté la 

question de savoir si la réalité de la chose non-pen- 
sante n’est pas illusoire et sans fondement, par cela seul 

que c’est par la pensée qu’elle est posée; par cela aussi 
que, enfermés que nous sommes dans la pensée quand 
commence la construction de la métaphysique, c’est 
peut-être dans la pensée qu'une réalité quelconque peut 
se poser. Laissons cela; mettons que la pensée ne soit 
pas, étant donné le point de départ de la métaphysique 
cartésienne, le lieu de toute réalité; à tout le moins la 
pensée est la mesure de toute réalité. Là-dessus Des 
caries ne conserve pas le moindre doute. C’est en vain. 
qu’ on chercherait chez lui, dès qu’il est sorti du scepti- 
cismé, la trace d’une affirmation de l’inconnaissable, du 
moins de l’inconnäissable commé chose non-pensante. 
La pensée, par le moyen de Dieu, est la source de tout, 
y compris la chose non-pensante. La chose non-pen- 
sante ne peut donc contenir aucun fond mystérieux, 
rien d’analogue à cette contingence que Platon et Aris- 
tote mettaient à la base de leur matière et dont ils 
avaient tant de peine à se débarrasser. La pensée n’est 
en aucune façon une réalité d'exception, apparue on ne 
sait comment au sein d’un monde étranger et hostile. 
Ce n’est pas par un heureux hasard qu'elle parvient à 
refléter la chose non-pensante et elle ne risque pas d’en
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refléter seulement une faible partie. De prime abord, et pour ainsi dire par hypothèse, il est entendu chez Des- cartes que la pensée exprime tout ce qu’il y à dans la chose non-pensante, Sans doute ce n’est pas Descartes, c'est Spinoza qui formule la doctrine du parallélisme. Mais il n’en est Pas moins vrai que le dualisme de Descartes est déjà un parallélisme, ou, pour mieux dire, qu'il contient tout ce que le parallélisme spinoziste impliquera d'avantageux pour la pensée. Pour Spinoza la pensée ne Contient, ou devrait ne rien contenir, en dehors de ce qui est dans l’autre attribut de la sub- Stance. Selon Descartes il en est à Coup sûr bien autre- ment : il y a pour lui dans la pensée bien des réalités . qui ne sont pas dans la chose non-pensante. Mais cette différence entre le disciple et le maître est au bénéfice de la pensée chez celui-ci, et il reste incontestable que, d’après Descartes, la pensée exprime tout ce qu'il ya dans là chose non-pensante, qu’il n’y a rien dans la chose non-pensanté qui ne puisse et ne doive se traduire dans la pensée. Ainsi le dualisme de Descartes est tellement 
, 

contienne toute la réalité, toujours est-il qu’elle a le singulier privilège de contenir toute la réalité. La même prépotence de la pensée se retrouve dans un autre aspect du dualisme cartésien. Nous voulons parler du caractère que Descartes emploie pour définir la chose non-pensante et par l'exclusion duquel il définit, du moins secondairement, la pensée. Descartes oppose con- stamment l'étendue à la pensée. Souvent il se contente de dire qu’il n’y a rien de commun entre la pensée et l'étendue. Ainsi fait-il, par exemple, dans ce passage des Réponses aux 5e Objections : «… j'ai souvent apporté la véritable Marque par laquelle nous pouvons connaître que l'esprit est différent du COTPS, qui est que toute l'essence ou toute la nature de l'esprit consiste seule-
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ment à penser, là où toute la nature du corps consiste 
seulement en ce point, que le corps est une chose 

étendue et aussi qu’il n’y a rien du tout de commun 
entre la pensée et l'extension. » (CG. IT, 257 [358]). 
D'autres fois, il dit qu'on peut et qu’on doit nier de la 
pensée tout ce qui s'affirme du corps, c’est-à-dire avant 

tout l'étendue : «.. non seulement nous concevons qu'il 
[l'esprit] est sans le corps, mais aussi nous pouvons nier 

que aucune des choses qui appartiennent au corps 
appartienne à l'esprit... » (Rép. aux 4 Oëj. C. ll, 

&9 [2277]. Et cette manière de présenter les choses se 

retrouve, à propos d’un attribut issu de l’attribut fonda- 

mental ou de l'étendue, à propos de la divisibilité, dans 
la 6° Méditation (1). Lorsque Descartes exclut ainsi 
l'étendue de la pensée, on peut dire que, d’une part, il 
caractérise la chose non-pensante par l’étendue et que, 

de l’autre, il caractérise la pensée par le fait de repousser 
l'étendue, d’être ce qui n’est pas étendu. 

Cette célèbre définition ou sous-définition de la pensée, 
que Descartes fonde sur le dualisme et qui ne vaut que 
dans l'hypothèse dualiste, a certainement une solidité 
relative, et c'est ce qui lui a permis de jouer un rôle 
considérable dans le développement historique de la 
notion de la pensée chez les philosophes modernes. Elle 

a une solidité relative parce que, à supposer qu’il y eût 
des choses, rien ne les caractériserait mieux que l’éten- 

(1) G. 343 sq. [85 28] : « … je remarque ici, premièrement, qu'il y à une 
grande différence entre l'esprit et le corps, en ce que le corps, de sa 
nature, est toujours divisible et que l'esprit est entièrement indivisible. 
… ft quoique tout l'esprit semble être uni à tout le corps, toutefois 
lorsqu'un pied ou un bras ou quelque autre partie vient à en étre sépa- 
rée, je connais fort bien que rien pour cela n’a été retranché de mon 
esprit. Et les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., ne peuvent 
pas non plus être dites proprement ses parties; car c’est le même 
esprit qui s'emploie tout entier à vouloir, et tout entier à sentir et à 
concevoir, etc. Mais c'est tout le contraire dans les choses corporelles où 
étendues; car je n'en puis imaginer aucune, * pour petite qu'elle soit, 
que je ne mette aisément en pièces par ma pensée, ou * que mon esprit 
ne divise fort facilement en plusieurs parties, et par conséquent que je 

ne connaisse être divisible.. »
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due; ou, en d’autres termes, rien en un sens ne se prête mieux à être réalisé que l'étendue. Car elle fonde ou elle exprime l’idée d’extériorité, ce qui la fait, autant que possible, indépendante du sujet pensant : et d'autre Part, les parties de l'étendue étant, semble-t-il, sépa- rables les unes des autres, ce sont autant de sièges Pour des choses, pour des absolus qui existeraient en eux-mêmes et non pas comme de simples termes de Tapports. Et le service rendu par la sous-définition de la pensée qui s’appuie sur cette Conception de la chose, c’est d’avoir forcé les Penseurs à se tourner vers ce qu'il y avait de plus propre et de plus intérieur dans la pen- sée. L'opposition d’une chose à la pensée, le dualisme en un mot, a favorisé ainsi l'approfondissement de la notion de pensée, C’est tellement vrai qu'il survit quel- que Souvenir du dualisme cartésien dans la définition hégélienne de la pensée, savoir que l'esprit, c’est la quantité supprimée. — Mais, assez solide pour servir de base à une sous-définition de la pensée qui a eu dans l’histoire un rôle considérable, la Caractérisation de la chose non-pensante par l'étendue n’était Pourtant pas : solide absolument. Le caractère de la chose non-pen- sante s’est trouvé en effet rentrer lui-même dans la pensée. Et ce sont les penseurs cartésiens qui ont le plus contribué à faire éclater cette vérité, D'abord Des- cartes [ui-même a fait de l'étendue l’objet d'une concep- tion claire et-distincte. Cette manière de voir est partout présente dans son système ; elle est la base de sa physique et peut-être même aussi de sa mathématique. Mais elle est bien plus développée dans Spinoza et dans Male- branche. Le premier admet, comme on sait, une étendue 

étendue de l’imagination, ne se laisse point couper en Parties : ce qui revient à reconnaître quelque. chose comme l'unité spirituelle au fond de l’étendue. Male- branche parle de l'étendue intelligible, expression qui
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vaut et révèle toute une doctrine, et il va jusqu’à dire 

que, si Dieu n’est pas étendu comme les corps, il l'est 

aussi bien que les corps. Bref les penseurs cartésiens 

tendraient à professer que la pensée est pour une part 

au moins l'étendue comprise, plutôtencore que l'étendue 

supprimée, ou, en d’autres termes, que l'étendue com- 

prise rentre dans la pensée. Et, s’il reste au fond de 

l'étendue quelque chose d’inintelligible, en tant que 

l'étendue, qui est un ordre, est pourtant un ordre. con- 

fusément aperçu, voici Leibniz qui conclut de là préci- 

sément qu’elle est quelque chose de mental. Enfin, en 

tant que l'étendue serait principe d’individuation, en 

tant qu’elle transformerait l’être rationnel en être maté- 

riel ou, si l’on veut, sensible, Kant, qui après tout con- 

tinue lui aussi Descartes, la fait rentrer dans la pensée 

au sens large, dans l'esprit, puisque la sensibilité est 

encore de l'esprit. Ainsi le caractère distinctif de la 

chose non-pensante selon Descartes finit par s’absorber 

dans la pensée. Doublure de la chose, la pensée repro- 

duisait tous les détails de l’étoffe qu’elle doublait; voici 

maintenant qu'elle reproduit, pour ne pas dire plus, 

jusqu’au caractère même qui permettait à l'étolfe de se 

distinguer d'elle. La doublure dévore l’étoffe. 

Faut-il ajouter que la pensée devient bien plus riche 

en attributs que la chose non-pensante, ce qui promet à 

la pensée qu’elle arrivera à se faire reconnaître pour la 

réalité véritable? Tout ce qui n’est pas étendue ou dé- 

rivé de l'étendue appartient selon Descartes à ka pensée. 

Il s'ensuit d’abord que, comme on sait, les qualités rap- 

portées à la matière par le sens commun et par la phi- 

losophie traditionnelle passent à la pensée. Toutes les 

qualités affectives, comme disait le Péripatétisme, tout 

ce qui dépend de ces qualités, les mouvements non- 

locaux dont l’altération est le type, tout cela est reconnu 

pour être de la pensée. Sans doute c’est de la pensée en 

tant que tournée vers le corps et unie au corps; mais ce
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serait au besoin de la pensée tout court, puisque la présence de l'imagination et des sentiments ne constitue Pas Une preuve irréfragable de l'existence des choses matérielles (1). En second lieu, d’autres activités plus hautes qu'on plaçait dans ja matière et qui, au grand détriment de la clarté, constituaient des pouvoirs ambigus demi-matériels et demi-mentaux, ces activités, en vertu de la Caractéristique attribuée par Descartes à la chose non-pensante, devaient rentrer dans la pensée Ou s'évanouir. Pour Descartes lui-même rien ne subsiste de la Nature d’Aristote, principe de mouvement et de repos dans les corps naturels, rien non plus de l'art inconscient de la Nature. Mais si, après Descartes, on restitue quelque chose qui corresponde à de telles puis- sances, Ce sera dans la pensée qu'on les fera résider : ce seront désormais des activités mentales. 
N'insistons pas toutefois sur la considération de ces deux points un peu secondaires. Un point beaucoup plus important en effet sollicite notre altention. Nous voulons parler de la doctrine des idées innées. On sait comment Descartes dans la 3e Méditation, pour se donner un ordre dans l’examen qu'il va faire de ses idées comme susceptibles d’attester quelque autre existence que la 

(1) Voy. 6 Méd. (C." 324-331 [73 5-77 21]) : « Je remarque outre cela... » etc.; G. 324 sq. [73 10] : « Et je conçois facilement que, si quelque corps 

concevant se tourne en quelque façon vers Soi-même et considère quel- qu'une des idées qu'il a en s0i; mais en imaginant il se tourne vers Je torps et considère en lui quelque chose de conforme à l'idée qu'il à lui- même formée ou qu'il a reçue par les sens, Je Concois, dis-je, aisément que l'imagination se peut faire de cette sorte, s’il est vrai qu'il y ait des Corps; et, parce que je ne puis rencontrer aucune autre voie pour expliquer comment elle se fait, je conjecture de là probablement qu'il ÿ En a; Mais ce n'est que probablement; et, quoique j'examine soigneu- sement toutes choses, je ne trouve Pas néanmoins que, de cette idée distincte de la nature corporelle que j'ai en mon imagination, je puisse tirer aucun argument qui conclue ävec nécessité l'existence de quelque Corps. »
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sienne, divise d’une façon tout à fait provisoire les 

idées en trois classes (1). L'existence des idées factices 
ne fait pas question et ne nous intéresse pas. Au con- 
traire, il est pour nous du plus haut intérêt de savoir 
qu'il y a des idées innées et de nous demander si elles 
laissent subsister des idées adventices Pour admettre 
des idées innées, Descartes a plusieurs raisons. D'abord 

x 
il a déjà celles qui sont familières à l’apriorisme kan- 
tien. Une idée à laquelle l'esprit ne peut rien changer, 
qu'il ne peut par exemple diviser à sa guise, en un mot 

une idée qui. s'impose à lui nécessairement, est, en vertu 
de cette nécessité, une idée innée( Une ‘idée univer- 
selle, telle que les axiomes ou nôtions communes, ne 
peut pas s'expliquer par les mouvements corporels, 
tous particuliers; elle est donc innée, parce qu'univer- 
selle (3). Enfin les notions géométriques sont innées, 
parce qu’il n’y a pas dans la nature de figures régulières 

(1) C. 268 sq. [37 29 sq.]: « Or entre ces idées les unes me semblent 
être nées avec moi [innatæ], les autres être étrangères et venir de dehors 
[adventitiæl, et les autres être faites et inventées par moi-même [a me 
ipso factæ]. Car que j'aie la faculté de concevoir ce que c’est * qu’on 
nomme en général * une chose, ou une vérité, ou une pensée, il me 
semble que je ne tiens point cela d’ailleurs que de ma nature propre; 
mais si j'ois maintenant quelque bruit, si je vois le soleil, si je sens de la 
chaleur, jusqu’à cette heure j'ai jugé que ces sentiments procédaient de 
quelques choses qui existent hors de moi; et enfin il me semble que 
les sirènes, les hippogrifles et toutes les autres semblables chimères sont 
des fictions. de mon esprit. Mais aussi peut-être me puis-je persuader 
que toutes ces idées sont du genre de celles que j'appelle étrangères. 
ou bien qu'elles sont toutes nées avec moi, ou bien qu’elles ont toutes 
été faites par moi; car je n'ai point encore clairement découvert leur 

véritable origine. » 
(2) Voy. Rép. aux 1° obj. (G. 391 [117 °]) : « … il fautprendre garde que 

les idées quine contiennent pas de vraies et immuablés natures, mais seu- 
lement de feintes et composées par l’entendement peuvent être divisées 
par l’entendement même, non seulement par une abstraction * ou res- 
triction de sa pensée *, mais par une claire et distincte opération; en 
sorte que les choses que l’entendement ne peut pas ainsi diviser n’ont 
point sans doute été faites ou composées par lui. » 

(3) Notæ in Progr. (Rép. au placard de Regius) VHI 11, 359 16 : « Quid 
autem magis absurdum fingi potest, quam quod omnes communes 
notiones, quæ menti nostræ insunt, ab istis motibus oriantur, et sine 
illis esse non possint ? Vellem noster me doceret quisnam ille sit corpo- 
reus motus, qui potest in mente nostra formare aliquem communem 
notionem, exempli causa quod, quæ eadem sunt uni fertio, sint eadem
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perceptibles aux sens (1). — Mais, bien que l'innéisme Cartésien se fonde ainsi en Partie sur des raisons qui lui sont communes avec d’autres systèmes aprioristes, il a encore d’autres raisons proprement Cartésiennes, et ces raisons nous font encore mieux comprendre que l'innéité, c’est l'indépendance, l'aséité, la suffisance dé la pensée. Noûs avons vu que le dualisme cartésien aboutit à mettre dans la pensée au moins tout ce qui est dans la chose non-pensante. Reste à Savoir comment ce qui est dans la chose vient à être dans la pensée. Le demi-carté- sien Arnauld, dans son livre sur les Vraies et Les fausses idées, invente, avant Reid, le perceptionnisme et croit pouvoir comprendre que les choses sont aperçues direc- tement par l’âme sans agir sur elle. Descartes ne s’avise pas de cette invention originale, mais sans doute dépourvue de valeur et de portée puisqu'elle se borne à invoquer un pouvoir mystérieux de l'âme. Descartes estime que, pour se faire Connaître de la pensée au moyen des sens, la chose devrait agir sur la pensée par l'intermédiaire des sens. Or une telle action ne peut qu'être nulle ou se réduire à Presque rien. Car, si ce qui est étendu ne peut pénétrer dans la pensée, comment pourrait-il y avoir action de Ja chose non-pensante sur 

notiones vero illæ, universales, et nullam cum motibus affinitatem nullamve ad ipsos relationem habentes, » (1) Rép. aux 5° obj. (C. II, 288 [380 18 Sq.]} : « … je vous ferai aisément avouer que les idées de celles [des essences que nous connaissons claire- ‘ ment et distinctement, telle qu'est celle du triangle ou de quelque autre figure de géométrie] qui sont en nous n’ont point été tirées des idées des choses singulières ; car ce qui vous meut ici à dire qu'elles sont fausses n’est que parce qu'elles ne s'accordent Pas avec l'opinion que 
dites que l’objet des pures mathématiques, comme le Point, la ligne, lu Superficie et les indivisibles qui en sont composés, ne peuvent avoir aucune existence hors de l'entendement : d’où il suit nécessairement qu'il n'y a jamais eu aucun triangle dans le monde, ni rien de tout ce que nous concevons appartenir à la nature du iriangle ou à celle de quelque autre figure de géométrie, et partant que les essences de ces choses n'ont point été tirées d’aucunes choses existantes. » . 

| 

| 
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la pensée ? Si donc la pensée doit contenir, à sa manière 
du moins, tout ce qu'il y a dans la chose, et si elle‘ne 
peut le recevoir de la chose par une opération transi- 
tive, il faut donc que la pensée soit par elle-même en 
possession des idées qui représentent la chose non-pen- 
sante; en un mot, il faut que les idées, et même, et 

surtout les idées des choses extérieures soient innées 
dans la pensée. Voilà la raison d’être de l’innéisme 
cartésien et voilà comment le dualisme aboutit, très 

“heureusement d’ailleurs, à faire que la pensée relève 
uniquement d'elle-même. Descartes exprime avec la 
dernière clarté cet aspect de son innéisme dans sa 
Réponse au placard de Régius (1). On trouvera dans 

l'Introduction de Garnier (1, p. ex-exn) une liste des idées 

innées selon Descartes; cette liste comprend en somme 
toutes les idées qui ne sont pas factices. On verra que 

x 
Descartes finit par déclarer dans une lettre à Mersenne 

(29 juillet 1641, U, #18°) que’toutes les idées qui 
n'impliquent ni affirmation ni négation sont innées, et 
qu'il pousse sa thèse jusqu'à professer qu'il n'y a pas 

d'aveugles. Que manque-t-il après cela à la pensée pour 

(4) Notæ, in progr. (Rép. au placard de Reg.) VII, u, 358 20 sq. : 
« … quisquis recte advertit quousque sensus nostri se extendant et 
quidnam sit præcise quod abillis ad nostram cogitamdi facultatem potest 
pervenire, debeat fateri nullarum rerum ideas, quales eas cogitatione 

- formamus, nobis ab illis exhiberi. Adeo ut nihil sit in nosiris ideis quod 
menti, sive cogitandi facultati non fuerit innatum, solis iis circumstantiis 
exceptis, quæ ad experientiam spectant : quod nempe judicemus, has vel 
illas ideas, quas nune habemus cogitationi nostræ præsentes, ad res 
quasdam extra nos positas referri : non quia istæ res illas ipsas nos- 
træ menti per organa sensuum immiserunt, sed quia tamen aliquid 
immiserunt quod ei dedit occasionem ad ipsas, per innatâm sibi facul- 
tatem, hoc tempore potius quam alio efformandas. Quippe nihil ab 
objectis externis ad mentem nostram per organa sensuum accedit, præter 
motus quosdam corporeos, ut ipsemet auctor nosler in art. 19. ex meis 
principiis affirmat; sed ne quidem ipsi motus, nec figuræ ex iis orlæ, a 
nobis concipiuntur quales in organis sensuum fiunt, ut fuse in Dioptrica 

explicui [# dise. (VI, 409) et Prine. £ part., art. 196-199]. Unde sequitur 
ipsas motuum et figararum ideas nobis esse innatas Ac tanto magis 
innatæ esse debent ideæ doloris, colorum, sonorum et similium, ut mens 
nostra possit, occasione quorumdam motuum corporeorum, sibi eas 

exhibere : nuliam enim similitudinem eum motibus corporeis habent. » 

HAMELINX. 12
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être pleinement indépendante et suffisante ? Ainsi con 
centrée en elle-même, elle ne pourra plus se définir par une relation à quelque chose d'extérieur, mais seule- 
ment par un caractère tout interne. Et il peut sembler que nous n'avons plus qu’à rapporter et à commenter la définition de Descartes. 

[ci pourtant la question qui paraissait résolue renaît et se pose sur un nouveau terrain. Déjà la façon dont 
Descartes présente l’idée innée n’est Pas sans éveiller 
des inquiétudes. Nous avons eu Occasion de voir plu- sieurs fois dans quelques-unes des leçons précédentes. que, selon Descartes, il y à certaines idées en face des- 
quelles la nature nous met tout de suite, et même, au 
sens le plus propre du mot, immédiatement. Aucun 
mouvement de la pensée n’est nécessaire pour nous y conduire ou pour en développer le contenu : elles sont tout d’un coup tout ce qu’elles peuventêtre. Il est vraique: “Descartes dans sa Réponse au placard de Regius (et bien ailleurs) à ramené la notion de l’innéité.à celle de la ‘ Jaçullé de produire les idées (4). Mais cette idée de faculté 

est assez obscure et peut-être est-ce encore une sorte de chose où du moins une sorte de mécanisme réaliste qui se retrouve dans la pensée. Du reste, laissant de côté l'innéité des idées, nous Pouvons remarquer que Des- carles parle trop souvent des idées comme si c'étaient, à l'intérieur de la pensée, des réalités que le sujet pensant 
eût à percevoir. La pensée serait ainsi restée un miroir, 
avec celte seule différence que la chose à refléter se trouverait maintenant en dedans aussi bien que le mi- 

(1) Tbid. 35128 sq.: « Cum adverterem quasdam in me esse cogitationes. quæ non ab objectisexternis nec a voluntatis meæ determinatione proce- debant, sed a sola cogitandi facultate quæ in me est, ut ideas sive no- tiones, quæ suntistarum cogitationum formæ, ab aliis adventitiis auf faclis distinguerem, illas innatas vocavi. Eodem sensu quo dicimus generosita- tem esse quibusdam familiis innatam, aliis vero quosdam morbos, ut podagram vel calculum : non quod ideo istaruüm familiarum infantes morbis istis in utero matris laborent, sed quod nascantur cum quadam dispositione sive facultate ad illos contrahendos. » 
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roir. Faut-il donc admettre que Descartes, s’il n’est pas 
réaliste comme Aristote, surtout comme l’Aristote très 
sensualiste de la tradition scolaslique, l'est du moins 

comme le Platon des Alexandrins ? — Nous ne voulons 
pas nierla tendance au réalisme platonicien chez Des- 
cartes. Mais cette tendance est tenue en échec par une 
tendance opposée. Cette seconde tendance fait d’abord 
sentir ses effels à propos des universaux. L'esprit de la 

théorie des universaux, chez Descartes, est incontestable- 
ment nominaliste. 11 déclare que les universaux n’exis- 
tent point hors de notre pensée, et cela ne veut pas dire 
seulement qu'ils ne sont pas des choses en soi : cela veut 
dire qu’ils n'existent en aucune façon, même mentale- 

ment, à la manière des choses. Ce ne sont dans la pen- 

sée même que des rapports, des actes et non des objets 
de Ta pensée (voy. par ex. Prince. L, art. 58et la première 
phrase de l’art. 59). Maintenant il est vrai que Descartes 

distingue entre les universaux et les essences {voy. Rép. 
aux 5 Obj., G. I 288, début de l'alinéa [380 “}). C’est 
la même distinction que Spinoza fait entre les abstrac- 

tions et les essentiæ par tivulares affirmatroæ (De intell. 
em. $ 93 [les deux premières phrases}, $ 99 [3° phrase] et 
$ 101 [2° phrase]). L'expression même de natura particu- 

Vari is se trouve chez Descartes (pour Arnauld, 29 juillet 
1648, V, 221*%). Ce sont les idées de ces natures qui 
ont une réalité objective, cette réalité qui joue un si grand 

rôle dans la 3° Méilarion. Ce sont aussi ces idées qui 
constituent, en un autre sens du mot « nature », ces 

natures vraies et immuables dont il a été question dans 
un texte cité plus haut (p. 175 n. 2). Mais, bien que de 
telles idées, — sans parler de l’idéat comme eût dit Spi- 
noza, qu'elles requièrent finalement selon Descartes, — 

. bien que de telles idées soient réelles assurément, jamais 

  

| pourtant Descartes n’en à fait expressément des objets 

\ 
immédiats intérnes, comme dit et comme veut Leibniz. 

| Bordas-Demoulin, qui tient cette doctrine des idées pour
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la véritablé et qui aimerait à la voir prédominer chez Des- ‘ cartes, n’a pu citer que des textes peu concluants (Partie I, chap. Il, sect. 1, $ 1). En somme donc Descartes, même à propos des idées des naturæ Parliculares, ne cède pas ou 
x _ne cède pas sans de grandes réserves à la tendance réa- liste. Et toute sa théorie de la pensée, à iravers autant d'hésitations qu'on voura, s'oriente vers la définition la moins réaliste, du moins en esprit et en vérité, qu'on ait jamais donnée de la pensée. 

Cette définition, qui était restée enveloppée et implicite dans les Méditations, se dégage au contraire lumineuse- mentdans les Réponses aux 9 Objections (C. 451 [1607]) : « Par le nom de Pensée je comprends _tout ce qui est tellement en nous que nous l'apercevons immédiatement par nous-même [nf ejus immediate consci simus] et en avons une connaissance intérieure : ainsi toutes les opé- rations de Ja volonté, de l’entendement, de l'imagina- tion et des sens sont des pensées. Mais j'ai ajouté immé- diatement, pour exclure leschosesquisuiventet dépendent de nos pensées; par exemple le mouvement volontaire a bien à la vérité la *volonté* Pour son principe, mais lui-même néanmoins n’est Pas une pensée.* Ainsi se promener n'est pas une pensée, mais bien le sentiment où la connaissance qu'on a qu'on se promène*. » La même définition se retrouve dans les Principes(L, art. 9) : « Par le mot de penser j'entends lout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevonsimmédiatement par nous-mêmes [quæ nobis consciis in nobts funt, qua- Lenus eorum in nobis conscientia est]; c'est pourquoi non “seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir est la même chose ici que penser. » Descartes définit done Ja pensée par la conscience. C'est diré”que le connais- sant et letconnu ne sont plus pour lui, quand, il pose cette définition, deux termes étrangers l’un à l’autre et Tap- prochés pär un rapport extérieur, de sorte qu'on ne sait comment l'un des deux a pour fonction d'exprimer 
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l’autre et qu’on ne peut trouver pour exprimer l'acte de 
représenter que des métaphores impuissantes, comme 

le mot de représentation lui-même. Si la conscience est 

l'essence de la pensée, l’objetest par nature lié au sujet 
et le sujet à l’objet, et la métaphore.de la représentation 
s’'évanouit pour faire place à la notion claire de deux 

corrélatifs unis par leur opposition même. Une telle con- 
ception de la pensée est la moins réaliste de toutes, 

puisqu’aucun des termes qui y figurent n’est une chose : 
deux sont des corrélatifs et le troisième est leur rapport. 

Peut-être ce commentaire de la définition de Des- 
cartes la porte-t-il à ses extrêmes conséquences. Mais 

ces conséquences, pour être extrêmes, n'en sont pas 
moins légitimes; et l’on peut dire que l’auteur lui-même 
les a tirées au moins en partie. Si la pensée consiste bien 
dans la corrélation d’un objet et d’ un sujet, il s'ensuit 
tout d'abord que le fait d’être jour s soi n’est pas un acte 
spécial qui se surajoute à la pensée. Penser, c’est être 
pour soi. Il n’y a pas besoin, afin d’être pour soi, de 

penser qu’on pense. En d’autres termes, on n’a pas be- 
soin de réfléchir afin de poser pour soi sa pensée. Il le 
faudrait au contraire, si la pensée n’était pas immédia- 

tement un acte de poser pour soi. Eh hien! Descartes a 
aperçu cette conséquence et il a ainsi prouvé qu’il voyait 

‘bien où tendait sa définition. Le P. Bourdin voulait que 
l'esprit fût précisément constitué par l’acte de réfléchir 
sur la pensée : Descartes lui répond que c’est là un 
redoublement de la pensée, et que, avant ce redouble- 
ment, la pensée ne laisse pas d’être déjà tout entière ce 
qu’elle est. Se poser pour soi, ou, en général, poser pour. 
soi, voilà la pensée : poser qu'on pose pour soi, voilà 

la réflexion. Le « pour soi » est déjà dans la pensée, la 
réflexion n’a pas à l’introduire et ne fait que le rendre 
plus remarquable en le redoublant (4). 

(4) Rép. aux 7 Obj. (C. II, 541 sq. [5598]) : « De même quand notre. 

auteur dit qu'il ne suffit pas qu’une chose soit une substance qui pense
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Ce qu’il y a de plus nouveau dans la définition de 
Descartes, ce qui fait de lui l'initiateur de toutes les 
spéculations modernes sur Ja pensée, c'est la part qu'il 
accorde au sujet dans l’acte de penser. Il à eu le senti- 
ment très vif, inconnu avant lui, que penser ou se poser 
pour soi est tellement bien un acte du sujet, que êlre 
pour soi c’est en quelque façon être par soi, ce qu’ex- 
prime swm dans le Cogilo, ergo sum. Et certes, c'était là 
une découverte d'importance. Mais en même temps. 
sous l'impulsion de ce sentiment très vif, Descar- 
tes à peut-être dépassé le but. La définition n'est pas 
restée dans l'esprit de l'auteur simplement idéaliste. 
Comme nous l'avons dit en commençant, elle incline 
vers l’idéalisme subjectif. Sans doule, tant qu'il s’agit de 
la pensée humaine, Descartes est très loin de tendre à 
supprimer l'objet au profit du sujet. En Dieu c'est autre 
chose. Lorsquenous étudierons les attributs de Dieu nous 
verrons comment la penséedevientchez l'être infini l'acte. 
absolu du sujet el paraît s'abîimer dans l'arbitraire, Quoi 
qu'il en soit, il resteque Descartes, nourri dansle réalisme 
et demeuré réaliste sur un grand nombre de points, a été 
porté d’un élan invincible, bien qu'incertain, au delà du 
réalisme et qu'il a vraiment révélé la pensée à elle-même. 

pour être tout à fait spirituelle et au-dessus de la matière, laquelle seule . il veut pouvoir être Proprement appelée du nom d'esprit, mais qu'outre cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa pensée elle pense qu'elle pense, ou qu’elle ait une connaissance intérieure [conscientiam] de sa pensée; il se trompe en cela comme fait ce maçon, quand il dit qu'un homme expérimenté dans l'architecture doit, par un acte réfléchi, .consi- dérer qu’il en a l'expérience avant que de pouvoir être architecte; car. bien qu'il n’y ait point d'architecte qui n'ait souvent considéré, ou du moins qui n'ait pu souvent considérer qu'il savait l'art de bâtir, c'est pourtant une chose manifeste que cette considération n’est point néces- saire pour être véritablement architecte; et une pareille considération ou réflexion est aussi peu requise, afin qu'une substance qui pense soit au- dessus de la matière. Car la première pensée quelle qu’elle soit, par laquelle nous apercevons quelque chose, ne diffère pas davantage de la ‘seconde, par laquelle nous apercevons que nous l'avons déjà aupara- vañt aperçue, que celle-ci diffère de la troisième, par laquellé nous aper- £evons que nous avons déjà aperçu auparavant cette chose. »
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LES PREUVES DE DIEU PAR SES EFFETS 

En commençant l'exposition des preuves de l'existence 

de Dieu selon Descartes nous reprenons la suite des 

idées que déroulent les Méditations. Mais, tandis que 

sur les sujets qui ont fait la matière de nos précédentes 

leçons relatives aux HMéditations et à ce qui s'y rattache, 

nous ne trouvions dans notre auteur, à part l'exposé des 

vaisons du doute méthodique, que des indications rapides 

et quelquefois même depurs sous-entendus, nous sommes 

ici en présence de considérations analytiquement déve- 

loppées. Car Descartes s’est appliqué ets'est plu à exposer 

ses preuves de l'existence de Dieu. Aussi n'aurons-noUs, 

tout d’abord au moins, qu’à être les lecteurs des Médita- 

tions ainsi que des Objections etdes Réponses, en tâchant 

seulementd’être des lecteurs intelligents, c’est-à-dire en 

nous efforçant de bien marquer le sens et la place de 

chacune des articulations dé l’auteur. 

Les preuves de l'existence de Dieu selon Descartes se 

répartissent naturellement et il les a réparties lui-même 

en deux groupes : les unes démontrent Dieu par ses 

effets, l’autre par l’essence même de Dieu (Rép. aux 

frs obj., G. K, 398 [120°]). Nous parlerons dans cette 

leçon du premier groupe de preuves, groupe qui se . 

subdivise, comme on sait, en preuve de l'existence de 

Dieu par la présence en nous de l'idée de parfait, et.
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preuve de l'existence de Dieu par l’existence d'êtres im parfaits ayant l’idée de la perfection. Quant à compter à part de la précédente une preuve spéciale qui se fonderait Sur la conservation des êtres finis, c’est un conire-sens, Comme il ressortira, pensons-nous, de la simple exposi- tion de la preuve par l’existence des êtres imparfaits ayant l’idée dé la perfection. 

Ces préliminaires posés, suivons le fil de la 3 Médi- tation. 

Je suis comme chose pensante et je sais assez bien, au moins par une énumération d’attributs, ce que c'est qu’une chose pensante : une chose qui doute, qui com- prend, qui imagine, ui veut, ete. Je sais aussi quel: est le critérium de la certitude. Toutefois j'ai vu que, au moins dans quelques cas non sans importance, c’est-à- dire toutes les fois- qu'il s’agit de sortir de moi, la certi- tude dépend de Dieu, Il me faut donc m'élever le plus tôt possible à la connaissance de l'existence et des attributs de Dieu. 
| Pour cela je reviens à mes pensées, je reprends l'ordre de méditer que je m'étais Proposé, c'est-à-dire que je tâcherai de passer par degrés des notions que je trou- verai les premières dans mon esprit à celles que j'y pourrai trouver ensuite. 

Parmi mes pensées, il ÿ en a qui sont comme les images des choses, ce sont les idées; il y a aussi des volontés et enfin des jugements. L'erreur Peut trouver place dans mes jugements. Elle n'a rien à voir dans les volontés au sens étroit. Et quant aux idées, si je les. prends en elles-mêmes, elles sont exemples d'erreur. C’est Parce que les idées sont ainsi indubitables que Descartes va s'attacher à elles, Pour voir s’iln’en pourrait pas tirer quelque certitude qui dépasse le sujet pensant. Il va s'efforcer de les prendre pour base etmême pour modèies de ses jugements: essayer de trouver des jugements qui ne fassent qu'exprimer et traduire ce que les idées ren- 
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ferment. N'oublions pas la théorie des natures simples, 

source dernière de toute connaissance légitime. 
Il y a trois sortes d’idées : factices, adventices, innées. 

Par définition il n’y a rien à tirer des idées factices : 
faites par nous, elles ne peuvent recéler aucune affirma- 
tion qui nous dépasse. Des deux autres sortes d'idées, 
les adventices. seraient celles qui me conduiraicnt le 
plus vite au but. Donc « ce que j'ai principalement à 

faire en cet endroit est de considérer, touchant celles 

qui me semblent venir de quelques objets qui sont hors 
de moi, quelles sont les raisons qui m’ * obligent* à 
les croire semblables à ces objets. » (C. 269 [38'‘]). Mais 
la disposition qui me porte à croire que les idées adven- 

tices sont semblables à leurs objets est une inclination 
naturelle, toujours faillible; ce n’est pas la lumière 
naturelle. D'autre part, s’il est vrai que les représenta- 

tions des sens s'offrent à moi sans le concours de ma 

volonté, c’est peut-être seulement qu’elles procèdent 
d’une faculté qui est en moi sans que je la connaisse 
jusqu’à présent, mais néanmoins totalement indépen- 
dante des choses extérieures. Enfin il y a en fait des 
cas où les idées sont diflérentes de leurs objets : il ya 
en effet deux idées du soleil, et celle qui vient de l'appa- 
rence sensible est sans doute celle qui ressemble le 
moins à son objet : « Tout cela, conclut Descartes, me 
fait assez connaître que, jJusques à cette heure, ce n’a 
point été par un jugement certain et prémédité, mais 

seulement par une aveugle* et téméraire* impulsion, 

que J'ai cru qu'il y avait des choses* hors de moï*, et 

différentes de mon être, qui, par les organes de mes 
sens, ou par quelque autre moyen que ce puisse être, 

envoyaient en moi leurs idées ou images,* et y impri- 
maient leurs ressemblances*. » (G. 271 sq. [39%%sq.}). 
Ainsi la considération des idées adventices ne mène à 
rien : il n'est pas possible d'établir directement un réa- 
lisme sensible. Remarquons bien ici deux choses. Cest
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parce que les idées adventices sont impuissantes que 
Descarles va se tourner versles idées innées. En second 
lieu, au moment où il se tourne vers les idées innées, il 
vient de combattre une fois de plus le réalisme sensible, 
de reconnaitre que ce réalisme ne saurait s’autoriser de 
la lumière naturelle. Nous aurons à nous souvenir de 
ce second point. | 

Descartes va donc tenter une voie nouvelle. 11 l'in- 
dique expressément par une transition caractéristique 
dont on ne saurait trop souligner l'importance : « Mais il 
se présente encore une autre voie pour rechercher si 
entre les choses dont j'ai en moi les idées, il y en a quelques-unes qui existent hors de moi. » (C. 272 [405]). 
Cette nouvelle voie n’est plus celle des idées adventices, ni sans doute du réalisme, I] y à deux sortes de réalité à 
distinguer dans l’idée conrme idée. D'abord l’idée est un mode de la pensée, un fait de pensée, un exercice de notre faculté de penser. À ce litre, comme fait, elle a 
une réalité formelle ou actuelle, car acte ou fait, c'est la 
même chose. Ensuite l'idée représente ou est censée représenter un objet; cet acte de concevoir qu'est l’idée est en même temps la conception de quelque chose, ou, 
si l'on veut encore, l’idée a un contenu, Ce contenu est, à Sa manière, quelque chose de réel, En tant que l’idée 
le renferme, elle a une réalité objective. Descartes 
empruute ces termes très exactement à l'École et ils sont fort clairs. La réalité objective de l’idée est bien dans le représentatif sans doute, si l’on admet que le 
représentatif est le contenant de la représentation ; mais 
elle est dans le représentatif ce qu'il yaen lui du -repré- senté, et ainsi elle est à l’opposé du sujet et au contraire du côté de l’objet : ce qui fait qu'elle est très bien nommée objective. La réalité objective desidées, reprend Descartes, n'est pas la même en toutes les idées, mais chaque idée 
a un degré propre de réalité objective. Plus le contenu de l'idée est riche par le nombre ou l’importance des 
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caractères, plus l’idée a de réalité,objective, et notam- 

ment, parmi les idées, « celles qui me représentent des 

substances sont sans doute quelque chose de plus, et 

contiennent en soi, pour ainsi parler, plus de réalité 

objective, c'est-à-dire participent par représentation à 

plus de degrés d'être ou de perfection que celles qui 

me représentent seulement des modes ou accidents. » 

(C. 272 [40°*]). Gardons-nous de laisser passer inaperçus 

ce rapprochement et cette réunion dans un même 

genre, avec une simple différence de degré, de la réalité 

substantielle et de la réalité des attributs ou qualités : 

c’est le prélude de la preuve ontologique. 

Chaque idée a donc une réalité formelle et un certain 

degré de réalité objective. Laréalité formelle de l’idée veut 

être expliquée, et nous F'expliquons en disant que c'est 

nous qui en sommes cause en tant que nous exerçons 

notre faculté de penser. Mais la réalité objective requiert 

aussi une explication; car, « pour imparfaite que soil 

cette façon d’être par laquelle une chose est objective- 

ment ou par représentation dans l'entendement par son 

idée, certes on ne peut pas néanmoins dire que cette 

façon et manière-là d’être ne soit rien, ni par consé- 

quent que cette idée tire son origine du néant. » (CG. 274 

sq.[#1*°). 

Or que doit être une cause ou raison pour être expli- 

cative? C'est ce que la lumière naturelle nous enseigne : 

ou, en d'autres termes, c'est ce que nous pouvons déga- 

ger de la considération d’une de ces pures et simples 

idées, d'une de ces natures simples que le doute ne 

touche pas, de la considération de l'idée de la cause : 

«.… c'est une chose manifeste par la lumière naturelle, 

qu'il doit y avoir pour le moins autant de réalité dans la 
cause efficiente et totale que dans son effet : car d'où 
est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause; et 

comment cette cause la lui pourrait-elle communiquer, si 

elle ne l'avait en elle-même? Et de là il suit non seule-
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mentque le néant ne saurait produire aucune chose, mais aussi que ce quiest plus parfait, c'est-à-dire qui contient en soi plus de réalité, ne peut être* une suite et une dépendance* du moins parfait. Et cette vérité n’est pas seulement claire et évidente dans les effeis qui ont cette réalité* que les philosophes appellent* actuelle ou for- melle, mais aussi dans les idées où l’on considère seule- ment la réalité qu'ils nomment objective. » (C. 273 [40% sq.]). | . D’après cela il ne suffirait Pas, pour expliquer la réalité objective d’une idée, de faire dériver d’une autre idée la réalité objective de la première. Cette explication est légitime, mais elle en demande une autre encore, Car il reste à rendre compte de la réalité objective de la der- nière idée à laquelle on est remonté. Finalement donc il faut que la réalité objective s'explique par une cause qui possède formellement ou actuellement la réalité qui se trouve objectivement dans l'idée. Ici notons bien les termes dont Descartes se sert :«… il faut à Ja fin parvenir à une première idée, dont la cause soit comme *un patron ou* un original dans lequel toute la réalité ou perfection soit contenue formellement* et en elfet*.… » (C. 275 [495)). Et un peu plus bas : «.. la lumière naturelle me fait connaître évidemment que les idées sont en moi comme “des tableaux ou* des images qui peuvent à la vérilé faci- lement déchoir de Ja perfection des choses dont elles ont été tirées, mais qui ne peuvent Jamais rien contenir de plus grand ou de plus parfait. » (C. 275,[42"}). Ailleurs encore, dans les Rép. aux 9e Obj. : «C'est aussi une pre- mière notion, que toute la réalité, ou toute la perfection, qui n’est qu'objectivement dans les idées, doit être for- mellement ou éminemment dans leurs causes ; et toute l'opinion que nous avons jamais eue de l’existence des ‘ choses qui sont hors de notre esprit, n’est appuyée que sur elle seule. Car d’où nous a pu venir le soupçon qu’elles existaient, sinon de cela seul que leurs idées venaient 
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par les sens frapper notre esprit? » (C. 419 sq.[135*°1) (1). 
Patron, original (archetypus), tableaux, images /ima- 
gines), comparaison avec la sensation : voilà des termes 

et un rapprochement caractéristiques. En revanche, 
voici, à quelques pages de distance dans la 3° Méditation, 
un passage relatif au même point et dans lequel il 

n'est plus question de patron, ni d'original : « ... Je 
comprends fort bien que l'être objectif d’une idée 
ne peut être produit par un être qui existe seulement en 
puissance, lequel à proprement parler n’est rien, mais 

seulement par un être formel ou actuel. » (C. 284 [47*]). 
Ici il s'agit non de servir d’exemplaire à l'idée, mais 

de la produire. De même nous verrons tout à l’heurc 

que je puis produire par moi-même certaines idées, 

dont je n’ai pourtant pas en moi le modèle. Et enfin 
n'oublions pas, quand nous parlons de la cause de la 
réalité objective de l'idée, que « celte cause-là » ne 
transmet « en mon idée aucune chose de sa réalité 
actuelle ou formelle » (C. 274 ;41%]). Après quoi, il est 

vrai que la cause pourrait être un modèle, bien que la 
suppression de toute transitivité doive contrarier beau- 

coup ce mode d'explication. Pour le moment nous 
n’avons qu'à prendre note des incertitudes du langage 

de Descartes. Quoi qu’il en soit, la conclusion à laquelle 

nous arrivons est, en gros, celle-ci : il faut, pour 

expliquer la réalité objective des idées, une cause adé- 
quate à celle réalité. 

Il s'agit maintenant d’ appliquer cette conclusion au 

problème que Descartes s’est posé après l'acquisition du 

cogito et du critérium de la certitude, problème qui se 
trouve ne pas être aulre que celui de l'existence de Dieu. 

Comment sortir de moi? J'y parviendrai si je trouve en 

{1}. De même, sinon mieux, ibid. C. 458 sq. [16518]. Cf. Prine. EL, 18 : 
«… *nous voyons* par le moyen de cette même lumière [naturelle], qu'il 
est impossible que nous ayuns l'idée ou l' image de quoi que ce soit, s'il 
n'y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne en effet loutes les 
perfections qui nous sont ainsi représentées. »
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moi quelque idée dont la réalité objective dépasse ma 
réalité formelle. Car alors je né renferme ni formellement 
ni éminemment de quoi rendre raison de la dite réa- 
lité (1). La voie nouvelle dont j'avais besoin sera décou- 
verte, « au lieu que, s’il ne se rencontre point en moi 
de telle idée, je n'aurai aucun argument qui me puisse 
convaincre et rendre certain de l'existence d'aucune autre 
chose que de moi-même, car je les ai tous soigneuse- 
ment recherchés, et je n'en ai pu trouver aucun autre 
jusqu'à présent. » (C. 276 [42*)). 

Quelles idées sont donc en moi? Il ÿ à d’abord celle 
de moi-même, pour laquelle, dit Descartes, il n'y à pas 
de difficulté. Ne nous attardons pas à demander si cette 
idée de moi est distincte de moi et continuoris. I] yaen 
moi les idées des choses corporelles, et d'abord des 
choses corporelles que Je ne concçois que confusément 
comme la lumière, la chaleur, les saveurs. Elles peuvent 
être fausses malériellement, c'est-à-dire que je puis 
prendre pour des idées de réalité ce qui n'est qu'idée 
de privation : par exemple le froid n’est peut-être qu'une 
privation. Quand les idées confuses sont de fausses idées, 
cela leur vient du néant : elles ne requièrent pas d'autre 
cause, el, quand elles sont vraies, elles ont bien peu de 
réalité, puisque je ne suis pas même sûr qu'elles soient 
vraies; et il est clair que j'ai en moi assez de réalité 
pour expliquer leur réalité objective. J'ai ensuite les 
idées claires etdistinctes des choses corporelles : étendue, 
figure, situation, mouvement, avec en plus substance, 
durée et nombre. Ces trois dernières idées peuvent être 
tirées de moi : car je suis une substance, je dure, je passe 
par plusieurs états. Les trois précédentes peuvent elles- 
mêmes se tirer de moi, parce que, comme substance, j'ai 

(1) Éminemment, autre terme emprunté à la scolastique : contenir émi- nemment quelque chose, c’est le contenir comme unc perfection plus grande en contient une moindre : comme l'âme intellective contient les autres, comme la cause en général contient l'effet, 
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plus de réalité qu’un simple attribut comme l'étendue, et 
ainsi on peut dire que je la contiens éminemment (1). — 
Quant aux idées es animaux, des autres hommes et des 

anges, elles peuvent être tirées de l’idée des choses cor- 
porelles et de celle de Dieu combinées, « encore que 
hors de moi il n'y eût point d’autres hommes dans le 
monde, ni aucuns aüimaux, ni aucuns anges. » (C. 271 
(4391). Remarquons en passant que voilà des idées 

qui seraient expliquées sans patron, ni original. Peu 
importe pour lé moment : elles seraient du moins 

expliquées sans qu'il me fallût pour cela sortir de moi. 
Mais j'ai encore en moi l’idée de Dieu. Seule, elle ne 

peut peut-être venir de mot. Et en effet, la réalité objec- 
tive de cette idée est infinie : « Par le nom de Dieu j'en- 
tends une substance infinie, éternelle, immuable, indé- 

pendante, toute connaissante, toute puissante, et par 

laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont 

(s'il est vrai qu'il y en ait * qui existent) ont été créées * 

et produites *. » {G. 280 [45 ‘‘}). Une pareille réalité 

objective ne peut sans doute trouver en moi sa raison. 
Dira-t-on que je contiens la substance ? Oui, mais non 

la substance infinie. 
Dira-t-on que l’idée de l'infini est négative comme celle 

du repos ou des ténèbres et formée par négation du fini? 

Ïl n’en est rien, car premièrement elle .contient plus de 
réalité que l'idée du fini, puisque l'infini dépasse le fini 

et y ajoute. Secondement l'idée de l'infini est antérieure 

dans mes notions à celle de moi-même : car comment 
saurais-je que je suis borné et imparfait, sinon en me 
référant à l’idée de l'infini et du parfait? — Prétendra-t-on 

D Passage qui ne laisse pas d’être remarquable par sa portée anti- 

réaliste : « Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses 
corporelles sont composées, à savoir l'étendue, la figure, la situation et 
le mouvement, il est vrai qu'elles ne sont point formellement en mai, 
puisque je ne suis qu'une chose qui pense; mais parce que ce sont seu- 
lement de certains modes de la substance, et que je suis moi-même une 
substance, il semble qu'elles puissent être contenues en moi éminem- 
ment. » (C. 2179 sq. [452]). -
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que l'idée de l'infini est matériellement fausse, c’est-à- dire que c'est un néant d'idée ? Cela ne se peut : car c’est une idée claire et distincte, attendu qu'elle est faite de tout ce qui est soi-même clairement et distinctement Conçu el que, d'autre part, sans atteindre tout ce qu'il y a en lui, je sais que Vinfini contient toutes les perfections. D'autre part, il est impossible qu'une idée aiñsi consti- tuée soit une privation réalisée. — Soutiendra-t-on enfin que lontes les perfections de Dieu sont en moi en puis- sance? Mais par un développement du fini on ne saurait faire l'infini, et, d'autre part, un être en puissance n’est rien en somme, et par conséquent un tel être ne peut rendre compte de la réalité objective de l’idée de Dieu. Ainsi l'idée de Dieu ne peut avoir été mise en moi que par Dieu. Cette idée, qui n’est en moi ni factice ni adventice, a été implantée en moi par Dieu. Elle fait pour ainsi dire partie de ma nature, puisqu'elle est en moi ce qui me permet de me juger imparfait etdépendant (1). Telle est la preuve de Dieu par la présence de l’idée du parfait en nous. Descartes Passe ensuite à la preuve de Dieu par le fait que nous existons, nous qui portons en nous l’idée du parfait. C’est moins une preuve nou- velle qu’une autre forme de la Preuve précédente, une forme plus facile à saisir (2). : Si moi qui possède l'idée du parfait je n’existe pas par Dieu, il faut : ou que j'existe par moi: ou que j'aie toujours existé: ou que Jj'existe par des causes moins par- failes que Dieu, — I} ne se peut que j'existe par moi. Car, dans ce Cas, je me serais tiré du néant, je me serais donné la substantialité ou l'existence. Qr se donner l'être est plus difficile que de se donner des ma- 
(1) (C. 289-991 f516 Sq.]. passage très important : source de l'opinion que Dieu est en nous. 
(2) Voir Rép. aux fre obj.. (C. 375 [10621 : « C'est pourquoi, outre cela, j'ai demandé, Savoir, si je pourrais être en cas que Dieu ne fût point: non tant pour apporter une raison différente de La Précédente que, pour l'expliquer plus Parfaitement, » 
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nières d’être ou attributs. Si je m'étais donné l’être, jeme 
serais donc donné tous les attributs qui composent l’idée 
de Dieu, idée dont je suis pourvu par hypothèse. — Ai- 
je toujours existé tel que je suis? Mais le faitde n'avoir pas 
commencé ne m'exempterait pas du besoin d’avoir une 
cause. Car je suis dans le temps; les moments du temps 
sont indépendants, et de ce que je suis maintenant ilne 
suit aucunement que je doive être le moment d’après. 
Conserver, c’est créer : il faut donc une cause pour me 
conserver, une cause capable de créer sans cesse un être 
ayant en soi l'idée de Dieu. — Suis-je donc par des 
causes ayant l'idée de Dieu, mais moins parfaites que 
Dieu? De deux choses l’une: la cause par laquelle je suis 
sera par soi, ou par d’autres. Si elle est par soi, elle sera 
Dieu. Si elle n’est pas par soi, il lui faut une autre cause 
qui sera par soi, c'est-à-dire Dieu. Quant à admettre un 
procès de causes à l'infini, c’est ce dont il ne peut être 
question, parce que nous ne demandons pas ici la cause 
qui fait commencer, mais celle qui soutient et qui con- 
serve. — Quant à dire que je suis le produit de plusieurs 
causes dont chacune m'a donné l’idée d’une des perfec- 
tions qui entrent dans l’idée de Dieu, il n’y faut pas son- 
ger, parce que l’idée de Dieu est une. Enfin, en ce qui 
regarde le fait que j'ai été, en un sens, mis au monde par 
mes parents, il faut remarquer que la génération phy- 
sique n’explique pas la production d’une substance pen- 
sante, et que d'autre part on ne voit pas comment, en 
m'engendrant, mes parents m’auraient transmis l'idée de 
Dieu. 

Après cet exposé des deux preuves de l’existence de 
Dieu dont nous avions à nous occuper dans cette leçon, 
nous devons parler des objections qu'on a faites à Des- 
cartes et de ses réponses. Toutefois il faut faire un 
choix dans les objections, et même dans les réponses, qui 
n’ajoutent pas beaucoup sur ces points très étudiés par 
lui au texte des Méditations, dans lequel tant d objec- 

HAMELIN. 13
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tions sont prévues et prévenues. Les 7% Objections 
sont exclusivement consacrées au doute méthodique ; 
les 6% ne parlent pas des preuves de l'existence de Dieu. 
Les auteurs des 35 et des 5, Hobbes et Gassendi, sont trop 
loin de Descartes pour avoir compris sa pensée et lui avoir fourni, surtout Hobbes, des occasions de l’expli- 
quer. Hobbes, sensualiste rigoureux et cassant, répète 
sans cesse qu’il n’y a pas d'idée de Dieu, et, quand Des- 
cartes parle de divers degrés de réalité, il demande ce 
que cela veut dire et si, selon Descartes, il y a des 
choses qui soient plus choses que d’autres (1). Gassendi 
soutient, bien entendu, qu’il n'y a pas d'idée de l'infini, 
et, sans affirmer précisément qu'il n’y a pas d'idée de 
Dieu, il tâche de faire dériver cette idée de l'expérience 
sensible. Mais ce qu’il dit de plus intéressant se retrouve 
dans les 2% Objections. Arnauld, auteur des 4%, n’a 
rien dit de considérable sur nos deux preuves, sauf quel- 
ques remarques sur le sens de l'expression étre par soi 
qui se rapporteraient aussi bien ou mieux à la preuve 
ontologique. Restent donc les 2% et les fres Objections ; 
mais les f"* sont beaucoup plus intéressantes. 

Voici en somme les cinq difficultés que les auteurs 
des 2% Objections proposent et les réponses de Des- 
cartes : 1° L'idée de parfait se forme par une élévation 
de degré : il suffit que j'aie l’idée d’une qualité quel- 
conque, de la chaleur par exemple, pour qu'il me soit 
possible de l'agrandir et de la porter à l'infini, ou du 
moins indéfiniment haut (C. 400 sq. (1237). Descartes 
se contente de renvoyer purement et simplement aux 
Méditations et refuse même de voir l’objection (C. 417 
[1383"7). — 2° Nous observons des causes qui ne contien- 

(4) Se* Obj. 1x (C. 487 [185 12]) : « .….i semble que M. Descartes n'ait pas assez considéré ce qu'il veut dire par ces mots : on! plus de réalité. La réalité recçoit-elle le plus et le moins? Où, s'il pense qu'une chose soit plus chose qu'une autre, qu’il considère comment il est possible que cela puisse être rendu clair à l'esprit, et expliqué avec toute la clarté et l'évidence qui est requise en une démonstration, et avec laquelle il a plusieurs fois traité d’autres matières. »
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nent pas toute la perfection de leurs effets : le soleil, la 
pluie et la. terre produisent des plantes, des mouches, 
etc. (G. 401 [123% sq.]). Descartes répond que les causes 
dont il s’agit ne sont pas des causes totales (causas adæ- 
quatas] (C. 417 11347; cf. aussi lettre à Mersenne; 31 dé- 
cembre 1640, VI, 274%). — 3° L'idée de Dieu que vous 
trouvez en vous n’est pas innée, mais reçue de la tradi- 

tion (C. 401 sq. [124?]). A cette objection, qui ne manque 
pas de portée, Descartes fait une réponse qui laisse de 
côté bien des points sur lesquels il y aurait eu matière 
à discussion et à explication. Il se borne à dire que 
ceux qui lui auraient transmis l’idée de Dieu auraient 
dû eux-mêmes la prendre quelque part (C. 420 sq. 
(1361). — 4° L’infini est inconnaissable, parce qu’on ne 
peut achever l'infini (GC. 403 [124*]). Quand le parfait, 
répond Descartes, ne se manifesterait que par la néces- 
sité à nous imposée d'aller sans cesse plus loin, cette 
nécessité ne saurait nous venir de nous-mêmes parce 
qu’elle nous dépasse \(C. 425 [1391*]). — 5° L'unité des 
perfections de Dieu est toute en vous : elle est du même 
ordre que l’unité générique ou l’unité transcendentale, 
c'est un pur universel (C. 403 [124*7). L’assimilation est 
inadmissible, répond Descartes : l'unité de Dieu est l’unité 

réelle d’un individu (C. 426 [140%)). Ajoutons que les 
auteurs des 2% Objections ont rendu service à la philoso- 
phie en pressant Descartes de mettre les Méditations sous 
une forme géométrique. Ce résumé géométrique, qui 
précise les idées, ou au moins l’expression des idées de 
Descartes, est souvent utile à consulter. 

Les objections de Caterus à propos de l'expression 
être par soi (C. 359 sq. [95‘}) et de la possibilité de con- 
naître l'infini (C. 361 [96°] donnent à Descartes l’occa- 
sion de s’expliquer en indiquant la notion du causa sui 
(G. 380-382 109 sq.]), en disant que nous savons de 
l'infini son infinité, mais sans connaître le détail de son 

contenu (C. 385 sq. [112°7 sq.]).— Mais les deux objec-
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tions les plus intéressantes de Caterus sont celle qu’il 
dirige contre ce qu'il y a de spécifique dans la preuve 
de Dieu par l'existence d'un être imparfait ayant l'idée 
de parfait, et celle où il combat la thèse que la réalité 
objective de l’idée est bien une réalité. 

Caterus pense que Descartes à inutilement compliqué 
la preuve scolastique tirée de la simple existence d'un 
être contingent (C. 358 [94%]). Descartes lui répond 
d'abord qu'il n’admet pas la preuve scolastique, parce 
qu'un procès à l'infini de causes peut exister en lui- 
même, bien qu'il soit chose incompréhensible pour 
nous; que, en introduisant l’idée de notre Impuissance 
à nous conserver, il a fait voir la vraie raison de notre 
insuffisance, tout en se débarrassant de la considération 
embarrassante des causes successives. Enfin il fait valoir 
surtout que son argument est le seul qui puisse prouver, 
non pas l'existence d’une cause quelconque de l'être con- tingent, mais de Dieu : atteadu qu'il faut Dieu pour 
expliquer un être contingent ayant l’idée de Dieu, mais 
non pas-peut-être pour expliquer un être contingent quelconque (C. 376-378 [1061 sqq.]). Descartes, comme on voit, connaît déjà et évite la difficulté que Kant sou- 
lèvera contre la preuve a contingentid mundi. 

Selon Caterus, l’idée n’a rien de commun avec la réa- lité des choses : car être représenté n’est par rapport à l chose qu’une dénomination extrinsèque, qui n’ajoute 
ni n’ôte à la réalité de la chose, et n’en recoit rien non plus. Les causes sont faites pour produire et pour expli- quer une réalité actuelle, une réalité telle que celle des choses; les idées n’ont donc pas de causes. Elles n’en ont pas besoin : elles sont de toute éternité ce qu’elles sont; l'essence d’un triangle est celle d’un triangle l'essence d'un bateau est celle d’un bateau. Demande- t-on pourquoi une essence en particulier est telle, plutôt que d’être tout le reste ? C’est que nous ne pouvons tout concevoir à la fois et concevons l'être parties par par- 
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ties. Il est vrai toutefois qu’une idée n’est pas rien, en 

tant qu'elle n’est pas feinte : mais elle n'existe que dans 
l’entendement (C. 353-357 [92° sqq.]). 

Caterus a bien vu le fond du débat. Mais la réponse 
de Descartes n’en est pas moins très supérieure à ses 
objections. Descartes s'empare de l’aveu de Caterus que 
l'idée n’est pas rien (CG. 371 [1035]); il remarque qu'il ne 
réclame pas pour elle une réalité qui la mette hors de 
l’entendement. Puis il revient à sa thèse capitale : 

puisque l’idée a une réalité objective, il faut rendre 
compte de cette réalité. Et il triomphe ici aisément de 
Caterus et met sa pensée en lumière mieux qu’il n’avait 
encore fait. Caterus, pour expliquer qu’une essence est 
ce qu'elle est, recourt en somme à ce qui sera plus tard 
la fameuse proposition : determinatio negatio, proposi- 
tion si équivoque, et il la prend dans le plus mauvais 
sens, refusant de voir ce qu’il y a de positif dans les 
déterminations constitutives de chaque essence. Des- 
cartes, au contraire, insiste sur cet élément positif et 
fait bien voir qu’il réclame une raison positive : «.. il 

‘ à ajouté : Si néanmoins vous me pressez de vous dire une 
raison, je vous dirai que cela vient de l'imperfection de 
notre esprit, etc. Par laquelle réponse il semble n'avoir 

voulu signifier autre chose, sinon que ceux qui se vou- 
dront ici éloigner de mon sentiment ne pourront rien 

répondre de vraisemblable. Car, en effet, il n’est pas 
plus probable de dire que la cause. pourquoi l'idée de 
Dieu est en nous soit l’imperfection de notre esprit, que 
si on disait que l’ignorance des mécaniques fût la cause 
pourquoi nous imaginons plutôt une machine fort pleine 
d'artifice qu’une autre moins parfaite ; car, tout au con- 
traire, si quelqu'un a l’idée d’une machine dans laquelle 

soit contenu tout l’artifice que l’on saurait imaginer, 
l’on infère fort bien de là que cette idée procède d’une 
cause dans laquelle il y avait réellement et en effet 
tout l'artifice imaginable, encore qu'il ne soit qu’objec-
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tivement et non point en effet dans cette idée. » (G. 374 
(104 sq.}} (1). 
Examinons maintenant deux objections dues à deux 

historiens de Descartes et dirigées respectivement, l’une 
contre la seconde, l’autre contre la première des preuves 
que nous venons d'exposer. L'objection qui nous occu- 
pera la dernière nous permettra de dégager assez bien 
le sens de la preuve à laquelle elle s'adresse. 

La preuve de Dieu par l'existence d’un être imparfait 
. ayant l’idée de la perfection invoque ce principe, que se 
donner la substantialité est plus difficile que se donner 
des attributs. M. Rabier (Disc. de la méth., p.119 et121) 
pense que ce principe contredit la preuve par l’idée du 
parfait ; car, dit-il, nous sommes des substances, et, si 
la substance est plus qu’un attribut quel qu’il soit, nous 
avons en nous de quoi expliquer par nous-mêmes l’idée 
du parfait. — Mais peut-être faudrait-il distinguer entre 
étre une substance et se donner la substance, se faire 
substance. Pour se faire. substance, il faut sans doute 
n'être soumis à aucune dépendance, être infini. Se créer 
n'est possible que pour l'être infini, et par conséquent 
celui qui se crée lui-même se donne bien et ne peut 
manquer de se donner toutes les perfections. Il reste 
seulement absurde de dire que nous avons pu nous 
créer nous-mêmes: mais Descartes n’a Jamais douté de 
l’absurdité de cette hypothèse. | 

Dans son édition des Principes (p. 102), M. Liard 
adresse à la preuve par l'idée de parfait un reproche 
extrêmement grave. Elle constituerait par rapport au 
reste du système une faute de logique : « On remarquera 
aisément que cette preuve est illogique dans le système. 
Au point de sa déduction où il est parvenu, Descartes 
n'est pas encore autorisé à mettre en œuvre des prin- 
-cipes tels que celui-ci : il est impossible que nous ayons 

(1) Descartes a répété cette lumineuse Comparaison dans les Principes : 3, 17 (VIN x, 4141). 
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l’idée et l'imäge de quoi que ce soit, s’il n’y a en nous 
ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les 
perfections qui nous sont ainsi représentées, lequel 

suppose résolue la question de la certitude, à la solution 
de laquelle l’idée et l'existence de Dieu vont concourir. 
D'ailleurs, si de tels principes sont vrais, ils s'imposent 
à l'esprit, le doute est rompu, la réalité des choses éta- 
blie, et il n’est pas besoin, pour affirmer la certitude, de 
recourir à l’existence de Dieu. » — Si vraiment Descartes a 
invoqué pour établir sa preuve le principe réaliste dont 
parle M. Liard, il est sûr qu’il s’est grossièrement con- 
tredit. Son doute sur l'existence d'objets de nos idées 

n’a plus de sens; le réalisme sensible est justifié par la 
lumière naturelle et il est absurde de faire intervenir 
Dieu pour justifier la croyance au monde extérieur. Mais 
précisément la grossièreté de la contradiction doit nous 
mettre sur nos gardes. Que Descartes ait parlé en réaliste 
quand il a présenté sa preuve par l’idée de parfait, qu'il 
se soit même parfois laissé aller à penser en réaliste, 
c’est ce que nous sommes loin de contester. Cela n'em- 
pêche pas que le nerf de sa preuve puisse être toutautre 
chose qu’un recours à ce prétendu principe que toute 
idée suppose un idéat. Comment, si Descartes avait 

recouru à ce principe, admettre qu’il ait pu parler d’une 
explication de certaines idées par la réalité éminente du 
sujet qui les pense? Comment aurait-il pu dire que notre 
réalité de substance pensante suffirait au besoin à rendre 
compte de la réalité objective de l’idée d’étendue? La 
vérité est donc sans doute que Descartes a demandé, 

pour expliquer la réalité objective des idées, non pas 
un idéat, une cause exemplaire, mais une cause en un 
autre sens, et, si on l’osait dire, une cause efficiente. 

Si le langage des Méditations, si celui des Principes sont 
entachés de réalisme, il est remarquable que celui du 
Discours est complètement exempt de ce défaut (4° par- 
tie, VI, 33% sq.).



XIV 

LA PREUVE ONTOLOGIQUE 

La théorie de l'erreur devait évidemment être rattachée à celle de la certitude, inséparable elle-même de celle du Critérium de la certitude : voilà Pourquoi, passant par- dessus l’inconvénient d'anticiper et de supposer acquise l'existence de Dieu et la Connaissance rudimentaire de ses principaux attributs, nous avons exposé l’objet de la # Méditation avant d'avoir Pénétré au cœur de la %. Maintenant que nous en avons fin; avec la 3° Méditation, ous pouvons passer à la 5° avec Le sentiment que celle-ci est la suite naturelle de celle-là. 
La précédente leçon a fini sur cette remarque que la preuve de Dieu par l'idée de parfait s'appuie, non sur le prétendu principe qu'un idéat Correspond à l’idée, mais sur le principe de causalité. Les deux principes condui- sent forcément au même résultat quand il s’agit de Dieu. Car l'idée de la perfection absolue ne peut pas Avoir pour cause une réalité qui en renfermerait émi- nemment le contenu, puisque cela reviendrait à mettre une perfection au-dessus de celle qui est pourtant repré- .sentée dans son idée comme absolue. Par conséquent l'idée de la perféction absolue a pour cause ce que con- tient formellement l'absolu. Tout se passe ici comme s'il s'agissait de faire correspondre un idéat à une idée. Mais le principe sur lequei on s'appuie n’en est pas 
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moins tout différent. Le point vaut qu'on y insiste, 

puisque, si Descartes avait commis la faute d’invoquer le 
soi-disant principe de l’idéat, il faudrait conclure que 
la preuve ontologique est la seule preuve cartésienne 
de l'existence de Dieu, et que, en l'absence de cette 
preuve, il n’y aurait plus de Cartésianisme. La vérité 
nous semble être au contraire que, quelle que soit l’im- 

portance de la preuve ontologique, la preuve par l’idée 
de parfait n’est pas moins importante, et, au besoin 

même, l’importance en serait prépondérante, ainsi que le 
déclare Descartes lui-même (1). Le Cartésianisme subsis- 
terait presque tout entier avec la seule preuve par l’idée 

de parfait. — En fait et historiquement, il semble bien 
que cette manière de voir soit justifiée, car la preuve 
ontologique paraît être survenue au cours des réflexions 

de Descartes, comme une rencontre inattendue: et un 

heureux surcroît. Descartes, une fois acquise l'existence 
de Dieu par la preuve tirée de l’idée de parfait, conti- 
nuait de dérouler son système, c'est-à-dire qu’il passait 
à la question de l’existence des choses matérielles, cequi 
l'amenait tout d'abord à s'occuper de leur essence et, 
pour commencer, de la partie de leur essence qui est 
composée d'éléments clairs et distincts. Et c’est alors, 
au moment où il était ramené à l’objet de la mathéma- 
tique, de la géométrie et de la physique, qu'il s'aperçut 

tout à coup qu’une nouvelle voie s’offrait à lui pour sortir 
de lui-même, ou, en d’autres termes, qu'une nouvelle : 
preuve de l'existence de Dieu était possible. L'accord 
est parfaitentre le texte du Discours et celui des Médita- 
tions (2) et le langage de Descartes laisse, croyons-nous, 

(4) Rép. aux 4° Obj.(C. II, 64 (23811]) : « … je pense qu'il est manifeste 
.à tout le monde que la considération de la cause efficiente est le premier. 
et principal moyen, pour ne pas dire le seul et, lPunique, que nous 
ayons pour prouver l'existence de Dieu. » Cf. aussi Rép. aux fr Obj. 
G. 369 [10117] et Abrégé des Méd. C. 231. sq. [1418]. 

(2) Discours 4 part,, VI, 364-381 : « Je voulus chercher après cela ».… etc. 
5° Médit. début, C. 309 [634-15] et 312 (première phrase du 2° al. [6316-207).
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l'impression qn’on se trouve en présence d'un récit et 
non’ d’un artifice d'exposition (4). La 5e Méditation, c'esila 
6°commencée et s’arrêtant pour faire place à un épisode, 
si important que cet épisode soit. Descartes avait déjà 
une voie pour sortir desoi; il se fûtau besoin passé d’en 
avoir une seconde. Ce qui n'empêche pas, cela va sans 
dire, que celle-ci est la bienvenue : car elle est entière- 
ment indépendante de l’autre et constitue pour le sys- 
tème une ressource et en même temps une nouvelle 

‘ Confirmation. I] apparaît une fois de plus que le point de 
départ doit être pris dans la pensée (2). 
Voyons donc comment Descartes énonce la preuve 

ontologique. Nous aurons ensuite à insister sur le point 
de départ qu'il lui donne, ou, ce qui revient au même, 
sur le service qu'il en attend. Après cela, considérant la 
preuve plutôt en elle-même que dans la fonction que lui 
assigne son auteur, nous verrons commentil Ja défend, 
et victorieusement peut-être, contre les objections, si 
l'on se place à ce nouveau point de vue. Enfin nous 
dirons quelques mots des rapports de la preuve ontolo- 
gique avec la notion de causa sui et avec le volontarisme 
de Descartes. 

L'exposition de la preuve de Dieu par ses effets à été 
parfois laborieuse, et chez l’auteur, et pour nous. Celle 
de la preuve ontologique, au moins au premier abord; 
est d’une extrême facilité. Et cela est naturel, car, selon 

(1) Peut-être le Ms. de Güllingen tranche-t-il la question (AT. V, 153 en haut) : la preuve ontologique a été inventée après l'autre, et, si elle est présentée la première dans les Principes, c'est « quia alia est via et ordo inveniendi, alia docendi : in Principiis autem docet. » — On sait que le Ms. de Gôtlingen est la relation d'un entretien de Descartes avec Burman, 16 avril 1648, écrite par Burman, peut-être avec la collabo- ration de Clauberg. Il a été imprimé par AT avec la correspondance, V, 146-179. M. Adam l'avait publié pour la première fois dans la Rev. bourguignonne de l'Ens. sup. 1896, p. 1-52]. 
(2). «.… encore que tout ce que j'ai conclu dans les Méditations précé- dentes ne se trouvât point véritable, l'existence de Dieu devrait passer en mon esprit au moins pour aussi certaine que j'ai estimé jusqu'ici toutes les vérités des Mathématiques. » (C. I. 343 [6326]. 
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Descartes, il n'y a que les préjugés qui puissentla rendre 
obscure, de sorte que, quand on s’en est délivré, la 

preuve apparaît tout de suite (cf. 5° Méd. C. 317 sq. 
[69 ]). La voici. 

Je trouve en moi, fussent-ellessans existence en dehors 
de ma pensée, une infinité d'idées ou de natures qui ne 
sont pas feintes, qui ne sont pas dérivées des sens : soit, 

avant tout, les essences mathématiques. Ces essences 
ne sont pas un pur néant, elles sont quelque chose au 
contraire, car elles sont vraies; et ce qui est vrai est, 

«*la vérité étant une même chose avec l'être* ». (C. 312 
[65“]). Mais si, pour établir des vérités, pour établir quel- 
que chose qui est, il suffit que je trouve en moi, que je 
tire.de ma pensée l'idée de quelque chose et que, ensuite, 
j'en affirme tout ce que je conçois clairement et distine- 
tement en elle, j'ai en moi tout ce qu’il faut pour établir 
une existence réelle hors de moi, ou pour prouver 
l'existence de Dieu. En effet j'ai l’idée d’un être souve- 
rainement parfait. Or, dans l’essence de la perfection 
souveraine ou de la réalité complète, l'existence est con- 
tenue. Donc il est vrai de dire de Dieu qu'il existe, ou, 
en deux mots, Dieu existe. 

Mais, dira-t-on, n'est-ce pas un sophisme? Je puis 
concevoir toutes les autres choses sans une existence 
actuelle : n’en est-il pas de même de Dieu et ne puis-je 
concevoir Dieu comme non-existant? — Non. Ce qui a 
lieu pour les autres choses ne saurait avoir lieu pour 
Dieu. Une chose finie quelconque se laisse concevoir 
sans existence acluelle. Mais c'est dénaturer le concept 
de Dieu, c’est lui refuser ce qui en constitue précisé- 
ment le caractère distinctif et propre, que de vouloir en 
retrancher l'existence. . 

Soit, continuera-t-on, en concevant Dieu nous le con- 
cevons comme existant. Maïs concevoir Dieu comme 
existant, cela ne fait pas qu’il existe. — Non, assuré- 
ment. Mais c’est ici qu'il y a un sophisme, un sophisme 

1
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de la part des adversaires de la preuve. Car ce sont eux 
qui renversent l'ordre des choses en parlant de notre 
pensée comme de quelque chose de primordial, comme 
de quelque chose de radicalement différent de l'être. 
Certes, ma pensée ne saurait faire que l'existence appar- 
tienne à Dieu. Seulement ma pensée se fonde sur la 
nécessité des choses. Si elle attribue l'existence à Dieu, 
c'est qu'il ne dépend pas d'elle de faire autrement, 
c’est que je ne suis pas libre de penser Dieu sans l’exis- 
tence. . 

Objectera-t-on enfin que sans doute, si Dieu est parfait, 
il est, car l'existence est une perfection ; mais qu’il est 
aussi arbitraire, pour ne pas dire plus, de supposer que 
Dieu est parfait que de supposer que tous les quadrila- 
tères sont inscriptibles dans le cercle ; de sorte que ces 
deux conclusions : Dieu existe, et : le losange est ins- 
criptible dans le cercle, sont d'égale valeur? Mais que 
Dieu soit parfait, ce n’est pas là une supposition, c’est 
la position d’une idée qui est nécessairement ce qu’elle 
est, car l’idée de Dieu « est l'image d’une vraie et 
immuable nature » (C, 316 [68°°]). Je ne puisrien changer 
à l’idée de Dieu, cette idée n'étant pas factice, Ainsi 
Dieu est, dès que je conçois clairement et distinctement 
que l'existence appartient à sa nature. 

Tel est, dans la 5e Méditation, l'exposé de la preuve 
ontologique et des objections que Descartes prévoit. On 
verra que ces objections idéales, comme les objections 
effectives que recevra plus tard l'auteur, se ramènent 
en somme aux trois difficultés que nous indiquerons 
tout à l’heure comme soulevées par la preuve ontolo- 
gique. Mais, pour le moment, il y a une difficulté en 
quelque sorte préjudicielle qui résulte de la position spé- 
ciale que Descartes a prise, et c’est cette difficulté qu'il 
nous faut commencer par signaler. Aussi bien les 
réponses de Descartes aux deux dernières des objections 

s qu'il prévoit nous conduisent-elles nécessairement à 
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apercevoir cette difficulté, en nous renvoyant de notre 
pensée à quelque chose qui la dépasse et dont elle est 
l'image. 

Ne nous arrêtons pas à supposer que ce quelque chose 
soit l’être conçu d’une manière réalistique, et admettons 
tout de suite que Descartes a été dans l'espèce aussi no- 
minaliste, c’est-à-dire aussi conceptualiste que possible. 
Ce que nos idées supposent, ce ne sont pas des choses, 

ce sont des idées absolues ; sous notre pensée et comme 
son fondement, il y a la pensée absolue, et remarquons 
bien que par notre pensée il ne faut pas même entendre 
la pensée humaine en général, mais bien la pensée de 
chacun : car c’est dans la pensée de chacun que Des- 
cartes entend prendre son point de départ. Ainsi la preuve 
ontologique ne peut faire un pas sans supposer que de 
ma pensée je passe à la pensée absolue. Or un tel pas- 
sage est assurément d’une très grande difficulté. 

Il est douteux que Descartes se soit fait de ce passage 
une notion parfaitement claire et consciente. Mais il 
n'en a pas moins tenté.de l’accomplir, avant de songer à 
la preuve ontologique dont ce passage est le prélude 
indispensable. Il a tenté de l’accomplir dans les pages du 
Discours et de la 3 Méditation où il montre Le rapport 
des notions d’imparfait et de parfait, où il nous fait voir 
pour ainsi dire le parfait en contact avec l’imparfait : 
« En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, 
et que, par conséquent, mon être n'était pas tout parfait, 
car je voyais clairement que c'était une plus grande per- 
fection de connaître que de douter, je m’avisai de chercher 
d’où j'avais appris à penser à quelque chose de plus par- 
fait que je n'étais : et je connus évidemment que ce devait 
être de quelque nature qui fût en effet plus parfaite. » 
(Disc. 4 partie, VI, 33%.) « Et de vrai, on ne doit pas 
trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi 

cette idée pour être comme la marque de l’ouvrier 
empreinte sur son ouvrage: et il n’est pas aussi néces-



206 | DESCARTES. 

saire que cette marque soit quelque chose de différent 
de cet ouvrage même. Mais, de cela seul que Dieu m'a créé, il est fort croyable qu'il m'a en quelque façon produit à son image et semblance, et que je concois cette ressemblance, dans laquelle l’idée de Dieu se trouve contenue, par la même faculté par laquelle je me conçois moi-même, c’est-à-dire que, lorsque je fais réflexion sur 
moi, non seulement je connais que Je suis une chose 
* imparfaite *, incomplète et dépendante d'autrui, * qui 
tend et* qui aspire sans cesse à.quelque chose de meilleur 
et de plus grand que je ne suis, mais je connais aussi en 
même temps que celui duquel je dépends possède en soi 
toutes ces* grandes * choses * auxquelles j'aspire et dont je trouve en moi les idées, * non pas infiniment et seule- ment en puissance, mais * qu’il en jouit* en effet, * ac- 
tuellement* et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu. » (3e 
Méditation, G. 290 [51 15#])). Voilà le parfait et l’imparfait saisis dans leur solidarité et celui-ci ne se comprenant que par celui-là. : 

_ Certes, il y a là de quoi faire hésiter l’idéalisme sub- Jectif. Car, si le moi s'apparaît comme dépendant et n’est intelligible que comme soumis à cette dépendance même, 
il devient malaisé d’en faire le centre absolu et le sup- port de tout. Il faut même dire que, pour un système unitaire et panthéistique, la réalité d’une pensée autre que la mienne serait suffisamment (établie par l’inintel- ligibilité du moi fini porté à l'absolu. Ma pensée serait un point de vue particulier de la pensée absolue : les deux pensées se toucheraient, se continueraient l’une l’autre et ainsi il ne serait pas malaisé de trouver la pensée absolue dans la mienne. Mais chez Descartes la réalité de l'individu (et c’est là sans doute un des mérites et une des forces du système) est si fortement établie que la peine est grande pour sortir de l'individu. Les doc- trines unitaires et panthéistiques ne réussissent guère à expliquer l'individu et tout particulièrement l'erreur, 
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cette manifestation irréfragable de l’individualité. Des- 
cartes déclare qu'individualité et erreur ont leur raison 
dans la liberté, et par là il rend excellemment compte 
de ces deux choses. En revanche, le rattachement de 
l'individu à l’absolu devient singulièrement laborieux. 
Si ma conscience est un système clos et indépendant, 
j'ai beau m’apparaître à moi-même comme dépendant, 
ce dont je dépens n’est toujours que dans ma conscience, 
sinon proprement en moi, l’absolu n’est pour moi 
qu’une illusion nécessaire. Il n’y a pas moyen de fonder 
ma pensée sur une pensée absolue. Si.cela est, la preuve 
ontologique est évidemment arrêtée dès le premier pas. 
La vraie et immuable nature de Dieu ne dépasse pas ma 
pensée, et, par conséquent, je ne puis me fonder sur 
cette essence pour atteindre l'existence qui paraît posée 
par elle. 

Descartes avait-il dans les profondeurs de son système 
quelque moyen de sortir de cet embarras? C'est ce qu’il 
n’est pas commode de décider. Peut-être aurait-il pu 
réussir à montrer que le déterminisme ne se rompt que 
partiellement entre l'individu et l'absolu, de sorte qu’il 
serait possible de conserver ce qu’il y a d’avantageux 
dans les doctrines panthéistisques relativement à laques- 
tion qui nous occupe. Quoi qu’il en soit, nous suppose- 

rons maintenant que Descartes est parvenu à atteindre 
la pensée absolue sous la pensée de l'individu, et c’est 
de ce nouveau point de vue que nous envisagerons la 
preuve ontologique. 

Cette preuve consiste alors à faire voir, — soit que 
l'existence estle complément de l’essence, ou, en d’autres 
termes, que la volonté et la conscience sont postulées 
nécessairement par les autres éléments de l'être; mais 
c'est là une procédure progressive et synthétique qui est 
étrangère à Descartes; — soit que l'essence, prise comme 
tout, inclut comme une de ses parties l’existence. Et il y 
a trois points principaux dans cette preuve, et aussi,
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visant chacun de ces trois points, trois difficultés. D'abord 
le concept d'un être souverainement réel est-il possible? 
Ensuite les nécessités de la pensée font-elles loi pour les 
choses, de sorte que ce qui est conçu comme existant 
existe? Enfin l'existence est-elle homogène à l'essence, 
ou, en ‘d’autres termes, l'existence est-elleune détermina- 
tion relevant de la pensée commeles attributs et qualités, 
c’est-à-dire encore, dans la langue de Descartes, le vrai 
et l'être ou le réel ne font-ils qu’un ? Ces trois points et 
les difficultés corrélatives sont si bien l’essentiel dans la 
preuve ontologique qu'on les retrouve dans la discus- 
sion de Kant, de même que nous allons les voir au fond 
des objections adressées à Descartes par ses contempo- 
rains. | 

Arrivons à ces objections. Les fre Objections, celles 
de Caterus, demandent si ce qui est dans la pensée est 
du même coup dans les choses, et par suite si, pour 
prouver l'existence par l'essence, il ne faut pas déjà 
faire de celle-ci une réalité; de sorte que Dieu serait posé 
avant et afin d’être démontré, ce qui constituerait une 
pétition de principe. Les 2e Objections portent sur la 
possibilité du concept de l'être souverainement réel. 
Enfin les 5% et les 6% Objections ont trait à la question 
de savoir si l'existence est homogène à l'essence. Telle 
est bien, au moins en gros, la classification que com- 
portent les objections des contemporains de Descartes. 
Bien entendu il y a des détails qui y échappent, car ily a 
des adversaires qui font à Descartes des objections sur 
plusieurs points à la fois. Néanmoins il y à un point 
qui préoccupe principalement chacun d'eux, et c'est ce 
point que nous croyons avoir exactement exprimé. 

Les 2% Objections, disons-nous, portent sur la possibi- 
lité du concept de l'être souverainement réel. — Des- 
cartes dans ses réponses aux frs Objections avait ramené 
sa preuve au syllogisme suivant {qu’il a ensuite 
reproduit, sauf différence insignifiante, dans son éxposé 
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géométrique des Méditations) : « Ce que nous concevons 
clairement et distinctement appartenir à la nature ou à 
l'essence ou à la forme immuable et vraie de quelque 
chose, cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette 
chose; mais, après que nous avons assez soigneusement 
recherché ce que c’est que Dieu, nous concevons claire- 
ment et distinctement qu’il appartient à sa vraie et im- 
muable nature qu'il existe; donc alors nous pouvons 
affirmer avec vérité qu'il existe : ou du moins la con- 
clusion estlégitime. » (Rép. aux 1° Obj. C. 389 [115% sq.). 
Les auteurs des 2 Objections blâment la conclusion de 
Descartes : il aurait dû conclure, prétendent-ils, «donc 
nous pouvons affirmer qu'il appartient à lanature de Dieu 
qu'il existe ». On s’attend à les voir objecter à Descartes 
l'impossibilité de passer de l'essence à l'existence. Au 
prix d’un manque de logique et de quelque confusion, 
mais peu importe, ce n’est pas là ce qu'ils font. Après 
qu'on aurait corrigé comme ils le veulent la conclusion 
de Descartes, il resterait encore, disent-ils, à savoir si 
Dieu existe, car il existera seulement « si son essence 
est », c'est-à-dire si l'essence de Dieu est exempte de 
contradiction. Et ils rapportent un argument conçu dans 
cet esprit: «S'il n'implique point que Dieu soit, il est 
certain qu'il existe; or il n'implique point qu’il existe, 
donc, etc. » (G. 407 [127°7]), argument dans lequel, disent- 
ils, la mineure fait question. Ainsi ce qui serait douteux 
selon les auteurs des 2% Objections, ce serait non pas si le 
concept de l'être souverainement réel assemble en géné- 
ral des perfections compatibles, mais seulement si cette 
perfection particulière, l'existence, est compatible avec 

les autres éléments du concept de Dieu. On voit que ces 
adversaires de Descartes sont loin de poser avec netteté 
Ja question qui occupera Leibniz : le concept de Dieu est- 
il possible ? Mais il n'importe, car Descartes touchera 
malgré tout à la question. En effet, après avoir établi le 
bon droit de sa conclusion et maintenu que ce qui est dans 

HAMELIN. . 14
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l'essence d’une chose est aussi dans la chose, il montre 
que ses adversaires auraient dû, pour présenter comme 
il faut leur objection, attaquer sa majeure et la corriger 
ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans l'es- 
sence d’une chose ne peut être affirmé de la chose que 
si l'essence est possible. Et alors, bien que brièvement, 
il répond à la question que se posera Leibniz, et par la 
réponse même de Leibniz. Si vous entendez par possible 
ce qui est possible pour la pensée {il dit même: « pour 
la pensée humaine », mais peu importe), c’est-à-dire 
ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors 
le concept de Dieu est possible par définition, car une 
contradiction n’a jamais lieu que dans et par des notions 
obscures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend 
que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il 
ne contient que des notions positives et que des réalités 
comme telles ne se contredisent jamais l’une l’autre. 
La réponse de Descartes va donc à la vraie difficulté, et 
elle est pour l’histoire des idées d'une haute importance. 
Ge qu'il ajoute ensuite n’a plus trait au même point; 
mais nous devons le signaler néanmoins, parce que 
c'est plein d'intérêt relativement à une autre question, 
celle de savoir si l’on peut admettre une réalité qui ait 
des exigences propres faisant échec à celles de la pensée, 
de sorte qu'il soit illégitime de conclure de la pensée à 
l'être. Si, en demandant que l'essence de Dieu soit pos- 
sible, dit-il, on entend parler d’une possibilité non plus 
pour la pensée, mais « de la part de l'objet même », alors 
on soulève une objection qu’on pourra reprendre à pro- 
pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que 
ce qui serait sans commune mesure avec Ja pensée ne 
serait rien pour la pensée (1). 

{4} « Ou bien vous feignez quelque autre possibilité de la part de l’objet même, laquelle, si elle ne convient avec la Précédente, ne peut jamais être connue par l'entendement humain, et partant elle n’a pas plus de force pour nous obliger à nier la nature de Dieu ou son existence que pour détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance des 
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le, 
passage de la pensée (nous ne disons plus d'une pensée 
individuelle) à la réalité. Caterus estime que l'argument 
de Descartes est identique à un argument rapporté par 
saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui- 
vant: le nom de Dieu signifie un être tel qu'on n’en peut 
concevoir de plus grand; or un tel être est à la fois dans 
l'entendement et dans la réalité ; donc Dieu est, etc. 
Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait 
seulement: donc on a l’idée que Dieu est, cte. Pour qu'on 
pût conclure que Dieu est, il faudrait, ajoute-t-il, admettre 
qu’il y a dans la nature un être tel qu'on n’en puisse 
concevoir de plus grand, et ce serait commettre une 
pétition de principe. Caterus reprend la même réponse 
et la présente encore plus clairement (4). 

Descartes répond qu’il ne s’est pas placé au même 
point de vue que saint Thomas. Saint Thomas avait à 

‘examiner un argument fondé sur la signification du mot 

hommes; car, par la même raison que l’on nie que la nature de Dieu est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la part du concept ou de la pensée, mais qu'au contraire toutes les choses qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement connexes entre elles qu'il nous semble y avoir de la contradiction à dire qu'il y en ait quelqu'une qui n'appartienne pas à la nature de Dieu, on pourra aussi nier qu'il sait possible que les trois angles d’un 
triangle soient égaux à deux droits, ou que celui qui pense actuelle- ment existe : et à bien plus forte raison pourra-t-on nier qu'il n'y ait 
rien de vrai de toutes les choses que nous apercevons par les sens; et ainsi toute la connaissance humaine sera renversée sans aucune raison 
ni fondement. »°(C. 441 sq. [15023 sq.]} —Ne disons rien de la critique que 
fait Descartes de l'argument : « S'il n'implique pointque Dieu soit», etc. (voÿ. CG. 442 [45114 sq.]}, car il semble qu'elle dénature laborieusement et gratuitement le sens de ce syllogisme, sans rien contenir d'ailleurs 
d'intéressant. . 

(1) « Encore que l’on demeure d’accord que l'être souverainement par- fait par son propre nom emporte l’existence, néanmoins il ne s'ensuit pas que cette même existence soit dans la naturé actuellement qüelque ‘ chose, mais seulement qu'avec le concept ou la notion de l'être sou- verainement parfait, celle de l'existence est inséparablement conjointe. D'où vous ne pouvez pas inférer que l'existence de Dieu soit actuelle- ment quelque chose, si vous ne Supposez que cet être souverainement parfait existe actuellement; car pour lors il contiendra actuellement toutes les perfections, et celle aussi d'une existence réelle. » {C, 366 [9918]).
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l'essence d’une chose est aussi dans la chose, il montre 

que ses adversaires auraient dû, pour présenter comme 

il faut leur objection, attaquer sa majeure et la corriger 

ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans l’es- 

sence d’une chose ne peut être affirmé de la chose que 

si l’essence.est possible. Et alors, bien que brièvement, 

il répond à la question que se posera Leibniz, et par la 

réponse même de Leibniz. Si vous entendez par possible 

ce qui est possible pour la pensée (il dit même: « pour 
la pensée humaine », mais peu importe), c'est-à-dire 

ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors 
le concept de Dieu est possible par définition, car une 
contradiction n’a jamais lieu que dans et par des notions 
obseures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend 
que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il 
ne contient que des notions positives et que des réalités 
comme telles ne se contredisent jamais l’une l’autre. 
La réponse de Descartes va donc à la vraie difficulté, et 
elle est pour l’histoire des idées d'une haute importance. 
Ce qu’il ajoute ensuite n’a plus trait au même point; 
mais nous devons le signaler néanmoins, parce que 
c'est plein d'intérêt relativement à une autre question, 
celle de savoir si l’on peut admettre une réalité qui ait 
des exigences propres faisant échec à celles de la pensée, 
de sorte qu'il soit illégitime de conclure de la pensée à 
l'être. Si, en demandant que l'essence de Dieu soit pos- 
sible, dit-il, on entend parler d'une possibilité non plus 
pour la pensée, mais « de la part de l'objet même », alors 
on soulève une objection qu'on pourra reprendre à pro- 
pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que 
ce qui serait sans commune mesure avec la pensée ne 
serait rien pour la pensée (1). 

(4) « Ou bien vous feignez quelque autre possibilité de la part de l’objet 
même, laquelle, si elle ne convient avec la précédente, ne peut jamais 
être connue par l’entendement humain, et partant elle n’a pas plus de force 
pour nous obliger à nier la nature de Dieu ou son existence que pour 
détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance des 
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le. Passage de la pensée (nous ne disons plus d’une pensée individuelle) à la réalité. Caterus estime que l'argument de Descartes est identique à un argument rapporté par saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui- vant: le nom de Dieu signifie un être tel qu'on n’en peut concevoir de plus grand; or un tel être est à la fois dans l'entendement et dans la réalité ; donc Dieu est, etc. Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait seulement : donc on a l’idée que Dieu est, ete. Pour qu’on pûtconclure que Dieu est, ilfaudrait, ajoute-t-il, admettre qu'il y a dans la nature un être tel qu'on n’en puisse concevoir de plus grand, et ce serait commettre une pétition de principe. Caterus reprend la même réponse et la présente encore plus clairement (2). 

Descartes répond qu'il ne s’est pas placé au même point de vue que saint Thomas. Saint Thomas avait à _EXaminer un argument fondé sur la signification du mot 
hommes; car, par la même raison que l'on nie que la nature de Dieu est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la part du concept ou de la pensée, mais qu'au contraire toutes les choses qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement 

ment existe : et à bien plus forte raison Pourra-t-on nier qu’il ny ait rien de vrai de toutes les choses que nous apercevons Par les sens; et ainsi toute la connaissance humaine sera renversée Sans aucune raison ni fondement. »:(C, 441 sq. [15025 sq.]} —Ne disons rien de la critique que fait Descartes de l'argument : « S'il n'implique point que Dieu Soit», etc. (voy. C. 449 [15114 Sq.}}, car il semble qu'elle dénature laborieusement et gratuitement le sens de ce Syllogisme, sans rien contenir d'ailleurs d'intéressant. 
- (4) « Encore que l’on demeure d'accord que l’être souverainement par- fait par son propre nom emporte l'existence, néanmoins il ne s'ensuit pes que cette même existence soit dans la nature actuellement qüelque 

ment quelque chose, si vous ne supposez que cet être Souverainement parfait existe actuellement; car pour lors il contiendra actuellement toutes les perfections, et celle aussi d'une existence réelle, » (C. 366 [99137
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Dieu, non sur la nature de Dieu. La conclusion légitime 

de cet argument serait: donc, le nom de Dieu signifie un 

êlre qui est à la fois dans l’entendement et en réalité, 

conclusion qui ne porte pas sur l'existence de Dieu. Mais 

moi, continue Descartes, je pars non pas dunom, mais 

de la vraie et immuable nature de Dieu, de sorte que la 

conclusion formellement légitime est bien: Dieu existe, 

et de plus cette conclusion est vraie, parce que la ma- 

jeure est vraie : car tout ce que nous concevons clairement 

et distinctement est vrai, et ce qui est vrai est. Ne sui- 

vons pas Descartes dans la justification de sa mineure: or 

l'existence appartient à la nature de Dieu, mineure que 

Caterus n’avait pas attaquée et que Descartes défend en 

ne faisant guère que répéter-ce qu'il a dit dans la 5° Médi- 

tation, à savoir : que l'existence nécessaire appartient à 

la nature de Dieu, contrairement aux autres essences qui 

contiennent seulement l'existence possible, et que l’exis- 

tence est attachée à Dieu, non par une fiction, mais par 

une vraie et immuable nature de laquelle l'existence se 

tire comme d’une raison. Mieux vaut remarquer que 

Descartes ne répond pas à toute l’objection dirigée par 

Saint Thomas et Gaterus contre la majeure de l’argu- 

ment ontologique. Ils indiquent clairement, bien qu'ils 

ne le disent pas en termes exprès, que cette majeure 

constitue pour eux une pétition de principe: car, disent- 

ils, il faudrait commencer par admettre l'existence, dans 

la nature, d'un être tel qu'on n’en puisse concevoir de 

plus grand. Descartes aurait pu aisément répondre que 

la pétition de principe n'existe pas, attendu que ce qu'il 

admet, c’est l'essence de Dieu et non Dieu existant, que 

ce qu’il pose dans la pensée absolue, c’est, comme point 

de départ, la nature et non l'existence de Dieu. 

Les objections de Gassendi(1) consistent essentielle- 

ment à soutenir que l'existence n’est pas une perfection. 

(1) Déjà indiquées en partie par Hobbes (C. 499 sq. [19310 sq.]), mais 

sans obtenir de Descartes qu'une réponse en cinq lignes (C. 5001194121. 
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Il commence par indiquer, conformément à la doctrine sensualiste, que les essences sont postérieures aux choses existantes, l’idée du triangle dérivant du triangle perçu; puis il dit assez fortement ce que Kant dira plus tard avec une force incomparable, que l'existence est d'un ordre à part. Et il ajoute que mettre l'existence au nombre des perfections de Dieu, c'est supposer ce qui est en question (1). 
Descartes répond d’abord qu'il y a des essences, et non pas seulement des images dérivées des perceptions sen- sibles. Il se défend excellemment du reproche de péti- tion de principe : «… je ne commets pas plutôt en ceci la faute que les logiciens nomment une pétition de prin- cipe, lorsque je méts l’existence entre les choses qui appartiennent à l’essence de Dieu, que lorsqu'entre les propriétés du triangle je mets l'égalité de la grandeur de ses trois angles avec deux droits. » (G. II, 291 [383 °)) (2). Il peut être en effet question de savoir si l'existence peut entrer dans l’essence de Dieu; mais, si elle y est comprise; on fait un raisonnement légitime en dédui- sant de l'essence de Dieu son existence. Sur le point capital la réponse de Descartes est brève, mais de haute 

(1) « .… À vrai dire, soit Œue vous considériez l'existence en Dieu, soit que vous la considériez en quelque autre sujet, elle n’est point une perfection, mais seulement * une forme où un acte * sans lequel il n’y en peut avoir. Et de fait ce qui n’existe Point n’a ni perfection niimper- 

fection, ni, si une chose manque d'existence, on ne dit pas tant qu'elle est imparfaite ou qu'elle est privée de quelque perfection, que l’on dit qu'elle est nulle * ou qu'elle n'est point du tout *. C'est pourquoi, comme en nombrant les perfections du triangle, vous n'y comprenez pas l'existence et ne concluez Pas aussi que le triangle existe, de même en faisant le dénombrement des perfections de Dieu, vous n'avez pas dû y comprendre l'existence, pour conclure de là que Dieu existe, si vous ne vouliez * prendre Pour une chose prouvée ce qui est en dis- pute, et * faire de la question un principe. » (C. IL, 204 sq. [32315}). (2) Cf. lettre à Mersenne, du 16 Juin 1641, III, 38311,
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portée : « Je ne vois pas ici de quel genre de choses vous 
voulez que l'existence soit, ni pourquoi elle ne peut pas 
aussi bien être dite une propriété comme la toute- 
puissance, prenant le nom de propriété pour toute sorte 
d’attribut ou pour tout ce qui peut être attribué à une 
chose, selon qu’en effet il doit ici être pris. Mais, bien 

davantage, l’existence nécessaire est vraiment en Dieu 

une propriété prise dans le sens le moins étendu, parce 
qu’elle convient à lui seul, et qu’il n’y a qu'en lui 

qu’elle fasse partie de l'essence. » (C. IE, 291 [382 * sq.]). 
Ce qui est ici en question, comme le comprend très bien 
Descartes, c’est la théorie générale de l'existence. Il 
s’agit de savoir si l’existence est du genre des choses 
sensibles, si exister c’est être perçu, ou si, au con- 

traire, l'existence est affaire de raison. 
Réserve faite de la difficulté préjudicielle de savoir si 

Descartes a pu passer de la pensée individuelle à la 
pensée absolue, il semble avoir apporté aux objections 
de ses adversaires des réponses victorieuses, où au 
moins considérables. — Mais il resterait encore à se 

demander comment Descartes à concilié la preuve onto- 
logique avec son volontarisme. Car comment Dieu peut- 
il être, d’une part en vertu d’une nécessité rationnelle, 

de l’autre par un acte entièrement contingent de la 
volonté? Il n’est pas douteux que, interrogé sur ce point, 
Descartes se serait réfugié dans le mystère de la nature 
divine. Mais il y a un fait certain, fait qui est loin de 
constituer une réponse à la question que nous venons 

de poser, car il ne nous conduit pas le moins du monde 
hors de la nécessité rationnelle, fait qui n’est pas cepen- 
dant sans rapport avec la question dont il s’agit. Ce fait, 
c’est que Descartes ne comprend pas la preuve ontolo- 
gique comme l'avaient sans doute comprise ceux des 

Scolastiques qui l’admettaient, et comme, dans tous les 
cas, la comprend Arnauld. Tandis que, pour ces philo- 
sophes, ia nécessité de l'existence de Dieu est purement
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statique, qu’elle ne signifie aucun mouvernent, aucun 
passage d'un aspect de Dieu à un autre, pour Descartes 
dire que Dieu existe nécessairement, c’est dire qu'il est 
cause de soi. Cette expression, qu’il avait rencontrée à 
propos de la preuve de l’existence de Dieu par l'existence 
d'un être imparfait ayant l'idée de la perfection, fut 
vivement relevée par Caterus et ensuite par Arnauld. 
Et, au lieu de l’abandonner, il la maintint en l’expli- 
quant. Pour Caterus, être par soi ne peut avoir qu'un 
sens, c'est, non pas être sa cause, mais n’avoir point de 
cause (C. [, 359 [95°]). Arnauld répète, sous toutes les 
formes, qu'il est de la nature de la cause efficiente 
d'être différente de son effet, et que, par conséquent, 
une même chose ne peut pas être cause d’elle-même; 
d’où il suit que Dieu est par son essence, c’est-à-dire 
simplement parce que son essence est d'être, sans qu'il 
y ait rien là qui ressemble à une causalité (C. II, 21-28 
(208-213). Descartes rappelle qu'il n’a jamais voulu 
préndre l’expression cause efficiente de soi-même au pied 
de la lettre. Mais il maintient énergiquement, et contre 
Caterus (C. I, 381 sq. (110°sq.]) et contre Arnauld (C. II, 
60-74 (235-245), que, quand nous disons que Dieu est 
par soi, c'est d’une facon très positive. L'immensité d’es- 
sence, en vertu de laquelle nous disons que Dieu est, 
est quelque chose de positif. Et, lorsqu'on emploie cette 
immensité d'essence à rendre raison de l'existence, bien 
qu'il s'agisse de l’existence de Dieu, cette cause formelle 
a avec la cause efficiente un étroit rapport. La cause 
formelle, l'essence en tant que cause de l'existence, est 
comme la limite à laquelle tend la cause efficiente. On 
se sert de la notion de cause efficiente quand on com- 
mence à expliquer par la cause : un moment arrive où 
la cause efficiente cesse de pouvoir être invoquée, mais 
elle ne disparaît pas pour céder la place à un néant de 
causalité. Elle est remplacée dans son rôle, ou du moins 
dans le prolongement de ce qui a été son rôle, par une
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cause positive qui explique à ce degré suprème ce que 
la cause efficiente expliquait aux degrés inférieurs. La 
régression de cause en cause ne s’arrêterait Jamais, si 

on n’aboutissait à une chose qui peut être en quelque 

façon à l'égard de soi-même ce que la cause efficiente 
est à l'égard de son effet (1). 

On s’est demandé quelquefois si Descartes a vraiment 
inventé la preuve ontologique ou s’il s’en était simple- 
ment souvenu. On voit, dans tous les cas, qu’elle n’a pu 
entrer dans sa pensée sans se modifier profondément. 
Et c’est à juste titre qu’elle s’est désormais appelée la 
preuve cartésienne. Rappelons-nous pourtant qu'il faut 
refuser d’en faire la seule preuve cartésienne et que 
c'est aussi légitimement que Descartes avait auparavant 

tenté une autre voie pour sortir de soi. 

(1) Rep. aux 44 obj. : « Mais, pour y répondre pertinemment, j'es- 
time qu'il est nécessaire de montrer qu'entre la cause efficiente propre- 
ment dite, et poin£ de cause il y a quelque chose qui tient comme le 
milieu, à savoir l'essence positive d’une chose, à laquelle l'idée ou le 
concept de la cause efficiente se peut étendre en la même façon que 
nous avons coutume d'étendre en géométrie le concept ‘d'une ligne 
circulaire la plus grande qu'on puisse imaginer au concept d’une ligne 
droite, ou le concept d'un polygone rectiligne qui a un nombre indéfini de 
côtés au concept du cercle. » {C. I1, 65 sq. [23915]). « Mais pour concilier 
ensemble ces deux choses, on doit dire qu’à celui qui demande pour- 
quoi Dieu existe, il ne faut pas à la vérité répondre par la cause effi- 
ciente proprement dite, mais seulement par l'essence même de la 
chose, ou bien par la câuse formelle, laquelle, pour cela même qu’en 
Dieu l’existence n'est point distinguée de l'essence, a un très grand 
rapport avec la cause efficiente, et partant peut être appelée quasi 
cause efficiente.… » {C, II, 74 [24320]). « Si je pensais qu'aucune chose 
ne peut en quelque façon être à l'égard de soi-même ce que la cause 
efficiente est à l'égard de son effet, jamais en cherchant les causes des 
choses, je ne viendrais à une première ». (C. LI, 12. [2445]), passage des 
Rép. aux 1'® obj., C. 1, 319 [10822], rappelé par Arnauld dans ses 

objections (G. II, 29 [21317}).



XV 

LES ATTRIBUTS DE DIEU 

Si Descartes s’est appesanti sur les preuves de l’exis- 
tence de Dieu, s’il en a donné une exposition expresse et 
régulière, il n’a pas fait de même au sujet des attributs 
de Dieu. Rappelons-nous le début de la 5° Méditation : 
« Il me reste beaucoup d’autres choses à examiner tou- 
chant les attributs de Dieu et touchant ma propre nature, 
c'est-à-dire celle de mon esprit; mais j'en reprendrai 
peut-être une autre fois la recherche. Maintenant, ete. » 
Cependant il n’a pas laissé de jeter cà et là une foule 
d'indications sur les attributs de Dieu. Et il y a un 
double intérêt à les recueillir. D'abord, en effet, ces indi- 
cations — quelques-unes seulement, il est vrai, — sont 
en elles-mêmes importantes et caractéristiques. Ensuite 
Descartes prétend déduire sa philosophie de la connais- 
sance de Dieu (1). On ne peut donc laisser de côté l’idée 
qu'il se fait de la nature de Dieu. 

Quelque nouvelle que cette idée finisse par être à 
certains égards et dans certaines parties, c'est comme 

(4) Prince. F, 24 : « Après avoir ainsi connu que Dieu * existe et qu’il * 
est * l’auteur * de tout ce qui est ou qui peut être, nous suivrons sans 
doute la meiïlleure méthode * dont on se puisse servir pour découvrir 
la vérité *, si de la connaissance que nous avons de sa nature, * nous 
passons à * l’explication des choses qu'il a créées, et si nous essayons 
de la déduire * en telle sorte des notions qui sont naturellement en nos 
âmes *, que nous ayons une science parfaite, c'est-à-dire que nous 
connaissions les effets par leurs causes. »
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malgré lui, et dans tous les cas c’est par occasion, que 
Descartes se laisse conduire à ces nouveautés. D’inten- 
tion, soit par prudence, soit surtout parce qu'il lui 
semble que tout ce qu’il y a besoin de savoir sur Dieu 
est déjà acquis et connu, il est sur la question tout à 
fait traditionaliste. « Le grand réformateur, dit M. Secré- 
tan (Philos. de la liberté, 3° éd., I, p. 120), met à profit le 
résultat le plus élevé de la dialectique, au lieu de le 
reconstruire par un travail indépendant, comme son pro- 
gramme l'eût exigé. En ce point capital Descartes 
dépend du moyen âge. » Descartes se détache si peu de 
son. milieu quand il s'agit pour lui de se représenter 
Dieu, qu’il lui semble que l'idée qu’on s’en fait dans ce 
milieu a toujours existé partout et de tout temps (1). Il 
professe pourtant, mais en cela même il est d'accord 
avec la tradition scolastique orthodoxe, que nous ne con- 
naissons pas Dieu parintuition, que nous le connaissons 
par le raisonnement seul : « Pour votre autre question, 
Vous avez, ce me semble, fort bien répondu vous-même 
sur la qualité de la connaissance de Dieu en la béatitude, 
la distinguant de celle que nous en avons maintenant, 
en ce qu’elle sera intuitive. Et si ce terme ne voussatis- 
fait pas, et que vous croyiez que cette connaissance de 
Dieu intuitive soit pareille ou seulement différente de Ja 
nôtre dans le plus et le moins des choses connues, et 
non en la façon de connaître, c’est en cela qu’à mon avis 
vous vous détournez du droit chemin. La connaissance 
intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il 
voit en la lumière de Dieu les choses qu’il lui plaît lui 
découvrir par une impression directe de la clarté divine 

(1) « .… C'est une chose très remarquable, que tous les métaphysi- 
ciens s'accordent unanimement dans la description qu'ils font des attri- 
buts de Dieu, au moins de ceux qui peuvent être connus par la seule 
raison humaine, en telle sorte qu'il n'y a aucune chose physique ni 
sensible, aucune chose dont nous ayons une idée si expresse et si pal- 
pable, touchant la nature de laquelle il ne se rencontre chez les philo- 
sophes une plus grande diversité d'opinions, qu’il ne s’en rencontre 
touchant celle de Dieu. » (Rép. aux 2 obj., C. I, 423 [1385].
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sur notre entendement, qui en cela n’est point consi- 
déré comme agent, mais seulement comme récevant les 
rayons de la divinité. Or toutes les connaissances que 
nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie 
descendent du raisonnement et du progrès de notre 
discours, qui les déduit des principes de la Foi qui est 
obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles 
qui sont en nous, qui, pour claires qu’elles soient, ne 
sont que grossières et confuses sur un si haut sujet. De 
sorte que ce que nous avons ou acquérons de connais- 
sance par le chemin que tient notre raison a, première- 
ment, les ténèbres des principes dont il est tiré, et, de 
plus, l'incertitude que nous éprouvons en tous nos rai- 
sonnements. — Comparez maintenant ces deux connais- 
sances, et voyez s’il y a quelque chose de pareil en cette 
perception trouble et douteuse qui nous coûte beaucoup 
de travail et dont encore ne jouissons-nous que par 
moments après que nous l’avons acquise, à une lumière 
pure, constante, claire, certaine, sans peine et toujours 
présente » (1). Dans d’autres passages encore (2), Des- 
cartes insiste sur l’imperfection de notre idée de Dieu. 
Et peut-être cette attitude prudente n'est-elle pas au 
fond en désaccord avecla doctrine des idées innées, telle 
du moins que cette doctrine nous apparaîtra à la fin de 
la présente leçon. Quoi qu’il en soit, l’idée de Dieu sur 
laquelle tous s'accordent est la nolion consacrée par la 
Scolastique de l’être souverainement réel : « On ne sau- 
rait nier d’avoir quelque idée de Dieu, si ce n’est qu’on die 

, qu’on n'entend pas ce que signifient ces mots : /a chose 

(1) [Au Mi de Newcastle ?] [mars ou avril ?] 1648, V, 13614. 
(2) Rép. aux 1% obj. C. 381(1441#] : « Pour moi, toutes les fois que j'ai 

dit que Dieu pouvait étre connu clairement et distinetement, je n'ai 
jamais entendu parler que de cette connaissance finie, et accommodée 
à la petite capacité de nos esprits. » — Rép. aux 2° obj. C. 496 [1402] : 
« Enfin, lorsque Dieu est dit être inconcevable, cela s'entend d’une 
pleine et entière conception, qui comprenne et embrasse parfaitement 
tout ce qui est en lui, et non pas de cette médiocre et imparfaite qui 
est en nous, laquelle néanmoins suffit pour connaître qu’il existe. »
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plus parfaite que nous puissions conçevoir; car c’est ce 
que tous les hommes appellent Dieu. » (Rép. aux Instances 
C. IT, 310 IX 1, [209*]) Bien entendu, sans que cela 
exclue d’ailleurs chez Descarles la signification morale 
du mot perfection, ce mot et celui de réalité sont pour 
lui synonymes (1). | 

De la définition traditionnelle, Descartes, notons-le en 
passant, déduit aisément l’unicité de Dieu : « Il ne m'est 
pas possible, dit-il (5° Méditation C. 316 [68 *]), de con- 
cevoir deux ou plusieurs dieux tels que lui. » Et dans le 
Ms. de Gœtlingen (V, 161 haut), il explique pourquoi : 
«Omnes omnino perfectiones… solum in uno », et d'ail- 
leurs il n’y aurait pas de summus, s'il y avait plusieurs 
êtres tous parfaits. | 

Mais en somme tout l'intérêt que peut présenter la 
théologie de Descartes, dans la partie où elle ne fait que 
lourner autour de la tradition, se concentre aux envi- 
rons de deux points : l’ubiquité et l'éternité de Dieu. 

Dieu est souverainement parfait, il possède done 
toutes les réalités ou perfections, pour autant qu'elles 
sont bien telles, et ainsi il faut lui attribuer en ce 
sens toutes les perfections que nous connaissons. Telle 
est, pourrait-on dire, la méthode pour déterminer les 
attributs de Dieu (2). Mais attribuerai-je à Dieu l’éten- 
due, pour cette raison que c'est une réalité et pour cette 
autre raison que Dieu doit être partout ? Il y à dans la 

(1) Voy. p. ex. le résumé géométrique des Méditations qui termine les 
Rép. aux 2 obj., axiomes 1v et vi, C. I, 458 sq [16519; pour lax. vr le 
texte latin porte seulement gradus.realitalis, sive entitatis]. 

(2) Voy. Discours, 4° part. : « Car, suivant les raisonnements que je 
viens de faire, pour connaître la nature de Dieu, autant que la mienne 
en était capable, je n'avais qu’à considérer, de toutes les choses dont 
je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les 
posséder; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque 
imperfection n’était en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme 
je voyais que le doute, l'inconstance, la tristesse, et choses semblables 
n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien aise d’en être 
exempt. » (VI, 357) Cf. aussi Prince. I, 22, et encore, sous les mêmes 
réserves que plus haut, le fs. de Gæœttingen, V, 158, première moitié de 
la page. 

a
 
a
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nature de l’étendue, ou du moins de l'étendue Cor po- 
relle, si toutefois on peut distinguer les deux choses 
chez Descartes, une imperfection évidente. C'est celle 
qui, sous différents aspects, a frappé de bonne heure les 
philosophes et leur a fait prendre la quantité, et spécia- 
lement l'étendue, pour le principe de l'individuation, ou, 
comme disent d’autres philosophes, pour-la caractéris- 
tique de l'être sensible. Cette imperfection consiste en 
ce que l'étendue a des parties au sens le plus fort du 
mot, des parties mutuellement exclusives l’une de 
l’autre, de sorte que l'être étendu est divisé d'avec lui- 
même et sans cesse menacé de tomber en poussière : 
«.. la nature du corps enferme plusieurs imperfections; 
par exemple que le corps soit divisible en parties, que 
chacune de ces parties ne soit pas l’autre, et autres sem- 
blables : car c’est une chose de soi manifeste que c’est 
une plus grande perfection de ne pouvoir être divisé 
que de le pouvoir être, etc. » (Réponses aux 9s Obj., C. 
424 [138*]). En conséquence, Descartes proclame que 
Dieu est esprit : « Et encore qu'en cette Méditation j'aie 
seulement traité de l'esprit humain, * elle n’est pas pour 
cela moins utile à faire connaître la différence qui est 
entre la nature divine et celle des choses matérielles * 
Car je veux bien ici avouer franchement que l’idée que 
nous avons, par exemple, de l’entendement divin ne 

me semble point différer de celle que nous avons de 
notre propre entendement, sinon seulement comme 
l’idée d’un nombre infini diffère de l’idée du nombre 
binaire ou du ternaire, et il en est de même de tous les 

attributs de Dieu dont nous reconnaissons en nous 
quelque vestige. » (C. 422 [137%]; cf. C. 421 [136%1). 
Dans le Discours, Descartes avait déjà dit la même 
chose, en ajoutant une raison du même ordre pour 
exclure l’adjonction de l'étendue : « … pour ce que 
j'avais déjà connu en moi très clairement que la nature 
intelligente est distincte de la corporelle; considérant 

+
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que toute composition témoigne de la dépendance et 
que la dépendance est manifestement un défaut, je 

jugeais de là que ce ne pouvait être une perfection en 
Dieu d’être composé de ces deux natures, et que par 
conséquent il ne l'était pas. » (4° partie, VI, 35 *). 
Contre Morus, qui croit que, sans faire Dieu corporel, il 
faut le faire étendu afin de fonder en lui l’attribut d’ubi- 
quité, Descartes maintient ou entend maintenir au fond 
sa posilion, et il pense pouvoir accorder à Dieu une 
étendue de puissance qui n'enveloppe aucune étendue 
proprement dite (1). 

Mais il y a une difficulté qui n’est pas résolue. Peut- 
être l’ubiquité de Dieu est-elle moins aisément conce- 
vable que ne le pense Descartes, si l'étendue, au lieu 
de se ramener, par exemple, à être l’une des idées de 
Dieu, estabsolument hétérogène à la nature divine. Lais- 
sons pourtant cette question de côté. Il y en a une autre 
beaucoup plus grave. L'étendue selon Descartes a une 
réalité propre. Comment donc cette réalité peut-elle 
manquer à l'être souverainement réel? Sans doute il y 
a une réponse facile, que Descartes n’a pas manqué defaire 
en diverses rencontres : c’est que la nature spirituelle 
contientéminemment la perfection de l'étendue. Seule- 
ment cette réponse n’ést pas au fond très claire. Et c’est 
pourquoi ses disciples ont senti le besoin de l'expliquer 
ou de la remplacer. Malebranche a mis en Dieu l'étendue 
intelligible, et Spinoza, l'étendue sans parties, c’est-à- 
dire sans doute l’étendue réellement indivisible. Il est 
curieux de voir que, poussé par Morus, Descartes approche 
un moment de la conception de Spinoza : « Quamvis 
autem in extensione habitudinem partium ad invicem 
facile comprehendamus, videor tamen extensionem 
optime percipere, quamvis de habitudine partium ad 
invicem plane non cogitem. Quod debes etiam potiori 

{1} Lettre du 5 févr. 1649 (V, 26925-27031) et projet de lettre d'août 1649 
(ibid. 4032117), .
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jure quam ego admittere, quia extensionem ita concipis, 
ut Deo conveniat, et tamen in eo nullas partes admittis. » 
(Du 15 avril 1649, V, 341), Au reste, à quelque degré 
que Descartes se soit réellement rendu compte de la 
difficulté, celle-ci était sérieuse dans le Cartésianisme, 
puisque d’après Descartes l'étendue n'est pas l’objet 
d’une perception confuse, mais bien d’une idée claire et 
distincte. 

Si Dieu n’est pas étendu, c’est un esprit pur. Comment 
se distingue-t-il des esprits imparfaits, en d’autres 
termes qu'est-ce qui constitue le plus proprement l’in- 
firmité des esprits imparfaits, et quelest, par contre, l’at- 
tribut positif qui répond en Dieu à cette imperfection ? 
lei encore nous avons affaire à la quantité, car la réponse 
à notre question paraît être que Dieu est éternel, tandis 
que les esprits imparfaits sont dans le temps. La nature 
du temps selon Descartes, nous la connaissons : il se 
compose de parlies successives, toutes séparées lesunes 
des autres, de sorte qu'une existence temporelle est, 
au moins selon la première manière de penser de Des- 
cartes, coupée elle-même en fragments et toujours 
dépourvue d’une raison de se continuer. Arnauld vou- 
drait faire à cette doctrine une réserve en faveur des 
esprits imparfaits. Il lui semble que l'esprit, comme 
esprit, n'est pas et ne peut pas être, pour imparfait 
qu'il soit, morcelé et divisé à travers le temps. Des- 
cartes répond que les esprits imparfaits n’ont, quant à 
l'existence dans le temps, aucun privilège sur les choses 
matérielles (1). Ainsi l’esprit imparfait est dans la quan- 
tité temporelle: Dieu est tout d’un coup et hors de la 
quantité. Cependant, de même que Descartes a songé 
un moment à mettre en Dieu l'étendue sans les parties, 
il aurait aussi pensé, et plus expressément si l’on en 
croit le Ms. de Gœttingen, à mettre en Dieu la durée sans 

(1) Lettre d'Arnauld, 3 juin 1648 (V, 18817-1895), La réponse de Descartes est du 4 juin; cf. ibid. 1939-21, avec renvoi à Prine, I, 51.
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morcellement quant à l'être. Celte conception curieuse 

s'y trouve assez clairement développée : «.… Quod cogi- 
tatio etiam fiat in instanti falsum est, cum omnis actio 

mea fiat in tempore, et ego possim dici in eadem cogi- 
tatione continuare et perseverare per aliquod tempus. 
— Sed sic cogitatio nostra erit extensa et divisibilis. — 
Nihil minus. Erit quidem extensa et divisibilis quoad 
durationem, quia ejus duratio potest dividi in partes; 

sed non tamen est extensa et divisibilis quoad suam 
naturam, quoniam ea manet inextensa; eodem modo 

ut durationem Dei possumus dividere in infinitas par- 
tes, cum tamen ideo Deus non sit divisibilis. — Sed 
æternitas est simul et semel. — Hoc concipi non potest. 
Est quidem simul et semel, quatenus Dei naturæ nun- 
quam quid additur aut ab ea quid detrahitur. Sed non 
est simul et semel, quatenus simul existit; nam cum 
possimus in ea distinguere partes jam post mundi crea- 

tionem, quidni illud etiam possemus facere ante eam, 

cum eadem duratio sit? Ea autem jam crealuris, e.g. 
per quinque annorum millia coextensa fuit et cum iis 
duravit, et sic etiam potuisset fuisse, si ante mundi 
creationem mensuram habuissemus. » (V, 148% sq.). 
L'éternité ne serait plus l'absence de quantité tempeo- 
relle proprement dite : ce serait la durée continue. Cette 
conception d’ailleurs laisse subsister le vrai principe 
sur lequel se fonde la différence de Dieu et des esprits 
imparfaits, principe qui déjà pour Aristote contenait 
tout le positif de la notion d’éternité: les esprits impar- 
faits sont par autrui ; l'esprit divin est par soi : « .. Nous 
conclurons de là que réellement il existe et qu'il a été 

de toute éternité; carilest très manifeste, par la lumière 
naturelle, que ce qui peut exister par sa propre force existe 
toujours. » (Rép. aux 1° 06j.C.394119")). De quelquefa- 
çon que l'existence par soise traduise, par la durée conti- 
nue ou parl'intemporalité, c’est toujours elle et elle seule- 
mentqu'exprime au fond pour Descartes lemotd’éternité.



RÉSUMÉ SUR LA NATURE DE DIEU. 22 CG
 

Pour résumer les deux points qui précèdent, il faut 
dire que Dieu est un être simple, simple c’est-à-dire 
sans parties, ou sans parties analogues à celles de l’éten- 
due corporelle et du temps dans lequel durent les choses 
créées. Par là l'esprit est déjà distinet du monde. À cela 
s’ajoute immédiatement, en vertu de la définition de la 
pensée par la conscience, que Dieu est une personne. 

Mais cette conception de Dieu n’est pas, et tant s’en 
faut, toute la conception cartésienne. A y regarder de 
près, ce n’est pas beaucoup autre chose que la concep- 
tion d’Aristote : un individu suprême, doué de toute 
excellence, dans-la nature de qui tout est rigoureu- 
sement déterminé. A cette conception, en courant peut- 
être le risque de la contredire, Descartes en joint une 
autre dans Jaquelle il fait entrer et dépasse lout ce que 
les spéculations d’un autre ordre avaient entrevu au 
delà ou à côté de la philosophie hellénique. 

Plusieurs raisons l'empêchaient de rester dans les 
limites, ou même, comme le faisait en partie la Scolas- 
tique orthodoxe, dans le voisinage de la conception aris- 
totélicienne. D'abord Descartes s’est attaché, pour en 
suivre très loin les exigences, à l’idée de Dieu créateur. 
Assurément iln’a pas déterminé grand’chose sur le mode 
de la création. Il s’est tenu ferme à l’idée que la création 
est un acte spirituel et unique, non une pluralité d’actes, 
comme le raconte la lettre de la Genèse. Hors de là il n'a 
rien voulu dire, renvoyant la question, non sans quelque 
hauteurironique, aux théologiens (1). Mais quelle que soit 

(1) Voy: Ms. de Güttingen (V, 168 en bas, et sq.): « Mundi creationem satis ex sua philosophia, prout illa in Genesi (quem librum, ut et Canticum et Apocalypsin, si quis auctori explicet, magnus ipsi erit Apollo) describitur, auctor explicare posset; et jam olim aliquando id facere aggressus fuit, sed studia reliquit et destitit, quia id Theologis relinquere volebat, ideoque ipse explicare nolebat. Quaritum autem ad Genesin attinet, forsan illa creationis parratio, quæ ibi habetur, est metaphorica, ideoque Theologis relinquenda; nec tum sumi debet creatio tanquam sex diebus distincta, sed tantum hoc ob nostrum con- cipiendi modum ita distingui dici (conjecture de Adam, pour dies] debet, quemadmodum Augustinus per cogitationes Angelicas illa distinxit. » 
HAMELN. 

15
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la représentation que Descartes s’était faite des voies et 

moyens de la création, Il avait suivi loin dans ses con- 

séquences l’idée de Dieu créateur. Il lui apparut qu’il y 

avait un abîme entre la notion aristotélicienne d’une 

cause finale d’êfres quasi tout faits en dehors d’elle, et 

celle-là. Le demi-dualisme de saint Thomas lui parut lui- 

même être loin de compte. L’entendement tout fait au- . 

dessus de la volonté était comme une réduction de la 

nécessité étrangère à Dieu et une limite du pouvoir de 

Dieu. Un créateur ne devait pas connaître de tels con- 

cours ou de telles entraves. Il fallait qu'il produisit plus 
radicalement les êtres pour qu'on püût les appeler des 
créatures. 

D'autre part, à laisser de côté la relation de Dieu avec 
les êtres dépendants et à ne considérer que Dieu lui- 
même, là notion hellénique semblait à Descartes insuf- 

fisante. Le Dieu d'Aristote était éternel et sans cause, 

et en ce sens il était par soi, mais cette manière d’être 

par soi était négative. Descartes, en métaphysicien plus 

profond, voulut pour Dieu une existence qui méritât 
mieux son nom d'existence par soi. En cela d’ailleurs il 
était peut-être aussi soutenu et inspiré par la tradition 
‘judéo-chrétienne, selon laquelle Dieu dit de lui-même : 
« Je suis celui qui suis »; ce qui fait penser à la formule 
cartésienne : « Dieu est son être. » : 

En troisième lieu, Dieu, pour Descartes comme pour 
la théologie chrétienne, est un être moral. Non seule- 
ment Descartes parle sans cesse de la bonté de Dieu, 
mais il a écrit dans l’ébauche d’une réponse à Morus 

Dans une lettre [à Boswell?}, dont la date est, il est vrai, très difficile à 
déterminer [AT. 1646?|, on lit un passage qui, cependant, pour des rai- 
sons assez évidentes (compar. la note, IV, 100 sq. avec 659 en bas et sq. h 
semble bien se rapporter à une époque antérieure à 1640 (voir aussi le 
Prolegom. 684 vers le bas) : Descartes y fait allusion à cet espoir d'in- 
terpréter le récit de la Genèse selon les principes de sa philosophie, 
IV, 6986. Cf. à Mersenne [28 janv. 1641] III, 2962, et Baïllet, I, 511, 544. 
Voir aussi la note de M. Adam, V, 169 a, et dans la Rev. bourguign. 

d'ens. sup., 4896, p. 38, 1.
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quelques lignes qui, à elles seules, seraient suffisam- ment caractéristiques et que Kant ne désavouerait pas : «... Deum … non esse considerandum nisi qualem omnes boni esse cuperent, si deesset, ... » (V, 402°). Mais pour Descartes un être moral est un être libre. Or nous savons déjà, et nous verrons de nouveau tout à l'heure, quelle notion absolue il s’est faite de la liberté. 
Descartes, comme nous l'avons constaté en exposant sa théorie de la pensée, a été vraiment le révélateur du rôle du sujet dans la pensée. Il n'eut qu'à porter sa ten- dance subjectiviste dans l'étude de la pensée divine pour se trouver entraîné, n'ayant plus ici de contrepoids iné- vitable, à sacrifier complètement la part de l'objet. Telles sont sans doute les principales raisons, dues les unes à son éducation et à son milieu, les autres à ses tendances et à ses réflexions propres, qui ont conduit Descartes à une notion de Dieu très différente de celle que nous avons trouvée chez lui jusqu’à présent et à laquelle d’ailleurs il ne renonce pas. Jusqu'ici nous avons dit du Dieu de Descartes qu'il était parfait. Il en dit de même qu’il estinfini. Or il se rend mieux compte que qui que ce soit de ses devanciers de la force de ce terme au sens où il l'applique à Dieu, car la théologie chré- tienne et scolastique l'employait sans doute, mais non dans un sens aussi fort. Dès lors, on a le droit d’éprouver quelque surprise, quand on voit Descartes employer cons- tamment les deux mots de parfait et d'infini comme Synonymes. Le parfait, c'est évidemment le déterminé et l’acte (1). L'infini, de son côté, est non moins évi- demment indétermination et puissance. Comment donc les deux choses peuvent-elles se concilier? Selon Des- cartes, Dieu est infini parce qu'il est parfait, et parfait 

(4) Descartes ne se fait pas faute de dire souvent que Dieu est tout en acte, p. ex. 3 Médit. : « … l'idée Que j'ai de la divinité, dans laquelle rien ne se rencontre seulement en puissance, * mais tout y estactuélle- ment et en effet *, » {C. 283 [#12].
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parce qu’il est immense et infini. Mais peut-être a-t-il 

plutôt affirmé qu’établi la mutuelle subordination des 

deux termes. - 

Quoi qu'il en soit, voyons en quel sens il a dit que Dieu 

est infini. Descartes, lorsqu'il s'agit de la quantité, est 

très volontiers infinitiste. Il l’est sans reculer devant la 

contradiction du nombre infini et sans dire, comme 

Leibniz, qu’il peut y avoir des multitudes, mais non des 

totalités infinies. À la vérité il paraît ne pas se pro- 

noncer sur la possibilité du nombre infini dans Îles 

Réponses aux: 2% Objections (1). Mais dans sa lettre sur 

VAchille de Zénon, il suppose sans façon qu’on peut som- 

mer l'infini(2). Ailleurs (3), il dit qu'ilest possible à Dieu 

de terminer une division infinie, et, dans les Principes 

(II, 34), qu’une telle division existe actuellement dans 

la matière. Pourtant ce n’est pas cette infinité numérique 

qu'il tient à attribuer à Dieu. Même si des raisons de 

prudence lui ont inspiré la distinction de l'indéfini et 

de l'infini, cette distinction est justifiée par des considéra- 

tions sérieuses. L'indéfini est ce qu’on n’a pas de raisons 

pour renfermer dans des bornes, mais que Dieu peut- 

être connaît comme borné; l'infini, au contraire, est ce 

qui a une raison positive d’être sans bornes (4). L’indé- 

{1} « … Par exemple, de cela seul que j'apercois que je ne puis jamais, 

en nombrant, arriver au plus grand de tous les nombres, et que de là 

je connais qu'il y à quelque chose en matière de nombrer qui surpasse 

mes forces, je puis conclure nécessairement, non pas à la vérité qu’un 

nombre infini existe, ni aussi que son existence implique contradiction, 

comme vous dites, mais. ».(C. 425 [13915]). 

(2) À Clerselier, juin ou juil. 41646, IV, 44514 sqq. 

(3) À Morus, & fév: 1649: «.… etsi.. non possim numerare omnes 

partes, in quas fmateries] est divisibilis earumque idcirco numerum 

dicam esse indefinitum, non tamen possum affirmare illarum divi- 

.sionem à Deo nunquam absolvi, quia scio Deum plura posse facere, 

quam ego cogitatione mea. complecti... » Et il renvoie à l'art. des Prince. 

mentionné ci-après (V, 21321 sq.). 

(4) «Enpremierlieu, je me souviens que le cardinal de Cusa et plusieurs 

autres Docteurs ont supposé le monde infini, sans qu'ils aient jamais 

été repris de l'Église pour ce sujet; au contraire, on croit que c'est 

honorer Dieu que de faire concevoir ses œuvres fort grands. Et mon 

opinion est moins difticile à recevoir que la leur, pour ce que je ne dis
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fini est ce à quoi jene sais point de fin, l'infini est ce 
qui est incomparablement ‘plus grand que toute chose 
finie (1). L'indéfiniest ce qui est sans bornes à quelques 
égards seulement; l'infini, c'est ce qui est sans bornes 
à tous égards (2). Ces distinctions tendent à écarter de 
Dieu l’infinité proprement, ou dans tous les cas exclu- 
sivement quantitative. Nous ne sommes donc pas surpris 
lorsque Descartes nous dit que Dieu seul est infini posi- 
tivement par opposition à l'étendue (3). Nous lisons aussi 
sans étonnement que Dieu est plus grand que le monde 
par sa perfection, et infini pour la même raison (4). 

pas que le monde soit infini, mais indéfini seulement. En quoi il ya une différence assez remarquable ; car, pour dire qu'une chose est infinie, on doit avoir quelque raison qui la fasse connaître telle, ce qu’on ne peut avoir que de Dieu seul: mais pour dire qu'elle estindéfinie, il suffit de n'avoir point de raison par laquelle on puisse prouver qu'elle ait des bornes. N'ayant donc aucune raison pour prouver et même ne pouvant concevoir que le monde ait des bornes, je le nomme indéfini. Mais je ne puis nier pour cela qu'il n'en ait peut-être quelques-unes qui sont con- nues de Dieu, bien qu'elles me soient incompréhensibles : c’est pour- quoi je ne dis pas absolument qu'il est infini. » (A Chanuf, 6 juin 1647, V, 5118, 5219), 
(1} «Et ilfaut remarquer que je ne me sers jamais du motd’infini pour signifier seulement n'avoir point de fin, ce qui est négatif, et à quoi j'ai appliqué le mot d'indéfini, mais pour signifier une chose réelle, qui est incomparablement plus grande que toutes celles qui ont quelque fin. » (A Clerselier, 98 avril 1649, V, 3561), 
(2) Rép. aux 1 Obj. (CG. 385 sq. [1432]) :« Etiln'y arien que je nomme proprement infini, sinon ce en quoi de toutes parts je ne rencontre point de limites, auquel sens Dieu seul est infini; mais pour les choses où sous quelque considération seulement je ne vois point de fin, comme l'étendue des espaces imaginaires, la multitude des nombres, la divisi- bilité des parties de la quantité, et autres choses semblables, je les appelle indéfinies et non pas infinies, parce que de toutes parts elles ne sont pas sans fin ni sans limites.» Cf. encore Prince. I, 27. (3) « Neque vero affectatæ modestie est, sed cautelæ, meo judicio, neces- sariæ, quod quædam dicam esse indefinita potius quam infinita ; solus enim Deus est, quem positive intelligo esse infinitum ; de reliquis, ut de mundi extensione, de numero partium in quas materia est divisibilis, et similibus, an sint simpliciter infinita necne, profiteor me nescire ; scie tantum me in illis nullum finem agnoscere, atque idcirco respectu me dico esse indefinita, » (4 Morus, 5 fév. 1649, V, 2745) . (4) « Sed repugnat meo conceptuiut mundo aliquem terminum tribuam, nec aliam habeo mensuram eorum quæ affirmare debeo vel negare ŒuamM propriam perceptionem. Dico idcirco mundum esse indeterminatuna vel indefinitum, quia nullos in eo terminos agnosco; sed non ausim vocare infinitum, quia Percipio Deum esse mundo Majorem, non ratione
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Descartes ne serait pas éloigné de dire, comme Leibniz, 

que le vrai infini est l'absolu antérieur à toute compo- 

sition. Mais il est certainement préoccupé, à la diffé- 

rence de Leibniz, de conserver dans l’idée d’infini l’idée 

de puissance. Or il y a quelque chose qui répond à ces 

deux tendances, c’est la liberté, et il n’est pas douteux, 

pensons-nous, que tel est en fin de compte pour Des- 

cartes le véritable infini, l'infini qui est en Dieu (1). 

Ainsi comprise, l’infinilé de Dieu laisse voir autant que 
possible, et mieux que quand on parle seulement de 
plénitude d’essence, son lien avec la perfection. C'est 
d’ailleurs sous ce seul aspect de la liberté que Descartes 
a, en fait, développé sa doctrine de l’infinité divine. 

Ce développement constitue la célèbre théorie carté- 
sienne des vérités éternelles. Ce terrain s’imposait 
comme étant celui où la nécessité semble le plus forte- 

ment établie. C'était bien là qu’il fallait essayer d’at- 
teindre la perfection synonyme de détermination ache- 

vée, et, comme la concevaient les Grecs, de complète 

limitation. « Quand on considère attentivement l’im- 

extensionis, quam, ut sæpe dixi, nullam propriam in Deo intelligo, sed 
ratione perfectionis.» (4 Morus, 15 avr. 1649, V, 3446). 

(1) 4 Méd. (C. 299 sq. (5626 sq.]): «Je ne puis pasaussi me plaindreque 
Dieunem'aitpas donnéunlibre arbitre ou une volontéassez ample et assez 
parfaite, puisqu'en effet je l’expérimente * si ample et si étendue * 
qu'elle n'est renfermée dans aucunes bornes. Et ce qui me semble ici 
bien remarquable, est que, de toutes les autres choses qui sont en moi, 
il n'y en a aucune si parfaite et si grande, que je ne reconnaisse bien 
qu’elle pourrait être encore plus grande et plus parfaite. Car, par exem- 

_ple, sije considère la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve 
qu'elle est d'une fort petite étendue, et grandement limitée, et tout 
ensemble je me représente l'idée d’une autre faculté beaucoup plus 
ample et même infinie, et de cela seul que je puis me représenter son 
idée, je connais sans difficulté qu’elle appartient à la nature de Dieu. 
En même façon, si j'exemine la mémoire, ou l'imagination ou quelque 
autre faculté qui soit en moi, je n'en trouve aucune qui ne soit très 
petite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense * et infinie *. Il n’y à 
que la volonté seule ou la seule liberté du franc arbitre que j'expéri- 
mente en moi être si grande, que je ne concois point l'idée d'aucune 
autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle principalement 
qui me fait connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu. 
Car, encore qu’elle soit incomparablemment plus grande dans Dieu que 
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mensité [/infinité] de Dieu, dit Descartes, on voit mani- festement qu’il est impossible qu'il y ait rien qui ne dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste, mais encore qu'il n’y a ordre, ni loi, ni raison de bonté 
et de vérité qui n’en dépende; autrement, comme je 
disais un peu auparavant, il n'aurait pas été tout à fait indifférent à créer les choses qu'il a créées. » (Rép. aux 6° Obj., C. IL, 353 [(435*]) Puisque rien ne peut être : indépendant de Dieu, c'est-à-dire soustrait à sa volonté, les vérités éternelles ne doivent pas être antérieures à son vouloir (1). Par suite il faut que Dieu soit cause. des vérités éternelles comme de tout le reste (2). En un mot, Dieu a créé les vérités par un pouvoir discrétion- naire comparable à celui d’un monarque absolu. C’est ce que dit le plus célèbre de tous ces textes : «... je ne 

dans moi, soit à raison de ja connaissance et de la puissance qui se trou- vent jointes avec elle et qui la rendent plus ferme et plus efficace, soit à raison de l’objet, d'autant qu'elle se porte et s'étend * infiniment * à plus de choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la considère formellement et précisément en elle-même. » (1) Voy. à Mersenne, 6 mai 1630, 1, 149%1 sq. :« Pour les véritéséternelles, je dis derechef que :sun£ tantum veræ auË possibiles, quia Deus illas veras aut possibiles cognoscit, non autem contra veras a Deo cognosci quasi independenter ab illo sint veræ. Et si les hommes entendaient bien le sens de leurs Paroles, ils ne pourraient jamais dire sans blas- phème que la vérité de quelque chose précède la connaissance que Dieu en a... I ne faut donc pas dire que si Deus non esset, nihilominus istæ veritales essent veræ ; car l'existence de Dieu est la première et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent être et la seule d'où procè- dent toutes les autres. Mais ce qui fait qu'il est aisé en ceci de se mé- prendre, c'est que la plupart des hommes ne considèrent pas Dieu comme un étre infini et incompréhensible et qui est le seul Auteur duquel toutes choses dépendent; mais ils s’arrétent aux syllabes de son nom, - et pensent que c’est assez le connaitre, si on sait que Dieu veut dire le même que ce qui s'appelle Deus en latin, et qui est adoré par les hommes. » 
(2) « Vous me demandez in quo genere causæ Deus disposuil æternas verilates. Je vous réponds que c’est in eodem genere causæ qu'il a créé toutes choses, c’est-à-dire uf efficiens et totalis causa. Car il est certain qu'il est auséi bien auteur de l'essence comme de l'existence des créa- tures : or cette essence n'est autre chose que ces vérités éternelles, les- 

7 mais je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et que ces vérités sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. » ([4 Mer- senne ?] [27 mai 1630 ?] I, 154 sq.)
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laisserai pas de toucher en ma Physique plusieurs ques- 
tions métaphysiques, et particulièrement celle-ci : que 
les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éter- 
nelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entière- 
ment, aussi bien que tout le reste des créatures. C’est 
en effet parler de Dieu comme d’un Jupiter ou Saturne 
et l’assujettir au Styx et aux destinées, que de dire que ces 
vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je 
vous prie, d'assurer et de publier partout que c’est Dieu 
qui a établi ces lois-en la nature, ainsi qu’un roi établit 

des lois en son royaume. » (A Mersenne, 15 avr. 1630, 
I, 445°). S'il en est ainsi, le principe de contradiction 
lui-même est renversé : « Mihi autem non videtur de 
ulla unquam re esse dicendum, ipsam a Deo fieri non 
posse; cum enim omnis ratio veri et boni ab ejus omni- 
potentia dependeat, nequidem dicere ausim, Deum facere 
non posse ut mons sit sine valle, vel ut unum et duo 
non sint tria ; sed tantum dico illum talem mentem mihi 

indidisse, ut a me concipi non possit mons sine valle, 

velaggregatum ex uno et duobus quod non sinttria, etc., 
atque talia implicare contradictionem in meo conceptu. » 
(Rép. pour Arnauld, 99 juill. 1648, V, 223% sq.) C'est 
même une question de savoir si Dieu ne peut pas vou- 
loir ce qui contredirait sa propre essence. Sans doute 
Descartes trouve bon qu’on tienne pour vrai que Dieu 
ne peut pas se priver de lexistence parce que cela 
répugne (1). Mais la contradiction semble n'être une 
limite que pour notre intelligence, et d'ailleurs le prin- 
cipe de l'indifférence absolue semble exigerqu'il n’y ait 
pour Dieu aucune limite (2).— Toutelois Descartes com- 

{4} Il conseille à l’auteur (?) d'un abrégé des Méditations quelques correc. 
tions, dont l'une sur cette proposition: neque Deus habet facullatem « 
se auferendi suam existentiam : « Per facullatem enim' solemus desi- 
gnare aliquam perfectionem ; eszet autem imperfectio in Deo, posse a 
se auferre existentiam. Atque ideo ad præcavendas cavillationes, mallem 
ibi scribere: ef repugnat Deum a se auferre suam exislenliam, vel 
aliunde eam amittere posse.» (V, 54529 sq.) 

2, « J'avoue bien qu'il y a des contradictions qui sontsi évidentes que  
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plète sa théorie par deux thèses qui l’adoucissent. La première est que les vérités éternelles, une fois créées 
par Dieu, sont immuables et méritent bien ainsi leur nom (1). Par là la connaissance humaine devient pos- sible. Il est vrai que c’est une connaissance singulière- 
ment dépendante et, comme nous dirions aujourd’hui, 
relative. Comme nos idées innées viennent de Dieu, il est sûr qu’elles représentent les vérités que Dieu à éta- blies. Mais d'autre part, comme Dieu est incompréhen- 
sible, nous ne pouvons pas espérer d'atteindre le fond de son essence et nous ne voyons que ce qu'il nous laisse 
voir. La connaissance humaine, au lieu d'embrasser de véritables nécessités, ne porte jamais que sur des néces- sités pour nous, c’est-à-dire non sur des nécessités, mais 
sur des faits; et, si naturelle que soit cette révélation, on n’a pas eu tort de dire (Bordas-Demoulin) que notre con- naissance n’est, de ce point de vue, qu’une révélation. L'autre thèse par laquelle Descartes adoucit sa doctrine, c'est la simultanéité de l’entendement et de la volonté en Dieu (2). Mais cette thèse revient finalement à affir- 
mer un fait mystérieux, de sorte que, au moment où 

nous ne les pouvons représenter à notre esprit sans que nous les jugions entièrement impossibles, comme celle que vous proposez: que Dieu aurait pu faire que les eréalures ne fussent point dépendantes de lui. Mais nous ne nous les devons Point représenter, pour connaître lim. mensité de sa puissance. » (AuR, P. Mesland, 2 mai 1644, 1V, 4191). (1) Voy. p.ex. ce passage de la lettre à Mersenne, du 15 avril 1630, un peu après celui qui a été cité plus haut: « On vous dira que si Dieu avait établi ces vérités, il les Pourrait changer comme un roi fait ses lois. A quoi il faut répondre qu'oui, si sa volonté peut changer. — Mais je les comprends comme éternelles et immuables. — Et moi, je juge le même de Dieu...» (I, 44528 sq.) 
(2) « Nous ne... devons. concevoir aucune préférence ou priorité entre son entendement et sa volonté; car l'idée que nous avons de Dieu nous apprend qu'il n’y a en lui qu'une seule action, toute simple et toute pure; ce Que ces mots de saint Augustin expriment fort bien : quia vides ea, sunt, elc., pour ce qu'en Dieu videre et velle ne sont qu'une même chose.» (Au R. P. Mesland, à la suite du texte cité dans l’avant-dernière note, [V, 11981, De même : « Vous demandez ce que Dieu a fait pour les produire [les vérités éternelles]. Je dis que ex koc ipso quod illas ab ælerno esse voluerit et intellererit, illas creavit,'ou bien (si vous n'at- fribuez le mot de creavit qu'à l'existence dés choses) ilas disposuit el
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nous pouvons espérer quelque éclaircissement touchant 

la conciliation de Dieu comme réalité tout actuelle et de 

Dieu comme puissance infinie et indéterminée, nous 

sommes déçus. . 

Il n’en est pas moins vrai que Descartes a su découvrir 

en quoi laissent à désirer les théories purement néces- 

sitaires de l'être. Il a bien vu que, en face de ces théo- 

ries, on peut toujours se demander si l'être tel qu’elles 

le comprennent est véritablement complet. Comme de- 

vanciers il n’avait eu que Plotin et Duns Scot, et peut- 

être les ignorait-il. 

fecit. Car c’est en Dieu une même chose de vouloir, d'entendre et de 

créer, sans que l’un précède l'autre, ne quidem ratione.» (1, 15226 sq. ; 

de Ia lettre déjà citée p. 231, n 2). 

 



XVI 

L'EXISTENCE DES CHOSES MATÉRIELLES 

Üne fois constatées ou établies l’existence du moi pen- 
sant et celle de Dieu, Descartes passe à l'existence des 
choses matérielles. Nous avons à rechercher comment il 
la prouve. Toutefois nous devons nous demander aupara- 

 Vant ce qu’il entend par l'existence des choses maté- 
rielles, ou, en d’autres termes, quel est le sens de ce 
qu'on a appelé l’idéalisme cartésien. 
Kant a, comme on sait, défini l’idéalisme cartésien un 

idéalisme sceptique ou problématique d’une part, et de 
l’autre, empirique {Crit. de la Raison pure, Barni I, 285; 
IL, 449 et 450; Prolegom. $ 43, III vers la fin: S 49; Rép. à Garve, à la fin des Prolegom.). L'examen de cette déf- 
nition nous paraît propre à faire ressortir la pensée de 
Descartes. 

Que l’idéalisme cartésien soit sceptique ou probléma- 
tique, c’est ce qui est incontestable. En effet Descartes n’a pas été idéaliste d'intention. Quelle que soit la conclu- 
sion à laquelle il aurait dû logiquement aboutir, tou- 
jours est-il que, en fait, ila conclu à l'existence .de réa- 
lités hors de l'esprit. L’idéalisme ne lui a Jamais apparu 
comme une vérité, mais seulement comme une possibi- 
lité. Tout ce qu'il a fait, ç’a été de comprendre que cette 
possibilité s’imposait inéluctablement à l'examen du philosophe. Cela du reste, il l'a profondément compris. Gassendi n’a pas manqué de lui représenter, en sensua- 

«
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liste décidé et en philosophe du sens commun qu'il était, 
que l’existence des choses matérielles est évidente par 
elle-même (5° O6. G. IT, 107 sq. [268%], 132 sq. [282'5%7, 
147/291%*"])). Descartes a répondu en plaignant Gassendi 
de n'avoir aucune raison à donner de l'existence des 
corps (Rép. aux 5% Obj. C.IT, 268[366"°7]). Descartes, lors- 
qu'il se place au point de vue théorique, veut une preuve 
de l’existence des corps, certum aliquod argumentum, 
une preuve « qui conclue avec nécessité » (6° Méd. C. 
325 [74°]). Mais, s’il s’agit non plus de théorie et de dé- 

monstration, maisde persuasion, il est juste de dire que 

l'idéalisme est resté pour lui une hypothèse d'école 
purement théorique. C’est une hypothèse d'école dont 
it ne songe pas à envisager même en imagination le 

transport dans la vie. On peut trouver que Berkeley n’a 
pas ajouté grand’chose à Leibniz, si ce n’est des paradoxes; 
mais justement, en se familiarisant avec ces paradoxes 
et en y accoutumant l'esprit des philosophes, il a mani- 

festé le premier et presque rendu populaire le sentiment 
de l’idéalisme. Descartes, lui, ne possédait pas ce senti- 

ment. C’est donc très justement que Kant a qualifié son 
idéalisme de sceptique ou problématique{1). 

Pour l’autre épithète par laquelle Kant a caractérisé 
l’idéalisme de Descartes, notre réponse ne sera pas la 
même. On sait comment Kant a compris la question à 
laquelle répondent l’idéalisme et le réalisme. Il laisse 
de côté comme acquise l'existence des choses au sens 
fort, ou des noumènes; il laisse aussi de côté comme 

acquise également l’idéalité transcendantale de tous les 
phénomènes. Il a démontré, dit-il, que l’espace et le 
temps sont des formes dela sensibilité et par conséquent, 

(D L’Abrégédes Médit. nous en fournit la preuve : « … etenfin j'y apporte 
[dans la 6 Méd.] toutes Les raisons desquelles on peut conclure l’exis- 
tence des choses matérielles : non que je les juge fort utiles pour prou- 
ver ce qu'elles prouvent, à savoir qu'il y a un monde, que les hommes 
ont des corps et autres choses semblables, qui n’ont jamais été mises 
en doute [serio] par aucun homme de bon sens, » (C. 233 [1526]).
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la première condition des phénomènes étant ainsi quel- 
que chose qui relève de l'esprit, il n’y a plus lieu d’at- 
tribuer aux phénomènes comme phénomènes et abs- 
traction faite de leur source Suprasensible une réalité 
hors de la pensée. Ce qu'il faut établir, c’est la réalité 
empirique des phénomènes externes, c’est-à-dire des 
phénomènes étendus. Il faut montrer que les phéno- 
mènes étendus appartiennent à l'expérience aussi bien 
que les autres. On sait comment Kant fait voir qu'une 
expérience purement temporelle ne saurait se consti- 
tuer, parce qu’il n'y a de permanence que dans l’espace, 
et comment, par suite, les phénomènes étendus sont se- 
lon lui aussi immédiatement saisis que les phénomènes 
inétendus. Corrélativement l’idéalisme qu'il faut com- 
battre, c’est celui qui prétendrait que les phénomènes 
inétendus sont seuls véritablement réels dans l’expé- 
rience, seuls directement saisis, tandis que les phéno- 
mènes étendus seraient d’une réalité expérimentale dou- 
teuse, étant seulement inférés et non pas pereus. Ceserait 
cet idéalisme empirique qu'aurait professé Descartes, 
Nous pensons quant à nous qu'iln’enestrien. Cependant, 
avant d'essayer de le montrer, nous reconnaîtrons qu'il 
faut faire à l’assertion de Kant une concession qui n’ôtera 
rien d’ailleurs à notre thèse. L 

Descartes ne s’est pas demandé uniquement ni prin- 
cipalement si les phénomènes étendus possèdent une 
réalité empirique et phénoménale. Néanmoins il est 
bien vrai que la question de savoir s’ils ont une telle 
réalité est, dans la logique de son système, préjudicielle. 
Avant de se poser, s’il y a lieu, une question plus pro- 
fonde sur la réalité des choses matérielles, il faut savoir 
si ces choses diffèrent des apparences que nous présen- 
tent l'hallucination ou le rêve. Descartes aurait donc dû 
logiquement se demander si les perceptions se distin- 
guent des faits d'imagination et si nous avons un moyen 
de discerner les uns des autres. Or, s’il ne s’est pas posé
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la question avec une pleine conscience de ses limites et 
de sa place, il est certain du moins qu'il l’a entrevue et 
plus certain encore, s’il est possible, qu’il l’a résolue. La 

fin de la 6° Méditation, en effet, n’a pas au fond d'autre 

objet. La preuve en est d’abord que, pris en lui-même, 
le passage est une réponse excellente et très claire à la 
question; et ensuite que Le dit passage se rattache très 
difficilement et très imparfaitement à ce qui précède, 
c'ést-à-dire à la discussion du problème principal que 
Descartes s’est proposé. Insistons sur cette insuffisance de 

liaison. Nous ne voulons pas dire que la véracité divine 
n’ait rien à faire avec les idées que Descartes développe 
à la fin de la 6° Méditation. Au contraire, nous recon- 

naissons volontiers que les opérations essentiellement 
discursives, dont Descartes recommande ici l'emploi 
pour mettre à l'épreuve nos représentations sensibles, 

supposent, d’après les principes de la doctrine, la véracité 
divine. Mais ce n’est pas là ce dont il s’agit. Descartes, 
dans ce qui précède, vient d'établir que la véracité divine 
nous garantit ordinairement ou dans la majorité des cas 
la vérité des croyances auxquelles donne lieu le témoi- 
gnage de nos sens, et il se sert comme transition de 
cette idée même qu'on peut s’appuyer dans le plus grand 
nombre de cas sur le témoignage des sens : « Et certes 
cette considération me sert beaucoup non seulement pour 
reconnaître toutes les erreurs auxquelles ma nature est 

sujette, mais aussi pour les éviter ou pour les corri- 

ger plus facilement; car, sachant que tous mes sens me 

signifient plus ordinairement le vrai que le faux tou- 
chant les choses qui regardent les commodités *ou in- 
commodités* du corps. » (CO. 348 sq. [89°1). Mais les idées 
auxquelles il passe parle moyen de cettesoi-disant tran- 
sition ont, quoi qu’il en pense, peu de rapport avec elle. 
Car il y a bien de la distance entre cette proposition, que 
d'ordinaire nous pouvons nous appuyer sur le témoignage 

des sens, et cette autre que le témoignage des sens doit 

t
h
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être soumis à la critique parune comparaison des sensa- 
tions entre elles et avec les faits consignés dans la mé- 
moire. Or Descartes saute immédiatement de la première 
à la seconde : « et pouvant presque toujours me servir de 
plusieurs d’entre eux pour examiner une même chose, 
et, outre cela, pouvant user de ma mémoire pour lier 
et joindre les connaissances présentes aux passées, et de 
mon entendement qui a déjà découvert toutes les causes 
de mes erreurs, je ne dois plus craindre désormais qu’il 
se rencontre de la fausseté dans les choses qui me sont 
le plus ordinairement représentées par mes sens. » (C. 
349 [89]). C’est que, en réalité, la fin de la 6° Méditation 
traite une question tout à fait différente de celle dont il 
était parlé auparavant. Cette question n’est plus celle de 
l'existence des choses matérielles, c’est celle de la réalité 
empirique des phénomènes saisis par les sens. Descartes 
montre que certains d’entre eux sont, comme dira Leibniz, 
phænomena bene fundata (à Des Bosses LI , Erdm. 436 b,*) 
ou, comme dira encore Leibniz, qu’il y a un modus dis- 
tinguendi phenomena realia ab imaginaris(Erdm. LXIII, 
442 sqq.).Et la fin de la 6° Méditation, parfaitement pen- 
sée en elle-mêfhe, contient en somme tous les arguments 
de Leibniz(1).[1n’yadoncpas às”y tromper: Descartes s’est 

(1) «Etje dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme hyper - boliques et ridicules, particulièrement cette incertitude si générale tou- chant le sommeil que je ne pouvais distinguer de la veille ; car, à pré- sent, j'y rencontre une très notable différence, en ce que notre mémoire ne peut jamais lier et joindre nos songes * Les uns avec les autres, et * avec toute la suite de notre vie, ainsi qu'elle a de coutume de joindre les choses qui nous arrivent étant éveillés. Et en effet, si quelqu'un, lorsque je veille, m'apparaissait tout soudain et disparaissait de même, comme font les images que je vois en dormant, en sorte que je ne pusse remarquer ni d'où il viendrait, ni où il irait, ce ne serait pas sans raison que je l’estimerais un spectre ou un fantôme formé dans mon cerveau * et semblable à ceux quis'y forment quand je dors *, plu- tôt qu’un vrai homme. Mais lorsque j'apercois des choses dont je con- nais distinctement et le lieu d'où elles viennent et celui où elles sont, et le temps auquel elles m'apparaissent, et que, sans aucune interrup- üon, je puis lier Le sentiment que j'en ai avec la suite du reste de ma vie, je suis entièrement assuré que je les aperçois en veillant et non point dans le sommeil. Et je ne dois en aucune façon douter de la
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préoccupé un moment d'établir la réalité empirique des 
phénomènes saisis par les sens. On doit dire, il est vrai, 
que le point de vue auquel il se place dans sa démons- 
tration est plus général que celui de Kant. Car Descartes 
s'occupe de tous les phénomènes sensibles, et Kant s’oc- 
cupe uniquement des phénomènes étendus en {ant 

qu'étendus, dont il prouve la réalité par un argument 
très spécial, sans analogue chez Descartes. Mais, si Des- 

cartes n’établit pas la réalité des phénomènes étendus, 
c'est que cetle réalité lui paraît indubitable. Et, en effet, 
si d'une manière générale les phénomènes réels sont 
ceux qui sont intelligibles et surtout ceux qui sont intel- 
ligiblement liés, il est clair que pour Descartes, dont toute 
la physique n’est que géométrie, il n’y a rien de plus 
intelligible que l'étendue et rien de plus intelligiblement 
lié que les phénomènés de figure et de mouvement (1). 

vérité de ces choses-là, si, après avoir appelé tous mes sens, ma mémoire 
et mon entendement pour les examiner, il ne m'est rien rapporté par 
aucun d’eux qui ait de la répugnance avec ce qui m'est rapporté par 
les autres. » etc. (G. 349 sq. [8919)). 

(1) Dans un passage de la Réponse aux Instances de Gassendi, il défend 
la réalité de l'étendue et la réalité de sa physique, précisément par cette 
raison que l'étendue est intelligible et que sa physique ressemble aux 
mathématiques : « … Plusieurs excellents esprits, dit-il, croient voir 
clairement que l'étendue mathématique, laquelle je pose pour le prin- 
cipe “e ma physique, n’est rien autre chose que ma pensée, et qu'elle 
n'a nine peut avoir aucune subsistance hors de mon esprit, n'étant 
qu'une abstraction que je fais du corps physique, et partant que toute 
ma physique ne peut être qu'imaginaire et feinte comme sont toutes 
les pures mathématiques. — Voilà l'objection des objections. Toutes 
les choses que nous pouvons entendre et concevoir ne sont, à leur 
compte [des excellents esprits qui sont ici allégués], que des imagina- 
tions et des fictions de notre esprit qui ne peuvent avoir aucune sub- 
sistance: d’où il suit qu'il n’y a rien que ce qu'on ne peut aucunement 
entendre ni concevoir ou imaginer qu'on doive admettre pour vrai, 
c'est-à-dire qu'il faut entièrement fermer la porte à la raison et se con- 
tenter d’être singe ou perroquet, et non plus homme, pour mériter d’être 
mis au rang de ces excellents esprits. Car si les choses qu’on peut con- 
cevoir doivent être estimées fausses pour cela seul qu'on les peut con- 
cevoir, que reste-t-il sinon qu'on doit seulement recevoir pour vraies 
celles qu'on ne conçoit pas, et en composer sa doctrine, en imitant les 
autres sans savoir pourquoi on les imite, comme font les singes, et en 
ne proférant que des paroles dont on n'entend point le sens, comme font 
les perroquets? Mais j'ai bien de quoi me consoler, pour ce qu'on joint
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Ainsi il est bien vrai que Descartes s’est posé, implicite- ment au moins, un problème voisin de celui de Kant, ou identique à lui. Mais d’abord ce problème se présente dès maintenant comme accessoire chez Descartes, et en outre, quoi qu'en pense Kant, Descartes a résolu le pro- blème dans le même sens que Kant, ainsi que nous venons de le voir, et, s’il s’est interrogé sur la réalité empirique des phénomènes étendus, ç’a été pour répondre par Le réalisme et non par l'idéalisme empirique. Il semble donc que Kant a été doublement malheureux en définis- sant la doctrine de Descartes un idéalisme empirique. N’allons pas trop vite Cependant et songeons à la rai- son sur laquelle Kant appuie sa définition. Cette raison, c’est que Descartes accorderait aux phénomènes internes Ou psychiques un privilège de réalité. Et n'est-ce pas ce qui résulte de la fameuse thèse que l'âme est plus aisée à connaitre que le corps ? Qu'on se reporte notam- ment au commencement de la 4 Méditation (1) et au passage de la ® Héditation que le début de la 4e résume (2). Nous croyons que ces passages n'ont pas le sens que leur prête Kant et qu'ils ne signifient pas que les phé- nomènes psychiques sont, comme phénomènes, plus réels ou, ce qui constituerait en leur faveur un préjugé de réalité plus grande, qu'ils sont plus connaissables 

ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles je souhaite surtout qu'elle ressemble. » (C. IT, 312 sqq. [IX 1, 2122 sq.]) (1) «de me suis tellement accoutumé ces jours passés à détacher mon esprit des sens et j'ai si exactement remarqué qu'il y à fort peu de choses que l’on connaisse avec certitude touchant les choses Corpo- relles, qu'il y en a beaucoup plus qui nous sont connues touchant l'es- prit humain, et beaucoup plus encore de Dieu même...» ete. (2) C. 260 sqq. [331-29] : « Mais enfin que dirai-je de cetesprit, c'est-à-dire de moi-même ? Car jusqu'ici je n'admets en moi rien autre chose que * l'esprit. Quoi donc? moi qui semble concevoir avec tant* de netteté et * de distinction ce Morceau de cire, ne me connaïs-je pas moi-même, non seulement avec bien plus de vérité et de certitude, mais encore avec beaucoup plus de distinction et de * netteté *? Car, si je juge que la cire est ou existe de ce que je la vois, certes il suit bien plus évidem- ment que je suis ou que j'existe moi-même de ce que je la vois: car il se peut faire...» ete. jusqu'à la fin de l'alinéa. 
HAMELIN. | . 46
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que les phénomènes extérieurs. Encore moins attribue- 
rions-nous un sens phénoméniste à la proposition, par- 

tout exprimée ou sous-entendue chez Descartes, que le 
moi se saisit par intuition, tandis que la réalité des 
choses matérielles n’est qu’inférée à l’aide de l’idée de 
cause. Si en effet Descartes avait voulu conférer aux 

phénomènes psychiques un privilège de réalité, on trou- 

verait chez lui ce qui y manque jusqu’à constituer un 
grave défaut, on trouverait une critique de la notion 
détendue. Îl y a une telle critique chez Berkeley et 

chez Leibniz, empirique chez le premier, rationnelle 
chez le second. Tous les deux sont d'accord pour signa- 
ler le caractère en partie illusoire du mécanisme. Or il 
est trop évident qu'il n’y a et qu’il ne peut y avoir rien 
de tel chez Descartes. L’intelligibilité et, par suite, la 

réalité des phénomènes étendus y est mise au moins 
sur la même ligne que l'intelligibilité et la réalité des 
phénomènes de l’âme. Ce n’est peut-être même pas assez 
dire. Il y a certainement une tendance dans le Cartésia- 

nisme à regarder l’idée de l'étendue comme l'idée claire 
et distincte par excellence, — vraisemblablement parce 
que, selon Descartes, elle a une clarté imaginative en 
même temps qu’une clarté intellectuelle, plus sûrement 
parce qu’elle est la matière de la science la plus inatia- 
quable el, pour Descartes, la plus incontestablement 
positive, la mathématique. Cette tendance éclatera chez 
Malebranche, quand il dira que nous ne connaissons 
l'âme que par sentiment et que l'étendue seule est 
connue par idée. En définitive, Kant s’est donc complè- 
tement trompé. L’idéalisme de Descartes n’est pas un 
idéalisme empirique : Descartes n’a jamais pensé queles 
phénomènes. psychiques fussent plus réels que les autres, 
et, quand il à envisagé l’idéalisme comme possible, ce 
n’est pas à l’idéalité des phénomènes extérieurs en tant 
que phénomènes qu'il songeait. 

Quel est donc le problème que s’est posé Descartes
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lorsqu'il à envisagé la possibilité de l’idéalisme? C’est un problème entièrement différent de celui de Kant. Kant ne se demande pas s’il y a, sous les apparences, des choses en soi. Il prend l’affrmative pour accordée et lient l’hypothèse opposée pour une absurdité, Mais, comme il a fait rentrer l’espace dans la pensée, il ne peut pas faire porter l'affirmation sur les choses éten- dues, et celles-ci ne Peuvent plus avoir qu’une réalité dans la pensée, et, dans la pensée sensible, une réalité empirique. Descartes, au lieu de prendre pour accordé qu'il y a des choses, met ce point en question, et, comme iln’a pas fait rentrer l’espace dans la pensée, il se demande si les choses étendues ne seraient pas des choses en soi. En un sens donc, il est très en arrière de Kant, puis- qu'il se demande si des objets que Kant regarde avec raison comme des phénomènes n'auraient pas une réalité autre encore qu'empirique. Cependant, en un autre sens, il va plus loin que Kant, puisqu'il se demande s’il y a des choses en soi. Et sans doute il répond qu'il y en a. Mais, s’il avait répondu que non, son idéalisme se serait trouvé beaucoup plus radical que celui de Kant, puis- que : 1° il aurait admis, avec Kant, que les objets étendus n’ont qu'une réalité phénoménale: et 20 que rien au monde n’a une autre réalité que la réalité phénoménale ou, si l’on préfère, que la réalité dans et pour la pen- sée. C’est par cette manière absolument générale de poser le problème idéaliste que Descartes est la source de tout l’idéalisme moderne et que Kant lui-même est enveloppé dans la pensée cartésienne et ne fait qu’en creuser une portion restreinte. 
Voilà done, dans ses grandes lignes, le problème que Descartes se pose. Mais il faut le déterminer plus préci- sément. Je pense (en d’autres iermes, il y a pour moi des idées), et je suis. Je Suis, non pas précisément comme âme, car mon existence comme âme ne sera établie que corrélativement avec l'existence des choses; Je suis
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comme sujet de la pensée, à peu près comme est le moi 

pur de l’aperception kantienne, avec cette différence 
seulement que le moi de Descartes est individuel. Mon 
existence est saisie par intuition. Faut-il, par inférence 
et en s’appuyant sur l’idée de cause, admettre d’autres 
réalités correspondant aux idées que j'en ai? Une pre- 
mière réalité extérieure à moi est celle de Dieu, dont 

nous n'avons plus à parler ici. La question présente 

est par conséquent celle-ci: y a-t-il autre chose que Dieu 
et moi? Ayant ainsi posé la question, Descartes aurait 

pu demander : y a-t-il d’autres êtres pensants que moi ? 

Il demande seulement: y a-t-il des choses matérielles . 
en dehors de Dieu et de moi? 

Nous devons nous arranger pour voir de près com- 

ment Descartes aborde et résout le problème ainsi limité, 
car il est moins facile qu'on ne le croit quelquefois d’ex- 
poser en deux mots la réponse de Descartes. 

Suivons la 6° Méditation. Il peut y avoir des choses 
matérielles en tant qu’elles sont l’étendue ou l’objet de la 
géométrie, puisque j'en ai une idée claire et distincte, 
donc exempte de toute contradiction ou impossibilité 
(C. 322 [71%-*]). Une première raison de croire qu'il y 
a effectivement des corps, c’est l'existence en moi d’une 

imagination des figures géométriques. Car, première- 

ment, je ne puis imaginer sans une certaine contention et 

sans une certaine fatigue, états qui paraissent étrangers à 
la pensée pure. Secondement, imaginer c’est encore avoir 
conscience et en ce sens penser; cependant je serais un 

être pensant même si je n'imaginais point, de sorte que 

l'imagination est quelque chose d’ajouté à mon essence 
comme un accessoire et n'a point par conséquent sa rai-. 

son dans mon essence. Cette raison, on la trouverait très 

bien dans l’existence d’un corps qui collaborerait avec 

la pensée. Mais il n’est pas dit que ce soit là la seule 
explication possible, et, par conséquent, le fait que nous 

imaginôns les figures géométriques rend seulement 
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probable l'existence des corps (C. 329-395 [T1°-78%#]). — Mais j'imagine et, de plus, je sens beaucoup d’autres choses que des figures géométriques. Le fait de sentir tous ces objets en prouve-t-il l'existence (C.325 sq. [74140] ? — Je l'ai cru longtemps. Je sentais mon corps entre d’autres corps d’où il recevait diverses commodités et incommodités, et, d'autre part, J'éprouvais en lui des sen- timents comme la faim. Je sentais hors de moi des choses étendues et en outre pourvues de différentes qualités. Je croyais sentir médiatement à travers mes idées et comme leur cause de choses différentes de ma pensée. Mes raisons de me fier à ceite croyance étaient que mes sensations étaient involontaires, queles idées qu’elles me donnaient étaient d'une vivacité particulière, que ces idées étaient antérieures chez moi à celles que je tirais de ma pensée même, enfin que J'éprouvais combien ma liaison avec mon Corps élait étroite. Comme d'ailleurs Je ne voyais point de 'apport rationnel et explicable entre un sentiment tel que la faim et l’état de l'estomac qui la cause ; comme mes jugements touchant Les objets des sens en général s’étaient formés en moi avant la réflexion, je concluais que c'élait la nature qui dictait tout ce que m'apprenaient mes sens (C. 326-329 [54 -76°*°]). Mais diverses expériences et réflexions sont venues rui- ner ma foi au témoignage des sens: la tour carrée qui de loin paraït ronde, l'illusion des amputés, le fait du rêve, la remarque que l'évidence des sens peut être trompeuse, puisque je ne savais pas quel était l’auteur de mon être. Quant aux deux principales raisons que je m'étais don- nées pour fortifier ma foi instinctive au témoignage des sens, le fait que c'était la nature qui me parlait par ce témoignage ne prouvait rien, puisque la nature me irompe quelquefois touchant le bien et Je. mal, et, quant au caracière involontaire des sensations, il pou- vait s'expliquer, me disais-je, par ceci que mes sen- sations étaient le produit d’une faculté résidant en moi,
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bien qu’encore inconnue de moi (C. 329-331 [76*- 77*}). 
C'est là que j'en étais avant de me connaître et de con- 

naître l’auteur de mon être. Mais, maintenant que je me 
connais el que je connais Dieu, la question change de 
face, et je puis espérer sortir de tous mes doutes sur l’exis- 
tence des choses matérielles. 

Tels sont les préliminaires de la démonstration que 
Descartes va donner de l’existence des choses matérielles. 
Nous allons d’abord en résumer la partie essentielle 
d'une manière un peu vague, conforme à la tradition, et 
exposer les partiessecondaires et accessoires de la démons- 
tration. Nous reviendrons ensuite sur la partie essen- 
tielle, pour la considérer de plus près. 

La partie essentielle de l'argumentation de Descartes 
revient en gros à quelque chose comme ceci. Je ne trouve 
point en moi de moyen pour expliquer mes idées des 
choses matérielles sans supposer l'existence de ces choses, 
et au contraire j'éprouve une très grande inclination à 
croire que ces idées me sont envoyées par des choses, 
semblables à elles. Dieu m'a donc laissé en face de cette 
inclination sans me mettre en mesure de la combattre, 
ni de remplacer parune meilleure l'explication à laquelle 
elle me conduit. Dès lors il est inévitable que l’existence 

” des choses matérielles s'impose à moi: il ne dépend pas 
de moi de ne pas l’admettre. Si donc c’est une erreur 
que de l’admettre, l'erreur ne vient pas de moi:elle vient 
de Dieu, ou, autrement dit, Dieu me trompe. Mais, à pré- 
sent que je connais Dieu, je sais bien qu’il n’est pas 
trompeur. Par conséquent l'existence des choses maté- 
rielles est nécessairement nne vérité. Ce n’est pas une 
vraisemblance, c’est une thèse démontrée. 

Il reste seulement à en préciser la portée, afin de pré- 
venir certaines objections, et àréfuter d’autres objections, 
spécieuses mais non fondées, qu'on pourrait élever contre 
elle. | 

Les choses matérielles ne sont pas entièrement telles
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que je me les représente par les sens, et il n’est pas non 
plus requis que cela soit. Voyons quel est le maximum 
de déterminalions que je puis regarder comme existant 
réellement dans ces choses. C’est d'abord tout ce que je conçois dans l’idée générale, qui est en même temps 
claire et distincte, de l'objet de la mathématique. Mais je 
puis affirmer quelque chose de plus. Les choses parti- culières, telles que la grandeur et la figure du soleil; les choses obscures et confuses elles-mêmes, telles que 
la lumière et les sons, je puis espérer de les connaître comme réellement existantes, ou de saisir en elles quelque chose de réellement existant. En effet, puisque Dieu 
n'est pas trompeur, il doit m'avoir donné de quoi corriger les erreurs auxquelles je pourrais me laisser entraîner si je suivais aveuglément le témoignage de mes sens. Et je puis dire, par conséquent, que tout 
ce que m'enseigne la nature contient quelque vérité; 
Car maintenant la nature, c’est au fond Dieu même ou 
du moins l’œuvre de Dieu, et ma nature c’est fout ce que Dieu m'a donné d’attributs. Or la nature m'enseigne que j'ai un corps dont les états se traduisent en moi par des 
sentiments comme la faim, la soif, la douleur. Elle 
m'enseigne même, par le fait seul que ces sentiments 
existent, qu’il y a une union étroite entre mon corps et moi; car, si j'étais en lui seulement comme un pilote 
dans son navire, je verrais, j’apercevrais les états de mon 
Corps, mais je ne les sentirais pas, je n’en serais pas affecté. 
La nature m'enseigne en outre qu'il y a d’autres corps 
autour du mien, et il est certain que quelque chose de 
réel répond aux sentiments Purement représentatifs 
tels que la lumière et la chaleur, ou affectifs tels que le 
plaisir et la douleur, qui proviennent de ces autres corps 
et s'adressent à mon corps, ou à moi comme composé 
d'âme et de corps. Tout cela donc m'est enseigné par la nature et tout cela est tel que la nature me l'enseigne. 

Mais il y a plusieurs autres choses que la nature
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semble m'avoir enseignées et qui manifestement ne sont 

pas vraies: comme, par exemple, qu’un espace dans 

lequel il n’y a rien de sensible est vide; qu’il y a dans le 
feu quelque chose de semblable à mon sentiment de la 
chaleur. On sera donc tenté de dire que la nature 
m'induit en erreur ou, en d’autres termes, que Dieu me 
trompe, et le principe de la démonstration de l'existence 
des choses matérielles sera ruiné.— Il faut répondre que, 
en tombant dans les erreurs qu'on vient de citer en 
exemples, j'obéis non pas à la nature, mais à la coutume, 

et que, si je n'avais demandé à la nature que ce qu’elle 

pouvait m'apprendre, je ne me serais pas trompé. En 
effet, qu'est-ce précisément que la nature dont il est 
présentement question? Ce n’est pas la nature de l’homme 
au sens large, c’est-à-dire la nature de l’homme en tant 
que pur être pensant aussi bien que comme être composé, 

c'est exclusivement la nature de l'homme en tant qu'être 
composé d’une âme et d'un corps. Mais à la nature prise 

en ce sens restreint je ne puis demander qu'une sorte 

déterminée d’ enseignements. Son rôle est de m'instruire 
sur ce qui est utile ou nuisible au composé que je suis. 
Lorsque je veux lui demander des connaissances théo- 
riques, lorsque je veux, en d’autres termes, que le sen- 
timent m'instruise sur l’essence des choses, et que j'en 
viens à affirmer comme existant dans les choses les déter- 
minations que me fournit le sentiment, je confonds la 
nature de l’homme comme composé avec celle de l'en- 
tendement, avec la lumière naturelle, et il n’est pas sur- 
prenant que je tombe dans l'erreur. Interrogée sur son 
domaine propre, la nature de l'homme comme composé 
répond ce qu’elle doit répondre, elle ne nous enseigne 
que la vérité. 

Toutefois n’y a-1-il pas des cas où la nature se trompe 
jusque dans sa fonction propre, c'est-à-dire en tant qu'il 
s’agit de nous instruire sur l’utile et le nuisible? Lors- 
qu'elle nous conduit à l’erreur d’une façon indirecte seu- 
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lement, comme il arrive lorsque le goût agréable d'un 
mets empoisonné nous porte à le manger, la réponse 
est facile: elle n’a pas en elfet à connaître du fait que le 
mes est empoisonné ou non, mais simplement de son 
goût. — Lorsque la nature nous mène directement à 
l'erreur, comme dans le cas où la sécheresse du gosier 
porte l'hydropique à boire, Le cas est plus embarrassant. 
I ne faudrait pas répondre que la nature est toujours 
la nature, aussi bien dans l'hydropique que dans 
l’homme sain, de même qu'une horloge obéitaux lois de 
la nature, aussi bien lorsqu'elle est dérangée ou mal faite 
que lorsqu'elle est en bon état. Car la nature à laquelle 
nous nous référons n’est pas, comme celle dont l'horloge 
fait partie, entièrement étrangère à l’esprit; c'est la na- 
ture de l’homme comme composé de corps et d’esprit, 
Elle est faile pour renseigner sur le bien et le mal rela- 
tivement au composé, el, par conséquent, lorsqu'elle 
porte l’hydropique à boire, elle est cause de désordre et d'erreur. Comment donc faut-il résoudre la question? Il 
faut dire que la nature du composé ne peut pas n'être 
pas sujette à certaines erreurs, et que seulement elle est 
telle qu’elle en commet le moins possible. L'esprit et le 
corps étant ce qu’ils sont, l'erreur de l'hydropique et les 
erreurs de localisation ne pouvaient êtré évitées, et elles 
résultent de la disposition la plus sage et la meilleure 
qu'on puisse concevoir dans le monde (1). Les erreurs de 
localisation et celle de l'hydropique sont des rarctés ét 
des exceptions. I] reste que, d’une manière générale, la 
nature ne nous trompe pas et que, par conséquent, nous 
sommes fondés à la suivre quand elle nous incline à admettre l'existence des choses matérielles, à condition 
bien entendu de n’attribuer à ces choses que les pro- 
priétés indépendantes de nous. 

(1) Voy. 6° Méd. C. 343-347 [8518-8818]. Descartes invoque ici en somme ce qu'on appellera dans Malebranche le principe des lois générales. Voy. Ms. de Gætt. V,163 bas etsq.
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Revenons maintenant sur la partie principale de la 
démonstration de l'existence des choses matérielles et, 
pour commencer, donnons-en une analyse serrée. 

Je considère mon essence et je vois que ce qui la con- 
slitue complètement, c’est la pensée. Donc l'essence de ce 
qui est étendu est rejetée hors de moi et ne peut avoir 
en moi sa substance. Outre mon essence, il y a en moi 
des attributs qui enveloppent la pensée, mais qui pour- 
tant ne lui sont point essentiels, qui sont donc pour 
moi des accidents: savoir les facultés d'imaginer et de 
sentir. Ces facultés ont donc leur origine dans quelque 
chose d'autre que la pensée. En second lieu, il y a en 
moi des facultés qui ne supposent pas du tout la 
pensée: par exemple les facultés de changer de lieu et 
de me mettre en telle ou telle posture. Ces facultés qui 
enveloppent l'étendue doivent avoir un sujet d'inhé- 
rence, et ce sujet ne peut pas être moi. Enfin je trouve 
encore en moi une faculté passive de sentir: elle sup- 
pose une faculté active de faire sentir. Cette faculté 
active peut-elle être en moi? Non, car d’abord elle n'en- 
veloppe aucunement la pensée, et en second lieu elle est 
indépendante de ma volonté. Donc cette activité doit 
résider dans une substance qui contienne formellement 
ou éminemment la réalité qui est objectivement dans les 
idées que la dite activité produit en moi. Si la cause des 
idées des choses matérielles contient éminemment la 
réalité qui est objectivement dans ces idées, cette cause 
peut être Dieu, ou une substance plus noble que les 
corps, bien qu'inférieure à Dieu. Mais ces deux der- 
nières suppositions sont impossibles, d’abord parce que 
Dieu n’a mis en moi aucune faculté qui me permette de 
saisir et de reconnaître l’action qu il exercerait sur moi, 
où qu'exercerait une substance plus noble que les corps: 
ensuite parce que Dieu a mis en moi au contraire une 
très grande inclination à croire que les idées des choses 
matérielles viennent des corps. Si donc Dieu n’est pas    
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trompeur, la’ vérité est qu’une réalité formelle répond hors de nous à la réalité objective des idées des Corps, 
ou que les corps existent. 

Voilà donc la démonstration cartésienne de l'exis- tence des corps. Pour achever de la faire comprendre, nous n'avons plus qu'à insister sur deux points : le rôle 
des idées claires et distinctes et le rôle de la véracité divine dans cette démonstration. 

On à vu combien Descartes est loin de débuter par nous mettre en présence de l’inclination qui nous porte à croire à l'existence des corps. Elle vient seulement à la fin de sa démonstration, et, dans toute la phase prépa- ratoire, la pure analyse des idées tient une grande place. 
On peut dans cette phase préparatoire distinguer trois points. En premier lieu, Descartes oppose fortement l'esprit et les corps. Sans doute, dans cette opposition, il n'est pas seulement question de l'essence de l'esprit et de celle des corps, il est question aussi de la substance de l'esprit et de celle des Corps, et, sous ce dernier rap- port, Descartes recourt déjà à la véracité divine, comme 

nous le dirons tout à l'heure. Néanmoins, l'opposition des substances ne fait que consacrer et compléter celle des essences, et la première assise de Ja démonstration 
de l'existence des corps consiste bien en ceci : qu’il n’y a 
de place dans l'essence de l'esprit pour aucune des pro- priétés des corps. — En second lieu, Descartes réfute par un appel à sa définition de la pensée l'hypothèse que les idées des corps pourraient être produites par nous. On se rappelle avec quelle force il a indiqué plusieurs 
fois que nous pourrions posséder une faculté inaperçue 
de produire nos sensations. On se rappelle aussi com- ment dans la 3% Méditation il a déclaré que mon esprit, ayant plus de réalité que les corps, pourrait être la cause de la réalité objective contenue dans les idées des corps (G. 280 [45°]). Il a répété cette déclaration (C. II, 269 en bas {[367]), pour répondre à une objection de Gas-



252 DESCARTES. 

sendi (ibid. I, 150 mil. [293**}), et Hyperaspistes n’a pas 

manqué de lui faire remarquer combien un tel langage 

risquait de rendre malaisée une démonstration de l’exis- 
tence des corps (III, 404%). Descartes répond à Hyperas- 

pistes en disant que nous avons conscience de ne pas 
produire les idées des corps, ce qui suppose le principe 
qui lui est cher et découle de sa définition de la pensée, 

savoir que la conscience est adéquate à l’esprit(1). En 
troisième lieu enfin, Descartes, comme on l’a vu, déclare 

que les idées des choses sensibles ne peuvent pas être 
produites en nous par Dieu ou par un être plus noble 

que les corps, attendu que nous n’avons pas de faculté 
spéciale pour saisir cette production. — Ainsi sa dé- 

monstration de l'existence des corps est fortement pré- 
parée par une analyse de notions, par des raisons em- 
pruntées aux idées claires et distinctes. 

Il est vrai cependant qu'elle ne s'achève pas et ne 
saurait s’achever en restant sur ce terrain. Si on prend 

cette démonstration telle qu’elle est donnée dans le 

1% article de la 2° partie des Principes (C. 120 sqgq. 
VIIT 1, 40), on peut croire au premier abord que, de 
l'opposition d'essence entre l'esprit et les corps, Des- 
cartes passe immédiatement à l'opposition de sub- 

stance et que l'appel à la véracité divine est un ingré 
dient superflu. Mais c'est là une erreur. Je vois que je 
suis une substance, mais peut-être ne vois-je pas que 
ma substance ne peut rien contenir de plus ni de moins 
que ce que je conçois dans son essence; dans tous les 

cas il est certain que je ne vois pas la substance des 

(A) HE, 4282? sq. : « Denique, quamvis concedam ideas rerum corpora- 
lium, atque etiam non quidem totum hunc mundum visibilem, ut 
objicitur, sed ideam tot rerum quot sunt in hoc mundo visibili, ab 
humanû mente produci posse, non ideo recte infertur nos scire posse 
an quid corporeum sit in rerum natura, nec ad ullas angustias dedu- 

cunt meæ vopiniones, sed tantum illationes perperam ex ïis deductæ, 
non enim rerum materialium existentiam ex ea probari, quod earum 
ideæ sint in nobis, sed ex eo quod nobis sic adveniant, ut simus conscii 
non a nobis fieri sed aliunde advenire. »  
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Corps et que je ne sais nullement si à cette essence 
claire etdistincte, que j'attribue aux Corps, une substance 
répond. La substance non pensante ‘est en elle-même 
obscure et mystérieuse et elle projette son obscurité 
jusque sur les confins de la substance pensante. C'est 
pourquoi l'appel à la véracité divine est indispensable 
lorsqu'il s'agit d'affirmer quelque chose sur la substance 
matérielle, ou même sur la substance spirituelle en tant 
qu'elle touche à la précédente. J'ai une tendance à croire 
que l'esprit et les corps sont deux substances distinctes 
comme ils sont deux essences distinctes. Mais, pour 
avoir le droit d'étendre aux substances ce que je conçois 
des essences, pour avoir le droit de traiter les substances 
comme je traite les idées claires et distinctes, il faut que 
je sache que les substances sont l’œuvre de Dieu. C'est 
seulement parce qu’elles sont l’œuvre de la pensée 
Suprême qu’elles répondent infailliblement à ce que la 
pensée qui est en moi est portée à en affirmer. 

Telle est en définitive la démonstration cartésienne 
de l'existence des corps. Elle est, dans le système, 
rigoureuse sous deux conditions. La première est d’ad- 
mettre que la véracité divine puisse être comprise 
comme elle l’a été par Descartes, c’est-à-dire comme 
parlant à la raison et autorisant la raison à étendre ses 
affirmations aux choses de fait: Malebranche (Recherche. 
de la vérité, VE éclaire.) objectera qu'une chose de fait, 
comme la création des corps, ne peut nous être apprise 
que par un acte particulier de Dieu, par une révélation. 
La seconde condition requise pour la validité de la dé- 
monstration cartésienne est que l'étendue soit vraiment 
concevable comme une essence capable de se suffire: 
Leibniz objectera qu’elle enveloppe quelque chose de 
relatif et suppose la substance spirituelle.



XVII 

LA DISTINCTION DE L’AME ET DU CORPS 

S'il ne fallait pas faire de différence entre la connais- 
sance que J'ai de moi-même comme chose qui pense et 
la connaissance de-moi-même comme chose dont toute 
l'essence est de penser, la chose dont toute l'essence est 
d’être étendue serait, dans l’ordre des notions, posté- 
rieure chez Descartes à la chose dont toute l'essence est 

de penser. Nous aurions donc dû traiter de la distinc- 
tion de l’âême et du corps avant de nous occuper de 
l'existence des choses matérielles. Mais la différence à 
laquelle nous faisons allusion étant incontestable, la 
vérité est que l’âme au sens complet du mot et le corps 

. sont simultanément posés ou opposés par Descartes. La 
précédente leçon et celle que voici se rapportent donc au 
même moment de la doctrine et il eût été entièrement 
indifférent de placer l’une avant l'autre, si ce n’est pour- 
tant que l’ordre chronologique auquel nous nous 
‘sommes arrêté a l’avantage d'appeler l'attention sur la 
simultanéité des deux problèmes, en contrariant la ten- 
dance généralement répandue à regarder comme anté- 
rieur celui que nous abordons en dernier lieu. ° 

Descartes à concentré son effort sur le problème de la 
distinction de l'âme et du corps en prenant la question 
en elle-même, et ila employé pour la résoudre un argu- 
ment qui n'appartient qu’à lui. Mais il n’a pas laissé    
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de s'intéresser aux conséquences de la thèse qu'il éta- blissait et de compléter son argumentation par des rai- Sons déjà connues et moins proprement cartésiennes. Nous commencerons Par nous occuper de ces accessoires de la doctrine: 

La principale conséquence de la distinction de l'âme et du corps est l’immortalité de l'âme. Quelle place a- t-elle tenue dans les préoccupations de Descartes ? Il est vraisemblable que cette place a été assez grande. Cepen- dant l’immortalité de l'âme est décidément mise à l'ar- rière-plan des Méditations. Est-ce parce que la question touche de près à la théologie et que dès lors elle éveille chez Descartes beaucoup de prudence et un peu de dédain? Cela a pu être un de ses motifs. Mais ce n'est pas celui qu’il avoue. Il semble qu'il ait considéré l’im- Mortalité comme un point de philosophie pure, et les raisons qu’il nous donne du silence gardé par lui dansles Méditations sont purement philosophiques. Elles sont même l’occasion d’un éclaircissement philosophique de haute importance. Les auteurs des 2 Objections, Uhéo- logiens autant que géomètres et philosophes, n'avaient pas manqué de signaler le silence des Méditations sur l'immortalité (C. 408 : « en septième lieu... » [127% 128°)). À leur allégation que Dieu peut faire surnatu- rellement que l’âme finisse en même temps que le Corps, Descartes eut bientôt fait de répondre que cette alléga- tion n’était pas de son domaine et que, au reste, la révélation, seule compétente, avait décidé en faveur de l'immortalité (1). Mais restait à expliquer le silence des 

répondre; car je n'ai Pas tant de présomption que d'entreprendre de déterminer par la force du T&iSOnnement humain une chose qui ne dépend que de la pure volonté de Dieu. Nous n'avons aucun argument ni exemple qui nous puisse persuader qu'il ÿ à des substances qui sont sujettes à être anéanties, Ce qui suffit pour conclure que l'esprit ou l'âme
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Méditations. Descartes, sur une prompte réclamation de 
Mersenne très antérieure aux % Objections (voy. III 
265 sq.), avait déjà senti qu'il devait au public des 
explications touchant ce point et il les avait données 
dans l’Abréyé des Méditat'ons envoyé à Mersenne cin- 
quante jours après le texte même des Méditations (voy. 
1TL, 238 [71 nov. 1640] et 271 [31 déc]). Les Réponses aux 
2 Objections (loc. cit., ef. 153?) ne feront que résumer 
ce qui est dit dans l’Abrégé (cf. Le texte cité p. 126 sq.). 

Le titre des Méditations dans la première édition conte- 
nait la promesse d’une démonstration de l’immortalité 
de l’âme. Mais ce titre, corrigé dans la seconde édition, 
est dû à Mersenne plutôt qu’à l’auteur (voy. III, 235", 
239", 265% sq.), et il faut en croire Descartes quand il 
nous dit, non pas que l’immortalité est un corollaire de 
la spiritualité à tel point évident qu’on pourrait prendre 
les deux termes pour synonymes, mais que l’immorta- 

lité ne rentrait pas dans le plan des Méditations et en a 
été exclue de propos délibéré. C’est ce qu'il déclara tout 
de suite à Mersenne (Ill, 272*). Il n'entend pas par là 
que les voies et moyens de l’immortalité sont étrangers à 
l'objet des Méditations. Ce serait trop clair, et la ques- 
tion de ces voies et moyens est une de celles qu’il préfé- 
rait laisser aux théologiens. S'il dit, par complaisance 
envers un correspondant anglais (au marquis de New- 
castle) (IV, 572%), qu’il s'est fait interpréter quelque 
chose du livre de Digby et qu’il serait facilement d’ac- 
cord avec lui, il tient un äutre langage à la princesse 
Élisabeth, lorsqu'elle lui parle du livre en question 
(voy. IV, 3338-14) Ce qui, selon Descartes, est en dehors 

de l'homme, autant que cela peut être connu par la philosophie natu- 
relle, est immortelle. — Mais si on demande si Dieu par son absolue 
puis“ance n’a point peut-être déterminé que les âmes des hommes 

cessent d'être au même temps que les corps auxquelles elles sont unies 
sont détruits, c'est à Dieu seul d'en répondre. Et, puisqu'il nous à 
maintenant révélé que cela n'arrivera point, il ne nous doit plus rester 
touchant cela aucun doute. » (C. 444, 445 [153+,17 sq.]).   
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du plan des Méditations, c'est l'affirmation même de l'immortalité, et cela pour cette raison qu'il faudrait avoir développé toute Ja physique, pour être en mesure d'avancer comme il convient et à son heure cette affir- mation. Il pourrait sembler que les principes de la phy- sique suffisaient, principes qui sont contenus tout entiers dans les Méditations, comme Descartes l'avoue quelque part à Mersenne (28 janv. 1641, IE, 297% sq.), et on pourrait remarquer que Descartes, après l’achèvement de sa physique dans son grand ouvrage de 1644, n’est pas revenu sur Ja question de l'immortalité. Quoi qu'il en soit, il assure dans l’Abrégé el dans les Réponsrs aux 2° Objections qu’il aurait eu besoin de toute sa physique. La philosophie première, selon lui, établit seulement la condition nécessaire, mais non suffisante de l’immortalité de l’âme En prouvant que l’âme est distincte du corps, elle prouve du même coup que la corruption du corps 

n'entraîne pas la mort de l'âme. Ce n’est qu’un commen- cement, car il reste à établiraprès cela, et c’estici que la. 
connaissance de toute la physique est requise, deux pro- 
positions capitales. La première est que les substances en général sont impérissables. La seconde est qu'une âme individuelle est une substance, tandis qu’un corps 
individuel n’en est pas une. Seul le Corps en général, 
l'ensemble des corps, est une substance. La physique 
nous l'enseigne en nous faisant voir qu'un corps particu- lier naît et périt par de simples changements de situation 
et de figure. U'est cette seconde proposition que nous 
avons appelée un éclaircissement philosophique impor- 
tant. L'importance n’en est pas méconnaissable; ajou- 
ions seulement que le mot d'éclaircissement est peut- 
être un peu impropre. Car la proposition dont il s’agit ne nous éclaire encore qu'imparfaitement. Elle nous instruit sans doute, en nous disant qu’un corps parti- : 
culier n’est pas une substance et en nous indiquant pourquoi. Mais elle ne nous donne pas la raison qui 

HAMELIN. 
at
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fait d’une âme une substance. Et nous éprouverons 

peut-être quelque malaise, d’une part en voyant Des- 
cartes comparer les modes de la pensée: avec ceux de 
l'étendue (1), et d'autre part en constatant que, lorsqu'il 
établit la distinction de l’âme et du corps, il suppose 
peut-être partout, mais ne dit nulle part que c’est de 
l’âme individueile qu’il entend parler (2). 

Les deux argumerts, non spécifiquement cartésiens, 
que Descartes invoque pour prouver la distinction de 
l’âme et du corps sont ceux qui se tirent de l’indivisibi- 
lité de l'âme, et du fait qu'il y a une pensée pure et sans 
organes. : 

Le premier argument a d’antiques origines. On le 
trouve développé par Plotin, par exemple dans le 7° livre 
de la /V* Ennéade, surtout au chapitre 6. Mais Pla- 
ton le connaissait déjà, quand, dans le Théétète, il disait 
qu’il devait y avoir en nous, pour rassembler et com- 

{1) Au P. Mesland, mai 1644 : « Je ne mets autre différence entre 
l’âme et ses idées que comme entre un morceau de cire et les diverses 

figures qu’il peut recevoir. » (IV, 11322; 
(2): Abrégé C. 230 sq. [135 q.] (p. 427), surtout 231 [1325 sq.) : « Or je n'ai 

pas traité plus avant de cette matière dans cet écrit, tant parce que 
cela suffit pour montrer assez clairement que: de la corruption du 
corps la mort de l'âme ne s'ensuit pas, et ainsi pour donner aux 
hommes l'espérance d'une seconde vie après la mort, comme aussi 
parce que les prémisses desquelles on peut conclure l'immortalité 
de l’âme dépendent de l'explication de toute la Physique : premiè- 
rement pour savoir que généralement toutes les sübstances, c'est-à- 
dire toutes les choses qui ne peuvent exister sans être créées de Dieu, 
sont de leur nature incorruptibles, et qu'elles ne peuvent jamais ces- 
ser d’être, si Dieu même, en leur déniant son concours; ne les réduit au 
néant; et ensuite pour remarquer que le corps pris en général est 
une substance, c'est pourquoi aussi il ne périt point; mais que le corps 
bumain, en tant qu'il diffère des autres corps, n'est composé que 
d'une certaine configuration de membres et d'autres semblables acci- 
dents, là où l’âäme humaine n'est point ainsi composée d'aucuns acci- 
dents, mais est une pure substance, Car, encore que tous ses accidents 
se changent, par exemple encore qu'elle conçoive de certaines choses, 
qu'elle en veuille d'autres et qu’elle en sente d'autrés, etc., lâme 
pourtant ne devient point autre: au lieu que le corps humain devient 
une autre chose, de cela seul que la figure de quelques-unes de ses 
parties se trouve changée; d'où il s'ensuit que le corps humain peut 
bien facilement périr, mais que l'esprit ou l'âme de l'homme (ce que 
je ne distingue point) est immortelle de sa nature. » 
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parer les données des sens, un principe un et simple, et toute sa théorie de l’âme oppose l’indivisibilité, au moins relative, de celle-ci à la divisibilité de la malière. Des- cartes n’a donc eu qu’à recueillir cet argument tradi- tionnel. Ce qui nous intéresse, c’est simplement d’abord qu'il en a reconnu la force, et ensuite que, en vertu de son propre point de vue, il était amené à concevoir l'argument avec une rigueur et une précision nouvelles. N'ayant rien de l'étendue et celle-ci pour Descartes étant le type même de la quantité, il est clair que, aux yeux de Descartes, l'âme devait être quelque chose de strictement et absolument indivisible, quelque chose qui devait différer du divisible en nature et non pas seulement en degré. Il a exposé l’argument dans la 6° Méditation (C. 313 sq. (85% sq.]; cf. p. 171), et ce qui Montre bien l'importance qu’il lui a reconnue, c’est qu'il n'a pas manqué de lui donner une place dans son À brégé des Méditations (4). 
L'argument tiré de l’exereice de la pensée pure était Proprement la preuve de la Spiritualité de l’âme dans l’École. Aristote l'avait au moins préparé, en insistant sur l’hétérogénéité des universaux et Concepts simples avec les images, bien qu'il ne se soit pas très nettement décidé à conclure de cette hétérogénéité à la séparation absolue du concept et de l'image, ni par conséquent à la séparation absolue de l'intellect et du corps (2). L'École avait affirmé ce qu’Aristote avait insinué. Descartes hérite tout naturellement de l’École, et, toujours parce qu'il a parailleurs une preuve de l’absolue différence qui règne entre l’âme et le corps, il accentue les déclara- 

(1) C. 230 sq. [1319] : « .… Ce qui se confirme encore, dans cette même 

moitié d'aucune âme, comme nous POuvons faire du plus petit de tous ‘ les corps; en sorte que l’on reconnait que leurs natures ne sont pas seulement diverses, mais même en quelque façon contraires. » (2) Voy. p. ex. Rodier de An., I, p. 27-30.



260 DESCARTES. 

tions de l’École, Dèsles Regulæ, alors qu'il parle encore 
de l’âme comme de la forme du corps (1), il met un abime 
entre l'imagination et la pensée. On sait que sans cesse 

il est revenu sur ce thème. Par conséquent il ne pouvait 
pas ne pas admettre l'argument de l’École en faveur de 
la spiritualité, et nous ne sommes pas surpris quand nous 

l’entendons déclarer à Gassendi qu'il a souvent fait voir 

que l’espritest distinct du corps, par la raison que l'esprit, 
en sa fonction propre, est indépendant du corps (2). 

Mais il est temps d'arriver à la preuve proprement 
cartésienne de la distinction de l’âme et du corps. 

Cet argument est exposé dans le Discours et dans les 
Principes, et, d'autre part, dans les Méditations. Dans le 
Discours et dans les Principes, la distinction de l’âme et 
du corps vient aussitôt après le cogéto (VI, 32% sq.; 

Prince. I, 8). On a eu raison de déclarer que ces deux 
expositions ne sont pas satisfaisantes (3). Il n’est pas 
vrai en effet que, en bonne doctrine cartésienne, il soit 
permis de conclure immédiatement de la connaissance 

à la réalité, avant d’avoir établi l'existence de Dieu et 

fondé ainsi la réalité extérieure à la pensée sur la pen- 
sée. Nous connaissons depuis longtemps la différence 
d'objet entre la 2° et la 6° Méditation (4). La % Médita- 

(4) R. XI, X, 4117 [$ 72]; sur la spiritualité conclue de l'intellection, 
41513 [S 79]. 
. (2) C. IL, 257 sq. [35818] : « J'ai souvent aussi fait voir fort clairemen 
que l'esprit peut agir indépendamment du cerveau; car il est certain 
qu'il est de nul usage lorsqu'il s'agit de former des actes d’une pure 
intellection, mais seulement quand il est question de sentir ou d’ima 
giner quelque chose; et, bien que, lorsque le sentiment ou l'imagination 
est fortement * agitée *, comme il arrive quand le cerveau est troublé, 
l'esprit ne puisse pas facilement s'appliquer à concevoir d'autres 
choses, nous expérimentons néanmoins que, lorsque notre imagination 
n'est pas si forte, nous ne laissons pas souvent de concevoir quelque 
chose d’entièrement différent de ce que nous imaginons, comme lors- 
qu'au milieu de nos songes nous apercevons que nous révons; mais 
c'est un ouvrage qui n’appartient qu'à l’entendement seul de nous faire 
apercevoir de nos réveries. » 

(3) Liard, éd. des Prine., p. 98 et Rabier, éd. du Discours, p. 103. 
(4) & Méd. (C. 282 [279], cité p. 125 sq; Abrégé (C. 230 [133-13]) : « Il 

est requis... avant la quatrième Méditation, », cité p. 127.
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lion prouve que nous concevons l’âme avant et sans le 

corps; que nous en formons une conception qui ne doit 
rien à celle du corps (voy. Abrégé, CG. 230 [13%*] : « Or la 
première et principale chose.. », p. 127). Reste à pas- 

ser de la connaissance à la réalité. Pourquoi Descartes 

s'est-il ici dispensé de compléter les prémisses de sa 
démonstration? C’est qu'il a sacrifié la rigueur à la 
simplicité. Il l’a fait délibérément, nous le compren- 

drons si nous nous reportons à un passage des Ré- 
ponses aux objections d’Arnauld, passage qui explique 
le mieux de tous quelles conditions régissent la démons- 
tration complète, et comment cette démonstration peut, 
au besoin, être remplacée par une autre : « C'est pour- 
quoi, si je n’eusse point cherché de certitude plus . 
grande que la vulgaire, je me fusse contenté d’avoir 
montré en la seconde Méditation que l'esprit est conçu 
comme une chose subsistante, quoiqu'on ne lui attribue 

rien de ce qui appartient au corps, et qu'en même 

façon le corps est conçu comme une chose subsistante, 
quoiqu'on ne lui attribue rien de ce qui appartient à 

l'esprit; et je n’aurais rien ajouté davantage pour prou- 
ver que l'esprit est réellement distingué du corps, d’au- 
tant que nous avons coutume de juger que toutes les 
choses sont en effet et selon la vérité telles qu’elles 
paraissent à notre pensée. Mais d'autant qu'entre ces 

doutes hyperboliques que j'ai proposés dans ma pre- 

mière Méditation, cettuy-ci en était un, à savoir que je 
ne pouvais être assuré que les choses fussent en effet et 
selon la vérité telles que nous les concevons, tandis que 
je Supposais que je ne connaissais pas l’auteur de mon 

origine, tout ce que j'ai dit de Dieu et de la vérité dans 
la lroisième, quatrième et cinquième Méditations sert à 
cette conclusion de la réelle distinction de l'esprit d'avec 
le corps, laquelle enfin j'ai achevée dans la sixième. » 
(C. IT, 48 [226°}). La démonstration du Discours et même 
celle des Principes sont donc en quelque sorte des
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démonstrations abrégées et populaires. Descartes n’a 
pu se faire illusion sur ce qui leur manque. 

La démonstration complète est exposée dans la 6° Mé- 
ditation (C. 331 sq. [78*-*]) et dans le résumé géomé- 
trique qui suit les Réponses aux 9e Objections (464 sq. 
[169% sq.]). Dans la 6° Méditation, elle revient ow semble 
bien revenir à ceci : je concçois l’âme sans le corps; Dieu 
peut créer à part ce que je conçois à part; done, etc. — 
Dans le résumé géométrique, l'argument compte une 
articulation de plus, ou du moins cette articulation 
est mieux mise en lumière. Non seulement Dieu peut 
créer à part l'âme et Je corps, mais Descartes ajoute, au 
lieu de le sous-entendre, que effectivement et en réalité 
Dieu a créé à part l’âme et le corps. II les a créés à 
part, parce que ce ne sont pas seulement des choses 
Séparables, mais des choses séparées dans nos concepts : 
en d’autres termes, l’âme et le corps sont conçus par 
nous, non seulement l’un sans l'autre, mais chacun 
comme une substance au pied de la lettre, c’est-à-dire 
comme quelque chose de complet qui subsiste par soi et 
séparément. Ainsi il y aurait trois articulations dans la 
démonstration complète : quelque chose de l’âme est 
conçu avant et sans le corps; l’âme et le corps sont 
conçus chacun à titre de substances: Dieu les a créés 
tels que notre conception définitive nous les représente. 
— Ajoutons deux remarques pour achever d'éclaircir 
les deux textes de Descartes. La puissance de Dieu serait 
aussi bien requise pour unir deux choses que nous con- 
cevrions comme unies, qu’elle l’est pour séparer deux 
ehoses que nous concevons comme distinctes ; elle in- 
tervient ici pour séparer, parce qu'il s’agit d'assurer la 
séparation de deux choses qui sont unies dans l'expé- 
rience. Mais la puissance de Dieu s'étend aussi bien à 
l'opération inverse. La seconde remarque qu'il nous 
faut faire est que Descartes, dans la 6e Méditation et plus 
expressément encore dans le résumé géométrique, parle
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de l'intervention de la puissance de Dieu en des termes 

qui pourraient donner lieu à une méprise. Il semble 
dire que ioute autre puissance qui aurait à créer l’âme 
et le corps les créerait à part comme la puissance de 

Dieu. Mais cela ne doit pas s'entendre littéralement ; 
car si toute puissance devait déférer aux exigences de la 
pensée et s'abstenir de créer le contradictoire, il est 
clair que l'hypothèse du malin génie ne pourrait plus se 

poser. Il faut donc croire que, en parlant ici de n'im- 
porte quelle puissance, Descartes a entendu que l’âme 

et le corps auraient pu être créés par une puissance 

secondaire, instituée de Dieu à cet effet et par consé- 
quent rationnelle. .- 

La distinction cartésienne de l’âme et du corps a 
donné lieu à des objections qu’on peut, suivant une divi-. 
sion qui s'inspire, comme on lé verra, de Descartes lui- 
même, répartir en deux classes d'une inégale impor- 
tance. Les unes, et ce sont les moins intéressantes de 

beaucoup, sont dirigées contre la conclusion de Des- 
cartes, les autres contre sa preuve. 

Il n'y a vraiment pas à parler des objections de 
Hobbes. Lorsqu'il demande qu’on distingue le sujet de 
la pensée d’avec l’acte de la pensée, Descartes, à tort ou 
à raison, est d'accord avec lui et il n’y a pas de débat. 
Lorsqu'il veut conclure que la substance de la pensée 
est corporelle comme toute substance, les prémisses sur 
lesquelles il s'appuie sortent d'un courant d'idées abso- 
lument hétérogène au Cartésianisme, et il ne fait abso- 
lument rien pour établir quelque communication entre 
lui et le système qu’il veut combattre (1). Gassendi se 

(1) C. 416 sq. [1181] : « Que dirons-nous maintenant si peut-être le 
raisonnement n'est rien autre qu'un assemblage et un enchaînement de 
noms {*} par ce mot est? D'où il s’ensuivrait que par la raison nous ne 
concluons rien du tout touchant la nature des choses, mais seulement 
touchant leurs appellations, c'est-à-dire que par elle nous voyons sim- 
plement si nous assemblons bien ou mal les noms des choses, selon 
les conventions que nous avons faites à notre fantaisie touchant leurs 
significations. Si cela est ainsi, comme il peut être, le raisonnement
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donnera au moins l'apparence d'adapter ses objections 
à la doctrine de son adversaire : ainsi il dira que Des- 
Cartes parvient bien à montrer que l’âme n’est pas un 
certain genre de corps, mais qu’il ne réussit pas à prou-* 
ver qu'elle n’est aucun genre de corps. Néanmoins il 
est juste de dire que ses objections, comme celles de 
Hobbes, sont au fond non d’un critique qui examine 
et discute, mais d’un systématique qui oppose dogma- 
tisme à dogmatisme (1). 

Parmi les objections de Gassendi, nous n’en signale- 
rons que deux. La première, dans Jaquelle il se rencontre 
avec d’autres adversaires de Descartes, avec Arnauld 
lui-même par exemple (C. IT, 45 [204°]), c'est que l'état 
de l'âme est lié à celui du corps. Toutefois, c'est bien à 
lui qu’il faut rapporter cette objection, parce qu'il la déve- 
loppe avec complaisance en reproduisant tout ce que les 
Épicuriens avaient dit sur cette matière (C. IF, 97 sq. 
(261°°], 110 sq. [269% sq.]). — Descartes répond par la re- 
marque aisée, et sans doute classique depuis longtemps, 
que les faits qu’on allègue s'expliquent aussi bien, 
s’il est vrai que l’âme est incorporelle et que le corps 
est simplement son instrument (voy. C. IF, 250 sq. 
(358% sq.]) (2). 

La seconde objection sur laquelle Gassendi à mis son 
empreinte, et qui est pour lui à vrai dire l’objection des 
objections, c’est que Descartes a peut-être montré que 
dépendra des noms, les noms de l'imagination, et l'imagination peut- être, et ceci selon mon sentiment, du mouvement des organes Corpo- rels, et ainsi l'esprit ne sera rien autre chose qu'un mouvement en cer- taines parties du COrps organique, » | (1) C'est ce que Ini dit Descartes (C. 11, 249 [3533]) : « … toutes lés ques- tions que vous me faites ensuite, par exemple : Pourquoi ne Ppourrais-je donc pas étre un vent? Pourquoi ne pas remplir un espace? Pourquoi n'être pas mt en plusieurs façons ? et autres semblables, sont si vaines et inutiles qu'elles n’ont pas besoin de réponse, » 

(2) « La conséquence que vous tirez de là [de ce que l'esprit croît et s'affaiblit avec Le corps] n'est pas meilleure que si, de ce qu'un artisen ne travaille pas bien toutes les fois qu'il se sert d'un mauvais outil, vous infériez qu'il emprunte son adresse et la science de son art de la bonté de son instrument. » (C. II, 251 [3547)). |
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l'âme n’est pas la même chose que le corps grossier, 
mais qu'il n’a pas prouvé ce qu'il s'agissait précisément 

d'établir, à savoir que l’âme n’est pas un corps subtil 
dont le corps grossier n’est que le siège (1). — Descartes 
répond qu’il n'avait pas à réfuter une hypothèse entière- 
ment ‘étrangère à son système et dont il ne s'occupe 

même pas : Gassendi montre qu’il ignore ce qu'un au- 
teur est tenu de prouver en bonne philosophie (2). 

Lorsque Gassendi objecte à Descartes qu’il ne donne 
que des caractères négatifs pour définir la chose pen- 
sante (C. IT, 121 [276%-j et 226 [338*-339°]), son objec- 
tion est d’un meilleur type: mais elle n’est guère que 
spécieuse, parce que la négation de l'étendue emporte 

sans doute quelque chose de positif, et que d’ailleurs 

(4) C. IT, 221 [33524 sq.]: « C'était ici sans doute le but où vous tendiez 
[à la dislinction de mon esprit et de mon corps]: c'est pourquoi, puisque 
c’est en ceci que consiste principalement toute la difficulté, il est besoiu 
de s’y arrêter un peu pour voir de quelle façon vous vous en démêlez. 
Premièrement il s’agit ici d'une distinction d'entre * l'esprit ou l’âme 
de l’homme * et le corps; mais de quel corps entendez-vous parler? Cer- 
tainement, si je l'ai bien compris, c'est de ce corps grossier qui est 
composé de membres; car voici vos paroles : j'ai un corps auquel je 
suis conjoint; et un peu après : él est cerlain que moi, c'est-à-dire mon 
esprit, est distinct de mon corps, etc. Mais j'ai à vous avertir, 6 esprit, 
que la difficulté n’est pas touchant ce corps massif et grossier. » — 
C. UM, 232 {3421-9] : « Toutefois, pourquoi m'arrété-je ici si longtemps, 
puisque c'est à vous à nous montrer que vous êtes une chose qui n'a 
point d'étendue, et par conséquent qui n’est point corporelle ? Et je ne 
pense pas que vous en vouliez tirer la preuve de ce que l’on dit com- 
munément, que l'homme est composé de .corps et d'âme : comme si 
l'on devait conclure que, le nom du corps étant donné à une partie, 
l’autre ne doit plus être ainsi appelée. Car, si cela était, vous me don- 
neriez occasion de la distinguer en cette sorte : l'homme est composé 
de deux sortes de corps, à savoir d'un grossier et d'un subtil; en telle 
sorte que, le nom commun de corps étant attribué au premier, on 
donne à l’autre le nom d'âme ou d'esprit, » 

(2) C. I. 951 sqq. [85422-35526] : « .… vous me demandez souvent des 
raisons lorsque vous n’en avez vous-même aucune... Si vous en avez 
quelqu'une ipour prouver que la substance qui pense est un corps subtil], 
c’est à vous de nous l'enseigner, et non pas d'exiger de moi que je 
prouve qu'une chose est fausse, que je n’ai point eu d'autre raison pour 
ne la pas admettre qu'à cause qu’elle m'était inconnue. Car vous faites 
le même que si, disant que je suis maintenant en Hollande, vous disiez 
que je ne dois pas être cru si je ne prouve en méme temps que je ne 
suis pas en la Chine, ni en aucune autre partie du monde... » etc.
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Descartes n’a pas laissé d’assigner aussi un caractère 
positif, et mème le plus positif des caractères, pour 
définir la pensée. Laissons donc les objections de Gas- 
sendi. 

Aux objections qui visent les conclusions de Descartes 
et non ses raisons, il faut rattacher l'interprétation 
qu'avait donnée Regius de sa doctrine sur la pensée et 
l'étendue : cette interprétation, très opposée à la conclu- 
sion de Descartes, est importante, parce qu’elle est déjà 
pour une part celle qu’adoptera plus tard Spinoza (1). 
— Descartes, répond qu’il y à une contradiction grossière 
dans l'énoncé même de l'hypothèse que l’âme peut être, 
soit une substance, soit un mode du corps (2). Mais la 
réponse qui a Le plus de portée, nous la retrouverons tout 
à l'heure : c’est celle qui consiste à rapprocher jusqu’à 
les confondre la substance et son essence (VIII, 11, 
348-349°). 7 
Passons aux objections dirigées non contre les con- 

clusions, mais contre les raisons de Descartes. Les plus 
intéressantes sont celles d'Arnauld et l’objection fonda- 
mentale qui se dégage des 9 et des Ges Objections. 

Voici l’objection d’Arnauld. — Je suis quelque chose, 
quand même je doute ou nie qu’il yait des corps; donc je 
ne suis pas un Corps. — La conséquence, dit Arnauld, 
n'est pas rigoureuse, car mon doute et ma négation n’en- 
traînent pas la Suppression des choses, et peut-être que 

() Aré£. IT du Placard de Regius : « Quantum ad naturam rerum attinet, ea videtur pati, ut mens possit esse vel substantia, vel quidam substantiæ corporeæ modus; vel si nonnullos alios Philosophantes sequamur, qui statuunt extensionem et .Cogilationem esse attributa, quæ certis substantiis, temquam subjectis, insunt, cum ea attributa non sint opposita, sed diversa, nihil obstat quominus mens possit esse attributum quoddam, eidem subjecto cum extensione conveniens, Quamvis unum in alterius conceptu non comprehendaiur. Quidquid enim possumus concipere, id potest esse. Atqui ut mens aliquid horum sit, concipi potest; nam nullum horum implicat contradictionem. Ergo ea aliquid horum esse potest. » (VIH, 11, 34222 sq.) (2) Noiæ in Progr. Xibid., 34720) : « Quæ assertio contradictionem involvit, non minorem quam si dixisset rerum naturam pati, ut mons possit esse vel sine valle vel cum valle. » Cf, Ms. de Güllingen, V, 16310:
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en réalité je dépends de ce. qui est corporel. Du reste 
Descartes distingue entre le point de vue de la connais- 
sance et celui de l'être, n’abordant ce dernier que dans la 

6° Méditation. Ce que je conçois comme distinct est, dit- 
il, distinct dans la réalité. Or je conçois le moï seulement 
comme pensant etle corps seulement comme étendu, ou, 

en d’autres termes, je conçois l’âme et le corps comme 
distincts. Mais la première de ces prémisses n’est vraie 
que s’il s’agit de choses complètes et non de choses dis- 
tinguées par une abstraction de l'esprit. Quant à la 
mineure, comment Descartes prouve-t-il que le corps 
et l'âme ne sont rien de plus l’un, qu’étendue, et l’autre, 

que pensée? On accordera sans peine que le corps en 
général, le corps en tant qu'il est réduit à ce qui est in- 
dispensable pour être corps, n’a pas besoin de la pensée 
pour exister; mais il ne résulte pas de là qu’une certaine 
espèce de corps ne puisse être la pensée. Ce qui impor- 
terait surtout, ce serait de prouver que la pensée se suffit 
et n'implique rien de corporel. Cependant ici Descartes 
nous renvoie à la % Méditation et nous répète que nous 

pouvons nier le corps sans cesser de penser. Mais cela 
prouve que je puis avoir quelque connaissance de moi- 

même sans la connaissance du corps, non que j'aie raison 
d’exclure le corps de mon essence. Autant dire que le 
triangle inscrit dans un demi-cercle peut exister sans 
que le carré de sa base soit égal à la somme des carrés 
des deux autres côtés, sous prétexte que je puis conce- 
voir le triangle dont il s’agit sans songer à cette valeur 
des carrés de ses côtés (C. IL, 6-13 [1981-2031 — 
Bien qu'Arnauld reconnaisse la différence d’objet entre 
la 2 et la 6° Méditation, il ne se préoccupe guère, au 
fond, du passage de la connaissance à l'être. Les idées 
adéquates lui semblent être, par elles-mêmes et abstrac- 
tion faite de la véracité divine, la mesure de la réalité 
et ce qu’il demande à Descartes, c’est de nous donner et 

de nous garantir des idées adéquates de l’âme et du corps.
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C'est aussi à ce point de vue que Descartes se place sur- tout dans sa réponse, ou du moinsil est facile de laisser de côté dans sa réponse ce qui concerne le recours à la véracité divine : nous l'avons d’ailleurs extrait plus haut (cf. p. 139 sq.). Descartes s'attache longuement et, semble-t-il, victorieusement à montrer l’invalidité de l'exemple géométrique invoqué contre lui par Arnauld (C. IT, H4-47/293% 2955) Il montre aussi fort bien que la pensée ne pourrait être une espèce du corps sans que la notion du corps fût impliquée dans celle de la pensée, attendu que l'espèce ne se conçoit point sans Je genre _(voy. G. IT, 43 sq. [223%-])). Il dit de même ailleurs, contre Regius, que la pensée n’est point un mode du Corps, Parce qu'on ne saurait concevoir un mode sans la sub- stance à laquelle il se rapporte (Notæ in Progr. VII, Il, 350 ‘-#), Mais ce sont là les accessoires de sa réponse. Voici pour l'essentiel. I] distingue entre connaître une chose complètement, et connaître qu’une certaine chose est une chose complète (voy. C. IT, 41 [224 “45]). Or com- ment s’assure-t-on qu'on connaît une chose comme com- plète où comme substance? On s’en assure sans sortir de nos idées et en faisant simplement la différence des idées qu’on voit être restreintes Par une abstraction de l'esprit d'avec celles qu'on voit être exemptes de tout restriction de ce genre (voy. C. II, 40 (220-2245). Des- Cartes à d’ailleurs bien mieux exprimé la même règle dans une lettre de 1642 au P. Gibieuf (I, 4749-4781?) Ainsi ce qui est conçu comme complet est complet, sauf recours à la véracité divine. D'autre part, il n'y à point de doute que, par nos idées, nous atteignons le fond de la substance. Car La substance nous est connue par ses attributs et ne doit nous être connue que par eux {1).Ceite 
‘ (1) €. I, 42 [2225-14] : « nous ne connaissons point les substances immédiatement Par elles-mêmes, mais de ce que nous apercevons quelques formes ou attributs qui doivent être attachés à quelque chose Pour exister... Que si après cela nous voulions dépouiller cette même : substance de tous ces attributs qui nous la font Connaître, nous détrui-
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doctrine capitale, si différente de celle de Spinoza, a été 
exprimée par Descartes dans un passage que nous con- 

naissons déjà d’une lettre à Arnauld (du 29 juillet 1648). 
Il identifie absolument la substance avec son essence ou 

avec ce que nous concevons en elle; la substance pen- 
‘sante par conséquent n’est plus que notre idée de la 

pensée posée en soi (voy. V, 221!° [3], avecrenvoi à Princ. 
1, 63, 64). Ainsi complétée, la réponse de Descartes à 
Arnauld donne un commencement de satisfaction. Cepen- 
‘dant elle laisse encore à désirer, et Arnauld avait 

bien mis le doigt sur le point faible. Ce point faible 
c'est que Descartes nous dit où il faudrait chercher les 

signes suffisants de la substantialité de la pensée, mais 
il ne nous les indique pas. Il nous renvoie en somme à 
la notion que nous possédons, et il nous invite à cons- 

tater qu’elle se suffit. C’est un appel trop direct, comme 
on en trouve souvent chez lui, à l’évidence immédiate des 

notions. Peut-être lui aurait-il été facile d’assigner une 
marque de la suffisance de la pensée : il l'aurait trouvée 
par exemple dans le fait même qu’elle est le « pour 
soi », où dans le fait, inséparable de celui-là, que la 
pensée se présente comme impliquant la liberté. Mais de 
telles marques de substantialité pour la pensée auraient 

sans doute conduit à reconnaître que le corps, même en 
général, n’était pas une substance, et c’est ce que Des- 
cartes ne pouvait pas vouloir. 

Les auteurs des 2% et des 6% Objections se sont 
. demandé ce que Descartes avait fait pour prouver que 

le corps ne peut pas penser, et, suivant eux, il n’a pas 
réussi. On voit que ces penseurs médiocres étaient en 
possession complète de l’idée que Voltaire releva dans 
Locke comme un doute profond, capable de faire échec 

rions toute la connaissance que nous en avons, et ainsi nous pourrions 
bien à la vérité dire quelque chose de la substance, mais tout ce que 
nous en dirions ne consisterait qu’en paroles desquelles nous ne conce- 
vrions pas clairement et distinctement la signification, »
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à lui seul à tout le Cartésianisme. Rassurés par le fait que certains Pères de l'Église ont admis la matérialité des âmes, les philosophes et théologiens des Ges Objec- tions demandent donc à Descartes s’il est sûr d’avoir assez bien sondé sa matière subtile Pour avoir vu que aucun de ses mouvements ne saurait constituer la pensée. La pensée ne conviendrait-elle pas au corps agité de quelques mouvements secrets? Descartes ne leur a pas démontré le contraire comme on démontre que 3 et 2 font 8: et pourtant ils peuvent passer pour clairvoyants, car voilà trente ans qu'ils s'occupent des choses mélaphysiques (6 Obj., C. II, 319-391 [4137- 114%]; 329-333 [#20°-421#]; pour les 2e Objections, cf., C. E, 399 sq. (122%-1235;). 
Cette objection a fourni à Descartes l'occasion de développements intéressants, quand ce ne serait que le morceau relatif à l’histoire de ses: Propres convictions, où il montre comment il s’est rassuré sur les appa- rences paradoxales de sa doctrine (C. IT, 359-367 [439?1- 445%), en l’appliquant sans cesse aux faits et en consta- tant qu’elle les expliquait. Mais sur le point essentiel, à savoir comment il fallait démontrer que le corps ne peut pas penser, il s'est à peu près contenté de railleries. La distinction du corps et de l'esprit, dit-il, est affaire d’idées et non de dissections de quelque. matière subtile (G. II, 337 [24%-425%)). À Gassendi, qui lui avait demandé de lui faire mieux voir la pensée agissante (C. Il, 105[266° “]), il avait déjà répondu que l’on. voulait sans doute qu’il montrât le soufre et le mercure de la pensée (ibid. 258-260 [359"-360%), et aux ins- tances du même Gassendi disant que la pensée était peut-être un atome en mouvement, il avait répliqué que ce qui possède tous les caractères d’un homme pourrait aussi bien être, après cela, réputé pour un éléphant (CG. IE, 307 [EX, 1, 207"#]). Avec un peu plus de patience et de condescendance il aurait PU monirer comment Ja
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méthode des idées claires fait toucher du doigt l’absur- 
dité du matérialisme psychologique. En vertu de la 
méthode des idées claires, la substance est identique 
à son essence, et par conséquent ses déterminations 
sortent d'elle par des processus logiques et intelligibles. 

Qu'y a-t-il de clair et d’intelligible dans la matière? la 
figure et le mouvement. Il faudrait donc que la pensée 

” s’expliquât par des raisons mécaniques, ou plutôt encore 

géométriques, si elle avait le corps pour substance. Si 
cette explication est impossible, il ne reste plus, pour 
expliquer la pensée par la matière, que le recours à une 

dérivation mystérieuse, c’est-à-dire aux qualités occultes. 
Le matérialisme est ainsi rejeté du mécanisme à 
l’hylozoïsme, et il ne devient pas seulement inintelli- 

gible : il court encore le risque de se renier. Voilà ce 
qui, du point de vue cartésien, doit être répondu aux 
auteurs des 6* Objections, précurseurs de Locke. 

La distinction de l'âme et du corps peut se présenter 
comme une doctrine purement religieuse et sans intérêt 

philosophique : tel est le cas jusque chez certains philo- 
sophes tels que les Pythagoriciens, ou peut-être même 

certains Stoiïciens. Elle peut avoir un demi-intérêt philo- 
sophique, quand elle se fonde en partie sur un sentiment 
de la nature de la pensée. Tel était le cas de la doctrine 
qui régnait avant Descartes et qu'on peut dire surtout 
platonicienne, l'École ayant dû renoncer sur ce point à 
suivre de trop près Aristote. Mais, chez les Platonisants 
du moyen âge et chez Platon même, l'âme est encore 
une chose, un être à base matérielle ou quasi maté- 
rielle : elle est intermédiaire entre les intelligibles et Le 
corps, nous dit Platon, et le mouvement qu'il lui attribue 
est bien un mouvement en soi et nullement la repré- 
sentation d’un mouvement. Descartes, lui, a pour la 
première fois le sentiment presque complet de la nature 
et de la suffisance de la pensée. D'abord, il hérite de 
tout le travail qui avait été fait pour concevoir la pensée
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comme supérieure à la quantité, c’est-à-dire au morcel- 
lement dans le temps et dans l'espace: il le perfectionne 
et en dégage le résultat. Ensuite, il achève de bannir de 
la notion de la pensée tout vestige de réalisme et, pour 
ainsi dire, de choséité, en définissant la pensée par la 
conscience. Le spiritualisme de Descartes est donc un 
spiritualisme philosophique fondé sur ce fait que la 
pensée est quelque chose d'original, d'irréductible et de 
suffisant. À la vérité, ce spiritualisme ne se rend encore 
qu'un compte imparfait de la suffisance de la pensée, 
puisqu'il croit, se jetant par là dans de graves embarras 
au milieu desquels nous verrons bientôt Descartes se débattre, que la pensée n’est pas suffisante au point de 
suffire seule, et qu'il faut lui associer une autre réalité. Mais il n’en est pas moins vrai que le monisme, rétabli 
par Leibniz, reposera sur la base préparée par le spiri- tualisme cartésien. Au lieu que, chez Aristote, le monisme 
était encore matérialiste à quelque degré, puisque 
l’âme et la forme, sans être corporelles, étaient pourtant quelque chose du corps, céuxtos dE r(De An. If, 9, 414 à, 21), avec Leibniz le corps n’est plus qu’une représenta- lion dans la monade, Et c’est Descartes qui à ruiné le mätérialisme d’Aristote et révélé à la pensée sa suff- Sance : voilà ce qui fait l'intérêt de la distinction carté- : sienne de l'âme et du Corps.
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L'UNION DE L’AME ET DU CORPS 

Descartes s’est volontiers et longuement expliqué sur 

les détails et, pour ainsi dire, sur La physique des rap- 
ports de l’âme et du corps. Selon lui, comme on sait, 
l'âme, bien qu’unie à tout le corps, l’est pourtant d’une 
façon particulière et immédiate à la glande pinéale. 
Cette glande en effet est un organe unique, tandis que 
les autres parties du cerveau sont doubles. Or il fallait 
à l’âme un siège unique pour servir de centre d’émana- 

tion et de centre de réception aux mouvements qui sont 
les instruments des actions et des perceptions de l’âme. 
Les images rétiniennes notamment sont doubles : il faut 
qu'elles fusionnent dans un organe unique avant que 
l’âme entre en relation avec elles. Siégeant donc dans la 
glande pinéale, l'âme y voit aboutir tous les nerfs. Il est 
entendu qu’elle peut et doit être affectée par les mouve- 
ments que les nerfs transmettent à la glande et que, en 
retour, elle a la puissance de mouvoir la glande et par 

là d'ouvrir et de fermer le passage à l'agent matériel 
chargé d'opérer le raccourcissement ou l’extension des 

muscles. Tout cela a été exposé plusieurs fois très clai- 

rement par Descartes dans le dernier de ses ouvrages, 

Les Passions de l'Ame (art. 11, 12, 13, 30, 31, 32, 34, 41). 

Il n'y a rien de foncièrement obscur en tout cela; 

mais il n’y à pas non plus de question de principe. Le 
HAMELIN. 18
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problème métaphysique de l’union de l’âme et du corps 
est supposé résolu et la solution est simplement déve- 
loppée de manière à s'adapter aux faits. Il reste à con- 
cevoir et à expliquer la possibilité même d’une action 
du corps sur l’âme et de l’âme sur le corps. Or la ques- 
tion, toujours difficile, l’est particulièrement pour un 
dualisme aussi radical que celui de Descartes. Il n'y à 
pas seulement, d'après Descartes, un certain nombre 
de différences entre l'esprit et le corps, sans que ces 
différences excluent au-dessous d’elles un fond commun, 
par exemple quelque force vaguement conçue, quelque 
puissance demi-matérielle, demi-spirituelle. Descartes 
ayant réussi à saisir la pensée dans l'originalité de son 
essence, mais ayant cru devoir conserver, en face de la 
pensée, la matière comme chose distincte de la pensée, 
il s'ensuit que les essences des deux choses diffèrent 
absolument entre elles; et ce n’est pas même assez 
dire: on sait qu’elles vont jusqu’à s’exclure et se nier 
réciproquement. D'autre part, puisque la pensée est une 
substance et que l'étendue en est une autre, leur oppo- 
sition n’est pas de celles qui signifient l'insuffisance de 
chaque terme et la nécessité de compléter l'un par l’autre. 
Chacun des termes se présente ici comme complet. Il 
semble donc qu'ils ne peuvent que demeurer étrangers 
l'un à l’autre. Et, s’il faut que dans les faits ils offrent 
une apparence d'union, cette union ne pourra être que 
la correspondance de deux développements parallèles. 

C'est bien ainsi que les successeurs de Descartes ont 
compris. Et, pour ne parler que des plus grands, les 
causes occasionnelles de Malebranche, le parallélisme 
de Spinoza, l'harmonie préétablie de Leibniz ont été 
suscités par le problème des rapports de l’âme et du 
corps tel que Descartes l’avait posé. Enlever à Descartes 
la gloire d’avoir provoqué ce grand mouvement (1) est 

(1) Non seulement le mouvement occasionnaliste a tourné au grand profit de la spéculation, en faisant voir combien il était impossible de
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impossible, et, par conséquent, on doit convenir, comme 
les historiens ont été, semble-t-il, généralement portés 
à le faire, que la première au moins des trois doctrines 
que nous venons de rappeler (1) est bien déjà, en un 
sens, dans la pensée du maître. Les historiens ont même 
estimé parfois que Descartes avait professé explicite- 
ment, bien que sans y insister, l'occasionnalisme. Et 
en effet le Traité de l'homme, par exemple, fournit dans 
ses premiers paragraphes un assez grand nombre de 
passages où Descartes dit que l’âme conçoit telle ou 
telle pensée à l'occasion de ce qui se passe dans le corps. 
De même la Dioptrique (Dise. IV fin, VI 114°) parle 
de mouvements qui sont l’occasion de certaines pensées. 
Dans la lettre à Arnauld, du 29 juillet 1648 (V, 219: sq.), 
le jeu des esprits animaux dans les traces du cerveau, le 

s'en tenir aux conceptions simplistes du matérialisme touchant les 
rapports de la pensée avec les choses: mais, d'une manière plus géné- 
rale, il a renouvelé complètement le problème de la causalité. Il a 

‘ appelé fortement l'attention sur l’hétérogénéité des termes enveloppés 
dans la relation causale, On ne se souvient pas toujours assez que 
presque toute l'analyse de Hume est déjà dans Malebranche et que 
ainsi, à l'intérieur même de l'école rationaliste, se préparait la doctrine 
kantienne des relations synthétiques. D'autre part Leibniz faisait toucher 
du doigt et en thèse générale l'absurdité de la soi-disant causalité trans- 
itive, le non-sens qu'il y aurait à professer qu'un être peut agir sûr un 
autre et, pour ainsi dire, circuler à travers un autre, pendant que tous 
deux continueraient néanmoins de demeurer des êtres distincts. 

(1) Le parallélisme de Spinoza suppose en effet une théorie de la subs- 
tance qui est anti-cartésienne à certains égards. Quant à la doctrine de 
Leibniz, elle change ia position du problème, À vrai dire, il ne s'agit 
plus pour Leibniz de chercher comment l'âme communique avec le 
corps, puisque ces deux termes, pris dans leur sens le plus propre, 
sont tous les deux intérieurs à un seul et même étre pensant; il s’agit 
de savoir comment cet être pensant communique avec d'autres êtres 
dont les uns répondent à cette représentation qui est Pour lui son corps. 
et les autres à cette représentation qui est pour lui le monde extérieur. 
En outre, chez Leibniz, un être est moins une substance qu'un ensemble 
de pensées, un système de représentations qui est clos parce qu'il a son 
déterminisme propre, et dès lors il s’agit très précisément de saisir 
comment ces déterminismes particuliers auxquels toute interférence 
est interdite par définition peuvent se correspondre. La position du pro- 
blème est donc assez loin de ce qu'elle est chez Descartes, resté plus 
substantialiste, et la solution, encore plus que le problème, implique un 
déterminisme qui, comme nous le verrons ailleurs, n'aurait amais été 
accepté par Descartes.
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mécanisme physiologique de la mémoire est présenté 
expressément comme la simple occasion du souvenir 
accompagné de reconnaissance, c’est-à-dire de la mémoire 
de l’âme. Enfin la Réponse au placard de Regius (VIN, 
11, 358-359) s'applique à faire ressortir l’innéité des 
idées ou de la faculté de penser et déclare que, si l’ex- 
périence nous détermine à rapporter certaines idées à 
certaines choses hors de nous, c’est « non pas à la vérité 
que ces choses es aient transmises en notre esprit par 
les organes des sens telles que nous les senions ; mais 
à cause qu’elles ont transmis quelque chose qui a donné 
occasion à notre esprit, par La faculté naturelle qu'il en 
a, de les former en ce temps là plutôt qu’en un autre ». 
(359° [G. IV, 867). Mais les passages allégués, et surtout 
peut-être ceux qui paraissent le plus significatifs, per- 
dent beaucoup de leur autorité, si l’on se reporte au 
contexte. Uest ainsi que, dans la Diopirique, le mot 
d'occasion est commenté à la Page précédente par celui 
de moyen. Cest ainsi encore que la Rép. au placard de 
Regrus fait de l’occasion une cause accidentelle, puis 
une cause éloignée, comme est, par rapport à un ouvrage, 
celui qui le commande sans l’exécuter lui-même (3605-22 
[G. 87]). Descartes envisage en somme une série unique 
d'événements, et non pas, comme Malebranche, deux 
séries incommunicables que Dieu accorde du dehors. 
Reste donc, pour prouver que l’occasionnalisme est 
dans Descartes, un seul argument, celui qui setire de la 
filiation des doctrines. Loin de nous la pensée d’en 
méconnaître la valeur. Seulement il faut voir au juste 
ce qu'il prouve. Il prouve que Descartes, étant donné 
son dualisme de l’âme et du corps, devait aboulir à l’oc- 
casionnalisme. En d’autres termes, il établit une néces- 
sité de droit et non un fait. L'occasionnalisme de Des- 
cartes: est une vérité logique plus vraie qu’une vérité 
historique. Mais enfin ce n’est pas un point d'histoire. 

En fait, bien qu’on la laisse parfois dans un étrange
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oubli, Descartes à professé avec plus d’insistance que de 
détails et d'éclaircissement, mais il a professé en termes 
exprès, une doctrine sur l’union de l’âme et du corps. 
Il faut tâcher de la mettre en lumière. 

Dans la 6° Méditation et dans le Discours de la Méthode 
(C. 336 [81], 5° partie, s. fin., VI, 59°), Descartes déclare, 
en reprenant une comparaison célèbre d’Aristote (De An. 
If, 1 fin.) que l'âme n’est pas dans le corps comme un 
pilote dans son navire, qu’elle est, au contraire, confondue 
et mêlée avec lui au point qu’ils forment ensemble un 
seul tout. Il ne manque ici que l’expression technique 
usitée pour désigner le genre d'union que Descartes avait 
en vue. L'expression, à son tour, ne tarde pas à se ren- 
contrer sous sa plume. Elle est dans ses Réponses aux ob- 
Jections d’Arnauld : l'âme est substuntiellement unie au 
corps (C. If, 49 sq. [227% sq.]). Et, comme Arnauld 
(C. 13 sq. [203"*]) avait objecté qu’on pourrait soupçonner 
Descartes de penser, comme Platon dans le * A/cibiade, 
que l’homme n’est rien qu’un esprit se servant d’un 
corps, Descartes proteste qu'il rejette complètement uñe 
pareille opinion. Il ajoute qu’il a donné de l'union sub- 
stantielle de l'âme et du corps des raisons plus fortes que 
celles qu'il a jamais vues ailleurs. Ces raisons, c’est, 
comme on le voit par la 6° Méditation, l'existence en nous 
de la pensée imaginative et surtout des sentiments. Veut- 
on sentir à quel point Descartes est convaincu de l’ur- 
gence. de sa doctrine et de la solidité de ses raisons? Il 
faut voir comment il reprend Regius (janv. 1642) d'avoir 
dit que l’homme, comme formé du corps et de l’âme, 
est un être par accident: « Ilest, dis-je, beaucoup mieux. 
d’avouer bonnement que vous n’aviez pas *tout à fait* 
bien compris ce terme de l'École, que de déguiser la 
chose mal à propos; ainsi, toutes les fois que l’occa- 
sion s’en présentera, vous devez avouer, soit en parti- 
culier, soit en public, que vous croyez que l'homme est 
un véritable être par soi, et non par accident: et que l’âme
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estréellement et substantiellement unie au corps, et non 
par sa situation et sa disposition, comme vous dites dans 
votre dernier écrit, ce qui est encore faux et sujet à être 
repris selon moi, mais qu’elle est, dis-je, unie au corpspar 
une véritable union. » (III, 492% sq. [G. IV, 7}; cf. 460 
[mi-déc. 16411 et 507-509 | janv. 16421). C’est peut-être 
un accident pour l'âme d’être unie à un corps ou pourun 
corps d’être uni à une âme; mais, en tant que l'on con- 
sidère l’homme dans son tout, ce n’est pas par accident 
qu'il se compose d’un corps et d’une âme: l’union entre 
les deux est essentielle. 

. Cette doctrine si énergiquement affirmée, en voici 
l'exposition d’après des textes d’ailleurs bien connus 
pour la plupart, ou du moins célèbres. Nous les serrons 
d'aussi près que possible (voy. dla P°* Élisab. 91 mai 1643 
[I, 665° sqq.]}, 28 juin [691 sqq. ];Rép. à Hyperasp., août 
1641 (ILE, 424 sq., 434°]; Rép. aux 6° Obj. C. IL, 362 
[AA® sq.]); pour Arnauld, 29 juil. 1648 [W, 222 %sq.];: 
Pass. $ 30). Après avoir avoué qu’il n’a quasi rien dit sur 
l'union de l’âmeet du corps, Descartes nous ramène jus- 
qu'aux principes de sa théorie de la connaissance, en nous 
rappelant que connaître, c’est réduire les choses à quel- 
ques notions primitives et simples: c’est presque dire, 
comme les Regulæ, à l'intuition de quelques natures sim- 
ples. Or, sans parler des universaux, nous avons deux 
idées, deux naturæ particulares, celle de l'étendue et celle 
de la pensée, dans lesquelles nous découpons leurs modes, 
c'est-à-dire des figures et des pensées déterminées. Mais 
ce n’est pas tout: parmi les notions primitives, il y en a 
une autre: celle de l'union de l’âme et du corps. De même 
que tout mode de l’étendue ou tout mode de la pensée 
est une détermination de l'étendue ou de la pensée, qu'il 
ne faut donc pas chercher à connaître une étendue ou 
une pensée autrement qu'en les ramenant à l'idée de 
l'étendue ou à celle de la pensée, de même les manifes- 
tations déterminées de l'union de l’âme et du corps ne
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peuvent être connues que dans et par l’idée de l'union. 
En un mot, l'union de l’âme et du corps est un ordre à 
part, comme la pensée et l'étendue. I] faut s'y enfermer 
pour connaître un fait quelconque relatif à l'union de 
l'âme et du corps et bien se garder de rapporter ce fait 
à la pensée ou à l'étendue; car, pour prêter à Descartes 
une formule d’Aristote, ce serait uerabaos és &ARO YÉvos. 
Maintenant, où faut-il chercher l'idée de l'union de 
l'âme et du corps? Ce n’est ni dans l’entendement, comme 

l'idée de la pensée et aussi, quand on veut, l'idée de 
l'étendue; ni dans l’entendement aidé de l'imagination 
comme l’idée de l'étendue; c’est dans les sens et aussi 
sans doute, bien que Descartes ne le dise pas, dans 
l'imagination. Qu'est-ce donc que se placer au point de 
vue de l'union de l’âme et du corps, se transporter dans 
l'idée ou dans l’ordre de l’union? C’est se laisser aller à 
la vie et à la pensée sensibles, Et, une fois placés à ce 
point de vue, l’union de l'âme et du corps nous apparaî- 
tra comme aisée à comprendre. En d’autres termes, il 
suffit, pour comprendre l'union de l'âme et du corps, de ne 
pas réfléchir, de ne pas penser intellectuellement. C’est 
sérieusement, il nous en avertit, que Descartes énonce 
celte prescription. Appliquons-la. Nous ne songerons plus 
à expliquer comment lâme meut le corps en nous repré- 
sentant dans l’idée intellectuelle de l'étendue, et con- 
formément à ses exigences, une masse qui en choque 
une autre. Nous nous adresserons à une certaine concep- 
tion sensible de la mise en mouvement d’une masse par 
quelque chose qui n'est pas matériel. Telle est, par 
exemple, la conception que nous appliquons à tort quand 
nous voulons nous représenter le mouvement imprimé 
aux corps par les qualités soi-disant réelles et notamment 
par la pesanteur. Nous avons tort de croire qu'il y a dans 
les corps en eux-mêmes une qualité appelée pesanteur, 
eten général des qualités réelles qui meuventla matière. 
Mais il ÿ a bien un domaine où le mouvement est imprimé
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au mobile, comme nous croyons qu'il l’est aux Corps 
pesants par la pesanteur. Ce domaine est précisément 
celui de l’union de l’âme et du corps: l'âme, en tant 
qu’unie au corps, le meut comme la pesanteur essentielle, 
s'il yen avait une, mouvrait les corps pesants. Et si nous 
avons conçu celte opinion erronée d'un mouvement 
imprimé à la matière par une pesanteur essentielle, c’est 
que nous avons indûment transporté hors de son domaine 
l'idée de la manière dont l'âme meut le corps. L’analogie 
est parfaite entre l'opération illusoire de la pesanteur et 
l'opération réelle de l’âme. En effet, d’une part, la pesan- 
leur, réalisée indépendamment du mobile sur lequel 
elle agit, est une substance et ainsi elle constitue, avec 
la masse où elle réside, un composé de deux substances, 
comme l'âme et le corps. D'autre part, bien que la pesan- 
teur soit en un sens inétendue, puisqu'on peut la con- 
sidérer comme concentrée tout entière en un seul point 
du mobile qu'elle précipite, en un autre sens cependant 
elle est étendue, elle a une extension d'action, sinon de 
matière. De même en est-il de l'âme en tant qu’elle agit 
sur le corps. Il faut la concevoir alors comme étendue 
d'une certaine manière et, par conséquent, comme 
matérielle; mais il n’y a pas là de quoi nous surprendre, 
car être uni avec quelque chose, c’est ne faire qu'un 
avec celte chose et participer de sa nature. Et, en vertu 
de cette définition de l'union, on doit peut-être ajouter 
que le corps, en tant qu'uni à l’âme, participe en quel- 
que façon de la nature inétendue de l’âme, car Descartes 
dit quelque part {Pass., art. 30) que le corps forme par 
Son organisation un tout et une unité qui servent d'inter- 
médiaire à l'âme pour s’unir au corps. 

Telle est, dans sa teneur presque littérale, la doctrine 
de l'union de l'âme et du corps selon Descartes. Reste à 
en essayer l'interprétation. Faut-il voir la pensée de der- 
rière la tête chez Descartes et son explication dernière et 
définitive des rapports de l’âme et du corps dans un cer-
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tain idéalisme, comme un historien l'a proposé (Liard, 
Descartes, 265-268 et 286) ? II est incontestable que Des- 
cartes est idéaliste, non seulement de tendance, ce qui 
est une autre question, mais de fait, en ce sens que tout 

ce qui est donné dans le monde créé est pensable selon 
lui et ne renferme aucun fond mystérieux. Il n’y a pour 
lui dans l'étendue rien qui diffère, quant au contenu, de 
l'idée que nous en avons. Et même l'idée que nous en 
avons est, ou du moins peut être une idée au sens le 
plus pur du mot, une idée tout intellectuelle. Nul doute, 
par conséquent, que le corps ne relève de l’entendement 
aussi bien que lâme, et que chercher les rapports de 
l'âme et du corps ce ne soit, enun sens, chercher les rap- 
ports de deux idées. Mais il n’y a pas là le principe 
d’une solution du problème tel que se l'est posé Des- 
cartes. Cet idéalisme qui est sien n’est qu’un demi-idéa- 
lisme comme celui des anciens, un idéalisme qui ne va 
pas jusqu’au bout. L'étendue, pour Descartes, n’est pas 
seulement une idée, c'est encore et avant tout une chose. 
Chercher les rapports de l’âme et du corps, ce n’est pas 
simplement chercher comment deux représentations se 
conditionnent l’une l’autre. Descartes concoil certaine- 
ment l'âme comme enfermée dans le corps à la manière 
réaliste : Malebranche même ne dira-t-il pas que l’âme 
ne saurait sortir du corps pour aller saisir directement 
les choses? Or, pour que l’idéalisme püt fournir à Des- 
cartes une solution, il aurait fallu qu'il fût assez idéa- 
liste pour mettre le corps, et avec lui l’univers, dans la 
conscience, au lieu de mettre la conscience dans le 
corps. Il ne l’a pas fait, c'est trop clair; et dès lors il 
n'y à pas chez lui de solution idéaliste du problème des 
rapports de l'âme et du corps. On dit, il est vrai, que, si 
le monde extérieur n’est pas substantiellement identique 
à l'esprit humain, il est une partie de l’entendement 
divin. Mais cela même ne suffit pas encore à fournir la 
solution dont on parle; car les créatures, dans l'inten-
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tion de Descartes et malgré la création continuée, sont 
hors de Dieu. Ce ne sont point des parties de Dieu qui, restant en lui par une sorte de panenthéisme, commu- niqueraient entre elles par le fond commun de la con- science divine. Ajoutons, pour revenir à l'esprit humain, que, les idées étant subordonnées aux choses, les idées de l'âme et du corps se présentent elles-mêmes comme incapables de communiquer l’une avec l’autre, fût-ce à titre de simples idées. Elles ont importé dans la pensée là séparation réelle de leurs objets, et Descartes ne son- gerait pas une minute à se dire qu'elles ne peuvent pas être dans la pensée, l’une comme l'autre, sans tenir l’une à l’autre par quelque lien, sans être, l’une aussi bien que l’autre, un moment de la pensée. En un mot il ne s’avise pas, 1] nesaurait s’aviser, comme fera Leibniz, que l’éten- due est une idée relative et incomplète qui appelle et introduit comme son support l’idée plus profonde de l'esprit. Son demi-idéalisme est incapable de faire com- muniquer même l'idée de l’âme et l’idée du corps. — Une interprétation volontariste, qui consisterait à regar- der l’âme et le corps comme des expressions de la volonté différenciée par et dans la réflexion seule, nous semble également inadmissible et pour des raisons de même ordre. Sans doute une telle interprétation répond à l’une des tendances du Cartésianisme ; mais, qu’elle exprime la pensée historiquement réelle de Descartes, nous n'oserions pas le croire : car, de même que l’inter- prétation proprement idéaliste, elle suppose un monisme dans lequel la substance unique est quelque chose, si- non d’intelligent,du moins de spirituel. Or il est impos- Sible de supprimer, chez le Descartes de l'histoire, l’éten- due comme chose. 
L'interprétation réaliste qui convient se présente comme d'elle-même, si seulement on se laisse guider par le langage que Descartes emploie pour préparer et désigner sa théorie, Puisque la métaphore du pilote et
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du navire est empruntée à Aristote, puisque l'expres- 
sion d'union substantielle est empruntée à l’École, c’est 
une présomption pour que Descartes se soit, danssa doc- 
trine del’union de l’âme et du corps, inspiré de la Scolas- 
tique. Nous tâcherons tout à l'heure de confirmer cette 
présomption par des rapprochements assez significatifs. 
En attendant, nous pouvons sans peine nous rendre 
compte que la position de Descartes devant l'ensemble 
du problème est sensiblement la même que celle de 
l'École. Celle de l’École, disons- -nous, et non pas celle 
d'Aristote. En effet, chez Aristote, l'union de l’âme et 
du corps ne donne lieu (sauf en ce qui concerne l’intel- 
lect) à aucune difficulté particulière. La substance selon 
Aristote, à l'exception de la substance divine, est le com- 
posé de la matière et de la forme. L’äme est la forme du 
corps et par conséquent elle constitue avec le corps une 
substance. Le composé humain a la même unité que 
tout composé de matière et de forme. En lui, comme 
en tout composé de ce genre, les deux termes sont faits 
l’un pour l’autre, et, incomplets l’un sans l’autre, s'ap- 
pellent Fun l'autre. Mais l’École a dû adopter une tout 
autre attitude que celle d’Aristote. Sans doute elle est 
bien loin de soupçonner la vraie nalure de la pensée et 
par conséquent son dualisme ne repose pas sur le même 
fondement que celui de Descartes. Elle n’en est pas moins 
dualiste comme Descartes. Avec cela elle a voulu, pour 
diverses raisons, donner une unité réelle au composé 
humain. Elle a donc inventé la doctrine de l'union sub- 
stantielle. Cette doctrine, qui répondait à un mème be- 
soin chez Descartes et dans l'École, il était inévitable 
que Descartes fût tenté de se l’approprier. 

Jusque dans la partie de sa théorie où il est le plus 
original, sa dette envers l’École est encore manifeste. 
Nous avons vu que Descartes se flatte d’avoir donné des 
preuves particulièrement fortes de l’union de l’âme et 
du corps, « telles, dit-il, qu'i/ n’a point souvenance d’en
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avoir jamais lu ailleurs de plus fortes et convaincantes » 
(G. IT, 50 [228°]). Les manifestations de l’union de l’âme 
et du corps qui servent de preuves à Descartes sont au 
nombre de deux : la pensée imaginative (6° Métit., C. 
323-325 [72-73]; cf. au P. [Gibieuf] 19 janv. 1649, IT, 
#79") et les sentiments (6° Méd., C. 336 [81*}}. Sur le 
second point, dont nous allons parler tout à l'heure, il 
s'éloigne de l'École dans une assez large mesure; sur le 
premier il est en complet accord avec elle. C’est une 
opinion classique dans l’École {comme d'ailleurs chez 
Aristote) que la pensée imaginative est due à la collabo- 
ration de l’âme et du corps, si bien que la preuve de la 
spiritualité se tire précisément de l'existence d’une 
intellection pure. Descartes, dans sa théorie de l’imagi- 
nation, reproduit exactement la manière de voir de 
l'École : imaginer, c’est, pour lui, appliquer la pensée à 
des figures matérielles tracées dans l'organisme, ou c’est, 
par la force de la pensée, dessiner de telles figures (voy. 
Rép. aux 5e O6j., C.‘IL, 894, 297 [385*, 387]; Requl. XII 
X, 415 [$ 79)). On reconnaît les Phantasmata de la 
Scolastique que l’intellect a devant lui comme des choses, 
tout de même que les sens ont devant eux les choses 
extérieures. — Lorsqu'il s’agit des sentiments, Descartes 
est plus original, et c'est certainement dans le fait du 
sentiment qu’il pense trouver la preuve la plus convain- 
cante et aussi la manifestation la plus expresse de 
l'union de l’âme et du corps. Si je ne composais pas un 
seul toutavec lui, « lorsque mon Corps a besoin de boire 
ou de manger, je connaïtrais simplement cela même, 
sans en être averti par des sentiments confus de faim et 
de soif; car en effet tous ces sentiments de faim, de soif, de 
douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines façons 
confuses de penser, qui proviennent* et dépendent* de 
l'union et comme du mélange de l'esprit avec le Corps. » 
(C. 336 [81°]). « Les sentiments de douleur et tous autres 
“de pareille nature* ne sont pas de pures pensées de l’âme
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distincte du corps, maisdes perceptions confuses de cette 
âme qui est réellement unie au corps : ‘car, si un ange 
était uni au corps humain, il n'aurait pas les sentiments 
tels que nous, mais il percevrait seulement les mouve- 
inents causés par les objets extérieurs, et par là il serait 
différent d’un véritable homme. » (A Regius, janv. 1649, 
IH, 493*" [G. IV, 8}). Ce ne sont pas d’ailleurs les seuls 
sentiments proprement affectifs, ce sont avec eux les sen- 
timents représentatifs qui sont des effets et des preuves 
de l'union de l’âme et du corps. Comment les uns et 
les autres résultent-ils du mélange de l’âme et du corps 
et comment leur confusion est-elle le produit et l'indice 
de ce mélange? Descartes ne paraît pas avoir songé, 
comme Leibniz, à enlever aux qualités leur réalité idéale 
et à ne voir en elles que des vibrations fusionnant les 
unes avec les autres de manière à constituer un tout 
illusoire. Il semble que pour lui les qualités sont réelles 
comme idées dans l’âme. Cependant elles ne seraient 
pas si l'âme n’était unie au corps; car la qualité (la cha- 
leur par exemple, comme la faim ou la soif) est une 
perception utilitaire, c’est-à-dire un signe et non une 
copie de certains mouvements transmis au corps, une 
invitation à réagir par des voies plus promptes que la 
volonté réfléchie fondée sur une intellection et un juge- 
ment. D'autre part le sentiment, en tant que confus, est 
encore un résultat et une marque de l’union de l’âme et 
du corps. En effet, selon la définition cartésienne de la 
distinction et de la confusion (Prince. |, art. 45, 46), une 
idée est confuse lorsque, au lieu d’avoir des frontières 
arrêtées, elle se répand sur les idées voisines ou se laisse 
envahir par elles. Or, dans le sentiment, la qualité, qui 
est quelque chose du moi ou de la pensée, est prise 
pour quelque chose de l'étendue, projetée, pour ainsi 
dire, sur l'étendue, pendant que, réciproquement, 
l'étendue entre dans la pensée ou en moi. Ici, forcé- 
ment, Descartes à été plus original par rapport à l'École,
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parce que l'École regardait la qualité comme réelle dans 
les choses étendues en elles-mêmes et que, dès lors, la 
coopération de l’âme et du corps n'avait qu'à assurer la 
réception en nous de l’image et de la qualité. Mais enfin 
Descartes avait trouvé chez les Scolastiques l’idée d’une 
coopération de l’âme et du corps dans la pensée sensi- 
tive. 

Si, à présent; nous revenons aux généralités de la 
théorie de l'union, nous allons voir, par un rapproche- 
ment de textes, combien Descartes a suivi de près les 
Scolastiques. Le problème, pour lui comme pour eux, est 
en somme de faire admettre, par des distinctions qui ne 
peuvent être qu'arlificielles, que ce qui est complet ne 
l’est pourtant pas, et que ce qui est fait pour exister à part 
doit pourtant s'unir. Ouvrons, par exemple, le petit 
Lexicon peripateticum de Signoriello (Naples, ap. Offici- 
nam biblioth. catholicæ scriptorum, 1881), à la page 340: 
voici ce que nous lisons: « Substantia completa 

. dicitur ea qua ad alterius substantiæ compositionem 
efficiendam non est nata; cujus modi sunt angelus 
arbor, etc. Incompleta est vel ea quæ, etsi in ordine sub- 
slantiæ omnia habeat, ut per se, seu in se existere queat, 
tamen nata est ingredi alterius substantiæ compositio- 
nem, CUM qua conjuncta compositum substantiale effor- 
rnat.. exemplum est anima humana, que, licet per se 
exisiere possit, naturaliter tamen ordinatur ad physicam 
unionem cum corpore, et ad constituendum compositum 
illud substantiale, quod vocatur homo. Compositum 
substantiale est illud, quod ex duabus substantiis Incom- 
pletis exsurgit : puta homo. Compositum accidentale est 
illud, quod coalescitex substantiis completis ut acervus la- 
pidum. » Toutce que nous venons de lire dans ce résumé 
de la doctrine scolastique sur l’union de l’âme et du corps 
se retrouve littéralement chez Descartes. Il le dit, il est 
vrai, incidemment et pour marquer que l’union de l’âme 
et du corps n'empêche pas la séparation des deux sub-
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Stances. Mais, pour se présenter comme par l'envers, les 
textes que nous allons voir n’en sont pas moins propres : 
à établir l'identité de la pensée de Descartes avec celle 
des Scolastiques : « Je sais bien (Rép. aux Obj. d’Arnauld 
C. IL, 42 [222%]) qu'il y a des substances que l'on appelle 
vulgairement incomplètes: mais, si on les appelle ainsi 
parce que de soi elles ne peuvent pas subsister toutes 
seules* et sans être soutenues par d’autres choses”, 
je confesse qu'il y a en cela de la contradiction qu'elles 
soient des substances. et qu'elles soient aussi incom- 

_plètes.… Il est vrai qu’en un autre sens, on les peut 
appeler incomplètes, non qu’elles aient rien d'incomplet 
en tant qu'elles sont des substances, mais seulement en 
tant qu'elles se rapportent à quelque autre substance 
avec laquelle elles composent un tout par soi... l'esprit 
et le corps sont des substances incomplètes lorsqu'ils 
sont rapportés à l’homme qu'ils composent... »; «... il 
faut remarquer (Rép. aux Ge Obj., C. IL, 334 sq. [423°]) 
que les choses dont nous avons différentes idées peuvent 
être prises en deux façons pour une seule et même 
chose; c’est à savoir, ou en unité et identité de nature 
où seulement en unité de composition. Maintenant la 
question est de savoir si nous concevons que la chose 
qui pense et celle qui est étendue soient une même 
chose cn unité de nature... ou plutôt si elles ne sont 
pas appelées une en unité de Composition, en tant 
qu'elles se rencontrent toutes deux dans un même 
homme. » (Cf. encore ibid, 365 sq. [444%7). 

La théorie de l'union de l'âme et du corps chez Des- 
cartes est donc une théorie scolastique. Elle représente 
même un des emprunts les plus manifestes que Des- 
cartes ait faits à l'École, à laquelle d’ailleurs il doit plus 
qu'on ne le croit généralement. Dans l'espèce, l’em- 
prunt est aussi malheureux qu'incontestable, car la 
théorie de l’union mérite tous les reproches qu'un 
usage, parfois injuste, se plait à diriger contre les



288 DESCARTES. 

: théories scolastiques. Elle est réaliste, contradictoire et. 
verbale. Elle est réaliste pour qui la considère d'assez 
près. Sans doute on peut être tenté de se dire que 
l'amalgame de pensée et d’étendue, auquel Descartes 
n'a pas craint de recourir, n'existe que dans et par la 
pensée confuse. Un sentiment, c’est la combinaison 
d’une idée intellectuelle, celle de l'étendue, avec une 
idée de qualité; les deux éléments sont pris de la pensée 
et réunis en elle. D’autre part, lorsque l'âme, précisé- 
ment au moyen d'une de ces qualités incorporées à 
l'étendue par la pensée confuse, meut le corps, l’action 
motrice de la pensée, puisqu'elle appartient à la pensée, 
est dans la pensée et non dans la chose. Ce langage, il 
faut le reconnaître, est spécieux : il fait valoir une 
apparence dont Descartes s’est probablement abusé lui- 
mème. Mais, puisque l’action motrice de la pensée doit 
alteindre, non pas l’idée de l'étendue, mais l'étendue 
comme chose, elle sort finalement de la pensée; et, 
d'autre part, puisque l'âme n’est déterminée à conce- 
voir une qualité que par un mouvement venu du 
dehors, la pensée, dans le sentiment, plonge, à son ori- 
gine, dans le mouvement comme chose. Au fond, par 
conséquent, Descartes a bien mêlé d’une façon réaliste 
la pensée et l'étendue, restaurant ainsi, sous le nom 
d'union de l'âme et du corps, une de ces entités demi- 
matérielles, demi-spirituelles, qu'il avait justement 
dénoncées et poursuivies chez les Scolastiques. Quant 
au Caracière contradictoire et verbal de sa doctrine de 
l'union, il ressort assez de lui-même. L'unité de com- 
position qui de deux êtres complets et séparés forme 
un être est plus choquante, s’il est possible, dans Des- 
cartes que dans l’École, après la conceplion décidée 
qu'il a su se faire de l'incompatibilité de l'étendue et 
de la pensée. Et, cette incompatibilité posée, le troi- 
sième ordre de choses constitué par l'union est évidem- 
ment chimérique, ou, en d'autres termes, la troisième
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idée primitive que Descartes ajoute à celles de la pensée 
et de l'étendue ne peut être qu'un nom: C'est pour ces 
raisons que la logique de l’histoire a négligé comme non 
avenues les déclarations littérales de Descartes, etqu’elle 
à en revanche reconnu l’occasionnalisme comme étant 
en esprit et en vérité la seule doctrine cartésienne sur 
les rapports de l’âme et du Corps. 

HAMELIN, 
49



XIX 

DIEU ET LE MONDE 

Avant de quitter la métaphysique de Descartes pour 
passer à sa physique, il nous reste encore une question 
à étudier. Il y a des âmes, il y a des corps animés et 
inanimés, il y a Dieu. Quels sont les rapports de Dieu 
avec les créatures, âmes et corps? Voilà ce qu'il faut 
maintenant nous demander. Nous n’aurons pas de 
meilleure occasion de jeter un coup d’œil d'ensemble sur 
la métaphysique de notre auteur. Peut-être la tendance 
panthéiste qu’on à coutume, depuis Leibniz, d'y faire 
ressortir avec complaisance nous paraîtra-t-elle moins 
prédominante qu’on ne l’a cru. Descartes, dit-on, par son 
attitude relativementaux causes finales et aux problèmes 
connexes, auraitcommencé de livrer le monde à la néces- 
sité brute, et d’autre part sa théorie de la substance 
n'aurait pas été autre chose que la préparation de la 
théorie de Spinoza. Sans contester qu’il reste du vrai 
dans ces appréciations leibniziennes devenues classiques, 
nous pourrions bien être amenés à conclure que tout n’y 
est pas exact et équitable. | 

Occupons-nous d’abord de la question des causes 
finales et des questions connexes, celle du bien et du mal 
dans le monde, celle des raisons d’être de la création. 

Une observation préliminaire dont nous ne pouvons 
nous dispenser, c’est que Descartes ne connaît, soit pour
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l’admettre, soit pour la rejeter, ni la finalité interne, 
ni la finalité immanente. Les anciens, et notamment Aristote, n'avaient connu, au contraire, que ces deux modes de finalité. Dans un navire qui se construirait de lui-même, les parties seraient les moyens et le tout serait la fin. Le navire ne seraitpas, sous cet aspect, envi- sagé comme utile pour un autre but que sa réalisation même. La fin serait interne. Sans doute un tout peut, aux yeux d’Aristote, être à son tour partie d’un autre tout. Mais le rapport de la fin aux moyens reste encore de même espèce. Il n’y a pas adaptation d’une chose à une autre chose tout à fait étrangère et ne formant pas avec 18 première un système naturel. (’est que, d'autre part, la finalité, pour Aristote, est immanente. Pour qu'il y ait rapport de moyen à fin entre une certaine chose et une autre chose essentiellement étrangère à la pre- mière, il faut que ce rapport soit établi du dehors; si elle est externe, il faut que la finalité soit iranscendante, et, corrélativement, si elle est immanente, elle est interne. Il n’y a pas de finalité transcendante dans Aris- tote, car, le monde étant co-éternel à Dieu, ils forment tous les deux un système. Extérieur au monde, Dieu ne l’est pas à ce système. Le point de vue des Scolastiques fut forcément très différent. L'ordre et l’arrangement étant pour le monde un don gratuit, comme la réalité même du monde, la finalité est toujours, dans son fond, transcendante et peut-être même toujours relative. Or c’est à ce point de vue que Descartes reste placé. Une fin, c'est exclusivement, selon lui, un dessein de Dieu. Par suite, un rapport de moyen à fin est toujours chez lui pour un être, etmême pour une partie d’être, quelque chose de surajouté, comme un prédicat non essentiel. Te] est l’unique sens de la finalité dans Descartes. C’est tout ce que nous voulons établir pour le moment. Nous ne recherchons pas s’il est possible d'accorder à des créa- tures une finalité interne et immanente, quoique secon-
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daire et dérivée. Remarquons seulement que, pour 
autant que Descartes sera jamais disposé à admettre 
de la finalité, il ne risquera pas de tomber dans un pan- 
théisme vitaliste comme celui des Stoïciens, après avoir 
accentué si fortement, et peut-être si exagérément, le 

caractère contingent de toute relation de moyen à fin. 
Mais ce n'est pas de cela qu'il s’agit: ce serait par 

négation de la finalité qu’il aurait préparé le pan- 
théisme, un panthéisme très différent de celui des 

 Stoïciens, exclusif de l'intelligence en Dieu et, en ce 
sens, matérialiste. Voyons donc dans quel domaine 
Descartes a rejeté la finalité, et, si ce n’est pas partout, 
comment s'explique le rôle réduit qu'il lui concède 
lorsqu'il lui reconnaît un rôle. 

Nous savons que le monde se partage selon Descartes 
en trois régions, celle de l’étendue, celle de la pensée, 
et celle du composé d’étendue et de pensée. Considérons 
d'abord la région de l'étendue. Il est bien évident que 
les philosophes qui ont pu reprocher à Descartes 

de ne pas admettre dans cette région l'intervention 
efficiente d'activités agissant pour des fins n'ont pas 
compris le mécanisme cartésien, ou bien qu'ils ont voulu 
que Descartes ne fût pas Descartes. La proscription 
d'agents, tels que la légèreté et la pesanteur d’Aristote, est 
précisément la raison d’être de la physique de Descartes. 
Donc il était naturel et nécessaire qu’il n’y eût dans le 
monde de l'étendue aucune place pour la finalité sous 

cette forme bâtarde. Maintenant il est vrai que Des- 
cartes ne s’en est pas tenu là. Non seulement il ne s’est 
pas avisé de subordonner le mécanisme à la finalité de 
la manière profonde qu'a connue Leibniz, c’est-à-dire 

. en mettant partout. au fond des choses la finalité et en 
réduisant le mécanisme à n'être plus que l'expression et 

la réalisation de la finalité dans le devenir; mais il n’a 

même pas songé à une subordination plus simple. Il n’a 
pas dit que le mécanisme fût préordonné par Dieu. Le
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mécanisme lui a paru, semble-t-il, pouvoir se poser à 
part et en soi comme un ordre de choses complet ou du 
moins radicalement séparable. Tandis que Leibniz 
estime que le mécanisme est quelque chose qui ne peut 
pas de soi-même se réaliser, parce qu’il contient de 
l’indétermination et qu'il y a une infinité de mécanismes 
possibles, Descartes accepte sans doute cette infinité de 
mécanismes sans y trouver de difficulté. Dieu les crée 
tous sans choisir entre eux, et, par conséquent, le monde 
de l'étendue est en lui-même aussi vide d'ordre chez 
Descartes que chez Épicure. C’est de part et d’autre le 
même déroulement de toutes les possibilités. Deux 
textes de Descartes établissent que telle est bien sa posi- 
tion. L'un, dans la 6° Méditation, exclut de l’univers 
purement matériel toute considération de normal et 
d’anormal; toute idée d'ordre, de règle et de destina- 
tion est une dénomination extrinsèque par rapport aux 
choses purement matérielles; Spinoza n’a rien dit de 
plus fort dansle même sens (1). L'autre texte, que Leibniz 

(1) C. 341 sqq.[84-15 sq.]: « … comme une horloge, composée de roues et de contrepoids, n’observe Pas moins exactement toutes les lois de la nature lorsqu'elle est mal faite et qu’elle ne montre pas bien les heures que lorsqu'elle satisfait entièrement au désir de l'ouvrier, de même aussi, si je considère le corps de l'homme comme étant une machine tellement bâtie'et composée d'os, de nerfs, de muscles, de veines, de sang et de peau, qu'encore bien qu'il n’y eût en lui aucun esprit, il ne laisserait pas de se mouvoir en toutes les mêmes façons qu'il fait à présent, lorsqu'il ne se meut point par la direction de sa volonté, ni par consé- quent par l’aide de l'esprit, mais seulement par la disposition de ses organes, je reconnais facilement qu’il serait aussi naturel à ce Corps, étant par exemple hydropique, de souffrir la sécheresse du gosier… et d'être disposé par cette sécheresse à. boire, et ainsi d'augmenter son mal* et se nuire à soi-même *, qu’il lui est naturel, lorsqu'il n’a aucune % indisposition, d'être porté à boire pour son utilité par une semblable sécheresse de gosier; et quoique, regardant à l'usage auquel une horloge a été destinée par Son ouvrier, je puisse dire qu’elle se détourne de sa nature lorsqu'elle ne marque pas bien les heures, et qu'en même façon considérant la machine du corps humain comme ayant été formée * de Dieu * pour avoir en soi tous les mouvements qui ont coutume d'y être, j'aie sujet de penser qu'elle ne suit pas l’ordre de sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit à sa conser- vation; je reconnais toutefois que cette dernière façon d'expliquer’ la nature est beaucoup différente de l'autre; car celle-ci n’est autre chose
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n’a pas manqué de signaler, contient en termes exprès 
l'idée épicurienne du déroulement de l’infinité des pos- 
sibles (1). Ainsi, pour Descartes, le mécanisme existe en 
lui-même et à l'état pur : ce n’est pas quelque chose qui, 
à la façon d’une abstraction, porte à l’intérieur de soi 

s une lacune et qui, de ce chef, ne saurait passer à 
l'existence qu'après complément et à titre de partie d’un 
composé. Tout ce que Descartes reconnait, c'est que le 
mécanisme est institué par Dieu. Mais Dieu l’accepte 
tel quel. Il lance les dés sans les piper. C'est par ses 
propres forces que le mécanisme produit l’ordre {2). 

Voilà donc qui est entendu : le mécanisme pur a sa 
place parmi les choses réelles. Il existe à titre de chose 
complète, comme l’étendue dont il n’est d’ailleurs qu'un 
aspect. Mais ce simple rapprochement nous fait com- 
prendre que, si le mécanisme est pour Descartes tout un 
ordre de la réalité, il n’y a pas de danger qu'il devienne 

qu'une certaine dénomination extérieure, laquelle dépend entièrement 
de ma pensée qui compare un homme malade et une horloge mal faite 
avec l'idée que j'ai d’un homme sain et d'une horloge bien faite, et 
laquelle ne signifie rien qui se {trouve en effet dans la chose dont elle se 
dit; au lieu que, par lautre façon d'expliquer la hature, j'entends 
quelque chose qui se rencontre véritablement dans les choses, et partant 
qui n'est point sans quelque vérité. » 

(4) Prince. TI, 41 : «… il importe fort peu de quelle façon je suppose 
“ici que la matière ait été disposée au commencement *, puisque sa 
disposition doit par après être changée suivant les lois de la pature, et 
qu'à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse 
prouver que par ces lois * elle doit continuellement se changer jusqu'à 
ce qu'enfin elle compose un monde entièrement semblable à celui-ci, 
bien que peut-être cela serait plus long à déduire d’une supposition que 
d'une autre *; car, ces lois étant cause que la matière doit prendre 
successivement toutes les formes dont elle est capable, si on considère 
par ordre toutes ces formes, on pourra enfin parvenir à celle qui se 
trouve à présent en ce monde. » (C. 213 sq. [VIIT, 1, 10311]; 

(2) Dise. 5* part. : «.… encore qu'il ne lui [au monde] aurait point donné 
au commencement d'autre forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant 
établi les lois de la nature illui prétât son concours pour agir ainsi 
qu'elle à de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de ia 
création, que par cela seul toutes les choses qui sont purement maté- 
rielles auraient pu, avec le temps, s'y rendre telles que nous les voyons 
à présent; et leur nature est bien plus aisée à concevoir, lorsqu'on 
les voit naître peu à peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère 
que toutes faites. » (VI, 4512). :
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la réalité tout entière. Le moyen le plus commode et 
le plus efficace d'atteindre la pensée dans la profondeur 
et la spécificité de son essence, c'était de la séparer de 
l'étendue, et réciproquement l'étendue devenait aisé- 
ment saisissable si on la prenait Pour une chose com- 
plète. De la même façon il y avait avantage, pour con- 
stituer une physique claire, à isoler le mécanisme à titre 
de réalité indépendante. Car réaliser les abstractions est 
la méthode qu’emploie toujours l'esprit humain pour 
les mieux concevoir au début. Il était donc naturel, pour 
ne pas dire inévitable, que le mécanisme commençât ou 
recommençâtde s'affirmer en se déclarant indépendant 
dans une certaine sphère de la réalité, et suffisant pour 
occuper à lui seul toute l’étendue et toute la profondeur : 
de cette sphère. Mais il n'était pas possible que le mé- 

| canisme, ainsi posé en lui-même et présenté comme 
une réalité en soi et par soi, apparût en même temps 
comme constituant toute la réalité. Justement parce que 
Descartes le concevait, beaucoup plus encore que 
Démocrite, dans la pureté de son essence, le mécanisme 
ne pouvait pas aspirer chez lui à être tout. Que ce ne 
fût pas au-dessous de soi et pour se fonder que le méca- 
nisme laissät subsister quelque chose d’hétérogène à 
lui, à la bonne heure. Mais cette partie de la réalité 
qui lui est hétérogène se trouvait placée hors de lui et 
à côté de lui, et ressortait d'autant plus en lumière qu’il 
était lui-même conçu d’une manière plus stricte et plus 
exclusive. Le monde physique de Descartes constituaitun | 
empire de la nécessité, de Ja nécessité à la fois brute et 
absolue. Assurément Spinoza a trouvé dans une telle con- 
ception un élément indispensable de sa doctrine. Sans le 
monde physique de Descartes il n'y aurait point eu de 
panthéisme mécaniste, ou soi-disanttel. Mais on se trom- 
perait en soutenant que le monde physique de Descartes 
était déjà par lui-même une sorte de Dieu auquel il n’y 
avait plus qu’à appliquer le nom qui lui convenait. Il lais-
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sait hors de lui trop d'éléments de la réalité pour être, tel 
quel, divinisable. Chose complète, soit; mais complète en 
son genre seulement, et par là invinciblement bornée. 
En fait le mécanisme spinoziste n’est peut-être pas 
identique à celui de Descartes. Celui de Descartes est le 
mécanisme au sens étroit et propre; celui de Spinoza 
pourrait bien n'être que ce mécanisme au senslarge, qui 
signifie explication par les causes, par des causes qui au 
besoin contiennent autre chose que des éléments géo- 
métriques. Nous entendons bien que, d’après Spinoza, il 
doit y avoir un équivalent géométrique d'une cause qui 
n’est pas géométrique, et que l’union de l’ordre géom é- 
trique et de l’autre est un parallélisme. Cepeadant nous 
ne sommes pas bien sûrs qu’il ne se retrouve pas dans 
le monde de Spinoza des traces du panthéisme vitaliste. 
Nous nous sentons bien loin de Descartes quand nous 
lisons dans le Scholie de la prop. 13 de la If partie de 
l'Éthique que tous les corps sont animés : « Nam ea, 
quæ hucusque ostendimus, admodum communia sunt, 
nec magis ad homines quam ad reliqua individua perti- 
nent, quæ omnia, quamvis diversis gradibus, animata 
tamen sunt. Nam cujuscumque rei datur necessario in 
Deo idea, cujus Deus est causa, eodem modo ac humani 
Corporis idea : atque adeo quicquid de idea humani cor- 
poris diximus. id de cujuscumque rei idea necessario 
dicendum est. » (Bruder, I, 234). En somme donc, lors- 
que Descartes considère le monde physique comme un 
pur mécanisme, exclusif, par définition, de toute fina- 
lité, il borne du même coup la réalité de ce monde. Au 
fond, et si on veut être équitable envers lui, on trouvera 
qu'il ne présente pas l'empire de la nécessité brute comme 
se suffisant à soi-même : car ce n’est pas vraiment se 
suffire à soi-même que d’être une réalité partielle, fût- 
on avec cela une réalité fermée à toutes les autres. 

On dira, il est vrai, que Descartes ne s’est pas con- 
tenté d’exclure la finalité du monde physique proprement
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dit et qu'il s’est montré ailleurs médiocrement finaliste. 
Nous ne nions -pas le fait, nous allons au contraire 
l'étudier en détail. Seulement, nous doutons qu'il faille 
l'expliquer comme on le fait d'ordinaire et, par consé- 
quent, qu'il en faille tirer les conséquences qu'on en 
tire. 

Que Descartes ne nie pas l'existence des causes finales 
dans le monde des âmes, c’est ce qui est trop évident. 
Nous n’entendons pas qu’il reconnaît que les hommes 
agissent pour des fins. Il le fait sans doute, et nous 
doutons qu'il y ait dans sa psychologie un équivalent 
de l'effort tenté par Spinoza pour enlever aux fins 
humaines toute réalité véritable, pour en faire une 
représentation illusoire et renversée de la détermina- 
tion par les causes. Nous entendons que, d'après Des- 
cartes, les hommes sont créés en vue d’une fin et ont 
une destinée : on se rappelle que, pour Descartes, une 
fin est un dessein de Dieu. Mais ce n’est pas seulement 
dans le domaine des âmes qu’il faut chercher des des- 
seins de Dieu. C’est déjà dans le domaine de l’union de 
l’âme et du corps. Dans le passage de la 6° Méditation, 
où nous avons vu Ja fin traitée de dénomination extrin- 
sèque lorsqu'il s’agit de corps en tant que corps, nous 
avons {rouvé et nous devons relever maintenant une 
phrase qui indique une tout autre manière de voir 
lorsqu'on passe à la considération du corps humain en 
tant que corps humain : « quoique..., considérant la 
machine du corps humain comme ayant été formée de Dieu 
pour avoir en soi tous les mouvements qui ont coutume 
d’y être, j'aie sujet de penser qu'elle ne suit pas l’ordre de 
sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit 
à sa conservation... » (C. 342 [85 *]; cf. p. 293, n. 1). 
Le morceau qui suit immédiatement dans la 6e Médi- 
tation est encore plus formel et lève tout ce qui pourrait 
rester d'équivoque dans la phrase que nous venons de 
rappeler : « Mais certes, quoique au regard d’un corps
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hydropique ce ne soit qu’une dénomination extérieure 
quand on dit que sa nature est corrompue lorsque, sans 
avoir besoin de boire, il ne laisse pas d'avoir le gosier 
sec et aride, toutefois, au regard de tout le composé, 
c'est-à-dire de l'esprit * ou de l’âme* unie au corps, ce 
n’est pas une pure dénomination, mais bien une véri- 
table erreur de nature, de ce qu’il a soif lorsqu'il lui est 
très nuisible de boire; et partant il reste encore à exa- 
miner comment la bonté de Dieu n'empêche pas que la 
nalure de l’homme, prise de cette sorte, soit * fautive el 
trompeuse. » (C. 343 [85 !#]). Ainsi, en dehors du monde 
strictement physique, Descartes reconnait qu'il y a des 
desseins de Dieu. Il n’en est pas moins vrai que, dansle 
domaine même de l’âme et de l’union de l’âme et du 
corps, il fait au sujetde la finalité denombreuses réserves. 
— Îl remarque que, dans certains cas, l’utilité qu’un être 
tire d'un autre peut être réciproque et que dès lors ilest 
difficile de dire lequel des deux a été fait pour l’autre. 
C’est une des difficultés toujours inhérentes à la finalité 
relative. Il l’aperçoit et la signale au passage, sans insis- 
ter d’ailleurs (1). 11 revient au contraire avec insistance 
sur les difficultés de l'anthropocentrisme. Il lui semble 
impossible que dans l’immensité de l'univers tout se 
rapporte à un être qui occupe si peu de place et à qui tant 
de choses échappent (2). L’anthropocentrisme est même 

() «.… Pour les créatures, d'autant qu'elles servent réciproquement les unes aux autres, chacune se peut attribuer cet avantage que toutes celles qui lui servent sont faites pour elle. » (4 Chanuf, 6 juin 1647, V, 543). 
(2) Prince. UE, 3 : « il n’est toutefois aucunement vraisemblable que toutes choses aïent été faites pour nous en telle façon que * Dieu n'ait eu aucune autre fin en les créant *;et ce serait, ce me semble, être imper- tinent de se vouloir servir de cette opinion * pour appuyer .des raison- nements * de physique; car nous ne saurions douter qu'il n'y ait une infinité de choses qui sont maintenant dans le monde, ou bien qui y ont été autrefois, et ont déjà entièrement cessé d'être, sans qu'aucun homme les ait jamais vues ou connues et sans qu'elles lui aient jamais servi à aucun usage.» — Rép. à Hyperasp. : « puerile tamen esset atque absurdum, si quis… assereret… solem, multoties terra majorem,
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moralement dangereux {1). En un autre sens, sans doute, 
il est moralement utile de croire que tout a été fait pour 
nous, puisque c’est là une croyance propre à faire res- 
sortir à nos yeux la bonté de Dieu. Mais le point de vue 
métaphysique est différent du point de vue moral. Et 
Descartes indique en passant toute une doctrine sur les 
fins qui contient déjà la pensée maîtresse du symbolisme 
kantien et de la synthèse subjective de Comte. La fina- 
lité, au moins la téléologie anthropocentrique, ne con- 
serve plus qu'une valeur relative : « Et quamvis verum 
sit, dit-il dans sa Réponse à Hyperaspistes (IL, 434), res- 
piciendo ad nos homines, ut fitin Ethicis, omnia ad Dei 
gloriam facta esse, quia nempe Deus propter omnia 
Opera sua est a nobis laudandus, solemque ad nos illu- 
minandos factum esse, quia experimur nos a sole illu- 
minari : puérile tamen esset atque absurdum, si quis 
in metaphysicis assereret Deum, tanquam hominem ali- 
quem valde superbum, non alium finem in condendo 
Universo habuisse, quam ut ab hominibus laudaretur 
etsolem, etc.» (pour la suite, voir supra p. 298, n. 2) (2). 
Mais l'argument sur lequel Descartes s’arrète le plus et 

, 

non alio fine creatum esse, quam ut homini, minimam terræ partem occupanti, lumen præberet. » (III, 43120 sq.) 
(4) À la Prev Élisab., 15 sept. 1645. : il est très bon moralement « qu'on juge dignement des œuvres de Dieu, et qu'on ait cette vaste idée de l'étendue de l'Univers que j'ai tâché de faire concevoir au 3° livre de mes Principes : car, si on s'imagine qu'au delà des cieux il n'y a rien que des espaces imaginaires et que tous ces cieux ne sont faits que pour le service de le terre, ni la terre que pour l'homme, cela fait qu'on est enclin à penser que cette terre est notre principale demeure et cette vie notre meilleure, et qu’au lieu de connaître les perfections qui sont véritablement en nous, on atiribue aux autres créatures des imperfec- tions qu'elles n’ont pas, pour s'élever au-dessus d'elles, et entrant en une présomption impertinente, on'veut être du conseil de Dieu et prendre avec lui la charge de conduire te monde, ce qui cause une infinité de vaines inquiétudes et fâcheries, » (IV, 29243). 

(2) Cf. À Chanut, 6 juin 1647 : « Il est vrai que les six jours de ja Création sont tellement décrits en la Genèse qu'il semble que l'homme en soit le principal sujet; mais on Peut dire que cette histoire de la Genèse ayant été écrite pour l'homme, ce sont principalement les choses qui le regardent que le Saint-Esprit ÿ 4 voulu spécifier et qu'il n’y est parlé d’aucunes qu’en tant qu’elles se rapportent à l’homme. » (V, 84). Voir aussi Rép. aux 5° Obj. C. LI, 480 [37420 sq.}, cité note suivante.



300 DESCARTES. 

qu'il reprend sans cesse, c’est que les fins de Dicu sont pour nous impénétrables, de sorte que nous prenons pour réelles des fins imaginaires. De la supposition de ces fins imaginaires il est impossible de tirer une expli- cation valable de quoi que ce soit (1). Cet argument, sur lequel Descartes insiste de préférence, est aussi celui qui porte le plus dans sa doctrine. Car, si nous nous Souvenons de ce qu'est la nature de Dieu selon Descartes, nous comprendrons à quel point il faut prendre au pied 
de la lettre l’expression que les fins de Dieu sont pour nous insondables. 

À la question des causes finales se lient immédiate- ment celle du pourquoi dû monde et le problème du bien et du mal dans l'univers. Il est incontestable que Des- 
cartes professe un optimisme non Pas purement méta- physique, mais finaliste et même proprement moral. S'il 
porte ses regards presque exclusivement sur l'ensemble 
des créatures et les détourne volontiers de l'individu, il a 
cédé en cela à une tentation bien naturelle, et nombre de penseurs, partisans très décidés d’un optimisme fina- liste et même moral, n'y ont pas moins cédé que lui. L'optimisme qu’il professe est bien loin en somme de faire bon marché des personnes. Seulement c’est un opti- misme qui ne reste pas étroitement et mesquinement 

(1) À Hyperasp. : « Fines Dei a nobis sciri non posse, nisi Deus ipsos revelet, est per se manifestum. » QUIL, 43114); — Rép. aux 5 Oëj. :« Tout ce que vous apportez ensuite pour la cause finale doit être rapporté à la cause efficiente; ainsi de * cet usage admirable * de chaque partie dans les plantes et dans les animaux, etc., il est juste d'admirer la main de Dieu qui les a faites et de connaître et glorifier l’ouvrier par l'inspection de ses ouvrages, mais non pas de deviner pour quelle fin il a créé chaque chose. Et, Quoiqu'en matière de Morale, où il est souvent permis d’user de Conjeclures, ce soit quelquefois une chose pieuse de considérer quelle fin nous Pouvons conjeciurer que Dieu s'est pro- posée au gouvernement de l'Univers, certainement en Physique, où toutes choses doivent étre appuyées de solides raisons, cela serait inepte. Et on ne peut pas feindre qu'il y ait des fins plus aisées à découvrir les unes que les autres ; car elles sont toutes également cachées dans l'abîime imperscrutable de sa sagesse. » {C. II. 280 [37420 sq.}}; — Prine. 1, 28; — 4e éd. : « il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher. les fins impénétrables de Dieu. » (C. 297 [5514-26]),
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humain. Dans la lettre à Chanut déjà citée, par exem- 
ple, ce qu’on trouve c’est un moralisme élargi et par là 
beaucoup plutôt fortifié qu’atténué (1). La théodicée (au 
sens propre) de Descartes est sans doute incomplète; 
mais il en a pourtant donné un échantillon caractéris- 
tique dans la 4 Méditation. Non seulement Descartes 
entreprend de justifier Dieu, mais il le justifie par la 
considération la plus morale de toutes, c’est-à-dire en 
rejetant les fautes sur la liberté de la créature. Sans 
doute Descartes n’a pas généralisé, et, comme le dit Bor- 
das-Demoulin, il n’a jamais songé à une théorie de la 
chute. Mais la théodicée de la 4° Méditation suppose dans 

(4) 4° Méd. (C. 296 [552] : « … en considérant la nature de Dieu, il ne 
semble pas possible qu'il ait mis en moi quelque faculté qui ne soit pas 
parfaite en son genre, c'est-à-dire qui manque de quelque perfection 
qui lui soit due. Car, s’il est vrai que plus l'artisan est expert, plus les 
ouvrages qui sortent de ses mains sont parfaits et accomplis, quelle 
chose peut avoir été produite par ce souverain Créateur de l'Univers 
qui ne soit * parfaite et * entièrement achevée en toutes ses parties? » — 
Tbid. (C. 297 (5527 sq.}} : « … il me vient encore en l'esprit qu’on ne 
doit pas considérer une seule créature séparément, lorsqu'on recherche 
si les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais généralement toutes les 
créatures ensemble; car la même chose qui pourrait peut-être avec 
quelque sorte de raison sembler fort imparfaite si elle était seule dans 
le monde ne laisse pas d'être très parfaite étant considérée comme fai- 
sant partie dé toutcet univers. » —{[A4 Mersenne]? [Mai1630)?1, 1535! sq. : 
« Pour le 10° point, où ayant supposé que Dieu mène tout à sa perfec- 
tion et que rien ne s’anéantit, vous demandez ensuite quelle est donc la 
perfection des bêles brutes et que deviennent leurs âmes après la 
mort, il n'est pas hors de mon sujet, et j'y réponds que Dieu mène 
tout à sa perfection, c'est-à-dire tout collective, non pas chaque chose en particulier; car cela même, que les choses particulières périssent el 
que d’autres renaissent en leur place, c’est une des principales perfec- 
tions de l'Univers. » —4 Chanut, 6 juin 1647 : tout le morceau, depuis 
«Pour les prérogatives que la Religion, etc. » [V, 5324; cf. les fragments 
déjà cités p. 298, n. 1, p.299, n. 2), et particulièrement : «.… les prédica- 
teurs. disent que chaque homme en particulier est redevable à Jdésus- 
Christ de tout le sang qu'il à répandu en la Croix, tout de même que s’il 
n'était mort que pour un seul. En quoi ils disent bien la vérité ; mais, 
comme cela n'empêche pas qu'il n'ait racheté de ce même sang un 
très grandnombre d’autres hommes, ainsi jene vois point que le Mystère 
de l’Incarnation et tous les autres avantages que Dieu a faits à 
l'homme empêchent qu'il n’en puisse avoir fait une infinité d'autres 
très grands à une infiaité d’autres créatures. Et bien que je n'infère 
point pour cela qu’il y ait des créatures intelligentes dans les étoiles ou 
ailleurs, je ne vois pas aussi qu'il y ait aucune raison par laqüelle on 
puisse prouver qu’il n’y en a point... » (8422 sq.)
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son ensemble que Descartes est aux antipodes de l’opti- misme nécessitaire et anti-téléologique. — Et cependant il faut reconnaître que, dans cette 4° Méditation elle-même, éclate tout à coup une note tellement discordante qu’elle nous renvoie tout de suite vers les déclarations les moins finalistes de l’auteur. Descartes érige tout à coup en perfection de l’univers la présence en lui d'êtres impar- faits en leur genre : « Et je remarque bien qu'en tant que je me considère * tout seul, comme s'il n’y avait que moi au monde *, j'aurais été beaucoüp plus parfait que je ne suis, si Dieu m'avait créé tel que je ne fail- lisse jamais, mais je ne puis pas pour cela nier que ce ne soit en quelque façon une plus grande perfection dans l'Univers, de ce que quelques-unes de ses parties.ne sont pas exemptes de * défaut *, que d’autres le sont, que si elles étaient toutes semblables. » (C. 306 [61177). Cela fait immédiatement penser à la fin de l’appendice de la 1° partie de l'Éthique de Spinoza : «.… rerum per- fectio ex sola earum natura et potentia est æstimanda ; nec ideo res magis aut minus perfectæ sunt, propterea quod hominum sensum delectant vel offendunt, quod humanæ naturæ conducunt, vel quod eidem repugnant. lis autem qui quærunt : cur Deus omnes homines non ita creavit ut solo rationis ductu gubernarentur ? Nihil aliud respondeo quam : quia ei non defuit materia ad omnia ex summo nimirum ad infimum perfectionis gra- dum creanda: vel Mmagis proprie loquendo : quia ipsius naturæ leges adeo amplæ fuerunt, ut sufficerent ad omnia quæ ab aliquo infinito intellectu Concipi possunt produ- cenda, ut prop. 16. demonstravi. » (Brud. I; 222). . Malgré les apparences, nous Croyons que la pensée de Descartes n'était pas du tout, même ici, sur la voie du Spi- nozisme. On a pris une coïncidence Pour un accord. En réalité, l'esprit dont les deux penseurs étaient animés était non seulement différent, mais opposé. Nous avons relevé tout à l'heure nombre de déclarations de Descartes
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incontestablement optimistes et finalistes. Nous négli- 
gerons maintenant ces déclarations et nous nous plairons 
à reporter notre pensée sur les tendances anti-finalistes 
de Descartes. Nous reconnaîtrons une fois de plus que 
les fins de Dieu sont impénétrables pour nous, en raison 
de l’absolue liberté de Dieu. Nous ferons mieux encore: 
nous conviendrons que Dieu peut difficilement, chez Des- 
cartes, se déterminer pour des fins. Mais nous n’en con- 
clurons pas que Descartes était déjà presque spinoziste. 
I y a en réalité un point, et un point seulement, à pro- 
pos de Dieu, sur lequel Descartes et Spinoza sont d’ac- 
cord. Îls sont l’un comme l’autre rigoureusement mono- 
théistes et ils s’inspirent tous les deux de la pensée 
hébraïque. Mais Spinoza entend réaliser l’absoluité de 
Dieu en faisant de lui la nécessité même. Descartes au 
contraire ne trouve le véritable absolu que dans la liberté. 
Un Dieu nécessité, assujetti aux Styx et aux destinées (I, 
145"), lui paraît esclave. Si Dieu ne poursuit pas des 
fins chez Descartes, ou si du moins la pensée de Dieu 
n’est pas dominée par la considération des fins, ce n’est 
pas parce que sa nature lui interdit de se déterminer par 
une raison contingente, c’est au contraire parce qu'il y 
a encore trop de nécessité dans la détermination téléolo- 
gique.Ilest vrai que, de part et d’autre, la doctrine des 
causes finales se trouve rejetée et Spinoza a indiqué ce 
rapprochement (1). Tout intérieure qu’elle se prétende 
être, la nécéssité de Spinoza aurait semblé à Descartes 
constituer encore pour Dieu une hétéronomie, et sans 

(1) Eth. 1, prop. 33, sch. 2, fin: « Fateorhanc opinionem, quæ omnia 
indifferenti cuidam Dei voluntati subjicit et ab ipsius beneplacito omnia 
pendere statuit, minus a vero aberrare quam illorum qui statuunt Deum 
omnia sub ratione boni agere. Nam hi aliquid extra Deum videntur 
ponere, quod à Deo non dependet, ad quod Deus tanquam ad exemplar 
in operando attendit, vel ad quod tanquam ad certum Scopum collimat. 
Quod profecto nibil aliud est quam Deum fato subjicere, quo nihil de 
Deo absurdius statui potest, quem ostendimus tam omnium rerum essen- 
tiæ quam earum existentiæ primam et unicam liberam causam esse. 
Quare non est, ut in hoc absurdo refutando tempus consumam. » (Br. 
1. 215). ’
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doute l’aurait-il trouvée pire que la doctrine selon laquelle 
Dieu se détermine pour des fins. Mais celle-ci même ne 
pouvait pas au fond le satisfaire, pas plus que Spinoza, 
bien que pour une raison opposée: plus intérieure et 
plus contingente que la doctrine de la nécessité, elle ne 
l'était pas encore assez. Aussi n'est-ce pas l’optimisme 
de Malebranche et de Leibniz qui eût pu selon Descartes 
expliquer la création. Il eût plutôt été disposé (cf, à 
un R. P. Jésuite [Mesland], IV, 1135-%) à professer, avec 
Fénelon et Bordas-Demoulin, qu’il n’y à pas de monde 
le meilleur possible, parce que les mondes possibles ne 
sont rien en comparaison de la perfection infinie de Dieu, 
plutôt parce qu'il n’y a pas de possibles et d’essences en 
face de sa liberté, pas d'entendement tout fait en face de 
sa volonté. Voilà l’anti-finalisme de Descartes : il tourne 
le dos à celui de Spinoza. 

Si, en rejetant les causes finales dans le monde pure- 
ment physique eten tendant ailleurs à les rejeter, Des- 
cartes n’a pas, en espritet en vérité, préparé l’absorption 
de Dieu dans l’univers, reste à voir quelle était l’orien- 
tation de sa théorie de la substance. D'abord, en faisant 
de l’étendue une substance, ne risque-t-il pas d’en faire 
un Dieu? Ensuite, par sa définition de la substance, 
ne se condamnait-il pas à n’admettre, comme Spinoza, 
qu'une seule et unique substance? 

Nous avons déjà vu ailleurs (p- 228 sq.) combien Des- 
cartes est près d'attribuer au monde de l'étendue l’infinité. 
Rappelons le plus caractéristique des textes relatifs àce 
point : « Repugnat conceptui meo, dit-il dans sa réponse 
à la seconde lettre de Morus, sive, quod idem est, puto 
implicare contradictionem, ut mundus sit finitus vel 
lerminatus, quia non possum non concipere spatium 
ultra quoslibet Præsuppositos mundi fines; tale autem 
Spatium apud me est verum corpus. Nec moror quod ob 
aliis imaginarium vocetur et ideo mundus finitus exis- 
timetur; novi enim ex quibus præjudiciis error iste
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profectus sit. » (15 avr. 1649, V,345° ; cf. p. 229 n. 4) 
D'autre part l'étendue sans limites est en même temps 
douée d’une très forte unité. Étant substance, elle est le 
plein, et, si elle n’est pas indivisible, les parties qu'elle 
admet sont toutes solidaires. Et Descartes, comme nous 
l'avons vu, reconnait dans l’Abrégé des Méditations (cf. 
17 leçon, p. 258, n. 2) qu’il n’y a qu’une seule substance 
matérielle, dont les corps soi-disant individuels ne sont 
que des modes. Tout cela est assurément propre à sug- 
gérer l’idée que le monde est Dieu. Mais, outre que 
l'infinité du monde n’est pas une vraie infinité selon 
Descartes, et que son unité, qui n'empêche pas toute 
division, n’est pas non plus une véritable unité, nous 
pourrions répéter maintenant tout ce que nous disions 
tout à l'heure à propos du mécanisme. L'étendue stricte- 
ment réduite à elle-même, dépourvue de tout mélange 
d'attributs vitaux et spirituels, est manifestement quelque 
chose de trop pauvre pour être toute la réalité. 

Arrivons à la seconde question, celle de l’unicité de 
la substance. Les textes sont bien connus et il est clas- 
sique de conclure qu'ils recèlentle panthéisme : « Lorsque 
nous concevons la substance, nous concevons seulement 
une chose qui existe en telle façon qu'elle n’a besoin 
que de soi-même pour exister. * En quoi il peut y avoir 
de l’obscurité touchant l'explication de ce mot : n'avoir 
besoin que de soi-même *; car, à proprement parler, il 
n’y a que Dieu quisoit tel, et il n’y a aucune chose créée 
qui puisse exister* un seul moment* sans étre soutenue 
et conservée par sa puissance. C'est pourquoi on a raison 
dans l’École de dire que le nom de substance n’est pas 
univoque au regard de Dieu et des créatures, c’est-à- 
dire qu'iln’y a aucune signification de ce mot que nous 
concevions distinctement, laquelle convienne en même 
sens à lui et à elles; * mais parce qu'entre les choses 
créées quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne 
peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons 

HAMELIN. 20
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d’avec celles qui n’ont besoin que du concours ordinaire 
de Dieu, en nommant celles-ci des substances et celles-Ià 
des qualités ou des attributs de ces substances*. » 
(Prince. {, 51). N'est-ce pas Ià la définition même de 
Spinoza, et qu'est-ce que ces substances secondes quiont 
besoin de s'appuyer sur quelque chose de plus substantiel 
qu’elles-mêmes pour subsister? Le concours de Dieu, 
surtout quand on sait ce qu'il signifie chez Descartes et 
qu'on le commente par la création continuée, n’enlève- 
t-il pas toute réalité aux créatures? Nous ne méconnai- 
irons pas ce qu’il y a de panthéiste en apparence dans 
ces définitions et explications de Descartes. Nous ne dou- 
terons même pas, bien entendu, que Spinoza s'en soit 
servi, et qu’elles l’aient aidé à dégager pour lui- 
même sa propre doctrine, dont il lui a semblé qu’elles 
donnaient par avance la formule. Cependant nous 
croyons que l'interprétation spinoziste n’est ni la seule 
possible, ni la plus vraie. 

D'abord, lorsque Descartes dit que Dieu est un esprit, 
une substance pensante incréée (Prince. I, 54), ce n’est 
pas là une affirmation sans base, et que la théorie carté- 
sienne de la substance ruine au lieu de l'étayer. Puisque 
la vraie pensée de Descartes sur la substance est que 
celle-ci, comme nous l'avons plusieurs fois indiqué en 
passant (cf., par exemple, p. 268 sq.), se confond avec son 
essence, et n’est que l'essence posée en soi au lieu 
d’être un support et une matière pour cette essence, il 
n’yàpaslieu pour Descartes d'identifier en Dieu la pensée 
etl’étendue (voy. Prince. I, 53 et 63,64). La substance chez 
Spinoza est en définitive quelque chose d’antérieur et de 
supérieur, à moins que ce ne soit quelque chose d’inté- 
rieur aux attributs. Dans tous les cas c’est quelque chose 
d'autre. Et c'est ce qui permet à Spinoza de ne pas jux- 
taposer seulement, mais d’unir la pensée et l'étendue. 

Pour ce qui est dela création continuée, il est certain 
qu'elle enlève toute réalité aux créatures et qu'elle
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implique le panthéisme. Mais cette doctrine, que nous 
ne Songeons pas à effacer des écrits de Descartes, n’est 
pourtant pas une invention de Descartes. On a dit sou- 
vent que c'était le vrai Descartes, le Descartes original, 
qui était panthéiste, tandis que le Descartes partisan de la réalité des créatures était un Descartes asservi à la tradition et dominé par la théologie chrétienne. Le con- traire serait peut-être plus vrai. Sans doute Descartes a 
puisé dans la pensée chrétienne sa conception d’un 
Dieu distinct du monde et de créatures indépendantes et capables de péché. Mais il y avait bien d’autres élé- ments dans la théologie, et la théologie la plus ortho- doxe, celle de saint Thomas, était précisément nécessi- 
taire par ses tendances. Et, pour ce qui est de la création continuée, saint Thomas n’a pas tendu simplement à la professer, il l’a professée en termes exprès, ainsi que l’a Justement fait remarquer un historien du Cartésianisme 
(voy. Bouillier, I, 102, n. 2). Descartes d'ailleurs avait fait lui-même la remarque (1). 

Reste la définition de la substance divine. Chez Spinoza cette définition exprime la somme de la réalité, la nécessité totale, hors de laquelle il n’y a et ne peut rien y avoir de vraiment réel. Chez Descartes les mêmes mots ont une signification tout autre. Ils expri- 
ment l'indépendance originaire et l'autonomie de 
l'être, la liberté absolue de Dieu. Or, si, avec une telle 
conception de la substance, il est encore difficile d’ad- mettre la réalité des créatures, on avouera pourtant qu'il n’y a plus ici la même impossibilité que dans le 
Spinozisme. Un être libre peut peut-être créer des êtres 

(4) Voy. Dise. 5° part, (VE, 454): «…. ilest certain, et c’est une opinion communément reçue entre les théologiens que l’action par laquelle main- tenant il [Dieu] le conserve [le monde] est toute la même que celle par la- quelle il l'a créé... » etc. — Rép. aux 5° Obj. C. II, 272 sq. [36914] : « Lorsque vous niez que nous ayons besoin du concours et de l'influence continuelle de la cause première pour être conservés, vous niez une chose que tous les métaphysiciens affirment comme très manifeste. » etc.



308 DESCARTES. 

libres. Il est vrai que, cette possibilité accordée, il faut 
encore se demander si Descartes a sérieusement attribué 
la liberté aux créatures. Ce n’est pas le moment de 
répondre à la question de la manière la plus définitive 
et la plus topique. Nous pouvons bien dire cependant 
qu’il y a quelque abus à représenter la doctrine du vrai 
et original Descartes comme imbue de l'esprit détermi- 
niste. Sans doute, le Descartes géomètre et physicien 
géomètre, est le vrai Descartes. On se trompe pour- 
tant quand on croit que c’est tout le vrai Descartes. 
Il n'est pas possible de séparer la mathématique de la 
méthode ; la méthode ne se laisse pas détacher du critère 
de l'évidence; le critère de l’évidence est solidaire du 
cogito; le cogito, c'est, avec la pensée personnelle, ce qui 
fait la réalité de la personne, savoir la liberté. Qu'il y 
ait dans Descartes des tendances déterministes, cela 
n'est pas niable. Mais il n’y a pas grand'chose à conclure 
de là. On voudrait savoir quel est le philosophe chez 
quiilne s’en rencontre pas. Et, si l’on veutlire équitable- 
ment Descartes, en lecomparant avec les très rares phi- 
losophes qui ont cru à la liberté, on trouvera qu'il lui 
fait autant et plus de place qu'aucun d’eux. On trouvera 
surtout que c’est lui qui, le premier, lui a marqué la 
place la plus profonde en la faisant résider dans l’acte 
même de juger. Et, pour en revenir à la réalité des 
créatures, le fait même que Descartes n’admet qu’une 
seule substance étendue, tandis qu’il proclame la plu- 
ralité des substances spirituelles, ce fait indique qu'il 
définit au fond les substances spirituelles par la person- 
nalité et la liberté. Si, après cela, il est malaisé de 

comprendre comment des êtres dépendants sont pourtant, 
à d’autres égards, des êtres libres et partant réels: si 
inversement il n’est pas facile d’apercevoir comment 
des êtres libres ont pourtant besoin de se rattacher à 

un être supérieur à eux, on conviendra que ces diffi- 
cultés éternelles pèsent sur toute philosophie théiste,



LA DÉFINITION DE LA SUBSTANCE DIVINE. 309 

comme sur celle de Descartes, et que par conséquent leur 
présence chez lui n'autorise pas à conclure qu’il devait 
être au fond panthéiste. Le panthéismenerésulte pas plus 
irréfragablement de sa théorie de la substance que de son 
opposition aux causes finales.



XX 

LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DU MOUVEMENT 

On sait quelle place Descartes assigne à la Physique 
dans la Préface des Principes : la Physique est comme le 
tronc de la philosophie, dont la métaphysique con- 
stitue les racines (cité p. 21). Nous avons déjà indiqué 
que nous regardions comme fondé en vérité cartésienne 
le rattachement de la physique à la métaphysique; une 
vue un peu plus directe de la question nous confirmera, 
semble-t-il, dans notre opinion. La physique se rattache 
doublement à la métaphysique : d'une part, indirecte- 
ment, par l'intermédiaire de la mathématique et de la 
méthode ; d'autre part, directement, parce que les lois 
fondamentales de la physique ont besoin chez Descartes 
d’un fondement métaphysique. 

Nous avonsditailleurs (p.102 sq.) comment la méthode 
n'arrive àse compléter et à se justifier que par un appel 
à la métaphysique. Finalement le critère de la certitude 
ou l'évidence s’appuie sur le cogito, puisque la pensée 
selon Descartes ne débute point par des abstractions, 
mais par une aperception concrète. Par la méthode, 
done, la physique se relie à la métaphysique. Il y a seu- 
ment lieu de rappeler comment la physique dépend de 
la méthode. D’un mot, elle en dépend par la mathéma- 
tique. La mathématique en effet n’est pas autre chose 
qu'une première spécialisation de la méthode. Si nous 
reprenons les Requlæ à la Règle IV, nous voyons que
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pour Descartes la méthode et la mathématique univer- 
selle se confondent presque. A la vérité, nous ne devons 
pas tenir les deux choses pour rigoureusement iden- 
tiques, puisque Descartes a très explicitement affirmé 
que sa méthode s'applique aux notions spirituelles comme 
à celles qui ont pour type l'étendue. Nous avons essayé 
d'indiquer, en nous autorisant de la lettre de l'auteur 
sur l'invention d’une langue universelle (1,76; cf. p. 44), 
comment cette généralité de la méthode pouvait se 
concevoir, comment il y aurait déjà pour lui un alphabet 
des pensées humaines et une science des combinaisons 
de ces pensées. Mais, si Ja mathématique se distingue 
de la méthode, elle en est incontestablement une forme 
concrète, immédiatement dérivée de la forme générale. — 
Qu’est-te que la mathématique de Descartes en effet? 
Pendant longtemps on en a donné l'interprétation dont 
la forme définitive se trouve chez Aug. Comte. La mathé- 
matique de Descartes est une géométrie analytique, 
c’est-à-dire génétique et générale : au lieu de spéculer 
sur des figures données dans l'intuition et dont chacune 
est une espèce isolée, la mathématique de Descartes donne 
la loi quantitative des systèmes de positions qui con- 
stituent les figures, ce qui permet de négliger les figures 
pour en considérer seulement la traduction algébrique, 
de ranger dans une même famille toutes les figures qui 
se traduisent par des équations de même degré et de 
voir comment les propriétés d'une figure découlent de la 
formule par laquelle on en a exprimé la loi de construc- 
tion. ee 

Cette interprétation de là mathématique cartésienne 
assurément n’est pas fausse ; elle est justifiée par Je fait 
que de Descartes est issue une géométrie nouvelle. 
Cependant d’autres historiens philosophes des sciences 
ont pu soutenir qu’il fallait, pour être dans le vrai, 
prendre l'inverse de l'interprétation traditionnelle. La 
mathématique de Descartes, au lieu d’être une applica-
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tion de l'algèbre à la géométrie, est plutôt, disent-ils, 
une interprétation de l'algèbre par la géométrie. Et il 

“ya, de leur côté aussi, des faits probants. Par exemple 
l'ouvrage que Descartes intitule Géométrie est, malgré 
son titre, un traité des équations, et, d’autre part, un des 
fruits les plus célèbres de la mathématique cartésienne 
est la théorie des quantités négatives, c'est-à-dire l’in- 
terprétation des racines négalives des équations, des 
fausses racines, comme on disait avant que Descartes 
leur eût découvert un sens géométrique. Il semble bien 

_que les deux interprétations opposées de la mathéma- 
tique cartésienne sont justes l’une comme l’autre, et en 
même temps insuffisantes, même quand on les réunit. 
Ce que Descartes s’est proposé, c’est de faire la théorie 
de la quantité en général. Il n'a pas spéculé sur des 
figures particulières, il s'est élevé de la géométrie à 
l'algèbre ; d'autre part, prenant l’algèbre en elle-même, il 
en à interprété les symboles. Mais, plus véritablement 
encore, ils’estproposé un objet plusgénérai quela quantité 
proprement géométrique, et dans l'algèbre il a vu l'expres- 
sion symbolique des rapports quantitatifs. La géométrie 
analytique n’est qu’une espèce de cette science de la 
quantité, et, par définition, les symboles algébriques 
doivent avoir un sens relativement à la quantité en 
général. Cette conception de la mathématique, souvent 
exprimée par Descartes, l’est avec un bonheur particulier 
dans la [Ve des Regulæ : « Atqui videmus neminem 
fere esse, si prima tantum scholarum limina tetigerit, 
quinon facile distinguat ex iis quæ occurrunt, quidnam 
ad Mathesim pertineat et quid ad alias disciplinas. Quod 
attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tan- 
tum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathe 
sim referri, nec interesse utrum in numeris vel figuris 

_vel astris vel sonis aliove quovis objecto, talis mensura 
quærenda sit : ac proinde generalem quamdam esse 
debere scientiam; quæ id omne explicet, quod circa
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ordinem et mensuram nulli speciali materiæ addictam 
quæri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam 
inveterato atque usu recepto, Mathesim universalem 
nominari, quoniam in haccontinetur illud omne, propter 
quod aliæ scientiæ Mathematicæ partes appellantur. » 
(X, 377% sq. [$S 21]). Telle étant la mathématique car- 
tésienne, il est manifeste qu’elle confine d’une part à 
la méthode, de l’autre à la physique. Le texte même 
que nous venons de lire contient, parmi les espèces de 
quantités qui relèvent de la quantité en général, des. 
quantités physiques, et d’ailleurs Descartes nous dit 
expressément que cette application de la méthode qu’est 
la mathématique universelle à été construite par lui en 
vue de la physique (voy. Reg. IV, 373*%sq. [$20], cit. p. 52). 

Nous disons maintenant que la physique se rattache 
en outre directement à la métaphysique. Les déclara- 
tions de Descartes sur ce point sont bien connues. Nous 
les retrouverons tout à l'heure et nous verrons qu'il a 
recours à l'idée de Dieu pour justifier la loi la plus essen- 
tielle peut-être de sa physique, à savoir l’invariabilité 
de la quantité de mouvement donnée dans le monde. Ce 
recours à Dieu était-il nécessaire dans la philosophie 
cartésienne, voilà la question. Il peut sembler que le 

_ passage de la mathématique à la physique se fait sans 
hiatus, ou, en d’autres termes, que la physique se 
constitue sans l'introduction d’un élément nouveau. Si 
les sons, la lumière, etc., sont ou enveloppent des quan- 
tités, comme le disent les Regulæ (Reg. IV; cf. page préc.) 
et, si ces quantités sont l’objet de la physique, la phy- 
sique est-elle autre chose qu’une division de la science 
de la quantité? C’est une grave question que de savoir 
si la physique ne fait pas appel à certaines données, qui 
ne sont pas de la quantité, ou qui du moins ne sont pas 
de la quantité extensive. À vrai dire, c’est cette question 
que nous aurons sans cesse en vue dans la présente 
leçon et ce n’est pas le moment de la résoudre en lermes
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généraux. Mais il y a dans l’un des objets essentiels de 
la physique, dans le mouvement, un caractère qui avait 
particulièrement frappé Descartes et par lequel ce phéno- 
mène se distingue, bon gré mal gré, de la quantité dont 
l'étendue est le type. Qu'il soit ou non représentable, 
adéquatement à d’autres égards, par une ligne droite, il 
reste que ses parties sont successives. Or, pour Descartes, 
c'est un dogme fondamental que les moments de la 
durée sont indépendants l’un de l’autre. Rien donc dans 
la seule nature du mouvement ne saurait, en bonne 
doctrine cartésienne, nous garantir la conservation du 
mouvement. D'autre part, rien ne saurait non plus nous 
garantir que du mouvement ne naît pas tout à coup dans 
le monde. Dira-t-on que, aux yeux de Descartes, cette 
hypothèse ne pouvait apparaître que comme insensée? 
Cela est vrai. Mais c’est parce que le mouvement est 
pour lui quelque chose de dépendant : et cela nous 
rejette aussitôt vers Dieu créateur. Ce pas fait, nous 
sommes obligés d’en faire un autre et de nous enfoncer 
dans la métaphysique après en avoir d’abôrd touché le 
domaine. En face du pouvoir discrétionnaire de Dieu 
créateur, nous ne pouvons plus trouver de garantie 
pour la stabilité de la nature que dans l’immutabilité 
divine. Sans doute, Descartes savait bien qu’on peut 
prouver l’invariabilité de la somme du mouvement 
dans la nature en faisant voir que c’est une hypothèse 
qui réussit. Mais un tel genre de preuve ne pouvait 
être pour lui que secondaire et provisoire. Le genre de 
preuve qu'il voulait, la preuve déductive ou géomé- 
trique, il ne pouvait sur le point en question la trouver 
dans la nature, et, par conséquent, il était inévitable- 
ment conduit à appuyer la physique sur la métaphy- 
sique. 

La question préliminaire des rapports de la métaphy- 
sique et de la physique ainsi réglée, nous voici devant 
la physique cartésienne elle-même. Il est assez aisé de
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voir qu'on y peut distinguer deux parties : l’une con- 
cerne les relations proprement physiques des choses; 
l'autre concerne la substance des choses. La première 
est la théorie du mouvement, la mécanique; l’autre est 
la théorie de la matière. Dans cette leçon nous nous 
Occuperons de la première. . 

Descartes à plus fait que personne pour introduire 
dans la physique l’idée d’une explication mécanique des 
phénomènes. Prise en général, cette idée est sans doute 
une acquisition définitive de l'humanité, et par consé- 
quent, en tant que Descartes a contribué à promouvoir 
celte idée sous sa forme générale, son œuvre a été d’une 
importance capitale et décisive. L'explication mécanique 
des phénomènes permet seule, ou permet la première, 
de Saisir partout l'existence du déterminisme et de com- 
prendre le jeu de ce déterminisme. Voici ce que nous 
voulons dire. Si le passage d’un phénomène à un autre 
se fait conformément aux formules de la mécanique, il 
est clair que ce passage est complètement déterminé et 
qu'on est sûr d’avoir bien saisi toutes les conditions de 
ce passage, dans la mesure donnée où on veut saisir ce 
passage, laissant de côté au besoin des circonstances 
concomitantes, mais qui ne font pas partie du détermi- 
nisme mécanique dans le changement que l’on consi- 
dère. D'autre part, ce déterminisme complètement saisi 
est en même temps particulièrement rationnel et intelli- 
gible, le seul même, selon beaucoup de penseurs, qui 
soit rationnel et intelligible; il est intelligible, puis- 
qu'on y applique la déduction mathématique et que 
lon peut, suivant l'expression chère à Descartes, expli- 
quer les effets par les causes, les expliquer au sens fort 
du mot. Au contraire, tant qu’on n’a pas la garantie et 
comme la contre-épreuve des formules mécaniques, on 
n'est jamais sûr de n’ävoir pas laissé échapper quelque 
condition essentielle et on ne comprend pas le comment 
de la détermination d’un fait par un autre. Voilà quels
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sont les services rendus par l'explication mécanique. 
Mais ces services, elle peut les rendre sans avoir besoin 
pour cela d'admettre que tout est mécanique dans les 
phénomènes, et encore moins, qu'il n’y ait rien que de 
géométrique ou de quasi géométrique dans la méca- 
nique. D’une part, en effet, un dynamisme, comme celui 
de Newton et de Kant, admet comme base de la méca- 
nique certaines données qui ne sont nullement de 
nature géométrique, et cela n'empêche pas un tel Sys- 
ième d'expliquer mécaniquement les phénomènes, en 
bénéficiant de tous les avantages que nous avons 
reconnus à ce genre d'explication. D'un autre côté, il 
peut se faire que le passage de la chaleur au mouve- 
ment de translation, par exemple, soit réglé par les for- 
mules de la mécanique, sans que pour cela la chaleur 
soit en elle-même un fait de mouvement, telle sorte de 
mouvement vibratoire des molécules. Du moins il y à 
des savants philosophes qui ne voient aucune impossi- 
bilité à relier des phénomènes non mécaniques par une 
relation mécanique. Le passage d’une forme de l'énergie 
à une autre se fait conformément au principe de la con- 
servation : ce que sont en elles-mêmes ces formes, on 
peut le laisser de côté sans rien perdre du bénéfice de 
l'explication mécanique, et même, dit-on, en faisant un 
gain considérable de positivité. Il faut même faire encore 
un pas de plus, dit-on quelquefois. Un phénomène qui 
comporte une explication mécanique en comporte 
in abstracto une infinité. Cela démontré, on ajoute qu'il 
n'est pas scientifiquement possible et qu’il est sans 
intérêt de choisir entre les explications possibles, qu’il 
suffit de savoir qu’il y en a une. On voit que la thèse 
générale, qu’il faut expliquer mécaniquement les phé- 
nomènes, est loin d’impliquer que tout dans le monde 
se réduise au pur mécanisme. 

Tout en ayant incontestablement contribué au progrès 
de l’idée générale que nous venons de dégager, ce n’est
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point conformément à cette idée générale que Descartes 
a compris l'explication mécanique des phénomènes : il 
a voulu que tout dans le monde fût, de fond en comble, 
mécanique, et que, dans la mécanique elle-même, il n'y 
eût que des éléments géométriques ou quasi géomé- 
triques. Ainsi le voulait le principe des idées claires, 
des idées claires qui sont quelquefois chez Descartes, 
nous l'avons déjà senti ailleurs, des idées imaginative- 
ment claires en même temps qu’intellectuellement. Pour 
constituer toute la physique avec des idées de ce genre, 
Descartes à dû prendre le parti d’exclure de sa méca- 
nique toutes les données d'apparence plus ou moins mys- 
térieuse qu on pourrait bien symboliser par des quan- 
tités, mais qui sont en elles-mêmes autre chose que des 
quantités. Pour Descartes, à tort ou à raison, de telles 
données seraient des mystères, des qualités occultes, et 
il ne veut rien souffrir de tel à aucun prix. Bref, sa 
mécanique ne veut faire appel qu’à des considérations 
cinématiques, sans cesser pour cela de prétendre expri- 
mer adéquatement les relations concrètes des phéno- 
mènes. De cette attitude générale viennent les succès 
et les insuccès de la mécanique cartésienne. 

La première notion que Descartes s'attache à définir 
pour constituer’ sa mécanique est naturellement celle 
du mouvement. Il est à peine besoin de dire que, par 
mouvement, il entend le seul mouvement local. Les 
autres mouvements admis par l'École lui paraissent abso- 
lument inintelligibles, et la définition générale du mou- 
vement par Aristote ne peut pas même, selon lui, se 
traduire en français (voy. Prince. Il, 24 s. in.: Monde 1 T, 
XI, 39%). Mais l'unique mouvement, le mouvement 
local, comment faut-il le définir? On le définit vul- 
gairement comme l'action de passer d’un lieu à un 
autre (Princ. II, ibid.). Cette définition, dit justement 
Descartes, est mauvaise : quand il y aurait de l’action 
dans le moteur, il n’y en a point dans le mouvement,
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. €t, par conséquent, il faut de la définition du mouve- 
ment retrancher tout ce qui est action. Le mouvement 
est le transport d’un corps du voisinage de ceux qui le 
touchent immédiatement et que nous considérons 
comme en repos, dans le voisinage de quelques autres 
(Prince. Il, 95). Encore ne faut-il pas se méprendre sur 
le sens de ce mot de transport : pour cela, il faut se 
représenter le mouvement comme réciproque; dire que 
le corps AB se meut Par rapport à CD, c’est aussi bien 
dire que CD se meut par rapport à AB (Prince. II, 29-30). 
Descartes ajoute qu’un même corps peut être considéré 
comme en mouvement ou en repos selon le repère qu’on 
adopte, et qu’un corps, qui a tel mouvement par rap- 
port à un repère, a tel autre mouvement par rapport à 
un nouveau repère, de sorte que tous ces mouvements 
ou plutôt toutes ces directions se Superposent et se com- 
posent dans le même mobile, en constituant pour lui un 
seul et même mouvement, si complexe que soit ce 
mouvement. Mais on peut considérer à part celui des mouvements que l’on veut : on n’a pour cela qu’à 
prendre comme repère les corps immédiatement voi- 
sins du mobile, ainsi que l'a indiqué la définition du 
mouvement (Prince. Il, 31-32). _— Toutes ces explications 
de Descartes sont en un sens excellentes. En effet, en 
isolant ainsi le mouvement de toute action, en le 
réduisant à la simple considération géométrique d’une 
variation de position, en reconnaissant l'indépendance 
des divers mouvements, Descartes ne fait rien de 
moins que de poser les bases de la cinématique. En 
revanche, on peut dire que Descartes se trompe com- 
plètement; il se trompe, parce que, en définissant 
le mouvement comme mouvement, le mouvement in 
abstracto, il croit définir le mouvement tel qu'il est 
dans les choses, c’est-à-dire dépendant d'un moteur: 
il souligne comme à plaisir la confusion des deux 
points de vue {voy. Princ. II, 30 fin). D'autre part, et
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toujours parce qu'il ne veut voir dans le mouvement 
que l'aspect géométrique, il surajoute au mouvement 
géométrique, en passant sans avertir et sans marquer 
l'étape, un caractère nouveau, la vitesse (Prince, IL, 33, 
VII, 1, 59%%), Sans doute il a ailleurs aperçu et même 
exagéré la distinction de la direction et celle de la vitesse 
dans le mouvement (distinction de la détermination et 
du mouvement). Mais il n’a pas tenu compte de cette 
distinction en définissant la nature du mouvement. 
C'est que la vitesse n’est pas une quantité géométrique : 
c'est une quantité intensive, ou, si l'expression déplait, 
c'est quelque chose qui concentre dans son unité des 
déterminations quantitatives à dérouler. 

« Après avoir examiné la nature du mouvement, dit. 
Descartes, il faut que nous en considérions la cause » 
(Prince. Il, 36 déb.). Cette cause est double : la cause 
première du mouvement, celle en vertu de laquelle il y 
a en général du mouvement; la cause seconde, en vertu 
de laquelle chaque partie de la matière acquiert le mou- 
vement qu'elle n'avait pas auparavant. Bien que le 
mouvement ne soit pas une substance, mais simple- 
ment un mode, une façon, une propriété, il a cepen- 
dant besoin d’être créé, et, par conséquent, la cause 
première du mouvement ne peut être autre que Dieu 
(voy. Prince. Il, 25 fin; 56. 36: cf. Monde T, XI, 4058), 
On voit comment Descartes, tout en réduisant le mou- 
vement à n’être qu'un mode, en n'y voyant même 
qu'une relation, le traite comme une réalité : c'est 
la suite de sa confusion du mouvement cinématique 
avec le mouvement réel et le commencement de son 
anti-dynamisme : il réalise le mouvement, puisqu'il ne 
veut rien mettre de réel derrière lui. Ainsi érigé en 
réalité, le mouvement, ne dépendant plus que de Dieu, est proclamé stable comme une substance seconde. La quantité de mouvement donnée par Dieu au monde, une fois créée, ne varie plus (Princ. II, 36). Ceci posé, la
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nature des causes secondes du mouvement est implici- 
tement définie : les causes secondes ce sont les lois sui- 
vant lesquelles la somme constante du mouvement se 
répartit entre Les corps et passe de l’un à l’autre. 

Les lois dont il s’agit sont au nombre de trois, dont 
la première est la plus fondamentale, puisqu'elle est la 
traduction immédiate de ce qu'il y a de plus général 
dans la thèse même que la quantité de mouvement est 
invariable. Nous disons que c’est la traduction ou, si 
l’on veut, la première conséquence de la thèse en ques- 
tion. On pourrait dire que c’en est, au contraire, Le prin- 
cipe; mais, dans cette dernière manière de présenter 
les choses, c’est-à-dire en regardant la première loi 
comme évidente par elle-même et fondée par elle-même, 
on ne reconnaît plus à l’immutabilité de Dieu un rôle 
prépondérant, ce qui est contraire à la pensée carté- 
sienne : c’est celle-ci qui est le principe, l’invariabilité 
de la quantité de mouvement en résulte, et, de celle-ci, 
la première loi (voy. Princ. Il, 37 déb.). Quoi qu'il en soit 
d’ailleurs, cette première loi d’une importance capitale est 
précisément la loi d'inertie : «.…. chaque chose en parti- 
culier [quatenus est simplex et indivisa] continue d’être en 
même état autant qu'il se peut, et... jamais elle ne le 
change que par la rencontre des autres. » (Princ., ibid. 
[62°7). En d’autres termes, aucun corps ne modifie spon- 
tanément son état de repos ou de mouvement. Cette loi 
est un des plus beaux titres de Descartes. Si Galilée l’a 
admise implicitement, du moins il ne l’a pas dégagée, 
et, quant à Képler, l'inertie naturelle dont ila parlé est 
une sorte de paresse des corps, qui répond peut-être au 
fait que la vitesse est inversement proportionnelle à Ja 
massetoutes choses égales d’ailleurs, mais non à l'absence 
de spontanéité et d'initiative dans les corps (voy. Bordas- 
Demoulin, op. cit. 309-314). C'est donc Descartes qui est 
l’inventeur de la loi. Or cette loi était pleine de nouveau- 
tés fécondes, au moins dans sa seconde partie. Sans doute
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on avait admis presque de tout temps qu'il fallait une 
cause pour faire commencer un mouvement; encore 
faudrait-il voir quel sens Aristote donne à son principe 
que tout ce qui est màû l'est par quelque chose. Mais ce 
qui était tout nouveau, c'était d'enseigner qu'un corps en 
mouvement continuerait indéfiniment de se mouvoir si 
rien ne l'en empêchait. C'était d'expliquer l'arrêt des pro- 
jectiles par des causes étrangères et, par exemple, par 
la résistance de l'air et, d'autre part, la continuation de 
leur mouvement, non par l’évrirepisrams, mais par le 
simple fait que le mouvement reçu ne se perd pas de lui- 
même (1). 

La seconde loi n’est pas moins importante, et Des- 
cartes ne s’y montre guère moins original. Elle porte que 
chaque partie de la matière tend à continuer son mouve- 
ment en ligne droite, suivant la tangente à la courbe que 
décrivait le mobile, non suivant cette courbe : tel est 
le cas de la pierre qui s'échappe d’une fronde (Prince. 
IE, 39). Si Képler a soupçonné cette loi (voy. Bordas- 
Demoulin, ibid. 312), il n’a pas su en donner la rai- 
son : à savoir que la droite est la plus simple des lignes 
et qu'un mouvement élémentaire doit ètre dirigé 
suivant une droite, ou, comme dit Descartes, que Dieu 
« conserve le mouvement en la matière par une 
opération très simple » {Prine. Il, ibid. (63 *]). De quelque 
façon du reste que cette loi s'explique, elle innove con- 
sidérablement par rapport aux vues d’Aristote : le mou- 

1) Voy. Princ.If, 37 et 38 (37 : « … concludendum est id quod movetur semper moveri »,6220)et Monde, 1 (XI, 415): «.… nous sommes exempts dé la peine où se trouvent les doctes, quand ils veulent rendre raison de ce qu'une pierre continue de se mouvoir quelque temps après être hors de la main de celui qui l’a jetée ; car on nous doit plutôt demander pour- quoi elle ne continue pas toujours de se mouvoir. Mais la raison est facile à rendre; car qui est-ce qui peut nier que l'air, dans lequel elle se remue, ne lui fasse quelque résistance ? On l’entend siffler lorsqu'elle le divise, et si l'on remue dedans un éventail, ou quelque autre corps fort léger et fort étendu, on pourra même sentir, au poids de la main, qu'il en empêche le mouvement bien loin de lé continuer, ainsi que quel- ques-uns ont voulu dire. » : 

TaAMELIX. 
21
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vement circulaire cesse d’être un mouvement naturel, 
le plus parfait des mouvements naturels, disait Aristote: 
el, par conséquent, la théorie du mouvement devient 
tout autre. Pour expliquer un mouvement en ligne 
courbe, il faut l'intervention d’autres causes que la pri- 
milive impulsion. Galilée avait maintenu au mouve- 
ment circulaire son titre de mouvement naturel et . 
n'avait admis le rectiligne comme naturel aussi, que 
dans le chaos (Bordas-Demoulin, ibid, 311). 

Très heureuxdans l'invention des deux lois précédentes, 
parce qu'elles s’accommodent bien avec ses tendances 
vers une mécanique purement cinématique el avec l’'hypo- 
thèse de l'invariabilité de la quantité de mouvement, Des- 
cartes, pour les mêmes raisons, avaitété, primitivementau 
moins, très bien inspiré en interprétant la loi du mouve- 
ment uniformément accéléré découverte par Galilée, ou 
qu'il avait découverte peut-être de son côté (1°. Selon lui, 
la loi s'explique de la façon la plus lumineuse, parce qu’une 
nouvelle impulsion se surajoute sans cesse aux impulsions 
déjà reçues (2). Sans doute Descartes a eu le tort de renon- 
cer plus tard à la loi du mouvement uniformément accé- 
léré; mais cela tient à des raisons intéressantes, sinon 
complètement justes. Unne songeait à la loi du mouvement 
uniformément accéléré que pour le cas concret de la 

- chute desgraves : on avaitletortdene pas la considérer in 
abstracto. Dès lors Descartes remarqua avec justesse que 
la pesanteur n'est pas une force constante, puisqu'elle 
varie avec la distance du grave au centre de la terre et il fut 
ainsi conduit à renoncer à la loi (Bordas-Demoulin, 562- 
564). Il fit aussi une autre remarque qui, celle-là, était 

(1) Cf. à Mersenne, 14 août 1684: il vient de lire le livre de Galilée et y a retrouvé quelques-unes de ses pensées, qu'il avait antérieurement com- . muniquées à Mersenne, et, Par ex., que les espaces parcourus par les graves Sont comme les carrés des temps (1, 30411), Cf. Bordas-Demoulin, 562 sq. ‘ 
.(2) 4 Mersenne, 18 déc. 1629, 1,89{rf. Bouasse, {ntr. à l'étude des théories de la mécan. 103 sq.); voir cependant 1, 75. note.
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jusle pour presque toutes les forces naturelles, à l’excep- 
tion de la pesanteur: c’est que la vitesse communiquée 
à un mobile par un moteur n’est pas indépendante de la 
vitesse déjà acquise par le mobile: ainsi dans le 
cas du vent poussant un navire. Celle remarque, en 
partie juste, l’égara comme la précédente (voy. Bouasse, 

.vp. cit. 105-107). Quoi qu'il en soit, Descartes avait 
‘trouvé ou, dans tous les cas, bien interprété la loi, et ce 
succès élait la conséquence directe de ses idées sur 
l'inertie, elles-mêmes en accord avec ses tendances 
antidynamistes. 

Mais un moment devait venir où ces tendances allaient 
lui nuire jusqu’à le conduire à l'erreur, el, pour com- 
mencer, le gêner fout au moins. —— Nous avons déjà vu 
Descarles introduire la vitesse sans prévenir, la vitesse 
qui est déjà quelque chose de différent du mouvement 
géométrique. Cependant la vitesse ne suffit pas pour 
définir une quantité de mouvement, et Descartes, l’ayant 
inévitablement senti, a recouru, comme :] le fallait 
bien, à la notion de masse. [l est vrai qu'étant donnée sa 
théorie de la matière il peut, comme il le fait, admettre 
que la masse est toujours au fond représentée par le 
volume (1). Mais la masse fût-elle toujours représentable 
par le volume qu’elle ne serait pas moins, en elle-même, 
quelque chose d'autre que le volume: car, comme Je 
demandera Leibniz, qu'y a-til dans l'étendue comme 
telle qui puisse retarder le mouvement ? 

Lorsqu'il s’agit de la force, ou même de l'énergie, : 
l'insuffisance du cinématisme Cartésien est, comme on 
sait, bien plus marquée encore. Prenons pour accordé 
qu'iln'y a pas besoin d'admettre des forces comme celles 
des newtoniens et de Kant, et que la notion d'énergie 

(1) Princ.M,36:« lorsqu'une partie de la matière se meut deux fois plus vite qu'une autre et que cette auire est deux fois plus grande que la première, nous devons penser qu'il y a tout autant de mouvement dans la plus petite que dans la plus grande...» (6111).
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répond à tous les besoins de la mécanique. I restera 
encore une difficulté grave pour Descartes, parce qu'il 
paraît bien malaisé de se passer de l'énergie potentielle. 
Est-ce pour éviter cetle notion d'énergie potentielle que 
Descartes n’a pas voulu faire reposer la mécanique sur 
la notion d'énergie? Toujours est-il que dans la forme 
définitive de sa mécanique, c'est-à-dire dans les Principes, 
il n’est question que de la quantité de mouvement. Ce qui 
souligne l'importance du fait, c'est que Descartes, comme 
l'avait bien remarqué Leibniz, a un moment très bien 
connu les notions de travail et d’énergie(1). Descartes 
arrive même à mettre la dernière précision à sa pensée, 
en remarquant contre Galilée que la notion de temps n’a 
rien à voir dans celle de travail{2). Cette vue heureuse de 
Descartes reste limitée à l'étude des machines, ou peut- 
être même finit-il par l’abandonner. C’est probablement 
qu’il a reculé devant l’idée de travail disponible: c'eût été 
pour lui sans doute une qualité occulte. Et il est bien 
vrai de dire que l’énergie potentielle, non moins que les 
forces, porte, comme dit Leibniz, une détermination pour 
l'avenir; si c’est une notion claire, la clarté n’en est. 
pas d'ordre géométrique. Sans doute Descartes aurait pu 
songer à s'accommoder de la notion d'énergie, en soute- 
nan que toute énergie, même quañd on la dit potentielle, 
est cinétique, et ainsi il aurait pu admettre encore une 
sorte de conservation du mouvement et éviter, en partie 
du moins, de tomber dans ce qui lui apparaissait comme 
des idées obscures et confuses. Mais il a dû sentir que, 
même dans l'énergie cinétique, il y a déjà, et tel a 
bien été le sentiment de Leibniz, quelque chose de ce 
qui apparait en pleine lumière dans l'énergie potentielle : 

(1) Voy. le début du Traité de la Mécanique, C. V, 431 sq. AT. I, 43521 
sq. (Ge traité, publié par le P. Poisson en 4668, fait partie d'une lettre à 
Huygens, du 5 oct. 1637 ; voir le Prolégom.T, 431 sq. et X, 80 [cf. à 
Mers., ? fév. 1643, 1, 613%], Voir aussi le texte de l'Inventaire de Stock- 
hoîm, art. S, X, 1114), Textes cités dans Bouassé, op. cit., p. T0. 
(2) À Mersenne, 15 nov. 1638, II, 43316-43841; 2 fév. 1643, LI, 6141-71; Voy. 

les textes dans Bouasse, op. cit., 18 sq.
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une détermination pour l'avenir, un élément dynamique 
et non plus géométrique. 

Les Principes ne veulent donc connaître que la quan- 
tité de mouvement. De là les étranges définitions de la 
force qu'essaie Déscartes. La force, c’est d'une part la 
quantité de mouvement dont un mobile est affecté ; 
c'est, d'autre part, l’absence de mouvement : le repos a 
une aussi grande force que le mouvement. En un mot, 
la force n’est qu'un autre nom de l'inertie (Prince. A, 

3 déb.). S'il y a 1à, à propos de la force attribuée au re- 
pos, une anticipation de ce qu'on a appelé la force d’iner- 
tie, on verra que l’anticipation de Descartes constitue une 
notion bien imparfaite et qui ne va àrien moins qu’à ren- 
verser Ce principe qu’une force, aussi petite qu’on veut, 
mettra toujours en mouvement une masse libre aussi 
grande qu'on voudra, mais seulement avec une vitesse 
inversement proportionnelle à La masse. 

La pensée de M. Descartes qu’il yaquelque chose qui se 
conserve dans la nature a été bonne, dit Leibniz : il s’est 
seulement trompé surla chose qui se conserve. N'admet- 
tant décidément à la base de sa mécanique que la quan- 
üté de mouvement, Descartes a été forcément conduit 
à soutenir que c’est cette quantité qui se conserve. Cette 
doctrine fausse l’a conduit immédiatement, puis médiate- 
ment, Comme nous verrons, à de graves embarras et à de 
graves erreurs. Une quantité de mouvement n’est pasune 
quantitéscalaire, comme on dit (cf. Bouasse 226 sq.), c'est. 
à-dire telle qu'elle s’obtienne par l'addition arithmétique 
de quantités de mouvement quelconques ; c'est une quan- 
üté dirigée. L’addition, ou, selon l'expression consacrée, la 
composition des mouvements, se fait, ëomme on l'a su de 
très bonne heure du reste, au moyen du parallélogramme 
des mouvements, et la somme ou résultante est représen- 
tée par la diagonale du parallélogramme dont les mou- 
vements composants sont les côlés. Or il est clair que 
la diagonale n’est pas la somme arithmétique de deux des
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côtés du parallélogramme. Ainsi, ou bien il faut nier la 
composition des mouvements, ou bien il faut renoncer 
à la conservation du mouvement (cf. Bouasse, p. 219-296). 
Descartes, pour sortir de peine, crut pouvoir trouver une 
position intermédiaire. Il distingua entre le mouvement 
et la détermination du mouvement (Prince. Il, 41). La 
composition et la décomposition s'appliquent aux détér- 
minations : elles ne s'appliquent pas au mouvement (1). 
La distinction est spécieuse, parce que, en un sens, la 
direction telle quelle du mouvement n’influe pas sur sa 
quantité, c'est-à-dire qu'on peut trouver, avec d’autres 
directions, un système de mouvements de même quantité 
qu’un système donné. Mais, enun autre sens, la dirertion 
est partie intégrante d'un système de mouvements don- 
né. Cest pourquoi la distinction établie par Descartes 
est incorrecte et mène à un grand nombre d'erreurs, par 
lesquelles est vicié tout ce qui suit dans sa mécanique. 

Cette suite consiste dans la troisième grande loi de la 
nature, et dans les lois du choc qui en sont déduites, 
non pas sans l'adjonction d’autres prémisses erronées. 
non pas même peut-être sans erreurs de déduction, mais 
pourtant déduites de telle manière que les fautes princi- 
pales ont bien leur origine et leur siège primitif dans 
la grande loi dont il s’agit: « Les causes particulières des 
changements qui arrivent aux corps sont toutes com- 
prises en cette règle », comme dit Descartes lui-même 
(Prince. 11, 40 in). 

La loi comprend deux parties et peut s’énoncer de la 
manière suivante : 1° Si le corps choqué a plus de force 
pour résister que le corps choquant n'en a pour conti- 
nuer son déplacement en ligne droite, le corps choquant 
perd sa détermination, c'est-à-dire le sens de son mou- 
vement sur la droite considérée, sans rien perdre de sa 
quantité de mouvement: 2 Si le corps choquant a plus 

(1) 4 Mersenne. pour Hobbes, 21 janv. 1641, TL, 28811-26, cf. Bouasse, p. 224sq.



LA THÉORIE DU MOUVEMENT. 327 

de force que le corps choqué, il meut avec lui le corps 
choqué, en perdant autant de mouvement qu'il lui en 
donne. | 

Les sept lois spéciales du choc ne font que détailler et 
préciser celle loi générale. Elles la détaillent en ce 
qu'elles distinguent et prennent un à un tous les cas 
possibles dans le choc des corps, du moins tous les cas 
simples. Elles la précisent en ce qu'elles écartent avec 
raison, par des absiractions convenables, les complica- 
tions inhérentes aux cas concrets, eten ce qu'elles s’atta- 
chent exclusivement au genre de corps que Descartes 
estime primitif et fondamental. Dans les cas concrets, 
les corps-qui se choquent sont généralement plus de 
deux, et toujours ils sont gènés où aidés par des corps 
environnants. Descartes considérera donc deux corps 
isolés. D'autre part il considérera dés corps absolument 
durs. Et en effet, l’essence de la matière étant ce qu'elle 
est selon Descartes, un corps simple, non mêlé d’autres 
corps comme une éponge est mêlée de particules emprun- 
tées au milieu où elle est plongée et qui remplissent ses 
pores, un tel corps est indilatable et incompressible, 
c'est-à-dire parfaitement dur. 

Les six premières lois sont énoncées, sous une forme 
heureusement ‘abrégée, par Bordas-Demoulin (op. cit., 
p.314). Pour la septième, voici comment on peut la pré- 
senter, en en résumant la fin comme l’a fait M. Bouasse 
(op. cit., p.239) : Les deux corps C et B allant du même 
côté, et B plus vite que C, désignons les vitesses de ces 
masses par V'et v; si le produit V B est plus grand que 
le produit v C, alors B transfère une partie de sa vitesse 
à Cet tous les deux se meuvent avec la même vitesse 
dans le sens où se mouvait B: si le produit V B est plus 
petit que le produit v ‘C, alors B rejaillit en arrière en 
conservant tout son mouvement. 

Toutes ces lois sont fausses, puisque la cinquième ne 
serait vraie que pour des corps non élastiques, ou, pour
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parler un langage plus cartésien, incapables de rejaillir, 
et puisque la première loi elle-même ne serait vraie que pour des corps qui devraient à l'élasticité leur capacité de rejaillir. Reste à nous demander comment 
Descartes a été conduit à admettre de telles lois. Il y a été conduit par son cinématisme, qui entraînait le dogme 
de la conservation du mouvement, et par la distinction 
de la détermination et du mouvement, distinction 
imposée, comme nous l'avons vu, par ce dogme. 

L'art. 44 de la 2 partie des Principes (1) nous dit qu’il n'y à jamais contrariété entre des mouvements comme 
Mouvements, mais seulement entre le mouvement et le repos (ou encore entre la vitesse et la lenteur), et, d'autre part, entre les déterminations opposées de deux mou- 
vements, où encore entre la détermination d’un mou- vement et la résistance dirigée par le repos d’un corps 
à l'opposé de ce mouvement, celle direction de la résis- tance étant traitée par Descartes comme une délermina- 
tion de mouvement. Nous avons déjà vu que, selon lui, si le mouvement est une force, le repos en est une aussi : 
sans doute celte force n’est pas une réalité positive comme le mouvement, elle ne comple pas dans la 
somme de la réalité physique. Cependant, et c’est tout 
ce qu’il faut ici, elle peut s’évaluer, et, comme nous venons de le dire, elle comporte une détermination ou 
direction. Elle peut s'évaluer, l’art. 45 nous le dit: et l’art. 49, consacré à la quatrième loi, nous apprend com- 
ment. La grandeur du repos est le produit de la masse 
en repos et impossible à mouvoir par la vitesse que Communiquerait à cette masse le corps choquant, si la 
Communication était possible. La détermination que possède la force de repos annule la détermination con- {raire du mouvement dont est animé le corps choquant et dont la quantité est moindre que celle du repos. 

(1) Voir le texte latin [AT, VIIL 1, 67]: la trad. franc. est lrès vicieuse.
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D'autre part, lorsque deux Corps se rencontrent qui sont 
l'un et l’autre en mouvement, soit dans des sens 
opposés, soit dans le même sens, le mouvement du corps 
qui à la moindre quantité de mouvement ne se commu- 
nique aucunement à l’autre corps et n’influe en aucune 
façon sur le mouvement de cet autre corps. Le mouve- 
ment du premier corps voit sa détermination détruite 
par la détermination contraire du mouvement de l’autre 
Corps, et, gardant toute sa quantité de mouvement qui 
reçoit une détermination opposée, il rebrousse chemin 
(art. 47, 48, 49, 52). Enfin, lorsque la rencontre est 
celle de deux mässes égales animées de vitesses égales 
et que toutes deux rejaillissent, c’est que chacune voit 
la détermination de son mouvement renversée par la 
détermination du mouvement de l’autre (art. 46). Donc 
le rejaillissement s'explique dans tous les cas par la 
non-communication du mouvement, par le fait que le 
mouvement reste dans le mobile et perd seulement sa 
détermination. Cette doctrine de la communication, ou 
plutôt de lanon-communication du mouvement, explique 
le rejaillissement par une pure négation et dispense 
Descartes de recourir à l'élasticité. Et il fallait bien 
qu’il s’abstint d’y recourir, d’abord parce qu’il ne pouvait 
admettre à titre de donnée primitive une force active 
comme est l’élasticité, de sorte que le choc de corps 
élastiques ne saurait être chez Descartes un choc entre 
Corps primitifs ; ensuite parce que, à considérer les corps 
et non plus les forces, un corps primitif ne peut, en 
vertu de la théorie cartésienne de la matière, êlre élas- 
tique. Mais cette doctrine de la non-communication du 
mouvement, si elle répond aux besoins de la mécanique 
cartésienne, est radicalement fausse. Maintenant, dans 
les cas où Descartes admet la communication du mouve- 
ment entre les corps en conflit, les lois qu'il donne sont 
encore contraires aux faits, parce que, si Descartes est 
peut-être conséquent en excluant alors tout rejaillisse-
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ment, il est contredit par l'expérience, les corps suscep- 
tibles de rejaillir étant toujours des corps élastiques ct 
l'élasticité ne pouvant pas cesser, et même brusquement, 
d’avoir son effet dans la rencontre des corps élastiques, 
quand bien même l’un d’eux resterait immobile à la 
fin du choc. 

La fausseté de la doctrine cartésienne de la non-com- 
munication du mouvement rénd fausses les lois : 4%, 
en dépit de sa vérité apparente, 2, 3°, 4 et le second 
cas de la loi T (savoir lorsque VB < vC). La plus 
fausse de ces lois, si l’on peut dire, la 4, est aussi 
celle où la dite doctrine se manifeste sous sa forme la 
plus aiguë, puisque Descartes y déclare nettement qu'il 
Ya un cas où une impulsion doit n'imprimer aucun 
mouvement à une masse libre. Il n'avait pas toujours 
pensé ainsi, il avait même longtemps nourri l’idée con- 
traire et juste {1). D'autre part, il s’était préoccupé d’ex- 
pliquer le désaccord de sa loi avec l'expérience et il le 
faisait en invoquant une fois de plus la distinction du 
mouvement et de sa détermination (Prince. II, 56). 

La présence, malgré Descartes, de l’élasticité dans 
tous les corps susceptibles de rejaillir fait la fausseté 
des lois 8°, 6° et du premier cas de la Loi 7e (savoir celui 
où VB © vC), sans compter qu’elle contribue aussi à la 
fausselé des autres lois, notamment des lois 2° et 3e, où 
l'on voit le rejaillissement disparaitre tout à coup par 
l'introduction d’un excès de masse et d'un excès de 
vitesse aussi petits qu'on voudra : violation de la 
continuité que Leibniz n'a pas manqué de signaler. 
La loi 5° ne serait vraie que de corps non élastiques : 
si les corps sont élastiques, le corps choquant doit 
perdre encore de son mouvement dans la seconde 
partie du choc. De même pour le corps B dans le 
premier cas de la loi 7. Pour ce qui est de La loi 6e, 

(1) À Mersenne, 3 mai 41632, 1, 22629-2473: [Déc..1688], 11, 46626-21678 à De Beaune, 30 avr. 1689] IE, 5438-24, Cf. Bouasse. p. 236.



LA THÉORIE DU MOUVEMENT. 334 

les conditions étant particulièrement simples, on voit 
sans peine comment le corps choquant doit rester 
immobile au lieu de rejaitlir, et cela pourtant par l'effet 
de l’élasticité, c'est-à-dire, Par conséquent, par un 
rejaillissement qui se trouve seulement annulé. Après 
avoir donné au corps choqué la moitié de sa vitesse pen- 
dant la première partie du choc, il lui donne l’autre 
moitié dans la seconde en le repoussant, et il perd lui- 
même cette demi-vitesse parce qu’il est en même temps 
repoussé. 

_ Ainsi la. mécanique de Descartes finit dans l'erreur à 
cause de l’anti-dynamisme, du dogme de la conservation 
du mouvement ct du divorce que ce dogme commande 
entre le mouvement et sa détermination. On a remarqué 
que l’œuvre la plus réussie de Descartes, la Dioptrique, 
reposait précisément au fond sur la décomposition des 
mouvements (Bouasse, 0p. cit., p. 224). Cela prouverait 
une fois de plus que son génie était supérieur à son SYyS- 
ème. Au reste ce système, quelquefois heureux, a été 
dans toutes ses parties une grande œuvre et un grand 
événement. Îl posait au moins les questions, et c'est ce 
que, comme on sait, d'Alembert avait remarqué, préci- 
sément à propos de la partie la plus faible du système, 
les lois du choc : « s’il s’est trompé sur les lois du mou- 
vement, il a du moins deviné le premier qu’il devait y 
en avoir. » (Disc. préliminaire, de l'Encyclopédie, éd. 
Didier, 1843, p. 141.)



XXI 

LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DE LA MATIÈRE 

Nous venons de voir que la mécanique de Descartes 
est toute géométrique, que c’est une cinématique qui 
prétend exclure etremplacer la dynamique. Sa théorie de 
la matière est ce qu’elle devait être pour s'adapter à une 
telle mécanique. Au total donc Descartes prétend cons- 
tituer une physique géométrique. Peut-être était-il iné- 
vitable que, pour prendre conscience d'elle-même, la 
nouvelle méthode d'explication mécanique des phéno- . 
mènes naturels parût tout de suite sous sa forme la plus 
excessive et la plus abstraite. Toujours est-il que Des- 
cartes est bien loin de se contenter d'appliquer les for- 
mules de la mécanique aux relations de phénomènes 
dans lesquels il ne pourrait y avoir autre chose que du 
mouvement et de la figure. Selon sa mécanique, toute 
relation physique se ramène à un déplacement réci- 
proque; selon sa théorie de la matière, le sujet du 
mouvement n’est lui-même que l'objet de la géométrie, 
l'étendue (1). 

{1) Cette conception qu'il a souvent exprimée l’est particulièrement bien dans le titre et le texte du dernier article de la 2 partie des Principes, art. 64: « Que je ne reçois point de principes en Physique qui ne soient aussi reçus en mathématique [in geometria vel in Mathesi abstracta], afin de pouvoir prouver Par démonstration lout ce que j'en déduirai, et que ces principes suffisent, d'autant que tous les phénomènes de la nature peuvent étre expliqués par leur moyen. Je n’ajoute rien ici touchant les figures, ni comment de leurs diversités infinies il arrive dans les mou-
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Nos sens, dont la fonction est de nous donner des 
indications utiles pour la vie, non de nous faire con- 
naître les choses au sens propre du mot, nous présen- 
tent les corps comme les sujets d’une foule de qualités, 
telles que la couleur, la pesanteur, la dureté. Mais, 
puisque nos sens ne sont pas faits pour nous apprendre 
la vérité, nous ne devons, en l'espèce, ajouter aucune 
foi à leur témoignage, et nous devons essayer de conce- 
voir les corps par l’entendement. Or l’idée claire et 
distincte que notre entendement trouve au fond de 
la représentation sensible et confuse des corps, c'est 
celle de l'étendue à trois dimensions, longueur, largeur 
et profondeur. Est-ce bien là la substance des corps? 
Cela ne fait pas de doute, si on voit que l'étendue rend 
compte de plusieurs propriétés dérivées qu'on s'accorde 
à reconnaître dans les corps. Car, le néant n'ayant pas 
de propriétés, si l'étendue, qui d'ailleurs ne peut être 
rapportée à rien de plus fondamental, est le sujet auquel 
les propriétés dont nous parlons appartiennent comme 
attributs, l'étendue est bien une substance (4). La figure 
vements des diversités innombrables, d'autant que ces choses pourront être assez entendues d'elles-mêmes lorsqu'il sera temps d’en parler, et que je suppose que ceux qui liront mes écrits savent les éléments de la géométrie, ou pour le moins qu'ils ont l'esprit propre à comprendre les démonstrations de Mathématique. Car j'avoue franchement ici que je ne connais point d'autre matière des choses corporelles que celle qui 
peut être divisée, figurée et mue, en toutes sortes de façons, c'est-à-dire celle que les géomètres nomment la quantité et qu'ils prennent pour 
l'objet de leurs démonstrations ; et que je ne considère en celte matière 
que ses divisions, ses figures et ses mouvements ; et enfin que, touchant 
cela, je ne veux rien recevoir pour vrai, sinon ce qui est [ex cemmuni- bus illis notionibus, de quarum veritate non Possumus dubitare] sera 
déduit avec tant d'évidence qu'il pourra tenir lieu d’une démonstration mathématique. Et, d'autant que, par ce moyen, on peut rendre raison 
de tous les phénomènes de la nature, comme on pourra voir par ce qui suit, je ne pense pas qu'on doive recevoir d’autres principes en phy- sique, ni même qu'on en doive souhaiter d’autres que ceux qui sont ici expliqués.» . 

(1) Prine. IL, 4, 16 fin ; A Morus, 5 fév. 1649, V, 2712: « si examinemus quodnam sit illud ens extensum a me descriptum, inveniemus plane idem esse cui spatio, quod vulgus aliquando plenum, aliquando va- cuum, aliquando reale, aliquando imaginarium esse putat. In spatio enim, quantumvis imaginario et vacuo, facile omnes imaginantur varias
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est évidemment un mode de l'étendue : il n'y à pas de 
difficulté. Pour l’impénétrabilité, la difficulté est au’ 
contraire très grande. Voici la démonstration de Des- 
cartes sous l’une de ses meilleures formes : « Non potest 
etiam intelligi unam partem rei extensæ aliam sibi 
æqualem penetrare, quin hoc ipso intelligatur mediam 
partem ejus extensionis tolli vel annihilari : quod 
autem annihilatur, aliud non penetrat; sicque, meo 
judicio, demonstratur impenetrabilitatem ad essentiam 
extensionis, non autem ullius alterius rei, pertinere. » 
(A Morus, 15 avr. 1649, V, 342 *). Évidemment 
Descartes joue sur les mots, bien qu'avec profon- 
deur : de ce qu'un espace d’une certaine grandeur ne 
peut pas sans contradiction perdre de sa grandeur, il ne 
s'ensuit pas que ce soit un espace rempli. Ne disons 
rien du sophisme, plus manifeste encore, dont il se sert 
dans les Principes (I, 4) pour prouver que la capacité de 
résister à l'attouchement n’est pas essentielle à Ia 
matière. C’est cette négation de la résistance qu est la 
principale caractéristique de la théorie de la malière, et 
aussi la première source des embarras dans lesquels 
cette théorie va se perdre. 

Si la matière est identique à l’étendue, et si l'impé- 
nétrabilité est donnée dès qu’une grandeur d’étendue 
est donnée, l'étendue est par elle-même le plein, il n'y 
a pas de vide absolu dans l'univers. Un vase peut être 
vide au sens vulgaire : s’il l'était absolument, l'étendue 
comprise dans sa concavité disparaitrait, les deux sur- 
faces qui limitent cetle concavité s’appliqueraient l’une 
contre l'autre (Prince. IE, 18). 

partes determinatæ magnitudinis et figuræ, possuntque unas in locum aliarum imaginatione transferre, sed nullo modo duas simul se mutuo penetrantes in uno ct eodem loco concipere, quoniam implicat contra- dictionem ut hoc fiat et spatii pars nulla tollatur. Cum autenr ego con- siderarem tam reales proprietates non nisi in reali corpore esse posse, ausus Sum affirmare nullum dari Spatium prorsus vacuum, aique omne ens extensum esse verum corpus. » -
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D'autre part, il n’y a ni condensation ni raréfaction à 
la rigueur comme le croyait Aristote. Puisqu'une étendue 
ne peut nise resserrer ni se dilater, et que la matière 
n'est que l’étendue, il est absurde de prétendre qu’une 
même matière peut occuper tantôt plus et tantôt moins 
d'espace. Condenser un corps, c’est faire sortir de ses 
pores les matières étrangères qui les remplissaient, le 
dilater c'est remplir ses pores: tout se passe comme 
dans le cas d’une éponge que l’on presse ou qu’on laisse 
au contraire recevoir en elle de l'eau ou de l'air (Prine. 
IF, 5-7). - 

La matière étant identifiée à l'étendue, il s'ensuit 
qu'il n’y à qu'une seule et unique matière, et ceci en 
deux sens. D'abord, la matière est partout la même dans 
son fond: que ce soit celle des cieux les plus éloignés 
du nôtre ou celle de la terre, ce n’est toujours que la 
même matière dillérant seulement par la position ; et 
rien n'était plus propre qu'une telle vue à étendre la 
portée des explications de la physique. Mais ce n’est 
pas ce qui doit nous occuper principalement ici. En un 
autre sens, la matière est unique, c'est-à-dire non 
divisée, et privée de toute distinction et spécification des 
parties. Nous avons à voir comment Descartes arrive à 
distinguer dans la matière des parties, et des parties de 
plusieurs espèces. — Descartes a conçu de bonne heure 
lidée d'expliquer mathématiquement les phénomènes 
de la nature et a mème réussi sur quelques points 
importants. Vers 1620 il est en possession de la loi du 
mouvement accéléré, qui aurait pu et dû le conduiré 
Si loin, et aussi ‘d’une vérité qui en impliquait d’autres 
dans tout uni domaine de la physique, à savoir la solution 
du paradoxe hydrostatique (voy. Millet, Desc. av. 1637, 
P- 104-107). Mais les œuvres inédites montrent que, vers 
le même temps, il n’a pas encore de théorie de la matière 
susceptible de se prêter convenablement aux expli- 
cations mathématiques. Il admet que l'accroissement
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de volume produit dans l’eau par la congélation pour- 
rait bien provenir comme on le lui a dit, du fait que 
certains esprits ignés, chassés d’abord par le froid vers 
le milieu du vase, et enfin hors du vase ont pu y laisser 
un vide ; etrien n'indique que ces esprits ne sont pas pour 
lui une de ces forces actives, amour, charité, harmonie 
dont il parle à la même époque (voy. Cogit. priv., X, 
225 sq., 218°[F. de C., p. 22 et 44). 
Oril y avait dans l'air à cette époque une théorie 

de la matière, toute prête pour s'offrir à l'application 
des formules mathématiques: c’élait la théorie corpus- 
Culaire. À Paris notamment, elle était répandue par 
Gassendi et par plusieurs penseurs qui l’entouraient. Des- 
cartes, qui à vécu à Paris de 1623 à 1698 et qui, dans 

une lettre à Beeckman de 1630 (17 oct.), indique qu'il 
a lu certains partisans de la théorie corpusculaire (I, 
158*), n’a donc pu manquer d’être aidé par la dite théo- 
rie dans l'élaboration de la science qu'il possède en 
grande partie en 1629. Sa théorie personnelle est en 
effet une théorie Corpusculaire, mais c’est une théorie 
corpusculaire d'un caractère original, et ce caractère ori- 
ginal que nous allons indiquer s’accentue avec les 
années, en passant du Zraité du Monde aux Principes. 
Dans le Traité du Monde (ch. 5, XI, 23-28), Descartes dis- 
tingue trois éléments : l'élément de feu, l'élément d'air, 
l'élément de terre. Le premier est très subtil; le second, 
composé de boules relativement un peu plus grossières ; 
etenfin le troisième est composé de masses plus grosses 
encore. Ces distinctions rappellent à la fois l'École et 
surtout les théories corpusculaires communes. Descartes 
marque la théorie de son empreinte particulière en 
expliquant la formation des trois éléments par le mou- 
vement, eten définissant ce qu'est une partie de la matière 
au moyen de la notion de mouvenient, Cela est déjà dit 
très formellement dans le Monde (ch. 3, XI p. 15% sq.). 
C'est plus développé, et mieux mis à sa place de moyen
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d'explication dans les Principes : « Par un corps, ou bien 
par une partie de la matière, j'entends tout ce qui est 
transporté ensemble. » (II, 25 (53% sq.]}) C'est Ja le prin- 
cipe qui explique la formation des éléments. Dieu, en 
introduisant le mouvement dans l'étendue, y introduit 
en conséquence la division en parties. Par le mouve- 
ment, la matière se divise et se broie. Descartes conçoit 
dans le Traité du Monde qu'elle se broie en parties de 
diverses grosseurs: dans les Principes, il n’admet même 
plus une telle différence (Prine. IT, 47). Ce sera done 
le mouvement qui sera chargé seul d'expliquer non 
seulement la formation de parlics en général dans la 
matière, mais la diversité que ces parties présentent 
entre elles au bout de quelque temps. Le troisième 
élément notamment, au lieu d’être primitif, résulte du 
fait que les parties du premier élément s'atlachent les 
unes aux autres par leurs cannelures et forment des 
taches, puis une croûte à la surface des feux ou soleils 
qu'elles constituaient d’abord, d'où résultent les pla- 
nèltes en général et en particulier notre terre (voy. 
Lasswitz, Gesch. der Atomistik NA, P. 59-61 et 87-92). 

La théorie de la matière chez Descartes est donc une 
théorie corpusculaire tout à fait distincte des autres. 
Les corpuscules ne sont pas supposés, ils sont expli- 
qués ; les qualités primitives que leur conservait Démo- 
crite sont expliquées elles aussi : tout cela de la manière 
la plus conforme aux tendances fondamentales de Des- 
cartes, et par les considérations les plus purement ciné- 
matiques etgéométriques. — Mais, en même temps quela 
théorie prend ainsi un caractère de cohérence systéma- 
tique très élevé, elle devient insoutenable. En effet nous 
avons vu que, sclon Descartes, le repos résiste au mou- 
vement; et il le faut bien chez lui, puisque, dans la théorie du mouvement, il n'y a pas de masse propre- ment dite, et que, dans la théorie de la matière, il n’y a pas de résistance distincte de l'impénélrabilité géomé- 

HAMELIN. 29
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trique. Mais, s’il en est ainsi, la matière n'a pas de flui- 
dité, elle est au contraire parfaitement dure. Comment 
donc le mouvement va-t-il pouvoir s’y propager et y dé- 
tacher des parties? Il faudrait, pour rendre possible cette 
propagation et ce détachement, que la matière fût fluide. 
Et un fluide, pour Descartes, est lui-même un produit 
du mouvement, de la division qu’il a opérée dans la 
matière et de l’agitation où il a mis les parties divisées. 
Ainsi, pour que le mouvement se propageät et opérât la 
division voulue, la fluidité de Ja matière serait requise, 
ct cette matière ne peut devenir fluide que par le mou— 
vement. Le cercle est manifeste. Pour en sortir, il eût 
fallu que Descartes admiît un dynamisme comme celui 
des newtoniens et de Kant, ou qu’il corrigeñt sa doctrine 
de la matière en un certain atomisme comme, dans son 
école même, Huygens a fini par le faire. Mais, de toute 
façon, sur le terrain de la théorie de la matière comme 
sur celui de la théorie du mouvement, le pur géomé- 
(risme cartésien apparaît insoutenable (cf. Lasswitz, op. 
cut., Il, 99-104; 381). 

Supposons que la théorie cartésienne ait pu sortir de 
ce mauvais pas : on sait comment elle continuait. Elle 
devenait la doctrine des tourbillons. Puisque l'étendue 
est le plein absolu, il est clair que le mouvement n'y 
est pas possible en ligne droite, comme dans le vide des 
atomistes, ou par le moyen de la condensation et de la 
raréfaction comme chez Aristote ou chez Kant. Le mou- 
vement n’est possible que si, au même instant, toutes 
les parties d’un anneau fermé se déplacent circulaire- 
ment (voy. Monde, ch. 4, XI, 18% sq.; Prince. IL, 33, 
34, 35, À Morus, 5 fév. 1649, V, 273"). Les cercles, 
bien entendu, n’ont pas besoin d'être parfaits : il faut 
seulement que, pour maintenir la simultanéité des 
déplacements dans le cercle, les parties qui se trou- 
vent resserrées et divisées se meuvent d'autant plus 
vile; ce qui implique une division à l'infini qui est 

e
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un embarras grave pour Descartes (Prince. I, 34).(1). 
La valeur de la théorie des tourbillons comme pre- 

mier exemple d’une explication mathématique univer- 
selle des phénomènes ne saurait être estimée trop haut. 
Fût-elle entièrement erronée que cette valeur lui demeu- 
retrait. D'autre part, il n'y aurait aucun argument à 
tirer contre les tourbillons de l'échec auquel Descartes 
a abouti dans presque toutes les explications de détail 
qu'il a entrepris d’en tirer. ILest clair en effet que, quand 
la physique expérimentale n’existait pour ainsi dire pas, 
que la chimie n'existait pas du tout, nila physiologie non 
plus, l'explication du détail des phénomènes relevant 
de ces sciences était inabordable par une hypothèse 
quelconque. Il était donc inévitable que Descartes fît 
beaucoup de romans, et il n’y a eu nulle juslice à les {ni 
reprocher amèrement, comme on l'a fait plus tard. Dans 
un seul domaine il y avait des matériaux positifs amassés 
en assez grand nombre et d'assez d'importance, pour que 
l'heure fût venue d'essayer deles relier et de les expliquer 
parunehypothèse générale. Is'agitdela physiquecéleste. 
Képler ayant trouvé les loisdu mouvement des planètes, 
il y avait lieu de chercher une explication de ces mou- 
vements. L'hypothèse des tourbillons échoua dans cette 
tâche (2). Elle échoua encore dans une question intime- 
ment liée aux précédentes: celle de la pesanteur (voy. 

(1} La théorie destourbillons, avec la physique célesieetmême la phy- sique terrestre qui s’en déduisent, a été résumée par Malebranche (Rech. V1, 2° part. chap. IV; éd. Bouillier, LL, p. 73-80). Cf. Bordas-Demoulin, p- 195-202. 
(2) Voy. Bordas-Demoulin, 202 sq: « L’ellipticité.… ne peut venirde la pression des tourbillons, puisque les planètes qui se meuvent le plus près du soleil, et qui devraient la subir le moins, comme Mercure, ont en général les orbites les plus allongées et dans des sens différents ; puisque encore la vitesse devrait s'avcélérer à l'endroit de là pression, c'est-à-dire sur les côtés de l'ellipse,. tandis que c’est au sommet périhé- lie. L'excentricité d’ailleurs est impossible; la matière d’un tourbillon ne peut avoir son centre qu'au cenire de ce tourbillon. À supposer donc qu'il se produisit un mouvement elliptique, le soleil serait, non pas au foyer, mais au centre de l’orbe planétaire, et les planètes au centre de l'orbe décrite par leurs satellites. »
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Huygens, dans Bordas-Demoulin, p.234 sq.). C’est sur ces 

points seuls qu'il eût été juste de concentrer toutes les 

critiques qu’on a adressées aux -tourbillons. D’ailleurs 
ceux qui, au xvin‘ siècle surtout, ont violemment atta- 

qué Descartes ont eu tort de pas se souvenir des décou- 
vertes positives qu'il avait faites en physique et qui 

eussent suffi à la gloire d'un autre. Si sa Dioptrique est, 
en un sens, en désaccord avec les théories de l’auteur, 

en un autre sens elle est un effort, à la fois réussi et 

élégant, pour interpréter mathématiquement la propa- 
gation de la lumière à travers les milieux inégalement 

réfringents. De même pour les Météores, qui liennent 

de si près à la Dioptrique. D'autre part, on a établi sans 

peine, quand on a bien voulu lire de près la Correspon- 
dance, que Descartes est le vrai promoteur de l’expé- 

rience du Puy-de-Dôme, et que seul il a tout de suite 
bien interprété les résultats anticipés de celte expé- 
rience, et cela en appliquant sa doctrine du plein (voy. 

Lasswitz, 11, p. 94). Et, encore une fois, Descartes 

n’eût-il rien découvert, la théorie des tourbillons fût- 

elle complètement inutilisable, qu'il lui resterait tou- 
jours le mérite d’avoir conçu dans sa généralité et avec 

une pleine conscience de sa portéele projet d’une expli- 

cation mathématique des phénomènes, et qu'il faudrait 
dire avec M. Renouvier (Phil. anal. de lhist. YU, 298) 
que « la physique de Descartes est une œuvre philoso- 
phiquement réussie ».
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LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE 

L'INTELLIGENCE 

Le corps organisé et vivant étant à ses yeux une pure 
et simple machine, il n’est nullement nécessaire pour 
Descartes qu'il y ait de l'âme et de la pensée partout 
où il y a de la vie. La vie ne requiert pas plus la 
pensée que ne fait fout autre mode de l’étedue et du 
mouvement. Pour almeltre que de la pensée est jointe 
à une machine vivante, il faut donc des raisons expresses. 
On sait que Descartes n’a pas cru trouver de telles raisons 
relativement aux animaux. La raison qu'il exige en effet 
n’est rien de moins que l'existence d’un langage haute- 
ment intellectuel, pour ne pas dire même rationnel. 
Naturellement, et d'autant qu’il ne veut rien apercevoir 
de plus, il ne découvre chez les animaux que ce que 
nous nommons un langage émotionnel. Les animaux 
pour lui sont donc, suivant le paradoxe célèbre, des 
animaux-machines (1). S'il lui arrivé de dire que les 
animaux sentent et imaginent, il a soin d'expliquer 
que c'est seulement des opérations mécaniques du 
sentiment et de l'imagination qu'il s’agit. C’est donc 
chez l’homme seulement, au moins parmi les êtres que 

(4) Entre autres texles surles animaux-machines, voy, au Mis de New- castle, 23 nov. 1646, IV, 573-576; à Morus, 5 fév. 1649, V, 27531-29793 ; à *##, mars 1688, Il, 399-4126 ; à Plempius, 3 oct. 4637, 1, 41312 sq.
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nous observons, qu’il y a une âme, et la psychologie 
cartésienne ne peut être qu'une psychologie humaine. 

Y a-t-il une psychologie cartésienne? Cela ne résulte 
pas nécessairement de l'existence d'êtres possédant une 
âme, si du moins on n’entend pas par psychologie un 
ensemble quelconque de propositions sur l'âme; car des 
propositions purement métaphysiques ne constituent 

pas ce que nous appelons aujourd’hui une psychologie, 

et, d'autre part, des propositions purement empiriques, 
sans lumière et sans lien, seraient également indignes 
d'un tel nom. La préface de la traduction française des 
Principes établit, croyons-nous, que, au moins dans 

les intentions de Descartes, l'encyclopédie des con- 
naissances doit contenir une science psychologique. 

Dans cette préface. Descartes donne, comme on sait, 

sa classification des sciences. Or, arrivé à la physique, 
il compte parmi les sciences dont elle se compose, 
l'étude dé la nature humaine. Comme cette nature 
assurément n’est pas toute matérielle, et comme l’étude 

que Descartes estime qu’on en doit faire est destinée 

à parfaire l’ensemble des connaissances nécessaires à la 

morale, il faut qu'il admette une science physique de 

l’âme humaine. Une telle science est bien ce que nous 
entendons par psychologie (1). Il va de soi que, en un 

sens, les principes cartésiens sont tout particulièrement 

favorables à la constitution d'une psychologie, dès qu'il 

est entendu que Descartes admet une étude physique de 
lanature mentale de l’homme, et non pas seulement une 
spéculation métaphysique sur l'âme. En effet, d’abord, 
Descartes peut trouver dans sa distinction radicale de 
l'étendue etde la pensée le moyen de constituer pour la 

(1)«Laseconde[partie de la vraie philosophie] estla physique, en laquelle, 
après avoir trouvé les -vrais principes des choses matérielles, on exa- 
mine en général comment tout l'univers est composé ; puis, en particu- 
lier, etc. Ensuite de quoi il est besoin aussi d'examiner en particulier 
la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de l'homme, 

‘afin qu’on soit capable par après de trouver les autres sciences qui lui 
sont utilés. » ele. [pour la suite, voir p. 24] (IX, ur, 1413-31),
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psychologie, en prenant le côté expérimental de la 
pensée, un objet propre et incontesté. Ensuite deux 
autres thèses de sa métaphysique tendent à garantir à cet 
objet une grande ampleur et à le rendre tout particu- 
lièrement accessible. La première des thèses auxquelles 
nous faisons allusion est que l’âme pense toujours. 
Descartes l’a posée sans restriction ni réserves, el il l’a 
maintenue contre toutes les attaques sans en rien 
retirer (1). Si l’âme pense toujours, le champ de la vie 
mentale est énorme : il y a laune compensation au rétré- 
cissement qu’il peut éprouver par le fait de la distinction 
absolue de l’âme et du corps et de l'attribution au corps 
seul d’une foule de fonctions que d’autres philosophes 
élaient disposés à considérer comme en partie psycholo- 
giques..La seconde thèse dont nous voulions parler 
n'est autre que la définition même de la pensée par 
Descartes. Si penser c'est avoir conscience, il s'ensuit 
qu'il n'y a rien de plus connaissable en principe que le 
phénomène psychique (2). 

Cette coextensivité de la conscience à la pensée nous 
fait passer de l’objet de la psychologie à sa méthode. 
Comme procédé fondamental de cette méthode, Descartes 
ne pouvait manquer de reconnaître l'observation par la 
conscience. C’est ce qu'il indique, au moins par une 
déclaration occasionnelle et rapide, au début du Traité 
des Passions. La connaissance des passions semble facile, 
dit-il, parce que chacun n'a pour les. connaitre qu’à 
observer ce qui se passe en soi (art. 1, {XI, 327]). Sans 
doute Descartes trouve que ceite observation de soi ne 

(1) Voy. [au P. Gibieufi, 19 janv. 1642, AI, 41813 sq. ; {pour Arnaulu] 
4 juin 1648, N,4935-8; Rép. aux 5° Obj. C. 11, 254 sq. [VIT, 35623 sq.] 

(2) Rappelons seulement à ce propos un passage de la réponse aux objec- 
tions d'Arnauld (C. II, 75 sq. (24610), et ceci én particulier : « .. je ne 
doute point que l'esprit, aussitôt qu'il est infus dans le corps d'un enfant, 
ne commence à penser et que dès lors il ne sache qu’il pense, encore qu'il ne se ressouvienne pas par après de ce qu’il à pensé, parce que 
les espèces de ses pensées ne demeurent pas empreintes en sa mé- 
moire..,»
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suffit pas; mais il l’admet pleinement. Remarquons 
d’ailleurs en passant qu'il l’entendait certainement d’une 
façon très large; car il n’a pas manqué de faire son 
-profit de faits pathologiques observés par la conscience, 
tels que l'illusion des amputés ou les hallucinations. 
Mais, quels qu'aient pu être pour lui les procédés sus- 

ceptibles de procurer la connaissance des faits psycholo- 
giques, ce qu'il nous importe surtout de relever; c’estque 
le caractère général de ces procédés n’a pu manquer à ses 

yeux d’être expérimental ou physique. Cela résulte néces- 
satrement du fait que Descartes a placé la psychologie 
dans la physique. Sans doute sa physique, au sens étroit, 
est une physique mathématique. Cependant elle n’est pas 

exclusive de l’expérience. Nous avons même vu ailleurs 
qu'il s'était fait de la méthode expérimentale une idée 
très juste. S'il eût écrit un livre de psychologie propre- 
ment dite, il y aurait sans doute formulé des hypo- 
thèses, en eût tiré les conséquences et eût vérifié ces 

conséquences par l'observation. Sa psychologie eût sans 
doute été moins déductive que celle de Spinoza : non 

qu'il eût voulu dire avec Malebranche que nous n'avons 
pas d'idée de l’âme; mais parce qu'il aurait reconnu 
que l’idée de l’âme ne permet pas plus à l’entende- 
ment d’un homme de construire entièrement @ priori la 

psychologie que lidée de l'étendue ne lui permet de 
construire de cette façon la physique. 

En somme donc il ressort des principes métaphysiques 
du Cartésianisme et de quelques déclarations de l’auteur 
que Descartes aurait reconnu pour légitime et aurait 

pu fonder une physique de l’âme, c'est-à-dire une psy- 
chologie à la fois expérimentale et proprement psycho- 
logique. L’a-t-il fait? c'est une autre question. On a sou- 
tenu autrefois que Descartes était le prédécesseur des 
Écossais, qu'il avait inauguré la méthode psycholo- 
gique d'observation par la conscience et peut- -être 
même poussé assez loin la constitution d’une science
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psychologique. Mais cette vieille opinion de Cousin nous 
paraît à présent doublement erronée. D'abord la méthode 
et la science psychologiques qu’elle voit ou croit voir dans 
Descartes ne sont pas ce que nous entendons aujourd'hui 
par ces mots, ce sont soit des choses purement méta- 
physiques, soit au moins des choses trop abstraites. Dire 
que Descartes à pratiqué la méthode psychologique et 
constitué une psychologie pour servir de base à la philo- 
sophie, cela signifiait avant tout que, par opposition à la 
métaphysique allemande de Schelling ou de Hegel, Des- 
cartes, au lieu de se placer d'emblée dans l'esprit absolu, 
part de la pensée individuelle. Il y a sans doute de la 
vérité dans cette remarque. Mais partir de la penséeindivi- 
duelle, la poser comme le fait initial, ce n’est pas 
nécessairement s'engager à faire l'étude détaillée et 
expérimentale de cette pensée; ce n'est pas entreprendre 
de tirer du jeu effectif et observable de la pensée indivi- 
duelle les lois de la pensée absolue, se proposer d’ériger 
en droit des constatations psychologiques. De ce que, 
pour Descartes, la pensée est donnée primitivement dans 
l'individu, il ne s'ensuit pas que la pensée ne soit défi- 
nitivement selon lui que l’histoire des titonnements 
d'une conscience individuelle. On abuserait étrange- 
ment du Discours de la Méthode, si l'on prétendait que 
la philosophie est, pour Descartes, une autobiographie ou 
même la biographie de l’homme moyen. Ainsi, que le 
fondement de la philosophie chez Descartes soit psycho- 
logique, c’est là une proposition qui n’est vraie qu'à la 
condition d’être étroitement limitée. Par suite, si la 
philosophie de Descartes recourt à une donnée psycho- 
logique, il faut voir là une attitude métaphysique, 
qui n’a qu'un intérêt métaphysique, et nullement la 
preuve que Descartes a été un psychologue. On peut 
dire, il est vrai, qu’en représentant Descartes comme 
un psychologue, les Éclectiques entendent affirmer non 
seulement qu'il est parti comme métaphysicien de la
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pensée individuelle, mais encore qu'il a cultivé la 
psychologie telle que la comprenaient les Éclectiques. 
Cette psychologie, comme on sait, consiste en des analyses 
abstraites, où l’introspection n’est presque jamais consta- 
tation pure, oùelle se fait presque toujours raisonneuse. 
Nous ne nions pas qu’on puisse découvrir chez Descartes 
quelques traces d'une psychologie de ce genre. Tels 
peuvent paraître, à moins cependant qu'on ne lestrouve 
plutôt dans la: manière toute conceptuelle de Spinoza, 
les articles 167 et 178 des Passions, sur la jalousie et 
sur la moquerie (XI, p. 457 et 464). Mais le nombre 
et l'importance des passages de ce genre sont très 
limités. Si Descartes était le père de la psychologie 
écossaise, il faut avouer qu'il aurait bien peu travaillé 
au développement de la science qu'il aurait créée. 

Cette fausse physique de l'âme n’est pas, semble-t-il, 
celle à laquelle Descartes a un moment songé. Mais 
a-t-il travaillé considérablement à la vraie physique de 
l’âme?Il y a travaillé quelquefois, nousle verrons. Hn'y a 
pas lravaillé avec suite, parce que, s’il a entrevu qu'il 
pouvait y avoir une physique de l'âme, bien loin d’en 
réaliser l’idée, il ne l’a même. pas considérée de près et 
l’a laissée dans le vague. 

Il y à deux choses que Descartes aperçoit clairement 
dans l’âme. C'est d'abord, en ce qui concerne l'intelli- 
gence, l'enchaînement des principes et des conséquences, 
le développement logique des pensées. Ce développe- 
ment, il le considère bien comme une vie de l’âme, 
mais il le prend en lui-même à part des autres éléments 
de la vie psychique, à part notamment des erreurs qui, 
dans la réalité psychologique, ne manquent jamais de 
sy mêler. Lors donc qu'il envisage ce développe- 
ment, Descartes fait de la théorie de la connaissance 
etnon de la psychologie. Le second élément que son génie 
démêle dans l’âmé, et qui constitue l’antithèse du précé- 
dent qui est tout entier nécessité et délerminisme, c’est
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le fond mème du sujet, la volonté ou liberté. Là est bien 
la source de là vie psychologique, ou du moins de ce qu’il 
y à de contingent et d’empirique dans la vie de l'âme, 
donc de ce qui fait de cette vie autre chose ‘qu'une 
pure logique. Mais Descartes ne s'attache pas à suivre 
le courant qui sort de cette source, ni à rechercher les 
conditions imposées à son écoulement. Il se contente de 
signaler la source elle-même. Réduite à la constatation 
de l’essence dernière et abstraite du fait volontaire, sa 
théorie de la volonté n'est encore quedela métaphysique. 
Ce que Descartes ne voit pas, c’est précisément ce qui 
fait en propre la vie psychique, à savoir que l'élément 
subjectif et contingent tombe sans cesse dans un déter- 
minisme qui l'attend et qui aussitôt se l'incorpore, de 
façon que se constitue un ordre de choses désormais 
nécessaire, dans lequel, à l’exception de quelques don- 
nées initiales qui ne peuvent que se constater, tout 
peut être connu rationnellement. Descartes n’a pas 
l'idée de cet objet de connaissance, invinciblement em- 
pirique pour une part, et rationnel pour l’autre. Il. 
n'aperçoit pas l'existence de ce déterminisme, absorbant 
des éléments subjectifs et libres, c’est-à-dire du déter- 
minisme qui est la vie psychique en tant qu’elle est 
connaissable et qu’elle forme l'objet propre de la psycho- 
logie. [lne comprend le déterminisme que dans le monde 
dé l’étendue et du mouvement, réserve faite bien entendu 
du déterminisme logique et abstrait sur lequel porte la 
théorie de la connaissance. Ce qui n’est pas logique et 
n’est pas non plus mécanique est pour lui entièrement 
contingent. La notion plus subtile du déterminisme 
“psychologique lui est encore étrangère. On en a une 
preuve frappante si l’on songe qu'il n’y a pour lui, à 
propos de l'intelligence, pas de psychologie de l'associa- 
tion. Aristote, que ce fût ou non conséquent avec ses prin- 
<ipes, avaitadmis les associations par ressemblance et par 
contraste. Chez Descartes ces associations ne tiennent
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aucune place; il n’est plus question que de l’associa- 
tion par contiguité. Les rèves, et même les rêveries, 
s'expliquent entièrement selon lui par cette seule asso- 
ciation, ou, comme il dit, par le cours fortuit des esprits 
animaux ({). 

L'intention que Descartes a dû avoir un moment de 
reconnaître l'existence d'une physique de l’âme, cette 
intention n'aboutit donc pas, puisqu'il n’a pas l’idée 
d'un déterminisme proprement psychologique. En fait 
cependant, Descartes a fait des travaux qui touchent à 
la psychologie, ou même des travaux qui y pénètrent. 
Nous sommes redevables des uns et des autres à son 
mécanisme. Les premiers en sont la conséquence directe; 
les seconds découlent accessoirement du mécanisme. 
C'est par une conséquence directe de son mécanisme que 
Descartes a été amené à concevoir, et déjà même à 
exécuter comme on pouvait le faire de son temps, une 
physiologie de la pensée. En d’autres termes, cette phy- 
siologie de la pensée est, au moins à certains égards, 
quelque chose de nouveau et de proprement cartésien. 

Aristote et les Scolastiques, puisqu'ils ont professé que 
l'âme et le corps forment un tout naturel, n’ont pu 
manquer de croire à Ja nécessité de rapprocher et même 
de confondre parfois les recherches relatives à l’âme et 
les recherches relatives au corps. La psychologie d’Aris- 
toté est profondément imprégnée de physiologie. Pour 
ne rien dire du rôle considérable qu'il fait Jouer aux 
‘appareils physiques des sens dans sa théorie de la 
sensation, sa théorie de l'imagination, sa théorie des 
passions sont en grande partie physiologiques. L'imagi- 
nation, selon Aristote, n’est possible que par la sensa- 
tion, et, si la base de la sensation est la-présence d’une 
empreinte marquée dans les sensoria ou dans le senso- 

| (1) Voy. Passions, art. 21 (XI, p. 344). Les imaginations dont il s’agit ici sont les passives, par opposition aux actives dont il est question article 20.
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rium conunune par les objets sensibles, la base de l’ima- 
gination est le résidu de celte empreinte; lorsque les 
organes sont {rop durs ou trop mous, il n'y a pas 
d'images conservées et, par conséquent, pas d’imagi- 
nation, quoi que celle-ci puisse être de plus que la 
simple persistance de l'empreinte laissée par La sen- 
salion (Rodier, de An. IT, 428-435). Les passions sont, 
pour une partie du moins, quelque chose de corporel. 
Qu'on se rappelle toute la fin du premier chapitre 
du Traité de l'âme, et nolamment la double définition 
de Ja colère qui est bien ôseËus dvrihurcews mais en 
mème temps Gén +05 mepi 220 uv aïuaros (cf. Rodier, I 
27-37). 

En un sens, tout cela est presque identique à ce 
que nous trouvons chez Descartes, et certes il a pro- 
fité des indications de l’École. Cependant il y a entre 
l'École et lui deux différences. D'abord en elfet, ce n’est 
pas précisément le Descartes partisan de l’union sub- 
stantielle de âme et du corps que nous retrouvons dans 
l'auteur du Traité des Passions el des écrits analogues. 
Le Descartes partisan de l'union de l’âme et du corps 
est presque entièrement un scolastique. L'auteur des 
Passions est plutôt le dualiste décidé qui à conçu la 
distinction de l’âme et du corps. L'École s'était quelque 
peu perdue dans les diverses sortes d'espèces ou images 
qu’elle admettait : espèces impresses franchement maté- 
rielles etespèces expresses spiritualisées (cf. Malebranche, 
Rech., livre Ill, 2 part., ch.2déb.). Les espèces dans l’École 
finissaient par ètre des entités demi-matérielles, demi- 
spirituelles, et Aristote lui-même n'a pas dû se préserver 
de toute confusion à cet égard. Descartes au contraire a 
été parfaitement net. Il l'a été parce qu’il avait décou- 
vert la distinction de l'étendue mobile et de la pensée. 
Et qu'il ait eu tort de ne pas voir que l'étendue mobile 
est encore de la pensée, peu importe ici: car il subsiste 
toujours que cette abslraclion, l’élendue mobile, n’a



350 DESCARTES. 

rien de commun en elle-même avec l'essence de la pen- 
sée, c'est-à-dire avec la conscience ou le fait de se poser 
pour soi. Or, en esquissant sa physiologie de la pensée, 
Descartes est resté pénétré de la distinction absolue de 
la pensée et de l'étendue mobile. Il n’a pas prétendu 
étudier des opérations mixtes dans lesquelles la part du 
Corps et celle de l’âme seraient indiscernables. Il a 
voulu assigner des processus mécaniques, précédant, 
accompagnant ou suivant d’autres processus qui n'étaient 
corporels à aucun degré. Et c’est pourquoi, au lieu d’attri- 
buer à Descartes une psychologie physiologique, il 
vaut mieux dire qu'il a essayé de constituer une physio- 
logie de la pensée. Convaineu que tout ce qui n’est pas 
pensée est mécanisme, il a poussé le mécanisme jus- 
qu'aux confins de la pensée. L'autre différence qui le sé- 
pare d’Aristote et de l'École vient encore de.ce qu'il a 
réduit tout le corporel au mécanisme. Sans doute, en 
un {emps où l'anatomie avait de grands progrès à faire 
et où la physiologié n'était pas conslituée, il n'a pu que 
se tromper souvent ou beaucoup dans le détail de sa phy- 
siologie de la pensée. Mais il n’en a pas moins compris 

ce qu’il y avait à faire : savoir déterminer des processus 
mécaniques précis en rapport avec les opéralions de 
l'âme. D'intention et quant aux principes, sa physiolo- 
gie de la pensée est déjà parfaitement définie et rigou- 
reuse. Et c’est ce que n'auraient pu êlre dans le même 
domaine l’animisme et le vitalisme péripatéticiens. Leur 
eüt-on demandé des opérations purement mécaniques en 
elles-mêmes, que le déterminisme de ces opérations 
aurait toujours couru le risque de manquer de rigueur, 
en raison du caractère spontané qu'on.attribuait à l'acti- 
vité vitale. 

Le second service que Descartes a rendu à la psycho- 
logie, et cette fois en entrant, bien qu'un peu par hasard, 
dans la psychologie elle-même, ç'a été d'inaugurer Ia 
psychologie discursive. Nous voulons dire qu'il s'est
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avisé le premier que des opérations psychologiques, 
réputées simples jusqu’à lui, n'étaient pas simples en 
réalité, qu'elles recélaient des processus complexes 
d'inférence et de construction. [ci son originalité par 
rapport à l'École ne consiste pas seulement dans une 
nuance, même importante : son originalité est pleine 
et entière. La psychologie de la sensation chez Aristote 

et dans l'École était essentiellement intuitive. Non seu- 
lement, pour Aristote, les qualités sensibles étaient 

réelles et même d’une réalité tout autre qu'idéale ou 
représentalive, mais encore, pour affirmer la présence 
de telle qualité à tel moment et en tel point, les sens 
n'avaient qu'à s'ouvrir. Chacun d’eux était infaillible 

dans sa propre sphère et Aristote n'aurait jamais admis 
que, par exemple, la vue croit dans certains cas aper- 
cevoir du rose là où elle devrait voir du.gris (voy. 
Colsenet, de l’Inconscient, p. k4; Arist., de An. II, 3,427b, 
11). Descartes, en raison de son mécanisme, est obligé de. 

dénier toute réalité en soi aux qualités sensibles et de 

reconnaître que tout ce que les organes des sens peuvent 
apporter devant l'âme, ce sont des mouvements. Par 

suite, les qualités sensibles risquent de perdre| toute 
réalité, même psychologique, et de n'être plus qu’une 

manière confuse d’apercevoir des mouvements du 

monde extérieur et des organes, et, dans tous les cas, 

les qualités eussent-elles une réalité psychologique, 
l'âme ne saurait être incitée à se les représenter que par 

la présence devant elle de certains mouvements. C’est 

dire que l’âme ne reçoit des sens que des signes et non 

des représentations toutes faites, que, par conséquent, la 

perception est une interprétation et une construction. 

Voilà quelles sont, d'une manière générale, les con- 
tributions que Descartes a apportées à Ja psychologie. 

Pour le présent nous ne voulons y considérer que ce 
qui concerne l'intelligence. [l ne nous reste plus, avant 

de nous enfermer dans ce domaine spécial, qu’à rap-
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peler la classification que Descartes a donnée des phéno- 
mènes de l’âme. C’est une classification bipartite. D'une 
part, l’âme est passive : c’est-à-dire qu’elle reçoit des 
sensations et imaginations, des intellections et, au sens 
étroit du mot, des passions; d'autre part, l'âme est 
active, c’est-à-dire qu'elle a des volontés et aussi des 
modes volontaires de l'imagination et peut-être, en 
général, de l'intelligence (1). Cette classification bipar- 
tite coïncide avec celles qu'admettent aujourd’hui nombre 
de psychologues, notamment W. James. Descartes, qui 
a déjà très bien conçu l’action réflexe (voy. Pass. art. 13 
[XL 338° sq.]; cf. avt. 16), s'est en somme représenté 
l'homme au milieu du monde comme recevant des 
excitations et y répondant par des réactions. 

Nous avons suffisamment indiqué dans ce qui précède 
les points de la psychologie intellectuelle de Descartes 
sur lesquels il y a lieu de s'arrêter. C’est d’une part la 
théorie de l'imagination et de la mémoire, d'autre part 
la théorie de la perception. 

La distinction cartésienne de l’idée et'de l’image nous 
est familière. Nous savons que pour Descartes la vraie 
pensée, ou intelleclion, se fait sans image ou s'élève 
beaucoup au-dessus de’ l'image (6° Médir. C. 323-395 
[72-73]; à Mersenne [ juill. 1641] XI; 393°-395%). Mais 
nous n'avons pas encore vu ce qu'est précisément 
l'image. Ce n’est nullement une pensée inférieure et 
confuse ; c'est quelque chose de corporel à la rigueur ; 
c'est une peinture ou un bas-relief aussi extérieur à 
l'esprit qu’un tableau accroché à un mur où une sculp- 
ture taillée dans la pierre d'un monument (voy. Rép. aux 
5 06j.385**, 387%[C. II, 294, 297]). Les images se gravent 
et résident à la surface du cerveau; il n’est pas bon que 

11)Voy. Pass. art. 17: cf. à Regius{ mai el déc. 1641) AI, 3723-16, 4343 
sq. Le passage 3 Médit. [C. 1, 267, VII, 3175-12] n'est pas une classifica- 
tion générale, mais une shnple distinction de la pensée proprement 
dite d'avec les autres faits de l'âme ; il présente l’idée comme première, 
et ainsi fera également Spinoza.
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la glande pinéale en contienne trop, afin de demeurer 
disponible pour que lesprit puisse en graver d’autres 

“sur la glande. C'est donc sur les autres parties du cer- 
veau, au moins dans les organismes bien faits pour 
servir un esprit, que les images résident. C’est aussi 
dans les membres mêmes qui ont servi à la sensation. 
Et enfin, puisque l’image est extérieure à l'esprit, il n'y 
a pas d'inconvénient à assimiler aux images de notre 
organisme certains objets extérieurs qui peuvent inciter 
l'esprit à retrouver quelques-uns de ses anciens états. 
En fin de compte, l’image se confond presque avec 
l'objet extérieur, et la pensée reproductive avec la sensa- 
lion (voy. à Meyssonnier [99 janv. 1640] I, 20%; Q 
Mersenne {1* avril 1640] I, 47487). 

Tels étant la nature et le siège des images, on peul 
dire qu’elles sont comme des voies tracées dans les 
organes et surtout dans le cerveau : elles s'imposent à 
J’âme et y provoquent la pensée quand les esprits animaux 
repassent par les voies déjà tracées. L'imagination, au 
sens le plus humble et aussi le plus propre, dépend 
donc du cours fortuit des esprits animaux (Passions, 
art. 26; cf. art. 21). Quant à l'imagination que nous 
appelons aujourd'hui créatrice, elle suppose aussi des 
images; mais c’est l’âme qui les trace par un acte volon- 
taire (ce qui explique que l'acte d'imaginer volontai- 
rement implique, comme dit la 6° Méditation, une cer- 
taine contention, c’est-à-dire une certaine fatigue). Iei 
l'âme, après avoir imité la cire, imite, comme disent 
les, Regulæ, le sceau qui agit sur la cire (Pass. art. 43, 
cf. art. 20; Reg. XII, X, 415 [$ 79]). — La mémoire, 
quant à sa partie mécanique, ne fait qu'un avec 
l'imagination passive. Elle n’est aussi qu’une révivis- 
cence d'images corporelles. Le cerveau, et en général 
l'organisme, dans la mémoire, est comparable à une 
feuille de papier qui a été pliée et qui revient facile- 
ment aux mêmes plis {au P.{[Wesland,] 9 mai1644 2], IV, 

HANMELIN. 
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1; d Meyssonnier IX, 20* [ef. p. 353]). Il est vrai que 
la réviviscence des images, ou plutôt que la pensée ou 
conscience qui suit passivement de la réviviscence des 
images, n'estpas toute la mémoire. Il faut que la pensée 
par laquelle se traduit l’image soit reconnue. Descartes. 
signale nettement la nécessité de cet acte de l'esprit. 
Mais, quant à savoir en quoi au juste consiste cet acte, 
c'est un point sur lequel il est moins net. Il l'est d'autant 
moins qu'il identifie avec l'acte de la reconnaissance une 
autre mémoire que la mémoire proprement dite, et qu'il 
désigne par le nom peut-être traditionnel de mémoire 

_ intellectuelle. Cette mémoire intellectuelle, qu’il appelle 
une réflexion, il veut ailleurs l’expliquer par des traces. 
‘immatérielles : ce qui assurément n’est pas clair [pour 
Arnauld, 29 juillet 1648, V, 192%sq., 219'° sq., lettres 
déjà citées : à Meyssonnier III, 48% [ef. p. 353] el au 
P. [Mesland] IV, 1147). En rentrant de la psycholo- 
gie dans la physiologie de la pensée, Descartes retrouve 
sa netteté-pour indiquer comment l'âme utilise, pour 
le rappel volontaire des souvenirs, le mécanisme orga- 
nique de la mémoire (voy. Pass. art. 42). Toute cette 
théorie des conditions organiques de la représentation 
reproductrice passive est résumée par les Regulæ (AR. 
XII, X, MAS 77]) : impression sur le sens, impression 
sur le sensorium commune, impression du sensorium com- 
mune sur la fantaisie, d'où l'imagination et la mémoire 
physiques et, par accompagnement, psychologiques. 

C'est peut-être au début du Traité du Monde que 
Descartes expose le mieux combien nos perceptions 
qualitatives ou, comme il dit, nos sentiments sont dis- 
tincts de la réalité purement mécanique qu'ils repré- 
sentent. Cest dans le Traité de l'Homme, suite du 
Traité du Monde, qu'il est le plus près d'expliquer 
comment les sentiments prennent une apparence quali- 
tative pour traduire et exprimer dés mouvements (XI, 
143 sqq.; voy. surtout 144% sq., 145% sq. [G. & 11, 14)).
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C'est dans la Dioptrique (4°, 5e et 6e discours), qu'il a le 
mieux développé sa théorie de la perception. C'est là 
qu'il faut voir comment il n’y a pas d'autres images 
transmises au cerveau que des mouvements (4 dise, VI, 
AS [C. V, 37]; cf. Passons, art. 23); comment ces 
images sont non des ressemblances des objets, mais des 
moyens pour les percevoir (16. 113:%%: [G. 39]); comment 
l’image rétinienne produit dans le cerveau une autre 
image d'elle-même {5° dise, 128* sq. [C.52 sq.]); comment 
enfin ce n’est pas celte image cérébrale qui est [a per- 
ception et qu’elle n’est que l'instrument institué par la 
nature pour nous faire avoir la perception (6° dise., 
début). Presque tout cela est d’ailleurs résumé dans 
l'art. 13 des Passions de Fâme. 

Mais il y a dans le 6° discours de la Dioptrique un 
morceau particulièrement propre à donner une idée de 
la conception que se fait Descartes du caractère com- 
plexe et discursif des opérations perceptives. Nous vou- 
lons parler de son analyse de la perception de la dis- 
tance. Arrêtons-nous-y en finissant. On va voir que, si 
Descartes n’y parle pas des sentiments musculaires qui 
accompagnent les mouvements oculaires, il a déjà 
signalé un assez grand nombre des autres moyens 
d'évaluer les distances par la vue. La perception de Ja 
distance ne dépend pas d'une image où espèce qui vien- 
drait nous la faire connaitre directement. Elle dépend 
d’abord de la figure différente que preud l'œil pour 
s’accommoder, comme nous dirions aujourd’hui, à Ja 
vision d'objets plus ou, au contraire, moins éloignés ; car 
ce changement de figure produit un changement céré- 
bral qui a été institué pour suggérer l'idée d’une diffé- rence de distance. Il y a ensuite la grandeur de l'angle que fait avec Le fond de l'œil le rayon émané du point 
visé, et, bien que cette grandeur d'angle soit évaluée par une imagination toute simple, cette action de la pensée ne laisse point d’envelopper en soi un raisonne-
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ment tout semblable à celui que font les arpenteurs pour 

mesurer des distances (138% [C. V, 62). La distinction 
ou la confusion de la figure aperçue; la force ou la 

débilité de la lumière dont l’objet paraît éclairé ; la con- 
naissance antérieure que nous pouvons avoir de l’objet 
aperçu et la comparaison que nous établissons entre ce 

‘souvenir et l’apparence que l’objet nous présente actuel- 
‘lement; enfin le nombre des objets interposés entre 
‘l'œil et l’objet à situer (145? [C. 68]), tout cela con- 
tribue encore à l'appréciation des distances. C’est parce 

que la perception des distances est ainsi une opération 
- complexe, une interprétation de certains signes, qu’elle 
“est parfois erronée. En effet tous les signes, tous les 
moyens d'évaluation dont nous disposons sont impar- 
faits. L’accommodation ne se produit plus pour les dis- 

‘tances diverses, dès qu'elles sont un peu considérables; 
l'angle dont nous avons parlé ne varie plus, dès que 
l'objet est à plus de cent ou deux cents pieds; les 
corps blancs ou lumineux paraissent plus grands 

‘que d’autres égaux à eux et par conséquent ils sont 
‘jugés plus proches; la perspective dans les tableaux 

montre assez comment la grandeur apparente, la netteté 
de figure, l'intensité de couleur et de lumière peuvent 
nous abuser dans le jugement de la distance. — Telle 

est en gros l'analyse de la perception de la distance 
chez Descartes. Tous les éléments n'en sont sans doute 
pas nouveaux. Mais peut-être n'avait-on pas encore 

dégagé et présenté ensemble une pareille somme d’élé- 

ments. Surtout on n'avait pas encore eu, comme Des- 

- cartes, le sentiment du caractère discursif et rationnel 
‘ de cette perception simple en apparence. Nous n'avons 

donc pas eu tort de dire que Descartes est l’initiateur 
d’une psychologie beaucoup plus hardiment analytique 

‘ que l’ancienne, en même temps que des recherches 
exactes et précises en malière de physiologie de la 
pensée. 

 



XXII 

LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE 

LES PASSIONS ET LA VOLONTÉ 

Nous avons dit que Descartes a donné des faits psy- 
chiques une classification bipartite : faits de passivité, 
faits d'activité. L'âme, par l'intelligence sous toutes ses 

formes, est passive : elle l’est encore par les passions 

au sens étroit de ce dernier mot; elle est active au con- 

traire par la volonté. Après avoir étudié la passivité de 
l’âme dans la sensation, l’imagination et la mémoire 
envisagées comme faits typiques parmi les faits intellec- . 
tuels, nous allons étudier d’abord une seconde forme de 

la passivité de l'âme, ensuite l’activité de l’âme. Pour-. 

quoi suivons-nous cet ordre? En voici la raison. Comme 

nous l'avons dit, Descartes estime que, l'âme étant. 

essentiellement pensée, c’est le phénomène intellectuel 

qui est le plus fondamental des phénomènes psychiques. 
Il souscriraït tout à fait à ces propositions de Spinoza L 
« idea primum est quod humanæ mentis esse consti- 
tuit » (Eth. Il, prop. 11, demonstr. Br. I, 232) et :« Modi 

cogitandi, ut amor, cupiditas, vel quicumque nomine 
affectus animi insigniuntur, non dantur nisi in eodem 
individuo detur idea rei amatæ, desideratæ, etc. At idea 

dari potest, quamvis nullus alius detur cogitandi 
modus. » (Ax. HE, Br. I, 224). Bien entendu nous ne. 

soulevons pas ici la question de savoir si le fait par
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lequel se pose en droit, et peut-être en réalité, la vie 
psychique est au fond, pour Descartes, un fait purement 
intellectuel. La conscience de soi paraît bien être 
volonté et liberté, en même temps qu'intelligence. 
Cependant, au moins dans l’homme, la conscience est 
pour Descartes plutôt spectateur qu’acteur; elle n’est 
pas tant création de soi que constatation de soi, et 
ainsi clle est surtout réceptivité, perception, idée. Par 
Conséquent, c'était bien par l'intelligence qu'il fallait 
commencer l'étude de la psychologie cartésienne. 
Ayant ainsi cymmencé d'étudier l'âme dans sa passivité, 
il est clair qu'i. aut continuer sans interruption l'étude 
de cette passivité. [1 le fant d'autant plus que cette 
passivilé donne naissance à une apparence d'activité. 
Tout le dehors des actions volontaires peut être produit 
par les passions, et il faut même dire que les passions 
produisent une inclination de la volonté. En somme 
donc, intelligence, passions, volonté, tel était bien 
l'ordre à suivre. 

La définition des passions est donnée par Descartes à 
l'art. 27 du Traité : « Après avoir considéré en quoi 
les passions de l’âme diffèrent de toutes ses autres 
pensées, il me semble qu'on peut généralement les 
définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émo- 
tions de l’âme, qu'on rapporte particulièrement à elle, 
et qui sont causées, entretenues, et fortifiées par quelque 
mouvement des esprits. » Nous avons à expliquer dans 
cette définition : 1° ce que c’est que le mouvement des 
esprits qui cause et entretient lés passions ; 2° comment 
elles sont des perceptions: 3e ce que signifie ce caractère 
d’être rapportées à l’âme même. 

Le premier principe de tous les mouvements corporels 
est une sorte de feu entretenu dans le cœur par le sang 
que les veines y apportent (Pass., art. 8). C’est ce feu 
qui, en dilatant le sang, produit les mouvements du 
cœur el par là la circulation du sang. Lancé en droite
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ligne vers le cerveau par l’aorte, le sang afflue dans cet 
organe et y apporte ses parties les plus subtiles qui ne 
sont autres que les esprits animaux. Les esprits ani- 
maux remplissent les cavités du cerveau. De là ils se 
répandent dans les canaux nerveux pour faire mouvoir 
les muscles. Mais, pour entrer dans les canaux nerveux, 

il faut que certains pores soient ouverts aux esprits. Or 
ces pores peuvent sans doute être ouverts par des actions 
de l’âme; car, à chaque volition, la glande pinéale se 
meut de telle ou telle manière et ainsi ouvre ou ferme 
cerlains pores. Toutefois une action exercée sur l’ex- 
trémité périphérique d’un filet nerveux le tire comme 
une corde et par là produit dans le cerveau, d’une part, 
le mouvement destiné à procurer la sensalion, d'autre 
part l'ouverture automatique de tel ou tel pore. Nous 
avons déjà rappelé ailleurs (p. 352) que Descartes conçoit 
très bien l’action réflexe répondant à une excitation sen- 
sorielle (Pass., art. 13). Voilà donc une première manière 
pour les esprits d'être conduits dans les muscles et, par 
conséquent, de produire le mouvement des membres sans 
aucune intervention de l’âme. Il y a encore pour les 
esprits une autre manière aussi automatique de prendre 
leur cours vers les membres et c’est’celle-ci qui nous 
intéresse. L'article 14 nous l’expose : « L'autre cause qui 
sert à conduire diversement les esprits animaux dans les 
muscles est l’inégale agitation de ces esprits, et la diver- 
sité de leurs parties. Car, lorsque quelques-unes de leurs 
parties sont plus grosses et plus agitées que les autres, 
elles passent plus avant en ligne droite dans les cavités 
et dans les pores du cerveau, et par ce moyen sont con- 
duites en d’autres muscles qu’elles ne seraient si elles 
avaient moins de force. » Ainsi, outre les excitations 
sensorielles, la vitesse et la grosseur des esprits consti- 
tuent une autre cause mécanique capable de déterminer 
le cours des esprits; et, par conséquent, le degré d'agi- 
tation et le degré de grosseur des esprits sont pour
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l'organisme une circonstance considérable. Mais à ces 
deux premières causes du mouvement des esprits s’en 
ajoute encore une autre qui dépend d’elles, et qui ce- 
pendant exerce une action encore plus radicale qu'elles. 
Par le fait des excitations sensorielles, collaborant avec 
l'état donné des esprits animaux, les orifices du cœur 
sont élargis ou rétrécis grâce à des nerfs qui se rendent 
au cœur, et, en conséquence, plus ou moins de sang, 
plus où moins chaud et subtil, est envoyé vers le cer- 
veau, ce qui modifie l’élat donné des esprits. En somme 
donc, par le jeu des organes des sens et par celui des 
esprits, le jeu des esprits se trouve sans cesse changé. Il 
y a là un processus mécanique circulaire et fermé qui 
agit automatiquement sur lui:même. Ce processus est 
précisément la cause physique des passions, c’est de lui 
que Descartes entend parler lorsqu'il dit que les passions 
sont causées et fortifiées par le mouvement des esprits. 
Elles sont causées par ce mouvement, mais il doit être 
bien entendu qu’elles ne sont pas ce mouvement même. 
Les passions sont imposées à l'âme, puisque ce sont pré- 
cisément des passions; mais elles sont en elles-mêmes 
les correspondants psychiques des mouvements corpo- 
rels des esprits. Déscartes exprime la distinction des deux 
termes avee une netteté particulière en comparant ce 
qui se passe en nous, qui pensons, avec ce qui se passe 
chez les animaux, qui ne pensent pas : «... encore 
qu'elles [les bétes] n'aient point de raison, ni peul-être 
aussi aucune pensée, tous les mouvements des esprits 
et de la glande, qui excitent en nous les passions, ne 
laissent pas d’être en elles et d'y servir à entretenir et 
fortifier, non pas comme en nous les passions, mais 
les mouvements des nerfs et des muscles qui ont cou- 
tume de les accompagner. » (art. 50, XI, 369% sq.). Les 
passions sont donc des perceptions comme les percep- 
tions des sens ou celles de l'intelligence, c'est-à-dire 
qu’elles sont quelque chose que l’âme aperçoit en elle.



LES PASSIONS. ‘ 361 

Descartes préférerait peut-être le mot de sentiments ou 
surtout celui d'émotions (art. 28); quel que soit le terme 
employé, il désigne toujours un état de l’âme et le mot 
de perception est justifié. Seulement ce sont des percep- 
tions obscures, Descartes l'indique expressément, sinon 
itérativement (i6id., déb.). 

Voilà une première distinction qui sépare les passions 
proprement dites des autres états passifs de l’âme ou 
passions au sens large. Elle ne suffirait pas à elle seule. 
Mais il y en a une autre dans le fait que les passions 
proprement dites correspondent aux mouvements ner- 
veux et circulatoires que nous venons de déterminer, et 
il yen a enfin une autre, proprement psychologique, 
qui est indiquée dans le troisième des points que nous 
avions à expliquer pour faire comprendre la définition 
des passions. Les passions sont des perceptions que 
l’âme rapporte à elle-même. Là est en effet la caracté- 
ristique psychologique des faits affectifs. Descartes ne 
s'explique peut-être pas sur ce caractère avec toute la 
netteté désirable. Il le présente sous un aspect un peu 
négatif. Tandis que les sentiments proprement dits, 
c'est-à-dire les sensations externes ou internes, sont 
rapportés à la cause qui les produit et qui est leur objet, 
les passions, bien qu'elles aient elles aussi des causes 

physiques, ne sont pas rapportées à ces causes, attendu 
que celles-ci ne sont pas connues directement et natu- 
rellement, mais seulement par la recherche scientifique 
(art. 25 et déb. de l’art. 29). Descartes a presque l'air 
de dire que c’est faute de pouvoir se rapporter à leur 
objet physique que les passions se rapportent à l'âme : 
cette manière de présenter les choses s'explique parce 
que, pour Descartes, les passions, tout en étant dans 
l’âme, sont relatives au corps, el qu’il est naturellement 
dominé par l'esprit dualiste. Mais il est ainsi empêché de 
voir à plein, et de dire que les passions sont rappor- 
tées à l’âme parce qu’elles sont quelque chose qui inté- 
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resse lout spécialement le sujet, qu’elles sont au fond 
l'appréciation du sujet sur son état. Du reste Descartes 
ne laisse pas de dire que les passions sont relatives au 
bien etau mal du corps (art. 52), et par là il leur reconnaît 
bien, indirectement, le caractère de subjectivité qui dis- 
tingue les faits affectifs des faits de connaissance. 

Ainsi donc la définition de passions se trouve éclair- 
cie. Passons de la définition aux faits et voyons comment 
une passion se produit et procède. Le mouvement-des 
esprits animaux, qui est la cause prochaine des passions, 
peut être déterminé par un acte de l’âme mouvant la 
glande et, par suite, les esprits; il peut l'être par le tem- 
pérament du corps, c’est-à-dire sans doute par l'effet 
du mélange des humeurs selon telle ou telle proportion; 
il peut l’être par le cours fortuit des images. Mais les 
mêmes mouvements que ces diverses causes sont capa- 

“bles d'exciter dans les esprits peuvent toujours être pro- 
duits par les impressions provenant des objets des 
sens (1). Pour nous représenter comment une passion 
procède, nous supposerons donc qu'elle a sa cause pre- 
mière dans l'impression produite par un objet des sens: il \ 
a donc d’abord cette impression. Si cette impression est 
par exemple effrayante, c'est-à-dire si elle ressemble à 
quelque autre qui a antérieurement nui au corps, alors : 
elle excite dans l’âme une surprise qui s'appelle la 
crainte, et ensuite soit la hardiesse, soit la peur, c’est- 
à-dire que l'impression considérée détermine, physique- 
ment parlant, le passage des esprits animaux, d’une part 
dans les nerfs qui servent à mouvoir les bras pour se 
défendre ou les jambes pour fuir, d'autre part dans les 

(4) Art. 26, fên; art. 51 : « …. encore qu'elles{les passions] puissent quelque- 
fois être causées par l’action de l’âme, qui se détermine à concevoir tels ou tels objets, et. aussi par le seul tempérament du corps ou par les impressions qui se rencontrent forluitement dans le cerveau, comme il arrive lorsqu'on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire aucun sujet, il parait néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les mêmes peuvent aussi être excitées par les objets qui meuvent les sens, et que ces objets sont leurs causes les plus ordinaires et principales... »
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nerfs qui vont au cœur, de telle façon que, par suite de 
l'élargissement ou du rétrécissement des orifices de cet 
organe, il arrive au cerveau des esprits doués de la cons- 
titulion et des mouvements qu’il faut pour entretenir 
dans l’âme la passion de la bardiesse ou la passion de la 
peur (art. 36-38). La même impression sensorielle ne 
détermine pas d’ailleurs le même mouvement des esprits 
dans tous les cerveaux; car l’habitude peut changer les 
mécanismes préélablis par la nature, Comment le chan- 
gement s'opère, c'est ce qu'il faut quelque attention pour 
comprendre. L’explication que donne Descartes revient 
en somme à invoquer l'association par contiguité ou 
son équivalent physiologique. La vue de telle viande 
est appétissante, c'est-à-dire qu’elle détermine, en verlu 
d'un mécanisme préétabli ou d’habiludes supposées éta- 
blies, un certain cours des esprits et, dans l’âme, la passion 
correspondante. S'il se présente un jour, en même temps 
que cette viande, quelque cause de dégoût, désormais 
ladite viande, au lieu de parailre appétissante, provo- 
quera le dégoût (1). Ainsi une impression des sens, grâce 
à un mécanisme naturel ou à un mécanisme engendré 
par l'habitude, fait naître dans les esprits tel mouve- 
ment vers le cœur, etc., et tel mouvement vers les mus- 
cles des membres, et ces mouvements se traduisent dans 
l’âme par telle passion. 

Nous savons maintenant ce qu'est et comment se 
comporte une passion en général. Il y a plusieurs pas- 
sions : il faut les classer et déterminer en quoi chacune 

(1) Art. 50 : « encore que chaque mouvement de la glande semble avoir 
été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commencement 
de notre vie, on les peut toutefois joindre à d'autres par habitude, ainsi 
que l’expérience fait voir aux paroles, qui excitent des mouvements en 
la glande, lesquels selon l'institution de ia: nature ne représentent à l'âme que leur son lorsqu'elles sont proférées de la voix, ou la figure de leurs lettres lorsqu'elles sont écrites, et qui néanmoins par l'habi- tude qu’on a acquise en pensant à ce qu’elles signifient, lorsqu'on a oui 
leur son ou bien qu’on a vu leurs lettres, ont coutume de faire conce- 
voir cetie signification plutôt que la figure de leurs lettres ou bien le 
son de leurs syllabes... » ete, (XI, 36824 sq.).
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consiste. Pour les classer, il ne faut pas s'adresser à 
leurs causes prochaines, c’est-à-dire au mouvement des 
esprits animaux ; il faut s’adresser à leurs causes pre- 
mières, savoir aux impressions des objets des sens. 
Comme les passions se rapportent aux objets des sens 
non en tant qu'ils présentent telles ou telles propriétés 
à connaître, mais en tant qu'ils sont utiles, nuisibles 
ou, dans fous les cas, importants pour notre corps, 
nous n'avons, pour classer les passions, qu’à chercher 

“en combien de manières un objet des sens peut servir, 
nuire ou importer au corps (art. 51, 52). Par cette ma- 
nière de considérer les passions non plus dans leur 
équivalent organique, mais dans leur fonction, Descartes 
passe de la physiologie à la psychologie déductive de 
Spinoza, en la mêlant peut-être de quelques emprunts 
à l’introspection. 

Il y a six passions fondamentales. La première est 
l'admiration, qui est à peine une passion et marque la 
transition entre l'intelligence et la passion (art. 53, 70, 
71). Dès que l'objet des sens nous est représenté comme 
utile ou nuisible, des passions d’une autre sorte appa- 
raissent : l'amour et la haine (56); le désir (57 et 86), 
dès que le mal ou le bien est dans le futur, non dans 
le présent. La joie et la tristesse expriment le résultat 
de l’action que produisent sur nous les objets en tant 
qu'utiles et nuisibles (91-92:. Telles sont les six passions 
primitives (art. 69). Pour savoir ce que c'est qu'une 
passion particulière ou dérivée, il faut voir (art. 149 et 
150) comment l'estime et le mépris sont des espèces de 
l'admiration. D'autres passions particulières sont la 
réunion de plusieurs passions primitives, par exemple 
la pitié (art. 185 et 160). Cependant Descartes regarde, 
en principe, chaque passion primitive comme un genre 
ayant sous lui ses espèces (art. 449, déb.). Il ne com- 
pose point les passions particulières par le mélange de 
plusieurs passions primitives.
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Le Traité des Passions etla Correspondance contiennent, 
soit sur les passions particulières; soit sur les passions 
primitives, une foule de remarques ingénieuses ou pro- 

fondes sur lesquelles il nous faudrait plus de temps 
pour insister. Mentionnons seulement la lettre 4 Cha- 

nut, du 1° fév. 1647, sur l'amour (IV, 600), et revenons 
aux traits généraux de la théorie cartésienne des pas- 
sions. On trouve une esquisse déjà très complète de 

toute la théorie dans la lettre du 6 oct. 1645 à la Prin- 
cesse Élisabeth (IV, 309%) et aussi dans l'art. 190 de la 
4° partie des Principes. C'est peut-être même ce dernier 
texte qui fait le mieux ressortir le caractère le plussaillant 

de la théorie: celui de maintenir que la passion est en 

elle-même quelque chose de psychologique, et pourtant 
d'accorder au corps un rôle indispensable dans le phé- 
nomène. Les deux passages de Descartes que nous venons 

de rappeler signalent avec beaucoup de netteté ce qu'il 

yade psychologique selon lui dans les phénomènes affec- 
tifs. D'une part, Descartes distingue d’avec les passions 
certains états affectifs qui intéresseraient l’âme seule, 

une Joie et une tristesse purement intellectuelles par 
exemple (cf. Pass., art. 91, 92 et 147). D'autre part, il 
reconnaît dans les passions proprement dites, et comme 

leur condition nécessaire, une action de l'âme, savoir 

un jugement touchant le bien etle mal, ou tout au moins 
une conception tenant lieu de jugement. Lorsque la chose 

que nous avons à juger bonne ou mauvaise est une 
représentation qui dépassé les sens et se rapporte par 

exemple à un événement futur, lorsqu'elle est en un 

mot l'annonce d'un bien ou d’un mal pour l'avenir, 

alors l'âme intervient dans la production même du mou- 

vement particulier des esprits animaux qui servira de 

base à la passion. L'âme trace dans le cerveau une 
image de l'événement futur comme bon ou mauvais, et, 
en conséquence, les esprits animaux prennent tel cours 

qui s'exprime par telle passion de l’âme. Ce sont des cas
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de ce genre que considèrent de préférence la lettre à la 
Princesse Élisabeth et l'article des Principes. Lorsque la 
représentation bonne ou mauvaise est une donnée des 
sens, il faut aussi, sans nul doute, que ce soit un juge- 
ment ou l'équivalent d’un jugement, done une action 
de l’âme, qui qualifie la représentation de bonne ou de 
mauvaise; car, dans la lettre à la Princesse (3121), Des- 
cartes s'attache à distinguer la passion de la sensation 
qui la cause, la passion de la joie, par exemple, de la 
sensation de chatouillement ou agrément sensoriel, et 
la distinction se retrouve dans l’article 94 des Passions. 
Ge même article semble indiquer que la sensation, en 
tant qu'elle provoque une passion, est un signe naturel 
du bien et du mal, que la sensation de chatouillement 
ou agrément, par exemple, est un signe naturel du bon 
état du corps, une invitation pressante adressée à l’âme 
de reconnaître la présence d’un bien du corps. L'acte de 
l'âme n'intervient pas ici pour mouvoir les esprits en 
produisant une image: c'est l’image fournie par la sen- 
sation qui produit le mouvement. Mais cela n’empèche 
pas que cette image soit reconnue par l’âme comme signi- 
fiant un bien et que, sans celte reconnaissance, il n’y 
aurait pas de passion de l'âme, encore que tous les mou- 
vements de l'organisme s’enchaïnassent comme s'il y 
avait passion de l’âme. Ainsi une passion de l’âme est 
un fait psychologique, non pas seulement parce qu’elle 
est l’expression et le reflet dans l'âme d’une série de 
mouvements, qui, en dehors de cette traduction en 
termes de conscience, ne serait rien de l’âme et ne mé- 
riterait pas d'être appelée une passion de l’âme ; mais, de 
plus, une passion, sinon les mouvements qui la font 
naître, suppose l'acte purement psychologique ou intel- 
lectuel qui prononce sur le bien et le mal. Voilà ce qu’il 
y à de psychologique dans la passion. En revanche, il 
n'y a point de passion sans le mouvement particulier 
des esprits animaux, c’est-à-dire sans des phénomènes
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nerveux et circulatoires définis. La joie et la tristesse 
intellectuelles, si elles sont des faits affectifs, si elles 
sont quelque chose de plus que de simples jugements 
froids et incolores sur le bien et le mal, diffèrent pour- 
tant du tout au tout d'avec les passions de l’âme. — On ne 
peut concevoir mieux et soutenir plus expressément que 
les phénomènes affectifs les plus caractérisés et les plus 
saisissables supposent des changements dans les organes. 
On voit donc que, par ses principes, la théorie des pas- 
sions de Descartes est en un sens très voisine de la 
théorie des émotions de W. James. Et peut-être la part 
que Descartes fait à l'élément psychologique dans le 
phénomène ne constitue-t-elle pas chez lui une infériorité. 
Car, sans un jugement de bien et de mal, jugement qui im- 
plique la tendance, on serait peut-être bien embarrassé 
de comprendre comment des changements organiques, 
si profonds qu'on voudra, pourraient donner lieu à autre 
chose qu’à la perception parfaitement impassible de 
leur existence. 

Venons maintenant à la théorie de la volonté. Nous 
avons vu, el il suffit de le rappeler, que les mouve- 
ments qui servent de base aux sensations et aux pas- 
sions donnent naissance à des réactions réflexes et que, 
de cette manière, ils suffisent pour produire tout l’exté- 
rieur des actes volontaires. Mais la passion ne produit 
pas seulement une image des dehors de la volonté. Elle 
influe encore sur la volonté. Précisément parce que le 
mécanisme passionnel fait par lui-même ce que la volonté 
ferait le plus naturellement ou le plus habituellement, 
il incline la volonté à consentir aux actes qu'il est en 
voie d'accomplir et poùr l'exécution desquels il la dis- 
pense de tout effort (1). En principe d’ailleurs cette 

(1) Pass. art. 40 : « … le principal effet de toutes les passions dans les hommes est qu'elles incitent et disposent leur âme à vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps : en sorte que le sentiment de la peur l'incite à vouloirfuiir, célui de la hardiesse à vouloir combattre, et ainsi des autres. » 
a



368 . DESCARTES. 

influence est salutaire, car le jeu du mécanisme passion- 
nel est institué pour le bien du corps et même aussi 
pour le bien de l'âme. En effet les passions nous font 
jouir ou souffrir à propos des causes de plaisir et de 
douleur’ corporels, aimer ou haïr ces causes, en désirer 
l'acquisition ou l'éloignement: en un mot, elles nous 
portent vers ce qui est favorable au corps. De même 
elles sont bonnes pour l'âme; non seulement parce 
qu'elles favorisent la connaissance en faisant retenir 
les pensées qui leur sont jointes, mais encore parce que 
la joie et l'amour excités dans l’âme par les biens du 
corps sont pour elle, et indépendamment des biens du 
corps, un bien propre; -ce bien est même si propre et 
si distinct que l’âme, si elle était seule, pourrait vou- 
loir maintenir en soi une joie sans mesure, dont le Corps 
aurait à souffrir, attendu qu’une telle joie implique des 
mouvements trop violents des esprits à travers les or- 
ganes (Pass. art. 137 à 139; 74-76; 4141). — Mais, si 
bonnes que les passions soient en principe, elles ne le 

‘Sont pourtant pas toujours. D'abord en ce qui concerne 
l’âme en elle-même: si l’âme ne se rendait pas mai- 
tresse des passions, elle en-serait donc l’esclave, ce qui 
serait pour elle un grand mal. Ensuite, quant à ce qui 
regarde Les biens du corps, les passions ne sont pas des 
guides sans reproche, tant parce qu’elles s’attachent 
exclusivement à ce qui se fait présentement sentir 
comme bon sauf à entraîner du mal, que parce qu'elles 
nous portent à attribuer plus d'importance qu'ils n’en 
ont réellement soit aux biens, soit aux maux à propos 
desquels elles entrent-en jeu (Pass. art. 138, 139). 

Les passions n'étant donc pas sans défauts, il y a 
lieu pour l'âme d'agir parfois contre elles, en un mot 
de déployer son activité propre. Et, de même qu'il ya 
une volonté influencée par les passions, il y à une 
volonté qui entre en lutte avec elles. A vrai dire les 
relations du mécanisme corporel et de l'activité de 

Se
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l'âme semblent celles de deux empires distincts, celles 
d'un monde où tout est nécessaire, avec un autre 
monde où tout est contingent, ou aussi bien celles de 
deux déterminismes indépendants qui se rencontrent et 
se heurtent. Ce ne sont pas les relations de motifs 
avec une volonté. Nous retrouvons ici toutes les diffi- 
cultés de l'union de l'âme et du corps avec une prédo- 
minance de l'esprit dualiste sur la doctrine de l'union. 
Mais, quoi qu'il en soit, Descartes s’est assez fortement 
représenté le jeu d’une activité, obligée de compter 
avec un déterminisme qui, de quelque façon que cela 
s'explique, pèse sur elle jusqu’à menacer de l’entrainer, 
et qui d’autre part résiste, par la solidité de ses con- 
nexions propres, à l'intervention étrangère par laquelle 
il est envahi. — Nous avons déjà dit comment l'acte 
qui est au bout d’un mécanisme passionnel tend à s’im- 

‘ poser à la volonté ou à l'âme. Indiquons maintenant 
comment l’âme s’y prend pour intervenir dans les méca- 
nismes de ce genre. L'âme est libre et ne peut pas être | 
contrainte par le corps : elle possède le pouvoir de mettre 
en mouvement la glande pinéale en conséquence d’une 
volition et, par là, d'intervenir dansles mouvements de 
l'organisme {Pass., art. 41, déb. et fin). Le mouvement 
produit par la volonté vient lutter dans la glande contre 
le mouvement qui fait partie du mécanisme passionnel; 
et c’est ce combat de l’âme ou du mouvement issu 
d'elle contre le mouvement propre à la passion qu’on 
se représente communément, mais à tort, comme un 
combat entre la partie supérieure et la partie inférieure 
-de l'âme: il n’y a point de partie inférieure de l’âme et 
tout ce qui est opposé à la raison vient du corps (1). Mais, 
si l'âme peut toujours agir contre les mouvements pas- 

(1) Pass. art. 47: « il n’y a en nous qu’une seule âme, et cette âme 
n'a en soi aucune diversité de parties; la méme qui est sensitive est 
raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. L'erreur qu'on à 
commise en lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement 
contraires les uns aux autres, ne vient que de ce qu’on n'a pas bien 

HAMELIX. ‘ . 24
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sionnels, ce n'est pas à dire que son action soit tou- 
jours facile, ni qu’elle soit directe. Pendant que le pro- 
cessus nerveux ef circulatoire de la passion est en plein 
exercice, la passion s'impose à l’âme et celle-ci ne peut 
arrêter le processus : tout ce qu'elle peut faire est 
d’en arrêter les effets extérieurs, c’est-à-dire de répri- 
mer les mouvements que la passion imprimerait aux 
bras ou aux jambes (Pass., art. 46). L'action de l’âme 
sur le cours des esprits n’est pas directe. En effet, 
d'une manière générale, lorsque l’âme entreprend 
d'agir sur le corps, elle doit compter avec les liaisons 
déjà établies entre la volonté et les mouvements, soit 
du fait de la nature, soit du fait de l’habilude : ainsi 
on ne peut directement élargir ou rétrécir l'ouverture 
de la pupille, ni mouvoir la langue et les lèvres comme il 
le faudrait pour prononcer tel mot. Pour modifier l’ou- 
verture .de la pupille, il faut vouloir voir un objet 
proche ou au contraire éloigné; pour remuer la langue 
et les lèvres de telle façon, il faut vouloir prononcer tel 
mot (Pass., art. 44). De même le cours des esprits ne 
peut pas être modifié directement par l’âme : l’âme 

“arrive à produire les mouvements requis pour cette fin 
en se représentant les passions et les mouvements con- 
traires aux passions et aux mouvements dont elle veut 
se délivrer, ou en se représentant les raisons qui com- 
battent la passion à enrayer (art. 45). Plus indirecte- 
ment encore, et peut-être est-ce là le principal mode 
d’intervention de l'âme, l’âme s'arrange pour qu’une sen- 
sation désagréable vienne s’associer aux représentalions 
qui en provoquaient une agréable, ou inversement: par 

distingué ses fonctions d'avec celles du Corps, auquel seul on doit attribuer tout ce qui peut être remarqué en nous qui répugne à notre raison; en sorte qu’il n'y a point en ceci d'autre combat, sinon que la petite glande qui est au milieu du cerveau pouvant être poussée d’un côté par l’âme et de l’autre par les esprits animaux qui ne sont que des corps.…., il arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires, et que la plus farte empêche l'effet de l'autre. »
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là, dit Descartes, l’âme raisonnable dresse le corps hu- 
main comme on dresse les animaux. Avec de l’indus- 
trie, il n’est point d’âme qui ne puisse parvenir à pren- 

dre un empire absolu sur les passions (art. 50, /a seconde 

moitie). Mais tout arrêt et tout changement du cours 
naturel d’une passion n'indique pas une véritable action 
de l’âme : il peut arriver qu’une passion s'oppose sim- 

plement à une autre. Une âme forte est celle qui agit 
véritablement sur les passions en vertu de jugements 
arrêtés. Et l’action de l’âme est d'autant plus digne de 
ce nom d'action qu’elle se fonde, non plus seulement 
sur un jugement, mais sur un jugement dicté par la 
vérité et la raison, et non pas sur un jugement dont la 

source, au lieu d’être purement intellectuelle, est une 
passion antérieurement éprouvée, bien que disparue 
pour le moment (Pass., art. 48 et 49). 

Nous venons de nous occuper de l’activité apparente 
produite par les passions et de l’activité réelle, mais 
mêlée aux passions. Il nous reste, bien que la matière 
relève à peine dela psychologie, à parler de l’activité ou 
volonté en elle-même, c’est-à-dire de la liberté; car, 
dit Descartes,. « je nomme généralement libre tout ce 
qui est volontaire? » (au P. [Mrsland, 9 mai 1644) 
IV, 116 *). Nous ne saurions insister ici sur les rap- 

ports de la liberté humaine avec la prescience et la 
préordination divines. Rappelons seulement que, dans 
les Principes (1, 40-41), Descartes soutient que nous 
sommes en face de deux vérités d’une égale certitude 
et qu’il faut maintenir l’une comme l’autre, sans cher- 
cher à comprendre comment elles se concilient, tandis 
qu'ailleurs (à la Ps ÉJisab., 3 nov. 1645, IV, 332"; janv. 
1646, IV, 352*%°) il essaie un commencement d’explica- 
tion en faisant remarquer que prévoir n'est-pas prédé- 
terminer, et en insinuant que tous les agents ont leur 
nature et leur volonté propres, que Dieu connaît et 
emploie sans qu’elles cessent pour cela de leur appar-
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tenir (considération qui ne s'accorde. pas aisément 
avec la doctrine cartésienne de Dieu auteur des 
essences comme des existences). Arrivons à la liberté : 
Descartes en a sans cesse affirmé l'évidence, soit à 
titre de fait tombant sous l'expérience (Prine. I, 39), 
soit plutôt à titre de notion première (à Mersenne [déc. 
16407, UT, 259°), et on sait comment, tout en distin- 
guant entre Ja liberté de Dieu, entièrement indépendante 
et créatrice, et la liberté humaine postérieure à l’éta- 
blissement du vrai et du bien (Rép. aux 6° Obj.C.IT, 348 
[VII 431%), il à proclamé que la liberté était, dans 
J'homme même aussi bien qu’en Dieu, quelque chose 
d’absolu (4 Méd. C. 299 sq. [56 * sq.]). 

Mais d’autres déclarations s'opposent à celles-ci. D'une 
part, comment dans la Physique cartésienne y a-t-il 
place pour le mouvement indépendant par lequel se mani- 
este la liberté ? Dans le plein tous les mouvements sont 
solidaires. I faudrait donc qu’un mouvementnouveau fût 
introduit par une création e nihilo dans l’ensemble des 
mouvements donnés. Or la physique cartésienne ensei- 
gne la constance de la quantité de mouvement dans le 
monde. Selon Leibniz, Descartes aurait recouru ici à sa 
distinction entre le mouvement et la direction ou déter- 

inination du mouvement (voyez pour cette distinction 
Prine. IE, 37-40), et il aurait enseigné que l’âme, pareille 
à un cavalier dirigeant un cheval, change la direction du, 
mouvement sans en changer la quantité: chose impos- 
sible, comme l’ajoute Leibniz, puisque, quelque différents 
que soientun mouvement et sa détermination, il est sûr 
que, des mouvements une fois donnés avec une certaine 
direction et. une certaine vitesse, la détermination ne 

” peut plus être changée dans le système sans l’interven- 
tion d’une certaine quantité de mouvement(voy. Théodi- 
cée, $ 59-61) (1). — [ne semble pas assuré que Descartes 

(1) Clerselier danssa lettreà De la Forge (G. IV, 334) prête déjà à Descartes 
la même doctrine que Leïbnis : mais il est remarquable qu'il cite le
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ait recouru à l'expédient signalé par Leibniz: on ne voit 
rien detel, même dans le passage du Traité de l'Homme 
où Descartes compare l’âme avec un fontainier dirigeant 
le cours des eaux dans un réseau de conduits (EL, 130% 

132 sq.). : 
Ce que Descartes admet peut-être partout héroïque- 

ment, c’est la création d’une petite quantité de mouve- 
ment en conséquence des volitions de l'âme, encore que 
lestextes puissent, si besoin est, s'interpréter autrement 
(Pass., art. 34 fin, H fin; 43). Sur un terrain plus psycho- 

logique, Descartes à paru aussi renverser la liberté après 
l'avoir admise. Il s’agit de cette assertion célèbre de la 
4° Méditation que l'indifférence est le plus bas degré de la 
liberté et que, plus on est porté vers le parti qu'on prend, 
plus on est libre ; ce qui paraît réduire la liberté àl’absence 
de contrainte ou, autrement dit, à la spontanéité (C. 300 
sq. [57 sq.]). Mais Descartes s’est expliqué ailleurs avec 
une parfaite clarté. D'abord, quand on parle de lindiffé- 
rence de l'acte, il faut distinguer entre l’acte dans le futur 
et l’acte en train de s’accomplir. Dans cedernier cas, il est 

‘clair que l'acte, bien que libre, ne peut plus être autre 
qu’il est, et que dès Lors la liberté ne peut plus être mani- 
festée que par le fait qu’on l’accomplit volontiers (à 

Mersenne ou au P. Mesland, 1641 où 1645, HE, 379 * sq. ; 
texte latin IV, 173 * sq.). En second lieu, il faut distin- 
guer entre l'indifférence qui est une pure négation, à 
savoir une absence de raisons de pencher vers le oui 
plutôt que vers le non, et l'indifférence, qui est un pou- 
voir positif de faire ou de ne pas faire, même quand les 
raisons sont données. Ce pouvoir positif est toujours 
inhérent à la liberté, et, lorsque l'existence des plus 
fortes raisons semble faire que moralement nous ne 
puissions pas nous décider autrement que nous nous 
décidons, métaphysiquement parlant nous ne laissons 

Maître sur des points de détail et à côté et qu'il n'apporte aucun texte 
sur l'essentiel.
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pas de pouvoir nous décider autrement (ibid., 378 et 
173). Il est vrai que nous ne pouvons directement chan- 
ger notre décision quand une raison d'agir se présente 
à nous claire et distincte, c’est-à-dire avec toute la force 
de la vérité. Mais il suffit de laisser notre attention se 
détourner un moment, pour qu’une demi-ignorance 
remplace en nous la lumière de la vérité, et alors nous 
pouvons agir contrairement à la vérité, que nous ne 
voyons plus dans tout son éclat, et c’est pourquoi on à 
raison de dire : omnis peccans est ignorans. Corrélative- 
ment, il dépend de nous de nous ouvrir à l'illumination 
de la vérité, et c’est pourquoi le fait d'être déterminé 
par cette lumière n'empêche pasle mérite (ibid, 379 *, 
173%; au P. [Mesland, 9 mai 1644 ?] IV, 146°, 117 ‘?). 

Descartes, s’il n’a eu qu'une faible notion du déter- 
minisme psychologique en général, a très bien compris 
l'action déterminante du vrai, parce que c’est là un 
déterminisme logique. Mais il est loin de croire, comme 
on voit, que ce déterminisme envahisse toute l'âme et 
rende impossible l'existence de la liberté à côté de lui. 
Son affirmation de la liberté paraît avoir été, en défini- 
tive, aussi conséquente qu'expresse.
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L’'ESTHÉTIQUE ET LA MORALE 

L’esthétique, sous quelque titre que ce soit, ne tient 
aucune place dans la classification cartésienne des 
sciences. Ce que Descartes a écrit sur le beau remonte 
en majeure partie au temps de sa jeunesse. Il s’en est 
occupé au commencement de son Compendium Musicæ, 
et jamais, après 1630 (lettre du 78 mars à Mersenne, 
I, 432% sqq.), il ne revient expressément et directe- 
ment sur la question. Ses idées n’ont d’ailleurs pas 
varié dans l'intervalle. Par malheur elles sont bien som- 
mairement indiquées. Le beau est un certain agréable 
présenté aux sens de l’ouïe'et de la vue, surtout au der- 
nier. S'il est vrai qu’il est l'objet d’un jugement, ce 
jugement est individuel : Descartes le constate sans y 
voir de difficulté. Cependant il ne laisse pas d'essayer 
une sorte de définition du beau : un objet est beau, 
quand la forme peut en être saisie sans trop de facilité 
et sans trop de difficulté. On peut penser que ceci revient 

à dire, d’une part, que c'est l'unité dans la variété qui 

constitue le beau, d'autre part, qu'il n’y à pas de juge- 
ment esthétique sans un libre jeu de l'imagination. — 
Sur un autre point de l'esthétique, la théorie de l’art et, 
pour mieux dire, la théorie de l’art littéraire, il y a 
aussi chez Descartes quelques indications. Les unes sont
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dans la Correspondance, dans le jugement de Descartes. 
sur les lettres de Balzac (1, 7 (16287), les autres dans le 
Discours de la Méthode (1° part. VI, 7). On peut remar- 
quer, dans le jugement sur Balzac, que le mot de vérité 
revient sans cesse, et, dans le passage du Discours, que la part faite à l'art proprement dit en éloquence et en. poésie est singulièrement restreinte au profit de la 
logique. La conclusion naturelle à en tirer, c'est que la théorie cartésienne de l’art a été bien résumée par Boi- 
leau, intentionnellement ou non, dans le vers fameux : «Rien n'est beau que le vrai. » ; que l'Art poétique 
ne fait qu’exposer cette même théorie, et enfin qu'il faut chercher l'application et l'illustration de ladite théorie dans la littérature, intellectualiste et naturaliste 
à la fois, du xvir siècle. Cette manière de voir a été heureusement développée dans un livre connu (4) et il n’y a pas lieu d’insister. 

À la différence de l'esthétique, la morale a sa place dans la classification cartésienne des sciences. Elle est aux yeux de Descartes la dernière et la plus haute des trois sciences pratiques, dont les deux autres sont la mécanique et la médecine (Préf. des Prine., IX, 11, 14°). Néanmoins, quoiqu'il s’en faille bien que nous soyons réduits sur la morale de Descartes à Ja même indigence que sur son esthétique, on sait qu'il n'a point consacré d'ouvrage ou de partie d'ouvrage à l'exposition d’une morale systématique et définitive. La 3e partie du 
Discours ne contient, comme on sait, qu'une morale pro- 
visoire, etencore, s’il faut en croire le ms. de Gættingen, Descartes ne l'aurait écrite qu'un peu à regret, pour 
éviter les reproches et les accusations de certains cen- seurs (V, 178*) Par un effet contraire, c'est, selon Descartes, la crainte des mêmes censeurs qui l’a 

(1) Kranfz, Essai sur l'Esthét. de Descartes, — Cf. aussi Lanson, L'in- Îluence de la philosophie cart. sur La littérat. franç., R. de Métaph. et de Morale, 1896, LV, 517. ° .
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empêché d'écrire une morale définitive : peut-être, 
écrit-il à Chanut le 1% novembre 1646, s’il avait traité 
de la Morale, ses écrits eussent-ils été plus agréables à 
la Reine de Suède, « mais c’est de quoi je ne dois pas 
me mêler d'écrire. Messieurs les Régents sont si animés 
contre moi à cause des innocents principes de Physique 
qu'ils ont vus... que, si je traitais après cela de la 
Morale, ils ne me laisseraient aucun repos. Car, puis- 
qu'un P. Bourdin à cru avoir assez de sujet pour n'ac- 
cuser d’être sceptique, de ce -que j'ai réfuté les scep- 
tiques, et qu'un Ministre a entrepris de persuader que 
j'étais athée sans en alléguer d’autre raison sinon que 
J'ai tâché de prouver l'existence de Dieu, que ne 
diraient-ils point si j’entreprenais d'examiner quelle est 
la juste valeur de toutes les choses qu'on peut désirer 
ou craindre, quel sera l'état de l’Ame après la mort, 
Jusques où nous devons aimer la vie, et quels nous 
devons être pour n'avoir aucun sujet d’en craindre la 
la perte? J'aurais beau n'avoir que les opinions les plus 
conformes à la Religion et les plus utiles au bien de 
l'État qui puissent être, ils ne lairraient pas de me[AT.?] 
vouloir faire accroire que j'en aurais de contraires à l'un 
et à l’autre. Et ainsi je crois que le mieux que je puisse 
faire dorénavant est de m’abstenir de faire des livres. 
et ne communiquer mes pensées qu'à ceux avec qui je 
pourrai converser privément. » (IV, 536 sq.) Cette 
raison de s'abstenir, bien qu'elle nous paraisse un peu 
mesquine, a dû influer sérieusement sur Descartes, 
étant donné le caractère que nous lui connaissons. 
Cependant elle n’a pas étéla seule. On a dit que Descartes 
étant un croyant laissait volontiers à la religion la con- 
duite de la vie. IL y a du vrai dans cette opinion. 
Certes Descartes n'est nullement dans la même situation 
que Spinoza, ce premier grand moraliste non confes- 
sionnel. Mais Descartes, malgré son respect pour la 
théologie catholique, n’a pas laissé de construire une
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métaphysiqué. IL à donc bien pu concevoir et désirer 
une morale qui n'aurait emprunté des principes qu'à 
la lumière naturelle, sauf à se trouver ensuite, pour la 
plus grande joie de l’auteur, conforme à la morale 
révélée. Prétendrait-on que la morale comme objet 
d’une connaissance rationnelle et scientifique, tout en 
semblant à Descartes on ne peut plus légitime, a 
manqué pour lui d'intérêt? Ce serait, croyons-nous, une 
manière de voir contre laquelle proteste l’ensemble 
des déclarations de Descartes sur la morale. La vérité 
est plus simple. Descartes à eu en plein le sentiment 
que la dernière des sciences pratiques, quoique Ja plus 
urgente, est la plus complexe :.il n'en a pas traité 
parce qu'il ne pouvait achever sa physique, ni encore 
moins sa mécanique et sa médecine, premières applica- 
tions de la physique. 

La morale provisoire de Descartes se compose de quatre 
règles : suivre la coutume dans sa moyenne ; se tenir 
aux principes de conduite qu’on a une fois adoptés; gou- 
verner ses désirs sachant qu’il est impossible de chan- 
ger les choses à son gré; chercher la vérité. Dans les 
lettres à la Princesse Élisabeth, c’est-à-dire dans la 
morale définitive de Descartes autant qu'il l’a exprimée, 
l'essentiel de ces règles subsiste. Si la quatrième n’est 
plus énoncée, la substance en est conservée : et il fallait 
bien qu'elle le fût, car la science fût-elle achevée pour 
l'espèce humaine, qu'il resterait toujours pour l'individu 
à se l’assimiler. Le seul changement considérable, que 
Descartes opère sans avertir, est relatif à la première 
règle. Dans la morale définitive, il ne s’agit plus de la 
coutume et du sens commun : c’est la raison qu'il faut 
prendre pour guide, aussi bien dans la pratique de la vie 
que dans là spéculation scientifique (4 août 1645, IV, 
265 * ‘* #), — À ce changement près, la morale provi- 
soire de Descartes est devenue sa morale définitive. Les 
principaux points qui la constituent sont des définitions 
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du souverain bien et de la vertu, une mise en lumière 
de l’importance de l’intention et des rapports de l'inten- 

- tion avec la connaissance de la vérité. 
Descartes définit le souverain bien par la perfection : 

le souverain bien pour un agent moral est d'atteindre 
toute la perfection dont ilest capable (à la Reine Christine, 
20 novembre 1647, V, 82 11). Mais cette définition ne se 
précise qu’à la condition de la faire suivre des deux 
séries d'explications que Descartes y ajoute immédiate- 
ment. La première porte sur les relations de la perfec- 
tion et du bonheur, la seconde développe l'idée que le 
souverain bien ne se définit qu’en fonction de l'agent. 
Descartes ne doute pas une minute que le souverain 
bien n’enveloppe de quelque façon le bonheur. Mais il 
n'identifie pas purement et simplement les deux choses. 
D'abord, et ceci se rattache à la seconde série d'explica- 
tions que nous aurons à résumer tout à l'heure, il dis- 
tingue entre le bonheur et la béatitude. Le bonheur est 
plutôt une heureuse fortune qui peut n’être pas de notre 
fait ; la béatitude est au contraire le résultat et la con- 
quête de notre sagesse (à Élis., lettre cit., 264 1. I faut 
done demander ce qu'est la béatitude, et non le bonheur, 
et quels sont les rapports, non du bonheur, mais de la 
béatitude avec le souverain bien. La béatitude, non 
moins que le bonheur, a pour base le plaisir. II faut seu- 
lement observer que tous les plaisirs ne sont pas d’égale 
valeur. Le plaisir, étant un signe et un effet de la per- 
fection, doit s’estimer par sa cause. D’après cela les plai- 
sirs de l’âme seule valent mieux.que ceux de l'homme 
composé d'âme et de corps, parce que, en raison de la 
confusion de la connaissance dans les passions, les plai- 
sirs des passions sont sujets à paraître d'avance plus 
grands qu’ils ne seront, et ainsi nous trompent. D'une 
manière générale, les plaisirs valent d'autant mieux, 
c'est-à-dire nous donnent d'autant plus de satisfaction 
qu'ils sont plus vrais, e’est-à-dire encore correspondent



380 DESCARTES. 

à plus de perfection réelle (1). Ainsi la béatitude se 
ramène au plaisir, et, pour se la procurer, il faut savoir 

choisir ses plaisirs. Mais, comme nous n'avons pas pu 

éviter de le direimplicitement déjà, la béatitude n’est pas 
la même chose que le souverain bien : elle n’en est que 
l'effet (à Élisabeth, 18 août 1645, 1V,275 17). Toutefois il est 
vrai que, comme l'a dit Épicure, c’est la béalitude, ou au 

fond le plaisir, que nous voulons, ou du moins que nous 

voulons de la façon la plus directe : la béatitude est l'attrait 

qui nous détermine à poursuivre le souverain bien, le 

moyen de cette fin suprême (tbid., 275 "3, 276%; cf. 305", 

6 octobre 1645). — Voilà comment se distinguent et se 
lient le bonheur et le souverain bien. Maintenant com- 
ment se définit le souverain bien en lui-même, ou l'idéal 

de perfection qu'il s’agit d'atteindre en poursuivant le 

plaisir? Descartes a grand soin de distinguer tout d’abord 
l'idéal vague et général de la perfection humaine et 
celui que chaque agent doit se proposer: il faut à 

chacun l'idéal que comporte sa nature (voy. ibid., 276%°). 
su . 

Mais ce n’est pas tout : le bien à poursuivre n'est pas 

seulement le bien de chacun, c’est encore le bien qui est 

(1) À Élisabeth, 1e sept. 1645, IV, 28328 : « Mais, afin de savoir exactc- 
ment combien chaque chose peut contribuer à notre contentement, il 
faut considérer quelles sont les causes qui le produisent. » — 2846 : « .. il 
y a deux sortes de plaisirs : les uns qui appartiennent à l'esprit seul et 
les autres qui appartiennent à l'hornme, c’est-à-dire à l'esprit en tant qu'il 
est uni au corps; et ces derniers, se présentant confusément à l'imagina- 
lion, paraissent souvent beaucoup plus grands qu'ils ne sont, principa- 
lement avant qu'on les possède, ce qui est la sourte de tous les maux 
et de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la règle de la raison, 
chaque plaisir se devrait mesurer par la grandeur de la perfection qui 
le produit, et c'est ainsi que nous mesurons ceux dont les causes nous 
sont clairement connues. Mais souvent la passion nous fait croire cer- 
taines choses beaucoup meilleures et plus désirables qu'elles ne sont: 
Puis; quand nous avons pris bien de la peine à les acquérir, et perdu 
cependant l’occasion de posséder d’autres biens plus véritables, la jouis- 
sance nous en fait connaitre les défauts, et de là viennent les dédains, 
les regrets ef les repentirs. Cest pourquoi le vrai office de la raison 
est d'examiner la juste valeur de tous les biens dont l'acquisition 
semble dépendre en quelque façon de notre conduite, afin que nous 
ne manquions jamais d'employer tous nos soins à tâcher de nous pro- 
curer Ceux qui sont, en effet, les plus désirables… »
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à la portée de chacun. Or il faut distinguer entre les 

biensextérieurs et les biens qui dépendent de nous. Toutes 
choses égales d’ailleurs, les biens extérieurs ajouteraient 
quelque chose à la perfection et à la béatitude (264 ** sq.). 

Mais les biens extérieurs nous sont généralement inac- 
cessibles : il faut doncconcentrer nos désirs sur les biens 
qui dépendent de nous, et, comme ce qui dépend de 

nous, c'est avant tout nos volontés, la perfection 
que nous devons rechercher c’est celle de notre volonté, 

de sorte que le souverain bien finit par s'identifier avec 
la vertu (V, 83"; IV, 266 *, 267: ; 305"). Au reste, 

lorsque en perfectionnant notre volonté nous avons fait 

tout ce que nous pouvions pour nous procurer le souve- 
rain bien, nous l’avons effectivement atteint, puisque 
nous en avons saisi tout ce qu’en comporte notre nature, 

c'est-à-dire puisque nous sommes entrés en possession 
du seul vrai souverain bien, de celui qui est nôtre. Il 
s'ensuit que notre béatitude est dès lors complète (1). 

Le souverain bien ainsi défini, reste à parler de la 
vertu et de l'intention. La vertu est définie par Descartes 
comme l'effort de la volonté et il revendique même 
la propriété de cette détinition {[V, 264%; V, 8354, %7), 

Ayant ainsi défini la vertu non comme une aptitude 
naturelle, ni même comme une fonction de l'intelligence, 

Descartes insiste tout naturellement sur l'importance 
del'intention : illa faitressortir jusqu’à approcher parfois 
du subjectivisme moral (2). Mais, tout en faisant ressortir 

(4) IV, 264% sq.: «… comme un petit vaisseau peut être aussi plein 
qu'un plus grand, encore qu'il-contienne moins de liqueur, ainsi pre- 
nant le contentement d’un chacun pour la plénitude et l'accomplisse- 
ment de ses désirs réglés selon la raison, je ne doute point que les plus 
pauvres et les plus disgraciés de La fortune ou.de la nature ne puissent 

être entièrement contents et satisfaits, aussi bien que les autres, encore 
qu'ils ne jouissent pas de tant de bien. Et ce n'est que de cette sorte de 
contentement de laquelle il est ici question; car, puisque l'autre n’est 
‘aucunement en notre pouvoir, la recherche en serait superflue. » 

(2) Voy. V, 8327, surtout 841 : «Et, bien que ce qu’on fait alors [quand 
on se porte avec vigueur à faire les choses qu’on croit être bonnes, mais 
après les avoir autant examinées qu'on en & moralement le pouvoir]
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l'importance de l'intention, Descartes fait voir comment 
cependant elle n’est pas quelque chose qui se suffit : il 
montre qu’elle enveloppe dans sa notion même l’idée 
d’un recours à la connaissance, La bonne intention 
radicale est celle de connaître le bien, et il y à une vertu 
vraie, c'est-à-dire telle que le sujet y soit d'accord avec 
l’objet (1). 

Telle est en somme, dans sa lettre, la morale de 
Descartes, dans la mesure où l’auteur l'a exprimée. Mais 
il reste à interpréter cette lettre. 

Presque tout le monde a dit, et certainement c'est 
une opinion qui contient de la vérité, que Descartes est 
en morale un stoïcien. On à même ajouté que ce 
stoïcisme moral était d'accord avec sa métaphysique. 
Nous ne croyons pas à cet accord, et par suite Descartes 
nous parait au fond moins stoïcien qu’on ne croit. Si sa 
métaphysique est, comme nous l'avons pensé, dominée 
et pénétrée par l’idée de la liberté, elle est essentielle- 
ment opposée à celle des Stoïciens, toute déterministe, 
et dans laquelle le déterminisme s'assouplit tant qu’on 
voudra, mais sans se rompre jamais. Or, de cette diffé- 

puisse être mauvais, on est assuré néanmoins qu'on fait son devoir: au lieu que, si on exécute quelque action de vertu, et que cependant on pense mal faire, ou bien qu'on néglige de savoir ce qui en est, on n'agit pas en homme vertueux. » IV, 30718 : « 1] me semble aussi qu'on n'a point sujet de se repentir, lorsqu'on à fait ce qu'on a jugé étre le meilleur au temps qu'on à dû se résoudre à l'exécution, encore que, Par après, y repensant avec plus de loisir, on juge'avoir, failli. Mais on devrait plutôt se repentir, si on avait fait quelque chose contre sa conscience, encore qu'on reconnüt, par après, avoir mieux fait qu'on n'avait pensé : car nous n'avons à répondre que de nos pensées... » cf. à Élisab., sept. 1646, LV, 48728, . (1) Voy. 1V,-26512 (ef, p. 378 s. fin.), 2671-49 : « Mais néanmoins pour cé que, lorsqu'elle [notre vertu] n’est pas éclairée par l'entendement, elle peut être fausse, c'est-à-dire que la volonté et résolution de bien faire nous peut porter à des choses mauvaises quand nons les croyons bonnes, le contentement qui en revient n’est pas solide: … le droit usage de la raison donnant une vraie connaissance du bien empêche que la vertu ne soit fausse, et même l’accordant avec les plaisirs licites il en rend l’usage si aisé et, nous faisant connaître la condition de notre nature, il borne tellement nos désirs, qu'il faut avouer que la plus grande félicité de l'homme dépend de ce droit usage de la raison. » etc.
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rence en métaphysique découlent des différences mo- 
rales de haute importance. Comme les Stoïciens voient 
l'agent écrasé par toutes les forces du monde, ils 
condamnent tout plaisir sensible parce que le plaisir 
sensible est un relâchement. Rien de tel chez Descartes. 
Dans le Traité des Passions, et ailleurs, il multiplie les 
déclarations sur la bonté des passions (voy. p.ex. Passions 
dern. art. ; et lettre déjà citée à Chanut, IV,5387). D'autre 
part, sa philosophie n'est point, comme celle des 
Stoïciens, inactive et repliée sur elle-même : selon 
l'expression célèbre de la 6° partie du Discours, la philo- 
sophie cartésienne aspire à nous rendre « maîtres et 

possesseurs de lanature ». Cette nature sur laquelle nous 
avons prise par la liberté, nous pouvons en principe la 
transformer complètement et l’asservir aux besoins de 

l'homme. On sait quelles espérances Descartes avait 
fondées en particulier sur la médecine, et même spécia- 
lement au point de vue moral. Sans doute il y aura 
toujours des choses que nous ne pourrons pas changer 
dans la nature, ou du moins que nous ne pourrions 
changer qu'indirectement et lentement : c’est en con- 

sidération de ces choses-là qu’il faut nous rabattre sur 
nous-mêmes et agir sur nous plutôt que sur le monde. 
Voilà par où la morale de Descartes doit rester voisine 
de celle des Stoïciens. Mais ici même il y a entre les 
deux une différence profonde sous l'accord extérieur et 
surtout apparent. Pour les Stoïciens nous ne pouvons pas 
changernotre nature même; il peut seulement nousarri- 
ver, quand nous sommes les favoris de la nécessité, de 

nous apercevoir comme identifiés avec Dieu, et cessant 

d'être esclaves parce que nous cessons d’être. Chez 

Descartes, l’action sur nous-mêmes doit être prise à la 

rigueur : nous pouvons modifier notre âme et nous 
pouvons même modifier notre corps, organiser autre- 

ment nos passions. Ainsi entre Descartes et les Stoïciens 
la distance est grande.
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On a dit d'autre part que Descartes était, en morale, thomiste et aristotélicien. Telle est, par exemple, l'opinion de Baillet. Le fait est que Descartes professe une moräle de la perfection et qu'il ya beaucoup d'intellectualisme dans sa morale. Mais. d’abord le dernier mot de Des- cartes, ce n’est pas la contemplation comme chez Aristote ; c'est au contraire l'action. Ensuite, Descartes a fait à l'intention et au sujet une place qu’Aristote n’a pas songé ef ne pouvait pas songer à leur accorder. 
On a dit enfin que Descartes était en morale un simple écho du Christianisme. Descartes est chrétien peut-être, par la part qu’il fait à l'intention. Mais son intention- nalisme s’accommode de plus d’intellectualisme que le Christianisme n’en comporte peut-être : le devoir fonda- mental est chezlui de chercher à s'éclairer. D'autre part, et surtout, il n’y a pas trace chez Descartes d’une doc- trine de l'épreuve et d’ün:ascétisme. 
Comment donc faut-il: ‘éaractériser la morale carté- sienne? Ce n’est pas u dtilitatisme : pas même peut- être un eudémonism puisque le plaisir est réduit au rôle de moyen d’atteindré le Souverain bien : c'estcomme une voie dont se sert la nature Pour nous attirer vers la perfection. La vérité est que la morale de Descartes c’est essentiellement Ja Connaissance agissante : témoin la maxime célèbre qu'il suffit de bien Juger pour bien faire. Par suite la morale, selon Descartes, estune science. Sans doute, c'est ce qu'on äppelle quelquefois mainte- nant une science normative, parce que Descartes admet la liberté et par conséquent un idéal distinct du réel. Ge n’en est pas moins une science : la science de l'ordre idéal. La moralité, c’est chaque être et chaque acte à sa place (voy. 1V, 293%%), La fonction réelle de la volonté c’est de nous Ouvrir, par l'attention, à l'aperception de cet ordre. La connaissance de cet ordre est donc la grande affaire. De là, et de ce que pour la réalisation de cet ordre Descartes entend faire appel au secours de la méca- 
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- nique et de la médecine, le caractère un peu sèchement 
scientifique qu'on croit pressentir, en lisant par exemple 
la préface des Principes, dans ce du’aurait été la 
morale de Descartes. Vouloir connaître l’ordre et par 
suite vouloir l’accomplir, toute la moralité était là selon 

: Descartes. Il ne semble pas s'être dit que peut-être l’or- 
dre à accomplir n’était encore qu'un moyen et que ce 
qui était vraiment moral, c'était l'humanité voulant 
l’ordre et, par exemple, la justice, bien plutôt que ce ne 
serait le mécanisme même et le résultat de l’action con- 
forme à l'ordre. Encore ne faut-il pas oublier qu’une 
telle notion de la moralité, quoiqu'il en paraisse assez 
loin, aurait bien pu être admise par le penseur qui a 
révélé à lui-même le sujet pensant. 
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POUR LES LETTRES CITÉES DANS L'OUVRAGE 

ENTRE LES ÉDITIONS ADAM ET TANNERY, COUSIN ET GARNIER 

Lorsque le nom du correspondant ou la date de la leitre sont 
mentionnés entre crochets, il n'en faut pas inférer que l’un .ou 
l'autre n'aient pu être déterminés avec une probabilité qui est 
parfois très forte, et dont l'addition d’un point d'interrogation 
marque seulement le moindre degré. L'objet principal de ces 
signes est d’avertir que le nom ou la date ne figurent pas dans 
les sources (rêgle posée par AT.). 

Quand le renvoi à l'édition Garnier est double, le premier 
nombre est relatif au texte latin original, le second à la tra- 
duction française de Clerselier, que Garnier y a jointe. Cousin 
ne donne jamais que celle-ci. 
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du de et COUSIN GARNIER 

CORRESPONDANT LA LETTRE |TANNERY 

à Mérsenne , . . .| 8 oct. 1629 ÎI, 22-29 | VI, 33 
id. . «1 20 nov. 1629 Ï|E, 76-82 |VI, 61 LV, 128 
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id. . 115 avril4630 ÎI, 135-147| VI, 99 

id. .[[ 6 mai 1630 ]|L 141-150[ VI, 130 LV, 133 
(ef.1,347; IT, 
378; 1V, 172} 

[à Mersenne?]. . .1[27 mai 1630?]II, 4151-154[ VI, 307 IV, 123 

[à Beeckman] . . .| 17 oct. 1630 |1, 156-161| VI, 144 (trad.) 

à Mersenne . . . .|{23 déc, 4630 ]IE, 192-196] VI, 479 
id. . .Î[ 3-mai 1632 JII, 244-248] VI, 296 
id. -[[H0 mai 4632 )ÎT VI, 208  
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NOM DATE ADAM Le du de _. et | COUSIN GARNIER CORRESPONDANT - | LA LETTRE [TANNERY [ = 

à Mersenne.. . . .| 14 août 1634 J, 803-406] VI, 247 |. - id. | [mars 1637] |I, 347-351] VI, 437 IV, 438 oo (cf.I,147; IT, cp - 
378; IV, 172) . id. Me. (Tavril1687?]l1, 365-868/ vi, 310 - |1v, 125 id. - + + -][28 mai 1637) ÎT, 314-379/ VI, 259 à Plempius.. . . .| 3 oct. 4837 L  409-M19|VI, 334 (tr. à Huygens, . . .. ‘5 oct. 4637.ÎI, 431-£47 V, 429 sqq. à Plempius. . . . .| 909 déc. 1637 |I, 478-471|VI, 369 (tr. à Mersenne . . . [fin déc.1631?]|1, 477-481 VI, 298s.fin, id. - +. .] 25janv.1638 IL. 499-804 VII, 405 au P. [Vatier] Jésuite|(22 févr. 1638] II, 558-563| VII, 376 oc ù à ##K, + «| [mars 4638] [II 34-46 VIT, 390 ‘ à Mersenne . . . -[ 31mars1638 |II, 81-98 VII, 457 à Morin. . .... [13 juill. 1638; | 11, 196-221 VII, 230 CR (12 sept. 1638] |II, 377-3179 VIIL, 546 à Mersenne . . . .| 15 nov. 1638 U, 419-448] VIE, 3 id. ++ «| [déc. 1638] |11, 462-469[VIIr, 33 id. + + + -][20 févr. 1639] |11, 523.596 VII, 98 (8 De Beaune] . . .|fa9 avril 1639] [T1, 541-544/ VIII, 499 à Mersenne . . . .| 46 oct. 1639 I, 587-599] VIIT, 159 à Meyssonnier. . .|[29janv. 1640] |IIX, 48-21 VII, 200 IV, 278 à Mersenne . . . .[savril1640) [IIL, 45-54 VHI, 213 IV, 282, fragm. id. - ++] 80 août1640 |111,460-268/VIIt, 392. id. + + + [nov. 1640 [TIE 230-236] VHT, 387 id. + + + -[ 11 nov. 4640 III, 238-240! Virr, 395 à FE mov. 1640] | II, 247-228[ VIN, 424 IV, 310 à Mersenne . . .. [déc. 1640] IUT, 253-264 | VIII, 401 id. - + « 24 déc. 16407][111, 262-268 VIN, 427 IV, 286 id. - + + -[{81 déc. 1640] | 111, 274.277 VIT, 434 id. pour Hobbes. . [21 janv.16:1] II, 287-292! VIII, 448 (tr. à Mersenne . . .. [28janv.1641] IX, 292-298 | VIII, 494 ‘ à Regius. . . . . | [mai 1641] [T1 370-375) VII, 541 II, 389, 392 [à Mersenne!, - + -[[27 mai 16417] II, 378-382{ VI, 133 EV, 135 
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