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PREFACE

Le 8 septembre 1907, sur une petite plage des
Landes, 0. Hamelin mourait victime de son dévoue-
ment. En essayant de sauver deux personmes qui se
noyaient, il fut lui-méme emporté par une vague et
disparut.

Nous ne dirons rien ici ni de sa vie ni de sa person-
nalité, bien que la grandeur de son caractere égalat
celle de son intelligence. Ceux qui I'ont connu, ceux
méme qui n'ont fait que I'approcher, savent comment,
chez lui, la hauteur de la raison et de la fermeté de la
volonté, s'alliaient sans peine et en toute simplicité a
une tendresse, & une sensibilité féminines. Mais comme
homme, nous estimons qu'il appartient tout entier
a ses amis qui gardent pieusement le culte de son
souvenir. Nous croirions presque manquer i sa mémoire
en faisant pénétrer le public dans Iintimité d’une
existence qui a toujours fui le bruit, qui se dérobait
méme aux regards avec une sorte de soin jaloux.

Le philosophe, au contraire, appartient aux philoso-
phes. Cest pourquoi, dés le lendemain de sa mort, nous
nous sommes préoccupé de réunir les notes qu'il avait
pu laisser afin d’en faire profiter le public scientifique.
Parmi les études qu'il avait en cours, deux particulitre-
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ment attirérent notre attention. Nous donnons la pre-
miére aujourd’hui. La seconde est un exposé systématique
de la philosophie d’Aristote. Nous espérons la publier plus
tard soit en totalité soit en partie (1). :

Ce qui nous a paru faire I'intérét de ces travaux, ce
n'est pas seulement I'importance de la contribution
qu’ils apportent aux problémes particuliers qui y sont
traités; c'est aussi le caractére tros personnel de la
méthode qui y est employée.

Deux méthodes trés différentes ont 6té appliquées a
I'histoire de la philosophie.

Pendant longtemps, les doctrines ont été étudiées
d’un point de vue purement dogmatique. On les consi-
dérait comme des corps de propositions abstraites, indé-
pendantes du temps et de I'espace, comme des produits
de T'entendement pur. Par suite, on ne s'y intéressait
que pour les juger. On ne songeait pas a y voir des
faits historiques qu’il fallait expliquer historiquement :
c'est leur valeur absolue qu'on entreprenait de déter-
miner. On les confrontait aux choses qu'elles avaient
pour fonction d’exprimer, plus qu’on ne cherchait & les
mettre en rapports avec les conditions de lieu, d’époque
et de personne dont elles pouvaient dépendre. Mais un
moment vint ol I'esprit historique s’introduisit dans
. I'étude des systemes philosophiques. On reconnut que,
comme les systémes politiques, juridiques, comme les
conceptions esthétiques ou pédagogiques, ils tenaient
étroitement & la société, au temps, a la personnalité de
leurs auteurs. Dans ces conditions, chacun d’eux appa-—
raissait comme une sorte d'individualité dont on s'atta-
chait, avant fout, a hien marquer la physionomie propre.
Cette physionomie, on s'efforcait de I'expliquer par les
circonstances ambiantes ou par le génie individuel du
philosophe. Mais, ainsi rattachées aux milieux dont

1. Nous avons, en outre, publié dans la Revue de Métaphysique
(N° de mai-juin 1910), une traduetion des Lettres d’Epicure par Hamelin.
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elles faisaient partie et aux personnalités qu’elles
exprimaient, les différentes philosophies devenaient
incomparables les unes aux autres. On pouvait encore
chercher comment chacune d'elles se reliait 2 ses
devanciéres, mais il ne pouvait plus étre question
d’apprécier leur valeur doctrinale: car, pour cela, il
eut fallu les sortir de I'histoire.

Ce qui fait la maniere propre d’Hamelin, c'est qu’il
combina trés heureusement ces deux méthodes, mais en
les transformant, :

- Nul nest plus que lui préoccupé de laisser a chaque
systéme sa couleur locale, d’en reconstruire I'économie
interne telle que I'a concue son auteur. Nul ne s’efforce
avec plus de méthode de les situer historiquement : on
verra dans le présent ouvrage avec quel soin il s'est
attaché & mesurer les diverses influences qu’a pu subir
la pensée de Descartes, en méme temps qu'a déterminer
ce qu’elle parait avoir d'irréductible a tout antécédent
historique. Mais, d’un autre coté, il ne perd pas de vue que
les systemes philosophiques apportent des réponsesd des
questions qui ne sont pas d’un temps, qui ne dépendent
pas de telle ou telle individualité ni de telle combi-
naison de circonstances, parce qu'elles sont posées a
Pesprit humain par les choses elles-mémes. Ces ques-
tions sont ‘toujours vivantes, toujours discutées; par
suite, la maniére dont elles ont été traitées et résolues
dans le passé ne peut pas n’étre pas instruclive pour
nos débats d’aujourd’hui. Ce n'est pas qu'on puisse
songer & détacher purement et simplement telle ou telle
solution de son ambiance historique pour la transporter
- brutalement dans notre époque. De tels anachronismes
ne seraient plusaujourd’hui défendables. Mais les résis-
tances qu'une conception a rencontrées dans Ihistoire,
les' difficultés au milieu desquelles elle s'est débattue,
la_manitre dont elle a essayé d’en triompher, ses taton-
nements, ses échecs mémes, tout cela constitue autant
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d’expériences qui, bien interprétées, nous renseignent sur
sa valeur. Ce sont ces expériences qu'Hamelin s'attache
a recueillir. C'est ainsi que, tout en laissant soigneuse-
ment la philosophie cartésienne dans son cadre histo-
rique, il en fait une étude qui intéressera le philosophe
autant que I'historien. Car le cartésianisme, ¢'est I'idéa-
lisme moderne en train de se constituer. Or le moment ot
I'idéalisme s’établit est un de ceux on 'on peut le mieux
discerner & quel besoin, a quelle nécessité spéculative il
répond, - quelles sont les insuffisances des doctrines
adverses qu'il a pour objet de corriger, c'est-a-dire, en
somme, quelle est sa raison d'¢tre, quel est son role
dans I'histoire des idées. En méme temps, comme il se
trouve & ce moment i un instant critique ot il cherche
encore en partie sa voie, ou il hésite entre des tendances
divergentes, la nature des résultats auxquels il arrive,
les difficultés dans lesquelles il s'embarrasse suivant
qu’il s’abandonne a telle ou telle direction, permet
d’apprécier quelles sont celles qui sont le mieux selon
la pente de sa nature.

Ainsi entendue, histoire de la philosophie devient un
instrument de la culture philosophique. C'est bien ainsi,
d'ailleurs, -qu'Hamelin s’en était servi pour son propre
compte. Avant de produire publiquement sa pensée; il
sétait astreint & passer de longues années dans la médi-
tation et comme dans I'intimité des grands systemes. I1
n'était pas de ceux qui pensent que l'originalité consiste
a faire table rase du passé et a procéder comme si les
problémes philosophiques ne tourmentaient pas I’huma-
nité depuis des sidcles. Il savait que ces improvisations,
si brillantes qu'elles puissent étre, sont le plus souvent
sans lendemain. II professait qu'’il y a dans la tradition
une sagesse immanente qu'il faut s’assimiler pour pou-
voir ensuite la dépasser; que les erreurs du passé ont
elles-mémes leur enseignement qu’il est indispensable
de dégager, et qu'une pensée sans racines dans I'histoire
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est sans racines dans la réalité. En un temps ou I'histoire
de la philosophie est injustement délaissée, ot elle a
perdu dans notre - enseignement secondaire la place
quelle y avait autrefois, o heaucoup tendent a n’y
voir qu'une archéologie de la pensée qui ne peut inté-
resser que les érudits, nous avons pensé que les
travaux historiques d’'Hamelin pourraient étre d’un salu-
taire exemple.

Cette méthode ne profite pas seulement & la philoso-
phie; elle permet souvent de renouveler les problemes
historiques eux-mémes. Quand on s'astreint, d'une
maniére trop étroite, & laisser aux théories la couleur de
leur époque, quand on s'oblige & ne les présenter que
dans les termes mémes ot leurs inventeurs les ont énon-
cées, on s'expose parfois & méconnaitre leur véritable
portée. Car P'archaisme des formules qui servent & les
exprimer peut faire croire qu’elles sont archaiques elles-
mémes et ne répondent plus & des problemes durables.
8i, au contraire, on se fait une régle de rapprocher
méthodiquement le présent du passé afin d’éclairer le
premier par le second, il arrive, par une sorte de retour,
que le présent lui-méme projette sur le passé une
lumidre qui fait apparaitre celui-ci sous un jour nou-
veau. Une question qui faisait I'effet d'une bizarrerie,
imputable & quelque singularité du temps ou de I'auteur,
prend alors une signification qui, autrement, serait
restée. inapercue. De I de véritables trouvailles dont
on verra plus loin un remarquable exemple. L’hypo-
theése du génie malin a généralement 616 considérée par
les historiens comme une subtilité dialectique, due a
une fantaisie assez étrange de Descartes. On verra com-
ment Hamelin, en la repensant et en Ia rapprochant de
conceptions toujours actuelles, a réussi & en donner
une interprétation tout i fait neuve et qui ‘illumine
plusieurs points de la philosophie cartésienne.

Mais s'il ne pouvait y avoir de doute sur le devoir que
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nous avions d’éditer ces travaux, on pouvait hésiter sur
la méthode & suivre dans leur publication.

Ces travaux sont des cours qu'Hamelin a professés
soit & I'Ecole Normale Supérieure soit a la Sorhonne )
Hamelin écrivait toutes ses lecons et mettait a les rédi-
ger le soin méticuleux qu'il apportait en toutes choses ;
mais’ il les rédigeait comme des legons, en se placant,
par la pensée, en face de ses futurs auditeurs. De la
toute sorte de formules, de procédés d’exposition dont
un professeur ne peut guére se passer, mais qui n’ont
pas la méme raison d'étre dans un livre : résumés
fréquents, liaison nettement marquée de chaque lecon
a la précédente, divisions fortement soulignées, etc. On
pouvait donc se demander s'il n'y aurait pas lieu de
reloucher le texte de maniére a le débarrasser de cet
appareil scolaire. Mais il nousa paru qu’il ne nous appar-
tenait pas de mnous substituer & l'auteur et de luj
préter un langage qui n’a pas été le sien, surtout quand
cet auteur est un homme de la valeur d’Hamelin.
D’une maniére générale, ces interventions de I'éditenr,
méme quand elles s’efforcent d’étre discretes, peuvent
difficilement n’¢tre pas arbitraires: c'est pourquoi nous
nous les sommes interdites en principe. Sous prétexte
~de corriger quelques imperfections sans importance,
nous risquions d'dter au travail quelque chose de son
caractére propre. (Vest comme cours qu’il a été concu;
c'est donc comme cours qu'il fallait le présenter au
public. Et il était d’autant plus naturel de lui laisser
sa forme originale qu'il ne pouvait que donner la plus
haute idée de ce qu'est I'enseignement philosophique
dans nos facultés francaises.

Il me reste & remercier ceux dont le dévouement a
rendu possible cette publication.

1. Le cours sur Descartes a été professé 4 I'Ecole Normale Supérieure
pendant I'année 1903-1904.
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Cest M. Robin, professeur de philosophie a la faculté
des lettres de Caen, qui est le véritable éditeur du présent
ouvrage. C'est lui qui s’est chargé de revoir le manus-
crit, de vérifier les références, d’insérer les citations
dans le texte, de corriger les épreuves. Ancien élave
d’'Hamelin, il a tenu & honneur d’assumer la plus lourde
partie de la tache et il y a apporté le souci de préci-
sion et d’exactitude qui caractérise ses propres travaux.

M. Lévy-Bruhl a bien voulu nous préter le précieux
concours de sa compétence en matiere d’histoire de la
philosophie moderne. Sur plus d’un point, des questions
embarrassantes se sont posées a nous, qu’il nous a aidés
d résoudre. Il a, de plus, accepté de réviser los épreuves.
Nous savons qu'il a été heureux de rendre cet hommage
a la mémoire d’un collegue qu’il aimait. Ce n’en est pas
moins un devoir pour nous de lui adresser jcj I'expres-
sion de notre gratitude.

EMILE DURKHEIM



AVERTISSEMENT

La plupart des références se rapportent exclusive-
ment aux volumes publiés de I'édition Adam et Tan-
nery. Cette édition est parfois désignée par les initiales
A T; le plus souvent le renvoi n’est précédé d’aucune
indication. Le chiffre de la page est suivi d'un second
chiffre au-dessus de laligne : c'est celui de la premidre
ligne de la citation. '

Pour les Méditations,' Objections et Réponses et pour
les Principes les citations sont empruntées a la version
francaise. Mais la traduction des Objections et Réponses
n'ayant pas été publide intégralement, avec celle des
Méditations, dans le tome XI de I'édition Adam et
Tannery, les renvois ont été faits uniformément 2
I’édition Cousin (désignée par la lettre (). Toutefois on a
toujours donné, en seconde ligne, entre crochets, les
renvois & l'original latin, dans le tome VII de I'édi-
tion Adam et Tannery, sans qu’il ait paru nécessaire
de répéter, pour chaque référence, cette indication du
tome. ]

Pour les Principes on s'est contenté toutes les fois que
cela pouvait suffire, de désigner la partie et I'article ot,
pour les Passions 'article seul.

En ce qui concerne les Regulz et I'Inquisitio veritatis,
il a paru bon de mentionner entre crochets, apres la
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référence & AT, le numéro du paragraphe dans 1'édition
Garnier (désignée par la lettre G).
Un tableau placé a la fin du volume donne, pour les
lettres citées, la concordance entre I'édition Adam et
Tannery et celles de Cousin et de Garnier.

Les passages qui, dans la version francaise des Médi--
lations elc. et des Principes ne répondent pas exactement
a l'original latin ont été signalésa Pattention dulecteur,
soit par deux astérisques, au commencement et & la fin
du passage, soit par une astérisque entre parentheses
pour indiquer une lacune. Il a paru en effet préférable
de réserver exclusivement l'italique pour les citations
faites par Descartes dans son texte el pour les mots ou
passages notables ; et les points pour marquer qu'une
coupure a ¢té faite dans le morceau cité. Parfois le texte
latin lui-méme a 616 reproduit entre crochets.

Il a semblé légitime de mettre i profit les documents
et éclaircissements contenus dans les volumes de 1'éd.
AT qui ont paru depuis I'époque ot ce cours fut professé
a I'Ecole Normale. Quelques additions, en petit nombre,
ont €té ainsi introduites dans les notes.

La 18e lecon a été reproduite telle quelle a paru
dans VAnnde philosophique XV, 190%, p. 39-50. On a
conservé cependant quelques parties de la rédaction pri-
mitive et utilisé pour certaines références des notes qui
Paccompagnaient.



DESCARTES

LES ANTECEDENTS DE LA PHILOSOPHIE
CARTESIENNE — LA BIOGRAPHIE DE DESCARTES

Nous ne voudrions pas soutenir qu'il estinutile de fajre
précéder une étude de la doctrine de Descartes (’un exa-
men des antécédents de cette doctrine et d’une biographie
de I'autenr. Il nous semble pourtant que ces deux séries
de considérations préliminaires ne doivent étre ni trés
développées, ni entendues comme elles le sont le plus
souvent.

Envisageons d’abord la question des antécédents de
la philosophie de Descartes. Le probléme est double.
On peut se demander quelles sont au total les condi
tions historiques dans lesquelles cette philosophie a pris
naissance : conditions politiques, sociales, scientifiques
et philosophiques. Nous ne nous défendrons pas de dire
quelques mots du probléme ainsi posé. Mais, pour ce qui
est de le traiter, cela dépasserait assurément nos forces,
et peut-étre celles des meilleurs historiens a I’heure
actuelle. —D’ordinaire, on a pris le probleme autrement.
Metlant a part, parce qu’elles sont Pobjet d’idées plus
conscientes et plus claires, les conditions scientifiques
et philosophiques a la suite ou au milieun desquelles le
Cartésianisme a apparu, on s’est interrogé sur les prédé-

HaAMELIN. 1
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cesseurs, savants ou philosophes, de Descartes. Rien ne
semble au premier abord plus naturel et plus profitable.
Il est bien certain que, en thése générale, une doctrine
ne se comprend que par celles quila précédent : Aristote
ne se comprend que par Platon, Kant que par Leibniz
et Hume. Cependant, lorsqu’il s’agit de Descartes, ce
traisme regoit tout & coup un démenti. Car c'est un fait,
que I'étude des prédécesseurs de Descartes, au moins
I'étude de ses prédécesseurs proprement philosophes,
n’offre chezles historiens qu'un médiocre intérét. Qu’on
prennecetle étude dans I'Histoire de la philosophie carté-
stenne de Bouillier, ou dans le livre déja magistral de
Bordas-Demoulin, ou méme soit dans le Manuel de phi-
losophie moderne, soit dans la Philosophie analytique
de I'Histoire de M. Renouvier, on se convaincra qu’elle
ne paie pasles auteurs des peines qu'elle leur cotite.
Insistons un peu sur ce point. Les auteurs dont nous
parlons semblent avoir cherché surtout des antécédents
directs de la pensée cartésienne, des préparations, de
premitres ébauches de cette pensée, etils se sont adressés
aux philosophes de la Renaissance plutot qu'a ceux de
IEcole. Peut-gtre ont-ils eu tort ne pas songer un peu
plus & I'Ecole, et de ne pas se demander ce qui, dans les
doctrines dont il a eu connaissance, a pu suggérer a
Descartes quelques-unes de ses idées, par opposition.
Quelle que soit toutefois limportance de ces deux
réserves, ni chez les philosophes de la Renaissance
comme tels, ni chez ceux de I'Ecole eux-mémes en tant
que ceux-ci présenferaient des caractéres propres, on
ne saurait trouver qu'une faible partie des antécédents
explicatifs du Cartésianisme. La pensée de Descartes
ne nous étant pas encore comnue dans son intimité,
nous ne pouvons songer & la comparer a celle des phi-
losophes de la Renaissance ou de I'Ecole que par des
caracteres extérieurs. Référons-nous & quelques-uns
des plus célebres de ces caracteres. Descartes distingue
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radicalement la pensée de ce qui n’est pas elle; sa
physique est mécaniste dans le sens plein du mot; le
critérium de la certitude est pour lui I'évidence; il
estime qu’il faut commencer par le doute; son systéme
est une construction d’apparence analogue a celle de la
géométrie, partant d'un petit nombre de propositions
accordées et procédant du simple au composé. Or ces
cing caractéres ne se refrouvent que rarement ou
imparfaitement chez les prédécesseurs immédiats de
Descartes.

Songeons d’abord aux philosophes de la Renaissance.
Leur métaphysique, qu'ils le veuillent ou non, est uni- -
formément panthéistique, celle du cardinal de Cusa
comme celle de Bruno, celle de Césalpin, soi-disant
disciple d’Aristote, comme celle de Marsile Ficin qui
fait profession de Platonisme. Or une métaphysique
panthéiste est moniste, et, comme précisément il a fallu
Descartes pour rendre possible un monismede la pensée,
un monisme idéaliste, la métaphysique des philosophes
de la Renaissance n'est et ne pouvait étre qu'une con-
fusion perpétuelle de I'essence pensante et de celle qui
ne pense pas, le régne des entités demi-spirituelles
et demi-matérielles. Mettons que cette confusion de
la pensée avec ce qui n'est pas elle ait suggéré « con-
frario la distinction cartésienne. Il reste que, méme
de cette maniere, les métaphysiciens de la Renaissance
n'auraient pas, aussi proprement qu’on le croirait, con-
tribué a lavénement de cette distinction. Car il est
juste d’accorder qu'ils ont une fougue panthéiste peut-
étre sans égale chez leurs devanciers, qu'ils ont done
mis une énergie particuliere & concevoir partout des
especes d’dmes matérielles. Mais ils n’ont fait, somme
toute, qu'amplifier, aprés les Stoiciens et les Alexan-
drins, l'idée aristotélicienne de la forme et de l'art
inconscient de la nature. — Leur physique, en raison
de leur monisme, ne faisait qu'un avec leur méta-
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physique, du moins quant & ses principes. C’était une
physique qualitative et vitaliste : celle de Telesio,
ennemi du Péripatétisme avec ses deux principes le
froid et le chaud, celle de (Césalpin ou régne la forme,
seule substantielle. Tous ces agents sont au fond des
qualités occultes. La physique de Descartes n’a rien de
commun avec une pareille doctrine. Si elle en nait «
contrario, aussi bien ou presque aussi bien pouvait-
elle de la méme manidre naitre de la physique d’Aris-
tote. — Selon M. Renouvier (Phil. anal. de [’ Hist. 111,
198), Ramus, en donnant comme critérium de la véritd
la raison naturelle telle qu’elle est réalisée chez les
orateurs, les historiens, les écrivains de génie de
Iantiquité et de la Renaissance, aurait approché duprin-
cipe cartésien de I'évidence. Mais I'analogie est plutot
lointaine. D’abord en effet la raison naturelle, ainsi envi-
sagée au dehors et comme un fait social, fait songer
moins & Descartes, d’apres qui la raison est a 'intérieur
- de chacun de nous, qu'aux partisans du sens commun,
tels que Reid ou Lamennais. Peut-étre méme la raison
naturelle de Ramus, tout ennemi qu’il soit d’Aristote,
n'est-elle pas bien différente de ce que Socrate appelait
T Joxodvre Tol; modhoic et Aristote I'tvdoZay, objet selon
ce dernier de la dialectique, c’est-a-dire de la yraisem-
blance, non de la science. — Tous les historiens ont
signalé Montaigne, Charron et en général les scep-
tiques francaiscomme les précurseurs du doute cartésien,
et il est bien probable en effet que ces auteurs n’ont
pas été inutiles a Descartes : ils Iui rendaient familiere
'idée qu’on peut douter de tout, idée qu’il aurait peut-
etre plus hésité & embrasser de lui-méme ot qu’il ne
serait peut-étre pas allé ehercher chez les sceptiques
grecs. Mais il est juste de dire apres cela que les scep-
tiques francais n’ont rien inventé quant au fond des
arguments, et qu'ils n'ont fait quapporter a Descartes
un écho de P'antiquité. — Quantala constitution géomé-
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trique que Descartes a donnée a son systeme, rien n'y
ressemble, ni ne peut non plus en étre dit I'opposé,
- parmi les philosophies de la Renaissance. Ce n’est pas
la rigueur des idées et de leur enchainement qui parait
avoir préoccupé Bruno ou Vanini.
Pour trouver une construction doctrinale qui ressemble
a celle de Descartes et des Cartésiens, il faut quitter
les philosophes de la Renaissance et passer & une tout
autre philosophie. Les ouvrages de Saint Thomas et de
Suarez ne sont certainement pas des géométries méta-
physiques, cependant il est certain qu'on y admet des
axiomes, qu’on y définit et qu'on y démontre. Il semble
donc que I'Ecole a pu aider Descartes a trouver la forme
logique de sa doctrine, et ce serait 1a un fait d’impor-
tance. D'autre part, sile critérium de 'évidence a 6té
suggéré a Descartes par voie d’opposition, il est sir que
I'Ecole lui fournissait le parfait modele de la méthode
d’autorité. Et il y améme peu d’antécédents du Cartésia-
nisme qui paraissent mieux établis et plus explicatifs
que celui-la. Mais, pour tout le reste, en y comprenant
la forme systématique de la philosophie, la Scolastique
n'a pu beaucoup aider Descartes par ses propres forces.
Car il n'y avait rien de trés fort et de tres original qui
appartint en propre & la Scolastique. Elle est en effet
un mélange de théologie positive et de philosophie.
Mais ce mélange est toujours resté un mélange propre-
ment dit et n’a jamais 6t6 une vraie combinaison. Dans
la mesure ot il y a eu quelque chose d’approchant, ce
sont les Peres de I'Eglise, Clément d’Alexandrie ou
Augustin, qui I'ont fait, ce n'est pas 1’Ecole. Quant a la
philosophie contenue dans la Scolastique, ce qu’elle doit
aIEcole est en un sens peu de chose. Sans doute il y a
eu de la part des docteurs du moyen age un prodigieux
effort et il semble bien que cet efforta produit des
résultats. Seulement ces résultats ne sont pas capitaux.
Puisqu’on était limité d'un coté par les exigences de
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I’Eglise, et de T'autre par la fidélité obligée & certains
principes philosophiques, tout ce qu'on pouvait faire
c’était de préciser des notions secondaires. Presque
tout ce qu’il y a de grand dans la philosophie de I'Ecole
vient des anciens. La forme démonstrative dont nous
parlions tout & I'heure vient d’Aristote, et d’Aristote
aussi viennent foutes les notions capitales de substance,
d’attribut, de mouvement, etc., que Descartes devra
s’approprier ou renverser.

On voit en somme que jusqu'ici ses devanciers n’ont
pu lui fournir par eux-mémes que bien peu d’éléments
& emprunter, et aussi bien peu de points a contredire.
« Gest, dira-t-on (1), que les vrais précurseurs de Des-
cartes sont moins les philosophes que les savants. » La
fémarque a été faite plusieurs fois et avec raison. 1l
faut pourtant I'entourer d'explications. D’abord on ris-
querait de se tromper si on voulait I'interpréteg dans un
sens exclusif. Car, de ce que les savants peuvent avoir
plus contribué que les philosophes & préparer Descartes,
il ne s’ensuit pas que les philosophes n'y aient pas con-
tribué du tout. Nous verrons, a propos de Ja méthode
notamment, que, selon Descartes’ lui-méme et sans
doute selon la vérité, il est bien redevable de quelques
idées & la philosophie qui a précédé la sienne. Ensuite,
et surtout, il faut distinguer entre les mathématiciens et
les physiciens dans le role de précurseurs du Cartésia-
nisme qu'on attribue aux savants en général. Les
mathématiciens modernes, méme les mathématiciens
purs, ont assurément aidé a la formation de Pesprit et
de la doctrine de Descartes. L’algebre, au sens le plus
propre du mot, est d’origine orientale et s’est déve-
loppée en Italie avec Tartaglia, Cardan, Ferrari, dont il
n’y a pas de raison de croire que Descartes ait ignoré
les travaux. Mais I'auteur qui a le plus fait pour donner

(1) Millet, Descartes avant 1637, p. 2.
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a l'algébre sa constitution définitive, et qui a le plus
approché de l'interprétation géométrique des équations, .
est Viete. Or les déclarations expresses de Descarles
Gtablissent qu'il n’a lu Vidte qu'a ‘dge de trente-
trois ans (1), c’est-a-dire & une époque (1629) on sa
Géomélrie n'était pas publiée sans doute, mais exis-
tait déja dans sa pensée. D’autre part Vidte sétait
surtout formé par la lecture de Diophante, et d’ailleurs,
d’'une manidére générale, il faut reconnaitre que les
mathématiciens grecs avaient dans leur théorie de la
proportion toute une algébre (2). Pour ce qui est de la
géoméirie, c’est bien autre chose encore : 1a il est
manifeste que les vrais maitres de Descartes sont direc-
tement les anciens et qu'il reprend la science ot les
Collections mathématiques de Pappus I'avaient laissée.
Avec l'astronomie, au contraire, nous approchons de
la physique et, dans ce nouveau domaine, ce sont les
modernes qui ont instruit Descartes. D’une part le nom-
bre et la variété des fails astronomiques ont singulidre-
ment augmenté dés qu'on a été en possession des lu--
netles; de l'autre, le systtme du monde a été placé sur
de nouvelles bases de Copernic & Képler. Enfin la phy-
sique, au sens scientifique du mot, est une création
des modernes. Quoiqu’il soit assez malaisé de com-
prendre que les anciens ne se soient pas avisés, sauf
dans des cas trés particuliers comme les éléments de
Voptique, d’appliquer-les mathématiques a I'étude de
la nature, le fait est hors de doute. Ils ont connu pour
les besoins de leur industrie des manipulations tech-
niques-assez compliquées et ils ont méme essayé quel-
quefois des expériences scientifiques. Mais précisément

(1) Voy. Baillet I, 30, II, 539, qui renvoie a trois lettres de Descartes.
Comparer les deux letires & Mersenne de fin dée. 1637 (I, 479 29 sq.) et
20 fév. 1689 (11, 524 1013}, Voir en outre Corresp. 1, 245 7 (248 note); 1I,
82 105 111 167 195 1V, 228 7 (231 n.), 554 16, VY, 503-506, 508-512.

(2) Maximilien Marie, Hist. des Sciences mathématiques, t. 1.
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il est remarquable que Straton, par exemple, ait expé-
rimenté sur 'accélération des corps qui tombent, et que
'esprit mathématique ou physique lui ait assez manqué
pour qu'il ait perdu T'occasion de découvrir la loi du phé-
nomene (1). Cette découverte, au contraire, est peut-étre
la plus féconde de toutes celles de Galilée, car elle fon-
dait du méme coup la mécanique et la physique. Elle
fondait la mécanique en suggérant et en justifiant des
idées nouvelles sur l'action des forces; elle fondait la
physique en donnmant un modsle d’application du
nombre et de la mesure aux phénoménes naturels (2).
Sion se souvient maintenant que Stévin, d’'une maniére
tout & fait indépendante, procédait Iui aussi 2 une
application des mathématiques 2 la physique surtout
dans le domaine de I'hydrostatique, on comprendra a
quel point la vraie physique est la création propre du
génie des modernes. Voila donc un point sur lequel
Descartes a été préparé et instruit par les connais-
sances que ses prédécesseurs immédiats ne devaient
qu’a eux-mémes. Mais, outre que la physique de Galilée
et de Stévin conduisait aussi bien & un dynamisme
quau méeanisme cartésien, et par conséquent n’expli-
que pas celui-ci, le fait que Descartes se rattache incon-
testablement sur un point aux modernes comme tels,
ne saurait nous empécher de conclure de fout ce qui
précede que, dans I'ensemble, Descartes continue l'an-
tiquité ou, au contraire, trouve en elle ce quil ne veut
plus étre et ce contre quoi il veut réagir.

Pourquoi Descartes semble-t-il ainsi venir immédiate-
ment & la suite des anciens? En indiquant bridvement
une réponse a cette question nous allons toucher & une
autre, celle de 'ensemble des conditions historiques du
Cartésianisme, ou plutot en approcher. — Dire que Des-

(1) Voy. Rodier, La Physique de Straton de Lampsaque, p. 64.
(2) Voy. dans Violle, Cours de Phys. 1. 1, Texposition des expériences
de Galilée sur la chute des corps.
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cartes fait suite aux anciens, ¢’est reconnaitre que pen-
dant les temps intermédiaires il n’y a eu qu'une activité
scientifique et surtout philosophique faible, ou du moins
peu féconde. Ce double fait n’est guére contestable et la
raison, qu'on a seulement le tort d’oublier quelquefois,
n’en est pas ignorée. La recherche scientifique ou phi-
losophique n'est pas une affaire de fantaisie indivi-
duelle; car la loi et la raison sont précisément le
nécessaire et l'universel. Cependant ce nécessaire et
cet universel ne se révélent a I'individu qu’au dedans
de lui-méme, & la condition par conséquent qu’il puisse
étre lui-méme, étre exempt de toute contrainte, s’ap-
partenir. Il s’ensuit que la culture scientifique et phi-
losophique ne peut se développer pendant les époques
ot la conscience de 'individu est réduite a étre 1'écho
de la conscience collective. Deux fois au moins ’huma-
nité a pu assister a I'épreuve et a la contre-épreuve sur
ce point. Tant que la vieille cité grecque a duré dans
intégrité de son esprit, il n’y a eu ni science ni philo-
sophie helléniques; il n'y a eu qu'a grand’peine une
science et une philosophie au moyen age. Les premiers
sages et les premiers philosophes sont contemporains
de la désorganisation commengante de la cité grecque;
les Sophistes, Socrate et les Socratiques, avec eux les
fondateurs de la géométrie, apparaissent quand décidé-
ment les anciennes meeurs et les anciennes institutions
sont en décadence. Descartes vient aprés la ruine des
idées sur lesquelles a vécu le moyen age, apres les
guerres de religion. Ajoutons que, pour trouver des
conditions plus favorables au développement de sa
pensée, il .va d'instinct dans le pays ou lindividu
s’appartient le plus, dans le pays o bientdt paraitra le
plus hardi et, en ce sens, le plus philosophe des philo-
sophes du xvn® siecle, Spinoza. Si la tache serait difficile
de montrer que c'étail le Cartésianisme ou quelque
doctrine de ce genre qui devait naitre vers 1630, du
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o

moins comprend-op aisément que Jo temps élait fayo.-
rable a la naissance d’une philosophie. Et op comprend
aussi que, depuis Pantiquite Jusque-1a, Jes temps avajent
6ét€ au contraire défavorables,

En passant a la biogra hie de Pauteur nous ne faj-
I O 3

sous denx aspects : d’une part elle cherche 3 tracer le
portrait intérieur dy Personnage, 3 sajsir Jog traits domi-

peine. Peut-gfpro n'en citeraif-on Pas beaucoup dans sg
vie dont on put dire la meme chose. Le parti qu’il prend
de supprimer sop Traité du Mond, quand il apprend 1,
condamnation e Galilée a Iaip do Constituer un gcte
Caractéristique; cependant on ne s’accorde Pas trés bien
sur le seng qu’il convient de lui attribuer, Nous lajsse-
rons done de cota Pétude dy caractere et de Pesprit de
Descartes, Nous at'tacherons-nous a l'autre élément
d'une biographie, aUx événements de 13 vie de I'auteur?

2

D’une manipre 8énérale, les vies do benseurs offrent
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connaitre, peut éclairer ses ceuvres. Cet événement
c’est 'éducation du penseur et en particulier I'ensei-
gnement qu'il recoit. Ici on est dans la région des idées
claires, ou relativement claires, et on peut espérer
d’apercevoir avec quelque objectivité le rapport de ce
que le penseur a écrit avec ce quon lui a enseigné,
Nous releverons done quelques-uns des renseigne-
ments que l'on posséde aujourd’hui sur les études de
Descartes au collége de la Fleche, au moins pendant
ses années de philosophie. Nous puiserons pour cela
dans le livre du Pére de Rochemonteix : Un collége de
Jésuites au XVIF et au XVIII® siécle. Le College
Henri IV de la Fléche. (Le Mans 1889; t. 1V.)

L’opinion de Descartes lui-méme sur la valeur de
I'enseignement qn’il a recu chez les Jésuites est connue.
Elle n’implique nullement une approbation des doctrines
enseignées; mais elle est bien plus éloignée encore de
contester l'utilité de I'enseignement en question pour
la formation del'esprit. En 1641, un de ses amis I'ayant
consulté sur la question de savoir s'il ne conviendrait
pas de choisir les universités de la Hollande pour y faire
suivre & son fils les cours de philosophie, Descartes
répondit : « Or, encore que mon opinion ne soit pas
que toutes les choses qu'on enseigne en Philosophie
soient aussi vraies que 'Evangile, toutefois, & cause
qu’elle est la clef des autres sciences, je crois qu'il est
trés utile d'en avoir étudié le cours entier, en la facon
qu’il s’enseigne dans les écoles des Jésuites, avant qu’on
entreprenne d’élever son esprit au-dessus de la pédan-
terie pour se faire savant de la bonne sorte. Et je dois
rendre cet honneur & mes maitres, que de dire qu'il n'y
a lieu au monde ou je juge qu'elle s'enseigne mieux
qu’a la Fleche (1)... »

On se doute bien que l'enseignement des Jésuites

(1) II, 378 6, 12 sept. 1638 d’aprés AT; ladate de 1641 est celle de Cou-
sin, VI, 536. Cf. Baillet, I, 32; Rochemonteix, P2



12 DESCARTES,

était puisé daps Aristote et dang Saint Thomas. Mais
peut-étre ne se figure-t-on Pas avec quelle littéralits.
Le P. Salmeron en 1583 écrivait, il est vrai, dés déclara-
tions Presque libérales 3 cet égard : « Il ma semblé
qu’il ne serait Pas a propos de forcer les notres 3 oy

plus que Jes Dominicains eux-mémes ne s’y sopt pas
condamnés... (g croirait que peys aimons  plys
I'homme que la vérité. .. Je crains que, voulant guérir le
corps de la maladije des disputes, nous ne fassions dire
de nous que, par une métamorphose admirable, noys

Pas qu’il ait (i qu'il fallait sujyre en tout Saint
Thomas. , (Rochemontejy P- 9). Et la Rasip Studiorum
de 1603 parait elle-méme apporter quelque modération
dans la manjpre dont e]le eénjoint aux maitres de se com-
porter & I'égard de Saint Thomas : Professor de .
Thoma nunquam nop loquatur honorifice, libentibus
illum animis, quoties oporteat, Sequendo; aut reye.-
renter et gravate, si quando minus placeat, deserendo. »
(Rochemonteix, P- 15, n. 2). Majs ilfaut voir de quel ton

lectionis, explicata breviter Continuatione cum prace-
dentibus: 20 memoriter prasentis textus sententiam,
indicet... o pig Peractis tractande sunt questiones :
quarum duplex genyg accidere solet, unum earum qua
per se ad materiam, de qua disputatAristoteles, perti-
nent; earum alterum, qua ex alicujus Propositionis,

——t T
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quam incidenter . protulit Aristoteles, occasione nas-
cuntur... Illud proprie caveant ne ab Aristotele recedant,
nisi in iis quéa vel fidei derogant aliqualiter, vel doc-
trine cuipiam, quae ubique fere recepta sit; repu-
gnant. Enixe quoque studeant communiores magisque
nunc approbatas philosophorum sententias tueri. »
(¢bid., p. 8, n. 1) « Nihil defendatur vel doceatur quod
adversetur vel deroget vel minus fide: faveat, tam in
philosophia quam theologia. Nihil defendatur quod sit
contra axiomata recepta philosophorum, qualia sunt :
tantum sunt quatuor genera causarum; tantum sunt
quatuor elementa; esse tantum tria principia rerum
naturalium; ignis est calidus et siccus, aer humidus et
calidus. » (2bid., p. 4, n. 1). D’une part, un tel ensei-
gnement était fait pour donner la passion de la liberté
a qui avait déja la velléité de penser librement. D’autre
part, il nous garantit que ceux qui le suivaient ont été
nourris, non de propositions d’origine plus ou moins
insaisissable, mais de la pure doctrine de 1'Ecole.

Cet enseignement était d’ailleurs assez longuement
donné pour avoir le temps d’agir sur les éléves, et, par
le genre d’exercices qu'il comportait, il exigeait de leur
part une possession des matidres, mnémonique peut-
étre, mais complete et bien en main. — « Le cours de
philosophie durait trois ans et se partageait en ftrois
parties : Logique, Physique, Métaphysique, Mathéma-
tiques (1). » « La premitre année était consacrée a
'étude des ouvrages de logique d’Aristote. Le professeur
expliquait & ses disciples d’abord I'Introduction de
Porphyre et les Catégories, puis successivement le traité
de UlInterprétation, les 5 premiers chapitres des Pre-
miers Analytiques, les 8 livres des Topiques, les Derniers
Analytiques ou se trouve la théorie de la démonstration
qu’on développait longuement, enfin les 10 livres de la

(1) Ibid. 21; trois parties, par suite de la réunion de la Physique soit
avec la Métaphysique, soit avec les Mathématiques, cf. 32 et 22.
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Morale. Pour 1 logique, Tolet ot Fonseca servajont de

méme. De 1606 3 1696 on étudie en seconde année Iga
Physique et Jes mathématiques, ot o professeur est
appelé dans leg catalogues professor Physica : en tro;.

professeur est appelé professor Metaphysics. (¢6. 32),
— Les lecons et Jeg exercices pendant ]eg trois ang
étaient de méme type. En Philosophie Proprement dite
« la Zegon (lectio) n’était qu'une explication écrite et
dictée d’Avistote oy de Saint Thomas, Chaque profes-
seur avait ses cahiers, ses thages quiil dictait 3 seg éle-
ves. » (ib. 22), La lecon se composait de deux parties :
I'une de pure exposition du texte d’Aristote, I'autre plus
importante. « Le professeur discute le texte dans une
série de questions (queestiones) extraites de Pauteur, et
susceptibles d’interprétations différentes. ., question
posée, il la dégage avec une Serupuleuse attentiop de
toutes les questions étrangeres, i] 1 divise, si le sujet le
demande, en plusieurs membreg distinets, j] définit Jes

précises, et résume €D quelques mots toute sa pensée
sur la guestion posée. (6. 28 8q.) Les exercjces consis-
taient tous en des argumentations enfre un défendant ef
un opposant : leg unes, non publiques a la fin de chaque
semaine et & la fin de chaque mois, les autres, publiques
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a la fin de 'année par exemple (ib. p. 2k sq.; p- 26 sq. ).

Le nom du professeur de philosophie de Descartes a
¢té retrouvé par le P. de Rochemonteix, a l'aide de la
date fournie par Baillet pour les études de Descartes en
Philosophie (1609-1612) et d’une liste, conservée a Rome
dans les archives du Gesu, de tous les professeurs de
la Fléche (i. p. 51 sq.). Ce professeur élait le P. Fran-
¢ois Véron. Auparavant on connaissait seulement par
une letire de Descartes le nom de son répétiteur, le
P. Noél. Mais les noms et les personnes ont ici peu d’im-
portance, puisque I'enseignement recu était soigneuse-
ment impersonnel. Ce qu'il importe de retenir, cest
qu'il a contribué a mettre Descartes en contact avec une
partie de la pensée antique. Ainsi, de tous cotés, nous
retombons toujours sur la méme conclusion : ¢est que
Descartes vient apreés les anciens, presque comme s'il n’y
avait rien entre eux et lui, & 'exception des physiciens.



ORDRE A SUIVRE DANS L’ETUDE DE LA
PHILOSOPHIE DE DESCARTES

Nous ne nous interdirons pas de rechercher sur des
points particuliers, si cela nous parait utile, les antécé-
dents de la doctrine cartésienne, ni de demander ca et
la & la biographie de l'auteur les lumitres qu'elle pourra
nous fournir. Mais nous croyons avoir indiqué, relative-
ment & la question des antécédents et a la biographie,
presque toutes les généralités indispensables. Des main-
tenant donc nous sommes en présence de I'euvre de
Descartes, et, pour commencer, nous avons i nous
demander dans quel ordre il convient de I'étudier.

Il'y a évidemment deux sortes d’ordres pour l'étude
d'une doctrine : T'ordre chronologique suivant lequel
elle s’est produite, I'ordre systématique qu’elle présente
une fois constituée. Personne ne niera que I'historien
doit faire connaitre I'un et I'autre. Mais ce n'est pas la
question. Il s’agit de savoir sil y a lieu de choisir entre
les deux, et lequel des deux il faut choisir lorsqu’on
veut faire comprendre et, autant que possible, expliquer
la pensée de I'auteur que l'on expose. Bien qu’il soit
difficile d’apporter une réponse générale, car il est vrai
dans une large mesure que la réponse doit, en pareille
matiere, varier avec les especes, voici pourtant ce qu'on
peut dire. Au premier abord, I'ordre chronologique appa-
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taitra probablement comme seul acceptable. On pensera
en effet que, d'une part, il est synonyme d’ordre histo-
rique, et que, par conséquent, il est le guide obligé de
I'historien dans I'exposition des faits. Ensuite, si I'on
accorde & I'historien dela philosophie (soit & titre d’his-
torien, soita titre de penseur réfléchissant sur I'histoire,
peu importe ici) le droit de compléter I'exposé des faits
par un essai d’interprétation et d'explication, I'ordre
chronologique semblera se confondre avec I'ordre géné-
tique et, & ce titre, passera pour le plus explicatif.
Bientot cependant on soupconnera que l'ordre chrono-
logique, purement et rigoureusement chronologique,
est difficile & atteindre, et d’autre part que, fat-il atteint,
il serait loin de satisfaire dans tous les sens au besoin
d’expliquer. 11 est malaisé de dire quel est exactement
le premier terme d'un développement quelque peu com-
plexe, et. par conséquent, I'ordre chronologique peche des
le point de départ. Quant & la valeur explicative des an-
técédents chronologiques, la supposer absolue c’est s’en-
gager a comprendre l'histoire en pur matérialiste. Or,
s’il y a un terrain ou cette attitude soit peu commode 2
tenir, c’est sans doute I’histoire des idées. Car, sur ce
terrain plus que partout ailleurs, on a de la peine 3 se
rendre compte des objets qu’on étudie lorsqu’on laisse
de coté toute espece de considération de forme et d’uniteé.
Bien donc qu’assurément I'ordre chronologique soit in-
structif pour une part, en tant que, selon la vieille dis-
tinction platonicienne, il nous révele, a défaut des raj-
sons d'¢tre d'une doctrine, ses conditions préalables et
72 ses éléments, il parait impossible de s’en tenir a lui. En
fait de doctrines comme en fait d’étres vivants, ce qui est
¢ Premierau sens rationnel du mot ¢'est la chose parfaite et
-~ non pas le germe, ou plutot, afin de rester dans le temps,
ce qui est premier c’est bien le germe, mais un germen’est
pas une pure et simple condition élémentaire. I1 porte en
lui déja I'idée créatrice, lanotion du tout, Par conséquent,

HAMELTV. 2
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Ihistorien des doctrines ne doit pas se faire faute de les
exposer dans leur ordre systématique, et, s’il en veut
expliquer le développement, c'est le germe qu’il doit
poursuivre, le germe qui est déja une anticipation de la
forme systématique. Il est vrai seulement, et c’est d’ail-
leurs une vérité sur laquelle on ne saurait trop attirer
l'attention, que la considération chronologique des faits,
aussi exacte que possible, fournit ici un précieux moyen
de controle et un supplément d’information indispen-
sable. Sil est vrai qu'il y a dans les doctrines, ou plutot
Juxtaposés & toute doctrine, des éléments accidentels;
s'il est vrai encore que des parties réellement intégrantes
d’une doctrine y apparaissent quelquefois avant ou apres
leur heure naturelle, I'observation du cours des faits
peut seule nous éclairer & cet égard. D’autre part, c'est
a elle aussi de nous faire discerner d’un prétendu germe
un germe véritable. Car, malgré les réserves que nous
venons de faire, le germe une fois donné, le dévelop-
pement est ou tend & étre organique et continu.
L’absence de ces caractéres dans un développement
indique certainement que ce que I'auteur ou I'historien
a pris pour un germe n’en est pas un. Mais, rétabli avec
le secours de l'observation chronologique, 'ordre systé-
- matique des doctrines ou I'ordre organique de leur déve-
loppement est plus vrai que l'ordre chronologique, et,
par conséquent, notre intention est d’exposer la philo-
sophie de Descartes d’aprés I'ordre systématique adopté
par l'auteur et d’aprés l'ordre de développement orga-
nique qu’il attribue a sa pensée, & moins qu’il ne nous
faille y substituer un ordre systématique et un ordre de
développement plus vrais. Dans tous les cas, nous ne
nous proposerons pas du tout de chercher pour lui-méme
et de suivre comme guide principal 'ordre chronolo-
gique des idées de notre auteur.

Uest, comme on sait, dans la Lettre au traducteur qui
sert de préface & 1'édition francaise des Principes que
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Descartes a indiqué le plan dusysteme desconnaissances -
philosophiques tel qu'il le congoit, plan avec lequel,
disons-le tout de suite en attendant d’y revenir, le déve-
loppement chronologique de ses idées a 6té selon lui en
complet accord. Ce plan est celui-la méme qui a présidé
d la composition des Principes, Pouvrage définitivement
systématique de Descartes. Il 'expose vers la fin de la
préface : « Puis, enfin, lorsqu'il m’a semblé que ces traités
précédents avaient assez préparé I'esprit des lecteurs a
recevoir les Principes de la Philosophie, je les ai aussi pu-
bliés et j'en ai divisé le livre en quatre parties, dont la
premiére contient les principes de la connaissance, qui
est ce qu'on peut nommer la Premiere philosophie ou
bien la Métaphysique : ¢’est pourquoi, afin de labien en-
tendre, il est & propos de lire auparavant les Méditations
quej'ai écrites sur le méme sujet. Les troisautres parties
contiennent tout ce qu’il y a de plus général en la Phy-
sique, & savoir I'explication des premiéres lois ou des
principes de la nature, et la facon dont les cieux, les
étoiles fixes, les planetes, les comdtes et généralement
tout I'univers est composé; puis en particulier la nature
de cette terre, et de I'air, de I'eau, du feu, de l'aimant,
qui font les corps qu’on peut trouver le plus communé-
ment partout autour delle, et de toutes les qualités
qu’on remarque en ces corps, comme sont la lumiere, la
chaleur, la pesanteur et semblables; au moyen de quoi
je pense avoir commencé & expliquer toute la Philoso-
phie par ordre, sans avoir omis aucune des choses qui
doivent précéder les dernitres dont j'ai écrit. Mais, afin
de conduire ce dessein jusques a sa fin, je devrais ci-apres
expliquer en méme facon, la nature de chacun des autres
corps plus particuliers qui sont surla terre, & savoir des
minéraux, des plantes, des animaux et principalement
de 'homme; puis enfin traiter exactement de la Méde-
cine, de la Morale et des Mécaniques. Cest ce qu'il fau-
drait que je fisse pour donner aux hommes un corps de
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Philosophie tout entier. » (IX 1, 16 *). La philosophie
commence donc par la métaphysique. Et il le faut bien;
car la sagesse dont la philosophie est I'étudenese réduit
pas & la prudence dans les affaires ; c’est encore et sur-
tout, au moins dans 'idéal, une connaissance théorique
parfaite « de toutes les choses que I'homme peut savoir,
tant pour la conduite de sa vie que pour la conserva-
tion de sa santé et I'invention de tous les arts. » (ibid.
219). Or cette connaissance parfaile ne peut évidemment
consister, ni dans les notions que tout le monde trouve en
soi sans méditation, ni dans les renseignements fournis
par Uexpérience, la conversation, la lecture (:bid. 5°).
Elle consiste & connaitre par les premieres causes et les
premiers principes, dont se déduisent tout ce qu'on est
capable de savoir (:bid. **). Et ce caractere : servir de base
a la déduction, est méme une moitié dela définition
d'un principe, I'autre moitié étant qu'un principe estune
vérité parfaitement claire (1). Tels étant les principes,
on voit qu'ils ne font qu'un, comme nous l'avons vu
plus haut dans le premier des textes cités, avec la méta-
physique. La métaphysique posée, toutle reste s’en
déduit : « Jai pris 'étre ou I'existence de cette pensée
pour le premier principe, duquel j'ai déduit trés claire-
ment les suivants : & savoir qu’il y a un Dieu qui est
auteur de tout ce qui est au monde, et qui, étant la
source de toute vérité, n’a point créé notre entende-
ment de telle nature qu’il se puisse tromper au juge-
ment qu'il fait des choses dont il a une perception fort
claire et fort distincte. Ce sont la tous les principes dont
je me sers touchant les choses immatérielles ou méta-

(1) Voy. ibid. 9 13: « Aprés avoir bien fait entendre ces choses, j'aurais
voulu mettre ici les raisons qui servent & prouver que les vrais principes
par lesquels on peut parvenir a ce plus haut degré de sagesse, auquel
consiste le souverain bien de la vie humaine, sont ceux que j'ai mis en
ce livre: et deux seules sont suffisantes & cela, dont la premiére est qu'ils
sont tres clairs, et la seconde quon en peut déduire toutes les autres
choses : car il n'y a que ces deux conditions ¢uisoient requises en eux. »
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physiques, desquels je déduis trés clairement ceux des
choses corporelles ou physiques, & savoir quil y a des
corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui
ont diverses figures et se meuvent en diverses facons. »
(¢b2d. 10%). « Ainsi toute la Philosophie est comme un
arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est
la Physique, et les branches qui sortent de ce trone sont
toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois prin-
cipales, & savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale,
Jentends la plus haute etla plus parfaite morale qui, pré-
supposant une entiére connaissance des autres sciences,
est le dernier degré de la sagesse. Or, comme ce n’est
pas des racines ni du tronc des arbres qu'on cueille les
fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches,
ainsi la principale utilité de la Philosophie dépend de
celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que les der-
niéres, » (¢bid. 14 *). En un mot, dans le plan systéma-
tique de la philosophie cartésienne, la métaphysique pré-
cede et fonde la physique; a laquelle se rattachent comme
applications et compléments les trois sciences pratiques
de la mécanique, de la médecine et de la morale.

Cet ordre logique des connaissances a 6té, selon Des-
cartes, l'ordre chronologique de leur génération dans sa
pensée ; il affirme qu’il a commencé par établir sa
métaphysique pour passer ensuite  sa physique. Deux
textes bien connus sont formels i cet égard. Le premier
est le début de la 5 partie du Discours de lu Méthode -
« Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici
toute la chaine des autres vérités que j’ai déduites de
ces premieres. Mais... je crois qu'il sera mieux que je
m’en abstienne et que je die seulement en général
quelles elles sont, afin delaisser juger aux plus sages s'il
serait utile que le public en fut plus particulidrement
informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution
que j'avais prise, de ne supposer aucun autre principe
que celui dont je viens de me servir pour démontrer
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I'existence de Dieu et de 1'ame, et de ne recevoir ancune
chose pour vraie, qui ne me semblat plus claire et plus
certaine que n’avaient fait auparavant les démonstra-
tions des géometres. Et néanmoins j'ose dire que non
seulement j’ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de
temps touchant toutes les principales difficultés dont on
a coutume de traiter en la Philosophie, mais aussi que
J'ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement éta-
blies en la nature et dont il a imprimé de telles notions
en nos ames, qu'aprés y avoir fait assez de réflexion
nous ne saurions douter qu’elles ne soient exactement
observées en tout ce qui est ou qui se fait dansle monde.
Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble
avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus im-
portantes que tout ce que j'avais appris auparavant, ou
méme espéré d'apprendre. » (VI, 40*') — L’autre texte est
un passage de la lettred Mersenne du 15 avril 1630 : « Or
jestime que tous ceux & qui Dieu a donné l'usage de
cette raison sont obligés de I'employer principalement
pour tacher & le connaitre et & se connaitre eux-mémes.
C’est par la que j'aitaché de commencer mes études et
je vous dirai que je n’eusse su trouver les fondements de
la Physique, si je ne les eusse cherchés par cette voie. »
(I, 144°%) (1). Ainsi logiquement et chronologiquement la
pensée cartésienne aurait sa source dans la mélaphy-
sique, et par conséquent, l'ordre & suivre dans I'étude
de la philosophie de Descartes, ce serait de commencer
par la métaphysique et de passer ensuite seulement 2 la
physique. :

Mais cette maniére de voir et les assertions de Descartes
sur lesquelles elle se fonde ont été soumises alacritique
par M. Liard, et d’aprés lui c’est la physique qui, en droit

(1) Cf. lettre @ Mersenne du 8 oct. 1629 : « Pour la raréfaction je suis
d'accord avec ce médecin et ai maintenant pris parti touchant tous les
fondements de la Physique. » Ap. Liard, p. 94, n. 2. (Pour la vraie lecon,
cf. ici méme, plus bas p. 26.)
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comme en fait, est antérieure dans la pensée cartésienne
a la métaphysique. Avant d’examiner les raisons sur les-
quelles il s’appuie, faisons deux remarques. D’abord, bien
que, dans une certaine mesure, M. Liard entende bien
s'appuyer sur I'antériorité de fait pour inférer I'antério-
rité de droit, il ne faudrait pourtant pas lui faire dire que
les antécédents chronologiques expliquent tout dans la
doctrine de Descartes, ni par conséquent dans une doc-
trine en général ; car ce n’est pas par de purs antécédents
chronologiques qu'il croit pouvoir expliquer la physique
de Descartes sans métaphysique, c’est en partant d’une
raison séminale, étrangere d’ailleurs & la métaphysique
{cf. Liard, p. 5). En second lieu, M. Liard reconnait que
« d'intention premiere Descartes est un métaphysicien »
(p- 108). Difficile peut-étre & accorder avec la.these de
lauteur, cette déclaration montre du moins que M. Liard
avoulu se garder de mutiler la pensée cartésienne.

Quoi qu’il en soit, la thése de M. Liard estque Descartes
n’est point passé de la mathématique universelle & la
métaphysique pour revenir ensuite & la physique, et que
c’est aprés coup qu'il a rattaché & la notion du premier
principe des choses sa théorie du monde matériel. Cette
théorie serait sortie directement et spontanément de la
méthode (Liard, p. 93; cf. p. 106).

Nous reviendrons sur la position de la question. Pour
le moment voyons les raisons de M. Liard. Pour con-
tester la portée des deux textes classiques que nous avons
rapportés et auxquels il ajoute lui-méme ceux qu’on
peut trouver dansles Principes (liv. II, art. 36 & 42, &
propos des lois du mouvement), il s’appuie sur deux
classes d’arguments : des raisons historiques et externes,
d’autre part des raisons internes.

Voici les premiéres. Descartes a consacré a la méta-
physique, & la préparation des Méditations, les neuf pre-
miers mois de son séjour en Hollande de mars & décembre
1629 (Lettre @ Mersenne du 15 avril 1630, 1, 144*%). Or,
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avant ce temps-1a, il était resté étranger a cet ordre de
questions, comme le prouve le passage suivant de la
3¢ partie du Discours de la Méthode : « Toutefois ces neuf
ans s'écoulerent avant que j'eusse encore pris aucun
parti touchant les difficultés qui ont coutume d’étre dis-
putées entre les doctes, ni commencé a chercher les fon-
dements d’aucune philosophie plus certaine que la
; p p
vulgaire. » (VI, 30'). Mais, pendant quil s’abstenait
ainsi de s'occuper de métaphysique, il s'occupait de phy-
sique. D’abord, d’aprés Chanut, cité par Baillet (1), des le
temps ot il hivernait en Allemagne et découvrait la mé-
thode, « natura mysteria componens, cum legibus ma-
theseos, utriusque arcana eadem clave reserari posseausus
est sperare. » Ensuite, lors de la conversation avec le
cardinal de Bérulle, qui suivit & quelques Jours de dis-
tance la conférence tenue chez le nonce du pape en
novembre 1628 pour entendre le philosophe Chandoux
(Baillet, p. 160 sq.; cf. & Villebressieu (1631), 1, 213,
217 sq.), Descartes, au témoignage de Clerselier (cité
par Baillet), tint & un interlocuteur un langage indiquant
qu’il était déja versé dans la physique (2). En troisiéme
lieu, Baillet nous apprend, avec faits a Pappui (I, 149),
que Descartes en 1627 et 1628 avait déja fait de belles
découvertes en optique (Liard, p. 97). Enfin les déclara-
tions de Descartes lui-méme, dans la 3¢ partie du Dis-
cours de la Méthode, sont expresses et concluantes (3).

(1) I, 91 en marge : il s'agit de I'épitaphe de Descartes par Chanut.

(2) « 11 lui fit entrevoir les suites que ces pensées pourraient avoir si
elles étaient bien conduites, et I'utilité que le public en retirerait si 'on
appliquait sa maniére de philosopher a la médecine et a la mécanique,
dont I'une produirait le rétablissement et la conservation de la santé,
Pautre la diminution et le soulagement des travaux des hommes ».
(ap. Liard, p. 96).

(3) « Et de plus je continuais & m’exercer en la Méthode que je m'étais
prescrite; car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes
mes pensées selon ses regles, je me réservais de temps en temps
quelques heures, que j'employais particuliérement a la pratiquer en des
difficultés de Mathématique, ou méme aussi en quelques autres que je

pouvais rendre quasi semblables a celles des Mathématiques, en les
détachant de tous les principes des autres sciences, que je ne trouvais
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Les raisons internes sont que Descartes ne laisse pas.
de tirer directement des principes de sa méthode les pro-
positions initiales et maitressesde sa physiqueetd’appuyer
sur eux, pour une part, les lois du mouvement. — Les
propositions maitresses initiales de la physique sont que
toutest étendue et que toutest mouvement dans le monde
des corps. Or le Monde et les Principes déduisent ces pro-
positions du principe des idées claires et distinctes iy
Pour les lois du mouvement, il estconnu que Descartes
les fonde d’ordinaire surl'immutabilité divine. Mais nous
avons déja vu, dans le texte des Principes cité tout a
I'heure, que les régles du mouvement, les lois de la
mécanique, sont mises au nombre des notions claires et
distinctes et dés lors justifiées par 12 méme. Ailleurs
(Princ. 11, 37)la loi d’inertie est prouvée non seulement
par I'immutabilité divine, mais aussi par un appel 4 une
idée claire et distincte de la raison, a une notion com-
mune (2). Et en général, & coté de la justification tirée de
Iimmutabilité divine, chaque loi du mouvement en recoit
une autre fondée sur le principe des idées claires et dis-
tinctes et I'analyse des notions. — M. Liard ajoute que
Descartes n’aurait en réalité rien pu tirer de sa métaphy-
sique pour sa physique : « On se demanderait, dit-il,
comment Descartes edt pu les déduire de I'idée de Dieu.
Pour lui, Dieu est I'4tre parfait et sa caractéristique
essentielle, si 'on peut dire, est la liberté absolue. Par
quelle voie pourrait-on en conclure que le fond des
choses matérielles est I'étendue, et que tous les phéno-
ménes de lanature se résolvent en mouvement? Serait-il
doncincompatible avec la perfection divine que I'essence
des corps fut autre chose que I'étendue, la force par

pas assez fermes, comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont
expliquées en ce volume. » (VI, 29 20)
(1) Monde, ¢h. 1V (XI, 353); Principes, liv. IV, art. 203 ; Liard, p. 98, 100.
(2) « Lorsqu'une chose a commencé une fois de se mouvoir, nous
n'avons aucune raison de penser quelle doive jamais cesser* de se mou-
voir de méme sorte, pendant quelle ne rencontre rien * qui retarde ou
qui arréte® son mouvement. » VIII, 1, 62 17; cf. art. 38 (Liard, p. 103). =
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exemple ? La conception d'une matiére indéterminde par
elle-méme, et revétant, grace & un mystérieux attrait,
des formes de plus en plus déterminées comme le voulait
Aristote, ne se concilierait-elle pas aussi avec lidée
d’un Dieu parfait? De cette notion d'une perfection
supréme et absolument libre, Descartes n’etit pu rien
tirer touchantle monde, pas méme V'existence du monde,
car cette existence ne saurait étre un corollaire de la
liberté divine. » (p. 101).

Si soigneusement articulées qu’elles soient, lesraisons
historiques de M. Liard ne nous paraissent pas inatta-
quables. Descartes, dit-on, n’a pas fait de métaphysique
avant 1629, puisqu’il n’avait point jusqu’alors pris de
parti dans les questions qui divisent les doctes, ni cher-
ché les fondements d'une autre philosophie que la vul-
gaire. Mais les textes auxquels nous faisons allusion
prouveraient aussi bien que Descartes, avant 1629, n’a
pas fait de physique. En effet les difficultés débattues
entre les doctes ne sont pas seulement les questions de
philosophie au sens étroit, ce sont de méme les ques-
tions de physique. Au début de la 3¢ partie du Discours
de la Méthode, il est manifeste que les questions sur les-
quelles Descartes ne veut pas « se brouiller » avec eux
sont des questions de physique et principalement celle
du mouvement de la terre (VI, 40 *). De son c¢o6té
la philosophie dont Descartes ne recherche pas les fonde-
ments, ce n’est pas la métaphysique, c’est la philosophie
en général comprenant la physique : témoin la vraie
lecon de la lettre du 8 octobre 1629 qui est « fonde-
ment de la philosophie » et non « fondement de la phy-
sique », mais avec le méme sens (AT I, 25'). Et faut-il
rappeler le passage du Discours de la Méthode (6¢ partie),
ou Descartes oppose a la philosophie de I'Hcole sa
philosophie capable de nous rendre maitres et posses-
seurs de la nature (VI, 61')? 11 n’est done point prouvé
par des textes que Descartes ait été étranger a toute
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métaphysique jusqu'a 1629. Et méme est-il sur qu'un
ouvrage comme le Studium bone mentis, ouil était ques-
tion de la sagesse et ot Descartes se livrait & des consi-
dérations déja approfondies sur la méthode, ne cotoyait
pas la métaphysique (1)? Une réflexion comme celle que
nous lisons dans les Inédits suppose beaucoup de philo-
sophie proprement dite : « Tria mirabilia fecit Dominus :
res ex nihilo, liberum arbitrium et Hominem Deum. »
De méme encore celle-ci : « Ex animalium quibusdam
actionibus valde perfectis suspicamur ea liberum arbi-
trium non habere. » (2). Et pense-t-on enfin que les
Regule, probablement antéricures a 1629 (3), n’enve-
loppent pas beaucoup de métaphysique? Loin donc qu’il
soit établi que Descartes n’a pas touché i la’métaphy-
sique avant 1629, c’est le contraire qui parait probable.
Mais, dira-t-ou, il est plus sir encore qu’il a fait avant
1629 beaucoup de physique. Nous en convenons, et
c’est un point que M. Liard a trés solidement établi.
Descartes, lorsqu’il s’est mis aux Méditations, avait
déja par devers lui une provision de recherches et de
découvertes en physique. Reste cependant que des
recherches et des découvertes, méme importantes, ne
font pas un systéme de physique si elles sont isolées,
ou méme si elles sont liées en puissance par un com-
mun esprit, qu'il y a encore A faire passer & l'acte par
la réflexion. Or ¢’est un fait que les ouvrages systéma-
tiques de Descartes physicien sont postérieurs aux Médita-
tions. Le Monde, qui est le premier d’entre eux, n’est
entrepris qu'a la fin de 1629 (4 Mersenne, 18 dee. 1629,
I, 84, 857). La systématisation dela physique cartésienne
n’est donc venue qu’aprés celle de la métaphysique; a

(1) Sur cet ouvrage, voy. Millet Desc. av. 1637, P 129 et’AT X, 176,
191-203, et la lecon suivante.

(2) Foucher de Careil, t. I, p. 14, 16 (1859), AT. X, 218 19, 219 3.

(3) Voy. Millet op. cit. 158 sq. et AT. X, 528-531 (cf. p. 47, n. 1) — Baillet
mentionne (I, 170 sq.) un Traité sur la Divinité, commencé a Paris en
1628 (AT. I, 144 a).
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moins de supposer gratuitement que Descartes avait dans
la téte son systtme de physique longtemps avant de
I'écrire.

Les raisons internes invoquées par M. Liard sont-
elles plus dirimantes? Peut-8tre tout d’abord n’est-il
pas incontestable que de I'idée de Dieu comme liberté
absolue Descartes n'ait rien pu tirer touchant 'existence
et les lois du monde. Assurément dans une telle doc-
trine la création est un fait et ne se déduit pas. Il reste
bien pourtant quelque chose qui se déduit et se justifie,
c’est, sinon l'existence, du moins la possibilité de 'dtre
créé ou contingent, et il y a bien 12 un commencement
d'explication. Quant aux lois du monde, rien n’empéche
que la permanence des choses, qui ne va peut-étre pas
de soi, trouve un fondement et une garantie dans I'idée
d'un Dieu libre, si ce Dieu, comme I'a cru Descartes,
peut en méme temps élre pensé comme immuable.

Ceci n’est d’ailleurs qu'un point accessoire. La
démonstration de M. Liard se ramene a ceci : Descartes,
pour justifier les propositions initiales de sa, physique et
ses lois du mouvement, fait appel au principe des idées
claires et distinctes, c’est-3-dire a I'essence méme de
sa méthode; donc la physique ne s’appuie pas sur la
métaphysique. Le fait visé est établi; mais il ne rend
pas la conclusion qu’on en tire. Oui, Descartes appuie
sa physique sur le principe des idées claires. Mais deux
questions s'élévent aussitot. La premidre est celle de
la valeur de ce principe. On sait, et nous verrons com-
bien est épineuse dans Descartes la théorie du double
critere de la certitude. Ce n’est pas sans restriclion ni
réserves que le principe des idées claires peut étre posé
comme se suffisant & lui-méme. En second licu, est-ce
dans labstrait que ce principe se pose? Descartes
décide-t-il de prime abord que toute idée claire et dis-
tincte est vraie, ou bien n’est-ce pas 1a une conclusion
qu’il tire d'un cas spécial et privilégié, en un mot du
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cogito? C’est un probléme que nous aurons a débattre.
Dans tous les cas, il n’est pas évident que le principe
qui nous occupe soit originairement une vérité abstraite.
D’une manitre générale, c est une question ardue que
de savoir si la méthode est indépendante de la méta-
physique dans Descartes. Si elle ne I'est pas, le fait que
la physique se tire de la méthode ne prouverait plus
que la physique peut se passer de la métaphysique.

Acceptons pourtant la question telle que M. Liard la
présente. Supposons que 'indépendance de la méthode
soit acquise. Est-il certain que la méthode suffira &
fonder la physique? On part de ce principe que les
idées claires ont un objet réel et sont fondées des
qu'elles sont claires. Mais toutes les idées claires
ne sont peut-étre pas & mettre sur le méme pied. Il y a
peut-étre des degrés dans la clarté et par suite dans la
réalité des idées. L'existence d’'une métaphysique chez
Descartes, puis la métaphysique de Spinoza et surtout -
celle de Leibniz prouvent précisément que l'idée de
I'étendue n’est pas absolument claire, et que dés lors
elle ne se suffit pas. Vouloir détacher completement la
physique de la métaphysique cartésienne, c'est pro-
noncer implicitement que le réalisme est le fruit l6gi-
time de la méthode de Descartes. Or il n'y a rien de
plus douteux, et Descartes, sous une forme ou sous une
autre, en a eu le sentiment.

Nous croyons donc en définitive qu'il faut, pour étu-
dier la philosophie de Descartes, en revenir a 'ordre
traditionnel, parce que le plan systématique de l'auteur
exprime la connexion réelle et méme l'enchainement
historique de ses doctrines. Il est d'ailleurs & remarquer
que, en suivant l'ordre traditionnel, nous nous trouvons
d’accord avec 'ordre le plus strictement chronologique,
puisque, comme nous l'avons rappelé plus haut, les
ouvrages de physique sont postérieurs aux Méditations.
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LE PROBLEME DE LA METHODE AU TEMPS DE
DESCARTES. — LA DECOUVERTE ET LES PREMIERES
EBAUCHES DE LA METHODE CARTESIENNE

Que Descartes ait été ou non, au commencement de
ses réflexions, étranger & la métaphysique, que sa phy-
sique doive quelque chose ou ne doive rien a sa méta-
physique, une chose est incontestée, c’est qu’il a débuté
par chercher et déterminer sa méthode. Sans doute nous
aurons & nous demander si sa méthode est indépendante
de sa métaphysique. Mais, de quelque facon que nous
devions répondre, il est sar que la méthode a été pour
lui en fait, dans une large mesure, un objet d’études
séparé. Quand méme le germe le plus primitif de la
pensée cartésienne aurail 6té une pensée indivisé-
ment méthodologique, métaphysique et scientifique,
toujours est-il que la partie de cette pensée qui s’est .
d’abord différenciée est celle qui se rapportait a la
méthode, et, pas plus qu’aucun historien, nous ne son-
geons a entamer notre étude de Descartes autrement
que par celle de la méthode.

Le probléme de la méthode 6lait du reste imposé
avant tous les autres a l'attention de Descartes par les
préoccupations de son époque. Assurément les penseurs
n’avaient pas attendu la fin du moyen dge et la ruine de
'autorité en matitre de philosophie pour s’aviser que
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I'esprit dans la recherche de la vérité emploie certains
procédés définissables. Aristote connait bien le mot
uéfodoz en ce sens, et il suffit d’ouvrir les Lecons de Lo-
gique de Hamilton pour lire les noms de vieux logiciens
qui, dans leurs manuels, n’ont pas manqué de réserver
un chapitrea la méthode (t. II, p. 3 et 9, notes). Mais, au
temps de Descartes, on songe & la méthode d’'une tout
autre maniére qu'auparavant et aussi d’une tout autre
maniére qu’on ne le fait aujourd’hui et depuis longtemps.
La preuve en est dans le nombre et dans le succes des
ouvrages consacrés i la méthode au xyie siecle, et notam-
ment dans la premidre moilié. Mettons, si l'on veut,
comme précurseur Acontius avec son petit traité De me-
thodo (1558), quele Cartésien hollandais Huebner signa-
lait & Mersenne comme ce qui avait 6t écrit de plus re-
marquable avant Descartes sur la méthode analytique (1)
et n’oublions pas que l'opuscule a 6té écrit au mo-
ment ol la Réforme fermentait encore et par un pro-
testant persécuté. L'existence de cet écrit qui devancait
I'heuren’empéche pas que le temps ot fleurissent et foi-
sonnent le souvrages sur la méthode commence vers 1620).
Alors parait le Novum Organwm de Bacon : puis, apres le
Discours de la Méthode viennentle De emendatione intel-
lectus de Spinoza (auquel se rattachera la Medicing
mentis de Tschirnhaus), puis U'Ar¢ de penser de Port-
Royal, la Recherche de la Vérité de Malebranche, sans
parler de divers opuscules de Leibniz consacrés aussi a
‘la méthode et admettant méme quelquefois le mot dans
leur titre. Témoins par leur existence seule de I'impor-
tance que les conlemporains attachaient au probleme de
la méthode, ces ouvrages relevent tous, dans des termes
presque identiques, la puissance de la méthode. Voici
d’abord le langage de Bacon dans le Novum Organum
(Aphor. 61, lib. I; Fowler, p. 233) : « Nihil enim illis de-

1. Baillet I, 138, qui I'appelle & tort Huelner : cf. AT. 11, 438 sq. et

b}
aussi I'art. Aconlius dans le Dictionnaire de Franck.
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trahitur, quum de via omnino quastio sit. Claudus
enim (ut dicitur) in via antevertit cursorem extra viam.
Etiam illud manifesto liquet, currenti extra viam, quo
habilior sit et velocior, eo majorem contingere aberra-
tionem. — Nostra vero inveniendi scientias ea est ratio,
ut non multum ingeniorum acumini et robori relinqua-
tur; sed qua ingenia et intellectus fere exwquet. Quem-
admodum enim ad hoe, ut linea recta fiat aut circulus
perfectus describatur, multum est in constantia et exer-
citatione manus, si fiat ex vi manus propria; sin autem
adbibeatur regula aut circinus, parum aut nihil; omnino
similis estnostra ratio. » — Aphor. 122 fin (lib. I; Fowl.
P- 320 en bas) : « Nostra enim via inveniendi scientias
ex@quat fere ingenia, et non multum excellentiz eorum
relinquit : cum omnia per certissimas regulas et
demonstrationes transigat. Ita hac nostra (ut sape
diximus) felicitatis cujusdam sunt potius quam facul-
tatis, et polius temporis partus quam ingenii. Est enim
certe casus aliquis non minus in cogitationibus huma-
nis, quam in operibus et factis. » Nous ne méconnais-
sons pas que le sensualisme de Bacon le porte a
concevoir le travail scientifique d'une manitre particu-
litrement machinale et le dispose par 1a méme 3 croire,
plus que personne et plus qu'il n'est juste, a la toute-
puissance de la méthode. Mais ce n’est pas la la cause
adéquate des déclarations de Bacon. Peu s’en faut que
Descartes, peu suspect d’empirisme, ne parle de méme.
Relisons en effet les deux premiers paragraphes du
Discours de la Méthode. Nous y voyons que pour Des-
cartes. comme pour Bacon, la méthode assure un esprit
quelconque de réussir dans la recherche scientifique :
elle est un art d'infaillibilité. Malebranche lui accorde
la méme confiance : « Il ne faut pas s'imaginer quiil y
ait beaucoup a souffrir dans la recherche de la VETité ;
il ne faut que se rendre attentif aux idées claires que
chacun trouve en soi-méme, et suivre exactement quel-
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ques régles que nous donnerons dans la suite. » (Rech.
de la Vér. 1, 1, Bouillier 1, 20). Muni de ces régles et
attenlif, on peut se mettre en toute sécurité a la re-
cherche du vrai : le succes ne peut manquer. Quant a
Spinoza, il est clair qu’il se préoccupe plus que personne
de Pinfaillibilité de la méthode et qu'il y croit aussi
plus que personne. Une fois qu'on a su prendre pour
modele de connaissance I'idée vraie et trouveé les regles
qui permettent d’amener ce qui est d’abord inconnu &
étre pensé comme I'est I'idée vraie, la tranquillité du
chercheur est assise et la possession de la vérité sera
immanquablement atteinte, puisque la méthode ne fait
qu'exprimer dans la réflexion la marche nécessaire que
suit naturellement 'esprit lorsqu’il va au vrai (De
emend. intell. § &9 et § 38).

Ainsi, au temps de Descartes, tous les penseurs se
préoccupent de la méthode et croient i sa souveraine
puissance. Si nous nous demandons le pourquoi de ces
deux états des esprils, il semble que nous le trouve-
rons aisément. Les penseurs viennent de rompre avec
toute autorité en matiére de philosophie et méme quel-
quefois, comme Spinoza, en matiére de pensée quel-
conque et de croyance quelconque. Ils onlt besoin de
quelque chose qui les rassure. Ils ne peuvent pas passer
tout de suite & cette acceptation tranquille du probabi-
lisme, qui est maintenant le partage de la plupart des
esprits vraiment cultivés. La méthode -est e garant,
quasi extérieur encore, dont leur pensée a besoin. Voila
bien pourquoi, si nousne nous trompons, ils se préoccu-
pent avant tout de se procurer une méthode, ou plutst
la méthode, car cest ainsi qu’ils s’expriment et celfe
nuance a sa signification. Voila pourquoi Descartes en
particulier regarde comme le premier point et le plus
important de sa tdche de se mettre en quéte de la
méthode.

Les premiers pas dans cette direction remontent loin

HAMELIN. 3
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dans sa vie : « Je ne craindrai pas de dire, crit-il dans
le Discours de la Méthode (1™ partie), que je pense
avoir eu beaucoup d’heur de m’étre rencontré des ma
jeunesse en certains chemins, qui m’ont conduit a des
considérations et des maximes, dont j'ai formé une
méthode, par laquelle il me semble que j’ai moyen
d’augmenter par degrés ma connaissance et de 1'élever
peu a peu au plus haut point auquel la médiocrité de
mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront
permettre d’atteindre. » (VI, 3°). Un passage de Baillet,
d’apreés un relation manuscrite du P. Poisson, montre que
c’est des le college que Descartes a songé a la méthode,
et ce méme passage nous indique déja quelques-uns des
traits de la méthode cartésienne (1). La méthode qui
yest esquissée est déja, en gros, mais sans qu'on puisse
laméconnaitre, celle des géometres: axiomes, définitions,
démonstrations. Un texte des Inédits qui parait remonter
au 1 janvier 1619 nous confirme que Descartes a songé
& la méthode dés sa premitre jeunesse, et nous fournit
deux renseignements intéressants : il nous montre
en effet que la méthode cartésienne est avant tout, das
I'origine, une méthode d'invention, et, d’autre part,
qu’elle a été tirée par Descartes non de considérations

(1) 11, 483, sq. : « 1l semble que, pour son particulier, la bonté de son
esprit eat suppléé de bonne heure & une partie des défauts qui se
trouvent dans la méthode des Scolastiques, dont on se sert dans les
colleges pour le commun des étudiants. Etant encore a la Fléche, il
s'était formé une méthode singuliére de disputer en Philosophie, qui
ne déplaisait pas au P. Charlet, Recteur du Collége, son directeur par-
ticulier, ni au P. Dinet, son Préfet, quoiqu'elle donnidt un peu d’exer-
cice a son Régent. Lorsquil était question de proposer un argument
dans la dispute, il faisait d'abord plusieurs demandes touchant les défi-
nitions des noms [en marge rel. ms. de Poisson]. Aprés il voulait
savoir ce que l'on entendait par certains principes recus dans I'Ecole,
Ensuite il demandait si I'on ne convenait pas.de certaines vérités con-
nues, dont il faisait demeurer d’accord : d'ou il formait enfin un seul
argument, dont il était fort difficile de se débarrasser. Cest une singu-
larité de ses études que le P. Poisson, demeurant & Saumur en 1663,
avait apprise d'un homme qui avait porté le portefenille a la Fleche
avec M. Descartes, et qui en avait été témoin pendant tout le cours de
philosophie qu'ils avaient fait sous le méme maitre. »
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abstraites, mais de I'observation des démarches de sa
_pensée lorsque ces démarches aboutissaient : « Juvenis,
“oblatis ingeniosis inventis, quarebam ipse per me
possemne invenire, etiam non lecto auctore : unde pau-
latim animadverti me certis regulis uti. » (F. de C. I,
21X, 244 1]).

Mais laissons les premitres réflexions de Descartes
écolier et voyons, autant que possible, ce qu’il a pensé
sur la méthode avant les Regulz; voyons aussi en quoi
consiste ce qu’il a appelé lui-méme la découverte de la
méthode. :

Descartes avait composé dans sa jeunesse un certain
nombre de petits ouvrages qui ont été et sont encore en
grande partie perdus pour nous. Ils avaient été en
général rapportés de Sutde aprés sa mort, et Clerselier
les a eus en mains. Malheureusement, les habitudesdes
éditeurs étant autres que de nos jours, on ne les a pas
publiés tout de suite, et méme on les a laissés s’égarer.
En revanche Baillet nous a conservé quelques rensei-
gnements sur ces écrits, et d’autre part des extraits, pris
par Leibniz & Paris et intitulés : Cartesii cogitationes
private, ont été retrouvés a Hanovre parFoucher de
Careil, puis en 1859 publiés par lui (1). Malheureusement
les extraits de Leibniz ne sont pas trés abondants, et
surtout Leibniz néglige d’ordinaire d’indiquer 'ouvrage -
ou il puise, se contentant de mettre a la suite I'une de
l'autre les pensées qui lui ont paru mériter d’étre
extraites. Les Cogitationes privatz sont donc une sorte
de chaos, quoique précieux, et c’est Baillet qui nous
donne encore le plus de lumieres (2). Il nous permet de

(1) D'une facon d’ailleurs trés incorrecte (cf. A T. X. 208, 241, 215 a, 249
et al.;voir plus bas). On n’a pu, jusqu'a présent, retrouver & Hanovre le
ms. sur lequel F. de C. a copié les fragments intitulés, sans doute par
-lui-méme, Cogitationes privatz. Cf. A T. ibid. 210, 213 a. Voir F. de «C,
Inédits de Desc. I, p. X.

(2) Les passages de Baillet & consulter sur I'histoire extérieure des

écrits de jeunesse sont les suivants : I, p. 50. « Monsieur Chanut, ambas-
sadeur de France en Suéde et le baron de Kroneberg, commis par la
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dresser pour les ouvrages de jeunesse la liste suivante :
1° Parnassus; 2° Considérations sur les sciences ; 3° Alge-
bre (1); 4° Democritica; 5° Ezperimenta; 6° Preambula;
7° Olympica; 8 Thawmantis Regia; 9° Studium bonz
mentis. A ces neuf ouvrages, il y a lieu d’ajouter le Com-
pendium musice, écrit pour Isaac Beeckman, non destiné

Reine Christine pour assister a linventaire de ce quil avait laissé
a sa mort frouvérent, parmi les écrits de sa composition, un registre
relié et couvert de parchemin, contenant divers fragments de pieces diffé-
rentes, auxquelles il parait qu’il travailla pendant ce temps-la. Cétait
1. Quelques considérations sur les Sciences en général; 2. Quelque chose
de I’Algebre; 3. Quelques pensées écrites sous le titre Democrilica; 4. Un
recueil d’observations sous le titre Experimenta; 5. Un traité commencé
sous celui de Praeambula: Initium sapientize limor Domini; un autre,
en forme de discours, intitulé Olympica...» (cité A T. X, 174, a)— 51 : « Mais
le principal de ces fragments, et le premier de ceux qui se trouvaient dans
leregistre, était un recueil de Considérations mathématiques sousle titre de
Parnassus, dont il ne restait que 36 pages. Le sieur Borel [auteur de Uopus-
cule Vit Renati Cartesii compendium (1656), dans lequel se (rouve un
Elenchus mss. Cartesii Stockholmi repertorum post ejus obituma. 1650.
Cf. AT, X, 4, 5 n.]acru que c’était un livre composé l'an 1619, sur une
date du 1= jour de janvier que M. Descartes avait mise a la téte du
rvegistre [cf. Pinventaire de Stockholm A T. X, 7 20 et le début des Cogit.
priv. F. de C. I, 2]. Maisil se peut faire que la date n'ait 6té que pour le
regisire en blanc, et quelle nlait voulu dire autre chose sinon que
M. Descartes aura commencé & user de ce registre le 1= de janvier 1619...
L’opinion du sieur Borel n'en est pourtant pas moins probable, puisque
M. Chanut a remarqué, dans U'inventaire de M. Dese., que tous les écrits
renfermés dans ce registre paraissent avoir 6té COMPposes en sa jeunesse
[cf. Inventaire X, & 12]. » (cité ibid. 213, b) — 1I, 403 : « Ces écrits post-
humes, & qui M. Clerselier et les autres Cartésiens ont fait voir le jour
apres la mort de leur auteur, n’étaient pas les seuls qui se trouvassent a
la revue que M. Descartes fit de ses papiers... Outre les petits recueils
qu'il avait faits en sa jeunesse et dont nous avons parlé sous les titres
de Parnassus, @' 0lympica, de Democritica, &’ Ezperimenta, de Praam-
bula, auxquels nous aurions pu joindre celui de Thaumantis Regia qu’il
avait entrepris peu d’années apres les autres et longtemps avant le siege
de La Rochelle. » (Cité ib. 174, a). — 40% : « Mais la plus grande partie de
ces fragments semble avoir été distraite par divers particuliers tant en
Hollande qu'en France. Son vrai traité d’Algébre se trouve encore entre
les mains de quelques curieux de France, qui pourront le communiquer
au public dans Iédition de toutes les ceuvres de notre Philosophe. » —
406 : « Un autre ouvrage latin que M. Descartes avait poussé assez loin,
et dont il nous reste un ample fragment, est celui de I'Efude du bon
sens ou de I'Art de bien comprendre, quil avait intitulé Studium bone
aentis. » (cité ib. 191) — Voir sur tous ces petits écrits A T. 7 11, 19 sq.
et 173-203.

(1) Descartes en parle dans la lettre & Beeckman du 17 oct. 1630. I, 159
et note & la 1. 29 (p. 168). Descartes Pappelle « ma vieille algébre » en
1638. (Letire a Mersenne, ibid. 501 24)

P T C—
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a la publicité par 'auteur comme il nous en avertit a la
fin, mais publié & Utrecht en 1650 aprés la mort de
Descartes d’aprés une copie prise sur I'exemplaire de
Beeckman (Baillet I, p. 45 et 47). Tous ces ouvrages ne
nous intéressent pas également pour notre objet actuel.
Et d’ailleurs nous avons peu de renseignements sur
plusieurs d’entre eux. Des Democritica nous ne savons
que leur titre, qui nous autorise & conjecturer quon
lisait dans cet opuscule des pensées sur Ja physique.
Nous sommes & peu prés aussi mal instruits sur les
Ezperimenta : d’un passage de Baillet (I, 102), ou ce
biographe raconte, en s’appuyant sur les Ezperimenta,
l'aventure de Descartes avec des matelots, M. Millet
(Desc. av. 1637, p. 101) conjecture qu’il s’agissait d’ex-
périences « de l'ordre moral et physiologique ». Baillet
nous disant (I, 50) que les Prazambula avaient pour
épigraphe : « initium sapientie », le méme M. Millet
estime qu’il y devait étre question d'une morale
provisoire (loc. cit.). Le seul fragment d’algébre que
reproduise la copie de Leibniz est inaccessible, parce
que nous n'avons pas la clef des signes dont 'auteur
se sert (1). Aux titres de Considérations générales sur
les sciences et de Parnassus (2) se laissent rattacher des

(1) Cf. Millet, op. cit. 142. — Ces signes avaient été mal lus par F. de C.
(comme I'a prouvé d’autre part [1906] la comparaison avec la copie de
Leibniz pour le De solidorum elementis). La découverte (1905) du Journal
de Beeckman avait déja permis de savoir, par une lettre de Descartes
qui y est transcrife, que Descartes, en 1619, ne connaissait pas encore
les signes de Ramus et de Viete et qu'il se servait alors de caractéres
cossiques. Ce systtme de notation, en usage chez les mathématiciens
italiens et allemands de la fin du xvi° siécle, était employé par le
Jésuite Clavius dans son Algebra, livre renommeé que D. a fort bien pu
avoir entre les mains a la Fleéche. Cf. sur la question A T. X, 211 sq.,
154 ¢, 156 (fin de la note d, p. 153), 249-251, 259-262. On a déja vu
(1= lecon, p.7 et n. 1) que vraisemblablement Descartes n’a rien connu
de Viete qu’aprés son établissement en Hollande.

(2) 11 est difficile de savoir si le Parnassus etles Considérations sur les
sciences éfaient ou non deux recueils distinets (cf. A T. X, 210), comme
le pensait Millet, op. cit., 100. D'une part il semble, & bien examiner les
textes cités, p.35,n.2(p. 36), que Bailletne les distingue pas. Mais on s'éton-
nera d'autre part qu'un méme ouvrage, le Parnassus, puisse étre dési-
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pensées dont nous releverons tout & I’heure quelques-
unes. Les Olympica, dont le contenu était trés caracté-
ristique et se trouve par 1a discernable dans la copie de
Leibniz, attireront tout particulirement notre attention.
Le Studium bonz mentis est comme une anticipation
des Regule. Quant a la Thaumantis Regia, « le palais
des merveilles », dit M. Millet (op. cis. 128), il y faut
rapporter dans les extraits de Leibniz tout ce qui a trait
aux moyens de produire des effets singuliers par les
ressources de 'optique et de la mécanique. Le Compen-
dium musicz ne peut évidemment nous étre utile que par
accident.

Il se trouve effectivement qu’il n’est pas inutile; et,
au moment de relever les pensées sur la méthode que
Descartes a congues depuis sa sortie du collége jusqu’aux

Regulez, nous devons emprunter & M. Millet (op. ciz. 58)

une observation tres juste. C’esl qu'on trouve déja dans
ce traité une tendance & I'exposition géométrique. Les
remarques par lesquelles Descartes commence sont
autant de principes sur lesquels il s’appuiera dans la
suite, de sorte qu’il traitera la musique, autant que
possible, comme une science déductive. Cette manitre
de faire est ce que nous devions attendre sachant quelles
étaient les idées de Descartes écolier sur la méthode.
Aux Considérations générales sur les sciences apparte-
nait sans doute un passage capital qui nous montre Des-
cartes déja en possession de I'idée de la science qu'il se
fait au début des Regulz : «... videntesque homines non
omnes artes simul ab eodem homine esse addiscendas,
sed illum optimum artificem facilius evadere, qui uni-

gné par lui, d'abord sous le tifre de « Considérations sur les sciences
en général », puis sous celui de « Considérations mathématiques», qul
seul d'ailleurs s’accorde avec les termes de linventaire de Stock-
holm (¢bid. T 21). Peut-étre a-t-il voulu réunir sous la premiére rubri-
que tous les recueils, autres que le Parnassus, relatifs a des questions
scientifiques diverses (voir I'inventaire). Au surplus la question parait
a peu preés insoluble.
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cam tantum exercet, quoniam emdem manus agris
colendis et citharz pulsande, vel pluribus ejusmodi
diversis officiis, non tam commode quam unico ex illis
possunt aplari : idem de scientiis etiam crediderunt,
illasque pro diversitate objectornm ab invicem distin-
guentes, singulas seorsim et omnibus aliis omissis
quarendas esse sunt arbitrati. In quo sane decepli sunt.
Nam cum scientie omnes nihil aliud sint quam humana
sapientia, qua semper una et eadem manet, quanfumvis
differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis
distinctionem mutuatur, quam solis lumen a rerum,
quas illustrat, varietate, non opus est ingenia limitibus
ullis cohibere. » (X, 359, sq.) Voici maintenant le
passage des Inédits : « Larvate nunc scientiz sunt :
que, larvis sublatis, pulcherrima: apparerent. Catenam
scientiarum - pervidenti, non difficilius videbitur eas
animo retinere quam seriem numerorum. » (F. de
C.1, & en bas; AT. X, 2151).

Les Regulz (Régles XIV et XV) nous invitent a appeler
I'imagination au secours de Ientendement et a repré-
senter par des figures géométriques les quantités que
nous avons besoin de considérer. Cest déja ce que dit
avec la dernidre précision, et en partant d'un cas parli-
culier qu'il généralise, un passage des Cogitationes, pris
sans doute du Parnassus. Descartes (qui ignore encore
I'expérience de Galilée & Pise) a rencontré un mathéma-
ticien ingénieux (1) qui lui proposa de déterminer la loi
de la chute des graves en supposant que la pesanteur
soit une force accélératrice constante, et, pour trouver
la loi que les espaces sont proportionnels aux carrés des
temps, il s’aide d'une représentation géométrique. Puis
il continue : « Ut autem hujus scientizz fundamenta

(1) Ce serait Isaac Beeckman, et la question serait de nov. ou déc. 1618 :
voir le Journal de Beeckman dans AT. X, 58-61 (principalement 60 d.)
et 75-78; of. l'avertissement de I'Editeur, ibid. 26 s(., et aussi une note
de Paul Tannery, AT. I, 75.
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Jaciam, motus ubique wmqualis linea reprasentabitur,
vel superficie rectanguld, vel parallelogrammo, vel
parallelipipedo; quod augetur ab una causa, triangulo; a
duobus, pyramide...; a tribus, aljis figuris. » (F. de C.
I. 18, A T. X, 220°%; cf. Millet op. cit. 104 sq.)

Enfinle Studium bone mentis paraitavoir ét¢, ainsi que
nous le disions tout & I'heure, comme une premidre
esquisse des Regule et peut-étre méme du Discours de
la Méthode. Le livre, divisé en articles (Baillet 1, 109),
parou il ressemblait aux Regule, parlait du peu de cas
qu’il convient de faire des sciences dans leur état pré-
sent (Baillet I, 34), et il disait ce qu'il fallait faire pour
acquérir le vrai savoir (voy. Baillet 11, 406 ct AT.
191-203).

De tout ceci il résulte que la formation de la méthode
de Descartes a commencé de tres bonne heure dans son
esprit; qu’il I'a élaborée par plusieurs rédactions suc-
cessives, partielles ou d'ensemble. Mais ce sont 13 des
renseignements purement historiques, dans le sens
le plus brutal du mot, et ils ne nous font pas péné-
trer dans le secret de la création de la méthode carté-
sienne. Peut-étre cependant peut-on entrevoir quelque
chose de ce secret, et cela & I'aide des Inddits tels qu’ils
sont, & I'aide surtout des restes de celui des opuscules
dont nous n’avons fait que donner le nom, a I'aide des
Olympica. La raison extérieure qui aulorise cet exposé,
c'est que les Olympica sont, sans contestation possible,
de la date méme a laquelle la méthode a 6té découverte.
Cest donc au milieu des idées rapportées dans les
Olympica que la méthode a pris naissance.

Descartes en effet parle littéralement d’une décou-
verte de sa méthode. Il en place l'invention 4 une
époque précise, et méme & un jour déterminé. On sait
ce quiil dit dans la 2¢ partie du Discours : « Jétais alors
en Allemagne, ot l'occasion des guerres qui n’y sont
pas encore finies m’avait appelé, et, comme je refour-
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nais du couronnement de I'Empereur vers I'armée, le
commencement de I'hiver m’arréta en un quartier, o,
ne trouvant aucune conversation qui me divertit et
n’ayant d’ailleurs par bonheur aucuns soins ni pas-
sions qui me troublassent, je demeurais tout le jour
enfermé seul dans un poéle ou j'avais tout loisir de
m’entretenir de mes pensées. » (VI, 11 *). Les Olympica
déterminent la dale avec la dernidre exactitude. Le
texte, ou plutot les textes, qu'ils donnent soulévent seu-
lement une difficulté de détail qui n’a pas paru inso-
luble aux historiens récents. Voici le passage de Baillet
ou nous trouvons ces textes : le traité intitulé Olympica
« vontenait a la marge, d'une encre plus récente,
mais toujours de la méme main de l'auteur, une re-
marque qui donne encore aujourd’hui de 'exercice aux
curieux. Les termes auxquels cette remarque 6tait
concue portaient : X1. Novembris 1620, ceepi intelligere
Jfundamentum inventi mirabilis, dont M. Clerselier ni les
autres Cartésiens n'ont encore pu nous donner I'ex-
plication. Cette remarque se trouve vis-d-vis d’un
texte qui semble nous persuader que cet écrit est posté-
rieur aux autres qui sont dans le registre (1) et qu’il n’a
été commencé qu’au mois de novembre de I'an 1619. Ce
texte porte ces termes latins : X. Novembris 1619, cum
plenus forem Enthousiasmo et mirabilis scientie funda-
menla reperivem, etc. » (I, 50 sq.; AT. X, 179, cf. 175).
II n’y a pasde lumiére a attendre de la copie de Leibniz,
ou du moins de la transcription qu’en donne Foucher
de Careil (I, 8; AT. 216'), car elle ne fait que repro-
duire avec négligence les indications qui précedent.
Mais, comme wnventi mirabilis est plus particulier que
mirabilis scientie fundamenta, il faut penser sans doute,
avec M. Liard (p. 6 note), que 'inventum mirabile du
10 nov. 1620 est un procédé particulier de la nouvelle

(1) Et notamment au Parnassus, s'il est vrai qu'il soit de janvier 1619,
voir supra.

3
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géométrie, celui dont parle Baillet d’apres Lipstorpius (1).
Ainsi 'addition marginale ne retire pas le texte et n’est
pas une correction reportant de 1619 & 1620 'invention
de la méthode. Au surplus quand, par impossible, il fau-
drait voir dans laddition marginale une correction, il
resterait toujours que Descartes s'est regardé comme
ayant inventé sa méthode subitement, en un certain
jour. Au reste il donnait dans les Olympica des détails
que Baillet a reproduits (I, p. 80-86), et qui ne per-
mettent pas de douter qu’il a passé par une crise psy-
chologique, avec retentissements physiques caractéri-
sés. A la suite de ses recherches et de sa découverte,
« le feu lui prit au cerveau », dit Baillet. 1l eut trois
songes dans la méme nuit, et, ce qui est aussi assez
caractéristique, il les interpréta avec complaisance et
presque avec superstition. Enfin ce fut & propos de 1'évé-
nement considérable qui venait de se produire pour lui
quiil décida son pelerinage & Notre-Dame de Lorette
(Inédits, F. de'C. 1, p. 12, AT. X, 2177 sq.; Baillet I,
85 sq., AT. 180-188).

Mais comment admettre que Descartes ait découvert
sa méthode tout a coup le 11 novembre 1619, s’il est
vrai qu'il avait déja des idées sur la méthode au college,
et si, comme il le dit lui-méme, c’est peu & peu qu’il a
remarqué qu'il se servait de régles déterminées pour
ses inventions? Pour répondre a la question, il faut dis-
tinguer dans la méthode plusieurs éléments, et c’est ici
que les Olympica vont nous aider considérablement. En
1619, Descartes avait depuis longlemps des préférences
pour la conception déductive de la science: depuis long-
temps il était persuadé que les seuls mathématiciens
savaient démontrer et que, par conséquent, c’élait chez

(1) « On prétend que ce fut dans le méme temps que M. Descartes
découvrit par le moyen d'une parabole I'art de construire d'une maniére
générale toutes sortes de problemes solides, réduits 3 une équation de

trois ou quatre dimensions. Cest ce quil a expliqué longtemps aprés
dans le 3¢ livre de sa Géométrie. » (I, 70).
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eux qu'il fallait puiser l'art de démontrer ; peut-étre
encore savait-il, ou soupconnait-il du moins forte-
ment, que les choses physiques pouvaient étre repré-
sentées et traitées mathématiquement. Que pouvait-il
donc lui manquer et qu’avait-il & découvrir pour étre en
possession de sa méthode? Assurément ce pouvait étre
le principe de la géométrie nouvelle, I'idée des coor-
données. Mais ce n’était pas cela seulement. On sait que
pour lui il n'y a qu'une méthode, il ne parle pas des
méthodes, il parle de /a méthode. S'il a inséré dans le
Discours de la Méthode de 1a médecine, de la physique
et de la métaphysique, c’est, dit-il, pour montrer que la
méthode s’étend a tout. (AT. I, 349% et 37020%). Ce
qu'il avait & découvrir en 1619, ¢’était, avec le principe
de la géométrie si I'on veut, la généralité de la méthode.
Il Tui fallait apercevoir par un coup de génie que la
méthode, dont les mathématiques ne sont que l'enve-
loppe comme disent les Regulz (i° rigle, X, 374 =
s'applique, comme aux choses mathématiques, non seu-
lement aux choses physiques, mais encore aux choses
spirituelles. A ce moment il a une idée de I'unité du
savoir, quil a peut-8tre laissée s’atténuer plus tard, et
qui pourtant fait seule bien comprendre ce qu'il y a de
plus propre et de plus. caractéristique dans sa méthode.
Et ce qui suggere et justifie notre assertion, c’est le sym-
bolisme des Olympiques, symbolisme sur lequel Foucher
de Careil et Millet ont attiré 'attention, mais dont ils
n’ont peut-étre pas osé voir toute la portée. Que lisons-
nous dans les Olympigues ? « Ut imaginatio utitur
figuris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur qui-
busdam corporibus sensibilibus ad spiritualia figuranda,
ut vento, lumine : unde altius philosophantes mentem
cognitione possumus in sublime tollere. » (F. de C. I,
105 AT. X, 217 ©*) « Sensibilia apta concipiendis Olym-
picis : ventus spiritum significat, motus cum tempore
vitam, lumen cognitionem, calor amorem, activitas ins-
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tantanea creationem. » (20id. 14; X, 218°%). Ce ne sont
pas la des métaphores poétiques. Il faut prendre le
symbolisme des Olympiques & la rigueur. Les choses
spirituelles, les pensées selon Descartes sont, comme
les choses mathématiques, composées de natures simples
et leur mode de composition peut se représenter par des
symboles mathématiques. Descartes n’a plus jamais été
aussi plein de cette idée qu’il 'est dans les Olympiques,
mais il 0’y a jamais renoncé, et il I'exprime clairement
dans sa lettre sur l'invention d'une langue univer-
selle (1). Ce sont les idées de 1619 qui se retrouvent
dans la lettre de 1629. Ce que Descartes a inventé le
11 nov. 1619, c’est peut-étre sa géométrie, mais, indivi-
siblement avec elle, c’est aussi, avant Leibniz, la possi-
bilité d'une caractéristique universelle. Tant qu'il ne
s'était pas avisé de cette idée, l]a méthode n'était pas
générale, il n'y avait pas de méthode.

(1) A Mersenne, 20 novembre 1629, 1, 8020. Sur la comparaison de la série
des pensées avec celle des nombres, cf. le texte cité plus haut des Ine-
dils : « Catenam scientiarum » ete. Cf: p. 39, 1. 15
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LES ORIGINES DOCTRINALES DE LA
METHODE CARTESIENNE

Le Studium bone mentis est la dernidre des ébauches
de la méthode cartésienne. Aprés cet opuscule, nous
nous trouvons en présence des Regqule et du Discours.

Les Regulz n’ont paru que plus d'un demi-sidcle apres
la mort de Descartes dans les Opera posthuma d’Ams-
terdam en 1701. Mais on n’en avait pas perdu la trace,
et, par conséquent, I'authenticité de I'ouvrage est établie
par des raisons extérieures (1), sans parler des raisons
internes. Les auteurs de la Logique de Port-Royal, dans
une note au début du chap. II de leur 4° partie, indiquent
que lamajeure partie de ce qu ils disent des « questions»
a été tiré d'un ms.-de Descartes prété par Clerselier, et
on voit aisément en rapprochant la Logigue du texte des
Posthuma qu'il s’agit des Regule, et que méme le ms.
employé par Port-Royal était un peu moins incomplet
que la copie imprimée, si bien que Garnier a pu, dans

(1) En outre de celles qui seront données par la suite, il faut signaler :
1° que les Regule figurent dans l'inventaire de Stockholm (cote F) :
« neuf cahiers reliés ensemble contenant partie des régles utiles et claires
pour la direction de Uespril en la recherche de la vérité » (AT. X, 913);
2° que le P. Nicolas Poisson, de I'Oratoire, a eu connaissance du ms.
original, dont il parle et quil résume briévement dans son livre Com-
mentaires ou remarques sur la Méthode de René Descartes (Vendome, 1670,
Paris, 1671) p. 76 (AT. 352, 476). — Sur l'histoire des Regule, voir AT.
X, 351-357.
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les notes de son tome III, en tirer quelques complé-
ments(1). M. Charpentier, dans son Essai sur la méthode de
Descartes (Appendice), a mis hors de doute par des rap-
prochements nombreux que Malebranche et les Regu/z se
ressemblent, sur des points importants, jusqu'a l'iden-
tité. Baillet, parlant en son nom et en celui de Legrand,
dit au sujet des Regulez : « C’est un ms. latin non
achevé qui est entre nos mains(2) ». Enfin Foucher de
Careil a trouvé dans les papiers de Leibniz & Hanovre
une copie des Regulz, que M. Millet a fait collationnner
plus tard et qui a été reconnue identique au texte donné
par les Posthuma(3). Les doutes que M. Charpentier a pu
apres cela soulever sur 'authenticité de I'ouvrage, sans
d’ailleurs les partager en fin de compte, ne sont qu'un
jeu. (Voy. Millet, Desc. av. 1637, p. 155-158.)

La certitude est moins facile a atteindre sur la date
de l'ouvrage. Cependant M. Millet, avec qui Bouillier
(H. de la Ph. Cart. 1°, p.63 note) se déclare & peu pres
d’accord, avance de bonnes raisons pour rapporter la
composition des Regulz a une époque antérieure au
Discours, et méme précisément a la fin de 1'année 1628
ou au commencement de 1629. Malgré Baillet qui parait
songer & 'année 1623, I'ouvrage ne peut étre aussi an-
cien parce que, ala fin delaRegle IV, Descartes annonce
qu'il abandonne désormais la « mathématique univer-
selle » pour passera des sciences « plus élevées » (AT.

(1) Introd. p. TV, et p. 427, n. 1, il émet I'hypothése que ces complé-
ments permettent de combler la lacune signalée par I'éditeur des Post-
huma (Garn. 112 [AT. X, 4348]). — Cependant une étude plus attentive
du texte de la Logique a montré que ces développements n'appartiennent
sans doufe pas a Descartes et qu’ils sont une glose d’Arnauld destinée a
interpréter ou a illustrer de trop bréves indications (pour les preuves, cf.
AT. X, 471 b, ¢, 472 a). — Il faut noter en oufre que cet extrait des
Regulz ne figure que dans la 2¢ édition de la Logique de Port-Royal,
1664, cf. ibid., 352, 4T0.

(2) Il en a traduit de nombreux passages, notamment presque toute la
4 régle, AT. X, 352 et 476-484.

(3) Titre : Regule de inquirenda verifate. Sur la maniére dont cette

copie vint aux mains de Leibniz et sur tout ce qui la concerne, voir
AT. X, 354-357, 359 ad 1. 1.
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X, 379°%); or nous savons que c’est seulement vers la fin
de 1628 que Descartes cherche les fondements d’une
philosophie, c’est-a-dire aussi d’une physique meilleure
que la vulgaire et que, pendant les neuf années qui
suivent 1619, il s'exerce & pratiquer sa méthode en des
questions de mathématiques ou en quelques-unes des
questions de physique qui revétent le plus aisément
aspect mathématique (Dise. 3° part., VI, 29 - 301,
D'un autre ¢oté, on ne peut descendre plus bas que 1629.
Car non seulement nous suivons pas a pas depuis cette
date, par la correspondance, 'activité de Descartes écri-
vain et ne voyons pas de moment qu'il ait pu consa-
crer aux Regule, mais le style, parent encore de celui
des premiers opuscules, trahit un reste de jeunesse : la
régle V est comparée au fil de Thésée qui permet de
pénétrer dans le Labyrinthe de la science (3801), les
philosophes qui négligent I'expérience sont assimilés i
des hommes qui croient que la vérité sortira de leur
cerveau comme Minerve du front de Jupiter (ibid.*™).
Enfin et surtout Descartes nous dit (Regle I, 364°-1)
que, son age étant devenu assez mdr, il est délié du ser-
ment qui 'enchainait aux paroles du maitre el quil a
soustrait sa main aux coups de la férule; puis (Reg. IV
loc. cit.) qu'avant de quitter la mathématique univer-
selle il va, pour décharger sa mémoire et en prévision
du jour ou, I'dge croissant, la mémoire s’affaiblit, ras-
sembler et mettre en ordre dans les Regulze ce qu'il
a recueilli de plus digne de remarque dans ses études
précédentes (1).

(1) Voy. Millet op. cit. p. 158-160. — Ch. Adam (AT. X, 486-488) con-
jecture « la date de 1628 environ », et pour les mémes raisons a peu
prés. 8il n'use pas de celle que fournit la Regle II, en revanche il en
donne quelques autres : 1° dans la Régle XIV (442 $-11) « D. ne craint
pas de le dire : cen’est pasen vue des problémes de mathématique qu'a
6té inventée une partie de sa méthode, mais bien plutot c'est presque
uniquement pour cultiver celle-ci qu'on doit s’exercer aux problémes »,
déclaration dont on signale l'accord avec celles de la 3e partie du .
Discours; — 2° certains passages des Reg. (XII, 331 9-15: XV, 4537-13) rap-
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Indiscutablement authentiques, écrites par Descartes
quand il touche & la maturité, les Regule sont pour la
connaissance de la méthode cartésienne une source aussi
stire qu'abondante. Voici toutefois des raisons de les
subordonner au Discours, de prendre toujours celui-ci
comme bhase et celles-ci comme simple complément. Les
Regulz semblent bien n’avoir jamais été achevées. On
releve dans le texte des lacunes, et toute la fin manque
dans la copie de Leibniz comme dans I'imprimé. Le
‘plan était trop vaste. Il comportait trois parties conte-
nant 12 régles chacune : la premiere sur les proposi-
tions simples; la seconde sur les questions qui se
comprennent facilement, questions abstraites et géné-
ralement mathématiques; la troisieme sur les questions
difficiles & comprendre, questions composées et con-
cretes (Regle XII, dern. alin.). Nous n’avons que
21 regles, dont les trois dernieres-sans développement.
Nous croirions volontiers que Descartes n'a pas été
sans songer aux défauts de son ceuvre précédente quand
il a écrit dans la 2° partie du Discours : « Et comme la
multitude des lois fournit souvent des excuses aux
vices, en sorte qu'un Etat est bien mieux réglé lorsque,
n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement ob-
servées; ainsi, au lieu de ce grandnombre de préceptes
dont la Logique est composée, je crus que j'aurais assez
des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et

pellent tout & fait des textes semblables consignés par Beeckman
dans son Journal & la date de 1628-1629 (ibid., 337, 333 sq.); — 3° un
passage (VIII, 39323-39516), relatif & la question de la ligne appelée en
dioptrique « anaclastique », semble indiquer que la solution, déja décou:
verte, n’en a point été encore publiée, ce qui permet de placer ce texte,
d’une part avant la Dioptrique (1637) et, d’autre part, aprés les travaux
-d’opticue poursuivis a Paris, avec Mydorge, de 1625 & 1628; — 4° dans
une lettre & un ami (V, 55824-26), il raconte qu'avant de s'établir défini-
tivement en Hollande (mars 1629), il a passé tout un hiver en France a
la campagne : c’est peut-étre dans cette retraite solitaire qu'il écrivit les
Reg., puisque d’autre part la composition d'un tel travail ne trouve
aisément sa place ni dans la période des voyages et des séjours a
I'étranger, entre 1619 et 1625, ni dans la période du séjoura Paris, peu
favorable & un travail suivi, entre 1625 et 1628.
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constante résolution de ne manquer pas une seule fois a
les observer. » (VI,18%). Toujours est-il que les Regule,
si riches d’ailleurs, pourraient, si elles étaient seules,
laisser parfois le lecteur indécis sur la valeur relative et
le classement de tant de richesses. Le Discours, dense et
obscur, offre en revanche un ordre fortement marqué et
facile a saisir. Le second ouvrage est le texte, le premier
est le commentaire de la méthode cartésienne. Ensemble,
ils constituent le monument a étudier, et, une fois que
nous sommes en présence de ce monument, il semble
que nous en ayons fini avec toutes les questions préa-
lables.

La vérité est qu'il ne nous reste plus a traiter de ques-
tion d’histoire extérieure relativement a la méthode.
Mais il y a une question déja interne que nous ne pou-
vons éviter. Quelles sont les origines de la méthode car-
tésienne ? Quelles en sont les origines doctrinales? Nous
n’avons plus & nous demander par quelle succession
d’essais Descartess’est acheminé a la perfection de son
ceuvre, mais nous devons rechercher, comme tous ses
historiens l'ont fait et comme lui-méme invite & le faire,
de quelles idées antérieures a lui il s'est inspiré pour
concevoir sa méthode.

C’est dans un texte unique, mais parfaitement précis,
que Descartes nous renseigne lui-méme sur les sources
de sa méthode : « J'avais un peu étudié, étant plus jeune,
entre les parties de la Philosophie, ala Logique, et, entre
les Mathématiques, & I'Analyse des Géometres et a I'Al-
gebre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir con-
tribuer quelque chose & mon dessein. Mais, en les exami-
nant, je pris garde que, pour la Logique, sessyllogismes
et la plupart de ses auntres instructions servent plu-
tot & expliquer & autrui les choses qu’on sait, ou meéme,
comme I'Art de Lulle,  parler sans Jugement de celles
‘qu’on ignore, qu’a les apprendre. Et, bien que elle con-
tienne, en effet, beaucoup de préceptes trés vrais et

Hameriv. 4
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tres bons, il y en a toutefois tant d’autres, mélés parmi,
qui sont ou nuisibles ousuperflus, qu'il est presque aussi
malaisé de les en séparer que de tirer une Diane ou une
Minerve hors d’un bloc de marbre qui n’est point encore
ébauché. Puis, pour I’Analyse des anciens et I’Algebre
des modernes, outre qu’elles ne s’étendent qu'a des ma-
tieres fort abstraites et qui ne semblent d’aucun usage,
la premiére est toujours si astreinte & la considération
des figures, qu’elle ne peut exercer I'entendement sans
fatiguer beaucoup l'imagination; et on s’est tellement
assujetti, en la derniére, & certaines régles et a certains
chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur qui em-
barrasse 'esprit, au lieu d’'une science qui le cultive. »
(LAT Y,

Nous aurons & rechercher tout & I'heure si Descartes
est ou non redevable & la logique; c’est un point sur
lequel on discute. Mais personne ne conteste qu'il se soit
inspiré de I'analyse et de I'algébre. Pour voir ce qu’il leur
a demandé, commencons par reprendre notre texte en
le serrant de pres. — D’abord, que Descartes ait ou non
" puisé dans la logique, il y a deux points sur lesquels
elle ne le satisfait pas et pour lesquels par conséquent il
a d mettre a contribution I'analyse et 'algebre. Les syl-
logismes etlesautres instructions de lalogique permettent
de parler sansjugementdeschoses qu'on ignore. Quelles
sont ces «autres instructions »? C'est sans doute quelque
‘chose qui tient de pres au syllogisme, ¢’est la hiérarchie
des concepts, 'arbre de Porphyre. Cest ce qu’indique
I'Inguzsitio veritatis (1) (AT. X, 515 sq., Cous. XI, 355 sq.).

(1) Cest un dialogue en francais, que Descarles avait commencé
d’'écrire, mais qu'il n’acheva pas. Longtemps il n’a été connu que par
la traduction latine qu'en donna en 1701 I'éditeur hollandais des Post-
huma (trad. fran¢. dans Cousin XI, 331 sqq.; texte latin dans Gar-
nier 111, 141). Cependant le ms. du texte original figure dans I'Inventaire
de Stockholm (X, 118) et il a été entre les mains de Baillet (Vie de D.
11, 406); d’autre part Leibniz en a possédé une copie (X, 354, 355), mais
il a été impossible, jusqu’a présent, de relrouver celle-ci. En revanche,
en 1906, on a découvert & Hanovre une autre copie, que Tschirnhaus
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La logique, et notamment la classification et la théorie
des oppositions en extension, enseignent & parler sans
juger, el méme de ce qu’on ignore; car avec leur aide
on tire des conséquences sans lier les notions, puisqu’on
n’a méme pas & former de notion : tel est par exemple
le cas ot I'on applique & quelques-uns ce qui est vrai
de tous, sans autre raison que linclusion du moins
étendu dans le plus étendu. Ce reproche tombe aussi
dailleurs sur le syllogisme fondé sur le dictum : « Mi-
rabuntur autem fortasse nonnulli, dit la Regle X, quod
hoc in loco, ubi qua ratione aptiores reddamur ad veri-
tates unas ab aliis deducendas inquirimus, omittamus
omnia dialecticorum prxcepta, quibus rationem hu-
manam regere se putant, dum quasdam formas disse-
rendi prescribunt, qua tam necessario concludunt ut
illis confisa ratio, etiamsi quodam modo ferietur [sc. : se
désintéresse de] ab ipsius illationis evidenti et attenta
consideratione, possit tamen interim aliquid certum ex
vi forma concludere : quippe advertimus elabi sape ve-
ritatem ex istis vinculis, dum inferim illj ipsi qui usi
sunt in iisdem manent irretiti. Quod aliis non tam fre-
quenter accidit; atque experimur acutissima quaque
sophismata neminem fere unquam, pura ratione uten-
tem, sed ipsos sophistas, fallere consuevisse. — Quam-
obrem hic nos pracipue caventes ne ratio nostra ferietur,
dum alicujus rei veritatem examinamus, rejicimus istas
formas ut nostro adversantes inslituto, et omnia potius
adjumenta perquirimus quibus cogitatio nostra retinea-
tur attenta, sicut in sequentibus ostendetur. » (X, 4052

avait faite & Paris en 1676 chez Clerselier et quil avait envoyée Ia
méme année a Leibniz; & vrai dire, elle ne correspond qu'a la premisre
moitié, au plus, de la traduction latine. Le titre exact et complet est :
La RECHERCHE DE LA VERITE PAR LA LUMIERE NATURELLE qui, toute pure et
sans emprunter lesecours de la Religion nide lq Philosophie, détermine
les opinions que doit avoir un honnéte homme touchant toutes es
choses qui peuvent occuper sa pensée, et pénétre jusque dans les secrets
des plus curieuses sciences. M. Adam a conjecturé pour cette ébauche la
date de 1641. Sur tout ceci, of. AT, X, 491-49% et 528-331,
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$q., [§64sq.]). Mais ce n'est pas ce psittacisme qui est le
principal défaut de la logique aux yeux de Descartes.
Son défaut capital, c’est certainement qu’elle ne permet
pas d'inventer : Descartes est revenu souvent sur ce
point (1). Tels étant les défauts de lalogique, ce que Des-
cartes va demander a I'analyse et & I'algebre c’est donc
précisément les mérites opposés : faire penser etservir &
inventer. Et nous verrons touta I’heure comment les pro-
cédés de ces deux sciencesrépondenta ce qu'ilen attend.

Mais commencons par voir ce qu'il leur reproche, car
illeur adresse des reproches a eux aussi. Reportons-nous
a notre texte (VI, 17 *). Le défaut commun de ces deux
procédés est le manque de généralité. Clest ce qui est
exprimé fortement dans la Regle IV : « neque enim ma-
gni facerem has regulas, sinon sufficerent nisi ad inania
problemata resolvenda, quibus Logiste vel Geometra
otiosi ludere consueverunt; sic enim me nihil aliud
prastitisse crederem, quam quod fortasse subtilius
nugarer quam cateri. Et quamvis multa de figuris et
numeris hic sim dicturus, quoniam ex nullis aliis disci-
plinis tam evidentia nec tam certa peti possunt exempla,
quicumque tamen attente respexerit ad meum sensum,
facile percipiet me nihil minus quam de vulgari Mathe-
matica hic cogitare, sed quamdam aliam me exponere
disciplinam, cujus integumentum sunt potius quam
partes. Haec enim prima rationis humanaz rudimenta
continere, et ad veritates ex quovis subjecto eliciendas se

(1) Voy. notamment la suite immeédiate du passage précédent, Reg. X
fin : « Atqui ut adhue evidentius appareat illam disserendi artem nihil
omnino conferre ad cognitionem veritatis, advertendum est nullum
posse Dialecticos syllogismum arte formare, qui verum concludat,
nisi prius ejusdem materiam habuerint, id est nisi eamdem veritatem,
que in illo deducitur, jam ante cognoverint. Unde patet illos ipsos ex
tali forma nihil novi percipere, ideoque vulgarem Dialecticam omnino
esse inutilem rerum veritatem investigare cupientibus, sed prodesse
tantummodo interdum posse ad rationes jam cognitas facilius aliis
exponendas, ac proinde illam ex Philosophia ad Rhetoricam esse transfe-
rendam. » (4061%). Cf. Reg. XIV, 4392 [§114] : « Sed quia... percipiendam »
(cité p. 89, n. 2).
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extendere debet: atque, ut libere loquar, hanc omni alia
nobis humanitus tradita cognitione potiorem, utpote
aliarum omnium fontem, esse mihi persuadeo. » (373%
sq. [§ 20]). — Le défaut particulier de I'analyse des géo-
metres, cest quelle n'est pas maniable, parce qu'elle
est asservie & Ja considération des figures. Le défaut
particulier de lalgabre, cest aussi d’stre difficile a
manier. — On sait comment Descartes a remédié aux
trois défauts que nous venons de signaler. Au lieu de
faire porter la méthode sur la géométrie et I'arithmé-
tique, il I'a fait porter sur la mathémalique universelle,
qui embrasse toutes les relations de quantité et peut-
étre, par I3, toutes les relations possibles: « Mais je
n’eus pas dessein, pour cela, de tacher d’apprendre
toutes ces sciences particulitres qu’on nomme commu-
nément Mathématiques ; et, voyant qu’encore que leurs
objets soient différents, elles ne laissent pas de s’accor-
der toutes, en ce qu’elles n’y considerent autre chose
que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent,
je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement
ces proportions en général, et sans les supposer que
dans les sujels qui serviraient  m’en rendre la connais-
sance plus aisée; méme aussi sans les y astreindre
aucunement, afin de les pouvoir d’autant mieux appli-
quer aprés & lous les autres auxquels elles convien-
draient. » (Méth. 2¢ p.; V1, 19% $q.) (1) — D’autre part,

(1) Cf. Reg. IV : « Que me cogitationes eum a particularibus studiis
Arithmetice et Geometrie ad generalem quamdam Matheseos investiga-
tionem revocassent, quéesivi imprimis quidnam priecise per illud
nomen omnes intelligant, et quare non modo jam dicte, sed Astro-
nomia etiam, Musica, Optica, Mechanica, alieque complures Mathe-
matice partes dicantur... Quod attentius consideranti tandem innotuit,
illa omnia tantum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim
referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel
sonis, aliove quovis objecto, talis mensura querenda sit; ac proinde
generalem quamdam debere esse scientiam, que id omne explicet, quod
circa ordinem et mensuram nulli speciali materiz addictam quari potest,
eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam inveferato atque usu
recepto, Mathesim universalem nominari, quoniam in hae continetur
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Descartes a simplifié I'analyse en la détachant graduel-
lement des figures, remplacant celles-ci par des lignes et
finalement par des chiffres, bref en employant 1'algébre
a exprimer les relations géométriques comme les autres
relations de quantité. Et enfin il a simplifié et rendu
maniable I'algebre elle-méme en y introduisant I'usage
de signes clairs et commodes et, entre autres, de la nota-
tion par exposants (1). Cette double réforme est indi-
quée dans le Discours : « Puis, ayant pris garde que,
pour les connaitre, j'aurais quelquefois besoin de les
considérer chacune en particulier, et quelquefois seule-
ment de les retenir, ou de les comprendre plusieurs
ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en
particulier, je les devais supposer en des lignes, a cause
que je ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse
plus distinctement représenter & mon imagination et a
mes sens; mais que, pour les retenir ou les comprendre
plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par
quelques chiffres, les plus courts qu'il serait possible;
et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de
'analyse géométrique et de I'algebre et corrigerais tous
les défauts de I'une par I'autre. » (VI, 20 )

Les défauts de I'analyse et I'algebre étaient véniels et
ils n’ont pas empéché Descartes d’emprunter le fond de
ces deux procédés.

En quoi consiste ce fond? D’abord ce fond estle méme
de part et d’autre. Tout le monde tombe d’accord que
Palgébre, en tant qu’elle est autre chose qu'une langue,
est une analyse. C’est ce que Descartes lui-méme a expri-
mé dans un passage connu de la Géométrie : « ...voulant
résoudre quelque probléme, on doit d’abord le consi-
dérer comme déja fait, et donner des noms a toutes les
lignes qui semblent nécessaires pourle construire, aussi

illud omne propter quod alie scientiee Mathematica partes appellantur. »
(X, 3779 sq. [§ 21]).

(1) Voy. Bordas-Demoulin, Le Carlésianisme, 2= éd., p. 368-379 : citations
de Chasles et de Biot.
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bien & celles qui sont inconnues qu'aux autres. Puis, sans
considérer aucune différence entre ces lignes connues et
inconnues, on doit parcourir la difficulté selon I'ordre
qui montre, le plus naturellement de tous, en quelle
sorte elles dépendent mutuellement les unes des autres,
Jusques & ce quon ait trouvé moyen d’exprimer une
méme quantité en deux facons : ce qui se pomme une
équation, car les termes de l'une-de ces deux fagons
sont égaux i ceux de 'autre. Et on doit trouver autant
de telles équations qu’on a supposé de lignes qui étaient
inconnues. Ou bien, s'il ne s’en trouve pas tant, et que,
nonobstant, on n’omette rien de ce qui est désiré en la
question, cela témoigne qu'elle n’est pas entiérement
déterminée; et lors on peut prendre a discrétion des
lignes connues pour toutes les inconnues auxquelles
ne correspond aucune équation. Apres cela, s'il en reste
encore plusieurs, il se faut servir par ordre de chacune
des équations qui restent aussi, soit en la considérant
toute seule, soit en la comparant avec les autres, pour
expliquer chacune de ces lignes inconnues, et faire
ainsi, en les démélant, qu’il n’en demeure qu’une seule,
égale & quelque autre qui soit connue... Et on peut tou-
jours réduire ainsi toutes les quantités inconnues a une
seule... » (liv. I; VI, 372'° sq. — Cf. Rodier De vi propria
syllog. 68, n. 5; Les fonctions du syllog., Ann. phil. XIX,
1908, p. 54,1).

Nous voila donc amenés & nous demander ce que c’est
que 'analysedes anciens. Il ne s’agitpas ici de ce que les
anciens appelaient t¢rog avehudpevos © ce témog, cet endroit
de la géométrie (voy. Gow, History of greek Mathemat.
p- 211, n.-1) était, non une méthode, mais une partie
de la science. On y apprenait, ce semble, & résoudre
les problemes en les ramenant partiellement & des pro-
blémes plus simples et plus généraux, considérant tel
point comme P'un des points compris dans un lieu géo-
métrique : ainsi le point également distant de trois points
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*

se trouve d’abord également distantde deux points et par
conséquent sur la perpendiculaire élevée au milieu de
la“ droite qui joint ces deux points, et, pour se procurer
le point voulu, il n'y a qu’a commencer par trouver le
lieu géométrique dont il fait partie. — Ce n’est pas de
'analyse en ce sens que nous avons & nous occuper ; car,
bien que I'analyse comme procédé de raisonnement y
ait peut-étre prédominé, ce n’est pas un procédé de rai-
sonnement, et Pappus nous dit (1) qu'on emploie dans le
56705 dvalubpevos la synthése en méme temps que 1'ana-
lyse. De I'analyse comme procédé de raisonnement usité
par les géometres anciens nous avons deux définitions,
d’ailleurs identiques au fond : I'une dans Vappendice au
XIII® livre des Eléments d’Euclide, 'autre au VII® livre
de Pappus (2). Selon Euclide, I'analyse prend pour
admise la chose méme sur quoi porte la recherche et
part de 13 pour aller par voie de conséquences & une
chose qui était déja établie. Pappus ajoute que le der-
nier terme de I'analyse fournit son point de déparl a
la synthse qui refait en sens inverse le méme che-
min.

On voit ce qu'est I'analyse. On voit aussi que les an-
ciens ne la séparaient pas de la synthase. Cest que, comme
Pappus ne le dit pas, mais I’a sans doute pensé, et comme
Leibniz le remarque (3), 'analyse géométrique n’est pas
probante par elle-méme, vu la possibilité de déduire le
vrai du faux. Il faut done, pour avoir une preuve rigou-
reuse, faire repasser la synthése sur les pas de I'analyse
en réciproquant les propositions. Mais il faut remarquer
que, si on emploie ’algébre comme Descartes et les Car-

(1) Collect. math., livre VI1, immédiatement avant le passage auquel
nous allons renvoyer tout & I'heure.

(2) Pour Euclide, éd. Heiberg, 1V, p. 364 et pour Pappus, éd. Hultsch,
II, p. 634 Voy. Rodier, ap. cit., p- 55, n. 2 et p. 56, n. 1 [Ann. phi-
los. XIX, 42, 2; 43, 1]. Pour la trad. voy. Charpentier, Ess. sur la Méth:
de Desc. p. 81 sq.

(3) Nouv. Essais, 1V, 17 § 5; of. Duhamel, Méth. dans les sc. de rais. ,
I, p. 66-68.



tésiens aprés lui, toutes les propositions élan]
quables, ou, pour mieux dire, toutes les égali
renversables, la synthese se sous-entend. Auj\\#
dit M. P. Tannery a ce propos (La Géom. grecqudl@y)
nous ne faisons plus de synthese. Ainsi I'analysé g
vait étre aux yeux de Descartes une méthode se suffisant
a elle-méme.

Quant au principal service que Descartes en attendait,
celui de permetire l'invention, il est clair qu’elle est
propre a le rendre. Elle est une méthode d’invention
presque par définition. C'estce que disait une jolie formule
de Geminus (Ammonius, dans Waitz Organonl, p. 44,1.5)
avihusis 6Ty amedeifeng ebpecis. Elle est une méthode
d’invention, ou du moins une méthode pour inventer la
preuve, par le fait méme qu'elle part de la proposition
a établir. Il ne s’agit plus d’arriver, on ne sait comment,
a cette proposition : il ne s'agit que de la rattacher aux
propositions logiquement antérieures dont elle dépend.
Siau contraire il fallait partir, ainsi que le ferait la
synthése livrée a elle-méme, d'une proposition établie,
sans savoir par ot s'acheminer de 13 a la proposition -
qu'on veut prouver, on ne saurait quelle conséquence
choisir & chaque degré, et, suivant le mot souvent cilé
de Leibniz (Nouv. Ess. 1V, 2, § T) « ce serait la mer &
boire ». Si la synthese paraissait s'avancer stirement,
bien que soi-disant livrée a elle-méme, c’est que tout
Pordre de ses propositions serait déja secretement
arrangé; il n’y aurait pas 1a d’invention, si 'on veut
étre sincére. Et c'est sirement ce que Descartes veut
dire quand il reproche au syllogisme, c’est-a-dire au
syllogisme de synthese, de ne pouvoir s’établir & moins
qu’on ne soit déja en possession de la vérité 2 démontrer
et des prémisses qui la démontrent (1). Descartes a d’ail-

(1) Nous ayons déja vu plus haut ce reproche (Reg. X, fin; cf. p.52, n. 1.)
nous le trouvons encore au début de la Regle XIII : tandis que les logi
ciens présupposent la réponse, je ne présuppose, dit Descartes, que des
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leurs comparé tout au long l'analyse et la synthése et
fait ressortir la valeur exclusive de la premitre comme
méthode d’invention. (Rép. auz 9* 06j. vers la fin,
Cous. I, &&7; VII, 155 sq.). Mais il faut bien recon-
naitre qu’il n’a pas signalé la difficulté qui arréte la
synthése, avec la méme netteté que Leibniz.

Nous savons maintenant ce que Descartes a emprunté
a I'analyse géométrique et algébrique et nous avons vu
pourquoi il lui a fait cet emprunt. Est-il vrai mainte-
nant qu’il n’a rien emprunté a la logique? M. Charpen-
tier (p. 63) et M. Liard (p. 7) répondent qu’il n’a rien
tiré de la logique : la déclaration si expresse du Discours
n’aurait aucune portée. Il est grave de récuser ainsi un
texte formel et il faut voir si on est obligé de le faire.
En reprochant aux logiciens de présupposer, avant de
construire leur syllogisme, la conclusion et les prémisses,
Descartes les accuse surtout de ne pas savoir préparer le
‘raisonnement; il les " trouve, pour parler le langage
mathématique, impuissanis & mettre un probleme en
équation. Peut-étre a-t-il tort d’oublier qu’Aristote avait
parlé de la recherche du moyen et y avait vu I'exercice
par excellence de I'dyyivowx. Mais peu importe. Il reste
l'acte méme de raisonner, c’est-d-dire, pour Descartes
comme pour Aristote, l'acte de déduire. Or tout ce que
Descartes trouve a dire ici contre la logique, c’est que
ses régles sont superflues (1). Mais il ne dit pas que les
données et une question. « Atque in hoc uno Dialecticos imitamur, quod,
sicut illi; ad syllogismorum formas tradendas, eorumdem terminos, sive
materiam cognitam esse supponunt, ita etiam nos hic prerequirimus
queestionem esse perfecte intellectam. Non autem, ut illi, duo extrema,
distinguimus et medium; sed hoc pacto rem totam consideramus :
primo in omni questione necesse est aliquid esse ignotum, aliter enim
frustra quereretur; secundo illud idem debet esse aliquo modo desi-
gnatum, aliter enim non essemus determinati ad illud potius quam ad
aliud quidlibet investigandum [au lieu de inveniendum, Corr. de M. J.
Lachelier]; tertio non potest ita designari, nisi per alind quid quod sit
cognifum. » (X, 43011)

(1) Cf. Reg. II : « Notandum insuper... deductionem vero [par oppo-

sition a Pexpérience], sive illationem puram unius ab altero, posse
quidem omitti, si non videatur, sed nunquam male fieri ab intellectu
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régles de la logique soient fausses, et il est au moins
douteux qu'il ait de la déduction une autre idée qu’Aris-
tote. Il faudrait pour cela qu’il eut dii professer et méme
qu'il edt professé que la déduction mathématique et le
syllogisme n’ont rien de commun. Nous retrouverons la
question. Disons tout de suite qu’il ne devait peut-étre
pas professer et qu’il parait n’avoir pas professé I'opi-
nion dont il s’agit. S’il en est ainsi, il a eu raison de
dire qu’il gardait quelque chose de la logique. Ajoutons
quil a conservé lidée aristotélicienne d’une science
unique avec une méthode unique, et, plus précisément,
d’une science uniformément synthétique, au sens des
géometres, ou, comme disait Aristote, d’une science
démonstrative. Cette idée est partout présente dans
Descartes. Elle se manifeste d’une maniére particuliere-
ment irrécusable dans la 3¢ régle du Discours. La 3¢ rogle
est la régle de la synthese et elle est partie intégrante de
la méthode.

Dira-t-on que Descartes a pu tirer directement des
mathématiques les régles, ou la regle, de la déduction
et, d’autre part, son idéal de science synthétique? Il se
peut. Mais cetravail avait 6téfait déja par Aristote. En effet,
lorsque Aristote écritses Analytigues, lagéométrie grecque
est conslituée, Euclide va composer ses Eléments. Ses
exemples de démonstration, il les emprunte a la géomé-
trie. Quand il veut montrer que les syllogismes de la
premiére figure sont les plus scientifiques, il dit qu’ils
sont la forme des démonstrations mathématiques (Dern.
Anal. 1, 14 déb.). Le langage de la syllogistique est cal-
qué, comme I'a signalé Trendelenburg [EL. log. Aristotel.
8¢ &d., §§ 22 et 24) sur celui de la théorie des proportions,
témoin les mots : Adyos, Gpog, dxpoy, pésoy, 3L9€crvzy.1 (dans
le sens de proposition). Le mot grdédefis lui-méme est em-

vel minimum rationali. Ef parum ad hoc prodesse mihi videntur illa
Dialecticorum vincula, quibus rationem humanam regere se putant... »
(X, 3652 [§ 5]). -
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prunté aux mathématiciens. Descartes a bien dt avoir le
senfiment que la théorie de ladéduction et de la démons-
lration avaient déja été tirées, qu'il n’y avait plus a les
tirer des mathématiques, et ainsi s'expliquerait qu’il
salue bridvement, mais sérieusement, la logique. Seule-
ment, comme il a dépassé I'analyse et I'algebre tout en
s’en inspirant, de méme il adépassé la logique. Aristote
avait donné déja une généralisation de la méthode ma-
thématique. Descartes entend cette généralisation dans
un sens beaucoup plus profond, sil est vrai, comme nous
'avons cru, qu'il s’est élevé a I'idée d’une caractéristique
universelle.



vV

LES PROCEDES DE LA METHQDE CARTESIENNE

Nous avons tiché de voir comment la méthode carté-
sienne s’est formée et de quels antécédents elle sest
inspirée. Nous voudrions chercher maintenant en quoi
elle consiste essentiellement, ou, en d’autres termes,
quels sont les procédés qui la constituent.

Descartes n’a donné nulle part une exposition compléte
de sa méthode ; encore moins en avait-il publié une de son
vivant. Nous voyons dans Baillet que les contemporains
ne savaient oll trouver sa véritable pensée sur ce point.
Quelques-uns, et notamment le P. Rapin, jugeant non
sans quelque raison le Discours insuffisant, croyaient
qu’elle était consignée dans des inédits (1). Rapin et ceux
qui pensaient comme luin’avaient pastort. Mais d’autres,
méme mis en possession des Regulz, auraient continué
de demander autre chose : tels Gassendi et Lipstorpius.
Gassendi croyait que la vraie méthode de Descartes,

(1) Voy. Baillet; T, 282 : « Nous connaissons d’aultres auteurs qui ont
parlé de la Logique de M. Descartes comme dun ouvrage qui n'a point
encore vu le jour. Le P. Rapin qui est de ce nombre avait oui dire que
M. Descartes avait commencé une Logique, mais quil ne lavait pas
achevée; et qu'il en était reste quelques fragments entre les mains d’un
de ses disciples sous le titre De I'Erudition [sur cet éerit, cf. lettres
d’Elisabeth et & Elisab., 5 déc. 1647, 31 janv. 1648, V, 9714 et 1116 Sq. et
Baillet 1I, 337]. Ce disciple ne peut étre” que M. Clerselier. » Mais, pour-
suit Baillet, tout ce que Clerselier avait dans ce genre, c'étaientles Regles
pour la direction de Uesprit, « portion considérable de sa méthode ».
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c'étaient les Méditalions (1). Cette opinion n’est pas sans
vérité, puisque la méthode de Descartes se présente
comme universelle et que nulle part, sauf peut-étre dans
les écrits de jeunesse et dans la lettre sur Iinvention
d'une langue universelle (I, 76 sqq.), Descartes n’a
expliqué ee que devenait la méthode appliquée au
monde de la pensée, &lares cogitans. Quant a Lipstorpius,
ily a encore plus de vérité dans sa these (2). 11 pensait en
effet que la logique de Descartes, c’est sa Géométrie. Or la
Géométrie correspond, comme nous le dirons, & une partie
inachevée des Regule. Ainsi les contemporains de Des-
cartes n'avaient pas tort d’étre dans Pembarras. Mais
nous-mémes aujourd’hui, en possession de tout ce que
Descartes a écrit, nous sommes encore contraints, non
seulement de rapprocher, pour faire le tout de la mé-
thode, des morceaux d’origine diverse, mais méme de
suppléer parla divination aux lacunes qui subsistent. Il va
de soi que le Discours doit étre consulté avanttout. Mais
Descartes ne laisse pas de nous en dire les insuffisances,
méme lorsqu'on le complate par des exemples puisés
dans les Essais : « Je vous dirai premiérement que mon
dessein n’a point été d’enseigner toute ma méthode

(1) Baillet, ibid.: « D’autres ont estime que la vraie Logique de M. Des-
cartes, c'est proprement le traite quil donna trois ans apres [apres le
Discours] sous le titre de Méditations métaphysiques, parce que c’est 1a
principalement ou, aprés avoir proposé le dépouillement de tout pré-
Jugé et de toute connaissance acquise par I'éducation, la coutume et
Pautorité, il établit la Pensée pour le grand principe sur lequel il vou-
lait batir toute sa Philosophie. M. Gassendi qui est I'un des principaux
auteurs de cette opinion s’est donné la peine de réduire cet ouvrage
ses principaux points et d’en faire un abrégé quil a intitule Logica
Cartesii. »

(2) Baillet, T, 281 : « Quelques-uns ont prétendu [en marge Lipstorp.
part. I. specimin. Philos. Cartes. P- 8] que la véritable Logique de
M. Descartes n'était anire que sa Géomelrie, parce qu'ils 'ont regardée
comme la clef de tous les arts libéraux et de toutes les sciences. Ils ont
supposé dans cette pensée que, sans le secours Q’aucune autre régle
ni connaissance quon dit avoir apprise auparavant, elle peut seryir
seule, non seulement 4 nous faire juger tres heureusement de tout ce
qui concerne la Philosophie, mais encore 3 faire une épreuve juste et
certaine des inventions des autres. »



LES PROCEDES DE LA METHODE. 63

dans le Discours ol je la propose, mais seulement d’en
dire assez pour faire juger que les nouvelles opinions
qui se verraient dans la Dioptrigue et dans les Météores
n'étaient point concues a la légere et qu’elles valaient
peut-étre la peine d’étre examinées. Je n’ai pu aussi
montrer I'usage de cette méthode dans les trois traités
que j’ai donnés, & cause qu’elle prescrit un ordre pour
chercher les choses, qui est assez différent de celui dont
J'ai eru devoir user pour les expliquer. J'en ai toutefois
montré quelque échantillon en décrivant 1’arc-en-ciel. .
Or ce qui m’a fait joindre ces trois traités au Discours
qui les précede est que je me suis persuadé qu’ils pour-
raient suffire pour faire que ceux qui les auront soigneu-
sement examinés et conférés avec ce qui a 66 ci-devant
éerit des mémes matitres, jugent que je me sers de
quelque autre méthode que le commun et qu'elle n’est
peut-étre pas des plus mauvaises. » (au P. Vatier, du
22 fév. 1638, 1, 559" sq.) Ainsi le Discours ne suffit
pas. Quant aux Regule, comme nous le disions tout
I'heure incidemment, elles sont inachevées. Bien donc
qu’elles nous apprennent beaucoup, surtout en nous per-
mettant de comprendre le Discours, elles nous laissent
encore dans I'incertitude ou dans I'ignorance sur nom-
bre de points. Pourtant il nous parait qu'on peut se faire
une idée passablement déterminée de la méthode carté-
sienne avec le Discours, quand on en consulte la Ge partie
aussi bien que la seconde, et la seconde tout enticre
avec les Regule, quand on tache d’en bhien concevoir le
plan restitué, avec enfin quelques-uns des derniers ar-
ticles des Principes et quelques passages de la Corres-
pondance.

Nous reprendrons celte idée tout a I’heure. Aupara-
vant nous devons faire deux choses : 1° indiquer qu'il y
a, parmi les régles du Discours et méme dans les Regule,
un point qui ne fait pas partie de la méthode cartésienne
au méme titre que les autres: 2° résumer les idées de
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Descartes sur la faculté de connaitre et 'objet de la con-
naissance.

Nous disons d’abord que la premiére régle du Discours
et les Regles I, 1I, III des Regule sont d’un autre ordre
que les régles qui suivent dans le Discours et dans les
Regule. La premidre régle du Discours nous enjoint de
nous en tenir aux connaissances évidentes. De méme
les trois premieres des Regula (voir les textes). Or il est
clair que ces régles, comme le proclame d’ailleurs la
premitre des Reguiz, indiquent le but de la connais-
sance beaucoup plutot qu’elles ne fournissent des
moyens de se procurer la connaissance. Elles ne consti-
tuent donc pasdes procédés & employer dans la recherche
scientifique, tels que ceux dont P'auteur nous entretient
ensuite, D’autre part les notions de vérité, de certitude et
mémede critérium dela certitude, qui forment le contenu
desréglesdont nous parlons, sont aumoins connexes des
notions lesplusproprement et les plus incontestablement
métaphysiques.Si donc elles appartiennent & laméthode,
c’est en tant que celle-ci touche & la métaphysique et
par conséquent nous ne devrons étudier ou commencer
a étudier la régle de I'évidence et ce qui s’y rapporte
qu'au moment olr nous examinerons les rapports de la
méthode avec la métaphysique.

Ce n’est pas non plus un point qui appartienne en
propre & la méthode que celui de savoir par quelle
faculté on connait et en quoi consiste I'objet de la con-
naissance. Du moins on peut et on doit se demander si
la méthode s’identifie en certaines de ses parties avec
la théorie de la connaissance. Nous retrouverons done
plus tard la doctrine de Descartes sur la faculté de con-
naitre et sur I'objet connu. Mais nous ne pouvons nous
dispenser de donner tout de suite a ce sujet des indica-
tions sommaires. Nous ne le pouvons pour une raison
impérieuse de clarté. Comment, en effet, parler intelligi-
blement des procédés qui devront nous procurer la con-
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naissance, si nous ne savons rien sur la faculté que ces
procédés doivent guider, ni sur les objets qu’ils doivent
nous permettre d’atteindre? Voici done les indications
sommaires dont nous ne pouvons nous dispenser. La
faculté de connaitre est purement et simplement I’enten-
dement : les autres facultés de esprit ne font qu’aider
celle-Ia et, a proprement parler, ne connaissent pas :
« In nobis quatuor sunt facultates tantum, quibus ad hoe
[ad rerum cognitionem| uti possimus : nempe intellectus,
imaginatio, sensus et memoria. Solus intellectus equi-
dem percipienda veritatis est capax, qui tamen ju-
vandus ab imaginatione, sensu et memoria, ne quid
forte, quod in nostra industria positum sit, omittamus. »
(Reg. XII [§T1] X, 411%; cf. Reg. VIII [§ 52] 398%-2)
L’acte essentiel de laconnaissance, ¢’est la vision intel-
lectuelle, I'intuition (1). Quel est maintenant Pobjet de
la  connaissance? Il consiste en certaines données &lé-
mentaires peu nombreuses, que saisit l'intuition, eten
certains assemblages de ces éléments. Ces éléments
sont ce que Descartes appelle des natures simples (2).
Les choses, en tant qu’elles sont connaissables, sont faites
de ces natures simples : « Colligitur tertio omnem huma-
nam scientiam in hoc uno consistere, ut distincte videa-
mus quomodo natura iste simplices ad compositionem
aliarum rerum simul concurrvant. » (R. X7/ [§ 93] 427°)
Ajoutons, ce qui est d'ailleurs une suite immédiate de
cette théorie sur la constitution des objets connaissables,
que la connaissance se meut au milieu d’une matidre
homogeéne. Les composés ne different des composants et
ne different entre eux que par un certain arrangement
des éléments. Le composé n'est pas, par rapport aux
composants, quelque chose d’aussi nouveau que la forme
par rapport & la matitre dans I'Aristotélisme. Si Des.
cartes avait élaboré son projet de caractéristique univer-

(1) Voir R. I [§ 12] 36813 : « Per intuitum... nascitur,.. » (cité p. 84).

(2) R. VI [§ 30] 38311 (cité infra ibid.).

HAMELIN. 5
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selle, il aurait réduit la res cogitans elle-méme 3 un
petit nombre de déterminations élémentaires qui, tou-
jours les mémes, auraient par leur groupement constitué
toutes les pensées. Pour ce qui est du domaine opposé
ala pensée, on sait qu'il I'a réduit, méme dans la nature,
en tant du moins que nous la connaissons, a la quantité,
c’est-a-dire a l'addition de I'homogene parfait avec lui-
méme (1).

Cette élimination faite et ces préliminaires posés,
nous avons une double tache a remplir: d’abord, nous
avons & nous représenter le plan que Descartes s'était
tracé pour distribuer les divers procédés de sa méthode;
ensuite, ce qui est notre objet le plus propre, & dégager
ces procédés, i

Le plan suivant lequel Descartes a distribué les divers
points de sa méthode n’est pas marqué dans le Discours.
Mais il est tracé tres fermement dans deux passages des
Regule dont il faut seulement s’efforcer de tirer tout ce
qu’ils- contiennent. Le premier livre des Regulz est
consacré aux propositions simples ou encore aux natures

(1) « ... Notandum est, quoties unum quid ignotum ex aliquo alio jam
ante cognito deducitur, non idcirco novum aliquod genus entis inve-
niri... » (R. XTV, 43813) « Et quidem omnia hewc entia jam nota, qualia
sunt extensio, figura, motus et similia, que enumerare non est hujus
loci, per eamdem ideam in diversis subjectis cognoscuntur, neque
aliter imaginamur figuram coronz, si sit argentea, quam si sit aurea... »
(ibid. [§ 111] 43911), Sinous voulons connaitre la nature de I'aimant par
exemple, nous n‘avons pas a poursuivre une nature encore totalement
inconnue et & nulle autre pareille : « ... ut si petatur quid sit magnetis
natura, illi protinus quia rem arduam et difficilem esse augurantur,
ab iis omnibus que evidentia sunt animum removentes, eumdem ad
difficillima quaeque convertunt, et vagi exspectant utrum forte per inane
causarum multarum spatium oberrando aliquid novi sit reperturus
[a corriger en sint reperturi]. Sed qui cogitat nihil in magnete posse
cognosci quod non constet ex simplicibus quibusdam naturis et per se
notis, non incertus quid agendum sit, primo diligenter colligit illa omnia
quee de hoc lapide habere potest experimenta, ex quibus deinde dedu-
cere conatur qualis necessaria sit naturarum simplicium mixtura ad
omnes illos, quos in magnete expertus est, effectus producendos; qua
semel inventa, audacter potest asserere se Veram percepisse magnetis
naturam, quantum ab homine et ex datis experimentis potuit inve-
niri. » (R. XII [§ 93] 42719). La part faite a I'expérience sera expliquée
plus tard p. 74 sqq.

S SR i
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simples. Cela signifie sans doute que ce premier livre a
pour objet de faire comprendre ce que clest que les
natures simples, que toute connaissance se raméne a
ces natures ou en part, comment il faut faire pour se
mettre en état de saisir les natures simples, comment
il faut y réduire toutesles connaissances ou les en tirer.
— Le second livre, inachevé, traite ou devait traiter des
questions ou probleémes parfaitement déterminés, ¢’est-
a-dire de ceux dont I'énoncé contient, d’'une facon aussi
enveloppée qu’on voudra, les natures simples propres a
fournir la solution, mais dans lesquels I'énoncé recéle
au complet toutes les prémisses requises pour la solu-
tion. La chose a trouver est, dans de tels problémes,
completement définie, de sorte qu’on sait complétementce
qu’oncherche:le principe dont lasolution doit étre déduite
y est implicitement, mais rigoureusement déterminé ;
enfin le mode de dépendance entre la solution et son
principe y est tel que la solution ne pourrait étre tirée
d'un autre principe et que, si la solution était niée, le
principe le serait aussi. Ces problémes parfaitement
déterminés sont presque toujours des problemes abs-
traits, des problemes d’arithmétique ou de géométrie, par
conséquent. Et ¢'est pourquoi, remarquons-le en passant,
les Regles XIII-XXI sont des régles mathématiques,
circonstance qui a quelquefois fait croire & fort aux
historiens que Descartes, en avancant dans son traité, .
était conduit par un mouvement involontaire de sa pensée
a se restreindre de plus en plus aux mathématiques.
— Le 3¢ livre des Regule, dont Descartes n’a peul-étre
rien éeril, était destiné aux problémes imparfaits, ¢'est-
a-dire & ceux dans lesquels I’énoncé esl incomplet et ne
permet qu'une solution en partie indéterminde. Et
I'énoncé est incomplet dans ces problémes, parce que
les natures composées sur lesquelles ils portent sont
composées non seulement dans et pour I'entendement
(c’est-a-dire d'une maniére adéquatement représentable
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dans I'entendement), mais encore sont composées quant
a la chose, de telle facon que 'entendement ne puisse
en voir tous les éléments et opérer par ses seules forces
la reconstruction totale de la chose. Remarquons toutde
suite, on verra plus tard dans quel but, que la solution
des problemes imparfaits pourrait sans doute, a la diffé-
rence de la solution des problemes parfaits, résulter
d’autres principes que ceux dont on la tire (1).

Voila donc le plan de la méthode cartésienne. En lui
trouvent place aisément tous les enseignements du
Discours et des autres sources. On se convaincra sans
peine, a la simple lecture des textes. que les regles 2, 3
et & de la 2° partie du Discours correspondent aux
régles V, VIet VII des Regule. 11 n’est guere plus diffi-
cile de s’assurer que les préceptes donnés dans le Dis-
cours & la fin de l'alinéa qui suit la 4¢ régle correspon-
dent aux régles XIV et XVI des Regule, qui paraissent
avoir été les principales régles du 2° livre des Regulz (2).
Enfin nous croyons que le passage de la 6° partie du

(1) R. XII fin [§ 96] 42821 sqq., et R. VIIT [§ 53] 3995-21. Si I'on examine
ces deux textes, que nous venons de traduire et de commenter, on verra
que le dernier cité a surtout pour utilité de faire mieux comprendre ce
que sont les propositions simples et de nous indiquer en quoi consistent
les problémes imparfaits, point sur lequel le premier texte ne nous
renseigne pas.

(2) Disc., loc. cit., VI, 201-2% ; « .., voyant qu'encore que leurs objets
soient différents, elles [les sciences mathématiques] ne laissent pas de
s'accorder foufes, en ce quelles n’y considérent autre chose que les
divers rapports ou proportions qui s’y trouvent, je pensai quil valait
mieux (ue j'examinasse seulement ces proportions en général, et sans
les supposer que dans les sujets qui serviraient & m’en rendre la con-
naissance plus aisée, méme aussi sans les Yy astreindre aucunement, afin
de les pouvoir d’autant mieux appliquer apres a tous les autres auxquels
elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaitre,
J'aurais quelquefois besoin de les considérer chacune en particulier et
quelquefois seulement de les retenir, ou de les comprendre plusieurs
ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je
les devais supposer en des lignes, & cause que je ne trouvais rien de
plus simple, ni que je pusse plus distinctement représenter & mon
imagination et & mes sens; mais que, pour les retenir ou les com-
prendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques
chiffres, les plus courts qu'il serait possible; et que, par ce moyen,
iemprunterais tout le meilleur de I'Analyse géométrique et de I’Algebre,
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Discours sur la méthode expérimentale, les passages de
la fin des Principes et ceux de la Correspondance sur le
méme sujet, sont les vestiges de la 3¢ partie des Requle
demeurée a l'état de projet.

Pour s’occuper utilement de ce qui nous reste du
2¢ livre des Regulz il faudrait étre géometre, et peut-étre
d'ailleurs n’est-ce pas la que se trouve ce quil y a de
plus caractéristique dans la méthode cartésienne. L'in-
térét s'est toujours attaché de préférence a la 1 partie
des Regulw et i ce .que nous considérons comme corres-
pondant a la 3. C'est & propos de ces deux parties que
nous avons i nous demander quels sont les procédés de
la méthode.

En dégageant ces procédés nous croirons avoir donné
du méme coup l'essence de cette 'méthode. Qu’est-ce en
effet que la méthode selon Descartes? 1 a dit quelque
partdans la Correspondance (1) que sa méthode consiste
plus en pratique qu’en théorie. Laméthode n’est done pas
pour lui une étude spéculative sur les pouvoirs de Iesprit.
C'est un ensemble de préceptes pour arriver au vrai.
(R. IV [§ 17] 3T1* sq.; cf. infrap.100 sq.) Sinous rappe-
lons maintenant que toutela connaissance consiste i saisir
des natures simples et a composer ensemble ces natures,
Nous verrons encore mieux comment et pourquoi la mé-
thode de Descartes est, quant a 'essentiel, un ensemble
de procédés et presque de reccttes, mais de recettes
rationnelles, infaillibles comme la raison. Les natures
simples, nous l'avons vu, sont saisies par I'intuition;

et corrigerais tous les défauts de 'une par I'autre. » — R. XIV : « Eadem
est ad extensionem realem corporum transferenda, et fota per nudas
figuras [Compar. R. IV (§ 21)37513] imaginationi proponenda : ita enim
longe distinctius ab intellectu percipietur. » — R. XVI : « Qua vero
preesentem mentis attentionem non requirunt, etiamsi ad conelusionem
necessaria sint, illa melius est per brevissimas notas designare quam
per integras figuras; ita enim memoria non poterit falli, nec tamen -
interim cogitatio distrahetur ad hame retinenda, dum aliis deducendis
incumbit. » -
(1) Lettre & Mersenne, mars 1637, 1, 34921,
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la composition des natures simples se fait par déduc-
tion (1). Or V'intuition et la déduction sont pour Descartes
quelque chose de tres clair théoriquement, car nous

S

aurons occasion de voir qu’il ne songe pas a étudier le
mécanisme de ces opérations, et d’autre part, en pratique,
on me peut pas se tromper en exercant l'intuition ni en
déduisant (2). En quoi consistera donc la méthode ? En
procédés qui nous conduisent Jusqu’en face de la nature
simple & voir ou de la conséquence i tirer. La méthode

Dé nous enseigne pas & voir ou a conclure, mais com-
ment nous devons nous placer pour voir ou pour trouver
nos prémisses (3). ’

Quels sont les procédés de la méthode cartésienne,
ceux du moins qui sont contenus dans la 1 ‘partie des
Regulz ou dans les passages correspondants du Discours?

Ils se laissent diviser en deux groupes, semble-t-il : les

procédés secondaires et adjuvants, compris dans les régles
VIII-XII, etles procédés capitaux contenus dans les trois
derniéres regles du Discours et dans les Regles V, VI et

(1) Cf. sur ce dernier point R. XII [§ 90] 42419,

(2) Voy. R. XIT [§ 85 in.] 42014-18 et R. 11 [§ 5] 3653 : « ... deductionem
vero, sive illationem puram unius ab altero, posse quidem omitti, si non
videatur, sed nunquam male fieri abh intellectn vel minimum rationali...
Omnis quippe deceptio, qua potest accidere hominibus, dico, non bel-
luis, nunquam ex mala illatione contingit... »

(3) Voy. R. IV [§ 18] 37127 : « Quoniam, si quid ignoramus ex iis
omnibus qu@ possumus scire, id fit tantum, vel quia nunquam adyer-
timus viam ullam, qua nos duceret ad talem cognitionem, vel quia in
errorem contrarium lapsi sumus. At si methodus recte explicet quomodo
mentis intuitu sit utendum, ne in errorem vero contrarium delabamur,
et quomodo deductiones inveniends sint, ut ad omnium cognitionem
perveniamus, nihil aliud requiri mihi videtur, ut sit completa, cum

nullam scientiam haberi posse, nisi per mentis intuitum vel deduc-
tionem, jam ante dictum sit [ef- R. I (§ 11, .45) 36811, 36918]. » R. XII
[892] 42520 sq1. : « Colligitur secundo nullam operam in naturis istis sim-
plicibus cognoscendis esse collocandam, quia per se sunt satis notfwe;
sed tantummodo in illis ab invicem separandis, et singulis seorsim
defixa mentis acie intuendis. Nemo enim tam hebeti ingenio est, qui
non percipiat se, dum sedet, aliquo modo differre a se ipso, dum
pedibus insistif, sed non omnes ®que distincte separant naturam situs
a reliquo eo quod in illa cogitatione continetur, nec possunt asserere
nihil tunc immutari praeter situm. »



PROCEDES CAPITAUX. L

VII des Reguiz. Les procédés capitaux, a leur tour, sont
commandés par I'un d’eux. Ce procédé dominateur, qui
s’applique aussi bien & I'analyse qu’a la synthase, bien
que la synthese semble destinée par essence a l'em-
ployer, est celui que le Discours énonce au commence-
ment de la troisidme régle, c’est I'observation de l'or-
dre. Si en effet les objets de la connaissance sont,
quant & la connaissance — car Descartes insiste plus
d’une fois sur ce point que, dans la méthode, il consi-
dere les choses en tant que se rapportant & la connais-
sance(1), — des assemblages progressifs de natures sim-
ples, ce qui importe avant tout c’est de déméler les divers
degrés de complexité des choses, ou au contraire de
composer les choses suivant ces mémes degrés. De la
la régle V et les premiers mots du commentaire que
Descartes en donne (2). Et 'observation de I'ordre est si
importante, si caractéristique de toute procédure métho-
dique de Vesprit, qu’il faut supposer de l'ordre alors
méme qu'il n’y a point dans l'objet de complexité hié-
rarchique. Il faut, comme dit le Discours, supposer
méme de I'ordre entre les choses qui ne se préceédent point
naturellement les uneslesautresetles Regule (X [§63] 404
sq.) donnent un exemple d’un cas de cette espéce. — A ce
précepte capital d’observer 1'ordre se subordonne immé-
diatement comme son moyen (3) un second précepte : si
nous avons en face de nous un arrangement de notions

(1) Voy. par exemple R. VI, debut, 3819-13,

(2) « Res. V. — Tofa methodus consistit in' ordine et dispositione
eorum ad quea mentis acies est convertenda, ut aliquam veritatem inve-
niamus. Alque hanc exacte servabimus, si propositiones involutas et
obscuras ad simpliciores gradatim reducamus, el deinde ex omnium
simplicissimarum intuitu ad aliarum omnium cognitionem per eosdem
gradus ascendere lentemus. — In hoc uno totius humane industrie
summa continetur, atque hac regula non minus servanda est rerum
cognitionem agressuro, quam Thesei filum labyrinthum ingressuro. »
(37915 sq.)

(3) Reg. V, fin, 38018 « Sed quia sepe ordo, qui hic desideratur, adeo
obscurus est et intricatus, ut qualis sit non omnes possint agnoscere,
vix possunt satis cavere ne aberrent, nisi diligenter observent qua in
sequenti propositione exponentur. »
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dans lequel 1'ordre naturel se trouve dissimulé et inter-
verti, comme, par exemple, si on nous demande quelest
le moyen compris entre deux extrémes donnés d'une
progression géoméirique, il faut rétablir I'ordre direct,
et, dans-le cas indiqué, nous supposer en face dela pro-
gression géométrique que nous construirions directement
grace a la connaissance de sa raison. Nous pourrons
noter ainsi ce qui est le simple ou 'absolu, ici la raison
de la progression, puis, a chaque altération de l'ordre
naturel, que nous nous éloignons de I'absolu d’un
degré, puis de deux, ete. Et s'il se trouve plusieurs
choses qui soient au méme degré d’éloignement de
absolu, nous les noterons aussi toutes sur le méme
plan. C'est ce qu'exprime la formule de Ia régle VI des
Regule (1). — Enfin le deuxieéme précepie en entraine
un {roisieme, encore comme son moyen, nous semble-
t-il. Comment faire pour établir la liste des divers degrés
de complexité, la liste des rapports progressivement com-
plexes ou entre le simple ou absolu? Comment faire
pour indiquer a chaque étage de Ia liste les choses qui
sont situées a cet étage? Il est évident que, sauf dans
descas exceptionnellement simples ot la pensée embrasse
tout d’un coup les divers degrésde I'échelle et les diverses
choses situées a chaque degré, il faut dénombrer ou énu-
mérer les degrés, et les choses situdesa chaque degré. Tel
est le sens de la 4° régle du Discours et de la VII® regle
des Regula (2). En la remettant ainsi a sa place, la régle

(1) « Ad res simplicissimas ab involutis distinguendas et ordine per-
sequendas, oportet in unaquagque rerum serie, in qua aliquot veritates
unas ex aliis directe deduximus, observare quid sit maxime simplex, et
quomodo ab hoe catera omnia magis, vel minus, vel ®qualiter remo-
veantur. » (3811, énoncé de la régle) .

(2) «... Faire partout des dénombrements si entiers et des revues si

générales que je fusse assuré de ne rien omettre », avec I'addition
latine (VI, 550) : « tum in querendis mediis, tum in difficultatum par-
tibus percurrendis. » — R. VII, énoncé (38710) : « Ad scientie comple-

mentum oportet omnia et singula, que ad institutum nostrum perti-
nent, continuo et nullibi interrupto cogitationis niotu perlustrare, atque
illa sufficienti et ordinata enumeratione complecti. »
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de I'énumération présente tout de suite un sens clair.
Ce n’est pas un procédé de vérification, comme on I'a cru
quelquefois. C'est une partie intégrante de la méthode.
Toutes les fois que I'intuition est de prime abord impos-
sible, il faut forcément recourir & I'énumération. Elle
a sa place partout ou il faut rapprocher des aperceptions
séparées I'une de Pautre. C’est une inférence tirée d’une
pluralité de choses séparées : « illationem ex multis et
disjunctis rebus collectam » (R. X7 [§ 66] 407"*). Et c’est
sans doute parce que, en raison de ce qu’elle a de dis-
persé, elle a aussi quelque chose d’extérieur, que Des-
cartes lui a donné le nom d’induction. Ce nom ne doit
pas nous tromper, et ce n’est pas & propos de I'énumé-
ration que Descartes a touché a la méthode inductive.
L’énumération estau fond la méme chose que la déduc-
tion. C'est seulement la déduction en voie de se faire,
et non pas faite et ramassée .(1). Descartes dit qu’elle
doit étre suffisante, parce qu’elle n’a pas toujours besoin
d’étre complete (R. VII [§ 40] 390°), et qu’elle doit
étre ordonnée, parce que souvent il suffit d’énumérer
des types ou des titres de classe (¢6. [§ 41] 390 sq.).
Ainsi, observer Tordre; pour cela;dégager les divers
degrés de complexité en considérant la marche d’une
déduction directe et naturelle, pour parvenir & noter
tous les degrés et tout & chaque degré; énumérer, —
voila les trois procédés capitaux de la méthode carté-
sienne, en tant que contenue dans la premiére partie des
Regule ou dans les passages correspondants du Discours.
Voici maintenant les procédés accessoires. La Regle
VIII, & celui qui ayant employé les procédés indiqués
précédemment ne réussit pas, prescrit de s’arréter; car
il se trouve en présence de quelque chose qui dépasse

(1) Ibid. [§ 67T] 4083 : « Atque ideo illam [deductionem] per intuitum
videri supponimus, quando est simplex et perspicua, non autem quando
est multiplex et involuta: eui enumerationis, sive inductionis, nomen
dedimus, quia tunc non tota simul ab intellectu potest comprehendi... »
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les forces de Pesprit humain. En d’autres termes, la
portée de la méthode est Ia portée méme de Pesprit
humain. — [a Régle IX et Ia Regle X prescrivent de
petits exercices pour augmenter la perspicacité, c’est-
a-dire le pouvoir de discerner ou séparer les natures
simples sur lesquelles doit se diriger intuition, et Ia
sagacité, c'est-i-dire I'habileté 3 choisir le point de
départ d’une déduction. Dans le premier cas, il faut
considérer avec insistance des exemples aisés et fami-
liers de natures simples ; dans le second, il faut s’habi-
tuer & suivre l'ordre dans Ia pratique de certains
métiers : par exemple la fabrication de la dentelle of
Pon croise et entreméle les fils d’une facon ordonnée.
— La Regle XI enseigne A ramener, autant que faire
se peut, l’énumération, la discursion 2 I'intuition, en
s’habituant & parcourir d’un mouvement continu de la
pensée chaque série déductive. — La Regle XII enfin
recommande d'utiliser toutes les ressources de 'esprit .
humain, c’est-a-dire les secours des sens, de Iimagi-
nation et de la mémoire, les symboles qu'ils fournis-
sent, pour arriver a saisir, chacune 3 part, les natures

a

simples dont on a besoin, pour trouver les inconnues 3
comparer avec les choses connues, pour arriver i
reconnaitre l'inconnue lorsqu'elle se présentera dans
une comparaison, dans un rapport d’égalité notam-
ment, avec une chose connue.

Reste maintenant ce qui correspond pour nous i 1la
3¢ partie, a la partie demeurée tout entiére en projet, des
Regule. Descartes a pu passer, auprés de certains histo-
riens pressés, pour avoir dédaigné I'expérience et ayoir
ignoré la méthode expérimentale. Tout ce qui est vrai,
c'est qu’il a pensé quon pouvait en droit, mais non en
fait, construire la science entiere avec des notions claires
ou, en d’autres termes, qu’on pouvait en droit aspirer a
traiter tous les problemes de physique comme des pro-
blemes parfaits, c¢’est-a-dire comme des problémes on



LE ROLE DE L’EXPERIENCE. 15

tout serait ramené a des éléments définis, 3 des natures
simples saisies par l'intuition, en un mot comme des pro-
blemes abstraits ou de mathématiques. Un pareil idéal,
quand méme Descartes I'aurait pris pour une réalité,
n’aurait pas entrainé chez lui le mépris de I'expérience
dans tous les sens du mot. Il y a en effet selon Descartes
une expérience bien définie, qui porte sur desnotions
distinctes, c’est-a-dire discernées de tout ce qui n’est pas
elles, et cette expérience-la est une espece de I'intuition.
Dans les Regulz il emploie experientia comme synonyme
d’intuitus (1). La sensation donne lieu & une intuition
infaillible de I'entendement, sion se borne a voir chaque
sensation telle qu'elle est sans y rien ajouter (2).
Jamais Descartes n'a entendu se passer de cette expé-
rience-la. Il se moque des philosophes qui veulent le
faire et il les accuse méme de violer l'ordre, principe
supréme de la méthode, de ne pas commencer par le
commencement (3). Mais il y a plus : Descartes n’a pas
dédaigné l'expérience en un autre sems, V'expérience
qui n’est pas pure intuition, I'expérience qui tombe sous
I'observation ou I'expérimentation ordinaire du physi-
cien, e, s'il na pas prononcé ici le mot d’induction, s’il
'a prononcé ailleurs moins & propos, il n’a du moins
nullement ignoré la chose. D'un coté en effet il a fait

(1) R. I [§ 5] 3642° sq. : « ... notandum est nos duplici via ad cogni-
tionem rerum devenire, per experientiam scilicet, vel deductionem. »
Cf. R. [T et IV [§ 11, 18] ou les deux voies sont infuitus et deductio (au
lieu de inductio 36812 [§ 11], il faut lire deductio, comme il est manifeste
en conférant 36918-20 [§ 15 in.]).

(2) R. XII [§ 88] 422% sq. : « Experimur quidquid sensu percipimus,
quidquid ex aliis audimus, et generaliter quaecumque ad intellectum
nostrum vel aliunde perveniunt, vel ex sui ipsius contemplatione reflexa.
Ubi notandum est, intellectum a nullo unquam experimento decipi
posse, si priecise tantum intueatur rem sibi objectam, prout illam habet
vel in se ipso vel in phantasmate... »

(3) Reg. V' [§ 23] 3801% : « Ita etiam [i. e. adeo inordinate difficillimas
examinant queestiones, ut mihi videantur idem facere ac si ex infima
parte ad fastigium alicujus mdificii uno saltu conarentur pervenire...
380 #] philosophi illi, qui, neglectis experimentis, yeritatem ex proprio
cerebro, quasi Jovis Minervam, orituram putant. »
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pour sa part, et il a demandé qu'on fit des recueils
d’observations, tels que ceux que Bacon réclamait
tomme une préparation a la science (1) et il a aussi
expérimenté (voy. Liard p. 113). Mais il y a encore
mieux & dire. Comme 'ont signalé Renouvier (Man. de
phil. mod. p. BT) et surtout M. Liard (p. 127-138),
Descartes a connu la méthode expérimentale, ¢’est-i-
dire I'usage de I'hypothese, la vérification par Pexpé-
rimentation appliquée aux conséquences déduites de
Ihypothese, la certitude limitée qu'engendre cette véri-
fication (2). Dans le Discours méme on trouve nettement
expliqués le role de I'hypothése et la preuve de I’hypo-
these par les faits (3). Enfin les limites et I’étendue de
la certitude que la vérification des conséquences confére

(1) 4 Mersenne, 10 mai 1632, T, 25112 sq. : « Vous m'avez autrefois
mandé que vous connaissiez des gens qui se plaisaient a travailler pour
P'avancement des sciences, Jjusques a vouloir méme faire toutes sortes
d’expériences a leurs dépens. Si quelqu’un de cette humeur voulait entre-
prendre d’écrire I'histoire des apparences célestes, selon la méthode de
Verulamius et que, sans y mettre aucunes raisons ni hypothéses, il nous
décrivit exactement le cjel tel quil parait maintenant [ici une liste de
toutes les observations que D. juge importantes o recueillir]... ce serait
un ouvrage qui serait plus utile au public qu’il ne semble peut-étre
d’abord et qui me soulagerait de beaucoup de peine. » Gf. ay meéme,
23 déc. 1630, 195% sq.

(2) Lusage de Ihypothese, Descartes prouve qu'il le comprend,
lorsquil marque en deux mots le défaut de la méthode baconienne :
« Pour les [choses] les plus particulieres, il est impossible qu'on n’en
fasse beaucoup [d'expériences] de superflues et méme de fausses, si on
ne connait la yérité des choses avant que de les faire. » (4 Mersenne,
23 déc. 1630, 1, 19610),

(3) 6° part. : « Que si quelques-unes de celles [des choses) dont j’ai parle
au commencement de la Dioptrique et des Météores choquent d’abord,
a cause que je les nomme des suppositions et que je ne semble pas
avoir envie de les prouver, qu'on ait la patience de lire le tout avec
attention, et j'espére qu'on s'en trouvera satisfait, car il me semble que
les raisons s’y entresuivent en telle sorte que, comme les derniéres
sont démontrées par les premiéres qui sont leurs causes, ces premiéres
le sont réciproquement par les dernieres qui sont leurs effets. Et on ne
doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens
nomment un cercle: ecap I'expérience rendant Ia plupart de ces effets tres
certains, les causes dont je les déduis ne servent pas tant & les prouver
qu'a les expliquer; mais tout au coniraire ce sont elles qui sont prouvées
par eux. » (VI, 766; cf, 4 Plempius, 20 déc. 1637, I, 4768-30), B¢ 1a posi-
tion que prend ici Descartes est expliquée et défendue dans une réponse
a Morin, 13 juillet 1638, 11, 19725-1982s,

\
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a la loi hypothétique, Descartes 'exprime au moins
dans les Principes. 1l sait que les faits constatés pour-
raient & la rigueur résulter d'une autre cause que celle
dont on fait 'hypothese. Il montre aussi comment la
probabilité de l'hypothese croit avec le nombre des
faits expliqués, et il se sert de la comparaison lumineuse
d’un texte chiffré et d'une clef qui donne a ce texte un
sens parfaitement raisonnable et suivi (Part. IV, art. 204
et 203); il ne néglige méme pas d’ajouter que, au point
de vue des applications pratiques, il suffit que tout se
passe comme si I'hypothese était vraie. Mais nous
n’avons pas & insister : M. Liard a déja dit tout ce qu'il
fallait (lec. cit.). Nous croyons seulement qu’il était
utile de rattacher, comme nous’avons fait, & I'ensemble
de la méthode de Descartes ses idées sur la méthode
expérimentale.



VI

LA DEDUCTION ET L’INTUITION
D’APRES DESCARTES

En nous occupant dans cette legon des deuy opérations
fondamentales de I'intelligence selon Descartes, nous
serons dans le domaine de Ja théorie de 1a connaissance
plutot que dans celui de o méthode au sens 6troit. Mais
les procédés de 1a méthode, I'art de rechercher [a Vérité,
e peuvent se comprendre, nous l'avons éprouve, sans
un apercu des opérations intellectuelles, et nous avons
dé déja résumer ep quelques mots la doctrine de Des-
cartes sur la déduction et Iintuition. Comme cette
doctrine est capitale dans le systeme, un tel résumé ne
suffit pas. Et comme d’autre part cette doctrine, que
lauteur n’a jamais répudiée, tants’en faut, n'a pas éte
exposée par lui en détail ailleurs que dans les Regulz, il
est naturel que nous Pétudiions tout de suite apres la
méthode proprement dite, Aprés avoir exposé avec
quelque détail la théorie de Ja déduction et de I'intuition
€N nous attachant a suivre les textes, nous nous deman-

derons si la déduction cartésienne, fondée sur lintuition,

qu’il le croit. Nous Joindrons & notre exposition ces deux
recherches complémentaires, parce que 'exposition seule
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S

‘ne ferait pas ressortir avec assez de netteté, a coté de
la lettre, I'espritde la doctrine cartésienne sur l'essence
des opérations intellectuelles.

Deux voies, et deux voies seulement, conduisent i la
connaissance digne de ce nom, ala connaissance vraie :
U'intuition et la déduction (1). Voyons en quoi consistent
ces deux voies et comment, en fin de compte, elles se
confondent.

Le mot déduction est évidemment pris par Descartes
dans un sens trés général. Il lui fait signifier toule infé-
rence. Nous n’avons pas de textes de l'auteur sur I'induc-
tion en tant que raisonnement. Mais, si nous avons eu
raison de penserque les déclarations isolées de Descartes
sur la méthode expérimentale représentent la 3¢ partie
des Regule ; si, par conséquent, les questions expérimen-
tales ne sont pour lui que des problemes imparfaits, le
raisonnement quiintervient dans ces questionsest, comme
raisonnement, du méme genre, que celui donl on use
dans les problemes déterminés, c’est encorela déduction.
D’autre part, il ne semble pas, et c’est une présomption
négative que confirmera la suite de cette lecon, que Des-
cartes ait pu distinguer entre une inférence analytique
et une inférence synthétique au sens kantien du mot,
qu'il se soit avisé que certaines inférences nous faisaient
passer a des propriétés non contenues dans l'essence du
sujet. Enfin, si 'on prend les mots analyse et synthése
dans le sens ancien, dans le sens des géombdtres, la
déduction est pour Descartes le nom de l'inférence ana-
lytique comme de l'inférence synthétique. On en trouve
la preuve d’abord dans ce texte de l'auteur qui est sou-
vent cité : « Dans l'analyse on déduit de I'inconnu le
connu en traitant I'inconnu comme connu et le connu

(1) Voy. p. ex. R. XII [§ 91] 425 10 : « ... nullas vias hominibus patere
ad cognilionem certam veritatis, preeter evidentem intuitum et neces-
sariam deductionem. » Cf. R. III [§ 11] 368 ! (avec la correction indi-
quée p. 65 n. 1).
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comme inconnu » (1). On la trouve ensuite dans le pas-
sage des Regulz out il énumdre toutes les données d’on
l'on peut déduire quelque chose : on remarquera que
les deux procédés inverses, I'inférence synthétique de la
cause a l'effet et I'inférence analytique de l'effet & Ia
cause sont I'un comme l'autre mentionnés dans cette
liste (2). Ainsi la déduction, c’est tout raisonnement,
c’est I'inférence en général. En quoi selon Descartes
consiste l'inférence, comment la définit-il, au moins au
premier abord? Pour la caractériser il I'opposea I'intui-
tion. Cette opposition est, en un sens, chose de sens
commun, et certainement Descartes table en partie sur
la différence que I'on est naturellement porté a recon-
naitre entre voir et conclure. Il recourt des expres-
sions de ce genre pour faire comprendre sa pensée.
Mais il ne s’en tient pas la, et, serrant de plus prés ce
qu’il veut dire, il avance que la déduction est successive
tandis que I'intuition est instantanée, tota simul, et il va
jusqu’a dire que la déduction emprunte sa certitude a la
mémoire. En tant que distincte de U'intuition, la déduc-
tion nous conduit d’un bout d’une chaine a I'autre
en passant par les anneaux intermédiaires, sans
que nous voyions autre chose que le lien de chaque
anneau avec le précédent, sans que nous rattachions
le dernier anneau au premier autrement qu’en nous
souvenant quele dernier tient a l'avant-dernier, celui-
ci au précédent, et ainsi de suite. Le vrai nom de Ia
déduction ainsi entendue, c'est « énumeération », parce
que ce mot en marque bien le caractere discontiny et
montre que l'intelligence qui déduit, & proprement par-
ler, est obligée de s'appuyer sur la mémoire (3). Cette

(1) Gité sans référence par Ravaisson Rapport, p. 233, 3¢ 6d. et sou-
vent, sans plus d’indications, par d’autres auteurs.

(2) R.II'[§ 91742817 1 «Dicimus 5° deduci tantum posse, vel res ex verbis,
vel causam ab effectu, vel effectum a causa, vel simile ex simili.vel partes
sive totum ipsum ex partibus... ». Cf. R. XIIT 433 1434 6 [§ 100-102).

(3) Tout cela est exprimé dans les Regulz II1 [§ 15] et X1 [§ 67] 369 18
s, 40715 sq.
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maniére de caractériser la déduction est conforme a la
philosophie traditionnelle, mais elle n’en est pas moins
impuissante 4 distinguer la déduction par des caractéres
vraiment internes, & faire saisir la déduction comme une
opération spéciale et distincte. Cest en effet par un ca-
ractére purement psychologique que Descartes la dis-
tingue. Et c’est 13 un caractere extérieur, s'il est yrai que
la psychologie est en dehors de la théorie de la con-
naissance; ¢’est, dans tous les cas, un caractere extérieur
de 'aveu de Descartes, puisque la mémoire, selon lui,
peut aider ou empécher la connaissance, mais n’est pas
une faculté de connaitre, ne fait pas partie de l'intelli-
gence (1). Aussi Descartes ramene-t-il la déduction a
Pautre opération de I'esprit. Il I’y ramene d’abord psy-
chologiquement en quelque sorte, comme il I'en a dis-
tinguée. La Régle XI des Regulz nous enseigne que nous
devons mous exercer & parcourir la chaine de 1'énu-
mération, afin de devenir capables de la suivre fout
entiére avec autant de rapidité que de streté. Quand
nous nous sommes assez exercés, la perfection méme de
la mémoire supprime pour ainsi dire la mémoire, et
tout se passe comme si nous suivions toute la chaine
d’'une seule vue, comme si nous rattachions directe-
ment le dernier anneau au premier (2). Mais cette
réduction de fait ne suffit pas et la réduction de droit

(1) R. XII'in. (5T1), 411 39, ¢f. p. 83 n. 1 et p. 65 ; voir en outreR. XIT
[§ 80] 416 2t sq. : comment la mémoire peut aider ou empécher la
connaissance, selon qu'il s'agit d'objets spirituels ou non.

(2) R. XT[§ 69] 408 2t sqr.: « ... memoria, a qua pendere dictum est
certitudinem conclusionum, que plura complectuntur quam uno intuity
capere possimus, cum labilis sil et infirma, revocari debet et firmari
per continuum hunc et repetitum cogitationis motum : ut si per plures
operationes cognoverim primo qualis sit habitudo inter magnitudines
primam et secundam, deinde- inter secundam et tertiam, tum inter
tertiam et quartam, ac denique inter quartam et quintam, non idcirco
video qualis sit inter primam et quintam, nec possum deducere ex jam
cognilis, nisi omnium recorder ; quamobrem mihi necesse est illas ite-
rata cogitatione percurrere, donec a prima ad ultimam tam celeriter
transierim, ut fere nullas memorie partes relinquendo rem totam
simul videar intue®. »

HAMELIN. : 6
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s'impose. Ge n’est pas parce qu’elle tire une consé-
quence que la déduction differe de lintuition, cest
seulement parce que, & la prendre dans les cas les plus
ordinaires, elle nous conduit A travers beaucoup de
conséquences., En d’autres termes, ce n’est pas de l'es-
sence de la déduction que résulte la différence qui la
sépare de lintuition, c’est du fait accessoire que la
déduction est longue et compliquée. Par conséquent
tirer une conséquence, c’est encore « voir », et la déduc-
tion est essentiellement une intuition. Telle est la doc-
trine que Descartes professe de la facon la plus ex-
presse (1). Il reconnait, a vrai dire, que la déduction,
lorsqu’elle est en voie de se faire, suppose un certain
mouvement de I'esprit; mais il n’insiste pas sur cette
remarque, le mouvement dont il s’agit ne comptant sans
doute pour lui qu’au point de vue psychologique, au
lieu d’indiquer une opération irréductible de I'esprit et
une articulation des choses, et il se hite de conclure
que la déduction une fois achevée n’est plus qu'un terme
immobile, objet d'une véritable intuition (2).

Nous voila maintenant en présence de la premidre
des voies, ou plutot de I'unique voie, de la connaissance.
Mais, pour bien comprendre la nature de l'intuition, .
nous aurons & nous occuper corrélativement de la chose
qui correspond & cet acte de I'intelligence. Bien que

(1) R. VII. [§38]389 15 : « ... queecumque una ex aliis immediate dedu-
ximus, si illatio fuerit evidens, illa ad verum intuitum jam sunt
reducta. » — R. IIT [§ 14] 369 1 : « At vero hec intuitus evidentia et
certitudo non ad solas enuntiationes, sed etiam ad quoslibet discursus
requiritur. Nam e. g. sit h@®c consequentia : 2 et 2 efficiunt idem quod
3 et 1; non modo intuendum est 2 et 2 efficere 4, et3 efd efficere
quoque 4, sed insuper ex his duabus propositionibus tertiam illam neces-
sario concludi. » :

(2) R, XI [§ 67] 407 8 sq. : « Deductio..., si de illa facienda cogitemus,
ut in Reg. 3., non tota simul fieri videtur, sed motum quemdam ingenii
nostri unum ex alio inferentis involvit; atque idcirco ibi [(§ 75) 370 4],
illam ab intuitu jure distinxerimus. Si vero ad eamdem. ut Jam facta
est, attendamus, sicut in dictis ad Reg. 7, tunc nullum motum amplius
designat, sed terminum motus, atque ideo illam per intuitum videri
supponimus, quando est simplex et perspicua... »
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Descartes distingue d’une manidre tout a fait générale
dans la connaissance l'esprit qui connait et la chose
connue (1), il insiste peu sur 'objet de I'opération déduc-
tive : tout ce qu'il en dit d'important, ¢’est que cet objet
est le composé d’éléments que nous avons & constituer
(R. X/, [§90] 424 '*) ou sans doute, au contraire, & ana-
lyser. Lorsqu'il s’agit des objets de l'intuition, c’est-a-
dire des natures simples, nous sommes en présence de
remarques beaucoup plus détaillées et beaucoup plus
instructives : tellement que la nature de I'intuition ne se
comprendrait qu'imparfaitement, si on négligeait ce que
Descartes dit de la nature des objets.

Sur lintuition elle-méme, Descarles est assez bref.
Nous venons de voir commentil la distingue, en un sens,
de la déduction. Il la distingue aussi du jugement; car
il a bien senti tout de suite qu'il y a, de quelque facon
qu’il convienne en fin de comple de la présenter, une
distinction a faire entre l'acte de voir intellectuelle-
ment une chose et celui de rapporter un attribut & un
sujet. Mais la distinction qui prendra de I'importance a
mesure que le systéme se développera, qui occupera une
place notable dans les Méditations, n'est qu'indiquée
dans les Regule (2). Remarquons du reste que, réserve
faite de la face yolontaire de l'affirmation et de la néga-
tion, le probleme du jugement, c'est-a-dire celui du
rapport qui unit le prédicat au sujet, n’est qu’un cas par--
ticulier du probleme que Descartes se pose a propos de
la_ déduction, celui de savoir comment on passe d’un
élément & un autre de la connaissance. De sorte que
nous ne sommes pas beaucoup privés de ne rencontrer

(1) R. XIT s. in., 411 3 : « Ad rerum cognitionem duo tantum spectanda
sunt, nos scilicet qui cognoscimus, et res ipse cognoscenda. » La chose
connue est envisagée en tant que connue et non en tant que chose, ef.
R. VI [§ 25] 381 1013,

(2) Ibid. [§ 85] 420 16 : « ... si distinguamus illam facultatem intel-
lectus, per quam res intuetur et cognoscit, ab ea qua judicat affirmando
vel negando... »
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gudre dans les Requle, pour différencier I'intuition, que
la distinction par laquelle Descartes I'oppose a la dé-
duction. Nous avons déja indiqué en passant, dans la
lecon précédente (p. T4 sq.), ce caractére intéressant de
l'intuition, qu’elle s’exerce aussi biena propos de I'expé-
rience qu’a propos de ce qui est supérieur a l’expérience.
Descartes, qui admet une expérience portant sur les
choses simples et absolues (de rebus tantum pure sim-
plicibus et absolutis experientiam certam haberi posse,
R. VIII [§ 46] 394 '), parle sansdifficulté d'une intuition
expérimentale : «... notandum est intellectum a nullo
unquam experimento decipi posse, si pracise tantum
intueatur rem sibi objectam... » (R. XII [§ 88] 423 1), 1]
la met sur le méme pied que l'intuition des semences
de vérité qui sont en nous (1): « Notandum 2° paucas
esse duntaxat naturas-puras et simplices, quas primo
et per se, non dependenter ab aliis ullis, sed vel in ipsis
experimentis, vel lumine quodam in nobis insito licet
intueri. » (R. VI[§30]383"").

Voila & peu prés tout ce que Descartes nous apprend
directement sur l'intuition, en dehors de la définition
quil en donne. Cette définition se trouve dans le com-
mentaire de la Reégle 111 : « Per intuitum intelligo non
fluctuantem sensuum fidem, vel male componentis ima-
ginationis judicium fallax, sed mentis pur® et attente
tam facilem distinctumque conceptum, ut de eo quod
intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur; seu,
quodidem est, mentis pura etattent@ non dubium concep-
tum, qui a sola rationis luce nascitur, et ipsamet deduc-
tione certior est, quia simplicior... » ([§ 12] 368 **). On
voit que Descartes se borne & insister sur deux points :
le caractére purement intellectuel de cet acte. & I'exclu-
sion de toute intervention de ce qui est mémoire ou

(1) Sur ces semences, voy. R. IV [§ 19] 373 7 : « Habet enim humana
mens nescio quid divini, in quo prima cogitationum utilium semina...

jacta sunt...»
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imagination, et la certitude absolue que I'intuition nous
procure. Or, si le premier point se comprend de soi, le
second a sans doute besoin d’une explication, car on ne
nous dit pas pourquoi I'intuition est infaillible, et ¢’est
seulement en songeant a I'objet de I'intuition que nous
trouverons la raison qui nous manque ici.

L'objet de I'intuition, ce sont les natures simples. Que
sont ces natures? Descartes leur reconnait plusieurs
propriétés capitales, dont nous allons parler; mais il ne
donne pas de la nature simple une définition, il en
donne seulement des exemples. Cependant il n’est pas
difficile de suppléer a la définition qui nous manque, en
songeant comment Descartes est amené & la considéra-
tion des natures simples. Ce sont les termes de toute
analyse et les points de départ de toute synthese. On
pourrait donc les définir les éléments indivisibles de la
pensée. Mais en quel sens sont-elles indivisibles? Elles
sont indivisibles, non pas comme choses en soi, mais en
tant que choses connues. Descartes I'explique Reg. XI7 :
« Dicimus igitur primo aliter spectandas esse res sin-
gulas in ordine ad cognitionem nostram, quam si de
iisdem loquamur prout revera existunt. Namssi v. g. con-
sideremus aliquod corpus extensum et figuratum, fate-
bimur quidem illud, a parte rei, esse quid unum et
simplex : neque enim-hoc sensu compositum dici posset
ex natura corporis, extensione et figura, quoniam hae
partes nunquam una ab aliis distincte exstiterunt: re-
spectu vero intellectus nostri, compositum quid exillis
tribus naturis appellamus, quia prius singulas separa-
tim intelleximus, quam potuimus judicare illas tres in
uno et eodem subjecto simul inveniri. Quamobrem hic
de rebus non agentes, nisi quantum ab intellectu perci-
piuntur, illas tantum simplices vocamus, quarum
cognitio tam perspicua est et distincta, ut in plures
magis distincte cognitas mente dividi non possint : tales
sunt figura, extensio, motus, etc. ; reliquas autem omnes
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quodam modo compositas ex his esse concipimus. »
(IS 82] 418') — On pourrait dire qu'une nature simple,
c'est l'atome d’évidence. Toutefois il faut se garder de
donner & ce mot et aux déclarations que nous venons
de citer un sens psychologique. La nature simple est
indivisible dans une pensée normale, dans une pensée
de droit; ce n’est pas ce qui parait, & tort ou & raison,
indivisible & une pensée quelconque. I peut arriver,
nous dit Descartes, que nous ayons quelque peine a iso-
ler les natures simples et que nous soyons portés & nous
en tenir & un assemblage de natures simples. Cela n’em-
péche pas la pensée par laquelle nous saisissons cet
assemblage d'étre composée, pas plus que le fait de ne
pas apercevoir dans une essence les propriétés qui en
dérivent n’empéche ces propriétés d’étre contenues
dans cette essence (1). i
Ainsi les natures simples sont les objets indivisibles
d’une pensée normale. De cette définition découlent
aussitot trois propriétés importantes. La premidre et la
moins importante, c’est que les natures simples sont
aussi bien des privations et des négations que des choses
positives (2); que ce peuvent done étre, en un sens, des

(1) R. XII [§ 87] 4229 : « ... et quidem s®pe facilius est plures inter
se conjunctas simul advertere, quam unicam ab aliis separare : nam
€. g. possum cognoscere triangulum, etiamsi nunquam cogitaverim in
illa cognitione contineri etiam cognitionem anguli, linew, numeri ter—
narii, figure, extensionis ete. ; quod tamen non obstatquominus dicamus
trianguli naturam esse compositam ex omnibus istis naturis, atque
easdem esse triangulo notiores, cum he ips@ sint, que in illo intelli-
guntur; atque in eodem praeterea alie fortasse multe involvuntur,
que nos latent, ut magnitudo angulorum qui sunt @quales dnobus
rectis, et innumerw relationes quie sunt inter latera et angulos, vel
capacitatem aree, ete. »

(2) Ibid. [§ 84] 420 # : « Ceterum, inter has naturas simplices, placet
etiam numerare earumdem privationes et negationes, quatenus a nobis
intelliguntur : quia non minus vera coguitio est, per quam intueor quid
sit nihil, vel instans, vel quies, quam illa per quam intelligo quid sit
existentia, vel duratio, vel motus. Juvabitque hic concipiendi modus,
ut possimus deinceps dicere reliqua omnia que cognoscemus ex istis

. naturis simplicibus composita esse: ut si judicem aliquam figuram
non moveri, dicam meam cogitationém esse aliquo modo compositam
ex figura et quiete; et sic de cateris. »
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relations, ce qui nous aide & comprendre les exemples
de natures simples et absolues que nous donne Des-
cartes (R. VII [§ 27, 29] 381*, 382'7). La seconde pro-
priété, cest que parmi les natures simples il faut
compter non seulement des essences séparées, des choses

subsistant chacune a part comme des individus, mais
aussi bien des liens entre les notions, ou, comme nous
dirions maintenant, des idées de rapports (1). Cette pro-
priété nous fait pleinement comprendre pour la pre-
miere fois comment la déduction rentre dans'intuition.
Enfin la troisidme propriété domine toute la pensée de
Descartes en matiére de théorie de la connaissance :
c'est que les natures simples, en vertu de leur simpli-
cité ou indivisibilité, sont connues toul entidres des
qu'on y touche et que, par conséquent, il ne saurait y
avoir place pour aucune fausseté dans la connaissance
d’'une nature simple (2). — Toute la théorie de la con-
naissance de Descartes se résume donc en ceci que con-
naitre, c'est saisir par une intuition infaillible des

(1) R. VI[§ 26] 381 17: « ... notandum est primo res omnes, eo sensu
quo ad nostrum propositum utiles esse possunt, ubi non illarum natu-
ras solitarias spectamus, sed illas inter se comparamus ut une ex aliis
cognoscantur, dici posse vel absolutas vel respectivas. » R. XII [§ 91]
425 12 « ... item etiam [nos ewposuisse colligitur], quid sint nature
ille simplices de quibus in 8. propesitione. Atque perspicuum est
intuifum mentis, tum ad illas omnes extendi, tum ad necessarias illarnm
inter se connexiones cognoscendas... » Ibud. [§ 83] 419 22: « Hue etiam
referendze sunt communes ille notiones qua sunt veluti vincula quedam
ad alias naturas simplices inter se conjungendas, et quarum evidentia
nititur quidquid ratiocinando concludimus. He scilicet: que sunt eadem
uni tertio sunt eadem inter se; item, qua ad idem tertium eodem
modo referri non possunt, aliquid etiam inter se habent diversum ete.
Et quidem h@ communes possunt vel ab intellectu puro cognosci, vel
ab eodem imagines rerum materialium intuente. »

(2) R. XTI [§ 85] 420 1%, 23 : « Dicimus 3° naturas illas simplices esse
omnes per se nofas et nunquam ullam falsitatem continere... evi-
dens est nos falli, si quando aliquam ex naturis istis simplicibus a
nobis totam non cognosci judicemus; nam side illa vel minimum quid
mente attingamus, quod profecto necessarium est, cum de eadem mnos
aliquid judicare supponatur, ex hoc ipso concludendum est nos totam
illam cognoscere; neque enim aliter simplex-dici posset, sed com-
posita ex hoc quod in illa percipimus, et ex eo quod judicamus nos
ignorare. » :
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natures simples et les liens de ces natures simples,
qui sont eux-mémes des natures simples.

Revenons maintenant sur la déduction cartésienne, et,
pour achever d’en bien comprendre la nature, deman-
dons nous si elle differe radicalement de la déduction
syllogistique. Nous rechercherons d’abord si les critiques
que Descartes adresse au syllogisme T'obligeaient a
renoncer & ce qu’il y a de fondamental dans ce mode de
raisonnement. Nous rechercherons ensuite si, par sa
manitre de comprendre la liaison des natures simples,
Descartes est sorti de la syllogistique.

Les critiques que Descartes adresse au syllogisme
se raménent & deux: il lui reproche d’étre un mécanisme
inintelligent; il lui reproche de présupposer la vérité
découverte, au lieu de la découvrir.

On sait comment, dans le Discours de la Méthode, il a
condamné I’4r¢ de Lulle, c’est-a-dire une machine logique
qui permettait de tirer des conséquences sans jugement.
La méme condamnation est portée sur les régles du syl-
logisme dans les Regulz : elles sont un mécanisme sans
raison, et il faut les remplacer par la raison attentive et
soigneusement tenue en éveil (Reg. X [§ 64 sq.] 405 2 sq.,
cité p. 51). La méme condamnation encore frappe la
doctrine scolastique, non plus précisément de la déduc-
tion, mais de la formation des concepts, dans I'/uguisitio
veritatis. La classification scolastique est un formalisme
vain, qui nous laisse toujours en dehors de la pensée et
nous apprend & subordonner les uns aux autres des
termes que nous ne comprenons pas, au lieu qu'il fau
drait nous attacher aux notions directement saisies (1).

(1) X, 515 5. fin. et 8q. [§ 44, 45] : pour expliquer ce (que c’est que homme,
cest foliede construire une sorte d'arbre généalogique ou le nombre
des questions va foujours croissant (animal raisonnable, animal, rai-
sonnable, vivant, COTps anime, corps, ete.), « tandemque omnes hasce
egregias queestiones in meram battologiam, que nihil illustraret et in
prima nos relinqueret ignorantia, fore ut desinerent satis liquet. »

Contre cette critique d’Eudoxe, Epistemon défend ensuite I'arbre de Por-
phyre (cf. supra p. 50 et n. 1). Voir aussi 523 2234 [g 65].
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Contre quelle logique portent au juste les reproches de
Descartes? 1l nous semble que UlInguisitio veritatis
nous met elle-méme sur la voie de la réponse. L’arbre
de Porphyre est un systéme de classes, et, par consé-
quent, c’est un arrangement des concepts au point de
vue de 'extension. Cestdonc contre la logique de 'ex-
tension et en particulier contre le syllogisme interprété
en extension que Descarles s'est élevé. Interprété en com-
préhension, le syllogisme ne nous permet plus de tirer
des conclusions sans faire attention au sens des termes,
et Descartes n’a vraiment rien dit contre le syllogisme
ainsi compris.

Le second reproche qu’il adresse au syllogisme, c’est
que, une fois les prémisses posées, une fois le moyen
installé dans son role de moyen, la conclusion est déja
acquise quant au fond et que ce n’est plus qu'une
affaire de langage de I’exprimer sous une forme dis-
tincte (1). Mais, s'il est vrai que le travail de la
recherche est avancé quand on a posé les prémisses,
c'est-d-dire trouvé la raison de la conclusion, il faut
pourtant avouer que le raisonnement consiste a rap-
procher les extrémes par un moyen. Cet aveu inévi-
table, Descartes 1'a fait, et dés lors on ne voit pas qu’il
ait renversé et remplacé le syllogisme. Il affirme seule-
ment qu'il est inutile de raisonner en forme et que
l'opération déductive va de soi (2).

Est-ce donc par sa maniére de comprendre la liaison
des natures simples que Descartes est sorti de la syllo-

(1) Voy. Reg. X, fin, 40614, cité p. 52, n. 1, et R. XIII in., 43011-16
(les quatre premiéres lignes du texte cité p. 57, n. 1 [58].

(2) Voy. R. XIV [§ 111] 43919 sq. : « ...adeo ut in omni ratiocinatione per
comparationem tantum veritatem precise cognoscamus. V. g. hic :
omne A est B, omne B est C, ergo omne A est C; comparantur inter se
quesitum et datum, nempe A et C, secundum hoc quod utrumque sit
B ete. Sed quia ut swepe jam monuimus, syllogismorum forms nihil
juvant ad rerum veritatem percipiendam, proderit lectori si illis plane
rejectis, concipiat omnem omnino cognitionem, quae non habetur per

simplicem et purum unius rei solitari@ intuitum, haberi per compara-
tionem duorum aut plurium inter se. »
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gistique?On a dit que la déduction cartésienne c’était la
déduction mathématique et que celle-ci n’avait rien de
commun avee le syllogisme. Que la déduction mathé-
matique n’ait rien de commun avec le syllogisme, c’est
une thése qui suppose une manidre trés étroite d’en-
tendre le syllogisme. Aux yeux des penseurs qui admettent
cette these, alors méme qu’on interpréte le syllogisme
en compréhension, la mineure prend le moyen dans un
tout autre sens que la majeure, y voit un cas particulier
~ de ce qui dans la majeure est un terme général ou, sinon
~un terme général, un concept nécessaire, quelque
chose de non-contingent, de supérieur au fait, de légal.
Mais c’est 12 un résidu de interprétation extensiviste.
Ce qui fait I'essence du syllogisme interprété décidé-
ment en compréhension, c’est la médiation, et des lors
on ne voit pas pourquoi les propositions C=A, B=C,
B —=A ne constitueraient pas un syllogisme. Descartes,
parce qu’il prenait pour type la déduction mathématique,
ne sortait donc pas de la syllogistique. — Reste qu’il en
soit sorti parce qu'il aurait compris la liaison des natures
simples, et spécialement la liaison des natures simples
mathématiques, tout autrement ‘que comme un rapport
d'inhérence analytique et méme, en général, tout autre-
ment que comme un rapport fondé sur des concepts.
Cest dire que Descartes aurait déja rencontré lidée
kantienne de l'intuition comme différente du concept.
Mais I'examen des textes parait prouver que l'intuition
de Descartes est intellectuelle et que, de plus, elle est
analytique. Faisons la part de quelque indétermination
dans Pexpression, lorsque Descartes parle d'insépara-
bilité au lieu de parler d’inhérence. Les exemples nous
donnent le droit de tirer parti de cette indétermination,
et finalement il est difficile d’admettre qu'une liaison
nécessaire ait 6té autre chose pour lui qu'une liaison
analytique (voy. R. XI7 [§ 86] 421° $q.). Si supérieure-
ment que Descartes ait manié la déduction, il ne s'en
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est pas fait une conception aussi différente qu'il I'a cru
de la conception d’Aristote.

Peut-étre méme faut-il oser dire qu’il y a dans la
théorie cartésienne de la déduction quelque chose de
moins satisfaisant en un sens que dans celle d’Aristote.
La théorie cartésienne revient a rejeter les regles du
syllogisme comme inutiles, par ce motif que la déduction
n’est, en fin de compte, qu’une intuition et qu’il suffit
d’ouvrir 'eeil de I'intelligence pour bien voir, car il est
impossible de voir mal, puisque I'objet de l'intuition est
I'indivisible. Aristote n’avait pas ignoré le simple et
I'intuition du simple. Cette doctrine, si fondamentale
dans le Cartésianisme et qui se retrouve tout entiére
dans Spinoza (De intell. emend. VIII, XI § 85), est en
propres termes dans Aristote. Aristote fait des theses qui
fournissent sa premiére matiere & chaque science et, en
général, des principes, des objets de I'intuition du vois.
Il professe qu'on ne peut se tromper sur les choses non
composées, qu’il faut n’y pas toucher ou les connaitre
tout entidres dés qu'on y touche](Metaph. ©, 10, 1051
b, 17). Mais, bien qu’il ait tendu lui aussi & ramener la
déduction a l'intuition, il n’a pas laissé de voir que la
déduction peut se faire de bien des manigres, qu'il vaut
done la peine d’indiquer & quelles lois une déduction
obéit quand elle est correcte. Descartes a placé ailleurs
I'intérét de la méthode el porté ailleurs son effort.
Néanmoins il y a un peu de héte d’arrivera la pratique,
il y a un positivisme un peu court dans la facon dont il
s’explique sur la déduction. (Vest se satisfaire & trop bon
compte que de s'en remettre & la droiture naturelle de
Iesprit. Peut-étre d’ailleurs la réduction de la déduction
et de toute la pensée & I'intuition n’est-elle pas aussl
satisfaisante que Descartes 1'a cru et qu’Aristole avait
tendu & le croire avant lui. Cette réduction porte la
marque d'une philosophie encore trop réaliste et trop
simpliste. La pensée découpée ainsi en fragments isolés
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ne vivrait plus. Il est vrai que Descartes rétablit le lien
des fragments en faisant de ce lien méme une nature
simple et un objet d’intuition. Mais ce n’étajt pas le
moyen terme qu'il fallait concevoir sur le type de 1'él¢-
ment. Il fallait peut-étre faire 'inverse, voir dans la
médiation et le raisonnement l'acte essentiel de la
pensée, et, corrélativement, faire consister la certitude,
non dans la possession de pensées isolées, mais dans la
liaison des pensées entre elles,



VII

LA PLACE DE LA METHODE DANS LA
PENSEE CARTESIENNE

Nous avons étudié dans sa formation, dans ses sources
et enfin en elle-méme la méthode de Descartes. Il nous
reste ala prendre dans son ensemble et & nous demander
quelle est sa place dans la pensée cartésienne, dans
quels rapports elle se trouve avec les autres parties de
ladoctrine. Caril serait peut-étre trop simple d’admettre
par prétérition, ou d’affirmer sans analyse et sans
examen, que la méthode est le commencement historique
et logique de la pensée de Descartes, et que la méta-
physique et la physique sont, sans difficulté, les suites
de ce commencement. Nous allons voir d’abord que, en
fait, Descartes méle & I'exposition de sa méthode des
points de philosophie, et méme que réciproquement des
préoccupations méthodologiques se retrouvent dans cer-
taines portions de sa philosophie proprement dite. Nous
verrons ensuite que cela ne 'empéche pas de considérer
la méthode comme ayantun domaine propre, mais qu'il
se rend compte, au moins & demi, que la délimitation
de ce domaine est laborieuse et que, en raison de cela,
il a une théorie indiquée, sinon développée, sur les rap-
ports de la méthode avec la connaissance.

La mathématiqueuniverselle est plus qu'une méthode;
il est certain que c’est une science. C'est celle qui com-
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mande toutes les sciences qu'on nomme communément
mathématiques et, par elles, les sciences physiques.
Aussi la mathématique universelle se trouve-t-elle
exposée, quoique mélée déja d’applications et non a
I'état tout & fait pur, dans la Géométrie. Mais la notion
en est indiquée dans la 2° partie du Discours et dans
les Reguiz; elle est méme développée & quelque degré
dans ce dernier ouvrage, les rdgles de la 2° partie ensei-
gnant & traiter les problemes parfaits selon I'esprit de
cette nouvelle science générale de la quantité (1). Ainsi
voila une science, une science générale entre toutes il est
vrai, qui est en fait dans la pensée de Descartes insépa-
rable de la méthode : premiere raison de croire que la
distinction de la connaissance et de la méthode ne peut
se faire sans peine, et preuve que les premidres idées
de P'auteur n’ont pas 6té exclusivement méthodolo-
giques.

Mais c’est surtoutavec lamétaphysique que la méthode
seméle en fait dans I'esprit et les ouvrages de Descartes.
Ce mélange est sensible, et dans les ouvrages de méta-
physique et dans les ouvrages de méthodologie, et, sur
un point particulitremeat intéressant, il 6tait iné-
vitable.

Nous nous apercevrons plus d’une fois, en nous occu-
pantdela métaphysique de Descartes que, dominée comme
elle I'est par la question de la certitude, elle n'est pas
purement ni méme peut-étre proprement une théorie de
I'ame, de Dieuetdumonde. Elle est cela sans doute, carle
titre complet de la 1t édition des Méditations (1641) est,
comme on sait, Meditationes de Prima Philosophia, in
qua Det existentia et Anima immortalitas demonstratur,
et cerlainement Descartes avait & cceur d’établir les
principaux dogmes traditionnels de la religion naturelle.

(1) Méth. VI, 1929 sq. : « Mais je n'eus pas dessein... » (cité p. 53). —
R. IV, surtout 3779 sq. [§ 21] (cité ibid., n. 1): R. XIV [§ 114] 43911 [cite
p. 66, n. 1).
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Cependant elle est encore, elle est peut-étre surtout
autre chose, savoir une préparation a la connaissance,
la connaissance scientifique spécialement. Dans tout le
cours des Méditations, c’est toujours d cette question
qu'on revient : comment pouvons-nous sortir du doute,
et en général, puis sur tel point, puis sur tel autre? Et
ce qui est peut-étre plus frappant encore, c’est la con-
clusion de la 1t partie des Principes, 'ouvrage définitif
et le plus doctrinal de Descartes (1). Ainsi la préoccu-
pation méthodologique est présente dans les ouvrages de
métaphysique.

Réciproquement il y a déja beaucoup de métaphysique
dans les ouvrages de méthodologie. Il n’y en a peut-
étre pas, si ce n’est par allusion et sous-entendu dans la
2¢ partie du Discours. Toutes réserves faites relativement
a la premiére des quatre régles, on doit reconnaitre que,
dans la 2¢ partie du Discours, la méthode se trouve a
I'état & peu pres pur : c'est Ia que l'auteur a réussi le
mieux & lui conférer I'autonomie effective, a la séparer
en fait de la métaphysique. — Mais le cas des Regule est
toutautre. Il y a ici de la métaphysique en abondance.
[l yen a d’abord parce que Descartes invoque chemin
faisant des notions métaphysiques, qui lui sont plus ou
moins indispensables pour constituer ses pensées sur la
méthode, ou simplement peut-étre pour faire mieux saisir
ces pensées. Relevons quelques-unes de ces notions méta-
physiques auxiliaires. Il importait & Descartes, comme
méthodologiste, d’étre fixé sur lan ature des corps; car,
pour concevoir une méthode universelle et, par consé-
quent, une méthode susceptible de s’appliquer & la
physique, il fallait bien avoir quelque notion de 1'objet
étudié par la physique. Aussi la notion cartésienne du
corps identique a I'étendue se trouve-t-elle déja dans les
Regule : le corps y est congu comme de I'étendue en

(1) Voir le titre de I'art. 75-et les deux derniéres lignes de cet article.
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tant que celle-ci tombe sous I'imagination (1). Peut-étre
corrélativement Descartes est-il en possession, dans les
Regule, de sa doctrine de 1'hétérogénéité absolue de la
pensée etde 'étendue. Dans tous les cas, ayant besoin
pour sa méthode de distinguer entre l'imagination et
l'entendement, il se représente’ celui-ci comme une
activité purement spirituelle, soit qu’il pense ici déja par
lui-méme, soit qu'il s’approprie seulement la tradition
aristotélicienne et scolastique. La théorie de 'imagination
faculté essentiellement corporelle se retrouvera plus
tard dans le 7raité des passions (2). D'une maniére géné-
rale, la Regle XIl énumeére, et dans une certaine mesure
utilise, une foule de notions métaphysiques; certains
passages monfrent que l'auteur se complait au milieu
de telles notions, et aussi sans doute que la métaphy-
sique de Descartes, au moment ot il écrit les Requle,
est encore imprégnée, ou plutdét peut-étre simplement
teintée de scolastique(3). Mais peu importe : ce quiest siir
c’est que la méthodologie et la métaphysique voisinent
et collaborent; qu'elles sont simultanément présentes a
la pensée de Descartes, quelque distinction qu’il con-
coive entre elles.

(1) RXTV [§ 116] 444! : « Jam pergamus ad hec verba : corpus habet
exlensionem, ubi extensionem aliud quidem significare intelligimus
quam corpus; non tamen duas distinctas ideas in phantasia nostra for-
mamus, unam corporis, aliam extensionis, sed unicam tantum corporis
extensi; nec aliud est, a parte rei, quam si dicerem : corpus est extensum,
vel potius : extensum est extensum. »

(2) Voy. sur la spirvitualité R. XIT [§79] 41519 « concipiendum est
vim illam, per quam res proprie cognoscimus, esse pure spiritualem
atque a toto_corpore... distinctam... » — et sur I'imagination, ibid. [§ 77]
41419 ; « ... hanc phantasiam esse veram partem corporis, et tante
magnitudinis ut diverse ejus portiones plures figuras ab invicem dis-
tinctas induere possint... »

(3) 40117 [§ 72] : « ... optarem exponere hoc in loco quid sit mens
hominis, quid -corpus, quomodo hoc ab illa informetur, quwnam sint
in toto composito facultates rebus cognoscendis inservientes et quid
agant singule » efc. — 41416 [§ 77] : « ... concipiendum estsensum com-
munem fungi etiam vice sigilli ad easdem figuras vel ideas, a sensibus
externis puras et sine corpore venientes, in phantasia vel imaginatione
veluti in cera formandas... »
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Sur un point particulitrement intéressant le mélange
de la métaphysiqueet de laméthodologie était 1nev1table
Nous avons déja vu combien les Requle contiennent de
pensées appartenant a la théorie de la connaissance ;
toute notre derniére lecon sur la déduction et Iintuition
relevait de ce domaine. Mais ily a plus : les Regulz
contiennent, et professent qu’elles contiennent, dansson
entier, la théorie de la connaissance. Cette réunion avec
la méthode en un méme ouvrage était, encore une fois,
inévitable et il faut plutot savoir gré & Descartes de ne
pas confondre les deux choses en les unissant. Nous
disons qu'il ne pouvait éviter d'unir étroitement les
deux choses. Qu'est-ce que la méthode en effet? (Vest
un art qui a pour objet la recherche dela vérité. Or un
art est, en droit, la pure application d'une science, ¢’est-
a-dire qu’il prescrit de poser certains principes ou de
réaliser certaines conditions, afin de se procurer certaines
conséquences ou certains effets. Mais, comme les exi-
gences pratiques sont toujours pressantes, les arts se
constituent avant les sciences et donnent comme fonde-
ments & leurs prescriplions, et sans les distinguer expres-
sément de ces prescriptions, des lois empiriques ; ¢’est
plus tard que ces lois, serrées de plus prés, deviennent
une science et que celle-ci se sépare décidément des
impératifs delart. L'art dela recherche de la vérité s'est
développé de la méme maniére que les autres. Il a pré-
cédé la théorie de la connaissance et1’a renfermée d’abord
a I'état rudimentaire. Au temps de Descartes, le temps
ou florissaient, nousl'avons vu, les traités sur laméthode,
la méthode était ce qui occupait encore le plus les
esprits. Elle avait le pas sur la théorie de la connais-
sance. Bien que celle-ci eut déja fait des progres, ce
n’est queplus tard, avec Kant, qu’elle se dégage et passe
au premier plan : tellement qu'aujourd’hui on parle
beaucoup moins ‘de méthode, surtout de méthode
en général, que de théorie de la connaissance. Mais,

HaMELIN. 1
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puisque, au temps de Descartes, 'état des choses était
précisément inverse, il était inévitable que la théorie
de la connaissance ful, en grande partie du moins,
incorporée aux Regule. Et c’est un mérite pour Des-
cartes d’avoir apercu la différence des deux choses qu'il
ne pouvait éviter de rapprocher intimement (1).

De toul ce que nous avons dit jusqu'ici il résulte que
les pensées méthodologiques de Descartes n’ont jamais
vécu en lui & part des pensées scientifiques, et surtout des
pensées métaphysiques; car tout se tient dans 1'esprit, et
il est vain d’y chercher, du moins i concreto, des séries
linéaires. Mais la collaboration intime de pensées
diverses dans I'esprit de Descartes ne 1'obligeait point &
ne pas distinguer entre elles; nous venons méme d’en
relever une preuve. Voyons donc comment il concoit les
rapports de la méthode, qu'il sent, qu’il sait méme dis-
tincte, avec les différentes parties de la philosophie.

Qu’elle soit, selon lui, en dehors de la philosophie et
antérieure a la philosophie, commé avaient été les Ana-
lytiques d’Aristote, comme aussi le sens commun sem-
ble le demander, c’est ce qui est nettement indiqué dans

(1) Cerapprochement et cette différence sont indiqués dans la R. VIII
[§ 48], 39517 sq. : « ... Siquis pro questione sibi proponat examinare
veritates omnes, ad quarum cognitionem humana ratio sufficiat (quod
mihi videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio
student ad bonam mentem pervenire), ille profecto per regulas datas
inveniet nihil prius cognosci posse quam intellectum, quum ab hoe
ceeterorum omnium cognitio dependeat, et non contra; ... post intel-
lectus puri cognitionem, inter catera enumerabit quecumque alia
habemus instrumenta cognoscendi praeter intellectum, que sunt
tantum duo, nempe phantasia et sensus... Vidensque veritatem proprie
vel falsitatem non nisi in solo intellectu esse posse, sed tantummodo
ab aliis duobus suam s@pe originem ducere, attendet diligenter ad" illa
omnia a quibus decipi potest, ut caveat, et enumerabit exacte vias
omnes que hominibus patent ad veritatem, certam ut sequatur : neque
enim tam multe sunt, quin facile omnes et per sufficientem enumeratio-
nem inveniat. » —39727 sq. [§ 51] : « At vero nihil hic utilius quéeri potest,
(quam quid sit humana cognitio et quousque extendatur. Ideoque nunc
hoe ipsum unica questione complectimur, quam omnium primam per
regulas jam ante fraditas examinandam esse censemaus,... quoniam in
illius investigatione vera instrumenta sciendi et tota methodus conti-
nentur... »
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la Préface des Principes. La premiére partie de la phi-
losophie est la métaphysique, la seconde est la physique
avec ses subdivisions (IX 1, 14**). Or Descartes nous
dit qu'avant d’aborder la philosophie il faut, lorsquon
s'est fait une morale provisoire, étudier la logique,
la vraie logique, c’est-a-dire la méthode (13* sq.). Du
reste ce texte des Principes ne fait qu’exprimer I'ordre
suivi par le Discours.de la Méthode. Et il faut bien que
la méthode soit antérieure a la philosophie, puisqu’elle
est 'art de trouver la vérité, qu’elle consiste, comme dit
Descartes, plus en pratique qu’en théorie (p. 69 et n. 1),
qu'elle doit par conséquent étre efficace et créatrice,
créatrice précisément de la philosophie. Cela parait méme
si naturel qu’on sera tenté de trouver que ce n’était pas
la peine de le dire. C’était la peine pourtant, parce que
cette antériorité de la méthode, tout indispensable qu’elle
soit, va si peu sans difficulté qu’il y a au moins un texte
ol Descartes ne 'admet plus; et ce texte est important,
puisqu'il appartient & un ouvrage écrit par lui assez
tard, si ce n’est méme trés tard. 11 s'agit de 1'Inquisitio
veritatis : onva voir que la métaphysique y vient la pre-
mitre, que celle-ci est suivie d'une étude non pas scien-
tifique, mais descriptive, desarts et de la nature, et que
c’est alors seulement, aprés la métaphysique et avant
les sciences, que vientla méthode : « — Porvanpre: Dites-
nous donc aussi I'ordre que vous tiendrez pour expliquer
chaque matiére. — Evooxe : Il faudra commencer par
I'dme raisonnable, pour ce que c’est en elle que réside
toute notre connaissance, et ayant considéré sa nature
et ses effets, nous viendrons a son auteur, et aprés avoir
reconnu quel il est, et comme il a créé tout ce qui est
-au monde, nous remarquerons ce qu’il y a de plus
certain touchant les autres créatures, et examinerons
de quelle sorte nos sens recoivent les objets et comment
nos pensées se rendent véritables ou fausses. En suite
Jétalerai ici les ouvrages des hommes touchant les
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choses corporelles; et vous ayant fait admirer les plus
rares automates, les plus puissantes machines, les plus
apparentes visions et les plus subtiles impostures que
I'artifice puisse inventer, je vous en découvrirai
les secrets, qui seront si simples et si innocents
que vous aurez sujet de n’admirer plus rien du tout
des cuvres de nos mains. Je viendrai i celles de
la nature, et vous ayant fait voir la cause de tous ses
changements, la diversité de ses qualités, et com-
ment 'ame des plantes et des animaux differe de la
notre, je vous ferai considérer toute I'architecture des
choses sensibles et ayant rapporté ce qui s’observe dans
les cieux et ce qu'on en peut juger de certain, je passe-
rai jusqu’aux plus saines conjectures touchant ce qui ne
peut étre déterminé par les hommes, afin d’expliquer
le rapport des choses sensibles aux intellectuelles et de
toutes les deux au Créateur, I'immortalité des créatures
et quel sera I'état de leur étre aprés la consommation
des sitcles. Nous viendrons aprés a la seconde partie de
cette conférence, ol nous traiterons de toutes les
sciences en particulier, choisirons ce qu'il y a de plus
solide en chacune, et proposerons la méthode pour les
pousser beaucoup plus avant qu'elles n'ont ét6, et
trouver de soi-méme, avec médiocre esprit, tout ce que
les plus subtils peuvent inventer (1) ».

Avant de voir jusqu'a quel point nous devons déférer a
ce texte, il faut chercher comment Descartes a dii étre
amené a l'écrire. Cette recherche, assez facile d’ailleurs,
nous fera mieux comprendre qu'il ne 'est pas autant
quon le croit, de se rendre compte de la place de la
méthode. La méthode est définie dans les Regulz : « Per
methodum... intelligo regulas certas et faciles, quas

(1) Texte original, X, 5059 sq. [§ 20 sq.]. Voir supra p. 30, n. 1.
Quant & la date de composition du dialogue, elle est trés incertaine.
Baillet (I1, 475) le rapporte aux dernitres années de Descartes. M. Adam,

qui rejette cette opinion, conjecture soit le printemps de 1628, soit, avec
quelque préférence, I'été de 1641 ; cf. ibid., 529-532.



LA PLACE DE LA METHODE. 101

quicumque exacte servaverit nihil unquam falsum pro
vero supponet et nullo mentis conatu inuliliter con-
sumpto, sed, gradatim semper augendo scientiam, per-
veniet ad veram cognitionem eorum omnium quotum
erit capax. » (R. IV [§17] 371% sq.). Cette définition
comprend, comme on voit, deux parties : d’abord on
sera en mesure de distinguer le vrai du faux; ensuite
on aura des procédés pour atteindre toutes les vérités
que l'homme peut connaitre. Conformément a cette
définition, la Regle I des Regule nous dit qu’il faut d’a-
bord nous proposer d’atteindre le vrai(1)et, plus expressé-
ment, la premiére régle du Discours, que nous ne devons
jamais recevoir aucune chose pour vraie que nous ne
la connaissions évidemmeént élre telle; en un mot elle
nous dit que I'évidence est le critérium de la certitude,
la marque de la vérité. Mais une remarque, aisée 2 la
fois et frappante, se présente ici. C’est que le critare de
I'évidence figure deux fois, et en deux endroits divers,
dans la philosophie de Descartes. On le voit au mieux
dans le Discours. 1l en a été question dans la 2° partie,
en téte de la méthode; il en est question encore dans
la &°, c’est-a-dire dans la métaphysique. Or il n’y a pas
de doute : c’est dans cette seconde fois seulement que le
critere est fondé en raison. D’abord c’est ce que déclare
le passage méme de la ke partie du Discours(2). Ensuite
c’est d’'une maniére constante que Descartes fait reposer
le général sur le particulier. Nous aurons occasion de le
redire, et déja nous avons vu combien il est hostile & la
logique en extension des scolastiques, comment il exige
que la pensée se ramene foujours & l'intuition, ¢’est-a-

s

dire & P'aperception de quelque chose qui n’ait pas

(1) «Studiorum finis ,esse debet ingenii directio ad solida et vera, de
iis omnibus qua occurrunt, ploferenda _]udlua » (359, énonce).

(2) « Et ayant remarque qu'il n'y a rien du fout en ceci : Je pense,
donc Je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois trés
clairement que Jpour penser il faut étre, je jugeai que je pouvais
prendre pour régle générale... » ete. (VI, 3316),
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d’extension, de quelque chose de singulier. Mais, si cela
est, ce qui est premier, c’est, semble-t-il, la métaphy-
sique, ce n’est pas la méthode : « Il faut, comme dit
U'Inguisitio, commencer par I'ame de I’homme parce’
que toutes nos connaissances dépendent d'elle. » Voila
sans doute comment Descartes a 6té amené a placer la
méthode aprés la métaphysique.

Adopterons-nous donc le texte de I'Tnguisitio comme
la véritable et définitive expression de la pensée de
Descartes? Cela semble impossible. D’abord cette ma-
niere de placer la méthode semble la faire entrer dans
le cadre méme de la philosophie, en faire un moment
de la pensée philosophique proprement dite et c’est bien
violemment contradictoire avec la Préface des Principes
et les autres textes et raisons du méme ordre. Puis,
quand on négligerait cette premidre remarque, une
autre plus grave se présente. Sila méthode vient apres
la métaphysique, il est clair qu’elle ne peut plus servir
a construire la métaphysique, elle ne peut plus servir
quaux sciences, elle perd son universalité. Cette uni-
versalité, nous savons que Descartes y tient. Aux textes
dans ce sens que nous avons déja rencontrés, s’en
youte un autre tout & fait formel, que nous fournit
VEpitre dédicatoire des Méditations : « Et enfin, d'au-
tant que plusieurs personnes ont* désiré cela* de moi,
qui ont connaissance que j'ai cultivé une certaine
méthode pour résoudre toutes sortes de difficultés dans
les sciences,... de laquelle ils saveritque je me suis seryi
aussi heureusement en d’autres rencontres, Jai pensé
qu’il élait de mon devoir d’en faire ainsi 'épreuve sur
une matiére*si importante®. » (C. I, 218 [VII, 3%%]). Puis
donc que la méthode doit conserver son universalité, il
faut donc aussi qu'elle demeure en fin de compte anté-
rieure & la métaphysique.

Cependant ce ne peut étre au pied de la lettre et
dans n’importe quel sens du mot que cette antériorité
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appartiendra & la méthode. D’abord en effet nous n’avofis
pas résolu ladifficulté née du fait que I'évidence comme
critére suppose le cogito, c’est-a-dire la métaphysique.
Ensuite, les régles de la méthode sont forcément des
rigles générales. Ce qu'on appelle une méthode, c’est
précisément une maniere de procéder arrétée une fois
- pour toutes et applicable toutes les fois que le méme
cas se représente, et il semble bien malaisé de concevoir
une méthode qui s’appliquerait & une connaissance
exclusivement constituée par des cas singuliers et,
de plus, non subordonnables les uns aux autres dans
I'ordre de la complexité croissante ou décroissante, ce
qui rétablirait une sorte de généralité. Quoi qu’il en
soit d’ailleurs, il est sir que Descartes a considéré la
méthode comme s’appliquant & des cas qui se répétent :
car quel est suivant lui le plus beau fruit de sa méthode,
ou plutét la plus belle incarnation de sa méthode? Cest
sa géoméirie, qui est précisément une géométrie géné-
rale. Mais nous avons rappelé tout a I’heure et nous ne
pouvons pas oublier maintenant que le général, selon
Descartes, doit toujours se fonder sur le singulier.
Générale, la méthode suppose donc forcément des con-
naissances singulidres, peut-&tre par conséquent, et tant
qu’on ne s’explique pas, la métaphysique. Enfin, suivant
une manitre de penser familiére aux sceptiques et par
conséquent a Descartes, si la méthode est antérieure &
tout le reste, ne tombera-t-elle pas, elle qui prescrit des
régles universelles et sans exceptions pour rechercher la
vérité, ne tombera-t-elle pas sous une objeclion qui a
préoccupé le cartésien Spinoza (De intell. emend. VI,
30 déb.) que, pour trouver la méthode, il faut déja une
méthode ?

Des trois difficultés que nous venons de faire ressortir,
la plus malaisée a résoudre est certainement la pre-
miére, parce que c'est celle pour la solution de laquelle
Descartes nous fournit le moins de secours exprés. On ne
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donnerait pas de solution en se bornant a faire une dis-
tinction de sens entre la premiere régle de la 2¢ partie
du Discours et le passage de la 4, qui portent tous les
deux sar 'évidence. On dirait sans doute : la premiére
régle de la méthode pose le critérium de la certitude
sans chercher d'ou elle le tient; le passage de la
4° partie indique lorigine et le fondement de ce critore.
La distinction est incontestable et manifeste; mais elle
ne suffit pas. Car il s'agit précisément de savoir com-
ment la méthode peut étre autorisée a poser un critore
sans le fonder, alors qu’elle se présenterait comme anté-
rieure a toutes les connaissances et, par conséquent,
comme se suffisant a elle-méme. Et la difficulté est aussi
de savoir comment une généralité, telle que la 1™ regle
du Discours, pourrait précéder lintuition singuliere
d’ot il faut qu’elle se tire, & savoir le cogito. La réponse
semble étre ici que le cas de la régle en question est
tout a fait distinct de celui des autres regles, et qu’elle
peut étre une supposition, une hypothese gratuite qu’il
n’y a pas d’inconvénient & avancer d’abord comme telle,
sauf & la justifier plus tard. Pourquoi faut-il en effet que
la méthode se suffise et ne présuppose pas la métaphy-
sique? parce qu’elle doit pouvoir s'appliquer & la méta-
physique, parce qu'elle doit nous apprendre & construire
la métaphysique. Mais la ragle I n'est pas un procédé
pour construire des connaissances, et corrélativement la
premitre vérité est antérieure a la construction de Ia
métaphysique, puisqu’elle en est la base. La méthode
n'est pas requise pour la constatation de la premiére
vérité : cette constatation peut donc étre en un sens an-
térieure a la méthode, savoir aux régles de la méthode
autres que la premiére régle. Ou, si l'on préfere prendre
les choses sous un aspect un peu différent, mais dont le
choix aurait I'avantage de nous faire apercevoir la solu-
tion de notre premiére difficulté dans la méme voie que
la solution des deux dernidres, voici ce que I'on pourrait
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dire. La premitre vérité certaine de la métaphysique est
une vérité usuelle, donnée a tous bien que tous ne s’y
attachent pas fortement, une vérité qui ne suppose
aucune science. Elle peut donc étre la base commune
de la méthode et de la métaphysique, puisqu’elle est
antérieure & ce qui dans la métaphysique est science, a
ce qui suppose la méthode. La 1 régle de la méthode,
au lien d’étre une supposition gratuite sans inconvé-
nient, serait la généralisation d’une intuition qui appar-
tient sans doute & la métaphysique, mais qui peut étre
donnée avant la métaphysique comme science.

Venons maintenant & nos deux dernidres difficultés.
La méthode peut-elle se poser sans supposer une
méthode? La méthode peut-elle se poser, sans supposer
précisément la connaissance qu’elle a pour fonction
de nous apprendre a organiser? Ou, en d’autres termes,
la méthode, régle générale pour constituer la connais-
sance, peut-elle se poser sans supposer, comme le
fait singulier et concret dont elle serait I'expression
générale et abstraite, le savoir lui-méme? Aux deux
questions nous avons une réponse de Descartes, avec
un commentaire de Spinoza. La réponse de Descartes
est simple. Elle consiste & distinguer une connaissance
naturelle et une connaissance savante et méthodique.
D'une part, la méthode est donnée déja dans les
démarches naturelles de la pensée; il n'y a qu'a I'y
prendre sans remonter plus loin. Les démarches natu-
relles de la pensée n'en supposent pas d’autres, puis-
qu'elles sont naturelles. D’autre part, il est bien vrai
quil n’y a de régles générales que postérieurement a
lintuition de cas singuliers. Mais les cas singuliers
dont nous avons besoin nous sont fournis par la con-
naissance naturelle. C’est sur la connaissance naturelle
de choses tres faciles et trés familieres que se fondent
les regles de la méthode, et ainsi ces régles peuvent
servir & constituer la connaissance scientifique, puis-
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qu’elles ne la présupposent pas. Sans doute les premiéres
régles sont dépourvues de toute complexité; mais elles
peuvent permetire une. connaissance déja plus compli-
quée, de laquelle se tirent a leur tour des régles plus
complexes, et ainsi de suite jusqu’a I'achévement de la
méthode. Tout cela est nettement indiqué dans le déve-
loppement de la Regula VIII, et aux §§30et 31, c. VI du
De intellectus emendatione (1).

Ainsi, malgré des difficultés réelles mais qui ne sont
pas insolubles, on peut maintenir & la méthode la place
‘qu'on apercoit bien tout de suite que Descartes lui a
donnée : celle d'une propédeutique a la philosophie.
D’autre part, en examinant les rapports de la méthode
et de la métaphysique, on voit combien étroitement les
deux disciplines sont liées et qu’elles ont leur commune
racine dansle cogito. Cest 1a qu'elles'ont logiquement et
peut-étreméme historiquement ; car la pensée de Descartes
abiencommencéparsereplier surelle-méme et dans cette
réflexion, bien qu’obscurément, le cogito est enveloppé.

(1) 397+ [§ 50] : D. développe tout d’abord Iexemple d'un homme
qui, voulant faire métier de forgeron, serait privé de tous les outils
nécessaires : pour enclume il lui faudrait prendre une pierre dure,
pour marteau un caillou, ete. Cela fait, il ne commencerait pas a
forger, pour l'usage d'autrui, des épées et des casques; mais, avant
tout, il forgerait, pour son propre usage, une enclume, un marteau,
des pinces, etc. « Quo exemplo docemur, cum in his initiis nonnisi
incondita quadam precepta, et que videntur potius mentibus nostris
ingenifa quam arte parata, poterimus invenire, non statim philoso-
phorum lites dirimere vel solvere mathematicorum nodos illorum ope
esse (entandum; sed iisdem prius utendum ad alia, quecumque ad
veritatis examen magis necessaria sunt, summo studio perquirenda;
cum precipue nulla ratio sit, quare difficilius videatur haec eadem
invenire, quam ullas questiones ex iis que in Geometria vel Physica
aliisque disciplinis solent proponi. » — Infell. em. § 31 : « ... Quemad-
modum homines initio innatis instrumentis quaedam facillima, quamvis
laboriose et imperfecte, facere quiverunt; iisque confectis alia diffici--
liora minori labore et perfectius confecerunt, et sic gradatim ab ope-
ribus simplicissimis ad instrumenta, et ab instrumentis ad alia opera
et instrumenta pergendo eo pervenerunt, ut tot et tam difficilia parvo
labore perficiant : sic etiam intellectus vi sua nativa facit sibi instru-
menta intellectualia, quibus alias vires acquirit ad alia opera intellec-
tualia, et ex iis operibus alia instrumenta sen potestatem ulterius inves-
tigandi; et sic gradatim pergit, donec sapientie culmen attingat. »
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LE DOUTE METHODIQUE

Maintenant que nous savons comment, en dépit de
certaines objections, la méthode peut étre légitimement
considérée comme une propédeutique, nous devons
arriver & I'étude de la philosophie cartésienne en elle-
méme, et nous devons commencer par ce qui, selon
Descartes, constitue le tronc de la philosophie, par la
métaphysique.

Mais en métaphysique tout est incertain. Avant que
la pensée entreprenne de s’exercer d’une fagon propre-
ment rationnelle, 'expérience nous impose cette cons-
tatation. Le spectacle de ce qui se passe dans les écoles
et aussi celui de la diversité des opinions et des cou-
tumes nationales nous apprennent, ainsi que l’expose
la 1 partie du Discours de la méthode, qu'il n’y a pas
de systeme de pensée, soit individuel, soit colleetif, qui
ne soit conftredit par quelque autre et au besoin par lui-
méme. Lors donc que notre esprit se met a l'ceuvre
d’une fagon réfléchie pour constituer, s'il est possible,
une philosophie premiére ou fondamentale, nous n’avons
pas le choix du point de départ, nous ne pouvons partir
que du doute : « Des choses que l'on peut révogquer en
doute », tel est le titre de la premidre des Méditations.

Ainsi Descartes débute nécessairement par le doute
et notre premiere tiche, facile d’ailleurs, sera d’exp.oser
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les raisons de douter qu'il apporte relativement aux
choses qu’il entreprend de révoquer en doute. Mais
auparavant nous devons nous demander, puisqu’il y a
~des difficultés sur ces deux points, quelle espdce de
doute est celui de Descartes, et d’autre part s’il n’y a
pas, & l'intérieur méme du domaine de la raison, une
région que notre auteur met i part tout d’abord comme
ne pouvant pas donner prise au doute.

Le nom classique du doute de Descartes, ¢’est « doute
méthodique », et il nous indique avec force que le doute
cartésien n’est pas la méme chose que le doute des
sceptiques. L’indication est méme juste, au moins en
partie : témoin, sans chercher d’autres preuves, la
phrase célebre du Discours : « Non que j'imitasse
pour cela les sceptiques, qui ne doutent que pour
douter et affectent d’étre toujours irrésolus; car au con-
traire tout mon dessein ne tendait qu'a m’assurer el 3
rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc
ou l'argile. » (3¢ partie, VI, 29'). Mais il faut se garder
de porter la différence a I'absolu et de voir dans le doute
de Descartes un artifice, un procédé comme un autre,
car on dénaturerait ainsi completement la premiére
démarche de la pensée cartésienne. Nous venons de dire
que cette premitre démarche ne peut étre que le doute.
Puisque le doute est ici indispensable, il faut qu’il soit
sincere, il faut qu'’il soit le doule en vérité. En un mot
il faut qu’il soit, tandis qu'il dure, le doute méme des
sceptiques, et qu'il en differe seulement en ce qu’il ne
dure pas toujours. (Vest ce que beaucoup d’adversaires
ou d’interpretes n’ont pas saisi.

D’abord il y a ceux qui sont incapables de comprendre
ce que c’est que le doute et le scepticisme. Tel est, au
premier chef, auteur des 7° objections; le P. Bourdin.
Pour lui le doute de Descartes n’existe pas, parce que
le doute est un état d’esprit impossible. Toute 1a série
interminable des remarques pointilleuses de Bourdin
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revient a ceci : douter d'une opinion, c’est affirmer
I'opinion opposée. Descartes n’a pas de peine a répondre :
il ne lui faut guere pour cela que rétablir le sens des
mots (1). Mais un adversaire moins inintelligent que
le P. Bourdin, Gassendi, fait encore un contresens
quand, tout en admettant qu'on puisse étre réellement
dans I'état de doute, il estime que le doute de Descartes
et gagné a étre assagi et limité : « Quoi que vous en
disiez, il n’y aura personne qui se persuade que vous
soyez pleinement persuadé qu'il n’y a rien de vrai de
tout ce que vous avez jamais connu, et que les sens, ou
le sommeil, ou Dieu, ou un mauvais génie vous ont
continuellement imposé. N'efit-ce pas été une chose
plus digne de la candeur d’un philosophe et du z2le de
la vérité, de dire les choses simplement, de bonne foi, et
comme elles sont, que non pas, comme on vous pour-
rait objecter, recourir a cette machine, forger ces illu-
sions, rechercher ces détours* et ces nouveautds *?
Néanmoins, puisque vous I'avez ainsi trouvé hon, je ne
contesterai pas davantage. » (C. II, 92 [258'7]).

Gassendi se trompe complétement : pour commencer
par ne douter que de ce qui est raisonnablement dou-
teux, Descartes aurait da étre de prime abord en posses-
sion d'un critérium qui lui permit de discerner les
choses dont il convient et celles dont il ne convient pas
de douter. — Celte erreur de Gassendi vient rejoindre
celle des interprétes qui pensent que la 1% ragle de la
méthode est antérieure, dans toute la force du terme, a
toute la métaphysique cartésienne et au cogito. Car,
encore une fois, professer un doute limité, c’est avoir
une régle pour assigner au doute ses limites, et récipro-
quement, si I'on a un critére de la certitude, il est
impossible de douter de ce qui manifestement satisfait 2
ce crilére. Si, en revanche, il est vrai que la 1™ regle

(1) Cest ce quil fait p. ex., C. II, 385 : « Lorsque jai dit... » jusqua la
fin du paragraphe [4611-16],
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de la méthode ne soit tout d’abord qu'une hypothese,
ou bien si elle suppose déja le cogito plus ou moins
nettement apercu et dégagé, alors le doute de Descartes
esl et doit étre un doute parfaitement sincdre et sérieux,
un doute entier tant qu’il dure. C’est du doute lui-
méme, nanié sans réserves, que jaillira la certitude. 11
se trouvera un fait qui arrétera le doute, non parce que
ce fait satisfera & un critere préétabli, mais parce que,
par lui-méme et a titre de fait, ce fait se trouvera inac-
cessible au doute. Telle est bien, croyons-nous, la
marche de la pensée de Descartes. 1l s’abandonne au
doute aussi franchement qu'un sceptique, et il ne différe
du sceptique qu'en ce qu’il pousse le scepticisme plus
loin qu’aucun sceptique ne s'est jamais avisé de le faire,
et la réfutation du scepticisme résulte de I’épuisement
méme du scepticisme (1).

Voila ce quest le doute de Descartes. Tout radical
qu'il soit, voyons s’il n’y a pas une région de la pensée
a laquelle notre auteur ne I'applique pas. La 7' Médita-
tion mne signale aucune exception de cette espdce; non
que cette exception soit artificielle et faite apres coup,
mais parce que, toujours implicite dans 'esprit de Des-
cartes, c’est seulement plus tard que le développement
de sa pensée lui fournit l'occasion de l'exprimer. La
réponse aux Instances de Gassendi dit trés nettement
qu’il n’y a pas lieu de douter des idées : «... Je n’ai nié
que les préjugés, et non point les notions, comme celle-
¢i [la notion de pensée], qui se connaissent sans aucune
affirmation ni négation. » (C. II, 306 [IX1, 206*]). Mais
déja la 3¢ Méditation avait donné avec plus de détail la
méme indication : «... il faut ici que je divise toutes
mes pensées en certains genres, et que je considére dans

(1) Impossible d'admettre avec M. Liard (p. 143-148) que le doute
méthodique n’est quun parti-pris de la volonté. Ce n’est pas un parti-
pris de résister & I'évidence: c’est un -parti-pris de douter jusqu'a ce
que la raison impose la cessation du doute.
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lesquels de ces genres il y a proprement de la vérité ou
de lerreur. Entre mes pensées quelques-unes sont
comme les images des choses, et c'est a celles-1a seules
que convient proprement le nom d’idée, comme lorsque
je me représente un homme, ou une chimere, ou le
ciel, ou un ange, ou Dieu*® méme *,.. Malntenant, pour
ce qui concerne les idées, si on les considere seulement
en elles-mémes, et qu'on ne les rapporte point a
quelque autre chose, elles ne peuvent, a proprement
parler, étre fausses : car, soit que J'imagine une chevre
ou une chimeére, il n’est pas moins vrai que j'imagine
I'une que l'autre... Ainsi il ne reste plus que les seuls
jugements dans lesquels je dois prendre garde soigneu-
sement de ne me point tromper. Or la principale erreur
et la plus ordinaire qui s'y puisse rencontrer consiste
en ce que je juge que les idées qui sont en moi
sont semblables ou conformes a des choses qui sont
hors de moi : car certainement, si je considérais
seulement les idées comme de certaines modes* ou
fagons* de ma pensée, sans les vouloir rapporter
quelque autre chose d’extérieur, & peine me pourraient-
elles donner occasion de faillir. » (C. 267 sq. [36* sq.]).

Jusqu’ici les déclarations des Descartes sont & la fois
tres clairves et tres traditionnelles. Elles reviennent a
dire que- I'existence d'un fait de conscience n’est ni
contestable ni sujette & erreur; que la possibilits de se
tromper commence seulement avec le jugement, lequel
n’intervient que pour faire correspondre & lidée un
objet. — Mais Descartes ajoute autre chose, dont la
portée est toute différente. Nous venons de lire ces
mots que les idées, & les prendre en elles-mémes,
pourraient @ peine nous donner occasion de faillir.
Ne le pourraient-elles du tout? Voila ce que nous
nous demandons avec inquiétude. Or, plus loin,
Descartes nous avoue que les idées pourraient com-
porter une certaine fausseté matérielle : « Car, encore
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que j'aie remarqué ci-devant qu’il n'y a que dans
les jugements que se puisse rencontrer la vraie et
formelle fausseté, il se peut néanmoins trouver dans
les idées une certaine fausseté matérielle, a savoir
lorsqu'elles représentent ce qui n’est rien comme si
c'était quelque chose. Par exemple les idées que j’ai du
froid et de la chaleur sont si peu claires et si peu dis-
tinctes, qu’elles ne me sauraient apprendre si le froid
est seulement une privation de la chaleur, ou la cha-
leur une privation du froid; ou bien si l'une et I'autre
sont des qualités réelles; ou si elles ne le sont pas : ef,
d’autant que®, les idées étant comme des images*, il n'y
en peut avoir aucune qui ne nous * semble * représenter
quelque chose, s'il est vrai de dire que le froid ne soit
autre chose qu'une privation de chaleur, I'idée qui me
le représente comme quelque chose de réel et de positif
ne sera pas mal & propos appelée fausse, el ainsi des
autres. » (C. 278 [43%° sq.]).

11 est regrettable que Descartes n'insiste pas. La faus-
seté matérielle dont il parle ici est déja quelque chose
de grave. Mais il y a encore une autre sorte de faussetd
que comportent les idées en elles-mémes. Descartes, se
placant & un point de vue réaliste, reconnait qu’il serait
facheux d’attribuer un idéat & une idée qui n’en a point
parce qu'elle est toute négative. Il serait plus ficheux
encore de former une prétendue notion par I'assem-
blage d’éléments incompatibles entre eux. Cela suffirait
a créer une fausseté dont I'importance serait considé-
rable, car Descartes lui-méme reconnait, nous le ver-
rons tout & I'heure, que lesprit spécule parfois, en
mathématiques par exemple, sur de pures et simples
idées sans s'occuper de savoir si les idées ont ou non
des idéats. Or il est évident qu'une notion fausse, intro-
duite dans de telles spéculations, y sera une source indé-
finie de faussetés. Descarles a donc eu grand tort de ne
pas se rendre mieux compte de tous les genres de faus-
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selé que comportent les idées et de soustraire les idées,
dans lesquelles nous sommes si exposés A faillir, a
I'épreuve du doute. Il y a la, dans les fondements de
son systeme, une lacune par laquelle il menace de
s'écrouler et de s’écouler tout entier dans le sable. En
effet I'opération essentielle et primordiale de I'intelli-
gence, c’est pour lui, comme nous le savons, non le
raisonnement ou le jugement, mais l'intuition. Il tra-
vaille, au moins pour autant qu’il est intellectualiste, a
ramener tout raisonnement et tout jugement a Iintui-
tion, c’est-a-dire & I'idée ; car, ne l'oublions pas, non
seulement les raisonnements et les jugements se fondent
peut-etre selon lui sur les définitions, ou, si I'on aime
mieux, sur les notions, mais encore les liaisons mémes
entre les idées, les vincula, sont a leur tour des idées,
des objets d'intuition. S'il en esl ainsi, la base ultime de
tout le systéme est dans les idées, et ¢’est sur elles prin-
cipalement que le doute aurait da porter. On serait
peut étre mal venu & demander que Descartes se fit
représenté les idées comme des syntheses, et ent
compris qu'il fallait les construire avec les chances
d’erreur inévitables et les garanties seules permises.
Mais il aurait pu aborder la difficulté sous un autre
aspect. La preuve, c’est que ses adversaires U'ont fait, et
quil I'a fait lui-méme dans une certaine mesure 2
propos de l'idée de Dieu. Il aurait da apercevoir, comme
I'a si bien vu Leibniz, qu’il y a lieu de rechercher a
propos de toute notion, au moins de toute notion com-
posée, si cest une vraie notion ou seulement une
pseudo-notion, c’est-a-dire si les éléments que la notion
assemble sont ou non compatibles.

Nous venons de caractériser le doute de Descartes et
d'indiquer la portion de la pensée qu’il y soustrait. Il ne
nous reste plus qu'a voir le doute cartésien a l'euvre.
Pour cela nous naurons qu'a suivre la 1% Méditation,
en la complétant parfois a l'aide de la 3.

HAMELIN. 8
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Se souvenant des préceples sur I'énumération qu'’il
avaitinscrits dans ses Regule, Descartes réduit a certaines
classes les opinions sur lesquelles doit porter le doute.
D'une part, il écarte toute question de degré dans I'incer-
titude des opinions qu'il doit examiner et range dans
une seule et méme classe toutes celles quilui offrent quel-
que occasion de douter. De I'autre, il met a part les opi-
nions fondamentales pour lesexaminer toutes seules (1).
Ajoutons qu’il répartiten somme les connaissances  exa-
miner en connaissances dues aux sens (avec divers degrés)
et connaissances dues a I'entendement.

Nous sommes portés a croire que des choses corres-
pondent aux représentations de nos sens. Mais comment
y sommes-nous portés? D’abord par une inclination natu-
relle, ensuite par cette raison que les représentations des
sens s'imposent & nous malgré nous. Mais il ne faut pas
prendre une inclination naturelle pour un équivalent
de la lumiére naturelle. Les inclinations naturelles nous
trompent parfois au sujet du bien; elles peuvent donc
aussi nous tromper en matiere de vérité. Quant au fait
que les représentations de nos senss’imposenta nous en
dépit de notre volonté, il ne constitue pas une preuve
inébranlable, parce que les représentations sensibles
peuvent étre produites par une puissance mystérieuse-
ment présente en nous et ignorée de nous. Je n’ai
donc, au moment ot commence le doute méthodique,
aucune raison de croire que des choses correspondent aux

(1) 7= Méd., s. in. (C. 236 sq. [184]) : « ... il ne sera pas nécessaire que
je montre qu'elles [mes anciennes opinions] sont toutes fausses, de
quoi peut-étre je ne viendrais jamais a bout. Mais, d’autant que la raison
me persuade déja que je ne dois pas moins soigneusement m’empécher
de donner créance aux choses qui ne sont pas entiérement certaines et
indubitables qu'a celles qui me paraissenf manifestement étre fausses,
ce me sera assez pour les rejeter toutes, si je puis trouver en chacune
- quelque raison de doufer. Et pour cela il ne sera pas aussi besoin que
je les examine chacune en particulier, ce qui serait d’un travail infini;
mais, parce que la ruine des fondements entraine nécessairement avec
soi touf le reste de I'édifice, je m’attaquerai d’abord aux prinéipes sur
lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées. »
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représentations de mes sens, et, si macroyance se trouve
vraie, c’est par hasard (3¢ Méd.) (1). La 1= Méditation
(presque aussi bréve sur ce point que le résumé du Dis-
cours, &° partie, VI, 31 * sq.) dit simplement : «... jai
quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs; et
il est de la prudence de ne se fier Jamais entidrement
a ceux qui nous ont une fois trompés. » (C. 237 [18 1¢]).
Mais elle distingue ensuite des degrés dans la connais-
sance, méme sensible, et examine si cette connaissance
ne pourrait pas se maintenir a certains de ces degrés. -
Au-dessus de la connaissance des objets éloignés et peu
sensibles, il y a celle des objets dont la perception n’offre
pas de telles difficultés : par exemple celle de mon corps
assis aupres du feu. Néanmoins le doute est possible ici
encore, parce que les fous se représentent faussement de
tels tableaux (C. 237 [18 **-19 °])- IL est vrai que la folie
est une exception; mais il y a un état auquel nul homme
n’échappe, c’est le sommeil; or il s’accompagne de
pareilles illusions (2). Et il n’y a point d’indices certains
par ot I'on puisse distinguer nettement la veille d’avec
le sommeil (C. 238 [19]). Reste qu'on fasse une distinc-
tion entre les tableaux compliqués que nous présente le
sommeil ou une veille qui en est indiscernable, et les
éléments de ces tableaux. Le réve peut bien assembler
d’une facon qui lui est propre des éléments donnés, mais
il faut que ces éléments lui aient 6t6 donnés. Il peut
assembler bizarrement des pieds, des mains, des tétes;
les tétes, les mains,les pieds ont dii d’abord étre vérita-
blement saisis par les sens (C. 238-240 (19 ® 5q.]). Des-

(1) « Toutefois j'ai recu... » jusqu'a la fin de I'alinéa (C. 264 sq.[ 35 16 29]),
«Et ce que j'ai principalement... » jusqu'a « ... sans aide des objets
qu'elles représentent. » (C. 269-271 [38 11-39 14])

(2) « Mais quoi! Ce sont des fous et je ne serais pas moins exfravagant
si je me réglais surleurs exemples. — Toutefois Jai ici & considérer
que. je suis homme et par conséquent que jai contume de dormir et de
me représenter en mes songes les mémes choses, ou quelquefois de
moins vraisemblables, que ces insensés lorsquiils veillent. » (C. 237 Sq.
[19 5]).
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cartes, au lieu d’attaquer tout de suite et en elle-méme
la représentation sensible promue a ce plus haut degré,
éleve la dite représentation d'un degré encore, degré
_auquel elle vient aboutir & la connaissance par l'enten-
dement. Ces représentations déja élémentaires, mais
encore complexes, de tétes, de mains et de pieds, suppo-
sent des représentations beaucoup plus simples: le corps
en général, la figure, le nombre, la durée. Ce sont la
les objets des plus solides de toutes les sciences : les
mathématiques et ces sciences semblent d’abord inac-
cessibles au doute (1). Cependant cette indubitabilité des
choses mathématiques n’est encore qu'une apparence.
Le Discours nous dit a ce propos (VI, 32%) « qu'il y a
des hommes qui se méprennent en raisonnant méme
touchant les plus simples matieres de géométrie et y
font des paralogismes ». La 7™ Méditation ne contient rien
qui ressemble & cette remarque. Mais elle éleve un doute
supréme, dont a son tour le Discours ne parle pas (2). 11
s'agit de ’hypothese d'un étre trompeur entre les mains
de qui serait notre intelligence. Dieu est tout-puissant,
il fait peut-étre que je me trompe toutes les fois que je
crois voir qu'il y a des objets sensibles déja peu com-
pliqués, ou méme tout & fait simples, tels que le corps
en général, la figure, la grandeur; il fait peut-étre aussi

(1) « De ce genre de choses est la nature corporelle en général et son
étendue; ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou gran-
deur, et leur nombre, comme aussi le lieu o elles sont, le temps qui
mesure leur durée et autres semblables. C’est pourquoi peut-étre que
de la nous ne conclurons pas mal, si nous disons... que larithmétique,
la géométrie et les autres sciences de cetfe nature, qui ne traitent que
de choses fort simples et fort générales, sans se mettre beaucoup en
peine si elles sont dans la nature ou si elles n’y sont pas, contiennent
quelque chose de certain et d’indubitable : car, soit que je veille ou que
je dorme, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre
de cing; et le carré n'aura jamais plus de quatre cotés; et il ne semble
pas possible que des vérités si claires * et si apparentes * puissent étre
soupconnées d'aucune fausseté * ou d'incertitude *. » (C. 240 [20 15]).

(2) Les Principes 1, 5 réunissent les deux raisons de douter, mais en
faisant ressortir I'impcrtance supérieure de la derniére raison de douter
dont nous parlons.
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que Je me trompe toutes les fois que jadditionne deux
et trois. On dira que Dieu, étant souverainement bon,
ne peut m'avoir fait tel que je me trompe toujours;
mais il est incontestable qu’il m’a bien fait tel que je
me trompe quelquefois. D’ailleurs ne parlons plus de
Dieu, admettons qu'il n’existe pas; il restera bien une
cause de mon étre : fatalité, hasard, enchainement des
choses. Plus celte cause sera imparfaite, plus il y aura
de chances pour qu'elle m’ait fait susceptible de me
tromper toujours. Mettons donc tout au pire, comme il
est ici prudent et méme obligatoire de le faire, suppo-
sons qu'un malin génie trés puissant emploie toute sa
puissance & me fromper, me voila & bout de ressources
contre le scepticisme et obligé de convenir que rien, 2
ce qu’il semble, méme dans les régions les plus hautes
et les plus pures de la pensée, ne peut échapper au
doute. Ainsi je suspendrai universellement mon juge-
ment, et, si je ne puis connailre aucune vérité, a tout le
moins le grand trompeur lui-méme ne pourra m’abuser
(C. 240-244 [21-23]); car, comme disent les Principes (1, 6)
«nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons
nous abstenir de croire les choses douleuses, et ainsi
nous empécher d’étre trompés».

L’hypothése du malin génie a été souvent entendue
d'une maniére peu satisfaisante, croyons-nous, el il con-
vient de terminer notre étude du doute méthodique par
quelques explications sur cette hypothése. Nous vou-
drions montrer surtout qu'elle n’est pas une fantaisie de
Descartes et que, son vrai sens une fois dégagé, on s’aper-
coit qu’elle ne condamne pas ce philosophe a ne jamais
sortir du doute. « Un tel soupcon, dit M. Liard, comble
le doute. D’out vient cette idée d’un Dieu souverainement
puissant? Exprime-t-elle quelque chose de réel? Ai-je
lien par suite de redouter sérieusement que des pidges
invisibles soient tendus & ma raison? Descartes passe
outre a ces questions et s’empresse de conclure « qu’il
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n’y a rien de tout ce qu'il croyait autrefois étre véri-
table dont il ne puisse en quelque facon douter ».
(1 Méd. I, 241) »~(150). Mais Descartes a insisté sur ce
point que 'hypothése du malin génie ne repose pas sur
la présupposition de 'existence de Dieu : elle est méme
contradictoire au fond avecl'existence de Dieu, tellement
que c’est I'existence de Dieu qui permettra de renverser
cette raison ultime de douter (1). Quelle est doncla vraie
raison d’¢tre de I'hypothese, puisqu’il ne faut pas la
chercher dans une préoccupation théologique ? Cette rai-
son est manifeste. ’est que nous sommes des étres contin-
gents et, comme dit I'école cartésienne, desétres finis. Bor-
nés, nous sommes soumis a des influences étrangeéres :
la pensée en nous n’est pas pure et maitresse delle-
méme, elle est dominée parfois par des circonstances
extérieures qui dictent nos jugements, auxquels des lors
ilne reste plus qu'une apparence de rationalité, qui ne
les empéche pas d'étre irrationnels au fond. Le malin
génie n'est pas autre chose qu'une personnification de 1a
violence que fait peut-étre subir a Pesprit la nature
peut-etre irrationnelle del'univers. Et, pour répondre, il
faudra faire disparaitre cette nature irrationnelle. 11 est
vrai que la réponse risquera d’entrainer pour Descartes
bien des difficultés. Nous aurons prochainemeni & nous
en occuper ; car elles naissenttoutes dece qu'on appellele
cercle cartésien dans la théorie de la certitude. Maisnous
devons remarquer a cette place que I’hypothese du ma-
lin génie, si du moins nous interprétons correctement,

(1) Descartes indique ces deux points excellemment dans les Rép. aux
6+ 0bj. (C. 11, 342 [428 1]) : « Pour ce qui regarde la science d’un athée,
il est aisé de montrer qu'il ne peut rien savoir avec certitude * et assu-
rance *; car, comme jai déja dit ci-devant, d'autant moins puissant
sera celui qu'il reconnaitra pour l'auteur de son étre, d’autant plus
aura-t-il Poccasion de douter si sa nature n'est point tellement impar-
faite qu'il se trompe, méme dans les choses qui lui semblent trés évi-
dentes; et jamais il ne pourra étre délivré de ce doute, si premiérement
il ne reconnait qu'il a été eréé par un Dieu, * principe de toute * vérite,
et qui ne * peut * étre trompeur. » ;
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ne rend pas impossible et contradictoire 1'établissement
de la certitude. On a dit, peut-étre plus d’une fois, que
I'hypothése du malin génie équivalait a celle d'une faus-
seté essentielle de I'intelligence. Rien de plus inexact,
a supposer que notre interprétation soit vraie, et rien
de plus contraire aux déclarations mémes de Descartes.
L’hypothese du. malin génie équivaut si peu a celle d'une
fausseté essentielle de I'intelligence qu’elle signifie pré-
cisément qu’'une pression externe menace sans cesse
l'intelligence. L’hypothése ne peut se concevoir et s"expri-
mer que si 'on commence par admettre qu'il y a une
intelligence & influencer du dehors. Cette intelligence
appelle & son aide la volonté, et celle-ci maintient les
droits delintelligence en refusant de juger. Rappelons
nous le passage des Principes que nous citions tout a
'heure (I, 6): « nous avons un libre arbitre qui fait que
nous pouvons nous abstenir de croire les choses dou--
teuses, et ainsi nous empécher d’étre trompés ». De cette
fagon se pose et s’affirme I'autonomie de 'homme, son
indépendance par rapport a toutes les contraintes de la
sensation. Vienne une occasion dans laquelle il juge,
sans qu'il soit possible d’attribuer une part quelconque
ala contrainte de la sensalion dans la production du
jugement, alors nous serons en présence d’un premier
jugement vrai et certain. Ainsi Descartes ne pouvait pas
se dispenser de faire I'hypothese du malin génie et
cette hypothése, qui porte le scepticisme 2 son comble,
comme il le faut, ne ferme pas a Descartes toute issue
vers la certitude.



IX

LE COGITO ERGO SUM

Lorsque nous avons porté le doute jusqu’au plus haut
point grace & I'hypothése du malin génie, nous sommes
tout prés de la certitude; le terme du doute et le com-
mencement de la certitude se touchent. En effet, comme
disent les Principes(I, 7, [VIIL, 1,74]), «nous ne saurions
Supposer... que nous ne sommes point pendant que nous
doutons de la vérité de toutes ces choses ; ar nous avons
tant de répugnance a concevoir quece qui pensen’est pas
véritablement au méme temps qu'il pense que, *nonobs-
tant toutes les plus extravagantes suppositions* nous ne
saurions nous* empécher de croire que*cetle conclusion :
Je pense, donc je suis ne soit * vraie et par conséquent
la premiére etla plus certaine qui se présente a celui qui
conduit ses pensées par ordre. » Ainsi, apres avoir traité
du doute méthodique, ¢’est du cogito quenous devons par-
ler aujourd’hui. Nqus le devons si nous voulons suivre,
comme nous en avons annoncé l'intention, la marche lo-
gique delapensée de Descartes. D'une manicre générale
nouscontinuerons denousappliquer asuivre cette marche,
(’est dire que nous prendrons pour guide dans le domaine
de la métaphysique cartésienne le plan méme des Médi-
tations. Nous ne nous en écarterons que sur des points
secondaires et pour des raisons de clarté(1).

(1) Le passage suivant d'une lettre & Mersenne (seconde moitié de décem-
‘bre 1640) va faire comprendre & la fois pourquoi il est désirable de
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Rien de plus clair et de plus facile & suivre que la
marche par laquelle Descartes passe de la 7' Méditation
a la 2°, du doute & la premitre vérité certaine. Encore
une fois, c’est de I'élévation du doute & sa plus haute
puissance que jaillit la premiere certitude. Clest ce
que dit la 2° Méditation (1), etles textes correspondants
du Discours et des Principes parlent « des plus extrava-
gantes suppositions des sceptiques ». Ainsi, voila quiest
entendu : de I'exces du mal sort le bien; par cela méme
que je me tromperais toujours, je serais. C'est la, dans
Vordre logique, la premiére grande découverte de Des-
cartes: celle qui prépare toutes les autres et a I'intérieur

suivre le plan des Médilations et comment certaines dérogations a ce
plan pourront parfois s'imposer a notre exposition : « Et il est & remar-
quer, en tout ce que j'écris, que je ne suis pas Pordre des matiéres,
mais seulement celui des raisons : c¢'est=a-dire que je n'entreprends point
de dire en un méme lieu tout ce qui appartient a une matiére, i cause
qu’il me serait impossible de le bien prouver, y ayant des raisons qui
doivent étre tirées de bien plus loin les unes que les autres; mais, en
raisonnant par ordre a facilioribus ad difficiliora, j'en déduis ce que je
puis tantot pour une matiére,tantot pour une autre; ce qui est, & mon
avis, le vrai chemin pour bien trouver et expliquer la vérité. Et pour
Pordre des matiéres, il n'est bon que pour ceux dont toutes les raisons
sont détachées et qui peuvent dire autant d'une difficulté que dune
autre. » (111, 266 16)

(3) « Mais que sais-je s'il n'y a point quelque autre chose ditférente
de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse
avoir le moindre doute? N'y a t-il point quelque Dieu * ou quelque
autre puissance ¥, qui me met en esprit ces pensées? Cela n'est point
nécessaire; car peut-étre que je suis capable de les produire de moi--
méme. Moi done, a tout le moins, ne suis-je point quelque chose?
Mais j'ai déja nié que j'eusse aucun sens ni aucun corps: j'hésile néan-
moins; car que s'ensuit-il de 1a? Suis-je tellement dépendant -du corps
et des sens que je ne puisse étre sans eux? Mais je me suis persuadé
quil n'y avait rien du tout dans le monde, qu'il n’y avait ancun ciel,
aucune terre, aucuns esprits ni aucuns corps : ne me suis-je donc pas
aussi persuadé que je n'étais point? Tant s’en faut : j'étais sans doute,
si je me suis persnadé * ou seulement si jai pensé * quelque chose.
Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé qui
emploie toute son industrie & me tromper toujours. 11 n'y a done point
de doute que je suis, s'il me trompe; et quil me trompe tant quil
voudra, il ne saura jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai
étre quelque chose. De sorte que, aprés y avoir bien pensé et avoir soi-
gneusement examiné toutes choses, enfin il faul conclure et tenir pour
constant que cette proposition : je suis, jexiste est nécessairement vraie,
toutes lesfois que je la prononce ou que je la concois en mon esprit. »
(C. I. 247 sq. [24 1¢ 5q.]).
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du Cartésianisme et bien plus loin, dans tout le rationa-
lisme moderne. Descartes la présente ou, surtout pour
qui n’a pas bien' compris lobjet de la 2° Méditation,
parait la présenter avec une rapidité extréme. Il n’y a pas
de point dans toute sa philosophie sur lequel I'historien
soit plus tenu de s’arréter; car non seulement I'impor-
lance en est fondamentale dans toute la force du terme,
. mais il donne lieu & de graves difficultés.

Réglons d’abord un petit point d’histoire. 1l est de
tradition de dire qu’Arnauld a signalé a Descartes chez
Saint Augustin un antécédent du cogito (voyez par exemple
Bouillier, Philos. cart. I?, p- 71), et de fait on lit dans les
4% objections (celles d’Arnauld) : « La premitre chose
que je trouve ici digne de remarque est de voir que
M. Descartes établisse pour fondement et premier prin-
cipe de toute sa philosophie ce qu’avant lui Saint Augus-
tin... avait pris pourla base et le soutien de Ia sienne.
Car, dans le livre second du Libre Arbitre, chap. 3,
Alipius disputant avec Evodius et voulant prouver qu'il
Y @ un Dieu : « Premiérement, dit-il, je vous demande,
afin que nous commencions par les choses les plus mani-
[estes, savoir : si vous étes, ou si peut-¢tre vous ne crai-
gnez point de vous méprendre en répondant & ma
demande, combien qu'a vrai dire, si vous n'éties point,
vous ne pourriez jamais ére trompé. » Auxquelles
paroles reviennent celles-ci de notré auteur : « Mais u
Y aun jene sais quel trompeur trés puissant et trés rusé
qui met toute son industrie a me tromper toujours. I/ est
donc sans daute que je suis, s'il me trompe. » Mais pour-
suivons... » (C. II, 5 [4197* sq.]) Mais Arnauld avait,
semble-t-il, 6té devancé. En effet, dés décembre 1640,
Descartes rappelle a Mersenne (III, 261°) que celui-ci
lui a indiqué depuis quelque temps déja le passage
d’Augustin De civiz. Dei XI, 26 (1). Mieux encore, dans

(1) Le passage d'Augustin est cité dans Bouillier, p. 71, n. 3.
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une lettre & un ami, qui vraisemblablement réside en
Hollande mais dont on n’a pas le nom, letire dans
laquelle Descartes dit que sa « Métaphysique est déja
en chemin pour aller & Paris », Descartes remercie son
correspondant de lui avoir signalé le passage de la Cite
de Dieu (111, 247). Enfin ce méme passage a peut-étre
ét¢ indiqué a Descartes dés le lendemain du Discours,
car le 25 mai 1637 (I, 376 *) il écrit & Mersenne : «... je
ne vous ai rien mandé... du passage de Saint Augustin,
pour ce qu’il ne me semble pas s’en servir & méme
usage que je fais. » Qui que ce soil qui ait relevé le
premier la rencontre de Descartes et de Saint Augustin,
deux choses sont certaines : d’abord, quand méme Des-
cartes aurait emprunté la premitre idée du cogito a
Augustin, cela n’empécherait pas son originalité, suivant
la remarque de Pascal (Esprit géom., vers la fin, Brun-
schv. ed. minor, 192 sq.); ensuite il n'y a pas-eu d’em-
prunt : Descartes le déclare et défend justement ses
droits en montrant dans une certaine mesure le sens et
la portée du cogito (1). Ainsi le cogito est bien une
découverte de Descartes. C'est bien lui qui a trouvé ce
point de départ de la philosophie moderne. I est temps
de le reprendre pour en déterminer le sens et pour
examiner les difficultés qui y sont attachées.

Nous considérerons deux questions capitales : 1° quelle
sorte d’étre est posé et garanti par le cogito? 2° le cogito

(1) « Vous m’avez obligé de m'avertir du passage de Saint Augustin
auquel mon je pense, donc je suis a quelque rapport : je I'ai été lire
aujourd’hui en la Bibliothéque de cette ville [Leyde] et je trouve vérita-
blement qu'il s'en sert pour prouver la certitude de notre étre, et ensuite
pour faire voir quil y a en nous quelque image de la Trinité, en ce
que nous sommes, NOUS Savons que nous sommes, et nous aimons cet
étre et cette science qui est en nous; au lieu que je m’en sers pour
faire conmaitre que ce moi qui pense est une substance immatérielle et
qui n’a rien de corporel; qui sont deux choses fort différentes. Et clest
une chose qui de soi est si simple et si naturelle & inférer, quon est de
ce quon doute, qu'elle aurait pu tomber sous la plume de qui que ce
soit; mais je ne laisse pas d’étre bien aise d'avoir rencontré avec
Saint Augustin... » (IlI, 247 sq.); le passage est cité dans Bouillier, p- 12.
Cf. Rép. aux 4* obj. C. 11. 38 [219 7].
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est-il une affirmation immédiate ou un raisonnement?

Le cogito a certainement pour but d’établir que, dans
un certain cas, I'étre répond a la pensée, malgré tous les
efforts des sceptiques pour nous enfermer dans une
pensée incapable de saisir I'étre. D’abord, ce qui préoc-
cupe avant tout Descartes dans la question de la certi-
tude, c’est, comme on I'a bien dit (Liard p. 150, n. 3), de
savoir si nos idées ont des objets, sielles correspondent
a des réalités. Ensuite, dans I'espéce, Descartes s'est
nettement expliqué : « Ainsi, en considérant que celui
qui veut douter de tout ne peut toutefois douter qu'il ne
soit pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne ainsi,
en ne pouvant douter de soi-méme et doutant néanmoins
de tout le reste, n’est pas ce que nous disons étre notre
corps, mais ce que nous appelons notre dme ou notre
pensée, j'ai pris I'étre ou I'existence de cette pensée pour
le premier principe, duquel j’ai déduit tres clairement
les suivants... » (Prine. préf., IX, i, 9% sq.). La 2° Médi-
tation disait de méme : « Je suis une chose vraie ot vrai-
ment existante. » (C. 251 [27]). Quelle sorte d’stre
estdonc posé et garanti par le cogito? Ce qu'il importe
tout d’abord de bien comprendre, c’est que I'étre posé
par le cogito, qu’il soit au fond non un phénomene
mais une forme kantienne, ou, plus encore, un acte,
qu’il soit uneactivité individuelle, qu’il soit méme une
substance, I'étre posé par le cogito est I'étre de mnotre
pensée; c'est 'dtre qui est requis et supposé par le fait
de notre pensée. En d’autres termes, il s’agit, dans le
cogito, non pas d’atteindre la totalité, je ne dis pas de
I'étre, mais méme de notre étre : il s’agit d’atteindre
notre étre dans la mesure ot nous pensons. Et il ne
peut s’agir que de cela, puisque, au moment on appa-
rait le cogito, il n'y a qu'une chose incontestable, le fait
du doute, le fait de la pensée. Ainsi le cogito part de la
pensée et de la pensée seule, et corrélativement il
n'atteint de 'dtre que ce qui est supposé par la pensée,
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laissant de coté la question de savoir si notre étre com-
plet est ou non quelque chose de plus.

Le premier de ces deux points est établiavec une pré-
cision toute particulitre dans une lettre de mars 1638.
Le passage est d’ailleurs souvent cilé : « Lorsqu'on dit :
Je respire, donc je suis, si I'on veutconclure son existence
de ce que la respiration ne peut étre sans elle, on ne
conclut rien, a cause qu'il faudrait auparavant avoir
prouvé qu'il est vrai qu'onrespire, et celaestimpossible,
si ce n’est qu’on ait aussi prouvé qu'on existe. Mais, si
I'on veut conclure son existence du sentiment ou de
Uopinion qu’on a qu'on respire, en sorte qu'encore
méme que cette opinion ne‘futpas vraie, on juge toute-
fois qu’il est impossible qu'on l'edit si on n’existait, on -
conclut fort bien; & cause que cette pensée de respirer
se présente alors & notre espritavant celle de notre exis-
tence et quenous ne pouvons douter que nous ne I'ayons
pendant que nous l'avons (voyez p. 36, 1. 22 [Disc.
4 p., VI, 35 **]). Et ce n’est autre chose & dire en ce
sens-1a : Je respire, donc je suis, sinon Je pense, donc je
suis. Et sil'on y prend garde, on trouvera que toutes les
autres propositions desquelles nous pouvons ainsi con-
clure notre existence reviennent & cela méme ; en sorte
que, par elles, on ne prouve point l'existence du corps,
c’est-a-dire celle d’'une nature qui occupe de I'espace éte.,
mais seulement celle de 'dme, c’est-a-dire d'une nature
qui pense, et bien qu’on puisse douter si ce n’est point
une mémenaturequi pense et quioccupe de l'espace, ¢’est-
a-dire qui est ensemble intellectuelle et corporelle, tou-
tefois on ne la connait par le chemin que j'ai proposé que
comme intellectuelle. » (@ ** [Mars 1638], 11, 3T * sq.).

La derniére partie du texte que nous venons de citer
touche au second point : savoir que I'étre affirmé par le
cogito est celui de la pensée, sans plus. Mais Descartes
s’explique sur ce second point avec autant ou plus de
clarté dans la 2° Méditation : « Je suis, j'existe, cela est



126 DESCARTES.

certain; mais combien de temps? Autant de temps que
je pense; car peut-étre méme qu’il se pourrait faire, si je
cessais totalement de penser, que je cesserais en méme
temps tout & fait d’atre. » (C. 281 [27°]). « Mais peut-
étre est-il vrai que ces mémes choses-1a [des membres,
un corps] que je suppose n’étre point parce qu’elles me
sont inconnues, ne sont point en effet différentes de
moi, que je connais. Je n’en sais rien; je ne dispute pas
maintenant de cela; Je ne puis donner mon jugement
que des choses qui me sont connues : Je connais que
J'existe, et je cherche quel je suis, moi que je connais
*étre*. » (C. 252 [27*]). On se méprend donc du tout
au tout quand on pense que le cogito et la 9° Medi
tation visent & Gtablir I'existence d’une substance pure-
ment spirituelle, D'existence de I'Ame. A vrai dire Des-
cartes, malgré la clarté de ses idées ot de ses explica-
tions & ce sujet, a donné occasion & Verreur dont nous
parlons, d’abord en disant souvent « ame », quand il
aurait dd dire simplement « pensée », ou encore mieux
« connaissance »; ensuite en paraissant prendre 4 son
compte dans le Discours, pour aller plus vite, une sj
grosse confusion (1). Apres cela, il ne faut pas étre trop
surpris que Mersenne méme se trompe. Quoi qu’il en
soit, Descarles le redresse de la fagon la plus expresse :
« Vous ne devez pas aussi trouver étrange que je ne
prouve point, en ma seconde Méditation, que I'ame soit
réellement distincte du corps, et que je me contente de Ia
faire concevoir sans le corps, & cause que je n’ai pas
encore en ce lieu-1a les prémisses dont on peuttirer cette
conclusion ; mais on la trouve apreés en la sixidme Médi-
tation. » (III, 266°). Mémes déclarations, plus expresses
encore, dans I'Abrégé des Méditations : « Mais, parce
qu’il peut arriver que quelques-uns attendront de moj
en ce lieu-1a des raisons pour prouver 'immortalité de

(1) 4° part. : « en sorte que ce moi, ¢'est-a-dire Fame... » ete., VI, 337,
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I'ame, j'estime les devoir ici avertir qu’ayant tiché de
ne rien écrire dans tout ce traité dont je n’eusse des
démonstrations {rés exactes, je me suis vu obligé de
suivre un ordre semblable & celui dont se servent les
géometres, qui est d’avancer premidrement toutes les
choses desquelles dépend la proposition que 1'on cherche,
avant que d’en rien conclure. Or la premidre et princi-
pale chose qui est requise pour bien connaitre I'immor-
talité de I"ame est d’en former une conceplion claire et
nette, et entierement distincte de toutes les conceptions
que I'on peut avoir du corps; ce qui a été fait en ce lieu-
la. 11 estrequis outre cela de savoir que toutes les choses
que nous concevons clairement et distinctement sont
vraies, de la facon que nous les concevons, ce qui n’a pu
étre prouvé avant la quatriteme Méditation. De plus il
faut avoir une conception distincte de la nature corpo-
relle, laquelle se forme partie dans cette seconde, et
partie dans la cinquiéme et sixieme Méditation. Et
enfin I'on doit conclure de tout cela que les choses que
l'on concoit clairement et distinctement étre des sub-
slances diverses, ainsi que l'on concoit I'esprit et le
corps, sont en effet des substances réellement distinctes
les unes des autres, et c’est ce que 1'on conclut dans la
sixitme Méditation. » (C. 230 [12'°sq.]). Lors donc que
Descartes se demande dans la 2 Méditation : que suis-je,
moi qui suis? il cherche quel il est au point de vue on
il vient de s’élever, et & ce point de vue seulement. S’il
dit qu’il est une chose qui pense, cela signifie qu'il
n’est autorisé pour le moment & se considérer que
comme une chose qui pense. Seulement il fait trois
remarques. S'il n’est autorisé a se considérer que comme
une chose qui pense, si tous les attributs corporels
quil serait tenté de se reconnmaitre sont frappés de
doute, du moins peut-il s’attribuer tous les modes de la
pensée : douter, affirmer, nier, vouloir (C. I, 253 [28]).
En second lieu la pensée, les modes de la pensée sont
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plus clairement connus que ceux du corps et vainement
la connaissance des choses matérielles se prévaudrait-
elle de la vivacité de la sensation et de I'imagination,
puisque, si nous analysons notre connaissance d'un mor-
ceau de cire par exemple, nous voyons que tout ce qu’il
y a de connu dans son essence 'est par l'entendement
non moins que s'il s'agissait d’'une essence spirituelle
(C. 256-260 [30°-32%], Enfin, puisqu’il se peut que mon
corpsne soit point nécessaire au fait de Ia pensée, le pre-
mier connu n’est donc pas ce qui est corporel, mais au
contraire I'esprit : « Il est tres certain que la connais-
sance de mon étre, ainsi précisément pris [¢'est-a-dire au
moment du cogito ne dépend point des choses dont I'exis-
tence ne m’est pas encore connue. » (C. 252 [27% 5q.]).
Ainsi il est bien entendu que I'étre que pose le cogito est
I'étre de la pensée en tant que nous nenous connaissons
éncore que comme pensée. Jusqu'ici la logique de Des-
cartes est inattaquable, et il estle fondateur authentique
de I'idéalisme moderne. Mais, dans le dernier pas qu’il
va faire, les habitudes réalistes, trop puissantes encore
sur lui malgré I'héroisme de son doute, vont reprendre le
dessus. L'étre de la pensée va se trouver concu confor-
mément au type de la substance et de Ja chose. Comme
le lui reprochera la critique kantienne, Descartes, en
croyant ne faire que reconnaitre 3 la pensée une réa-
lité avouable par elle et qui ne la dépasse pas, va sortir de
lapensée. C'est dans ses réponses a Hobbes, non pas pré
cisément qu'il accomplit ce salzus mortalis, mais que,
poussé par les objections matérialistes, il nous fait com-
prendre clairement qu'’il I'a accompli. Hobbes lui repro-
chait précisément d’ériger la pensée méme en réalite
saus rien mettre sous elle : « Je suis une chose qui
pense : c'est fort bien dit. Car de ce que je pense ou de
ce que j'ai une *idée * soit en veillant, soit en dormant,
l'on infere que je suis pensant : car ces deux choses, je
pense et je suis pensant signifient la méme chose. De ce

S S ———
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que je suis pensant, il s’ensuit que je suis, parce que ce
qui pense n'est pas un rien. Mais o notre auteur
ajoute : cest-d-dire un esprit, une dme, un entendement,
une raison, de 1a nait nn doute. Car ce raisonnement ne
me semble pas bien déduit, de dire : Je suis pensant,
donc je suis une pensée, ou bien Je suis intelligent, donc
Je suis un entendement. Car de la méme fagon je pour-
rais dire : Je suis promenant, done Je suis une prome-
nade ». (C. 468 [1722)). Descartes répond : « Ou jai
dit : cest-a dire un esprit, une dme, un enlendement, une
raison, efe., je n'ai point entendu par ces noms les
seules facultés, mais les choses doudes de la faculté de
penser, comme par les deux premiers on a coutume
d’entendre, et assez souvent aussi par les deux derniers :
ce que j'ai si souvent expliqué et en termes si expres
que je ue vois pas qu'il y ait eu lieu d’en douter, — Et
il n’y a point ici de rapport de ‘convenance entre la
promenade et la pensée, parce que la promenade n’est
Jamais prise autrement que pour I'action méme, mais
la pensée se prend quelquefois pour I'action, quelquefois
pour la faculté, et quelquefois pour la chose en laquelle
réside cette faculté. — Et jene dis pas que Uintellection
et la chose qui entend soient une méme chose ; non pas
méme la chose qui entend et I'entendement, si ['enten-
dement est pris pour une faculté, mais seulement Jors-
qu’il est pris pour la chose méme qui entend. Or j’avoue
franchement que, pour signifier une chose ou une
substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les
choses qui ne lui appartiennent point, je me suis servi
de termes autant simples et abstraits que j’ai pu... » -
(C. 470 sq. [174%)). « En apres, il dit fort bien que nows
ne pouUrons concevoir aucun acte sans son sujet, comme
la pensée sans une chose qui pense, parce que la chose
qui pense n'est pas un rien. Mais c’est sans aucune
raison et contre toute bonne logique, et méme contre.Ia
fagon ordinaire de parler, qu'il ajoute que de d il semble

Hayeriy., - 9
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suivre qu'une chosequipense est quelque chose de corporel ;
car les sujels de tous lesactes sontbien & la vérité entendus
comme étantdes substances (ou si vous voulez, comme des
matieres, a savoir des matieres métaphysiques), mais
non pas pour cela comme des corps » (C. 472 [175°%]).
« Il est certain que la pensée ne peut pas étre sans une
chose qui pense, et en général aucun accident et aucun
acte ne peut étre sans une substance de laquelle* il soit
Pacte®. » (C. 473 [175%]). « Je ne nie pas que moi qui
pense ne sois dislingué de ma pensée, comme une chose
'est de son mode... »(C. 475 [177'%]).

Descartes a certainement cru que « étre » avait pour
synonyme « substance ». 1l a dépassé sans le voir la
portée légitime du cogito. Mais on peut supposer qu'il
se soit corrigé et que l'étre qu'il affirme ne soit plus
une substance. Quel étre alors affirmerait-il ot que
vaudrait I'affirmation? Supposé que I'étre affirmé par le
cogito ne {ut plus une substance, il resterait certaine-
ment un individu, ou, sil’'on préfere, une personne. lci
encore Kant contesterait la légitimité de I'affirmation:
car selon lui il est impossible de reconnaitre au moi les
caractéres d'une substance phénoménale. Mais ici la
réfutation de Kant s’appuie sur des opinions qui lui
sont trés particuliéres, et il n’est pas dit que Descartes
n’aurait pas pu se défendre; il semble en effet que la
vraie question soit de savoir si du fait de la pensée il
estpossible de conclure 2 I'existence d’un étre a la fois
libre et dépendant. Or il y a peut-étre 2 cela beaucoup
de difficultés médiates. Mais on n’en apercoit pas de
directes. D'une part, Descarles aurait pu dire que la
dépendance et U'imperfection du sujet pensant sont éta-
blies par le doute méme; d’autre part, il y a dans son
systéme plus que dans aucun autre de quoi prouver que
la pensée, ou tout au moins la pensée complite et
vivante, celle qui juge, est impossible sans la liberté.
— Si enfin, par une derniére restriction, on ramenait le
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cogito & poser le moi formel de l'aperception pure, il
souldverait-encore une objection. On dirait que le fait
de la pensée, c'est-a-dire le fait de douler, le fait de
constater des élats de conscience ne consiste qu'en
phénomenes au sens le plus étroit du mot et que, par
conséquent. il n’est pas possible de tirer de ces phéno-
menes quelque chose qui les dépasse. Mais Descartes
pourrail sans doute répondre. Il souliendrait que le fait
de la pensée n'est pas exaclement décrit par les scep-
tiques lorsqu’ils veulent le ramener a des élats sans lien,
el que, avec des liaisons, erronées ou non, la pensée est
toujours un acle de lier, qu'un sujet qui n’aurait pas
pour fonction de lier n'aurail pas de sens, méme a
titre d’apparence. Ce qui reviendrait & dire que, sous
toutes les liaisons fausses qu'on voudra, subsiste inds-
niable un pouvoir de lier. — Ainsile cogito, qui ne peut
atteindre la substance, qui a peut-étre du mal i atteindre
laffirmation d'un sujet personnel, réussirait toujours a
établir I'existence du sujet indéterminé de la pensée et
a triompher par la du scepticisme.

Passons maintenant & notre deuxidme question. Si le
cogilo était consciemment pour Descarles et s'il était en
réalité un passage du fait de la pensée a Ja substance,
il serait incontestablement un raisonnement. Mais ce
n'est pas sur ce terrain que nous voulons poser la ques-
tion. Admettant que I'étre saisi dans le cogito ne dépasse
pas la pensée, et c’est apres tout ce que Descartes avait
admis, nous nous demanderons si l'affirmation de cet
étre se fait ou non par raisonnement. — La forme
grammaticale du cogito est celle d’'une conclusion. Mais
il y a plus : le Discours de la méthode, les Principes,
I'Inquisitio veritatis, et on peut méme dire en réalité tous
les texfes de Descartes qui exposent le cogito (par
exemple celui de la Préface des Principes) le présentent
comme un raisonnement (1). Mais les déclarations for-

(1) Voy. Disc. 4 p. : « Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en
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melles que nous trouvons dans ces passages semblent
contredites par d’autres qui ne le sont pas moins (1). La

ceci : Je pense, done je suis, qui m’assure que je dis la vérité sinon que
ie vois trés claivement (que pour penser il faut etre, je jugeai... ete. » —
— Prine. I, T: « ... Nous avons tant de répugnance, etc. » (texte cite
P. 120 )5 10 « ... lorsque jai dit que cette proposition : Je pense, donc
Je suis est la premiere et la plus certaine qui se présente a celui qui
conduit ses pensées par ordre, je n'ai pas pour cela nié quil ne fallut
8avoir auparavant ce que c'est que pensée, certitude, existence et que
pour penser il faut étre, et autres choses semblables; mais, a4 cause
que ce sont 13 des notions si simples que d’elles-mémes elles ne nous
font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je nai pas jugé
qu'elles dussent étre mises ici en compte. » — Inquis. verit. : « Es igitur
el te esse scis, et hoc exinde, quia dubitas, seis... Repetamus argu-
mentum. Tu es, et.fu te esse scis, ideoque id scis, quia te dubitare
scis... » (X, 51521),
(&) Yoy. Rép. auz 2= obj. : « .. quand nous apercevons que nous
- sommes des choses «qui pensent, ¢’est une premiére notion qui n'est
tirée d'aucun syllogisme; et lorsque quelqu'un dit : Je pense, done Jje suis
ou j'existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée * comme par la
force * de quelque syllogisme, mais (*) comme une chose connue de S0i;
*il la voit * par une simple inspection de Iesprit : comme il parait de ce
que, s'il la déduisait d'un syllogisme, il aurait di auparavant connaifre
cette majeure : Toul ce qui pense est ou existe; mais au contraire elle
lui est enseignée de ce qu'il sent en lui-méme qu’il ne se peut pas faire
qu'il pense, s'il n'existe. Car ¢est le propre de notre esprit de former °
les propositions générales de la connaissance des particuliéres. » (C. 427
[14018]). — Rép. aux Inst. de Gassendi (lettre & Clerselier] : « Contre la
seconde Méditation vos amis remarquent six choses. La premiére est
qu'en disant : Je pense, donc je suis, Pauteur des Instances veut que je
suppose cette majeure : celui qui pense est, et ainsi que jaie déja
€pousé un préjuge. En quoi il abuse derechef du mot de préjuge;
‘car, bien qu'on en puisse donner le nom a cette proposition lorsqu’on
la profére sans attention et qu'on croil seulement quelle est vraie
& cause qu'on se souvient de TI'avoir ainsi Jjugé auparavant, on ne peut
pas dire toutefois qu'elle soit un Préjugé lorsqu'on Iexamine, a cause
qu'elle parait si évidente a I'entendement quil ne se saurait empécher
de la croire, encore que ce soit peut-étre la premiére fois de sa vie
quil y pense et que par conséquent il n'en ait aucun préjugé. Mais
Perreur qui est ici la plus considérable est que cét auteur suppose que
la connaissance des propositions particuliéres doit toujours étre déduite
des universelles, suivant lordre des syllogismes de Ia Dialectique : en
quoi il monire savoir bien peu de quelle facon la vérité se doit cher-
cher; car il est certain que, pour la trouver, on doit toujours com-
mencer par les notions particuliéres, pour venir aprés aux générales,
bien qu'on puisse aussi réciproquement, ayant trouve les générales,
en déduire d'autres parficulieres. Ainsi, quand on enseigne 4 un enfant
les élements de la géométrie. on ne lui fera point entendre en général
que, dorsque de deur quantilés égales on dle des parties égales, les
restes demez_u'enl €gauz, ou que le tout est plus grand que ses parties,
si on ne lui en montre des exemples en des cas particuliers. » (G.- 11,
305 sq. [IX1, 20511 sq.1),
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solulion classique de la difficulté est celle que donnait
déja Spinoza dans ses Principia philos. cartes. (Bruder I,
p. 24) & «... hanc orationem : dubito, cogito, ergo sum,
non esse syllogismum in quo major propositio est.
omissa. Nam, si syllogismus esset, premissae clariores
et notiores deberent esse quam ipsa conclusio : ergo
sum; adeoque ego sum non esset primum omnis cogni-
tionis fundamentum, praterquam quod non csset certa
conclusio; nam eius veritas dependeret ab universali-
bus premissis, quas dudum in dubium auctor revoca-
verat. Ideoque coyito, ergo swm unica est proposilio,
qua huic : ego sum cogitans @quivalet. » — Mais la
solution classique ne va pas sans difficultés. D’abord les
textes qui exposent le cogito ne sont pas supprimés
par ceux qui paraissent les contredire, et il reste tou-
Jours que Descartes ne manque jamais de donner au
cogito toute I'apparence d’une conclusion. Ensuite le
cogito est le type de la cerlitude, c'est-a-dire du juge-
ment cerfain, puisque cette sorle de certitude est seule
contestable et intéressante. Si donc le cogito est un
jugement, comme tout le monde en convient, quelle
sorte de jugement esl-il? Si c’est un jugement compa-
rable aux jugements synthétiques de Kant, dans lequel
le prédicat et le sujet s’appartiennent et évidemment et
sans raison, le type de la certitude va devenir trop étroit,
car il ne pourra plus servir de modele aux jugements out
le prédicat a sa raison dans le sujet, outre qu'il est
douteux que Descartes ait jamais songé a cefte sorte de
liaison nécessaire. Si au contraire le cogito est un juge-
ment ou le sujet soit la raison du prédicat, la question
change de face. Il n’y a plus alors d’intérét sérieux  con-
tester qu'il soit un raisonnement en abrégé; car un juge-
ment analytique est en droit la conclusion d’un raison-
nement. On dira que Descartes tend plutot & ramener le
raisonnement au jugement, et celui-ci & Iintuition,
quiil voit dans le raisonnement lacte primordial de
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entendement. Mais cela est plus vrai sans doute du
Descartes des Regulz que de celui des Méditations, qui
comprend mieux, témoin sa théorie du jugement acte
volontaire, combien le mouvement est essentiel a l'esprit.
Dailleurs si, d’apres les Regule, les vincula sont des
natures simples, des idées, ne s’ensuit-il pas de ce rap-
prochement que les idées peuvent aussi étre des vineula?
Clest d’autant plus possible que les natures simples des
Regule étaient de I'ordre de la connaissance, et non de
Pordre des choses, qu’elles étaient done au moins quel-
quefois des actes. — Répétera-t-on que, si le cogito était
. un raisonnement, la prémisse : « Ce qui pense est »
devrait étre antérieure a la conclusion, et plus cerlaine
que la conclusion, etsource de la certitude de la conclu-
sion? Mais c'est toute I"opération qui est une intuition et
une expérience. La majeure n’est pas une universelle
transcendante au moi : ce qui pense, c’est moi pensant.
Le syllogisme se fonde et se Justifie dans le cogito ainsi
entendu sans plus de difficulté que le jugement. Ainsi
on s'explique que Descartes présente toujours le cogito
comme une marche, comme une progression, car c'en
est une.

Il 'y a pourtant chez ceux qui veulent absolument que
le cogito ne soit pas un syllogisme le sentiment d'une
vérité importante, mais mal interprétée. Ils ont le sen-
liment que dans le cogito il y a une chose de fait, et
rien n'est plus juste. Non seulement le cogito est une
expérience en ce sens que c’est un processus vécu
¢’est encore une expérience en ce sens qu'il y a en lui
quelque chose de donné. Et il faut qu’il en soit ainsi
pour que le cogito ne soit pas une sorte de preuve onto-
logique. En effet, pour Descartes, la preuve ontologique
cest le passage de 'essence a 'existence, c’estI'existence
en vertu de l'essence. Si donc dans le cogito nous fai-
sions sortir de 'essence de la pensée l'existence de I'étre
pensant, celui-ci serait sa propre raison a lui-méme, il
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ne serait plus un étre dépendant. Mais le cogito ne
fournit pas la ratio essendi, il ne fournit que la ratio
cognoscendi de U'étre pensant. La pensée implique un
sujet pensant, et, parce que je vois cela en moi, je vois
que J'existe. Seulement, ce qui est posé comme un point
de départ, ce n’est pas uniquement l'essence de la pensée,
ni méme, pour mieux dire, 'essence de moi pensant :
c¢’est moi pensant en fait, c’est le fait de mon doute ou
de ma pensée. Et c’est ce fait, cette donnée, cet élément
empirique qui contient ici I'existence : de sorte que le
raisonnement n’a plus qu'a dégager de l'existence de la
pensée, l'existence du sujet pensant.

En somme donc, le cogito, premiere vérité, est la
vérité d’un raisonnement plutot encore que celle d’'un
jugement. Le cogito est, mais dans 'ordre de la connais-
sance seulement, un mouvement, une marche de la
pensée & I'étre. Et d’autre part I'étre auquel il aboutit
en partant de la pensée est d'intention, et légitimement
ne peut élre, qu'un étre intérieur a la pensée.



X

LE CRITERIUM DE LA CERTITUDE

Aprés avoir établi la premiére vérité, Descartes dégage
de I'examen de cette vérits les conditions auxquelles

une .proposition en général doit satisfaire pour étre

vraie, ou, en d’autres termes, il tire du cas particulier

et privilégié qu'il vient de rencontrer le critérium de la
certitude : « Apres cela, Je considérai en général ce qui
est requis & une proposition pour étre vraie ef certaine ;
car, puisque je venais den trouver une que je savais
étre telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi
consiste cette certitude. » (Dise. o part., VI, 33'). De
méme, dans la 3° Méditation - « Je suis assuré que je
suis une chose qui pense ; mais ne sais-je done pas aussi
ce qui est requis pour me rendre certain de quelque
chose? » (C. 264 [35°]). Quelles sont les conditions
nécessaires et suffisantes de la Vérité qui sont réunies
dans la premitre vérite? Descartes les découvre, avec
la plus grande facilité, pense-t-il, et par une analyse
extrémement rapide (1). La premiére régle de la méthode
dans le Discours et les régles I, II et III des Regule ne
sont que la transposition technique au mode impératif
de ces propositions théoriques et indicatives, Tout ce
qui est clair et distinct est vrai, et il faut accepter dans

(1) Cf. dans e Disc. et dans la 3¢ Méd. la suite des Passages qui vien-
nent d’étre cités.
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la connaissance scientifique tout ce qui est clair et dis-
tinct et cela seulement : voila la norme de la pensée
cartésienne. Comme 6claircissement immédiat, il con-
vient d’y rattacher la définition des idées claires et dis-
tinctes que Descartes donne dans les Principes (1). Une-
idée claire est celle quine peut manquer de se repré-
senter dans un esprit qui se préte et s'ouvre a la repré-
senlation; une idée distincte est celle qui se détache
nettement de toutes les autres, qui ne se confond avee
aucune autre. Mais tout n'est pas dit, dés qu'on a dégagé
et méme éclairci dans sa lettre le critérium cartésien.
Descartes apercoit tout de suite une grave difficults,
et il I'indique dans les Méditations aussitot aprés qu'il a
énoncé son critérium. D’une part, il a admis autrefois
comme firés certaine et trés manifeste I'existence hors
de lui des choses sensibles. Or une critique sérieuse lui
a montré que ce jugement était injustifié. Voila done
une certaine évidence, savoir I'évidence sensible qui
n'est pas une garantie de vérité (3¢ Méditation, C. 264
[35°]). D’autre part, I'évidence des vérités mathémati-
ques elles-mémesne lui a pas paru non plus irrécusable,
parce que peut-élre un malin génie peut le tromper,
toutes les fois par exemple qu'il fait une addition,
comme disait la 7™ Méditation (C. 241 [21°]). Et cette
raison de douter a beau étre « légere » et « métaphysique »

(1) I, 45 : « Jappelle claire celle [l'idée] qui est présente et mani-
feste & un esprit attentif; de méme ¢que nous disons voir clairement les
objets, lorsqu’étant présents a nos yeux ils agissent assez fort sur eux,
et qu'ils sont disposés a les regarder: et distincle, celle qui (*) est telle-
ment précise et différente de toutes les autres qu'elle ne comprend en soi
que ce qui parait manifestement * a celui qui la considére comme il
faut*. » — 46 : « Par exemple, lorsque quelqu'un sent une douleur cui-
sante, la connaissance qu’il a de cette douleur est claire i son égard, et n’est
pas pour cela toujours distincte, parce qu'il la confond ordinairement
avec le * faux * jugement qu'il fait sur la nature de ce qu’il pense étre en
la partie blessée, qu'il croit étre semblable * a1'idée ou * au sentiment
de la douleur qui est en sa pensée, encore qu'il n'apercoive rien claire-
ment que le sentiment * ou la pensée confuse * qui est en lui. Ainsi la
connaissance peut quelquefois étre claire sans étre distinete; mais elle
ne peut jamais étre distincte qu'elle ne soit claire * par méme moyen ¥, »
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elle n’en existe pas moins. Mais alors c’en est fait de
Iévidence comme critere de la certitude :il n’est pas stir
que tout ce qui est concu clairement ot distinctement
soit vrai. Sans doute, lorsqu’on rentre en soi-méme et
qu’on se retrouve en présence de propositions trés claires
et trés distincles, en présence du cogito surtout, on se
sent invinciblement porté a les croire. N’importe, les
raisons de douter qu'on vient de rappeler subsistent. 11
faut au critérium de la certitude un garant. Il faut que
notre propension & écouter I'évidence sensible of notre
penchant a considérer 1'évidence mathématique comme
irrésistible soient justifiés par la substitution d’un Dieu
incapable de tromper au malin génie, que, livrés a nous-
mémes, nous sommes toujours oblizés de redouter.
Ainsi cela méme que mous avions pris pour rdgle, a
savoir que toutes les propositions claires et distinctes
sont vraies, n'est assuré’que grace a lexistence de
Dieu (1). Ainsi le critérium par la clarté et la distinction
des idées laissait encore prise au doute. Un second
critérium, celui de la véracité divine, vient le confirmer.
La difficulté semble levée.

Malheureusement, ¢'est peut-étre pour faire place 3 une
difficulté plus grave encore. Il s'agitde la difficulté célobre
dans I'histoire sous le nom de cercle carlésien. Les au-
teurs des 2 Objections disaient déja : «... puisque vous
n'étes pas encore assuré de I'exislence de Dieu, et que
vous dites néanmoins que vous ne sauriez étre assuré
d’aucune chose, ou que vous ne pouvez rien connailre
clairement et distinctement si premiérement vous ne
connaissez certainement et clairement que Dieu existe,
il s’ensuit que vous ne savez pas encore que vous étes
une chose qui pense, puisque, selon vous, cette connais-
sance dépend de la connaissance clajre d’un Dieu exis-

(1) 3 Med. = « Mais lorsque ie considérais, etc. » (C. 265 S{., jusqu’au bas
de la p. [35 30-3629]): Dise, 4e part. : « Enfin, s'il y a encore, ete. » (V1,
3724-3819).
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tant, laquelle vous n’avez pas encore démonltrée, aux
lieux ot vous concluez que vous connaissez clairement
ce que vous étes. » (C. 403 [124 * sq.]) Arnauld parle a
peu prés de méme @ la vérité des idées claires et dis-
tinctes, qui fonde lexislence de Dieu, a besoin elle-
méme d’étre démontrée (4° Objections, C. 11, 29 sq.
[2147]). Mais Gassendi, dans ses Insiances, a été beau-
coup plus précis : « Vous admettez qu’une idée claire et
distincte est vraie, parce que Dieu existe, qu'il est
lauteur de cette idée et qu'il n’est pas trompeur; et
d’une autre part vous admettez que Dieu existe, qu'il est
créateur et vérace, parce que vous en avez une idée
distincte et claire. Le cercle est évident. » (In Medit. V.,
dubit. 1V., inst. 2., G. 11 523 [cf. AT. VII, 405]).

A celte difficulté Descarles a fait une seule réponse
expresse, qu’il reproduit sous diverses formes, mais sans
y rien changer ou ajouter pour le fond. Voici d’abord ce
qu'il répond aux auteurs des 2°5 Objections : « ... on jai
dit que nous ne pouvons rien savoir certainement, si nous
ne connaissons premierement que Diew existe, J'ai dit en
termes expres que je ne parlais que de la science de ces
conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en lesprit
lorsque nous ne pensons plus auxr raisons d’otv nows les
avons firées. Car la connaissance des premiers principes
* ou axiomes™ n'a pas accoutumé d’étre appelée science
par les dialecticiens. » (C. 1, %26 sq. [140 ]\, De méme il
répond a Arnauld : «... j’ai déja fait voir assez clairement
dans les Réponses aux Secondes Objections que je ne
suis point tombé dans la faute qu'on appelle cercle,
lorsque jai dit que nousne sommes assurés que les choses
que nous concevons fort clairement et fort distinctement
sont loules vraies qu’'a cause que Diew est™ ou existe ®, et que
nous ne sommes assurés que Dieu est * ou existe® qu'a
cause que nous concevons cela fort clairement™® et fort dis-
tinctement *, en faisant distinction des choses que nous
concevons en effet fort clairement d’avec celles que nous
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nous ressouvenons d’avoir autrefois fort clairement con-
cues. Car, premierement, nous sommes assurés que Dieu
existe, pour ce que nous prétons notre attention aux
raisons qui nous prouvent son existence. Mais apres
cela il suffit que nous nous ressouvenions d’avoir concu
une chose clairement pour étre assurés qu'elle est vraie,
ce qui ne suffirait pas sinous ne savions que Dieu existe
et qu'il ne peul étre trompeur. » (C. I, Tk sq. [245 *
sq.]) (1). — Ainsi au reproche de commettre un cercle
vicieux, Descartes répond que la connaissance intuitive
n'a pas-besoin d'étre garanlie par la véracité divine;
que c'est la connaissance discursive seule qui a besoin
de cette garantie.

Mais cette réponse ne salisfait pas l'esprit de prime
abord; elle a besoin d’étre interprétée et peut-étre com-
plétée. — On ne satisferait pas non plus I'esprit si 1'on
se contentait, comme on Ia fait quelquefois, de distinguer
entre les deux criléres de Descartes, en disant que la
clarté et la distinction sont critére dans Pordre de la

(1) Les Principes résument cette doctrine avee une précision parfaite
(I,13) : « Par exemple, elle [lapensée] a en soi les idées des nombres et
des figures, elle a aussi entre ses communes notions, que, si on ajoute
des quantilés égales & d’autres quantités égales, les touts seront égauz,
et beaucoup d’autres * aussi évidentes que celles-ci *, par lesquelles il
estaisé de démontrer que les trois angles d'un triangle sont éganx a
deux droits, ete. Or, tant qu'elle apercoit ces notions et * Pordre dont
elle a déduit cette conclusion ou d'autres semblables ¥, elle est tres
assurée de leur vérité; mais, comme elle ne saurait y penser toujours
avec tant d’attention, lorsqu'il arrive quelle se souvient % de quelque
conclusion sans prendre garde a l'ordre dont elle peut étre démontrée,
et que cependant elle pense * que I"Auteur de son étre aurait pu la
créer de telle nature quelle se méprit en fout ce qui lui semble tres
évident, elle voit bien quellea un juste sujet de se défier de la vérité
*de tout ce quelle n'apercoit pas distinctement *, et qu'elle ne saurait
avoir aucune science certaine jusques a ce qu'elle ait connu celuj qui I'a
créée. » Mais il faut convenir que cette doetrine était déja tres formelle-
ment contenue dans les Méditations; voir 5°, dern. § © « et ainsi, je re-
connais trés clairement que la certitude et la vérité de toute science
dépend de la seule connaissance du vrai Dieu : en sorte qu'avant que
je le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose. »
(C. 321 [T13]). Les deux précédents §§ (C. 318 sqq. [69 16 sqq.]) préparent
cefte conclusion par des prémisses parfaitement analogues & celles des
Rép. aux Object. et des Principes.
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connaissance, tandis que la véracité divine est critere
dans l'ordre ontologique : sans doute la distinction cor-
respond a une différence réelle, mais elle ne la présente
pas bien. Oui, ¢’est en appuyanl la connaissance sur la
réalité plus profonde et plus ontologique de Dieu que
Descartes procure a la connaissance la confirmation dont -
elle a besoin. En d’autres termes, le probleme des deux
critéres nous met, comme d’autres moments de la doc-
trine cartésienne, en face de la dualité de points de
départ que suppose partout cette doctrine, selon laquelle
assurément il faut, a la fois, partir de nous et partir de
Dieu (1). Mais I'ordre de la connaissance n’est pas abso-
lument vide d’étre; car alors on me pourrait passer a
I'étre; etde fait nous avons vu que le cogito enveloppe
une existence. Par conséquent, puisque les deux ordres
du connaitre et de I'étre se rencontrent et communient,
on ne saurait résoudre le probleme du cercle cartésien
en séparant absolument ces deux ordres.

La vérité est qu’il y a déja de I'étre dans la premidre
démarche de la connaissance et, en général, dans I'évi-
dence purement intellectuelle, mais que la présence de
I'étre est ici aussi inexpliquée qu’incontestable. Je suis

(1) Cerecours a I'étre pour appuyer le connaitre est manifeste au plus
haut point dans ce passage du Discours, 4° part. : « Car premiérement
cela méme que jai tantot pris pour une régle a savoir que les choses
que nous concevons trés clairement et trés distinctement sont toutes
vraies, n'est assuré qu'a cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un
élre parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui. D'ou il suit que
nos idées ou notions étant des choses réelles et qui viennent de Dieu,
en fout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela
étre que vraies. En sorte que, si nous en avons assez souvent qui con-
tiennent de la fausselé, ce ne peut étre que de celles qui- ont quelque
chose de confus et obscur, & cause qu'en cela elles participent du
néant, c'est-i-dire (u'elles ne sont en nous ainsi confuses qu'a cause
que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident quil n’y a pas
moins de répugnance que la fausseté ou Iimperfection procéde de
Dieu, en tant que telle, quil y en a que la vérité ou la perfection
procéde du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est
en nous de réel et de vrai vient d'un étre parfait et infini, pour claires
et distinctes que fussent nos idées, nous n'aurions aucune raison gui

___nous assurat quelles eussent la perfection d’étre vraies, » (VI, 38 15 gq.),

e
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sur d'exister dés que je pense: J'en suis sir, parce que
je vois clairement et distinctement que pour penser il
faut éire. Il n'y a rien qui puisse ajouter & celle cerli-
tude, ni rien qui puissenon plus I'ébranle r. En revanche,
elle est susceptible d’explication. En effet, la véracité
divine, comme nous ‘essaierons de le faire mieux voir
tout & I'heure, est une manidre d’exprimer la rationalité
de I'étre. Cela posé, si, partant du principe de la clarté
ct de la distinction des idées, on peut construire une
théorie satisfaisante de Iétre, si le rationalisme conduit a
une théorie de I'élre quisuffise a tous les besoins, alors,
repartant de 1'étre tel qu'on sera parvenu a le définir et
a I'établir, on déduira de la nature de I'étre que la vérité
doit se manifester & I'esprit par la clarté el la distinction
desidées. Ou, end'autres termes, on pourra dire que Dieu
nous découvre la vérité par le moyen des idées claires et
distinctes. Entre le principe desidées claires etdistinctes,
d’une part, et, d’autre part, le langage de Dieu, ou I'étre
rationnel en tant qu'il se manifeste a nous, le rapport
est, semble-t-il (1), & peu pres le meme que celui qui a
été admis par Descarles entre les faits et les hypotheses
en physique, les premiers étant la preuve des dernieres
et les secondes I'explication des premiers sans qu'il y ait
en cela le moindre cercle vicieux (2). Comme il n'y a
pas en jeu deux criteres, mais un seul critere ot son
explication, Descartes, pour autant qu’il passe de I'évi-
dence purement intellectuelle & la théorie de 1'élre et
revient de l'étre a 1'évidence intellectuelle, n'estime
méme pas qu'il y ait lieu de I'accuser d’un cercle. La
réponse que nous venons de faire, il I'etit considérée
comme superflue. La sienne porle sur un autre point.
Remettons-nous doncen présence de la réponse de Des-
cartes lui-méme. Pourquoinesatisfait-elle pas, au moins

(1) Dans le texte du Dise. que nous venons de citer et dans quelques
autres. 2
(2) Voy. Discours, 6° part., VI, 761222, cf. Lecon V. p- 76, n. 3.
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au premierabord ? C'est qu'il semble quela question sou-
levée est plus vaste que celle des deux especes de con-
naissance, intuitive et discursive. C’est, en second lieu,
quon ne voit pas comment la régle générale: « tout ce
que nous connaissons clairement et distinctement est
vrai » constitue une connaissance discursive.

Nous disons d’abord que la question soulevée est plus
vaste que celle des deux ordres de connaissance, I'intui-
tive et la discursive. Nous croyonsen effet que cétle der-
niere question n'est qu'une espece de la question géné-
rale ici engagée. Rappelons-nous ce que nousavons dit &
propos de I'hypothese du malin génie. Le malin génie,
avons-nous dit, c’est la personnification des influences
irrationnelles qui peuvent pénétrer dans la pensée. Nous
n’avons qu'une seule faculté de connaitre qui est I’en-
tendement. Mais d’autres facultés interviennent pour-
tant dans I'eeuvre de la connaissance, les sens, I'imagi-
nation, la mémoire. Supposons que nous soyons placés
au sein d'un monde hostile & la pensée; cette hostilité
se traduira dans la connaissance, d’abord par la fausseté
radicale de toutes les représentations non purement in-
tellectuelles, puis par de perpétuclles entreprises des
sens et de I'imagination, radicalement faussés, sur l'en-
tendement, par de perpétuelles illusions de la mémoire,
par la difficulté de penser au sens propre et, par consé-
quent, de discerner la pensée de ce qui n'est pas elle.
Supposons au contraire que le monde au milieu duquel
nous sommes placés soit au fond rationnel ; sans doute il
pourra subsister pour I'entendement un certain nombre
de dangers. Cependant, les sens, I'imagination et la mé-
moire étant faits en fin de compte pour le servir, il
n'aura qud trouver la bonne maniére de les employer
et il pourra, avec certaines précautions, se fier & leur
témoignage. Dans cette hypothése, en un mot, il n'y a
plus de malin génie. Eh bien, qu'est-ce que la doctrine
du second critérium de la vérité? C'est évidemment la
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réfutation de I'hypothése du malin génie, puisque cette
hypothése, comme mnous Pavons vu, est Ia principale
raison qui obligeait Descartes & douter des vérités en
apparence les plus claires et les plus distinctes. 11 craignait
que quelque semblant de clarté ot de distinction n’usur-
pat le role de la clarté et de Ia distinction véritables.
Pour melire fin & ce doute hyperbolique ou métaphy-
sique, que faut-il? 1l faut que la pensée se retrouve
au fond des choses et sous le sensible lui-méme.
11 faut que la pensée puisse s’élever & une pensée toute-
puissante et trouver dans celle-cj I'explication du monde.
L’opération constitue évidemment une espece de cercle,
mais ce n'est pas un cercle vicieux, si la pensée, au point
de départ, lorsqu’on n’est pas encore sorti de I'hypothese
du malin génie, est capable d’étre elle-méme dans deux
ou ftrois actes privilégids, et si la vérite dont on cherche
une garantie n’est pas la vérité de la pensée méme, la
vérité de I'entendement pur, mais cette vérité dans Ja
connaissance de laquelle interviennent les facultés non
purement intellectuelles, En un mot, ce qui a besoin
d’un garant et ce qui en recoit un, c'est la connaissance
sensible en général : connaissance par les sens ou con-
naissance par la mémoire.

Cela posé, nous comprenons comment, dans la lettre,
la réponse de Descarles i ceux qui lui ont reproché un
cercle vicieux est trop étroite et comment, d’autre part,
cette réponse est un point capital de la réponse géné-
rale qu’il fallait faire et que, au fond. d’ailleurs, il a
faite. ‘

Sa réponse littérale est, disons-nous, trop étroite, mais
au fond il I'a complétée par une autre. —Rien ne semble
plus facile & établir. Si I'on se rappelle le réle de la véra-
cité divine chez Descartes, on voit qu'elle garantit hien
aulre chose encore que la connaissance discursive ou par
mémoire. Ce n'est pas ici le lieu d’exposer comment Ia
véracité divine nous fournit la preuve de I'existence
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réelle des corps. Mais il ne faut pas oublier qu'elle joue
ce role et que, par conséquent, elle est la garantie du
témoignage des sens et non pas seulement de celui de
la mémoire. Grice a l'intervention de Dieu, lavoix de la
nature, en tant qu’elle s’exprime par les sens, devient,
d’irrationnelle qu'elle était, soupconnée d’étre sous le
régne du malin génie, le langage méme de la raison,
bien qu’indirectement. C’est ce que montre bien, entre
auftres, le passage suivant de la 6° Méditation : « Mais
pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont
seulement particulitres, par exemple que le soleil soit de
telle grandeur et de telle figure, etc.; ou bien sont concues
moins clairement et moins distinctement, comme la
lumiére, le son, la douleur et autres. semblables, il est
certain qu’encore qu’elles soient fort douteuses et incer-
taines, toutefois de cela seul que Dieu n’est point trom-
peur, et que par conséquent il n’a point* permis* qu'il
pity avoir aucune fausseté dans mes opinions qu'il ne
m’ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger,
je crois pouvoir® conclure assurément* que j'ai en moi
les moyens de les connaitre avec certitude. Et premidre-
ment il n'y a point de doute que tout ce que la nature
m’enseigne contient quelque vérité : car, par la nature
considérée en général, jen’entends maintenantautre chose
que Dieu méme ou bien I'ordre* et la disposition* que
Dieu a établie dans les choses créées; et par ma nature en
particulier, je n’entends autre chose que la complexion
*ou l'assemblage®de toutes les choses que Dieu m’a don-
nées. — Or il n’y a rien que cette nature m’enseigne
plus expressément ni plus sensiblement, sinon que
j’ai un corps qui est mal disposé, quand je sens de la
douleur, qui a besoin de manger ou de boire quand
J'ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. Et par-
tant je ne dois aucunement douter qu’il n’y ait en
cela quelque vérité. » (C. 335 sq. [80 *']). Impossible de
mieux dire que la véracité divine compte au nombre de
HAMELIN. : 10
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ses fonctions celle de garantir le témoignage des sens.

Cela n’empéche nullement, hien entendu, qu’elle ait
aussi pour role de garantir le témoignage de la mémoire.
Et peut-étre méme ce role est-il particulierement inté-
ressant, de sorte qu’on s'expliqueraitcomment Descartes
s’y est atlaché presque exclusivement. Rien de plus voi-
sin dela connaissance purementintellectuelle que la con-
naissance discursive, puisque, comme nous I'avons appris
dans les Regulz, notamment Reg. X7[§67] X (407 ), 1a dé-

duction est, suivant le point de vue, une intuition ou une

connaissance discursive empruntant enquelque fagon sa
certitude a la mémoire. Par conséquent, c’est dansle do-
maine dela connaissance discursive que le malin génie
peut exercer ses premiers ravages, etc'est dans ce méme
domaine qu’apparait pourla premitre fois le besoin du se-
cond critére, la nécessité de recourir & la véracité divine.
Cest toujours de la connaissance mi-partie de sensibilité
et d'irrationalité qu’il s'agit, mais c’est de cette connais-
sance en tant qu’elle ne fait que commencer 3 se séparer
de la connaissance intellectuelle ot risquerait presque
de se confondre avec celle-ci. Comment la connaissance
discursive et aidée de la mémoire est exposée a l'inva-
sion de lirrationnel, ¢’est ce qui résulte du fait qu'elle
est coupée en morceaux dans le temps. On sait que selon
Descartes les moments de la durée sont indépendants les
uns des auires : c'est dire que, lorsqu’une fois une sé-
rie de pensées s’est divisée dans le temps, le lien des
parties est extérieur a la pensée. Nous verrons plus tard
comment la substance de Dieu, par lacréation continuée,
rattache les morceaux et comment le lien se retrouve,
au fond, lien rationnel. Ce que nous venons de dire
suffit pour marquer la parenté de la connaissance dis-
cursive avec la connaissance par les sens et pour faire
voir comment la réponse de Descartes i ceux qui lui re-
prochaient un cercle rentre, comme parlie capitale il est
vrai, dans une réponse plus large.
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Reste laseconde difficulté que nous avons signalée :
comment la réponse de Descartes permet-elle de com-
prendre que la régle : « toutes les propositions que nous
concevons clairement et distinctement sont vraies » ait
besoin de la garantie de la véracité divine, et cela au
méme litre que la mémoire ? Ici, il faut I'avouer, nous
croyons qu'il est difficile de s’appuyer sur des textes.
Mais force est bien d’essayer une interprétation, puisque
les adversaires de Descartes peuvent le presser tout par-
ticulierement sur ce point. Du cogito il dégage tout de
suite les conditions qui sont requises & une proposition
en général pour étre vraie et certaine. Puis il déclare que
la régle qu'il vient de formuler n’est pas sire, si elle ne
s'appuie sur la véracité divine. Comment ces deux dé-
marches s’accordent-elles, et comment la regle dont il
's’agit peut-elle s’assimiler & une connaissance discursive
employant la mémoire ? Peut-étre faut-il distinguer deux
sens des mots en général ou du mot tout. « Tous les
hommes sont mortels » peut s’entendre en deux sens.
‘Cela peut vouloir dire que 'homme est essentiellement
mortel ; cela peut vouloir dire que, comme collection,
les hommes sont mortels. Au premier sens, la propo-
sition est purement intellectuelle et intuitive; ausecond,
elle estdiscursive et suppose la mémoire. Lorsque Des-
cartes dégage du cogito les conditions requises & toute
proposition pour étre vraie et certaine, il prend le mot
fout au premier sens. Lorsque, au conlraire, il passe a la
régle en tant qu'appliquée dans les faits, il prend le méme
mot au second sens : « toutes les propositions claires et
distinctes sont vraies », c’est-i-dire « toutes les proposi-
tions ‘de cette sorte que je puis rassembler dans mes
souvenirs (par exemple tel théoréme, puis iel autre et
‘tel autre)sont vraies ». — Ainsi serait résoluela dernidre
difficulté soulevée parle cercle cartésien. D’'une manidre
générale ce cercle ne serait pas vicieux, les deux criteres
n’ayant pas a garantir la méme sorle de connaissances.
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Le critere fondamental, le critére de la connaissance
intellectuelle, demeurerait parfaitement assuré en lui-
méme, ou plutdt parfaitement assuré en tant que direc-
tement extrait du cogito.

C'est ce critére qui est demeuré le trait 1o plus carac-

téristique peut-étre du Cartésianisme. I importe donc
d’en considérer le sens et Ia portée.
_ Pour le sens, il n'est pas difficile & reconnaitre. Dire
que tout ce quiest clairement et distinctement concu, ou
percu, ou jugé, ou conclu, est vrai, ¢’est dire quela pen-
sée est la mesure de 'étre, ou encore que lavériténefait
qu'un avecla rationalité. Ce sens subsiste en dépit des
modifications de détail qu'on est tenté d’apporter a la
régle de Descartes. On peut lui reprocher en effet d’dtre,
dans sa lettre, vague et cependant étroite; on peut
méme lui reprocher d’étre, dans la vieille acception du
terme, un critérium de la certitude, La ragle, dans
ce quelle a d’essentiel, ne succombe pas sous ces re-
proches.

Le premier, comme on sait, a t6 présenté par Leib-
niz. Leibniz trouvait dangereux qu'on pit se référer
a lasimple évidence sans autre précision, et il pensait
quil n’y avait point de proposition qu’on ne vint 3
bout de justifier en disant qu'on la concevait clairement
et distinctement. Mais cette critique demande un simple
perfectionnement, que la régle de Descartes comporte et
que peut-étre son origine implique. Lorsque Descartes
nous dit qu'il n’y arien de plus dans le cogito, erqo sum
pour en faire la certitude, que la liaison claire ef dis-
tincte de mon existence avec le fait que je pense, peut-
étre appauvrit-il beaucoup le contenu du cogito. Cest
sous une forme trés particuliere que se présentent ici la
clarté et la distinction quilient Ies deux termes du juge-
ment. D'une maniére générale, rien n’empéche d’assigner
des modes précis et détailiés deliaison claireet distincte,
pour servir de régles dans les divers ordres dela connais-
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sance. Par exemple le principe de contradiction, qui est
quelque chose de bien général et de bien vague encore,
spécifie pourtant une sorte particuliére de liaison claire
et distincte. C’est tout autre chose de dire qu'il faut re-
jeter les propositions inconcevables et de dire qu'il faut
rejeter les propositions contradictoires en elles-mémes,
ou'de dire qu’il faut affirmer d’un sujet tout ce qui lui
appartient évidemment et de dire qu’il en faut affirmer
tout ce que sa notion contient. Mais une clarté et une
 distinction enrichies par l'assignation de détails précis
n’en restent pas moins la clarté et la distinction.
Dira-t-on, se plagant au point de vue opposé, que la
régle de Descartes est trop étroite? On peut croire par-
fois que la clarté et la distinction auxquelles songe Des-
cartes sont purement et simplement celles de I’arithmé-
tique et de la géométrie. Mais, quoi que Descartes ait pu
dire a certains moments, deux choses sont certaines. D'une
part, il a lui-méme songé en somme & une autre sorte de
clarté et de distinction que celle de I'arithmétique et de
la géométrie, le jour par exemple ot il écrivait sa mer-
veilleuse letire sur I'invention d'une langue universelle.
D’autre part, s’il n’avait pas généralisé saregle, on pour-
rait faire ce qu’il n’a pas fait. — Dans le méme ordre
d’idées, un reproche plus mérité, mais qui n’atteindrait
jamais que la letire de Descartes, ¢’est qu’ila présenté son
critere de maniére a condamner lessciencessociales peut-
étre, et, a coup sir, les sciences historiques. Mais quant
aux sciences sociales, nous aurons a voir si, pour la mo-
rale notamment, il n’aurait pas été disposé a leur faire une
place parmi les véritables sciences. Dans tous les cas, les
politiques géometres du xviu®sidcle sont, pour la méthode,
des cartésiens. Enfin le mépris de I'histoire chez Des-
cartes et chez ses disciples est célebre. Mais ce mépris
prouve seulement qu’il ne prévoyait pas, ou peut-étre
n'elt pas compris les travaux que des érudits tels que
Du Cange et Lenain de Tillemont allaient mener & bien
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au xvi® siécle. En son sens le plus étroit, et en tant
quelle se propose uniquement d’avérer des faits, la
science a besoin d’autre chose que de témoignages quel-
conques; il en est ainsi pour Ihistoire elle-méme, et ce
ne saurait étre un pur exercice de mémoire. Le principe
desidées claires et distinctes trouve aussia s’y appliquer.

On ne parle plus aujourd’hui d’un critérium de la cer-
titude au sens ou I'a entendu Descartes, ¢’est-a-dire
qu'on n’admet guére plus une proposition pleinement
certaine en elle-méme et hors de son rapport avec les
autres. On pense plutot que toutes les propositions d’une
science ou d’unsysiéme réagissent les unes sur les autres
et se servent mutuellement d’appui, la certitude ne
devant étre atteinte définitivement que par 'achévement
de la science ou du systéme. Mais, bien considérs, cela
n'est pas une négation du principe des idées claires ot
distinctes : c'en est une nouvelle application. Car la
certitude ainsi entendueest identique avec Uintelligibilité
complate.

Les reproches de détail laissent donc subsister 1la
régle de Descartes, et, par conséquent, ce qu’elle a ren-
versé ou posé demeure a terre ou debout.

Ce qu'elle a renverss, cest lautorits. (Vest, malgré
toutes les réserves de I'auteur, quelque sincéres qu’elles
soient d’ailleurs, I'autorité collective, soit religieuse, soit
politique. C'est surtout I'autorite individuelle de tels et
tels philosophes, principalement d’Aristote. Aujourd’hui
nous ne comprenons plus sans peine I'importance de
cebte révolution, et Descartes d’ailleurs ne I'a pas sou-
lignée, surtout par un appel & des faits. Mais on se repré-
sente pourtant sur quel point cefte révolution a porté
son effort et I'intensité de cet effort, si on relit cette
réplique de Descartes qu'est Vdutorité en maticre dephi-
losophie de Pascal. On voit, au ton passionné delauteur,
combien était oppressif le poids de l'autorits desAnciens,
c'est-a-dire surtout d’Aristote, et dans quel domaine
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cette autorité s'exercait. Ce domaine était celui de la
physique, la science mare déja pour 'affranchissement
etnon encore vraiment affranchie.

Ce que la régle de Descartes a établi, c’est que le but
des sciences et de la philosophie est de constituer des
systemesd’idées claires et distinctes, et que I'intelligibilité
de ces systemes est la vraie mesure de leur posilivité.
Les protestations n'ont pas manqué et elles sont peut-
étre méme plus ardentes que jamais. Mais il faut bien
voir que les unes ne sont au fond qu'un malentendu, et
que les autres conduisent a une ahdication absolue de
Uesprit. On a protesté contre I'idéal cartésien du savoir
au nom du sentiment de la complexité des choses. On a
soutenu sous toutes les formes que I'expérience et 1'in-
duction seules permettent de pénétrer dans la trame
serrée du réel. Mais le savoir cartésien a pu étre simpliste
en fait, sans que tout savoir compris comme ensemble
d’idées claires et distinctes soit forcément simpliste.
Ensuite Descartes n’aurait pas répugné a faire aussi
grande quon voudra la place de l'expérience et de 'in-
duction. Il aurait seulement maintenu que, sans I’hypo-
these, sans l'idée, il n’y a pas d’interprétation des faits
et, par conséquent, pas de savoir. En dehors de cette pro-
testation, qui se trouve finalement sans objet, il n’y en a
plus qu'une autre possible. C’est celle de I'agnosticisme.
Mais, soit que, du point de vue matérialiste ou réaliste,
on considere l'esprit comme un accident au sein du
monde, de sorte que I'esprit ne remporte quelques succes
que par miracle et doive finalement étre vaincu dans
sa double tentative pour comprendre le monde et
lasservir; soit que, d’'un point de vue tout opposé, on
dissolve T'esprit lui-méme pour n’y plus voir que des
faits contingents, le résultat est pareil, c’est au bout du
compte la renonciation au savoir. Et il ne faut pas
moins que cette renonciation pour se placer vraiment en
dehorsdu principe cartésien des idées clairesetdistinctes.
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LA CERTITUDE

I serait sans doute difficile de traiter la question du
critérium de la certitude ou méme, plus généralement,
de lavaleur de la certitude sans étudier aussi la question
de Ja nature de Ia certitude. Dans tous les cas, Descartes
s’est bien gardé d’étre si incomplet et si superficiel. 1]
s'est occupé des deux questions et peut-éire n’est-ce pas
a propos de la seconde qu’il a déployé le moins de génie.
Seuls avant lui, les Stoiciens avaient compris en quelque
mesure que le fait de la certitude est tout particuliére-
ment interne etintéresse ce qu’ilya de plus profond dans
la pensée, savoir Je sujet pensant lui-méme en sy dernidre
intimité. Descartes, comme on va voir, a pénétré plus
loin encore que les Stoiciens. Il a fait la part de la per-
sonne dans la certitude aussi grande qu'on le peut,
lorsqu’on ne veut pas rendre impossible Ja connaissance
de la vérité. Nous allons eéxposer sa théorie en procé- -
dant du plus extérieur au plus subjectif.

Lorsque Descartes veut aller au fond des choses, c’est-
d-dire se placer en Dieu, peut-étre la vérité elle-méme
est-elle selon lui marquée de subjectivité. Nous aurons
bientot & étudier sa calabre doctrine des vérités 6ternelles
créations de Dieu. Mais la certitude dont Descartes s'oc-
cupe est exclusivement la certitude humaine et la situa-
tion de 'homme par rapport & la vérité est d’apres lui
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_ bien différente de celle de Dieu. Dieu fait les essences;
| nous trouvons au contraire les essences constituées.
' Dire que nous les trouvons constituées est bien 'ex-
pression propre. Descartes n’a pas soupconné qu’il pat
y avoir un terme moyen entre ces deux alternatives :
créer arbitrairement les essences, les trouver toutes
/ faites. 1l ne songe pas, ou du moins il ne songe jamais

{

| sériensement & se demander si les essences ne pour-

raient pas, au lieu de dominer la pensée comme du
\ dehors, rester nécessaires tout en naissant cependant de
la pensée. En un mot, il ne s’avise pas qu’elles pour-
raienl étre des créations nécessaires de la pensée,
dussent-elles n’étre vraiment créées que par Dieu et seu-
lement recréées par nous, recréées et non passimplement
Jagréées. Les essences, lorsqu'il s’agit de 'homme, sont
done devantl’entendement, d'apres Descartes,a peu prés
comme les choses de I'ancien dogmatisme. Aussi Des-
cartes, en tant du moins qu’il se place au point de vue
humain, n’apporte-t-il aucune innovation dans la con-
ception de la vérité, il ne cherche nullewent a définir
la vérité par quelque accord analytique ou synthétique
de la pensée avec elle-méme. Comme son langage méme
le prouve, il emprunte a la tradition antique et scolas-
tique dont il a 6té nourri la définition de la vérité par
le rapport entre une chose et la représentation de cette
chose. C'est surtout dans sa lettre & Mersenne sur le
livre de Herbert de Cherbury : De la vérité, qu'il exprime
sa pensée a ce sujet: « Il examine ce que c’est que la
vérité; et pour moi, jen’enai jamais -douté, me semblant
que c’est une notion si transcendantalement claire, qu'il
est impossible de l'ignorer : en effet on a bien des
moyens pour examiner une balance, avant que de s’en
servir, mais on n’en aurait point pour apprendre ce que
c’est que la vérité, si on ne la connaissait de nature. Car
quelle raison aurions-nous de consentir & ce qui nous
Vapprendrait, si nous ne savions qu’il fat vrai, c¢’est-a-
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dire si nous ne connaissions la vérité? Ainsi on peut
bien expliquer quad nominis 3 ceux qui n’entendent pas
la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa propre
signification, dénote la conformité de la pensée avec
l'objet, mais que, lorsqu’on I'attribue aux choses qui
sont hors de la pensée, i signifie seulement que ces
choses peuvent servir d’objets & des pensées véritables,
soit aux nétres, soit a celles de Dieu; mais on ne peut
donner aucune définition de logique qui aide 4 connaitre
Sa nature. » (16 oct. 1639, IT, 396% sq.)

Que la notion ‘de veérite soit claire par elle-méme et
n’ait pas besoin, selon Descartes, d’'atre définie, peu nous
importe présentement. Cels signifie que la notion de
Vvérité est pour lui une idée naturelle ou innée, et nous
n’avons pas A nous demander maintenant sj et en quel
sens I'innéité dispenserait de définir, de justifier ot de
déduire. Mais pourquoi Descartes dit-i] que la notion de
Vérité est transcendan@l_e_gqgg_t__g]vajl_'e? Cest qu’il se

réfere & la doc rine des prédieats transcendantaux gue

circumennt omne ens, comme dit saint Thomas. [ vérité,
en un des deux sens qu'il convient de distinguer, ainsi
que nous le verrons tout 3 Iheure, s'affirme de tout étre
quel qu'il soit : omne ens est uUnum vERuM bonum. Elle se
réciproque done avec Iétre, et, pour ne pas comprendre
ce que cest-que la vérite, il faudrait ne pas comprendre
ce que c’est que I'étre. On voit quelles sources de la pen-
sée nous révele le langage de Descartes. Ce langage ne
nous lance pas sur une fausse piste, car la définition
de la vérité que nous donne Descartes est Ja définition
méme des Scolastiques. i Ya pour eux deux sens de yé-
rité : veritas in cognoscendo, adzquatio rei e ntellectus;
verilas in essendo, conformité de la chose a I'idée ou au
modele intellectue] de la chose : une vraie maison, un
vrai soleil. Des deux maniéres, la vérité est toujours
Paccord de la représentation-avec la chose. — Telle est
la notion de la vérité dont part Descartes pour établir
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sa théorie de la certitude. Par cela méme qu'elle est tres
réaliste et trés dogmatique, elle accentue fortement le
caractere objectif de la vérité, comme nous dirions au-
jourd’hui dans un langage tout différent de celui de la
Scolastique et de Descartes.

Descartes commence donc sa théorie de.la certitude
comme la commencera Spinoza, ce restaurateur du dog-
matisme ancien dans le Cartésianisme. Mais il s’en faut
qu’il dise comme Spinoza : idem est certitudo et essentia
objectiva. Pour Spinoza, I'idée est chargée de s’affirmer
elle-méme et nous verrons que, pour Descartes, il en est
tout autrement. Cela n’empéche pas que, au point de
départ, les deux théories soient identiques : elles sont
identiques, sauf lesréserves que nous aurons a indiquer,
mais qui ne changent pas le fond des choses ; elles sont
d’accord quant a ce qu'il y a d’intellectuel dans la certi-
tude. Etant donnée sa définition de la vérité, on voit tout
de suite ce que sont 'entendement et I'idée pour Des-
cartes. L'entendement est purement réceptif et passif.
Les idées sont par définition des entités représenlantes,
et, si on ne peut pas le dire de la certitude, il faut dire
que lidée est essentia objectiva, 1'essence méme de la
chose, en tant que cette essence est non dans la chose
mais dans la pensée (1). Ainsi Descartes comprend I'idée

(1) Au P. [Mesland] [2 mai 1644] 1V, 11322 : « Je ne mets autre dif-
férence entre I'ame et ses idées, que comme entre un morceau de cire
et les diverses figures qu’il peut recevoir. Et, comme ce n’est pas pro-
prement une action, mais une passion en la cire de recevoir diverses
figures, il me semble que c’est aussi une passion en I'ame de recevoir
telle ou telleidée... » — Passions, art. 17 (XI, 3427) : « ... on peut générale-
ment nommer ses pascmns [de notre dme] toutes les sortes de percep-
tions ou connaissances qui se trouvent en nous, & cause que souvent
ce;n’est pas notre dme qui les fait telles qu'elles sont, et que toujours
elle les recoit des choses qui sont représentées par elles. » — 3¢ Meéd.
(C. 278 [444]): « ... * les idées étant comme des images *, il n’y en peut
avoir aucune qui ne * nous semble * représenter quelque chose. » Ibid.
(C. 275 [42!1]) : « ... la lumiére naturelle me fait connaitre eudemment
que les idées cont en moi comme des * tableaux ou des.images * qui
peuvent a la vérité facilement déchoir de la perfection des choses dont

elles ont été tirées, mais (ui ne peuvent jamais rien contenir de plus
grand ou de plus parfait. »
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et l'entendement de la méme maniére que Spinoza..
Faisons pourtant, méme sur ce point, une réserve, L’es-
sentiaobjectiva de Spinoza, qui ’affirmera par ses propres
forces, commence, & Plus forte raison, par se poser elle-
méme et sanssecours. Chegz Descartesan contraire, comme
nous le comprendrons en étudiant sa définition de la
pensée, I'idée suppose loujours un sujet pensant, le posé
Suppose un posant.

Cette premitre différence ayec Spinoza, cette premicre
intervention de la Personne est toutefois peu de chose
relativement & ce qui va suivre. Tandis que Spinoza
distingue & peine entre concevoir et juger et, dans tous
les cas, fait de ceci une simple suite de cela, Descartes
distingue profondément entre les deux opérations. Bien
qu'il ait autrefois tendu et qu'il tende peut-stre encore
aramener toute la connaissance a Uintuition, ce qui est
une sorte de réduction du mouvant ay stalique et par
conséquent du jugement 3 I'idée, il fait pourtant une
part a la vie de la pensée et reconnait la spécificité du
jugement. I1 pourrait dire, pour tout concilier, et de fait
méme il I'a dit, qu’il faut distinguer entre la certitude
faite et celle qui est e train de se faire, et il pourrait dire
d’autre part que ces natures simples qui sont des vin-
cula ne constituent pas des jugements, mais simplement
des relations qui, pour devenir des Jugements, ont
besoin d'stre actualisées par le sujet pensant. De
quelque manicre d’ailleurs quil faille metire d’accord
la doctrine des Regulz, ou ce qui en subsiste jusqu’au
bout, avec 1a doctrine des Méditations et des autres
ouvrages de la période de maturité, il est indéniable
que ces ouvrages professent quil n’y-a-de vérité, du
moins au sens ou elle s'oppose & l'erreur, et que partant
il n’ya de certitude proprement dite, que dans le juge-
-ment. En elles-mémes les idées sont toujours vraies, of,
par suite, la certitude dlaquelle elles donnent lieu est
d’un autre ordre. Une idée est ce qu'elle est : cest Ia
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le contenu d'une certitude infaillible qui ne requiert
pas de recherches sur sa nature, précisément parce que
~sa valeur ne fait pas question. Tout au plus faut-il
reconnaitre qu’il y a-des pseudo-idées, des idées obs-
cures et confuses, celle du froid par exemple, qui sont
matériellement fausses, c’est-a-dire qui donnent occa-
sion a l’erreur. Elles Sollicitent pour ainsi dire un juge-
ment qui les reconnaisse pour de vraies idées, ou’ des
idées vraies, car, quand il s’agit de la vérité in essendo,
c’esl tout un. Mais I'erreur en acte, l'erreur formelle
n’existe jamais que dansle jugement (1). Ainsilacertitude
proprement dite commence avec l'affirmation ou la
négation. Mais, tandis que la conception était une pas-

(1) Ce sont la des points que Descartes exprime ou permet d’inférer
dans les deux textes suivants : 3¢ Méd. (C. 267 sq. [37 3-28]) : « Entre mes
pensées [fexte cité, §*legon,p.111]... ouDien méme. D’autres joutre cela,
ont quelques autres formes, comme lorsque je veux, que je crains, que
jaffirme ou que je nie, je concois bien alors quelque chose comme le
sujel de l'action de mon esprit, mais j'ajoute aussi quelque autre chose
par cette action a l'idée que jai de cette chose-la; et de ce genre de
pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, et les autres
jugements. Maintenant [cité ibid.]... que l'autre. Il ne faut pas craindre
aussi qu'il se puisse rencontrer de la fausseté dans les affections ou
volontés; car, encore que je puisse désirer des choses mauvaises, ou
méme qui ne furent jamais, toutefois il n'est pas pour cela moins vrai
que je les désire. Ainsi [cf. ibid.]... de faillir. » — Rép. aux 4> obj. (C. I,
57 sq. [232 21 sq.]) ¢ « ... Soit que le froid soit une chose positive, soit
qu’il soit une privation, je n’ai pas pourcela une autre idée de lui, mais
elle demeure en moi la méme que jai toujours eue, laquelle je dis me
donner matiére ou occasion d’erreur, s'il est vrai que le froid soit une
privation et qu'il n’ait pas autant de réalité que la chaleur, d’autant que
venant & considérer I'une et 'autre de ces idées, selon que je les ai
recues des sens, je ne puis reconnaitre qu'il y ait plus de réalité qui me
soit représentée par I'une que par l'autre. — Ef certes je n’ai pas con-
fondu le jugement avec Uidée; car j'ai dit que en celle-ci se rencontrait
une fausseté matérielle; mais dans le jugement il ne peut y en avoir
d'autre quune formelle. Et quand il dit que U'idée du froid est le froid
méme en lant qu'il est objectivement dans U'entendemen(, je pense qu’il
faut user de distinction; car il arrive souvent dans les idées obsecures et
confuses, entre lesquelles celles du froid et de la chaleur doivent étre
mises, quelles se rapportent a d’autres choses qu'a celles dont elles
sont véritablement les idées. Ainsi, si le froid est seulement une priva-
tion, Iidée du froid n'est pas le froid méme en tant qu’il est objective-
ment dans I'entendement, mais quelque aufre chose qui est prise faus-
sement pour cette privation: savoir est un certain sentiment qui n’a
aucun étre hors de I'entendement. »



158 : DESCARTES.

sion, affirmer ou nier, juger en un mot, est un acte
dans toute la force du terme. Oy il 0’y a d’actes dans
lame que les volontés(1). Juger est done un acte de la
volonté (2). Etant volontaire, le jugement est un acte libre;
carvolonté et liberté, ¢’est tout un (3). Etre certain, c'est,
pour le sujet pensant, consentir librement aux rapports
que I'entendement, soit pur, soit mélé d’éléments sen-
sibles, nous propose.

Parvenus a ce point, nous comprenons comment
Descartes a été I'adversaire implacable de I'autorits.
Sans doute la distinction de la connaissance par raison
et de la connaissance historique que Descartes reproduit
dans les Requlz (£) était classique et tousles philosophes

(1) Voy. lettre au P. Mesland, & la suite du Passage cité p. 155, n.1 : « ...
et quil n’y a que ses volontes qui soient des actions; et que ses idges
sont mises en elle, partie par les objets qui touchent les sens, partie
par les impressions qui sont dans le cerveau, et partie aussi par les
dispositions qui ont précédé en I'ame méme et parles mouvements de sa
volonté; ainsi que la cire recoit ses figures partie des autres corps qui
la pressent, partie des figures ou autres qualités qui sont déja en elle,
comme de ce quelle est plus ou moins pesante ou molle, etc., et partie
aussi de son mouvement, lorsqu'ayant été agitée elle a en soi Ig force
de continuer & se mouvoir, » — Passions, art. 17: « Celles [les pensées]
que je nomme ses actions [de notre dme] sont toutes nos volontés, a
¢ause que nous expérimentons qu'elles viennent directement de notre
dme, et semblent ne dépendre que delle... »

(2) Voy. Princ. 1, 34 « Javoue que nous ne saurions juger de rien, si

[}

Y Intervient, parce quil n’y a pas d’apparence que
notre volonté se détermine sur ce (que notre entendement n'apercoit en
aucune fagon ; mais, comme lg volonté est absolument nécessaire, afin
que nous donnions notre consentement a ce que nous avons aucune-
ment apercu... » — Notz in programma (Rép. au placard de Regius
(VIm, 363 11) : « . dividit [intellectum] in perceptionem et Judicium,
qua in re a me-dissentit. Ego enim, cum viderem praeter perceptionem,
quee preerequiritur ut judicemus, Opus esse affirmatione vel negatione
ad formam judicii constituendam, nobisque s@pe esse liberum wut
cohibeamus assensionem, etiamsi rem percipiamus, ipsum actum judi-
candi, qui non nisi in assensu, hoc est in affirmatione vel negatione,
consistit, non retuli ad perceptionem intellectus, sed ad determinationem
voluntatis. » — Cf. ¢ Meq. (C. 298 [56 11]).

(3) Voy. Reép. aux ges 0bj. : «il v’y a... personne qui, se regardant soi-
méme, *ne ressente * et n’expérimente * que la volonté et Ja liberté ne
sont qu'une méme chose, ou plutot * qu’il 'y a point de différence
entre ce qui est volontaire et ce qui est libre. » (C. 496 [191 11]),

(4) B. IIL[§ 9] X, 367 16°- ¢ - Neque enim unquam, e. g., Mathematici
evademus, licet omnes aliorum demonstrationes memoria teneamus,
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savaient bien que le savoir ne s’acquierl que par un
effort intérieur. Mais personne n’avait analysé cet effort
avec la méme profondeur que Descartes, et c¢’est pour-
quoi il a pu prononcer la condamnation définitive de
l'autorité. Cependant cette condamnation de l'autorité
n’était pas, comme on l'a dit, 'avénement du sens indi-
viduel, et, ent ant que Descartes n’aurait eu qu’a rendre
compte de l'intériorité de la certitude et de I'autonomie
de la raison dans la connaissance, il semble bien qu'il
se serait contenté de beaucoup moins de personnalité et
de liberté qu'il n’en a mis finalement dans sa théorie de
lacertitude. Etablissons ces deux points.

Nous disons d’abord que Descartes n’a pas entendu
inaugurer le régne du sens propre. Sans doute c¢’est un
fait que l'autonomie de la raison ne peut s’exercer, si
Iindividu n’est pas dégagé de toutes les contraintes
mécaniques : contrainte extérieure et méme contrainte
quasi-intérieure des passions. Aussi Descartes proclame-
t-il que chacun doit se consulter lui-méme et prendre
pour mesure de la vérité ses propres idées claires et dis-
tinctes(1). Ainsi chacun doit rentrer en soi-méme et c’est

_nisi simus etiam ingenio apti ad quecumque problemata resolvenda;
vel Philosophi, si omnia Platonis et Aristotelis argumenta legerimus, de
propositis autem rebus stabile judicium ferre nequeamus : ita enim non
scientias videremur didicisse, sed historias. »

(1) Rép. aux Inst. de Gasssendi (C. 1. 308 sq. [IX 1, 207 26 sq.]) : « Mais
il faut particulierement ici remarquer I'équivoque qui est en ces mots:
ma pensée n'est pas la regle de la vérité des choses: car, sion veut dire
que ma pensée ne doit pas étre la régle des autres pour les obliger a croire
une chose & cause que je la pense vraie, j'en suis entiérement d’accord;
mais cela ne vient pointici a propos; car je n'ai jamais voulu oblige
personne a suivre mon autorité; au contraire, j’ai averti en divers lieux
quon ne se devait laisser persuader que par la seule évidence des rai-
sons... C'est pourquoi, au sens que ces mots doivent ici étre entendus,
je dis que la pensée d'un chacun, c'est-a-dire la perception ou connais-
sance quil a dune chose, doit étre pour lui la régle de la vérité de cette
chose, c’est-a-dire que tous les jugements qu'il en fait doivent étre con-
formes a cette perception pourétre bons; méme touchant les vérités de
Ja foi, nous devonsapercevoir quelque raison qui nous persuade qu’elles
ont été révélées de Dieu, avant que de nous déterminer a les croire: et
encore que les ignorants fassent bien de suivre le jugement des plus
capables touchant les choses difficiles & connaifre, il faut néanmoins que
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au-dedans de lui qu'il trouvera la vérite. Mais, d’une
part, la vérité est impersonnelle : toute 1a doctrine de
Descartes sur la vérité I'implique et d’ailleurs nous
pouvons nous rappeler que le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée, c'est-a-dire que la raison est
une en tous, ou, comme dit la lettre sur Herbert de Cher-
bury, que « tous les hommes» ont « une méme lumiere
naturelle » (I, 598'). D’autre part, cette impersonnalité
du facteur intellectuel de la certitude tend forcément 3
faire atténuer autant que possible le caractére personnel
dansle facteur volontaire. Or cette tendance est trés ma-
nifeste chez Descartes. Il professe itérativement que
Omnis peccans est ignorans (@ Mersenne 1, 366 ' et
lettre citée, aw P. Mesland IV, 117), et surtout il a une
fagon d’entendre la liberté qui peut faire craindre qu’il
ne la raméne a la simple spontanéité. Il s’agit d’un pas-
sage célebre de la 4° Méditation : « Car elle [la liberté]
consiste seulement en ce que nous pouvons faire une
méme chose ou ne la faire pas, c'est-a-dire affirmer ou
nier, poursuivre ou fuir une méme chose, ou plutot elle
consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier,
poursuivre ou fuir les choses que I'entendement nous
propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sen-
tons point qu'aucune force extérieure nous y con-
traigne. Car, afin que je sois libre, il n’est pas néces-
saire que je sois indifférent & choisir I'un ou l'autre des
deux contraires; mais plutot, d’autant plus que je
penche vers I'un, soit que je connaisse évidemment
que le bien et le vrai s’y rencontrent, soit que Dieu
dispose ainsi lintérieur de ma pensée, d’autant plus
librement j’en fais choix et je I'embrasse : et certes la
grace divine et la connaissance naturelle, bien loin de

¢ce soit leur perception qui leur enseigne qu'ils sont ignorants, et que
ceux dont ils veulent suivre les jugements ne le sont peut-étre pas tant,
sutrement ils feraient mal de les suivre, et ils agiraient plutét en suto-
mates ou en bétes qu'en hommes, etc. »
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diminuer ma liberté, 1’augmenten}c plutot et la forti-
fient; de fagon que cette indifférence que je sens lorsque
je ne suis point emporté vers un coté plutot que vers un
autre par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré
de la liberté, et qui fait plutdot paraitre un défaut dans
la connaissance (*) qu'une perfection dans la volonté; car
si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et
ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer
quel jugement et quel choix je devrais faire; et ainsi je
serais entiérement libre, sans jamais étre indifférent. »
(C. 300 sq. [57* sq.]) Il semble qu’ici la liberté devienne
la simple spontanéité de la raison. Indépendante de
toute contrainte extérieure ou mieux psychologique, la
raison irait & sa fin, c’est-a-dire au vrai par un détermi-
nisme & elle propre. Par la disparaitrait, pour le dire en
passant, la difficulté que Descartes éprouve & faire mar-
cher ensemble et du méme pas I'évidence, fait psycho-
logique, et la clarté et la distinction, caracteres logiques
ou métaphysiques des idées et des rapports apercus par
I'entendement pur. Mais en méme temps c’en serait fait
de la personnalité individuelle du sujet pensant. Ce qui
penserait et méme jugerait en nous, ce serait, comme
Hyperaspistes le fait entrevoir 2 Descartes, un esprit
impersonnel, I'ame du monde, dit Hyperaspistes, ou,
dirions-nous plutot, Dieu Ini-méme (pour I'objection
d’Hyperaspistes, voy. III, 403"). De cette facon, tournée
tout entiére vers son élément intellectuel et absorbée
par lui, la théorie cartésienne de la certitude serait la
méme que celle de Spinoza et des Stoiciens; car eux
aussi ils comprennent 'intériorité et 'autonomie de la
raison. ¢

Mais il y a un fait dont il a mieux que personne
senti I'importance capitale, qui empéche Descartes de
renoncer a I'élément personnel de sa théorie de la
certitude et qui le force méme a le mettre en pleine
lumiere. Ce fait, dont I'expérience lui impose la cons-

HAMELIN. il U
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tatation, c'est 'erreur. Comment Perreur est-elle pos-
sible et comment Dieu n’en est-i] pas responsable (car
I'étre étant Dieu, Descartes est_aussitot conduit 2 une
question de théodicée)? La 40 Méditation est consacrée
tout entiere & résoudre le probleme, et nous n’avons
qu'a la suivre de prés. Dieu peut bien avoir la puis-
sance de me tromper, mais il est impossible qu’il
veuille le faire, puisque ce serait en luj faiblesse et
Enalice. Alors Ment en_moi ]"631‘_133;1711—‘2 Je suis un
milieu entre Dieu et le néant. Rien do co qui en moi
vient du . souverain étre ne conduit a I'erreur. Mais
I'erreur, en tant qu'elle est un défaut, s’explique parce
que ma puissance de penser est bornée ou participe du
néant. Je me trompe en tant que je ne pense pas. Tou-

tefois l'erreur n’est pas seulement négation, elle est

privation. Elle ne consiste pas seulement en ce que ma
~ pensée a des limites, mais bien en ce que je ne pense

pas quelque chose que je Ppourrais et devrais penser.
Dieu avait-il done mis en moi quelque faculté impar-
faite, méme dans son genre, et qui ne serait pas ce
quelle doit étre? 11 pouvait me créer tel que je ne me
trompasse jamais et il veut toujours le meilleur est-il
donc meilleur que je puisse me tromper? Je réponds
d’abord que jignore les fins de Dieu. Ensuite il faut
considérer, non une seule créature, mais I'ensemble des
créatures et peut-étre que dans l'ensemble quelques
créatures qui se trompent rendent le monde plus par-
fait. Mais, laissant ces réponses un peu extérieures, j’'en
cherche une plus profonde en me considérant de plus
prés. Je trouve en moi deux facultés : celle de connaitre
et celle d’élire. Or I'entendement, ne njant of n’affir-
mant pas, ne se trompe pas. Il Y 2, il est vrai, certaines
idées qu’il n’a pas : cela n’est Pas une privation en lui,
car rien ne prouve que Dieu aurait dg me le donner
plus ample. Quant & ma volonté ou libre-arbitre, ¢’est
en elle-méme, a la différence de I'entendement, une
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faculté infinie chez moi comme en Dieu. Elle consiste a
faire ou ne pas faire, & affirmer ou nier sur les propo-
sitions de I'entendement. Mais, l'entendement étant
parfait dans ses limites et la volonté n’en ayant pas, ce
ne sont pas ces deux dons de Dieu qui peuvent étre
auteurs et responsables de l'erreur. L’erreur vient de
ce que la volonté, qui déborde I'entendement, s’étend
aux choses que je n’entends pas et choisit le vrai pour
le faux, le mal pour le bien. Pour mieux dire, ¢’est dans
le mauvais usage que je fais du libre-arbitre que con-
siste la privation qui constitue la forme ou essence de
I'erreur. Cette privation ne vient ni de la faculté, ni
méme de l'opération de la faculté en tant que cette
opération dépend de Dieu : elle vient de moi. Je ne
puis me plaindre ni de ce que mon entendement est
borné, ni de ce que ma volonté soit ample comme elle
Iest; et d'ailleurs elle consiste dans un indivisible, il
faut qu’elle soit ainsi infinie ou ne soit pas du tout. Me
plaindrai-je de ce que Dieu par son concours me permet
d’affirmer trop souvent? Mais en lui-méme un acte
d’affirmer est bon. Je ne puis pas méme me plaindre de
la privation que constitue pour moi Uerreur; car elle
n’a besoin d’aucun concours de Dieu, n'étant pas une
chose ou un é&tre : elle vient tout entiére de moi. Que
' si Dieu ne m’a pas fait, comme il le pouvait, de telle
nature que je ne me trompasse jamais, il m’a du moins
| donné le moyen de ne jamais faillir en suspendant mon
- jugement. — Telle est la théorie de I'erreur développée
dans la 4° Méditation. Qu’elle ne finisse pas d’'une facon
un peu embarrassée comme essai de théodicée, c’est ce
que nous ne voudrions pas affirmer. Mais on peut dire
que Descartes n’avait qu'a insister plus encore qu'il ne
I'a fait sur I'incomparable valeur de la liberté, et d’ail-
leurs, laissant de coté le point de vue théologique, il
reste que Descartes a serré de prés le probléme de 1er-
reur, qu’il en a donné une solution profonde et que cette
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solution il n’a pu la trouver qu’en accentuant définiti-
vement le réle de la personne individuelle dans l'acte
de juger. :

Est-ce & dire pourtant que, telle qu’elle est, son expli-
cation ne soit pas encore sujette a difficulté et qu’il ne
doive pas faire encore un pas de plus dans la méme
direction afin de pouvoir répondre? C'est ce que nous
aurons & rechercher tout a 1'heure. Mais on ne lui a pas
adressé uniquement des objections solides, et, parmi
les plus célebres et les plus graves, il y a en deux aux-
quelles il avait réponse sans rien ajouter a ce que nous
venons d’exposer.

Gassendi lui objecte dans ses Instances (G. II, 520 en
bas) : « Notre faculté de juger n’est pas seulement
petite, elle est fausse. » Cela veut dire que I'erreur n’est
Pas une vérité incomplete, que c’est le contraire d’une
vérité. Gassendi aurait voulu que Descartes.reconnit
I'entendement le pouvoir de penser autre chose que ce
qui est. Mais alors il n'y aurait plus eu de vérité, ou,
ce qui revient au méme, il y aurait eu autant d’objets
que de sujets et une infinité de vérités. Descartes ne
pouvait accorder une proposition grosse de telles con-
séquences, et il n’en avait pas besoin. Une idée inadé-
quate, affirmée comme adéquate, suffit a constituer
quelque chose d’autre que la vérité, sans que 'entende-
ment ait & concevoir quelque chose d’autre que la
vérité. Par exemple, dire qu’il Y a2 un mouvement le
plus rapide possible, voila qui est faux et autre que la
vérité. Clest pourtant la simple affirmation d’une idée
inadéquate. Car il est bien vrai qu’il y a un mouvement
le plus rapide possible pour une machine donnée
employant une force donnée.

Gassendi encore (voy. G. II, 523 au mil.) et surtout
Hyperaspistes (1) font une autre objection qui parait

(1) I, 408 22 : « 11°... multa disseris de voluntatis determinatione,
quam contendo esse non posse, nisi facem ei prehuerit intellectus. Si
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plus grave. La volonté ne peut affirmer au-dela de ce
que lui présente 'entendement sans se faire elle-méme
connaissance et entendement; car comment affirmer ce
qu'on ne se représente pas du tout? Descartes répond a
Hyperaspistes en invoquant l'expérience et en soute-
nant que, en fait, nous affirmons plus que nous ne
voyons (11, 432**). Mais il pouvait répondre en invo-
quant la connaissance sensible. Au dela des idées claires
et distinctes I'entendement se représente encore quelque
chose; mais ce quelque chose est coupé de lacunes,
lacunes dont la volonté, dans sa précipitation, peut ne
pas tenir compte.

Il reste toutefois une difficulté plus pressante. Si c'est
en vertu de notre nature que nous voyons ce que nous
voyons, ni plus ni moins, comment peut-on dire que
c’est nous qui sommes les auteurs de nos erreurs? Ce
‘n'est pas nous, ¢’est Dieu ou toute autre source de notre
étre. La réponse de Descartes est qu'il dépend de nous,
au moins dans les limites de notre entendement, de
voir plus ou moins. Sans doute nous ne pouvons pas
faire que, de passif qu'il est, notre entendement
devienne actif et marche & la conquéte de mnouvelles
idées. Mais il dépend de nous, par l'attention, de nous
préter plus ou moins & I'action de la vérité sur nous;
car sans l'atlention.il n’y a pas pour nous d'idées claires
et distinctes (1). De cette maniére, sans que I'entende-
ment devienne individuel, la perception claire et dis-
tincte se trouve pourtant dépendre de la personne. Des
jors 1'erreur nous est définitivement imputable et la
certitude est aussi profondément personnelle qu’il se
puisse sans renoncer a la vérité.

enim determinet aliquid, quod noa premonstrarit intellectus, igitur
illud videbit sine intellectu, hoc est, intelliget absque intellectu, atque
&deo ipsa erit intellectus : quod absurdum est. »

(1) Prine. I, 45 : « ... jappelle [connaissance] claire celle qui est pré-
sente et manifeste a un esprit attentif... » — Lettre déja citée au P. Mes-
land, 1V, 117 2% : « ... 'homme pouvant n’avoir pas toujours une parfaite
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Ainsi, la théorie de Ia certitude chez Descartes suif en
s’approfondissant une marche progressive vers la per-
sonnalité. D'abord c’est un sujet pensant que Descartes
reconnait comme requis par la certitude, puis c’est un
sujet personnel, puis enfin le pouvoir personnel étend
indirectement.ses prises jusque sur I'entendement.

attention aux choses quil doit faire, c’est une bonne action que de
Pavoir, et de faire, par son moyen, que notre volonté suive si fort la
lumiére de notre entendement qu'elle ne soit point du tout indifférente. »



XII

LA PENSEE SELON DESCARTES

Le fait de la pensée a fourni & Descartes une premiére
vérité : Paffirmation de son existence comme étre pen-
sant; et, du méme coup, il a trouvé le critérium de la
certitude. Voila ot nous en sommes. Descartes va main-
tenant demander a la pensée d’autres vérités. Avant de
le suivre, il est naturel que nous cherchions comment il
a compris et défini la pensée.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de nous interroger sur
sa conception de I'dme et du corps. La questionne pourra
nous occuper que beaucoup plus tard, quand nous serons
a la fin du cycle des Méditations. Pour le moment nous
devons envisager la pensée en nous placant au point de
vue de la 2¢ Méditation. Sans doute nous ne pouvons pas
négliger le reste du systtme : nous ne saurions nous
désintéresser du role que la pensée y joue. Mais ce n'est
pas de la pensée érigée en substance sous le nom d’ame
que nous parlerons, c’est de la pensée comme pensée.
Apres avoir désigné la pensée, prise de ce point de vue,
par une énumération de caractéres dans la 2° Méditation
(C. 1, 253 vers le bas [38%]; cf. 3° Méditation, C. 263 mil.
[34']), Descartes, dans les Réponses auz Objections et
dans les Principes, en a donné une définition qui cor-
respond parfaitement & cette énumération. Clest celte
définition qui sera l'objet dominant de notre étude.
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Pour faciliter notre exposition nous montrerons toutes
les opinions de Descartes sur la pensée, 3 chaque
moment de son systéme, s’orientant et s’acheminant
vers cette définition, c’est-a-dire Vers une conception
de la pensée fortement marquée du caractere de ’jdéa-
lisme et méme, en un sens, de I'idéalisme subjectif. A
vrai dire, la dite conception est présente das le début du
systeme, et le fait primitif dont}part Descartes, le fait de
la pensée ramenée, sous la pression du scepticisme (1),
a ce qu'il y a de vraiment central et d’irréductible en
elle, ce fait n’est que I'expression concrate de g défini-
tion cartésienne de 1a pensée. Mais, quoique le systéme
Commence par la méme conception de la pensée qu’il
formulera plus tard dans une définition élaborée, il est
vrai aussi que Descartes entreprend, chemin faisant, de
restaurer un réalisme dualiste et, en général, un dogma-
tisme qui débordent sa conception de la pensée. Nous
ferons mieux ressortir, croyons-nous, le sens et 'impor-
tance de cette conception en la montrant partout a
Peeuvre pour réprimer le réalisme, que si nous nous
contentions de montrer que, présente dés le début, elle
annule d’avance ou limite singulierement les entre-
Prises réalistes de Descartes. On pourrait dire que dés
le début Iidéalisme est fait of que la définition la plus
idéaliste de la pensée est virtuellement acquise. Nous
préférons voir cette définition sortir. des exigences et des
nsuffisances du dualisme ot dy réalisme. Ainsi nous
partirons du moment le plus réaliste du systéme, et nous
verrons la conception de la pensée que ce moment
implique, ou deyrait impliquer, poussée vers Ia notion

(1) dbrégé des Méd. (C. 229 sq. [12 10]):: « Dans 1a seconde, l'esprit
qui, usant de sa propre liberté, suppose que toutes les choses ne sont
point de I'existence desquelles il a le moindre doute, reconnait qu’il est
absolument impossible que cependant il n’existe pas lui-méme. Ce qui
est aussi d’une tres grande utilité, d’autant que par ce moyen il fait ajsé-
ment distinction des choses qui lui appartiennent, c'est-a-dire 3 la nature:
intellectuelle, et de celles qui appartiennent an corps. »
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tout autre que Descartes se fait proprement de la pensée.
Conformément & ce programme, Supposons-nous
d’abord placés en plein dualisme. En face de la pensée
il y a la chose non-pensante. La pensée doit dépendre
de la chose non-pensante qui est la cause et Uobjet des
représentations, et ainsi ¢’est une réalité subordonnée;
mais avant tout, et en vertu du simple énoncé de la
these dualiste, c’est une réalité limitée, une partie de
la réalité. Eh bien! ce premier point lui-méme appelle
tout aussitdt une remarque qui reléve singulierement
I'importance et pour ainsi dire le quantum de réalité
qu’il faut reconnaitre a la pensée. Laissons de coté la
question de savoir si la réalité de la chose non-pen-
sante n’est pas illusoire et sans fondement, par cela seul
que c’est par la pensée qu’elle est posée; par cela aussi
que, enfermés que nous sommes dans la pensée quand
commence la construction de la métaphysique, c’est
peut-éire dans la pensée qu'une réalité quelconque peut
se poser. Laissons cela; mettons que la pensée ne soit
pas, étant donné le point de départ de la métaphysique
cartésienne, le lieu de toute réalité; a tout le moins la
pensee e_s/tﬁ mesure de toute reahté La—dessus Des-‘
qu on chercherait chez lui, dés qu'il est sortl i du scepti-
cisme, la trace d’une affirmation de I'inconnaissable, du
moins de l'inconnaissable comme chose non-pensante.
La pensée, par le moyen de Dieu, est la source de tout,
y compris la chose non-pensante. La chose non-pen-
sante ne peut donc contenir aucun fond mystérieux,
rien d’analogue 2 cette contingence que Platon et Aris-
tote mettaient & la base de leur matiere et dont ils
avaient tant de peine & se débarrasser. La pensée n’est
en aucune fagon une réalité d’exception, apparue on ne
sait comment au sein d’'un monde étranger et hostile.
Ce n’est pas par un heureux hasard qu'elle parvient a
refléter la chose non-pensante et elle ne risque pas d’en
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refléter seulement une faible partie. De prime abord, et
pour ainsi dire par hypothése, il est entendu chez Des-
cartes que la pensée exprime tout ce qu’il y a dans la
chose non-pensante. Sans doute ce n’est pas Descartes,
c’est Spinoza qui formule Ia doctrine du parallélisme.
Mais il n’en est pas moins vrai que le dualisme de
Descartes est déja un parallélisme, ou, pour mieux dire,
qu’il contient tout ce que le parallélisme spinoziste
impliquera d’avantageux pour la pensée. Pour Spinoza
la pensée ne contient, ou devrait ne rien contenir, en
dehors de ce qui est dans Pautre attribut de la sub-
stance. Selon Descartes il en est 3 coup sir bien autre-
ment : il y a pour lui dans la pensée bien des réalités
qui ne sont pas dans la chose non-pensante. Mais cette
différence entre le disciple et le maitre est au bénéfice
de la pensée chez celui-ci, et il reste incontestable que,
d’aprés Descartes, 1a pensée exprime tout ce quil y a
dansla chose non-pensante, qu’iln’y a rien dans Ia chose
non-pensante qui ne puisse et ne doive se traduire dans
la pensée. Ainsi le dualisme de Descartes est tellement
constitué qu’il 0’y a nulle réalit que la pensée n’ait
aussi en elle. Que ce soit 3 sa facon seulement qu’elle
contienne toute la réalite, toujours est-il quelle a le
singulier privilége de contenir toute 1a réalité.

La méme prépotence de la pensée se retrouve dans un
autre aspect du dualisme cartésien. Nous voulons parler
du caractére que Descartes emploie pour définir la chose
non-pensante et par I’exclusion duquel il définit, du
moins secondairement, Ia pensée. Descartes oppose con-
stamment 1'étendue i la pensée. Souvent il se contente
de dire qu'il n'y a rien de commun entre Ja pensée et
I'étendue. Ainsi fait-il, par exemple, dans ce passage
des Réponses auz 5es Objections : «... j’ai souvent apporté
la véritable marque par laquelle nous pouvons connaitre
que lesprit est différent du corps, qui est que toute
Iessence ou toute la nature de esprit consiste seule-
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ment & penser, 13 ol toute la nature du corps consiste
seulement en ce point, que le corps est une chose
étendue et aussi qu'il n’y a rien du tout de commun
entre la pensée et l'extension. » (C. II, 257 [358"]).
D’autres fois, il dit qu'on peut et qu'on doit nier de la
pensée tout ce qui s’affirme du corps, c’est-d-dire avant
tout 'étendue : «... non seulement nous concevons qu’il
[Lesprit] est sans le corps, mais aussi nous pouvons nier
que aucune des choses qui appartiennent au corps
appartienne & Desprit... » (Rép. auxr 4= 0¢). C. 1I,
49 [2277]. Et cette manidre de présenter les choses se
retrouve, a propos d'un attribut issu de U'attribut fonda-
mental ou de I'étendue, a propos de la divisibilité, dans
la 6° Méditation (1). Lorsque Descartes exclut ainsi
I'étendue de la pensée, on peut dire que, d'une part, il
caractérise la chose non-pensante par I'étendue et que,
de l'autre, il caractérise la pensée par le fait de repousser
I'étendue, d’étre ce qui n’est pas étendu.

Cette célebre définition ou sous-définition de la pensée,
que Descartes fonde sur le dualisme et qui ne vaut que
dans I'hypothése dualiste, a certainement une solidité
relative, et c'est ce qui lui a permis de jouer un role
considérable dans le développement historique de la
notion de la pensée chez les philosophes modernes. Elle
a une solidité relative parce que, & supposer qu'il y eit
des cheses, rien ne les caraclériserait mieux que l'éten-

(1) C. 343 sq. [85 28] : « ... je remarque ici, premiérement, qu'il y a une
grande différence entre I'esprit et le corps, en ce que le corps, de sa
nature, est toujours divisible et que I'esprit est entierement indivisible.
... Et quoique tout I'esprit semble étre uni & tout le corps, toutefois
lorsqu’un pied ou un bras ou quelque autre partie vient & en étre sépa-
rée, je connais fort bien que rien pour cela n’a été retranché de mon
esprit. Et les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., ne peuvent
pas non plus éire dites proprement ses parties; car clest le méme
esprit qui s'emploie tout entier & vouloir, et tout entier & sentir et &
concevoir, ete. Mais ¢'est tout le contraire dans les choses corporelles ou
étendues; car je n'en puis imaginer aucune, * pour petite qu'elle soit,
que je ne mette aisément en piéces par ma pensée, ou* (que mon esprit

ne divise fort facilement en plusieurs parties, et par conséquent que je
ne connaisse étre divisible... »
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due; ou, en d’autres termes, rien en un sens ne se préte
mieux A étre réalisé que P'étendue. Car elle fonde ou
elle exprime I'idée d’extériorité, ce qui la fait, autant
que possible, indépendante dy sujet pensant: et d’autre
part, les parties de I'étendue étant, semble-t-il, sépa-
rables les unes des autres, ce sont autant de sidges
pour des choses, pour des absolus qui existeraient en
tux-mémes et non ' pas comme de simples termes de
rapports. Et le service rendn par la sous-définition de
la pensée qui s’appuie sur cette conception de la chose,
c’est d’avoir forcé les penseurs a se tourner vers ce qu’il
y avait de plus propre et de plus intérieur dans Ia pen-
sée. L’opposition d’une chose a la pensée, le dualisme
én un mot, a favorisé ainsi approfondissement de 1a
notion de pensée. (Vest tellement vrai qu’il survit quel-
que souvenir du dualisme cartésien dans la définition
hégélienne de 1 pensée, savoir que Pesprit, c’est la
quantité supprimée. — Mais, assez solide pour servir
de base 3 une sous-définition de la pensée qui a eu dans
Phistoire un role considérable, la caractérisation de Ig
chose non-pensante par 'étendue n’était pourtant pas
solide absolument. Le caractere de la chose non-pen-
sante s’est trouvé en effet rentrer lui-méme dans Ia
pensée. Et ce sont les penseurs cartésiens qui ont le
Plus contribué & faire éclater cette vérits. D'abord Des-
cartes lui-méme a fajt de I'stendue l'objet d'une concep-
tion claire et distincte, Cette manidre de voir est partout
présente dans son systeme; elle estla base de sa physique
et peut-dtre méme aussi de sa mathématique. Mais elle
est bien plus développée dans Spinoza et dans Male-
branche. Le premier admet, comme on sait, une étendue
objet de I'entendement qui, & la différence de Ia fausse
étendue de l'imagination, ne se laisse point couper en
parties : ce qui revient 3 reconnaitre quelque chose
comme I'unité spirituelle au fond de T'étendue. Male-
branche parle de Pétendue intelligible, expression qui
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vaut et révele toute nne doctrine, ef il va jusqua dire
que, si Dieu n’est pas étendu comme les corps, il l'est
aussi bien que les corps. Bref les penseurs cartésiens
tendraient & professer que la pensée est pour une part
aumoins I'étendue comprise, plutétencore que I'étendue
supprimée, ou, en d'aulres termes, que I'étendue com-
prise rentre dans la pensée. Et, s'il reste au fond de
I'éstendue quelque chose d'inintelligible, en tant que
l'étendue, qui est un ordre, est pourtant un ordre.con-
fusément apercu, voici Leibniz qui conclut de la préci-
sément qu’elle est quelque chose de mental. Enfin, en
tant que l'étendue serait principe d’individuation, en
tant qu’elle transformerait I'étre rationnel en étre maté-
riel ou, si 'on veut, sensible, Kant, qui aprés tout con-
tinue lui aussi Descartes, la fait rentrer dans la pensée
au sens large, dans l'esprit, puisque la sensibilité est
encore de l'esprit. Ainsi le caractere distinctif de la
chose non-pensante selon Descartes finit par s’absorber
dans la pensée. Doublure de la chose, la pensée repro-
duisait tous les détails de I'étoffe qu’elle doublait; voici
maintenant qu'elle reproduit, pour ne pas dire plus,
jusqu’an caractére méme qui permettait a I'étoffe de se
distinguer d’elle. La doublure dévore V'étoffe.

Faut-il ajouter que la pensée devient bien plus riche
en attributs que la chose non-pensante, ce qui promet &
la pensée qu’elle arrivera & se faire reconnaitre pour la
réalité véritable? Tout ce qui n'est pas étendue ou dé-
rivé de I'étendue appartient selon Descartes a ta pensée.
1l s’ensuit d’abord que, comme on sait, les qualités rap-
portées & lamatiére par le sens commun et par la phi-
losophie traditionnelle passent & la pensée. Toutes les
qualités affectives, comme disait le Péripatétisme, tout
ce qui dépend de ces qualités, les mouvements non-
locaux dont l'altération est le type, tout cela est reconnu
pour étre de la pensée. Sans doute c’est de la pensée en
tant que tournée vers le corps et unie au corps; mais ce
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serait au besoin de Ia pensée tout court, puisque la
présence de I'imagination et des sentiments ne constitue
pas une preuve irréfragable de 1'existence des choses
matérielles (1). En second lieu, d’autres activités plus
hautes qu'on placait dans Ia malitre et qui, au grand
détriment de 1a clarté, constituaient des pouvoirs
ambigus demi-matériels et demi-mentaux, ces activités,
en vertu de la caractéristique attribuée par Descartes 3
la chose non-pensante, devaient rentrer dans Ia pensée
ou s’évanouir. Pour Descartes lui-méme rien ne subsiste
de la Nature d’Aristote, principe de mouvement et de
repos dans les corps naturels, rien non plus de lart
inconscient de la Nature. Mais si, aprés Descartes, on
restitue quelque chose qui corresponde a de telles puis-
sances, ce sera dans la pensée qu'on les fera résider :
ce seront désormais des activités mentales.

N'insistons pas toutefois sur Ia considération de ces
deux points un peu secondaires. Un point beaucoup plus
important en effet sollicite notre attention. Nous voulons
parler de la doctrine des idées innées. On sait comment
Descartes dans la 3 Méduitation, pour se donner un
ordre dans I’examen quil va faire de ses idées comme
susceptibles d’attester quelque autre existence que la

ce moyen il imagine les choges corporelles; en sorte que cette fagon de
penser differe seulement de la pure intellection en ce que I'esprit en
concevant se tourne en quelque facon vers soi-méme et considére quel-
qu'une des idées quil a en soi; mais en imaginant il se tourne vers Je
corps et considére en lui quelque chose de conforme a I'idée quil a lui-
méme formée ou qu'il a recue par les sens, Je concois, dis-je, aisément
que I'imagination se peut faire de cette sorte, s'il est yraj qu'il y ait des
corps; et, parce que je ne puis rencontrer aucune autre yoie pour
expliquer comment elle se fait, je conjecture de l1a probablement qu’il
¥ en a; mais ce n'est que probablement ; et, quoique j'examine soigneu-
sement toutes choses, je ne trouve Pas néanmoins que, de cette idee
distincte de la nature corporelle que jai en mon imagination, Jje puisse
tirer aucun argument qui conclue avee nécessite Pexistence de quelque
corps. »
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sienne, divise d'une facon tout & fait provisoire les
idées en trois classes (1). L’existence des idées factices
ne fait pas question et ne nous intéresse pas. Au con-
traire, il est pour mous du plus haut intérét de savoir
quiil y a des idées innées et de nous demander si elles
laissent subsister des idées adventices Pour admettre
des idées innées, Descartes a plusieurs raisons. D'abord

il a déj celles qui sont familieres a I'apriorisme kan-
tien. Une idée & laquelle I'esprit ne peut rien changer,
qu'il ne peut par exemple diviser & sa guise, en un mot

une idée qui s’impose & lui nécessairement, est, en vertu
de cette nécessité, une iﬂéﬁiﬂh&(?. Une ‘idée univer-
selle, telle que les axiomes ou notions communes, ne
peut pas s'expliquer par les mouvements corporels,
tous particuliers; elle est donc innée, parce qu'univer-

selle (3). Enfin les notions géométriques sont innées,
parce qu'il n’y a pas dans la nature de figures régulitres

(1) C. 268 sq. [3T 29 sq.]: « Or entre ces idées les unes me semblent
¢étre nées avec moi [innatz), les autres étre étrangeres et venir de dehors
[adventitiz], et les autres étre faites et inventées par moi-méme [@ me
ipso facte]. Car que jaie la faculté de concevoir ce que c'est * qu'on
nomme en général * une chose, ou une vérité, ou une pensée, il me
semble que je ne tiens point cela d'ailleurs que de ma nature propre;
mais si j’ois maintenant quelque bruit, si je vois le soleil, si je sens de la
chaleur, jusqu'a cette heure jai jugé que ces sentiments procédaient de
quelques choses qui existent hors de moi; et enfin il me semble que
les sirénes, les hippogriffes et toutes les autres semblables chiméres sont
des fictions... de mon esprit. Mais aussi peut-étre me puis-je persuader
que toutes ces idées sont du genre de celles que jappelle étrangeres...
ou bien qu’elles sont toutes nées avec moi, ou bien qu'elles ont toutes
été faites par moi; car je n'ai point encore clairement découvert leur
véritable origine. »

(2) Voy. Rép. auz 1= obj. (C. 391 [117 ?]) : « ... il fautprendre garde que
lesidées quine contiennent pas de vraies et immuables natures, mais seu-
lement de feintes et composées par I'entendement peuvent étre divisées
par lentendement méme, non seulement par une abstraction * ou res-
triction de sa pensée ¥, mais par une claire et distincte opération; en
sorte que les choses que I'entendement ne peut pas ainsi diyiser n’ont
point sans doute été faites ou composées par lui. »

(3) Nota in Progr. (Rép. au placard de Regius) VIII 11, 359 16 : « Quid
autem magis absurdum fingi potest, quam quod omnes communes
notiones, que menti nostrz insunt, ab istis motibus oriantur, et sine
illis esse non possint ? Vellem noster me doceret quisnam ille sit corpo-
reus mofus, qui potest in mente nostra formare aliquem communem
notionem, exempli causa quod, que eadem sunt uni tertio, sint eadem
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perceptibles aux sens (1). — Mais, bien que I'innéisme
cartésien se fonde ainsi en partie sur des raisons qui
lui sont communes avec d’autres systémes aprioristes,
il a encore d’autres raisons proprement carfésiennes, et
ces raisons nous font encore mieux comprendre que
Vinnéité, c’est I'indépendance, Paséité, la suffisance dé 1a
pensée. Nous avons vy que le dualisme cartésien about;t
& metire dans la pensée au moins tout ce qui est dans Ja
chose non-pensante. Reste 3 savoir comment ce qui est
dans la chose vient a 8tre dans la pensée. Le demi-carté-
sien Arnauld, dans son livre sur les Vraies ef les [ausses
idées, invente, avant Reid, le perceptionnisme of croit
pouvoir comprendre que les choses sont apercues direc-
tement par I'ame sans agir sur elle. Descartes ne s'avise
pas de cette invention originale, mais sans doute
dépourvue de valeur et de portée puisqu’elle se borne 3
invoquer un pouvoir mystérieux de I'dme. Descartes
estime que, pour se fajre connaitre de la pensée ay
moyen des sens, la chose deyrait agir sur la pensée par
Pintermédiaire des sens. O une telle action ne peut
qu’étre nulle ou se réduire 3 presque rien. Car, si ce qui
est étendu ne peut pénétrer’ dans la pensée, comment
pourrait-il y avoir action de Ia chose non-pensante sur

inter se, vel quamvis aliam : omnes enim isti motus sunt particulares,
notiones vero illee, universales, et nullam cum motibus affinitatem
nullamve ad ipsos relationem habentes. »
(1) Rép. aux 5o obj. (C. 11, 288 [380 18 Sq.]) : « ... jevous feraj aisément
avouer que les idées de celles [des essences que nous connaissons elaire-
" ment et distinctement, telle qu'est celle du triangle ou de quelque autre
figure de géoméirie] qui sont en nous n'ont point 616 tirées des idées
des choses singuliéres; car ce qui vous meut ici a dire quelles sont
fatisses n'est que parce quelles ne s'accordent Pas avec I'opinion que
vous avez concue de la nature des choses. Et meéme, un Peu apres, vous
dites que Uobjet des pures mathématiques, comme Je point, la ligne, I
superficie et les indivisibles qui en sont composés, ne pewvent ayoip
aucune existence hors de lentendement 7 dou il suit nécessairement
quil 0y’ a jamais eu aucun friangle dans le monde, ni rien de tout ce
queé nous concevons appartenir i la nature du friangle ou i celle de
quelque autre figure de géomeétrie, et partant que les essences de ces
choses n'ont point 616 tirées d'aucunes choses existantes. » ;
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la pensée ? Si donc la pensée doit contenir, & sa maniére
du moins, tout ce qu’il y a dans la chose, et si elle' ne
peut le recevoir de la chose par une opération transi-
tive, il faut donc que la pensée soit par elle-méme en
possession des idées qui représentent la chose non-pen-
sante; en un mot, il faut que les idées, et méme, et
surtout les idées des choses extérieures soient innées
dans la pensée. Voila la raison d'étre de l'innéisme
cartésien et voila comment le dualisme aboutit, tres
heureusement d’ailleurs, a faire que la pensée releve
uniquement d’elle-méme. Descartes exprime avec la
derniére clarté cet aspect de son innéisme dans sa
Réponse au placard de Régius (1). On trouvera dans
' Introduction de Garnier (I, p. cx-cxir) une liste desidées
innées selon Descarles; cette liste comprend en somme
toules les idées qui ne sont pas factices. On verra que
Descartes finit par déclarer dans une letire & Mersenne
(92 juillet 1641, 111, 418°) que’toutes les idées qui
n'impliquent ni affirmation ni négation sont innées, et
qu'il pousse sa theése jusqu'a professer qu'il n’y a pas
d’aveugles. Que manque-t-il aprés cela & la pensée pour

(1). Notz_in progr. (Rép. au placard de Reg.) VI, 11, 358 20 sq. :
« ... quisquis recte adverlit quousque sensus nostri se extendant et
quidnam sit preecise quod abillis ad nostram cogitandi facultatem potest
pervenire, deheat fateri nullarum rerum ideas, quales eas cogitatione
formamus, nobis ab illis exhiberi. Adeo ut nihil sit in nostris ideis quod
menti, sive cogitandi lacultati non fuerit innatum, solis iis circumstantiis
exceptis, que ad experientiam spectant : quod nempe judicemus, has vel
illas ideas, quas nunc habemus cogitationi nostre presentes, ad res
quasdam extra nos positas referri © non quia iste res illas ipsas nos-
tree menti per organa sensuum immiserunt, sed quia tamen aliquid
immiserunt quod ei dedit occasionem ad ipsas, per innatam sibi facul-
tatem, hoc tempore potius quam alio efformandas. Quippe nihil ah
objectis externis ad mentem nostram per organa sensuum accedit, prater
motus quosdam corporeos, ut ipsemet auctor noster in arl. 19. ex meis
principiis affirmat; sed ne quidem ipsi motus, nec figure ex iis orte, a
nobis concipiuntur quales in organis sensuum fiunt, ut fuse in Dioplrica
explicai [4° disc. (VI, 109) et Princ. 4° part., art. 196-199]. Unde sequitur
ipsas motuum et fignrarum ideas nobis esse innatas  Ac tanto magis
innate esse debent ide® doloris, colorum, sonorum et similium, ut mens
nostra possil, oceasione quornmdam motuum corporeorum, sibi eas
exhibere ; nullam enim similitudinem eum motibus corporeis habent. »

ITAMELIY. 12
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étre pleinement indépendante et suffisante? Ainsi con-
centrée en elle-méme, elle ne pourra plus se définir par
une relation & quelque chose d’extéricur, mais seule-
ment par un caractére tout interne. Et il peut sembler
que nous n’avons plus qu’a rapporter et & commenter
la définition de Descartes.

Ici pourtant la question qui paraissait résolue renait
et se pose sur un nouveau terrain. Déja la fagon dont
Descartes présente I'idée innée n’est pas sans éveiller
des inquiétudes. Nous avons eu occasion de voir plu-
sieurs fois dans quelques-unes des lecons précédentes
que, selon Descartes, il y a certaines idées en face des-
quelles la nature nous met tout de suite, et méme, au
sens le plus propre du mot, immédiatement. Aucun
mouvement de la pensée n’est nécessaire pour nous y
conduire ou pour en développer le contenu : elles sont
tout d’un coup tout ce qu’elles peuventétre. Il estvraique
Descartes dans sa Réponse au placard de Regius (et bien

) ailfeurs) a ramené la notion de l'innéité & celle de la

¢ laculté de produire les idées (1). Mais cetteidée de facults

\

est assez obscure et peut-étre est-ce encore une sorte de
chose ou du moins une sorte de mécanisme réaliste qui
se retrouve dans la pensée. Du reste, laissant de coté
I'innéité des idées, nous pouvons remarquer que Des-
carles parle trop souvent des idées comme s; c'étaient, a
U'intérieur de la pensée, des réalitss que le sujet pensant
et & percevoir. La pensée serait ainsi restée un miroir,
avec celle seule différence que la chose a reflter so
trouverait maintenant en dedans aussi bien que le mi-

(1) Ibid. 35128 5q.: « Cum adverterem quasdam in me esse cogitationes.
que nonab objectis externis nec a voluntatis mes determinatione proce-
debant, sed a sola cogitandi faculfate que in me est, ut ideas sive no-
tiones, qué suntistarum cogitationum formee, ab aliis adventitiis aut factis
distinguerem, illas innalas vocavi. Eodem sensu quo dicimus generosita-
tem esse quibusdam familiis innatam, aliis vero quosdam morbos, ut
podagram vel calculum : non quod ideo istarim familiarum infantes
morbis istis in utero matris laborent, sed quod nascantur cum quadam
dispositione sive facultate ad illos contrahendos. »
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roir. Faut-il donc admettre que Descartes, s'il n’est pas
réaliste comme Arislote, surtout comme I'Aristote trés
sensualiste de la tradition scolastique, I'est du moins
comme le Platon des Alexandrins? — Nous ne voulons
pas nierla tendance au réalisme platonicien chez Des-
cartes. Mais cette tendance est tenue en échec par une
tendance opposée. Cette seconde tendance fait d’abord
sentir ses effels a propos des universaux. L'esprit de la
théorie des universaux, chez Descartes, est incontestable-
ment nominaliste. Il déclare que les universaux n’exis-
tent point hors de notre pensée, et cela ne veut pas dire
seulement qu'ils ne sont pas des choses en soi : cela veut
dire qu’ils n’existent en aucune facon, méme mentale-
ment, & la maniere des choses. Ce ne sont dans la pen-
sée méme que des rapports, des actes et non des ObJClS
de Ta pensée (voy. par ex. Princ. 1, art. 58 et la premiere
phrase de I'art. 59). Mainlenant il est vrai que Descartes
distingue entre les universaux et les essences (voy. Rép.
aux 5% 0bj., C. 11 288, début de I'alinéa [380 ']). Clest
la méme distinction que Spinoza fait entre les abstrac-
tions et les essentie particulares affirmative (De intell.
em. § 93 [les deux premieres phrases], § 99 [3¢ phrase] et
§101 [2° phrase]). L’expression méme de natura particu-
laris se lrouve chez Descartes (pour Arnauld, 29 juillet
1648, V, 221*7%). Ce sont les idées de ces natures qui
ont une réalité objective, cette réalité qui joue un si grand
role dans la 3¢ Méditation. Ce sont aussi ces idées qui
constituent, en un autre sens du mot « nature », ces
natures vraies et immuables dont il a été question dans

. un texte cité plus haut (p. 175 n. 2). Mais, bien que de

telles idées, — sans parler de I'idéat comme ett dit Spi-

noza, qu’elles requieérent finalement selon Descartes, —

bien que de telles idées soient réelles assurément, jamais
—,— T

pourtant Descar tes n’en a fait expressément des objels

1mmedlats mternes comme dit et comme veut Lelb,nlz
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la véritable et qui aimerait a la voir prédominer chez Des-

cartes, n'a pu citer que des textes peu concluants (Partie I,
chap. II, sect. 1, § 1). En somme done Descartes, méme
a propos desidées des natura particulares, ne céde pas ou
-ne cede pas sans de grandes réserves i la tendance réa-
- liste. Et toute sa théorie de la pensée, & travers autant
d’hésitations qu'on voudra, s'oriente vers la définition la
moins réaliste, du moins en esprit et en vérité, qu’on ait
Jamais donnée de la pensée.

Cette définition, qui était restée enveloppée et implicite
dans les Méditations, se dégage au contraire lumineuse-
mentdans les Réponses auzr 9+ Objections (C. 451 [1607]) :
« Par le nom de pensée Je comprends tout ce qui est
tellement ennous que nous l’aper\cevon}g immédialement
par nous-méme [wt ejus immediale consci; simus] et en
avons une connaissance intérioure : ainsi toutes les opé-
rations de Ja volonté, de I'entendement, de I'imagina-
Lion et des sens sont des pensées. Mais jai ajoulé tmmé-
diatement, pour exclure les choses quisuiventetdépendent
de Mensées; par exemple le mouvement volontaire
a bien a la vérité la *volonte* pour son principe, mais
lui-méme néanmoins n’est pas une pensée.* Ainsi se
promener n'est pas une pensée, mais bien le sentiment
ou la connaissance qu'on a qu'on se proméne*. » La
méme définition se retrouve dans les Principes (I, art. 9) :
« Par le mot de penser J'entends lout ce qui se fait en
nous de telle sorte que nous l’apercevonsimmédiatement
par nous-mémes [quz nobis consciss in nobis fiunt, qua-
Lenus eorum in nobis conscientia est]; ¢'est pourquoi non
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussj sentir
est la méme chose ici que penser. » Descartes définit donc
]aMe par la conscience. C'est dire que le connais-
sant et le\cfhﬁﬁimtmp—iu*s‘pourlui, quand, il pose cetle
définition, deux termes étrangers 1'un. & lautre ot rap-
prochés par un rapport extérieur, de sorte qu’on ne sait
comment I'un des deux a pour fonction d'exprimer

——

— -
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P'autre et qu’on ne peut trouver pour exprimer l'acte de
représenter que des métaphores impuissantes, comme
le mot de représentation lui-méme. Sila conscience est
Uessence de la pensée, I'objetest par nature lié au sujet
et le_sujet a I'objet, et la métaphore de la représentation
s’évanouit pour faire place a la nolion claire de deux
corrélalifs unis par leur opposition méme. Une telle con-
ception de la pensée est la moins réaliste de toutes,
puisqu’aucun des termes quiy figurent n’est une chose :
deuxsont des corrélatifs et le troisieme est leur rapport.
Peut-étre ce commentaire de la définition de Des—
cartes la porte-t-il & ses extrémes conséquences. Mais
ces conséquences, pour é&tre extrémes, n’en sont pas
moinslégitimes; et I'on peut dire que l'auteur lui-méme
les a tirées au moins en partie. Si la pensée consiste bien
dans la corrélation d'un objet et d’un sujet, il s’ensuit
tout d’abord que le fait d’étre pour soi n’est pas un acle
spécial qui se surajoute & la pensée. Penser, c’est éire
pour soi. Il n’y a pas besoin, afin d’étre pour soi, de
penser qu’on pense. En d’autres termes, on n’a pas be-
soin de réfléchir afin de poser pour soi sa pensée. Il le
faudrait au contraire, si la pensée n’était pas immédia-
tement un acte de poser pour soi. Eh bien! Descartes a
apercu cette conséquence el il a ainsi prouvé qu’il voyait’
‘bien ou tendait sa définition. Le P. Bourdin voulait que
Iesprit fut précisément constitué par l'acte de réfléchir
sur la pensée : Descartes lui répond que c’est lIa un
redoublement de la pensée, et que, avant ce redouble-
ment, la pensée ne laisse pas d’étre déja tout entiere ce
qu’elle est. Se poser pour soi, ou, en général, poser pour
soi, voila la pensée : poser qu’on pose pour soi, voila
la réflexion. Le « pour soi » est déja dans la pensée, la
réflexion n’a pas & l'introduire et ne fait que le rendre
plus remarquable en le redoublant (1).

(1) Rép. aux 7+ 0bj. (C. I, 541 sq. [5593]) : « De méme quand notre,
auteur dit qu'il ne suffit pas quune chose soit une substance qui pense
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Ce qu'il y a de plus nouveau dans la délinition de
Descartes, ce qui fait de Iui I'initiateur de toutes les
spéculations modernes sur la pensée, c'est la part qu'il
accorde au sujet dans l'acte de penser. Il a eu le senti-
ment trés vif, inconnu avant lui, que penser ou se poser
pour soi est tellement bien un acte du sujet, que élre
pour soi c’est en quelque facon étre par soi, ce quex-
prime sum dans le cogito, ergo-sum. Et certes, ¢'élait 1a
une découverte d’importance. Mais en méme temps,
sous limpulsion de ce sentiment tros vif, Descar-
tes a peut-étre dépassé le but. La définition n’est pas
restée dans 'esprit de I'auteur simplement idéaliste.
Comme nous l'avons dit en commencant, elle incline
vers I'idéalisme subjectif. Sans doute, tant qu’il s’agit de
la pensée humaine, Descartes est trés loin de tendre &
supprimer l'objel au profit du sujet. En Dieu cest autre
chose.Lorsquenous étudierons les attributsde Dieu nous
verrons commentla penséedevientchez Pétreinfini I'acte
absolu du sujet et pan’ai}ri’ql»iﬁ?aﬁﬁsil’arbitraire. Quoi
qu'il en soit, il reste que Descartes, nourri dans|le réalisme
et demeuré réaliste sur un grand nombre de points, a été
porté d’un élan invincible, bien qu’incertain, au dela du
réalisme et qu'il avraiment révélé Ia pensée i elle-méme.

pour étre tout & fait spirituelle et au-dessus de la matiére, laquelle seule
il veut pouvoir étre proprement appelée du nom d'esprit, mais quoutre
cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa pensée elle pense qu'elle
pense, ou qu'elle ait une connaissance intérieure [conscientiam] de sa
pensée; il se trompe en cela cosnme faif ce macon, quand il dit qu'un
homme expérimenté dans I'architecture doit, par un acte réfléchi, consi-
dérer qu'il en a Pexpérience avant que de pouvoir étre architecte: car,
bien quiil n'y ait point d’architecte qui n'ait souvent considérs, on du
moins qui n'ait pu souvent considérer quil savait I'art de batir, clest
pourtant une chose manifeste que cette considération n’est point néces-
saire pour étre véritablement architecte; et une pareille considération ou
réflexion est aussi peu requise, afin quune substance qui pense soit au-
dessus de la matiére. Car la premiére pensée quelle qu'elle soit, par
laquelle nous apercevons quelque chose, ne differe pas davantage de la
seconde, par laquelle nons apercevons que nous l'avons déji aupara-
vant apercue, que celle-ci differe de la troisieme, par laquelle nous aper-
£evons que nous avons déja aperc¢u auparavant cette chose. »
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LES PREUVES DE DIEU PAR SES EFFETS

En commencant Uexposition des preuves de I'existence
de Dieu selon Descartes nous reprenons la suite des
idées que déroulent les Méditations. Mais, tandis que
sur les sujets qui ont fait la matiere de nos précédentes
lecons relatives aux Méditations et & ce qui s'y rattache,
nous ne trouvions dans notre auteur, & part I'exposé des
raisons du doute méthodique, quedes indications rapides
et quelquefois méme de purs sous-entendus, nous sommes
ici en présence de considérations analytiquement déve-
loppées. Car Descartes s’estappliqué et s’est plua exposer
ses preuves de I'existence de Dieu. Aussi n’aurons-nous,
tout d’abord au moins, qu’a étre les lecteurs des Médita-
tions ainsi que des Objections etdes Réponses, en tdchant
seulement d’étre des lecteurs intelligents, ¢’est-a-dire en
nous efforcant de bien marquer le sens et la place de
chacune desarticulations de l'auteur.

Les preuves de l'existence de Dieu selon Descartes se
répartissent naturellement et il les a réparties lui-méme
en deux groupes: les unes démontrent Dieu par ses
effets, 'autre par I'essence méme de Dieu (Rép. aux
fr= obj., C. 1, 395 [120°]). Nous parlerons dans cette
lecon du premier groupe de preuves, groupe qui se
subdivise, comme on sait, en preuve de lexistence de
Dieu par la présence en nous de l'idée de parfait, et
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preuve de I'existence de Dieu par Uexistence d’étres im-
parfaits ayant 'idée de la perfection. Quant a compter a
partdela précédente une preuve spéciale qui se fonderajt
sur la conservation des étres finis, ¢’est un contre-sens,
comme il ressortira, pensons-nous, de la simple exposi-
tion de la preuve par Uexistence des atres imparfaits
ayant I'idée dé la perfection.

Ces préliminaires Posés, suivons le fil de la 3¢ Meédi-
tation.

Je suis comme chose pensante et je sais assez bien, au
moins par une énumération d’attributs, ce que cest
qu’une chose pensante : une chose qui doute, qui com-
prend, qui imagine, qui veat, ete. Je sais aussi quel est
le eritérium de Ia certitude. Toutefois Jai vu que, au
moins dans quelques cas non sans importance, ¢’est-a-
dire toutes les fois- qu’il s’agit de sortir de moi, la certi-
tude dépend de Dieu. Il me fayt donc m’élever le plus tot
possible a la connaissance de Pexistence et des attributs
de Dieu, '

Pour cela je reviensa mes pensées, je reprends l'ordre
de méditer que je m’étais Proposé, c'est-a-dire que je
tacherai de passer par degrés des notions que je trou-
verai les premiéres dans mon esprit & celles que 1y
pourrai trouver ensuite.

Parmi mes pensées, il y en a qui sont comme les
images des choses, ce sont les idées: il y a aussi des
volonlés et enfin des jugements. L’erreur peut trouver
place dans mes Jugements. Elle n'a rien & voir dans les
volonlés au sens étroit, Ft quant aux idées, si je les
prends en elles-mémes, elles sont exemptes d’erreur. Cest
parce que les idées sont ainsi indubitables que Descartes
va s'attacher a elles, pour voir s’iln’en pourrait pas tirer
quelque certitude qui dépasse le sujet pensant. Il va
s'efforcer de les prendre pourbase etméme pour modeies
de ses jugements: essayer de trouver des jugements qui
ne fassent qu'exprimer et traduire ce que les idées ren-
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ferment. N'oublions pas la théorie des natures simples,
source derniére de toute connaissance légitime.

Il y a trois sortes d’idées : factices, adventices, innées.
Par définition il n’y a rien & tirer des idées factices :
faites par nous, elles ne peuvent recéler aucune affirma-
tion qui nous dépasse. Des deux autres sortes d’idées,
les adventices. seraient celles qui me conduiraient le
plus vite au but. Donc « ce que j’ai principalement &
faire en cet endroit est de considérer, touchant celles
qui me semblent venir de quelques objets qui sont hors
de moi, quelles sont les raisons qui m’ * obligent* &
les croire semblables a ces objets. » (C. 269 [38"]). Mais
la disposition qui me porte a croire que les idées adven-
tices sont semblables a leurs objets est une inclination
naturelle, toujours faillible; ce n’est pas la lumigre
naturelle. D'autre part, s’il est vrai que les représenta-
tions des sens s’offrent & moi sans le concours de ma
volonté, c’est peut-étre seulement qu’elles procedent
d’'une faculté qui est en moi sans que je la connaisse
jusqu’a présent, mais néanmoins totalement indépen-
dante des choses extérieures. Enfin il y a en fait des
cas ol les idées sont dillérentes de leurs objets : il ya
en effet deux idées du soleil, et celle qui vient de I'appa-
rence sensible est sans doute celle qui ressemble le
moins & son objet : « Tout cela, conclut Descartes, me
fait assez connaitre que, jusques a cette heure, ce n’a
point été par un jugement certain et prémédité, mais
seulement par une aveugle* et téméraire* impulsion,
que j'ai cru qu’il y avait des choses* hors de moi¥, et
différentes de mon étre, qui, par les organes de mes
sens, ou par quelq'ue autre moyen que ce puisse étre,
envoyaient en moi leurs idées ou images,* et y impri-
maient leurs ressemblances®. » (C. 271 sq. [39%°sq.]).
Ainsi la considération des idées adventices ne meéne &
rien : il n’est pas possible d’établir directement un réa-
lisme sensible. Remarquons bien ici deux choses. Cest



186 DESCARTES.

parce que les idées adventices sont impuissantes que
Descarles vase tourner versles idées innées. Ensecond
lieu, au moment ot il se tourne vers les idées innées, il
vient de combattre une fois de plusle réalisme sensible,
de reconnailre que ce réalisme ne saurail s’autoriser de
la lumitre naturelle. Nous aurons i nous souvenir de
ce second point. :

Descartes va done tenter une voie nouvelle. Il I'in-
dique expressément par une transition caractéristique
dont on ne saurait trop souligner I'importance : « Mais il
se présente encore une aulre voie pour rechercher si
entre les choses dont j’ai en moi les idées, il y ena
quelques-unes qui existent hors de moi. » (C. 272 [40%]).
Cette nouvelle voie n'est plus celle des idées adventices,
ni sans doute du réalisme, I1 ¥ a deux sortes de réalité a
distinguer dans l'idée comme idée. D'abord I'idée est un
mode de la pensée, un fait de pensée, un exercice de
notre faculté de penser. A ce titre, comme fait, elle a
une réalité formelle ou actuelle, car acte ou fait, c’est la
méme chose. Ensuite l'idée représente ou est censée
représenter un objet; cet acte de concovoir qu’est I'idée
est en méme temps la conception de quelque chose, ou,
si l'on veut encore, I'idée a un contenu. Ce contenu est,
4 sa maniére, quelque chose de réel. En tant que 'idée
le renferme, elle a une réalite objective. Descartes
empruute ces termes tres exactement i I'Eeole et ils
sont fort clairs. La réalité objective de I'idée est bien
dans le représentatif sans doute, si I'on admet que le
représentatif est le contenant de la représentation ; mais
elle est dans le représentatif ce quil y aen lui du-repré-
senlé, et ainsi elle est & 'opposé du sujet et au contraire
ducoté de I'objet: ce qui fait qu'elle est (ros bien nommée
objective. Laréalité objective desidées, reprend Descartes,
n’est pas la méme en toutes les idées, mais chaque idée
a un degré propre de réalité objective. Plus le contenu
de I'idée est riche par le nombre ou Pimportance des
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caracteres, plus U'idée a de réalité objective, et notam-
ment. parmi les idées, « celles qui me représentent des
substances sont sans doute quelque chose de plus, et
contiennent en soi, pour ainsi parler, plus de réalité
objective, c’est-a-dire participent par représentation a
plus de degrés d’étre ou de perfection que celles qui
me représentent seulement des modes ou accidents. »
(C. 272 [40%]). Gardons-nous de laisser passer inapercus
ce rapprochement et cette réunion dans un méme
genre, avecune simple différence de degré, de la réalité
substantielle et de la réalité des attributs ou qualités :
c’est le prélude de la preuve ontologique.

Chaque idée a donc une réalité formelle et un certain
degré de réalité objeclive. Laréalité formelle del'idée veut
étre expliquée, et nous I'expliquons en disant que c'est
nous qui en sommes cause en fant que nous exercons
notre faculté de penser. Mais la réalité objective requiert
aussi une explication; car, « pour imparfaite que soit
cette facon d’étre par laquelle une chose est objective-
ment ou par représentation dans I'entendement par son
idée, certes on me peut pas néanmoins dire que cette
facon et maniére-la d’élre ne soit rien, ni par consé-
quent que cette idée tire son origine du néant. » (C. 274
sq.[417]).

Or que doit étre une cause ou raison pour étre expli-
cative? Cest ce quela lumiere naturelle nous enseigne :
ou, en d’autres termes, c’est ce que nous pouvons déga-
ger de la considération d’une de ces pures et simples
idées, d'une de ces matures simples que le doute ne
touche pas, de la considération de I'idée de la cause :
«... C’est une chose manifeste par la lumiere naturelle,
qu’il doity avoir pour le moins autant de réalité dans la
cause efficiente et totale que dans son effet : car d'ot
est-ceque l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause; et
comment cette cause la lui pourrait-elle communiquer, si
elle ne l'avait en elle-méme? Et de 12 il suit non seule-
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mentque le néant ne saurait produire aucune chose, mais
aussi que ce quiest plus parfait, ¢’est-a-dire qui contient
en soi plus de réalité, ne peut étre* une suite et une
dépendance* du moins parfait. Et cette vérité n’est pas
seulement claire et évidente dans les effels qui ont celte
réalité* que les philosophes appellent* actuelle ou for-
melle, mais aussi dans les idées o 'on considére seule-
ment la réalité qu’ils nomment objective. » (C. 273
[40” sq.]). _ |
D’apres cela il ne suffirait pas, pour expliquer la réalité
objective d’une idée, de faire dériver d'une autre i1dée
la réalité objective de la premiere. Cette explication est
légitime, mais eclle en demande une autre encore, Car il
reste & rendre compte de la réalits objective de la der-
niere idée a laquelle on est remonté. Finalement done
il faut que la réalite objective s’explique par une cause
qui posséde formellement ou actuellement la réalité qui
se trouve objectivement dans I'idée. Icj notons bien les
termes dont Descartes se sert: « ... ] faut a Ja fin parvenir
& une premiére idée, dont la cause soit comme *un patron
ou* un original dans lequel toute la réalité ou perfection
soit contenue formellement* et en effet®... » (C. 275 [42°)).
Et un peu plus bas - «.. la lumitre naturelle me fait
connaitre évidlemment que les idées sont en moi comme
*des tableaux ou* des images qui peuvent a la vérilé faci-
lement déchoir de Ia perfection des choses dont elles ont
6Lé tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de
plus grand ou de plus parfait. » (C. 273 [42"']). Ailleurs
encore, dans les Rép. quz 9es 0%j. : « Clest aussi une pre-
miére notion, que toute la réalité, ou toute la perfection,
qui n'est qu’objectivement dans les idées, doit étre for-
mellement on éminemment dans lears causes ; et toute

Popinion que nous avons jamais eue de Pexistence des '
J

choses qui sont hors de notre esprit, n'est appuyée que
surelle seule. Car d’ou nous apu venir le soupgon qu’elles
existaient, sinon de cela seul que leurs idées venaient
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par les sens frapper notre esprit? » (€. 419 sq. [135"7) (1).

Patron, original (archetypus), tableaux, images (ima-
gines), comparaison avec la sensation : voila des termes
et un rapprochement caractéristiques. En revanche,
voici, & quelques pages de distance dans la 3° Méditation,
un passage relatif au méme point et dans lequel il
n'est plus question de patron, ni doriginal : « ... Je
comprends fort bien que I'étre objectif d'une idée
ne peut étre produit par un étre qui existe seulement en
puissance, lequel & proprement parler n’est rien, mais
seulement par un étre formel ou actuel. » (C. 284 [47*]).
Ici il s'agit non de servir d’exemplaire a I'idée, mais
de la produire. De méme nous verrons tout a I'heure
que je puis produire par moi-méme certaines idées,
dont je n’ai pourtant pas en moi le modele. Et enfin
n’oublions pas, quand nous parlons de la cause de la
réalité objective de l'idée, que « cette cause-la » ne
transmet « en mon idée aucune chose de sa réalité
actuelle ou formelle » (C. 274 [41%°]). Aprés quoi, il est
vrai que la cause pourrait étre un modele, bien que la
suppression de toute transitivité doive contrarier beau-
coup ce mode d’explication. Pour le moment nous
n’avons qu'a prendre note des incertitudes du langage
de Descartes. Quoi qu'il en soit, la conclusion a laquelle
nous arrivons est, en gros; celle-ci : il faut, pour
expliquer la réalité objective des idées, une cause adé-
quate A celle réalité.

Il s'agit mainlenant d’ applxquer cette conclusion au
problume que Descartes s’est posé apres 'acquisition du
cogito et du critérium de la certitude, probleme qui se
trouve ne pas étre autre que celui de U'existence de Dieu.
Comment sortir de moi? J'y parviendrai si je trouve en

(1). De méme, sinon mieux, ibid. C. 458 sq. [16518]. Cf. Princ. I, 18 :
« ... *nousvoyons* par le moyen de cette méme lumiére [nalurelle], qu'il
e~t impossible que nous ayons I'idée ou I'image de quoi que ce soit, sl

n'y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les
perfections qui nous sont ainsi 1ep1e<cntee< »
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moi quelque idée dont la réalité objeclive dépasse ma
réalité formelle. Car alors je ne renferme ni formellement
ni éminemment de quoi rendre raison de la dite réa-
lité (1). La voie nouvelle dont j’avais besoin sera décou-
verte, « au lieu que, s'il ne se renconire point en moi
de telle idée, je n’aurai aucun argument qui me puisse
convaincre etrendre certain de I'existence d’aucune autre
chose que de moi-méme, car je les ai tous soigneuse-
ment recherchés, et je n'en ai pu trouver aucun autre
jusqu'a présent. » (C. 276 [42%4]).

Quelles idées sont donc en moi? Il y a d’abord celle
de moi-méme, pour laquelle, dit Descartes, il n'y a pas
de difficulté. Ne nous attardons pas & demander si cetle
idée de moi est distincte de moi et continuois. Iy aen
moi les idées des choses corporelles, et d'abord des
choses corporelles que je ne concois que confusément
comme la lumigre, la chaleur, les saveurs. Elles peuvent
étre fausses malériellement, c’est-a-dire que je puis
prendre pour des idées de réalité ce qui n'est qu’idée
de privation : par exemple le froid n’est peut-éire qu'une
privation. Quand les idées confuses sont de fausses idées.
cela leur vient du néant : elles ne requitrent pas d’autre
cause, et, quand elles sont vraies, elles ont bien peu de
réalité, puisque je ne suis pas méme sir qu'elles soient
vraies; et il est clair que j'ai en moi assez de réalité
pour expliquer leur réalité objeclive. Jai ensuite les
idées claires etdistinctes des choses corporelles : étendue,
ligure, situation, mouvement, avec en plus substance,
durée et nombre. Ces trois dernidres idées peuvent étre
tirées de moi : car je suis une substance, je dure, je passe
par plusieurs états. Les trois précédentes peuvent elles-
mémes se tirer de moi, parce que, comme substance, j’ai

(1) Eminemment, autre terme empranté a la scolastique : contenic dmi-
nemment quelque chose, ¢'est le contenir comme une perfection plus
grande en contient une moindre : comme Iame intellective contient les
autres, comme la cause en général contient Ieffef.
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plus deréalité qu’un simple attribut comme 1'élendue, et
ainsi on peut dire que je la contiens éminemment (1). —
Quant aux idées des animaux, des autres hommes et des
anges, elles peuvent étre tirées de I'idée des choses cor-
porelles et de celle de Dieu combinées, « encore que
hors de moi il n'y ett point d’autres hommes dans le
monde, ni aucuns animaux, ni aucuns anges. » (G. 277
[43%]). Remarquons en passant que voila des idées
qui seraient expliquées sans patron, ni original. Peu
importe pour le moment : elles seraient du moins
expliquées sans qu’il me fallit pour cela sortir de moi.

Mais j'ai encore en moi I'idée de Dieu. Seule, elle ne
peut peut-élre venir de moi. Et en effet, la réalité objec-
tive de cette idée est infinie : « Par le nom de Dieu j'en-
tends une substance infinie, éternelle, immuable, indé-
pendante, toute connaissante, toute puissanle, et par
laquelle moi-méme et toutes les autres choses qui sont
(sl est vrai quil y en ait * qui existent) ont été créées *
et produites™ » (G. 280 [45 "]). Une pareille réalité
objective ne peut sans doule (rouver en moi sa raison.

Dira-t-on que je contiens la substance ? Oui, mais non
la substance infinie.

Dira-t-on que l'idée de U'infini est négative comme celle
du repos ou des lénebres et formée par négation du fini?
Il n’en est rien, car premiérement elle contient plus de
réalité que l'idée du fini, puisque l'infini dépasse le fini
et y ajoute. Secondement I'idée de l'infini est anlérieure
dans mes notions a celle de moi-méme : car comment
saurdis-je que je suis borné et imparfait, sinon en me
référant al'idée de l'infini et du parfait? — Prétendra-t-on

(1) Passage qui ne laisse pas d’étre remarquable par sa portée anti-
réaliste : « Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses
corporelles sont composées, a savoir I'étendue, la figure, la situation et
le mouvement, il est vrai quelles ne sont point formellement en moi,
puisque je ne suis qu'une chose qui pense ; mais parce que ce sont seu-
lement de certains modes de la substance, et que je suis moi-méme une

substance, il semble qu’elles puissent étre contenues en moi éminem-
ment. » (G. 279 sq. [45 2]).
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que lidée de Pinfini est matériellement fausse, ¢’est-3-
dire que ¢’est un néant d’idée ? Cela ne se peut: car ¢'est
une idée claire et distinete, attendy qu'elle est faite
de tout ce qui est soi-meme clairement et distinctement
concu et que, d'autre part, sans atteindre tout ce qu’il y
aen lui, je sais que infini contient toutes les perfections.
D'autre part, il est impossible qu'une idée ainsi consti-
tuée soit une privation réalisse. — Soutiendra-t-on enfin
que toutes les perfections de Dieu sont en moi en puis-
sance? Mais par un développement du fini on ne saurait
faire I'infinj, et, d'autre part, un étre en puissance n’est
rien en somme, et par conséquent un tel étre ne peut
rendre compte de la réalits objective de I'idée de Dieu.

Ainsi I'idée de Dieu ne peut avoir été mise en moi que
par Dieu. Cette idée, qui n'est en moi ni factice nj
advenlice, a 6t6 implantée en moi par Dieu. Elle fait pour
ainsi dire partie de ma nature, puisqu’elle est en moj ce
qui me permet de me Jjuger imparfait etdépendant (1).

Telle est la preuve de Dieu par la présente de lidée
du parfait en nous, Descartes passe ensuite 3 1a preuve
de Dieu par le fait que nous existons, nous qui portons
en nous I'idée du parfait. Cest moins une preuve nou-
velle qu'une autre forme de 1a preuve précédente, une
forme plus facile 3 saisir (2). :

Si moi qui posséde Iidée du parfait je n'existe pas
par Dieu, il faut : ou que j'existe par moi; ou que j’aie
toujours existé: ou que j'existe par des causes moins par-
faites que Dieu. — Il ne se peut que j'existe par moi.
Car, dans ce cas, je me serais tiré du néant, je me
serais donné la substantialité ou l'existence. Or se
donner I'étre est plus difficile que de se donner des ma-

(1) (C. 289-291 [516 sq.], passage ftrés important :source de Popinion
que Dieu est en nous.

(2) Voir Rép. quaz frss obj., (C. 375 [1062]) : « Cest pourquoti, outre cela,
Jai demande, savoir, si je pourrais étre en cas que Dieu ne fat point:
non tant pour apporter une raison différente de l1a précédente que, pour
Fexpliquer plus parfaitement. »
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nitresd’étre ou attributs. Si je m’étais donné 'étre, je me
serais donc donné tous les attributs qui composent I'idée
de Dieu, idée dont je suis pourvu par hypothese. — Ai-
je toujours existé tel que je suis? Maisle faitde n'avoir pas
commencé ne m'exempterait pas du besoin d’avoir une
cause. Car je suis dans le temps; les moments du temps
sont indépendants, et de ce que je suis maintenant il ne
suit aucunement que je doive étre le moment d’apres.
Conserver, c’est créer : il faut donc une cause pour me
conserver, une cause capable de créer sans cesse un étre
ayant en soi 'idée de Dieu. — Suis-je donc par des
causes ayant l'idée de Dieu, mais moins parfaites que
Dieu? De deux choses I'une:la cause par laquelle je suis
sera par soi, ou par d'autres. Si elle est par soi, elle sera
Dieu. Si elle n’est pas par soi, il lui faut une autre cause
qui sera par soi, c'est-a-dire Dieu. Quant & admettre un
procés de causes & l'infini, c’est ce dont il ne peut étre
question, parce que nous ne demandons pas ici la cause
qui fait commencer, mais celle qui soutient et qui con-
serve. — Quanta dire que je suis le produit de plusieurs
causes dont chacune m’a donné I'idée d'une des perfec-
tions qui entrent dans l'idée de Dieu, il n’y faut pas son-
ger, parce que l'idée de Dieu est une. Enfin, en ce qui
regarde le fait que j'ai 6t¢, en un sens, mis au monde par
mes parents, il faut remarquer que la génération phy-
sique n’explique pas la production d'une substance pen-
sante, et que d’aulre part on ne voit pas comment, en
m’engendrant, mes parents m’auraient transmis 1'idée de
Dieu.

Apres cet exposé des deux preuves de l'existence de
Dieu dont nous avions & nous occuper dans cette lecon,
nous devons parler des objections qu'on a faites & Des-
cartes et de ses réponses. Toutefois il faut faire un
choix dans les objeclions, et méme dans les réponses, qui
n’ajoutent pas beaucoup sur ces points trés étudiés par
lui au texte des Méditations, dans lequel tant d objec-

HAMELIN. 13
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tions sont prévues et prévenues. Les 7o Objections
sont exclusivement consacrées au doute méthodique;
les 6 ne parlent pas des preuves de I'existence de Dieu.
Les auteurs des 3= et des 5%, Hobbes et Gassendi, sont trop
loin de Descartes pour avoir compris sa pensée et lui
avoir fourni, surfout Hobbes, des occasions de I'expli-
quer. Hobbes, sensualiste rigoureux et cassant, répate
sans cesse qu'il n'y a pas d'idée de Dieu, et, quand Des-
cartes parle de divers degrés de réalité, il demande ce
que cela veut dire et si, selon Descartes, il y a des
choses qui soient plus choses que d’autres (1). Gassendi
soutient, bien entendu, qu’il n’y a pas d'idée de Pinfini,
et, sans affirmer précisément qu’il n’y a pas d’idée de
Dieu, il tache de faire dériver cette idée de I'expérience
sensible. Mais ce qu'il dil de plus intéressant se relrouve
dans les 2% Objections. Arnauld, auteur des 4%, n'a
rien dit de considérable sur nos deux preuves, sauf quel-
ques remarques sur le sens de Pexpression étre par soi
qui se rapporteraient aussi bien ou mieux 2 la preuve
ontologique. Restent donc les 9 ef Jes fres Objections ;
mais les 7™ sont beaucoup plus intéressantes.

Voici en somme les cing difficultés que les auteurs
des 2% Objections proposent et les réponses de Des-
cartes : 1° L’idée de parfait se forme par une élévation
de degré : il suffit que j’aie l'idée d’une qualité quel-
conque, de la chaleur par exemple, pour qu’il me soit
possible de l'agrandir et de Ia porter & Il'infini, ou du
moins indéfiniment haut (C. 400 sq- [1237]). Descartes
se contente de renvoyer purement et simplement aux
Méditations et refuse méme de voir Pobjection (C. 417
[133""]). — 2° Nous observons des causes qui ne contien-

(1) & 0bj. 1x (C. 487 [185 12]) ¢ « ...il semble que M. Descartes n’ait pas
assez considéré ce qu'il veut dire par ces mots : on¢ plus de réalité. La
réalité recoit-elle le plus et le moins? Ou, il pense quune chose soit
plus chose qu'une autre, quil considére comment il est possible que
cela puisse étre rendu clair a Tesprit, et expliqué avec toutela clarté et

Iévidence qui est requise en une démonstmlion, et avec laquelle il a
plusieurs fois traité Q’autres matiéres. »
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nent pas toute la perfection de leurs effets : le soleil, la
pluie et la. terre produisent des plantes, des mouches,
ete. (C. 401 [123%* sq.]). Descartes répond que les causes
dont il s’agit ne sont pas des causes totales (causas ade-
quatas) (C. 81T [134%]; cf. aussi lettre @ Mersenne; 31 dé-
cembre 1640, 111, 274*). — 3° L’idée de Dieu que vous
trouvez en vous n'est pas innée, mais recue de la tradi-
tion (C. 401 sq. [124%]). A cette objection, qui ne manque
pas de portée, Descartes fait une réponse qui laisse de
coté bien des points sur lesquels il y aurait eu matiére
& discussion et a explication. Il se borne & dire que
ceux qui lui auraient transmis l'idée de Dieu auraient
di eux-mémes la prendre quelque part (C. 420 sq.
[136"]). — 4° L’infini est inconnaissable, parce qu’on ne
peut achever I'infini (C. 403 [124*']). Quand le parfait,
répond Descartes, ne se manifesterait que par la néces-
sité & nous imposée d’aller sans cesse plus loin, cette
nécessité ne saurait nous venir de nous-mémes parce
qu'elle nous dépasse {(C. 425 [139"]). — 5° L’unité des
perfections de Dieu est toute en vous : elle est du méme
ordre que I'unité générique ou l'unité transcendentale,
c’est un pur universel (C. 403 [124*]). L’assimilation est
inadmissible, répond Descartes : I'unité de Dieu estI'unité
réelle d'un individu (C. 426 [140°]). Ajoutons que les
auteurs des 2 Objections ont rendu service a la philoso-
phie en pressant Descartes de mettre les Méditations sous
une forme géométrique. Ce résumé géométrique, qui
précise les idées, ou au moins I’expression des idées de
Descartes, est souvent utile & consulter.

Les objections de Caterus a propos de l'expression
étre par soi (G. 339 sq. [95']) et de la possibilité de con-
naitre I'infini (C. 361 [96°] donnent & Descartes l'occa-
sion de s’expliquer en indiquant la notion du causa sui
(C. 380-382 [109* sq.]), en disant que nous savons de
I'infini son infinité, mais sans connaitre le détail de son
contenu (C. 385 sq. [112"" sq.]). — Mais les deux objec-
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tions les plus intéressantes de Caterus sont celle qu’il
dirige contre ce qu'il y a de spécifique dans la preuve
de Dieu par I'existence d’un étre imparfait ayant I'idée
de parfait, et celle ou il combat la those que la réalité
objective de I'idée est bien une réalite.

Caterus pense que Descartes a inutilement compliqué
la preuve scolastique tirée de la simple existence d'un
étre contingent (C. 358 [94%]). Descartes lui répond
d’abord qu'il n’admet pas la preuve scolastique, parce
quun proces a linfini de causes peut exister en lui-
méme, bien qu'il soit chose incompréhensible pour
nous; que, en introduisant I'idée de notre impuissance
a nous conserver, il a fait yoir la vrale raison de notre
insuffisance, tout en se débarrassant de la considération
embarrassante des causes successives. Enfin il fait valoir
surtout que son argument est le seul qui puisse prouver,
non pas l'existence d'une cause quelconque de I'étre con-
tingent, mais de Dieu : attendu qu’il faut Dieu pour
expliquer un étre contingent ayant I'idée de Dieu, mais
non pas.peut-étre pour expliquer un étre contingent
quelconque (C. 376-378 [106 5qq.]). Descartes, comme
on voif, connait déja et évite la difficults que Kant sou-
lévera contre la preuve « contingentid mundi.

Selon Caterus, I'idée n’a rien de commun avec la réa-
lité des choses : car étre représenté n’est par rapport a
la chose qu'une dénomination extrinseque, qui n’ajoute
ni n’6te & la réalité de la chose, et n’en recoit rien non
plus. Les causes sont faites pour produire et pour expli-
quer une réalité actuelle, une réalité telle que celle des
choses; les idées n’ont donc pas de causes. Elles n’en
ont pas besoin : elles sont de toute 6ternité ce qu’elles
sont; 'essence d’un triangle est celle d'un triangle
essence dun bateau est celle d’un bateau. Demande-
t-on pourquoi une essence en particulier est telle, plutét
que d’étre tout le reste? (Vest que nous ne pouvons tout
concevoir & la fois et concevons I'atre parties par par-
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ties. Il est vrai toutefois qu'une idée n’est pas rien, en
tant qu’elle n’est pas feinte : mais elle n’existe que dans
I'entendement (C. 355-357 [92° sqq.]).

Caterus a bien vu le fond du débat. Mais la réponse
de Descartes n'en est pas moins trés supérieure i ses
objections. Descartes s’empare de I'aveu de Caterus que
l'idée n’est pas rien (C. 371 [103°]); il remarque qu'il ne
réclame pas pour elle une réalité qui la mette hors de
I'entendement. Puis il revient a sa thése capitale :
puisque lidée a une réalité objective, il faut rendre
compte de cette réalité. Et il triomphe ici aisément de
Caterus et met sa pensée en lumiére mieux qu'il n’avait
encore fait. Caterus, pour expliquer qu'une essence est
ce qu’elle est, recourt en somme & ce qui sera plus tard
la fameuse proposition : determinatio negatio, proposi-
tion si équivoque, et il la prend dans le plus mauvais
sens, refusant de voir ce qu’il y a de positif dans les
déterminations constitutives de chaque essence. Des-
cartes, au contraire, insiste sur cet élément positif et
fait bien voir qu'il réclame une raison positive : «... il
a ajouté : S¢ néanmoins vous me pressez de vous dire une
raison, je vous dirai que cela vient de 'imperfection de
notre esprit, etc. Par laquelle réponse il semble n’avoir
voulu signifier autre chose, sinon que ceux qui se vou-
dront ici éloigner de mon sentiment ne pourront rien
répondre de vraisemblable. Car, en effet, il n'est pas
plus probable de dire que la cause pourquoi l'idée de
Dieu est ennous soit I'imperfection de notre esprit, que
si on disait que I'ignorance des mécaniques fit la cause
pourquoi nous imaginons plutot une machine fort pleine
d’artifice qu'une autre moins parfaite ; car, tout au con-
traire, si quelqu’un a I'idée d’'une machine dans laquelle
soit contenu tout l'artifice que I'on saurait imaginer,
I'on infere fort bien de la que cette idée procéde d’'une
cause dans laquelle il y avait réellement et en effet
tout l'arlifice imaginable, encore qu’il ne soit qu’objec-
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tivement et non point en effet dans cette idée. » (C. 374
[104°° sq.]) (1).

Examinons maintenant deux objections dues a deux
historiens de Descartes et dirigées respectivement, I'une
contre la seconde, I'autre contre la premiére des preuves
que nous venons d’exposer. L'objection qui nous oceu-
pera la derniére nous permettra de dégager assez bien
le sens de la preuve a laquelle elle s’adresse.

La preuve de Dieu par I'existence d’un étre imparfait

_ayant Iidée de la perfection invoque ce principe, que se
donner la substantialilé est plus difficile que se donner
des attributs. M. Rabier (Disc. de la méth., p. 119 et121)
pense que ce principe contredit la preuve par l'idée du
parfait ; car, dit-il, nous sommes des substances, et, si
la substance est plus qu’un attribut quel qu'il soit, nous
avons en nous de quoi expliquer par nous-mémes I'idée
du parfait. — Mais peut-étre faudrait-il distinguer entre
étre une substance et se donner la substance, se faire
substance. Pour se faire substance, il faut sans doute
n’étre soumis a aucune dépendance, étre infini. Se créer
n’est possible que pour 'étre infini, et par conséquent
celui qui se crée lui-méme se donne bien et ne peut
manquer de se donner toutes les perfections. Il reste
seulement absurde de dire que nous avons pu nous
créer nous-mémes; mais Descartes n’a jamais douté de
I'absurdité de cette hypothese. ,

Dans son édition des Principes (p. 102), M. Liard
adresse & la preuve par l'idée de parfait un reproche
extrémement grave. Elle constituerait par rapport au
reste du systéme une faute de logique : « On remarquera
aisément que cette preuve est illogique dans le systeme.
Au point de sa déduction o il est parvenu, Descartes
n'est pas encore autorisé & mettre en ceavre des prin-
cipes tels que celui-ci : il est impossible que nous ayons

(1) Descartes a répété cette lumineuse comparaison dans les Principes :
1, 17 (VI 1, 1411),

A ——
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I'idée et I'image de quoi que ce soit, s’il n'y a en nous
ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les
perfections qui nous sont ainsi représentées, lequel
suppose résolue la question de la certitude, a la solution
de laquelle 1'idée et I'existence de Dieu vont concourir.
D’ailleurs, si de tels principes sont vrais, ils s'imposent
a D'esprit, le doute est rompu, la réalité des choses éta-
blie, et il n’est pas besoin, pour affirmer la certitude, de
recourir & I'existence de Dieu. » — Si vraiment Descartes a
invoqué pour établir sa preuve le principe réaliste dont
parle M. Liard, il est sr qu’il s’est grossiérement con-
tredit. Son doute sur l'existence d’objets de nos idées
n’a plus de sens; le réalisme sensible est justifié par la
lumiere naturelle et il est absurde de faire intervenir
Dieu pour justifier la croyance au monde extérieur. Mais
précisément la grossitreté de la contradiction doit nous
mettre sur nos gardes. Que Descartes ait parlé en réaliste
quand il a présenté sa preuve par l'idée de parfait, qu'il
se soit méme parfois laissé aller a penser en reahste,
c’est ce que nous sommes loin de contester. Cela n'em-
péche pas que le nerf de sa preuve pu1sse étre tout autre
chose qu'un recours & ce prétendu prmcnpe que toute
idée suppose un idéat. Comment, si Descartes avait
recouru & ce principe, admettre qu’il ait pu parler d'une
explication de certaines idées par la réalité éminente du
sujet qui les pense? Comment aurait-il pu dire que notre
réalité de substance pensante suffirait au besoin a rendre
compte de la réalité objective de l'idée d’étendue? La
vérité est donc sans doute que Descartes a demandé,
pour expliquer la réalité objective des idées, non pas
un idéat, une cause exemplaire, mais une cause en un
autre sens, et, si on l'osait dire, une cause efficiente.
Si le langage des Méditations, si celui des Principes sont
entachés de réalisme, il est remarquable que celui du
Discours est completement exempt de ce défaut (4° par-
tie, VI, 33* sq.).



XIV

LA PREUVE ONTOLOGIQUE

La théorie de I'erreur devait évidemment étre rattachée
a celle de 1a certitude, inséparable elle-méme de celle du
critérium de la certitude : voily pourquoi, passant par-
dessus I'inconvénient d’anticiper et de supposer acquise
existence de Dieu et Ia connaissance rudimentaire de
ses principaux attributs, nous avons exposé I'objet de la
4° Méditation avant d’avoir pénétré au ceeur de la 3e.
Maintenant que nous en avons fin avecla 3° Méditation,
110US pouvons passer a la 5° avec le sentiment que celle-ci
est la suite naturelle de celle-li.

La précédente lecon a fini sur cette remarque que la
preuve de;Dieu par l'idée de parfait s’appuie, non sur le
prétendu principe qu'un idéat correspond a I'idée, mais
sur le principe de causalité. Les deux principes condui-
sent forcément au méme résultat quand il s’agit de
Dieu. Car l'idée de Ia perfection absolue ne peut pas
avoir pour cause une réalité qui en renfermerait ¢mi-
nemment le contenu, puisque cela reviendrait 3 mettre
une perfection au-dessus de celle qui est pourtant repré-
sentée dans son idée comme absolue. Par conséquent
I'idée de la perfection absolue a pour cause ce que con-
tient formellement I’absolu. Tout se passe ici comme
sl s’agissait de faire correspondre un idéat & une idée.
Mais le principe sur lequel on s’appuie n'en est pas
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moins tout différent. Le point vaut qu'on y insiste,
puisque, si Descartes avait commis la faute d’invoquerle
soi-disant principe de l'idéat, il faudrait conclure que
la preuve ontologique est la seule preuve cartésienne
de T'existence de Dieu, et que, en l'absence de cette
preuve, il n’y aurait plus de Cartésianisme. La vérité
nous semble étre au contraire que, quelle que soit I'im-
portance de la preuve ontologique, la preuve par I'idée
de parfait n’est pas moins importante, et, au besoin
méme, 'importance en serait prépondérante, ainsi que le
déclare Descartes lui-méme (1). Le Cartésianisme subsis-
terait presque tout entier avec la seule preuve par I'idée
de parfait. — En fait et historiquement, il semble bien
que cette maniere de voir soit justifiée, car la preuve
ontologique parait étre survenue au cours des réflexions
de Descartes, comme une rencontre inattendue et un
heureux surcroit. Descartes, une fois acquise !’existence
de Dieu par la preuve tirée de I'idée de parfait, conti-
nuait de dérouler son systeme, c’est-d-dire qu'il passait
& la question de I'existence des choses matérielles, ce qui
I'amenait tout d’abord a s’occuper de leur essence et,
pour commencer, de la partie de leur essence qui est
composée d'éléments clairs et distincts. Et c’est alors,
au moment ot il éfait ramené & I'objet de la mathéma-
tique, de la géométrie et de la physique, qu'il s’apercut
tout a coup qu'une nouvelle voie s’offrait a lui pour sortir
de lui-méme, ou, en d'autres termes, qu'une nouvelle
preuve de l'existence de Dieu était possible. L'accord
est parfaitentre le texte du Discours et celui des Médita-
tions (2) et le langage de Descartes laisse, croyons-nous,

(1) Rép. auz 4> 0bj. (C. 11, 64 [23811]) : « ... je pensequ'il est manifeste
a tout le monde que la considérationde la cause efficiente est le premier.
et principal moyen, pour ne pas dire le seul et l'unique, que nous
ayons pour prouver l'existence de Dieu. » Cf. aussi Rép. aua 1 0bj.
C. 369 [10117] et Abrége des Méd. C. 231. sq. [1418],

(2) Discours 4° part., VI, 36+-31 : « Je vouluschercher apres cela »... etc.
5¢ Medit. début, C. 309 [63¢-15] et 312 (premiére phrase du2¢ al. [6516-207),
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I'impression qn’on se trouve en présence d’un récit et
non'd’un artifice d’exposition (1). La 5° Meditation, c’estla
6° commencée et s’arrétant pour faire place & un épisode,
si important que cet épisode soit. Descartes avait déja
une voie pour sortir desoi; il se fatau besoin passé d’en
avoir une seconde. Ce qui n’empéche pas, cela va sans
dire, que celle-ci est la bienvenue : car elle est entidre-
ment indépendante de l'autre et constitue pour le sys-
téme une ressource et en méme temps une nouvelle
confirmation. Il apparait une fois de plus que le point de
départ doit étre pris dans la pensée (2).

Voyons donc comment Descartes énonce la preuve
ontologique. Nous aurons ensuite & insister sur le point
de départ qu’il lui donne, ou, ce qui revient au méme,
sur le service qu'il en attend. Apres cela, considérantla
preuve plutot en elle-méme que dans la fonction que lui
assigne son auteur, nous verrons commentil Ja défend,
et victorieusement peut-étre, contre les objections, si
I'on se place 2 ce nouveau point de vue. Enfin nous
dirons quelques mots des rapports de la preuve ontolo-
gique avec lanotion de causa sui et avec levolontarisme
de Descartes.

L’exposition de la preuve de Dieu par ses effets a été
parfois laborieuse, et chez I'auteur, et pour nous. Celle
de la preuve ontologique, au moins au premier abord,
est d’'une extréme facilité. Et cela est naturel, car, selon

(1) Peut-étre le Ms. de Gottingen tranche-t-il la- question (AT. V, 153
en haut) : la preuve ontologique a été inventée aprés l'autre, et, si elle
est présentée la premiére dans les Principes, c’est « quia alia est via et
ordo inveniendi, alia docendi : in Principiis autem docet. » — On sait
que le Ms. de Gittingen est la relation d'un entretien de Descartes avec
Burman, 16 avril 1648, écrite par Burman, peut-étre avec la collabo-
ration de Clauberg. 11 a été imprimé par AT avec la correspondance,
V, 146-179. M. Adam lavait publié pour la premiére fois dans la Bey.
bourguignonne de I'Ens. sup. 1896, p. 1-52].

(2). «...encore que toutce que jai conclu dans les Méditations préceé-
dentes ne se trouvat point véritable, l'existence de Dien devrait passer
€N mon esprit au moins pour aussi certaine que jai estimé jusqu'ici
toutes les vérités des Mathématiques... » (C. . 313 [6526],
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Descartes, il ny a que les préjugés qui puissentla rendre
obscure, de sorte que, quand on s’en est délivré, la
preuve apparait tout de suite (cf. 5° Méd. C. 317 sq.
[69*]). La voici.

Jetrouve enmoi, fussent-ellessans existence en dehors
de ma pensée, une infinité d’idées ou de natures qui ne
sont pas feintes, qui ne sont pas dérivées des sens : soit,
avant tout, les essences mathématiques. Ces essences
ne sont pas un pur néant, elles sont quelque chose au
contraire, car elles sonl vraies; et ce qui est vrai est,
«*la vérité étant une méme chose avec 'étre* ». (C. 312
[65%]). Mais si, pour établir des vérités, pour établir quel-
que chose qui est, il suffit que je trouve en moi, que je
tire de ma pensée I'idée de quelque chose et que, ensuite,
J'en affirme fout ce que je congois clairement et distine-
tement en elle, j’ai en moi tout ce qu'il faut pour établir
une existence réelle hors de moi, ou pour prouver
I'existence de Dieu. En effet j'ai I'idée d'un étre souve-
rainement parfait. Or, dans D'essence de la perfection
souveraine ou dela réalité compléte, I'existence est con-
tenue. Donc il est vrai de dire de Dieu qu'il existe, ou,
en deux mots, Dieu existe.

Mais, dira-t-on, n'est-ce pas un sophisme? Je puis
concevoir toutes les autres choses sans une existence
actuelle : n’en est-il pas de méme de Dieu et ne puis-je
concevoir Dieu comme non-existant? — Non. Ce qui a
lieu pour les autres choses ne saurait avoir lieu pour
Dieu. Une chose finie quelconque se laisse concevoir
sans existence actuelle. Mais c’est dénaturer le concept
de Dieu, cest lui refuser ce qui en constitue précisé-
ment le caractere distinctif et propre, que de vouloir en
retrancher l'existence. ;

Soit, conlinuera-t-on, en concevant Dieu nous le con-
cevons comme existant. Mais concevoir Dieu comme
existant, cela ne fait pas qu’il existe. — Non, assuré-
ment. Mais cest ici qu'il y a un sophisme, un sophisme
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dela part des adversaires de la preuve. Carce sont eux
qui renversent I'ordre des choses en parlant de notre
pensée comme de quelque chose de primordial, comme
de quelque chose de radicalement différent de 1’étre.
Certes, ma pensée ne saurait faire que I'existence appar-
tienne & Dieu. Seulement ma pensée se fonde sur la
nécessité des choses. Si elle attribue I'existence 3 Dieu,
c’est qu’il ne dépend pas delle de faire autrement,
c’est que je ne suis pas libre de penser Dieu sans 1’exis-
tence.

Objectera-t-on enfin que sans doute, si Dieu est parfait,
il est, car I'existence est une perfection ; mais qu’il est
aussi arbitraire, pour ne pas dire plus, de supposer que
Dieu est parfait que de supposer que tous les quadrila-
teres sont inscriptibles dans le cercle; de sorte que ces
deux conclusions : Dieu existe, et ; le losange est ins-
criptible dans le cercle, sont d’égale valeur? Mais que
Dieu soit parfait, ce n’est pas la une supposition, c’est
la position d’une idée qui est nécessairement ce qu’elle
est, car l'idée de Dieu « est I'image d'une vraie et
immuable nature » (C. 316 [68'%]). Je ne puis rien changer
a I'idée de Dieu, cette idée n’étant pas factice. Ainsi
Dieu est, des que je concois clairement et distinctement
que lexistence appartient 2 sa nature.

Tel est, dans la 5¢ Méditation, 'exposé de la preuve
ontologique et des objections que Descartes prévoit. On
verra que ces objections idéales, comme les objections
effectives que recevra plus tard l'auteur, se rameénent
én somme aux trois difficultés que nous indiquerons
tout & I’heure comme soulevées par la preuve ontolo-
gique. Mais, pour le moment, il Yy a une difficulté en
quelque sorte préjudicielle qui résulte de la position spé-
ciale que Descartes a prise, et c'est cette difficulté qu’il
nous faut commencer par signaler. Aussi bien les
réponses de Descartes aux deux dernidres des objections
qu’il prévoit nous conduisent-elles nécessairement 2a
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apercevoir cette difficulté, en nous renvoyant de notre
pensée a quelque chose quila dépasse et dont elle est
I'image.

Ne nous arrétons pas a supposer que ce quelque chose
soit I'étre concu d’une manitre réalistique, et admettons
tout de suite que Descartes a été dans I'espéce aussi no-
minaliste, ¢’est-a-dire aussi conceptualiste que possible.
Ce que nos idées supposent, ce ne sont pas des choses,
ce sont des idées absolues; sous notre pensée et comme
son fondement, il y a la pensée absolue, et remarquons
bien que parnotre pensée il ne faut pas méme entendre
la pensée humaine en général, mais bien la pensée de
chacun : car c’est dans la pensée de chacun que Des-
cartes entend prendre son point de départ. Ainsi la preuve
ontologique ne peut faire un pas sans supposer que de
ma pensée je passe A la pensée absolue. Or un tel pas-
sage est assurément d'une trés grande difficulté.

Il est douteux que Descartes se soit fait de ce passage
une notion parfaitement claire et consciente. Mais il
n’en a pas moins tenté de I'accomplir, avant de songer
la preuve ontologique dont ce passage est le prélude
indispensable. Il a tenté de 'accomplir dans les pages du
Discours et de la 3° Méditation ou il montre le rapport
des notions d’imparfait et de parfait, ot il nous fait voir
pour ainsi dire le parfait en contact avec I'imparfait :
« En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais,
et que, par conséquent, mon étre n’était pas tout parfait,
car je voyais clairement que ¢’était une plus grande per-
fection de connaitre que de douter, je m’avisai de chercher
d’ou J’avais appris A penser & quelque chose de plus par-
fait que je n’étais : et je connus évidemment que ce devait
étre de quelque nature qui fat en effet plus parfaite. »
(Disc. ke partie, VI, 33%.) « Et de vrai, on ne doit pas
trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi
cette idée pour étre comme la marque de I'ouvrier
empreinte sur son ouvrage - et il n’est pas aussi néces-
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saire que cette marque soit quelque chose de différent
de cet ouvrage méme. Mais, de cela seul que Dieu
m’a créé, il est fort croyable qu'il m’a en quelque facon
produita son image et semblance, et que je concois cette
ressemblance, dans laquelle lidée de Dieu se trouve
contenue, par la méme faculté par laquelle je me congois
moi-méme, c'est-d-dire que, lorsque je fais réflexion sur
moi, non seulement je connais que je suis une chose
* imparfaite *, incomplete et dépendante d’autrui, * qui
tend et* qui aspire sans cesse aquelque chose de meilleur
et de plus grand que je ne suis, mais Je connais aussi en
méme temps que celui duquel Je dépends posseéde en soi
toutes ces* grandes* choses * auxquelles j’aspire et dont
je trouve en moi les idées, * non pas infiniment et seule-
ment en puissance, mais* qu'il en Jouit* en effet, * ac-
tuellement* et infiniment, et ainsi qu’il est Dieu. » (3¢
Méditation, C. 290 [51 *=1). Voila le parfait et I'imparfait
saisis dans leur solidarité et celui-ci ne se comprenant
que par celui-la.

- Certes, il y a 1a de quoi faire hésiter I'idéalisme sub-
jectif. Car, sile moi s'apparait comme dépendant et n’est
intelligible que comme soumis 3 cette dépendance méme,
il devient malaisé d’en faire le centre absolu et le sup-
port de tout. Il faut méme dire que, pour un systéme
unitaire et panthéistique, la réalité d’une pensée autre
que la mienne serait suffisamment |6tablie par I'inintel-
ligibilité dumoi fini porté a I'absolu. Ma pensée serait un
point de vue particulier de la pensée absolue : les deux
pensées se toucheraient, se continueraient I'une lautre
et ainsi il ne serait pas malaisé de trouver la pensée
absolue dans la mienne. Mais chez Descartes la réalits
de l'individu (et c’est 13 sans doute un des mérites et
une des forces du systéme) est si fortement établie que
la peine est grande pour sortir de l'individu. Les doc-
trines unitaires et panthéistiques ne réussissent guere
expliquer l'individu et tout particulierement I'erreur,
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cette manifestation irréfragable de I'individualité. Des-
cartes déclare qu’individualité et erreur ont leur raison
dans la liberté, et par 1a il rend excellemment compte
de ces deux choses. En revanche, le rattachement de
I'individu & I'absolu devient singuliérement laborieux.
Si ma conscience est un systéme clos et indépendant,
j’ai beau m’apparaitre & moi-méme comme dépendant,
ce dont je dépens n’est toujours que dans ma conscience,
sinon proprement en moi; I'absolu n’est pour moi
qu’une illusion nécessaire. Il n’y a pas moyen de fonder
ma pensée sur une pensée absolue. Si cela est, la preuve
ontologique est évidemment arrétée dés le premier pas.
La vraie et immuable nature de Dieu ne dépasse pas ma
pensée, et, par conséquent, je ne puis me fonder sur
cette essence pour atteindre I'existence qui parait posée
par elle.

Descartes avait-il dans les profondeurs de son systéme
quelque moyen de sortir de cet embarras? C'est ce qu’il
n’est pas commode de décider. Peut-étre aurait-il pu
réussir & montrer que le déterminisme ne se rompt que
partiellement entre l'individu et I'absolu, de sorte qu’il
serait possible de conserver ce qu'il y a d’avantageux
dans les doctrines panthéistisques relativement a la ques-
tion qui nous occupe. Quoi qu'il en soit, nous suppose-
rons maintenant que Descartes est parvenu a atteindre
la pensée absolue sous la pensée de l'individu, et c’est
de ce nouveau point de vue que nous envisagerons la
preuve ontologique. ~

Cette preuve consiste alors & faire voir, — soit que
U'existence estle complément de I'essence, ou, en d’autres
termes, que la volonté et la conscience sontpostulées
nécessairement par les autres éléments de I'étre; mais
c’est 1a une procédure progressive et synthétique qui est
étrangére & Descartes ; — soit que I'essence, prise comme
tout, inclut comme une de ses parties I'existence. Et il y
a trois points principaux dans cette preuve, et aussi,
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visant chacun de ces trois points, trois difficultés. D’abord
le concept d'un étre souverainement réel est-il possible?
Ensuite les nécessités de la pensée font-elles loi pour les
choses, de sorte que ce qui est concu comme existant
existe? Enfin I'existence est-clle homogene a I'essence,
ou, end’autres termes, 'existence est-elle une détermina-
tion relevant de la pensée comme les altributs et qualités,
¢’est-a-dire encore, dans la langue de Descartes, le vrai
et I'étre ou le réel ne font-ils qu'un? Ces trois points et
les difficultés corrélatives sont si bien I'essentiel dans la
preuve ontologique qu’on les retrouve dans la discus-
sion de Kant, de méme que nous allons les voir au fond
des objections adressées & Descartes par ses contempo-
rains.

Arrivons & ces objections. Les fres Objections, celles
de Caterus, demandent si ce qui est dans la pensée est
du méme coup dans les choses, et par suite si, pour
prouver l'existence par l'essence, il ne faut pas déja
faire de celle-ci une réalité; de sorte que Dieu serait posé
avant et afin d’¢tre démontré, ce qui constituerait une
pétition de principe. Les e Objections portent sur la
possibilité du concept de I'étre souverainement réel.
Enfin les 5% et les 6* Objections ont trait & la question
de savoir si 'existence est homogene a 'essence. Telle
est bien, au moins en gros, la classification que com-
portent les objections des contemporains de Descartes.
Bien entendu il y a des détails qui y échappent, car ily a
des adversaires qui font & Descartes des objections sur
plusieurs points & la fois. Néanmoins il Yy a un point
qui préoccupe principalement chacun d’eux, et c'est ce
point que nous croyons avoir exactement exprimeé.

Les 2 Objections, disons-nous, portent sur la possibi-
lité du concept de I'stre souverainement réel. — Des-
cartes dans ses réponses aux 7res Objections avait ramené
sa preuve au syllogisme suivant (qu'il a ensuite
reproduit, sauf différence insignifiante, dans son exposé




OBJECTIONS ET REPONSES. 209

géométrique des Méditations) : « Ce que nous concevons
clairement et distinctement appartenir a la nature ou a
essence ou & la forme immuable et vraie de quelque
chose, cela peut étre dit ou affirmé avec vérité de cette
chose; mais, aprés que nous avons assez soigneusement
recherché ce que c’est que Dieu, nous concevons claire-
ment et distinctement qu’il appartient & sa vraie et im-
muable nature qu’il existe; donc alors nous pouvons
affirmer avec vérité qu'il existe : ou du moins la con-
clusion estlégitime. » (Rép. auz 1 08;j. C. 389 [115* sq.).
Les auteurs des 2% Objections blament la conclusion de
Descartes : il aurait da conclure, prétendent-ils, « donc
nous pouvons affirmer qu’il appartient a lanature de Dieu
qu'il existe ». On s’attend a les voir objecter a Descartes
I'impossibilité de passer de l'essence a l'existence. Au
prix d’un manque de logique et de quelque confusion,
mais peu importe, ce n’est pas 1a ce qu'ils font. Aprés
qu’on aurait corrigé comme ils le veulent la conclusion
de Descartes, il resterait encore, disent-ils, a savoir si
Dieu existe, car il existera seulement « si son essence
est », c'est-d-dire si 'essence de Dieu est exempte de
contradiction. Et ils rapportent un argument concu dans
cet esprit: «Slil n’implique point que Dieu soit, il est
certain qu’il existe; or il n'implique point qu’il existe,
donc, ete. » (C. 407 [127"7]), argument dans lequel, disent-
ils, la mineure fait question. Ainsi ce qui serait douteux
selon les auteurs des 2* Objections, ce serait non pas si le
concept de I'étre souverainement réel assemble en géné-
ral des perfections compatibles, mais seulement si cette
perfection particuliére, I'existence, est compatible avec
les autres éléments du concept de Dieu. On voit que ces
adversaires de Descartes sont loin de poser avec netteté
la question quioccupera Leibniz : le concept de Dieu est-
il possible ? Mais il n’importe, car Descartes touchera
malgré tout a la question. En effet, aprés avoir établi le
bon droit de sa conclusion et maintenu que ce qui est dans

HAMELIN. . 14
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I'essence d'une chose est aussi dans la chose, il montre
que ses adversaires auraient dit, pour présenter comme
il faut leur objection, attaquer sa majeure et la corriger
ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans I'es-
sence d'une chose ne peut étre affirmé de la chose que
si I'essence est possible. Et alors, hien que brievement,
il répond & la question que se posera Leibniz, et par la
réponse méme de Leibniz. Si vous entendez par possible
ce qui est possible pour la pensée (il dit méme: « pour
la pensée humaine », mais peu importe), c’est-a-dire
ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors
le concept de Dieu est possible par définition, car une
contradiction n'a jamais lieu que dans et par des notions
obscures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend
que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il
ne contient que des notions positives et que des réalités
comme telles ne se contredisent jamais I'une I'autre.
La réponse de Descartes va donc a la vraie difficulté, et
elle est pour I'histoire des idées d'une haute importance.
Ce qu'il ajoute ensuite n’a plus trait au méme point;
mais nous devons le signaler néanmoins, parce que
c'est plein d’intérét relativement & une autre question,
celle de savoir si 'on peut admetire une réalité qui ait
des exigences propres faisant échec a celles de la pensée,
de sorte qu’il soit illégitime de conclure de la pensée &
I'étre. Si, en demandant que 'essence de Dieu soit pos-
sible, dit-il, on entend parler d'une possibilité non plus
pour la pensée, mais « de la part de I'objet méme », alors
on souléve une objection qu'on pourra reprendre & pro-
pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que
ce qui serait sans commune mesure avec la pensée ne
serail rien pour la pensée (1).

(1) « Oubien vous feignez quelque autre possibilité dela part de I'objet
méme, laquelle, sielle ne convient avee la précédente, ne peut jamais
étre connue par I'entendement humain, et partant elle n’a pas plus de force

pour nous obliger & nier la nature de Dieu ou son existence que pour
détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance des
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le .
passage de la pensée (nous ne disons plus d'une pensée
individuelle) a la réalité. Caterus estime quel'argument
de Descartes est identique a un argument rapporté par
saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui-
vant: le nom de Dieu signifie un étre tel qu'on n’en peut
concevoir de plus grand; or un tel étre est i la fois dans
l'entendement et dans la réalité ; donc Dieu est, etc.
Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait
seulement: donc on a I'idée que Dieu est, etc. Pour qu’on
putconclure que Dieu est, il faudrait, ajoute-t-il, admettre
quiil y a dans la nature un étre tel qu'on n’en puisse
concevoir de plus grand, et ce serait commettre une
pétition de principe. Caterus reprend la méme réponse
et la présente encore plus clairement 1).

Descartes répond qu’il ne s’est pas placé au méme
point de vue que saint Thomas. Saint Thomas avait &
examiner un argument fondé sur la signification du mot

hommes; car, par la méme raison que l'on nie que la nature de Dieu
est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la
part du concept ou de la pensée, mais quau confraire toutes les choses
qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement
connexes enfre elles quil nous semble y avoir de la contradiction a
dire qu'il y en ait quelqu'une qui n'appartienne pas a la nature de
Dieu, on pourra aussi nier quil soit possible que les trois angles d'un
triangle soient égaux a deux droits, ou que celui qui pense actuelle-
ment existe : et & bien plus forte raison pourra-t-on nier quil n'y ait
rien de vrai de toutes les choses que nous apercevons par les sens;
et ainsi toute la connaissance humaine sera renversée sans aucune raison
ni fondement. »;(C. 441 sq. [15025 8(.])—Ne disons rien de la critique que
fait Descartes de I'argument : « S'i] n'implique point que Dieu soit», ete.
(voy. C. 442 [1511% sq.]), car il semble qu'elle dénature laborieusement
et gratuitement le sens de ce syllogisme, sans rien contenir d’ailleurs
d’intéressant.

(1) « Encore que I'on demeure d’aceord que I'étre souverainement par-
fait par son propre nom emporte I'existence, néanmoins il ne s’ensuit
pas que cetle méme existence soit dans la nature actuellement quelque
chose, mais seulement qu'avec le concept ou la notion de I'étre sou-
verainement parfait, celle de I'existence est inséparablement conjointe.
D’ou vous ne pouvez pas inférer que I'existence de Dieu soit actuelle-
ment quelque chose, si vous ne supposez que cet étre souverainement
parfait existe actuellement; car pour lors il contiendra actuellement
toutes les perfections, et celle aussi d'une existence réelle, » (C. 366
[9913]).
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I’essence d'une chose est aussi dans la chose, il montre
que ses adversaires auraient di, pour présenter comme
il faut leur objection, attaquer sa majeure et la corriger
ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans I'es-
sence d'une chose ne peut étre affirmé de la chose que
si 'essence est possible. Et alors, bien que briévement,
il répond & la question que se posera Leibniz, et par la
réponse méme de Leibniz. Si vous entendez par possible
ce qui est possible pour la pensée (il dit méme: « pour
la pensée humaine », mais peu importe), c’est-d-dire
ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors
le concept de Dieu est possible par définition, car une
contradiction n’a jamais lieu que dans et par des notions
obscures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend
que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il
ne contient que des notions positives et que des réalités
comme telles ne se contredisent jamais I'une l'autre.
La réponse de Descartes va donc a la vraie difficulté, et
elle est pour 'histoire des idées d'une haute importance.
Ce qu'il ajoute ensuite n’a plus trait au méme point;
mais nous devons le signaler néanmoins, parce que
¢’est plein d’intérét relativement a une autre question,
celle de savoir sil'on peut admetire une réalité qui ait
des exigences propres faisant écheca celles de la pensée,
de sorte qu'il soit illégitime de conclure de la pensée &
I'étre. Si, en demandant que l'essence de Dieu soit pos-
sible, dit-il, on entend parler d’'une possibilité non plus
pour la pensée, mais « de la part de I'objet méme », alors
on souléve une objection qu'on pourra reprendre & pro-
pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que
ce qui serait sans commune mesure avec la pensée ne
serait rien pour la pensée (1).

(1) « Oubien vous feignez quelque autre possibilité de la part del'objet
méme, laquelle, sielle ne convient avec la précédente, ne peut jamais
étre connue par I'entendement humain, et partant elle n’a pas plus de force

pour nous obliger & nier la nature de Dieu ou son existence que pour
détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance des
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le
passage de la pensée (nous ne disons plus d’une pensée
individuelle) a la réalité. Caterus estime quel'argument
de Descartes est identique & un argument rapporté par
saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui-
vant: le nom de Dien signifie un étre tel qu'on n’en peut
concevoir de plus grand; or un tel étre est 3 la fois dans
I'entendement et dans la réalité; donc Dieu est, ete.
Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait
seulement : donc on a I'idée que Dieu est, etc. Pour qu’on
putconclure que Dieu est, il'faudrait, ajoute-t-il, admettre
quil y a dans la nature un stre te] qu’on n’en puisse
concevoir de plus grand, et ce serait commettre une
pétition de principe. Caterus reprend la méme réponse
et la présente encore plus clairement (1).

Descartes répond quil ne s'est pas placé au méme
point de vue que saint Thomas, Saint Thomas avait a
examiner un argument fondé sur la signification du mot

hommes; car, par la méme raison que l'on nie que la nature de Dieu
est possible, encore qu’il ne se rencontre aucune impossibilité de la
part du concept ou de Ia pensée, mais qu’au contraire toutes les choses
qui sont contenues dans ce concept de la nature divine sojent tellement
connexes entre elles quil nous semble Y avoir de la contradiction &

rien de vrai de toutes les choses que nous apercevons par les sens;
etainsi toute la connaissance humaine sera renversée sans aucune raison
ni fondement. »}(C. 441 Sq- [15025 sq..]) — Ne disons rien de la critique que
fait Descartes de l"argum_ent ¢ « 8l n'implique point que Dieu soit», ete.
(voy. C. 442 [1511% 8q.]), car il semble (qu'elle dénature laborieusement
et gratuitement le sens de ce syllogisme, sans rien contenir d’ailleurs
d’intéressant.

(1) « Encore que I'on demeure d'accord que I'étre souverainement par-
fait par son propre nom emporte I’existence, néanmoins i ne s’ensuit
pas que cette méme existence soit dans la nature actuellement quelque
chose, mais seulement quavec le concept ou la notion de D'étre sou-
verainement parfait, celle de Pexistence est inséparablement conjointe.
D'ol vous ne pouvez pas inférer que I'existence de Dieu soit actuelle-
ment quelque chose, si vous ne sSupposez que cet étre souverainement
parfait existe actuellement; car pour lors il contiendra actuellement
toutes les perfections, et celle aussi d'une existence réelle. » (C. 366
[9913]).
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Dieu, non sur la nature de Dieu. La conclusion légilime
de cet argument serait: donc, lenom de Dieu signifie un
élre qui est & la fois dans I'entendement et en réalité,
conclusion qui ne porte pas sur I'existence de Dieu. Mais
moi, continue Descartes, je pars non pas dunom, mais
de la vraie et immuable nature de Dieu, de sorte que la
conclusion formellement légitime est bien: Dieu existe,
et de plus cette conclusion est vraie, parce que la ma-
jeure est vraie: car tout ce que nous concevons clairement
et distinctement est vrai, et ce qui est vrai est. Ne sui-
vons pas Descartes dans la justification de sa mineure : or
P'existence appartient & la nature de Dieu, mineure que
Caterus n’avail pas attaquée et que Descartes défend en
ne faisant guére que répéter-ce qu'il a dit dans la 5° Médi-
tation, & savoir : que l'existence nécessaire appartient a
lanature de Dieu, contrairement aux autres essences qui
contiennent seulement 'existence possible, et que I'exis-
tence est attachée a Dieu, non par une fiction, mais par
une vraie et immuable nature de laquelle I'existence se
tire comme d'une raison. Mieux vaut remarquer que
Descartes ne répond pas & toute I'objection dirigée par
Saint Thomas et Gaterus contre la majeure de l'argu-
ment ontologique. Ils indiquent clairement, bien qu’ils
ne le disent pas en termes expres, que cette majeure
constitue pour eux une pétition de principe: car, disent-
ils, il faudrait commencer par admettre I'existence, dans
la nature, d'un étre tel qu'on n’en puisse concevoir de
plus grand. Descartes aurait pu aisément répondre que
la pétition de principe n'existe pas, attendu que ce qu’il
admet, c’est 'essence de Dieu et non Dieu existant, que
ce qu'il pose dans la pensée absolue, c’est, comme point
de départ,la nature et non l'existence de Dieu.

Les objections de Gassendi(1) consistent essentielle-
ment & soutenir que I'existence n’est pas une perfection.

(1) Déja indiquées en partie par Hobbes (C. 499 sq. [19310 sq.]), mais
sans obtenir de Descartes qu'une réponse en cing lignes (C. 500[19412]).
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Il commence par indiquer, conformément a la doctrine
sensualiste, que les essences sont postérieures aux
choses existantes, I'idée du triangle dérivant du triangle
percu; puis il dit assez fortement ce que Kant dira plus
tard avec une force incomparable, que I'existence est
d'un ordre & part. Et il ajoute que mettre I'existence au
nombre des perfections de Dieu, c’est supposer ce qui
est en question (1),

Descartes répond d’abord qu’il y a des essences, et non
pas seulement des images dérivées des perceptions sen-
sibles. 11 se défend excellemment dy reproche de péti-
tion de principe : «... je ne commets pas plutot en ceci
la faute que les logiciens nomment une pétition de prin-
cipe, lorsque je mets I'existence entro les choses qui
appartiennent & I'essence de Dieu, que lorsqu'entre les
propriélés du triangle je mets 'égalité de la grandeur de
ses trois angles avec deux droils, » (G. 11, 291 [383 ) (2).
Il peut étre en effet question de savoir si l'existence
peut entrer dans I'essence de Dieu; mais, si elle y est
comprise, on fait un raisonnement légitime en dédui-
sant de 'essence de Dieu son existence. Sur le point
capital la réponse de Descartes ost bréve, mais de haute

(1) « ... A vrai dire, soit que vous considériez I'existence en Dieu, soit
que vous la considériez en quelque autre sujet, elle nest point une
perfection, mais seulement * une forme ou un acte * sans lequel il n'y
en peut avoir. Et de fait ce qui n'existe point n'a ni perfection ni imper-
fection; mais ce qui existe, et qui, * outre Pexistence *, 3 plusieurs

par lequel la chose méme et ses perfections sont existantes, et sans
lequel nila chose ni ses perfections ne seraient point. De la vient, ni
qu'on ne dit pas que Pexistence soit dans une chose comme une per-
fection, ni, si une chose manque d’existence, on ne dit pas tant qu’elle
est imparfaite ou qulelle est privée de quelque perfection, que I'on dit
quelle est nulle * oy quelle n’est point du tout *. Gest pourquoi,
comme en nombrant les perfections du triangle, vous n'y comprenez
pas l'existence et ne concluez pas aussi que le triangle existe, de méme
en faisant le dénombrement des perfections de Dieu, vous n’ayez pas
da y comprendre T'existence, pour conclure de la que Dieu existe, si
vous ne vouliez * prendre pour une chose prouvée ce qui est en dis-
pute, et * faire de la question un principe. » (C. 11, 201 sq. [32315]).
(2) Cf. Iettre a Mersenne, du 16 Juin 1641, 111, 38311,
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portée : « Je ne vois pas ici de quel genre de choses vous
voulez que I'existence soit, ni pourquoi elle ne peut pas
aussi bien étre dite une propriété comme la toute-
puissance, prenant le nom de propriété pour toute sorte
d’attribut ou pour tout ce qui peut étre attribué & une
chose, selon qu’en effet il doit ici étre pris. Mais, bien
davantage, I'existence nécessaire est vraiment en Dieu
une propriété prise dans le sens le moins étendu, parce
qu'elle convient & lui seul, el qu'il n’y a qu'en lui
qu’elle fasse partie de 'essence. » (C. II, 291 [382* sq.]).
Ce qui est ici en question, comme le comprend tres bien
Descartes, c’est la théorie générale de lexistence. Il
s’agit de savoir si l'existence est du genre des choses
sensibles, si exister c’est étre percu, ou si, au con-
traire, l'existence est affaire de raison.

Réserve faite de la difficulté préjudicielle de savoir si
Descartes a pu passer de la pensée individuelle & la
pensée absolue, il semble avoir apporté aux objections
de ses adversaires des réponses victorieuses, ou au
moins considérables. — Mais il resterait encore a se
demander comment Descartes a concilié la preuve onto-
logique avec son volontarisme. Car comment Dieu peut-
il &tre, d'une part en vertu d’une nécessité rationnelle,
de l'autre par un acte entitrement contingent de la
volonté? Il n’est pas douteux que, interrogé sur ce point,
Descartes se serait réfugié dans le mystere de la nature
divine. Mais il y a un fait certain, fait qui est loin de
constituer une réponse & la question que nous venons
de poser, car il ne nous conduit pas le moins du monde
hors de la nécessité rationnelle, fait qui n’est pas cepen-
dant sans rapport avec la question dont il s’agit. Ce fait,
c’est que Descartes ne comprend pas la preuve ontolo-
gique comme l'avaient sans doute comprise ceux des
Scolastiques qui I'admettaient, et comme, dans tous les
cas, la comprend Arnauld. Tandis que, pour ces philo-
sophes, la nécessité de l'existence de Dieu est purement
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statique, qu’elle ne signifie aucun mouvement, aucun
passage d'un aspect de Dieu & un autre, pour Descartes
dire que Dieu existe nécessairement, c'est dire qu'il est
cause de soi. Cette expression, qu'il avait rencontrée a
propos de la preuve del'existence de Dieu par I'existence
d'un étre imparfait ayant I'idée de la perfection, fut
vivement relevée par Caterus et ensuite par Arnauld.
Et, au lieu de I'abandonner, il la maintint en Iexpli-
quant. Pour Caterus, étre par soi ne peut avoir qu'un
sens, cest, non pas étre sa cause, mais n’avoir point de
cause (C. I, 359 [95°]). Arnauld répete, sous toutes les
formes, qu'il est de la nature de la cause efficiente
d’étre différente de son effet, et que, par conséquent,
une méme chose ne peut pas étre cause d’elle-méme;
d’ou il suit que Dieu est par son essence, c¢’est-a-dire
simplement parce que son essence est d'étre, sans qu'il
y ait rien Ia qui ressemble & une causalité (C. II, 21-28
[208-213]). Descartes rappelle quil n’a jamais voulu
prendre I'expression cause efficiente de soi-méme au pied
de la lettre. Mais il maintient énergiquement, et contre
Caterus (C. I, 381 sq. [110°sq.]) et contre Arnauld (C. 1,
60-74 (235'°-245), que, quand nous disons que Dieu est
parsoi, c’est d’'une facon trés positive. L'immensité d’es-
sence, en vertu de laquelle nous disons que Dieu est,
est quelque chose de positif. Et, lorsqu'on emploie cette
immensité d’essence a rendre raison de I'existence, bien
qu’il s’agisse de I'existence de Dieu, cette cause formelle
a avec la cause efficiente un étroit rapport. La cause
formelle, I'essence en tant que cause de l'existence, est
comme la limite & laquelle tend la cause efficiente. On
se sert de la notion de cause efficiente quand on com-
mence a expliquer par la cause : un moment arrive on
la cause effliciente cesse de pouvoir étre invoquée, mais
elle ne disparait pas pour céder la place A un néant de
causalité. Elle est remplacée dans son role, ou du moins
dans le prolongement de ce qui a ét6 son role, par une
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cause positive qui explique & ce degré supréme ce que
la cause efficiente expliquait aux degrés inférieurs. La
régression de cause en cause ne s'arréterait jamais, si
on n’aboutissait & une chose qui peut étre en quelque
fagon & l’égard de soi-méme ce que la cause efficiente
est & I'égard de son effet (1).

On s’est demandé quelquefois si Descartes a vraiment
inventé la preuve ontologique ou s’il s’en était simple-
ment souvenu. On voit, dans tous les cas, qu'ellen’a pu
entrer dans sa pensée sans se modifier profondément.
Et c’est a juste titre qu’elle s’est désormais appelée la
preuve cartésienne. Rappelons-nous pourtant qu’il faut
refuser d’en faire la seule preuve cartésienne et que
c’est aussi légitimement que Descartes avait auparavant
tenté une autre voie pour sortir de soi.

(1) Rep. aux 4= obj. : « Mais, pour y répondre pertinemment, jes—
time qu'il est nécessaire de montrer qu'entre la cause efficiente propre-
ment dite, ef point de cause il y a quelque chose qui tient comme le
milieu, & savoir I'essence positive d’une chose, & laquelle I'idée ou le
concept de la cause efficiente se peut étendre en la méme facon que
nous avons coutume d’étendre en géométrie le concept ‘d'une ligne
circulaire la plus grande qu'on puisse imaginer au concept d'une ligne
droite, ou le concept d'un polygone rectiligne qui aunnombre indéfini de
cotés au concept du cercle. » (C. I, 65 sq. [23915]). « Mais pour concilier
ensemble ces deux choses, on doit dire qua celui qui demande pour-
quoi Dieu existe, il ne faut pas & la vérité répondre par la cause effi-
ciente proprement dite, mais seulement par l'essence méme de la
chose, ou bien par la cause formelle, laquelle, pour cela méme qu'en
Dieu l'existence n’est point distinguée de l'essence, a un trés grand
rapport avec la cause efficiente, et partant peut étre appelée quasi
cause efficiente... » (C, II, T1 [24320]). « Si je pensais quaucune chose
ne peut en quelque facon étre a I'égard de soi-méme ce que la cause
efficiente est & I'égard de son effet, jamais en cherchant les causes des
choses, je ne viendrais & une premiére ». (C. II, 72 [2443]), passage des
Rép. auxz 1= obj., C. 1, 379 [10822), rappelé par Arnauld dans ses
objections (C. II, 29 [21317]).



XV

LES ATTRIBUTS DE DIEU

Si Descartes s’est appesanti sur les preuves de 'exis-
tence de Dieu, s'il en a donné une exposition expresse et
régulitre, il na pas fait de méme au sujet des attributs
de Dieu. Rappelons-nous le début de la 5 Méditation -
« Il me reste beaucoup d’autres choses & examiner tou-
chant les attributs de Dieu et touchant ma propre nature,
c'est-3-dire celle de mon esprit; mais j'en reprendrai
peut-étre une autre fois la recherche. Maintenant, etc. »
Cependant il n’a pas laissé de jeter ca et 1a une foule
d’indications sur les attributs de Dieu. Et il y aun
double intérét & les recueillir. D’abord, en effet, ces indi-
cations — quelques-unes seulement, il est vrai, — sont
en elles-mémes importantes et caractéristiques. Ensuite
Descartes prétend déduire sa philosophie de la connais-
sance de Dieu (1). On ne peut donc laisser de coté I'idée
qu’il se fait de la nature de Dieu.

Quelque nouvelle que cette idée finisse par otre
certains égards et dans certaines parties, ¢’est comme

(1) Princ. 1, 24 : « Aprés avoir ainsi connu que Dieu* existe et qu’il *
est * Iauteur * de tout ce qui est ou qui peut étre, nous suivrons sans
doute la meilleure méthode * dont on se puisse servir pour découvrir
la vérité*, si de la connaissance que nous avons de sa nature, * nous
passons & * 'explication des choses qu'il a créées, et si nous essayons
de la déduire * en telle sorte des notions qui sont naturellement en nos

ames ¥, que nous ayons une science parfaite, c'est-a-dire que nous
connaissions les effets par leurs causes. »
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malgré lui, et dans tous les cas c’est par occasion, que
Descartes se laisse conduire & ces nouveautés. D’inten-
tion, soit par prudence, soit surtout parce qu’il lui
semble que tout ce qu’il y a besoin de savoir sur Dieu
est déja acquis et connu, il est sur la question tout &
fait traditionaliste. « Le grand réformateur, dit M. Secré-
tan (Philos. de la liberté, 3¢ 6d., 1, p. 120), met a profit le
résultat le plus élevé de la dialectique, au lieu de le
reconstruire par un travail indépendant, comme son pro-
gramme l'ett exigé. En ce point capital Descartes
dépend du moyen age. » Descartes se détache si peu de
son. milieu quand il s’agit pour lui de se représenter
Dieu, qu’il lui semble que I'idée qu’on s’en fait dans ce
milieu a toujours existé partout et de tout temps (1). 11
professe pourtant, mais en cela méme il est d’accord
avec la tradition scolastique orthodoxe, que nous ne con-
naissons pas Dieu parintuition, que nous le connaissons
par le raisonnement seul : « Pour votre autre question,
vous avez, ce me semble, fort bien répondu vous-méme
sur la qualité de la connaissance de Dieu en labéatitude,
la distinguant de celle que nous en avons maintenant,
en ce qu'elle sera intuitive. Et si ce terme ne vous satis-
fait pas, et que vous croyiez que cette connaissance de
Dieu intuitive soit pareille ou seulement différente de Ja
notre dans le plus et le moins des choses connues, et
non en la facon de connaitre, c’est en cela qu’a mon avis
vous vous détournez du droit chemin. La connaissance
intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il
voit en la lumiére de Dieu les choses qu'il lui plait lui
découvrir par une impression directe de la clarté divine

(1) « ... Cest une chose trés remarquable, que tous les métaphysi-
ciens s'accordent unanimement dans la description qu’ils font des attri-
buts de Dieu, au moins de cenx qui peuvent étre connus par la seule
raison humaine, en telle sorte quil n'y a aucune chose physique ni
sensible, aucune chose dont nous ayons une idée si expresse et si pal-
pable, touchant la nature de laquelle il ne se rencontre chez les philo-
sophes une plus grande diversité d’opinions, qu’il ne s'en rencontre
touchant celle de Dieu. » (Rép. auz 2 obj., C. I, 423 [1383]).
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sur notre entendement, qui en cela n’est point consi-
déré comme agent, mais seulement comme recevant les
rayons de la divinité. Or toutes les connaissances que
nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie
descendent du raisonnement et du progres de ‘mnotre
discours, qui les déduit des principes de la Foi qui est
obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles
qui sont en nous, qui, pour claires qu’elles soient, ne
sont que grossiéres et confuses sur un si haut sujet. De
sorte que ce que nous avons ou acquérons de connais-
sance par le chemin que tient notre raison a, premitre-
ment, les ténébres des principes dont il est tiré, et, de
plus, I'incertitude que nous éprouvons en tous nos rai-
sonnements. — Comparez maintenant ces deux connais-
sances, et voyez s’il y a quelque chose de pareil en cette
perception trouble et douteuse qui nous cotite heaucoup
de travail et dont encore ne jouissons-nous que par
moments aprés que nous l'avons acquise, & une lumidre
pure, constante, claire, certaine, sans peine et toujours
présente » (1). Dans d’autres passages encore (2), Des-
cartes insiste sur I'imperfection de notre idée de Dieu.
Et peut-ttre cette attitude prudente n’est-elle pas au
fond en désaccord avecla doctrine des idéesinnées, telle
du moins que cette doctrine nous apparaitra 2 la fin de
la présente lecon. Quoi qu’il en soit, I'idée de Dieu sur
laquelle tous s’accordent est la notion consacrée par la
Scolastique de I'étre souverainement réel : « On ne sau-
rait nier d’avoir quelqueidée de Dieu, si ce n’est qu’on die
. qu'on n’enlend pas ce que signifient ces mots: /a chose

(1)-[Au M de Newcastle ?] [mars ou avril 2] 1648, V, 1361%.

(2) Rép. aux 1= obj. C.387[11414] : « Pour moi, toutes les fois que jai
dit que Dieu pouvait étre connu clairement et distinctement, je n’ai
jamais entendu parler que de cette connaissance finie, et accommodée
a la petite capacité denos esprits. » — Rép. auz 255 obj. C. 426 [1402] :
« Enfin, lorsque Dieu est dit étre inconcevable, cela s'entend d’une
pleine et entiére conception, qui comprenne et embrasse parfaitement
tout ce qui est en lui, et non pas de cette médiocre et imparfaite qui
est en nous, laquelle néanmoins suffit pour connaitre qu'il existe. »
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plus parfaite que nous puissions congevoir; car c'est ce
que tous les hommes appellent Diew. » (Rép. auz Instances
C. II, 310 IX 1, [209"]) Bien entendu, sans que cela
exclue d’ailleurs chez Descartes la signification morale
du mot perfection, ce mot et celui de réalité sont pour
lui synonymes (1).

De la définition traditionnelle, Descartes, notons-le en
passant, déduit aisément 1'unicité de Dieu : « Il ne m’est
pas possible, dit-il (5° Méditation C. 316 [68']), de con-
cevoir deux ou plusieurs dieux tels que lui. » Et dans le
Ms. de Geettingen (V, 161 haut), il explique pourquoi :
« Omnes omnino perfectiones... solum in uno », et d’ail-
leurs il n’y aurait pas de summus, s'il y avait plusieurs
étres tous parfaits. 3

Mais en somme tout I'intérét que peut présenter la
théologie de Descartes, dans la partie o elle ne fait que
tourner autour de la tradition, se concentre aux envi-
rons de deux points : I'ubiquité et I'éternité de Dieu.

Dieu est souverainement parfait, il posséde donc
toutes les réalités ou perfections, pour autant qu’elles
sont bien telles, et ainsi il faut lui attribuer en ce
sens toutes les perfections que nous connaissons. Telle
est, pourrail-on dire, la méthode pour déterminer les
altributs de Dieu (2). Mais attribuerai-je & Dieu l'éten-
due, pour cette raison que c’est une réalité et pour cette
autre raison que Dieu doit étre partout ? Il y a dans la

(1) Voy. p. ex. le résumé géométrique des Medilations qui termine les

Rép. aux 2= 0bj., axiomes 1v et v1, C. I, 458 sq [16519; pour lax. vr le
texte latin porte seulement gradus realitatis, sive entitatis).

(2) Voy. Discours, 4° part. : « Car, suivant les raisonnements que je
viens de faire, pour connaitre la nature de Dieu, autant que la mienne
en était capable, je n’avais qu'a considérer, de toutes les choses dont
je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les
posséder; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque
imperfection n’était en lui, mais que toutes les autres y étaient : comme
je voyais que le doute, I'inconstance, la fristesse, et choses semblables
n'y pouvaient étre, yu que j'eusse ét€ moi-méme bien aise d’en étre
exempt. » (VI, 357) Cf. aussi Princ. 1, 22, et encore, sous les mémes
réserves que plus haut, le Ms. de Geettingen, V, 158, premiére moitié de
la page.
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nature de I'étendue, ou du moins de U'étendue corpo-
relle, si toutefois on peut distinguer les deux choses
chez Descartes, une imperfection évidente. Cest celle
qui, sous différents aspects, a frappé de bonne heure les
philosophes et leur a fait prendre la quantité, et spécia-
lement I'étendue, pour le principe de I'individuation, ou,
comme disent d’autres philosophes, pourla caractéris-
tique de l'étre sensible. Cette imperfection consiste en
ce que l'étendue a des parties au sens le plus fort du
mot, des parties mutuellement exclusives l'une de
l'autre, de sorte que I'¢tre étendu est divisé d’avee lui-
méme et sans cesse menacé de tomber en poussidre :
«... la nature du corps enferme plusieurs imperfections:;
par exemple que le corps soit divisible en parties, que
chacune de ces parties ne soit pas I'autre, et autres sem-
blables : car c’est une chose de soi manifeste que c¢’est
une plus grande perfection de ne pouvoir étre divisé
que de le pouvoir étre, etc. » (Réponses auz 2 0bj., C.
42k [138%]). En conséquence, Descartes proclame que
Dieu est esprit : « Et encore qu'en cette Méditation j aie
seulement traité de 'esprit humain, * elle n'est pas pour
cela moins utile & faire connaitre la différence qui est
enlre la nature divine et celle des choses matérielles *
Car je veux bien ici avouer franchement que l'idée que
nous avons, par exemple, de l'entendement divin ne
me semble point différer de celle que nous avons de
notre propre entendement, sinon seulement comme
I'idée d'un nombre infini differe de I'idée du nombre
binaire ou du ternaire, et il en est de méme de tous les
attributs de Dieu dont nous reconnaissons en nous
quelque vestige. » (C. 422 [137°]; of. C. 421 [136%)).

Dans le Discours, Descartes avait déja dit la méme

chose, en ajoutant une raison du méme ordre pour
exclure I'adjonction de I'étendue : « ... pour ce que
j'avais déja connu en moi tres clairement que la nature
intelligente est distincte de la corporelle; considérant

\
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que toute composition témoigne de la dépendance et
que la dépendance est manifestement un défaut, je
jugeais de la que ce ne pouvait étre une perfection en
Dieu d’¢tre composé de ces deux natures, et que par
conséquent il ne I'était pas... » (4 partie, VI, 35 *).
Contre Morus, qui croit que, sans faire Dieu corporel, il
faut le faire étendu afin de fonder en lui I'attribut d'ubi-
quité, Descartes maintient ou entend maintenir an fond
sa posilion, et il pense pouvoir accorder & Dieu une
étendue de puissance qui n’enveloppe aucune étendue
proprement dite (1).

Mais il y a une difficulté qui n’est pas résolue. Peut-
étre l'ubiquité de Dieu est-elle moins aisément conce-
vable que ne le pense Descartes, si I'étendue, au lieu
de se ramener, par exemple, & étre I'une des idées de
Dieu, estabsolument hétérogéne ala nature divine. Lais-
sons pourtant cette question de coté. Ily en a une autre
beaucoup plus grave. L’étendue selon Descartes a une
réalité propre. Comment donc cette réalité peut-elle
manquer & I'étre souverainement réel? Sans doute il y
auneréponse facile, que Descartes n’a pas manqué defaire
en diverses rencontres : c’est que la nature spirituelle
contient éminemment la perfection de ’étendue. Seule-
ment cette réponse n’est pas au fond trés claire. Et ¢c’est
pourquoi ses disciples ont senti le besoin de I'expliquer
ou de la remplacer. Malebranche amis en Dieu I'étendue
intelligible, et Spinoza, I'étendue sans parties, ¢’est-a-
dire sans doute I'étendue réellement indivisible. Il est
curieux de voir que, poussé par Morus, Descartes approche
un moment de la conception de Spinoza : « Quamvis
autem in extensione habitudinem partium ad invicem
facile comprehendamus, videor tamen extensionem
optime percipere, quamvis de habitudine partium ad
invicem plane non cogitem. Quod debes etiam potiori

(1) Lettre dus fevr. 7649 (V, 26925-27031) et projet de lettre d’aodt 1649
(tbid. 40321-47), ;
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jure quam ego admittere, quia extensionem ita concipis,
ut Deo conveniat, et tamen in eo nullas partes admittis. »
(Du 15 avril 1649, V, 351'%). Au reste, & quelque degré
que Descartes se soit réellement rendu compte de la
difficulté, celle-ci était sérieuse dans le Cartésianisme,
puisque d’aprés Descartes 1'6tendue n'est pas l'objet
d’une perception confuse, mais bien d'une idée claire et
distincte.

Si Dieun’est pas étendu, ¢’est un esprit pur. Comment
se distingue-t-il des esprits imparfaits, en d’autres
termes qu'est-ce qui constitue le plus proprement I'in-
firmité des esprits imparfaits, et quel est, par contre, I'at-
tribut positif qui répond en Dieu a cette imperfection ?
Ici encore nous avons affaire a la quantité, car la réponse
a notre question parait étre que Dieu est éternel, tandis
que les esprits imparfaits sont dans le temps. Lanature
du temps selon Descartes, nous la connaissons : il s
compose de parties successives, toutes séparées lesunes
des autres, de sorte qu'une existence temporelle est,
au moins selon la premidre maniere de penser de Des-
cartes, coupée elle-méme en fragments et toujours
dépourvue d’'une raison de se continuer. Arnauld vou-
drait faire & cette doctrine une réserve en faveur des
esprits imparfaits. 11 lui semble que D'esprit, comme
esprit, n'est pas et ne peut pas étre, pour imparfait
qu’il soit, morcelé et divisé a travers le temps. Des-
cartes répond que les esprits imparfaits n’ont, quant i
l'existence dans le temps, aucun privilége sur les choses
matérielles (1). Ainsi esprit imparfait est dans la quan-
tité temporelle: Dieu est tout d'un coup et hors de la
quantité. Cependant, de méme que Descartes a songé
un moment & mettre en Dieu I'étendue sans les parties,
il aurait aussi pensé, et plus expressément si I'on en
croitle Ms. de Gettingen, 2 mettre en Dieu la durée sans

(1) Lettre d’Arnauld, 3 juin 1648 (V, 18817-1895), La réponse de Descartes
est du 4 juin; cf, ibid. 1939-21, avec renvoi 4 Princ, 1, 51,
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morcellement quant & 1'étre. Celte conception curieuse
s’y trouve assez clairement développée : «... Quod cogi-
tatio etiam fiat in instanti falsum est, cum omnis actio
mea fiat in tempore, et ego possim dici in eadem cogi-
tatione continuare et perseverare per aliquod tempus.
— Sed sic cogitatio nostra erit extensa et divisibilis. —
Nihil minus. Erit quidem extensa et divisibilis quoad
durationem, quia ejus duratio potest dividi in partes;
sed non tamen est extensa et divisibilis quoad suam
naturam, quoniam ea manet inextensa; eodem modo
ut durationem Dei possumus dividere in infinitas par-
tes, cum tamen ideo Deus mon sit divisibilis. — Sed
@ternitas est simul et semel. — Hoc concipi non potest.
Est quidem simul et semel, quatenus Dei natura nun-
quam quid additur aut ab ea quid detrahitur. Sed non
est simul et semel, quatenus simul existit; nam cum
possimus in ea distinguere partes jam post mundi crea-
tionem, quidni illud etiam possemus facere ante eam,
cum eadem duratio sit? Ea autem jam crealuris, e.g.
per quinque annorum millia coexiensa fuit et cum iis
duravit, et sic etiam potuisset fuisse, si ante mundi
creationem mensuram habuissemus. » (V, 148% sq.).
L’éternité ne serait plus 'absence de quanlité tempo-
relle proprement dite : ce serait la durée continue. Cette
conception d’ailleurs laisse subsister le vrai principe
sur lequel se fonde la différence de Dieu et des esprits
imparfaits, principe qui déja pour Aristote contenait
tout le positif de la notion d’éternité: les esprits impar-
faits sont par autrui; 'esprit divin est par soi : « ... Nous
conclurons de 1a que réellement il existe et qu'il a été
de toute éternité ; caril est trés manifeste, par la lumiére
naturelle, que ce qui peut exister par sa propre force existe
toujours. » (Rép. aux 17 0b;j.C. 394 [119'*]). De quelquefa-
con que I’existence par soise traduise, par la durée conti-
nueou parl'intemporalité, ¢’est toujours elle et elle seule-
mentqu’'exprime au fond pour Descarteslemotd’éternité.
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Pour résumer les deux points qui précedent, il faut
dire que Dieu est un étre simple, simple c’est-a-dire
sans parties, ou sans parties analogues a eelles de I'6ten-
due corporelle et du temps dans lequel durent les choses
crédes. Par 1a lesprit est déja distinet du monde. A cela
s'ajoute immédiatement, en vertu de la définition de la
pensée par la conscience, que-Dieu est une personne.

Mais cette conception de Dieu n’est pas, et tant s’en
faut, toute la conception carlésienne. A y regarder de
pres, ce n’est pas beaucoup autre chose que la concep-
tion d’Aristote : un individu supréme, doué de toute
excellence, dans-la nature de qui tout est rigoureu-
sement déterminé. A cette conception, en courant peut-
étre le risque de la contredire, Descartes en joint une
autre dans laquelle il fait entrer et dépasse tout ce que
les spéculations d'un autre ordre avaient entrevu au
deld ou & coté de la philosophie hellénique.

Plusieurs raisons I'empéchaient de rester dans les
limites, ou méme, comme le faisait en partie la Seolas-
tique orthodoxe, dans le voisinage de la conception aris-
totélicienne. D’abord Descartes s’est attaché, pour en
suivre trés loin les exigences, a I'idée de Dieu créateur.
Assurément iln’a pas déterminé grand’chose sur le mode
de la création. Il s’est tenu ferme a I'idée que la création
est un acte spirituel et unique, non une pluralité d’actes,
comme le raconte la lettre de la Gendse. Hors de 12 i] n'a
rien voulu dire, renvoyant la question, non sans quelque
hauteurironique, aux théologiens (1). Mais quelle que soit

(1) Voy: Ms. de Gdittingen (V, 168 en bas, et Sq.): « Mundi creationem
salis ex sua philosophia, prout illa in Genesi (quem librum, ut et
Canticum et Apocalypsin, si quis auctori explicet, magnus ipsi erit
Apollo) describitur, auctor explicare posset; et jam olim aliquando id
facere aggressus fuit, sed studia reliquit et destitit, quia id Theologis
relinquere volebat, ideoque ipse explicare nolebat. Quantum autem ad
Genesin attinet, forsan illa creationis narratio, quee ibi habetur, est
metaphorica, ideoque Theologis relinquenda; nec tum sumi debet
creatio tanquam sex diebus distineta, sed tantum hoc obh nostrum con-

cipiendi modum ita distingui dici [conjecture de Adam, pour dies] debet,
quemadmodum Augustinus per cogitationes Angelicas illa distinxit, »

HAMELIN. 15
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la représentation que Descartes s’était faite des voies et
moyens de la création, Il avait suivi loin dans ses con-
séquences P'idée de Dieu créateur. 11 lui apparut qu’il y
avait un abime entre la notion aristotélicienne d'une
cause finale d’dfres quasi tout faits en dehors d’elle, et
celle-la. Le demi-dualisme de saint Thomas lui parut lui-
méme étre loin de compte. L’entendement tout fait au-
dessus de la volonté était comme une réduction de-la
nécessité étrangdre & Dieu et une limite du pouvoir de
Dieu. Un créateur ne devait pas connaitre de tels con-
cours ou de telles entraves. Il fallait qu'il produisil plus
radicalement les étres pour qu'on pit les appeler des
créatures.

D'autre part, & laisser de coté la relation de Dieu avec
les dtres dépendants et & ne considérer que Dieu lui-
méme, la notion hellénique semblait & Descartes insuf-
fisante. Le Dieu d’Aristote était éternel et sans cause,
et en ce sens il 6tait par soi, mais cette maniere d’étre
par soi était négative. Descartes, en métaphysicien plus
profond, voulut pour Dieu une existence qui méritat
mieux son nom d’existence par soi. En cela d’ailleurs il
était peut-étre aussi soutenu et inspiré par la tradition
judéo-chrétienne, selon laquelle Dieu dit de Jui-méme :
« Je suis celui qui suis »; ce qui fait penser a la formule
cartésienne : « Dieu est son étre. »

En troisitme lieu, Dieu, pour Descartes comme pour
la théologie chrétienne, est un étre moral. Non seule-
ment Descartes parle sans cesse de la honte de Dieu,
mais il a écrit dans I'ébauche d’'une réponse a Morus

Dans une lettre [@ Boswell?], dont la date est, il estvrai, trés difficile a
déterminer [AT. 1646?|, on lit un passage qui, cependant, pour des rai-
sons assez évidentes (compar. la note, IV, 700 sq. avec 659 en bas et Sq.- ¥
semble bien se rapporter a4 une époque antérieure i 1640 (voir aussi le
Prolegom. 684 vers le bas) : Descartes y fait allusion & cet espoir d’in-
terpréter le récit de la Genése selon les principes de sa pluloeophle
1V, 6986. Cf. & Mersenne [28 janv. 1641] 111, 2962, et Baillet, 11, 511, 54%.
V01r aussi la note de M. Adam, V, 169 a, et dam la Rev. bomguzgn
d'ens. sup., 1896, p. 38, 1.
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quelques lignes qui, a elles seules, seraient suffisam-
ment caractéristiques et que Kant ne désavouerait pas :
«.. Deum ... non esse considerandum nisi qualem omnes
boni esse cuperent, si deesset, ... » (V, 402"). Mais pour
Descartes un étre moral est un étre libre. Or nous savons
déja, et nous verrons de nouveau tout a I'heure, quelle
notion absolue il s'est faite de Ia liberté. ‘
Descartes, comme nous I’avons constaté en exposant
sa théorie de la pensée, a 6té vraiment le révélateur du
role du sujet dans la pensée. Il n’eut qu'a porter sa ten-
dance subjectiviste dans'étude de Ja pensée divine pour
se trouver entrainé, n’ayant plus ici de contrepoids iné-
vitable, a sacrifier completement la part de l'objet.
Telles sont sans doute les principales raisons, dues
les unes a son éducation et a son milieu, les autres a ses
tendances et 2 ses réflexions propres, qui ont conduit
Descartes & une notion de Dieu tros différente de celle
que nous avons trouvée chez lui Jusqu'a présent et 3
laquelle d’ailleurs ilne renonce pas. Jusqu’ici nous avons
dit da Dieu de Descartes qu'il était parfait. Il en dit de
méme qu’il estinfini. Or il se rend mieux compte que qui
que ce soit de ses devanciers de la force de ce terme
au sens ou il 'applique & Dieu, car la théologie chré-
tienne et scolastique I'employait sans doute, mais non
dans un sens aussi fort. Des lors, on ale droitd’éprouver
quelque surprise, quand on voit Descartes employer cons-
tamment les deux mots de parfait et d’infini comme
synonymes. Le parfait, c’est évidemment e déterminé
et l'acte (1). L'infini, de son cOté, est non moins éyi-
demment indétermination et puissance. Comment donc
les deux choses peuvent-elles se concilier? Selon Des-
cartes, Dieu est infini parce qu’il est parfait, et parfait

(1) Descartes ne se fait pas faute de dire souvent que Dieu est tout
en acte, p. ex. 3 Médit. : « ... I'idée que jai de la divinité, dans laquelle
rien ne serencontre seulement en puissance, * mais tout y estactuélle-
ment et en effet *. » (C. 283 [4712]).
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parce qu’il est immense et infini. Mais peut-étre a-t-il
platot affirmé qu'établi la mutuelle subordination des
deux termes.

Quoi qu'il en soit, voyons en quel sens il a dit que Dieu
est infini. Descartes, lorsqu’il s'agit de la quantité, est
trés volontiers infinitiste. I I'est sans reculer devant la
eontradiction du nombre infini et sans dire, comme
Leibniz, qu'il peut y avoir des multitudes, mais non des
totalités infinies. A la vérité il parait ne pas se pro-
noncer sur la possibilité du nombre infini dans les
Réponses aux: 2% Objections (1). Mais dans sa lettre sur
V'Achille de Zénon, il suppose sansfacon qu'on peut som-
mer Pinfini(2). Ailleurs (3), il dit qu’ilestpossible aDieu
de terminer une division infinie, et, dans les Principes
(II, 34), qu'une telle division existe actuellement dans
}a matidre. Pourtant ce n’est pas cette infinité numérique
qu’il tient & attribuer a Dieu. Méme si des raisons de
prudence lui ont inspiré la distinction de l'indéfini et
del'infini, cette distinction est justifiée par des considéra-
tions sérieuses. L'indéfini est cequ’on n’a pas deraisons
pour renfermer dans des bornes, mais que Dieu peut-
atre connait comme borné; U'infini, au contraire, est ce
qui a une raison positive d’étre sans bornes (&). L'indé-

{1) « ... Par exemple, de cela seul que j'apercois que je ne puis jamais,
en nombrant, arriver au plus grand de tous les nombres, et que de la
je connais quil y a quelque chose en matiére de nombrer (qui surpasse
mes forces, je puis conclure nécessairement, non pas a la vérité quun
nombre infini existe, ni aussi que son existence implique contradiction,
comme vous dites, mais... ».(C. 425 [13913]).

(2) A Clerselier, juin ou juill. 1646, 1V, 4451% sqq.

(3) A Morus, 5 fév: 1649 : ... etsi... non possim numerare omnes
partes, in quas [materies] est divisibilis earumque idcirco numerum
dicam esse indefinitum, non tamen possum affirmare illarum divi-
sionem a Deo nunquam absolvi, quia scio Deum plura posse facere,
gquam ego cogitatione mea complecti... » Etil renvoie a I'art. des Princ.
mentionné ci-aprés (V, 27327 sq.).

(4) «Enpremierlieu, je me souviens que le cardinal de Cusa et plusieurs
autres Docteurs ont supposé le monde infini, sans quils aient jamais
été repris de I'Eglise pour ce sujet; au contraire, on croit que c'est
honorer Dieu que de faire concevoir ses ceuvres fort grands. Et mon
opinion est moins difficile & recevoir que la leur, pour ce que je ne dis
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fini est ce & quoi jene sais point de fin, I'infini est ce
qui est incomparablement ' plus grand que toute chose
finie (1). L'indéfiniest ce qui est sans bornes a quelques
égards seulement; linfini, c’est ce qui est sans bornes
a tous égards (2). Ces distinctions tendent 3 écarter de
Dieu l'infinité proprement, ou dans tous les cas exclu-
sivement quantitative. Nous ne sommes donc pas surpris
lorsque Descartes nous dit que Dieuseul est infini posi-
tivement par opposition a I'élendue (3). Nous lisons aussi
sans étonnement que Dieu est plus grand que le monde
par sa perfection, et infini pour la méme raison (4).

pas que le monde soit infini, mais indéfini seulement. En quoi il y a
une différence assez remarquable ; car, pour dire qu'une chose est infinie,
on doit avoir quelque raison qui la fasse connaitre telle, ce qu’on ne
peut avoir que de Dieu seul; mais pour dire qu'elle estindéfinie, il suffit
de n’avoir point de raison par laquelle on puisse prouver qu'elle ait des
bornes... N'ayant donc aucune raison pour prouver et méme ne pouvant
concevoir que le monde ait des bornes, je le nomme indéfini. Mais je ne
puis nier pour cela qu'il n'en ait peut-étre quelques-unes qui sont con-
nues de Dieu, bien qu'elles me soient incompréhensibles : clest pour-
quoi je ne dis pas absolument quiil est infini. » (4 Chanut, 6 juin 1647,
V, 5118, 5219),

(1) « Et ilfaut remarquer que je ne me sers jamais du motd'infini pour
signifier seulement n’avoir point de fin, ce qui est négatif, et a quoi
J'ai appliqué le mot d'indéfini, mais pour signifier une chose réelle, qui
est incomparablement plus grande que toutes celles qui ont quelque
fin. » (A4 Clerselier, 23 avril 1649, 'V, 3561),

(2) Rép. aux 1= 0bj. (C. 385 8q. [1132]) :« Etiln’y arien que je nomme
proprement infini, sinon ce en quoi de toutes parts je ne rencontre
point de limites, auquel sens Dieu seul est infini ; mais pour les choses
ou sous quelque considération seulement je ne vois point de fin, comme
I'étendue des espaces imaginaires, la multitude des nombres, la divisi-
bilite des parties de la quantité, et autres choses semblables, je les
appelle indéfinies et non pas infinies, parce que de toutes parts elles ne
sont pas sans fin ni sans limites.» Cf. encore Prine. I, 21.

(3) « Neque vero affectate modestize est, sed cautele, meo judicio, neces-
sari®, quod quadam dicam esse indefinita potius quam infinita ; solus
enim Deus est, quem positive intelligo esse infinitum ; de reliquis, ut de
mundi extensione, de numero partium in quas materia est divisibilis, et
similibus, an sint simpliciter infinita necne, profiteor me nescire ; scio
tantum me in illis nullum finem agnoscere, atque idcirco respectu me
dico esse indefinita. » (4 Morus, 5 fév. 1649, V, 2745) -

(4) « Sed repugnat meo conceptui ut mundo aliquem terminum tribuam,
nec aliam habeo mensuram eorum quée’ affirmare debeo vel negare
quam propriam perceptionem. Dico idcirco mundum esse indeterminatum
vel indefinitum, quia nullos in eo terminos agnosco; sed non ausim
vocare infinitum, quia percipio Deum esse mundo majorem, non ratione
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Descartes ne serait pas éloigné de dire, comme Leibniz,
que le vrai infini est I'absolu antérieur & toute compo-
sition. Mais il est certainement préoccupé, a la diffé-
rence de Leibniz, de conserver dans l'idée d’infini 'idée
de puissance. Or il y a quelque chose qui répond & ces
deux tendances, c’est la liberté, et il n’est pas douteux,
pensons-nous, que tel est en fin de compte pour Des-
cartes le véritable infini, l'infini qui est en Dieu (1).
Ainsi comprise, I'infinité de Dieu laisse voir autant que
possible, et mieux que quand on parle seulement de
plénitude d’essence, son lien avec la perfection. Clest
d’ailleurs sous ce seul aspect de la liberté que Descartes
a, en fait, développé sa doctrine de I'infinité divine.

Ce développement constitue la célebre théorie carté-
sienne des vérités éternelles. Ce terrain s’imposait
comme étant celui ol la nécessité semble le plus forte-
ment établie. C’était bien la qu’il fallait essayer d’at-
teindre la perfection synonyme de détermination ache-
vée, et, comme la concevaient les Grecs, de compléte
limitation. « Quand on considére attentivement I'im-

extensionis, quam, ut sepe dixi, nullam propriam in Deo intelligo, sed
ratione perfectionis.» (4 Morus, 15 avr. 1649, V, 3445).

(1) 4 Méd. (C. 299 sq.[5628 sq.]): «Je nepuis pasaussi me plaindre que
Dieune m’aitpas donnéunlibre arbitre ou une volontéassez ample et assez
parfaite, puisqu'en effet je l'expérimente * si ample et si étendue*
qu'elle n'est renfermée dans aucunes bornes. Ef ce qui me semble ici
bien remarquable, est que, de toutes les autres choses qui sont en moi,
il n’y en a aucune si parfaite et si grande, que je ne reconnaisse bien
qu'elle pourrait étre encore plus grande et plus parfaite. Car, par exem-
ple, sije considére la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve
qu'elle est d'une fort petite étendue, et grandement limitée, et tout
ensemble je me représente lidée d’une autre faculté beaucoup plus
ample et méme infinie, et de cela seul que je puis me représenter son
idée, je connais sans difficulté qu'elle appartient & la nafure de Dien.
En méme facgon, si j'examine la mémoire, ou 'imagination ou quelque
autre faculté qui soit en moi, je n'en trouve aucune qui ne soit trés
petite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense * et infinie *. Il n’y a
que la volonté seule ou la seule liberté du franc arbitre que j'expéri-
mente en moi étre si grande, que je ne concois point I'idée d’aucune
autre plus ample et plus étendue : ensorte que c’est elle principalement
qui me fait connaitre que je porte I'image et la ressemblance de Dieu.
Car, encore quelle soit incomparablement plus grande dans Dieu que
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mensité [/infinité] de Dieu, dit Descartes, on voit mani-
festement qu'il est impossible qu’il y ait rien qui ne
dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste,
mais encore qu'il n’y a ordre, ni loi, ni raison de bonté
et de vérité qui n’en dépende; autrement, comme je
disais un peu auparavant, il n’aurait pas 66 tout a fait
indifférent a créer les choses quiil a créées. » (Rép. auz
6 0bj., C. 11, 353 [4357]) Puisque rien ne peut étre -
indépendant de Dieu, ¢'est-a-dire soustrait & sa volonté,
les vérités éternelles ne doivent pas étre antérieures
& son vouloir (1). Par suite il faut que Dieu soit cause.
des vérités éternelles comme de tout le reste (2). En un
mot, Dieu a créé les vérités par un pouvoir discrétion-
naire comparable a celui d’un monarque absolu. C'est ce
que dit le plus célebre de tous ces textes : «... je ne

dans moi, soit a raison de la connaissance et de la puissance qui se frou-
vent jointes avec elle et qui la rendent plus ferme et plus efficace, soit
a raison de I'objet, d’autant qu'elle se porte et s’étend * infiniment * 3
plus de choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la
considére formellement et précisément en elle-méme. »

(1) Voy.a Mersenne, 6 mai 1630, 1, 14921 sq. : « Pour les vérités éternelles,
ie dis derechef que :sunt tantum vere aut possibiles, quia Deus illas
veras aut possibiles cognoscit, non autem contra veras a Deo cognosci
quast independenter ab illo sint vers. Et si les hommes entendaient
bien le sens de leurs paroles, ils ne pourraient Jjamais dire sans blas-

en a... Il ne faut done pas dire que si Deus non esset, nihilominus istz
veritates essentvera; car I'existence de Dieu est la premiere et la plus
éternelle de toutes les vérités qui peuvent étre et la seule d’og proce-
dent toutes les autres. Mais ce qui fait qu'il est aisé en ceci de se mé-
prendre, c’est que la plupart des hommes ne considérent pas Dieu comme
un étre infini et incompréhensible et qui est le seul Auteur duquel
toutes choses dépendent ; mais ils s'arrétent aux syllabes de son nom,
- et pensent que c’est assez le connaitre, si on sait que Dieu veut dire
le méme que ce qui s'appelle Deus en latin, et qui est adoré par les
hommes. »

(2) « Vous me demandez in quo genere cause Deus disposuit @ternas
veritates. Je yous réponds que c'est in eodem genere causz quil a crée
toutes choses, ¢’est-a-dire u¢ efficiens et totalis causa. Car il est certain
quil est aussi bien auteur de l'essence comme de l'existence des créa-
tures : or cette essence n’est autre chose que ces vérités éternelles, les-
quelles je ne congois point émaner de Dieu comumie les rayons du soleil ;
mais je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et que ces vérités
sont quelque chose, et par conséquent quil en est auteur, » ([4 Mer-
senne 2] [27 mai 1630 2] 1, 151 Sq.).



232 DESCARTES.

laisserai pas de toucher en ma Physique plusieurs ques-
tions métaphysiques, et particulidrement celle-ci : que
les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éter-
nelles, ont é16 établies de Dieu et en dépendent entiére-
ment, aussi bien que tout le reste des créatures. Cest
en effet parler de Dien comme d'un Jupiter ou Saturne
et 'assujettirau Styx et aux destinées, que de dire que ces
vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je
vous prie, d’assurer et de publier partout que c’est Dieu
qui a établi ces lois-en la nature, ainsi qu’un roi établit
des lois en son royaume. » (4 Mersenne, 15 avr. 1630,
I, 145%). S'il en est ainsi, le principe de contradiction
lui-méme est renversé : « Mihi autem non videtur de
ulla unquam re esse dicendum, ipsam a Deo fieri non
posse; cum enim omnis ratio veri et boni ab ¢jus omni-
potentia dependeat, nequidem dicere ausim, Deum facere
non posse ut mons sit sine valle, vel ut unum et duo
non sint tria; sed tantum dico illum talem mentem mihi
indidisse, ut a me concipi non possit mons sine valle,
vel aggregatum ex uno et duobus quod non sint tria, etc.,
atque talia implicare contradictionem in meo conceptu. »
(Rép. pour Arnauld; 29 juill. 1648, V, 223° sq.) Cest
méme une question de savoir si Dieu ne peut pas vou-
loir ce qui contredirait sa propre essence. Sans doute
Descartes trouve bon qu’on tienne pour vrai que Dieu
ne peul pas se priver de l'existence parce que cela
répugne (1). Mais la contradiction semble n’étre une
limite que pour notre intelligence, et d’ailleurs le prin-
cipe de l'indifférence absolue semble exigerqu'il n’y ait
pour Dieu aucune limite (2). — Toutefois Descartes com-

(1) I1 conseille & I'auteur (?) d'unabrégé des Méditations quelquescorrec-
tions, dont I'une sur cette proposition : neque Deus habet facullatem a
se auferendi suam existentiom : « Per facullatem enim’ solemus desi-
gnare aliquam perfectionem ; eszet autem imperfectio in Deo, posse a
se auferre existentiam. Atque ideo ad precavendas cavillationes, mallem
ibi seribere: ef repugnat Deum a se auferre suam existentiam, vel

aliunde eam amiltere posse.» (V, 54529 sq.)
2. « Javoue bien qu'il y a des contradictions qui sontsi évidentes,que
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pléte sa théorie par deux thoses qui I'adoucissent. La
premiére est que les vérités éternelles, une fois créées
par Dieu, sont immuables et méritent bien ainsi leur
nom (1). Par Ia la connaissance humaine devient pos-
sible. 1l est vrai que c’est une connaissance singulitre-
ment dépendante et, comme nous dirions aujourd’hui,
relative. Comme nos idées innées viennent de Dieu, il
est sir qu’elles représentent les vérités que Dieu a éla-
blies. Mais d’autre part, comme Dieu est incompréhen-
sible, nous ne pouvons pas espérer d’atteindre le fond
de son essence et nous ne voyons que ce qu'il nous laisse
voir. La connaissance humaine, au lieu d'embrasser de
véritables nécessités, ne porte jamais que sur des néces-
sités pour nous, ¢’est-d-dire non sur des nécessités, mais
sur des faits; et, sinaturelle que soit cette révélation, on
n’apas eu tort de dire (Bordas-Demoulin) que notre con-
naissance n’est, de ce point de vue, qu'une révélation.
L'autre these par laquelle Descartes adoucit sa doctrine,
c’est la simultanéité de I'entendement ot de la volonté
en Dieu (2). Mais cette thase revient finalement & affir-
mer un fait mystérieux, de sorte que, au moment ou

nous ne les pouvons représenter a notre esprit sans que nous les jugions
entiérement impossibles, comme celle que vous proposez: que Diew
aurail pu faire que les créalures ne fussent point dépendantes de lui,
Mais nous ne nous les devons point représenter, pour connaitre I'im-
mensité de sa puissance. » (du R. P. Mesland, 2 mai 1644, 1V, 1191),

(1) Voy. p. ex.ce passage dela lettre Mersenne, du 15 avril 1630, un
peuapres celui qui a été cité plus haut: « On vous dira que siDieu avait
établi ces vérités, il les pourrait changer comme un roi fait ses lois. A
quoi il Taut répondre qu'oui, si sa volonté peut changer. — Mais je les
comprends comme éternelles et immuables. — Et moi, je juge le
meéme de Dieu... » (I, 14528 sq.)

(2) « Nous ne... devons... concevoir aucune préférence ou priorité entre
son entendement et sa volonté ; car I'idée que nous avons de Dieu nous
apprend quil n’y a en lui quune seule action, toute simple et toute
pure; ce que ces mots de saint Augustin expriment fort bien : quia vides
ea, sunt, etc., pour ce qu'en Dieu videre et velle ne sont qu'une méme
chose.» (Au R. P, Mesland, & la suite du texte cité dans I'avant-derniére
note, [V, 1198). De méme : « Vous demandez ce que Dieu a fait pour les
produire [les vérités éternelles]. Je dis que ex hoc ipso quod illas ab
@lerno esse voluerit et intellexerit, illas creavit, 'ou bien (si vous n'at-
tribuez le mot de creavit qua lexistence des choses) illas disposuit el
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nous pouvons espérer quelque éclaircissement touchant
la conciliation de Dieu comme réalité tout actuelle et de
Dieu comme puissance infinie et indéterminée, nous
sommes décus.

Il n’en est pas moins vrai que Descartes a su découvrir
en quoi laissent a désirer les théories purement néces-
sitaires de I'étre. Il a bien vu que, en face de ces théo-
ries, on peut toujours se demander si I'étre tel qu’elles
le comprennent est véritablement complet. Comme de-
vanciers il n’avait eu que Plotin et Duns Scot, et peut-
étre les ignorait-il.
fecit. Car c’est en Dieu une méme <chose de vouloir, d’entendre et de

créer, sans que l'un précéde lautre, ne quidem ratione.» (1, 15226 sq. ;
de la lettre déja citée p. 231, n 2).




XVI

L’EXISTENCE DES CHOSES MATERIELLES

Une fois constatées ou établies Pexistence dumoi pen-
sant et celle de Dieu, Descartes passe a 1'existence des
choses matérielles. Nous avons & rechercher comment il
laprouve. Toutefois nous devons nous demander aupara-
vant ce qu'il entend par I'existence des choses maté-
rielles, ou, en d’autres termes, quel est le sens de ce
qu’on a appelé I'idéalisme cartésien.

Kant a, comme on sait, défini I'idéalisme cartésien un
idéalisme sceptique ou problématique d’'une part, et de
Pautre, empirique (Crit. de la Raison pure,Barni I, 285 ;
IT, 449 et 450 Prolegom. §13, 111 vers la fin; § 49; Rép.
a Garve, a la fin des Prolegom.). L’examen de cette défi-
nition nous parait propre & faire ressortir la pensée de
Descartes.

Que I'idéalisme cartésien soit sceptique ou probléma-
tique, c¢’est ce qui est incontestable. En effet Descartesn’a
pas €té idéaliste d’intention. Quelle que soit la conclu-
sion & laquelle il aurait da logiquement aboutir, tou-
jours est-il que, en fait, il a conclu a Uexistence de réa-
lités hors de I'esprit. L'idéalisme ne lui a jamais apparu
comme une vérité, mais seulement comme une possibi-
lité. Tout ce qu'il a fait, ¢’a ét6 de comprendre que cette
possibilité s’imposait inéluctablement 3 I'examen du
philosophe. Cela du reste, il I'a profondément compris.
Gassendi n’a pas manqué de lui représenter, en sensua-

*



236 DESCARTES.

liste décidé et en philosophe du sens commun qu'il était,
que l'exislence des choses matérielles est évidente par
elle-méme (5° 08. G. 11, 107 sq. [268*"%], 132sq. [282!°*],
147[291%*°]). Descartes a répondu en plaignant Gassendi
de n’avoir aucune raison a donner de l'existence des
corps (Rép. aux 5 0bj. C.11, 268 [366'*'"]). Descartes, lors-
qu’il se place au point de vue théorique, veutune preuve
de l'existence des corps, certum aliquod argumentum,
une preuve « qui conclue avec nécessité » (6° Méd. C.
325 [74%]). Mais, s’il s’agitnon plus de théorie et de dé-
monstration, maisde persuasion, il est juste de dire que
I'idéalisme est resté pour lui une hypothese d’école
purement théorique. C’est une hypothese d’école dont
il ne songe pas & envisager méme en imagination le
transport dans la vie. On peut trouver que Berkeley n’a
pasajouté grand’chose & Leibniz, si ce n’estdes paradoxes;
mais justement, en se familiarisant avec ces paradoxes
et en y accoutumant I'esprit des philosophes, il a mani-
festé le premier et presque rendu populaire le sentiment
de 'idéalisme. Descartes, lui, ne possédait pas ce senti-
ment. C’est donc tres justement que Kant a qualifié son
idéalisme de sceptique ou problématique(1).

Pour l'autre épithete par laquelle Kant a caractérisé
l'idéalisme de Descartes, notre réponse ne sera pas la
méme. On sait comment Kant a compris la question a
laquelle répondent l'idéalisme et le réalisme. Il laisse
de coté comme acquise l'existence des choses au sens
fort, ou des nouménes; il laisse aussi de coté comme
acquise également I'idéalité transcendantale de tous les
phénomenes. Ila démontré, dit-il, que l'espace et le
temps sont des formes delasensibilité et par conséquent,

(1)L’ Abrégé des Médit. nous en fournit lapreuve : « ... etenfin j'y apporte
[dans la 6° Méd.] toutes les raisons desquelles on peut conclure I'exis-
tence des choses matérielles : non que je les juge fort utiles pour prou-
ver ce qu’elles prouvent, & savoir qu'il y a un monde, que les hommes
ont des corps et autres choses semblables, qui n’ont jamais été mises
en doute [serio] par aucun homme de hon sens. » (C. 233 [1526]).
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la premiere condition des phénomenes étant ainsi quel-
que chose qui releve de Iesprit, il n’y a plus lieu d’at-
tribuer aux phénomenes comme phénomeénes et abs-
traction faite de leur source suprasensible une réalité
hors de la pensée. Ce qu’il faut établir, c’est la réalité
empirique des phénomenes externes, cest-d-dire des
phénoménes étendus. Il faut montrer que les phéno-
meénes étendus appartiennent a I'expérience aussi bien
que les autres. On sait comment Kant fait voir qu’'une
expérience purement temporelle ne saurait se consti-
buer, parce qu'il n'y a de permanence que dans l'espace,
et comment, par suite, les phénoménes étendus sont se-
lon lui aussi immédiatement saisis que les phénomeénes
inétendus. Corrélativement 1'idéalisme qu'il faut com-
batire, c’est celui qui prétendrait que les phénomenes
inétendus sont seuls véritablement réels dans I'expé-
rience, seuls directement saisis, tandis que les phéno-
ménes étendus seraient d’une réalité expérimentale dou-
teuse, étant seulement inférés et non pas percus. Ceserait
cet idéalisme empirique qu’aurait professé Descartes,
Nous pensons quant a nous qu'iln’enestrien. Cependant,
avant d’essayer de le montrer, nous reconnaitrons qu’il
faut faire 3 assertion de Kant une concession quin’dtera
rien d’ailleurs & notre these. i
Descartes ne s’est pas demandé uniquement ni prin-
cipalement si les phénomenes étendus possédent une
réalité empirique et phénoménale. Néanmoins il est
bien vrai que la question de savoir s'ils ont une telle
réalité est, dans la logique de son systeme, préjudicielle.
Avant de se poser, s'il y a lieu, une question plus pro-
fonde sur la réalité des choses matérielles, il faut savoir
si ces choses different des apparences que nous présen-
tent I'hallucination ou le réve. Descartes aurait donc du
logiquement se demander si les perceptions se distin-
guent des faits d'imagination et sinous avons un moyen
de discerner les uns des autres. Or, s'il ne sest pas posé
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la question avec une pleine conscience de ses limites et
de sa place, il est certain du moins qu'il I'a entrevue et
plus certain encore, s'il est possible, qu'il I'a résolue. La
fin de la 6° Méditation, en effet, n’a pas au fond d’autre
objet. La preuve en est d’abord que, pris en lui-méme,
le passage esl une réponse excellente et tres claire a la
question; et ensuite que le dit passage se rattache tres
difficilement et trés imparfaitement & ce qui précéde,
c’est-a-dire & la discussion du probléme principal que
Descartes s’est proposé. Insistons sur cette insuffisance de
liaison. Nous ne voulons pas dire que la véracité divine
n’ait rien a faire avec les idées que Descartes développe
a la fin de la 6° Méditation. Au contraire, nous recon-
naissons volontiers que les opérations essentiellement
discursives, dont Descartes recommande ici 1'emploi
pour mettre & I’épreuve nos représentations sensibles,
supposent, d’aprésles principes de la doctrine, la véracité
divine. Mais ce n’est pas la ce dont il s’agit. Descartes,
dans ce qui précede, vient d'établir que la véracité divine
nous garantit ordinairement ou dans lamajorité des cas
la vérité des croyances auxquelles donne lieu le témoi-
gnage de nos sens, et il se sert comme transition de
cette idée méme qu’on peut s'appuyer dans le plus grand
nombre de cas sur le témoignage des sens: « Et certes
cette considération me sert beaucoup non seulement pour
reconnaitre toutes les erreurs auxquelles ma nature est
sujette, mais aussi pour les éviter ou pour les corri-
ger plus facilement; car, sachant que tous mes sens me
signifient plus ordinairement le vrai que le faux tou-
chant les choses qui regardent les commodités *ou in-
commodités® du corps... » (C. 348 sq. [89°]). Maisles idées
auxquelles il passe parle moyen de cettesoi-disant tran-
sition ont, quoi qu’il en pense, peu de rapport avec elle.
Car il y a biende la distance entre cette proposition, que
d’ordinaire nous pouvons nousappuyer sur le témoignage
des sens, el cette autre que le témoignage des sens doit
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étre soumis & la critique par une comparaison des sensa-
tions entre elles et avec les faits consignés dans la mé-
moire. Or Descartes saute immédiatement de la premiére
a la seconde : « et pouvant presque toujours me servir de
plusieurs d’entre eux pour examiner une meme chose,
et, outre cela, pouvant user de ma mémoire pour lier
et joindre les connaissances présentes aux passées, et de
mon entendement qui a déja découvert toutes les causes
de mes erreurs, je ne dois plus craindre désormais qu’il
se rencontre de la fausseté dans les choses qui me sont
le plus ordinairement représentées par mes sens. » (C.
349 [89%]). C’est que, en réalité, la fin de la 6 Méditation
traite une question tout a fait différente de celle dont il
était parlé auparavant. Cette question n’est plus celle de
Iexistence des choses matérielles, c’est celle de laréalité
empirique des phénomenes saisis par les sens. Descartes
montre que certains d’entre eux sont, comme dira Leibniz,
Phanomena bene fundata (d Des Bosses II , Erdm. 436 b,*)
ou, comme dira encore Leibniz, qu'il y a un modus dis-
tnguendi pheenomena realia ab imaginariis(Erdm, LXIII,
442 sqq.).Et la fin de la 6° Méditation, parfaitement pen-
sée en elle-méfne, contient en somme tous les arguments
de Leibniz(1). Iln’y adonc pas as’ytromper: Descartes s’est

(1) «Etjedoisrejeter tousles doutesde ces jours'passés comme hyper -
boliques et ridicules, particuliérement cette incertitude si générale tou-
chant le sommeil que je ne pouvais distinguer de la veille ; car, a pré-
sent, j'y rencontre une trés notable différence, en ce que notre mémoire
ne peut jamais lier et joindre nos songes * les uns avec les aufres, et *
avec toute la suite de notre vie, ainsi quelle a de coutume de joindre
les choses qui nous arrivent étant éveillés. Et en effef, si quelqu'un,
lorsque je veille, m’apparaissait tout soudain et disparaissait de méme,
comme font les images que je vois en dormant, en sorte que je ne
pusse remarquer ni d’ou il viendrait, ni ou il irait, ce ne serait pas
sans raison que je lestimerais un spectre ou un fantéme formé dans
mon cerveau * et semblable & ceux quis’y forment quand je dors ¥, plu-
tot qu'un vrai homme. Mais lorsque japercois des choses dont je con-
nais distinctement et le lieu d’ou elles viennent et celui ou elles sont,
et le temps auquel elles m’apparaissent, et que, sans aucune interrup-
tion, je puis lier le sentiment que j'en ai avec la suite du reste de ma
vie, je suis entiérement assuré que je les apercois en veillant et non
point dans le sommeil. Et je ne dois en aucune fagon douter de la
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préoccupé un moment d’établir la réalité empirique des
phénomenes saisis par les sens. On doit dire, il est vrai,
que le point de vue auquel il se place dans sa démons-
tration est plus général que celui de Kant. Car Descartes
s’occupe de tous les phénomenes sensibles, et Kant s’oc-
cupe uniquement des phénomeénes étendus en {ant
qu’'étendus, dont il prouve la réalité par un argument
trés spécial, sans analogue chez Descartes. Mais, si Des-
cartes n’établit pas la réalité des phénomenes étendus,
c’est que cetle réalité lui parait indubitable. Et, en effet,
si d'une maniere générale les phénomenes réels sont
ceux qui sont intelligibles et surtout ceux qui sont intel-
ligiblementliés, il est clair que pour Descartes, dont toute
la physique n’est que géométrie, il n’y a rien de plus
intelligible que I'étendue et rien de plus intelligiblement
lié que les phénomenes de figure et de mouvement (1).

vérité de ces choses-la, si, aprés avoir appelé tous mes sens, ma mémoire
et mon entendement pour les examiner, il ne m'est rien rapporté par
aucun d’eux qui ait de la répugnance avec ce (qui m’est rapporté par
les autres. » etc. (C. 349 sq. [8919]).

(1) Dans un passage de la Réponse aux Instancesde Gassendi, il défend
la réalité de I'étendue et la réalité de sa physique, précisément par cette
raison que l'étendue est intelligible et que sa physique ressemble aux
mathématiques : « ... Plusieurs excellents esprits, dit-il, eroient voir
clairement que I'étendue mathématique, laquelle je pose pour le prin-
cipe &e ma physique, n'est rien autre chose que ma pensée, et qu'elle
n'a ni ne peut avoir aucune subsistance hors de mon esprit, n'étant
qu'une abstraction que je fais du corps physique, et partant que toute
ma physique ne peut étre qu'imaginaire et feinte comme sont toutes
les pures mathématiques... — Voila I'objection des objections... Toutes
les choses que nous pouvons entendre et concevoir ne sont, a leur
compte [des excellenls esprils qui sont ici allégués], que des imagina-
tions et des fictions de notre esprit qui ne peuvent avoir aucune sub-
sistance: d’ou il suit qu'il n’y a rien que ce qu'on ne peut aucunement
entendre ni concevoir ou imaginer quon doive admettre pour vrai,
c'est-a-dire qu'il faut entierement fermer la porte a la raison et se con-
tenter d’élre singe ou perroquet, etnon plus homme, pour mériter d’étre
mis au rang de ces excellents esprits. Car si les choses qu'on peut con-
cevoir doivent étre estimées fausses pour cela seul qu'on les peut con-
cevoir, que reste-t-il sinon qu'on doit seulement recevoir pour vraies
celles qu'on ne congoit pas, et en composer sa doctrine, en imitant les
autres sans savoir pourquoi on les imite, comme font les singes, et en
ne proférant que des paroles dont onn’entend point le sens, comme font
les perroquets? Mais j'ai bien de quoi me consoler, pour ce qu'on joint
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Ainsi il est bien vrai que Descartes s’est posé, implicite-
ment au moins, un probléme voisin de celui de Kant,
ou identique & lui. Mais d’abord ce probleme se présente
dés maintenant comme accessoire chez Descartes, et en
outre, quoi qu’'en pense Kant, Descartes a résolu le pro-
bléeme dans le méme sens que Kant, ainsi que nous
venons de le voir, et, s’il s'est interrogé sur la réalité
empirique des phénomenes étendus, ¢’a 6té pour répondre
par le réalisme et non parl'idéalisme empirique. Il semble
donc que Kant a été doublement malheureux en définis-
sant la doctrine de Descartes un idéalisme empirique.
N’allons pas trop vite cependant et songeons & la rai-
son sur laquelle Kant appuie sa définition. Cette raison,
c’est que Descartes accorderait aux phénomenes internes
ou psychiques un privilége de réalité. Et n’est-ce pas
ce qui résulte de la fameuse these que I'ime est plus
aisée & connaitre que le corps ? Qu’on se reporte notam-
ment au commencement de la ¢ Méditation () et au
passage dela 2 Méditation que le début dela 4e résume (2).
Nous croyons que ces passages n'ont pasle sens que
leur préte Kant et qu’ils ne signifient pas que les phé-
nomenes psychiques sont, comme phénomenes, plus
réels ou, ce qui constituerait en leur fayeur un préjugé
de réalité plus grande, qu'ils sont plus connaissables

ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles je souhaite
surtout qu'elle ressemble. » (C. 1I, 312 8qq. [IX 1, 2122.5q.])

(1) « Je me suis tellement accoutumeé ces jours passés a détacher mon
esprit des sens et j'ai si exactement remarqué qu'il y a fort peu de
choses que l'on connaisse avec certitude touchant les choses €Orpo-
relles, quil y en a beaucoup plus qui nous sont connues touchant I'es-
prit humain, et beaucoup plus encore de Dien méme... » gte,

(2) C. 260 sqq. [331-29] : « Mais enfin que dirai-je de cetesprit, c’est-a-dire
de moi-méme ? Car jusquici je m'admets en moi rien autre chose que
Pesprit. Quoi done? moi qui semble concevoir avee tant* de netteté
et * de distinction ce morceau de cire, ne me connais-je pas moi-méme,
non seulement avee hien plus de vérité et de certitude, mais encore
avec beaucoup plus de distinction et de * netteté *? Car, si Jje juge que
la cire est ou existe de ce que je la vois, certes il suit bien plus évidem-
ment que je suis ou que jlexiste moi-méme de ce que Jje la vois; car il
se peut faire...» ete. jusqua la fin de 'alinéa,

HameLin, 16
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que les phénomenes extérieurs. Encore moins attribue-
rions-nous un sens phénoméniste a la proposition, par-
tout exprimée ou sous-entendue chez Descartes, que le
moi se saisit par intuition, tandis que la réalité des
choses matérielles n’est qu’inférée a l'aide de l'idée de
cause. Si en effet Descartes avait voulu conférer aux
phénomeénes psychiques un privilege de réalité, ontrou-
verait chez lui ce qui y manque jusqu’d constituer un
grave défaut, on trouverait une critique de la notion
d’étendue. Il y a une telle critique chez Berkeley et
chez Leibniz, empirique chez le premier, rationnelle
chez le second. Tous les deux sont d’accord pour signa-
ler le caractére en partie illusoire du mécanisme. Or il
est trop évident qu’il n'y a et qu'il ne peut y avoir rien
de tel chez Descartes. L’intelligibilité et, par suite, la
réalité des phénomenes étendus y est mise au moins
sur la méme ligne que l'intelligibilité et la réalité des
phénomenes de 'dme. Ce n’est peut-étre méme pas assez
dire. Il y a certainement une tendance dans le Cartésia-
nisme a regarder l'idée de I’étendue comme 'idée claire
et distincte par excellence, — vraisemblablement parce
que, selon Descartes, elle a une clarté imaginative en
méme temps qu'une clarté intellectuelle, plus stirement
parce qu’elle est la matiere de la science la plus inatta-
quable el, pour Descartes, la plus incontestablement
positive, la mathématique. Cette tendance éclatera chez
Malebranche, quand il dira que nous ne connaissons
I'ame que par sentiment et que l'étendue seule est
connue par idée. En définitive, Kant s’est donc comple-
tement trompé. L’idéalisme de Descartes n’est pas un
idéalisme empirique : Descartesn’a jamais pensé que les
phénomenes. psychiques fussent plus réels que les autres,
et, quand il a envisagé l'idéalisme comme possible, ce
n’est pas a l'idéalité des phénoménes extéricurs en tant
que phénomenes qu'il songeait.

Quel est donc le probleme que s’est posé Descartes
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lorsqu'il a envisagé la possibilité de I'idéalisme? Cest
un probleme entitrement différent de celui de Kant.
Kant ne se demande pas s'il y a, sous les apparences,
des choses en soi. Il prend laffirmative pour accordée
et tient I'hypothase Opposée pour une absurdité. Mais,
comme il a fait rentrer espace dans la pensée, il ne
peut pas faire porter I'affirmation sur les choses éten-
dues, et celles-ci ne peuvent plus avoir qu'une réalits
dans la pensée, et, dans la pensée sensible, une réalité
empirique. Descartes, au lieu de prendre pour accordé
qu’il y a des choses, met ce point en question, et, comme
iln’a pas fait rentrer I'espace dansla pensée, il se demande
si les choses étendues ne seraient pas des choses en
soi. En un sens done, il est tres en arrierede Kant, puis-
qu’il se demande si des objets que Kant regarde avec
raison comme des phénoménes n'auraient pas une réalité
autre encore qu’empirique. Cependant, en un autre sens,
il va plus loin que Kant, puisqu’il se demande sily a
des choses en soi. Et sans doute jI répond qu'il y en a.
Mais, s'il avait répondu que non, son idéalisme se serait
trouvé beaucoup plus radical que celui de Kant, puis-
que :1° il aurait admis, avec Kant, que les objets étendus
n'ont qu'une réalité phénoménale; et 2o que rien au
monde n’a une autre réalité que la réalité phénoménale
ou, si I'on préfere, que la réalité dans et pour la pen-
sée. C’est par cette manidre absolument générale de
poser le probleme idéaliste que Descartes est la source
de tout I'idéalisme moderne et que Kant lui-méme est
enveloppé dans la pensée cartésienne et ne fait qu’en
creuser une portion restreinte.

Voila done, dans ses grandes lignes, le probleme que
Descartes se pose. Mais il faut le déterminer plus préci-
sément. Je pense (en d’autres termes, il y pour moi
des idées), etje suis. Je suis, non pas précisémen comme
ame, car mon existence comme dme ne sera établie que
corrélativement avec I'existence des choses: je suis



244 DESCARTES.

comme sujet de la pensée, & peu prés comme est le moi
pur de laperception kantienne, avec cette différence
seulement que le moi de Descartes est individuel. Mon
existence est saisie parintuition. Faut-il, par inférence
et en s'appuyant sur I'idée de cause, admettre d’autres
réalités correspondant aux idées que j'en ai? Une pre-
mitre réalité extérieure & moi est celle de Dieu, dont
nous n’avons plus & parler ici. La question présente
est par conséquent celle-ci: y a-t-il autre chose que Dieu
et moi? Ayant ainsi posé la question, Descarles aurait
pu demander: y a-t-il d’autres étres pensants que moi?
Il demande seulement: y a-t-il des choses matérielles
en dehors de Dieu et de moi?

Nous devons nous arranger pour voir de pres com-
ment Descartes aborde et résout le probleme ainsi limité,
car il est moins facile qu'onne le croit quelquefois d’ex-
poser en deux mots la réponse de Descartes.

Suivons la 6° Méditation. 11 peut y avoir des choses
maltérielles en tant qu’elles sont I'étendue ou I'objet de la
géométrie, puisque j'en ai une idée claire et distincte,
donc exempte de toute contradiction ou impossibilité
(C. 322 |71*-*]). Une premiere raison de croire qu'il y
a effectivement des corps, c’est’existence en moi d'une
imagination des figures géométriques. Car, premidre-
ment, jene puis imaginer sans une certaine contention et
sans une certaine fatigue, états qui paraissent étrangers a
la pensée pure. Secondement, imaginer c’est encore avoir
conscience et en ce sens penser; cependant je serais un
étre pensant méme si je n'imaginais point, de sorte que
I'imagination est quelque chose d’ajouté & mon essence

comme un accessoire et n'a point par conséquent sa rai-

son dans mon essence. Cette raison, on la trouverait trés
bien dans I'existence d'un corps qui collaborerait avec
la pensée. Mais il n'est pas dit que ce soit la la seule
explication possible, et, par conséquent, le fait que nous
imaginons les figures géométriques rend seulement
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probable I'existence des corps (C. 322-325 [T12-732¢]),
— Mais j'imagine et, de plus, Je sens beaucoup d’autres
choses que des figures géométriques. Le fait de sentir
tousces objets en prouve-t-il I'existence (C.3255q. [T4'1) 2
— Je I'ai cru longtemps. Je sentais mon corps entre
d’autres corps d’ou il recevait diverses commodités et
incommodités, et, d’autre part, j'éprouvais en lui des sen-
timents comme la faim. Je sentajs hors de moi des choses
étendues et en outre pourvues de différentes qualités.
Je croyais sentir médiatement 3 travers mes idées et
comme leur cause de choses différentes de ma pensée.
Mes raisons de me fier a celte croyance étaient que mes
sensations étaient involontaires, queles idées qu’elles me
donnaient étaient d'une vivacite particulitre, que ces
idées étaient antérieures chez moj acelles que je tirais de
ma pensée méme, enfin que J'éprouvais combien ma
liaison avec mon corps élait étroite. Comme d’ailleurs
je ne voyais point de rapport rationnel et explicable entre
un sentiment tel que la faim et I'stat do l'estomac qui
la cause ; comme mes Jugements touchant les objets des
sens en général s’étaient formés en moi avantJa réflexion,
je concluais que c’était la nature qui dictait tout ce que
m’apprenaient mes sens (C. 326-329 [74 W16 )0 —
Mais diverses expériences et réflexions sont venues rui-
ner ma foi au témoignage des sens: la tour carrée qui de
loin parait ronde, Iillusion des amputés, le fait du réve,
la remarque quel'évidence des sens peut étre trompeuse,
puisque je ne savais pas quel était 'auteur de mon atre.
Quant aux deux principales raisons que je m’élais don-
nées pour fortifier ma foi instinetive au témoignage des
sens, le fait que ¢'6tait la nature qui me parlait par ce
témoignage ne prouvait rien, puisque la nature me
trompe quelquefois touchant le bien et o mal, et,
quant au caractére involontaire des sensations, il pou-
vait s’expliquer, me disais-je, par ceci que mes sen-
sations étaient le produit d'une faculté résidant en moi,
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bien qu’encore inconnue de moi (C. 329-331 [76*'- 77*]).

C’est 1a que j’en étais avant de me connailre et de con-
naitre 'auteur de mon étre. Mais, maintenant que je me
connais et que je connais Dieu, la question change de
face, et je puis espérer sortir de tous mes doutes sur I'exis-
tence des choses matérielles.

Tels sont les préliminaires de la démonstration que
Descartes va donner de 'existence des choses matérielles.
Nous allons d’abord en résumer la partie essentielle
d’une maniére un peu vague, conforme a la tradition, et
exposer les partiessecondaires et accessoires de la démons-
tration. Nous reviendrons ensuite sur la partie essen-
tielle, pour la considérer de plus prés.

La partie essentielle de 'argumentation de Descartes
revient en gros a quelque chose comme ceci. Je ne trouve
point en moi de moyen pour expliquer mes idées des
choses matérielles sans supposer!’existence de ces choses,
et au contraire j'éprouve une trés grande inclination a
croire que ces idées me sont envoyées par des choses,
semblables & elles. Dieu m’a donc laissé en face de cette
inclination sans me mettre en mesure de la combattre,
nide remplacer parune meilleure 'explication a laquelle
elle me conduit. Dés lors il est inévitable que I'existence
~ des choses matérielles s'impose & moi: il ne dépend pas
de moi de ne pas l'admettre. Si done c’est une erreur
que de 'admettre, 'erreur ne vient pas de moi: elle vient
de Dieu, ou, autrement dit, Dieu me trompe. Mais, & pré-
sent que je connais Dieu, je sais bien qu'il n'est pas
trompeur. Par conséquent I'existence des choses maté-
rielles est nécessairement une vérité. Ce n’est pas une
vraisemblance, c¢’est une thése démontrée.

Il reste seulement & en préciser la portée, afin de pré-
venir certaines objections, et aréfuter d’autres objections,
spécieuses maisnon fondées, qu’on pourrait élever contre
elle. '

Les choses matérielles ne sont pas entierement telles
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que je me les représente par les sens, et il n'est pas non
plus requis que cela soit. Voyons quel est le maximum
de déterminations que Je puis regarder comme existant
réellement dans ces choses. Cest d’abord fout ce que je
congois dans 1'idée générale, qui est en méme temps
claire et distincte, del'objet de la mathématique. Mais je
puis affirmer quelque chose de plus. Les choses parti-
culiéres, telles que la grandeur et la figure du soleil; les
choses obscures et confuses elles-mémes, telles que
la lumiére et les sons, je puis espérer de les connaitre
comme réellement existantes, ou de saisir en ellesquelque
chose de réellement existant. En effet, puisque Dieu
n’est pas trompeur, il doit m’avoir donné de quoi
corriger les errears auxquelles je pourrais me laisser
entrainer si je suivais aveuglément le témoignage de
mes sens. Et je puis dire, par conséquent, que tout
ce que m'enseigne la nature contient quelque vérité;
car maintenant la nature, c¢’est au fond Dieu méme ou
dumoins I'cuvre de Dieu, et ma nature c'est tout ce que
Dieu m’a donné d’attributs. Or la nature m’enseigne que
J'aiun corps dont les états se traduisent en moi par des
sentiments comme la faim, la soif, la douleur. Elle
m’enseigne méme, par le fait seul que ces sentiments
existent, qu’il y a une union étroite entre mon corps et
moi; car, si j’étais en lui seulement comme un pilote
dans son navire, je verrais, j’apercevrais les états de mon
corps, mais je ne les sentirais pas, je n’en serais pasaffecté.
La nature m’enseigne en outre qu’il y a d’autres corps
autour du mien, et il est certain que quelque chose de
réel répond aux sentiments purement représentatifs
tels que la lumidre et la chaleur, ou affectifs tels que le
plaisir et la douleur, qui proviennent de ces autres corps
et s'adressent & mon corps, ou & moi comme composé
d’ame et de corps. Tout cela donc m’est enseigné par la
nature et tout cela est tel que la nature me I'enseigne.
Mais il y a plusieurs autres choses que la nature
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semble m’avoir enseignées et qui manifestement ne sont
pas vraies: comme, par exemple, qu'un espace dans
lequel il n’y a rien de sensible est vide; qu'il y a dans le
feu quelque chose de semblable & mon senliment de la
chaleur. On sera donc tenté de dire que la nature
m’induit en erreur ou, en d’autres termes, que Dieu me
trompe, et le principe de la démonstration de I'existence
des choses matérielles sera ruiné. — Il faut répondre que,
en tombant dans les erreurs qu’on vient de citer en
exemples, j'obéis non pas a la nature, mais a la coutume,
et que, si je n’avais demandé a la nature que ce qu’elle
pouvait m’apprendre, je ne me serais pas trompé. En
effet, qu'est-ce précisément que la nature dont il est
présentement question? Ce n’est pas la nature de ’homme
au sens large, c’est-a-dire la nature de 'homme en tant
que pur étre pensant aussi bien que comme étre composé,
c’est exclusivement la nature de I’homme en tant qu’étre
composé d'une dme et d'un corps. Mais & la nature prise
en ce sens restreint je ne puis demander qu'une ‘sorte
déterminée d’enseignements. Son role est de m’instruire
sur ce qui est utile ou nuisible au composé que je suis.
Lorsque je veux lui demander des connaissances théo-
riques, lorsque je veux, en d’autres termes, que le sen-
timent m’instruise sur 'essence des choses, et que j'en
viens & affirmer comme existant dans les choses les déter-
minations que me fournit le sentiment, je confonds la
nature de 'homme comme composé avec celle de 1'en-
tendement, avec la lumitre naturelle, et il n'est pas sur-
prenant que je tombe dans I'erreur. Interrogée sur son
domaine propre, la nature de 'homme comme composé
répond ce qu’elle doit répondre, elle ne nous enseigne
que la vérité. ,

Toutefois n'y a-1-il pas des cas ot la nature se trompe
Jjusque dans sa fonetion propre, ¢'est-a-dire en tant qu’il
s'agit de nous instruire sur I'utile et le nuisible? Lors-
qu'elle nous conduit a 'erreur d’une facon indirecte seu-
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lement, comme il arrive lorsque le gout agréable d'un
mets empoisonné nous porte a le manger, la réponse
est facile: elle n’a pas en effet & connaitre du fait que le
mets est empoisonné ou non, mais simplement de son
gout. — Lorsque la nature nous méne directement a
I'erreur, comme dans le cas ol la sécheresse du gosier
porte I'hydropique a boire, le cas est plus embarrassant.
Il ne faudrait pas répondre que la nature est toujours
la nature, aussi bien dans I'hydropique que dans
I'homme sain, de méme qu'une horloge obéitaux lois de
la nature, aussi bien lorsqu’elle est dérangée ou mal faite
que lorsqu’elle est en bon état. Car la nature a laquelle
nous nous référons n’est pas, comme celle dont I'horloge
fait partie, entidrement’ étrangére & V'esprit; c'est la na-
ture de I'homme comme composé de corps et d’esprit.
Elle est faite pour renseigner sur le bien et Jo mal rela-
tivement au composé, et, par conséquent, lorsqu’elle
porte I'hydropique & boire, elle est cause de désordre et
d’erreur. Comment done faut-il résoudre la question? I1
faut dire que la nature du composé ne peut pas n’étre
pas sujette a certaines erreurs, et que seulement elle est
telie qu’elle en commet le moins possible. L'esprit et le
corps étant ce qu’ils sont, I'erreur de I'hydropique et les
erreurs de localisation ne pouvaient étre évitées, et elles
résultent de la disposition la plus sage et la meilleure
qu’on puisse concevoir dans le monde (1). Les erreurs de
localisation et celle de I'hydropique sont des rarctés ot
des exceptions. I reste que, d’une maniére générale, la
nature ne nous trompe pas et que, par conséquent, nous
sommes fondés a la suivre quand elle nous incline &
admettre I'existence des choses matérielles, & condition
bien entendu de n’attribuer a ces choses que les pro-
priétés indépendantes de nous.

(1) Voy. 62 Méd. C. 343-341 [8518-8818]. Descartes invoque ici en somme ce
quon appellera dans Malebranche [e principe des lois générales, Voy.
Ms. de Geelt. V, 163 bas etsq.
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Revenons maintenant sur la partie principale de la
démonstration de l'existence des choses matérielles et,
pour commencer, donnons-en une analyse serrée.

Je considére mon essence et je vois que ce qui la con-
stitue completement, c’estla pensée. Donc I'essence de ce
qui est étendu est rejetée hors de moi et ne peut avoir
en moi sa substance. Outre mon essence, il y a en moi
des attributs qui enveloppent la pensée, mais qui pour-
tant ne lui sont point essentiels, qui sont donc pour
moi des accidents: savoir les facultés d’imaginer et de
sentir. Ces facultés ont donc leur origine dans quelque
chose d’autre que la pensée. En second lieu, il y a en
moi des facultés qui ne supposent pas du tout la
pensée: par exemple les facultés de changer de lieu et
de me mettre en telle ou telle posture. Ces facultés qui
enveloppent I'étendue doivent avoir un sujet d’inhé-
rence, et ce sujet ne peut pas étre moi. Enfin je trouve
encore en mo1 une faculté passive de sentir: elle sup-
pose une faculté active de faire sentir. Cette faculté
active peut-elle étre en moi? Non, car d’abord elle n'en-
veloppe aucunement la pensée, et en second lieu elle est
indépendante de ma volonté. Donc cette activité doit
résider dans une substance qui contienne formellement
ou éminemment la réalité qui est objectivement dans les
idées que la dite activité produit en moi. Si la cause des
idées des choses matérielles contient éminemment la
réalité qui est objectivement dans ces idées, cette cause
peut étre Dieu, ou une substance plus noble que les
corps, bien qu’inférieure & Dieu. Mais ces deux der-
niéres suppositions sont impossibles, d’abord parce que
Dieu n’a mis en moi aucune faculté qui me permette de
saisir et de reconnaitre l'action qu il exercerait sur moi,
ou qu’exercerait une substance plus noble que les corps;
ensuite parce que Dieu a mis en moi au contraire une
trés grande inclination & croire que les idées des choses
matérielles viennent des corps. Si donc Dieu n’est pas




ROLE DES IDEES CLAIRES ET DISTINCTES. 251

trompeur, la’ vérité est qu'une réalité formelle répond
hors de nous & la réalité objective des idées des corps,
ou que les corps existent.

Voila donc la démonstration cartésienne de I'exis-
tence des corps. Pour achever de la faire comprendre,
nous n'avous plus qu'a insister sur deux points : le role
des idées claires et distinctes et le role de la véracité
divine dans cette démonstration .

On a vu combien Descartes est loin de débuter par
nous mettre en présence de I'inclina tion qui nous porte
a croire & l'existence des corps. Elle vient seulement 2 Ia
fin de sa démonstration, et, dans toute la phase prépa-
ratoire, la pure analyse des idées tient une grande place.
On peut dans cette phase préparatoire distinguer trois
points. En premier lieu, Descartes oppose fortement
Pesprit et les corps. Sans doute, dans cette opposition, il
D'est pas seulement question de 'essence de Pesprit et
decelle des corps, il est question aussi de la substance
de I'esprit et de celle des corps, et, sous ce dernier rap-
port, Descartes recourt déja a la véracits divine, comme
nous le dirons tout a I'heure. Néanmoins, I'opposition
des substances ne fait que consacrer et compléter cell e
des essences, et la premidre assise de la démonstration
de l'existence des corps consiste bien en ceci: quil n’y a
de place dans I'essence de Uesprit pour aucune des pro-
priétés des corps. — En second lieu, Descartes réfute
par unappel a sa définition de la pensée I'hypothese que
les idées des corps pourraient étre produites par nous.
On se rappelle avec quelle force il a indiqué plusieurs
fois que nous pourrions posséder une faculté inapercue
de produire nos sensations. On se rappelle aussi com-
ment dans la 3¢ Méditation il a déclaré que mon esprit,
ayant plus de réalité que les corps, pourrait étre Ia cause
de la réalité objective contenue dans les idées des corps
(C. 280 [£5°]). 11 a répété cette déclaration (C. II, 269
en bas [367"]), pour répondre a une objection de Gas-



252 DESCARTES.

sendi (¢6:d. 11, 150 mil. [293"']), et Hyperaspistes n’a pas
manqué de lui faire remarquer combien un tel langage
risquait de rendre malaisée une démonstration de I'exis-
tence des corps (III, 404 *j. Descartes répond & Hyperas-
pistes en disant que nous avons conscience de ne pas
produire les idées des corps, ce qui suppose le principe
qui lui est cher et découle de sa définition de la pensée,
savoir que la conscience est adéquate a I'esprit(1). En
troisieme lieu enfin, Descartes, comme on 1’a vu, déclare
que les idées des choses sensibles ne peuvent pas étre
produites en nous par Dieu ou par un étre plus noble
que les corps, attendu que nous n’avons pas de faculté
spéeiale pour saisir cetle production. — Ainsi sa dé-
monstration de 'existence des corps est fortement pré-
parée par une analyse de notions, par des raisons em-
pruntées aux idées claires et distinctes.

Il est vrai cependant qu’elle ne s’achéve pas et ne
saurait s’achever en restant sur ce terrain. Si on prend
cette démonstration telle qu’elle est donnée dans le
1er article de la 2¢ partie des Principes (C. 120 sqq.
VIII 1, 40), on peut croire au premier abord que, de
I'opposition d’essence entre l'esprit et les corps, Des-
cartes passe immédiatement & l'opposition de sub-
stance et que l'appel & la véracité divine est un ingré
dient superflu. Mais c'est la une erreur. Je vois que je
suis une substance, mais peut-étre ne vois-je pas que
ma substance ne peut rien contenir de plus ni de moins
que ce que je concois dans son essence; dans tous les
cas il est certain que je me vois pas la substance des

(1) 11, 42822 sq. : « Denique, quamyis concedam ideas rerum corpora
lium, atque etiam non quidem totum hunc mundum visibilem, ul
objicitur, sed ideam tot rerum quot sunt in hoe mundo visibili, ab
humana mente produci posse, non ideo recte infertur nos seire posse
an quid corporeum sit in rerum natura, nec ad ullas angustias dedu-
cunt me® opiniones, sed tantum illationes perperam ex iis deducts,
non enim rerum materialium existentiam ex ea probari, quod earum
ide sint in nobis, sed ex eo quod nobis sic adveniant, ut simus conscii
non a nobis fieri sed aliunde advenire. »
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corps et que je ne sais nullement si & cetfe essence
claire etdistincte, quej’attribue aux corps, une substance
répond. La substance non pensante est en elle-méme
obscure et mystérieuse et elle projette son obscurité
jusque sur les confins de la substance pensante. (est
pourquoi I'appel & la véracité divine est indispensable
lorsqu’il s’agit d’affirmer quelque chose sur la substance
matérielle, ou méme sur la substance spirituelle en tant
qu’elle touche a la précédente. J'ai une tendance a croire
que l'esprit et les corps sont deux substances distinctes
comme ils sont deux essences distinctes. Mais, pour
avoir le droit d’étendre aux substances ce que je congois
des essences, pour avoir le droit de traiter les substances
comme je traite les idées claires et distinctes, il faut que
je sache que les substances sont I'cuvre de Dieu. Cest
seulement parce qu'elles sont l'wuvre de la pensée
supréme qu’elles répondent infailliblement & ce que la
pensée qui est en moi est portée i en affirmer,

Telle est en définitive la démonstration cartésienne
de_l'existence des corps. Elle est, dans le sysleme,
rigoureuse sous deux conditions. La premiére est d’ad-
mettre que la véracité divine puisse étre comprise
comme elle I'a ét¢ par Descartes, c'est-a-dire comme
parlant & la raison et autorisant la raison a étendre ses
affirmations aux choses de fait: Malebranche (Recherche.
de la vérité, VI éclaire.) objectera qu’une chose de fait,
comme la créalion des corps, ne peut nous étre apprise
que par un acte particulier de Dieu, par une révélation.
La seconde condition requise pour la validité de la dé-
monstration cartésienne est que I'étendue soit vraiment
concevable comme une essence capable de se suffire:
Leibniz objectera qu’elle enveloppe quelque chose de
relatif et suppose la substance spirituelle.



XVII

LA DISTINCTION DE L’AME ET DU CORPS

§'il ne fallait pas faire de différence entre la connais-
sance que J'ai de moi-méme comme chose qui pense et
la connaissance de-moi-méme comme chose dont toute
I'essence est de penser, la chose dont toute I'essence est
d’étre étendue serait, dans l'ordre des mnotions, posté-
rieure chez Descartes & la chose dont toute 'essence est
de penser. Nous aurions donc di traiter de la distinc-
tion de I'dme et du corps avant de nous occuper de
I'existence des choses matérielles. Mais la différence &
laquelle nous faisons allusion étant incontestable, la
vérité est que I'dme au sens complet du mot et le corps
sont simultanément posés ou opposés par Descartes. La
précédente lecon et celle que voici se rapportent donc au
méme moment de la doctrine et il etit ét€ entidrement
indifférent de placer I'une avant I'autre, si ce n’est pour-
tant que l'ordre - chronologique auquel nous nous
sommes arrété a l'avantage d’appeler I'attention sur la
simultanéilé des deux problémes, en contrariant la ten-
dance généralement répandue & regarder comme anté-
rieur celui que nous abordons en dernier lieu. '

Descartes a concentré son effort sur le probléme de la
distinction de I'ame et du corps en prenant la question
en elle-méme, et ila employé pour la résoudre un argu-
ment qui n’appartient qu'a lui. Mais il n’a pas laissé
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de s’intéresser aux conséquences de la thase qu’il éta-
blissait et de compléter son argumentation par des rai-
sons déja connues et moins proprement cartésiennes.
Nous commencerons Par nous occuper de ces accessoires
de la doctrine:

La principale conséquence de la distinction de I'dme
et du corps est 'immortalits de I'ame. Quelle place a-
t-elle tenue dans les préoccupations de Descartes ? I] est
vraisemblable que cette place a été assez grande. Cepen-
dant I'immortalité de I’ame ost décidément mise a I'ar-
riere-plan des Méditations. Fst-ce parce que laquestion
touche de prés ala théologie et que dés lors elle éveille
chez Descartes beaucoup de prudence ot un peu de
dédain? Cela a pu étre un de ses motifs. Mais ce n’est
pas celui qu'il avoue. Il semble qu'il ait considéré 1'im-
mortalité comme un point de philosophie pure, et les
raisons qu'il nous donne du silence gardé par lui dans les
Méditations sont purement philosophiques. Elles sont
méme l'occasion d’un éclaircissement philosophique de
haute importance. Les auteurs des 2 Objections, théo-
logiens autant que géométres et philosophes, n’avaient
pas manqué de signaler le silence des Méditations sur
I'immortalité (C. 408 : « en septieme lieu... » [127%-
128']). A leur allégation que Dieu peut faire surnatu-
rellement que I'Ame finisse en méme temps quele corps,
Descartes eut bientét fait de répondre que cette alléga-
tion n’était pas de son domaine et que, au reste, la
révélation, seule compétente, avait décidé en faveur de
Iimmortalité (1). Mais restait 3 expliquer le silence des

(1) « Quant a ce que vous ajoutezque de la distinction de,l'ame d’avec
le corps il ne s'ensuit pas qu'elle soit immortelle, parce que, nonobs-
tant cela, on peut dire que Dieu I'a faite d'une telle nature que sa durée
finit avec celle de la vie du corps, je confesse que je n’ai rien a Y
répondre; car je n'ai pas tant de présomption que d’entreprendre de
déterminer par la force dy raisonnement humain une chose qui ne
dépend que de la pure volonts de Dieu... Nous n'avons aucun argument
ni exemple qui nous puisse persuader quil y a des substances qui sont
sujettes a étre anéanties. Ce qui suffit pour conelure que l'espritou I'ame
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Méditations. Descartes, sur une prompte réclamation de
Mersenne tres antérieure aux 2% Objections (voy. 1l
265 sq.), avait déja senti qu’il devait au public des
explications touchant ce point et il les avait données
dans I'Abréyé des Méditations envoyé a Mersenne cin-
quante jours apres le texte méme des Méditations (voy.
111, 238 [11 nov. 1640] et 271 [31 déc]). Les Réponses aux
2¢ Objections (loc. cit., cf. 153%) ne feront que résumer
ce qui est dit dans '46régé (cf. le texte cité p. 126 sq.).
Le titre des Méditations dans la premiére édition conte-
nait la promesse d'une démonstration de l'immortalité
de I'ame. Mais ce titre, corrigé dans la seconde édition,
est dit & Mersenne plutot qu’a 'auteur (voy. Ill, 235%,
239, 265 sq.), et il faut en croire Descartes quand il
nous dit, non pas que I'immortalité est un corollaire de
la spiritualité & tel point évident qu'on pourrait prendre
les deux termes pour synonymes, mais que I'immorta-
lité ne rentrait pas dans le plan des Méditations et en a
6été exclue de propos délibéré. C'est ce qu'il déclara tout
de suite & Mersenne (III, 272'). Il n'entend pas par la
que les voies et moyens de I'immortalité sont étrangers &
l'objet des Méditations. Ce serait trop clair, et la ques-
tion de ces voies et moyens est une de celles qu’il préfé-
rait laisser aux théologiens. §'il dit, par complaisance
envers un correspondant anglais (au marquis de New-
castle) (IV, 372%), qu'il s'est fait interpréter quelque
chose du livre de Dighy et qu'il serait facilement d’ac-
cord avec lui, il tient un autre langage & la princesse
Elisabeth, lorsqu’elle lui parle du livre en question
(voy. 1V, 333%14) Ce qui, selon Descartes, est en dehors

de 'homme, autant que cela peut étre connu par la philosophie natu-
relle, est immortelle. — Mais si on demande si Dieu par son absolue
puissance n’a point peut-étre déterminé que les ames des hommes
cessent d’étre au méme temps que les corps auxquelles elles sont unies
sont détruits, c’est a Dieu seul d’en répondre. Et, puisqu’il nous a
maintenant révélé que cela n'arrivera point, il ne nous doit plus rester
touchant cela aucun doute. » (C. 444, 445 [153%,17 sq.]).
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du plan des Méditations, c'est Vaffirmation méme de
Pimmortalité, et cela pour cette raison qu'il faudrait
avoir développé toute la physique, pour élre en mesure
d’avancer comme il convient et i son heure cette affir-
maltion. Il pourrait sembler que les principes de la phy-
sique suffisaient, principes qui sont contenus tout entiers
dans les Méditations, comme Descartes I'avoue quelque
part a Mersenne (28 janv. 1641, 111, 297% sq.), et on
pourrait remarquer que Descartes, aprés l'achévement
de sa physique dans son grand ouvrage de 1644, n'est pas
revenu sur la question de I'immortalits. Quoi qu’il en
soit, il assure dans UAbrégé et dans les Réponses aux
27 Objections qu'il aurait eu besoin de toute sa physique.
La philosophie premiére, selon lui, établit seulement la
condition nécessaire, mais non suffisante de 'immortalité
de I'ame En prouvant que 'ame est distincte du corps,
elle prouve du méme coup que la corruption du corps
n'entraine pas la mort de 'ame. Ce n’est qu'un commen-
cement, car il reste & établir apres cela, et ¢’estici que la.
connaissance de toute la physique est requise, deux pro-
positions capitales. La premidre est que les substances
en général sont impérissables. La seconde est qu’une
ame individuelle est une substance, tandis qu'un corps
individuel n’en est pas une. Seul le corps en général,
I'ensemble des corps, est une substance. La physique
nous l'enseigne en nous faisant voir qu’un corps particu-
lier nait et périt par de simples changements de situation
et de figure. (Vest cetle seconde proposition que nous
avons appelée un éclaircissement philosophique impor-
tant. L'importance n’en est pas méconnaissable; ajou-
tons seulement que le mot d’éclaircissement est peut-
élre un peu impropre. Car la proposition dont il s’agit
ne nous éclaire encore qu'imparfaitement. Elo nous
instruit sans doute, en nous disant qu’un corps parti- -
culier n’est pas une substance et en nous indiquant
pourquoi. Mais elle ne nous donne Pas la raison qui

HAMELIN. 17
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fait d’'une dame une substance. Et nous éprouverons
peut-&tre quelque malaise, d'une part en voyant Des-
cartes comparer les modes de la pensée avec ceux de
I'étendue (1), et d’autre part en constatant que, lorsqu’il
établit la distinction de I'ame et du corps, il suppose
peut-étre partout, mais ne dit nulle part que c’est de
I'ame individueile qu’'il entend parler (2).

Les deux arguments, non spécifiquement cartésiens,
que Descartes invoque pour prouver la distinction de
I'ame et du corps sont ceux qui se tirent de I'indivisibi-
lité de I'ame, et du fait qu’il y a une pensée pure et sans
organes. :

Le premier argument a d'antiques origines. On le
trouve développé par Plotin, par exemple dans le 7° livre
de la /V* Ennéade, surlout au chapitre 6. Mais Pla-
ton le connaissait déja, quand, dans le Théététe, il disait
quil devait y avoir en nous, pour rassembler et com-

(1) Au P. Mesland, mai 1644 : « Je ne mets autre différence entre
Iame et ses idées que comme entre un morceau de cire ef les diverses
figures (u’il peut recevoir. » (IV, 11322)

(2) Abrégé C. 230 sq. [135s q.] (p. 127), surtout231 [1325 sq.] : « Or je n'ai
pas traité plus avant de cette matiere dans cet écrit. tant parce que
cela suffit pour montrer assez clairement que de la corruption du
corps la mort de I'ame ne s'ensuit pas, et ainsi pour donner aux
hommes l'espérance d'une seconde vie aprés la mort, comme aussi
parce que les prémisses desquelles on peut eonclure Fimmortalité
de l'ame dépendent de l'explication de toute la Physique : premie-
rement pour savoir que généralement toutes les substances, c'est-a-
dire toutes les choses qui ne peuvent exister sans étre créées de Dieu,
sont de leur nature incorruptibles, et qgu’elles ne peuvent jamais ces-
ser d'étre, si Dien méme, en leur déniant son concours; ne les réduit au
néant; et ensuite pour remarquer que le corps pris en général est
une substance, ¢’est pourquoi aussi il ne périt point:; mais que le corps
humain, en tant qu’il difféere des autres corps, n'est composé que
d'une certaine configuration de membres et d’autres semblables acci-
dents, 1a ou I'ime humaine n'est point ainsi composée d’aucuns acci-
dents, mais est une pure substance, Car, encore que tous ses accidents
se changent, par exemple encore qu’elle- concoive de certaines choses,
qu'elle en veuille d'autres et qu'elle en sente d'autres, ete., 'ame
pourtant ne devient point autre; au lieu que le corps humain devient
une autre chose, de cela seul que la figure de quelques-unes de ses
parties se trouve changée; d'ou il s'ensuit que le corps humain peut
bien facilement périr, mais que I'esprit ou I'ame de I'homme (ce que
je ne distingue point) est immortelle de sa nature. »
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parer les données des sens, un principe un et simple, et
toute sa théorie de I’'Ame oppose I'indivisibilité, au moins
relative, de celle-ci 3 Ia divisibilité de la maliere. Des-
cartes n’a donc eu qu'a recueillir cet argument tradi-
tionnel. Ce qui nous intéresse, ¢'est simplement d’abord
qu'il en a reconnu la force, et ensuite que, en vertu de
S0n. propre point de vue, il 6tait ameng a concevoir
l'argument avec une rigueur et une précision nouvelles.
N'ayant rien de I'étendue of celle-ci pour Descartes
étant le type méme de la quantité, il est clair que, aux
yeux de Descartes, 'ame devait étre quelque chose de
strictement et absolument indivisible, quelque chose
qui devait différer du divisible n nature et non pas
seulement en degré. 11 a exposé l'argument dans Ia
b Méditation (G. 343 sq. [85* sq.]; ef. p. 171), et ce qui
montre bien I'importance qu’il lui a reconnue, cest
quil n'a pas manqué de lui donner une place dans son
Abrégé des Méditations (1).

L'argument tiré de I'exereice de la pensée pure 6tait
proprement la preuve de g spiritualité de I'dime dans
UEcole. Aristote lavait au moins préparé, en insistant
sur 'hétérogénéité des universaux et concepts simples
avec les images, bien qu’il ne se soit pas tras nettement
décidé & conclure de cette hétérogénéité a la séparation
absolue du concept et de I'image, ni par conséquent 3 la
séparation absolue de I'intellect ot dy corps (2). L'Ecole
avait affirmé ce qu’Aristote avail insinué. Descartes
hérite tout naturellement do I'Ecole, et, toujours parce
qu’il a parailleurs une preuve de 'absolue différence qui

A

régne entre 'ame et le corps, il accentue les déclara-

(1) C. 230 sq. [1319] : « ... Ce qui se confirme encore, dans cette méme
Méditation, de ce que nous ne concevons aucun COrps que comme divi-
sible, au lien que Pesprit ou 'ame de I'homme ne se peut concevoir
que comme indivisible, car, en effet, nous ne saurions concevoir la
moitié d'aucune ame, comme 1ous pouvons faire du plus petit de tous
les corps; en sorte que I'on reconnait que leurs natures ne sont pas
seulement diverses, mais méme en quelque facon contraires. »
(2) Voy. p. ex. Rodier de An., 11, p. 21-30.
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tions de I'Ecole. Desles Regulz, alors qu'il parle encore
de I'dme comme de la forme du corps (1), il met unabime
entre I'imagination et la pensée. On sait que sans cesse
il est revenusur ce theme. Par conséquent il ne pouvait
pas ne pas admettre 'argument de I'Ecole en faveur de
la spiritualité, et nous ne sommes pas surpris quand nous
I'enlendons déclarer & Gassendi qu’il a souvent fait voir
que I'espritest distinct du corps, par la raison quel'esprit,
en sa fonction propre, est indépendant du corps (2).

Mais il est temps d’arriver a la preuve proprement
cartésienne de la distinction de I'ame et du corps.

Cet argument est exposé dans le Discours et dans les
Principes, et, d’autre part, dans les Méditations. Dans le
Discours et dans les Principes, la distinction de I'ame et
du corps vient aussitot apres le cogito (VI, 32* sq.;
Princ. 1, 8). On a eu raison de déclarer que ces deux
expositions ne sont pas satisfaisantes (3). Il n'est pas
vrai en effet que, en bonne doctrine cartésienne, il soit
permis de conclure immédiatement de la connaissance
a la réalité, avant d’avoir établi I’existence de Dieu et
fondé ainsi la réalité extérieure a la pensée sur la pen-
sée. Nous connaissons depuis longtemps la différence
d’objet entre la 2¢ et la 6° Méditation (4). La 9° Médita-

(1) R. XII, X, &1117 [§ 72]; sur la spiritualité conclue de l'intellection,
&1513 [§ T9].

(2) C. L, 257 sq. [35818] : « J'ai souvent aussi fait voir fort clairemen
que l'esprit peut agir indépendamment du cerveau; car il est certain
qu'il est de nul usage lorsqu’il s'agit de former des actes d'une pure
intellection, mais seulement quand il est question de sentir ou d’ima
giner quelque chose; et, bien que, lorsque le sentiment ou I'imagination
est fortement *agitée ¥, comme il arrive quand le cerveau est troublé,
Pesprit ne puisse pas facilement s’appliquer & concevoir dautres
choses, nous expérimenfons néanmoins que, lorsque notre imagination
n'est pas si forte, nous ne laissons pas souvent de concevoir quelque
chose d’entierement différent de ce que nous imaginons, comme lors-
qu'au milieu de nos songes nous apercevons (ue nous révons; mais
c’est un ouvrage qui n’appartient qu'a I'entendement seul de nous faire
apercevoir de nos réveries. »

(3) Liard, éd. des Princ., p. 98 et Rabier, éd. du Discours, p. 103.

(4) 2 Méd. (C. 252 [27%], cité p. 125 sq.; Adrégé (C. 230 [133-13]) : « 11
est requis,.. avant la quatrieme Méditation, », cité p. 127.
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tion prouve que nous concevons I’dme avant et sans le
corps; que nous en formons une conception qui ne doit
rien & celle du corps (voy. Adrégé, C. 230 [137°] : « Or la
premiére et principale chose.. », p. 127). Reste & pas-
ser de la connaissance a laréalité. Pourquoi Descartes
s'est-il ici dispensé de compléter les prémisses de sa
démonstration? Clest qu'il a sacrifié la rigueur a la
simplicité. 1l 'a fait délibérément, nous le compren-
drons si nous nous reportons & un passage des Ré-
ponses aux objections d’Arnauld, passage qui explique
le mieux de tous quelles conditions régissent la démons-
tration complete, et comment cette démonstration peut,
au besoin, étre remplacée par une autre : « C'est pour-
quoi, si je n'eusse point cherché de certitude plus
grande que la vulgaire, je me fusse contenté d’avoir
montré en la seconde Méditation que Zesprit est congu
comme une chose subsistante, quoiqu’on ne lui attribue
rien de ce qui appartient au corps, et qu'en méme
fagon /e corps est con¢gu comme une chose subsistante,
quoiqu’on ne lui attribue rien de ce qui appartient a
I'esprit; et je n’aurais rien ajouté davantage pour prou-
ver que P'esprit est réellement distingué du.corps, d’au-
tant que nous avons coutume de juger que toutes les
choses sont en effet et selon la vérité telles qu’elles
paraissent & notre pensée. Mais d’autant qu’entre ces
doutes hyperboliques que j'ai proposés dans ma pre-
miere Méditation, cettuy-ci en était un, a savoir que je
ne pouvais élre assuré que les choses fussent en effet et
selon la vérité telles que nous les concevons, tandis que
je supposais que je ne connaissais pas l'auteur de mon
origine, tout ce que j'ai dit de Dieu et de la vérité dans
la lroisitme, quatrieéme et cinquidme Méditations sert &
cette conclusion de la réelle distinction de Zespriz d’avec
le corps, laquelle enfin j'ai achevée dans la sixieme. »
(C.II, 48 [226%]). La démonstration du Discours et méme
celle des Principes sont donc en quelque sorte des



262 = DESCARTES.

démonstrations abrégées et populaires. Descartes n’a
pu se faire illusion sur ce qui leur mangque.

La démonstration compléte est exposée dans la 6° Meé-
ditation (C. 331 sq. [78**]) et dans le résumé géomé-
trique qui suit les Réponses auz 9¢s Objections (464 sq.
[169% sq.]). Dans la 6° Méditation, elle revient ou semble
bien revenir & ceci : je concois ’ame sans le corps; Dieu
peut créer & part ce que je concois A part; done, elc. —
Dans le résumé géométrique, l'argument compte une
articulation de plus, ou du moins cette articulation
est mieux mise en lumidre. Non seulement Dieu peut
eréer 3 part I'ame et le corps, mais Descartes ajoute, au
lieu de le sous-entendre, que effectivement et en réalité
Dieu a créé a part I'ame et le corps. Il les a créés a
part, parce que ce ne sont pas seulement des choses
séparables, mais des choses séparées dans nos concepts :
en d’autres termes, I'Ame et le corps sont congus par
nous, non seulement 'un sans l'autre, mais chacun
comme une substance au pied de la lettre, c’est-a-dire
comme quelque chose de complet qui subsiste par soi et
séparément. Ainsi il y aurait trois articulations dans la
démonstration complate : quelque chose de I'ame est
eoncu avant et sans le corps; I'ame et le corps sont
eon¢us chacun 3 titre de substances; Dieu les a créds
tels que notre conception définitive nous les représente.
— Ajoutons deux remarques pour achever d'éclaircir
les deux textes de Descartes. La puissance de Dieu serait
aussi bien requise pour unir deux choses que nous con-
cevrions comme unies, qu’elle I'est pour séparer deux
choses que nous concevons comme distinctes ; elle in-
tervient ici pour séparer, parce qu'il s'agit d’assurer la
séparation de deux choses qui sont unies dans lexpé-
rience. Mais la puissance de Dieu s’étend aussi bien &
Popération inverse. La seconde remarque qu'il nous
faut faire est que Descartes, dansla 6° Méditation et plus
expressément encore dans le résumé géométrique, parle
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de I'intervention de la puissance de Dieu en des termes
qui pourraient donner lieu & une méprise. Il semble
dire que toute autre puissance qui aurait & créer I'ame
et le corps les créerait & part comme la puissance de
Dieu. Mais cela ne doit pas s’entendre littéralement;
car si toute puissance devait déférer aux exigences de la
pensée et s'abstenir de créer le contradictoire, il est
clair que 'hypothese du malin génie ne pourrait plus se
poser. Il faut done croire que, en parlant ici de n'im-
porte quelle puissance, Descartes a entendu que l'dme
et le corps auraient pu étre créés par une puissance
secondaire, instituée de Dieu a cet effet et par consé-
quent rationnelle. '

La distinction cartésienne de 'dme et du corps a
donné lieu A des objections qu’on peut, suivant une divi-
sion qui s’inspire, comme on le verra, de Descartes lui-
méme, réparlir en deux classes d’une inégale impor-
tance. Les unes, et ce sont les moins intéressantes de
beaucoup, sont dirigées contre la conclusion de Des-
cartes, les autres contre sa preuve.

Il n’y a vraiment pas & parler des objections de
Hobbes. Lorsqu’il demande qu’on distingue le sujet de
la pensée d’avec I'acte de la pensée, Descartes, & tort ou
& raison, est d’accord avec lui et il n'y a pas de débat.
Lorsqu’il veut conclure que la substance de la pensée
est corporelle comme toute substance, les prémisses sur
lesquelles il s’appuie sortent d'un courant d’idées abso-
lument hétérogéne au Cartésianisme, et il ne fait abso-
lument rien pour établir quelque communication entre
lui et le systtme qu’il veut combattre (1). Gassendi se

(1) C. 476 sq. [1787] : « Que dirons-nous maintenant si peuf-étre le
raisonnement n'est rien autre qu'un assemblage et un enchainement de
noms (¥} par ce mot est? D'ou il s’ensuivrait que par la raison nous ne
concluons rien du tout touchant la nature des choses, mais seulement
tonchant leurs appellations, c'est-a-dire que par elle nous voyons sim-
plement si nous assemblons bien ou mal les noms des choses, selon

les conventions que nous avons faites & notre fantaisie touchant leurs
significations. 8i cela est ainsi, comme il peut étre, le raisonnement
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donnera au moins lapparence d’adapler ses objections
a la doctrine de son adversaire : ainsi il dira que Des-
cartes parvient bien & montrer que I'ame n’est pas un
certain genre de corps, mais qu'il ne réussit pas a prou--
ver qu'elle n’est aucun genre de corps. Néanmoins il
est juste de dire que ses objeclions, comme celles de
Hobbes, sont au fond non d’un critique qui examine
et discute, mais d'un systématique qui oppose dogma-
tisme & dogmatisme (1).

Parmi les objections de Gassendi, nous n’en signale-
rons que deux. La premiére, dans laquelleil se rencontre
avec d’'autres adversaires de Descartes, avec Arnauld
lui-méme par exemple (C. IL, 15 [204'7]), clest que I'état
de I'ame est lié & celui du corps. Toutefois, c’est bien a
lui qu’il faut rapporter cette objection, parce qu'il la déve-
loppe avec complaisance en reproduisant tout ce que les
Epicuriens avaient dit sur cette matidre (G. I1, 97 sq.
[261%], 110 sq. [2695q.]). — Descartes répond par la re-
marque aisée, et sans doute classique depuis longtemps,
que les faits quon allegue s'expliquent aussi bien,
s'll est vrai que I'ame est incorporelle et que le corps
est simplement son instrument (voy. C. II, 250 sq.
(353 sq.]) (2).

La seconde objection sur laquelle Gassendi a mis son
empreinte, et qui est pour lui & vrai dire I'objection des
objections, c’est que Descartes a peut-étre montré que
dépéndra des noms, les noms de Iimagination, et l'imagination peut-
étre, et ceci selon mon sentiment, du mouvement des organes corpo-
rels, et ainsi Iesprit ne sera rien autre chose quun mouvement en cer-
taines parties du COrps organique. » ;

(1) Cest ce que lui dit Descartes (C. 11, 249 [3533]) : « ... toutes les ques-
tions que vous me faites ensuite, par exemple : Pourquoi ne pourrais-je
done pas étre un vent? Pourquoi ne pas remplir un espace? Pourquoi
n'élre pas mi en plusieurs facons? et autres semblables, sont si vaines
et inutiles qu'elles n’ont pas besoin de réponse. »

(2) « La conséquence que vous tirez de la [de ce que Uesprit croit et
s'affaiblit avec le corps] n’est pas meilleure que si, de ce quun artisan
ne travaille pas bien toutes les fois quil se sert d'un manvais outil, vous

infériez qu’il emprunte son adresse et la science de son art de la bonté
de son instrument. » (C. I, 251 [3547]).
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I'ame n’est pas la méme chose que le corps grossier,
mais qu'il n’a pas prouvé ce qu'il s’agissait précisément
d’établir, & savoir que I'dme n’est pas un corps subtil
dont le corpsgrossier n'est que le sidge (1). — Descartes
répond qu'il n’avait pas a réfuter une hypothése entidre-
ment étrangére & son sysiéme et dont il ne s’occupe
méme pas : Gassendi montre qu’il ignore ce qu’un au-
teur est tenu de prouver en bonne philosophie (2).
Lorsque Gassendi objecte a Descartes qu’il ne donne
que des caracteres négatifs pour définir la chose pen-
sante (C. II, 121 [276°] et 226 [33825-339°]), son objec-
tion est d'un meilleur type: mais elle n’est guére que
spécieuse, parce que la négation de I'étendue emporte
sans doute quelque chose de positif, et que d’ailleurs

(1) C. II, 221 [3352% sq.]: « C'était ici sans doute le but ou vous tendiez
[@ la distinction de mon esprit et de mon corps]: ¢'est pourquoi, puisque
c'est en ceci que consiste principalement toute la difficulté, il est hesoiu
de s’y arréter un peu pour voir de quelle facon vous vous en démélez.
Premiérement il s’agit ici d'une distinction d’entre * l'esprit ou I'ame
de 'homme * et le corps; mais de quel corps entendez-vous parler? Cer-
tainement, si je I'ai bien compris, c'est de ce corps grossier qui est
composé de membres; car voici vos paroles : j'ai un corps auquel je
suis conjoint; et un peu apres : il eslcertain que moi, c'est-a-dire mon
esprit, est distinct de mon corps, ete. Mais j'ai & vous avertir, 6 esprit,
que la difficulté n’est pas touchant ce corps massif et grossier. » —
C. 11, 232 [3421-9] : « Toutefois, pourquoi m’arrété-je ici si longtemps,
puisque c'est & vous & nous montrer que vous étes une chose qui n'a
point d'étendue, et par conséquent qui n’est point corporelle ? Et je ne
pense pas que vous en vouliez tirer la preuve de ce que l'on dit com-
munément, que 'homme est composé de corps et d’ame : comme si
lon devait conclure que, le nom du corps étant donné i une partie,
l'autre ne doit plus étre ainsi appelée. Car, si cela était, vous me don-
neriez occasion de la distinguer en cette sorte : 'homme est composé
de deux sortes de corps, a savoir d'un grossier et d’'un subtil; en telle
sorte que, le nom commun de corps étant attribué au premier, on
donne a l'autre le nom d’ame ou d’esprit. »

(2) C. II. 251 sqq. [35422-35526] : « ... vous me demandez souvent des
raisons lorsque vous n'en avez vous-méme aucune... Si vous en avez
quelqu’une [pour prouver que la substance qui pense est un corps subtil],
cest & vous de nous I'enseigner, et non pas d'exiger de moi que je
prouve quune chose est fausse, que je n’ai point eu d’autre raison pour
ne la pas admettre qu'a cause qu’elle m’était inconnue. Car vous faites
le méme que si, disant que je suis maintenant en Hollande, vous disiez
que je ne dois pas étre cru si je ne prouve en méme temps que je ne
suis pas en la Chine, ni en aucune autre partie du monde... » etc.
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Descartes n'a pas laissé d’assigner aussi un caractére
posilif, et méme le plus positif des caracteres, pour
définir la pensée. Laissons donc les objections de Gas-
sendi. :

Aux objections qui visent les conclusions de Descartes
et non ses raisons, il faut rattacher I'interprétation
qu'avait donnée Regius de sa doctrine sur la pensée et
I'étendue : cette interprétation, tros opposée a la conclu-
sion de Descartes, est importante, parce qu’elle est déja
pour une part celle qu'adoptera plus tard Spinoza (1).
— Descartes, répond qu’il Y aune contradiction grossitre
dans I'énoneé méme de I'hypothese que 'ame peut étre,
soit une substance, soit un mode du corps (2). Mais la
réponse qui a le plus de portée, nous la retronverons tout
a I'heure : c’est celle qui consiste a rapprocher jusqu'a
les confondre la substance et son essence (VIII, m,
348'7-349°). =

Passons aux objections dirigées non contre les con-
clusions, mais contre les raisons de Descartes. Les plus
intéressantes sont celles d’Arnauld et I'objection fonda-
mentale qui se dégage des 2¢s et des fes Objections.

Voici l'objection d’Arnauld. — Je suis quelque chose,
quand méme je doute ou nie qu’il y ait des corps;donc je
ne suis pas un corps. — La conséquence, dit Arnauld,
n'est pas rigoureuse, car mon doute et ma négation n’en-
trainent pas la suppression des choses, et peut-étre que

(1) Art. IT du Placard de Regius : « Quantum ad naturam rerum
attinet, ea videtur pati, ut mens possit esse vel substantia, vel quidam
substantie corpores modus; vel si nonnullos alios Philosophantes
sequamur, qui statuunt extensionem et _cogitationem esse attributa,
que certis substantiis, tamquam subjectis, insunt, cum ea attributa
non sint opposita, sed diversa, nihil obsiat quominus mens possit esse
attributum quoddam, eidem subjecto cum extensione eonveniens,
quamvis unum in alterius conceptu non comprehendatur. Quidquid
enim possumus concipere, id potest esse. Atqui ut mens aliquid horum
sit, concipi potest; nam nullum horum implicat contradictionem. Ergo
ea aliquid horum esse potest. » (VL 1, 34222 sq.)

(2) Note in Progr. (ibid., 34120) : « Que assertio contradictionem

involyit, non minorem quam si dixisset rerum naturam pati, ut mons
Possit esse vel sine valle vel cum valle. » Cf. Ms. de Gétlingen, V, 16310,
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en réalité je dépends de ce qui est corporel. Du reste
Descartes distingue entre le point devue de la connais-
sance et celui de I'étre, n’abordantce dernier quedans la
6° Méditation. Ce que je concoiscomme distinet est, dit-
il, distinct dans laréalité. Or je concois le moi seulement
comme pensant etle corps seulement comme étendu, ou,
en d’autres termes, je concois 'ame et le corps comme
distincts. Mais la premiére de ces prémisses n’est vraie
que s'il s’agit de choses complttes et non de choses dis-
tinguées par une abstraction de I'esprit. Quanta la
mineure, comment Descartes prouve-t-il que le corps
et 'dme ne sont rien de plus I'un, qu’étendue, et 'autre,
que pensée? On accordera sans peine que le corps en
général, le corps en tant qu'il est réduit & ce qui est in-
dispensable pour étre corps, n’a pas besoin de la pensée
pour exister; mais il ne résulte pas de la qu'une certaine
espece de corps ne puisse étre la pensée. Ce qui impor-
terait surtout, ce serait de prouver que la pensée se suffit
et n’implique rien de corporel. Cependant ici Descarles
nous renvoie a la 2° Méditation et nous répdte que nous
pouvons nier le corps sans cesser de penser. Mais cela
prouve que je puis avoir quelque connaissance de moi-
méme sans la connaissance du corps, non que j'aie raison
d’exclure le corps de mon essence. Autant dire que le
triangle inscrit dans un demi-cercle peut exister sans
que le carré de sa base soit égal & la somme des carrés
des deux aufres cotés, sous prélexte que je puis conce-
voir le triangle dont il s’agit sans songer & cette valeur
des carrés de ses cotés (C. II, 6-13 [198-203"]).

Bien qu'Arnauld reconnaisse la différence d’objet entre
la 2¢ et la 6° Méditation, il ne se préoccupe guére, au
fond, du passage de la connaissance a 'étre. Les idées
adéquates lui semblent étre, par elles-mémes et -abstrac-
tion faite de la véracité divine, la mesure de la réalité
et ce qu’il demande & Descartes, c¢’est de nous donner et
de nous garantir des idées adéquates de I'ame et du corps.
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C'estaussi a ce point de vue que Descartes se place sur-
tout dans sa réponse, ou du moins | estfacile de laisser
de coté dans sa réponse ce qui concerne le recours ala
véracité divine : nous I’avons d'ailleurs extrait plus
haut (cf. p. 139 sq.). Descartes s’attache longuement et,
semble-t-il, victorieusement a montrer l'invalidité de
I'exemple géométrique invoqué contre luj par Arnauld
(C. I, 44—47[22325—22525]). Il montre aussi fort hien que
la pensée ne pourrait étre une espece du corps sans que
la notion du _corps fiit impliquée dans celle de Ia pensée,
attendu que I'espéce ne se congoit point sans Ie genre
(voy. €. I, 43 sq. [223%-"]). 11 dit de méme ailleurs, contre
Regius, que la pensée n’est point un mode du corps,
parce qu'on ne saurait concevoir un mode sans la sub-
stance a laquelle il se rapporte (Notz in Progr. VIII, 11,
350 ') Mais ce sont I3 les accessoires de sa réponse.
Voici pour I'essentiel. II distingue entre connaitre une
chose complétement, et connaitre qu'une certaine chose
est une chose compleéte (voy. C. II, 41 [221 %)), Or com-
ment s’assure-t-on qu’on connait une chose comme com-
plete ou comme substance? On s’en assure sans sortir
de nos idées et en faisant simplement la différence des
idées qu'on voit ttre restreintes par une abstraction de
Pesprit d’avec celles qu'on voit étre exemptes de tout
restriction de ce genre (voy. C. II, 40 [2207-221%]). Des-
cartes a d’ailleurs bien mieux exprimé la méme ragle
dans une lettre de 1642 ay P, Gibieuf (III, 4T4°-47817),
Ainsi ce qui est congu comme complet est complet,
sauf recours & la véracité divine. D’autre part, il n’y a
point de doute que, par nos idées, nous atteignons le fond
de la substance. Car la substance nous est connue par ses
attributs et ne doit nous étre connue que par eux (1).Celte

(1) €. 11, 42 [2228-14] : « ... nous ne connaissons point les substances
immeédiatement par elles-mémes, mais de ce que nous apereevons
quelques formes oy attributs qui doivent étre attachés & quelque chose

pour exister... Que si apres cela nous voulions dépouiller cette méme
substance de tous ces attributs qui nous la font connaitre, nous détrui-



OBJECTIONS ET REPONSES. 269

doctrine capitale, si différente de celle de Spinoza, a été
exprimée par Descartes dans un passage que nous con-
naissons déja d'une lettre & Arnauld (du 29 juillet 1648).
Il identifie absolument la substance avec son essence ou
avec ce que nous concevons en elle; la substance pen-
sante par consequent n'est plus que notre idée de la
pensée posée ensoi (voy. V, 221'° [3°], avecrenvoi & Princ.
I, 63, 6%). Ainsi complétée, la réponse de Descartes &
Arnauld donne un commencement de satisfaction. Cepen-
dant elle laisse encore & désirer, et Arnauld avait
bien mis le doigt sur le point faible. Ce point faible
¢’est que Descartes nous dit ot il faudrait chercher les
signes suffisants de la substantialité de la pensée, mais
il ne nous les indique pas. Il nous renvoie en somme a
la notion que nous possédons, et il nous invite & cons-
tater qu’elle se suffit. C’est un appel trop direct, comme
on en trouve souvent chez lui, al’évidence immédiate des
notions. Peut-étre lui aurait-il été facile d’assigner une
marque de la suffisance de la pensée : il I'aurait trouvée
par exemple dans le fait méme qu’elle est le « pour
soi », ou dans le fait, inséparable de celui-la, que la
pensée se présente comme impliquant la liberté. Mais de
telles marques de substantialité pour la pensée auraient
sans doute conduit & reconnaitre que le corps, méme en
général, n’était pas une substance, et c’est ce que Des-
cartes ne pouvait pas vouloir.
Les auteurs des 2= et des 6% Objections se sont
_demandé ce que Descartes avait fait pour prouver que
le corps ne peut pas penser, et, suivant eux, il n'a pas
réussi. On voit que ces penseurs médiocres étaient en
possession complete de 'idée que Voltaire releva dans
Locke comme un doute profond, capable de faire échec

rions toute la connaissance que nous en avons, et ainsi nous pourrions
bien & la vérité dire quelque chose de la substance, mais tout ce que
nous en dirions ne consisterait qu’en paroles desquelles nous ne conce-
vrions pas clairement et distinctement la signification, »
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a lui seul & tout le Cartésianisme. Rassurés par le fait
que certains Peres de I'Eglise ont admis ]a matérialité
des dmes, les philosophes et théologiens des fes Objec-
tions demandent donc & Descartes s'il est sir d’avoir
assez bien sondé sa matidre subtile pour avoir vu que
aucun de ses mouvements ne saurait constituer [a
pensée. La pensée ne conviendrait-elle pas au corps
agité de quelques mouvements secrets? Descartes ne
leur a pas démoniré le contraire comme on démontre
que 3 et 2 font 5: et pourtant ils peuvent passer pour
clairvoyants, car voila trente ans qu’ils s'occupent des
choses métaphysiques (6% 0b., C. 11, 319-321 (413"
A1%5%]; 329-333 [4207-421%]; pour les 9es Objections, cf.,
G. I, 399 sq. [122%-123¢)),

Cette objection a fourni a Descartes T'occasion de
développements intéressants, quand ce ne serait que le
morceau relatif & I’histoire de ses Propres convictions,
o il monire comment il s'est rassurs sur les appa-
rences paradoxales de sa doctrine (C. I, 359-367 [439>-
445%]), en l'appliquant sans cesse aux faits et en consta-
tant qu’elle les expliquait. Mais sur Je point essentiel, &
savoir comment il fallait démontrer que le corps ne peut
pas penser, il s’est & peu prés contenté de railleries.
La distinction du corps et de I'esprit, dit-il, est affaire
d’idées et non de dissections de quelque. matidre subtile
(G837 [426%-425"]). A Gassendi, qui lui avait
demandé de lui faire mieux voir Ia pensée agissante
(C. II, 105[266° ¥]), il avait déja répondu que I'on .
voulait sans doute qu’il montrat le soufre et le mercure
de la pensée (ihid. 258-260 [339'-360]), et aux ins-
tances du méme Gassendi disant que la pensée était
peut-éire un atome en mouvement, il avajt répliqué que
ce qui posséde tous les caractéres d'un homme pourrait
aussi bien étre, aprés cela, réputé pour un éléphant
(C. 1L, 307 [IX, 1, 2071%]). Avec un peu plus de patience et
de condescendance il aurait Pu montrer comment la
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méthode des idées claires fait toucher du doigt 'absur-
dité du matérialisme psychologique. En vertu de la
méthode des idées claires, la substance est identique
4 son essence, et par conséquent ses déterminations
sortent d’elle par des processus logiques et intelligibles.
Qu’y a-t-il de clair et d’intelligible dans la matiere? la
figure et le mouvement. Il faudrait donc que la pensée
" s'expliquat par des raisons mécaniques, ou plutdt encore
géométriques, si elle avait le corps pour substance. Si
cette explication est impossible, il ne reste plus, pour
expliquer la pensée par la matieére, que le recours & une
dérivation mystérieuse, ¢'est-d-dire aux qualités occultes.
Le matérialisme est ainsi rejeté du mécanisme &
I'hylozoisme, et il ne devient pas seulement inintelli-
gible : il court encore le risque de se renier. Voila ce
qui, du point de vue cartésien, doit étre répondu aux
auteurs des 6 Objections, précurseurs de Locke.

La distinction de I'ame et du corps peut se présenter
comme une doetrine purement religieuse et sans intérét
philosophique : tel est le cas jusque chez certains philo-
sophes tels que les Pythagoriciens, ou peut-étre méme
certains Stoiciens. Elle peut avoir un demi-intérét philo-
sophique, quand elle se fonde en partie sur un sentiment
de la nature de la pensée. Tel élait le cas de la doctrine
qui régnait avant Descartes et qu'on peut dire surtout
platonicienne, 'Ecole ayant du renoncer sur ce point &
suivre de trop prés Aristote. Mais, chez les Platonisants
du moyen dge et chez Platon méme, I'ame est encore
une chose, un étre a base matérielle ou quasi maté-
rielle : elle est intermédiaire entre les intelligibles et le
corps, nous dit Platon, et le mouvement qu’il lui attribue
est bien un mouvement en soi et nullement la repré-
sentation d’'un mouvement. Descartes, lui, a pour la
premiere fois le sentiment presque complet de la nature
et de la suffisance de la pensée. D’abord, il hérite de
tout le travail qui avait été fait pour concevoir la pensée
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comme supérieure & la quantité, ¢'est-a-dire au morcel-
lement dans le temps et dans Pespace: il le perfectionne
et en dégage le résultat. Ensuite, il achdve de bannir de
la notion de la pensée tout vestige de réalisme et, pour
ainsi dire, de choséité, en définissant la pensée par la
conscience. Le spiritualisme de Descartes est donc un
spiritualisme philosophique fondé sur co fai que la
pensée est quelque chose d'original, dirréductible et de
suffisant. A la vérité, ce spiritualisme ne se rend encore
qu'un compte imparfait de Ja suffisance de la pensée,
puisqu’il croit, se jetant par la dans de graves embarras
au milieu desquels nous verrons bientot Descartes se
débattre, que la pensée n’est pas suffisante au point de
suffire seule, et qu'il faut lui associer une autre réalité.
Mais il n’en est pas moins vrai que le monisme, rétabli
par Leibniz, reposera sur la base préparée par le spiri-
tualisme cartésien. Au lieu que, chez Aristote, le monisme
étail encore matérialiste a quelque degré, puisque
I’ame et la forme, sans étre corporelles, étaient pourtant
quelque chose du corps, Goprtos 04 7 (De An. 11, 2, 414 a,
21), avec Leibniz le corps n'est plus qu'une représenta-
tion dans la monade. Et ¢’est Descartes qui a ruiné le
matérialisme d’Aristote et révélé a Ia pensée sa suffi-
sance : voila ce qui fait I'intérét de la distinetion carté-
sienne de I'ame et du corps.



XVIII

L’UNION DE L’AME ET DU CORPS

Descartes s'est volontiers et longuement expliqué sur
les détails et, pour ainsi dire, sur la physique des rap-
ports de I'ame et du corps. Selon lui, comme on sait,
I’ame, bien qu'unie & tout le corps, I'est pourtant d’une
facon particuliere et immédiate & la glande pinéale.
Cette glande en effet est un organe unique, tandis que
les autres parties du cerveau sont doubles. Or il fallait
a I'ame un sieége unique pour servir de centre d’émana-
tion et de centre de réception aux mouvements qui sont
les instruments des actions et des perceptions de 1’ame.
Les images rétiniennes notamment sont doubles : il faut
qu’elles fusionnent dans un organe unique avant que
I’ame entre en relation avec elles. Siégeant donc dans la
glande pinéale, I'dme y voit aboutir fous les nerfs. I est
entendu qu’elle peut et doit étre affectée par les mouve-
ments que les nerfs transmettent a la glande et que, en
retour, elle a la puissance de mouvoir la glande et par
la d'ouvrir et de fermer le passage a l'agent matériel
chargé d'opérer le raccourcissement ou l'extension des
muscles. Tout cela a été exposé plusieurs fois tres clai-
rement par Descartes dans le dernier de ses ouvrages,
Les Passions de 'Ame (art. 11, 12,13, 30,31, 32, 34, 41).

Il n'y a rien de foncierement obscur en tout cela;
mais il n’y a pas non plus de question de principe. Le

HAMELIN. 18
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probléme métaphysique de I'union de 'dme et du corps
est supposé résolu et la solution est simplement déve-
loppée de maniere & s’adapter aux faits. Il reste & con-
cevoir et & expliquer la possibilité méme d’une action
du corps sur I'ame et de I'ame sur le corps. Or la ques-
tion, toujours difficile, I'est particulicrement pour un
dualisme aussi radical que celui de Descartes. I n'y a
pas seulement, d’aprés Descartes, un certain nombre
de différences entre lesprit et le COTps, sans que ces
différences excluent au-dessous d’elles un fond commun,
par exemple quelque force vaguement concue, quelque
puissance demi-matérielle, demi-spirituelle. Descartes
ayant réussi a saisir la pensée dans l'originalité de son
essence, mais ayant cru devoir conserver, en face de la
pensée, la matitre comme chose distincte de la pensée,
il s’ensuit que les essences des deux choses different
absolument entre elles; et ce n’est pas méme assez
dire: on sait qu’elles vont jusqu’a s'exclure et se nier
réciproquement. D’autre part, puisque la pensée est une
substance et que I’étendue en est une autre, leur oppo-
sition n’est pas de celles qui signifient 'insuffisance de
chaque terme et la nécessité de compléter 1'un par l'autre.
Chacun des termes se présente ici comme complet. 11
semble done qu’ils ne peuvent que demeurer étrangers
I'un & lautre. Et, s'il faut que dans les faits ils offrent
une apparence d'union, cette union ne pourra étre que
la correspondance de deux développements paralléles.

C'est bien ainsi que les successeurs de Descartes ont
compris. Et, pour ne parler que des plus grands, les
causes occasionnelles de Malebranche, le parallélisme
de Spinoza, I'harmonie préétablie de Leibniz ont 6té
suscités par le probleme des rapports de 'ime et du
corps tel que Descartes I'avait posé. Enlever a Descartes
la gloire d’avoir provoqué ce grand mouvement (1) est

(1) Non seulement le mouvement oceasionnaliste a tourné au grand
profit de la spéculation, en faisant voir combien il était impossible de
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impossible, et, par conséquent, on doit convenir, comme
les historiens ont été, semble-t-il, généralement portés
& le faire, que la premidre au moins des trois doctrines
que nous venons de rappeler (1) est bien déja, en un
sens, dans la pensée dumaitre. Les historiens ont méme
estimé parfois que Descartes avait professé explicite-
ment, bien que sans y insister, l'occasionnalisme. Et
en effet le Traité de lhomme, par exemple, fournit dans
ses premiers paragraphes un assez grand nombre de
passages ot Descartes dit que 1'ame concoit telle ou
telle pensée a /'occasion de ce qui se passe dans le corps.
De méme la Dioptrigue (Disc. IV fin, VI, 1147) parle
de mouvements qui sont I'occasion de certaines pensées.
Dans la lettre & Arnauld, du 29 juillet 1648 (V, 219 sq.),
le jeu des esprits animaux dans les traces du cerveau, le

s'en tenir aux conceptions simplistes du matérialisme touchant les
rapports de la pensée avec les choses: mais, d'une maniére plus géné-
rale, il a renouvelé complétement le probleme de la causalité. 11 a
appelé fortement I'attention sur I'hétérogénéité des fermes enveloppés
dans la relation causale. On ne se souvient pas toujours assez que
presque toute l'analyse de Hume est déja dans Malebranche et que
ainsi, & l'intérieur méme de I'école rationaliste, se préparait la doctrine
kantienne des relations synthétiques. D’autre part Leibniz faisait toucher
du doigt et en thése générale l'absurdité de la soi-disant causalité trans-
itive, le non-sens quil y aurait & professer quun étre peut agir sur un
autre et, pour ainsi dire, circuler & travers un autre, pendant que tous
deux continueraient néanmoins de demeurer des étres distinets.

(1) Le parallélisme de Spinoza supposeen effet une théorie de la subs-
tance qui est anti-cartésienne a certains égards. Quant a la doctrine de
Leibniz, elle change la position du probleme. A vrai dire, il ne s'agit
plus pour Leibniz de chercher comment I'Ame communique aveec le
corps, puisque ces deux termes, pris dans leur sens le plus propre,
sont tous les deux intérieurs & un seul et méme étre pensant; il s’agit
de savoir comment cet étre pensant communidque aveec d’autres étres
dont les uns répondent a cette représentation qui est pour lui son corps .
et les autres & cette représentation qui est pour Ini le monde extérieur.
En outre, chez Leibniz, un étre est moins une substance (u'un ensemble
de pensées, un systéme de représentations qui est clos parce qu’il a son
déterminisme propre, et deés lors il sagit trés précisement de saisir
comment ces déterminismes particuliers auxquels toute interférenece
est interdite par définition peuvent se correspondre. La Pposition du pro-
bléme est done assez loin de ce qu’elle est chez Descartes, resté plus
substantialiste, et la solution, encore plus que le probléme, implique un
déterminisme qui, comme nous le verrons ailleurs, n'aurait amais été
accepté par Descartes.
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mécanisme physiologique de la mémoire est présenté
expressément comme la simple occasion du souvenir
accompagné de reconnaissance, ¢'est-a-dire de la mémoire
de l'ame. Enfin la Réponse au Placard de Regius (VIII,
1, 358%-359') s'applique & faire ressortir I'innéité des
idées ou de la faculté de penser et déclare que, si I'ex-
périence nous détermine a rapporter cerlaines idées a
certaines choses hors de nous, c’est « non pas & la vérité
que ces choses les aient transmises en notre esprit par
les organes des sens telles que nous les sentons ; mais
a cause qu'elles ont transmis quelque chose qui a donné
occasion & notre esprit, par la faculté naturelle qu’il en
a, de les former en ce temps 1a plutot qu’en un autre ».
(359" [G. 1V, 86]). Mais les passages allégués, el surtout
peut-étre ceux qui paraissent le plus significatifs, per-
dent beaucoup de leur autorité, si I'on se reporte au
contexte. (est ainsi que, dans la Dioptrique, le mot
d’occasion est commenté & la page précédente par celui
de moyen. C'est ainsi encore que la Rép. au placard de
Regius fait de I'occasion une cause accidentelle, puis
une cause élotgnée, comme est, par rapporta un ouvrage,
celui qui le commande sans I’exécuter lui-méme (360°-22
[G. 87]). Descartes envisage en somme une série unique
d'événements, et non pas, comme Malebranche, deux
séries incommunicables que Dieu accorde du dehors.
Reste done, pour prouver que l'occasionnalisme est
dans Descartes, un seul argument, celui qui se tire de la
filiation des doctrines. Loin de nous la pensée d’en
méconnaitre la valeur. Seulement il faut voir au juste
ce quil prouve. Il prouve que Descartes, étant donnd
son dualisme de I'ame et du corps, devait aboulir a I'oc-
casionnalisme. En d’autres termes, il établit une néces-
sité de droit et non un fait. L’occasionnalisme de Des-
cartes: est une vérilé logique plus vraie qu'une vérité
historique. Mais enfin ce n’est pas un point d’histoire.

En fait, bien qu’on la laisse parfois dans un étrange
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oubli, Descartes a professé avec plus d’insistance que de
détails et d’éclaircissement, mais il a professé en termes
expres, une doctrine sur I'union de I'dme et du corps.
I1 faut ticher de la mettre en lumiere.

Dans la 6° Méditation et dans le Discours de la Méthode
(G. 336 [81'], 5° partie, s. fin., VI, 59'), Descartes déclare,
en reprenant une comparaison célebre d’Aristote (De An.
I, 1 fin.) que I'dme n’est pas dans le corps comme un
pilote dansson navire, qu’elle est, au contraire, confondue
et mélée avec lui au point qu’ils forment ensemble un
seul tout. Il ne manque ici que 'expression technique
usitée pour désigner le genre d'union que Descartes avait
en vue. L’expression, & son tour, ne tarde pas a se ren-
contrer sous sa plume. Elle est dans ses Réponses aux ob-
jections d’Arnauld : I'ame est substantiellement unie au
corps (G. II, 49 sq. [227* sq.]). Et, comme Arnauld
(C. 13 sq. [203"]) avait objecté qu’on pourrait soupconner
Descartes de penser, comme Platon dans le 1 Alcibiade,
que I'homme n’est rien qu'un esprit se servant d’'un
corps, Descartes proteste qu'il rejette complétement une
pareille opinion. Ilajoute qu’il a donné de I'union sub-
stantielle de I'ame et du corps des raisons plus fortes que
celles quil a jamais vues ailleurs. Ces raisons, c’est,
comme on le voit par la 6° Méditation, I'existence en nous
de la pensée imaginative et surtout des sentiments. Veut-
on sentir & quel point Descartes est convaincu de 'ur-
gence. de sa doctrine et de la solidité de ses raisons? 11
faut voir comment il reprend Regius (janv. 1649) d’avoir
dit que 'homme, comme formé du corps et de I'ame,
est un étre paraccident: « Ilest, dis-je, beaucoup mieux...
d’avouer bonnement que vous n’aviez pas *tout a fait*
bien compris ce terme de I'Ecole, que de déguiser la
chose mal & propos;... ainsi, toutes les fois que I'occa-
sion s'en présentera, vous devez avouer, soit en parti-
culier, soit en public, que vous croyez que I'homme est
un véritable étre par soi, et non par accident: et que I'ame
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estréellement et substantiellementunie au corps, et non
par sa situation et sa disposition, comme vous dites dans
votre dernier écrit, ce qui est encorefaux et sujet a étre
repris selon moi, mais qu’elle est, dis-je, unie an corpspar
une véritable union. » (I, 492* sq. [G. IV, 7]; cf. 460
[mi-déc. 1641] et 507T*-509% [ janv. 1642]). Cest peut-étre
un accident pour I'ame d’¢tre unie a un corps ou pourun
corps d’étre uni & une dme; mais, en tant que I'on con-
sidere 'homme dans son tout, ce n’est pas par accident
qu'’il se compose d’'un corps et d’'une 4me; I'union entre
les deux est essentielle.

_ Cette doctrine si énergiquement affirmée, en voici
l'exposition d’aprds des textes d’ailleurs bien connus
pour la plupart, ou du moins célebres. Nous les serrons
d"aussipresque possible (voy. ala P=* Elisab. 21 mai 1643
(11, 665° sqq.], 28 juin [691sqq. J;Rép. & Hyperasp., aoit
1641 [11I, 424" sq., &34°]; Rép. auz 6 0k C. 11, 362
(441 sq.]); pour Arnauld, 29 juill. 1648 [V, 222%sq.];
Pass. § 30). Aprés avoir avoué qu’il n’a quasi rien dit sur
I'union de I"dme et du corps, Descartes nous raméne Jus-
quaux principes de sa théorie de la connaissance, en nous
rappelant que connaitre, ¢’est réduire les choses a quel-
ques notions primitives et simples: cest presque dire,
comme les Regulz,al'intuition de quelques natures sim-
ples. Or, sans parler des universaux, nous avons deux
idées, deux nature particulares, celle de I'étendue et celle
de lapensée, dans lesquelles nous découpons leurs modes,
c’est-a-dire des figures et des pensées déterminées. Mais
ce n’est pas tout: parmi les notions primitives, il v en a
une autre: celle de 'union de I'ame et du corps. De méme
que tout mode de 'étendue ou tout mode de la pensée
est une détermination de I'étendue ou dela pensée, qu’il
ne faut donc pas chercher & connaitre une étendue ou
une penscée autrement qu'en les ramenant a l'idée de
'étendue ou & celle de la pensée, de méme les manifes-
tations déterminées de I'union de I'ame et du corps ne
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peuvent étre connues que dans et par l'idée de l'union.
En un mot, I'union de I'ame et du corps est un ordre &
part, comme la pensée et I'étendue. Il faut s’y enfermer
pour connaitre un fait quelconque relatif & 'union de
I'ame et du corps et bien se garder de rapporter ce fait
ala pensée ou a I'étendue; car, pour préter i Descartes
une formule d’Aristote, ce serait petabucs eic 4o Tévos.
Maintenant, ou faut-il chercher 1'idée de 'union de
I'ame et du corps? Ce n’est ni dans I'entendement, comme
'idée de la pensée et aussi, quand on veut, l'idée de
'étendue; ni dans I'entendement aidé de I'imagination
comme l'idée de I'étendue; ¢’est dans les sens et aussi
sans doute, bien que Descartes ne le dise pas, dans
I'imagination. Qu’est-ce donc que se placer au point de
vue de I'union de ’ame et du corps, se transporter dans
l'idée ou dans 'ordre de I'union? C'est se laisser aller &
la vie et a la pensée sensibles. Et, une fois placés a ce
point de vue, 'union de I’ame et du corps nous apparai-
tra comme aisée i comprendre. En d’autres termes, il
suffit,pour comprendre 'union de I'ame et du corps, de ne
pas réfléchir, de ne pas penser intellectuellement. (Vest
sérieusement, il nous en avertit, que Descartes énonce
cette prescription. Appliquons-la. Nous ne songerons plus
a expliquer comment I'ame meut le corps en nous repré-
sentant dans I'idée intellectuelle de I’étendue, et con-
formément a ses exigences, une masse qui en choque
une aufre. Nous nous adresserons a une certaine concep-
tion sensible de la mise en mouvement d’une masse par
quelque chose qui n’est pas matériel. Telle est, par
exemple, laconception que nous appliquons a tort quand
nous voulons nous représenter le mouvement imprimé
aux corps par les qualités soi-disant réelles et notamment
par la pesanteur. Nous avons tort de croire qu’il y adans
les corps en eux-mémes une qualité appelée pesanteur,
et engénéral des qualités réelles qui meuventla matitre.
Mais il ya bien un domaine ot le mouvement est imprimé
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au mobile, comme nous croyons qu'il I’est aux coTps
pesants par la pesanteur. Ce domaine est précisément
celui de I'union de I'ame et du corps: I'ame, en tant
qu’unie au corps, lemeut comme la pesanteur essentielle,
s'il y enavail une, mouvraitles corps pesants. Et si nous
avons congu ceile opinion erronée dun mouvement
imprimé & la matiere par une pesanteur essentielle, c’est
que nous avons indtiment transporté hors de son domaine
I'idée de lamaniére dont 'ame meut le corps. L’analogie
est parfaite entre 'opération illusoire de la pesanteur et
I'opération réelle de ’ame. En effet, d'une part, la pesan-
teur, réalisée indépendamment du mobile sur lequel
elle agit, est une substance et ainsi elle constitue, avec
la masse ot elle réside, un composé de deux substances,
comme I'ame et le corps. D’autre part, bien que la pesan-
teur soit en un sens inétendue, puisquon peut la con--
sidérer comme concentrée tout entidre en un seul point
du mobile qu’elle précipite, en un autre sens cependant
elle est étendue, elle a une extension d’action, sinon de
matiére. De méme en est-il de ’ame en tant qu’elle agit
sur le corps. Il faut la concevoir alors comme étendue
d'une certaine maniére et, par conséquent, comme
matérielle; mais il n’y a pasla de quoi nous surprendre,
car étre uni avec quelque chose, c’est ne faire qu'un
avec cette chose et participer de sa nature Et, en vertu
de cette définition de I'union, on doit peut-étre ajouter
que le corps, en tant qu'uni a ’ame, participe en quel-
que fagon de la nature inétendue de I’ame, car Descartes
dit quelque part (Pass., art. 30) que le corps forme par
son organisation un tout et une unité qui servent d’inter-
médiaire & I'dme pour s’unir au COTpS.

Telle est, dans sa teneur presque littérale, la doctrine
de I'union de I'ame et du corps selon Descartes. Reste
en essayer l'interprétation. Faut-il voir la pensée de der-
riére la téte chez Descartes et son explication derniére et
définitive des rapports de 'ame et du corps dans un cer-
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tain idéalisme, comme un historien I'a proposé (Liard,
Descartes, 265-268 et 286)? 11 est incontestable que Des-
cartes est idéaliste, non seulement de tendance, ce qui
est une autre question, mais de fait, en ce sens que tout
ce qui est donné dans le monde créé est pensable selon
lui et ne renferme aucun fond mystérieux. Il n’y a pour
lui dans P'étendue rien qui différe, quant au contenu, de
l'idée que nous en avons. Et méme I'idée que nous en
avons esf, ou du moins peut étre une idée au sens le
plus purdu mot, une idée tout intellectuelle. Nul doute,
par conséquent, que le corps ne reléve de 1'entendement
aussi bien que I'dme, et que chercher les rapports de
I'ame et du corps ce ne soit, enun sens, chercherles rap-
ports de deux idées. Mais il n’y a pas la le principe
d'une solution du probleme tel que se I'est posé Des-
cartes. Cet idéalisme qui est sien n'est qu'un demi-idéa-
lisme comme celui des anciens, un idéalisme qui ne va
pas jusqu'au bout. L’étendue, pour Descartes, n’est pas
seulement une idée, ¢'est encore et avant tout une chose.
Chercher les rapports de I'ame et du corps, ce n’est pas
simplement chercher comment deux représentations se
conditionnent I'une l'autre. Descartes concoil certaine-
ment I'dme comme enfermée dans le corps i la manidre
réaliste : Malebranche méme ne dira-t-il pas que I'ame
ne saurait sortir du corps pour aller saisir directement
les choses? Or, pour que I'idéalisme pit fournir & Des-
cartes une solution, il aurait fallu qu’il fat assez idéa-
liste potir meltre le corps, et avec lui I'univers, dans la
conscience, au lieu de mettre la conscience dans le
corps. Il ne I'a pas fait, c’est trop clair; et des lors il
n’y a pas chez lui de solution idéaliste du probleme des
rapports de 'ame et du corps. On dit, il est vrai, que, si
le monde extérieur n’est pas substantiellement identique
& Tesprit humain, il est une partie de I'entendement
divin. Mais cela méme ne suffit pas encore a fournir la
solution dont on parle; car les créatures, dans I'inten-
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tion de Descartes et malgré la création continuée, sont
hors de Dieu. Ce ne sont point des parties de Dieu qui,
restant en lui par une sorte de panenthéisme, commu-
niqueraient entre elles par le fond commun de la con-
science divine. Ajoutons, pourrevenir & I'esprit humain,
que, les idées étant subordonnées aux choses, les idées
de I'ame et du corps se présentent elles-mémes comme
incapables de communiquer I'une avee I'autre, fat-ce 2
titre de simples idées. Elles ont importé dans la pensée
la séparation réelle de leurs objets, et Descartes ne son-
gerait pas une minute a se dire qu’elles ne peuvent pas
étre dans la pensée, I'une comme 'autre, sans tenir I'une
aT'autre parquelque lien, sans étre, I'une aussi bien que
Pautre, un moment de la pensée. En un mot il ne s’avise
pas, il nesaurait s’aviser, comme fera Leibniz, que I'éten-
due est une idée relative et incompléte qui appelle et
introduit comme son support l'idée plus profonde de
Pesprit. Son demi-idéalisme est incapable de faire com-
muniquer méme 'idée de I'ame ef I'idée du corps. —
Une interprétation volontariste, qui consisterait & regar-
der I'dme et le corps comme des expressions de la
volonté différenciée par et dans la réflexion seule, nous
semble également inadmissible et pour des raisons de
méme ordre. Sans doute une telle interprétation répond
a l'une des tendances du Cartésianisme ; mais, qu’elle
exprime la pensée historiquement réelle de Descartes,
nous n'oserions pas le croire : car, de méme que l'inter-
prétation proprement idéaliste, elle suppose un monisme
dans lequel la substance unique est quelque chose, si-
non d’intelligent,du moins de spirituel. Or il est impos-
sible de supprimer, chez le Descartes de I'histoire, I’6ten-
due comme chose.

L'interprétation réaliste qui convient se présente
comme d’elle-méme, si seulement on se laisse guider
par le langage que Descartes emploie pour préparer et
désigner sa théorie, Puisque la métaphore du pilote et
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du navire est empruntée & Aristote, puisque I'expres-
sion d'union substantielle est empruntée a I'Ecole, c'est
une présomption pour que Descartes se soit, danssa doc-
trine del'union de I'dme et ducorps, inspiré de la Scolas-
tique. Nous tacherons tout & 1’heure de confirmer cette
présomption par des rapprochements assez significatifs.
En attendant, nous pouvons sans peine nous rendre
compte que la position de Descartes devant ’ensemble
du probleme est sensiblement la méme que celle de
I'Ecole. Celle de I'Ecole, disons- -nous, et non pas celle
d’Aristote. En effet, chez Aristote, I'union de I'ame et
du corps ne donne lieu (sauf en ce qui concerne I'intel-
lect) & aucune difficulté particuliere. La substance selon
Aristote, & I'exception de lasubstance divine, estle com-
posé de la matidre et de la forme. L'ame est la forme du
corps et par conséquent elle constitue avec le corps une
substance. Le composé humain a la méme unité que
tout composé de matiére et de forme. En lui, comme
en tout composé de ce genre, les deux termes sont fails
I'un pour 'autre, et, incomplets I'un sans l'autre, s’ap-
pellent I'un lautre Mais I'Ecole a dii adopter une tout
autre attitude que celle d’Aristote. Sans doute elle est
bien loin de soupgonner la vraie nature de la pensée et
par conséquent son dualisme ne repose pas sur le méme
fondement que celuide Descartes. Elle n’en est pas moins
dualiste comme Descartes. Avec cela elle a voulu, pour
diverses raisons, donner une unité réelle au composé
humain. Elle a donc inventé la doctrine de I'union sub-
stantielle. Cette doctrine, qui répondait 2 un méme be-
soin chez Descartes et dans I'Ecole, il était inévitable
que Descartes fut tenté de se I'approprier.

Jusque dans la partie de sa théorie ot il est le plus
original, sa dette envers ’'Ecole est encore manifeste.
Nous avons vu que Descartes se flatte d’avoir donné des
preuves particulierement fortes de 'union de 'ame et
du corps, « telles, dit-il, qu's/ n’a point souvenance d’en
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avoir jamais lu ailleurs de plus fortes et convaincantes »
(G. IL, 50 [228°]). Les manifestations de 'union de I'ame
et du corps qui servent de preuves a Descartes sont au
nombre de deux : la pensée imaginative (6¢ Médiz., C.
323-325 [72'-73]; cf. au P. [Gibieuf] 19 janv. 1642, 111,
479") et les sentiments (6° Méd., C. 336 [81']). Sur le
second point, dont nous allons parler tout & I'beure, il
s'6loigne de I'Ecole dans une assez large mesure; sur le
premier il est en complet accord avec elle. C'est une
opinion classique dans I'Ecole (comme d’ailleurs chez
Aristote) que la pensée imaginative est due ala collabo-
ration de I'ame et du corps, si bien que la preuve de la
spiritualité se tire précisément de I'existence d'une
intellection pure. Descartes, dans sa théorie de I'imagi-
nation, reproduit exactement la manitre de voir de
I'Eeole : imaginer, ¢’est, pour lui, appliquer la pensée a
des figures matérielles tracées dans l'organisme, ou c’est,
par la force de la pensée, dessiner de telles figures (voy.
Rép. aux 5 0by., C. 11, 59%, 297 [385%, 387""]; Regul. X1I1
X, 415" [§ 79]). On reconnait les phantasmata de la
Scolastique que I'intellect a devant lui comme des choses,
tout de méme que les sens ont devant eux les choses
extérieures. — Lorsqu’ils’agit des sentiments, Descartes
est plus original, et c’est certainement dans le fait du
sentiment qu’il pense trouver la preuve la plus convain-
cante et aussi la manifestation la plus expresse de
l'union de I'ame et du corps. Si je ne composais pas un
seul foutavec lui, « lorsque mon corps a besoin de boire
ou de manger, je connaitrais simplement cela méme,
sans en étre averti par des sentiments confus de faim et
de soif; car en effet tous ces sentiments de faim, de soif, de
douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines facons
confuses de penser, qui proviennent* et dépendent* de
I'union ef comme du mélange del'esprit avec le corps. »
(C. 336 [81°)). « Les sentiments de douleur et tous autres
*de pareille nature* ne sont pas de pures pensées de I'ame
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distincte du corps, maisdes perceptions confuses de celte
ame qui est réellement unie au corps : car, si un ange
était uni au corps humain, il n’aurait pas les sentiments
tels que nous, mais il percevrait seulement les mouve-
ments causés par les objets extérieurs, et par la il serait
différent d'un véritable homme. » (4 Regius, janv. 1649,
I, 493" [G. 1V, 8]). Ce ne sont pas d’ailleurs les seuls
sentiments proprement affectifs, ce sont avec eux les sen-
timents représentatifs qui sont des effets el des preuves
de l'union de I'dme et du corps. Comment les uns et
les aulres résultent-ils du mélange de I'ame et du corps
et comment leur confusion est-elle le produit et I'indice
de ce mélange? Descartes ne parail pas avoir songé,
comme Leibniz, & enlever aux qualités leur réalité idéale
el & ne voir en elles que des vibrations fusionnant les
unes avec les autres de maniére i constituer un tout
illusoire. Il semble que pour lui les qualitéssont réelles
comme idées dans 'dme. Cependant elles ne seraient
pas si 'ame n’élail unie au corps; car la qualité (la cha-
leur par exemple, comme la faim ou la soif) est une
perception utilitaire, c’est-a-dire un signe et non une
copie de certains mouvements transmis au corps, une
invitation & réagir par des voies plus promptes que la
volonté réfléchie fondée sur une intellection et un juge-
ment. D’autre part le sentiment, en tant que confus, est
encore un résultat et une marque de l'union de I'ame et
du corps. En effet, selon la définition cartésienne de la
distinction et de la confusion (Prine. I, art. 45, 46), une
idée est confuse lorsque, au lieu d’avoir des fronticres
arrétées, elle se répand sur les idées voisines ou se laisse
envahir par elles. Or, dans le sentiment, la qualité, qui
est quelque chose du moi ou de la pensée, est prise
pour quelque chose de 'étendue, projelée, pour ainsi
dire, sur I'étendue, pendant que, réciproquement,
I'étendue entre dans la pensée ou en moi. lei, forcé-
ment, Descartes a ét6 plus original par rapport & I'Ecole,
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parce que I'Ecole regardaitla qualité comme réelle dans
les choses étendues en elles-mémes et que, dés lors, la
coopération de I'ame et du corps n’avait qu'a assurer la
réception en nous de I'image et de la qualité. Mais enfin
Descartes avait trouvé chez les Scolastiques I'idée d’une
coopération de 'ame et du corps dans la pensée sensi-
tive.

Si, & présent; nous revenons aux généralités de la
théorie de I'union, nous allons voir, par un rapproche-
ment de textes, combien Descartes a suivi de pres les
Scolastiques. Le probleme, pour lui comme pour eux, est
en somme de faire admettre, par des distinctions qui ne
peuvent étre qu’artificielles, que ce qui est complet ne
Iest pourtant pas, et que ce qui est fait pour exister a part
doit pourtant s'unir. Ouvrons, par exemple, le petit
Lezicon peripateticum de Signoriello (Naples, ap. Offici-
nam biblioth. catholice scriptorum, 1881), ala page 340;
voici ce que nous lisons: « Substantia completa
dicitur ea qua ad alterius substantiz compositionem
efficiendam non est nata: cujus modi sunt angelus
arbor, etc. Incompleta est vel ea que, etsi in ordine sub-
stantiz omnia habeat, ut per se, seu un se existere queat,
tamen nata est ingredi alterius substantiz compositio-
nem, cum qua conjuncta compositum substantiale effor-
mat... exemplum est anima humana, que, licet per se
existere possit, naturaliter tamen ordinatur ad physicam
unionem cum corpore, et ad constituendum compositum
illud substantiale, quod vocatur homo... Compositum
substantiale estillud, quod ex duabus substantiis incom-
pletis exsurgit : puta homo. Compositum accidentale est
illud, quod coalescitex substantiis completis ut acervus la-
pidum. » Toutce que nous venons de lire dans ce résumé
de ladoctrine scolastique sur I'union de I'ame et du corps
se retrouve littéralement chez Descartes. 11 le dit, il est
vrai, incidemment et pour marquer que I'union del’dme
et du corps n’empéche pas la séparation des deux sub-
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stances. Mais, pour se présenter comme par 'envers, les
textes que nous allons voir n’en sont pas moins propres
& établir I'identité de la pensée de Descarles avec celle
des Scolasliques : « Je sais bien (Rép. aux Obj. d’Arnauld
G. I, 42 [222")) qu'il y a des substances que I'on appelle
vulgairement incomplétes; mais, si on les appelle ainsi
parce que de soi elles ne peuvent pas subsister toutes
seules® et sans étre soutenues par d’'aufres choses?,
Je confesse qu'il y a en cela de la contradiction qu’elles
soient des substances... et qu'elles soient aussi incom-
pletes... Il est vrai qu'en un autre sens, on les peut
appeler incomplétes, non qu’elles aient rien d’incomplet
en tant qu'elles sont des substances, mais seulement en
tant qu’elles se rapportent a quelque autre substance
avec laquelle elles composent un tout par soi... lesprit
et le corps sont des substances incompletes lorsqu’ils
sont rapportés a I'homme qu'ils composent... »; «... il
faut remarquer (Rép. aux 6es 0bj., C. 11, 334 sq. [4237])
que les choses dont nous avons différentes idées peuvent
ttre prises en deux fagons pour une seule et méme
chose; c'est & savoir, ou en unité et identité de nature
ou seulement en unité de composition... Maintenant la
question est de savoir si nous concevons que la chose
qui pense et celle qui est étendue soient une méme
chose en unité de nature... ou plutot si elles ne sont
pas appelées une en unité de composition, en tant
qu'elles se rencontrent toutes deux dans un meéme
homme. » (Cf. encore ibid, 363 sq. [444"]).

La théorie de I'union de I'ame et du corps chez Des-
cartes est donc une théorie scolastique. Elle représente
méme un des emprunts les plus manifestes que Des-
cartes ait faits a 'Ecole, a laquelle d'ailleurs il doit plus
quon ne le croit généralement. Dans lespece, I'em-
prunt est aussi malheurenx qu'incontestable, car la
théorie de I'union mérite tous les reproches qu’un
usage, parfois injuste, se plait a diriger contre les
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théories scolastiques. Elle est réaliste, contradictoire et
verbale. Elle est réaliste pour qui la considere d’assez
prés. Sans doute on peut étre tenté de se dire que
I'amalgame de pensée et d’étendue, auquel Descartes
n’'a pas craint de recourir, n’existe que dans et par la
pensée confuse. Un sentiment, c’est la combinaison
d’'une idée intellectuelle, celle de I’étendue, avec une
idée de qualité; les deux éléments sont pris de la pensée
et réunis en elle. D'autre part, lorsque l'ame, précisé-
ment au moyen d'une de ces qualilés incorporées a
I'étendue par la pensée confuse, meut le corps, I'action
motrice de la pensée, puisqu’elle appartient & la pensée,
est dans la pensée et non dans la chose. Ce langage, il
faut le reconnaitre, est spécieux : il fait valoir une
apparence dont Descartes s’est probablement abusé lui-
meme. Mais, puisque laction motrice de la pensée doit
alteindre, non pas I'idée de I'étendue, mais 1'étendue
comme chose, elle sort finalement de la pensée; et,
d’autre part, puisque I'ame n'est déterminée a conce-
voir une qualité que par un mouvement venu du
dehors, la pensée, dans le sentiment, plonge, & son ori-
gine, dans le mouvement comme chose. Au fond, par
conséquent, Descartes a bien mélé d’'une facon réaliste
la pensée et I'étendue, restaurant ainsi, sous le nom
d’union de I'dme et du corps, une de ces entités demi-
matérielles, demi-spirituelles, quil avait justement
dénoncées et poursuivies chez les Scolastiques. Quant
au caraclere contradictoire et verbal de sa doclrine de
I'union, il ressort assez de lui-méme. L'unité de com-
position qui de deux étres complels et séparés forme
un étre est plus choquante, s’il est possible, dans Des-
cartes que dans 1'Ecole, aprés la conception décidée
quiil a su se faire de Iincompatibilité de I'étendue et
de la pensée. Et, cette incompatibilité posée, le troi-
sitme ordre de choses constitué par I'union est évidem-
menl chimérique, ou, en d'autres termes, la troisieme
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idée primitive que Descartes ajoute a celles de la pensée
et de I'étendue ne peut étre qu'un nom: C'est pour ces
raisons que la logique de I’histoire a négligé comme non
avenues les déclarations littérales de Descartes, etqu’elle
a en revanche reconnu l'occasionnalisme comme étant
en esprit et en vérité la seule doctrine cartésienne sur
les rapports de I'ame et du corps.

HaMELIN, 19



XIX

DIEU ET LE MONDE

Avant de quitter la métaphysique de Descartes pour
passer & sa physique, il nous reste encore une question
& étudier. Il y a des ames, il y a des corps animés et
inanimés, il y a Dien. Quels sont les rapports de Dieu
avec les créatures, ames et corps? Voila ce qu'il faut
maintenant nous demander. Nous n’aurons pas de
meilleure occasion de jeter un coup d’eil d’ensemble sur
la métaphysique de notre auteur. Peut-étre la tendance
panthéiste qu'on a coutume, depuis Leibniz, d'y faire
ressortir avec complaisance nous paraitra-t-elle moins
prédominante qu’on nel'a cru. Descartes, dit-on, par son
attitude relativementaux causes finales et aux problemes
connexes, auraitcommencé de livrer le monde & la néces-
sité brute, et d’autre part sa théorie de la substance
n'aurait pas ét6 autre chose que la préparation de la
théorie de Spinoza. Sans contester qu’il reste du vrai
dans ces appréciations leibniziennes devenues classiques,
nous pourrions bien étre amenés a conclure que tout n’y
est pas exact et équitable. v

Occupons-nous d’abord de la question des causes
finales et des questions connexes, celle du bien et du mal
dans le monde, celle des raisons d’étre de la création.

Une observation préliminaire dont nous ne pouvons
nous dispenser, c’est que Descartes ne connait, soit pour
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I'admettre, soit pour la rejeter, ni la finalité interne,
ni la finalité immanente. Les anciens, et notamment
Aristote, n’avaient connu, au contraire, que ces deux
modes de finalité. Dans un navire qui se construirait de
lui-méme, les parties seraient les moyens et le tout
serait la fin. Le navire ne seraitpas, sous cet aspect, envi-
sagé comme utile pour un autre but que sa réalisation
méme. La fin serait interne. Sans doute un tout peut, aux
yeux d’Aristote, étre a son tour partie d’'un autre tout.
Mais le rapport de la fin aux moyens reste encore de
méme espéce. Il n’y a pas adaptation d’une chose & une
autre chose tout a fait étrangere et ne formant pas avec
la premitre un systéme naturel. (Vest que, d’autre part,
la finalité, pour Aristote, est immanente. Pour quil y
ait rapport de moyen a fin entre une certaine chose el
une autre chose essentiellement étrangére & la pre-
miére, il faut que ce rapport soit établi du dehors; si
elle est externe, il faut que la finalité soit transcendante,
et, corrélativement, si elle est immanente, elle est
interne. Il 0’y a pas de finalité transcendante dans Aris-
tote, car, le monde étant co-éternel a Dieu, ils forment
tous les deux un systeme. Extérieur au monde, Dieu ne
Pest pas & ce systeme. Le point de vue des Scolastiques
fut forcément tres différent. Llordre et l'arrangement
étant pour le monde un don gratuit, comme la réalité
méme du monde, la finalité est toujours, dans son fond,
transcendante et peul-étre méme toujours relative. Or
c’esl & ce point de vue que Descartes reste placs. Une
fin, c'est exclusivement, selon lui, un dessein de Dieu.
Par suife, un rapport de moyen a fin est {oujours chez
lui pour un étre, et méme pour une partie d’¢tre, quelque
chose de surajouté, comme un prédicatnon essentiel. Tel
est Punique sens de la finalité dans Descartes. (Vest tout
¢e que nous voulons établir pour le moment. Nous ne
recherchons pas s’il est possible d’accorder a des créa-
tures une finalité interne et immanente, quoique secon-
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daire et dérivée. Remarquons seulement que, pour
autant que Descartes sera jamais disposé a admettre
de la finalité, il ne risquera pas de tomber dans un pan-
théisme vitaliste comme celui des Stoiciens, aprés avoir
accentué si fortement, et peut-étre si exagérément, le
caractére contingent de toute relation de moyena fin.

Mais ce n'est pas decela qu’il s’agit: ce serait par
négation de la finalité qu’il aurait préparé le pan-
théisme, un panthéisme ftres différent de celui des
Stoiciens, exclusif de I'intelligence en Dieu et, en ce
sens, matérialiste. Voyons donc dans quel domaine
Descartes a rejeté la finalité, ef, si ce n’est pas partout,
comment s'explique le role réduit qu'il lui concede
lorsqu'il lui reconnait un role.

Nous savons que le monde se partage selon Descartes
en trois régions, celle de I'étendue, celle de la pensée,
et celle du composé d’étendue et de pensée. Considérons
d’abord la région de I'étendue. Il est bien évident que
les philosophes qui ont pu reprocher & Descartes
de ne pas admettre dans cette région l'intervention
efficiente d'activités agissant pour des fins n'ont pas
compris le mécanisme cartésien, ou bien qu’ils ont voulu
que Descartes ne fit pas Descartes. La proscription
d’agents, tels que la légereté et la pesanteur d’Aristote, est
précisément la raison d’étre de la physique de Descartes.
Donc il était naturel et nécessaire qu’il n’y ett dans le
monde de I'étendue aucune place pour la finalité sous
cette forme batarde. Maintenant il est vrai que Des-
cartes ne s’en est pas tenu 1a. Non seulement il ne s’est
pas avisé de subordonner le mécanisme & la finalité de
la maniére profonde qu’a connue Leibniz, c’est-d-dire
- en mettant partout. au fond des choses la finalité et en
réduisant le mécanisme & n’étre plus que 'expression et
la réalisation de la finalité dans le devenir; mais il n’a
méme pas songé & une subordination plus simple. Il n’a
pas dit que le mécanisme fit préordonné par Dieu. Le
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mécanisme lui a paru, semble-t-il, pouvoir se poser i
part et en soi comme un ordre de choses complet ou du
moins radicalement séparable. Tandis que Leibniz
estime que le mécanisme est quelque chose qui ne peut
pas de soi-méme se réaliser, parce qu’il contient de
l'indétermination et qu'il y a une infinité de mécanismes
possibles, Descartes accepte sans doute cette infinité de
mécanismes sans y trouver de difficulté. Dieu les crée
tous sans choisir entre eux, et, par conséquent, le monde
de T'étendue est en lui-méme aussi vide d’ordre chez
Descartes que chez Epicure. Cest de part et d’autre le
méme déroulement de toutes les possibilités. Deux
textes de Descartes établissent que telle est bien sa posi-
tion. L’un, dans la 6° Méditation, exclut de 'univers
purement matériel foute considération de normal et
d’anormal; toute idée d’ordre, de regle et de destina-
tion est une dénomination extrinséque par rapport aux
choses purement matérielles: Spinoza n’a rien dit de
plus fort dansle méme sens (1). L'autre texte, que Leibniz

(1) C. 341 sqq.[84-15 sq.]: « ... comme une horloge, composée de roues
et de contrepoids, n’observe pas moins exactement toutes les lois de Ia
nature lorsquelle est mal faite et quelle ne montre pas bien les heures
que lorsqu’elle satisfait entierement au désir de louvrier, de méme aussi,
si je considére le corps de 'homme comme étant une machine tellement
batie et composée d'os, de nerfs, de muscles, de veines, de sang et de
peau, quencore bien qu'il n’y eat en lui aucun esprif, il ne laisserait
pas de se mouvoir en toutes les mémes fagons quil fait a présent,
lorsqu’il ne se meut point par la direction de sa volonté, ni par consé-
quent par l'aide de I'esprit, mais seulement par la disposition de ses
organes, je reconnais facilement quil serait aussi naturel & ce corps,
étant par exemple hydropique, de souffrir la sécheresse du gosier... et
d’étre disposé par cette sécheresse i... boire, et ainsi d’augmenter
son mal* et se nuire a soi-méme *, qu'il lui est naturel, lorsqu’il n’a
aucune *) indisposition, d'étre porté a boire pour son utilité par une
semblable sécheresse de gosier: et quoique, regardant & I'usage auquel
une horloge a été destinée par son ouvrier, je puisse dire qu'elle se
détourne de sa nature lorsqu'elle ne marque pas bien les heures, et
quen méme fagon considérant la ‘machine du corps humain comme
ayant été formée * de Dieu * pour avoir en soi tous les mouvements
qui ont coutume d’y étre, jaie sujet de penser qu'elle ne suit pas l'ordre
de sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit 3 sa conser-
vation; je reconnais toutefois que cette dernicre fagcon d’expliquer’ la
nature est beaucoup différente de lautre; car celle-ci n'est aufre chose
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n’a pas manqué de signaler, contient en termes expres
I'idée épicurienne du déroulement de U'infinité des pos-
sibles (1). Ainsi, pour Descartes, le mécanisme existe en
lui-méme et & I'état pur : cen’est pas quelque chose qui,
3 la facon d’une abstraction, porte & lintérieur de soi

<

une lacune et qui, de ce chef, ne saurait passer a
I'existence qu’aprés complément et & titre de partie d'un
composé. Tout ce que Descartes reconnait, c’est que le
mécanisme est institué par Dieu. Mais Dieu I'accepte
tel quel. Il lance les dés sans les piper. C'est par ses
propres forces que le mécanisme produit 'ordre (2).
Voila done qui est entendu : le mécanisme pur a sa
place parmi les choses réelles. Il existe & titre de chose
compléte, comme I’étendue dont il n’est d’ailleurs qu'un
aspect. Mais ce simple rapprochement nous fait com-
prendre que, si le mécanisme est pour Descartes tout un
ordre de la réalité, il n'y a pas de danger qu’il devienne

quune certaine dénomination extérieure, laquelle dépend entiérement
de ma pensée qui compare un homme malade et une horloge mal faite
avec l'idée que jai d’un homme sain et d’une horloge bien faite, et
laquelle ne signifie rien qui se {rouve en effet dans la chose dont elle se
dit; au lieu que, par l'autre facon Q’expliquer la nature, jentends
quelque chose quiserencontre véritablement dans les choses, et partant
(qui n'est point sans quelque vérité. »

(1) Prine. 111, 47 : «... il importe fort peu de quelle facon je suppose
*ici que la matiére ait été disposée au commencement *, puisque sa
disposition doit par aprés étre changée suivant les lois de la nature, et
qu'a peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse
prouver que par ces lois * elle doit continuellement se changer jusqua
ce qu'enfin elle compose un monde entiérement semblable a celui-ci,
bien que peut-étre cela serait plus long & déduire d’'une supposition que
d'une autre *; car, ces lois étant cause que la matiére doit prendre
successivement toutes les formes dont elle est capable, si on considére
par ordre toutes ces formes, on pourra enfin parvenir a celle qui se
trouve a présent en ce monde. » (C. 213 sq. [VIII, 1, 10311]),

(2) Disc. 3¢ part. : «... encore quil ne lui [au monde] aurait point donné
au commencement d’autre forme que celle du chaos, pouryu qu'ayant
établi les lois de la nature illui prétit son concours pour agir ainsi
quelle a de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la
création, que par cela seul toutes les choses qui sont purement maté-
rielles auraient pu, avec le temps, s’y rendre telles que nous les voyons
a présent; et leur nature est bien plas aisée a concevoir, lorsqu’on
les voit naitre peu & peu en cette sorte, que lorsqu’on ne les considére
que toutes faites. » (VI, 4512).
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la réalité tout entiere. Le moyen le plus commode et
le plus efficace d’atteindre la pensée dans la profondeur
et la spécificité de son essence, ¢’était de la séparer de
I'étendue, et réciproquement 1'étendue devenait aisé-
ment saisissable si on la prenait pour une chose com-
pléte. De la méme facon il y avait avantage, pour con-
stituer une physique claire, a isoler le mécanisme & titre
de réalité indépendante. Car réaliser les abstractions est
la méthode qu’emploie toujours I'esprit humain pour
les mieux concevoir au début. II était donc naturel, pour
ne pas dire inévitable, que le mécanisme commencit ou
recommencdtde s'affirmer en se déclarant indépendant
dans une certaine sphere de la réalité, et suffisant pour
occuper & lui seul toute 'étendue et toute 1a profondeur
de cette sphere. Mais il n’était pas possible que le mé-
canisme, ainsi posé en lui-méme et présenté comme
une réalité en soi et par soi, apparit en méme temps
comme constituant toute la réalité. Justement parce que
Descartes le concevait, beaucoup plus encore que
Démocrite, dans la pureté de son essence, le mécanisme
ne pouvail pas aspirer chez lui  étre tout, Que ce ne
fut pas au-dessous de soi et pour se fonder que le méca-
nisme laissit subsister quelque chose d’hétérogene a
lui, & la bonne heure. Mais cette partie de la réalité
qui lui est hétérogene se trouvait placée hors de lui et
a coté de lui, et ressortait d’autant plus en lumidre qu’il
était lui-méme congu d’une manidre plus stricte et plus
exclusive. Le monde physique de Descartes constituaitun
empire de la nécessité, de la nécessité i la fois brute et
absolue. Assurément Spinoza a trouvé dans une telle con-
ception un élément indispensable de sa doctrine. Sans le
monde physique de Descartes il n’y aurait point eu de
panthéisme mécaniste, ou soi-disant tel. Mais on se trom-
peraif en soutenant que le monde physique de Descartes
était déja par lui-méme une sorte de Dieu auquel il n’y
avait plus qu’a appliquer le nom qui lui convenait. 11 lais-
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saithors de lui trop d’éléments de la réalité pour &tre, tel
quel, divinisable. Chose complate, soit; mais compléte en
son genre seulement, et par 13 invinciblement bornée.
En fait le mécanisme spinoziste n’est peut-étre pas
identique a celui de Descartes. Celui de Descartes est le
mécanisme au sens étroit et propre; celui de Spinoza
pourrait bien n'étre que ce mécanisme au senslarge, qui
signifie explication par les causes, par des causes qui au
besoin contiennent autre chose que des éléments géo-
métriques. Nous entendons bien que, d’apres Spinoza, il
doit y avoir un équivalent géométrique d'une cause qui
n'est pas géométrique, et que I'union de I'ordre géom é-
trique et de l'autre est un parallélisme. Cependant nous
ne sommes pas bien sirs qu’il ne se retrouve pas dans
le monde de Spinoza des traces du panthéisme vitaliste.
Nous nous sentons bien loin de Descartes quand nous
lisons dans le Scholie de la prop. 13 de la II* partie de
I'Ethique que tous les corps sont animés : « Nam ea,
que hucusque ostendimus, admodum communia sunt,
nec magis ad homines quam ad reliqua individua perti-
nent, quae omnia, quamvis diversis gradibus, animata
tamen sunt. Nam cujuscumque vei datur necessario in
Deo idea, cujus Deus est causa, eodem modo ac humani
corporis idea : atque adeo quicquid de idea humani cor-
poris diximus, id de cujuscumque rei idea necessario
dicendum est. » (Bruder, I, 234). En somme done, lors-
que Descartes considere le monde physique comme un
pur mécanisme, exclusif, par définition, de toute fina-
lité, il borne du méme coup la réalité de ce monde. Au
fond, et si on veut dtre équitable envers lui, on trouvera
qu’il ne présente pas I'empire de la nécessité brute comme
se suffisant & soi-méme : car ce n’est pas vraiment se
suffire & soi-méme que d’étre une réalité partielle, fit-
on avec cela une réalité fermée i toutes les autres.

On dira, il est vrai, que Descartes ne s'est pas con-
tenté d’exclure la finalité du monde physique proprement



LA FINALITE PAR RAPPORT A L'HOMME. 297

dit et qu'il s’est montré ailleurs médiocrement finaliste.
Nous ne nions pas le fait, nous allons au contraire
I'étudier en détail. Seulement, nous doutons qu’il faille
Iexpliquer comme on le fait d’ordinaire et, par consé-
quent, qu'il en faille tirer les conséquences qu'on en
tire.

Que Descartes ne nie pas I'existence des causes finales
dans le monde des ames, c’est ce qui est trop évident.
Nous n’entendons pas qu’il reconnait que les hommes
agissent pour des fins. Il le fait sans doute, et nous
doutons qu'il y ait dans sa psychologie un équivalent
de Deffort tenté par Spinoza pour enlever aux fins
humaines foute réalité véritable, pour en faire une
représentation illusoire et renversée de la détermina-
tion par les causes. Nous entendons que, d’apres Des-
cartes, les .hommes sont créés en vue d'une fin et ont
une destinée : on se rappelle que, pour Descartes, une
fin est un dessein de Dieu. Mais ce n’est pas seulement
dans le domaine des ames qu'il faut chercher des des-
seins de Dieu. C’est déja dans le domaine de I'union de
I'dme et du corps. Dans le passage de la 6¢ Méditation,
ol nous avons vu la fin traitée de dénomination extrin-
séque lorsqu'il s’agit de corps en tant que corps, nous
avons frouvé et nous devons relever maintenant une
phrase qui indique une tout autre maniere de voir
lorsqu’on passe a la considération du corps humain en
tant que corps humain : « quoique..., considérant la
machine du corps humain commeayantété formée de Dieu
pour avoir en soi tous les mouvements qui ont coutume
d’y étre, j’aie sujet de penser qu’elle ne suit pas Pordre de
sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit
4 sa conservation... » (C. 342 [85 *]; cf. p. 293, n. 1).
Le morceau qui suit immédiatement dans la 6 Médi-
tation est encore plus formel et leve tout ce qui pourrait
rester d’équivoque dans la phrase que nous venons de
rappeler : « Mais certes, quoique au regard d’un corps
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hydropique ce ne soit quune dénomination extérieure
quand on dit que sa nature est corrompue lorsque, sans
avoir besoin de boire, il ne laisse pas d'avoir le gosier
sec et aride, toutefois, au regard de tout le composé,
c'est-a-dire de I'esprit * ou de 1'ame* unie au corps, ce
n’est pas une pure dénomination, mais bien une véri-
table erreur de nature, de ce qu’il a soif lorsqu'il lui est
tres nuisible de boire; et partant il reste encore & exa-
miner comment la bonté de Dieua n’empéche pas que la
nature de 'homme, prise de cette sorte, soit * fautive et

trompeuse. » (C. 343 [85 '*]). Ainsi, en dehors du monde
strictement physique, Descartes reconnait quil y a des
desseins de Dieu. 11 n’en est pas moins vrai que, dansle
domaine méme de I'ame et de I'union de I'ame et du
corps, il fait ausujetde lafinalité denombreuses réserves.
— Il remarque que, dans certains cas, l'utilité qu'un étre
tire d'un autre peut étre réciproque et que deés lors il est
difficile de dire lequel des deux a &t6 fait pour 'autre.
(est une des difficultés toujours inhérentes a la finalité
relative. Il 'apercoit et la signale au passage, sans insis-
ter d’ailleurs (1). Il revient au contraire avec insistance
sur les difficultés de I'anthropocentrisme. 11 lui semble
impossible que dans I'immensité de I'univers tout se
rapporte a un étre qui occupe si peu de place et a qui tant
de choses échappent (2). L’anthropocentrisme est méme

(1) « ... Pour les créatures, d'autant qu’elles servent réciproquement les
unes aux aufres, chacune se peut attribuer cet avantage que toutes
celles qui lui servent sont faites pour elle. » (4 Chanut, 6 juin 1647,
V, 543).

(2) Princ. 111, 3 : « il n'est toutefois aucunement vraisemblable que
toutes choses aient été faites pour nous en felle facon que* Dieu n'ait eu
aucune autre fin en les créant *; et ce serait, ce me semble, étre imper-
tinent de se vouloir servir de cette opinion * pour appuyer des raison-
nements * de physique; car nous ne saurions douter qu'il n'y ait une
infinité de choses qui sont maintenant dans le monde, ou bien qui y
ont été autrefois, et ont déja entiérement cessé d’étre, sans qu'aucun
homme les ait jamais vues ou connues et sans qu'elles lui aient
jamais servi a aucun usage.» — Rép. a Hyperasp. : « puerile tamen esset
atque absurdum, si quis... assereret,.. solem, multoties terra majorem,
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moralement dangereux (1). En un autre sens, sans doute,
il est moralement utile de croire que tout a été fait pour
nous, puisque c'est 13 une croyance propre a faire res-
sorlir & nos yeux la bonté de Dieu. Mais le point de vue
métaphysique est différent du point de vue moral. Et
Descartes indique en passant toute une doctrine sur les
fins qui contient déja la pensée maitresse du symbolisme
kantien et de la synthése subjective de Comfe. La fina-
lité, au moins la téléologie anthropocentrique, ne con-
serve plus qu'une valeur relative : « Et quamvis verum
sit, dit-il dans sa Réponse a Hyperaspistes (11, £31), res-
piciendo ad nos homines, ut fit in Ethicis, omnia ad Dei
gloriam facta esse, quia nempe Deus propter omnia
opera sua est a nobis laudandus, solemque ad nos illu-
minandos factum esse, quia experimur nos a sole illu-
minari : puerile tamen esset atque absurdum, si quis
in metaphysicis assereret Deum, tanquam hominem ali-
quem valde superbum, non alium finem in condendo
Universo habuisse, quam ut ab hominibus laudaretur,
etsolem, ete.» (pour la suite, voir supra p. 298, n. 2) (2).
Mais 'argument sur lequel Descartes s’arréte le plus et

non alio fine creatum esse, quam ut homini, minimam terrie partem
occupanti, lumen preberet. » (I11, 43120 S(.)

(1) A la Pre==Elisab., 15 sept. 1645.: il est trés bon moralement « quon
juge dignement des wuvres de Dieu, et qu'on ait cette vaste idée de
I'étendue de I'Univers que j’ai taché de faire concevoir au 3¢ livre de
mes Principes : car, si on s'imagine quau deld des cieux il n’y a rien
que des espaces imaginaires et que tous ces cieux ne sont faits que
pour le service de la terre, ni la terre que pour 'homme, cela fait qu’on
est enclin & penser que cette terre est notre principale demeure et cette
vie notre meilleure, et qu'au lieu de connaitre les perfections qui sont
véritablement en nous, on attribue aux autres créatures des imperfec-
tions qu'elles n’ont pas, pour s’élever au-dessus d’elles, et entrant en
une présomption impertinente, on'veut étre du conseil de Dieu et
prendre avec lui la charge de conduire le monde, ce qui cause une
infinité de vaines inquiétudes et facheries, » (IV, 29213),

(2) Cf. A Chanut, 6 juin 1647 : « 11 est vrai que les six jours de la
Création sont tellement décrits en la Genese quil semble que I’homme
en soit le principal sujet; mais on peut dire que cette histoire de la
Genese ayant été écrite pour I’homme, ce sont principalement les choses
qui le regardent que le Saint-Esprit ¥ a voulu spécifier ef qu'il n’y est
parlé d’aucunes qu'en tant qu'elles se rapportent & I'homme. » (V, 546).
Voir aussi Rép. aux 5 0bj. C. I, 180 [37420 Sq.], cité note suivante.
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qu’il reprend sans cesse, ¢’est que les fins de Dieu sont
pour nous impénétrables, de sorte que nous prenons
pour réelles des fins imaginaires. De la supposition de
ces fins imaginaires il est impossible de tirer une expli-
cation valable de quoi que ce soit (1). Cet argument, sur
lequel Descartes insiste de préférence, est aussi celui
qui porte le plus dans sa doctrine. Car, si nous nous
souvenons de ce qu'estla nature de Dieu selon Descartes,
nous comprendrons & quel point il faut prendre au pied
de la lettre 'expression que les fins de Dieu sont pour
nous insondables.

A la question des causes finales se lient immédiate-
ment celle du pourquoi du monde et e probléme du bien
et du mal dans l'univers. Il est incontestable que Des-
cartes professe un optimisme non pas purement méta-
physique, mais finaliste et méme proprement moral. S'il
porte ses regards presque exclusivement sur I'ensemble
des créatures et les détourne volontiers de I'individu, il a
cédé en cela & une tentation bien naturelle, et nombre
de penseurs, partisans trés décidés d’un optimisme fina-
liste et méme moral, 0’y ont pas moins cédé que lui.
L'optimisme qu'il professe est bien loin en somme de
faire bon marché des personnes. Seulement ¢’est un opti-
misme qui ne reste pas étroitement et mesquinement

(1) 4 Hyperasp. : « Fines Dei a nobis sciri non posse, nisi Deus ipsos
revelet, est per se manifestum. » (I, 43114); — Rép. aquz 5 0bj. : « Tout
Ce que vous apportez ensuite pour la cause finale doif étre rapporté a la
cause efficiente; ainsi de * cet usage admirable * de chaque partie dans
les plantes et dans les animaux, ete., il est juste d’admirer la main de
Dieu qui les a faites et de connaitre et glorifier I'ouvrier par I'inspection
de ses ouvrages, mais non pas de deviner pour quelle fin il a crés
chaque chose. Et, quoiqu’en matiére de Morale, ou il est souvent
permis d'user de conjectures, ce soit quelquefois une chose pieuse de
considérer quelle fin nous pouvons conjecturer que Dieu s'est pro-
Posée au gouvernement de I'Univers, certainement en Physique, ou
toutes choses doivent étre appuyées de solides raisons, cela serait
inepte. Et on ne peut pas feindre qu'il y ait des fins plus aisées a
découvrir les unes que les autres; car elles sont toutes également cachées

dans l'abime imperscrutable de sa sagesse. » (C. IL. 280 [37420 sq.]);
— Princ. 1, 98; — 4 Méd. : « ... il ne me semble pas que je puisse sans

témérité rechercher... les fins impénétrables de Dieu. » (C. 297 [5515-26]),



L’'OPTIMISME CARTESIEN. 301

humain. Dans la lettre & Chanut déja citée, par exem-
ple, ce qu'on trouve c’est un moralisme élargi et par 1a
beaucoup plutot fortifié qu’atténué (1). La théodicée (au
sens propre) de Descartes est sans doute incompléte;
mais il en a pourtant donné un échantillon caractéris-
tique dans la 4° Méditation. Non seulement Descartes
entreprend de justifier Dieu, mais il le justifie par la
considération la plus morale de toutes, c’est-a-dire en
rejetant les fautes sur la liberté de la créature. Sans
doute Descartes n’a pas généralisé, et, comme le dit Bor-
das-Demoulin, il n’a jamais songé a une théorie de la
chute. Mais la théodicée de la 4° Méditation suppose dans

(1) 4° Méd. (C. 296 [853]) : « ... en considérant la nature de Dieu, il ne
semble pas possible qu'il ait mis en moi quelque faculté qui ne soit pas
parfaite en son genre, c'est-i-dire qui manque de quelque perfection
qui lui soit due. Car, s'il est vrai que plus Iartisan est expert, plus les
ouvrages qui sortent de ses mains sont parfaits et accomplis, quelle
chose peut avoir été produite par ce souverain Créateur de I'Univers
qui ne soit * parfaite et * entierement achevée en toules ses parties? » —
1bid. (C. 297 [5527 sq.]) @ « ... il me vient encore en Pesprit qu'on ne
doit pas considérer une seule créature séparément, lorsquon recherche
si_les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais généralement toutes les
créatures ensemble; car la méme chose qui pourrait peut-étre avec
quelque sorte de raison sembler fort imparfaite si elle était seule dans
le monde ne laisse pas d'étre trés parfaite étant considérée comme fai-
sant partie de toutcet univers. » — |4 Mersenne]? [Mai1650]271,153%! sq. :
« Pour le 10° point, ot ayant supposé que Dieu méne tout a sa perfec-
tion et que rien ne s’anéantit, vous demandez ensuite quelle est done la
perfection des bétes brutes et que deviennent leurs &mes aprés la
mort, il n'est pas hors de mon sujet, et j’y réponds que Dieu méne
tout a sa perfection, c'est-d-dire tout collectivé, non pas chaque chose
en particulier; car cela méme, que les choses particuliéres périssent et
que d’autres renaissent en leur place, c’est une des principales perfec-
tions de I'Univers. » —A4 Chanut, 6 juin 1647 : tout le morceau, depuis
« Pour les prérogatives que la Religion, ete. » (V, 33245 cf. les fragments
déja cités p. 298, n. 1, p. 299, n. 2), et particulierement : «... les prédica-
teurs... disent que chaque homme en particulier est redevable a Jésus-
Christ de tout le sang qu'il a répandu en la Croix, tout de méme que s'il
n’était mort que pour un seul. En quoi ils disent bien la vérite; mais,
comme cela n'empéche pas qu'il n'ait racheté de ce méme sang un
trés grandnombre d'autres hommes, ainsi jene vois point que le Mystére
de TIncarnation et tous les aufres avantages que Dieu a faits a
I’'homme empéchent qu'il n’en puisse avoir fait une infinité d’autres
trés grands & une infinité d’autres créatures. Et hien que je n’infere
point pour cela qu'il y ait des créatures intelligentes dans les étoiles ou
ailleurs, je ne vois pas aussi quil y ait aucune raison par laquelle on

2792

puisse prouver qu'il n’y en a point... » (5422 sq.)
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son ensemble que Descartes est aux antipodes de I'opti-
misme nécessitaire et anti-téléologique. — Et cependantil
faut reconnaitre que, dans cette 4° Méditation elle-méme,
éclate tout a coup une note tellement discordante qu’elle
nousrenvoie tout de suite vers les déclarations les moins
finalistes de l'auteur. Descartes érige tout & coup en
perfection de 'univers la présence en lui d’étres impar-
faits en leur genre : « Bt je remarque bien quen tant
que je me considére * tout seul, comme s'il n'y avait
que moi au monde *, jaurais ¢t6 beaucoup plus parfait
que je ne suis, si Dieu m’avait créé tel que je ne fail-
lisse jamais, mais je ne puis pas pour cela nier que ce ne
soit en quelque facon une plus grande perfection dans
I"Univers, de ce que quelques-unes de ses parties ne sont
pas exemptes de * défaut *, que d’autres le sont, que sl
elles étaient toutes semblables. » (C. 306 [61']). Cela
fait immédiatement penser a la fin de l'appendice de
la 1™ partie de U'Ethique de Spinoza : «... rerum per-
fectio ex sola earum natura et potentia est @stimanda ;
nec ideo res magis aut minus perfecte sunt, propterea
quod hominum sensum delectant ve] offendunt, quod
humana natura conducunt, vel quod eidem repugnant.
lis autem qui quarunt : cur Deus omnes homines non
ita creavit ut solo rationis ductu gubernarentur ? Nihil
aliud respondeo quam : quia ei non defuit materia ad
omnia ex summo nimirum ad infimum perfectionis gra-
dum creanda; vel magis proprie loquendo : quia ipsius
natura leges adeo ampla fuerunt, ut sufficerent ad omnia
que ab aliquo infinito intellecty concipi possunt produ-
cenda, ut prop. 16. demonstrayi. » (Brud. I, 222). .
Malgré les apparences, nous croyons que la pensée de
Descartes n’était pas du tout, méme ici, sur la voie du Spi-
nozisme. On a pris une coincidence pour un accord. En
réalité, Pesprit dont les deux penseurs étaient animés
était non seulement différent, mais opposé. Nous avons
relevé tout a 'heure nombre de déclarations de Descartes
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incontestablement optimistes et finalistes. Nous négli-
gerons maintenant ces déclarations et nous nous plairons
a reporter notre pensée sur les tendances anti-finalistes
de Descartes. Nous reconnaitrons une fois de plus que
les fins de Dieu sont impénétrables pour nous, en raison
de I'absolue liberté de Dieu. Nous ferons mieux cncore :
nous conviendrons que Dieu peut difficilement, chez Des-
carles, se déterminer pour des fins. Mais nous n’en con-
clurons pas que Descartes était déja presque spinoziste.
Il'y aen réalité un point, et un point seulement, a pro-
pos de Dieu, sur lequel Descartes et Spinoza sont d’ac-
cord. Ils sont I'un comme lautre rigoureusement mono-
théistes et ils s'inspirent tous les deux de la pensée
hébraique. Mais Spinoza entend réaliser I'absoluité de
Dieu en faisant de lui la nécessité méme. Descartes au
contraire ne trouve le véritable absolu que dans la liberté.
Un Dieu nécessité, assujetti aux Styx et aux destindes (I,
143"), lui parait esclave. Si Dieu ne poursuit pas des
fins chez Descartes, ou si du moins la pensée de Dieu
n’est pas dominée par la considération des fins, ce n’est
pas parce que sa nature luiinterdit de se déterminer par
une raison contingente, c’est au contraire parce qu’il y
a encore trop de nécessité dans la détermination téléolo-
gique.Ilest vrai que, de part et d’autre, la doctrine des
causes finales se trouve rejetée et Spinoza a indiqué ce
rapprochement (1). Tout intérieure qu'elle se prétende
étre, la nécessité de Spinoza aurait semblé 3 Descartes
constituer eycore pour Dieu une hétéronomie, et sans

(1) Eth. 1, prop. 33, sch. 2, fin: «Fateor hane opinionem, qu omnia
indifferenti cuidam Dei voluntati subjicit et ab ipsius beneplacito omnia
pendere statuit, minus a vero aberrare quam illorum qui statuunt Deum
omnia sub ratione boni agere. Nam hi aliquid extra Deum videntur
ponere, quod a Deo non dependet, ad quod Deus tanquam ad exemplar
in operando attendit, vel ad quod tanquam ad certum scopum collimat.
Quod profecto mnihil aliud est quam Deum fato subjicere, quo nihil de
Deo absurdius statui potest, quem ostendimus tam omnium rerum essen-
tiee quam earum existentiee primam et unicam liberam causam esse.
Quare non est, ut in hoc absurdo refutando tempus consumam. » (Br.
1. 215).
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doute I'aurail-il trouvée pire queladoctrine selon laquelle
Dieu se détermine pour des fins. Mais celle-ci méme ne
pouvait pas au fond le satisfaire, pas plus que Spinoza,
bien que pour une raison opposée: plus intérieure et
plus contingente que la doctrine de la nécessité, elle ne
I'était pas encore assez. Aussi n’est-ce pas l'optimisme
de Malebranche et de Leibniz qui etit pu selon Descartes
expliquer la création. Il ewt plutot été disposé (cf.
un'R. P. Jésuite [ Mestand], 1V, 113°-"") a professer, avec
Fénelon et Bordas-Demoulin, qu’il n'y a pas de monde
le meilleur possible, parce que les mondes possibles ne
sont rien en comparaison de la perfection infinie de Dieu,
plutot parce qu’il n’y a pas de possibles et d’essences en
face de sa liberté, pas d’entendement tout fait en face de
sa volonté. Voila I'anti-finalisme de Descartes : il tourne
le dos a celui de Spinoza.

Si, en rejetant les causes finales dans le monde pure-
ment physique et en tendant ailleurs 3 les rejefer, Des-
cartes n’a pas, en espritet en vérité, préparé I'absorption
de Dieu dans 'univers, reste 3 voir quelle était I'orien-
tation de sa théorie de la substance. D’abord, en faisant
de I'étendue une substance, ne risque-t-il pas d’en faire
un Dieu? Ensuite, par sa définition de la substance,
ne se condamnait-il pas & n’admettre, comme Spinoza,
qu'une seule et unique substance?

Nous avons déja vu ailleurs (p- 228 sq.) combien Des-
cartes est pres d’attribuer au monde de 'étendue I'infinité.
Rappelons le plus caractéristique des textes relatifs ace
point : « Repugnat conceptui meo, dit-il dans sa réponse
a la seconde lettre de Morus, sive, quod idem est, puto
implicare contradictionem, ut mundus sit finitus vel
terminatus, quia non possum non concipere spatium
ultra quoslibet pra:suppositos mundi fines: tale autem
spatium apud me est verum corpus. Nec moror quod ob
aliis imaginarium vocetur et ideo mundus finitus exis-
timetur; novi enim ex quibus preejudiciis error iste
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profectus sit. » (15 avr. 1649, V, 345 ; of. p. 229 n. 4)
D’autre part I'étendue sans limites est en méme temps
douée d'une tres forte unité. Etant substance, elle est le
plein, et, si elle n'est pas indivisible, les parties qu’elle
admet sont toutes solidaires. Et Descartes, comme nous
lavons vu, reconnait dans 'Abrégé des Méditations fef:
17¢ legon, p. 258, n. 2) qu'iln’y aqu’une seule substance
matérielle, dont les corps soi-disant individuels ne sont
que des modes. Tout cela est assurément propre a sug-
gérer l'idée que le monde est Dieu. Mais, outre que
Vinfinité du monde n’est pas une vraie infinité selon
Descartes, et que son unité, qui n’empéche pas toute
division, n’est pas non plus une véritable unité, nous
pourrions répéter maintenant tout ce que nous disions
tout & I'heure & propos du mécanisme. L'étendue stricte-
ment réduite a elle-méme, dépourvue de tout mélange
d’attributs vitaux et s pirituels, est manifestement quelque
chose de trop pauvre pour étre toute la réalite.

Arrivons & la seconde question, celle de I'unicité de
la substance. Les textes sont bien connus et il est clas-
sique de conclurequ'ilsrecélentle panthéisme : « Lorsque
nous concevons la substance, nous concevons seulement
une chose qui existe en telle facon qu'elle n’a besoin
que de soi-méme pour exister. * En quoi il peut y avoir
de I'obscurité touchant I'explication de ce mot : n' avoir
besoin que de soi-méme *; car, a proprement parler, il
n’y aque Dieu quisoit tel, et il n’y a aucune chose créée
qui puisse exister® un seul moment* sans étre soutenue
el conservée par sa puissance. (est pourquoi on a raison
dans I'Ecole de dire que le nom de substance n'est pas
univoque au regard de Dieu et des créatures, ¢’est-i-
dire qu’iln’y a aucune signification de ce mot que nous
concevions distinctement, laquelle convienne en méme
sens & lui et a elles; * mais parce qu’enire les choses
crédes quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne
peuventexistersans quelques autres, nous les distinguons

HAMELIN. 20
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d’avec celles qui n’ont besoin que du concours ordinaire
de Dieu, en nommant celles-ci des substances et celles-1a
des qualités ou des aftributs de ces substances*. »
(Princ. 1, 51). N'est-ce pas la la définition méme de
Spinoza, et qu’est-ce que ces substances secondes quiont
besoin de s’appuyer sur quelque chose de plus substantiel
qu'elles-mémes pour subsister? Le concours de Dieu,
surtout quand on sait ce qu’il signifie chez Descartes et
quon le commente par la création continuée, n’enléve-
t-il pas toute réalité aux créatures? Nous ne méconnai-
trons pas ce qu'il y a de panthéiste en apparence dans
ces définitions et explications de Descartes. Nous ne dou-
terons méme pas, bien entendu, que Spinoza s'en soit
servi, et qu'elles l'aient aidé a dégager pour lui-
méme sa propre doctrine, dont il lui a semblé qu’elles
donnaient par avance la formule. Cependant nous
croyons que l'interprétation spinoziste n’est ni la seule
possible, ni la plus vraie.

D’abord, lorsque Descartes dit que Dieu est un esprit,
une substance pensante incréée (Princ. 1, 5%), ce n’est
pas la une affirmation sans base, et que la théorie carté-
sienne de la substance ruine au lieu de I'étayer. Puisque
la vraie pensée de Descartes sur la substance est que
celle-ci, comme nous I'avons plusieurs fois indiqué en
passant (cf., par exemple, p. 268 sq.), se confond avec son
essence, et n'est que l'essence posée en soi au lieu
d’étre un support et une matidre pour cette essence, il
n’yapaslieu pourDescartes d’identifier en Dieu la pensée
etl'étendue (voy. Prine. I, 53 et 63, 64). La substance chez
Spinoza est en définitive quelque chose d’antérieur et de
supérieur, & moins que ce ne soit quelque chose d’inté-
rieur aux attributs. Dans tous les cas ¢’est quelque chose
d’autre. Et c’est ce qui permet & Spinoza de ne pas jux-
taposer seulement, mais d’unir la pensée et I'étendue.

Pour ce qui est dela création continuée, il est certain
qu'elle enléve toute réalité aux créatures et qu’elle
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implique le panthéisme. Mais cette doctrine, que nous
nie songeons pas 3 effacer des écrits de Descartes, n’est
pourtant pas une invention de Descartes. On a dit sou-
vent que ¢'était le vrai Descartes, le Descartes original,
qui était panthéiste, tandis que le Descartes partisan de
la réalité des créatures était un Descartes asservi a la
tradition et dominé par la théologie chrétienne. Le con-
traire serait peut-étre plus vrai. Sans doute Descartes a -
puisé dans la pensée chrétienne sa conception d’un
Dieu distinct du monde et de eréatures indépendantes et
capables de péché. Mais il y avait bien d’autres élé-
ments dans la théologie, et Ia théologie la plus ortho-
doxe, celle de saint Thomas, était précisément nécessi-
taire par ses tendances. Et, pour ce qui estde la création
continuée, saint Thomas n’a pas tendu simplement 3 la
professer, il I'a professée en termes exprés, ainsi que I'a
justement fait remarquer un historien du Cartésianisme
(voy. Bouillier, I, 102, n. 2). Descartes d’ailleurs avait
fait lui-méme la remarque (1).

Reste la définition dela substance divine. Chez Spinoza
cette définition exprime la somme de Ig réalité, la
nécessité totale, hors de laquelle il n’y a et ne peut
rien y avoir de vraiment réel. Chez Descartes les
mémes mots ont une signification tout autre. Ils expri-
ment l'indépendance originaire et l'autonomie de
Pétre, la liberté absolue de Dieu. Or, si, avec une telle
conception de la substance, il est encore difficile d’ad-
metire la réalité des créatures, on avouera pourtant
qu'il 0’y a plus ici la méme impossibilité que dans le
Spinozisme. Un étre libre peut peut-étre créer des étres

(1) Voy. Disc. 5= part, (VI, 45%) 1 «..ilest certain, et c’est une opinion
communément recue entre les théologiens que I’action par laquelle main-
tenant il [Dieu] le conserve [le monde] est toute la méme que celle par la-
quelle il I'a eréé... » ete.— Rép. auz 5 0bj. C. 11, 272 5. [36914] : « Lorsque
vousniez que nous ayons besoin du concours et de I'influence continuelle
de la cause premiédre pour étre conservés, vous niez une chose que
tous les métaphysiciens affirment comme {rés manifeste... » etc.
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libres. Il est vrai que, cette possibilité accordée, il faut
encore se demander siDescartes a sérieusement attribué
la liberté aux créatures. Ce n'est pas le moment de
répondre & la question de la maniére la plus définitive
et la plus topique. Nous pouvons bien dire cependant
qu'il y a quelque abus & représenter la doctrine du vrai
et original Descartes comme imbue de U'esprit détermi-
niste. Sans doute, le Descartes géomdtre et physicien
géometre, est le vrai Descartes. On se trompe pour-
tant quand on croit que c’est tout le vrai Descartes.
Il n’est pas possible de séparer la mathématique de la
méthode; la méthode ne se laisse pas détacher du critere
de I'évidence; le critere de I'évidence est solidaire du
cogito; le cogito, c’est, avec la pensée personnelle, ce qui
fait la réalité de la personne, savoir la liberté. Qu'il y
ait dans Descartes des tendances déterministes, cela
n’est pas niable. Maisil n’y a pas grand’chose i conclure
de la. On voudrait savoir quel est le philosophe chez
quiilne s’enrencontre pas. Et, sil’on veutlire équitable-
ment Descartes, en lecomparant avec les trés rares phi-
losophes qui ont cru a la liberté, on trouvera qu'il lui
fait autant et plus de place qu'aucun d’eux. On trouvera
surtout que c'est lui qui, le premier, lui a° marqué la
place la plus profonde en la faisant résider dans I'acte
méme de juger. Et, pour en revenir a la réalité des
créatures, le fait méme que Descartes n’admet qu'une
seule substance étendue, tandis qu'il proclame la plu-
ralité des substances spirituelles, ce fait indique qu’il
définit au fond les substances spirituelles par la person-
nalité et la liberté. Si, aprés cela, il est malaisé de
comprendre commentdes étres dépendants sont pourtant,
& d’auftres égards, des étres libres et partant réels; si
inversement il n’est pas facile d’apercevoir comment
des étres libres ont pourtant besoin de se rattacher 2
un étre supérieur a eux, on conviendra que ces diffi-
cultés éternelles pesent sur toute philosophie théiste,
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comme sur celle de Descartes, et que par conséquent leur
présence chez lui n’autorise pas & conclure qu'il devait
étre au fond panthéiste. Le panthéismenerésulte pas plus
irréfragablement de sa théorie de la substance que de son
opposition aux causes finales.



XX

LA PHYSIQUE. — LA THEORIE DU MOUVEMENT

On sait quelle place Descartes assigne a la Physique
dansla Préface des Principes : la Physique est comme le
tronc de la philosophie, dont la métaphysique con-
stitue les racines (cité p. 21). Nous avons déja indiqué
que nous regardions comme fondé en vérité cartésienne
le rattachement de la physique a la métaphysique; une
vue un peu plus directe de la question nous confirmera,
semble-t-il, dans notre opinion. La physique se rattache
doublement & la métaphysique : dune part, indirecte-
ment, par l'intermédiaire de la mathématique et de la
méthode ; d’autre part, directement, parce que les lois
fondamentales de la physique ont besoin chez Descartes
dun fondement métaphysique.

Nous avonsditailleurs (p.102sq.) comment la méthode
n'arrive ase compléter et i se justifier que par un appel
a la métaphysique. Finalement le critere de la certitude
ou I'évidence s’appuie sur le cogizo, puisque la pensée
selon Descartes ne débute point par des abstractions,
mais par une aperception concréte. Par la méthode,
donc, la physique se relie & la métaphysique. I y a seu-
ment lieu de rappeler comment la physique dépend de
la méthode. D’un mot, elle en dépend par la mathéma-
tique. La mathématique en effet n’est pas autre chose
qu'une premidre spécialisation de la méthode. Si nous
reprenons les Regule a la Ragle 1V, nous voyons que
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pour Descartes la méthode et la mathémalique univer-
selle se confondent presque. A la vérité, nous ne devons
pas tenir les deux choses pour rigoureusement iden-
tiques, puisque Descartes a tros explicitement affirmé
que sa méthode s’applique aux notions spirituelles comme
a celles qui ont pour type I'étendue. Nous avons essayé
d’indiquer, en nous autorisant de la lettre de I'autear
sur l'invention d'une langue universelle (I, 76; cf. p. 44,
comment cette généralité de la méthode pouvait se
concevoir, comment il y aurait déja pour lui un alphabet
des pensées humaines et une science des combinaisons
de ces pensées. Mais, si la mathématique se distingue
de la méthode, elle en est incontestablement une forme
concrete, immédiatement dérivée de la forme générale. —
Qu’est-ce que la mathématique de Descartes en effet?
Pendant longtemps on en a donné 'interprétation dont
la forme définitive se trouve chez Aug. Comte. Lamathé-
matique de Descartes est une géométrie analytique,
cest-a-dire génétique et générale : au lieu de spéculer
sur des figures données dans I'intuition et dont chacune
estuneespece isolée, lamathématique de Descartes donne
la loi quantitative des systemes de positions qui con-
stituent les figures, ce qui permet de négliger les figures
pour en considérer seulement la traduection algébrique,
de ranger dans une méme famille toutes les figures qui
se traduisent par des équations de méme degré et de
voir comment les propriétés d'une figure découlent de la
formule par laquelle on en a exprimé la loi de construc-
tion. :

Cette interprétation de la mathématique cartésienne
assurément n’est pas fausse ; elle est justifiée par le fait
que de Descartes est issue une géométrie mouvelle.
Cependant d’autres historiens philosophes des sciences
ont pu soutenir qu'il fallait, pour étre dans le vrai,
prendre I'inverse de Iinterprétation traditionnelle. La
mathématique de Descartes, au lieu d’étre une applica-
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tion de I'algtbre & la géométrie, est plutot, disent-ils,
une interprétation de I'algebre par la géométrie. Et il
‘ya, de leur ¢oté aussi, des faits probants. Par exemple
Pouvrage que Descartes intitule Géomérmrie est, malgré
son titre, un traité des équations, et, d’autre part, un des
fruits les plus célébres de la mathématique cartésienne
est la théorie des quantités négatives, c'est-a-dire I'in-
terprétation des racines négatives des équations, des
fausses racines, comme on disait avant que Descartes
leur efit découvert un sens géométrique. Il semble bien
que les deux interprétations opposées de la mathéma-
tique cartésienne sont justes 'une comme l'autre, et en
méme temps insuffisantes, méme quand on les réunit.
Ce que Descartes s'est proposé, c'est de faire la théorie
de la quantité en général. Il n'a pas spéculé sur des
figures particulidres, il s'est élevé de la géométrie a
I'algébre ; d’autre part, prenant I’algébre en elle-méme, il
en a interprété les symboles. Mais, plus véritablement
encore, ils’est proposé un objet plusgénéral quela quantité
proprement géométrique, et dans I'algébre il a vu I'expres-
sion symbolique des rapports quantitatifs. La géométrie
analytique n’est qu’une espice de cette science de la
quantité, et, par définition, les symboles algébriques
doivent avoir un sens relativement & la quantité en
général. Cette conception de la mathématique, souvent
exprimée par Descartes, I'est avec un bonheur particulier
dans la IVe des Regulw : « Atqui videmus neminem
fere esse, si prima tantum scholarum limina tetigerit,
quinon facile distinguat ex iis que occurrunt, quidnam
ad Mathesim pertineat et quid ad alias disciplinas. Quod
attentius consideranti tandem innotuit, illa omnia tan-
tum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathe
sim referri, nec interesse utrum in numeris vel figuris
vel astris vel sonis aliove quovis objecto, talis mensura
queerenda sit : ac proinde generalem quamdam esse
debere scientiam; qua id omne explicet, quod circa
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ordinem et mensuram nulli speciali materiz addictam
queeri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam
inveterato atque usu recepto, Mathesim universalem
nominari, quoniam in haecontinetur illud omne, propter
quod ali@ scientie Mathematice partes appellantur. »
(X, 377" sq. [§ 21]). Telle étant la mathématique car-
tésienne, il est manifeste qu’elle confine d’une part a
la méthode, de I'autre & la physique. Le texte méme
que nous venons de lire contient, parmi les especes de
quantités qui relevent de la quantité en général, des
quantités physiques, et d’ailleurs Descartes nous dit
expressément que cette application de la méthode qu’est
la mathématique universelle a été construite par lui en
vue de la physique (voy. Reg. IV, 373%sq. [§ 20], cit. p. 52).

Nous disons maintenant que la physique se rattache
en oufre directement 2 la métaphysique. Les déclara-
tions de Descartes sur ce point sont bien connues. Nous
les retrouverons tout a I'heure et nous verrons quil a
recoursd l'idée de Dieu pour justifier la loi la plus essen-
tielle peut-étre de sa physique, & savoir I'invariabilité
de la quantité de mouvement donnée dans le monde. Ce
recours a Dieu était-il néeessaire dans la philosophie
cartésienne, voila la question. I1 peut sembler que le
passage de la mathématique a la physique se fait sans
hiatus, ou, en d'autres termes, que la physique se
constitue sans l'infroduction d’un élément nouveau. Si
les sons, la lumiére, efc., sont ou enveloppent des quan-
tités, comme le disent les Regulz (Reg. IV; cf. page préc.),
et, si ces quantités sont I'objet de la physique, la phy-
sique est-elle autre chose qu’'une division de la science
de la quantité? C’est une grave question que de savoir
si la physique ne fait pas appel & certaines données, qui
ne sont pas de la quantité, ou qui du moins ne sonf pas
de la quantité extensive. A vrai dire, c’est cette question
que nous aurons sans cesse en vue dans la présente
legon et ce n’est pas le moment de la résoudre en termes
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généraux. Mais il y a dans I'un des objets essentiels de
la physique, dans le mouvement, un caractere qui avait
particulidrement frappé Descartes et par lequel ce phéno-
meéne se distingue, bon gré mal gré, de la quantité dont
I'étendue est le type. Qu’il soit ou non représentable,
adéquatement & d’autres égards, par une ligne droite, il
reste que ses parties sont successives. Or, pour Descartes,
c’est un dogme fondamental que les moments de la
durée sont indépendants I'un de 'autre. Rien done dans
la seule nature du mouvement ne saurait, en bonne
doctrine cartésienne, nous garantir la conservation du
mouvement. D’autre part, rien ne saurait non plus nous
garantir quedu mouvement ne nait pas tout & coup dans
le monde. Dira-t-on que, aux yeux de Descartes, cette
hypothese ne pouvait apparaitre que comme insensée?
Cela est vrai. Mais clest parce que le mouvement est
pour lui quelque chose de dépendant: et cela nous
rejette aussitot vers Dieu créateur. Ce pas fait, nous
sommes obligés d’en faire un autre et de nous enfoncer
dans la métaphysique aprés en avoir d’abérd touché le
domaine. En face du pouvoir discrétionnaire de Dieu
créateur, nous ne pouvons plus trouver de garantie
pour la stabilité de la nature que dans l'immutabilité
divine. Sans doute, Descartes savait bien qu'on peut
prouver l'invariabilité de la somme du mouvement
dans la mature en faisant voir que c’est une hypothese
qui réussit. Mais un tel genre de preuve ne pouvait
étre pour lui que secondaire et provisoire. Le genre de
preuve qu'il voulait, la preuve déductive oun géomé-
trigue, il ne pouvait sur le point en question la trouver
dans la nature, et, par conséquent, il était inévitable-
ment conduit & appuyer la physique sur la métaphy-
sique.

La question préliminaire des rapports de la métaphy-
sique et de la physique ainsi réglée, nous voici devant
la physique cartésienne elle-méme. Il est assez aisé de
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voir qu'on y peut distinguer deux parties : I'une con-
cerne les relations proprement physiques des choses;
l'autre concerne la substance des choses. La premiére
est la théorie du mouvement, la mécanique; 'autre est
la théorie de la matiére. Dans cette lecon nous nous
occuperons de la premibre. :
Descartes a plus fait que personne pour introduire
dans la physique I'idée d’une explication mécanique des
phénomenes. Prise en général, cette idée est sans doute
une acquisition définitive de I'humanité, et par consé-
quent, en fant que Descartes a contribué a promouvoir
cetle idée sous sa forme générale, son ceuvre a ét6 d’une
importance capitale et décisive. L’explication mécanique
des phénomenes permet seule, ou permet la premiere,
de saisir partout I'existence du déterminisme et de com-
prendre le jeu de ce déterminisme. Voiei ce que nous
voulons dire. Si le passage d’un phénomeéne a un autre
se fait conformément aux formules de la mécanique, il
est clair que ce passage est complétement déterminé et
qu’'on est sur d’avoir bien saisi toutes les conditions de
ce passage, dans la mesure donnée ot on veut saisir ce
passage, laissant de cot6 au besoin des ecirconstances
concomitantes, mais qui ne font pas partie du détermi-
nisme mécanique dans le changement que 1'on consi-
dére. D'autre part, ce déterminisme complétement saisi
est en méme temps particulierement rationnel et intelli-
gible, le seul méme, selon beaucoup de penseurs, qui
soit rationnel et intelligible; il est intelligible, puis-
qu'on y applique la déduction mathématique et que
I'on peut, suivant I'expression chdre & Descartes, expli-
quer les effets par les causes, les expliquer au sens fort
du mot. Au contraire, tant qu'on n’a pas la garantie et
comme la contre-épreuve des formules mécaniques, on
n'est jamais sir de n’avoir pas laissé échapper quelque
condition essentielle et on ne comprend pas le comment
de la détermination d’un fait par un autre. Voild quels
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sont les services rendus par l'explication mécanique.
Mais ces services, elle peut les rendre sans avoir hesoin
pour cela d’admettre que tout est mécanique dans les
phénomenes, et encore moins, qu'il n'y ait rien que de
géométrique ou de quasi géométrique dans la méca-
nique. D'unepart, en effet, un dynamisme, comme celui
de Newton et de Kant, admet comme base de la méca-
nique certaines données qui ne sont nullement de
nature géométrique, et cela n’empéche pas un tel sys-
ttme d’expliquer mécaniquement les phénomenes, en
bénéficiant de  tous les avanfages que nous avons
reconnus & ce genre d’explication. D'un autre coté, il
peut se faire que le passage de la chaleur au mouve-
ment de translation, par exemple, soit réglé par les for-
mules de la mécanique, sans que pour cela la chaleur
soit en elle-mé&me un fait de mouvement, telle sorte de
mouvement vibratoire des molécules. Du moins il y a
des savants philosophes qui ne voient aucune impossi-
bilité & relier des phénomenes non mécaniques par une
relation mécanique. Le passage d’'une forme de I'énergie
& une autre se fait conformément au principe de la con-
servation : ce que sont en elles-mémes ces formes, on
peut le laisser de coté sans rien perdre du bénéfice de
I'explication mécanique, et méme, dit-on, en faisant un
gain considérable de positivité. Il faut méme faire encore
un pas de plus, dit-on quelquefois. Un phénomene qui
comporte une explication mécanique en comporte
in abstracto une infinité. Cela démontré, on ajoute qu’il
west pas scientifiquement possible et qu’il est sans
intérét de choisir entre les explications possibles, qu’il
suffit de savoir qu'il y en a une. On voit que la these
générale, qu'il faut expliquer mécaniquement les phé-
nomenes, est loin d’impliquer que tout dans le monde
se réduise au pur mécanisme.

Tout en ayant incontestablement contribué au progres
de I'idée générale que nous venons de dégager, ce n’est
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point conformément & cette idée générale que Descartes
a compris 'explication mécanique des phénomenes : il
a voulu que tout dans le monde fut, de fond en comble,
mécanique, et que, dans la mécanique elle-méme, il n'y
et que des éléments géométriques ou quasi géomé- -
triques. \Ainsi le voulait le principe des idées claires,
des idées claires qui sont quelquefois chez Descartes,
nous I'avons déja senti ailleurs, des idées imaginative-
ment claires en méme temps qu’intellectuellement. Pour
constituer toute la physique avec des idées de ce genre,
Descartes a da prendre le parti d’exclure de sa méca-
nique toutes les données d’apparence plus ou moins mys-
térieuse qu'on pourrait bien symboliser par des quan-
tités, mais qui sont en elles-mémes autre chose que des
quantités. Pour Descartes, & tort ou a raison, de telles
données seraient des mysteres, des qualités oceultes, et
il ne veut rien souffrir de tel & aucun prix. Bref, sa
mécanique ne veut faire appel qu'a des considérations
cinématiques, sans cesser pour cela de prétendre expri-
mer adéquatement les relations concrétes des phéno-
meénes. De cette attitude générale viennent les sucees
et les insucces de la mécanique cartésienne.

La premitre notion que Descartes s’attache a définir
pour constituer sa mécanique est naturellement celle
du mouvement. Il est & peine besoin de dire que, par
mouvement, il entend le seul mouvement local. Les
autres mouvements admis par I'Ecole lui paraissentabso-
lument inintelligibles, et la définition générale du mou-
vement par Aristole ne peut pas méme, selon lui, se
traduire en francais (voy. Princ. 11, 24 s. in.: Monde T
XI, 39"*). Mais l'unique mouvement, le mouvement
local, comment faut-il le définir? On le définit vul-
gairement comme I'action de passer d'un lieu & un
autre (Princ. II, ibid.). Cette définition, dit justement
Descartes, est mauvaise : quand il y aurait de I'action
dans le moteur, il n’y en a point dans le mouvement,
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et, par conséquent, il faut de la'définition du mouve-
ment retrancher tout ce qui est action. Le mouvement
est le transport d'un corps du voisinage de ceux qui le
touchent immédiatement et que nous considérons
comme en repos, dans le voisinage de quelques autres
(Princ. 11, 25). Encore ne faut-il pas se méprendre sur
le sens de ce mot de transport : pour cela, il faut se
représenter le mouvement comme réciproque; dire que
le corps AB se meut par rapport a CD, c’est aussi bien
dire que CD se meut par rapport & AB (Prine. 11, 29-30).
Descartes ajoute quun méme corps peut étre considéré
comme en mouvement ou en repos selon le repére qu’'on
adopte, et qu'un corps, qui a tel mouvement par rap-
port & un repere, a tel autre mouvement par rapport a
un nouveaun repere, de sorte que tous ces mouvements
ou plutdt toutes ces directions se superposent et se com-
posent dans le méme mobile, en constituant pour lui un
seul et méme mouvement, si complexe que soit ce
mouvement. Mais on peut considérer a part celui des
mouvements que l'on veut : on n'a pour cela qu’a
prendre comme repere les corps immédiatement voi-
sins du mobile, ainsi que I'a indiqué la définition du
mouvement (Princ. 11, 31-32). — Toutes ces explications
de Descartes sont en un sens excellentes. En effet, en
isolant ainsi le mouvement de toute action, en le
réduisant & la simple considération géométrique d'une
variation de position, en reconnaissant I'indépendance
des divers mouvements, Descartes ne fait rien de
moins que de poser les bases de la cinématique. En
revanche, on peut dire que Descarfes se trompe com-
pletement; il se trompe, parce que, en définissant
le mouvement comme mouvement, le mouvement n
abstracto, il croit définir le mouvement tel qu'il est
dans les choses, c’est-a-dire dépendant d'un moteuar;
il souligne comme A plaisir la confusion des deux
points de vue (voy. Princ. II, 30 fin). D’autre part, et
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toujours parce qu'il ne veut voir dans le mouvement
que l'aspect géométrique, il surajoute au mouvement
geéométrique, en passant sans avertir et sans marquer
I'étape, un caractere nouveau, la vitesse (Princ. II, 33,
VI, 1, 59°°%). Sans doute il a ailleurs apercu el méme
exagéréla distinction de la direction et celle de Ia vitesse
dans le mouvement (distinction de la détermination et
du mouvement). Mais il n’a pas tenu compte de cette
distinction en définissant la nature du mouvement.
C’est que la vitesse n’est pas une quantité géométrique :
c’est une quantité intensive, ou, si l'expression déplait,
c’est quelque chose qui concentre dans son unité des
déterminations quantitatives 3 dérouler,

« Apres avoir examiné la nature du mouvement, dit
Descartes, il faut que nous en considérions la cause »
(Princ. 11, 36 déb.). Cette cause est double - la cause
premiére du mouvement, celle en vertu de laquelle il y
aen général du mouvement; la cause seconde, en vertu
de laquelle chaque partie de la matisre acquiert le mou-
vement qu'elle n'avait pas auparavant. Bien que le
mouvement ne soit pas une substance, mais simple-
ment un mode, une facon, une propriété, il a cepen-
dant besoin d’dtre crég, el, par conséquent, la cause
premiére du mouvement ne peut étre autre que Dieu
(voy. Princ. I, 25 fin; ib. 36 cf. Monde 7, XI, 40°%),
On voit comment Descartes, tout en réduisant le mou-
vement & n’éfre qu'un mode, en n'y voyant méme
quune relation, le traite comme une réalits : clest
la suite de sa confusion du mouvement cinématique
avec le mouvement réel et le commencement de son
anti-dynamisme ; il réalise le mouyement, puisqu’il ne
veut rien metire de réel derriere lui. Ains; érigé en
réalité, le mouvement, ne dépendant plus que de Dieu,
est proclamé stable comme une substance seconde. La
quantité de mouvement donnée par Dieu au monde, une
fois créée, ne varie plus (Prine. 11, 36). Ceci posé, la
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nature des causes secondes du mouvement est implici-
tement définie : les causes secondes ce sont les lois sui-
vant lesquelles la somme constante du mouvement se
répartit entre les corps et passe de I'un a 'autre.

Les lois dont il s’agit sont au nombre de trois, dont
la premiere est la plus fondamentale, puisqu’elle est la
traduction immédiate de ce quiil y a de plus général
dans la these méme que la quantité de mouvement est
invariable. Nous disons que c’est la traduction ou, si
'on veut, la premiere conséquence de la these en ques-
tion. On pourraitdire que c’en est, au contraire, le prin-
cipe; mais, dans cette derniére manidre de présenter
les choses, c'est-d-dire en regardant la premitre loi
comme évidente par elle-méme et fondée par elle-méme,
on ne reconnait plus & I'immutabilité de Dieu un role
prépondérant, ce qui est contraire a la pensée carté-
sienne : c'est celle-ci qui est le principe, I'invariabilité
de la quantité de mouvement en résulte, et, de celle-ci,
la premiére loi (voy. Princ. I, 37 déb.). Quoi qu'il en soit
d'ailleurs, cette premiére loi d’'une importance capitale est
précisément la loi d’inertie : «... chaque chose en parti-
culier [quatenus estsimplex et indivisa] continue d’étre en
méme état autant qu’il se peut, et... jamais elle ne le
change que par la rencontre des autres. » (Princ., ibid.
[62']). En d’autres termes, aucun corps ne modifie spon-
tanément son état de repos ou de mouvement. Cette loi
est un des plus beaux titres de Descartes. Si Galilée I'a
admise implicitement, du moins il ne I'a pas dégagée,
et, quant a Képler, I'inertie naturelle dont il a parlé est
une sorte de paresse des corps, qui répond peut-étre au
fait que la vitesse est inversement proportionnelle a la
masse toutes choses égales d’ailleurs, mais non a I’absence
de spontanéité et d’initiative dans les corps (voy. Bordas-
Demoulin, op. cit. 309-314). C'est done Descartes qui est
l'inventeur de la loi. Or cette loi était pleine de nouveau-
tés fécondes, au moins dans sa seconde partie. Sans doute
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on avait admis presque de tout temps qu’il fallait une
cause pour faire commencer un mouvement; encore
faudrait-il voir quel sens Aristote donne & son principe
que tout ce qui est ma I'est par quelque chose. Mais ce
qui était tout nouveau, ¢’était d’enseigner qu’un corps en
mouvement continuerait indéfiniment de se mouvoir si
rien ne I'en empéchait. C'était d’expliquer I'arrét des pro-
Jectiles par des causes étrangeres e, par exemple, par
la résistance de air et, d'autre part, la continuation de
leur mouvement, non par évmimegisTaaic, mais par le
simple fait que le mouvement recu ne se perd pas de lui-
méme (1).

La seconde loi n'est pas moins importante, et Des-
cartesne s’y montre guére moins original. Elle porte que
chaque partie de la matizre tend & continuer son mouve-
ment en ligne droite, suivant la tangente  la courbe que
décrivait le mobile, non suivant cetto courbe : tel est
le cas de la pierre qui s'‘échappe d’une fronde (Princ.
[I, 39). Si Képler a soupconné cette loi (voy. Bordas-
Demoulin, ¢bid. 312), il n’a pas su en donner la rai-
son : & savoir que la droite est la plus simple des lignes
el qu'un mouvement élémentaire doit dtre dirigé
suivant une droite, ou, comme dit Descartes, que Dieu
« conserve le mouvement en la matidre par une
opération trés simple » (Prine. 11, ibid. 163 **]). De quelque
fagon du reste que cette loi s'explique, elle innove con-
sidérablement par rapport aux vaes d’Aristote : le mou-

) Voy. Prine.11,37 et 38 (37 : « ... concludendum est id quod movetur
semper moveri », 6220)et Monde, T (XI, 419): «...nous sommes exempts
de la peine ol se trouvent les doctes, quand ils veulent rendre raison de
ce qu’une pierre continue de se mouvoir quelque temps apres étre hors
de la main de celui quil'a jetée ; car onnous doit plutét demander pour-
quoi elle ne continue pas toujours de se mouvoir, Mais la raison est;
facile & rendre : car qui est-ce qui peut nier que l'air, dans lequel elle se
remue, ne luifasse quelque résistance 2 On 'entend siffler lorsquielle le
divise, et si I'on remue dedans un éventail, ou quelque autre corps fort
léger et fort étendu, on pourra méme sentir, au poids de la main, qu’il
en empéche le mouyvement bien loin de le continuer, ainsi que quel-
ques-uns ont voulu dire. »

HaMEeLIy. 21
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vement circulaire cesse d’étre un mouvement naturel,
le plus parfait des mouvements naturels, disait Aristote:
et, par conséquent, la théorie du mouvement devien(
tout autre. Pour expliquer un mouvement en ligne
courbe, il faut 'intervention d'autres causes que la pri-
mitive impulsion. Galilée avait maintenu au mouve-
ment circulaire son titre de mouvement naturel of
navait admis le recliligne comme naturel aussi, que
dans le chaos (Bordas-Demoulin, ibid. 311).
Trésheureuxdanslﬁnventknldesdeuxloisprécédenkm,
parce qu'elles s'accommodent bien avec ses tendances
vers une mécanique purement cinématique et avec ’hypo-
1hésedelﬁnvaﬁabﬂﬁédelaquanlhédeInouvmnenh Des-
cartes, pour les mémes raisons, avail été, primitivementau
moins, (rés bien inspiré en interprétant la loi du mouve-
ment uniformément accéléré découverte par Galilée, ou
quﬁlavdtd&muveﬂepeubéhedeson(mhéﬂ\.SdonluL
laloi§exphquedeIathgonlapluslunﬁneuse,parceqtﬁune
nouvelle impulsion se surajoute sans cesse aux impulsions
déjarecues (2). Sans doute Descartes aeu le tort de renon-
cer plus tard & la loi du mouvement uniformément aces-
léré; mais cela tient & des raisons intéressantes, sinon
completement justes. Onne songeaitalaloidumouvement
uniformément accéléré que pour le cas concret de la
- chute desgraves : on avaitle tort de ne pas la counsidérer in
abstracto. Des lors Descarles remarqua avec justesse que
la pesanteur n’est pas une force constante, puisqu’elle
varie avec la distance du grave au centre de la terre el il fuf
Mnﬁ(mnduﬂéJenommr&lald(Bmﬂa&Demouhn,562-
564). 11 fit aussi une autre remarque qui, celle-1a, était

(1) CL. & Mersenne, 14 aout 1684 il vient de lire le livre de Galilée et y a
refrouve quelques-unes de ses pensées, qu'il avait antérieurement com- y
muniquées a Mersenne, et, par ex., que les espaces parcourus par les
graves sont comme les carrés des temps (I, 30411}, Cf, Bordas-Demoulin,
562 5q.

. (2) 4 Mersenne, 18 déc. 1629; 1,89 (cf. Bonasse, Intr. Uétude des théories
de la mécan. 103 sq.); voir cependant I, 75, note.
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juste pour presque toutes les forces naturelles, a I'excep-
tion de la pesanteur: ¢’est que la vilesse communiquée
& un mobile par un moteur n’est pas indépendante dela
vitesse déja acquise par le mobile : ainsi duns le
cas du vent poussant un navire. Celte remarque, en
partie juste, 'égara comme la précédente (voy. Bouasse,
Lop. cit. 105-107). Quoi qu’il en soit, Descartes avait
trouvé ou, dans tous les cas, bien interprété la loi, et ce
succes était la conséquence directe de ses idées sur
Iinertie, elles-mémes en accord avec ses tendances
antidynamistes.

Mais un moment devait venir oit cos tendances allaient
lui nuire jusqu'a le conduire a Perreur, et, pour com-
mencer, le géner tout au moins. — Nous avons déja vu
Descarles introduire la vitesse sans prévenir, la vitesse
qui est déja quelque chose de différent du mouvement
géomélrique. Cependant la vitesse ne suffit pas pour
définir une quantité de mouvement, et Descartes, Payant
inévitablement senti, a recouru, comme il le fallait
bien, & la notion de masse. Il est vrai qu'étant donnée sa
théorie de la matiere il peut, comme il le fait, admettre
que la masse est toujours au fond représentée par le
volume (1). Mais la masse fut-elle toujours représentable
par le volume qu’elle ne serait pas moins, en elle-méme,
quelque chose d'autre que le volume: car, comme le
demandera Leibniz, qu’y a-t-il dans l'étendue comme
telle qui puisse retarder le mouvement?

Lorsqu’il s’agit de la force, ou meéme de Pénergie, -
Vinsuffisance du cinématisme cartésien est, comme on
suit, bien plus marquée encore. Prenons pour accordé
quiln'y a pas besoin d’admettre des forces comme celles
des newtoniens et de Kant, et que la notion d’énergie

(1) Prine. W, 367« ... lorsqu'une partie de la maticre se meut deux fois
plus vite quune autre et que celte autre est deux fois plus grande que
la premiére, nous devons penser quil y a tout autant de mouvement
dans la plus petite que dans la plus grande...» (6117).
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répond & tous les besoins de la mécanique. Il restera
encore une difficulté grave pour Descartes, parce qu'il
parait bien malaisé de se passer de I'énergie potentielle.
Est-ce pour éviter cetle notion d’énergie potentielle que
Descartes n’a pas voulu faire reposer la mécanique sur
la notion d’énergie? Toujours est-il que dans la forme
définitive de samécanique, c¢'est-a-dire dans les Principes,
il n’est question que de la quantité de mouvement. Ce qui
souligne 'imporlance du fait, ¢’est que Descartes, comme
l'avait bien remarqué Leibniz, a un moment tres bien
connu les notions de travail et d’énergie(1). Descartes
arrive méme & mettre la dernitre précision a sa pensée,
en remarquant contre Galilée que la notion de temps n’a
rien & voir dans celle de travail (2). Cette vue heureuse de
Descartes reste limitée a I'étude des machines, ou peut-
étre méme (init-il par 'abandonner. Cest probablement
qu'il areculé devantl'idée de travail disponible : ¢’etit 6t6
pour lui sans doute une qualité occulte. Et il est bien
vrai de dire que I'énergie potentielle, non moins que les
forces, porte, comme dit Leibniz, une détermination pour
Pavenir; si c¢’est une notion claire, la clarté n’en est
pas d'oxdre géométrique. Sans doute Descartes aurait pu
songer & s'accommoder de la notion d’énergie, en soute-
nant que toute énergie, méme quand on la dit potentielle,
est cinétique, et ainsi il aurait pu admettre encore une
sorte de conservation du mouvement et éviter, en partie
du moins, de tomber dans ce qui lui apparaissait comme
des idées obscures et confuses. Mais il a dt sentir que,
méme dans I'énergie cinétique, il y a déja, et tel a
bien été le sentiment de Leibniz, quelque chose de ce
qui apparaiten pleine lumiére dans!'énergie potentielle :

(1) Voy. le début du Traité de la Mécanique, C.V, 431 sq. AT. I, 43521
sq. (Ce traité, publié par le P. Poisson en 1668, fait partie d'une lettre &
Huygens, du 5 oct. 1637 ; voir le Prolégom. 1, 431 sq. et X, 80 [cf. &
Mers., 2 fév. 1643, 111, 61325]. Voir aussi le texte de I'Tnventaire de Stoch-
holm, art. S, X, 111%), Textes cités dans Bouasse, op. cit., p. 70.

(2) A Mersenne, 15 nov. 1638, I1, 43316-4341 ; 2 fév. 1643, 111, 6141-7 ; Yoy.
les texies dans Bouasse, op. cit., T8 sq.
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une détermination pour I'avenir, un élément dynamique
et non plus géométrique. -

Les Principes ne veulent donc connaitre que la quan-
tité de mouvement. De 1 les étranges définitions de la
force qu'essaie Descartes. La force, clest d'une part la
quantilé de mouvement dont un mobile est alfects :
c¢'est, d’autre part, I'absence de mouvement : le repos a
une aussi grande force que le mouvement. En un-mot,
la force n’est qu'un autre nom de Iinertie (Princ. 11,

3 déb.). S'il y a 1a, a propos de la force attribuée au re-
pos, une anlicipation de ce qu'on a appelé la force d’iner-
tie, on verra que I'anticipation de Descartes constitue une
notion bien imparfaite et qui ne va a rien moins qu’a ren-
verser ce principe qu'une force, aussi petite qu’on veut,
metira toujours.en mouvement une masse libre aussi
grande qu'on voudra, mais seulement avec une vilesse
imversement proportionnelle & la masse.

La pensée de M. Descartes qu'il yaquelque chose qui se
conserve dans la nature a été bonne, dit Leibniz : il s’est
seulement trompé surla chose qui se conserve. N'admet-
tant décidément & la base de sa mécanique que la quan=
tité de mouvement, Descartes a été forcément conduit
a soutenir que c’est cette quantits qui se conserve. Celte
doctrine fausse I'a conduit immédiatement, puis médiate-
ment, comme nous verrons, i de graves embarras et i de
graves erreurs. Une quantité de mouvement n’est pasune
quantitéscalaire, comme on dit (cf. Bouasse 226 5q.), ¢'est.
a-dire telle qu'elle s’obtienne par I'addition arith mélique
de quantités de mouvement quelconques; ¢’est une quan-
tité dirigée. L’addition, ou, selon I'expression consacrée, la
composition des mouvements, se fait, eomme on I'a sude
trés bonne heure du reste, au moyen du parallélogramme
des mouvements, et la somme ou résultante est représen-
tée par la diagonale du parallélogramme dont les mou-
vements composants sont les cotés. Or il est clair que
la diagonale n’est pas la somme arithmétique de deux des
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cotés du parallélogramme. Ainsi, ou bien il faut nier la
composition des mouvements, ou bien il faut renoncer
ala conservation du mouvement (cf. Bouasse, p.219-226).
Descartes, pour sortir de peine, crut pouvoir trouver une
position intermédiaire. 11 distingua entre le mouvement
et la détermination du mouvement (Prine. 11, £1). La
composition et la décomposition s'appliquent aux déter-

minations : elles ne s'appliquent pas au mouvement (1).
La distinction est spéeieuse, parce que, en un sens, la
direction telle quelle du mouvement n’influe pas sur sa
quantité, c'est-a-dire quon peut trouver, avec d’autres
directions, un systeme de mouvements de méme quantité
qu'un systéme donné. Mais, enun autre sens, la direction
est partie intégrante d'un systtme de mouvements don-
né. C'est pourquoi la distinction établie par Descartes
est incorrecte et mene 4 un grand nombre d’erreurs, par
lesquelles est vicié tout ce qui suit dans sa mécanique.

Cette suite consiste dans la troisieme grande loi de Ia
nature, et dans les lois du choc qui en sont déduites,
non pas sans l'adjonction d’autres prémisses erronées.
non pas méme peut-étre sans erreurs de déduclion, mais
pourtant déduites de telle maniere que les fautes princi-
pales ont bien leur origine et leur sidge primitif dans
la grande loi dont il s'agit: « Les causes particulieres des
changements qui arrivent aux corps sont toutes com-
prises en cette régle », comme dit Descartes lui-méme
(Princ. 11, 40 fin).

La loi comprend deux parties et peut s’énoncer de la
manitre suivante : 1° Sj le corps choqué a plus de force
pour résister que le corps choquant n'en a pour conti-
nuer son déplacement en ligne droite, le corps choquant
perd sa délermination, c'est-a-dire le sens de son mou-
vement sur la droite considérée, sans rien perdre de sa
quantité de mouvement; 2¢ Sj le corps choquant a plus

(1) 4 Mersenne, pour Hobbes, 2{ janv. 1641, 111, 28811-26 ¢f, Bouasse,
P. 224 s(q.
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de force que le corps choqué, il meut avee lui le corps
choqué, en perdant autant de mouvement qu’il lui en
donne. |

Les sept lois spéciales du choc ne font que détailler et
préciser cette loi générale. Elles la détaillent en co
qu’elles distinguent et prennent un & un fous les cas
possibles dans le choc des corps, du moins tous les cas
simples. Elles la précisent en ce quelles écartent avec
raison, par des abstractions convenables, les complica-
tions inhérentes aux cas concrets, eten ce qu'elles s’atta-
chent exclusivement au genre de corps que Descartes
estime primitif et fondamental. Dans les cas concrets,
les corps-qui se choquent sont généralement plus de
deux, et toujours ils sont génés ou aidés par des corps
environnants. Descartes considérera done deux corps
isolés. D’autre part il considérera des corps absolument
durs. Et en effet, I'essence de la matiére étant ce qu’elle
est selon Descartes, un corps simple, non mélé d’autres
corps comme une éponge est mélée de particules emprun-
tées au milieu ou elle est plongée ef qui remplissent ses
pores, un tel corps est indilatable et incompressible,
¢’est-d-dire parfaitement dur.

Les six premitres lois sont énoncées, sous une forme
heureusement abrégée, par Bordas-Demoulin (op. cit.,
p- 314). Pour la septidme, voici comment on peut la pré-
senter, en en résumant la fin comme 1'a fait M. Bouasse
(op. cit., p.239) : Les deux corps C et B allant du méme
coté, et B plus vite que C, désignons les vitesses de ces
masses par V et v; si le produit V B est plus grand que
le produit v C, alors B transfére une partie de sa vitesse
a G et tous les deux se meuvent avec la méme vilesse
dans le sens ot se mouvait B; si le produit VB est plus
petit que le produit v C, alors B rejaillit en arriere en
conservant tout son mouvement.

Toutes ces lois sont fausses, puisque la cinquieme ne
serait vraie que pour des corps non élastiques, ou, pour
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parler un langage plus cartésien, incapables de rejaillir,
et puisque la premiere loi elle-méme ne serait vraie
que pour des corps qui devraient a I'élasticite leur
capacilé de rejaillir. Reste & nous demander comment
Descartes a 6té conduit & admetire de telles lois. 11 y a
€té conduit par son cinématisme, qui entrainait le dogme
de la conservation du mouvement, et par la distinction
de la détermination el du mouvement, distinction
imposée, comme nous I'avons vu, par ce dogme.

L'art. 44 de la 2¢ partie des Principes (1) nous dit qu’il
n’y a jamais contrariété entre des mouvements comme
mouvements, mais seulement entre le mouvement ef le
repos (ou encore entre la vitesse et la lenteur), et, d’autre
part, entre les déterminations opposées de deux mou-
vementis, o encore entre la détermination d’un mou-
vement et la résistance dirigée par le repos d'un corps
a l'opposé de ce mouvement, cette direction de la résis-
tance étant traitée par Descartes comme une détermina-
tion de mouvement. Nous avons déja vu que, selon lui,
si le mouvement est une force, le repos en est une aussi :
sans doute cefte force n’est pas une réalité positive
comme le mouvement, elle ne compte pas dans la
somme de la réalité physique. Cependant, et ¢’est tout
ce quil faut ici, elle peut s'évaluer, et, comme nous
venons de le dire, elle comporte une détermination ou
direction. Elle peut s’évaluer, lart. 45 nous le dit: et
lart. 49, consacré ala quatrieme loi, nous apprend com-
ment. La grandeur du repos est le produit de la masse
en repos et impossible a mouvoir par la vitesse que
communiquerait & cette masse le corps choquant, si la
communication était possible. La détermination que
possede la force de repos annule la détermination con-
traire du mouvement dont est animé le corps choquant
et dont la quantité est moindre que celle du repos.

(1) Voir le texte Iatin [AT, VIIL 1, 67]: la trad. franc. est tres vicieuse.
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D’autre part, lorsque deux corps se rencontrent qui sont
l'un et l'autre en mouvement, soit dans des sens
opposés, soit dans le méme sens, le mouvement du corps
qui a la moindre quantité de mouvement ne se commu-
nique aucunement a l’autre corps et n’influe en aucune
facon sur le mouvement de cet autre corps. Le mouve-
ment du premier corps voit sa détermination détruite
par la détermination contraire du mouvement de 'autre
corps, et, gardant toulesa quantité de mouvement qui
recoit une détermination opposée, il rebrousse chemin
(art. 47, 48, 49, 52). Enfin, lorsque la rencontre est
celle de deux masses égales animées de vitesses égales
et que foutes deux rejaillissent, c¢'est que chacune voit
la détermination de son mouvement renversée par la
détermination du mouvement de I'autre (art. 46). Donc
le rejaillissement s'explique dans tous les cas par la
non-communication du mouvement, par le fait que le
mouvement reste dans le mobile et perd seulement sa
détermination. Cette doctrine de la communication, ou
plutot de lanon-communication du mouvement, explique
le rejaillissement par une pure négation et dispense
Descartes de recourir a Iélasticité. Et il fallait bien
qu’il s'abstint d’y recourir, d’abord parce qu'il ne pouvait
admettre & titre de donnée primitive une force active
comme est 'élasticité, de sorte que le choc de corps
€lastiques ne saurail étre chez Descartes un choc entre
corps primitifs ; ensuite parce que, a considérer les corps
el non plus les forces, un corps primitif ne peut, en
vertu de la théorie cartésienne de la matitre, élre élas-
tique. Mais cette doctrine de la non-communication du
mouvement, si elle répond aux besoins de la mécanique
cartésienne, est radicalement fausse. Maintenant, dans
les cas ot Descartes admet la communication du mouve-
ment enire les corps en conflit, les lois qu’il donne sont
encore conlraires aux faits, parce que, si Descarles est
peut-étre conséquent en excluant alors tout rejaillisse-
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ment, il est contredit par I'expérience, los corps suscep-
tibles de rejaillir étant toujours des corps élastiques ct
I'élasticité ne pouvant pas cesser, et méme brusquement,
d’avoir son effet dans la rencontre des corps élasliques,
quand bien méme I'un d’eux resterait immobile 2 la
fin du choe,

La fausseté de la doctrine cartésienne de la non-com-
munication du mouvement rénd fausses les lois : 1%,
en dépit de sa vérité apparente, 2, 3¢, ke et le second
cas-de la loi 7° (savoir lorsque VB < v(C). La plus
fausse de ces lois, si I'on peut dire, la 4°, est aussi
celle ot la dite doctrine se manifeste sous sa forme la
plus aigué, puisque Descartes y déclare nettement qu’il
ya un cas ou une impulsion doit n'imprimer aucun
mouvement & une masse libre. Il n'avait pas toujours
pensé ainsi, il avait méme longtemps nourri I'idée con-
traire el juste (1). D'autre part, il s'était préoceupé d’ex-
pliquer le désaccord de sa loi avec I'expérience et il le
faisait en invoquant une fois de plus la distinction du
mouvement et de sa détermination (Prine. I, 56).

La présence, malgré Descartes, de 1'élasticité dans
tous les corps susceptibles de rejaillir fait la fausseté
des lois 5°, 6° et du premier cas de la loj T (savoir celui
ou VB > v(), sans compter qu'elle contribue aussi a la
fausseté des autres lois, notamment des lois 2¢ et 3¢, on
Pon voit le rejaillissement disparaitre tout & coup par
Iintroduction d’un excés de masse et d'un exces de
vitesse aussi petils qu'on voudra : violation de la
conlinuité que Leibniz n'a pas manqué de signaler.
La loi 53¢ ne serait vraie que de corps non élastiques
st les corps sont ¢lastiques, le corps choquant doit
perdre encore de son mouvement dans la seconde
partie du choc. De méme pour le corps B dans le
premier cas de la loi 7°. Pour ce qui est de la loi 6¢,

(1) 4 Mersenne, 3 mai 1632. I, 24629-2473; [Dée. 1638], 1I, 46626-4678
@ De Beaune, 30 avr. 1639] 11, 5438-24, Cf. Bouasse. p. 236.
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les conditions élant particulidrement simples, on voit
sans peine comment le corps choquant doit rester
immobile au lieu de rejaillir, et cela pourtant par leffet
de Délasticité, c'est-a-dire, par conséquent, par un
rejaillissement qui se trouve seulement annulé. Apres
avoir donné au corps choqué la moitié de sa vitesse pen-
dant la premidre partie du choc, il lui donne l'autre
moili¢ dans la seconde en le repoussant, ef il perd lui-
méme cefle demi-vitesse parce qu'il est en méme temps
repoussé. :

- Ainsi la. mécanique de Descartes finit dans I'erreur a
cause de I'anti-dynamisme, du dogme de la conservation
du mouvement et du divorce que ce dogme commande
entre le mouvement et sa détermination. On a remarqué
que I'euvre la plus réussie de Descartes, la Dioptrique,
reposail précisément au fond sur la décomposition des
mouvements (Bouasse, op. cit., p. 224). Cela prouverait
une fois de plus que son génie était supérieur a son sys-
teme. Au resle ce systeme, gnelquefois heureux, a été
dans toutes ses parties une grande cuvre et un grand
¢vénement. 11 posait au moins les questions, et ¢'est ce
que, comme on sait, d’Alembert avait remarqué, préci-
sément & propos de la partie la plus faible du systeme,
les lois du choc : « §’il s’est trompé sur les lois du mou-
vement, il a du moins deviné le premier qu'il devait y
en avoir. » (Disc. préliminaire, de U Encyclopédie, éd.
Didier, 1843, p. 141.)



XXI

LA PHYSIQUE. — LA THEORIE DE LA MATIERE

Nous venons de voir que la mécanique de Descartes
est toule géométrique, que cest une cinématique qui
prétend exclure etremplacer la dynamique. Sa théorie de
la matiére est ce qu’elle devait étre pour s'adapter & une
telle mécanique. Au total done Descartes prétend cons-
tituer une physique géomélrique. Peut-étre était-il iné-
vitable que, pour prendre conscience d’elle-méme, la
nouvelle méthode d’explication mécanique des phéno-
menes naturels parit tout de suite sous sa forme la plus
excessive et la plus abstraite. Toujours est-il que Des-
cartes est bien loin de se contenter d’appliquer les for-
mules de la mécanique aux relations de phénomeénes
dans lesquels il ne pourrait y avoir autre chose que du
mouvement et de la figure. Selon sa mécanique, foute
relation physique se raméne a un déplacement réci-
proque; selon sa théorie de la matiere, le sujet du
mouvement n’est lui-méme que I'objet de la géométrie,
I'étendue (1).

(1) Cette conception qu'il a souvent exprimée I'est particulierement bien
dans le titre et le texte du dernier article de la 2¢ partie des Principes,
art. 64: « Que je ne recois point de principes en physique qui ne soient
aussi recus en mathématique [in geometria vel in Mathesi abstracta], afin
de pouvoir prouver par démonstration lout ce que j’en déduirai, el que
ces principes suffisent, d’autant que tous les phénomeénes de la nalure
peuvent élre expliqués par leur moyen. Je n’ajoute rien ici touchant les
figures, ni comment de leurs diversités infinies il arrive dans les mou-
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Nos sens, dont la fonction est de nous donner des
indications utiles pour la vie, non de nous faire con-
naitre les choses au sens propre du mot, nous présen-
tent les corps comme les sujets d’une foule de qualités,
telles que la couleur, la pesanteur, la dureté. Mais,
puisque nos sens ne sont pas faits pour nous apprendre
la vérité, nous ne devons, en I'espece, ajouter aucune
foi & leur témoignage, et nous devons essayer de conce-
voir les corps par I'entendement. Or Plidée claire et
distincte que notre entendement trouve au fond de
la représentation sensible et confuse des corps, c'est
celle de I'étendue & trois dimensions, longueur, largeur
et profondeur. Est-ce bien la la substance des corps?
(ela ne fait pas de doute, si on voit que I'étendue rend
compte de plusieurs propriétés dérivées qu’on s’accorde
a reconnaitre dans les corps. Car, le néant n’ayant pas
de propriétés, si I'étendue, qui dailleurs ne peut &tre
rapportée a rien de plus fondamental, est le sujet auquel
les propriétés dont nous parlons appartiennent comme
attributs, I'étendue est bien une substance (1). La figure

vements des diversités innombrables, d’autant que ces choses pourront
étre assez entendues d'elles-mémes lorsqu’il sera temps d’en parler, et
que je suppose que ceux qui liront mes écrits savent les éléments de
la géométrie, ou pour le moins qu'ils ont I'esprit propre a comprendre
les démonstrations de Mathématique. Car j'avoue franchement ici que
je ne connais point d’autre matiére des choses corporelles que celle qui
peut étre divisée, figurée et mue, en toutes sortes de facons, c'est-a-dire
celle que les géometres nomment la quantité et quils prennent pour
Pobjet de leurs démonstrations ; et que je ne considére en celte matiére
que ses divisions, ses figures et ses mouvements ; et enfin que, touchant
cela, je ne veux rien recevoir pour vrai, sinon ce qui est [ez communi-
bus illis notionibus, de quarum veritate non possumus dubitare] sera
déduitavec tant d'évidence qu'il pourra tenir lieu d'une démonstration
mathématique. Et, d’autant que, par ce moyen, on peut rendre raison
de tous les phénoménes de la nature, comme on pourra voir par ce qui
suit, je ne pense pas qu'on doive recevoir d’autres principes en phy-
sique, ni méme qu'on en doive souhaiter d’autres que ceux qui sont ici
expliqués. »

(1) Princ. 11, &, 16 fin ; 4 Morus, 5 fév. 1649, V, 2712 : « .. si examinemus
quodnam sit illud ens extensum a me descriptum, inveniemus plane
idem esse cum spatio, quod vulgus aliquando plenum, aliquando va-
cuum, aliquando reale, aliquando imaginarium esse putat. In spatio
enim, quantumyis imaginario el vacuo, facile omnes imaginantur varias
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est évidlemment un mode de 'étendue : il n’'y a pas de
difficulté. Pour I'impénétrabilité, la difficulté est au
contraire trés grande. Voici la démonstration de Des-
cartes sous l'une de ses meilleures formes : « Non potest
etiam intelligi unam partem rei extens@ aliam sibi
@qualem penetrare, quin hoc ipso intelligatur mediam
partem ejus extensionis tolli vel annihilari : quod
autem annihilatur, aliud non penetrat; sicque, meo
judicio, demonstratur impenetrabilitatem ad essentiam
exlensionis, non autem ullius alterius rei, pertinere. »
(4 Morus, 15 avr. 1649, V, 342 %. Evidemment
Descartes joue sur les mots, bien qu'avec profon-
deur : de ce qu'un espace d'une certaine grandeur ne
peut pas sans contradiction perdre de sa grandeur, il ne
s'ensuit pas que ce soit un espace rempli. Ne disons
rien du sophisme, plus manifeste encore, dont il se sert
dans les Principes (11, &) pour prouver que la capacité de
résister a l'atfouchement n’est pas essenticlle 3 la
matiére. C'est celte négation de la résistance qui est la
principale caractéristique de la théorie de la matiere, et
aussi la premietre source des embarras dans lesquels
cette théorie va se perdre.

Si la matiere est identique a I'étendue, et si I'impé-
nétrabilité est donnée des qu’une grandeur d’étendue
est donnée, I'étendue est par elle-meme le plein, il n’y
a pas de vide absolu dans l'univers. Un vase peut étre
vide au sens vulgaire : il I'élait absolument, I'étendue
comprise dans sa concavité disparaitrait, les deux sur-
faces qui limitent cetle concavité s’appliqueraient 'une
contre lautre (Princ. 11, 18).

partes determinat® magnifudinis el figurae, possuntque unas in locum
aliarum imaginatione transferre, sed nullo modo duas simul se mutuo
penetrantes in uno ¢t eodem loco concipere, quoniam implicat contra-
dictionem ut hoc fiat et spatii pars nulla tollatur. Cum autem €20 con-
siderarem tam reales proprietates non nisi in reali corpore esse posse,
ausus sum affirmare nullum dari spatium prorsus vacuum, alque omne
ens extensum esse verum COrpus. »
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D’autre part, il n'y a ni condensation ni raréfaction a
la rigueur comme le croyait Aristote. Puisqu'une étendue
ne peut nise resserrer ni se dilater, et que la matiere
n'est que I'étendue, il est absurde de prétendre qu'une
méme matiere peut occuper tantot plus et tantot moins
d’espace. Condenser un corps, c’est faire sortir de ses
pores les matiéres étrangeres qui les remplissaient, le
dilater c’est remplir ses pores: tout se passe comme
dans le cas d'une éponge que l'on presse ou qu’on laisse
au conlraire recevoir en elle de I'eau ou de l'air (Prine.
I, 5-7). -

La matiere étant identifiéce a I'étendue, il s’ensuit
qu’il n’y a qu'une seule et unique matiere, et ceci en
deux sens. D'abord, la matiere est partout la méme dans
son fond: que ce soit celle des cieux les plus éloignés
du nétre ou celle de la terre, ce n’est toujours que la
méme matiere différant seulement par la position ; et
rien n'était plus propre qu’une telle vue & étendre la
portée des explications de la physique. Mais ce n’est
pas ce qui doit nous occuper principalement ici. En un
autre sens, la matiére est unique, cesl-d-dire nomn
divisée, et privée de toute distinction et spécification des
parties. Nous avons & voir comment Descartes arrive a
distinguer dans la matiere des parties, et des parties de
plusieurs espéces. — Descartes a concu de bonne heure
I'idée d’expliquer mathématiquement les phénomeénes
de la nature et a méme réussi sur quelques points
importants. Vers 1620 il est en possession de la loi du
mouvement accéléré, qui aurait pu et da le conduire
si loin, et aussi'd’une vérité qui en impliquait d'autres
dans fout uri domaine de la physique, & savoir la solution
du paradoxe hydrostatique (voy. Millet, Desc. av. 1637,
p- 104-107). Mais les uvres inédites montrent que, vers
le méme temps, il n’a pas encore de théorie de la matiere
susceptible de se préter convenablement aux expli-
cations' mathématiques. 11 admet que l'accroissement
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de volume produit dans I'ean par la congélation pour-
rait bien provenir comme on le lui a dit, du fait que
cerlains esprits ignés, chassés d’abord par le froid vers
le milieu du vase, et enfin hors du vase ont pu y laisser
un vide ; etrienn'indique que ces esprits ne sont pas pour
lui une de ces forces actives, amour, charité, harmonie
dont il parle a la méme époque (voy. Cogit. priv., X,
225 sq., 218" [F. de C., p. 22 et 14]).

Or il y avait dans l'air a cette époque une théorie
de la matiére, toute préte pour s'offrir a Papplication
des formules mathématiques: ¢'était la théorie corpus-
culaire. A Paris notamment, elle ¢tait répandue par
Gassendi et par plusieurs penseurs qui I'entouraient. Des-

cartes, qui a vécu & Paris de 1625 & 1628 et qui, dans
~une lettre ¢ Beeckman de 1630 (17 oct.), indique qu’il
a lu certains partisans de la théorie corpusculaire (I,
158%), n’a donc pu manquer d’étre aidé par !a dite théo-
rie dans I'élaboration de la science qu’il posséde en
grande partie en 1629. Sa théorie personnelle est en
effet une théorie corpusculaire, mais ¢’est une théorie
corpusculaire d'un caractere original, et ce caractore ori-
ginal que nous allons indiquer s’accentue avec les
années, en passant du 7raité du Monde aux Principes.
Dans le Traité du Monde {eh. 8, XI; 23-25), Descartes dis-
tingue trois éléments : ’6lément de feu, I'élément d’air,
I'élément de terre. Le premier est tros subtil; le second,
composé de boules relativement un peu plus grossiéres;
etenlin le troisitme est composé de masses plus grosses
encore. Ces distinctions rappellent a la fois I'Ecole et
surtout les théories corpusculaires communes. Descartes
marque la théorie de son empreinte particulitre en
expliquant la formation des trois ¢léments par le mou-
vement, et en définissant ce qu'est une partie de la matiere
au moyen de la notion de mouventent. Cela est déja dit
trés formellement dans le Monde (ch. 3, XI p. 15% sq.).
Cest plus développé, et mieux mis & sa place de moyen
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d’explication dans les Principes: « Par un corps, ou bien
par une partie de la matitre, j'entends tout ce qui est
transporté ensemble.» (II, 25 [53% sq.]) Clest Ia le prin-
cipe qui explique la formation des §léments. Dieu, en
introduisant le mouvement dans I'étendue, y introduit
en conséquence la division en parties. Par le mouve-
ment, la matiére se divise et se broije. Descartes concoit
dans le 7raité du Monde qu'elle se broie en parties de
diverses grosseurs; dans les Principes, il n’admet méme
plus une telle diférence (Prine. I, 47). Ce sera done
le mouvement qui sera chargé seul d’expliquer non
seulement la formation de parties en général dans la
matiere, mais la diversité que ces parties présentent
entre elles au bout de quelque temps. Le troisieme
élément notamment, au lieu d’étre primitif, résulte du
fait que les parties du- premier élément s’attachent les
unes aux autres par leurs cannelures et forment des
taches, puis une crotte a la surface des feux ou soleils
quelles constituaient d’abord, d’ott résultent les pla-
netes en général et en particulier notre terre (voy.
Lasswitz, Gesch. der Atomistik 11, p- 59-61 et 87-92).
La théorie de la matiere chez Descartes est donc une
théorie corpusculaire tout & fait distincte des autres.
Les corpuscules ne sont pas supposés, ils sont expli-
qués; les qualités primitives que leur conservait Démo-
crite sont expliquées elles aussi : tout cela de Ja manidre
la plus conforme aux tendances fondamentales de Des-
cartes, et par les considérations les plus purement ciné-
matiques etgéométriques. — Mais, en méme temps quela
théorie prend ainsi un caractere de cohérence systéma-
tique trés élevé, elle devient insoutenable. En offot nous
avons vu que, selon Descartes, le repos résiste au mou-
vement; et il le faut bien chez lui, puisque, dans la
théorie du mouvement, il n'y a pas de masse propre-
ment dile, et que, dans la théorie de la matidre, il n’y a
pas de résistance . distincte de limpénétrabilité géomé-

HAMELIN. 22
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trique. Mais, s’il en est ainsi, la matieére n'a pas de flui-
dité, elle est au contraire parfaitement dure. Comment
donc le mouvement va-t-il pouvoir s’y propager et y dé-
tacher des parties? Il faudrait, pour rendre possible cette
propagation et ce détachement, que la matiere fit fluide.
Et un fluide, pour Descartes, est lui-méme un produit
du mouvement, de la division qu'il a opérée dans la
matiere et de I'agitation ou il a mis les parties divisées.
Ainsi, pour que le mouvement se propageit et opérat la
division voulue, la fluidité de la matiere serait requise,
el cette matiere ne peut devenir fluide que par le mou—
vement. Le cercle est manifeste. Pour en sortir, il et
fallu que Descartes admit un dynamisme comme celui
des newtoniens et de Kant, ou qu’il corrigeit sa doctrine
de la matiére en un certain atomisme comme, dans son
école méme, Huygens a fini par le faire. Mais, de toute
facon, sur le terrain de la théorie de la matitre comme
sur celui de la théorie du mouvement, le pur géomd-
(risme cartésien apparait insoutenable (cf. Lasswitz, op.
cit., I1, 99-104; 381). ;

Supposons que la théorie cartésienne ait pu sortir de
ce mauvais pas :on sait comment elle continuait. Elle
devenait la doctrine des tourbillons. Puisque I'étendue
est le plein absolu, il est clair que le mouvement n'y
est pas possible en ligne droite, comme dans le vide des
atomistes, ou par le moyen de la condensation et de la
raréfaction comme chez Aristote ou chez Kant. Le mou-
vement n’est possible que si, au méme instant, toutes
les parties d'un anneau fermé se déplacent circulaire-
ment (voy. Monde, ch. 4, XI, 18* sq.; Princ. 11, 33,
3k, 35; A Morus, 5 fév. 1649, V, 2137). Les cercles,
bien entendu, n’ont pas besoin d'étre parfaits: il faut
seulement que, pour maintenir la simultanéité des
déplacements dans le cercle, les parties qui se trou-
vent resserrées et divisées se meuvent d’autant plus
vite; ce qui implique une division & Vinfini qui esl
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un embarras grave pour Descartes (Princ. 11, 34)-(1).

La valeur de la théorie des tourbillons comme pre-
mier exemple d'une explication mathématique univer-
selle des phénomenes ne saurait étre estimée trop haut.
Fit-elle entiérement erronde que cette valeur [ui demeu-
reraif. D'autre part, il n'y aurait aucun argument 2
tirer contre les tourbillons de 1'échec auquel Descartes
a abouti dans presque toutes les explications de détail
qu’il a entrepris d’en tirer. Il est clair en offot que, quand
la physique expérimentale n’existait pour ainsi dire pas,
que la chimie n’existait pas du tout, nila physiologie non
plus, U'explication du détail des phénomenes relevant
de ces sciences était inabordable par une hypothese
quelconque. Il était done inévitable que Descartes fit
beaucoup de romans, et il n’y aeu nulle justice a les Ini
reprocher amérement, comme on I'a fait plus tard. Dans
unseul domaine il y avait des matériaux posilifs amassés
en assez grand nombre et d’assez d'importance, pour que
'heure fat venue d’essayer de les relier et de les expliquer
parune hypotheése générale. [Is’agitdela physiquecéleste.
Képler ayant trouvé les lois'du mouvement des plandtes,
il y avait lieu de chercher une explication de ces mou-
vements. L’hypothese des tourbillons échoua dans cette
tache (2). Elle échoua encore dans une question intime-
ment lide aux précédentes: celle de la pesanteur (voy.

(1) La théorie destourbillons, avec la physique célesteetméme Ia phy-
sique terrestre qui s'en déduisent, a élé résumee par Malebranche (Rech.
VI, 2¢ part. chap. 1V; éd. Bouillier, II, p. 13-80). Cf. Bordas-Demoulin,
p. 195-202.

(2) Voy. Bordas-Demoulin, 202 sq : « L'ellipticité. .. ne peut venirde Ila
pression des tourbillons, paisque les planétes qui se meuvent le plus
pres du soleil, et qui devraient la subir le moins, comme Mercure, ont
en général les orbites les plus allongées et dans des sens différents ;
puisque encore la vitesse devrait s'accélérer a Iendroit de la pression,
c'est-a-dire sur les cotésde Pellipse,. tandis que ¢’est au sommet périhé-
lie. L'excentricité d’ailleurs est impossible; la matiére d'un tourbillon
ne peul avoir son centre qu'au centre de ce tourbillon. A supposer done
quil se produisit un mouvement elliptique, le soleil serait, non pas au
foyer, mais au centre de P'orbe planétaire, et les planétes au centre de
T'orbe décrite par leurs satellies. »
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Huygens, dans Bordas-Demoulin, p. 234 sq.). Cest sur ces
points seuls qu'il eut été juste de concentrer toutes les
critiques qu'on a adressées aux -tourbillons. D’ailleurs
ceux qui, au xvme siecle surtout, ont violemment atta-
qué Descartes ont eu tort de pas se souvenir des décou-
vertes positives qu’il avait faites en physique et qui
eussent suffi a la gloire d'un autre. Si sa Dioptrigue est,
en un sens, en désaccord avec les théories de 'auteur,
en un autre sens elle est un effort, & la fois réussi et
¢légant, pour interpréter mathématiquement la propa-
gation de la lumiére & travers les milieux inégalement
réfringents. De méme pour les Météores, qui liennent
de si pres a la Dioptrique. D’autre part, on a établi sans
peine, quand on a bien voulu lire de pres la Correspon-
dance, que Descartes est le vrai promoteur de I'expé-
rience du Puy-de-Dome, et que seul il a tout de suite
bien interprété les résultats anticipés de cette expé-
rience, el cela en appliquant sa doctrine du plein (voy.
Lasswitz, 1I, p. 94). Et, encore unme fois, Descartes
n'ent-il rien découvert, la théorie des tourbillons fiit-
elle completement inutilisable, qu'il lui resterait tou-
jours le mérite d’avoir concu dans sa généralité et avec
une pleine conscience de sa portéele projet d’'une expli-
cation mathématique des phénomenes, et qu’il faudrait
dire avec M. Renouvier (Phil. anal. de Phist. 111, 298)
que « la physique de Descarles est une ceuvre philoso-
phiquement réussie ».
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LA PSYCHOLOGIE CARTESIENNE
L’INTELLIGENCE

Le corps organisé et vivant étant a ses yeux une pure
et simple machine, il n’est nullement nécessaire pour
Descartes qu’il y ait de I'ame et de la pensée partout
ou il y a dela vie. La vie ne requiert pas plus la
pensée que ne fait tout autre mode de I'éteridue et du
mouvement. Pour admeltre que de la pensée est jointe
aune machine vivante, il fautdone des raisons expresses.
On sait que Descartes n'a pas cru trouver de telles raisons
relativement aux animaux. La raison qu'il exige en effet
n’est rien de moins que I'existence d’un langage haute-
ment intellectuel, pour ne pas dire méme rationnel.
Naturellement, et d’autant qu’il ne veut rien apercevoir
de plus, il ne découvre chez les animaux que ce que
nous nommons un langage émotionnel. Les animaux
pour lui sont done, suivant le paradoxe célebre, des
animaux-machines (1). S'il lui arrive de dire que les
animaux sentent et imaginent, il a soin d’expliquer
que clest seulement des opérations mécaniques du
sentiment et de I'imagination qu'il s'agit. Clest donc
chez ’'homme seulement, au moins parmi les étres que

(1) Enfre autres textes surles animaux-machines, voy. au Mis de New-

castle, 23 nov. 1646, IV, 513-576; a Morus, 5 fév. 1649, V, 27531-2793 ;
a ¥ mars 1638, 11, 399-4126 ; ¢ Plempius, 3 ocl. 1637, I, 41312 sq.
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nous observons, quiil y a une ame, et la psychologie
cartésienne ne peut étre qu'une psychologie humaine.

Y a-t-il une psychologie cartésienne? Cela ne résulte
pas nécessairement de I'existence d’étres possédant une
ime, si du moins on n’entend pas par psychologie un
ensemble quelconque de propositions sur I'ame; car des
propositions purement métaphysiques ne constituent
pas ce que nous appelons aujourd’hui une psychologie,
et, d’autre part, des propositions purement empiriques,
sans lumiere et sans lien, seraient également indignes
d'un tel nom. La préface de la traduction francaise des
Principes établit, croyons-nous, que, au moins dans
les intentions de Descartes, I'encyclopédie des con-
naissances doit conlenir une science psychologique.
Dans cette préface Descartes donne, comme on sait,
sa. classification des sciences. Or, arrivé a la physique,
il compte parmi les sciences dont elle se compose,
I'étude de la nature humaine. Comme cetle nature
assurément n’est pas toute matérielle, et comme I'étude
que Descartes estime quon en doit faire est destinée
A parfaire 'ensemble des connaissances nécessaires a la
morale, il faut qu'il admette une science physique de
I'ame humaine. Une telle science est bien ce que nous
entendons par psychologie (1). Il va de soi que, en un
sens, les principes cartésiens sont tout particulierement
favorables a la constitution d'une psychologie, dés qu'il
est entendu que Descartes admet une étude physique de
lanature mentale de 'homme, et non pas seulement une
spéculation métaphysique sur I'ame. En effet, d’abord,
Descartes peut trouver dans sa distinction radicale de
I'étendue etde la pensée le moyen de constituer pour la

(1)« Laseconde[partiedelavraie philosophie) estla physique, enlaquelle,
apres avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on exa-
mine en général comment tout I'univers est composé ; puis, en particu-
lier, ete. ...Ensuile de quoi il est besoin aussi d'examiner en particulier
la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de Phomme,

“afin qu'on soit capable par aprés de trouver les autres sciences qui lui
sont utiles. » ete. [pour la suite, voir p. 21] (IX, 1, 1413-31),
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psychologie, en prenant le cot6 expérimental de la
pensée, un objet propre et incontesté. Ensuite deux
autres theéses de samétaphysique tendent garanlir a cet
objet une grande ampleur et a le rendre tout particu-
litrement accessible. La premiere des theses auxquelles
nous faisons allusion est que 'ame pense toujours.
Descartes I'a posée sans restriction ni réserves, el il I'a
maintenue contre f{outes les attaques sans en rien
relirer (1). Si I'ame pense toujours, le champ de la vie
mentale est énorme: il y a laune compensation au rétré-
cissement qu'il peut éprouver par le fait de la distinction
absolue de I'ame et du corps et de attribution au corps
seul d'une foule de fonctions que d’autres philosophes
élaient disposés & considérer comme en partie psycholo-
giques. La seconde these dont nous voulions parler
n'est autre que la définition méme de la pensée par
Descartes. Si penser cest avoir conscience, il s’ensuit
qu’il n’y a rien de plus connaissable en principe que le
phénomene psychique (2).

Celte coextensivité de la conscience a la pensée nous
fait passer de I'objet de la psychologie & sa méthode.
Comme procédé fondamental de cette méthode, Descartes
ne pouvait manquer de reconnaitre 'observation par la
conscience. Cest ce qu'il indique, au moins par une
déclaration occasionnelle et rapide, au début du Zraité
des Passions. La connaissance des passions semble facile,
dit-il, parce que chacun n’a pour les connaitre qu'a
observer ce qui se passe en soi (art. 1, [XI, 327%]). Sans

L

doute Descartes trouve que celte observation de soi ne

() Voy. [aw P. Gibieuf], 19 janv. 1642, 11T, 47813 Sq. ;3 [pour Arnauld)
4 juin 1648, V,1933-8; Reép. quz 5° 0bj. C. i1, 254 sq. [VII, 35623 sq.]

(2) Rappelons seulement a ce propos unpassage delaréponse aux objec-
tions d’Arnauld (C. II, 75 sq. [24610]), et ceci en particulier: « ... je ne
doute point que I'esprit, aussitot qu'il est infus dansle corps d’un enfant,
ne commence i penser et que dés lors il ne sache qu’il pense, encore
quil ne se ressouvienne pas par aprés de ce quiil a pensé, parce que
les espéces de ses pensées ne demeurent pas empreintes en sa mé-
moire... »
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suffit pas; mais il I'admet pleinement. Remarquons
d’ailleurs en passant qu'il 'entendait certainement d'une
fagon treés large; car il n’a pas manqué de faire son
profit de faits pathologiques observés par la conscience,
tels que l'illusion des amputés ou les hallucinations.
Mais, quels qu’aient pu ¢tre pour lui les procédés sus-
eeptibles de procurer la connaissance des faits psycholo-
giques, ce qu'ilnous importe surtout de relever; ¢’est que
le caractére général de ces procédés n’a pu manquer i ses
yeux d’étre expérimental ou physique. Cela résultenéces-
sairement du fait que Descartes a placé la psychologie
danslaphysique. Sans doute sa physique, au sens étroit,
est une physique mathématique. Cependant elle n’est pas
exclusive de I'expérience. Nous avons méme vu ailleurs
quil s’était fait de la méthode expérimentale une idée
trés juste. S'il edit écrit un livre de psychologie propre-
ment dite, il y aurait sans doute formulé des hypo-
theses, en et tiré les conséquences et etit vérifié ces
conséquences par 'observation. Sa psychologie et sans
doute été moins déductive que celle de Spinoza : non
qu’il etit vouludire avec Malebranche que nous n’avons
pas d’idée de I'ame; mais parce qu'il aurait reconnu
que l'idée de 'ame ne permet pas plus a I'entende-
ment d'un homme de construire entierement @ priori la
psychologie que I'idée de I’étendue ne lui permet de
construire de cette facon la physique.

En somme donc il ressort des principes métaphysiques
du Cartésianisme et de quelques déclarations de I'auteur
que Descartes aurait reconnu pour légitime et aurait
pu fonder une physique de I'dme, c’est-a-dire une psy-
chologie & la fois expérimentale et proprement psycho-
logique. L’a-t-il fait? c’est une autre question. On a sou-
tenu autrefois que Descartes était le prédécesseur des
Ecossais, qu’il avait inauguré la méthode psycholo-
gique d’observation par la conscience et peut-etr
méme poussé assez loin la constitution d’une science
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psychologique. Mais cette vieille opinion de Cousin nous
paraita présent doublement erronée. D’abord la méthode
et la science psychologiques qu'elle voit ou croit voir dans
Descartes ne sont pas ce que nous entendons aujourd’hui
par ces ‘mots, ce sont soit des choses purement méta-
physiques, soit au moins des choses trop abstraites. Dire
que Descartes a pratiqué la méthode psychologique et
constitué une psychologie pour servir de base a la philo-
sophie, cela signifiait avant tout que, par opposition a la
métaphysique allemande de Schelling ou de Hegel, Des-
cartes, au lieu de se placer d’emblée dans l'esprit absolu,
part de la pensée individuelle. I y a sans doute de la
véritédans cette remarque. Mais partir de la pensée indivi-
duelle, la poser comme le fait initial, ce n’est pas
nécessairement s'engager A faire I'étude détaillée et
expérimentale de cette pensée; ce n’est pas enfreprendre
de tirer du jeu effectif et observable de la pensée indivi-
duelle les lois de la pensée absolue, se proposer d’ériger
en droit des constatations psychologiques. De ce que,
pour Descartes, la pensée est donnée primitivement dans
individu, il ne s'ensuit pas que la pensée ne soit défi-
nitivement selon lui que Ihistoire des titonnements
d'une conscience individuelle. On abuserait étrange-
ment du Discours de la Méthode, si I'on prétendait que
la philosophie est, pour Descartes, une autobiographie ou
méme la biographie de 'homme moyen. Ainsi, que le
fondement de la philosophie chez Descartes soit psycho-
logique, c'est 13 une proposition qui n’est vraie qua la
condition d’étre étroitement limitée. Par suite, si la
philosophie de Descartes recourt a une donnée psycho-
logique, il faut voir Ja une attitude métaphysique,
qui n’a qu'un intérét métaphysique, et nullement la
preuve que Descartes a ét¢ un psychologue. On peut
dire, il est vrai, qu’en représentant Descarles comme
un psychologue, les Eclectiques entendent affirmer non
seulement qu’il est parti comme métaphysicien de la
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pensée individuelle, mais encore qu’il a cultivé la
psychologie telle que la comprenaient les Eclectiques.
Cette psychologie, comme on sait, consiste en des analyses
abstraites, ou l'introspeclion n’est presque jamais consta-
tation pure, otielle se fait presque toujours raisonneuse.
Nous ne nions pas qu'on puisse découvrir chez Descartes
quelques traces d'une psychologie de ce genre. Tels
peuvent paraitre, & moins cependant qu’on ne lestrouve
plutot dans la- maniére toute conceptuelle de Spinoza,
les articles 167 et 178 des Passions, sur la jalousie et
sur la moquerie - (XI, p. 457 et 464). Mais le nombre
et T'importance des passages de ce genre sont trés
limités. Si Descartes était le pere de la psychologie
écossaise, il faut avouer qu'il aurait bien peu travaillé
au développement de la science qu'il aurait créée.

Cette fausse physique de I'ame n’est pas, semble-t-il,
celle & laquelle Descartes a un moment songé. Mais
a-t-il travaillé considérablement & la vraie physique de
lame?llya travaillé quelquefois, nousle verrons. lin'ya
pas travaillé avec suite, parce que, s'il a entrevu qu'il
pouvait y avoir une physique de I'ame, bien loin d’en
réaliser I'idée, il ne I'a méme. pas considérée de pres et
I'a laissée dans le vague.

Il y a deux choses que Descartes apercoit clairement
dans I'ame. C'est d’abord, en ce qui concerne l'intelli-
gence, I'enchainementdes principes et des conséquences,
le développement logique des pensées. Ce développe-
ment, il le considére bien comme une vie de I'ame,
mais il le prend en lui-méme & part des autres éléments
de la vie psychique, a part notamment des erreurs qui,
dans la réalité psychologique, ne manquent jamais de
'y méler. Lors donc qu'il envisage ce développe-
ment, Descartes fait de la théorie de la connaissance
etnon de la psychologie. Le second élément que son génie
déméle dansI'ame, et qui constitue I'antithése du précé-
dent qui est tout entier nécessité et délerminisme, c’est

@
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le fond méme du sujet, la volonté ou liberté. La est bien
la source de la vie psychologique, oudu moins de ce qu’il
y a de contingent et d’empirique dans la vie de 1'ame,
donc de ce qui fait de cette vie autre chose ‘qu’une
pure logique. Mais Descartes ne s’attache pas & suivre
le courant qui sort de cette source, ni a rechercher les
conditions imposées & son écoulement. 11 se contente de
signaler la source elle-méme. Réduite & la constatation
de I'essence derniere et abstraite du fait volontaire, sa
théorie dela volonté n'est encore quede la métaphysique.
Ce que Descartes ne voit pas, c¢'est précisément ce qui
fait en propre la vie psychique, a savoir que I'élément
subjectif et contingent tombe sans cesse dansun déter-
minisme qui I'attend et qui aussitot se I'incorpore, de
facon que se constitue un ordre de choses désormais
nécessaire, dans lequel, a I'exception de quelques don-
nées initiales qui ne peuvent que se constater, tout
peut étre connu rationnellement. Descartes n’a pas
l'idée de cet objet de connaissance, invinciblement em-
pirique pour une part, et rationnel pour l'autre. II
n’apercoit pas l'exislence de ce déterminisme, absorbant
des éléments subjectifs et libres, c’est-a-dire du déter-
minisme qui est la vie psychique en tant qu’elle est
connaissable et qu’elle forme I'objet propre de la psycho-
logie. [Ine comprendle déterminisme que dans le monde
de I'étendue et du mouvement, réserve faite bien entendu
du déterminisme logique et abstrait sur lequel porte la
théorie de la connaissance. Ce qui n'est pas logique et
n’est pas non plus mécanique est pour lui entiérement
contingent. La notion plus subtile du déterminisme
psychologique lui est encore étrangére. On en a une
preuve frappante si I'on songe qu’il n’y a pour lui, &
proposde V'intelligence, pas de psychologie de I'associa-
tion. Aristote, que ce fat ounon conséquent avee ses prin-
cipes, avaitadmisles associations par ressemblance et par
contraste. Chez Descartes ces associations ne tiennent
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aucune place; il n’est plus question que de l'associa-
tion par contiguité. Les réves, et méme les réveries,
s'expliquent entierement selon lui par cette seule asso-
ciation, ou, comme il dit, par le cours fortuit des esprits
animaux (1).

L'intention que Descartes a da avoir un moment de
reconnaitre 'existence d'une physique de I'ame, cette
intention n’aboutit done pas, puisqu’il n’a pas l'idée
d'un déterminisme proprement psychologique. En fait
cependant, Descartes a fait des travaux qui touchent a
la psychologie, ou méme des travaux qui y pénetrent.
Nous sommes redevables des uns et des autres & son
mécanisme. Les premiers en sont la conséquence directe;
les seconds découlent accessoirement du mécanisme.
C’est par une conséquence directe de son mécanisme que
Descartes a été amené a concevoir, et déja méme a
exécuter comme on pouvait le faire de son temps, une
physiologie de la pensée. En d’autres termes, cette phy-
siologie de la pensée est, au moins & certains égards,
quelque chose de nouveau et de proprement cartésien.
Aristote et les Scolastiques, puisqu’ils ont professé que
ame et le corps forment un tout naturel, n’ont pu
manquer de croire & la nécessité de rapprocher et méme
de confondre parfois les recherches relatives & I'ame et
les recherches relatives au corps. La psychologie d’Aris-
tote est profondément imprégnée de physiologie. Pour
ne rien dire du role considérable qu'il fait Jouer aux
~appareils physiques des sens dans sa théorie de la
‘sensation, sa théorie de I'imagination, sa théorie des
passions sont en grande partie physiologiques. L’imagi-
nation, selon Aristote, n’est possible que par la sensa-
tion, et, si la base de la sensation est la présence d'une
empreinte marquée dans les sensoria ou dans le senso-

(1) Voy. Passions, art. 21 (XI, p. 344). Les imaginations dont il s'agit
ici sont les passives, par opposition aux actives dont il est question
article 20.
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rium commune par les objets sensibles, la base de 'ima-
gination est le résidu de cefte empreinte; lorsque les
organes sont trop durs ou f(rop mous, il n'y a pas
d’images conservées et, par conséquent, pas d'imagi-
nation, quoi que celle-ci puisse étre de plus que la
simple persistance de I'empreinte laissée par la sen-
sation (Rodier, de An. I, 428-435). Les passions sont,
pour une partie du moins, quelque chose de corporel.
Qu'on se rappelle toute la fin du premier chapitre
du Traité de ldme, et nolamment la double définition
de la colére qui est bien doefi dvriwrfsews mais en
méme temps (o 703 mept wapdiny afpasos (of. Rodier, 11
27-37).

En un sens, toul cela est presque identique a ce
que nous ftrouvons chez Descartes, et certes il a pro-
fité des indications de I'Ecole. Cependant il y a entre
I'Ecole et lui deux différences. D’abord en effet, ce n'est
pas précisément le Descartes partisan de l'union sub-
stantielle de Fame et du corps que nous retrouvons dans
Vauteur du Traité des Passions et des écrits analogues.
Le Descartes partisan de I'union de 'ame et du corps
est presque entidrement un scolastique. L'auteur des
Passiwns est plutot le dualiste déeidé qui a concu la
distinction de I'ame et du corps. I’Ecole s'¢tait quelque
peu perdue dans les diverses sortes d’espices ou images
qu'elle admettait : especes impresses franchement maté-
rielles etespeces expresses spiritualisées (¢f. Malebranche,
Rech. livrelll, 2°part., ch. 2déb.). Les espéces dans I'Ecole
finissaient par étre des enlités demi-matérielles, demi-
spirituelles, et Aristote lui-méme n'a pas diise préserver
de toute confusion & cet égard. Descartes au contraire a
été parfaitement net. Il I'a 616 parce qu'il avait décou-
vert la distinction de 1'étendue mobile ot de la pensée.
Et qu’il ait eu tort de ne pas voir que I'étendue mobile
est encore de la pensée, peu importe ici: car il subsiste
toujours que cette abstraclion, I’élendue mobile, n’a
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rien de commun en elle-méme avec V'essence de la pen-
sée, c'est-a-dire avec la conscience ou le fait de se poser
pour soi. Or, en esquissant sa physiologie de la pensée,
Descartes est resté pénétré de la distinction absolue de
la pensée et de I'étendue mobile. Il n’a pas prétendu
étudier des opéralions mixtes dans lesquelles la part du
corps et celle de 'ame seraient indiscernables. Il a
voulu assigner des processus mécaniques, précédant,
accompagnant ou suivant d’autres processus quin’étaient
corporels & aucun degré. Et ¢’est pourquoi, au lieu d’attri-
buer & Descartes une psychologie physiologique, il
vaul mieux dire qu'il a essayé de constituer une physio-
logie de la pensée. Convaincu que tout ce qui n’est pas
pensée est mécanisme, il a poussé le mécanisme jus-
qu'aux confins de la pensée. L’autre différence qui le sé-
pare d’Aristote et de I'Ecole vient encore de ce qu'il a
réduit tout le corporel au mécanisme. Sans doute, en
un temps ot 'anatomie avait de grands progres a faire
et ou la physiologié n'était pas constituée, il n'a pu que
se tromper souvent ou beaucoup dans le détail de sa phy-
siologie de la pensée. Mais il n’en a pas moins compris
- ce qu'il y avait & faire : savoir déterminer des processus
mécaniques précis en rapport avee les opérations de
I'ame. D’intention et quant aux principes, sa physiolo-
gie de la pensée est déja parfaitement définie et rigou-
reuse. Et c’est ce que n’auraient pu étre dans le méme
domaine I'animisme et le vitalisme péripatéticiens. Leur
ett-on demandé des opérations purement mécaniques en
elles-mémes, que le délerminisme de ces opérations
~aurait toujours couru le risque de manquer de rigueur,
en raison du caractere spontané qu'on attribuait i I'acti-
vilé vitale.

Le second service que Descartes a rendu a la psycho-
logie, et cetle fois en entrant, bien qu’un peu par hasard,
dans la psychologie elle-méme, ¢'a 616 d'inaugurer la
psychologie discursive. Nous voulons dire qu’il s'est
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avisé le premier que des opérations psychologiques,
réputées simples jusqu’a lui, n’étaient pas simples en
réalité, qu’elles recélaient des processus complexes
d’'inférence et de construction. Ici son originalité par
rapport a 1'Ecole ne consiste pas seulement dans une
nuance, méme importante : son originalité est pleine
et entiere. La psychologie de la sensation chez Aristote
et dans I’Ecole élait essentiellement intuitive. Non seu-
lement, pour Aristote, les qualités sensibles élaient
réelles et méme d'une réalité tout aufre qu’idéale ou
représenfalive, mais encore, pour affirmer la présence
de telle qualité & tel moment et en tel point, les sens
n’avaient qu'a s'ouvrir. Chacun d’eux était infaillible
dans sa propre sphére et Aristote n’aurail jamais admis
que, par exemple, la vue croit dans certains cas aper-
cevoir du rose Ia ou elle devrail voir du.gris (voy.
Colsenet, de I'Inconscient, p. &1; Arist., de An. 111, 3, 427h,
11). Descartes, en raison de son mécanisme, est obligé de
dénier toute réalité en soi aux qualilés sensibles et de
reconnaitre que fout ce que les organes des sens peuvent
apporter devant I'dme, ce sont des mouvements. Par
suite, les qualilés sensibles risquent de perdre| toute
réalité, méme psychologique, et de n'étre plus qu’une
maniére confuse d’apercevoir des mouvements du
monde extérieur et des organes, el, dans tous les cas,
les qualités eussent-elles une réalité psychologique,
I'dme ne saurait &tre incitée a se les représenter que par
la présence devant elle de certains mouvements. (Vest
dire que I'ame ne recoit des sens que des signes et non
des représentations toutes faites, que, par conséquent, la
perception est une interprétation et une construction.
Voila quelles sont, d'une maniére générale, les con-
tributions que Descartes a apportées a la psychologie.
Pour le présent nous ne voulons y considérer que ce
qui concerne l'intelligence. Il ne nous reste plus, avant
de mnous enfermer dans ce domaine spécial, qu'a rap-
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peler la classification que Descartes a donnée des phéno-
menes de 'ame. C'est une classification bipartite. D’une
part, 'ame est passive : c’est-a-dire qu'elle recoit des
sensations et imaginations, des intellections el, au sens
étroit du mot, des passions; d'autre part, 'ame est
active, c'est-a-dire qu'elle a des volontés et aussi des
modes volontaires de I'imagination et peut-étre, en
général, de I'intelligence (1). Cette classification bipar-
tite coincide avec celles qu'admettent aujourd’hui nombre
de psychologues, notamment W. James. Descartes, qui
a déja tres bien concu I'action réflexe (voy. Pass. art. 13
(X1, 338* sq.]; cf. art. 16), s'est en somme représenté
I'homme au milieu du monde comme recevant des
excilations et y répondant par des réactions.

Nous avons suffisamment indiqué dans ce qui précede
les points de la psychologie intellectuelle de Descartes
sur lesquels il y a lieu de s’arréter. Cest d’une part la
théorie de I'imagination el de la mémoire, d’autre part
la théorie de la perception.

La distinction cartésienne de I'idée et'de I'image nous
est familiere. Nous savons que pour Descartes la vraie
pensée, ou intellection, se fait sans image ou s'élove
beaucoup au-dessus de l'image (6° Médit. C. 323-323
(12-73}; a Mersenne [ juill. 1641] 111, 393%-395%%). Mais
nous n'avons pas encore vu ce qu'est précisément
I'image. Ce n’est nullement une pensée inférieure et
confuse ; ¢’est quelque chose de corporel a la rigueur ;
c'est une peinture ou un bas-relief aussi extérieur a
Pesprit qu’un tableau accroché a un mur ou une sculp-
ture taillée dans la pierre d'un monument (voy. Rép. auz
5% 0b7. 385, 387°[C. II,294,297]). Les images se gravent
et résident a la surface du cerveau; il n’est pas bon que

(1)Voy. Pass. art. 17 ; ef. & Regius[ mai et déc. 1641] 111, 3723-16 4543
sq. Le passage 3* Medil. [C. 1, 267, VII, 373-12] n'est pas une classifica-
tion générale, mais une simple distinction de la pensée proprement
dite d"avec les autres faits de I'ame; il présente I'idée comme premiére,
et ainsi fera également Spinoza.
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la glande pinéale en contienne trop, afin de demeurer
disponible pour que Iesprit puisse en graver d’autres
sur la glande. C'est donc sur les autres parties du cer-
veau, au moins dans les organismes bien faits pour
servir un esprit, que les images résident. (Vest aussi
dans les membres mémes qui ont servi a la sensation.
Et enfin, puisque I'image est extérieure a lesprit, il n’y
a pas d'inconvénient & assimiler aux images de notre
organisme cerlains objets extérieurs qui peuvent inciter
Vesprit a retrouver quelques-uns de ses anciens états.
En fin de compte, 'image se confond presque avec
l'objet extérieur, et la pensée reproductive avec la sensa-
lion (voy. a Meyssonnier [29 janv. 1640] 111, P g
Mersenne [1 avril 1640] 111, 4T*48%).

Tels étant la nature et le sidge des images, on peul
dire qu’elles sont comme des voies tracées dans les
organes et surfout dans le cerveau : elles s'imposent a
'ame ety provoquent la pensée quand les esprits animaux
repassent par les voies déja tracées. L’'imagination, au
sens le plus humble et aussi le plus propre, dépend
donc du cours fortuit des esprits animaux (Passions,
art. 26; cf. art. 21). Quant & I'imagination que mnous
appelons aujourd’hui créatrice, elle suppose aussi des
images; mais c’est 'ame qui les trace par un acte volon-
taire (ce qui explique que l'acte d’imaginer volontai-
rement implique, comme dit la 6° Méditation, une cer-
taine contention, c’est-a-dire une certaine fatigue). Ieci
'dme, aprés avoir imité la cire, imite, comme disent
les Regulw, le sceau qui agit sur la cire (Pass. art. 43,
cf. art. 20; Reg. XII, X, 415> [§ 19]). — La mémoire,
quant a sa partie mécanique, ne fait quun avec
'imagination passive. Elle n’est aussi qu'une. révivis-
cence d’images corporelles. Le cerveau, et en général
'organisme, dans la mémoire, est comparable a une
feuille de papier qui a été plide et qui revient facile-
ment aux mémes plis (au P. [Mesland,| 9 mai 1644 SRV

HaMELIN, 23



354 DESCARTES.

AT a Meyssonnier 111, 20° [¢f. p. 353]). 11 est vrai que
la réviviscence des images, ou plutot que la pensée ou
conscience qui suit passivement de la réviviscence des
images, n'estpas toute la mémoire. Il faut que la pensée
par laquelle se traduit 'image soit reconnue. Descartes
signale netlement la nécessité de cet acte de I'esprit.
Mais, quant & savoir en quoi au juste consiste cet acte,
c’est un point sur lequel il est moins net. 11 'est d'autant
moins qu'il identifie avec I'acte de la reconnaissance une
autre mémoire que la mémoire proprement dite, et qu’il
désigne par le nom peut-étre traditionnel de mémoire
intellectuelle. Cette mémoire intellectuelle, qu’il appelle
une réflexion, il veut ailleurs I'expliquer par des traces
immatérielles : ce qui assurément n'est pas clair [powr
Arnauld, 29 juillet 1648, V, 1922sq., 219" sq., lettres
déja citées : @ Meyssonnier 111, 48" [cf. p. 353] et au
P. [Mesland] 1V, 114"). En rentrant de la psycholo-
gie dans la physiologie de la pensée, Descarles retrouve
sa mnetteté-pour indiquer comment I'dme utilise, pour
le rappel volontaire des souvenirs, le mécanisme orga-
nique de la mémoire (voy. Pass. art. 42). Toute cette
théorie des conditions organiques de la représentation
reproductrice passive est résumée par les Regule (R.
XII, X, 414'°[§7T]) : impression sur le sens, impression
sur le sensorium commune, impression du sensorium com-
mune sur la fantaisie, d’ott I'imagination et la mémoire
physiques et, par accompagnement, psychologiques.
(est peut-étre au début du Traité du Monde que
Descartes expose le mieux combien nos perceptions
qualitatives ou, comme il dit, nos sentiments sont dis-
tincts de la réalité purement mécanique qu'ils repré-
sentent. C'est dans le Traité de I'Homme, suite du
Traité du Monde, qu'il est le plus pres d’expliquer
comment les sentiments prennent une apparence quali-
tative pour traduire et exprimer deés mouvements (XI,
143 sqq.; voy. surtout 144> sq., 145% sq. [G. § 11, 14]).
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Cest dans la Dioptrigue (ke, 5¢ et 6 discours), qu'il a le
mieux développé sa théorie de la perception. Cest la
quiil fant voir comment il n’y a pas d'autres images
transmises au cerveau que des mouvements (4° dese., VI,
111 [C.V, 37]; cf. Passions, art. 23); comment ces
images sont non des ressemblances des objets, mais des
moyeuns pour les percevoir (i6. 113% [C, 39]); comment
image rétinienne produit dans le cervean une autre
image d’elle-méme (5¢ dise, 128°sq. [C.525q.]); comment
enfin ce n’est pas cette image cérébrale qui est la per-
ception et qu'elle n'est que I'instrument institus par la
nature pour nous faire avoir la perception (6° disc.,
début). Presque tout cela est d’ailleurs résumé dans
Part. 13 des Passions de ldme.

Mais il y a dans le 6* discours de la Dioptrigue un
morceau particulierement propre & donner une idée de
la conception que se fait Descartes du caractére com-
plexe et discursif des opérations perceptives. Nous vou-
lons parler de son analyse de Ia perception de la dis-
tance. Arrétons-nous-y en finissant. On va voir que, si
Descartes n’y parle pas des sentiments musculaires qui
accompagnent les mouvements oculaires, il a déja
signalé un assez grand nombre des autres moyens
d’évaluer les distances par la vue. La perception de Ja
distance ne dépend pas d’une image ou espéce qui vien-
drait nous la faire connaitre directement. Elle dépend
d’abord de la figure différente que preud I'wil pour
s'accommoder, comme nous dirions aujourd’hui, a la
vision d’objets plus ou, au contraire, moins éloignés; car
ce changement de figure produit un changement cére-
bral qui a été institué pour suggérer l'idée d'une diffs-
rence de distance. Il y a ensuite la grandeur de I'angle
que fait avec le fond de 1ceil le rayon émané du point
visé, et, bien que cette grandeur d’angle soit évaluée
par une imagination toute simple, cette action de la
pensée ne laisse point d’envelopper en soi un raisonne-
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ment tout semblable & celui que font les arpenteurs pour
mesurer des distances (138° [C. V, 62]). La distinction
ou la confusion de la figure apercue; la force ou la
débilité de la lumiere dont I'objet parait éclairé; la con-
naissance antérieure que nous pouvons avoir de I'objet
aper¢u el la comparaison que nous établissons entre ce

‘souvenir et I'apparence que 'objet nous présente actuel-

lement; enfin le nombre des objets interposés entre

‘T'eeil et l'objet -a situer (145 [C. 68]), tout cela con-

tribue encore & I'appréciation des distances. C'est parce
que la perception des distances est ainsi une opération
complexe, une interprétation de certains signes, qu’elle
est parfois erronée. En effet tous les signes, tous les

‘moyens d’évaluation dont nous disposons sont impar-

faits. L’accommodation ne se produit plus pour les dis-

‘tances diverses, dés qu’elles sont un peu considérables;

I'angle dont nous avons parlé ne varie plus, dés que
I'objet est & plus de cent ou deux cents pieds; les
corps blancs ou lumineux paraissent plus grands

“que d’'autres égaux & eux et par conséquent ils sont
~ jugés plus proches; la perspective dans les tableaux

montre assez comment la grandeur apparente, la netteté
de figure, I'intensité de couleur et de lumiére peuvent
nous abuser dans le jugement de la distance. — Telle
est en gros l'analyse de la perception de la distance
chez Descartes. Tous les éléments n'en sont sans doute
pas nouveaux. Mais peut-étre n’avait-on pas encore
dégagé et présenté ensemble une pareille somme d’élé-
ments. Surtout on n’avait pas encore eu, comme Des-

- cartes, le sentiment du caractere discursif et rationnel
" de cette perception simple en apparence. Nous n’avons

donc pas eu tort de dire que Descartes est I'initiateur
d’une psychologie beaucoup plus hardiment analytique

' que l'ancienne, en méme temps que des recherches

exactes et précises en matidre de physiologie de la
pensée.



XXIII -

LA PSYCHOLOGIE CARTESIENNE

LES PASSIONS ET LA VOLONTE

Nous avons dit que Descartes a donné des faits psy-
chiques une classification bipartite : faits de passivité,
faits d’activité. L’ame, par 'intelligence sous toutes ses
formes, est passive : elle I'est encore par les passions
au sens étroit de ce dernier mot; elle est active au con-
traire par la volonté. Apreés avoir étudié la passivité de
I'ame dans la sensation, I'imagination et la mémoire
envisagées comme faits typiques parmi les faits intellec-
tuels, nous allons étudier d’abord une seconde forme de
la passivilé de I'ame, ensuite V'activité de 'ame. Pour-
quoi suivons-nous cet ordre? En voici la raison. Comme
nous l'avons dit, Descartes estime que, I'ame étant
essentiellement pensée, c’est le phénomene intellectuel
qui est le plus fondamental des phénomenes psychiques.
Il souscrirait tout & fait & ces propositions de Spinoza :
« idea primum est quod human® mentis esse consti-
tuit » (E¢h. 11, prop. 11, demonstr. Br. I, 232) et : « Modi
cogitandi, ut amor, cupiditas, vel quicumque nomine
affectus animi insigniuntur, non dantur nisi in eodem
individuo detur idea rei amat®, desiderate, etc. At idea
dari potest, quamvis nullus alius detur cogitandi
modus. » (Ax. I, Br. I, 224). Bien entendu nous ne
soulevons pas ici la question de savoir si le fait par
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lequel se pose en droit, et peut-ttre en réalité, la vie
psychique est au fond, pour Descartes, un fait purement
intellectuel. La conscience de soi parait bien étre
volonté et liberté, en méme temps qu'intelligence.
Cependant, au moins dans 'homme, la conscience est
pour Descartes plutot spectateur quacteur; elle n’est
pas tant création de soi que constatation de soi, et
ainsi elle est surtout réceptivité, perception, idée. Par
Conséquent, c'était bien par intelligence qu'il fallait
commencer I'étude de la psychologie cartésienne.
Ayant ainsi ¢ xmmencé d’étudier 'ame dans sa passivité,
il est clair qu’i. aut continuer sans interruption 1'étude
de cette passivité. 11 le fant d’autant plus que cette
passivilé donne naissance & une apparence d’activité.
Tout le dehors des actions volontaires peut étre produit
par les passions, et il faut méme dire que les passions
produisent une inclination de la volonté. Bn somme
donc, intelligence, passions, volonté, tel était bien
Pordre a suivre.

La définition des passions est donnée par Descartes a
Vart. 27 du Traité : « Apres avoir considéré en quoi
les passions de I'ame different de toutes ses autres
pensées, il me semble quon peut généralement les
définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émo-
tions de I'ame, quon rapporte particulierement i elle,
et qui sont causées, entrelenues, et fortifiées par quelque
mouvement des esprits. » Nous avons i expliquer dans
cette définition : 1° ce que c’est que le mouvement des
esprils qui cause et entretient lés passions; 2° comment
elles sont des perceptions; 3o ce que signifie ce caractére
d’étre rapportées a I'ame méme.

Le premier principe de tous les mouvements corporels
est une sorte de feu entretenu dans le ceur par le sang
que les veines y apportent (Pass., art. 8). Cest ce feu
qui, en dilatant le sang, produit les mouvements du
ceur et par la la circulation du sang. Lancé en droite
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ligne vers le cerveau par 'aorte, le sang afflue dans cet
organe et y apporte ses parties les plus subtiles qui ne
sont autres que les esprits animaux. Les esprits ani-
maux remplissent les cavités du cerveau. De la ils se
répandent dans les canaux nerveux pour faire mouvoir
les muscles. Mais, pour entrer dans les canaux nerveux,
il faut que certains pores soient ouverts aux esprits. Or
ces pores peuvent sans doute étre ouverts par des actions
de I'ame; car, & chaque volition, la glande pinéale se
meut de telle ou telle maniére et ainsi ouvre ou ferme
cerlains pores. Toutefois une action exercée sur I'ex-
trémité périphérique d'un filet nerveux le tire comme
une corde et par 13 produit dans le cerveau, d'une part,
le mouvement destiné & procurer la sensalion, d’autre
part I'ouverture automatique de tel ou tel pore. Nous
avons déjarappelé ailleurs (p. 352) que Descartes concoit
trés bien I'action réflexe répondant a une excitation sen-
sorielle (Pass., art. 13). Voila done une premiére manidre
pour les esprits d'étre conduits dans les muscles et, par
conséquent, de produire le mouvement des membres sans
aucune intervention de I'ame. Il y a encore pour les
esprits une autre maniére aussi automatique de prendre
leur cours vers les membres et c’est’celle-ci qui nous
intéresse. Larticle 14 nous I'expose : « L'autre cause qui
sert & conduire diversement les esprils animaux dans les
muscles estI'inégale agitation de ces esprits, et la diver-
sité de leurs parties. Car, lorsque quelques-unes de leurs
parties sont plus grosses et plus agitées que les autres,
elles passent plus avant en ligne droite dans les cavités
et dans les pores du cerveau, et par ce moyen sont con-
duites en d’autres muscles qu’elles ne seraient si elles
avaient moins de force. » Ainsi, outre les excitations
sensorielles, la vitesse et la grosseur des esprits consti-
tuent une autre cause mécanique capable de déterminer
le cours des esprits; et, par conséquent, le degré d'agi-
fation et le degré de grosseur des esprits sont pour
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l'organisme une circonstance considérable. Mais 2 ces
deux premitres causes du mouvement des esprils s’en
ajoute encore une autre qui dépend d'elles, et qui ce-
pendant exerce une action encore plus radicale qu’elles.
Par le fait des excitations sensorielles, collaborant avec
I'état donné des esprits animaux, les orifices du cour
sont élargis ou rétrécis grace a des nerfs qui se rendent
au ceeur, ef, en conséquence, plus ou moins de sang,
plus ou moins chaud et sublil, est envoyé vers le cer-
veau, ce qui modifie I'élat donné des esprits. En somme
donc, par le jeu des organes des sens ot par celui des
esprils, le jeu des esprits se trouve sans cesse changé. Il
Y @ la un processus mécanique circulaire et fermé qui
agit automaliquement sur lui-méme. Ce processus est
précisément la cause physique des passions, c'est de lui
que Descartes entend parler lorsqu'il dit que les passions
sont causées et fortifiées par le mouvement des esprils.
Elles sont causées par ce mouvement, mais il doit étre
bien entendu qu’elles ne sont pas ce mouvement méme.
Les passions sont imposées a I'dme, puisque cesont pré-
cisément des passions; mais elles sont en elles-mémes
les correspondants psychiques des mouvements corpo-
rels des esprits. Descartes exprime la distinction des deux
termes avec une netteté particulisre en comparant ce
qui se passe en nous, qui pensons, avec ce qui se passe
chez les animaux, qui ne pensent pas : «... encore
qu'elles [les bétes] n’aient point de raison, ni peul-8tre
aussi aucune pensée, tous les mouvements des esprits
et de la glande, qui excitent en nous les passions, ne
laissent pas d’étre en elles et d’y servir & entretenir et
fortifier, non pas comme en nous les passions, mais
les mouvements des nerfs et des muscles qui ont cou-
tume de les accompagner. » (art. 50, XI, 369% sq.). Les
passions sont done des perceptions comme les percep-
tions des sens ou celles de lintelligence, c’est-a-dire
qu'elles sont quelque chose que I'dme apercoit en elle.
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Descartes préférerait peut-ctre le mot de sentiments ou
surtout celui d’émotions (art. 28); quel que soit le terme
employé, il désigne toujours un état de 'ame et le mot
de perception est justifié. Seulement ce sont des percep-
tions obscures, Descartes I'indique expressément, sinon
itérativement (ibid., déb.).

Voila une premitre distinction qui sépare les passions
proprement dites des autres états passifs de I'ame ou
passions au sens large. Elle ne suffirait pas & elle seule.
Mais il y en a une autre dans le fait que les passions
proprement dites correspondent aux mouvements ner-
veux et circulatoires que nous venons de déterminer, et
ilyen a enfin une autre, proprement psychologique,
qui est indiquée dans le troisieme des points que nous
avions a expliquer pour faire comprendre la définition
des passions. — Les passions sont des perceptions que
I'dme rapporte & elle-méme. La est en effet la caracté-
ristique psychologique des faits affectifs. Deseartes ne
s'explique peut-ttre pas sur ce caractére avec toute la
netteté désirable. 1l le présente sous un aspect un peu
négalif. Tandis que les sentiments proprement dits,
c'est-a-dire les sensations externes ou internes, sont
rapportés & la cause qui les produit et qui est leur objet,
les passions, bien qu'elles aient elles aussi des causes
physiques, ne sont pas rapportées i ces causes, attendu
que celles-ci ne sont pas connues directement et natu-
rellement, mais seulement par la recherche scientifique
(art. 25 et déb. de I'art. 29). Descartes a presque lair
de dire que c'est faute de pouvoir se rapporter & leur
objet physique que les passions se rapportent a I'ame :
cette maniere de présenter les choses s’explique parce
que, pour Descartes, les passions, tout en étant dans
ame, sont relatives au corps, et qu’il est naturellement
dominé par I'esprit dualiste. Maisil est ainsi empéché de
voir & plein, et de dire que les passions sont rappor-

-

tées a l'ame parce qu’elles sont quelque chose qui inté-
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resse tout spécialement le sujet, qu'elles sont au fond
l'appréciation du sujet sur son 6tat. Du reste Descartes
ne laisse pas de dire que les passions sont relatives au
bien etaumal du corps (art. 52), et par lail leur reconnait
bien, indirectement, le caractere de subjectivité qui dis-
tingue les faits affectifs des faits de connaissance.
Ainsi donc la définition de passions se trouve éclair-
cie. Passons de la définition aux faits et voyons comment
une passion se produit et procéde. Le mouvement-des
esprils animaux, qui est la cause prochaine des passions,
peul étre déterminé par un acte de 'ame mouvant la
glande et, par suite, les esprits; il peut I'stre par le tem-
pérament du corps, c’est-a-dire sans doute par l'effet
du mélange des humeurs selon telle ou telle proportion ;
il peut I'étre par le cours fortuit des images. Mais les
mémes mouvements que ces diverses causes sont capa-
bles dexciter dans les esprits peuvent toujours étre pro-
duits par les impressions provenant des objets des
sens (1). Pour nous représenter comment une passion
procéde, nous supposerons donc qu'elle a sa cause pre-
miére dans I'impression produite par un objetdes sens:ily
a donc d'abord cette impression. Si cette impression est
par exemple effrayante, c'est-a-dire si elle ressemble &
quelque autre qui a antérieurement nui au corps, alors
elle excite dans I'ame une surprise qui s'appelle la
crainte, et ensuite soit la hardiesse, soit la peur, c’est-
a-dire que I'impression considérée détermine, physique-
ment parlant, le passage des esprits animaux, d’une part
dans les nerfs qui servent & mouvoir les bras pour se
défendre ou les jambes pour fuir, d’autre part dans les
(1) Art. 26, fin; art. 51 : « encore quelles[/les passions] puissent quelque-
fois étre causées par l'action de Pame, qui se détermine a concevoir
tels ou tels objets, et aussi par le seul tempérament du corps ou par
les impressions qui se rencontrent fortuitement dans le cerveau, comme
il arrive lorsqu'on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire aucun
sujet, il parait néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les mémes

peuvent aussi étre excitées par les objets qui meuvent les sens, et que
ces objets sont leurs causes les plus ordinaires et principales... »
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nerfs qui vont au ceeur, de telle facon que, par suite de
I'élargissement ou du rétrécissement des orifices de cet
organe, il arrive au cerveau des esprits doués de la cons-
titution et des mouvements qu’il faut pour entretenir
dans I'ame la passion de la bardiesse ou la passion de la
peur (art. 36-38). La méme impression sensorielle ne
détermine pas d'ailleurs le méme mouvement des esprils
dans tous les cerveaux; car I'habitude peut changer les
mécanismes préétablis par la nature. Comment le chan-
gements'opere, ¢’est ce qu'il faut quelque attention pour
comprendre. L'explication que donne Descartes revient
en somme a invoquer l'association par contiguité ou
son équivalent physiologique. La vue de telle viande
esl appélissante, ¢'est-a-dire qu'elle détermine, en verlu
d’an mécanisme préétabli ou d’habitudes supposées éla-
blies, un certain cours des esprils et, dans 'ame, la passion
correspondante. S'il se présente un jour, en méme temps
que cette viande, quelque cause de dégout, désormais
ladite viande, au lieu de paraitre appétissante, provo-
quera le dégoat (1). Ainsi une impression des sens, grace
4 un mécanisme naturel ou & un mécanisme engendrdé
par I'habitude, fait naitre dans les esprits tel mouve-
ment vers le cceur, ete., et tel mouvement vers les mus-
cles des membres, et ¢es mouvements se traduisent dans
I’ame par telle passion.

Nous savons maintenant ce qu'est et comment se
comporte une passion en général. Il y a plusieurs pas-
sions : il faut les classer et déterminer en quoi chacune

(1) Avt. 50 : « .,.encore que chaque mouvement de la glande semble avoir
€te joint par la nature a chacune de nos pensées dés le commencement
de notre vie, on les peut toutefois joindre & d’autres par habitude, ainsi
que P'expérience fait voir aux paroles, qui excitent des mouvements en
la glande, lesquels selon Iinstitution de la: nature ne représentent a
l'ame que leur son lorsqu'elles sont proférées de la voix, ou la figure
de leurs lettres lorsqu'elles sont‘écl'ites,_ et qui néanmoini par I'habi-
tude qu'on a acquise en pensant a ce qu’elles signifient, lorsqu’on a oui
leur son ou bien qu'on a vu leurs lettres, ont coutume de faire conce-

voir cette signification plutot que la figure de leurs leltres ou bien le
son de leurs syllabes... » efc. (XI, 3682+ 8([.).
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consiste. Pour les classer, il ne faut pas s'adresser a
leurs causes prochaines, c¢’est-a-dire au mouvement des
esprits animaux; il faut s’adresser & leurs causes pre-
miéres, savoir aux impressions des objets des sens.
Comme les passions se rapportent aux objets des sens
non en tant qu’ils présentent telles ou telles propriétés
a connaitre, mais en tant qu'ils sont utiles, nuisibles
ou, dans fous les cas, importants pour notre corps,
nous n’avons, pour classer les passions, qu’a chercher
‘en combien de manieres un objet des sens peut servir,
nuire ou importer au corps (art. 51, 52). Par cette ma-
niere de considérer les passions non plus dans leur
€équivalent organique, mais dans leur fonction, Descartes
passe de la physiologie & la psychologie déductive de
Spinoza, en la mélant peut-étre de quelques emprunts
& lintrospection.

I 'y a six passions fondamentales, La premitre est
I'admiration, qui est & peine une passion et marque la
transition entre I'intelligence et la passion (art. 53, 70,
T1). Dés que l'objet des sens nous est représenté comme
utile ou nuisible, des passions d’une autre sorte appa-
raissent : 'amour et la haine (56); le désir (57 et 86),
des que le mal ou le bien est dans le futur, non dans
le présent. La joie et la tristesse expriment le résultat
de I'action que produisent sur nous les objets en tant
qu’utiles et nuisibles (91-92). Telles sont les six passions
primitives (art. 69). Pour savoir ce que clest qu’une
passion particulidre ou dérivée, il faut voir (art. 149 et
150) comment I'estime et le mépris sont des especes de
l'admiration. D’autres passions particulidres sont la
réunion de plusieurs passions primitives, par exemple

la pitié (art. 185 et 160). Cependant Descartes regarde,

en principe, chaque passion primitive comme un genre
ayant sous lui ses especes (art. 149, d¢6.). 11 ne com-
pose point les passions particulidres par le mélange de
plusieurs passions primitives.

e ———

e DU I 4.
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Le Trauté des Passions etla Correspondance conliennent,
soit sur les passions particulieres; soit sur les passions
primitives, une foule de remarques ingénieuses ou pro-
fondes sur lesquelles il nous faudrait plus de temps
pour insister. Mentionnons seulement la lettre a Cha-
nut, du 1° fév. 1647, sur 'amour (IV, 600), et revenons
aux traits généraux de la théorie cartésienne des pas-
sions. On trouve une esquisse déja trés complete de
toute la théorie dans la lettre du 6 oct. 1645 a la Prin-
cesse Elisabeth (IV, 309%") et aussi dans I'art. 190 de la
4° partie des Principes. C'est peut-étre méme ce dernier
texte qui fait le mieux ressortir le caractere le plus saillant
de la théorie: celui de maintenir que la passion est en
elle-méme quelque chose de psychologique, et pourtant
d’accorder au corps un role indispensable dans le phé-
nomene. Les deux passages de Descartes que nous venons
de rappeler signalent avec beaucoup de netteté ce qu’il
y ade psychologique selon lui dans les phénomenes affec-
tifs. D'une part, Descartes distingue d’avec les passions
certains états affectifs qui intéresseraient I'dme seule,
une joie et une tristesse purement intellectuelles par
exemple (cf. Pass., art. 91, 92 et 147). D’autre part, il
reconnait dans les passions proprement dites, et comme
leur condition nécessaire, une action de I’'dme, savoir
un jugement touchant le bien etle mal, ou tout au moins
une conception tenant lieu de jugement. Lorsque la chose
que nous avons a juger bonne ou mauvaise est une
représentation qui dépasse les sens et se rapporte par
exemple & un événement futur, lorsqu'elle est en un
mot I'annonce d'un bien ou d'un mal pour l'avenir,
alors I'ame intervient dans la production méme du mou-
vement particulier des esprits animaux qui servira de
base a la passion. L’ame trace dans le cerveau une
image de 'événement futur comme bon ou mauvais, et,
en conséquence, les esprits animaux prennent tel cours
qui s’exprime par telle passion de_I'ame. Ce sont des cas
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de ce genre que considerent de préférence la lettre 4 la
Princesse Elisabeth et I'article des Principes. Lorsque la
représentation bonne ou mauvaise est une donnée des
sens, il faul aussi, sans nul doute, que ce soit un juge-
ment ou I'équivalent d'un jugement, donc une action
de I'ame, qui qualifie la représentation de bonne ou de
mauvaise; car, dans la lettre @ la Princesse (3124), Des-
cartes s'attache a distinguer la passion de la sensation
qui la cause, la passion de la joie, par exemple, de la
sensation de chatounillement ou agrément sensoriel, et
la distinction se retrouve dans I'article 94 des Passions.
Ue méme arlicle semble indiquer que la sensation, en
tant qu’elle provoque une passion, est un signe naturel
du bien et du mal, que la sensation de chatouillement
ou agrément, par exemple, est un signe naturel du bon
état du corps, une invitation pressante adressée & 'ame
de reconnaitre la présence d’un bien du corps. L'acte de
I'dme n'intervient pas ici pour mouvoir les esprils en
produisant une image: c'est I'image fournie par la sen-
sation qui produit le mouvement. Mais cela n’empéche
pas que cette image soit reconnue par I'ame comme signi-
fiant un bien et que, sans cette reconnaissance, il n'y
aurait pas de passion de 1'ame, encore que tous les mou-
vements de l'organisme s’enchainassent comme s'il y
avait passion de I'ame. Ainsi une passion de I'ame est
un fait psychologique, non pas seulement parce qu’elle
est l'expression et le reflet dans I'ame d'une série de
mouvements, qui, en dehors de cette traduction en
termes de conscience, ne serait rien de 'Ame et ne mé-
riterait pas d’étre appelée une passion de I'ame ; mais, de
plus, une passion, sinon les mouvements qui la font
naitre, suppose l'acte purement psychologique ou intel-
lectuel qui prononce sur le bien et le mal. Voila ce qu'il
y a de psychologique dans la passion. En revanche, il
n’y a point de passion sans le mouvement particulier
des esprits animaux, c¢’est-a-dire sans des phénoménes
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nerveux et circulatoires définis. La joie et la tristesse
intellectuelles, si elles sont des faits affectifs, si elles
sont quelque chose de plus que de simples jugements
froids et incolores sur le bien et le mal, different pour-
lantdu toutau tout d’avec les passions de 'ame. — On ne
peut concevoir mieux et soutenir plus expressément que
les phénomenes affectifs les plus caractérisés et los plus
saisissables supposent des changements dans les organes.
On voit denc que, par ses principes, la théorie des pas-
sions de Descartes est en un sens tres voisine de la
théorie des émotions de W. James. Et peut-étre la part
que Descartes fait a 1'élément psychologique dans le
phénoméne ne constitue- t-elle pas chez lui une infériorits.
Car, sansunjugement de bien et de mal, jugement qui im-
plique la tendance, on serait peut-étre bien embarrassé
de comprendre comment des changements organiques,
si profonds qu’on voudra, pourraient donner lieu & autre
chose qu’a la perception parfaitement impassible de
leur existence.

Venons maintenant a la théorie de la volonté. Nous
avons vu, el il suffit de le rappeler, que les mouve-
ments qui servent de base aux sensations et aux pas-
sions donnent naissance a des réactions réflexes et que,
de cette maniére, ils suffisent pour produire tout I'exté-
rieur des actes volontaires. Mais la passion ne produit
pas seulement une image des dehors de la volonts. Elle
influe encore sur la volonté. Précisément parce que le
mécanisme passionnel fait par lui-méme ce que la volonté
ferait le plus naturellement ou le plus habituellement,
il incline la volonté a consentir aux actes qu’il est en
voie d'accomplir et pour I'exécution desquels il la dis-
pense de tout effort (1). En principe d'ailleurs cette

(1) Pass. art. 40 : « ... le principal effet de foutes les passions dans les
hommes est qu'elles incitent et disposent leur ame & vouloir les choses
auxquelles elles préparent leur corps : en sorte que le sentiment de la
peur lincite a vouloir fuiir, celui de Ia hardiesse & vouloir combattre,
et amnsi des autres. » &

“



368 DESCARTES.

influence est salutaire, car le jeu du mécanisme passion-
nel est institué pour le bien du corps et méme aussi
pour le bien de I'ame. En effet les passions nous font
jouir ou souffrir & propos des causes de plaisir et de
douleur’corporels, aimer ou hair ces causes, en désirer
Pacquisition ou I’éloignement: en un mot, elles nous
portent vers ce qui est favorable au corps. De méme
elles sont bonnes pour I'dime; non seulement parce
qu'elles favorisent la connaissance en faisant retenir
les pensées qui leur sont jointes, mais encore parce que
la_joie et I'amour excités dans I'ame par les biens du
corps sont pour elle, et indépendamment des biens du
corps, un bien propre; -ce bien est méme si propre et
si distinct que I'ame, si elle était seule, pourrait vou-
loir maintenir en soi une joie sans mesure, dont le corps
aurait & souffrir, attendu qu'une telle joie implique des
mouvements trop violents des esprits a travers les or-
ganes (Pass. art. 137 a 139; 74-76; 141). — Mais, si
honnes que les passions soient en principe, elles ne le
- sont pourtant pas toujours. D’abord en ce qui concerne
I'dme en elle-méme: si 'ame ne se rendait pas mai-
tresse des passions, elle en‘serait donc I'esclave, ce qui
serait pour elle un grand mal. Ensuite, quant & ce qui
regarde les biens du corps, les passions ne sont pas des
guides sans reproche, tant parce qu'elles s'attachent
exclusivement a ce qui se fait présentement sentir
comme bon sauf & entrainer du mal, que parce qu’elles
nous portent & attribuer plus d’importance qu'ils n’en
ont réellement soit aux biens, soit aux maux a propos
desquels elles entrent-en jeu (Pass. arl. 138, 139).

Les passions n’étant donc pas sans défauts, il y a
lieu pour I'ime d’agir parfois contre elles, en un mot
de déployer son activité propre. Et, de méme quiil y a
une volonté influencée par les passions, il y a une
volonté qui entre en lutte avec elles. A vrai dire les
relations du mécanisme corporel et de T'activité de

s
W
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I"ame semblent celles de deux empires distincts, celles
d’'un monde ou fout est nécessaire, avec un autre
monde ol tout est contingent, ou aussi bien celles de
deux déterminismes indépendants qui se rencontrent et
se heurtent. Ce ne sont pas les relations de motifs
avec une volonté. Nous retrouvons ici toutes les diffi-
cultés de l'union de I'ame et du corps avec une prédo-
minance de I'esprit dualiste sur la doctrine de 1'union.
Mais, quoi qu'il en soit, Descartes s’est assez fortement
représenté le jeu d'une activité, obligée de compter
avec un déterminisme qui, de quelque facon que cela
s’explique, pese sur elle jusqu’a menacer de I'entrainer,
et qui d’autre part résiste, par la solidité de ses con-
nexions propres, i U'intervention étrangére par laquelle
il est envahi. — Nous avons déja dit comment I'acte
qui est an bout d'un mécanisme passionnel tend & s’im-
‘ poser & la volonté ou a I'ame. Indiquons maintenant
comment 'ame s’y prend pour intervenir dans les méca-
nismes de ce genre. L'ame est libre et ne peut pas étre
contrainte par le corps : elle posséde le pouvoir de mettre
en mouvement la glande pinéale en conséquence d'une
volition et, par 13, d’intervenir dansles mouvements de
l'organisme (Pass., art. &1, déb. et fin). Le mouvement
produit par la volonté vient lutter dans la glande contre
le mouvement qui fait partie du mécanisme passionnel;
et c’est ce combat de I'ame ou du mouvement issu
d’elle contre le mouvement propre & la passion qu’on
se représente communément, mais a tort, comme un
combat entre la partie supérieure et la partie inférieure
«de I'ame: il n’y a point de partie inférieure de I'ame et
toutce qui est opposé a la raison vient du corps (1). Mais,
si 'ame peut toujours agir contre les mouvements pas-

(1) Pass. art. 47: « il n’y a en nous qu'une seule ame, ef cette ame
n'a en soi aucune diversité de parties; la méme qui esf sensitive est
raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. I’erreur quon a
commise en lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement
contraires les uns aux autres, ne vient que de ce qu'on n'a pas bien

HaMEeLIY. } 24
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sionnels, ce n’est pas a dire que son action soit tou-
jours facile, ni qu’elle soit directe. Pendant que le pro-
cessus nerveux et circulatoire de la passion est en plein
exercice, la passion s'impose & 'ame et celle-ci ne peut
arréter le processus : tout ce qu’elle peut faire est
d’en arréter les effets extérieurs, c¢’est-t-dire de répri-
mer les mouvements que la passion imprimerait aux
bras ou aux jambes (Pass., art. 46). L'action de DI'ame
sur le cours des esprits n’est pas directe. En effet,
d’une maniére générale, lorsque T'dme entreprend
d’agir sur le corps, elle doit compter avec les liaisons
déja établies entre la volonté et les mouvements, soit
du fait de la nature, soit du fait de I’habitude : ainsi
on ne peut directement élargir ou’ rétrécir l'ouverture
de la pupille, ni mouvoirla langue et les 12vres comme il
le faudrait pour prononcer tel mot. Pour modifier Iou-
verture de la pupille, il faut vouloir voir un objet
proche ou au conlraire éloigné; pour remuer la langue
et les Ievres de telle fagon, il faut vouloir prononcer tel
mot (Pass., art. 44). De méme le cours des esprits ne
peut pas étre modifié directement par I'ame : I'ame
~arrive a produire les mouvements requis pour cette fin
en se représentant les passions et les mouvements con-
traires aux passions et aux mouvements dont elle veut
se délivrer, ou en se représentant les raisons qui com-
battent la passion a enrayer (art. 45). Plus indirecte-
ment encore, et peut-dtre est-ce la lo principal mode
d’intervention de I'ame, 'ame s'arrange pour qu'une sen-
sation désagréable vienne s’associer aux représentalions
qui en provoquaient une agréable, ou inversement: par

distingué ses fonctions d’avec celles du corps, auquel seul on doit attribuer
lout ce qui peut étre remarqué en nous qui répugne i notre raison; en
sorte quil n’y a point en ceci d’autre combat, sinon que la petite glande
qui est au milieu du cerveau pouvant étre poussée d'un coté par lame
et de l'autre par les esprits animaux qui ne sont que des corps..., il
arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires, et que la plus
forte empéche l'effet de 1'autre. »
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1a, dit Descartes, I'ame raisonnable dresse le corps hu-
main comme on dresse les animaux. Avec de l'indus-
trie, il n’est point d’ame qui ne puisse parvenir & pren-
dre un empire absolu sur les passions (art. 50, la seconde
moitie). Mais tout arrét et tout changement du cours
naturel d'une passion n’indique pas une véritable action
de 'ame : il peut arriver qu’'une passion s’oppose sim-
plement & une autre. Une dme forte est celle qui agit
véritablement sur les passions en vertu de jugements
arrétés. Et I'action de 'dme est d’autant plus digne de
ce nom d’action qu'elle se fonde, non plus seulement
sur un jugement, mais sur un jugement dicté par la
vérité et la raison, et non pas sur un jugement dont la
source, au lieu d’étre purement intellectuelle, est une
passion antérieurement éprouvée, bien que disparue
pour le moment (Pass., art. 48 et 49).

Nous venons de nous occuper de l'activité apparente
produite par les passions et de l'activité réelle, mais
mélée aux passions. Il nous reste, bien que la matiere
releve a peine dela psychologie, a parler de l'activité ou
volonté en elle-méme, c'est-a-dire de la liberté; car,
dit Descartes, « je nomme généralement libre tout ce
qui est volontaire? » (au P. [Mrsland, 2 mai 1644]
IV, 116 *). Nous ne saurions insister ici sur les rap-
ports de la liberté humaine avec la prescience et la
préordination divines. Rappelons seulement que, dans
les Principes (I, 40-41), Descartes soutient que mnous
sommes en face de deux vérités d’une égale certitude
et qu’il faut maintenir l'une comme l'autre, sans cher-
cher & comprendre comment elles se concilient, tandis
qu’ailleurs (@ la Pess Elisab., 3 nov. 1645, 1V, 332 12; janv.
1646, 1V, 3527%) il essaie un commencement d’explica-
tion en faisant remarquer que prévoir n'est pas prédé-
terminer, et en insinuant que tous les agents ont leur
nature et leur volonté propres, que Dieu connait et
emploie sans qu'elles cessent pour cela de leur appar-
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tenir (considération qui ne saccorde. pas aisément
avec la doctrine cartésienne de Dieu auteur des
essences comme des existences). Arrivons a la liberté :
Descarles en a sans cesse affirmé I'évidence, soit a
titre de fait tombant sous I'expérience (Princ. I, 39),
soit plutot & titre de notion premidre (¢ Mersenne [déc.
1640}, 111, 259°), et on sait comment, tout en distin-
guant entre la liberté de Dieu, entierement indépendante
et créatrice, et la liberté humaine postérieure a 1'éta-
blissement du vrai et dubien (Rép. auz 6 04;.C. 11, 348
[VIL. 431*]), il a proclamé que la liberté était, dans
'homme méme aussi bien qu’en Dieu,” quelque chose
d’absolu (4° Méd. C. 299 sq. [56 ** sq.]).

Mais d’autres déclarations s’opposent a celles-ci. D’une

part, comment dans la Physique cartésienne y a-t-il
place pour le mouvementindépendant parlequel se mani-
feste la liberté ? Dans le plein tous les mouvements sont
solidaires. Il faudrait done qu’un mouvementnouveau fit
introduit par une création e nikilo dans I'ensemble des
mouvements donnés. Or la physique cartésienne ensei-
gne la constance de la quantité de mouvement dans le
monde. Selon Leibniz, Descartes aurait recouru ici a sa
distinction entre le mouvement et la direction ou déter-
mination du mouvement (voyez pour cette distinction
Princ. 11, 37-40), et il aurait enseigné que I'ame, pareille
4 un cavalier dirigeant un cheval, change la direction du
mouvement sans en changer la quantité: chose impos-
sible, comme I'ajoute Leibniz, puisque, quelque différents
que soientun mouvement et sa détermination, il est str
que, des mouvements une fois donnés avec une certaine
direction et une certaine vitesse, la détermination ne
~ peut plus étre changée dans le systéme sans l'interven-
tiond’'une certaine quantité de mouvement(voy. Théodi-
cée, §59-61) (1). — Il ne semble pas assuré que Descartes

la méme doctrine que Leibniz : mais il est remarquable quiil cite le

(1) Clerselierdanssaletfrea DelaForge (G.1V, 331) préte déja a Descartes .
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aitrecouru a 'expédient signalé par Leibniz: on ne voit
rien de tel, méme dans le passage du 1raité de [ Homme
olt Descartes compare I'ame avec un fontainier dirigeant
le cours des caux dans un réseau de conduits (‘{l, 130°°-
132" sq.).

Ce que Descartes admet peut-étre partout hcrmque—
ment, c’est la création d'une petite quantité de mouve-
ment en conséquence des volitions de 1'ame, encore que
les textes puissent, si besoin est, s'interpréter autrement
(Pass., art. 3% fin; 41 fin; 43). Sur un terrainplus psycho-
logique, Descartes a paru aussi renverser la liberté aprés
lavoir admise. Il s’agit de cette assertion célebre de la
4° Méditation que I'indifférence est le plus bas degré dela
liberté et que, plus on est porté vers le parti qu'on prend,
pluson estlibre; ce qui paraitréduire la liberté al’absence
de contrainte ou, autrement dit, ala spontanéité (C. 300
sq. [57* sq.]). Mais Descartes s’est expliqué ailleurs avec
une parfaite clarté. D’abord, quand on parle de I'indiffé-
rence de l'acte, il faut distinguer entre I'acte dans le futur
et 'acte en trainde s’accomplir. Dans cederniercas, il est

‘clair que l'acte, bien que libre, ne peut plus é&tre autre
qu’il est, et que dés lors la liberté ne peut plus étre mani-
festée que par le fait qu'on I’accomplit volontiers (a
Mersenne ou au P. Mesland, 1641 ou 1645, 11, 379 *° sq. ;
texte latin IV, 173 * sq.). En second lieu, il faut distin-
guer entre l'indifférence qui est une pure négation, &
savoir une absence de raisons de pencher vers le oui
plutot-que vers le non, et I'indifférence, qui est un pou-
voir positif de faire ou de ne pas faire, méme quand les
raisons sont données. Ce pouvoir positif est toujours
inhérent a la liberté, et, lorsque l'existence des plus
fortes raisons semble faire que moralement nous ne
puissions pas nous décider autrement que nous nous
décidons, métaphysiquement parlant nous ne laissons

Maitre sur des points de détail et a coté et qu'il n‘apporte aucun texte
sur l'essentiel.
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pas de pouvoir nous décider autrement (thed., 378 et
173). 11 est vrai que nous ne pouvons directement chan-
ger notre décision quand une raison d’agir se présente
a nous claire et distincte, c’est-a-dire avec toute la force
de la vérité. Mais il suffit de laisser notre attention se
détourner un moment, pour qu’une demi-ignorance
remplace en nous la lumitre de la vérité, et alors nous
pouvons agir contrairement a la vérité, que nous ne
voyons plus dans tout son éclat, et c’est pourquoi on a
raison de dire : omnis peccans est ignorans. Corrélative-
ment, il dépend de nous de nous ouvrir & I'illumination
de la vérité, et c'est pourquoi le fait d’étre déterminé
par celte lumiere n’empéche pasle mérite (ibid., 379 *,
173%; au P. [Mesland, 9 mai 1644 21V, 1162, 447 ),

Descartes, s’il n’a eu qu'une faible notion du déter-
minisme psychologique en général, a trés bien compris
action déterminante: du vrai, parce que c’est la un
déterminisme logique. Mais il est loin de croire, comme
on voit, que ce déterminisme envahisse toute 'ame et
rende impossible I'existence de la liberté & coté de lui.
Son affirmation de la liberté parait avoir été, en défini-
tive, aussi conséquente qu’expresse.



XXIV

L’ESTHETIQUE ET LA MORALE

L’esthétique, sous quelque titre que ce soit, ne tient
aucune place dans la classification cartésienne des
sciences. Ce que Descartes a écrit sur le beau remonte
en majeure partie au temps de sa jeunesse. Il s’en est
occupé au commencement de son Compendium Musice,
et jamais, aprés 1630 (lettre du 78 mars a Mersenne,
I, 132% sqq.), il ne revient expressément et directe-
ment sur la question. Ses idées n’ont d’ailleurs pas
varié dans Uintervalle. Par malheur elles sont bien som-
mairement indiquées. Le beau est un certain agréable
présenté aux sens de 'ouie et de la vue, surtout au der-
nier. S'il est vrai qu’il ‘est l'objet d’'un jugement, ce
jugement est individuel : Descartes le constate sans y
voir de difficulté. Cependant il ne laisse pas d’essayer
une sorte de définition du beau : un objet est beau,
quand la forme peut en étre saisie sans trop de facilité
et sans trop de difficulté. On peut penser que ceci revient
a dire, d’'une part, que c’est 'unité dans la variété qui
constitue le beau, d’autre part, qu’il n’y a pas de juge-
ment esthétique sans un libre jeu de I'imagination. —
Sur un autre point de I'esthétique, la théorie de I'art et,
pour mieux dire, la théorie de l'art littéraire, il y a
aussi chez Descartes quelques indications. Les unes sont
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dans la Correspondance, dans le jugement de Descartes

sur les lettres de Balzac (I, 7 [1628]), 1es autres dans le
Discours de la Méthode (1r part., VI, 7'"). On peut remar-
quer, dans le jugement sur Balzac, que le mot de vérité
revient sans cesse, ef, dans le passage du Discours, que

la part faite & l'art proprement dit en éloquence et en

poésie est singulidrement restreinte au profit de la
logique. La conclusion naturelle & en tirer, c'est que la
théorie cartésienne de l'art a 6t6 bien résumée par Boi-
leau, intentionnellement ou non, dans le vers fameux -
« Rien n’est beau que le vrai... 5 que LAzt poétique
ne fait qu’exposer cette méme théorie, et enfin quil
faut chercher 'application et lillustration de ladite
théorie dans la littérature, intellectualiste et naturaliste
a la fois, du xvire siscle. Cette maniere de voir a 6té
heureusement développée dans un livre connu (1) et il
n’y a pas lieu d'insister.

A la différence de esthétique, la morale a sa place
dans la classification cartésienne des sciences. Elle
est aux yeux de Descartes la dernicre of Ia plus
haute des trois sciences pratiques, dont les deux autres
sont la mécanique et la médecine (Préf. des Princ., IX,
11, 14*°). Néanmoins, quoiqu’il s’en faille bien que nous
soyons réduits sur la morale de Descartes & la méme
indigence que sur son esthétique, on sait qu’il n’a point
consacré d'ouvrage ou de partie d’ouvrage a l'exposition
d’une morale systématique et définitive. La 3¢ partie du
Discours ne contient, comme on sait, qu’une morale pro-
visoire, et encore, s'il faut en croire le ms. de Geettingen,
Descartes ne I'aurait écrite qu'un peu a regret, pour
éviter les reproches et les accusations de certains cen-
seurs (V, 178%). Par un effet contraire, c'est, selon
Descartes, la crainte des mémes censeurs qui l'a

(1) Krantz, Essai sur UEsthét. de Descartes, — Cf. aussi Lanson, L'in-
fluence de la philosophie cart. sur la littérat. frang., R. de Métaph. et de
Morale, 1896, 1V, 517. : :

|
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empéché d’écrire une morale définitive : peut-étre,
écrit-il & Chanut le 1° novembre 1646, il avail traité
de la Morale, ses écrits eussent-ils élé plus agréables
la Reine de Suede, « mais c’est de quoi je ne dois pas
me méler d’écrire. Messieurs les Régents sont si animés
contre moi a cause des innocents principes de Physique
qu’ils ont vus... que, si je traitais aprés cela de la
Morale, ils ne me laisseraient aucun repos. Car, puis-
qu'un P. Bourdin a cru avoir assez de sujet pour m’ac-
cuser d'étre sceptique, de ce que jai réfuté les scep-
tiques, et qu'un Ministre a entrepris de persuader que
J'étais athée sans en alléguer d’autre raison sinon que
Jai taché de prouver I’existence de Dieu, que ne
diraient-ils point si j'entreprenais d’examiner quelle est
la juste valeur de toutes les choses qu'on peut désirer
ou craindre, quel sera I'état de I’Ame apres la mort,
Jusques ou mnous devons aimer la vie, et quels nous
devons étre pour n'avoir aucun sujet d’en craindre la
la perte? J'aurais beau n’avoir que les opinions les plus
conformes a la Religion et les plus utiles au bien de
I'Etat quipuissent étre, ils ne lairraient pas de me[AT.?]
vouloir faire accroire que j'en aurais de contraires 3 I'un
et a I'autre. Et ainsi je crois que le mieux que je puisse
faire dorénavant est de m’abstenir de faire des livres...
et ne communiquer mes pensées qu'a ceux avec qui je
pourrai converser privément. » (IV, 536" sq.) Cette
raison de s'abstenir, bien qu’elle nous paraisse un peu
mesquine, a du influer sérieusement sur Descartes,
étant donné le caractére que nous lui connaissons.
Cependant elle n’a pas étéla seule. On adit que Descartes
étant un croyant laissait volontiers a la religion la con-
duite de la vie. Il y a du vrai dans cette opinion.
Certes Descartes n'est nullement dans la méme situation
que Spinoza, ce premier grand moraliste non confes-
sionnel. Mais Descartes, malgré son respect pour la
théologie -catholique, n’a pas laissé de construire une
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métaphysiqué. Il a donc bien pu concevoir et désirer
une morale qui n'aurait emprunté des principes qu’a
la lumiére naturelle, sauf & se trouver ensuite, pour la
plus grande joie de l'auteur, conforme a la morale
révélée. Prétendrait-on que la morale comme objet
d'une connaissance rationnelle et scienlifique, tout en
semblant & Descartes on ne peut plus légitime, a
manqué pour lui d'intérét? Ce serait, croyons-nous, une
maniére de voir contre laquelle proteste I’ensemble
des déclarations de Descartes sur la morale. La vérité
est plus simple. Descartes a eu en plein le sentiment
que la dernidre des sciences pratiques, quoique la plus
urgente, est la plus complexe : il n'en a pas traité
parce qu’il ne pouvait achever sa physique, ni encore
moins sa mécanique et sa médecine, premiéres applica-
tions de la physique.

La morale provisoire de Descartes se compose de quatre
régles : suivre la coutume dans sa moyenne ; se tenir
aux principes de conduite qu’on a une fois adoptés ; gou-
verner ses désirs sachant qu’il est impossible de chan-
ger les choses & son gré; chercher la vérité. Dans les
lettres a la Princesse Elisabeth, c’est-a-dire dans la
morale définitive de Descartes autant qu'il 'a exprimée,
I'essentiel de ces regles subsiste. Si la quatridme n’est
plus énoncée, la substance en est conservée : et il fallait
bien qu’elle le fut, car la science fit-elle achevée pour
Pespéce humaine, qu'il resterait toujours pour l'individu
a se l'assimiler. Le seul changement considérable, que
Descartes opére sans avertir, est relatif a la premiére
régle. Dans la morale définitive, il ne s’agit plus de la
coutume et du sens commun : c’est la raison qu'il faut
prendre pour guide, aussi bien dans la pratique de la vie
que dans la spéculation scientifique (4 aoit 1645, IV,
265 ' ' %), — A ce changement pres, la morale provi-
soire de Descartes est devenue sa morale définitive. Les
principaux points qui la constituent sont des définitions »
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du souverain bien et de la vertu, une mise en lumibre
de I'importance de I'intention et des rapports de I'inten-
tion avec la connaissance de la vérité. :
Descartes définit le souverain bien par la perfection :
le souverain bien pour un agent moral est d’atteindre
toute la perfection dont il est capable (@ la Reine Christine,
20 novembre 1647, V, 82 ). Mais cette définition ne se
précise qu'a la condition de la faire suivre des deux
séries d’explications que Descartes y ajoute immédiate-
ment. La premidre porte sur les relations de la perfec-
tion et du bonheur, la seconde développe I'idée que le
souverain bien ne se définit qu'en fonction de l'agent.
Descartes ne doute pas une minute que le souverain
bien n’enveloppe de quelque facon le bonheur. Mais il
n’identifie pas purement et simplement les deux choses.
D’abord, et ceci se rattache a la seconde série d’explica-
tions que nous aurons & résumer tout a I'heure, il dis-
tingue entre le bonheur et la béatitude. Le bonheur est
plutot une heureuse fortune qui peut n’étre pas denotre
fait ; la béatitude est au contraire le résultat et la con-
quéte de notre sagesse (¢ Elis., lettre cit., 264 Y. 1l faut
done demander ce qu'est la béatitude, et non le bonheur,
et quels sont les rapports, non du bonheur, mais de la
béatitude avec le souverain bien. La béatitude, non
moins que le bonheur, a pour base le plaisir. I faut seu-
lement observer que tous les plaisirs ne sont pas d’égale
valeur. Le plaisir, étant un signe et un effet de la per-
fection, doit s’estimer par sacause. D’aprés cela les plai-
sirs de I'ame seule valent mieux que ceux de I'homme
composé d’ame et de corps, parce que, en raison de la
confusion de la connaissance dans les passions, les plai-
sirs des passions sont sujets i paraitre d'avance plus
grands qu’ils ne seront, et ainsi nous trompent. D'une
maniére générale, les plaisirs valent d’autant mieux,
c'est-a-dire nous donnent d’autant plus de satisfaction
qu’ils sont plus vrais, ¢’est-d-dire encore correspondent
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& plus de perfection réelle (1). Ainsi la béatitude se
ramene au plaisir, et, pour se la procurer, il faut savoir
choisir ses plaisirs. Mais, comme nous n'avons pas pu
éviter de le direimplicitement déja, la béatitude n’est pas
la méme chose que le souverain bien : elle n’en est que
Peffet (a Elisabeth, 18 aoit 1645,1V, 275'7). Toutefois il est
vrai que, comme I'a dit Epicure, ¢’est la béatitude, ou au
fond le plaisir, que nous voulons, ou du moins que nous
voulons de la fagon la plus directe : la béatitude est 'attrait
qui nous détermine & poursuivre le souverain bien, le
moyen de cetle fin supréme (ibid., 275 ™, 276 2°; cf. 305°,
6 octobre 1645). — Voila comment se distinguent et se
lient le bonheur et le souverain bien. Maintenant com-
ment se définit le souverain bien en lui-méme, ou 1'idéal
de perfection qu'il s’agit d’atteindre en poursuivant le
plaisir? Descartes a grand soin de distinguer tout d’abord
I'idéal vague et général de la perfection humaine et
celui que chaque agent doit se proposer: il faut a
chacun I'idéal que comporte sanature (voy. ibid., 276>'°).
Mais ce n’est pas fout : le bien & poursuivre n’est pas
seulement le bien de chacun, ¢’est encore le bien qui est

(1) A Elisabeth, 1= sept. 1645, TV, 28323 : « Mais, afin de savoir exacte-
ment combien chaque chose peut contribuer a notre contentement, il
faut considérer quelles sont les causes qui le produisent. » — 2846 : « .. il
y a deux sortes de plaisirs : les uns qui appartiennent a Iesprit seul et
les autres qui appartiennent a 'homme, ¢est-a-dire a 'esprit en tant qu'il
estuni au corps; et ces derniers, se présentant confusément a l'imagina-
tion, paraissent souvent beaucoup plus grands quils ne sont, principa-
lement avant quion les posséde, ce qui est la source de tous les maux
et de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la régle de la raison,
chaque plaisir se deyrait mesurer par la grandeur de la perfection cui
le produit, et ¢’est ainsi que nous mesurons ceux dont les causes nous
sont clairement connues. Mais souvent la passion nous fait croire cer-
tal_ues choses beaucoup meilleures et plus désirables qu'elles ne sont:
puis, quand nous avons pris bien de la peine a les acquérir, et perdu
cependant 'oceasion de posséder d’autres biens plus véritables, la jouis-
sance nous en fait connaitre les défauts, et de 13 viennent les dédains.
les regrets et les repentirs. Clest pourquoi le vrai office de la raison
est d'examiner la juste valeur de tous les biens dont I'acquisition
semble dépendre en quelque facon de notre conduite, afin que nous
ne manquions jamais d'employer tous nos soins a tacher de nous pro-
curer ceux qui sont, en effet, les plus désirables... »
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a la portée de chacun. Or il faut distinguer entre les
biensextérieurs et les biens qui dépendent de nous. Toutes
choses égales d’ailleurs, les biens extérieurs ajouteraient
quelque chose & la perfection et & la béatitude (264 sq.).
Mais les biens extérieurs nous sont généralement inac-
cessibles : il faut donc concentrer nos désirs sur les biens
qui dépendent de nous, et, comme ce qui dépend de
nous, c’est avant fout nos volontés, la perfection
que nous devons rechercher ¢’est celle de notre volonté,
de sorte que le souverain bien finit par s’identifier avec
la vertu (V, 83™*; IV, 266 *, 267"'; 305 '"'*). Au reste,
lorsque en perfectionnant notre volonté nous avons fait
tout ce que nous pouvions pour nous procurer le souve-
rain bien, nous P'avons effectivement atteint, puisque
nous en avons saisi tout ce qu’en comporte notre nature,
c’est-a-dire puisque nous sommes entrés en possession
du seul vrai souverain bien, de celui qui est notre. 11
s’ensuit que notre béatitude est dés lors complete (1),
Le souverain bien ainsi défini, reste a parler de la
vertu et de I'intention. La vertu est définie par Descartes
comme leffort de. la volonté et il revendique méme
la propriété de cette définition (IV,264'; V, 83515 27),
Ayant ainsi défini la vertu non commie une aptitude
naturelle, ni méme comme une fonction de I'intelligence,
Descartes insiste tout naturellement sur I'importance
del'intention : illa faitressortir jusqu’a approcher parfois
du subjectivisme moral (2). Mais, touten faisant ressortir

(1) 1V, 26425 sq.: «... comme un pelit vaisseau peut étre aussi plein
qu'un plus grand, encore qu'il-contienne moins de liqueur, ainsi pre-
nant le contentement d’un chacun pour la plénitude et l'accomplisse-
ment de ses désirs réglés selon la raison, je ne doute point que les plus
pauvres et les plus disgraciés de la fortune ou de la nature ne puissent
¢étre entierement contents et satisfaits, aussi bien que les autres, encore
qu’ils ne jouissent pas de tant de bien. Et ce n’est que de celte sorte de
contentement de laquelle il est ici question; car, puisque lautre nest
aucunement en notre pouvoir, la recherche en serait superflue. »

(2) Voy. V, 8327, surtout 84! : « Et, hien que ce quon fait alors [quand
on se porte avec vigueur & faive les choses qu'on croit élre bonnes, mais
apres les avoir aulant examinées qu'on en & moralement le pouvoir]
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Iimportance del'intention, Descartes fait voir comment,
cependant elle n’est pas quelque chose qui se suffit : il
montre qu’elle enveloppe dans sa notion méme Iidée
d'un recours a la connaissance. La bonne intention
radicale est celle de connaitre le bien, et il y @ une vertu
vraie, ¢'est-a-dire telle que le sujety soit d’accord avec
I'objet (1).

Telle est en somme, dans sa lettre, la morale de
Descartes, dans la mesure oii Pauteur I'a exprimée. Mais
il reste a interpréter cette lettre.

Presque fout le monde a dit, et certainement c’est
une opinion qui contient de la vérité, que Descartes est
en morale un sloicien. On a méme ajouté que ce
stoicisme moral était d’accord avee sa métaphysique.
Nous ne croyons pas a cet accord, et par suite Descartes
nous parait au fond moins stoicien qu’on ne croit. Si sa
métaphysique est, comme nous I'avons pensé, dominée
et pénétrée par l'idée de la liberté, elle est essentielle-
ment opposée & celle des Stoiciens, toute déterministe,
et dans laquelle le déterminisme s'assouplit tant qu’on
voudra, mais sans se rompre jamais. Or, de cette diffé-

puisse étre mauvais, on est assuré néanmoins qu'on fait son devoir; au
lieu que, si on exécute quelque action de vertu, et que cependant on
pense mal faire, ou bien qu'on néglige de savoir ce qui en est, on n'agit
pas en homme vertueux. » 1V, 30712 : « Il me semble aussi quon n'a
point sujet de se repentir, lorsqu'on a fait ce quon a jugé étre le
meilleur au temps quon a da se résoudre a I'exécution, encore que,
par apreés, y repensant avec plus de loisir, on juge-avoir, failli. Mais on
devrait plutot se repentir, si on avait fait quelque chose contre sa
conscience, encore (u'on reconnut, par aprés, avoir mieux fait qu’on
n'avait pensé : car nous n'avons arépondre que de nos pensées... » cf. a
Elisab., sept. 1646, 1V, 43728,

(1) Voy. 1V, 26512 (cf. p. 378 s. fin.), 267119 : « Mais néanmoins pour
ce que, lorsqu'elle [notre vertu] n’est pas éclairée par I'entendement,
elle peut étre fausse, cest-a-dire que la volonté et résolution de bien
faire nous peut porter a des choses mauvaises (uand nous les croyons
bonnes, le contentement qui en revient n’est pas solide;: ... le droit
usage de la raison donnant une vraie connaissance du bien empéche
que la vertu ne soit fausse, et méme I'accordant avec les plaisirs licites
il en rend l'usage si aisé e, nous faisant connaitre la condition de notre
nature, il borne tellement nos désirs, quil fant avouer que la plus
grande felicité de I'homme dépend de ce droit usage de la raison... » etc.
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rence en métaphysique découlent des différences mo-
rales de haute importance. Comme les Steiciens voient
I'agent écrasé par foutes les forces du monde, ils
condamnent tout plaisir sensible parce que le plaisir
sensible est un relichement. Rien de tel chez Descartes.
Dans le Traité des Passions, et ailleurs, il multiplie les
déclarations sur la bonté des passions (voy. p. ex. Passions
dern. art.; et lettre déja citée @ Chanut, IV, 5387). D'autre
part, sa philosophie n’est point, comme celle des
Stoiciens, inactive et repliée sur elle-méme : selon
I'expression célebre de la 6° partie du Discours, la philo-
sophie cartésienne aspire & nous rendre « maitres et
possesseurs de lanature ». Cette nature sur laquelle nous
avons prise par la liberté, nous pouvons en principe la
transformer complétement et I'asservir aux besoins de
I'homme. On sait quelles espérances Descartes avait
fondées en particulier surla médecine, et méme spécia-
lement au point de vue moral. Sans doute il y aura
toujours des choses que nous ne pourrons pas changer
dans la nature, ou du moins que nous ne pourrions
changer qu’indirectement et lentement : ¢’est en con-
sidération de ces choses-1a qu'il faut nous rabattre sur
nous-mémes ¢t agir sur nous plutdt que sur le monde.
Voila par ou la morale de Descartes doit rester voisine
de celle des Stoiciens. Mais ici méme il y a entre les
deux une différence profonde sous I'accord extérieur et
surtout apparent. Pour les Stoiciens nous ne pouvons pas
changernotre nature méme; il peut seulement nousarri-
ver, quand nous sommes les favoris de la nécessité, de
nous apercevoir comme identifiés avec Dieu, et cessant
d’étre esclaves parce que nous cessons d'étre. Chez
Descartes, l'action sur nous-mémes doit étre prise a la
rigueur : nous pouvons modifier notre 4me el nous
‘pouvons méme modifier notre corps, organiser autre-
ment nos passions. Ainsi entre Descartes et les Stoiciens
la distance est grande.
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On a dit d’autre part que Descartes était, en morale,
thomiste et aristotélicien. Telle est, par exemple, 'opinion
de Baillet. Le fait est que Descartes professe une morale
de la perfection et quil y a beaucoup d'intellectualisme
dans sa morale. Mais d’abord le dernier mot de Des-
cartes, ce n’estpasla contemplation comme chez Aristote -

7

c’est au contraire laction. Ensuite, Descartes a fait a
I'intention et au sujet une place qu’Aristote n’a pas songé
et ne pouvait pas songer & leur accorder.,

On a dit enfin que Descartes était en morale un simple
écho du Christianisme. Descartes est chrétien peut-stre,
par la part qu'il fait & Vintention. Mais son intention-
nalisme s’accommode de plus d’intellectualisme que le
Christianisme n’en comporte peut-étre : le devoir fonda-
mental est chezlui de chercher i s'éclairer. D’autre part,
et surtout, il n'y a pas trace chez Descartes d’une doc-
trine de I'épreuve et d'un-ascétisme.

Comment done faut-i}- éa&'éctériser la morale carté-
sienne? Ce n’est pas u iﬁj]ii’z@;{@me; pas méme peut-
étre un eadémonism 7 puisque le plaisir est réduit an
role de moyen d’atteindre le souverain bien: ¢'est comme
une voie dont se sert la natire pour nous attirer vers la
perfection. La vérité est que la morale de Descartes
c’est essentiellement la connaissance agissante : témoin
la maxime célehre quiil suffit de bien juger pour bien
faire. Par suite la morale, selon Descartes, estune science.
Sans doute, c'est ce qu’on appelle .quelquefois mainte-
nant une science normative, parce que Descartes admet
la liberté et par conséquent un" idéal distinet du réel.
Ge n’en est pas moins une science : la science de 'ordre
idéal. La moralité, ¢’est chaque étre et chaque acte a sa
place (voy. 1V, 293°*). La fonction réelle de la volonté
c’est de nous ouyrir, par lattention, a I'aperception de
cet ordre. La connaissance de cot ordre est donc la grande
affaire. De 13, et de ce que pour la réalisation de cet
ordre Descartes entend faire appel au secours de la méca-
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nique et de la médecine, le caractére un peu séchement
scientifique qu’on croit pressentir, en lisant par exemple
la préface des Principes, dans ce qu'aurait été la
morale de Descartes. Vouloir connaitre 'ordre et par
suite vouloir I'accomplir, toute la moralité était 1a selon
- Descartes. Il ne semble pass’étre dit que peut-étre L'or-
dre & accomplir n’était encore quun moyen et que ce
qui était vraiment moral, ¢’était ’humanité voulant
I'ordre et, par exemple, la justice, bien plutot que ce ne
serait le mécanisme méme et le résultat de I'action con-
forme & l'ordre. Encore ne faut-il pas oublier qu’une
telle notion de la moralité, quoiqu’il en paraisse assez
loin, aurait bien pu étre admise par le penseur qui a
révélé & lui-méme le sujet pensant.

e
or

HAMELIN.
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