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LE 

ROMAN D'UNE PRINCESSE 
  

16 février 18... 

Château de Rauchenstein, sur la Lahn. 

Très honoré professeur, 

Je ne puis résister au désir de vous expri- 

“mer moi-même, directement, les profondes et 
indicibles jouissances que je dois à votre admi- 
rable livre. Vous n’en voudrez pas, j'espère, 
à une personne qui vous est tolalement incon- 
nue, de laisser parler: sa vive émotion. Un 
livre aimé rapproche tellement les lecteurs de 
l'auteur qu’ils croient le connaître, comme s'ils 

avaient toujours vécu près de lui. Depuis ‘des 
semaines, je me plunge dans vos pensées, j'erre 
  

1. Ce roman, publié sous les pseudonymes Dito et Idem, 
est dû à la collaboration de S. M. la-Reïine de Roumanie {Car- 

. men Sylva) et de:Mnme Mile Kremnilz, 
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= LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

dans le monde évoqué. par vous. À mes yeux, 
_ les statues apparaissent vivantes, les temples 

se relèvent de leurs ruines ; le ciel d'Orient res- 
plendit d’une lumière d'or; les grands morts 
redeviennent des êtres de chair et de sang, 
qui se meuvent, jouissent et souffrent comme : 
les autres hommes. Ah! je vous remercie 
‘du fond du cœur de ce bonheur que j'ai 
éprouvé, à me sentir si complètement transpor- 
tée dans ce monde du Beau ; tout ce qui m'en- 
loure en est transformé, éclairé et idéalisé. 
La prose devient un poème, la routine quoti- 
‘dienne acquiert du charme ; les petites choses 
prennent de la grandeur et une signification 
toute nouvelle. . | 

.… Et maintenant que j'ai enfin fermé le livre, 
je marche sur les nuages et-j'ai des rayons 
plein les yeux. Il en sera certainement ainsi 
de Lous ceux qui se laisseront guider par votre 
main. Chacun se dira que la terre n'est vrai- 
ment pas une vallée de larmes, puisqu’elle offre 
tant de beautés, et ‘aussi tant d'êtres bons, 
qui n’oublient et ne renient jamais leur ressem- 
blance avec Dieu. Combien je plains ceux qui 
ne savent plus voir le Beau, qui accusent le 
Créateur généreux de leur avoir tracé une vie 

“autre qu'ils ne la révaient, de ne pas leur avoir
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“donné le génie ! N'est-ce pas assez de bonheur 
-de comprendre le génie d’ un autre et de pour 
‘voir s'en réjouir? .. it 

Mais celui qui possède la force créatrice ne 
. devrait jamais rien regretter, car celui-là atteint : 

le but le plus élevé qu'on puisse avoir ici-bas. 
En vous remerciant encore une fois des 

“hautes jouissances que nous vous devons, moi 
et lant d’autres, je suis, avec l'expression de : 
la plus sincère admiration, : * : 

ÜLRIQUE. . 1. 
Princesse de IT orst-Rauchenstein.. 

  

HN 

Greifswald, 20 février 18... 

Noble Mécène, 

Que de grâce et d'honneur Me remercier 
« vous-même >, non par l'intermédiaire d'en 
secrétaire ou d’une dame d'atours, —. et 
‘directertent, au lieu de me faire -voter une 
adrésée: par: vos très honorables ministres ! Et 
péurqüoi ? Parce que j’ai procuré à Votre AL: 
esse! pendant ses heures oisives, l’occasion
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‘de bâiller une fois de plus derrière son éven- 
tail: peint de main d'artiste? Par:quel hà- 

_sard mes « Pensées sur l'histoire de l’art », 
titre bien ambitieux pour de. simples impres- 
‘sions de jeune homme, ardemment ressenliès | 
jadis sous le ciel ardent de la Grèce, sont-célles 
“venues s'égarer däns le boudoir d'une grande 

dame ? Vous jugez sans doute que l’art ‘appar- 

tient de droil aux cours, parce ‘que lui aussi 
est vassal de la forme? Oui, Madame, mais la 

forme éternelle, non la forme sans âme, la 
parole dépourvue de sens, la créalion péris- 
sable du moment. Enfin ! je ne me ‘sens pas 
appelé à prêcher dans le désert. 

Vous avez « erré, guidée par ma main! » 
Trop heureuse, cette humble main! Rien qu'à 
celte phrase, pardonnez-moi, j'avais reconnu 
Ja femme, avant d'arriver à ce nom sonore, 
vraiment bien imôginé. Une femme peut-elle 
s'approprier une seule pensée, sans Ja ralta- 
cher aussitôt à la main qui l'a écrite et à la 
tête qui l'a conçue ? Et.puis ce soupir.éloullé … 
sur les misères de ce monde, qui se cache entre 

“les lignes, mais que nos. oreilles masculines 
savent entendre ct comprendre ! Qu'y. a-l-il 
donc pour vous de si fâcheux en ce :monde. 
Votre noble époux boit ‘ou chasse-t:il trop?
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À-t-il quelque tendre faiblesse.? — ou le j jeu ne 
prince, votre cousin, serait-il par hasard plus 
aimable pour une jolie: soubrette que pour sa 
cousine? Ah! ce mondel ce triste monde, qui, 
pour vos égaux, commence et finit à. leurs 
précieuses personnes! Que” vous importe si des 
milliers d'infortunés ont faim ? « Ils y sont tha 
bitucs'»..... 

Je. vous ai appris qu'il existe « tant d'êtres 
bons ? » Fo 

- Mille tonnerres | l'apparitéur vient m’appor- 
ter Ja nouvelle que, dans.ce maudit nid de sa-. 
vants, il n’y a pas un almanach de Gotha ! Lès 
auriez-vous tous fait acheter. d'avance, pré- 
tenduc princesse Ulrique de...? Et pourtant, 
il faut bien que je l'avoue, votre épître a un : 
accent de vérilé si louchant qüe j'ai été pres- 
que... presque mystifié ! Mais « ces êtres 
bons » sur lesquels vous comptez, ont tranché 
la question. J'ai vu les yenx bruns” an regard 
d'enfant, m’° épier avec une rieuse nialice. : | 

EL toute cette phraséologic sentimentale ! 
Soyez donc une bonne fois franche vis-à-vis 
de vous-même ; — je ne vous demande pas 
de l'être jamais envers les autres. Quand les 
modes nouv elles vous vont bien, que votre mari 

"est docile, que voire cousine n'a pas été Plus.
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jolie que vous au dernier bal de la cour, alors 
le monde est parfait et.le temps est beau. Mais 
si une toilette est mal réussie, si votre cheval 
— il s'appelle Diane, sans doute — s'est cou- 
ronné, ousi-« Edgar » se marie, alorslemon de 
devient une « vallée de làrmes » ct des « êtres 
bons » surtout impersonnels, peuvent tout au 
plus vous consoler. Dans tous les cas, je suis 
reconnaissant au destin de vous avoir fait, par 
un hasard ironique, rencontrer un de mes livres, 
quand vous étiez dans semblable disposition. 
— Je né puis vous promettre, pour la prochaine 
fois, ‘une lecture aussi facile et aussi légère, 
ear j'écris en ce moment... mais pourquoi 
vous choquer inutilement, comme conclusion? 

* Et maintenant, Madame la princesse, je de- 
meure, de Votre Gracieuse Altesse, le très hum- 
ble et très reconnaissant servileur, 

D'sS Bruxo Hazcuuru 

Prof. à l'Univers. de Greifsicald 

  

“HI 

Rauchenstein, 23 février 18... 

Ainsi vous n'êtes pas seulement un grand 
Savant, un poète par la grâce de Dieu, très .
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digne Professeur ; mais vous êtes encore un 
bien plus grand psychologue, un connaisseur 
€n nature humaine, qui perce du premier 
coup d'œil les mystifications, au lieu de se 
prendre au piège avec la candeur d’un agneau. 
Mon admiration pour.vous s'est naturellement 
accrue, en constatant votre puissance. divi- 
nalrice, Sur un seul point, vous: me semblez 
aller trop loin : qu'est-ce qui vous prouve si 
positivement que je suis une femme jeune, 
bellé et noble? Peut-être suis-je un pauvre 
étudiant, qui, dans sa chambre glacée, à 
la lueur de sa chandelle, s'est. réchaufté au 

” feu de celte inoffensive plaisanterie et a choisi 
comme pseudonyme un vieux nom bien reten- 
tissant, pour préserver son épître d'être jetée 
au panier ? Peut-être suis-je un jeune officier . 
qui s’est cassé la jambe dans quelque course 
folle, et condamné à l'immobilité, a, de déses- 
poir, ouvert un livre pour la première -fois 
depuis des années? Mais pourquoi tenez-vous 
à ce que j'aie bâillé en le’ lisant, lorsque je me 
suis donné la peine de vous écrire, occupation 
qui m'est cerlainement aussi étrangère que 
désagréable ? Vous devez vous en apercevoir à: 
mon écrilure droite et raide, qui n'a rien de 
féminin. … Peut-être... peut-être! horri- 

U
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ble perspective! — suis-je. une vieille douai-, 
rière asthmatique, clouéc dans son fauteuil, au. 
coin de la cheminée, à l'abri d'un paravent,. 
les pieds dans uue chancelière, que ma. vicille. 
dame de compagnie, pauvre martyre, m'a.bro- 
‘dée pour mon jour de naissance, et où. mon. 
petit chien, la rongeant, la -déchirant,. est 
blotti en compagnie d'une boule d’eau chaude. . 
Des gants couvrent mes mains ridées, où se 
choquent quelques bagues anciennes devenues 
trop larges ;.mon menton, pour ne pas. relom- 
ber, est soutenu par un bandeau. Mais votre 
€ péché de jeunesse », que vous dédaignez tant, 
m'a toute rajeunie, et puisque. vous êtes un 
homme d'âge et d'expérience, qui connaît le 
monde comme l'envers de son gant, nous nous 
comprendrons à merveille. Vous criliquerez 
notre jeune noblesse que vous ne pouvez digé- 
rer ; moi, nos démocrates socialistes qui. me 
restent sur l’estomac; et nous nous. unirons 

“dans ‘des lamentations ct des soupirs - bien 
sentis sur le malheur des temps ct sur celle 
terrestre vallée de larmes. Rien qu’à celle ex- 

_ pression, vous auriez dû deviner que j'étais 
une vicille dame, au lieu de me raconter tout 
un roman, avec des « Edgar», des « Edouard » 

“et un stupide mari. J'ai peut-être eu à tout cela,
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mais il y a bien longiemps; ou je ne l'ai jamais 
eu, ce qui est cent fois pire ct m'aigrit infail- 

. Jiblement l'humeur, de même que la vôtre 
. devient aïigre, faute de Litres et de décorations. 
Vraiment ! vous méritericz que je vous fasse 
décorer d’un ordre quelconque ; car savez- . 
vous si je ne suis pas un personnage influent, 
un ministre, un général, ou quelqu’Excellence 
aux jambes et au cou raïdis par. l'âge, rame- 
nant soigneusement de rares cheveux sur mon : 
cränc"chauve ? Qui sait même ? un petit prince 
souverain, "maître : absolu dans son coin de 
terre; un ‘homme en - possession de quelque 
haute “dignité, qui peut vous: persécuter jus- 
qu'à ce que mort s'en suive. Vous n'avez pas 
été prudent ; un aussi grand esprit que le vô- 
tre ne devrait pas être si « peu fier » (expres- 

“sion de nos paysans pour afjuble), et parler 
comme tout le monde, comme ceux que n'a 

_ jamais réchauffés le soleil d'Orient. 
Celte fois, cependant, on vous fait grâce, en 

considération du besoin que vous éprouviez 
‘d'épancher la bile amassée dans votre âme 
contre les -riches. Savez-vous que, sur ce 
sujet, vous devenez tout à fait biblique ?: Les 
riches sont depuis des siècles condamnés à 
l'enfer ; que voulez-vous qu’il leur reste, sinon
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de jouir un peu de leur existence terrestre ? 
Mais comme je vous l'ai dit, j'ai de la gran- 
deur d'âme, quoique ma goutle me tracasse . 
fort, et soit faite pour me mettre de mauv aise 
humeur. 

LE suspir MÉcÈxE. 

\ 

Greifswald, 24 février 18... Le 

Voyez donc un peu, ce petit vin nouveau de 
Rauchenstein ? À peine mis en bouteilles, il pé- 
tille comme du 1827, et monte à la tête‘comme 
du Lacryma-Christil Celte petite patricienne 
me parle de son « admiration » pour moi, de 

- mac puissance divinatrice » et rit à part soi 
à gorge déployée. Nous nous imaginons natu- 
rellement qu'un pauvre savant.en robe de 
chambre et en pantoufles, ést tout disposé à 
tomber à nos genoux à la moindre’ flatterie, et 
à sauter après l’appât, comme une grenouille 
après les: mouches. Mais il ne faut pas juger les” 
autres d'après soi, enfant ; pour deux raisons : 

-S’ils sont meilleurs, on s’ y perds s'ils sont pi- 
res, On y perd.
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Vous demandez à quoi je devine que vous 

devez être une femmé jeune, noble et belle? 
Un professeur.allemand ne peut répondre que 
Par ordre ; il a cela de commun avec le pré- 
dicateur qui, lui aussi commence toujours son 
Sérmon par la division du sujet. Ainsi ad (ad 
est du latin, spécialité qui vous est interdite ; 
c’est pourquoi nous autres « grands savants »' 
nous en tenons dans notre boutique, au lieu 
d'allemand fraîchement fauché, mon porfum:. 
favori) ad : jeune. Nous sommes: jeune, parce 
que notre Style est ‘jeune, parce que nous 
écrivons.. « Ah! je vous rémercie » que’ nous 
accumulons les adjectifs et que nous parlons 
d’une lumière ‘d’or. Pour les mortels de mon 
âge, la lumière est « crue » altendu qu'elle 
montre toutes nos rides. Une 

2° ad : belle. — Nous sommes belle, — si. 
vous ne m'aviez pas, dans votre « affabilité » 
féminine, injurié du titre de psychologue, je 
vous dirais en me moquant de la logique, par 
ce que vous sentez le Beau : un verre ne peut 
contenir un flacon out entier. Mais laissons 
l'article de la Beaulé; c'est un: sujet -dange- 
Teux pour un. professeur d'esthétique. 

© 3° ad : noble. — Vous êtes « noble » parce 
que vous m'avez abordé avec tant d'humilité, 

.
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tant de déférence voulue. Ceux qui sont élevés 
savent seuls s’abaisser ainsi. D'ailleurs votre 
écriture en elle-même est d'une noblesse toute 
aristocralique. . : 

Mais, après tout, ce mot — £ noble D — 
veut-il dire pour nous deux la même chose ? 

Enfin 4 ad — une femme : — Oui, vous 
êtes une femme, quoique rien, orthographique- 
ment, ne le prouve: Faute de cela, je le re- 
.Connais à celle surabondance d'enthousiasme 
idéal qui aboutit toujours. à un amour pour 
quelqu'un ! Vous me trouvez impertinent, n'est- 
il pas vrai? Mais mon âge le permet. Il n'est 
pas jusqu'au vôtre que je ne puisse deviner. Je 
ne risque pas grand chose : si je vais au delà, 
soyez fière de paraître si sage ; si je reste en 
deçà, que la femme me pardonne.” Vous êtes 

entre vi ingt- “quatre et vingt-six ans, âge auquel 
la femme sent Pour la première fois qu’elle ne 
sera pas loujours jeune, et cherche un objet: 
autour duquel grouper ses nouveaux sentiments 
« impersonnels ». Jamais une jeune fille ne se 
serait adressée à un homme avec. ce ravissant 
aplomb, : pour.lui dire que la terre cest une 
« vallée de larmes » et qu’il est « bon >... 

Tel est à peu près le jugement que j'ai porté 
sur . votre .Première Icttre. Ce. que dissimule.
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‘ét « à peu près », — je le laisse’ deviner à 
la maligne fille d'Êve qui me parle de « nos 
paysans » pour m'égarer. Mais je ne me 
laisse: pas induire si facilement en erreur. 
Aucune ‘« dame de haute. naissance » —:ne 
possède l'esprit étincelant qui se joue dans 
“votre seconde lettre; aucune n'aurait l'hu: 
mour de continuer la correspondance avec un 
pareil hérisson, et il n'y à pas d'Altesse qui 
écrive un ‘allemand aussi correct, sans le 
moindre mélange de verbes français germa- 
nisés. 0 : _ 
“Et pourtant. . pourtant! 
De grâce! soulevez un péu le masque, 

avant que la poste.— à peu près aussi rapide, 
dans ce pays, que les batcaux remorqués par 
des chevaux sur notre fleuve, le Ryck — ne 
m'apporte l’almanach rouge et que je ne vous 
arrache vôlre incognito. 

Grands dieux ! Cet ‘être: audacieux ose 
menacer un libre professeur de la libre Uni- 
versité de Greifswald, la seule dé l'empire qui 
vive de ses propres revenus, Monsieur le 
Ministre ; ‘Son -Recleur ‘a: rang de prince. 
Vous voyez donc qu'un minisire n'est qu’ un 
subalternc ‘à côté’ .de nous autres, francs 
barons. :—:I] est vrai que’ lés loisirs des prô-
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fesseurs sont quelquefois, comme disait un de 
mes prédécesseurs, interrompus par les cours, 
Mais, croyez-moi, cela arrive: fort rarement, 
.… Ceci dit pour défendre ma situation ;jene . 
parle pas de moi,. en tant que « démocrate 
socialiste », autrement je pourrais retourner 
-YOS armes Contre vous-même, et vous deman- 
der. : comment savez-vous que je suis du nom- 
bre des pauvres? La richesse est toute aux 
mains des plébéïens ct des juifs ; je suis pout- 
être l'un et l'autre? Vous plaisantez sur les 
décorations? Homme, femme, enfant, qui que 
tu sois, respecte-les ; elles sont le symbole de 
la servilité humaine. Cependant tirons là-des- 
sus le rideau, comme au théâtre devant l’écha- 
faud. En résumé, je n’ai encore donné à per- 
sonne le droit de me distinguër ; je puis dislin- 

- Suer quelqu'un, mais ne l’accepte de personne ! 
‘ Hélas ! Voici le « démocrate socialiste » qui 

devient presque sérieux en finissant. Par- 
donnez-luil Le vent fait rage autour de ma 

- Vicille maison, où Wallenstein a demeuré jadis, 
avant d'assiéger Stralsund. Il est mon modèle; 
moi aussi, rien ne -m'atlire ‘que l'inacces- 
sible ! - . Do ee 

_- Malgré tout, je suis aux pieds de'Votre re- 
doutée Excellence, aux tresses blondes, aux
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yeux bruns, à la taille petite et ronde, que je 
vois d'ici, : : . : 

- Votre’‘très obéissant serviteur, 

“Bruxo Hazzuurn. 

  

.V 

Rauchenstein, 28 février 18... 

Justum ac lenacem. propositi virum, Non ci- 
vium ardor prava Jubentium, Nec vultusinstan- 
lis lyranni, Mente qualit solida. — Ce qui veut 
dire en allemand: cela ne sert. à rien de faire 
peur aux gens ! oo 
_ Alors, si j'étais une jeune fille, ce serait une 
haute inconvenance de ma part d'écrire à un 
étranger, landis que pour une femme mariée, 
c'est tout à fait convenable? Je ne comprends pas t 

Il est vrai que je n’ai pas encore vu le grand 
monde, que je n'ai jamais élé au. bal, et n'ai 
jamais lu la moindre syllabe d'un roman ; sans 
cela, je comprendrais peut-être. J'ai été pres. 
qu'entièrement élevée par des hommes et dres- 
sée en liberté, Comme. j'ai déjà dix-neuf ans, 
—.oui, dix-neuf ans seulement, au lieu de la
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vieille fille que vous imaginiez — mon père me 
permet tout, excepté les romans et les amies. 

J'ai beaucoup d'amis à têtes grises :: vous 
avez des cheveux gris, n'est-ce pas ? Je n'aime 
que les hommes à cheveux gris; les jeunes 
gens sont souvent si insignifiants, que je ne 
sais que leur dire, et avec cela, ils se donnent . 
des airs, parce qu'ils jieuvent lire Salluste en 
latin et Homère en grec. Pour Homère, j'en 
suis malheureusement incapable, mais je le 
irouve bien beau en ‘allemand, si clair, ‘si 
simple, comme la forêt !-Et l’on vient me parler 
de Lenau ! J'aime certes mieux les rudes hexa- 

- mètres de Voss! : 
Savez-vous que ce n'est pas chevaleresque 

de votre part, monsieur le franc baron, de cher- 
cher à me faire peur, et de me remettre ainsi 
en mémoire que j'ai beaucoup d'audace d’ac- 
caparer vos: précieux. instants. C’est vous- . 
même, après lout, qui m'avez amenée à celte 
correspondance que je n'avais nulle intention 
d'entamer. Je'voulais simplement: épancher au 
dehors, tout ce qui bouillonnait dans ma tête 
à l'idée de ‘tant de belles et grandes choses. 
Mais vous êtes si présomplucux — presqu'au- 
lant que si Vous éliez jeune, — que cela me 
{ranquillise ur peu sur mon importunité à votre
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endroit. Vous vous appliquez à vous-même mon 

expression d'éfres bons, et je parlais de Pausa- 
nias et de. Praxitèlel Je ne sais pas du tout si 
vous: êtes bon, quoi que ce soit.très bon de 

votre part de plaisanter avec une enfant. 

Maintenant le chapitre de la beauté. 

Je ne suis pas belle du tout, bien trop grande, : 
trop large d'épaules, trop mince, pour rappe- : 

ler, fût-ce de loin, la beauté antique. « Des 
yeux bruns...» Des yeux. bruns chez la vieille 
noblesse allemande! Bleus, naturellement : — 

c'est-à-dire qu'ils devraient être d’un bleu de 
violette, comme les magnifiques .yeux de mon 

père, mais ils ont tourné au gris, ils sont par- 

fois verls ou nième presque noirs, dit-on; je 

ne. l’ai encore jamais constalé, car cela n’ar- 
jve que dans mes moments de grande agita- 

tion, où je ne songe guère à me regarder au 

miroir. Ma figure est longue, mon'front trop 

haut, ma chevelure, qui devait être rouge, s’est 

heureusement décidée pour le brun doré, avec 

quelques fils cuivre ; mais ni peignes ni épin- 

gles ne viennent à.bout de la tenir en ordre. Je 

monte à.cheval, je nage, je chasse, je fais des 

marches. forcées; j'ai les joues rouges comme 

une paysanne, et mon nez, hélas! mon nez n’a 

rien de grec. Pauvre, pauvre prêtre du Beau. 

6 N 

st Fa Latti sen  
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Tous mes sentiments, dites-vous, doivent 

aboutir à l'amour. Ah! si vous aviez entendu 
le rire fou dont j'ai été prise en lisant cette 
phrasel Je ne sais même pas ce que c'est, 

: l'amour, et je n’aï pas la moindre impatience 

de le connaître. Car il me. séparerait de mon 
unique amour en ce monde, de mon père, et à. 
celte seule pensée, j'ai les yeux pleins de lar- 
mes." Dernièrement, c'était-mon jour de nais- 
sance. Il m'a dit « — Dans deux ans, .tu seras 
majeure 1 — J'ai ressenti un malaise, quelque 
chose d'étrange, et j’ai demandé : « — Quelle 
différence y aura-t-il entre alors et’ aujour. 
d'hui? — « Par exemple, lu pourras te.ma- 
rier sans mon consentement. » Je lui ai fermé. 

. Ja bouche ‘avec ma joue, j'ai embrassé:ses 
mains et je lui ai dit que c'était impie de pen- 
ser une chose pareille. Je ne me marierai ja- 
mais, car il-n’y a pas un homnie moitié aussi 
bon que mon père, quand ce serait un de vos 
demi-dieux grecs ! | 

: Là, vous avez mesidées sur l'amour. :. it 
‘ Passons à la grammaire. Vous raillez de: 
nouveau ma caste, parce qu'elle se sert de ver- 
bes français. Je n'ai pas appartenu à la-confé- 
dération du Rhin, ni mon père, ni.avant lui,. 
mon grand-père, que ‘cela regardait surtout. 

LE ROMAN L’UNE PRINCESSE
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Nous. avons.cté allemands de lous'temps;: pro. 
- fondément allemands, et maintenant notre race. 

va :s'éteindre, car je suis, par «malheur, fille 
unique. C’est le seul chagrin que j "espère bien 
jamais faire à mon père adoré.  -. ou 

: Le vent- fait rage :aütour de votre maison, 
où. Wallenstein a demeuré? D'abord, j'aime le’ 
vent; c'est mon meilleur ami; on me sur- 

nomme moi-même « Tourbillon, — Ouragan, 

— Sorcière, » etc. Mais quand il siffle et hurle 
autour d'une: vieille maison, : je l'aime encore 

davantage. Notre château de Rauchenstein date 
du x° siècle; il est perché sur un grand ro- 
cher, il a des tours et des tourelles, ombra- 

gées de beaux hêtres murmurants, et toutes 
revètues -d’un lierre aux feuilles sombres, 

étroites, pointues, qui est devenu de la gros- 

seur d’un arbre. Je m'enferme dans ma petite 
chambre de la tourelle, où l’on entend le mieux 

la tempête, ct:là, j “écris, je lis, je rêve et je 

chante plus haut que le.vent, quand: mon 

père n’a pas besoin de moi pour: lui faire la.. 
lecture, :jouer au triclrac, au piquet, l’accom- 

pagner à cheval ou à pied, lorsqu'il visite ses 
terres du .voisinage. Je vous décrirai un autre, 
jour ces promenades -là, si je ne vous ennuie 

pas: ‘Vous me, paraissez vous faire une étrange 

+
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idée de lexistence du « grand monde ». Je 
n'ai rien vu de tout ce que vous décrivez et 

j'yai.pourlant une parenté fort élendue, une 

çoule de:cousins, une nuée de tantes, jeunes 
et vieilles.” : . | 

. Pardonnez-moi, oh ! :pardonnez-moi, mon 

inconcevable audace, et dislinguez-moi, en: 
m'accordant une réponse, 

Votre très humble servante, 

‘Uzrique DE Horsr RAUCHENSTEIN. 

© P.S. — Cet ennuyeux almanach de Gotha 
a été inventé pour gâter le plaisir. 

VI 

: Greifswald, 3 mars 1863. 

-Loreley! 

« Tout malheur a son bon côté » —dit une 
de mes divinités, la sagesse des nations, qui 
entre nous ne mérite-cependant pas toujours sa 
renommée. Le « bon côté» — se trouve dans 
cette ‘heureuse circonstance, constatée - avec 
effroi et consternalion par mes propres yeux, 
qui l'ont . vue imprimée, avant der recevoir la.
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leltre ornée d’une citation d'Horace, — que mon 
Aliesse n’a que dix-neuf ans et gu'elle n’a-pas 
compris toute l'étendue de mon offense. Sans . 
cela vraiment, puisque la vicille Terre, en dé- 
pit des traditions, ne rend plus depuis’ des 
siècles aux pauvres humains le servicé de les 
engloutir dans les moments critiques, j'aurais 
dû envoyer au château de Rauchenstein une 
lettre encadrée de noir, pour annoncer ma 
mort subite. Cependant : vous avoucrez qu'il 
conviendrait mal à un professeur vieilli dans 
l'hérésie du socialisme. et des principes utili- 
aires, de descendre dans la barque funèbre 
en l'honneur d'une fille de prince. D'ailleurs le 
Ryck est gelé et nc pourrait rouler jusqu'à 
la mer mon cadavre flottant. Vive donc l'utili- 
tarisme ! | 

Cependant, après tout, en quoi pouvez-vous 
m'être d'une utilité quelconque ? Si j'étais du 
moins historien et si je vous arrachais les mys- 
tères de la confédération du Rhin, pour publier 
ensuile un grand ouvrage « d’après des docu- 
ments inédits! » Si j'étais romancier, ‘et si je 
bâtissais quelque dramatique récit, en donnant 
un vieux château pour cadre à une brune tête de 
jeune fille! Brun doré ! Si celte nuance avait 
existé dans ma jeunesse, peut-être ma bonne
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femme, — excellente épouse qui vide au besoin 
une chope avec son mari, et sert de mère 
‘aux élèves qu’il loge chez lui, — se serait-eNe 
décidée à me donner une pelite fille! La pro- 
chaine fois que viendra le coiffeur, s'il tombe 

une mèche, ne m'oubliez pas. Un de mes col- 
lègues écrit un traité « Sur la chevelure hu- 

maine; » ce serait agir dans l'intérêt de la 
science de lui permettre d'étudier des cheveux 
de princesse au microscope et d'en parler dans 

une note. Une jeune personne aussi savante, 

‘déjà nourrie de latin, doit comprendre que la. 

‘science est quelque chose de sérieux. Voire 

illustre père conserve peut-être encorè les pré- 
jugés d'un autre âge; — il n'est pas néceisaire 

--de le: consulter: Vous ne lui demandez’ pas sa | 

permission pour vos moindres actes 9-Quant à 
votre beauté, peu m'importe, puisqu'elle n’est 

‘pas encore un antique, et que par conséquent 
elle n’est pas mûre pour qu ‘on en parle dans 
‘un gros livre. _ 

Comme l’'Utile, vous vous ên apercevez, est 
mon idole, j je vais vous faire part de ses bien- 
faits, en vous donnant quelques conseils : 

D'abord, avant toutes’ choses, conservez 

votre aversion pour les jeunes gens. Je les 
connais. J'ai été. jadis gouverneur d’un mé-
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chant garnement, qui aurait au besoin grimpé 
jusqu'au sommet du Rauchenstein, même par. 
l'orage. À propos d'orage! Prenez garde à la 
foudre quand vous courez la forêt avec vos 
cousins ; un éclair passe devant les yeux; on 
se jette dans les bras, protecteurs... quand j'y 
songe, une véritable horreur me saisit!!! 
Nul homme, fût-ce le meilleur, — celui par 
exemple qui habite une Ville universitaire 
du Nord, près de la grande place, en face 
d'un vieil hôtel de ville — ne vaut la peine 
que votre petit cœur batte une seule fois pour 
lui. Ensuile, conlinuez à aimer votre.papa; : 
c'est dans l'ordre. Moi-même, qui ai dénoncé 
la famille pour l'ennemie jurée de l’huma- 
nité, j'aurais certainement de la sympathie 
pour lui; (il s'en moque bien !). Mais.ne soyez 
pas trop tendre. Les .câlineries n'ont rien à 

. faire. avec l'affection; il est plus mâle de, ne 
pas embrasser les gens. Et vous avez un carac- 
tère mâle, je vois cela d'ici! En continuant dans 
celte voie, vous obtiendrez peut-être un mira- 

cle et vous vous réveillerez un jour transfor- 

mée en garçon. J'espère que vos cheveux ne 

sont pas trop longs ! Tenez-les, suffisamment 
courts, afin qu'au moment décisif, ils ne pèsent 
pas contre vous dans la :balance du bon Dieu!
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‘ Vous dites que vos yeux -sont. quelquefois 
‘noirs ; cela me prouve qu'un vicil in- folio, 

mis par moi de côté en hochant la lête (vous 
croyez aux vieux in-folio, quand ils sontencore 
plus vieux que votre Rauchenstein?) était plus 
savant que moi. J'y lisais que les yeux bleus 
(Ciell avec quelle joie je verrais vos. yeux 

bleus, mais je descendrai certainement dans la 

tombe avant, etc. elc.), les yeux bleus, dis je, 
susceptibles de tourner au noir, sont l'apanage 
exclusif des hommes ! Une fois que vous seréz 
ainsi heureusement métamorphosé, sire Ulric, 

vous viendrez vous fixer dans la plus laide. 

‘des universités. Papa pourra vous accompa- 
gner ; nous l’installerons avec tout le respect 
qui convient au château Putbus. Une de « :més 

: terres » est siluée dans l'ile.de Rugen, où se 
trouve le lac d'Hertha, {la « sorcière » serait 
charmée, je suppose, d'aller danser au clair de 

lune sur les vieilles pierres de sacrifices ;) où 
les grands hèêtres croissent dans le roc calcaire - : 

et luttent de murmure avec la mer qu'ils re- 

gardent. . Cependant il ne fait pas'si beau ici 
que chez vous; jusqu’à l'Ascension, on porte 
des fourrures, et on les reprend à’ la Saint- 

Jean. Pendant les vacances, vous m’emméne- 

riez à votre château comme répétiteur. Il
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faudra voyager à petites journées ; je suis bien : 
cassé! Je'ne connais pas l'espèce de lierre que 
vous me décrivez; daignerez-vous . enrichir 
mon herbier? Ou est-ce trop d'audace ? 

Ce soir, je fais une conférence publique: sur 
Praxitèle, ou du moins sur ce que nous savons 
de lui. Me permettez-vous d'y introduire votre 
opinion, que c'était « un ‘être bon », Sans citer 
l'auteur? Nous lirions tous deux Homère dans 
le texle, si vous étiez à. l'université. Qui donc 
aurait cru qu’une princesse puisait ainsi aux 
plus pures sources de la poésie ! Vous viendriez.. 
dans mon cabinet de travail; dont les fenêtres 
ont l'air de brèches faites par des bombes; ce 
devait être du goût de Wallenstein. Du resle, 
il est meublé avec la simplicité qui con- 
vient à mon origine plébéïenne ; pour le jeune 
Ulric, nous emprunterons un fauteuil. 

Il faut conclure; ma bonne femrñe frappe à 
la porte et me dit que la voiture est là. La salle 
de conférence ést plus loin que la porte’Stecin- 
beck. Si je me risquais à à pied dans la campa- 
gne, le vent qui pourrait me prendre pour un 
épouvantail aux oiseaux; profiterait seul, de 
rnes idées, qu’il emporterait vers le sud, — le 
sud-ouest. . 

Comment ai-je été assez maladroit pour ne
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pas deviner, à votre avant-dernière lettre, que” 
vous étiez une loute jeune fille? La seule hy- 
pothèse dont vous ne parliez pas devait évi- 
demment être la vraie. Maintenant, ma chère 

petite, comme les cheveux blancs doivent ins- 
pirer de la vénération à tout enfant qui craint 
le Seigneur, ayez pitié du vieux pécheur ct 
éclairez bientôt la nuit de sa bassesse par un 
de vos rayons dorés (brun- -doré, la couleur de 
mes rêves) ! 

“Bruxo HALLMUTH. 

VII 

Rauchenstein, 8 mars 18... 

Je ne suis pas Loreley et je n'ai encore fait 
mourir personne; ce qui est même plus éton- 
nant, je ne suis pas du tout dangereuse ! Chez” 
moi, tout est trop indiscipliné, trop brusque, 

pour plaire aux hommes. Quand je deviens ten- 
dre, j'étouffe les gens, et l'on me repousse:en. 
s'écriant: Pas tant de véhémence! — D'ail- 
leurs, cela ne m'arrive pas souvent. Qu'y. 

a-t-il par exemple de plus désagréable, que
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lorsqu'on vous tient la main en causant? Cela 
fait éprouver une sorte d’ angoisse; il semble 
qu’on empiète sur votre liberté personnelle: Je 
n'aime même pas qu'on me regarde dans les 
yeux; je crois lire une critique au fond de cha- 
que regard, et j'ai peur de dire quelque -chose 
de choquant. Je cause tout aussi bien qu'une 
autre, quand je me promène en forêt : avec 
quelqü* un, marchant sans nous regarder ; mais 
dans un ‘salon, les yeux dans les yeux, je dis à 
toute minute des sottises. J'aime bien mieux 
les éclairs! Dès que j'eniends %onner, surtout 
la nuit, j'ouvre ma fenêtre toute grande, et je 

‘regarde. C'est superbe, les montagnes, la fo- 
rêt, la Lahn, qui apparaissent comme en plein 
jour, et puis tout d’un coup, la nuit noire! Le 
clair de lune est aussi très beau, surtout en. 
hiver, quand les lièvres.sortent du bois ct vien- 
nent jouer sur la ncige ; en automne également, 
mais il faut que les cerfs brament; ce cri a 
quelque chose de démoniaque qui fait: frisson- 
ner et le clair de lune en paraît d'autant plus 
fantastique. ‘ ‘ 

Ne me parlez pas de votre principe utili- 
aire ! A quoi servent les éclairs et le cri des 
cerfs, et qu'y a-t-il de plus beau ? . 

Me jeter dans les bras d’un cousin, peut-.
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être ce garnement que vous avez si mal élevé? 
Moil - .. 

. ‘Je crois que si je me cassais une jambe, je 
rentrerais à cloche-picd plutôt que de me 
laisser aider par quelqu'un. Mais quand Dieu 
parle, me réfugier près d’un homme ; — pour 
cela non! La mer est aussi une des voix de 
Dieu, ct sa grandeur et sa simplicité doivent 
faire penser à la Bible. Je voudrais ‘bien:la 
xoir! Ce doit êlre, comme si l'on assistait à un 
fragment de l'histoire de la création, de rester 
jour et nuit, sans dire un mot, couché sur un 
rocher, à regarder. monter les vagues, Avez- 
Nous' jamais eu cette idéc-là? Vous aimez ce 
qui à une grandeur titanique, — ct vous. venez 
me parler de coiffeur, à propos de mes che- 
VEUX, que personne n'a encore touchés que 
moi! Si votre livre ne m'avait pas fait un 
plaisir Surhumain, je serais presque furieuse 
Contre. vous. Aussi c'est ma faule : qu'avais-je 
besoin-de vous parler de ma personne ? Cela 
ne pouvail vous intéresser, et je mérile que 
VOUS vous moquiez de moi. : 
- Mon père trouve que ‘c'est de ma part une 
affreuse indiscrétion de vous écrire et de vous 
faire perdre un lemps précieux.-Je lui - ai 
dit que: vous aviez envië d'avoir: .une fille
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comme moi. Il a ri, et ajouté que vous ne 
diriez pas cela, si vous me connaissiez. Nous 
espérons tous deux avoir bientôt le plaisir de. 
faire votre connaissance. Peut-être viendrez- 
vous nous voir pendant les vacances? Nous’ 
recevons beaucoup de savants, qui viennent 
de Wetzlar et de Giessen. L'évêque de .Lim-- 
bourg nous vient aussi très souvent; et alors: 
il y a des discussions terribles entre les chré- 
liens et lés-libres-penseurs,' plus .de tapage' 

même que si nous avions dans la maison cin-: 
quante invités pour les chasses. J'irais très 

- volontiers à l'Université, mais plutôt à Bonn 
et à Heidelberg, où l’on travaille le plus, et’ 
où sont les grands chimistes ‘et les grands, 

physiciens. Ces cours-là, je les suivrais sans: 
cn manquer un seul; mais ensuite dehors, ' 
dehors, et chanter : « Gaudeamus ! » J'aimerais 

encore mieux aller à Rugen, à cause des souve-" 

nirs païens. Y a-t-il'là-bas de belles légendes? 
Peut-être des histoires de.revenants? Nous en’ 
racontons souvent ici, seulement: nous ne nous 
croyons plus les uns les autres et le frisson ne: 
dure pas une demi-seconde. Mon père n'aime 7 
pas cela ; pourtant, il est bien: obligé d'en 
rire. 

Vous. envoyer du. lierre ? Non, Monsieur le:
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professeur ! Cela ressemblerait à cette fenaison 
sentimentale, dont on garnit tous les livres de. 

prières.. Venez en cueillir vous-même. il en, 
pousse aussi à Rugen ; mais un savant comme 
vous ne voit pas ces petites choses qui n'ont. 
pas d'histoire et pas de. mérite artistique; ce. 

-n'est que le bon Dieu qui les a faites; il n’y a, 

rien là d’intéressant. 

- J'aurais volontiersentendu votre conférence, . 

cependant j'aimerais encore mieux que. vous, 
m'en fissiez une dans votre cabinet. Je n'ai. 
pas besoin. de fauteuil, je suis habituée aux. 

bancs de bois, comme au pain noir sec,’et je. 
déteste Lout ce qui est mollesse. Nous sommes, 
faits de. bois dur, nous avons les membres ro-, 
bustes et les dents solides ; la fatigue est chez 
nous une .honte ; nous l'écrivons Paresse ; je’ 

. Me Couperais Ja langue avec les dents, avant. 
d’avouer ‘que je suis fatiguée. | 
: Mon père répète souvent: — « Je me repose- 

* rai dans l'éternité, jamais sur cette Lerre. » 
Hne, connaît pas Ie repos, et cependant sa. 
haute taille est aussi droite, son pas aussi, 
élastique, que s’il élait au début ct non au dé-, 
clin de la vie. Vous auriez pour lui de l’ado- 
ration ! Il est si doux envers ceux qui pensent 

autrement que lui; il dit que la contradiction
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est un crime de lèse-hospitalité. Moi qui ai 
toujours une contradiclion au bout de la lan: 
gue ! 1: . 

: Votre conclusion ne m’a pas plu. C'était: un: 
plagiat et je m'en suis aperçue. Veuillez me 
donner votre propre prose. 

* ÜLRIQUE DE Horsr-RaucnExsTEIN 

  

© VII 

| Greifswald, 13 mars 18... 

Sérénissime Altesse, 

J'ai reçu votre honorée, selon l'expression 
des commerçants et de nous autre vulgaire, et 
je suis tout confus que Son Altesse votre père. 

.se réjouisse de me connaitre. Rien que cette. 
parole est déjà une sorte de décoration (on sait . 

* que je languis après elles), et je sens toute la 
condescendance qu’elle renferme. Je suis vrai- 
ment, mais vraiment pénétré d’une telle faveur. 

_de votre plume. Peut-être ne vous doutez-vous. 
pas combien ces mots tracés par une plume
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| princière sont fails pour ‘m'aller aù cœur ? 
Cela tient naturellement à l'écriture. | 

Vous perpétuez donc les belles traditions 
des cours, cn réunissant autour de vous des 

[artistes .et des savants. Et il se trouve dans: 

notre siècle des hommes connus, arrivés aux. 

dignités (permeltez-moi de souligner que je 

n’ajoute pas des hommes de valeur) qui, pour 
obéir à ce flatteur apyel, sacrifient leur indi- 

vidualité propre, parfois divine, à l'esclavage 
de l’étiquetle. 

Malheur à la race humaine! Elle mérite les 

souffrances sans-nom auxquelles elle est en 

proie ;ellen "est pas digne d'être libre et heu- 
reuse. 

En ce qui me concerne, Altesse, je suis 

malheureusement allendu à Rome pour les 

fêtes de Päques, à Londres et à Manchester 

pour les vacances, et jusqu’à Noël, il faudra 

que vous remettiez le « plaisir de me connai- 

tre ». Du reste, vous savez déjà que les désirs . 

d un prince sont pour moi un ordre de Dieu. 

IL n'est difficile ‘de répondre aux autres 
points de votre gracicuse causerie ; je ne suis’ 
pas comnie vous de ce grand monde où l'on 

racon{e en souriant à son voisin, parce qu'une 

éxpression’ ‘de pitié va bien à Ja physionomie 1:
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.& — J'ai lu aujourd’hui dans le journal, qu'un 

littérateur, poussé par le besoin, a mis à mort 
sa femme et ses quatre enfants et s’est suicidé 
ensuite. N'est-ce pas effroyablel — Ah! chère 
Madame, répond le voisin, ces gens-là sont 

toujours cause de leurs malheurs. Pourquoi 

Jes pauvres ont-ils quatre enfants ? — C'est 
-vrai; mais ce devait être affreux, ces cinq 

créatures massacrées! — Affreux ; prenez donc 
un bonbon! Comme la toilette de Louise est 
réussie! > 

Je vous trouve tout à fait digne d2 louanges; 

étant donnés votre sexe et votre siluation, de 

n’avoir encore lué personne. Car, si je ne me 

trompe, vous m'avez fait la grâce de me révé- 

Jer qu'il y a dix-neuf ans déjà, « la lumière - 

d’or » a cu l'honneur d'éclairer pour la première 
fois votre existence, Dix-neuf ans, et n'avoir 
fait encore de mal à aucun de ses semblables, 

— c'est vraiment trop pour une fille de prince! 

- Je suis moi-même « le.garnement » que jui 
élevé; les enfants des autres m'auraient élé 

trop à charge pour en prendre la resonsabi- 
lité. _. 

Votre dame d'honneur à lunelles et volre 

précepteur. sans barbe auraient. beaucoup. à 

reprendre à la méthode. d'éducation: que j'ai 
3  . :
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appliquée à mon é'ève. EL vous-même, dans 
vos moments de plus gracieuse humeur ; sans 
doute quand il éclairé et qu'il tonne, que vos 
vieux chênes s’écrasent à terre, foudroyés ? 
AR! la volupté de la destruction ; nous pour- 
rions peut-être nous rencontrer sur ce point. 
Je voudrais avoir certaine image dans les 
mains pour la mettre en pièces. Assez là-des- 
sus. Je débutai dans mon système en disant à 
mon pupille : — « Ceci n'est rien: tout est ab- 
surdité. » — « Quand on répèle cela souvent, 
le "pauvre gamin finit par le croire, et depuis 
Dieu jusqu’au ver de terre (que je prends vo- 
lontiers dans le creux de ma main parce que 
les autres l'ont en dégoût), tout devient absur- 
dité. Là! cette éducation ne peut guère pro- 
duire un courtisan, Princesse! J'ai peur que 
‘mes manières et mes révérences ne soient pas 
dignes de vos salons ; aussi je ne les exposerai 
pas aux critiques sévères de vos yeux. Cepen- 
dant, quant à la taille, je. pourrais, au bout 
du compte, me mesurer avec votre race prin- 
cière ; mais en quoi cela vous intéressé-t-il? Les 
femmes ont toujours été Pour moi ce que sont 
pour d’autres les vers de terre; une seule fois, 
dans mon pèlerinage de Grèce, j'ai vu une jeune 
fille à qui j'aurais volontiers tendu la main.
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Elle n'avait ni bas ni souliers; elle portail une 
grosse cruche sur la lête, marchait pénible- 
ment dans le sable brûlant et disparut bien- 
tôt de mon horizon. C'est pourquoi je com- 
prends très bien que vous n’aimiez pas qu'on 
vous tienne longtemps la main. Faites comme 

oi; personne ne vient s'y risquer. 
La petite princesse, dans son: grand châ- 

-i@au, voudrait connaître Rugen, ses légendes 
et ses revenants ? Je crois, si vous n’éliez pas 

-« de noble naissance » que vous auriez. pres- 
qu'un cœur! Mais je suis bien désillusionné, 
bien dégrisé par votre dernière lettre: peut-être, 
parce qu’en vieux fou que je suis, je la rêvais 
Si chaleureuse que je l'ai posée tout un jour 
sur la glace avant de l'ouvrir. Que pourrais-je 

- Yous raconter ?. Vous ne me comprendriez pas 
plus que je ne vous comprends, et là-dessus, 
“basla! Basta vous semble-t-il encore trop poé- 
tique, parce qu'il est emprunté à la douce lan- 
-gue où résonne le Si! : 

D: B. Hazcuura.
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IX 

“Rauchenstein, 19 mars 1863. 

Ma lettre vous a dégrisé, refroidi jusqu'à 
- congélation, très respecté professeur 9: Cela 
m'a longuement donné à penser. Je voulais 
découvrir le pourquoi, et en vraie fille de 
YAllemagne, j'ai porté mes pensées dans la 
forêt, où les anémones, les vicleltes et toutes 
sortes de petites herbes qui embaument com- 
mencent à pleuvoir parmi la mousse. Un souf- 
fle de printemps passait entre-les bourgeons 
roûges et gonflés, ct m'a dit beaucoup de cho- 
ses. Je crois que.vous avez gardé votre mas- 
-Que plus longtemps que moi. Vous n'avez ni 
cheveux gris, ni bonne vieille femme. Les 
femmes sont pour vous ce que les vers de 
terre sont pour les autres? Et dans toute votre 
vie vous n’en avez vu qu’une, une pelile grec- . 
que aux pieds nus? . 

Eh bien ! Monsieur le professeur, utilitaire, - 
moralisie, pédagogue, bienfaiteur du peuple, 
— pourquoi alors vous êtes-vous marié ? C'est 
fort inconvenant de parler ainsi quand on a 
une femme? Il n° ÿ a qu'un vicux garçon pour



  

- LE ROMAN D'UNE PRINCESSE . 87 

trailer les femmes de vers de terrel Le joug du 
mariage est d’ailleurs, quoique fort bien rem- 

- bourré, trop solidement attaché pour qu'on y 
échappe même par la pensée, — je veux dire 
en parlant aux autres, surtout aux étrangers, 

et par. dessus tout à une jeune fille !. Vous de- 
vez être trop préoccupé de me donner bonne 

opinion de-vous, pour vous représenter sous 
de pareilles couleurs ; vous savez bien que ce 

- ne serait pas fait pour me plaire, à moi, élevée 

au fond de mes bois. : 
Non, vous êtes jeune, car en quelqués » mois, 

vous vous promenez de Rome à Manchester, 
et vous travaillez vigoureusement dans l’inter- 

valle, peut-être même pendant que vous y êtes. 

“Mais, faites attention, si vous voulez conserver 

dans mon eslime le rang auquel je vous avais 
placé. : . 

: Je sais bien ce que vous voulez mettre en 
pièces. C'est le bon Dieu que vous voulez dé- 
truire, lui, en qui j’ai Lant de confiance et dont 
je ne trouve pas le monde si mal fait que vous 
le prélendez.. 

- Essayez un peu de me l'ôter ! .: 
- C'est ensuite celte classe de la société à 
laquelle j’appartiens, parce que vous la jugez 
inutile et mêmé nuisible. Je la défendrai con- .



‘88. LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

tre vous. Vous voudriez m'arracher ma, joie : 

de vivre, non parce que vous-même ne jouis- 

sez pas de la vie, pas du tout! Mais parce 
qu'il vous déplaît que je sois heureuse, tant: 
qu'il existe des créatures qui ont faim. Nous. 
verrons lequel de nous deux est davantage . 

venu au secours de ses frères. Maintenant, 

vous n’admeltez peut-être pas la famille chré- 

tienne plus que l’autre? : 
Je ne suis pas aussi- dangereusement pos- 

sédée du besoin de destruction que vous vou-. 
lez bien le dire. Vraisemblablement, j'ai dans 

le sang, j'ai sucé avec le lait, des principes 
conservateurs. Jamais je n’ai cassé une seule 

de mes poupées; je conserve des pelits verres 
depuis ma première enfance ; je n'ai pas le 
courage de cueillir une fleur, de peur de lui 

‘ faire mal et de la voir se faner avant les 
autres, jamais, même pour la mettre dans mes 

cheveux, qui sont fort longs et pendent sur 
.mes épaules. Ni tête rasée, ni luneltes, ni 

pince-nez, rien de l'émancipation des femmes! 
On m'avait donné une fois un bouvreuil ; je 

ne puis souffrir les oiseaux en cage, et la 

pauvre bêle, avec cela, sifflait le « Mantel- 

hied ! » C'était si navrant que je l'ai rendu au 

bout de deux jours. J'ai, dans la forêt, toute
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unc volière. en liberté qui vient sur ma fené- 
tre et vole autour de moi. Voilà mon besoin 
de destruction ! Comme de loin on juge mal 

. les caractères! Le bon. Dieu a une manière à 
lui de les composer qui met au défi les plus 
habiles professeurs de logique et d’esthéti- 
que. 

Puisque vous craignez l'esclavage dans notre 
maison, vous faites bien de nous éviter. Il ne 
faut. pas qu'il en soit de vous comme du pau- 
vre oiseau qui se donnait tant de peine pour. 
me siffler sa plus belle chanson et qui me ren- 
dait si malheureuse. Oh ! mon Dieu! La liberté 
seulement, la liberté ! Je crois que vous détes- 
tez les femmes et moi les hommes, de peur de 
ce grand esclavage qu'on nomme le mariage, 
Nous nous armons contre l'inévitable, contre 
les nuages sombres de la destinée qui montent 
à l'horizon comme un orage de printemps. 

Pauvre désillusionné ! Est-ce que le vin nou- 
veau de Rauchenstein vous a déjà donné mal à 
la tête? Alors elle n'est guère solide, car vous 
n'avez pas encore goûlé le vrai erû ? Voici une 
violette, un salut du printemps, qui vous arrive 
au milieu de vos neiges. . 

Ürnique DE Horsr RAUCUENSTEIN.
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X + 

_Greifswald, 33 mars 18... 

Rayonnante donneuse de. violettes ! 

« Dieu envoya à Noé l'arc-en-ciel, en signe 

de paix. » Ma blonde et charmante mère 

me disait cela, quand j'étais petit garçon, et 
que le dimanche, j'apprenais à ses pieds ma 

Bible enfantine. Les mols et leur sens étaient 
depuis longtemps étrangers à men oreille, car 
des années se sont écoulées depuis: Mais sou- 

_dain un charme magique a déchiré ce voile du 

passé ; j’ai tenu dans mes mains une violette, 

un premier gage de printemps, et j'ai cru en 

voir jaillir cet arc-en-ciel, envoyé par Dieu à 
ses élus. Que disiez-vous dans votre première 

lettre? « Les statues deviennent vivantes, les 
temples se relèvent de leurs ruines. » Mais 

toutes les statues prenaient à mes yeux une . 
‘ forme virginale, pleine-de noblessé; au lieu 
des temples, s'élevaient des rochers portant 
un vieux château à leur sommet. Je vous re- 
mercie, enfant, de ce rèvel Il y a entre lui et 
la réalité un lien solide; la réalité elle-même 
n'est d’ailleurs qu'apparence ; -votre forêt ver-
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doyan£e n'est elle-même qu’une poussière inco-" 
lore, qui, un moment, sous la’ puissance magi- 
que de vos yeux, prend forme et couleur, et 
redevient ensuile poussière. Poussière elle est 

devenue, ma blonde et gracieuse mère, et vous- 

même, vous devicndrez poussière, et je deviens 

fou à chercher en vain le pourquoi! 
- Vous seule, s si je pouvais vous préserver du 

sort commun à lous les hommes, je me ré- 

concilierais avec l'ordre du monde ! Pourquoi 

‘avoir été, hélas ! puisqu'étre impose de. ne 
plus étre ! Non, je ne veux plus-rien détruire 

de ce qui vous est précieux, souriante fille 
de prince! Les hommes n'ont compris qu’à 

demi le sens de l’arc-en-ciel ; ils n'ont laissé 

‘aucune paix à Dieu. Avec une curiosilé ambi- 

tieuse, ils ont voulu escalader les nuages. 

Mais moi, noble châlelaine, je ne suis pas de 

ces hommes ambilieux ; je comprends le dou- 

ble sens de ce salut du printemps et j'élargis 

l'infranchissable abîme, qui, en dépit de toutes 
les escalades, demeure toujours entre le cicl 
et la terre. Si jamais notre terre.devenait un 
ciel, alors je m’approcherais de vous et j’im- 

plorerais de vos mains une couronne au lieu 

d'une seule fleur ; mais cela n’arrivera jamais. . 

Il y a deux mondes l'
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Je ne sais vraiment plus si je suis jeune ou 

si je suis vieux; depuis longtemps, je n'ai 
pas fêté mon jour de naissance, et je n'ai ni 
parents, ni frères, ni sœurs, d’après lesquels 
je puisse calculer mon âge. Je suis vieux par 
la pensée, cela suffit, et j'ai réellement une 

_ bonne vieille fenime. Elle s'appelle Mine, elle a 
été ma nourrice et me sert maintenant de mé- 
nagère. Elle est la fidèle compagne de mon 
appariteur, et porte pour devise : — Aussi dé-’ 
vouée que bornée. | 

Cela ne peut aucunement vous intéresser ; 
sans quoi, j'aurais depuis longtemps confié à 
votre intelligent esprit pourquoi je ne suis 
plus l’homme du livre que vous avez lu. Dès 
qu'on renonce à jouir. pour savoir davantage, 
on devient vieux. Une jeune fille pourra-t-elle : 
comprendre qu’un homme ardemment épris de 
la vie et de tout ce qui la compose, en arrive 
peu à peu à cette conviction : « — Il faut que 
ce soit détruit,. comme le christianisme dé- 
truisit jadis la belle antiquité ?» — Ne vous. 
a-t-on pas dit dans votre enfance : « — Cha- 
cune de tes fautes te rend coupable de la mort: 
sanglante du Christ sur la croix? » — Quand 
j'élais enfant, cette phrase m'impressionnait à 

. me donner la fièvre. Maintenant, je me la ré-
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pète sous une forme nouvelle: « — Chaque. 
bonheur dont tu jouis, ! tu le voles à un de tes 

semblables, » 

Pourquoi _épaissir l'air pur. de votre forêt 

avec la poussière de ma bibliothèque! 

Nous autres prophètes modernes, nous ne 

montons pas sur une montagne, pour parler 

au peuple; j'aimerais mieux cela, quant à 

-moi. Nous étudions d’abord l'économie politi- 
que, la statistique, les gros livres les plus 

-secs et les plus abstraits ; puis, nos petites et . 
étroites idées bien diluées et affaiblies par le. 

. mélange de celles des autres, alors. Mais 
vous aimez mieux écouter le chant des oi- 
seaux! Ce bouvreuil prisonnier auquel vous 

avez ouvert sa cage! Il'n'est pas revenu de. 

lui-même dans votre chambre! : - . 

Lisez dans l'Évangile le récit de là miracu- 

leuse pêche de Pierre ; alors rentrez en vous-. 
‘même, et ne prenez pas un filet à mailles si | 

étroites, que rien ne puisse trouver moyen de 
passer au travers. 

Hier, jour de naissance du roi, nous avons 

eu cortège aux flambeaux et Commerce. Nos . 

braves étudiants me distinguent toujours dans 
ces grandes occasions ; probablement, parce 
qu’en retour, je leur donne de fort bon vin:,
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Quand ils ont chanté le Gaudeamus, j'ai éprou- 
vé une secousse. Il m'a semblé que j'avais lu. 

récemment ce mot en lettre d’or quelque part, 

sans doute dans un vieux manuscrit. Mais je 

garde soigneusement mes manuscrils à l'abri 
de l’air salé de nos côtes, qui les ronge et les 
altère. . 

Au reste, nous avons. ici un superbe. labora- 
toire de chimic; j'ai été assister à un cours, 
dans l’intérêt d'Ulric. Ces physiciens et ces 
chimistes sont bien favorisés ; leur besogne se 
borne à décomposer et à désagréger toutes 
choses. Nous, quand cela nous arrive, ils nous 
faut ensuile reconstituer ce que nous avons. . 
détruit. C'est pour cela qu'il vaut autant se : 

- garder de renverser, F9Fsqu'on n’a rien à met- 
tre à la place vide! : 

Je suis de votre Allesse le très humble servi- 
. teur, ei - 
on. Bruxo HaLusturit. 

  

XI 

Rauchenstein, 28n mars 18... 

Il suffit de quelque chose d'aussi invisib'e ct 
d'aussi insaisissable que la poussière d’une vio-.
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lette morte, pour faire jaillir un arc-en-ciel 
‘de moi à vous, très honoré professeur ? Et de 
vôus à moi s'est envolé quelque chose d’encore. 
plus délicat, plus insaisissable : un son, le 
mot magique de mère! Tout ce que j'ai ressenti 
dans ma vie de douleur, d'angoisse et de désir : 
-est enfermé. dans ce seul mot ! Mon cœur d’en- 
fant orgueilleuse, que rien ne faisait plier, qui | 

. défait le plus sévère châtiment, étouffait. ses 
larmes, refusait de demander pardon, — mon 
cœur se fondait à-ce nom. On ne peut:le pro- 
noncer sans courir le risque d'éveiller des pen- 
sées que nous ignorons nous-mêmes, ét qui ne 
veulent plus se laisser imposer silence. De cette 
mère, morte jeune,’ je ne me rappelle rien, 
absolument rien, qué ses derniers moments, 
sa main déjà glacée, pesant sur mies cheveux, 
lourde comme le plomb, et ces deux mots mur- 
murés dans un souffle » — Fidélité! Devoir! ». 
— Alors-elle devint immobile, ses: lèvres ne 
remuèrent plus, mais ses yeux se rouvraient 
toujours pour me regarder. 

Pendant bien ‘des mois, je:me réveillais la 
nuit, en sursaut, cffrayée par ces yeux qüe je 
revoyais en rêve, ct je pleurais alors toute. 
seule ‘dans. mon. oreiller: On m'avait défendu 
de parler’ d'elle à mon père; je n'ai encore
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aujourd'hui dans la maison qu'une seule per- 
sonne, avec qui je puisse causer de ma mère. : 

C'est une vieille femme de chambre aveugle, 
qui. l'avait élevée dans son enfance, etne la. 

jamais quittée jusqu'à sa mort. Elle dit qu'il 

n'y a. plus sur la terre d'anges semblables. 
+ Elle m'aime bien aussi, mais autrement, pas 
comme on aime une morte. Elle esttrès intel- 
ligente, a vu beaucoüp de choses, et si je sui- 
vais toujours ses conseils, je ne ferais pas tant 

: de soltises. Je lui ai souvent demandé ce que 
je devais faire, pour ressembler à ma. mère. 
— «Oh! petite, il s'en faut encore de beaucoup : > 
me répond-elle toujours. \. 

Ma grand'tante n'est bas de cet avis. Elle 
est trop vieille, et elle m'adore parce que je 
suis l’hérilière des Rauchenstein, me pardon- 

‘nant de n'être malheureusement qu’une fille. 
Mon père. n’a. jamais .voulu se remarier, 

quoique mes grands oncles le lui-reprochent 

toujours, lui répétant qu'il doit à sa race d'en. 
perpétuer le nom. Ma grand'tante dit que c'est 

mauvais signe lorsqu'un homme refuse. de se 
remarier ; cela prouve qu'il n’a pas été heu- 

reux la première fois. Je ne’ puis dire que 
je meure: d'envie d'avoir une belle-mère; mais 

- un frère! J'ai des sœurs une idée moins avan-
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lageuse; elles se querellent trop fréquemment ! 
Mes deux tantes, les sœurs de mon père, sont 
souvent tout à fait fâchées l’une contre l’autre ; 

“alors, j Je suis obligée de servir d’arbître, ce qui 
est très comique, à mon âge. Dureste,. on m'ap- 
belle toujours et partout, quand une pendule 
ne va pas, quand un petit chien est malade, 
quand une porcelaine se casse, ou pour com- 
mencer un ouvrage ‘difficile. Je voudrais sa- 
voir comment Ja maison marcherait sans moi, 
lant je suis une.personne d'immense impor- 
tance! N'est-ce pas? vous ne vous en seriez 
jamäis douté; je ne vous faisais pas un effet : 
si imposant? Traitez-moi donc un peu moins 
de haut en bas, très digne Monsieur le Profes- 
seur Docteur Hallmuth ! Et je ne me suis pas 
écriée tout de suite: « Arrêtez! ma personne 
est sacrée! sur moi repose le sort d'un état! 
—» Ne trouvez-vous pas que: cela mérite des 
éloges ? : 

Oh! Ciel! Joie! Bonheur ! Délices! Mon père 
vient de me faire appeler pour une promenade ; 

. en route, il me dit —« A Pâques, nous irons au 
* grand Festival de Cologne! — » J'ai bondi aussi 

haut que’ moi, comme une folle ; j ‘ai -COUrU ‘en . 
cercle cornme un jeune chien, ji ai sauté au cou 
de mon père, qui s’est écrié: — « Dieu: je Suis
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de’chair et de sang ; je ne suis pas de fer, tu 
vas me briser tous les os!-Sois donc raison- 
nable! le bois n'est pas épais ; il peut y avoir 
des passants ! > 

. Alors j'ai couru vingt fois à droite ct à gau- 

che, montant et descendant les côtes au galop, 
les chiens derrière moi, aboyant, criant, dé- 

. chirant ma robe et emportant mon chapeau et 

mon filet, que j'ai reconquis dans un état pi- 

-toyable, pendant que mes cheveux s’en allaient 
au vent. Puis je me suis trouvée tout d’un 

coup très lasse, comme morle! Je ne pouvais 
plus me tenir debout, jé suis tombée sur la 

mousse, le dos appuyé contre un arbre, et j'ai 

dormi, tout au plus deux minules, mais vrai- 
ment dormi! Car j'ai rêvé que je nageais en 
pleine mer ; et chaque goutte d'eau avait unc: 
voix, de sorte que loutes ensemble faisaient une 

symphonie colossale, d'une beaulé tellement 
saisissante que j'oubliai de nager ct j'enfonçai. | 

. À ce. moment, passa une barque de feu qui 
portait un homme ressemblant à l'Hermès an- 
tique ; ses cheveux noirs luisaient dans la rou- 

. geur de la flamme, ct ses yeux sombres étince- 

laient. Al étendit la main, m'atlira près de lui 

sur Sa barque. de feu, ct les flots nous entrai- 

nèrent. Je m' écriai : « Mon père! » Il était sur’
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le rivage; mais il se détournait de moi, et 
dans mon angoisse, je m'éveillai. Un chien 
avait touché ma main de son nez humide. 

Ouelle confusion! J'étais pénétrée. de hontel 
Mon père là, devant moi, me regardant d’un air 

grave et fâché! Pendant toute la promenade, il 
m'a été impossible d’effacer de son cher front, 
par mes bavardages, ces plis que j'y. avais 

-creusés. Il voyait bien ma honte et mon embar- 
ras ; je n'osais plus prononcer le mot de Colo- 

gne ni même celui de musique; je les évitais 
avec autant de frayeur que s’ils avaient dû me 

brûler les lèvres. Aussi je n'ai pas reçu de 
semonce, pas un seul mot, et cela valait au- 
tañt. Les gronderies m’endurcissent toujours 
le cœur et en chassent la joie. Mais quand je 
me sermonne moi-même, elles sont tout aussi 

fortes, et je n'ai pas la ressource de protester 
contre elles, puisque je suis mon propre juge. 

D'ailleurs, je suis beaucoup plus juste, tout 
en étant aussi sévère. Les autres ne peuvent 

lire en moi, et m'irrilent souvent très fort 
en m'’accusant d'une foule d'intentions et de. 

pensées que je n'ai jamais eues. Et puis ils 
répètent. « Toujours la même! » — ce qui est 

inexact et fort exagéré; car on n'agit jamais 
deux fois de mème. On change à toute heure; 

&
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je ne veux pas dire les principes, mais ce sont . 

les pensées qui changent; d’autres viennent 

surnager à la surface. Du reste, pour les prin- 
cipes, ce qui est désagréable, c'est précisément 
qu’ils sont solides comme le roc. Chacun a les. 
siens, les trouve bons et sacrés, se méprise- 

rait d’y renoncer : là-dessus, en ce monde, 
autant de tapage et de guerres inuliles. Onne 
devrait jamais parler des principes qui ne 
changent pas, mais seulement des pensées qui 

changent. | 

Vous dites : Lout n'est qu’ apparence ; tout 
passe; être et ne pas être signifient la même 

chose. Je n'en crois rien ; c'est-à-dire, enten- 
dons-nous, si nous ne nous mesurons pas à 
l'univers et cet univers à d'autres mondes plus. 
grands ; mais si nous parlons seulement de nous- 
-mêmes el de nos propres existences. Rien n'y 
passe, au contraire ; la seule chose éternelle 
est le souvenir : tel un fait s’est gravé dans le 
cerveau, lel il y restera loujours, quatre-vingt!" 
quatre-vinct-dix aps, et revivra ensuile dans . - 
la seconde, la troisième ‘génération qui l'aura 
entendu raconter. Non, rien n’est anéantil. 
Tenez! ma joie, cette joie à en mourir que j'ai. 
sentie aujourd'hui, ne peut plus n'avoir jamais : 
élé, même si je n’allais pas à Cologne. J'ai.
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appris de bonne heure à supporter sans un 

soupir toutes les déceptions. Mon père me disait- 
toujours : — Et le plaisir que Lu t'étais fait, 

par avance? Ne le comptes-tu pour rien ?— Je 

sentais alors que j'avais été heureuse pendant 
plusieurs semaines, el j'en éprouvais dé Ja 
reconnaissance. Je ne vis entourée que de 

_vicilles gens qui n'ont guère fait parler d'eux, 
qui ont vécu tranquillement dans la retraite, 

— soixante-dix, quatre-vingts ans ! Mais leur 
vie ne leur semble pas chose vaine ; ils regar- 
dent en arrière, et elle leur apparaît très douce 

ét très précieuse. Ma grand’tante parle de ses’ 
morts comme s'ils étaient présents, et beau- 
coup d’entre eux s’en sont allés, il y a déjà 
cinquante ans. Ellese réjouit de mourir pour les 
revoir ; mais, en attendant, elle est aussi gaie 

et aussi contente qu'on peut l'être. Je voudrais 

que vous l'entendissiez raconter ses histoires 

de la grande Révolulion, et puis des Cosaques 
et des Français, des Bavarois et des Prussiens, 

des Saxons et des Polonais. Tout cela est si 

vivant qu’on croit le voir devant soi, et bien’ 

‘qu'on eût, il me semble, l'esprit beaucoup plus 
léger en ce temps-là, tous ses souvenirs se 
sont enfoncés en elle comme dans le métal, 

‘comme les boulets de canon dans notre esca-
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lier du chateau. C'est pourquoi, je le répète, 
. rien ne passe pour nous jusqu'au jour où nous 

passons nous-mêmes, et alors c'est bien indif- 

férent! 
Votre ami, 

Uznic. 

XI 

Greifswald, 30 mars 18... 

Votre Altesse tarde à répondre à ma der- 

nière lettre ; si, comme au début: de notre 

correspondance, Elle m'avait écrit immédia- 

tement, cette réponse me serait parvenue dès 
hier. Cette hésitation dans la réplique me 

prouve d’abord que j'ai enfin réussi à déjouer 
‘votre pénétration féminine, que je vous ai 
pour celte fois vraiment mystifiée ! Vous avez 
pris mes dernières tirades pour argent comp- 

tant! Vous avez cru à ce pathos dépourvu de 
sens, et avec la cruauté qui-est innée chez 
toutes les femmes, vous vous êtes moquée du 
« jeune homme sensible » et votre intérêt . 

pour ce personnage qui, heureusement, s'était 
laissé prendre au piège, est tout à fait éteint. 
Mais, Altesse, n’avez-vous donc pas observé que
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je vous écrivais ces déclamations vulgaires 
le lendemain du Commerce? Avez-vous vu 
réellement dans mes phrases autre chose que 
« les inspirations du vin? » Je me sens flatié 
de vous avoir jouée, je suis fier de mon talent 

à me déguiser. Malgré cela, je n'ai pu rester 
aujourd'hui à ma table de travail et je m'en 
suis allé, dans un épais brouillard, tout le 
Tong de la roule, jusqu'à Eldena. A l'auberge | 
qui se trouve à l'entrée du village, avaient 

précisément lieu quelques duels d'éludiants. 
J'avais envie d'entrer pour voir couler un peu 

de sang bleu, car l'Institut d'agriculture re- 
rule ‘principalement ses élèves dans. votre 
grand monde. Mais le brouillard ne voulait pas 

me quilter; il s'atlachait à moi. On dirait que 

la sympathie entre nous est réciproque. Il est 
si parfaitement incolore, impassible, vous pé- 
nétrant d’une légère sensation de froid, tout à - 
fait l'esprit moderne ! 

À travers le jardin des ruines, on gagne la 

cour du domaine, et enfin le rivage d: la mer. 

La mer et la brume ne font qu'un, à cette 
époque de l'année; impossible de les séparer ; 
je n'avais donc pas besoin d'aller chercher la 

première si loin; je la voyais tout autour de 
moi, sans qu'elle y fût. Je restai dans les 

#
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ruines du couvent, un lieu bien fait pour un 

savant sentimental. Des amants malheureux s’y 
sont tués, — jusque dans notre Nord nébu- 
leux, on retrouve l'amour et le malheur ; — 

de jeunes fiancés s’y donnent rendez-vous; des 
jaloux se batient en due! pour une heauté qui 

se moque de tous deux ; bref, le jardin ‘des 

ruines, d’après la loi des contraires, est abso- 
‘ lument fait pour moi. En été seulement, on y 
met des bancs attachés avec des chaînes, sage 

précaution contre les écoliers. Mais je reste 
volontiers debout, comme tous ceux de mon 
métier. | : 

Ciel! qu'on devait être heureux avant que 

ce brave Luther ne vint au monde, pour intro- 
duire dans les cloîtres la raison ct ses doutes. 

Si l'on sentait en soi le goût de la contempla- 
- lion, on n'avait qu’à se faire moine; et nul 
devoir ne venait alors vous pourchasser hors 
de vous-même, | 

Il n'y avail pas alors de fille de prince qui. 
engagcât des querelles avec les gens d'humble 
naissance, afin de les conduire en laisse. Qui 

sait, pourtant ? L'espèce esl peut-êlre des plus 
anciennes, et c’est en vertu d'un droit hérédi- 
laire qu'elle élend avec cette assurance son 

empire, par dessus les plaines souriantes. de
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l'Allemagne, jusque dans notre Nord brumeux, 

à moilié slave. . 

-: Poussé par mes pensées, je sortis bientôtdes 
ruines; en m'en allant, je passai devant le pâ- 

tissier. : Nulle part, on ne trouve de petits cra- 

quelins aussi bien fails ; mais à quai cela me 
sert-il ? Je ne mange pas de sucreries, et je 

n'ai pas de petite fille, avec de bonnes dents, à 

qui je puisse en apporter pour lui faire plaisir: 

‘ Cependaït je ne suis pas revenu à ma chère 
et fidèle table de travail, seulement pour vous 

dire cela et pour vous rècommander le pâtis- | 
sier d’Eldena, comme fournisseur de la cour. 

(Vous croyiez, je parie, que c'était là où j'at- 
lais en venir?) Non, ma gracieuse souveraine, 

je voulais vous dire simplement que je crains 

de ne pouvoir conlinuer à vous écrire. Le 
cloître m'a enseigné une leçon, — supposons- 

le, si vous le voulez bien — ; oui, le païen,: 
l'athée a entendu cette parole dans le cloitre +. 
—’« Tu.dois renoncer ; il faut renoncer ! » : 

‘ Songez donc ; je ne pourrai plus me nourrir 

des miclies qui. tombent de votre table ! On 

n'ose vraiment y penser ! Quel bônheur .que 
celte image s’évanouisse dans le brouillard! 

. Je suis de: votre Altesse,: le très’ humble 
serviteur,  -. : . Br. HALLAMUTI,
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XI 

Rauchenstein, A avril 18... 

Monsieur |’ oracle, 

Alors vous êtes « l'homme du brouillard », 

que j'avais tant envie de voir quand j'étais 

enfant. Lorsqu'on croit qu'il est grand, il: 
* paraît tout petit, et. lorsqu'on le cherche par 

. terre, il devient brusquement un géant. Cela 
- dépend de ce qu’il semblait la dernière fois . 
qu'on l'a vu. C’est peut-être un barbare fu- . 

rieux, prêt à parlir en guerre contre l'ordre 

établi, qu’il trouve abominablement dégénéré 

et corrompu; peut-être un Don Quichotte, se 

battant contre des moulins à vent, et enthou- 

siaste d’une vachère borgne. Comme en ce 
monde, tout n’est qu’apparence, et que rien 
n'existe en réalilé, le barbare a raison de se 

battre dans un nuage contre des nuages, et 
. Don Quichotte d'aller chercher son idéal sur 

le fumier. Toute beaulé n'est qu'illusion, mi- 
rage, fabrication du cerveau; toule grandeur 

- n’est que folie! Néanmoins le réveil est éga- 
lement amer, car il met à la place de l’erreur,
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br. Ca un monstre, dont on a peur.et dont on a honte< Ds ? 

. d'avoir peur. ëË AROE. 
Vous êtes un homme; il faut donc vous 7 

donner deux longueurs d'avance et vous laisser Cuers 
arriver premier, quand il s'agit d'égoïsme. | 
C'est voire droit. 

Possédé de la crainte que je ne vous offense 
par hasard, vous ne vous préoccupez pas un 
instant de savoir si vous n'offensez pas les 
autres. D'ailleurs, si cela arrivait, la chose 
vous serait assez indifférente. L'offensée est de 
sang bleu, empâtée de flatteries et de sucre- 
ries. Vous cherchez seulement où peut bien se 
trouver chez elle certain muscle atrophié, des- 
séché, qu’on appelle cœur, pour y lancer sûre-- 
ment votre flèche, afin qu'elle s’y enfonce au 
plus profond, en sifflant. Mais hélas! il y avait 
là encore moins de cœur que vous ne le 
croyiez, et la pointe de la flèche est restée 
accrochée à une côte, ne produisant qu'un cha- — 
touillement à donner le fou rire. On a ri aux 
larmes, puis on a retiré la flèche, et il y avait 

. au bout une seule petite goutte de sang, bleu, 
en eflet, mais d’asphyxie, parce qu'on n'avait 
Pu encore reprendre sa respiration. Alors on. 
à fait une balle de la flèche, c'est-à-dire de la 
lettre, et on l'a jetée à son chien. 

+ 
. 

u
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« Ici, ramasse! » Et la bête l'a déchirée en 
mille morceaux et elle a voulu ensuile avoir 

toutes les autres lettres. 

- Naturellement j adore le brouillard, surtout 
quand « l'homme » est grand, énorme ! Mais 
quand il se rapetisse, notre illusion, se tordant 

aussi à terre, nous fait une affreuse grimace, 

avec des yeux rouges, et l'on découvre que 

tout, jusqu’au brouillard lui-même, n’était rien. 

Unique DE Ilorsr-RAUCHEXSTEN. 

  

"XIV 

Greifswald, 4 avril 1852. 

Mon cher et fougueux petit ami, 

. La seule pensée du festival vous a causé 
une telle joie ! Enfant ! à cet endroit de votre 

lettre, une vraie terreur m'a saisi. Nous autres 

hommes, nous ne connaissons pas ces sommeils 

pleins derèves, et Ulrie ne doit plus y retomber. 

Qu'est-ce que cela signifie! Il faut vraiment 
.que je gronde un peu. Laissez ces choses-là 
aux femmes, et à ceux qui veulent n'être que. 

des fermes. Mon Dieu! et si je ne me trompe,



7. LE ROMAN. D'UNE PRINCESSE 8. 
je vous ai précisément écrit une épître si plé- 
-béienne ! Espérons que la poste a fait son de- 
voir ordinaire en l’égarant. .Le lendemain du 
jour où je vous l'ai adressée, est arrivée voire 
-première lellre, car je n’appelle — « lettre: D» 
que.ce qui a plus de doux feuilles. Jusqu'i ici je 
n'avais reçu. que des — « billets » — mot 
inusilé dans notre langue sans l’inséparable 
adjectif. Puis-je donc, en vrai Teulon, vous 

prier à l'avenir de ne m' envoyer que des 
lettres? Mais peut-être ai-je perdu ce bonheur 
par ma faute, peut-être allez-vous répondre à. 
mon sot discours sur Je brouillard, — « Très 
honoré Monsicur, je ne vous connais pas ; — 
ou ne rien répondre du tout? Soyez indul- 
gente, souveraine redoulée ; laissez passer la 
miséricorde avant la justice. . _ 

Malgré tout, je veux profiter du sursis s qui 
m'est accordé. Merci à la: main délicate qui 
a noué entre nous le lien de sympathie le 
plus Sacré, celui d'un deuil semblable. Le petit 
Ulric $avait-il ce qu'il faisait en sanglotant : 
— « Tous deux, nous n'avons plus de mère !» 
— Il renvérsait les barrières de la société ; 
ensemble et égaux, nous nous agenouillions 

. l'un près de l’autre aux portes de la mort, Je 
m'y prosterne souvent, ct désormais, quand
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même vous ne me feriez plus la grâce d'un 
seul mot, je vous y reirouverai ; lorsque, . 
dans mes nuits de tempête, se réveillera en 
moi ce besoin violent de tendresse maternelle, 
quand malgré moi, je pousserai des gémisse- 
ments d'angoisse, je né serai plus seul, car 
vous screz près de moi. C’est la tâche d'un 
ange de lumière comme vous, de venir en aide 
à un prochaïn aussi noir. 

Vous demandez si je puis me représenter 
‘qu> vous êles le soleil du vieux château? J'ai 
su de tout lemps, — même avant de recevoir 
la violette, — que vous étiez le printemps per- 
sonnifié, mais, je ne soupçonnais pas que vous 
aviez tant d'arbres vieillis à rajeunir de votre 
verdure. Je croyais que vous viviez seule 
avec voire père. Pourquoi est-ce aujourd'hui 

. Seulement que j’entends parler de lantes, de 
grand'tante, de femme de chambre aveugle, 
petits chiens et pendules ? Est-ce qu’Ulric me 
nomme toujours son ami? Comment l'ami n’a- . | 
t-il aucune idée du châleau? Je ne sais ni 
“où est la grande entrée, ni par où l'on monte’ 

à la chambre de la tourelle; j ‘ignorerais même 
le nom de la ville la plus proche, si le Guide- 
Bædeker n'existait pas! J'ignore quand mon 
camarade se lève, quand il monte à cheval, se
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promène, dine, rit, pleure, console, taquine, 
gouverneses sujels; bref, je'ne sais rien. Est- 
ce juste? Si je. pouvais : l'apprendre dans l’al- 
manach de Gotha, à la bonne heure, car il est 
devenu ma lecture favorite. Mon éditeur n’a. 
pas lieu de se réjouir de cette nouvelle fan- 
taisie. En attendant, il me faut demain partir 
pour Berlin, sur un ordre ministériel, qui 
malheureusement n'émance pas de Votre Excel- 
lence, Monsieur l'ex-Ministre. 

Il s’agit du Musée ; toutes les soi-disantes 
- autorités en la matière doivent être consultées. 

Cela va peut-être m'obliger à renoncer au 
voyage de Rome. Votre réponse, aussi vive- 
ment désirée que redoutée, viendra donc me 
rejoindre au milieu des bruits du monde : ; pour 
la première fois, je recommande qu’ on fasse 
suivre mes lettres. 

Berlin, hôtel du Pare, 11 avril 1863. 

Votre lettre ! Avez-vous livré loutes les 
miennes au chien? Vous êtes — pardon! — 
bien enfant encore, Monsieur Ulric ! Savez- 
vous ce que je ferai des écrits de certaine 
grande dame ? Je vais les vendre au journal. 
La Tribune, et au premier jour, vous les verrez. 
imprimées. Avec l'argent, je vous enverraiune
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meute complète; je suis mêmeen marché avec : 
un dompteur ; un jeune lion vous convien- 
drait.encore mieux, car il faut vraiment de. 

l'héroïsme pour déchirer une lettre, et déchiar- 
“ger sa colèresur un pauvre morceau de papier. 

Jeneme représenterai plus Ulric deRauchens- 
tein qu'avec lous les attributs de la vaillance. 
£ije n'étais enchainé ici, j'aurais lâché d'avoir 
l'honneur de contempler le héros face à face. 

Maisun de mes amis a le goût malencontreux des 

chevaux trop fringants ; ce qui lui vaut à 

l'heure actuelle un ébranlement du cerveau, 

et à moi.une foulure de la cheville ; pourquoi 
aussi-le vulgaire.se mêlc-t-il à tort et à travers : 
d'imiter les plaisirs des grands? Il y a quel- 

que chose de si ridicule à s'être donné une en- 

torse qu'hier j'ai voulu n’en pas tenir compte, 

mais l'entorse a protesté. 
Si au lieu d'un héros, vous n'éliez qu'une 

jeune fille, vous auriez peut-être compassion 
du pauvre géant. Comprenez-vous le malheur 
d'un homme, qui ne peut rouver de canapé . 
assez long pour s'y étendre, et qui cependant 

est condamné à rester étendu, pendaït que le 
printemps règne dans votre parc de Rauchens- 
tein? - 

Jour et nuit, Lurbillonne sur la place, de-.
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vant mes fenêlres, une vie bruyante. Parfois: 
cela m'oppresse tellement, que je commence à- 
concevoir le sommeil plein de rêves d'Ulric. 
Quand le bruit et la confusion sont à leur. 

. Comble, à tel point que je n’entendrais plus ma 
propre voix, si j'essayais de parler à voix 
haute, — ce qui ne m'arrive pas, — soudain 
la ‘porte s'ouvre. C'est Elle, tout en blanc : 
une toque blanche, avec une longue plume: 
relombant sur ses cheveux ; un manteau blanc 
en drap floconneux, comme les dames en por- 
tent ici. Je ne vois pas la jupe, le fauteuil: 
placé devant elle m'en empêche, mais je re- 
marque les longs gants d’amazone. Elle ne 
parle pas; elle rit, elle rit Loujours et finit par 
dire : t — C'est moi! — » Puis elle se moque 
de ma chevelure crépue et prélend que j'ai 
dû scalper un nègre, pour me faire un bon- 
net. Alors je rouvre les yeux et j'entends 
de nouveaule tapage de Ja rue, le roulement 
des voitures, le flot des passants. Jolie exis- 
tence, n'est-ce pas? Avec cela, du travail par 
dessus les orcilles : la nuit dernière je n'ai 
pas éleint ma lampe ; elle s'est éteinté d'elle- 
même devant l'aurore grise. Il s’agit d'un rap- 
port insipide, mais il faut pourtant tout moti- 
ver, et le plus ennuyeux, tout écrire! Malgré
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cela, il fait plus beau que dans les ruines du 

cloître, par le brouillard. — « Elle » a chiffonné 

ma lettre et l’a jetée à son. chien ; qui en aurait 

espéré autant! 

: L'ami et le serviteur le plus dévoué d'Utric. 

Br. I. 

‘P.S.— Laissez donc une bonne fois ces plai- 

santeries de petite fille; conduisons-nous comme 

deux hommes et ne nous querellons plus. J'ai . 

presque dix ans de plus que vous, mais cela 

ne fait rien. Vous pouvez tranquillement me 

confier vos petits secrets : ne cachez-vous rien 

de féminin dans un coin de votre cervelle ? C'est 

toujours le cas à votre âge. Moi aussi, j'ai pré- 

cisément une grande passion ! Ah ! les femmes! 

les femmes | ° 

XV 

Rauchenstein, 12 avril. 

. Mon Dieu! vous vous êtes foulé le pied ! C'est 

affreux ! Dès ce moment, vous appartenez à la 

catégorie de mes grands enfants, de ceux que
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je gâte, du moins jusqu’à ce qu'ils soient gué- 
ris. Mais j'ai une compassion profonde pour. 
“votre entorse, parce que l'immobilité est pour 
moi la pire des tortures. 
Aussi : vais-je: vous donner une plus grosse 

part de mon temps qu’à lous mies autres en- 
fonts ensemble, ingrat, .qui traitez de billets 
des lettres longues d’une aunel Vous ne vous 

- doutez absolument pas qu ‘en toute autre 
- circonstance, écrire m'est une occupation fort 
désagréable, et que je trouve trois petiles 
pages plus que suffisantes pour tout le monde. 
Songez donc: récrire toujours la même chose: 
& — Aujourd’hui, j'ai été me promener. Hier, 
nous avons mangé du veau rôti. Ma tante s’est 

-mouchée trois fois. A Alteneck, l'écurie neuve 
a brûlé. Le temps est plus beau qu'hier.- Ma 
chienne Mara a dévoré le chat du pasteur. 

:L'ouvrier Tel ou Tel a élé admis à l'hospice 
parce.qu'il ne pouvait plus gagner son pain.— » 

Voilà ce que les autres appellent écrire une 
lettre ; on'y met une heure par page, en fai- 
sant des caractères d'un pied de haut. Personne : 
ne lient à connaître mes pensées. Il faut pour. : 
prendre plaisir à des idées auesi jeunes, avoir : 
le goût original de disséquer, comme Vous, 
l'esprit d des-autres. , ” 5 

C
r
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-- Et l'emploi. de mon temps! Est-ce par inté- 
rêt pour moi que vous tenez à le connaîlre, ou 
par cuüriosilé à l'endroit du « sang bleu »,' 
dont les seuls _penchants sont nécessairement 

pour les perroquels et les Edgars ? Hélas! 
même au’ point de vue de la curiosilé, vous 

n'y trouverez rien d’intéressant. D’autres trai- 
teraient ma : vie de monotone, et vous-même 

dussi- péut-êtré, : parce que vous n’en aurez 
que le squéletie, mais non ce qui la remplit. 

Peut-être aussi vous apparaîtra-t-elle un repos; 
à‘côté de votre excès de travail et de l'affreuxi 
tapage dént vous’ ‘souffrez ? its nie 
‘La matinée, jusqu’ à sept héures et: “demie,” 
m ‘appartient à moi seule ; C est le meilleur mo-i 

ent de la journée, pour se retrouver” soi: 
même, etje cherche à l'allonger autant que: 

‘ pèssible, en me levant de très bonne heure. La” 

règle de la maison est cinq heures et demie ; 
Mais je suis toujours debout à cinq heures. J'ai, 

une nature trop remuante pour dormir long- 
temps, quoique mes nuits soient excessivement 

-intéréésantes, car je fais des rêves merveilleux. 
J'ai déjà-visité en rêve tous les pays du monde; 
dernièrement, j'étais dans la Grotte d'azur, et 
il y avait une cascade, qui ne se trouve pas . 
dans la véritable grotte. Ces.rêves remplissent 

”
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ensuite toute ma journée de j joie et de lumière, ° 
comme Ja plus belle réalité. Ne vous en mo- 
:quez donc point, et ne dites pas qu ‘il faut lais- 
ser cela aux vieilles femmes. D'ailleurs, faites 
altention : dans cette maison, on ne doit rien 
dire contre les vieilles femmes, elles y sont en 
majorité. Personne ne peut dormir dans: mon 
voisinage ; ; il paraît que je bavarde toute la 
nuit: h 

A sept heures et demie arrive un jeune gar- 
gon qui veut devenir maitre d'école ; ‘je lui 
enseigne Ja musique. Mon pauvre piano et mes 

. pauvres oreilles! Nous avons appris cet hiver :. 
— « Salut, Loi qui porte la couronne de vic- . 

loire » — et — « Jésus, ma confiance ».— 

Nous en sommes maintenant à — « Toi: que 

j'ai dans mon cœur. » — Mais c'est trop haut 
pour nous, etil y faudrait un peu de sentiment. 

Or, notre principal sentiment est pour ce .qui 

| se boit el se mange. 

A huit heures, le  déjeûner, ‘auquel j'invite 
mon écolier, pour récompense. A huit heures 
Sonnantes,, je suis dans la bibliothèque ; habi- 

Tuellement, lorsque j'apparais à une porte, 

| mon père se montre à l’autre. Cela lui fait 

grand plaisir et il me carésse les cheveux. J'ai 
‘souvent gardé le’ bouton de la ‘porte dans ma
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main, jusqu'à l'instant où j'entendais tour- 
ner l'autre, arriver d'avance élant aussi une 

inexactitude. Alors, je lui fais son.café, de très, 

très bon café, pas du tout du café de princesse, 

et je lui beurre son petit pain. Quand il:fait 
beau, nous déjeûnons sur la terrasse. J'allume 
ensuile son cigare, ef c'est mon plaisir -de 
laisser l'allumette se consumer jusqu'au bout, 
sans me brûler les doigts; le plus souvent. 
j'ai recours à ‘une coquille d'œuf, et nous 
nous amusons à regarder si elle se réduit en 
cendres tout entière. Puis jé lis les journaux à 
mon père, jusqu'à neuf heures et quart, d'abord 

ja Gazetle de Cologne, pendant laquelle je suis 
parfois si distraile,. que je ne sais plus .ce 
que je dis ct mon père sc fâche ; ensuite pour 
la bonne bouche, les beaux articles du Jour- 

-nal d’Augsbourg. Ainsi, dans notre pelit coin, 
nous nous tenons au courant de ce qui se fait 

‘et se pense de beau. Mon père s'en va alors 
travailler. avec ses secrétaires jusqu’à midi. 

| . Moi, je traverse en courant un labyrinthe .de 

corridors et d’escaliers pour aller trouver mon 
aveugle, qui m'attend avec impalience. Je l'ai 
surnommée Hulotte, parce qu’elle vil comme . 
un hibou au sommet d’une tour et ne peut voir. 
la lumière. Je lui lis la Bible, jusqu'à dix 

+
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heures, Surtout l'Ancien Testament, qui s'ac- 

_ corde mieux avec sa manière d'envisager les 
choses. Le Christianisme est trop doux et trop 
facile pour elle: dans son temps, elle a dû être 
-d’humeur tout à fait guerroyante. I] y à beau- 
coup de détails curieux dans le Livre des 
Livres'et les ‘explications d'Hulotte sont encore 
plus curieuses. J'enfile les’ questions les unes 

‘ dans les autres; Cela devient toujours plus 
embrouillé, et elle finit par me dire avec im- 
patience : « Enfant ! tu ne comprends rien | 
Continue, le'verset d’après; celui-là est très 
beau, » Elle sait presque toute sa Bible’ par 
cœur.-Nous philosophons beaucoup ensemble, 
la vieille et moi, et elle me fait songer souvent 
à une ancienne sibylle: À dix heures, arrivent 
quelques enfants, auxquels, pendant deux 
heures, je donne des leçons de français et de 
Couture, en ÿ mêlant un ‘peu d'histoire et de 
géographie, parce que cela m'amuse ‘tant de: 

‘ raconter. Je couds merveilleusement ; c'est une 
des rares choses que mon institutrice soit par- 
venue à m’enseigner. | co 
‘ Midi juste; j'entre dans la salle à manger où 

nous déjeûnons. Souvent il se trouve à ce repas, 
une ou deux personnes auxquelles mon père a 
affaire, ou bien qui viennent de loin et repar-
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tent par le train suivant. Aussilôt après le: 

lunch, mon père et moi, nous courons faire un. 

tour de promenade, souvent assez long. Au: 

retour j'entre, tantôt à l'hospice; tantôt à l'asile 

des enfants, ou chez nos pauvres, pour voir ce. 

* dont ils ont besoin. : Lo 

‘L'intervalle, de deux heures 6 et demie à trois” 

heures et demie, appartient à mon piano. Là, 

je m'exalte à mon aise, ou je deviens presque: 

sentimentale ! Je ne puis chanter avec accom- 

pagnement ; je ne chante que dans la forêt ou: 

au crépuscule, cachée dans un coin. Je trouve 

que je n'ai pas assez de méthode pour me faire 

- prétentieusement entendre au piano. Ma. voix 

n’est guère assouplie, mais très forte. Quand 

je suis le mieux en train. de jouer, les portes: 

s'ouvrent à deux battants; ma tante apparaît: 

et veut faire de la musique à quatre mains. La 
musique est la seule passion (et'encore unepas-' 

sion malheureuse l) qui soit jamais entrée dans: 

son cœur virginal. Il faut, bien aimer querque - 

‘chose! L’inconvénient de la musique, c'est’ 

qu’elle fait du bruit. Autrefois, nous jouions 

ensemble après le diner, mais mon père ne. 

peut. pas le supporter. Voilà comment mon’ 

heure d'étude est souvent raccourcie de moitié. 

“A. trois : heures et demie, je passe chez ma’
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grand'tante : ; je m'assieds sur un escabeau, et 
-nous bavardons, moi un peu haut, car elle est 
fort. sourde, mais si intelligente; si. gaie, si 
spirituelle ! Sans la défense formelle et sévère 
de mon père, elle me raconterait trop volon- 
tiers toutes sortes d'histoires. Elle est encore 
très active, lit, écrit, compose de très: jolis 
vers. Elle semble un ravissant pastel, d'une 
délicatesse inouïe, comme les charmants por- 

‘traits au pastel de toute sa famille, qui sont 
là accrochés aux murs. Il ya on’ .arrière 
grand'mère, sa mère à elle, si célèbre pour son . 
esprit, et son frère qui mourut dans la guerrè 
de l'Indépendance. Sa harpe est dans un coin ; 
depuis des années on la voit toujours couverte ; 
mais quelques personnes prétendent : que là 
vieille lante en joue la nuit, quand elle ‘croit 
que nul ne l'entend. Souvent, ses vieux doigts 
me jouent, sur une antique épinette, des 
mienuels et des gavoles d'autrefois, Vous nê 
pouvez vous imaginer comme ma fin d' après: . 
midi est intéressante. Tout. d'un - coup, la 
pendule sonne quatre heures et: demie; vité 
la toilette ; je devrais m'enfuir et je m'altardé 
souvent un quart d'heure ‘de plus. Pour” le 

‘ coùp, il faut se dépêcher, d'autant plus que je 
ne me fais jamais. aider pour. m’habilleri
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+ Cinq minutes avant l'heure, onse réunit dans 

le salon, toute la famille,-et constamment des 

invilés. Acinq heures précises, onse met à table: 

Desix à sept, on reste au salon, en cérémonie; 
avec sesgants, et on fait la conversation; sur un 

ton un peu élevé, parce qu il y a trois interlocu- 

teurs dont l'oreille estassez dure.Si vous voyiez : 

avec quelle galanterie mon père offre tous:les 
jours son bras à la vieille petitelante; cela rap- 
pelle le temps dés ailes de pigeon, ét c'est ravis-’ 
sant! L’excès de politesse n’a jamais d'incon- 
xénient, surtout à.la campagne, où, si une 

_ fois on se-laisse aller, il n'y a plus de limites. 
Mais. qui vous décrira mon effroi; quand mon 
père me dit: — «Tu n'as pas besoin de remettre 
tes gants, > — Il faut que je marche à l'échafaud, - 
— c'est-à-dire au piano, pour me faire enten- 
‘dre. Çà, c’est horrible! Mon-cœur saute .dans 

. ma poitrine, mes doigts tremblent; mon jeu ne 

fait, plaisir à personne ; mais c’est une affaire. 

d'éducation, pour me guérir de cette désastreuse 

timidité. Et mon père est inflexible comme un 

roc. Je ne le prie jamais, car ce qui est bon 
pour moi, il le fait ; ce qui est nuisible, il l'in- 

. terdit; l’un et l’autre sans appel. Je suis habi- 
tuée à à obéir, comme le chien le mieux dressé. 

A sept hèures, on se sépare; je lis. alors
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à mon père quelque beau livre, surtout de 
vieilles chroniques et des biographies. A huit 
heüres et demie, le thé, en commun, ‘et 
alors la plaie de mon existence, la partie de 
« casino » jusqu’à dix heures et demie ! Jamais 
je ne.pourrai m'habituer à cela! Et les vieil- 
les gens s'amusent tant et se fâchent si fort, 
quand on est distraite ou qu’on s'endort. Lors- 
que j'y pense le matin, toute ma journéè en 
est gâtée. Plus cela va, moins je m'y. fais ; 
celle -obligation me semble de plus ‘en. plus 

” insupportable, je crois, parce que je ne puis le | 
dire ni le montrer. A dix heures et demie, je 
baisé la main de mon père et de mes tantes, et 
je m’éclipse pour me coucher. Les autres res- 
tent encore quelque temps. 

Venons à la singulière queslion de votre post. n 
scriptum, qui, de nouveau, m'a déplu. Vous 
demandez si j'ai des secrets, et vous me dites 

_de vous les confier ! D'abord je n'en ai pas et 
n'en aurai jamais; c'est au-déssous de ma 
dignité. Ensuile, si j'en avais un, je ne le di- 
rais à personne, personne ! pas même à mon 
chien; qui est le seul individu discret de mon 
entourage. : 

Maintenant, dites- -moi un peu, , quand puis-je 
écrire des leltres, sauf pendant mes précieuses



74 ‘LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

matinées, ce qui est-grand dommage ? Souvent 
en été, je pars dès quatre heures à l'affût avec 

mon père, Ce sont Jes.plus délicieux moments 
‘que la vie puisse donner, surtout si on ne tue 
rien.-Je ne peux pas voir périr ces pauvres ani- 

maux, -et je m'enfuis toujours, au lieu de regar- 

der: les pièces abatiues. Dès que mon père s'ap- 
prête" à tirer, je reste bien loin derrière.: Nous 
montons-aussi-à cheval à cette heure-là, “mais 

je.ne mets pas le’ costume fantastique que vous 
décrivez ; mon amazone est vert sombre, vert 

‘sombre mon petit chapeau orné d’une plume; 
gris, mes grands gants de -peau de daim. — 
Comme nous sommes'à la campagne, je me 
permets le stick, que les dames ont-emprunté 
aux messieurs, parce que c'était. si gentil. 
J'aime toutes les couleurs: sombres, ‘surtout le 

‘brun'et le ‘vert. En été, je porte cependant des 
robes blanchestrès simples, mon père lesaimant 
beaucoup. Jamais'je ne. monte à cheval sans 
mon père, c'est-à-dire jamais-avecdes cousins, 
toat au plus seule, un vieux groom-derrière 
moi. Non, je n’ai rien de romanesque. J'ai peur 
de vous paraître affreusement prosaïque. 

._ Aujourd’hui, j'ai très fort transgressé le pre- 
-mier article du- Code de- la .bonne éducation : : 
c-Il ne : faut pas parler - de, :S0i..:» :— Si vous 

V
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- voulez faire de même, : nous serons quitte, ct 

moi, dispensée d'en avoir honte. Racontez- : 
- moi donc quelque chose de votre grand monde 

. de l'intelligence. Je connais très bien le Musée, 
j'ai des quantités de plâtres-et de gravures, 
ét je sais parfaitement m'y retrouver. , 

Vraiment! Vous vous êtes donné uneentor- 

sè! C’est désolant. Vous ne dites rien du mal 
que cela vous: a fait; à force de travail, vous 

_ne l'avez sans doute pas senti? 
ere. 

Votre ami, + !. | 

0 7 TÈTE roucr. 
.& — J'ai ramassé les MOrCEAUX : de. Ja 

re déchirée., 

Berlin; hôtel du Parc; 1x avril. 5 

: Ah! mon pauvre camarade ! Vous n'êtes 

après. Lout qu’ un enfant de prince, bien dres—" 

sé! La tête m'a tourné, devant cette multitude 
de. devoirs. .qu'on, vous. impose, et ce ‘partage 

minutieux du Lemps. Ea relisant votre létire, 

ie £herche, Loujours, et loujours, entre les
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‘lignes, ce qu'y n'y est pas, — en la relisänt, ‘ 
il m'a semblé que j ‘avais moi-même la chaîne .. 
au cou. Comment pouvez-vous vivre, aveé-üne 
pareille ponctualité ?° J'en mourrais en ‘trois’ 
jours. Je ne supporte même pas les: règles 
imposées par le bon Dieu ; -il n° ÿ a pour ‘moi 
de jour et de nuit que suivant mes propres 
convénances. Je fais: le plus souvent là nüit 
toutes les vingt-quatre hèures, mais cela s’ac- 
corde raremént avoc .le : soleil et les horloges 
de mon prochain. Fréquemment, en hiver, 
par le brouillard, je me lève à six heures du 
soir, pour ne pas réclamer au jour la -clarté 
qu’il me refuse, et je me couche le lendemain 
à. deux heures de l'après-midi, en un mot, 
quand j'ai envie de dormir. 

Je ne supporte pas l'esclavage des habitudes ; 
. je ne pourrais par conséquent vivre, dans une 
même maison, avec d’autres que mes subor- 
donnés. Mes heures de repas sont tout aussi 

"irrégulières : rien ne doit interrompre mon 
travail, quand une fois je m'y mets de tout 
cœur, J'ai d’ailleurs un tempérament de fer, 
auquel il est fort égal de j jeûner tout un jour. 
C'est, je le crois, la méprisable faiblesse des 
créatures humaines, quifit i imaginer la régula- 
rilé: Mais, quand il s'agit des autres, je ‘suis
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aussi poncluel que vous; jamais je n'arrive en- : 
retard à mes cours. Commeije vous plains, vous 
qui vous.prétendiez un libre oiseau des bois! 

L Beaucoup plus que vous ne me “plaignez pour 
mon entorse. ot 

Et mon ami Uiric n'entend pas la plaisan- 
terie? Ou peut-être ne permet-il pas qu'on . 

. plaisante sur ses. scntinients ? Mon camarade, : 
* vous devez avoir pourtant — « votre folie » ? 
Ne savez-vous pas ce que c’est? Quelque chose, ‘ 
qui réchauffe et pénètre tout .de ses rayons, 

: comme Île soleil. Je voudrais bien moi-même ‘ 
n'en rien savoir. J usqu'ici, j'avais .passé assez : - 

‘intact à travers l'existence; mais je commence 
‘à me ressentir de cel inconvénient. Si je.lis de 
beaux vers, je voudrais les [ui lire, — c’est du 
resle assez mauvais signe; que je lise tant de 
poésie ; — si je réfléchis sur l'authenticité d'une . 
œuvre d'art, je me surprends à lui exposer qu'il 
est assez indifférent, du. moment que l'œuvre 
est belle, qu’elle soil de X... ou de Z... — cé 
qui est une coupable hérésie. Au jardin zoolo- 
gique, je lui montre les tigres nouveaux-nés, ‘ 
et elle s'en amuse follement ; au Lhéâtre, je lui 
fais une querelle, si la tragédienne crie trop 
fort; pendant le ballet, je. suis mal à l'aise à. 
cause d'elle ; au Théâtre-Wallner, je l'entends
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rire aux éclats des farces et des plaisanteries 

inoffensives. Tout cela passe encore, mais il y 
a pire. Quand mes jalousies sont baissées à 

cause du soleil, elle est là, étendué sur le ca- 

napé, en face de ma chaïise-longue ; je la prie 

poliment et gentiment, quoiqu'on dise que j'ai 
toujours un ton impérieux, de vouloir bien 
me regarder. Croiriez-vous qu'elle n'en fait 

rien? C'est à déséspérer ; je ne puis jamais sai- 

sir les traits de son visage. J'ai bien dans l’es- 

prit les lignes ondoyantes de sa forme svelle; 

elle est dévenue, pour mes’yéux, une sorte de. 

iype, auquel. ils rapportént tout ce qu’ ‘ils voient; 

et je ne connais pas .son visage! Il change 

peut-être trop souvent ? Mais vous ne vous 
intéressez pas ‘ae ma folie >, puisque vous 

n'en avez aucune en tête. Ne ‘Soyez pas 

jaloux, Ulric, je. ne vous néglige pas en sa 

faveur. Non, mon ‘enfant; l'autre jour encôre, 

j'ai mis de travers mon grand feutre mouw'(je : 
‘laisse”lé ‘chapéau haut de forme aux belles : amia- 
Z6nes); et’ je Suis parti, m'imaginant que’ "je 

‘vous ‘conduisais dans une taverne d'étudiants, 

pôur chanter aveë | eux, sous mes auspices, + vos 

‘petites chansons. & 

Je me suis fait un tableau des heures, a ainsi 

conçu: FT
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5 hèures, Lever;  fiqu'a 7 Theures et de- 
mie 799 Di at soie 

7 heures et der mie. Leçon de piano au futur 
maitre. d'école. crie = 
"8 “héures.” Bibliôthèque, déjeûner (très. bon 

| Café) ‘avec’ Papa. : 
- 8 heures 5. Tartine de-bêurre. . | 
8 hèures 10. Gazette de Cologne, etc. ::: 
J'ai écrit tout cela en grosses lettres {en grec 

à cause du garçon de l'hôtel, dontje ne puis 
toujours éviter la présence) : et j'ai suspendu 
la pancarte sous. l'horloge. Rien qu’en levant 
les yeux, je vois aussitôt ce que vous failes au 
même instant. La différence du-méridien est 
soigneusement notée. Le soir, je mets devant, 

une lampé, qui semble la perpétuelle lumière 
d un autel. , : 
« Quand je quitterai ma chambre, à | cloche- 
pied, : j'emporterai mon tableau dans ma poche 
gauche, côlé du cœûr: Dernièrement j je lisais 
dans’ le journal qu'à Alteneck,” où Sont vos 
nouvelles écuries, il: Lomberà . fe trente avril, 
entre six et sept heurés du matin, une pluie 

d’ aérolithes. Mais c "est peut-êlre un Canärd. Si 
‘ j'étais vous, j'irais un pêu,', tout seul,” Y voir. 

Avez-voüs déjà vu des. aérolithes? Moi, jainais 
aüssi j ‘irais, — n’était mon piéd. UT
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Aujourd'hui, il m'est impossible de -Vous en 

écrire plus long, parce que « ma folie » ne. 
veut pas me laisser tranquille. Elle est -là 

étendue sur le canapé et me harcèle. Mon. pied 

va beaucoup plus mal; il re guérira jamais, 

si les longues letires et les gâteries doivent ces- 

ser avec sa guérison. . : 

Une poignée de mains, entre hommes. ! 

* Bruno HALLAUTH. - 

  

XVII 

Rauchenstein, 19 avril. 

€ Une folie. une grande passion ? » Qu’est- 

ce que cela veut dire, me suis-je demandé. J'ou- 

bliai vraiment que j'étais Ulric l'écolier, et je 

pensai à l'essaim d'adoraleurs de ma grande 

tante, dont. clle nous parle toujours, soutenant 

qu'elle n'a pas eu moins de onze prétendants. 

: Comme mes arrière grand'père el: :grand'mère . 

ne vivaient pas, dit-on, trop heureux ensem-" 

_ble, Madame mon arrière grand'mère détour- 

na si ‘énergiquement ses filles du mariage, que 
toutes restèrent fidèles à leur célibat. Pourlant 

la petite tante aimait quelqu'un et l'aurait épou-
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sé très volontiérs : c'était un Marquis étranger. 
Mais il ne plaisait pas à sa mère, aussi elle prit 
son petit cœur dans sa main, et sans bruit, 
sans plainte, l'étouffa à tout jamais. Lorsqu'elle 
fut arrivée à l'âge de soixante-dix ans, elle dé- 

_Sira revoir encore une fois son Marquis,.el se 
rendit dans une ville que:la ‘discrétion. m’em- 
pêche de nommer ; là,. elle se fit’ montrer sa 
maison : un vieillard très, très âgé, coiffé d'un 
bonnet grec, était sur le balcon, étendu dans 
un fauteuil, et fumait. Elle le contempla long- 
temps, puis se détourna et repartit sur-le- 

- Champ pour rentrer. chez elle. Une fois, à son 
soixante-seizième anniversaire, nous voulûmes 
lui faire une plaisanterie, nous habillâmes son - 
petit neveu en costume Louis XV, et nous fimes 
annoncer « le Marquis ». Elle devint rouge. 
comme une jeune fille, et tout agitée : « Mon 
Dieu ! est-ce possible ! » . | 

Nous étions effrayés des conséquences de 
notre idée. Mais lorsque le bambin parut, plia 
le genou et. lui offrit un compliment en vers, 

_elle rit de grand cœur et trouva l'invention 
ravissante. Je n'ai jamais vu-un vieux visage 

. rajeunir comme le sien l'avait fait. — Voilà le 
romande la grand'tante, bien simple, n'est-il 
pas vrai? mais la plus belle. ‘interprétation 

6
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possible de la devise : Fidélité! Devoir! Une 
fidélité de cinquante ans vaut encore davan- 
tage que la. plus poétique des folies. 

- J'ai eu déjà dans ma vie une demande en ma- 
riage, une vraie, sérieuse demande ! J'ai pensé 
mourir de rire! Comment peut-on vouloir m'é- 
pouser ? C’est pour moi tout à fait incompré- 

hensible. Je supposai que l'individu en ques- 
Lion élait devenu fou. Sans doute, d’autres lui 
avaient rebatiu les oreilles de moi, car ma 

petite personne toute. seule ne scrait jamais 

venue à bout de: pareille victoire. Celte fois. 
encore, il n’y a là ni-folie, ni grande passion. 
Je me suisbeaucoup, beaucoup enthousiasmée, 

pour un de mes professeurs ; ses leçons et nos 
conversations m'élaient plus précieuses que le. 
manger et le boire; quand mon cœur était 
lourd, sa parole l’allégeait, parce qu’elle m'é- 
levait au-dessus des mesquineries quotidiennes, 

et me montrait ce qu'il y a de grand dans les 

petites choses. Tout ce que je faisais à contre- 

cœur devenait une tâche donnée par Dieu, une 
discipline salutaire pour mon caractère indomp- 
table et cassant. C'est ainsi que j'ai appris àme 
soumettre à tout sans murmurer. Mais il ne s’a- 
git pas davantage de « folie » — Que vous êtes 
plaisant avec votre mot : « Je fais lout ce que 

+
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je veux! » — Je ne sais trop si c'est bien ou 
même si c’est un bonheur. — « Faire tout ce 
qu'on veut » — signifie : — Je n'aime per- 
sonne, car je ne me sacrifie jamais. » — Ft 
il n’y a pas d'amour sans sacrifice et sans im 

- Molation. Au lieu de vous envier “votre liberté, 
je vous plains, je mesens comme un libre oiseau 
des bois qui retourne par amour à sa cage, et j je 
ne comprends pas celle farouche indépendance : 
qui revient à dire qu’on s’exclut de la société. 
humaine. Vous vous mettez des rêves en tête, . 

parce que vous auriez voulu une fois dans 
voire vie, aimer proforidément, de toute, toute’ 
votre âme, et que vous .n’avez jamais pu. Je 

“crois presque que vous êtes malheureux.” 
Quelle drôle de femme que votre idéal, étendue 
sur un canapé et ne vous regardant pas! Je ne 
voudrais pas lui ressembler ! Je comprends 

qu'on s'étende sur la mousse, dans un bois. 
mais sur ‘un canapé ! Quand je suis. fatiguée, 
je me couche par terre; c’est bien plat, bien 
dur, et cela repose le dos. . 

J'ai éprouvé un sentiment analogue à celui 
que vous dépeignez, mais ce serait une profa- 
nation de les mettre en parallèle. C'était pour 
le bon Dieu ! 1 y eut un temps, et cela revient 
parfois, où je sentais constamment la présence 

= \
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de Dieu ; je lui parlais, je l'interrogeais, - et 

quand j'étais seule, il semblait me regarder 

sans cesse. Alors, je-jetais dans un coin mes 

livres les plus intéressants, el je préparais 

ma version d'Ovide ou j'apprenais des voca- 

bulaires, et je délestais moins cet énnuyeux 

‘Ovide, parce que je croyais voir Dieu me sou- 

rirel N'est-il pas vrai, c'est présomptueux de 

m'imaginer que Dieu s'occupe de ma personne ? 

Mais hier, au souper, je l'ai senti si près, 
si près, que son souffle m'enveloppait douce- 

ment. Le soir, il me semble que je m’endors | 

dans ses bras. On ne m'a pas fait de grandes 

. leçons sur le dogme; les miens ne l'ont pas 

voulu. Toute ma religion se résume dans une 
confiance illimitée en Dieul Non, je n’ai jamais 

_entendu dire que j'avais crucifié Jésus-Christ ; 

je n’en aurais rien cru, puisqu'il n’était pas 

question de moi dans ce lemps-là. Je crois que 

si le bon Dieu avait voulu me créer parfaite et 
sans défauts, il en était le maître. Mais il ne 
Pa pas voulu. Il fallait que j'eusse des défauts 

_et des faiblesses,’ pour lutter, pour avoir la : 

satisfaction d'acquérir moi-même, par mes. 
efforts, une chose qui ne me soil pas tombée du. 

ciel comme tout le reste. 

- Ah! quel beau temps de Pâques ! Je jouis
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‘des vacances que je donne à mes écoliers ! Le 
“battement de la pendule de mon petit salon a 
‘quelque chose de si paisible ; le lierre qui fait 
Comme un bosquet devant: ma table à écrire, 
est-tout paré de jeune verdure, car je lave 
chaque jour ses feuilles. Le soleil et le par- 
fun des fleurs entrent à flots par ma fenêtre 
‘ouverte. J'ai enroulé autour de mon rouet 
une branche de cerisier à grappes, j'ai mis sur 
Ma: table un bouquet fait d’une fleur. de 
magnolia, de chatons de bouleau, et de petits 
rameaux de hêtre. Il y a-chez moi une odeur 
de printemps presque Lrop puissante. Dès 
cinq heures, j'étais assise près de ma fenêtre, 
je filais et je chantais. Quand je veux rêver 
et faire la paresseuse, il faut que mon rouet 
tourne ; el je chante alors les pensées qui me 
viennent, avec des paroles et sur des airs de : 
mon invention. Non, je suis trop heureuse ! - 
Je suis enivrée de cet: éclat, de ce parfum et 
de cette splendeur. Savez-vous comme : les 

- pelites feuilles des hêtres élincellent au soleil, 
quand elles sont toutes . nouvelles ? On dirait 
que le bleu du ciel s'y mire! Et des gens pré= 
tendent que le bleu-et le vert ne vont pas en- 
semble! C’est à mourir de rire. Est-ce que toute 
la nature ne se compose pas de bleu et de vert?
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J'ai couvert de fleurs mon grand poêle de 

- porcelaine ; car il ne sera: plus allumé d'ici 

‘ six mois. Ma seconde fenêtre sera aussi belle . 

que l’autre, quand le tilleul d’en face aura tout 
son feuillage; cela produit un demi-jour vert, 
qui est délicieux. Quand je vois cela; j'en 
pousserais volontiers des cris de joie. L'arbre 

s'étend aussi devant la fenêtre de ma chambre 
à coucher, à laquelle on monte par quelques 

. marches. Elle est si jolie dans celte lumière 

verte; tout y est rose ; les Lentures, les rideaux, 

le lit sont roses et recouverts de  mousseline 

blanche, et le soir, on y allume une lampe à 
globe rose. Lorsque les tilleuls sont en fleurs, 

il fait délicieux chez moi, et le bourdonnement 
des abeilles lutte de.tapage avec les hirondelles | 
et les moineaux. Quand le son des cloches qui 

monte de la vallée m'arrive à trävers les 
massifs de Lilleuls, ma chambre devient une 
vraie chapelle. Jamais, non, jamais, je ne pour- 

rais vivre dans une ville ! y mourrais du mal 
du pays ! . 

Voici un rossignol qui commence à chanter. : 

Naturellement 1Ils sonl toujours là le 15 avril. 

Que dites-vous de cela, que les libres oiseaux 
des bois eux-mêmes soicat ponctuels dans 

leurs habitudes ? Jamais ils ne manquent le
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43 avril, ‘et cependant ils n'ont: pas de cours 
à: faire, pas de père et d’aveugle qui les atten- 
dent, comme leur pelit soleil supplémentaire! 
Le: coucou, à présent ! — Dis-moi, coucou, 
‘dans combien d'années je me maricrai ? Ima- 
ginez-vous qu'il se tait! Vrail c’est incroya- 
ble, avant un an! Quel dommage ! Non, je'ne 
veux pas de mari ! J'espérais que le: coucou 
me ferait compler jusqu’à cent, et qu’ensuité 
je pourrais me moquer de vous: et. de: vos 
« grandes passions ». — J'ai d'avance pitié de 
moi-même, quand je songe qu'il faudra -me 
marier.. Je pleurerais volontiers sur moi. Je | 
suis encore si jeune ; €t je:n'ai rien fait dé 
mal, pour mériter une telle pénitence: : : 
Comme ces oiseaux chantent ! Notre vièux 

docteur, auquel du reste je n'ai jamais affaire, 
aime à produire ses petits jeux de mots, et à- 
dire, d’une mine solennelle : — « ILy'avait 
aujourd'hui une bataille terrible dans ‘le: jar-." 
din. » — Tout le monde cest effaré, et il s'agit 
simplement des ross'gnols. Quand il veut tâter 
lé pouls aux dames, il-leur dit ï.— Oserais-je 
sollicitér l'honneur de votre main ? — Cela 
fait le bonheur de nos vicilles demoiselles. . , 
A propos de soleil supplémentaire, j'ai en-. 

tendu ‘un prédicateur dire en chaire que, 

À
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pour aïder Josué et cepéndant ne pas dé- 

‘ranger le resté de l'Univers, Dieu avait fait 

apparaîtré dans le ciel un second: soleil, et 

. laissé le.premier suivre son chemin. J'ai-eu 

* ant de peine à m'empêcher de rire que je 

m'en suis donné des crampes d'estomac: En- 

suite, .j'ai conté la chose à ma vieille tanle,. 

avec l’embhase appropriée ét les grands gestes l- 

Nous avons’ ri à en mourir’! Depuis ce temps- 

là; elle m'appelle toujours son: second soleil ! 
:* Qüand mon grand:oncle Berthold saura que 

- vous portez des chapeaux mous; -il-sera hors 

de lüi. Avec cela, une grande barbe;'et « l'af- 

freux démôcrate » ést complet. Que vais-je ap- 

prendre après cela ? Cette idée me fait frémir ! 

:.J'ai lu à Mon”/père votre beau livre; il m'a 

dit, lès larmes aux yeux: — « Dieu soit loué 
qu'à nôtre époque, il se trouve encore des hom- 

mes pour penser et écrire ainsi!» — « C’est 

ce” que ‘je lui ai dit. » — « Tu lui écris donc 

toujours? » — Oui, père, puisque je reçois 

des’ réponsés ‘ à mes- lettres. — « Mais, mon 
enfant! tu--n’as pas le. droit d’accaparer lé. 

temps d’un homme semblable. Une pelite folle 

comme toi! » — « Il dit que cela lui fait plai- 

sir.» — J'en douts un peu. — € Mais, pè: & 

puisqu'il le dit >»:  .
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© Mon père’ a ri. ‘Je crois toùt ce qu'on me dit ; 

sans cela, on ne saürait-jamais à quoi s’en. 
_ tenir. Vous ne pouvez diré ‘autre chose que la 
vérité, n'est-ce pas? . Un grand esprit comme 

le vôtre, mentir! Dites que yous ne le feréz 

“ 
recevoir une seule lettre . Loic 

   

Graal 23 avril. : : 

Mon augüsté ämi ! SOU 

‘Vous aimeriez mieux ne plus recevoir une 
seule lettre? Cela veut-il dire que jusqu'ici vous 

les receviez avec plaisir, ou que vous y: tenez 

assez peu pour “mettre à leur place un de ces. 

« principes », contre lesquels vous vous débattiez 

récemment si fort. Je peux, du resle, vous tran- 
quilliser.. Depuis que j'ai vu que tout le monde 
mentai, je ne trouve blus- à" cela rien de plai: _ 

‘



99 ‘ LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

sant ; dès i mon enfance, je n’aimais: pas à: agir | 
comme tout le monde. C'est. par ironie que je 
suis devenu «.un démocrate » à chapeau mou 
et: à grande barbe.: Votre père a raison ; je 
devrais m'occuper d’autre chose que de pré- 
cher un jeune Télémaque, qui d’ailleurs veut: 
jouer avec moi au Mentor,-.et, en outre; 
redevient sans cesse tout à fait « féminin». Je 
ne veux en rien avoir à faire à la princesse 
Ulrique, sachez-le bien une fois pour loutes! Si 
vous sortez encore de votre rôle, ce sera fini. 
entre nous [Je me permetsde vous faire obser- 
ver, par parenthèse, que nous autres plébéïens, . 
nous ne {rouvons pas poli d'écrire aux gens, sans 
s'adresser à eux par une appellation: quelcon- 
que. Peut-être avez-vous oublié mon prénom ?- 
Je m'appelle Bruno, un nom de romän, mais 
chez nous, ‘en Poméranie, de simples mortels 
s’inlitulent ainsi. « Cher Bruno », ferait un fort 
joli effet.sur votre beau papier. Si: Bruno ne 
vous plait pas, mon second nom est « Conrad ». 
Il'a cet avantage que personne ne m’ a Jamais 
appelé comme cela. Choisissez ! 
Avez-vous remarqué, au timbre ‘de la poste, 

que je suis de relour dans mon trou ? Qui sait. 
s’il ne serait pas devenu mon tombeau, si, grâce. 
à une lettre de Pâques, la terre ne m'avait re:
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conquis ? J'ai eu assez d'idées noires tous les 
jours précédents 1. : 

- Le 14,le jour même où je vous ai écrit briè- 
vement. de Berlin, j reprenne un petit 
voyage professionnel, à:.la recherche. d'un 
manuscrit; je vous conte cela sous le”sceau du 
secret. Comme ; Je vous ai déjà faitallusion à ma 
folie, sur quoi vous m’avez-encore répondu en 
vraie femme, — (vous n'avez. donc pas d'ima- 
gination, mon camarade |) — je puis :vous 
avouer que je voulais, par la même occasion, 
en voir de mes yeux. l'objet. Ma princesse, 
comme toutes celles des contes, gardées par 
des géants et des dragons, habite un château . 
à la pointe d’un roc. La chose était donc diffi- 

“cile. 
Si jamais vous vous trouvez en pareille si- 

tuation, mon Télémaque, el si votre imagina- 
tion n’a pas d'ici là vu-pousser sa dernière 
dent de sagesse, adressez-vous à moi avec 
confiance. Dans ces occasions, j'ai du bonheur. 
Là-dessus, écoutez-moi il 

J'étais arrivé à la. grande ville de WAkA : 
j'avais refait ma loilelte de façon à me rendre. 
présentable, et repris ma place sur cet instru- 
ment de torture, qu’on nomme les banquettes 
d'un wagon, lorsqu’au moment où-le train .
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allait partir, un homme au teint bième se préci- 

pite— Conducteur, pour R**##?9— C' était là que 
se troùvait mon château enchanté. Le: train 

se met en mouvement ; mais comme j'étais près 
d'une glace baissée, j'entends, j'ouvre vite la 
porlière, et le retardataire s’élancé. Naturel- 
lement, en cinq minules, j'apprends qu'il ‘est 

accordeur de son métier et qu’on l'appelle au 

‘château pour accorder : tous les instruments 
avant la fête. . 

- Dans les cinq minutes suivantes, je lui per- 

suade (je vous ai déjà parlé de mon éloquence) 
de-m'emmener avec lui comme assistant. — 

€ Quand vous direz que vous êtes obligé de re 

partir par le train suivant, onne s'étonnera pas 

que vous ayez amené un aide. J'ai envie de voir : 
l'intérieur du’ château, j'en connais l'exlérieur 

ct aussi la famille princière, par ouï dire. » 
- Je me répands en louanges pompeuses sur 
celte noble famille: Lui n’en savait pas silong- 
il était « démocrate » jusqu'au fond'de l'âme, 

une âme d' ailleurs aséez mesquine, car la . 

récompense en écus sonnants promise par moi, 
fut toutce qu'il trouva d’ intéressant dans cette 
affaire. Mais cela: m *imporlait peu. . 
* Quand nous descendimes de wagon, il me 
regarda: une seule fois, d'un air soucieux, “et
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-_ dit, en secouant la têle, que je ne ressemblais 

pas à un accordeur de pianos. 
: Vous rappelez-vous qu’il pleuvait, le mer. 

credi d'avant Pâques ? On distinguait à peine. 
les belles rives du fleuve ; la seule : voi- 
ture que je trouvai au chemin de fer avait 
d'ailleurs de si petites-glaces, outre que j'étais. 
un peu distrait ou agilé..….. bref, je ne vis. 
rien le long de la route avant d'entrer dans le 
grand vestibule tout en boiseries. Un domes- 
tique s'élonna de ce que nous faisions atten= 
dre la voiture,-et, j'y songeai ensuite, c'é- 
tait un peu singulier pour des * accordeurs. 
L'intendant nous conduisit au salon et laissa 
un valet nous surveiller. Je ne pus regar- 
der beaucoup autour. de moi, mais en sor- 
tant, je trouvai moyen de demander si le 
piano de la jeune princesse n'avait pas aussi 
besoin d’être accordé. Jugez de mon-bonheur |. 
La jeune princesse avait précisément un: piano 
dans son petit.salon, et le domestique m'y 
conduisit. Je restai une demi-heure dans l'ap- 
partement de ladorée. Malheureusement, le. ” 

-brave domestique ne me quilta pas des yeux, 
pendant que je posais les différentes parties de 
l'instrument sur toutes les tables, une manière 
de parcourir la pièce. Imaginez-vous, Ulric,
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que j'y aivu un volume de Danté tout ouvert, 

et aperçu trois tercets traduils en allemand, 

d'une chère et élégante écriture, fortement 

raturés, ce qui ést très bon signe. Le vigilant 

laquais m'empêcha de lire; n'est-ce pas, Ulric, 

ce doit être un passage de l'Enfer ? Jusqu'ici, 

vous comprenez ma conduite ; au besoin, vous 

en auriez fait autant, mais j'arrive à mon grand 

coup. _- | 

- Je voulais voir mieux que l'appartement ; . 

mes aspirations s'élevaient jusqu’à sa mai- 

‘tresse. Comment l'y attirer ? Je’ savais par 

hasard que de onze heures à midi, elle don- 

nait, dans la salle à manger, des leçons à des 

enfants pauvres. Je jouai à grand fracas l'ou- 

- verture du Tannhauser ; ‘c'est difficile, mais je 

“suis un grand musicien. La ruse réussit; 

elle parut, ou plutôt elle se précipita comme 

un ouragan, faisant encore plus de tapage que 

moi. Je m'interrompis aussitôt ct me levai. 

Je la dominais de toute la tête. Quelle désil- 

lusion, lorsqu'elle vit, à l'instrument démonté, 

qu'il s'agissait d'un accordeur ! Je le lus sur 

ses traits, si joyeusement épanouis, quand elle 

était entrée. Cependant elle dit: — « Vous . 

jouez très bien ! » — Je m ’inclinai cn silence. 

* Vous ignorez peut-être, Ulric, ce qu’éprouvé.
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un « démocrate socialiste » lorsqu'il entend pour. 

la première fois une parole de la bouche... Je 
veux dire quand une fille de prince condescend 

‘ à louer-son jeu ! Je conservai admirablement 
mon calme, si ontient compte de cetle circons- 

tance qu'elle a une voix unique au monde ! 
J'ai une organisation très musicale, mais ce 
n'est pas seulement le charme de cette. voix ; 

_ il pourrait n'être qu'un effet purement physi- 
que, c'est l'âme qu'on y sent vibrer! Ilya 
de quoi rendre sentimental ! « Votre Altesse 
(il s'agit d’une Altesse) ordonne-t-elle que je 
continue de jouer ? — Oui, je vous prie, cela 
me fait grand plaisir ! — Cette fois, le son de la 

voix avait quelque chose d’artificiel. Que vou- : 
lez-vous, Ulric ! elle est princesse et elle est 
femme ! Je jouai une suite de Bach, une des 

anglaises, qui n'eut pas son entière approbalion. 

(Elle n'a que dix-neuf ans, dois-je ajouter). — 
« Jouez plutôt une chanson populaire, me dit- 
elle. Mais la cloche du déjeûner sonna et elle 
se précipila de nouveau hors de la pièce, non 

sans m'avoir dit—« Mille fois mercil » La poli- 
tesseest la vertu des grands.Je m'en allai alten- 
dre alors devant la grande porte, sous la pluie, 
abandonnant toute besogne musicale à mon 
blond compagnon. Le concierge prit compassion 

\
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de moi, en me voyant ainsi immobile, recevoir: 

pässivement l’averse ; il supposa sans doute que’ 

j'avais subi un choc violent, de nature à para-" 

lÿser mes sensations, et n’osà pas néanmoins’ 
“m’offrir l'abri de sa loge. Finalément, il me prédit: 

comme consolation, que nous aurions de belles’ 
fêtes de Pâques. Je ne puis dire que cette pro=. 
phétie se soit réalisée pour moi, Ma ménagère’ 
s’est fort étonnée de me voir revenir ‘avant le 
commencement du semestre, ce qui ne m'était 

_encore. jamais arrivé ; elle l’a attribué à mon’ 

pied malade. Peut-être a-t-elle raison ! 

Je trouve fort belle l'histoire de votre grand- 
tante et du marquis. Ce marquis étail certaine= 

“ment un caractère frondeur ; seuls, nous au— 

tres frondeurs, nous avons des sentiments 

loyaux et profonds. | 

Voulez-vous raconter à votre père que lé 

professeur, auquel vous accordez quelquefois la 
faveur d'une lettre, ira lui aussi au festival dé 

Cologne? Vous pourrez ajouter qu’il n ’appar— 
tient très positivement pas à la catégorie des 

importuns. Si vous le désirez — seulement 
dans ce cas — j'aurai l'honneur de me faire 
présenter. | . 

Je ne sais ce que j'ai aujourd’ hui, sire Ulric; 
il faut . conclure ! Vous croyez. que je me sens
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- malheureux, parce que je suis libre: el que 
je n'aime personne ? Mais j'aime l'humanité 

- plus que vous ne pouvez le concevoir, car : 
* vous ignorez ses fautes et:ses misères. Les 
: malheurs mérités sont tout aussi durs que ceux 
-qui ne le sont pas: d’ailleurs, il n’y a rien 
d'immérité ici-bas ; l'existence même est en. 
soi - un crime. Votre foi est commode! ‘Vous 

en êtes pas coupable de la mort du Christ, parce 
que vous n'existiez pas alors! Mais l'Ancien 
‘Testament ne dit-il pas que Dieu venge les 
fautes jusqu’à la millième génération ? Ÿ 

‘ Pardonnez-moi, petit soleil ;’ continuez à 
‘graviter dans votre sphère et ne me suivez pas . 

« dans le sombre empire ». : 

Bruxo.' 

  

XIX” 

Château de Rauchenstein, 28 avril. 

“Très honoré Professeur, . . .. 

Si jamais dans votre vie, vous aviez éprouvé 
‘ce que signifie le mot « désillusion », vous au 
‘riez hésité à me l’enseigner, car vous sauriez 
que c’est un sentiment très amer. Je ne sais 

. 4 .
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-: ce que je dois dire de votre franchise par écrit, 

après voire mensonge en action. Pourquoi 
m'avoir raconté votre tour d'étudiant? Sont-ce 

"des remords de conscience qui vous y ont dé- 
.cidé? Ne pouviez-vous supporter l'idée que je 

. rentrerais dans le sanctuaire de ma chambrette, 
. Sans savoir qu'il avait été profané ?. J'ai caché 
mon Dante au plus profond d'une armoire, dé- 
chiré en mille morceaux. et jeté aux quatre . 

.vents la traduction. Si j'avais voulu qu’on en 
. sût quelque chose, j je -vous l'aurais écrit. Je ne 
me rappelle ni l’accordeur ni sa musique. Je 
n'ai probablement pas regardé un individu in- 
.Connu, et mes oreilles étaient tout secupées 
de la cloche du déjeûner. 

. Cest autrement, tout. autrement, que je 
-M'élais peint notre première rencontre. Je me 
serais précipitée vers vous, les deux mains 
tendues, comme vers un ami de longue date, 
un homme qui m'a ouvert un monde de beauté 
“et de grandeur. Voilà ce que vous avez perdu 

à plaisir ! Votré incognito a été complètement 
respecté! Mais se présenter sous un tel: masque 
à des gens qu’on connaît, qu'on nomme ses .: 
amis, n'est pas de bon goût, Monsieur, et je 
oudrais que. la pluie vous eût encore davan- 
age transpercé, ‘ 

_ 
C
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Je vous avais décril ma chambre très minu- 

tieusement, vousla connaissiez assez ; ; qu'aviez- 
-Yous besoin de: faire le curieux ? Je n'aime 
pas la curiosité; c’est si vülgaire ! Il y a des 
défauts nobles et des défauts communs ; la 

. Curiosité est de ces derniers; Monsieur le Men- © 
 tor ! Je n'avais pas osé.m'informer de vos tra- 
vaux de peur de paraître indiscrète. Vous, 

_vous avez {rouvé plus simple de faire votre 
| enquête vous-même, Je ne suis pas une héroïne 
de roman, et ne trouve aucun charme à de 

_Pareilles surprises. Je ne suis pas davantage 
vaniteuse ; sans cela, j'aurais été enchantée de 
vous voir découvrir mes graves études. À pré- 
sent, tout me semble gâté, comme si une gelée 
avait flétri mes fleurs et lés jeunes pousses des 
hêtres ; elles baissent leurs pelites têtes, bor- 
dées d’un liseré noir, en signe de deuil, Je 

. n'ai raconté à personne ce que vous aviez fait ; 
je ne veux pas qu’on se moque de vous. 

Unique : DE Honsr-Raucuexsrein, 

P.S. — La salle Gurzenich est vaste ; is 
‘ tient deux mille personnes. Vous aurez donc 
plus de peine à nous y trouver que dans notre 

: propre maison.
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"XX 

Greifswald,. 4er mai. 

” Illustre Princesse, ‘ 

Non, je n'ai jamais subi de désillusion, je 

“ne puis donc sympathiser avec Votre gracieuse, 

: Altesse. Je connais le mot ; ainsi que tôus les, 

‘ gens de ma classe, j” ai reçu une solide instruc- 
‘tion grammaticale ; mais jé ne pourrai jamais 
‘ connaître la chosè. ot 

C’est que je n'apprécie jamais les gens au- 
‘ dessus de leur valeur, quoiqu'en face de vous, 

‘je m'en sois parfois donné l'apparence. J'ai 
‘toujours su, par exemple, que, dans ce qu’on 

plus que. le fond..On peut briser le cœur d’un 
“ nomme Ja haute :société, la forme importait 

‘ homme, | pourvu qu'on le fasse dans les formes ; 5 

.. On peut mênie tuer quelqu’ un si personne ne 

- doit s'en apercevoir. 
Quel dommage que la littérature allemande 

perde par ma faute un traducteur. de Dante ! 
Si Je sens trop le poids des remords, je finirai 

J'espère que vous ne laisserez pas les choses 
aller si loin. 

_ par être obligé de suppléer,, dans mes heures -* 
. de loisir, à ce‘ qu’auraient produit les vôtres.
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D'ailleurs, pour désillusionner, il faut avoir : 
créé des illusions. Je ne crois pas vous avoir . 
jamais induite en erreur ni vous avoir jamais 
représenté ma personne autrement que sous 
les traits d’un plébéïen enraciné dans ses mau- 
vais principes. Cependant la chose est pos- 
sible. Sais-je toujours ce que je vous ai écrit, 
pour ainsi dire’'entre la veille et le sommeil ? 

‘ Daignez accepter, en tous cas, l'expression de. 
“mes regrets et de mon profond repentir ! : 

Et ne vous préoccupez pas du festival. Je : 
n'ai encore jamais été au-devant de personne ; 
on vient toujours à moi, non que j'aie plus de 
valeur qu'un autre, mais parce que les hommes, 
sans distinction de rang,. s'imaginent qu'un : 
individu qui: va droit son chemin etne deman- 

… de conseil-à personne, doit être intéressant. 
Si j'avais d'avance consulté Votre Altesse sûr | 

Ja façon de me présenter au château de Rau- 

T 

chenstein, Elle ‘m'aurait sans doute donné le . 
. conseil de faire comme l'Evêque de Limbourg 

et le Professeur X. … de’ Giessen. Ces més-: 
sieurs. arrivent par le train de quatre heures, et 
repartent par. celui. de: dix. Votre Altesse'm ’au- 
rait reçu dans le salon, «.les mains tendues >, : 
nous aurions causé en famille de la tempé-": - 
rature, de’ l'Italie, de Ja- "Suisse, : ou de quelque
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question littéraire, j'aurais goûté des bécas- 
ses de la chasse princière, dégusté du meil- 

leur vin de Steinberg, etc, — Mais, je dois le: 

. dire à Votre gracieuse Altesse, avec des graines 

de sorbier, on ne prend que des grives et non 

des. sangliers. Plutôt que. de vous entendre 
jouer par. ordre du piano après dîner, j'aime 
mieux faire un plongeon dans le Ryck, ce qui 
n’est pourtant pas une mort agréable. 

Pourquoi vous écrire encore sur ce sujet 
il ne nous intéresse ni l'un ni l’autre. Nous nous 
étions (pardonnez ce pluriel arrogant, les” 
“habitudes du langage rendent difficile de s’ex- 
primer autrement) nous nous: étions récipro- . 
quement persuadés que nous avions quelque 
chose de commun, une parenté remontant à 
notre ancêtre Adam. Vous croyiez qu'avec un 

.peu de peine, on pourrait me dresser à me 
conduire dans votre salon comme l'Évêque de 

Limbourg, vous croyiez même que je n'avais 
que de nobles vices et aucun défaut vulgaire; . 

‘je m'imaginais que, sous l’Altesse, il restait 
une élincelle de la vraie personnalité humaine. 
Avouons-le franchement, avant de nous dire” 
adieu ; nous ne l'avons pas cru réellement ;:. 

nous souhaitions seulement de lecroire.  :. 
Je suis heureux d'une chose, c'est que vous:
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n’ayez trouvé en moi aucun défaut noble, car, : 
à mon avis, après les nobles vertus, les nobles : 
vices sont ce qui a fait le plus de mal'en ce 
monde. | 
. Cependant, chez nous autres gens vulgai- 
res, la plus grande impolitesse n'est pas de 
parler de soi, mais de parler-aux autres de 
ce qu'ils ne peuvent comprendre. Comme je 
n'excelle pas dans ce talent, je préfère terminer : 
ici. !. h 

:” Votre dévoué serviteur, 

D' Bruxo Hazcuurur. | 

  

XXI 

a Rauchenstein, 9 mai. 

Dites-moi un peu, cher Monsieur le Profes- 
.seur, dans quel état d'esprit vous vous êtes. 
trouvé, après m'avoir écrit toutes ces grossiè- 
retés ? Etiez-vous allégé? Ne sentiez-vous plus 
de bile? Ou bien avez-vous en écrivant, sur- 

‘excité encore votre haine el votre rancune . 
contre les grands de ce monde ? J'ai une con 
fession à vous faire : après m'être montrée si.



. 405: : LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

raide et si irritable à votre” égard, toute ma 

colère s'est évanouie en fumée, mais complè- 

. tement ! Je l’ai-cherchée; j'ai voulu Jui donner - 

pâture afin ‘de la fortifier et de l’accroître ; ° 

mais plus je cherchais cette pâlure, moins je 

la trouvais, et ma colère s’en alla, d’abord : 

d' anémie, puis ‘de phthisie galopante. En rece- : 
vant votre réponse, j'ai tellement ri que mon: 

chien a pris peur et m'a sauté à la figure, . 
appuyant ses pattes sur mes épaules. Vous le: 
grand savant, moi la pédante écolière, nous 
nous sommes conduits'en vrais enfants, et je 

ne vous ai fait attendre ma lettre que pour 
laisser à votre fureur le temps de mourir, elle 

‘aussi, d’anémie. Est-elle morte,.bien morte? 

N'est-ce pas, mon ami, vous lui tordrez le cou, 

‘ et nous n’en parlerons plus jamais ? 
Je ne sais comment il m est encore arrivé 

d'oublier que j'étais Ulricl’écolier, qui doit ai- 

mer à jouer des tours cent fois plus fous que 

celui de mon Mentor, au lieu de parader pom-- 
. peusement sur les grands chevaux de l'étiquette 

. et du décorum. Je vous cite Horace, et je veux: 

cacher mon Dantel-Je vous dépeins ma’ cham- 

bre, et il ne- vous serait pas permis de la voir! 
Je vous occupe de ma petite’ personne; et la. 

curiosité. vous serait interdite! Je’ vous fais‘
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une description effrayante de mes exhibitions : 

musicales, de nos conversations gantées, de nos. 

interminables parties, et vous iriez ensuite les: 

affronter ! ‘Je comprends qu'on ait peur d'une 

- partie de casino, pes que, du tumulte d'une: 

bataille. .. 
- Votre ami “Ulrie, comme malheureusement : 

beaucoup de ses semblables, est une mauvaise . 
tête, éprise de tout ce qui sort de la règle, et. 

. cefte première entrevue a vraiment quelque : 

chose d'aussi :ofiginal et d'aussi imprévu que 

possible. , 
J'ajoute que ma phrase sur les défauts. n0=-- 

bles était un peu risquée. Ma grand'tante, par, 

exemple, est affreusement' curieuse, et cepen-, 

dant c’est du sang bleu, s'il en fut! Vous 
voyez que je suis du moins bon enfant, et que. 

je m'avoue avec franchise dans mon tort, quand 

. j'ai parlé un peu trop vite! Là- dessus, descen- 
dez gentiment de votre chaire, venez me don-. 

ner une poignée de main et dites que vous. 
étiez d’humeur atrabilaire. Confession géné- 

rale et absolution réciproque, jusqu'à notre 

prochaine’ querelle! Prenez garde ; ne jurez. 

pas si fort que c'est la dernière fois. Je. suis. 
très susceptible, j je prends tout à la lettre, jé. 

‘. ne comprends pas la plaisanterie, et'je deviens.
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tout de suite désagréable. Il faut se dire que 
j'ai vécu dans un isolement relatif, surtout 

- Sans société de mon âge et que je ne suis pas 
_habiluée aux taquineries. Mes cousins ont tous . 
un peu peur de moi et disent : « Elle a une lan- 
gue affilée comme une épée. » Mais je ressemble 
aux gros chiens; je n'altaque que les forts ; je 
laisse les faibles tranquilles ;tout au plus m’en- 
tend-on gronder un peu, en passant mon che- 
TD 
‘À propos, je voudrais bien savoir : comment 

Mara vous aurait reçu, si elle s'était trouvée 
dans la chambre. J'ai grande confiance dans ma 
chienne ; j'adopte aveuglément ses sympathies 
et ses antipathies. Quel dommage qu'elle n'ait 
pas été là ! Si elle n’avait pas défendu la cita- 
delle,la reddition s’en serait suivie d'elle-mêmel 
Je lui ai fait sentir une de vos lettres, et elle 

a remué la queue. Est-ce par sympathie, ou par- 
ce qu'elle espérait déchirer encore celle-là ? Je 
_n’ai pu le deviner et je suis tout aussi avancée 
qu'avant. Mon aveugle vous a entendu jouer : 
et a dit : — « La. main du maître s'est posée :. 

“sur les’ touches, et les cordes ont résonné 
d'amour ». Or, l'oreille d’une aveugle ‘est au 
moins aussi fine que l'odorat d’un chien. 

C’est ma faute, d'ailleurs, si vous ne vous
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êtes pas fait reconnaître ; ;je ne vous en ai pas 
laissé le temps. ° 

Là-dessus, mon ami, ne nous promenons 
pas comme des lions . rugissants, prêts à 
‘s’entre-dévorer. En ce qui concerne le vin 
de Stéinberg, vous l’auriez certes bu avec plai. 
sir; NOUS en avons d'excellent, etmême def8111. 
On doit le boire le jour de mon mariage ; jenc: . 
sais pourquoi, car je rends grâce à Dieu de. 
n'être pas née en l'an 1811. Jusqu'à cet évène- 
ment, les bouteilles pourront se couvrir de bien. 
des toiles d'araignée. Je ne suis pas faite pour 
mé marier, car.je ne puis me courber sous la: 
main.d'un maître. Non, non, jamais ! Quand 
je songe à ces mots: — « Tu obéiras à ton 
mari ! — » je frissonne des pieds à la lêle. 

Uzric. 

XXI. 

Greifswald, 12 mai. 

Très gracieuse princesse D 

Enfin ! Jen ‘espérais vraiment pas que vous ” 
| auriez tant de bonté et de grandeur d'âme. .
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En voyant passer le‘6 mai sans m'apporter " . 
Ja réponse qui pouvait arriver ce jour-là, je me 
persuadai que je n’en attendais pas. Mais vers 
le soir, je montai à l'étage supérieur, dans : 
l'appartement de mes parents, que: je conserve : 

° depuis vingt ans exactement tel .que ces êtres. 
chers l'ont laissé. en quittant ce monde, je me 
jetai sur’un tapis ct m° avouai que j'avais agi | . 
d’une façon impardonnable. Si vous étiez un : 
homme, Dieu sait que je vous ‘aurais télécra- 3 

D 

‘phié le jour même, pour mettre mes regrets à 
vos pieds, Vous vouliez m'écraser encore da- : 

| vantage, et c'est pourquoi je reçois aujour- . 
d’huicette lettre d'une . bonté sans égale. Si 
jamais mon imagination vous avait évoquée . 
autrement que comme undeces êtres de lumiè- 
re, apparu par ironie en ce monde au mi- 

. lieu des humbles mortels, je vous en deman- 
. derais pardon: aujourd'hui. .Mais jamais je ne 
cr ai osé. Mon ‘âme est remplie à votre seul nom 
d’un sentiment qui ne peut s'exprimer en .Pa- 
roles, quelque chose d' indéfinissable, que moi, . 
l'homme rude et dur, je ne puis m “expliquer, 
car il est en désaccord avec toutes mes théo- 
ries. Mon unique espoir, c'est: que je ne vi- 

vrai pas assez pour voir le jour où vous cesse- 
rez d'habiter notre terre: voilà tout ce que jé : 

+
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puis désirer pour moi. Vous-même, vous né 
-pouvez: soupçonner à quel point vous êtes en- 

trée dans ma vie! Souvent cette pensée traverse- 
ma. folle cervelle, : quand je reçois une de vos 

chères pages : —c Maintenant tue-toï; car l’ave- 
: nirne peut Le réserver un moment plus heureux 

‘que celui-ci. ».— Mais je ne cherche plus mon 

-bonheur sur cette terre, quoique j'y aie connu 
autrefois des moments heureux, quand je trou- | 

‘ vais quelqu” idée neuve, quand un étudiant intel- 

‘ ligent venait me remercier après un de mes 

“cours, quand la mer battait follement la grève : 

.-dè Stubbenkammer, quand je contemplais aù 
‘Louvre la Vénus de Milo. Dans ces instants 
de jouissance fugilive, mon individualité dispa- 

“raissait,je ne savais plus si j'étais moi ou quel- 
“qu autre. Mais qu'il arrivé une lettre de. vous, . 

“je sais aussilôt que c’est bien moi, moi-même‘ 

‘qui suis heureux. C'est.pour cela que souvent 
‘je tombe dans les extrêmes. A quoi bon vous 

‘faire cette confession ? Peut-être en serez-vous 

“offensée ? 

Oui; pelite princesse, vous avez eu | grande- 
‘ment raison de m'écrire cette dure lettre. Je 

" ‘prendrais qu'il s'est introduit par ruse dans 
‘une* maison étrangère. Mais,du reste,je me mé- 

- mépriserais, certes,: un: homme duquel" jap- . ”
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prise’ toujours, sauf. ‘lorsqu’ il m'arrive _par 
hasard de m'adorer. Il fallait que je vous visse, 
“vous et “Rauchenstein, et ce désir était si im- 

. périeux, qu'il me servait d’excuse vis-à-vis de 
-moi-même. J'avais préalablement persuadé à 
“Ma Volonté, que je respecte plus qu un de mes 
semblables, de s'engager à vous amener : 
à moi. Elle répondait non, que c'était au- 

“dessus de sa puissance, quoiqu'elle se flatte 
d'avoir beaucoup d’empire sur vous. Pardon- 
nez-lui; mais je ne sais vraiment rien ni per- 
sonne qui ait résisté à un vrai vouloir de moi. 
A propos de musique! Je joue souvent des 
nuits entières. Mais je ne voudrais pas. que 
vous me vissiez jamais à mon piano. Il ya 
quelque :chose de fou chez un homme ‘qui 
Cherche à résoudre avec des sons l'énigme 
dont les mots lui refusent la solution. 

Savez-vous ce qui m’ a fait plaisir dans votre: 
- terrible épitre ? ?’Vous n'avez rien de « la jeune 
fille » de convention ;'ce que j'avais pensé de 
voire « petile personne > ne vous préoccupe 
guère. J'avais bâli sur. uné telle curiosité l'es- 
poir de mon pardon. Vous auriez dû demander | 
l'effet. que. produit votre apparition sur celui 
qui vous voit pour la- première, fois. Comme 
vous ne l'avez. pas. demandé, vous n’en saurez
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rien, quoiqu'un professeur d'esthétique pût 

“avoir le droit de dire son mot là-dessus. Ah!. 
mon enfant ! je donnerais tout mon bagage d'art 
et de science, pour le mot de quelques, problé- 
‘mes métaphysiques. . 

- Il fat que je trouvè le pourquoi, je ne mour- 
rai pas avant ; ce désir intensé retiendra ensem- 
‘ble mes atomes terrestres, jusqu'à ce qu'il 
-meure lui-même. 

‘Mais qui donc.est venu le premier en ce: 
_-monde, du-corps ou de l'esprit ? 

Pardonnez, gracieuse petite déesse, c'est le 
printemps, le printemps avec son merveilleux 
regard bleu, qui. m'ébranle ainsi. _ 

: Hier, pensant que je. n'aurais plus’ jamais : 
de nouvelles de ma princesse, je suis allé au 
Bois ;-parlout jai rencontré le public. J'ai 
fini par m’arrèler au plus épais de la. foule, 
près du pavillon où la musique militaire ; joue 
sous les vieux arbres.Il commença de pleuvoir, 
ce qui me fit plaisir. Une telle averse vient en. 
aide à l'imagination : j'avais Lout un lac sur les 
grands bords de mon chapeau. Il ne survint. pas 
de concierge pour me dire. -Que.nous. aurions 
beau temps.à Ja Pentecôle, mais une Maman, 
avec trois joliés: filles, s'inquiéta que je. ne 
prisse un refroidissement. Je Ja. :tranquillisai.
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: Songez donc, Ulric, j'ai moi aussi un chien, 

qui : se nomme le Maure, uffreusement jaloux, . 

et qui dort toujours auprès de mon lit..A 

_Greifswald, on dit que je ne pourrai jamais 

me marier, que Maure élranglera ma femme dès 

-qu'il Ja verra. Je connais mieux la pauvre bête;. 

-elle se coucherait tranquillement ( dans un coin 

etelle y mourrait de chagrin. Mara n'auraitdonc 

pas aboyé en me voyant ; elle aurait senti _qüe 

je suis un ami des chiens. Aujourd’hui, jé fu- 

,merai en écrivant ma lettre, pour qu ’elle ap- 

prenne à ‘connaître l'odeur de. mon tabac, 

‘puisque c’est . principalement pour elle que 

j'écris. J'aurais bientôt fait. de.'m ’entendre 

avec Mara ; — avec sa maitresse, c'est plus ‘ 

difficile. ‘ 

L' ami dévoué. d Ulric: at . 
: Bruno. 

“XXII 

Rauchenstein, 45 mai. . à 

Prènez garde, mon ami, je commence à 

m'imaginer que mes lettres vous font plaisir. 

ya dans la -vôtre uu accent d'isolement et:
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. de souffrance, comme si. vous n'aviez jamais 
de votre vig élé joyeux. Au premier moment 
de bonheur, vous pensez à vous tuer, et parce 
qu’un homme sensé a honte d’une telle action, 

“vous vous réfugiez dans les chambres en deuil 
et dépeuplées des seuls êtres . qui vous aient 
tenu de près ! Sije n'étais un garçon, Dieu 
sait que mes yeux seraient humides. N’avez- 
vous donc personne, — personne ? Ne. pouvez- 
vous jamais dire à quelqu'un : — Réjouis-toi 
avec moi ; je suis si heureux ! » — 

Il m'est arrivé une fois quelque chose. d'é- 
trange ! J'avais éprouvéune grande joie, si vive, 
qu'elle m'avait comme poussée au dehors, au 
grand air. C'était dans une ville où je me trou- 
vais à peu près éträngère. Une porte d'église 
s'ouvrant devant moi, j'entrai, j'allai jusqu'à 
l'autel et je dis : — « Mon Dieu! je suis si heu- 
reuse ! Laissez-moi donner un pareil bonheur 
à quelqu'un! » — En sortant, je vis, à genoux 
sur les dalles, un homme proprement habillé, 
mais extrêmement pâle. J'allai timidement à 
lui, et je lui demandai : — « Seriez-vous ma- 
lade, Monsieur ? Vous paraissez bien souffrant ! 
— « Voilà trois jours que je n'ai mangé! — 
Voyez; homme de peu de foi, le bon Dieu avait : 
entendu ma prière et la sienne, et m'avait 

8
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inspiré la hardiesse de parler à cet inconnu, 
dans cette grandè ville étrangère. Ah ! je veux 
vous insuffler dans le cœur ma grande et ro- 
buste foi d'enfant, la.faire entrer en vous par 
mon chant ou mon regard ; car les paroles ne 
servent à rien, la parole est froide. L'hornme 

‘n’est d’ailleurs jamais dans ‘un aussi terrible 
isolement, quand il a Dieu avec soi; il n'a pas 
envie de se tuer, car Dieu l'aide à porter la 

joie comme la douleur. Si vous saviez avec quel 

bonheur je viendrais en aide à toute l'huma- : 
nité! Etil n'y aurait que mon ami pour lequel 
je ne pourrais rien! Je sais bien ce qui se pas- 
sera, lorsque votre volonté ou la mienne nous 

aura amenés l’un près de l’autre : nous par- 

lerons, nous parlerons, sans nous arrêter. Dans 

les lettres, on ne peut qu'effleurer toute chose; 
ily ades malentendus qu’un sourire aurait 
effacé, si on s'était vus. Peut-être vous sentez- 
vous moins triste quand vous m'écrivez, car 

, alors vous êles sûr de faire plaisir. Autrefois, 

je mesuissouvent sentie un peu isolée ; ;je n'ose 

plus le pènser, depuis’ que je connais votre . 
solitude. Elle est aussi grande que l'océan. On : 

_ parle toujours de la solitude des bois ; il n ya 
pas d'expression plus inexacte. D'abord, dans 

des “bois, les arbres sont près des arbres, 
‘ 

.
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intimement enlacés; se parlant sans cessé cntre 
‘. eux, se soutenant contre la tempête et le mau. 
"vais temps. Il n'y a rien de moins désert qu'une 
forêt, avec.sa surabondance d'êtres vivants, 
Tout s s’y tient, tout s’y enchaîne, et, nous autres. 

_ gens bornés, nous appelons cela une solitude, 
parce que nous ne la comprenons pas.” 

€. ‘A l'Ascension, ma soi-disante solitude. sera. ‘ 
troublée pour quelques j Jours. J'attends la visite. 

| ‘de plusieurs cousines, visite qui me met dans n 
- uneextrême agitation. Mon père m'a dit— « J'au-. : 

* rais-invilé ton: Professeur, si c'étaient les va 
cances. — Père, il viendra au festival et se 
fera présenter à toi ». — Vous viendrez ! Mon: 
père soutient que je me rendrai malade à force. 
-de musique, car je:ne veux pas bouger. dela 
salle Gurzenich, tant qu il yaura une note à en-- 

‘tendre, concerts ou répétitions. Puisque vous 
êtes musicien si passionné, vous en férez sans 
doute aulant ? 

Je crois que mon père a invité ines cousines. 
pour me tenir tranquille jusque-là, c car je suis 

©! tellement dévorée d’impatience que tout le | 
reste ne m'est plus rien. Je cours sans cesse du 
haut, en bas des escaliers, je vais voir cent fois , 

.Si‘tout. est.en ‘ordre. Ce matin, de très bonne. 
heu re; iÿ ‘ais élé. cueillir quelques . branches. de 

   



.416 : LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

lilas, de eytise, tout ce que j'ai trouvé de joli, : | 

et quelques feuillages de chêne, avec leurs. 

pointes rouges? Aiment-elles les fleurs, mes- 

coùsines? Se douteraient-elles qu'il m'en a. 

coûté un sacrifice pour cueillir celles-là? Je les’ 

connais si peu : l’une est belle, l’autre spiri-. 

- tuelle, très spirituelle, et me taquinait telle- 

ment autrefois, que j'en restais toute décon- 

certée.. Partageront-elles ma joie de les voir ?’. 

Elles ne ptuvent en être plus excilées ! Mon 

aveugle me dit —« Tu donnes trop; tu donnes 

plus que tu-ne peux recevoir — « Tant mieux, 

. Hulotte ! le soleil-reçoil-il quelque chose, en 
retour de la chaleur qu’il nous donne ? — «Qui 

sait ! Mais tu ne récevras jamais tout ce qu'es- 

pèrera ton cœur ; il t’arrivera souvent de ré-. 

. chauffer des pierres, et après toute une journée, : 

‘elles seront aussi froides qu'avant. —» 
__ Mon Huloite n’a pas très bonne opinion de. 

-ce monde. Ma grand'tante, au contraire, le prend. 

du meilleur côté, disant qu'on n'y peut rien 
changer, et qu'il est fort bon et beau tel qu'il est. 

« Seulement vous êtes toùs d’un sérieux épou- 
väntable ? Dans ma .jeunesse,. c'était autre. 

chose. ! > —:J'ai raconté cela. à Hulotte, qui a’ 
hoché la tête: — « Oui, oui, on-les chassait dé. 

leurs châteaux et de leurs terres, mais ils.con-:
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tinuaient à danser, . à jouer des charades et à 
-être aussi fous que le jour est long. Il est vrai 
que dans ce temps-là, les nouvelles D ‘arrivaient 
“pas.vite. » 

.- Quandon se représente que toute cette société 
s'amusait, pendant qu’en France, c était la gran . 
-de révolution, et que chaque courrier annon- 
çait d'affreux événements ! — Vous avez pré- 
tendu, dans une de vos lettres, que nous nous 
racontions, en riant et en mangeant des bon- 
-bons, des histoires de gens qui se sont suici- . 
-dés de faim et-de misère! Nous ne sommes pas 
Si mauvais que cela ! Jamais de pareilles choses 
ne se passeraient autour de nous, parce que nous 

- Savons les prévenir. Nous connaissons tout le 
-monde à plusieurs milles à la ronde. . 

. On m'appelle pour passer en revue les cham- 
bres de nos invitées. | 

| Uzric. 
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Greifswald, 18 mai. 

Non, mon jeune ami, je n'ai personne ‘et je‘ 
ne veux de personne. Si j'acquérais une affec- 
lion, ce serait pour avoir la douleur de la per-
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dre, car ‘aucune: n'a tenu .ce qu’ "elle semblait” 
‘me ‘promettre: Ce n'est pas la faute des humains, - 
‘qui sont en général de très braves animaux, . 

‘ mais’ la micnne, Un individu ne m'intéresse : 

_ ‘que tant que je puis espérer qu'il m'est supé- : 
rieur. Dès que je suis'allé au fond, — ce qui .: 

| arrive malheureusement très vite, — il ne vaut 

plus pour moi que: ce que vaut un. globe de 
.. verre. C’est de même pour les homnies et pour. 

les femmes, car j'ai une certaine expérience: 
de ces dernières. On n’arrive guère à la tren- 
‘laine, sans l'acquérir,. surtout quand on s'est: - 

- promené à travers le monde. : Beaucoup ‘ont 
excité ma curiosité ; aucune ne l’a satisfaite, la 

“plupart m'ennuient dès . notre ‘seconde ren- 
contre... Une femme qui à toute heure. de- 

‘viendrait une personne nouvelle, quime pré- 

.senterait chaque jour de nouvelles énigmes à - 
” deviner, pourrait seule conserver pour moi de 

© l'intérêt. ‘Aussi l'idée de me marier ne im'est- 
elle jamais venue à l'esprit. Les hommes de. - 
mon caraclère ne doivent pas se marier; ils 
feraient leur malheur et celui d’une autre ; ils 

doivent même se garder de l'amour qui pour- 

-rait leur’ devenir mortel ! Je veux bien mourir,’ 

. mais quand j’ aurai écrit mon nom au milieu ‘ 

des étoiles. ‘
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‘Comme vous décrivez joliment nôtre. future 
| “entrevue, mon enfant! ! Avec tout cela, je n'irai, 
sans doute pas à à Cologne ; mille choses sont 

‘. venues'se mettre à la traverse. D'ailleurs, gra 
-cieuse princesse, nous-ne trouverions rien à 
nous dire, s ‘il nous arrivait {ôt ou tard de nous 

| rencontrer en ce monde. Tout .au.plus, me 
demanderiez-vous si, pour mon voyage,. j'ai eù 
de la pluie ou.de la poussière ; puis vous vous 
tourneriez vers votre illustre-époux — (le cou- 
cou vous a déjà annoncé ceite prochaine pers- 
peclive) ‘et-vous lui diriez :— « M, le Profes- 
seur m'est déjà fort avantageusement connu 
par ses ouvrages. » 

.‘: Moi, j j'aurais l'audace de vous examiner des 
| pieds à la tête, ce que j'ai négligé de faire pen- 
dant ma courte visile à Rauchenstein, quoique... 
je me fusse bien promis de. constater jusqu’ au. 
numéro de vos bottines. Puis intérieurement 

je vous déclarerais.« — très passablé —:» et la. 
question serait vidée. Ne soyons pas romanes- 
-ques, Ulric, ne faisons pas de sentiment! Qu'au- 
rions-nous donc. tant à nous dire ? Du reste, Ja re 

| parole est froide, dit certain esprit de-contra- 
“diction : qui: veut'm'insuffler le bonheur, m'en 
-pénétrer par son chant ou son regard. Celane. 
'éussirait pas, mal sur un homme d'é écorce aussi .
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épaisse !. Quelle chance qué je ne vous - “prenne 
pas au mot ! eo ! 

: Qu'entendez-vous par « le regard. p Faire 

comme les enfants, lorsqu'ils se disent: « Nous 

verrons lequel baïissera les yeux le premier. » 

Ces. amusements d'écoliers ! Ce doit être un 
divertissement incomparable d'y initier -un 
novice. Mais c'est au-dessous de la dignité d’un 
‘« socialiste.». Souvent, lorsque je n’ai rien 

à penser, comme pendant mon cours, quand je 
m'abandonne au flot de mon éloquence, je me. 
représente.à quel point lennuyeuse monotonie 

de mes jours serait transformée si « Ulric » était 

un véritable Ulric, que je pourrais faire sauter 
‘sur mes genoux. Chaque fois que je rentre- 
“rais, je lui apporterais un fouet, des guides ou 
‘quelques jouets. Je regarde à présent.tous les 
jours le misérable étalage de « l’oncle Jahn » 

afin de voir s’il a quelque nouveau chef- 
d'œuvre de Nuremberg. Pour toute éducation, 

je répéterais quotidiennement au jeune Ulric, 

jusqu’à ce qu'il en fût convaicu : « N'aie con- 
‘fiance en personne, pas même en moi; n’atta- 
“che ton : cœur à-rien; alors tu ne souffriras 

jamais. » Souffrir fait tant de mal! Mes parents 
‘ne m'ont pas jadis donné une assez forte dose 

“de celte salutaire médecine; j'ai gardé une par-
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tie de cette disposition mäladive qu'on appelle : 

sensibilité. Mon- enfant. traverserait la vie 

sans encombre, : mon : enfant, et pourtant je 

n'en voudrais point avoir qui fût vraiment. 

à moi. Aussi les cigognes (vous croyez, j’es- 
père, à la tradition des _cigognes) volent 
‘toujours par dessus ma maison .dans celle 
d'en face, et l'huissier du Conseil a vu naître 

hier Son ‘onzième héritier. Je lui ai envoyé 

en cet honneur trois bouteilles de champagne: 

Mine a trouvé que j ‘étais fort peu pratique, et 

a glissé. dans le panier quelque c chose de plus 
sérieux. LE : oo 

Votre aveugle — düe j'ai d’ailleurs toute rai 
. Son de vénérer — est cependant äveugle, lors- 

qu'elle dit : « — Vous donnez trop.— » Ulric 
ne sait même _pas ce que beaucoup veut dire, 
à plus forte raison, trop. Moi seul je le sais, 
malheureusement. Si je commençais à donner, 
j'accablerais l'univers, et vous, enfant, je vous 
éloufferais. Mais n'ayez pas peur! Ulric, trop 
donner ! Vous n'osez même pas dans votre 
correspondance avec votre. Mentor, laisser 

transparaitre un mot d'affection. Vous ne don- 
nez rien et vous ne laissez rien prendre aux 
autres. Ce que je conquiers me fait toujours’ 
plus de plaisir que ce que je reçois en pré-
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. Seht. ‘L'enfant: de .mes rêves, j'aimerais ‘assez 

qu'il fat obsliné , pour pouvoir me montrer son’ 

_ maître. Par exemple, de ‘mon canapé, je’ lui 
“dirais : « —. Viens ici, lout près.de moi! » — 

Il refuserait, naturellement ; je répèterais mon : 

ordre sans élever la voix, mais je le regarde- -: 
rais, de façon à l'obliger à. venir.— « Veux-tu- 

m'embrasser | — » Encore non. Là-dessus, je. 
* de contraindrais de.nouveau, et cela me plai- . 
rait parce que le temps et le nombre des 
refus dépendraient de moi. Mais laissons ces 
absurdités | 

: Il m'est fort désagréable q que vous ayez la : 
visite de vos cousines ; (de quelles princesses | 

- s'agit- il?) Je ne sais vraiment pourquoi, à 

moins. que ce ne ‘soit le pressentiment d’avoir. 
cette fois plus longtemps . à attendre. D’ail- 
leurs la manie des confidences, entre jeunes. h 

| personnes, .m est antipathique : je suis sûr que 

‘toutes mes lettres seront exhibées, critiquées, . 

‘tournées :en. ridicule. . Non, .pourtant :jene 

. suis qu'un humble personnage, de la connais- 
sance duquel on rougirail. Si Ji “étais le prince . 

- régnant de XII! | : | 
. Ülric.ne songe guère, cela va sans dire, à. 
cüeillir pour moi des feuilles de chène bordées 

…. de rouge | Ici, les chênes. sont: encore tout. à
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"fait chauves à ; ils attendent queje mérite une 

couronne civique, pour se couv rir de feuillage ; 
‘ils attendront longtemps. Püisqu’Hulotte pré- : 
tend que les pierres sur lesquelles tombent 
Sans cesse vos rayons, sont le soir aussi froides 
‘que le matin, tournez ces rayons vers la. mer. 
‘Je parie que le bassin de Greifswald serait sec 
“dès le premier jour. Quelle belle pêche Il! 

. Votre ar, de mauvaise Humeur, oi 

Br. H. . 

XXV: 

. Le |Rauchenstein, 2 23 mai. 

‘Mais je n'ai rien d'énigmatique, Monsieur 
“Œdipe ; il n’y a rien à déchiffrer en moi; 
toute ma personne. est aussi simple que deux 

un font deux.’ ce 

: Alors pourquoi m *écrivez-vous ? Je dois de- . 
puis longtemps vous ennuyer à mort ; et l'ennui 
vous inspire des pensées tyranniques. Ho ! ho! | 

. pour contraindre quelqu'un, il faut être deux; 
l’un qui veut et l'autre qui se . laisse faire. 

Votre ami Ulric dit à cela. <— Personne ne doit: : 
:_ être contrainti— Il réclame pour lui la liberté |
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qu’ilreconnaît aux autres.Gardez-vous bien de 
venir à Cologne, ce serait la seconde rencontre 
où j'aurais le malheur de vousinfliger un ennui, 
le plus grand des malheurs, ‘la plus insuppor- 
table des souffrances. Moi! la causer à un ami! 

. Non! ne venez pas à Cologne. Vous avez raison : 
apprendre à à se connaître est chose dangereuse. 

J'en ai récemment : fait l'expérience. On -n’a 
même pas regardé mes petites feuilles de chène, 
aussi je les colle en couronne tout autour de 
cette lettre. Ne sont-elles pas ravissantes? On : 
a mis mes fleurs dans le couloir, parce qu'elles 
sentaient trop fort, baissé les rideaux de peur 
du soleil qui gâte le-teint, et enfin sorti deux 
romans anglais, pour me les ofrir: Là-dessus, 
des’ moqueries sans fin, quand j'ai dit que mon 

‘père ne me permettait pas de romans, et refus 
absolu de croire que je‘n’en lisais pas en ca- 
chette. Ulric! en cachette ! vous imaginez-vous 
cela? J'ai été tellement offensée, que: lorsque 
mes cousines m'ont demandé. à quoi je passais 
mon temps, ce que je faisais toute lajournée,'j'ai 
répondu:-— « Rien» —; et comme elles conti-. 
-nuaient à me tourmenter : — « Je cours dans les 
escaliers ! » — Elles ont ouvert de grands.yeux, 
‘haussé les épaules. Courir dans les. escaliers, 
sans gouvernante ni femme de- chambre à .sa
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‘Suite! Quelle inconvenance ! Jamais Maman ne 
leur permettrait cela! Je leur ai demandé si 
clles ne le faisaient pas en cachette. Elles m'ont 
pincé la joue, en disant que j'étais par trop 
impolie. . 7 _ 

- Et- voilà cette visite dont je m'étais réjouic. 
comme une enfant, d'une joie passant toutes’ 
les bornes! Le soir,pour nous amuser,j'offris de. 
coucher dans la chambre de mes cousines. On. 
me mit un matelas par terre, et je leur pro- 
posai de les servir. Je démélai leurs cheveux ; 
je leur ôtai leurs souliers. Cela dura jusqu’à 
une heure du matin, :avec mille folies et mille’ 
plaisanteries. La femme de. chambre reçut 
l'ordre de venir à huit heures. Je crus natu- 
rellement que mes cousines .s'habillaient seu- 

‘les. En dépit de mon agilation, je dormis pro- 
fondément jusqu'à quatre heures, puis je m’é- 

. Yeillaï, et j'attendis pour voir si elles’ ouvri- 
raient les yeux. À :cinq heures, : les oiseaux: 
chantaient à tue-tête, mais chez nous, c'était Ja 
nuit la plus profonde, derrière les volets her- 
métiquement clos}. Lorsque six heures sonnèrent 

je ne tenais plus en place. Une de mes cousi- 
nes. ouvrit les yeux, regarda la pendule, dit : . 
— «Encore deux heures ! » — et se rendormit. 

” J'ättendis:jusqu’à près de sept'heures; enfin je .
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me glissai hors de la chambre, et je montai 
bien vite; j'étouffais, surtout en voyant la 
belle matinée que j'avais perdue. Je précipitai 
ma lecture à mon père; jeraccourcis celle d’Hu- 

lotte ‘pour avoir fini à neuf heures el demie. 

J'avais donné congé à mes enfants. Je ne vou- 
lais pas être tournée en ridicule. 

Je pensais courir avec mes. cousines dans 

- notre forêt ; elles préférèrent visiter le château, 
surtout mon appartement. Cela ne me fut pas 

très agréable, car elles trouvèrent tout singu- 

lier, et ce qui me.charme leur déplut. Les til- : 

leuls rendaient la pièce trop sombre et leurs 
fleurs avaient trop dé parfums; les abeilles 
leur faisaient peur ; la vue était triste,mes li | 
vres pédants, mon papier à lettres commun. 

Tout le reste du château leur sembla lugubre 
à donner le frisson. La salle des chevaliers, : 

avec ses voûles en arêtes, ses colonnes el ses 

vitraux, leur fit.un effel imposant, de même 
que les oubliettes et les instruments de tor- 
ture ; elles -voulurent savoir la façon exacte: 

de s’en servir. Je leur dis que ,mon ‘père. 

n'en avait jamais fait usage et que je n'avais. 
aucune expérience sôus ce rapport. Elles te-. 
-naient à se donner le plaisir de la peur et me- 
demandèrent. s’il. n'y. avait.pas chez nous de:
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revenants.-Naturellement ; je répondis que oui; 
un château sans revenants ne. serait pas com- 
plet ; il perdrait de sa dignité et de sa-bonne 
apparence. Je leur montrai un portrait qui sort 
la nuit de son cadre, et je leur fis une peur 
affreuse de’la chambre d'Hulotie, en leur di- 
sant que, si onouvrait cette porte, on trouverait 
derrière, une vieille femme, vieille comme le 
monde, et qui ne remue jamais. . | :. 

11 fut ‘impossible de les décider à se prome- 
ner avant la fraîcheur, et encore pour peu de 
temps.. 

Le lendemain était l'Ascension. Après l'of- 
ice, nous fimes une belle partie de campagne ; 
mais chaque fois que je croyais les voir stu- 
péfaites d’admiration, elles ne regardaient 
même pas le paysage, et persislaient à me 
raconter le dernier roman anglais qu'elles 
avaient lu, d'une manière si confuse que je n°y- 
comprenais rien. Il y avait une histoire de 
grande passion qui ne devait être sue de per- 
sonne, et à laquelle tout Je monde s’opposait ; 
puis des évanouissements, des” larmes, ‘des 

| mysières, et finalement on se mariait. Je me 
demande pourquoi on écrit ainsi tout un gros 
volume dont l'intérêt est'uniquement dans la - 

‘ dernière page, et pourquoi dans les romans, 
, 

,
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on ne parle jamais que d'amour. Il y a bien 

d'autres choses qui méritent qu'on les décrive.. 

On devrait écrire un roman qui serait la vie, : 

avec toutes les difficultés, les soucis, les mésin- 

telligences qui suivent le mariage. La vie ne. 

cesse pas à l’heure où l'on est uni devant l’au- 

. tel. Je leur dis quelque chose decela.— « Oh! 

alors, lis Cranford de Mr Goskell, on -n’y 

parle que de vieilles filles. — » Ce n ’élait pas 

gracieux de dire cela, quand nous avons lant 

de vieilles filles dans la maison; aussi l’une 

devint toute rouge,dès que l’autreeut lâché ce 

mot. Tout. dépend de quel côté on regarde les 

choses. Ici je vis satisfaite et heureuse, lan- 

dis que mes cousines traitent Rauchenstein de 

vieux nid à hiboux. | 

Elles ne cessaient de metirailler, de critiquer 

mes robes, mes chapeaux, ma coiffure, que 

sais-je encore? Elles ont même ‘voulu me coif-: 

fer à leur goût ; mais, sitôt que mon père m'a- ° 

perçut, il me renvoya dans ma chambre, disant 

que j'étais un épouvantail. Je me ‘débarrassai 

avec plaisir de toutes les épingles à cheveux 

qui rne piquaient. Aveccela, il avait fallu silong: 

temps pour bâtir un tel édifice,que j'en avais des 

crampes dans tous les membres. Où donc trou- 

verais-je une heure pour cela dans ma journée
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: trop remplie? Je leur dis que j ‘étais unecampa-. 
gnarde, incapable dé se façonner aux élégances 

. des villes. 'Elles voient bien plus de monde que 

moins et devraient être accoutumées à toutes sor- 
tes de gensdifférents ; pourtant, elles ont été plus 

étonnées de moi que moi d'elles. Je n'aurais 
jamais oséles tirailler et les critiquer ainsi. Elles 

‘ me trouvent originale; qu'en dites-vous ? Ori- : 

ginale? Si elles n'avaient pas été chez moi, je 

leur aurais vertement répondu; un original est 
un être dont la cervelle est mal organisée; du 
moins c'est mon avis. Pensez donc à ce qu'elles 
auraient dit, en apprenant que je suis maîtresse 
d'école et que j'écris à un savant. Ce bruit se 

répandrait aux quatre points cardinaux, et je 

passerais éternellement pour un bas bleu. Pour- 

quoi ne pas laisser les gens tels qu'ils sont? 
Toute personnalité est à mes yeux sacrée, inté- 

ressante et a droit d'exister en paix. 
| Nous avions aussi un de nos cousins com- 

muns. J'ai terriblement taquiné ce bon garçon, : 
_parce qu'il s'était fait beau pour les autres, 
avec une-raie au milieu du front el une rose 
à la boutonnière. Il leur faisait des compliments _ 

sur leur beauté, leurs cheveux, leurs dents, 

leurs loilettes. Il n’a encore jamais essayé d’en 

faire autant avec moi; je me serais moquée 
9
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de lui, ou il aurait reçu un soufflet. Je trouve 
offensant ce genre de compliments : cela veut 

‘dire: «—— Comme tu n'as pas un grain de cer-. 
“velle; on te traite ainsi qu'un cheval ou un 
chien; on parle de la couleur'de ton pelage, de 
tes allures, et de tes dents, », Tv Îly a même 
des” animaux qui ne le supportent pas. : Mara 
cligne des yeux d’un air offüsqué et détourne 

- la tête, quand on parle d'elle ou qu'on s'en 
moque. Jé dis .à mes cousines ce que je pen- : 

| sais ; ; elles me regardèrent, stupéfaites, . et 
mon cousin rit si fort que jo fus obligée de 
lui Laper dans le dos pour l'empêcher d'étouf. 
fer. — « Ulla ! Tu es coquette comme une 
vache” Lo-criait-il. C'était très comique! Vous 
pouv eZ VOUS représenter la scène: mes ‘cou- 
.Sines piquées, moi étonnée et mal à l'aise, ét 
mon cousin, dans de vrais spasmes, tout cela 
pour une “réflexion . naturelle et fort: inno- 

‘cente. 

 H me semble souvent que j'ai un voile de- 
. vant les yeux. Je-ne comprends pas pourquoi 

l'on rit, ni ce qu'on veut dire. Je réponds : 
simplement à ce que j'entends, et ensuite je. 
remarque que la phrase doit’ avoir quelque 
sens caché; alors je ‘deviens toute. rouge à: L 
l'idée de’ ma sollise et je me demande comment
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‘les autres peuvent: bien” interpréler mes pa- 
roles. Que signifie, par exemple, voire phrase: 
« que j'ignore ce qu’est donner, car je ne donne 

. rien ? » — Je ne puis. concevoir ce que vous 
- voulez dire. Que voulez-vous que je donne? 

Une de mes cousines m'a dit: — « On se sent 
toujours incomprise » — Je ui ai répondu : — 
« Quand je parlé allemand, tout le monde me 
‘comprend ; “c'est moi qui ne. comprend pas 
les autres. » — « Tu es vraiment par trop an- 

tédiluvienne Lo 
Il faut. que ce soit vrai, car les” livres nè | 

. m'enlèvent pas ce voile, et des. gens, .qui ne’ 

sont certes pas plus intelligents que moi, parais- 
sent savoirle mot dechoses quej'ignore. Quand : : 

je lesoulèverai, le-voile, m'arrivera-t-ilcomme 

. au jeune disciple de Saïs ? Les autres pourtant . 
ne meurent pas de leur science. Jé ne sais 

‘. même pas où la chercher, cette science; je l'ai 
dit à,mon père qui m'a caressé les cheveux . 

et m'a répondu : — « Ce que la forêt ne t’en- 
seigne pas; tu n’as pas. besoin de le savoir. .» | 
—. Je l'ai dit à ma grand'tante, qui à souri 

finement : — « N'y touche pas, ma pelite; ça 

| brûle !. » —.Je l'ai ‘dit à Hulotte qui est deve- 
nue très grave et m'a dit : « — Il viendra un 

grand maître qui s'appelle l'amou r ; celni-là
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l’ouvrira les yeux d'un seul coup, ettu resteras 
- clairvoyante toute ta vie. | 

& — A-t-il été ton maître, Hulotte ? 

. € — Oui, un maître bien dur, dont Ja main 

. m'a broyée. 

«— J'aime mieux rester toujours ignoran- 

te, Hulotte! — 
— « Hélas ! mon enfant, personne ne te 

demandera si tu veux garder ton ignorance, 
ou si tu préfères le maitre ; il vient sans qu'on 
le réclame, comme le soleil, l'orage et l’ou- 
.agan, personne ne sait d'où, ni ce qu'il 
fera de toi, ni comment il modèlera ta vie. Ce 
qui t'est le plus cher te deviendra étranger; 

ce que tu ne connais pas, tu le désireras avi- 
dement ; ce quite réjouit te paraîtra plein de 
souffrances, et ce que tu ne soupçonnes pas, 
ton plus grand ‘bonheur ! ‘ 
— « Hulotte ! je ne veux pas !j'ai peur! je 

veux m'abriter sous ton aile ! Cache-moi ! 
_— «Je nepuis te cacher, il est tout proche ! . 

_ Vous ne pouvez croire quelle angoisse je: 
ressentais ! Je n'ai pourtant pas le cœur.timi- 
de; mais je tremblais, parce que celles qui par- 
lent ainsi ont les cheveux gris, beaucoup de ri- 

-des et soupirent souvent, Je ne.veux pas sou-. 
pirer, je veux vivre !
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. Que devez-vous penser de toutce que je vous 

écris? J'ai été très troublée durant ces derniers 

jours, comme l'atmosphère avant l'orage, l'oi- 
seau avant la tempête. Tout est changé autour de 
moil J'ai devant les yeux un nuage épais, et il 

‘me semble que derrière,ce n’est plus le cher pay- 

sage que je’ connais comme mon Pater, mais 

quelque chose de tout à fait nouveau que je n’ai 
jamais vu. J'ai si souvent cherché autrefois la 

place où était mon cœur, sans pouvoir le sentir . 

“battre, et maintenant ses secousses M ’ébranlent 

tout éntière! Je crois que c'est la faute de cette 
méchante Huloite et de ses effrayantes prophé- 

ties. Je ne veux pas la croire et pourtant je 

la crois, et je voudrais écarler de moi celte . 

épreuve, si je pouvais la deviner et la saisir. 

- C'est comme le poids perpétuel d’un remords, 

et je n’ai pourtant rien fait de mal. | 

VOTRE sOT PETIT ULRIC. .. 

XXVI 

| Greifswald, 26 mai. 

- Noble ami, a | 

Connaissez-vous le parfum de votre papier ? 

Je viens de m’en griser; j'ai fermé les yeux,
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appuyé-mon visage sur les feuillés, . .pas sur 
ces feuilles de chène qui encadrent si gracieu- 
sement là première page. (J'espère bien que 
vous les avez cueillies pour moi, et qu'elles 
ne sont pas le rebut de vos cousines). Alors 
passent devant mes yeux les tableaux du sou- 
venir, surtout dé ce jour de pluie où je péné- 
trai dans une pièce à à demi obscure. | 

- Une individualité puissante a cette ‘prôpr iété 
rare de pénétrer d'elle-même tout ce. qui lui 
appartient; c'est ainsi, par exemple, qu’elle” 
agit de loin, par le seul parfum du papier 
Sur lequel a glissé sa main. 

. Je suis ravi que vos. princières cousines . 
vous aient’ ménagé une bonne désillusion, et 
cela pour beaucoup de raisons ! Mon arrogan- 
ce masculine me dit naturellement que mon 
influence s'est placée entre Ulric et ces nobles 

. demoiselles. D'ailleurs le festival approchant, 
c'est une salisfaction de vous voir vous accou- - 
tumer aux désillusions ; je pourrai peut-être 
me glisser à la dérobée dans le nombre et y 
passer inaperçu. - | 

« Personne ne doit être contraintt » —_ Quélle 
. erreur, mon enfant ! On « est coniraint » du 
berceau: à la tombe;: et du moment où la con- 
trainte cesse, : c'est qu'on est fou ou mort: Du:-



LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 135 

reste, c'est discuter sur Jes mots: Qw appelez. 

vous.« contrainLe » ? 

- La philosophie que vous “enseignent les bois 
me plaît tout particulièrement. Il est vrai qu'elle 
évite sans cesse de conclure ; mais celui qui 
veut vivre. ne doit pas s'élever au-dessus du 

niveau”commun. C’est par esprit de conserva- 

tion que l'humanité méssacre ses grands génies . : 
et ses prophètes. Tout ce qui est grand exerce 
une action destructive. Voilà pour vous une 

miette‘assez dure du pain de l'expérience ; pré- : 
servez-vous donc, vous et votre race, de ce qui 
est grand. Comme je nè suis pas « de race » 
et que je n’attache pas une forte importance à 

mä propre personne, je pourrais sans crainte 
aborder  « le grand » ; mais, lorsque je 

crois avoir ‘renoncé à tout lien. personnel, mon 

cœur reste accroché à quelque clou.:Cette fois 

il s'agit d'un roman. Je suis descendu depuis 
quelque temps dela poésie lyrique aux-romans ; 
j'aurais donc pu dire mon mot dans la.conver- 
sation, perdant votre partie de campagne. Ce 

‘qui m'intéresse infiniment, c'est de vous enten-. 

dre dire qu’on: devrait écrire un roman:« qui 

_ serait la vraie vie » ! Cher enfant, mais. c'est 
tout à.fait inutile de l'écrire ! Du reste, Flau- 

. bert (un:français, Ulric,) a été de votre avis; 
nn . 1.
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ila composé l'Education sentimentale, un livre 

très beau, très vrai, mais pas une œuvre d'art, 

un livre sans unité, comme la vie ! Vous de- 
mandez aussi pourquoi on parle toujours de . 

l'amour ? C’est qu’il a une certaineimportance 
- pour l'humanité. Sauf la question de l’alimenta- 
tion, c'est la seule à peu près, qui soit demeu- 

….rée exactement la même, depuis qu’existent 

en ce monde Ja naissance et la mort. Les au- 
tres changent. Et sans lé savoir, un artiste est. 

toujours attiré par ce qui est éternel, et défie 
la mode et le temps. Là ! je prends vraiment 
-un ton de précepteur ! C’est que notre corres- 
pondance tire à sa fin. Après une entrevue, 
nous . aurons réciproquement assez l'un de 

. Jautre. Maintenant pardonnez-moi mon imper- 
tinence. Vous m'avez traité une fois de « bien-' 

. faiteur du peuple ! — » ; je devais donc être. 
avant tout éducateur de princes ; puisqu ‘à vo- 
tre avis, un prince sage est le seul vrai bon- 
heur d’un peuple. Vous avez déjà des instru- 
ments de torture dans les cachots paternels : que 
vous faut-il de plus? 
Il y a aussi des revenants dans ma vieille. 

maison, Mais des revenants correspondant à 
.Son modeste passé. On entend traîner des 
chaînes dans les caves privées d'air. La nuit
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où je naquis, “ce bruit de ferraille était si fort, 

que Mine craignit pour moi l’avenir le plus. 

effrayant. Le grand Napoléon mit à haut prix 

la tête de mon aïeul, et ne réussit pas à le pren-." 
dre ! Peut-être un petit prince offrira-t-il: 

une faible somme pour la tête du petit-fils, et. 
le prendra! Alors je secouerai mes chaînes à. 
renverser les rochers. : . , "ue 

. Ülric, si vous étiez un homme, comme je 

vous apprendrais à haïr cette médiocrité géné- 
rale-vers laquelle notre siècle dirige tous ses 
eflorts. Grâce à l'influence de votre sexe qui 
perce loujours, vous ne devez et ne pouvez 

apprécier que le juste milieu. La médiocrité. 
ne heurte personne; elle n’est ni chaude, ‘ni. 
froide, mais tiède, température plus conforta-. 

ble. - Ce 
Votre Hulotte a tort quand elle dit que le 

plus grand maître de l'humanité s'appelle . 

l'Amour. 

_ Non, Ulrie, il s'appelle la Douleur. L'amour 
épaissit ce vuile dont vous parlez; il n est lui-, 

- même qu'un voile chatoyant qui ne change 

rien: aux choses, mais (ce qui le rend dan- 

gereux) les présentesous de brillantes couleurs. 
Seule, la douleur fait la lumière, dissipe le 
nuage et montre les objets tels qu'ils sont, au- 

/
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tant du moins qu'ils: sont visibles ‘et qu'ils 
. existent. Parce que tout ce qui est grand est 
accompagné de douleur, comme la naissan- 

_ceet la mort,:il y a aussi un amour très-dou— 
-loureux ; c'est le plus: grand de tous! Péut- 
être Hulotte parlait-elle de celui-là ?: 
‘Ulric, si jamais vous aimez une femme, vous 

. comprendrez peut-être; car j'ai vraiment. en.‘ 
“vous cette confiance, quoique fils de prince, 
que vous pourrez une fois dans votre vie éprou-" 
ver un sentiment vrai. Même si les petitesses: 

d'ici-bas.ne mettent pas d'obstacles dans la voie: 
de votre bonheur, le ciel en mettra sans doute. 
Vous sentirez alors avec un désespoir violent. 
qu'elle appartient à un monde et.vous à un 
autre, qu'il peut y'avoir bien des ponts jetés 

. sur le précipice qui sépare ainsi deux créatu- 
res humaines, mais que ce sont. toujours des 

ponts branlants. Les tendances de sa nature 
,. seront différentes dela vôtre. Quand vous cher- 

cherez l'ombre, elle fuira vers la lumière, et 
quand elle se tordra dans l'a angoisse, Vous serez: 

. près d'elle, n’y pouvant rien; Mais vous allez 
finir par-croire sérieusement-que je veux vous: 
faire aujourd'hui une conférence, et empiéter: 
sur les droits de mon collègue, le professeur 
de psychiatrique. | :
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t— Personne ne doit être confraint », dit ma 
Princésse. Je suis pourtant contraint aujour- 

d’hui à m'avouer un peu fou, peut-être parce 

que. je n'ai‘pas dormi les nuits dernières. 

J'aurais mieux fait de ne pas vous écrire; 
mais il faut que vous receviez cette lettre 

avant votre départ pour Gologne ; r'or, donc, à la : 

. poste ! D. 
Je ne connaissais pas autrefois l'irésolu= 

tion ; ‘ce qui me passait, par la tête devait: 

s’exécüter, qu'il fallût ployer ou briser l'obs- * 
tacle. Cetie fois, j'hésite et je balance, comme 

les jonés près de la rive. De grâce, ne vous mo- 

quez pas de moi ; il s’agit de mon équipée à Colo- 
gne, et une telle vätille demande tant de ré-. 

flexions ! 11 faut déplacer un de mes cours, lais- 
ser de ‘côté quelques corrections d'épreuves. 
-Vous comprendrez que des choses .si graves | 
puissent me priver de sorameil. ‘ ts 

Je suis parti avec aplomb, sans réfléchir, 
pour Rauchenstéin, et quand il s’agit de Colo- 

gne où m'attire ma passion pour: la musique, 

je réfléchis des semaines entières, autant de 

semaines qu'il y enaentre Paques et la Pente- 

côte. + : - : 

+ Sij y vais, Ulric, je demandé que vous m’ ac- 
: «cueilliez et mé traitiez en ami., Que m'avez:
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vous dit une fois? — « Je serais venue à vous 

Jes mains tendues.—» Mais si le diable, quand 

onlui donné un doigt, prend la main tout 
entière, que prendra donc Bruno Hallmuth, 
lorsqu'on lui tend les deux mains ! 

À vos pieds. | 
| B. H. 

XXVII 

Rauchenstein, 5 juin. 

4 heures du matin. 

Mon Bruno, 

Le sommeil n'a pas voulu fermer mes yeux 
depuis que je suis ta fiancée, et ainsi rien ne me 

. sépare de toi, pas même un instant de som- 
‘ meil. Je suis restée éveillée toute la nuit, 

écoutant un terrible orage qui n’a pas cessé 
un instant. Le tonnerre roulait sans interrup- 

tion et ne quittait un des points du ciel que 
pour retentir à l'opposé. Maintenant la pluie. 
inonde les tilleuls et.bat mes carreaux comme 
si les cataractes du ciel étaient ouvertes. 

: Dans ce tumulte des éléments, résonnaïent 
en moi des milliers d'échos, joyeux comme la 
musique des sphères, et tout l'Enfer de Dante
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semblait, au dehors, défier avec des rires et 

des cris sauvages, mon audace de vouloir être 
heureuse au-dessus de tout bonheur humain. 

Mais je le suis, heureuse, j'accepte la lutteavec 

les éléments, sans hésitation, et je combattrais 

tous les monstres pour mériter d'être la femme 

adorée du plus noble des hommes. Tout le chà- 
teau dort encore, et ne se doute guère que son. 
« petit soleil » a disparu de son ciel. Moi, je 

_sais que dans quatre heures, je me présente- 
rai devant mon père inflexible, et que je lui 
dirai: « — Je suis l’heureuse fiancée de Bruno 

Hallmuth » — Qu'arrivera-t-il alors? Le châ- 

teau.ne peut pas s’écrouler sur moi! Mais la 
paix, la paix profonde de mon ‘enfance a fui 

pour toujours! Tout, autour de moi, me sem- 

ble transformé; je ne puis plus être la même, 
puisque je 'appartiens. Bruno, il-faut que je 
lécrive encore « Je suis à toil » Conçois-tu 

cetinconcevable bonheur ! Le ciel lui-même ne 

le comprend pas; car, tout à l'heure, il s’en- 

veloppait d'une flamme claire, et maintenant 
voici un coup de tonnerre qui ébranle les” 
murs jusque dans leurs fondements. La’ tem- 
pête bat les branches des tilleuls contre ma . 

fenêtre, et les secone comme si elle allait 
déraciner ces arbres orgueilleux.
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Mais un arbre vivant: ne se laisse pas déra- 

‘ciner ainsi ; il défie es: ennemis qui font : rage ; UT 
ilcourbe ses ‘branches, il courbe la tête, mais. : 
ses pieds enracinés dans le rocher sont. iné- 
branlables comme ce rocher même. N'est-ce L 
pas, Bruno ! c’est bien ta voix; ce n'est pas la 
neuvième symphonie qui m'a parlé d'amour 2. 
Ce que c'est, l'amour ? Jele sais Maintenant : 
c’est une mer d'harmonie, oùse meut une flam-' 
me.géante, et dans la flamme, l'Hermès de: mon 
rêve, qui me dit : — « Tu étais à moi depuis l'ori- . 
gine des temps; nous nous sommes éternelle-. 
ment apparténus, comme le soleil au ciel. »+ 
— L'amour est un grandiose festival, avec des 

_notes hésitantes, des sanglots orageux, des ins- . 
truments en. lutte, et une conclusion triom- 
phante, uù splendide cri de joie, qui se perd 
dans un soupir tremblant, comme la neuvième 

* symphonie : . - 
€ — Monde, pressens- tu ton créateur! > 
Tu : voyages, à présent, l’éloignant toujours 

davantage de. moi. Quand (e reverrai-je ? Mes. : 
-Souvenirs me consument, et pourtant le souve- 
nir est la seule chose que nul ne puisse nous 
ravir. Je te vois sans cesse apparaître, dans La 

. salle Gurzenich, cette matinée où l’on répétait 

. le Messie de Handet. J'avais persuadé à ma
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tante dé se placer dans le voisinage de la porte ; 
: je disais qu'on entendait mieux de loin, et je 
© pensais qu'on voyait mieux de près. La porte 
” s'ouvrait sans bruit; un flot-humain entrait et 

sortait sans cesse, mais à pas muets. On n’en- 
tendait quecelle musique céleste, interrompue 
par le coup sec du bâton de chef d'orchestre de: 
Hiller, et les remarques faites de sa voix claire 
et sonore ; puis, à délices ! la reprise de ces 

- passages divins qu’on aurait volontiers écoutés 
cent fois ! J'attendais, j'attendais toujours ! 

._ La porte se roùvrit, et.je vis entrer... Her- 
 mès!Je faillis pousser un cri, ‘tant étail in- 
croyable la ressemblance avec la figure qui. 

m'était apparue en songe. C'était cette ressem- 
:_ blance qui déjä une fois m'avait rendue tellement. 

disträite, en écoutant ici, près du piano, cer- : 

tainesuite de Bach, que je n’en avais pas entendu 
une note. Les dieux se plaisent à venir sous un 
humble déguisement dans la demeure des hom- 
mes, n'est-ce pas, méchant Hermès! —Il laissa 
‘errer Son regard dans la salle, mais-il.ne me : 
vit pas, car j'étais placée à . contre-jour. Mon : 
cœur battait follement.: II S “avança tout le long 
des colonnes, presque jusqu’à orchestre, etje le 

.… perdis alors dans la .demi-obscurité de la salle. 
. Tout-d’un: coup, .il. reparut à gauche, près’
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de la colonnade opposée, et vint droit à moi. Il 

s'arrêta ; je murmurai : « —Le professeur IHall- 

muth ? — » Jlermès s'inclina comme un sim- 

‘ple mortel, et je le présentai, en chuchotant, 

à ma tante, qui entr'ouvrit ses yeux lourds de 

sommeil, pour les refermer aussitôt. Alors nous 

parlâmes, nous parlâmes tout bas, et la musi- 

que du Messie planait au-dessus de nous dans 

toute sa splendeur et sa majesté. Enfin mon 

père vint pour nous emmener. Bruno! comme 

mon père a été bon! N'est-ce pas! tu n'oublie- 
ras jamais combien il a été charmant pour toi 
pendant ces trois jours, notre conversation à 

able, notre. visite à la cathédrale, nos prome- 

nades à travers la ville; dans les jardins, et le 

concert du soir, où il se plaça entre ma tante 
et moi, pour que je.pusse avoir à moi seule 

mon professeur, qui, Dieu sait comment, était 

parvenu à conquérir le siège voisin du mien. 
Les dieux savent faire des merveilles! C’est 
ainsi que .nous entendimes . Stockhausen, et 
Madame Lemans Sherriagton, gazouillant l'AI- 

. Jeluia, et semblant la voix de cette foule qui 
l'écoutait. Cet alleluia vibrait en, moi, comme 

si j'étais heureuse pour la première foisde ma 

vie, comme si je venais de commencer à vivre! 
Et ensuite, au souper, avons-nous assez causé |
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"Et le leridemain,- pendant la neuvième sym- 
| phonie! Ah!-Brunol cette neuvième sympho- 

nie sera l'histoire. de notre amour. Le soir, 

avant.le grand chœur final, je t'appartenais 
. pour la vie entière, et le jour suivant, nous 

n’entendions plus la musique; elle n'était qu'un. 
accompagnement à l’alleluia de nos..cœurs! . 

.. Comme nous étions devenus habiles à utiliser 
‘les forlissimo, et à nous taire dès que les pia- 

no commençaient. Du reste, pendant la répé=. 
tition du troisième jour, nous étions .presque . 

. seuls sur le banc près de la fenêtre: Je crois 

‘que nous avons causé sans. interruption pen- 
© dant ces cinqhèeures; Bruno! Toutes ces nuits 

à je n'ai pu dormir une minute. Hier. matin, le : 

jour de,notre départ, le ciel était gris ettriste 
comme s’il avait compassion de notre pauvre 
rêve de bonheur, sitôt fini! A-t-il duré trois . 

“jours, trois mois où trois ans. Je traverserais ‘ 
volontiers tout l'Enfer.de Dante pour payer le : 
‘bonheur de ces courts instants, quand: même, 

je devrais mourir avant d’être. de nouveau. et 

- pour jamais réunie à toi. Je quitterais. la vie. 
tout de suite, : sans 5 plainte : : j'ai. vécu trois : 

jours. î 
-L'orage est - passé, mais la pluie tombe- à.” 
flots ; k température < est tellement refroidie. Le 

"40
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que lès fenêtres se ternissent de buée. L'ai-. 
guille du cadran continue sa marche impitoya- 
ble, et mon cœur bat très fort, Bruno, j'ai 
peur! Pourquoi’ n’es-tu pas près de moi, avec 
ta grande énergie? Pourquoi mon: Hermès n'a- 
t-il pas des sandales. ailées et un casque qui le : 
rende invisible, sous lequel il pourrait toujours 
être à mes côlés? Ah ! je t'aime tant! Je vou- 
drais être le soleil pour 'envelopper de mes 
rayons, Sans que Lu y penses, sans que tu-sa- 
ches même pourquoi tout est si clairet si chaud 
autour de oil Ne crains rien pour moil Je -. 
‘crois en toi comme en Dieu, et ton amour est 
ma force. | : 

Ton petit oo 
oo Uzric.: 

XXVIII 

Rauchenstein, 6 juin. 

5 heures du matin. 

Mon tout! . | | 
. La grande tempête a passé sur moi .avec 
toutes ses foudres,. mais nul ne s'en est 
aperçu. . CITÉ occi 

st 
Us
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_Ilme ‘semblait sentir trembler les rochers . 

sur lequel s'élève Rauchenstein ; pourtant la | 
routine de mes devoirs journaliers ne lâchait ‘- 

pas prise ; il fallait décrire gaîment le festival 
à ma vieille tante, déchiffrer à quatre mains, 

jouer aux cartes et sourire toute la journée, 

- quand je croyais voir constamment tourner le 

salon..et les gens qui le remplissaient. Oh I c'é- 
tait affreux! J'aurais voulu l'écrire hier au 
soir et je-ne l'ai pas pu..J'avais comme un 

grand vide au dedans de moi, comme une 
lourde pierre à la place du cœur, et.j'ai dor- 
mi profondément pendant les premières heures 

de la nuit, pour me réveiller avec une sensa- 
tion douloureuse que je ne connaissais pas 

encore. J'ai pleuré, pleuré ; mes larmes cou- 
laient plus vite que la pluie froide et grise qui 

continue à inonder mes carreaux. O Bruno! 
-que cela fait mal de pleurer ! Dis-moi ! tu: 
aimeras encore davantage ta petite fiancée, 

parce qu’elle a tant souffert à cause de Loi? 

Les jeunes filles’ aimées des anciens dieux . 
expiaient souvent cet amour de leur vie, et 

quand je devrais en mourir, mon Iermès, 

puisque tu m'as aimée, j'ai assez vécu! Mon 
appui et mon soutien ! c'est toi qui relèveräs 

. mon courage, je nenlacerai à toi comme le
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lierre, et:désormais aucune Plainte. ne. profa- 
nerà mes lèvres, qui ont murmuré des pro- 
“messes d'amour éternel. . | 

J'ai laissé mon père déjeûner d'abord tran- 
quillement, et j'ai fait semblant de déjeûner. 

: aussi. Ensuite, il se leva et s'en alla ‘dans la | 
: fenêtre. Tu as sans doute observé que nos murs 

sont très épais et que chaque embrasure ‘dé 
fenêtre forme comme une petite chambre, IL 
regardait tomber la pluie, en fumant: Jé joi- : 
gnis très fort: mes mains crispées el j ’implorai 

. Dieu de me donner force et courage. Enfin 
ma volonté .Wriompha ; 5 je .m approchai tout : 
près de lui. 

€ — ‘Père, j ai quelque chose à te dire? 
. &— Quoi donc, petite ; c'est si grave que cela ? 

‘€ — Oui, très grave, mon père, car cela va 
‘ entrainer. de grands changements. 
C— Qu'est-ce qui a pu arriver en trois jours, 

“pour changér tant de choses ? | . 
°& — Oh l'‘trois jours sont longs, bien longs 

quelquefüis, et décident de toute uné vie. 
< — Tu exciles ma curiosité! | _ 
‘«— Père, j'aime ‘Bruno Hallmuth. po. 
Hi éclata dé rire.” 
t— Naturellement | Cette belle passion est 

la suite de la comédie 1 si
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€. À La suite et Ja fin, mon père : 5 nous 
avons échangé notre parole. | 

« — Que dis-tu là?-: Le 
Les veines de son front se gonflaierit. 
.€ — Je veux épouser Bruno Hallmuth ». 
Ce qui .suivit, je ne puis te le raconter ; ; je 

‘ne le sais plus moi-même. J'avais vu souvent 
mon père très violent ; mais celte fois ses pa- 
roles lonnaïent contre moi ainsi qu’un oura- 
gan ‘déchaîné. J'étais debout, ne répondant pas : 
un mot, le. regardant toujours. Au dehors, la 
pluie semblait avoir cessé de tomber; un: 

Silence effrayant régnait. Sa voix seule reten- 
tissait comme le tonnerre, et rien,rien n ’arrê- 
tait ces terribles paroles. Je le regardais. Il. 

. mé connaît bien ; il connaît le sang des Rau- 

 Chenstein, leur, volonté de fer, leurs têtes aussi: 

dures que leur rocher. Quand j'étais enfant, 
il évitait souvent de me révolter, ‘car les. plus 
sévères punitions ne faisaient que. m'enraciner 
dans mon opiniâtreté, et le mot crainte était 
rayé de mon Vocabulaire. En celte heure déci-." 

_sive, je ne ressentais pas davantage la crainte, 
mais: j 'éprouvais. une douleur aiguë, comme si 
mon père m'avait lui- mème labouré la poitrine 
avec un poignard. Croyait-il ébranler ma: 
volonté? Voyait-il que j'étais inflexible,. et.se
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déchainait-il ainsi pour écarter de son cœur et 

de sa maison ce qui lui paraissait une honte; 
le plus grand des. malheurs? Il alla jusqu'à 
dire qu'il aimerait mieux me voir morte que 
ta femme. Je le regardais toujours et ne disais 
rien, pas un mot. Enfin, il demanda: 

« — Que décides-tu? 

© & — Sur son lit de mort, ma mère m'a dit 

‘deux mots dont je me souviens toujours: — 
« Fidélité! Devoir ! > — Mondevoirestde t'obéir. 
‘J'attendrai qu'il te plaise de me donner ton con- 

sentement. Ma fidélité appartient pour toute 

ma vie au mari de mon choix. | 
“& — Promets-moide ne faire jamais allusion 

à lui par le moindre souffle, de ne pas me 

rappeler son existence par un seul soupir ! 
_ & — Oui, père, situ me promets de-ne jamais 
.me donner à un autre. 

€— Tu n'as pas besoin de te marier ! 
A: — Certainement, | père ; je n’ai pas non plus 

besoin de vivre, je n’ai besoin de rien ! Je ne 
demande qu'à garder ma liberté et tu n’auras 

jamais à souffrir de mes souffrances. . 

 « — Tu étais aussi libre quele poulain dans 
la prairie, et quel usage as-tu fait de cette 
liberté? . . . 

€ — J étais libre comme l'oiseau en cage ;
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jen'ai jusqu'ici jamais vécu pour mon. Propre 

compte, jamais songé une fois à la vie que. ‘ai- 
: merais. ° 

« — N'étais-tu pas heureuse ? 
€ — J'étais joyeuse. 
€ — Tu as raison ; tu ne sais pas encore ce 

‘qu'est le bonheur. 
« — Si, père, je le sais à présent. » 

L'orage allait éclater de nouveau, mais s cette 

fois, je parlai : —— 
« — Vois-tu, père, nous nous connaissons bien 

et nous'savons que nous sommes tous deux in- 

flexibles. C’est pourquoi nous nous sommes tou- 
jours gardés de nous exciter mutuellement. 

Cela ne mène à rien. Nous allons nous taire 

comme avant et prier Dieu de nous ‘éclairer. 
Peut-être viendra-t-il une heure où il nous 
montrera notre chemin. : 

€ — Mon enfant ! que tu me rends mal- 
“heureux ! | 

«— Tu me rends bien malheureuse, mon 

père! Tu m'opposes de froids et morts préjugés 
de caste, qui me paraissent semblables aux ar - 
“mures creuses de notre salle des chevaliers ! 

Moi, je veux vivre ! - 

& — Oh! tu vivras, tu ne l'imagineras plus . 

que pour vivre, il te faut renierton pèreet tout
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ce qui l’a été.jusqu'ici cher et sacré! Je te -pro- 

curerai tant de. distractions et de plaisirs .que 

tu regrelteras ta tranquille demeure paternelle. 
« — Je ne: demande ni distraclions ni plai- 

sirs; tout cela n’est rien pour.moi.: _... 
. «— Ceci me regarde ; nous verrons si tu 

n'en viendras pas à me remercier de ma bonté, 
qui t’aura préservée du malheur et de la souf- 

fränce. Maintemant, val» 

, Je lui baisai la main, et m'en allai d'un pas 

‘pesant. Je me trainai dans l'escalier, jusqu’à - 

ma chambre; je tombai à genoux devant mon 
Jit,etalors, je ne sais plus. La nuit 58 fit autour 

de moi. . 

Je sortis de cet état en entendant taper | 
très fort à ma porte. C'étaient les enfants qui . 
arrivaient pour leur leçon. Mon Dieu et l'a- 
veugle m’attendait ! Je. renvoyai les enfants et: 

“jé montai. Quand j'entrai, Hulotte S'écria aus- 
sitôt: - 

€ — | Enfant ! Un malheur est arrivé! 

€ Un malheur et un bonheur, Hulolte ! Le 
_ maître a frappé les cordes et elles ont résonné 
d'amour; mais mon père n'a pas voulu recon- 

naître le maître: il'a dit: « — Ce n'est qu'un 
accordeur; .il ne jouera pas »,.— et il a brisé 
les cordes. * jun ee
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€ — “Non, elles ne sont pas brisées, elles. ne 

Je seront. pas d'ici longtemps. Attends seule- 

ment; le maître reviondra, lui qui sait leur 

rendre leur accord. » 

Je suis trop fatiguée ; je ne > puis plus écrire. 

“Ta F IANCÉE 

eu + 1.  XXIXK . : 

tt Cologne, 4 juin. 

Ulla! ma bien- aimée, ra fiancée, ma 

femme! ‘ 

" Est-ce bien. vrai! Aucin de mes sens ne 
peut plus ressaisir celte idée, depuis que tu 

as disparu, à peine conquise, dans la fumée et 
le brouillard. Mes yeux sont comme éhblouis 

d'avoir plongé dans là lumière de tes yeux; 
mes oreilles n'entendent plus rien, depuis que 
cette douce voix a cessé de se mêler, tout bas, 

mais si distincie, aux bruissantes vagues d’har- 
. monie; je ne sens plus rien que ta petile main 
frêle qui tremblait quand je la touchais. Je.te 
respire, je te sens partout, et cependant je ne 

puis te saisir. ‘ 

_ Pourquoi Vai-je laissé aller ; fourquoi n'ai-
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je pas achevé ce rapt : audacieux ? Je t'ai tout 
pris el ne t'ai rien donné ! Et j'ai pourtant beau- 
coup à donner ! Si je suis complétement indigne 
de toi, j'en deviendrai digne ; l'homme qui t'a 
obtenue ne peut plus se laisser décourager ; 
il ne peut être réprouvé, puisqu'il a lu sa 
grâce dans ton regard. Par quoi ai-je donc pu 
te conquérir, belle victorieuse ? 
Comme la suprême félicité nous rend hum- 

ble ! Je ne L'ai pas résisté, quand tu m'as de- 
mandé de taire mon bonheur. Du réste, je ne 
crains rien. Non que je m'imagine être aux 
yeux de ton père plus que la poussière, mais 
parce que nul ne peut te résister. Tu sauras 
arracher l'impossible à ton père lui-même, ct 
il me donnera volontairement sa fille. 

Ulla, mon Ulla! Je regarde fixement ces 
mots en les écrivant. Comment ai-je pu croire 
que tu étais à moi, quand je voyais, non pas. 
seulement ton-nomécrit, mais ta beauté étrange 
en face de moi. Et cependant, tant que tu 
étais là, que je pouvais te voir et l'entendre, 
cela ne me paraissait pas élonnant, mais natu- 

.r'el comme la luniière du soleil. II fallait qu'il en 
fût ainsi. Je ne t'ai pas parlé, tu ne m'as rien 
répondu ; seulement, tout d'un coup, j'ai pris 
ta main. Elle a cherché un instant à se déga-
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ger, pendant que je commençais lentement € à la 

dépouiller de son gant. 
Alors je t'ai regardée, et tu as su que cette 

main m'’appartenait plus qu’à toi. Puis j'ai défait. 

les innombrables boutons, j'ai suivi les veines 

bleues que gonfle, sans qu’elles le laissent voir, 

un sang orageux, les lignes délicates et révé- 

latrices de la paume, j'ai caressé les doigts 

fuselés aux ongles en amande, (mes doigts . 

croient sentir encore le contact de ta peau fine) 

et enfinje les ai baisés. T'en souviens-tu, Ulla? 

Ce mortel l’a osé; il a dans ce baiser aspiré 

ton âme exquise; sans doute, il en avait lu la 

permission dans les lignes dé ta main gauche, 

— c'était la gauche, car à droite de toi, som- . 

meillait ta bonne tante. k 

Et tu veux bien être ma femme? Sais-tu ce 

que cela vent dire, la femme d’un homme obs- 

-_ cur? N'as-tu pas peur des réalités vulgaires : 

de mon existence? As-tu bien réfléchi? Ahl 

Ulla! mon unique aimée, ne réfléchis pas, ne 

te laisse pas effrayer. Tu ne t’apercevras pas 

des épreuves de la vie, je me mettrai entre 

elles et toi. J'envierais à la souffrance l’em- 

pire qu’elle aurait sur Loi, tout comme j'étais 

jaloux de tes joies d'enfant. Je veux être 

seul dans ton âme, je ne souffre en toi nulle |
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autre pensée ; pendant les .dernières heures; : 
j'ai épié avec soupçon dans Les yeux limpides si, 
rien ne te troublait que la peine des adieux. Ma : 
bien-aimée, tu le sais, n’est-cé pas? 11 faut que 
tu ne voies, n'entendes, ne sentes, ne respires. 
que pour moi, u nous, mourrons tous deux? Est- 
ce que je te martyrise ? Ulla, ma princesse, je 
sais. que je te tourmenterai ; ; mais tu ne m° aurais | 
pas écouté si tu ne m'’aimais pas, et jene puis 
être autrement: Je ne connais plus ni digues, 
ni bârrières. Tu es à moi ; il faut.que tu Sois, : 
à moi tout entière. Tu ne l'as pas oublié? Ou. 
ne m'aurais-{u pas bien: compris? Je te laisse 
encore deux semaines de liberté, pas une heure 

. de plus. ‘Lorsque les cloches de votre chapelle. 
auront encore une fois sonné le dimanche, je. 
viendrai chercher ma femme, ét elle ne ren- 
trera _plus dans .ce. château, si ce n’est avec. 
moi.Car je hais les objets qui t'ont connue avant. 
que je n ‘aie vu la forme gracieuse. J'en veux 
aux montagnes, à larivière, aux rochers et à la, 
forêt, surtout à la forêt à laquelle tu porlais tes 
chagrins. Si j'étais le maître du monde,je la dé- 
truirais ; un tremblement de terre engloulirait 
lout,et je tuerais en toi jusqu'au souvenir.Ullat. 

- tu es à moi, toute à moi! Entends- tu Jenesup. 
porteen toi pasun souvenir qui mesoit élranger.:
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“Mon Dieu ! pourquoi ne puis-je effacer ‘ton 

passé ; je suis devant ui comme devant quel- 

que chose d'irrévocable qui me rend fou. Pen-. 
dant .des années, lu as ri, parlé, pensé, aimé,” | 

et je ne puis le défaire ; il faut quo j'apprenne . 
à supporter cette idée, Sais-tu. ce que j'ai 

| éprouvé lorsque’ ta première ‘lettre est arrivée, 

| . dans’ ma vieille maison à grands pignons, il 

ya bientôt quatre mois? : 
«D'abord, je lai regardée avec ‘étonnement ? 

puis cetle main, qui pour la première fois . 

avait tracé mon nom, m'a fait. peur ; j'ai été” 

‘frappé, dès le premier’ abord, de la fermeté 
correcte. des lignes. Avant d'ouvrir l'enveloppe, 

je secouai cette: influence étrange, et me cou- 
vris d'un masque de. railleur frivole: Mais l'in-: ‘ 
fluence reparut, et maintenant je suis soumis | 

- à son charme magique. Nous‘autres audacieux; | 
nous sommes plus vulnérables encore que'le : 

- reste des hurnains. Lorsque j' allai à Rauchens-", . 

:tein, je L'aimais déjà, du'moins l'image que je: 

me faisais de toi. | 

Je fis ce voyage pour me guérir par le con- 
trasle qui devait exister ‘entre mon rêve ct la 

: réalité.” J'attendais uñe belle ‘et: noble fille dé 
7 prince, | à laquelle manquüerait J'attrait su: 

prême, celui d'une âme divine. Je .ne Sais’'si
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je fus heureux ou . offensé, quand je vis au. 
premier regard, que tu étais bien au-dessus 
de ce queje croyais, de ce qu'un homme pouvait 
d’ailleurs se figurer. Il est dur‘ aux gens : 
de mon caractère de se courber devant une 
nature supérieure. | . 

. J'éprouvai d’abord une sorte de colère con. 
tre toi et lon charme triomphant. Jamais je 
ne t’oublierai, te précipitant dans la chambre, 
curieuse comme une enfant, brusque etardente, 
débordante de vie dans tous tes nerfs. Alors. 
tu te redressas ; tu es très grande ! .Je crois 
que Lu aiteins plus haut que mon cœur, jus-. 
qu'à mon épaule. Quand pourrons-nous nous 
mesurer l'un près de l’autre, Ulla ! Encore 
treize jours d'attente ! Ah! situ n'étais pas 
si belle, si tu n'avais rien de ce que les 
autres admirent; car tu dois n'être que pour 
moi seul ! tt 

. Il faut maintenant que je parte. Une heure 
s'est écoulée depuis que ta voix a retenti à . 
mes oreilles. Comment supporter tant d'autres. : 
heures! oo | 
D'ici, ‘au moins, je.vois la gare, où tu as 

disparu à mes yeux, le visage enveloppé de 
ton léger voile gris. Ton dernier regard 

. n'a pas été pour moi ;.il a erré sur la ville,
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comme si tu: lui disais adieu. Ulla, pourquoi , 
ne m’as-{u pas regardé? . 
“À cause des « autres ?.»s — « Les autres » 

existent donc encore pour toi? — Et pourquoi 
a tremblé ta lèvre courte et hautaine? De défi, : 

. parce que tu me l'avais refusé, le premier, le 
seul baiser ? Ah! mon enfant bien-aimé, mon 
pauvre petit Ulric, comme tu expieras terri- 
blement ce refus, la première fois que je te. 
tiendrai dans mes bras. 

Celui qui s'abandonne à toi, 

Bruno. 

  

XXX 

. Rauchenstein, 6 juin au soir. . 

“Ma vie! 

: J'ai ta première lettre dans mes mains, sous 
mes yeux, dans mon cœur. Je n'ai pas rêvé 
que je l’appartenais. N'est-ce pas, Bruno ? aussi 

. fort que notre amour, ton cœur sera fort1 Tu 
m'aideras, tu me soutiendras dans mon pénible 
chemin; car: je ne puis plus marcher seule 

‘depuis que je me suis donnée! Tout mon 
orgueil, toute mon ‘opiniâtreté sont brisés, et.
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avec eux, le sentiment de ma force; je vis. 
seulement parce que j'aime ; säns cela, je vou-. 

- drais mé coucher à terre et mourir, tant je me. 

sens faible. Oh! ne sois.pas jaloux du passé; , 
il est tout en toi, illuminé par toi! Mais aide-. 
moi à supporter, le présent. 

. N'est-il pas vrai, tu me coinprends 1 mieux 
que. je ne me comprends moi-même ?: Tu, sais 

‘ donc que je ne ferai rien de, violent. Je ne 

pourrais ni être heureuse, ni Le rendre heureux, 

si je foulais aux pieds des devoirs sacrés. J'és- 

père triompher de mon père par la patience 

et la fidélité. IL croit certainement qu’il s’agit 
d'un caprice passager ; que je n'ai pas soigneu- 

. semênt interrogé mon cœur et qu'après des. 

réflexions sérieuses, je lui reviendrai. Ah 1. 
pardonne-lui, son chagrin et ses préjugés. 

‘ Jamais je ne les ai partagés, moi! L'homme _ 

que j'âime est un roi; il. dépasse les autres 

‘ de toute. la tête, il peut donc regarder ‘avec . 
. dédain. les oisifs qui font honte à à l'orgueil de 
leur nom; mais il faut que mon roi soit géné-. 
-reux;'qu'il supporte et: sache comprendre 
les esprits :moins :vastes ‘qui ne peuvent $e 

| | dépouiller des idées de: toute leur vie. : 
Dans quinze jours, tu veux être-ici. Oh! 

Bruno, Bruno ! C’est: impossible ! Qu'est-ce que
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‘quinze jours contre des préjugés de soixante 
ans ! Je sais que tu voudrais venir à mon se-. 
cours, qu’il te semble terrible de me laisser 
seule ainsi dans la tempête ; mais pourvu . que 
je.me sente environnée de La pensée, ma force 
grandira. Ta présence ici ne ferait qu'enve-. 
nimer Ja situation, el je tremblerais entre mon: 

‘ père et toi, comme une feuille au.vent.. Je ne 

quitterai pas la ro .de mon père sans son 
consentement ; — jamais, Bruno, même pour 
toi ! Oh! ne m'en veux pas;- n'accuse pas. 
mon amour de faiblesse, parce que Lu n'as sur 
terre aucun autre lien, tandis que je suis liée 

par des devoirs sacrés. Je douterais de moi 
. même, de loi, dû monde entier, sije leur de- 

. venais ‘infidèle. Jamais plus je n'aurais le cœur 
| joyeux ; et tu veux me faire entrer comme un 

rayon de soleil dans ta maison silencieuse !. 
. Il serait bien facile de ‘ne suivre que notre . 

penchant, etde nous appartenir l’un à à l'autre en 

face du monde entier, Mais ce sérait fuir lâche- 
ment la lulle au lieu de cômbaltré,: et nous 

nous disons des âmes héroïques ! Notre amour 

est déjà un bonheur si grand, si merveilleux, 
que nous pouvons bién vivre quelque temps,‘ 
de cette seule certilude. Unis pour l'éternité ! 
Rien, rien ne peut plus-nous séparer ou nous 

il
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arracher l'un à l’autre, jusqu'à la mort. Nous 
nous sommes tous deux débatius, résistant à 

celle puissance qui nous poussait l'un vers 
‘autre. Nous voulions ignorer l'amour qui était : 
déjà depuis longtemps notre maitre. Oh!. 
Bruno! c’est moi, l’élue, l'heureuse, à Jaquelle- | 
il sera donné d’être ta femme T Laisse-moi te 
prouver que: je suis digne de loi. Mon intelli- 
gence et ma science n'alleignent pas à ton 
cœur, pas même à les pieds, mais Ja force de 
mon amour et de mon joyeux sacrifice peut se 
mesurer avec la tienne. 
 Sije pouvais me sacrifier seule, sans que tu : 

eusses à souffrir ! Mais, par moi, tu es accablé : 
de douleur ; par ma faute, le regret brûlant: 
est entré dans ton cœur fier! Que puis-je faire, 
mon bien-aimé, pour: que tu ne souffres pas ?. 
Tu m'as dit une fois que je ne savais pas don- 
ner. Ah ! pourras-tu le dire à présent ? Te 

. semble-t-il que je sois avare ? Ou m aimes-tu : 
tellement que tu puisses vivre de ma vie et 
mesurer la grandeur de mon abandon? Oh! de : 
grâce, Bruno, ne doute pas de moi, ou je ne 
pourrai jamais lutter jusqu’ au bout: 

TA Fiancée...
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_XXXI 
: Greifswald, 7 juin. . 

° J arrive et ne trouve pas un mot de toi,mon 
enfant adorée: Durant ce long voyage, j'ai vé- 
cu dans l'attente de ta première lettre et je ne 
reçois rien. Est- -ce mon impatience ou bien un 
pressentiment ? Grand Dieu ! tu n'es pas ma- 
lade? Non, Ulla, non, Ja maladie est pour les 

. êtres faibles et non pour ma bien- -aimée. 
Je suis resté un jour à Berlin, pour y ache- 

ter le mobilier de ta chambre. Tout sera pônc- 
tuellement ici dans onze jours. Le reste de la 
maison altend depuis longtemps sa maîtresse. 
Je t'ai peut-être écrit déjà que cetle maisori 
est vaste. N’auras-tu pas peur du profond. et 
obscur ‘vestibule, avec ses froides dalles?.IL 
est à un bout de la maison et la traverse pour 
conduire à la cour. Tu ne trouveras pas ici: de 
jardin, mais tu n'en souffriras pas. Une porte, 
cachée: dans une niche de pierre, mène-aux 
pièces sombres du rez-de-chaussée que j'habite. 
L'étage supérieur a des appartements. clairs. 
êt agréables, même ceux qui’ ouvrent sur la 
place leurs vieilles. fenêtres. en meurtrières ; 
mais la plupart donnentsur la rue. Il y à en tout
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| onze pièces en haut, dix en bas, mais beaucoup 
servent pour les usages domestiques. Cela 
te plaira-t-il ainsi? Préfères-tu une autre mai- 
son ? J'en changerai volontiers | Si celle-ci l'est 

‘ désagréable, je Ja ferai démolir de bon cœur ; 
j'abandonnerai même l'université, si tu le veux, 
et nous irons ensemble vers le Midi. Demande- ’ 
moi. seulement quelque chose; fais-moi la 
grâce d’exprimer:une volonté. Tu sais aussi, 
ma bien-aimée, mainlenant que tu.es mienne, 
que je veux te voir tenir tout de moi, fût-ce 
la moindre épingle. N'emporte rien du châ-. 

teau de ton père; je briserais et déchirerais 
tout! | ° . 
. Je meurs du désir de te voir. Un seul mot, 

_un mot de téndresse, pour me dire que tu es 
- toujours la même! Je ne doute pas de loi, ce 
serait faire injure à la pureté céleste :: tu ne 
peux ouvrir ainsi ton âme qu'à un seul. Non, 

je ne doule pas, mais tu m'as été aussi Tapi- 
dement enlevée que si tout n’avait .élé qu'un 
rêve. Je le vois encore, dans ce demi-jour, 
sous la fenêtre, ce merveilleux visage de 

jeune fille, un peu. troublé, un peu railleur, 

mais gardant cet. -embarras, malgré toule la 

dignilé de son rang. . Un nuage passa devant 
mes yeux, comme à Rauchenstein, lorsque tu.
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enlras pendant que j'étais au piano ; je crus 
avoir une vision. Je ne sais ce’ que je dis: 
alors: j'avais perdu la conscience. de mes. 
acles, el je ne l'ai pas retrouvée. Je ne me 
rappelle qu’ une chose dé ce premier jour, 
c'est que je ris aux éclats, en t’entendant, sur: 
une question des tiens, parler de quelque- 
détail de la vie quotidienne. Le mot « argent » 
dans là bouche! Tu ne peux t'en faire une 
idée; mais ce mot semblait un anachronismie,: 
déesse! Et la première fois qu'en le voyant 
rire (suis-je l'heureux mortel qui te fis rire ?). 
j'aperçus l'éblouissante rangée de tes dentsl' 
Tu vas me dire encore: « Je veux être aimée : 
pour mon âme et non pour ma figure. » 
Peut-on séparer l'une de l'autre ?. Si ton âme 

. élait différente, tes yeux, lon teint, ton port- 
de tête seraient fout autres : ; et ton cou mince 
et élégant, dont j'ai étudié les lignes, quand- 
tu Le détournais pour parler àta tante! Veux- 
tu me donner la mesure de ta taille? J2: vou- 
drais savoir si. je puis l'entourer de mes 
mains. [ ce | 

Ah! mon enfant, .écris-moi, écris-moi, ou je 
‘devieñdrai fou. Je n'ai pu dormir, j'ai trouvé 
ici beaucoup de travail, mais je ne suis même 
pas capable de corriger des. épreuves. Alors je:
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.m’en vais au bord de la mer, et je me couche, 
cornme un amoureux ridicule, sur. l'affreuse. 
grève de Wieck. |: : . 

: Ulla,tu aurais dû me laisser soutenir la lutte, 
-- si-tes prévisions L'ont trompée ! Ou bien serait. 

ce moique tu as voulu tromper,en me disant: — 
«Necrains rien; mon pèré m'a toujours assuré 
qu'il me laisserait libre dans mon choix. » 

« Mais pourquoi, puisque tu étais si sûre, ne 
m'as-tu pas laissé lui parler? J'ai été trop aveu- 
gle d'espérer ainsi! La liberté que ‘te promet- 
tait ton père était celle de choisir entre tes 
égaux; jamais il n’a songé à te voir descendre 
au-dessous de toi, jusqu'à la « populace. » Par 
donne, si je suis injuste envers lui ; pardonne { 
L'inquiétude me fait presque rédevenir l homme. 
‘que j'étais, avant de sentir dans: la mienne ta: 
main. délicate.Si jamais tu me la retirais,.….qué 
Dieu ait pitié alors de toi et de moil 
it Le © Ton Bryxo 

  

XXXUL, 

Ponge D ct “Raüchenstein, 7 juin. 

‘Encore un jour d' écoulé, un jour pesant, et: 
üne” ‘nuit;"hiôn- “bien-äimé | J'ai passé la nuit:
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sans dormir, entendant la pluie qui tombe en- 
core ce matin. En bas, la Lahn roule des 

-. vagues écumantes et brunes; les feuilles des til- 
leuls pendent, comme chargées de larmes. IL. 
me semble queje suis une de ces pauvres 
feuilles de tilleul. Comment peut-on pleurer 
ainsi! J'ai honte de moi, quand je pleure, mais : 
je ne puis loujours être forte, je ne suis pas de 
pierre." Il me faudra encore aujourd’hui ren- 

- Voyer les enfants. La tête me fait tellement mal, 
que je suis incapable de leur donner leur le- 
çon convenablement. IL faut une très grande 
dépense de--force pour cela, et pour venir à 
bout du reste de la journée, Je sens mon visa 
ge s’immobiliser au milieu d’un sourire con- 
traint. Mon père souffre aussi, je le vois. Le 
repos de son âme a fui, et il me semble que 
j'ai de graves torts envers lui.. Mais qu’ y puis-, 
je faire, si je t'aime? 

Je t'aimais avant de le savoir. Lüui-même a 
” été ravi de toi, et pour des préjugés de caste, 
je renoncerais au seul homme que je puisse 
aimer dans le monde entier, Tu sais, Bruno, 
que nous sommes nés l'un pour l’autre, que 
nous devions forcément nous rencontrer, que 
nous ne pouvions vivre séparés | Si j | je foule mon | 
cœur aux. . pieds, j'écraserai le tien en même
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temps, car tu.vis en’ moi. Une nalure-violente . 
comme la tienne: ne- pourrait: survivre à: un 
renoncement. Oh ! je Le connais bien: Alors 

que puis-je faire? Je suis centre vous ‘deux, : 
auxquels j i ’appärtiéns de toute mon âme. Pour 
‘vous deux, je’ voudrais me couper en. MOr=- 
ceaux. Je ne puis vous voir souffrir ni Fun ni 

ni autre et je suis impuissanie à vous rendre heu- 
. reux tous deux !'Si jé fais ce que veut l'un, je 
conduis l’autre aux limites du désespoir. Au- 
quel appartiens-je davantage? Les devoirs: 
filiaux sont-ils plus grands que Îe devoir d’un 
véritable amour ? Si tu étais heureux, content, 
et'si tu avais des affections autour de toi, je 
te dirais: « — Mon ‘bien- -aimé, nous ferons 
comme ma vicille lante et le marquis, et nous 

. résterons fidèles l’un à l'autre quatre- vingts 
ans, dans le silence de nos cœurs —. Mais je 
ne vivrais pas quatre-vingts ans ; je ne vivrais 
pas un'an avec ‘celle douleur. Et Loi? Tu n'es 
pas un marquis de l’ancien régime, à tête pou* 
“dréc, ayant, sous son jabot de dentelles, un- 
cœur qui ne se brise pas. Tu es orageux comme 
la Lahn, et‘tu n'as jamais appris à renoncer 
à ta volonté; ‘lues solitaire, tu n'as personne , 
au monde que ton pelit Ulric. —- Que dois-je 

faire? Cette nuit, je me débattais dans mon lit;
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si grandes élaient mes luttes et mes douleurs, 

‘et personne ici qui puisse me guider, personne 
à qui demander conseil ! Pourquoi suis-je : au 

monde, si c’est pour rendre malheureux ceux 
que j'aime plus que ma vie? Pourquoi ne puis- 

‘je les prendre tous dans mes bras, les rappro- 
cher etleur dire : «— Soyons heureux ensemble. 

: Qu'importe qu’on. ait quelques ancêtres, dont 
plusièurs du reste ne font. pas toujours hon- 
neur à la famille, ou qu'on ne puisse accrocher: 
dans ‘une salle des gardes, le portrait d’aïeux 
qui ont forcément dû exister cependant? » 

Je ne vois pas de différence. Pourquoi serai- 
je contrainte à rester dans mon milieu, si je 

- n'y trouve personne qui.me plaise ? Je regar- 
de comme au-dessous, de ma dignité de me 
marier sans amour ; je vaux trop pour cela . 

à mes propres yeux, et je ne veux pas com- 
mettre celle injustice envers un autre, -qui dé- 
sire peut-être aussi trouver l'amour profond ét. 
complet auquel il a droit. Je n'aurais jamais pu 

quitier mon père, si je n'avais rencontré un. 
homme qui m'est plus .cher ,que. moi-même, 

que out au monde, pour lequel je traverserais: 

l'enfer. Oui, je le traverserais pour toi que 
j'aime si ardemment, -mon Bruno ! Ne doute 

. jamais de moi. Ce scrait impie, maintenant que:
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j'ai lant souffert et tant lutté pour toi. Mes as. piralions vers {oi sont si vives qu’il me semble que tu devrais apparaître ; il est impossible que tu n'en subisses pas l'influence. Et si tu étais ici, je te presserais moi-même d'en par- tir, car tout devicndrait mille fois plus'difficile. Rien ne viendra-t-il à mon secours! Mes jours Seront-ils éternellement gris et froids comme celte pluie qui tombe? O 1 Bruno! Bruno! mon _S0leil ! Comme j'ai besoin de toit. ” 

Celle qui est tienne. 

  

“XXXVIT 
| - * Rauchenstein, 9 juin. 

. - Ah! je n'aurais pas dû L'écrire que j'avais à 
lutter. Ta ferme assurance n’aurait pas cessé 
d’être mon appui. Dès lors que j'ai semé dans 
ton âme la douleur et le doute, je dois l'aider 
à les porter, cette âme crageuse et insoumise ! 
Ah l'je te connais bien, mon autre moi-même | 
C'est que ce que je serais, si l'éducation ne 
m'avait pliée, ciselée, enfermée dansses limites. 
Parle-moi encore de notre future demeure. Dis 
toujours « — Nous » — et « — Notre — » |
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: Je consens volontiers à. tout te -devoir pour 
ma personne et pour mon cœur. Comment Vas- 
lu -t'imaginer que ta. maison me semblera 
triste ? Chaque endroit que tes pas ont foulé 
me devient sacré : les lieux où s’est promené 
ton regard, où tu as pensé, lutté, souffert et 

combattu ! Tu croiras bientôt n'avoir jamais 
connu ta vieille maison sans ma présence, n’a- 
voir jamais été seul, toujours m'avoir possédée 
même avant de penser et de sentir. Je bénis 
le jour où j'ai pris mon courage à deux mains; 
pour écrire la première fois — « Très honoré 
Professeur. » — N'est-ce pas une puissance 
supérieure qui a guidé ma plume ? 

Bruno, ne t'inquiète pas si je dois un peu 
souffrir, Mon ‘bonheur est ellement infini 
qu'il vaut'bien un lel prix. L’inaccessible t'a 
toujours atliré ; je suis de mêmel Et mainte- 
nant que nous sommes unis, il n'y aura pas 
de digues que nous ne brisions, pas de bar- 
rières que nous ne franchissions, pas de but 
que nous ne puissions atteindre ! Mes lettres, 
sans doute, ont été lâches, comme sije nepos- 
sédais plus ni.force, ni “confiance. Je ne sais 

. plus ce que. je t'ai écrit, tandis que je n'ou- 
blierai jamais ce que tu m'as répondu. Mais j'ai: 
la sensation de t'avoir alourdi le cœur, et cela:
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. ne doit pas. êtré. Non, gardons un cœur léger! 
L'obstacle qui se met dans notre chemin n’est 
qu'un préjugé, quelque chose d’insaisissable, 

_ d'intangible, devenu sans valeur. Je suis trop 
l'enfant de mon siècle pour ne'pas être au- 
dessus des préjugés; mais je suis irop l'enfant - 
de mon père pour ne pas faire jusqu’au bout 
ce que je crois mon devoir. Offenser mon père Î 
— Non, Bruno, tu ne demandes pas cela de 
moi! Toi qui conserves, avec la vénération du. 
souvenir, les chambres désertes de tes parents 
morts, tu comprendras que je respecte ses 
cheveux gris. Nous trouverons notre voie quel- 
que jour ; nous ne la voyons pas encore clai- 
rement, parce que nolre vue est trop courte et 
troublée par le reflux ardent du sang «vers le 
éœur. Alors des nuages passent devant les 
yeux, et tout devient grisâtre; puis ces nuages 
st dissipent et pendant une seconde, on entre- 
voit le ciel bleu. Mon ciel bleu, c'est une cer- 
taine maison de Greifswald, où quelqu'un est 
assis, la tête dans ses mains, devant une mon-: 

. tagne de savants papiers. Sur cette montagne, - 
il y a-une feuille de forme toute différente, où: 
sont tracés ces mots :— « Mon adorée ! ma: 

- femme 1» — Si celle-image pouvait souvent se: 
réfléter dans mon âme, et percer les nuages:
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-détestés qui la voilent à mes yeux! Tu sais, 
cependant, Bruno, que le soleil est toujours . 
immédiatement derrière les nuages et qu'il: a. 
plus de force qu'eux ? Ce ne sont que des chi- 
mères, des préjugés de notre pelite terre, qui 
s'imagine tout d’un coup le soleil trop lumi- 

neux. Il me semble être au milieu d’un jardin: 
. pendant.la tempête ; c’est un affreux spectacle; . 

on croit tout perdu, tout détruit. Le lendemain, 

il. refleurit mille fois plus beau. Toutes scs, 

fleurs-sont pour toi. Avant l'orage, elles étaient 

closes et ‘invisibles; mais, au premier rayon 

du soleil, out s'est épanoui dans un élan de 
joie intense. M'aimes-lu, Bruno? Dis-moi, 
m'aimes-lu beaucoup ? Assez, comprends-lu, 

pour que l'enfer te soit un paradis, si j'y suis. 
avec toi? N'est-ce pas, il t'est impossible de. 

ne plus m' aimer? Tu mourrais plutôt et moi 
aussi. , 

. Ton Urra. 

  

CKKXIV 5 0 2 

Greifswald, 9 juin. | . 

Alors plus d'espoir! C’est bien la vie; telle |: 
que je la connaissais avant d'av oir plongé mon;
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regard dans les yeux pleins de lumière ; c'est: 
elle avec tous ces fantômes du cerveau qui’ 
remplacent pour vous autres grands du monde: 
Ja souffrance véritable, car souffrir est une loi,. 
et Vous ne pouvez ui échapper loujours. 

‘ Ma princesse a dû pleurer, elle est tombée 
à genoux devant son lit et s’est évanouie sous. 
la colère terrible de son père. Et il me faut. 
‘supporter cela? Je suis tout à fait calme ; ne - 
crains pas que j'aie une seule parole dure ; je 
ne veux pas te blesser, comme font ceux que: 
tu nommes les 1iens. Mais jamais je n'ai res- 
senti: autant de haine et d’ameriume, qu'au 
moment-où j'ai lu ta dernière lettre. 

Toutes trois, les trois dernières, me sont 
parvenues en même temps. D'abord, ce mer- 
veilleux cri d'amour, qui m’a ravi l’âme; la’ 
première fois que tu m'écrivais : — « Toi » — 
et « Bruno! > Tu m'emportais jusqu ‘aux hau- 
teurs, d’où je suis retombé iout au fond de ma 
terrestre bassesse, en lisant La lettre du second : 
jour, Vois-tu maintenant combien le plébéïen, 
le démocrate, avait raison, lorsqu'il disait que 
la famille était le. plus dangereux ennemi de 
lhorme ?° 
Oh! mon enfant ! ! comment as-lu pu m'ame- 

ner à une pareille situalion vis-à-vis de ton
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père ? Ne at-il pas dit que cet homme devait | 
être bien lâche, . pour ne. pas oser affronter sa 
présence, ét charger une frêle jeune fille de 
solliciter pour lui ? Craignais-tu qu'il ne me fit 
subir.un interrogatoire, et que l’homme du. 
peuple n’eût rien à répondre au prince ? La: 
fin de tout est la mort; Ulla, je mourrais de ‘ 

‘grand cœur pour toi, — même de la main de 
ton père !. 

Enfin, tout cela est passé! ILs ’agit mainte- 
nant de l'avenir. Ton père refuse de te donner. 

7à moi de bon gré ; il reste à employer la con- 
trainte, la force. As-tu du courage ? Toi seule 
en as besoin, car toutest entre tes mains. Et je 
sais que Lu n’as pas ce courage; je le sais, 
parce que je le connais, Tu t’attaches aux pré- 
jugés, tu les nommes Devoir, et tu agis contre. 
la loi suprême de la nature, celle de l'amour. 

_ Tu demandes même si je pourrais renoncer à 
toil Comment as-tu pu penser cela, bien plus, - 
l'écrire ? Le jour où tu me diras : « J'ai cédé à-- 
mon père —» ce-jour-là, je me tuerai. Mais, tu. 

Je sais, la vérité vaut plus que la vie. Si ta foi: 
commence jamais à chanceler, alors, parle : 
si tu hésites, si tu réfléchis, je disparais, je. 

plonge dans l’abîime; tu n’en sauras jamais’ 
rien. Je ne veux pas que, pour moi, il monte:
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une larme dans tes yeux que la colère d'un 
autre a trop fait pleurer. Si tu n'en avais pas 
déjà versé, avec-quelle volupté je t'aurais fait 
répandre tes premières larmes ; j'aurais été, 
je ‘crois, capable de‘le lorturer, pour essuyer 
ensuite cés pleurs avec mes lèvres. ” | 

Non, je ne te rends pas ta liberté, tant qué 
lu m'aimeras. ‘Toujours, toùs les jours, je veux. 
te prier et te conjurer, l'importuner etté pour- 

suivre, jusqu'à ‘ce. que tu consentes à mieltre 
de côté les lois du monde qui est le ‘lien, : 
pour venir à moi. S'il te faut la bénédiction 
d'un prêtre, nous en lrouverons un dans ce 
pays ou dans lout autre ; je n'en ai pas besoin 
pour te resler fidèle. Mais, sans doute, en ta 
qualité de femme, . tu ne saurais Le ‘passer. de 
tout cérémonial. Dis; Ulla, - le jour où nous 
nous reverrons, ne.sera-t-il pas plus beau que. 
tous les mariages princiers de ta famille, de Les 
aïeules, de tes cousines, où la fiancée, écra-: 

--sée sous ses draperies de soie, pâle comme soi 
grand voile, suivie de pagés où de jeunes 

filles, marche, chancelante, à l'autel, entre. 
Jes rangs envicux de loute une parenté, qui la 
critique et l’observe; près d'elle, un adolescent: 
en uniforme, souriant.et. gauche; ou pout-êtré 
un vieux pécheur blasé, aux cheveux déjà gri-
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:_ Sonnants, décoré de tous les ordres d'Europe ct 
d’ailleurs. Et cela l'aurait suffi? Jamais ! Ou bien 
_encore le dîner de gala, et la réception du len- 
demain ? Si tu désires tout: cela, dis-le, tu 
auras des prétendants et des adorateurs en 
foule. . : 

* Quant à moi, ma gracieuse fiancée, je ne 
pourrais jamais me soumetire à votre étiquette 
de cour, même si les paroles offensantes de 
ton père ne se plaçaient entre lui et moi. Tu 
me les as cachées; mais l'oreille de mon cs 

prit les a entendues. J'aurais dà te dire de- 
puis longlemps que je n'étais pas’ de votre 

“sorte, lorsque tu me dépeignais ton existence, 

près de ce Rhin ensoleillé, où tout est chant . 
et mélodie. Je nele sentais pas alors, parce 
que l'inaccessible était devenu mon partage, 

parce qu’une étoile quittait sa sphère pour des- 
‘cendre jusqu'à moi. À présent, je me retrouve 

marchant sur la terre.Les nuages roses se sont, 

en effet, déchirés, et je revois au travers le 

même ciel, avec ses inapprochables éloiles, 
qui, depuis si longlemps, raillent les fils de la 
terre. L'amour lui-même est un malheur; c'est 

la plus raffinée des souffrances avec lesquelles 

la mort mûrit les fruits. qu’elle se réserve. 
“Mais quelle puissanee, quelle force de démon . 

* 42
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a pu pendant huil longs jours supprimer l'a-. 

“bime entre nous? Pour huit jours ou pour. 
jamais, ma bien-aimée ? Je cherche avec soup-. 
çon dans toutes tes pages un mot qui m'of- 
fense, et l'esprit égaré, . je finis par ne plus 
sentir qu'une chose: c'est que je n'étais pas: 
digne du rève de ton amour, que je n'ai 

“rien de ta générosité, de. ton -abnégation. — 
Pourtant lu m'as ployé, moi aussi, Lu m'as 
chassé hors de ma propre nature, car celle-ci 
l'aurait blessée par son contact. - 

. Tout autour. de moi, le soleil, l'été ! Con- 
nais-tu nolre élé du Nord ? Il a quelque chose 
d’attendrissant, de douloureux, comme une 
larme dans les yeux d’un rude guerrier, 
comme Île premier désir de Bruno Hallmuth. 
Toute ma vie, je m'étais préservé des désirs . 

‘et des.souhaits, parce que je me serais senti 
humilié de vouloir ce que je ne pouvais seul' 
attcindre ou accomplir. J'étais libre, parce que 
je ne désirais rien. Maintenant, ah‘! maintenant 

toutes mes sensations et mes pensées se con- 
centrent dans un désir, dans une aspiration 
vers toi, l’inaccessible |: 

ToN EscLave. : 

P. S. — Peux-tu continuer à m'écrire ?.
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Si je ne reçois pas. de: lettres, je partirai 
aussitôt pour te joindre. ‘Qu’alors ton château, 
s’il-veut, s "écroule sur moi ! 

  

- XXXV. 

Rauchenstein, 11 juin, - 

Apt Bruno ! tu soufires, ct par. ma faute ! 
Oh ! pourquoi nous sommes-nous rencontrés, 
pour que je te rendisses malheureux! Tu n’a- 
vais jamais encore éprouvé la souffrance, et il 
faut que, par moi, tu apprennes à la connaî- 
trel Je voudrais pouvoir mourir tout d’un 
coup. Alors tu conserverais.de moi un souve- . 
nir plein de tristesse, au lieu de ce désir brû- 
lant qui Le ronge le cœur. Que faut-il. faire 
pour que tu ne souffres pas? Je puis porter 
courageusement ma douleur, mais non la 
tienne ! J'ai été égoïste de tout te raconter, . 
sans réfléchir que je soulèverais en toi une 
pareille tempête. Je ne pensais qu’à .me faire 
un appui de ta force, car, depuis que je t'ap- 
partiens, je ne puis rien à moi seule, je cher- 
che tout entoil: C’est ma faute! je n'ai pas
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été la femme vaillante que nul orage n ‘effraie ; 

au premier éclair, je me suis précipitée dans 
tes bras comme un enfant craintif ; tu - as été 
épouvanté, parce que tu ne m'avais jamais vue 
ainsi, et tu m'as crue frappée à mort. C'est 

ma lâcheté quite rend si malheureux! Sois 
tranquille ; je ne serai plus jamais indigne de 
toi; je ne pleurerai plus, mais je serai recon- 
naissante de pouvoir te porter dans mon cœur. 
Ne dis pas que tu n’es pas fait pour ce monde 
qui est le mien, car cela me déchire l’âme. 
Quand tu le méprises; il me paraît alors une : 
ridicule mascarade; et pourtant il a le droit 
d’ exister tel qu’il est Pas plus que moi, tu ne 
peux supprimer ton éducation et tes préjugés 
héréditaires ; du moins, ne pouvons-nous les 

| fondre ensemble, dans notre immense amour | 
Nous voulons tous deux, seulement, faire ce 

qui est juste, afin de pouvoir toujours garder 
l'estime l’un de l’autre. Etj'aurais peur, Bruno, 

‘si _je fuyais la maison paternelle, qu'il ne vint : 
un moment dans notre vie, où tu t'en souvien- 
drais, pour n'avoir plus confiance en moi. 
Non, je ne peux pas fuir! Quand tu ne devrais 
pas .me  mépriser, je me mépriserais moi- 
même, et ton plus ardent amour ne pourrait 
m'en consoler ; je ne veux pas ramper devant
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_: Loi comme-une esclave, mais être libre et ton - 

égale. Si, pourtant ; je veux bien l'obéir comme 
une esclave, mettre mes mains sous tes pas, 
te servir d’échelon pour, monter plus haut ; 
mais parce que ce serait ma joie de t'apporter 
en Sacrifice ce que j'ai de plus précieux, ma 
liberté, jamais parce que j'aurais honte devant 
toi et devant moi-même! Avoir honte! je:ne 
puis pas ! je n’y survivrais pas. C'est tête levée 
que je veux marcher près de loi, et dire ayec 
fierlé : « Voilà mon mari! » Peux-tu me com- 
prendre, Bruno? Ah! tu es si loin, et tu liras 
si lentement ce que j'écris, au lieu de le lire 
d’un regard dans mes yeux. Tu verrais alors 
que je ne puis vraiment pas! A la pensée d'avoir 
trompé mon père, lrompé qui que ce soit, 
je serais obligée de baisser les yeux devant 
toi, moi, lon-Uila. Fuir, moi! non, Bruno, tu ne 
peux le demander. Tu as écrit cela dans le pre- 
mier soulèvement de colère, dans ta première 
douleur de ne pouvoir me délivrer: mais. avant 
que ta lettre ne me fût parvenue, tu savais 
déjà ce que je répondrais ! Tu connais bien ta 
petite Ulla ! Oui, c'est ma faute, “et celle lettre 
est ma punition, pour avoir été si lâche. . 
2 Notre Correspondance n’est. soumise à aucune 
rustriction; mon père m'a dit seulement un.
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fois : « — Je voudrais: lire tes lettres que tu 
écris, Ulla, » 7 

« — Oui, père — ai-je répondu, —» tu peux 

les lire d'un bout à l'autre : ; il n’y a pas un mot 

que tu ne puisses voir, rien de : déshonorant : 
* dont j'aie lieu de rougir. Mais, si tu l'exigeais, . 

ce serait pour moi la plus terrible .des humi- 

liations, comme si j'avais perdu ta confiance. 
« — Quite dit que tu ne l'as pas -perdue ? 

:« — Oh! Pèrel » 

Il se tut, et n'en a plus jamais reparlé. - 
Depuis quelques jours, j'aiété sans cesse pour- 

‘chassée, ét je n’en puis plus. Mes heures mati- 
nales se trouvent supprimées, car mon: père 
m'envoie chercher dès cinq heures pour la 
promenade, Il m'a vertement réprimandée d'a- 

voir négligé’ les leçons des enfants : « — Ou 
l'un, ou l'autre: tu’ n'étais pas obligée à l'en- 
treprendre, mais une fois qu'on s'est créé un 

devoir, il n'y a rien à qui puisse vous en. dé- 
lier. — >: : ce 

On‘dirait que tout le monde s'est donné le. 
mot pour ne jamais me: laisser en repos. La 
vieille tantè veut me garder. plus longtemps ; 

: l’autre veut jouer à quatre mains, et avec cela, 
elles me répètent : — « Repose-toi donc, petite! 

tu es vraiment un peu pâle! » — Peut-êtré
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Cela vaut-il mieux ainsi, car, dès que: je suis 
seule, une lassitude me gagne : c'est comme un 
‘poids de plomb ; il m'est impossible de penser; 
On dirait que mon cerveau est paralysé. Je de- 
viens distraite, j'oublie sans cesse, et j'ai tou- 

“jours une réplique irritable au bout de la lan- 
gue, lorsqu'on me gronde, Personne n'est babi- . 
tué à me voir si distraite:; aussi n’a-t-on pas 

autant de palience à cet égard .que pour mes 
autres défauts qu'on connaît depuis longtemps. 
Hulotle seule me laisse un peu de paix; au 
lieu de me faire toujours lire, elle me raconte 
des hisloires du vieux temps, l’histoire de son 
Propre amour. Mais les histoires d'amour, je 
mwen aperçois, finissent si souvent mal qu'elles 
laissent le cœur encore plus lourd, Je ne peux 
plus chanter ; mon gosier est trop serré ; 
aucune note ne sort. On s’est aperçu que j'é- 
ais toute changée depuis le festival ; quelle 
grande découverte! — « Oui »,.— a dit mon 

père, sèchement, — « quand on veut faire plai- 
sir aux enfänts, ils prennent aussitôt le mors 
aux dents, et vous jugez des conséquences | p 
. Je fäis tous mes efforts pour redevenir:telle 
qu'auparavant; mais rien ne va plus, et le seul 
résultat est de mécontenter -et d'impalicnter 
mon entourage. | st: mn 

. . 4
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. Ah! je suis si lasse! Il me semble que mon 
cœur est de pierre et qu’à chaque pasil devient 

plus pesant. Et puis, dès que je marche, je 
suis tout essoufflée, chose que mon père ne: 
peut souffrir, lui qui m'a si bien appris à 
ménager ma respiration. Je ne me reconnais 

plus moi-même. Je ne suis plus moi, il est vrai, 

mais {a fiancée, et La fiancée seule vit encore 

‘en moi; tout le: reste cst éteint, et n’a plus 

qu'une apparence de vie, sans âme! 
. Mon père et moi, nous gardons maintenant 

presque toujours le silence, jusqu'à ce qu'il 
me dise tout d’un coup: « — Parle-moi donc 

un peu! » Alors je redescends du haut de mes 
rêves, et je dis je ne sais quoi, sans com- 

prendre mes propres paroles, et ce que je dis 

sonne aussi faux qu'un piano désaccordé. 11 

me répond avec impatience, et nous nous 

taisons de nouveau, de sorte que jeremercie 
Dieu, lorsque nous ne sommes pas seuls, mais 

que notre {ête-à-lête est rompu par quelque 
tiers qui ne se doute pas de la situation. Ah! 
Bruno,. que nous sommes pelits, nous autres 

hommes ! Chacun de nous ne voit pas plus loin 
que sa main, toi, mon père et moi, et les 

autres ! Nous lâlonnons à travers le monde, 

- cherchant notre chemin, ce monde aussi sim-
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ple pourtant qu'une combinaison d'admirables 

rouages. Dans toute la nature, les êtres qui 

s'aiment, se bâtissent un nid et y vivent heu- 

reux. L'homme seul foule cette loi aux pieds, 
et la déclare honteuse. Ah! Bruno! je voudrais 

‘pouvoir fuir dans'tes bras, me cacher tout en- 
tière sur ta poitrine! | 

Ton ULLa 

XXXVI 

__ Greifswald, 13 juin. 

Quelle enfant tu es, ma petite femme, ct 

quelle femme, ma délicate enfant! Tu voudrais 
mourir pour que je ne souffre pas. Oui, ce | 
serait plus aisé que de vivre, mais je ne te 
permets pas cela. Je veux que tu vives, pour 

moi, par moi et en moi. Voilà ce qui t'effraie 
et te fait reculer. : 

Je prétends te posséder tout entière, ‘entends 
lu, ma princesse! Chaque atome deton être 

deviendra mien, etje me raillerai du ciel elde 

Ja terre, quand une fois je te tiendrai dans mes 
bras. Toutes les nuits, je rève que je t'empor- 

te du château de ton. père, . dans ma, sombre
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… maison, et je me réveille parce que je sens sur 
ma joue Ja caresse. de tes Cheveux. Puis, je 
reste éveillé, attendant le jour, et.dès qu’il pa- 
raît, je le maudis, car.il me dérobe les rêves 
que je fais, les yeux-ouverts. C'est ainsi que je 
commence ‘chaque journée, l'esprit troublé. Le 
bonheur n’est pas. dans l'amour, je le sais à 
présent ;-il n’y a que le désespoir! Peut-être 
le bonheur est-il dans la possession ; mais tu 
te refuses à moi. Parfois, — non, souvent, — 
je me passe la main sur le front, cherchant à. 
me ramener à la réalité; je ne puis concevoir . 
que je n’aie pas ce pouvoir sur toi, 

Il est vrai ; tu as raison aux yeux des gens 
soi-disant sensés, et d’après. leurs maximes,. 
Qui donc a jamais entendu dire qu'au bout de 

quatorze j jours de fiançailles; (il y aura demain 
deux semaines que nous nous sommes parlé 
pour la première fois) on ne puisse vivre l’un 
sans l’autre, Mais- je ne suis pas: semblable. à 

“ces gens-là, et iu ne l'étais pas loi-même au- 
trefois. Maintenant, au contraire, tu écoutes 
tout le monde, excepté moi. Tü veux placer au- : 
dessus des miennes les lois des créatures infé. 
rieures, car c'est ainsi que je considère la plu- 
part des hommes. Lorsque je te dis : « Ceci est 
juste ». comment peux-tu réfléchir ‘encore, si .
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tu m'aimes réellement? Tu ne dois. connaître 

d'autre autorité que la mienne ; c'est écrit, je 
crois, dans- tes saints Livres ? de. ne. conçois 

rien à ta façon d'aimer. : 

‘As-tu: besoin.de l'autorité des autres? Les ‘ 
sages de toutes les nations et'de lous les temps 
ont dit et répété que l'amour était la loi su+ 

: prême, parce que c’est le seul sentiment réel, 
fondé sur la nature même. 

- Mais tu dis que lu ne voudrais pas obéir 
‘aveuglément; aussi je n’exigerai pas une aveu 
gle obéissance;: je développerai ma pensée à 
l'intelligence masculine logée dans la petite 
tête de femnie. Je veux tranquillement te con- 

vaincre avec des faits, jusqu’à ce que tu voies . 
et que tu sentes que Lu dois me suivre, parce 

‘ que j'ai raison. ‘ 

Tu n’as aucun devoir à l'égard de ton père : 
lui seul en a envers toi. Tu ne lui dois aucune 

reconnaissance (tu n'en dois qu'à ta pauvre 
mère mortel) de l'avoir donné la vie. Lui, te 
doit une reconnaissance infinie pour tout le 
soleil que ta ravissante enfance. a mis dans la 

sienne, Par le don seul de toute son existence, 

il pourrait l'en récompenser, et il ne pense 
qu'à lui. - E 
Tun me réporidras. que moi aussi, je ne pense
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qu'à moi? Tu te trompes ; tous mes sentiments _. 
ét mes efforts n’ont pour but que toi et notre 
amour. Tant que tu m'aimeras, Lu ne seras heu- 
reuse qu'auprès de moi ; aussi ai-je le droit 
de te réclamer comme mienne. Et je ne cesse- 
rai de te demander ainsi à Les propres senti- 
ments de justice, à ton cœur, àtes sens ! Tous . 
les malheurs des hommes ont pour racine leur 
lâcheté, lâcheté envers ses semblables, lâcheté 
à l'égard des forces qu'on a reçues en partage, 
Jâcheté en face de la grande force de la nature: 

. Ulla, ne sais-tu pas que chaque moment qui 
s'écoule, est irrévocablement. perdu ? On ne 
peut le ressaisir ; il a fui à jamais, car notre 
vie est courte et bornée, 

Si jadis, rien ne me semblait valoir un effort, 
c'est que je me disais sans cesse : « Quand iu 
publierais la plus grande vérité que jamais 
cerveau humain: ait enfantée, après quelques 

” milliers d'années, elle cessera d'être vérité, et 
‘ton nom sera oublié avec elle, aussi compléte- 
ment que celui des momies ensevelies dans les 
tombeaux des ruis. ». 

Des milliers d'années ne suffisaient. pas à 
mon ambition. Je lutte aujourd'hui pour quel- 
que chose d'immortel, que rien ne peut anéan- 
tir, car j'en ai i joui, l'heure pendant laquelle
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je lai possédé en a été remplie jusqu’ aux. 
bords. Qu'est-ce que le-plus grand succès de 
ma Carrière auprès de l'instant où je sentirai 
ta tête sur mon épaule, où. ma main glissera 
dans tes cheveux ? Ce sera le seul moment de 

. Véritable existence dans ma vie apparente, 
toute de rêve. Quelquefois, en songeant com- 
ment cet homme rude et brutal t'étouffera dans 
ses bras forts, il me vient de la compassion 
pour toi, pauvre enfant qui n'as pas de pres- 
sentiments. Je crois que je ne te laisserai plus 
respirer d'autre air que celui qui passera par : 
ma poitrine. Ma. déesse! ma souveraine! ma 
femme ! 

Ma femme! pardonne-moi ma nature étrange 
et sauvage! Peut-être as-tu raison ? Je veux 
apprendre à ployer, je l’essaie réellement, — je 
ne puis pas. Plutôt mourir comme un chien 
que de supporter cette pensée, qu’au château, : 
les tiens te poursuivent sans-trêve, et que tes 
petits pieds se lassent au service des autres. 
Mets-les sur mon cou, écrase-moi, mais ne te 
fais pas ainsi la servante des autres! Ulla, 
Uïla, aie pitié de moi et sois forte. Je mourrai 
si tu continues à ne ménager que ta famille. 
Sois à moil Le monde est grand : d’ailleurs, 
que t'imp orte, si intérieurement tu as vaincu
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le monde! Que t’importe la malédiction où l'ap- 

probation dela foule; si tu l'estimes à sa-réelle 

valeur? Quels droits le reste de l'humanité peut- 
‘il avoir encore sur toi, si sa parole n’est pas ta 
parole, ses actions, tes actions, ses sentiments, 

tes sentiments? Que peut sur toi le ciel même, 
si tu ne crois pas en lui? Vois en moi ton. 
univers et ton ciel, comme moi en toi. 

. Tu dis que je t’estimerais moins, parce que - 
tu l'éleverais au- dessus des préjugés de ta 

| caste?. : : 
+ Non! La nature te créa libre, et librement 

tu dôis Le donner à moi. Nous marcherons la : 

main dans la main au bord des nuages, et 
tout ce que ton imagination peul à peine rêver, 

je le réaliserai à moi seul, par mon amour 
infini qui donnera à mon âme. 1 élangisse- 

ment divin. _ _ . 

Cependant je suis un être terrestre et je ne 

puis rien, rien, même sur la femme à laquelle 

je consacre ce brûlant amour! Ulla, créature 

bénie, mon amour touche à la haine; écoute-le 

ou je te forcerai à l'écouter. . 

Tox Bruxo. 

, 4 

Voici déjà tés cartes de visite qui m'arri- .
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vent. J'en‘avais commandé de douze. sorles, 
quelques-unes seulement pour moi. Si ma pe- 
tite femnie avait par exemple une nouvelle à : 
me communiquer pendant une séance d’uni- 
versilé? J'ai pensé que cela arriverait souvent, 
car j'en ai fait faire cinq cents de: chaque 
façon. Maintenant que je vois ce gros paquet, 
je m'aperçois que j'ai été un peu excessif, Tu 

- seras probablement de cet avis 1. : 
.! Je me suis lant amusé en les commandant! 

Je voulais pouvoir au premier coup d'œil devi: 
* ner la disposition d'esprit de ma petite femme. 

- Lorsqu'elle sera mécontente de moi, elle m’en- : 
verra une « Altesse » ; lorsqu’elle m'aimera très 
fort; ce sera : « Ulla ». — Et à présent, tout 
cela est sur ma lable et semble me railler. 
Je recevrai aussi bientôt ton papier à lettres. 
Je t'autorise même à conserver tes armes ; je 
me Suis trouvé fort généreux, en le faisant 
marquer pour toi d’un bel écusson d'or. Mais : 
j'espérais en secret que tu aurais par. contre 
la générosité de le brûler, ou de ne t'en 
servir que pour écrire à ta vicille aveugle, 

.Hulotte. - ° 
Quand tes meubles viendront, j'arrangerai 

ta chambre. La ville alors mé déclarera fou, 
‘ce que ma ménagère:pense déjà. Je le devien-
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drai certes, si tu me laisses longtemps à . ge- 

noux devant ton fauteuil vide. 

BRUXO. 

XXXVII 

Rauchenstein, 16 juin. 

- Mon unique amour! mon univers ! ma vie! 

Le bon Dieu a eu pitié de moi et, pour la 

première fois, il a permis que je fusse malade 

et que je pusse ne penser qu'à toi. Ah! que 

c'était doux; je.te voyais jour et nuit, et j ’ou- 

bliais même l'affreuse douleur qui clouait sur 

l'oreiller ma tête, entourée et serrée d’un an- 

neau de fer. Je souffrais tellement que je ne 

pouvais fermer les yeux. Bientôt je n’eus plus 

envie de les fermer, car tu élais toujours là, 

caché derrière les rideaux, ou près de moi 

dans un fauteuil, et la nuit, je croyais même : 

tenir ta main. Je renvoyais lous ceux qui vou- 

laient me soigner ; j'aimais mieux réster seule, 

car, dès qu’une autre personne entrait, tu dis- 

 paraissais, méchant jaloux! EL il se passait 

souvent une demi-heure, avant-que tu ne 

revinsses. Bruno ! Bruno! combien tu me man-
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ques ! À présent, tu es. bien parti! Je regarde 
-dans tous les coins, je ferme . les yeux, je re- 
tiens ma respiration, mais je ne te: vois plus. 
Tout le monde se réjouit de ce que je me suis . - 
rétablie si vite; moi, j'en veux à mon tempé-- 

. rament de fer qui m'a ravi mon seul bonheur !. 
© ‘Je crois vraiment,. Hermès, que tu tiens 
Pamour des femmes Pour quelqué -chose de 
faible, parce que tu es un dieu et V'imagines : 
écraser le monde sous tes pieds, oubliant que 

. nous autres femmes,’ nous nous attachons 
comme le lierre. On ne peut se débarrasser de 
nous sans nous faire périr ; nous ne sayons que 
resserrer noire étreinte toujours-plus étroite et 
plus impossible à dénouer: C'est pour cela que 
nous défions les plus terrible tempêtes ; c'est là 
notre force ! Nous ne pouvons quitter l’un pour 
nous: attächer'à l'autre; notre salut cest dans 
notre fidélité, el plus nos racines s’enfoncent pro- 
‘fondément, plus les riouvelles branches s'éten- 

- dent avec vigueur pour s'enlacer au delà. Tu 
veux m'attirer violemment à toi ? Ce n’est pas 
nécessaire ! J'y viens de moi-même ; je m'étends | 
vers toi, je t'entoure déjà de mille rameaux 
invisibles ; je veux ‘ne faire qu’un avec-toi, 
comme si nous n'avions jamais existé l’un sans : 
Vautre.' Mais si tu :m’arrächais brusquement 

43
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de mes vieilles pierres, tu n’aurais plus-dans- 
la main que quelques branches flétries quisouf- 
friraient, se dessécheraient et ne pourraient 

te prendre pour appui. Il y a des femmes qui 
sont des papillons ; d’autres des hirondelles, et 
l’hirondelle même revient à son propre nid. Il 
y a aussi parmi les femmes des camélias et des 
orchidées, d'une enivrante beauté, pour les- 
quels toutes les serres sont bonnes; moi, je 
suis un lierre, un pelit lierre sombre, que nul 

ne remarque et qui grimpe à un mur séculaire. 

Je ne suis ni brillante, ni belle, ni enivrante ; 

je ne sais ni voltiger ni planer. Je ne puis 
que m'attacher fortement à ce que j'aime, 
pour toute l'éternité: - 

Prends garde, Hermès, dieu païen, de tou- 
cher à ma Bible! Il y a dedans une parole 

inquiétante qui parle de la bénédiction des 
pères et de la malédiction des mères. Et si tu ” 
n'étais pas un grand païen obstiné, tu dirais 
comme moi que le Bon Dieu nous envoie ce, 

temps de lutte et de souffrance, afin de son- 
der notre cœur. et notre âme et de savoir si 
notre amour est assez fort pour l'éternité. Tu. 

veux être mon Dieu et mon ciel? Hermès, le 

veux-tu vraiment ? Figure-toi bien que je n’en 

crois rien; car tu veux n’aimer que moi seule;
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si lu étais dieu, tu ne le pourrais pas ; ilte. 
faudrait aimer tout également, ce qui ne me 
plairait guère; tu ne pourrais, en ouire, res- 
sentir aucune passion, et je veux être étouffée, 
maltraitée, grondée, punie, ce que lu voudras, 
pourvu que tu ne me regardes pas de Les hau- 
teurs sereines, comme un pauvre petit ver de 
terre, comme si je ne possédais rien de toi. 
Un dieu doit donner sans vouloir prendre, Et 
tu réclames beaucoup, à ce qu’il me semble ; 

_ tu découvres même des lois de la nature à ton 
usage particulier. Bientôt tu me diras que les 
pères sont une institution très défectueuse. 
Alors, réponds un peu : que sont donc les 
enfants? Je ne dois pas de reconnaissance à 
mon père ? O Bruno, quelle ‘erreur! Sais-tu 

ce qu'il m'a dit? Il m’a raconté qu'il avait 
promis à ma mère de ne jamais me donner de 
marâtre. Il s’est sacrifié pour moi! Pour moi, 
il à supporté cette longue vie solitaire, avec la 

“seule sociélé des corneilles et des hiboux de 
nos vieux murs. Pour moi,. il à renoncé à. 

.. avoir un fils et un héritier, le plus grand sa- 
crifice peut-être qu’on puisse faire dans notre 
situation. Et il y a bien peu de temps encore, 
il n'avait eu rien de moi; je n'étais qu’une 

. petite folle, avec laquelle il ne pourait échanger
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trois paroles raisonnables; et qui jamais ne 

devait tenir dans sa vie la place d'une fémme, | 

‘ car, dès qu elle’ deviéndrait fémme, ellé” se 

donnerait à.un autre. Sois sincère, Bruno; : 

.ne sois pas aveugle et sourd. dans ‘ta colère; 

 êt dis-moi que je ne puis être une enfant in= 

.grale. | | : 
: Tu dis qu'il n’y a pas de bonheur dans l'a: 

mour® Regarde-moi une fois dans les yeux, 

longuement, profondément, comme les derniers 

- jours, et ose le répéter! Non! Un sourire in- 
. volontaire: glisse sur tes lèvres et dans tes 
yeux, pareil à un rayon de soleil, méchant 

.amil Sur le Rhin, le proverbe dit : Cheveux 
crépus, nature farouche! Et tu as certes lhu- 
meur aussi farouche que les cheveux frisés. Je 
finirai par trembler devant mon maître et sei- 

gneur. Tu m'as dit une fois que tu me tour-. 

“menterais volontiers à me faire pleurer, pour 
‘pouvoir ensuite me caresser et me consoler 

comme un enfant, et quand les autres me tour- 
. mentent, tu prétends les tuer dans ta ragel!: 

. Quel est l'enfant'de nous deux, moi ou toi? 

‘Tu sauras, mon maître, que je ne pleure pas 
si aisément ; je suis une vraie mauvaise tête, 

nullement prête à fondre comme le beurre, dès 
qu'on l'approche du feu. Au contraire, le feu
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me trempe. à la façon de l'acier, et tu tireras 
de moi des étincelles plutôt que de me fondre. : 

Tu’ Les toujours imaginé que les femmes. 
ne savaient pas penser à elles seules, que nous: 

‘ne pensions qu’à l’homme et par l'homme que 
nous aimions. Te voilà à présent stupéfail de: 
ce que je ne jette pas brusquement par dessus. 
bord.tout ce qui jusque-là m'a été sacré. Je 
trouve que c’est un peu trop demander et que 
cela confine à l’étroitesse d'esprit. Monsieur 
le socialiste et le bienfaiteur’ du peuple trouve 
la liberté, le premier ‘des biens tant que per- 
-sonne ne lui résiste ; mais, dès qu’on est d’un 
avis différent du sien, cette liberté lui paraît 
aussi impossible qu’un rêve. Tu ne comptes pour-" 
tant pas devenir un despote, mon bien-aimé? 

. Jadis tu te félicitais de mon indépendance ; au-. 
jourd'hui, tu ‘voudrais l'annuler. Autrefois, je | 
‘devais être rebelle comme un garçon; main- 
tenant tu prétends me courber comme un brin 
d'herbe ! Vraiment, Hermès, dieu savant, tu | 
n'es guère logique en dépit de la grande sa- 
‘gesse, devant laquelle je me suis toujours in- : 

.Clinée dès la première heure, Tu me' traites de 
lâche, païce que je ne veux pas quitter, la nuit, 
comme un voleur, la maison de mon père! 
. Bruno, songe seulement à ce que tu dirais, !
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‘d’une autre femme qui agirait ainsi. A’ mes 
yeux, c’est là ce qui serait lâcheté! Il faut bien 
plus de-courage pour supporter les heures 
mauvaises et vaincre tous les préjugés par la 
patience et un inébranlable amour. | 

* Si tu avais une fille, tu ne la donnerais à 
aucun prix à un oisif, à quelque mondain par- 
fumé, qui vivrait de sport, et-aurait autant de 

‘dettes que de cheveux sur la tête, quand même 
‘elle se -traînerait à genoux devant toi jour et 

nuit et déclarerait qu'elle va mourir d'a- 

mour. | 

Et tu aurais peut-être raison, car, vraisem- 

blablement, elle ne serait pas heureuse dans 
ce monde étranger, après que nous l’aurions 

élevée avec la plus grande délicatesse de sen- 
timent et l'habitude sévère du travail. Tu pen- 

serais comme mon père : que son amour n’est 
 qu'imaginaire, et qu'il faut chasser de sa cer- 

“velle cet enfantillage, d’abord par un excès 
d'occupation, et si cela ne suffit pas, -des dis- 
tractions. Ne le crois-tu pas, Bruno? On me 

menace de distractions; on parle d’une tour- 
née de visites de famille. | 

Ne te mets pas tout de suite hors de toi. Je 
te ferai part exactement de toutes mes études 
et mes remarques, afin que mes lettres t'ap-
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portent quelque chose d'un peu plus intéres- 
Sant, — pourvu que j'aie encore des yeux pour 
les autres, quand c’est toujours toi seul que 
je -vois partout. 

"J'ai envie de distribuer.sur mon chemin les 
cartes de visite, afin qu'on s'habitue à à mon 
nouveau nom. Je trouve que ce serait une ma- 
nière simple, facile et pratique de faire part 
de ma résolution inébranlable. Je les regarde 
sans cesse, ces cartes, comme si j'y découvrais. 
quelque chose de merveilleux, un nouveau 
monde qu'elles doivent me révéler et dont elles 
inexpliqueront les énigmes. 
Bruno! ‘si j'étais là, quand arriveront les 

meubles ! Quels cris de joie je pousserais à 
chacun d'eux; comme je danserais tout autour 
et te sauterais cent fois au cou! C'est injuste 
que tu bâtisses seul notre nid, sans que je 
t'y aide. Attends un peu : tu seras largement 
:dédommagé ! Je me blottirai sur ton cœur, . 
dans les bras forts, je m’enlacerai à toi jus- 
qu'à 'étoulrer et tu ne pourras plus te débar- 
.rasser de moi. | 

Tox PETIT LIERRE DE RAUCHENSTEIN. 

  

4
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 XXVIII 

| sieck, près Groifswad, 20 j juin. 

“Ma sainte ! . 

dj ai lu bien des fois ta lettre, avant de} pou- 
‘voir rassembler mes pensées, de manière à y. 
répondre. Au début, je n’ai compris” qu'une 
chose, c’est que, tu étais malade, et j'ai été en- 
vahi par une douleur sans mesure, dont le ré. 
sultat a été une complète paralysie. Avec cela, 

il faut que je m’accuse. Comme tu ne m écri- 

vais pas aussi vite que je l'espérais, je me suis 
montré infidèle ; j'ai été deux jours et deux 
nuits sans penser à toi, m ‘absorbant dans mon 
travail, que j'ai affreusement négligé depuis 

des semaines. | | 

C'est triste de voir à quel point l' homme est 

faible, personnel, comme la chasse au bonheur 
s'empare des plus graves ; n'ai-je pas juré que 
ma vie el ma mort étaient dans tes mains, 

quej je ne. connaissais plus rien que ton amour 
et ma passion ? Mais j je suis revenu à lacons- 

 cience de rhoi“ -même, avant d’avoir. reçu ua 
réponse. 

Tu serais.mainlenant satisfaite de moi, l'en-
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. fant est redevenu un homme! Pardonne-lui : 
. ce räjeunissement passager. | 

Tu as raison, mon adorable Ülla, parfaite- 
. ment raison : ce que j'espérais. et croyais est' 
_une folie. Oui, tu as tellement. raison que je 
sens approcher l'heure où tu m’ exposeras lo- 
giquement, clair comme le jour, quelle pitoya- * 
ble erreur a: élé ta divine condéscendance. Je 
prévois cet instant, et pourqu'il ne te soit pas 
trop pénible, pour que ‘tu n'aies pas à vider  : . 
le calice jusqu'à la Jie, — que dirait mon au- 

‘ guste princesse, si je proposais dès à présent 
d'abandonner ce ‘tutoiement de fiancés, qui 
l'abaisse ? ‘ 

Ce n’était qu'un rêve, Altesse; grand Dieu! 
quel rêve de printemps. C'est bien fait pour 
ce fou de plebéïen, qu'il lui en ait coûté la 
raison ; pourquoi de tels insectes sont-ils au 
monde, sinon pour servir à notre amusement? 

Tout est tranquille à’ Rauchenstein, Le co-. 
quin avait € de la ‘race », ne serait-ce qu'à . 
la façon des chiens, mais de bon aloi dans son 
genre. Il a apporté un peu de ‘vie et de chan- 
gement dans les vieux murs ! On s’en est leste-. 
ment débarrassé : au reste, il n’y avait pas eu 
de baisers échangés ; le laquais lui-même baise 
parfois la main de son Altesse, les'grands j jours
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de fête. D'ailleurs, rien n'a été négligé ;- il a 
dû rendre quelques lettres, ou on lui trouait la 
tête d'une balle. La petite était mineure; le 
-Duc peut passer sans scrupule sur cet innocent 
“enfantillage ! J'ai lu, en effet, dans le journal, 
qu'on attendait à Rauchenstein le duc de X; 
je n'ai pas besoin de vous nommer .le pays 
béni dont il est le souverain. Cette nouvelle 
figurait dans une feuille locale de Wetzlar; j "y 
étais avant-hier, voulant faire une recherche 
dans la bibliothèque de la vieille cité impé- ‘ 
riale.. Le prince dont il s’agit cherche sans : 
doute une femme à mettre à la têle de sa-mai- 
son veuve ? D'après l’almanach de Gotha, il 
possède quatre enfants d’un premier mariage : 
— quelle belle tâche de leur: tenir lieu de mère! . 
J'entends d'ici les transports pleins d’abnéga- 

-tion d’Ulla, devant cette « mission sacrée ». 

Pendant mon voyage de retour, je me suis tout 
à fait mis à la place d’une jeune princesse, à 

laquelle ce devoir lombe en partage. Je l’en- 

viais ‘presque, je crois; pourtant je ne puis : 

l’affirmer ; j'ai beaucoup dormi en chemin de 
fer. .: : . . : 

Ma « fiancées se compare au lierre. La com- 
paraison est juste, car il s'enlace autour d'une 
pierre sans vie, ou étouffe et dégrade l’appui



4 

‘LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 203. 

auquel il prétend s'enlacer. Mais la princesse . 
Ulrique de Horst-Rauchenstein est bien plu- : 

“tôt une rose, de ces roses comme il.yen à 
‘beaucoup, et dont chacune est néanmoins la 
reine des fleurs. Elle enivre tout le monde ; 
nul. ne résiste à son ‘parfum ; il lui manque 
‘seulement cette individualité qui rend exclu- 
sif. Elle veut faire bon ménage avec Dieu 
et le diable, et. c'est impossible. Qui aime Dieu 
doit haïr le diable et vice versa, s'il ne veut en ‘ 
porter la peine. Elle, au contraire, dit sans 
‘cesse: « — Tous deux. ont raison. — » Son 
père a raison, et son fiancé plébéien avait rai- 
son. Oui, ma rose enivrante, croire que deux 
avis opposés sont également justes est le fait - 
des natures moyennes, fort estimables dans 
leur genre, fort utiles, mais pour ce qui regarde 

le soi-disant progrès de la race: humaine, au- 
tant au-dessous des dieux que les hannetons. 
Du reste, me. menacer de ne plus me trai- 
ter de dieu, cela sonne comme une dérision. 
Je suis tout au plus un Hercule, et Hébé ne 
lui tendit qu'après la terrible épreuve du feu, 
la coupe de limmortalité, breuvage qui devait 
d’ailleurs être agréable. Si le bûcher étaittou- 
‘jours la voie de l’Olympe, je ne serais pas loin 

"y atteindre. Mais qu'y trouverai-je après tout,
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moi qui persiste à rester exclusif! Hébé est 
trop vieille et a souri à trop de gens; — ‘d’ail- . 

. leurs, Ulla de Horst Rauchenstein m'a versé . 
‘une fois le breuvage céleste; — que : m importe 
Hébé maintenant! 

- Eh bien! j'ai: ‘quitté la ville pour la côte. J'ai 
loué une modeste chambre, .dans. une hutte de . 
pêcheurs ; de la fenêtre, j'ai la vue d'une des 
plus tristes grèves qui existent, de ce côté de 
l'étoile du soir. Devant la porte, sèchent les’ 
grands filets étendus, qu'un gamin raccommode 
sans cesse. Ma maison m'étouffait; un fantôme 
charmant flottait toujours entre moï et ma tâ- 
che. Par le beau clair de lune d'hier, dont la’ 
mélançolie me poussait vers la mer,.je suis 
venu ici, Si je n'ai pas cédé davantage à celte. 
impulsion et si je suis resté-sur terre, c’est ( que 
j'ai eu pitié des pêcheurs auxquels mon sui- 
cide aurait attiré tous les embarras i imagina- 

: bles. Les pêcheurs sont des hommes, après 
tout. De plus, le ‘suicide est chose fort vulgaire; 

‘ tous: les joueurs finissent ainsi, beaucoup ‘de 
comédiens, et je n’ai jamais été ni l’un ni l'au- : 
tre. Ton père serait trop satisfait, si par un 
clair de lune, je m'étais précipité dans les va 
gues, comme un comédien !‘ . 

Non, Ulla, je ne puis avoir ta patience! C'est
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comme si, par. ta soule volonté, tu voulais chan- 

” ger:le cours du sang. Tu me dis : « Ton pouls 
ne doit ‘pas donner cent pulsations à Ja mi- 
_nute..» Il les dénne quand même, et toute vo- 
lonté plie devant: ce fait: J'étais fier autrefois 

que rien ne‘me fût étranger, qu'il n’ y'eût pas : 
d'émotion humaine que jé ne pusse ressentir. 

-. Mais pourquoi parler de moi? J'aime mieux 
. revenir à mon Histoiré du sentiment artistique 
qui n'a nul rapport avec toi, car toutes les. ques- 
tions sociales me ramènent ta pensée. Qu'est- 
ce, en réalité, physiologiquement parlant, que 
la joie de l'art? Réfléchis un instant à cela et 
tu pourras Vendormir alors sans.que je t'aie 
dit bonsoir. 

- Sais-tu qu’il m'arrive de raisonner très froi- 
dement avec moi-même et de me dire: — A 
quoi Le sert-elle après tout? Quel profit .intel- 
lectuel te rapportent ces efforts? Elle te rat- . 
tache plus fortement à tout ce qui est terres- 
tre; par elle, tu te vois ‘enchaîné ; déjà elle 

la enlevé le repos du travail, l'ambition -de 
créer ; elle dévelcppera de plus en plus chez toi 

. ce qu'il y a de mortel: le cœur ! Elle-même est. : 
| esclave de tous les préjugés , de l'humanité : 

religion, famille, mariage. ._Pourras- tu jamais 
l'attirer. aux suprèmes hauteurs où habite ton
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intelligence! Et sinon? Si tu dois rester soli- : 
taire dans la- meilleure partie de toi-même, 

. dans ton indépendance de tel ou tel préjugé; . 
si, au lieu de- t'aider à avancer toujours, elle- 

retarde tes pas, pourquoi l'arracher de la voie 
qu'elle suit à cette heure? De même que tu ne 

la comprendras jamais tout--fait, elle aussi : 

ne pourra. jamais te comprendre; tu éprou- 
veras la plus tragique des douleurs humaines, : 

et ce qui est pire, elle en aura peut-être la: 

vague conscience ? 

Ulla, ton père a raison ; il a raison !Pardonne 
celte parole orgueilleuse : autant tu es au- 
dessus de moi dans l'esprit de ta caste, autant 

._ je suis au-dessus de Loi dans mes moments de 

- plus pure intelligence. Jamais nous ne pour- 
rions nous compléter mutuellement. . 

Vois-tu, lorsque je me suis clairement. dé- 

montré toutes ces choses, quand je sens l'abime : 
“infranchissable qui est entre nous, entre moi 

et tout ‘autre mortel, alors je me sens plus 

que jamais consumé de ton amour, et tout 

_mon être se fond dans un sanglot Ulla! Ulla! 
laisse-moi une seule fois baiser Les lèvres? 
Enfant, femme ou ange, mourons ensemble, 

puisque nous ne pouvons vivre ensemble. Dans 

- un moment d'extase où je serai élevé au-des-
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sus de moi-même, je puis être digné de toi, et 

tes Yeux, en se fermant, recevront un rayon 
. de lumière à Ja clarté duquel ils me compren- 
: dront. Alors nous aurons eu tous deux raison, 
comme tu l'as dit une fois; nous ne pourrons - 
tous deux avoir raison, qu'à l'instant où nous 
cesserons ensemble d'exister. 

©: Déjà la nuit 1 11 me semble que le jour n'a 
. ‘pas paru. Pour moi, le jour.ne luit plus, tant 

que tu n'es pas mienne, : 
Bruxo. 

  

- XXXIX 

. Château de Nachheim, 28 juin. 

Mon Bruno, | 

Ta lettre m'a poursuivie partout, et a fini 
par m'arriver, quand j'étais presque morte 
de cette attente, au milieu des distractions 
dont on m'accable. Et avec cela, tu m'écris 
une lettre folle, comme si tu voulais pulvéri- 

“ser les barrières que toute mon existence a 
élevées autour de moi ! Bruno, tu ne sais 
pas quel mal tu peux me faire! Comme j'ai. 
pleuré! Évidemment je te suis tout à fait inu-
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‘ile; je n'ai jamais pensé pouvoir ve tre bonne 

à quelque chose, sinon à force de tendrèsse. 
Mon amour n’est donc pas assez puissant pour 

. vaincre mes préjugés et les tiens? L'amour ne 

connaît pas d’abîme qu'il ne franchisse, pas 
d'obstacle, puisqu ‘il est: :insaisissäble, pas ‘de 
malentendus, puisqu Li ignore l’idée de soi. Tu 

crois m'effrayer en étant si brusque etsi dur; 

‘je ne -m’effraie que de l'immense souffrance 
que tü supportes à cause de moi. - ‘© ” 

Ici, tout le monde est ban et excellent ; cha- 

cun, en dépit de « sa caste », s'efforce honné= 

tement de se rendre ulile au prochain. Le 

. Comte est un savant et écrit ‘de gros livres ; : 
tandis que ma grand'tante est le médecin de 

‘tout le pays. On vient la chercher de jour et 
de nuit comme un vrai docteur, et sans la 
moindre humeur, elle se met en route pour . 

aller porter secours, autant que c’est en son 
pouvoir. Les jeunes filles s'occupent d’une 

foule de choses, lisent, font de la musique et 
me plaisent beaucoup par leur simplicité et 

. leur modestie. Demain, nous allons chez une. 

autre de mes tantes. Comme j'aurais été ravie 

autrefois d'un pareil voyage ; maintenant, je le 

fais sans entrain et sans plaisir; personne ne 

| se doute de ce qui m'occupe. Je me demande
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toujours ce qu ‘ils diraient s'ils le savaient Fo 

-Me lapideraient-ils ? Cette femme qui est mé- 

decin, qui doit mieux qu’un autre connaître la 

nature humaine .me comprendrait-elle ? Deux 

fois déjà, mon secret m'est venu sur les lèvres, 
-mais elle a dit par hasard un mot qui ena re- 

foulé l'expression. 

Il m'est venu-tout d'un coup un inexprima- 
ble désir d'avoir ma mère! Si j'avais une mère, 

elle saurait me comprendre et m'aider. J'en- 

vie tant leur mère, à ces jeunes filles qui ne 

paraissent. pas sentir leur bonheur et qui 
trouvent tout naturel, comme si cela ne pou- 

vait être autrement. J'avais envie de le leur 

dire, mais je n'ai pas osé. Je suis par le fait 
très limide, moi, Ulrique la sauvage; tu ne 

peux t'imaginer ma timidité! Cela vient sans 
doute de la solitude dans laquelle j'ai grandi ; : 

je ne sais jamais au juste ce que je doisdire, et 

ce que je dois taire. Je me sens bien plus sûre 
de moi, quand je. suis dans la maison pater- 

“nelle. Dès que j'en sors, je perds complète- 
ment mon orientation, mes pôles, c’est-à-dire, 

je n'ai qu’un pôle, là-haut dans le nord, et je 

le croirais impossible à atteindre, si ma petite 

boussole ne s'obstinait à se tourner toujours 
dans cette direction. Si j'acquérais un seul 

14
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jour la puissance de diriger moi-même mon. 
navire, tu vérrais comme il voguerait à pleines 
voiles ‘vers le Nord. J'y pense toujours : un 
tour de gouvernail et ce serait. fait. Le Dieu 
bon aura pitié de nous et enverra dans mes 
“voiles un vent favorable. Vois- tu, Bruno, c’est. - 

- pour moi un si grand bienfait de. croire que 
‘Dieu me guide et me protège et de garder cette 
ferme confiance : : € Si Dieu le veut, je serai sa 
femme! » . 

Pourquoi Dieu ne le voudrait-il pas ?Les pré- . 
- jugés de caste n’existent pas devant lui : ; il sait 

© Jorsqu' un être humain fait honnêtement son 
. devoir, ‘et lui vient alors en aide ; il ne punit 

que la révolte contre sa volonté. C'est Lui qui 
a guidé. ma main, la première fois que je tai - 
écrit; Lui qui nous a conduils à Cologne et 
nous à permis de nous relrouver dans, cette 
grande salle. S'il a pu tant'de choses, il peut 

. faire éncore bien davantage. Oh! si je pouvais 
-te communiquer ma foi d'enfant, Simple, pro- 

- fonde, entière, combien ‘tu serais plus. heu 
. reux |! Tu. possédrais- un bonheur que je ne 
“pourrai jamais te donner. C est ma Seule con-. 
solation, aujourd’hui que je me sens si doulou- 
reusement privée dé ma mère, ma seule” con- 

_Solation, de me dire que. Dieu . en ‘sait plus _
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long que là meilleure des mères et qu ‘il: a plus 
de puissance. Mais je crois aussi qu'il me châ- 

” tierait d’une manière tertible, si j ‘oubliais mes, 
devoirs et'si j'agissais un seul instant contre 
ma consciénce. Ne l'exige _pas, car cela me 

"fait peur, et je ne veux jamais avoir peur, pas 
une seule fois dans-ma vie. 

N'est-ce pas ‘une faveur de la Providence, 
de t'avoir donné à moi, avant que je n’aie en- 
tendu parler du’ veuf avec ‘ses quatre pelits 
enfants ? Je l'aurais infailliblement accepté, 
même s'il ne m'avait pas plu du tout, rien 
que par pitié pour ces orphelins. Que savais-je 
de l'amour avant de te éonnaître ? Je n’ y 
croyais pos, j'en riais, et j'aurais trouvé tout 
naturel de me sacrifier pour ces pauvres petits. 

.Le bon. Dieu le savait, et il a voulu me réser- 
ver un sort meilleur. Comment ne m'incline- 
rais-je pas sous sa main, s’il lui plaît d'éprou- 
ver la force de mon amour etde l'accroître par 

“la contradiction ? Oh! Bruno, tu'ne serais pas 
si dur et si. amer, si tur pouvais, seulement un : 

- instant, croire ce que je crois. Je remercie 
. Dièu si fort, que mes remerciements se trans- 
forment en prières ; je n'oserien demander au- 

trement, car je suis trop sûre qu'il sait cé qui '. 
vaut le mieux pour moi. . :



212 LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

- On m'appelle. Nous partons demain. Après- 
demain, je pourraite dire où tu devras m ‘adres- 
ser ta prochaine lettre. È | 

TA PETITE ULLA. 

  

- XL 

Lo. Wanburg, 3j juin. 

Bruno ! ! mon Bruno! 

Il y a un Dieu dans le ciel, et sur la terre, 
et dans le cœur des .hommes ; quelquefois, il 
entr'ouvre un peu son’ ciel et nous y laisse 

: jeter un regard, afin que nous reprenions des 
forces pour continuer notre pèlerinage. 

À peine ma tante m'avait-elle considérée 
qu'elle dit à mon père: — « Dans huit jours, 
nous parlons pour Ragatz, et il faut que tu me 

” confies ta: fille, mon cher beau-frère. Elle paraît 
délicate, un peu anémique, avec cette pâleur, 
ces yeux creux, ces mains transparentes. Tu 
verras ! dans’‘six semaines, je te la rendrai - 
fraîche comme une rose! — » 

Mon père a soupiré, m'a regardé eta dit ouil 
J'ai failli tomber à genoux de reconnaissance. 
Vite! Bruno! Sois avant nous à Ragatz; fais-toi
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présenter par hasard à ma tante, elle a la pas- 

“sion des savants. Tu sauras lui plaire tellément. ‘ 
qu'elle voudra l'avoir toute la journée, tous les 
soirs, à. toutes ses parties, Bruno! Mon lout !. 
ma vie ! Je vais pouvoir enfin me rassasier de 
te regarder, pour me dédommager d’une si . 
longue privation. Je voudrais me faire toute 
petite et me cacher en toi, ne plus exister qu’en 
toi, jamais par moi-même. Il me semble’ que 
je devrais fondre comme la cire dans le rayon- 
nement de ce tout puissant amour, Car tu 
m'aimes, n'est-ce pas! tu m'aimes avec assez. 
de violence pour me tuer, je le sais bien; tu 
m'a déjà presque tuée par tes amères paroles. 
Tu savais qu’elles. me feraient mal et tu les 
écrivais pourtant. Tourbillon d'orage, arrive, 
remplis mes voiles, Pousse-moi, emporte-moi,. 
et si par loi, je dois périr, j'aime mieux périr 
que de vivre sans loi. 

Je sais que tu viendras. Et pourtant, écris- 
moi un seul mot, afin que je puisse supporter 
l'attente, jusqu'à ce que tu sois avec moi. Je 
voudrais que chacun de ces mots que je t’écris 
fût un regard : tù verrais comme mes yeux 
rayonnent. Don en | : 

Je sens qu’ils rayonnent, et de peur de me 
trahir, je les baisse dès qu'on me regarde, ou
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ils raconteraient :mon: secret. Quelle ‘étrange. 

chose! Je.ne me fais pas de scrupule de tendre. 
un'piège. à celte tante qui m'est à peu près 
étrangère. Je suis maintenant l'étourdie et la 

, Mauvaise tête; ‘quänd tu seras là, tu sauras 

décider ce‘que nous devons lui dire, car elle 
- ne devinera rien. Elle n’a jamais eu d'enfants; 
elle plane sans cesse dans les nuages, en com- 
‘pagnie de Kant, ‘de Shelling. et d’autres philo- 
sophes. J'ai peur que tu sois obligé d'écouter 

bien des discours ennuyeux : ce sera ëncore 

- ma faute! Son escorte consiste en une “vieille 

dame de compagnie qui est NUE el sa nièce, : 

une jeune personne -déjà mûre, à laquelle tu 

: devras faire:une cour assidue !: Bruno ! j'en 

‘ris à mourir. Comment t'y prendras-tu pour 

faire la cour ? Lui jetteras-tu à’la tête quel-- 
: ques-unes des douceurs dont tu m'as si. libéra-. 
‘lement comblée ? : ' 

- Ma tante dit m'aimer beaucoup et veut me 
découvrir une ressemblance avec ma mère. 

Or, je suis tout à fait « le petit vin nouveau » 

. du’ Rauchenstein, comme tu m’as une fois sur- 

nommée, el je. ressemble aussi parfaitement à 

°.mon-père que si-j'avais travaillé à devenir 
son portrait.-Comme nous allons rire souvent 

ensemble ! Viens, viens, je l'en prie !. Le .
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courrier. part ; ; je ferme cette lettre à la. hâte... 

:. : Je compte les heures jusqu'à ta réponse. Que 
faire. seulement, pour que. la j joie ne -m'étouffe 
pas L- : | 

LTA Francér. Lure 

  

Greifswald, 2 suit 

‘Toute puissante souveraine. 

" Tu décrètes . comme une vraie . princesse ! 
« À Ragatz, au commencement de juillet! » Oui, 
oui, ce serait trop beau ; mais je suis un hum- 
ble sujet, qui a des devoirs et qui est attaché 
à la chaîne : — pas de liberté avant .le mois 

: d'août! Cela vaut mieux ; tu pourras. au mi- 
lieu de-ta noble parenté réfléchir d'ici là, au 
prétendant qui t'offre ses quatre enfants et’ sa 
couronne ducalé! Je l'ai écrit des: volumes | 
depuis ma dernière lettre ; c'était fort bon de . 

_les écrire, mais non moins sage. de les déchi- 
rer. Je suis-parvenu ainsi à l'apathie suffisante 

. pour te’ répondre « comme une créature hu- 
. Maine et je ne aurai pas” fatiguée de mes . 
discours. is : . 

: : Ma douce enfént je crois s que je te hais j ai
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lu une fois, deux fois, puis à des reprises sans: 
nombre tes pages touchantes ; mais dès que jé 
les quitte, il me prend un rire ironique, et lors- 
que je comménce à l'écrire, je suis insensible 
comme une brute. Chaque goutte de mon sang. 

est empoisonnée; je né respire plus le même 
air que les autres hommes ; c'est la passion 
que je respire partout. Pour me torturer davan- 

tage, tu me parles de «'tes mains transpa= . 
rentès ». C’est encore moi qui en suis cause, 

moi qui ai détruit ta belle et jeune santé! Tu 
n’entendras plus parler de moi, si cela peut te 
guérir ! . 

‘ Ton ESCLAVE DÉsEspéRé. 

| P.-S. — Naturellement je pars demain pour 
‘la Suisse, avec ou sans congé. Je’n'avais pas 
besoin de te le dire ? Quant au reste, repose” 
t'en sur moi. 

  

-XLIF 

- Ragatz, {{ juillet. . : 

Hôtel des Sources. 

€ est toil C'est là ton visage, ta démarche ! 
Diane ! Diane ! jette ton carquois sur ta. grâ- 

- eieuse épaule, et perce-moi d'une de tes flè-
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Ÿches. Tu n'es pas une mortelle, Je ne puis te 

revoir, je-n'ose pas ! Tes yeux bleus sont si 

merveilleux, ta haute taille si majestueuse ! 
Etais-tu aussi belle lorsque je t'ai vue pour 
la première fois? Et je te dis — Toi! — Oui, 

comme on parle aux divinités, parce que notre 
langue ‘n’a pas d'autre mot. Je vais: partir 
d'ici; mon audace était trop. présomptueuse. 

Comment oser t'approcher? Ne sois pas si 

séduisante dans ton: innocence. Je t'entends 
‘ rire sous ma fenêtre. Grand Dieu! j'en devien- 

drai fou! 

XLTIT 

-Ragatz, 12 juillet. 

” Mon bien-aimé, 
Séparée de toi jusqu'à demain, je véux 

t’envoyer vite un bonsoir el te dire que tu as 

débuté par un coup de maître. Nos deux de- 
moiselles de compagnie chantent tes louanges, 
et ma tante dévore des volumes, pour être 

: demain à la hauteur de ta conversation. Elle 
m'engage à causer avec toi, afin de m'instruire, | 

et je lui dis : — « Oui, ma tante, pourvu que
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tu m’en laisses-le temps! » — Si'elle S'était 
doutée de tout ce que, j'éprouvais, à l’ins- 
tant de notre entrée èn gare, pendant que 
je collais ma fi igure à là vitre pour admirer le 
paysage | Sur le quai, mon “Hermès, qui w’a- 

 perçut de loin ! La.tête.me tourna’ si fort que 
‘je me Cramponnai. au bras de.la vieille dame 
de compagnie; pour ne pas tomber. Ce fut-une 
‘inspiration. de génie: de te. présenter tout de 

“suite à-elle, en lui. exprimant le désir d'offrir - 
tes hommages. à l'illustrè princesse dont tout 
le monde .vanté la haute. intelligence. Vrai- 

“ ment! tu. deviens un diplomate, tu es magni- 
fique ! Demain je m'arrangerai pour-que la 

:. Promenade soit beaucoup, beaucoup plus lon. 
gue qu'on ne l’a projetée. Tâche de trouver 
d'autres personnes à nous. -présénter, afin de 

. ne pas demeurer le centre de l'attention géné- 
rale, et-que nous. puissions causer un peu... 

_ Ah Bruno! le suis trop heurcuse. 

ULLA.
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Pause un 

"Hôtel des Souress, 13 juillet 18... …. 

Ma belle. aux cheveux: d'orl”. 

Décidément, aimer une femme ‘« de le grande 
race » a ses-avantages ! Eh‘hien ! tu possèdes 
une belle dose de‘sang-froid !’ Je suis ‘encore 
tout bouleversé de ta présence : la ‘tête me 
tourne, depuis. que je t'ai vue, toi, toi-même, 

. et non plus l'image qui me hantait sans cesse! 
— Et tu passes devant moi, comme si j'étais 
le fils de ton précepteur qui t'aurait servi de 
camarade toute ta vie, en m'adressant un sou- 

rire amical. Si je. Bt ee 

: Voici ton billet qui m'arrive par Ja fenêtre. 
Oh! chère petite intrigantel Je vais accrocher im- : 
médiatement un vieux comte français, membre | 
de l'Institut, qui fait ici une cure. quotidienne | 
...de truites. Je l’amènerai demain au rendez-- 
vous, avec deux diplomates américains, logés : 
à l'Hôtel Ragatz. Comme tous les démocrates, 
les américains sont furieusement jaloux d'être 
présentés à à une vraie princesse. Je les. ai con- 
nus-par hasard à Berlin. Mets demain une. 
robe blanche, veux-tu? Si tu as, avec cela,
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une rose rouge à à la main, cela voudra dire. 
que lu consens à ce que je veux, car j'ai un 
plan pour après-demain. Un petit sentier un 
-peu à pic monte du parc, où onte laisse te 
promener seule, à la route de Wartenstein. 
La route travérse la forêt. Je t’attendrai là à . 
six heures du matin. De grâce, sois  coura- 
geuse. | 

. Il faut en outre que vous quittiez le pavillon. 
de la Solitude pour le grand corps de logis, afin 
que nous soyions sous le même toit; nous- 
pourrions alors nous rencontrer sur l'escalier ; 
tu laisserais tomber ton mouchoir, selon lu- : 
‘sage invariable au théâtre, et nous échange- 
rions ainsi nos leltres. Ne nous confions même. 
pas à ta femme de chambre; je déteste toutes 
les femmes de chambre et ne te permettrai : 
jamais d’en avoir une. Demain, j je préviendrai. 
ta tante du dangereux voisinage de l’ étang, de- 
“vant la Solitude; je lui dirai que ses miasmes 
donnent le typhüs. Fréquente aussi le jeu de . 
boules russes qui est dans le parc; mais ne 
joue plus jamais au croquet ! Je ne puis suivre 
avec calme tes gracieux mouvements; je me 
mords les lèvres jusqu'au sang, dans ma rage 
de ne pouvoir t'envelopper de mes bras et t’em- 
porter bien loin.
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XLV 
Ragatz, 45 juin. | 

Ah! mienl'toujours mien! Qui dira les dé- 
lices dé cet instant avec toi! Nous étions tout 
seuls, toi et moi, dans le monde, comme les 
anciens dieux! Un seul moment, le premier ! 

. Et j'étais dans tes bras, sur ta poitrine; à nos. 
pieds, la plaine lointaine inondée de soleil ; au- 
tour de nous, les montagnes géantes, si petites 
auprès de notre bonheur! Si l'éternité peut 
tenir dans un instant, cet instant a élé une 
éternité, car il semblait que nous étions unis à 
jamais. Il n’y avait plus d'hier ni de demain; 
plus rien que notre amour. Bruno! je pourrais 
mourir de bonheur! Je ne suis pas digne de 
t'appar tenir, si je ne reprends pas la lutte et 
si je n'arrive pas à triompher. Pas de fuite 
lâche; non, se présenter de front, être inflexi- 
ble el dire : « Je serai sa femme quand le 
monde devrait s'écrouler. » 

Si ‘je me” laissais faire, je répèterais sans 
- cesse Lout bas — « Bruno ! Bruno! Bruno l— 
comme les mahométans disent: Allah ! jusqu'à 
ce qu’ils rêvent du ciel ! Je ne pense, ne sens, : 
ne sais plus rién, sinon que je suis ta fiancée,
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que tu m'as donné le premier baiser et que 
tu m'as dit « — Mon tout — » Ah} Dieu! 
comme.je tiaime ! Pourvu que je ne meure pas 
de bonheur. ! 

Tox Una. 

  

: XLVI 

ot a oo 16 juillet. 

“Bien vrai, déesse, tu ne m'en veux pas! Si: 
tu savais avec quelle mortelle angoisse j'ai 
attendu ces quelques lignes. Il me semblait être 

‘devenu indigne de toi, t'avoir abaissée jus- 
qu'à ma sauvage’ passion terrestre, en osant . 
te toucher. Sais-tu combien de baisers je t'ai 
donnés dans mes. rêves ? Si nombreux que la 
réälité me paräît un rêve. Je ne l'aurais pas : 
osé de sang-froid. ; mais j’avais perdu la raison 

‘en apercévant ia robe claire passer entre les : 
troncs d'arbres. J'allai au devant de toi : cho- 
.S étrange | nous ne nous dîimés pas un motavant 

de tomber dans les bras l'un de l'autre. Ah 1 
” songes-y une fois encore, àcemoment d'ivresse ; 

. le sens-tu comme je le sens ! Et’ niaintenant, . 
: avec, toute. la délicatesse tendre d’une femme 
qui sait ce qu “elle fait, {tu m'écris une parole ‘
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céleste, tu. me permels d'avouer ce baiser à 

. toi et à moi-même. Quel mot terrible — * un 
baiser > —n’est-ce pas, Ulla, nous ne pourrions 
le dire tout haut. Mais, une autré fois, malgré 
cela, tu le permettras encore ? 

Mon enfant, mon unique aimée, sois plus 
prudente, adresse toujours à ton propre nom 
les lettres que tu m'écris: Si elles tombent dans 
les mains de quelque’ étranger, elles n'éveille- 
ront ainsi aucun soupçon: Je saurai bien qu ‘elles | 
‘sont pour moi. Ne les signe pas. 

  

“XLVIT 

22 juillet. 

Au premier jour, je vais étrangler le petit 
américain. Il se poste’avec toi sur la lerrasse 
des ruines, et se met à divaguer à propos du 

| Rheinthal, dont on n’a qu'une mince ‘échappée, . 
qui pourrait aussi bien. être le commencement . 
des plaines , de La Plata. Et « Yoùr Highness >. 

s'exalle en sa compagnie, les yeux rayonnants, 
pendant que je suis à deux pas derrière, dam- 
nant cet impie de Lord Byron (avec quelle sin- 

5 cérité 1) pour être agréable à la princesse. Je .
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te ferai cadeau de Lout le paysage: le parc, ton : 
balcon et ses fenêtres voilées de stores, lout 

cela pris de notre banc, à condition que ne tu 
partageras plus ton enthousiasme avec les au- 

tres. . 

Cette après-midi,. souviens-toi bien ! der. 
rière le petit restaurant, sur le chemin de 

Pfeffers, on aperçoit à droite, en montant, des 
roses des Alpes. Mon étourdie escalade aussi- 
tôt la montagne pour: les cueillir et disparaît 
derrière un rocher. Le professeur Hallmuth: 
s'élance immédiatement à son secours. Qu'en 
dis-tu ? La ramènera-t-il saine et sauve dans 

les bras de sa tante ? 

XLVIIT 

30 juillet. 

Bruno, je suis jalouse, Dieu le sait! terri- 

blement jalouse ! Tu fais par trop la cour à 
notre vieille tante ! Elle est tellement éprise 
de toi qu’ellé ne parle plus d'autre chose. Si 
tu l'entendais parfois, c'est à mourir de rire. 
Je joue l'incrédulité, ou je m'amuse à la con- 
tredire ; alors elle se fâche et te loue encore 

‘davantage. .
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_ & — Quel dommage! quel dommage ! —: die L 
sait-elle hier. — « Quoi. donc, tante? — = Quel. 

dommage ! — « Mais enfin? — « Ce serait le. 

mari qui te conviendrait! — «Tu trouves? ‘ 
_— « Certainement! tu ne le vois pas toi- 

même ? — « Comment puis-je savoir cela, ma. 

bonne tante? — « Ah! oui, je sais bien comme. 

‘ tu es dédaigneuse ; tu te moques de tous. les: | 

‘hommes, tu les'traites de haut en bas, comme: . 

des gens sans conséquence! Mais tu n'oserais: 

pas en faire autant-avec le professeur; il ne le: 

permeltrait pas, d'ailleurs ! [Ia quelque chose 

d'imposant,. » 

A la bonne heure! pensai-je : la. voilà folle” 

. de lui, à son tour. Si mon-père le savait ! ‘Mon 

Dieu ! Bruno {il faudra pourtant retourner là- : 

bas. Que le ciel tombe sur ma têtel... Je suis : 

à toi. 

“XLIV 

Ragatz, 42 août. 

Cette fois, je” suis | fâchée et il faut que je. . 

_gronde très fort. Hermès jaloux! Non, non, je. 

ne te laisserai pas faire. Si tu es. jaloux, je ne 

| - 43
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- m'effraierai pas, je redeviendrai aussitôt un gar- 
çon. Sérieusement, Bruno, n’essaie pas ; c’est 
dangereux. Mon seigneur et maître ne doit me 
Jaisser voir aucune faiblesse et Ja jalousie en est 
une grande. Tu mérites que je ne te dise plus 
un mot et que je m'occupe, pour te punir, de ces 
sols petits jeunes gens. Mais j'ai peur que tu 
ne perdes la tête; les petits jeunes gens pour- 

 raient Je remarquer, en causer! C'est dom- 
mage ! tu l'as bien mérité, et le démon de la révolte, qui loge dans ma cervelle, m'y encou- 
rage vivement. Je me hâte de m’en confesser 
pour m'en faire passer l'envie. Mais écoute, 
Bruno! ou je ne sais ce que je ferail Si j'ai 
tort, je veux bien m’humilier devant toi jusque 
dans la poussière, pour que tu mé pardonnes. 
Si je n'ai rien, absolument rien fait de mal, tu n'as pas le droit de froncer le sour-. <il; l'Olympe ne tremble pas, et lon indi- 

-gnation cesse d'être terrible, quand elle se pro- duit mal à propos. Regarde-moi donc une fois dans les yeux! Mais non, {u ne veux pas, au contraire ! 11 faut que ton petit Ulric sente tout le poids de ta’ colère, et tu ne t’aperçois pas ‘ qu'il en rit? Bruno, je te le répèle, laisse mon démon tranquille, garde-toi de l'éveiller] Se fâcher n'est rien, mais rire est désastreux! Tu .
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‘n'as seulement pas regardé le soi-disant objet 
de mon inclination, et son titre seul te rend 
malade! Il est aussi fade que sa cravale nuance 
tisane d'orge ; il a le cou aussi long et mince 
que son épingle et des yeux aussi intelligents 
que les verres de son pince-nez ! Mais vous me 
-faites injure, mon seigneur et maître ! Brunol 
ne sois pas mesquin ; je ne le supporterais pas. 
Sois différent de tous les.autres ou tu m'abais- 
ses avec loi ! Pense donc! j'en pleurerais 
presque et je ris pourtant sans cesse. Je veux . 
bien marcher avec toi sur les nuages, mais pas 
sur un vulgaire grand- chemin. 

Tox FIDÈLE CAMARADF. 

  

XL 

12 août. 

Non, ma souveraine, je ne suis s pas jaloux, 
mais, quand tu liras ces lignes, j je ne serai plus 

dans ton voisinage. N’aie pas peur ; je revien- 
drai, il faut bien que j'emporte ma chaîne” 

d'esclave, j’ai sur le front la marque des galè- 
- res ; mais tant que l’archiduc restera, je m'en 

vais dans la montagne. Tu trouves « son litre »
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si beau? 'Un archiduc!: Même en civil! Un 
homme, mon enfant, peut, pour des fémmes, sé 
plier à tout, — n’ai-je pas: réglé mes journées 
sur les tiennes? — mais devant un jeune fat, 
qui sorige à toute minute à sa condescendance 
extrême, C'est: impossible { Je suis trop bien 
élevé pour lui dire ce que je pense de lui; 
mais ‘il me dit par chacun de ses mouve- 
ments ce qu'il pense de l'intelligence’ des 
‘hüumbles- bourgeois. Et tu sautilles à son bras 
dans les allées, — ne dis pas le contraire! —. 
tu sautilles comme tu'ne las jamais fait avec 
moi! C'est bien |'‘tu en es la maîtresse ; comme 
je ne. puis pas te. mettre en morceaux pour te 
punir, je m'en vais. Il Y a des choses que je 
ne puis pas, pourtant ! Je ne te manquerai 
pas; tu ne me manqueras pas davantage ;'je 
vais à Interlaken admirer la Jungfrau, je 

ne perdrai rien au change. Elle est belle tou- 
“jours, belle pour tout le monde, (tu adresses 

à: présent tes petites mines même au français) 
elle plane, souriante, ‘au-dessus ‘des humbles 
mortels qui tentent de l'approcher ; c'est tout 

à’ fait la même chose. Je.laisse pour ta tante 
une ravissante épitre, avec des détails sur les 
cités lacustres. . ° . 

. Peut-être vas-tu te jeter sur tés’ofeillers de



-,* , 

* LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 229 , 

-soie; — (les- princesses, je crois, ont toujours 
des oreillérs de soie?) et les mordre de colère,” 
parce que je ne suis pas jaloux!.Car tu vois 
que je ne le suis pas... Je cède la place, et ce- 
pendant il est en: civil! Ah! s'il était « en uni- 
forme » —é'eët une séduction pour les petites 
filles ? Qu’ en penses- tu, Amazone ? | 

Fos 

LI. 

à DS . Ragatz, 17 août. 

nu est parti, Othello. Tu ne risques plus de. 
commettre un meurtre ou de m'étrangler avec 
mes cheveux! Tu peux tranquillement * reve- 
nir, si lu n'es. pas dans l'intervalle devenu 

. amoureux de Ja Jungfrau;'. ‘au point de m'ou- 
blier tout à fait, puisque tu trouves qüe, cela 

: revient .au même. La: Jungfrau -a-encore un 

: Brun6! Je ne'te promets :pas de dire, comme 

avantage sur moi; elle ne contredit jamais, 
tandis. que mon- esprit de contradiction m'a 
déjà, hélas! valu plus d’une. pénitence. Me. 
mettras-tu' aussi en: pénitence? Prends garde, 

la Catherine de Shakespeare — € Oui, la lune : 
“brille — » quand il fera grand jour. Autre | 
ment, j'aurais répliqué tout de suile : —« Non! 
je ne puis avoir, pareille idée ! Mon seigneur
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n'est pas jaloux, pas du tout! Car il à trop 
conscience de sa. divinité pour concevoir la. 
moindre crainte. Grand Dieu! non ! Cela lui 
fait plaisir de me voir sourire à tout le mondel!. 
Il.est fier que l'univers. soit. amoureux de 
moi — » Puis j'ajouterais « — Pardonne-moil 

Je sautille! > — Tandis qu'Othello ne se doute 
pas qu'il m’oblige à courir près de lui, quand 

_il est dans ses rages et qu'il fait des enjambées 
d’un mèlre. Mais cela ne compte pas ; c'est. 
tout naturel et se comprend de soi-même. Un 

si bel. homme, l’archidue, et si séduisant, si 
intéressant ! Un si digne objet pour tomber 
aux mains d'Othello! On se le figure:aisément 
en uniforme; à quoi servirait cette « puis- 
Sante imagination » pour laquelle on a déjà - 
plusieurs fois été grondée, comme pernicieuse | 
chez une vraie ménagère allemande, qui doit 
tenir ses livres de cuisine et de blanchissaze 
pour des manuscrits précieux ou même écrire . 
des poésies sur les marges |. Le. 

Reviens donc, Othello! Je ne laisserai pas. 
tomber de mouchoir, même pour toi, car cela 

_ pourrait à la fin me jouer un mauvais tour. 
Je deviendrai, du reste, beaucoup plus froide: 
autrement ce serait dangereux, . mon seigneur 
ét maître exigeant tous les jours davantage.



LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 23i 

Quels tyrans que les hommes! A peine échap- 
pée à son père, on se précipite: dans les bras 
d'un mari, et si le premier était dictateur, 

le second est despole. Et nous autres pau- 
‘. vres, femmes, nous ne savons pas nous dé- 

fendre ! Après cela, on nous traite de : dées- 
ses ! Les Italiens, dit-on, battent leurs saints, 

quand ceux-ci n’exaucent pas leurs prières. 

CATHERINE-DESDÉMONA. 

  

LI 

Schaffhouse, 8 septembre. 

Non, c’est impossible, que le plus beau temps 
de ma vie soit passé ! Oh ! Bruno, cela ne peut : 

pas être. Et pourtant je le sens à ces larmes 
brûlantes et rebelles, qui me remplissent sans 
cesse les yeux et que nul baiser n'essuie. J'ai 
éprouvé à l'heure de notre séparation une dou- 
leur aussi intense que si tout était fini, si je 
descendais dans la mort. Comment le cœur 
peut-il nous faire tant de mall 11 me semble 

que la terre, le soleil, la rosée, tout m'a été 

enlevé en même temps, et je suis comme un 

arbre aux feuilles flétries, aux racines dessé-
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‘ chées, secoué sans force ‘et sans défense .par 
le vent. Ce n'est pas dans une telle: disposi- 
tion qu’il faudrait affronter mon père, ou je : 

. Succomberai. dans la lutte, car celte lutte sera 
chaude et je devrais me cuirasser d'acier. - | 
" [n'est pas difficile de défier ses ennemis ; 

- c'est un-jeu d'enfant. Mais combattre ce qu'on 
“a de plus proche et de plus cher,: il faut ee 

pour cela un courage héroïque. Je n'ai d'au- 
tre arme que l'affection, pour triompher de 
l'affection même ! N'esl-ce pas contre nature 
que je ne puisse appartenir à à un homme supé- 
rieur, ‘parce qu’il n’est ni prince nicomte sou- 
verain ? Quand il ne serait rien, si je l'aimais,, 
je ne vois pas qui pourrait prendre la respon- 

| sabilité de me le refuser etde se substituer à la 
Providence! Pourquoi n’ai-je’ pas rencontré 
de’ prince ou de comte, que j'aie aimé? Il Y. 

“en a tant; et des hommes très nobles et très: : 
bons, qui travaillent, eux aussi, se donnent de 
la peine; et ne passent pas leur vie à chasser 
et à monter à cheval. Mais quand ils auraient 
tous les mérites, mon-cœur n'a jamais battu 
plus fort ‘pour un -seul d’entre èux, tandis 

qu'il se brisera pour’ mon professeur! Est-ce 
ma. faute ? Oh!: Bruno! mon ami, mon bien- : 
aimé, mon idole! Est-ce. un péché d'aimer :
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| quelqu” un à à ce point, qu'on * sacrifierait pour 
lui sa’ paix, son repos et son salut éternel ? 
Conçois- -tu combien il faut que je t'aime pour 
être. toute prête à causer à mon père une : 

. pareille douleur ? Jadis; ‘je. n'aurais jamais 

osé:-penser autrement que lui, et aujourd’hui 
- je vais agir, agir de manière à lui déchirer le 
cœur. Bruno!‘ pourquoi, ne’: puis-je plus te 

voir? Quand'tu es près de moi, je.n'ai plus de 
doutes : et: plus d'angoisses, : mais, dès que je 

.suis.seule, la nuit se fait autour dé moi, une 

nuit noire, orageuse, et le vertige me prend. 

Je vais .peut-être lui donner la mort!-Ahl! 
‘j'aimerais mieux qu'il me-tuât au premier 

mot; toutes mes tortures seraient finies l'Com- 

prends- -tu' que j'aie peur? : 
- Que me dira-t-il? Que dira-t-il en appre-. 
nant que j'ai passé “tout ce .temps avec toi, 

Sans qu’il l'ait. su? Il est capable de lancer des 
paroles ‘si terribles, quand ilest en fureur! 

"N'est-ce pas? tu ne te mettras jamäis en CO- 

lère contre moi ; : tu ne. me diras jamais.de 

ces choses que je ne pourräis te pardonnér !: 

. Tu te .rappelleras, toujours ce que j'aurai, 

souffert pour toi; tu seras bon et patient avec 

ta femme. ce 
*
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| 9 septembre. 

Ma lettre à été interrompue, et comme ma 
figure était bouleversée par les larmes, on m'a 
traînée tout le jour de place en place pour me 
‘distraire de force. Nous étions ce matin à la 
chute du Rhin, recevant son écume perlée. 

- Dans le tonnerre et le mugissement des eaux, 
j'ai approché mes lèvres de l'oreille de ma tan- 
te et je lui ai dit : « Tante! Bruno Hallmuth 
est mon fiancé. » De frayeur, elle a-été obligée 
de se cramponner à la balustrade. Le tapage 
était sans doute devenu dix fois plus grand ; 
car je ne pouvais entendre sa réponse. Mais je 
me sentais redevenue si vaillante que j'aurais. 
défié les flots’ du Rhin, et je fus prise d’une 
folle envie de rire. Ma pauvre tante! | 

Elle me tira loin du bruit de la cascade et- 
commença à m'accabler de questions ; je lui 

‘racontai tout; puis je m'agenouillai devant elle 
en souriant et lui demandaipardon de la comé- 
die que j'avais jouée si longtemps. Enfin, je me 

_ jetai à son cou: « Sois-moi donc reconnaissan- 
te, chère tante, de n'avoir pas voulu te char- 
ger la conscience ni te causer des scrupules, 
et d’avoir porté la faute à moi toute seule. 

. Tu n'as besoin de rien savoir vis-à-vis de 
mon père ; car {u ne peux m'aider ; il faut que
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- je combalte mon propre combat. Mais je ne vou- 

L 

lais pas prendre congé de toi, avec le sentiment 
de t'avoir trompée tout le temps et jusqu'à la 

. fin, d'autant que tu aurais appris la vérité 
d'ici quelques jours. Le temps des secrets est 
fini. Pardonne-moi seulement, Tante ; ne sois 

pas fâchée; rappelle-toi que-tu as aimé une 
fois, toi aussi. : 

« — J'ai été mariée, je n'ai jamais aimé ! : 
— dit ma tante avec tristesse. — Je voudrais 

plutôt avoir aimé et ne jamais m'être mariée. 
Mon enfant ! contente-toi de ton grand amour 

“et ne demande rien de plus! Tu ne serais pas 

heureuse !. 
& — J'aime mieux être malheureuse avec 

lui qu'heureuse avec un autre. 
Elle eut le cœur très soulagé, en apprenant 

que mon père connaissait notre engagement et 

que cela ne s'était pas conclu sous sa surveil-. 
lance. Je lui dis aussi que je ne me marierais 
jamais sans le consentement de mon père, et 
que je voulais l'obtenir à forcé de prières, le 
lui arracher, le contraindre à me le donner. 

& — Hélas! dit-elle, — deux Rauchenstein 

_: l'un contre l'autre ! Qui sera le pot de terre et 
qui scra le pot de fer ? Mon enfant ! mon: en- 
fant ! cela finira mal [ »
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Mon angoisse d'hier était bien loin. 
€ — Crois-moi, Tante, si mon amour, mon 

sentiment: du devoir, ma volonté résolue ne . 
finissent par triompher, je ne mérite pas d’être 

. heureuse. Tu verras : j’aménerai- ces ‘deux 
: Hommes qui sont aujourd’hui des ennemis mor- 
tels, à s'aimer l'un l'autre ; quand j'aurai rem- 
porté cette victoire, je L'écrirai.. pas avant ! 

— « Alors je ne recevrai jamais de lettre ! 
— « Tu:verras? Je suis du vrai cru de. 

Rauchensiein, rouge, âpre, avec beaucoup de 
force et de chaleur. Je viendrai à à bout de tout 
ce que je veux ! » 

Ma tante’ me regarda, toujours triste, et me - 
caressa les joues: — a Comme elles brûlent L 

| — « Oui, Tante, je suis maintenant ün peu 
” grisée. Il le faut, ou l'angoisse reviendra, cette 
affreuse angoisse qui me paralÿse, ‘mie serre le . 

“gosier et qui dépasse presque mes forces. ». : 
Sais-tu' que je ne ‘püis presque plus prier ?- 

Quand je suis ainsi, je me dis que :c'est déjà 
Ja première punition de mon amour-terrestre. . 
et coupable ! L'amour ne peut cependant exis- 
ter sans avoir quelque chose de terrestre ; il ne: 
peut habiter seulement: dans le ciel. Je me fi-: 
gure maintenant le ciel comme Ragatz etlebon. 
Dieu comme les portraits des électeurs, aux tê- :
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tes plus blanches que la neice, si graves, siloin. 

etsi près à la fois ! Mon Dieu n'a jamais changé. 

pour moi depuis monenfance : il ne sera jamais 
une pure abstraction. — Bruno l Bruno! Si tout 

était fini ! 

Tox ULLA: 

LH | 

_Francfor t-sur-le-Mein, 12, septembre. 

: Bruno l: :mon père est ici; il est venu pour 

m’émmener. Il m'a longuement regardée et a: 
dit : — ‘« Fraiche comme une rose! Merci,: 

chère belle-sœur, de m' avoir rendu ma fille 

rélablie au physique, et j'espère aussi, au mo 

ral!» 

‘ Je’suis devenue pourpre, ma tante blème. 
Elle a évité son regard; j'ai plongé le mien 
dans ses yeux: — « Oui, père, je suis tout à 
fait forte! — . | 

Il s'est détourné, en’ fronçant les sourcils : , 
— « Comme tu:es pâle, :chère sœur l'lair de 

.'" la Suisse l'aurait-il été défavorable ? 25 —4A° 
‘moi ! Oh! non; au: “contraire; . mais je me ‘
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sens fatiguée du voyage ; je ne suis plus aussi - 
jeune qu'Ulla »- 

On a causé de choses diverses, avec des 
arrêts et des hésitations, et lorsqu'on s'est en- 

‘fin souhaité le bonsoir, tout le monde a été 
soulagé. À présent, j'entends mon père mar- 
Cher de long en large dans la chambre voi- 
sine; j’ose à peine respirer, de peur qu'il ne 
veuille m'interroger dès ce soir, s’il se doute 
que je ne suis pas couchée. Rien qu’une étroite 
porte enire nous, et en réalité un précipice, 
un abîme, comme celui de la Via Mala! 

Te souviens-tu du jour où nous y étions en- 
. semble, et où je t'ai dit: — « Viens, jetons- 

| nous tous deux au fond, à présent que nous 
sommes si heureux ! ». 

Tu m'as demandé si nous avions changé de 
rôles, ou si j'étais soudain devenue tellement 
pessimiste que je ne crusse plus au bonheur | 

Cette i impression me revient, maintenant que 
tu n'es plus là, qu'il n "y a plus de Via Mala, 
et-que je sens approcher cette épreuve ter- 
rible, que j’essayais alors d'oublier. 

Mon père se déshabille. Comme ses mouve- 
ments sont brusques et violents ! On dirait que 
ses mains sont gantées d'acier ct ses pieds 
chaussés de fer. A quoi s'est-il résolu ? Car il
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a pris une résolution, je le sens! Oh! pourquoi 
se faire la vie si Jourde ? Chacun de nous sait 
pourtant que l’autre ne cèdera pas ! Nous 
savons tous deux que l'heure mauvaise appro- 
che, l'heure de la révolte, où l’un des deux 
succombera ! Nous le savons trop bien ! Pour- 
quoi tout ne peut-il s’apaiser avant cette heure 
effrayante? Pourquoi ne puis-je entrer m'age- 

_. nouiller devant son lit, le prier, le supplier, tout 
lui raconter, attendrir son. cœur ? Pourquoi 
le mien devient-il toujours plus. dur depuis 
que mes yeux ont rencontré les siens ? Mes 
dents sc serrent, mes mains se crispent, 
mes yeux sont.secs comme s'ils ne pouvaient 
plus pleurer, et un seul mot me revient sans 
cesse : — « Je veux, père, je veux! » — Je 
ne puis trouver une parole de douceur. Bruno, 

"je ne serai douce que pour toi. Près de toi 
seul, je ne pense pas : «. Je veux! » Près de . 
toi, mon cœur s’attendrit comme lorsque je 
songe à ma mère! Le voilà qui recommence à 
marcher, et il est plus de minuit. Allons-nous 
veiller ainsi toute la nuit à quelques pas l’un 

. de l’autre ! Il sait ce que'je pense, et il réflé- 
chit aux moyens de me broyer. Que me 

- dira-t-il ? J'aimerais mieux qu'il me frappät ! 
“Ah! Bruno, il me semble que je vais. me jeter
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dans un brasier dont la flamme me brûle a. 
la poitrine et le visage. , 

F 
; . 7. 2. | Ua. 

LIV 

Berlin, Hôtel du Nord, 1 sept. .. 

Mon Uila, 

J'ai parlé à ton père! Ne. L'effraie pasl Tu 
vois que ‘nous sommes encore tous deux’ en: 
vie!Il a été aussi poli qu'un. prince l’est'en- 

vers les gens qu'il méprise, ‘et moi, j'ai élé . ce. 

qüe je devais être dans ma siluation. 
: Lorsque nous nous sommes séparés, — oui, 

dès Ragaiz, au milieu de l'ivresse de notre 

“amour, ma merveille,. jamais je n'ai pu me. 
débarrasser: de là -sensalion. écrasante que. 
j'agissais en misérable. Ni à la ruse, ni à l’in-- 

fluence dès femmes, je ne veux jamais rien . 

devoir, pas même ün fil de tes cheveux : 

d'or. . 
Tu deviens impatiente, tu à veux’ savoir com- 

ment, ‘et non-pourquoi, cela est arrivé. Attends 

un peu ; la: bruyante locomotive m'a: tellement 
| secoué qu ‘elle m’ l'a par l'effet ‘des contraires,
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- rendu mon calme. Si je l'avais écrit de Franc- 
fort... non, il m'aurait été alors impossible 
de l'écrire! Car, vois-tu! tu es son enfant, et - 
je le hais, je hais toute sa race, et la haïrai 
jusqu’à la millième généralion. Et cependant, 
à quoi bon! 

Ulla, je crois que je l'aime maintenant d’un 
amour cent fois plus violent, depuis que je 
sais à quel point cet amour le blesse et l'of- 
fense, plus que tout au monde! Si seulement 
je pouvais vous séparer dans ::a pensée. Mais 
je ne le puis pas. Chaque fois qu’en rêve, je 
t’attire dans mes bras, tu as les ‘traits de ton 
père, et alors je te regarde avec fureur et. 
défil Tu dis que ce sont des petitesses ! Je 
devrais peut-être sourire avec mélancolie ; ce 
serait « plus noble ». : 

Eh bien donc! j'élais décidé à aller à à Rau- 
chenstein, et tellement plein de .mon idée- que , 
j'en supportai facilement notre séparation. Je‘ . 
couchai une nuit à Francfort. En descendant le 
malin l'escalier de l’hôtel, je vis ‘ton nom écrit 

‘en grosses lettres sur le tableau : noir. . Cette 
hällucination me fit plaisir, Tu as un beau nom 
sonore, et un musicien comme moi l’entérd 
très volontiers, même de sa propre bouche. Je 
ne pensai.pas un instant, qu'au lieu d'une illu- 

16
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sion, ce fût. une réalité.— Une heure plus tard, L 
dans la serre du jardin bôtänique, je me trou-: 

* vai. soudain en face de ton père, Lequel reçut. 
Ja plus forte secousse? Je'ne sais; peut-être la. 
muse de marbre qui nous regardait tous deux. I! 

ne pouvait m'éviter; tu sais que les allées | 
..sont étroites. | 

© — Quelle agréable : surprise de vous voir ici ? ? 
— -me dit- il, d'une voix terne. : 

«=— Je viens de Suisse, de Ragatz - — | répli- 
| quai-je audacieusemént — et'je me rendais 
‘au château de Rauchenstein: : 

© IF devint très pâle, ses yeux semblèrent ren- 
trer dans leurs or bites.; iln'a sans doute : 

‘ jamais rencontré semblable insolence. 
.!@— Vraiment! vous n ’auriez, pas été reçu, 

- je le crains, — _r'épondit-il, un peu plus 
haut. | : 

: € — J'ai de- bonnes recommandations, et 
Rauchenstein passe pour hospitalier, — ds, . 
en souriant, de quel sourire! 
..«— Cela dépend! — fit-il sur le même ton. 

d'amère. plaisanterie. LL. 
Il voulut.continuer son chemin. Le lieu était . 

” mal choisi ; il est vrai que je n'avais pas « eu le 
choix. _ 

.€ — Puis-je solliciter. ‘de Votre. Altesse de
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me fixer une heure où je pourrais l'entretenir? . 
« — Je regrette de n'avoir pas un moment : 

-de libre. *° : : 
« — Je le regrette encore davantage. >. 
Et je me rangeaï: pour le laïsser passer. 

_Je-restai plus d'üne heure. dans la grande. 
. sèrre ; la ‘chaleur. humide me donnait des étour- . | 
dissements. Co que je pensai V'importe peu et : 

‘ne signifie plus rien, du reste, pour moi Lo 
| Lorsque je revins à l'hôtel, le valet de cham- 
bre de lon pèré m'attendait à la porte de mon ‘ : 
appartement ; je connais assez la livrée ; je l’en--…. 

-viais si souvent à Ragatz. Il me demanda de 
me rendre. chez Son Allesse. Mon. preriier sen . 

. timent fut de refuser ; mais. je pensai à toi et : 
je me dis aussi qu'il regreliait sans doute des 
paroles prononcées dans ün mouvement de co- : 

‘lère. Je sentais — tu. sais. que je suis toujours 
- sincère — que j'avais gravenient offensé cet 
homme, : et d’ailleurs tout moÿen m'était. bon: 

‘pour arriver à l'aborder. En traversant le cor- 
 ridor, j'éprouvai-soudain pour: lui une incom-. 
préhensible sympathie. « — Le père d'Ulla! 

Le père d'Ulla.l .— me :répétait. mon cœur, 

quelque chose d'elle !:: 

La pièce à trois fenêtres était élouffanté de ‘ 
toute Ja chaleur de midi : : je ne sais comment .
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l'idée me vint de compter ces fenêtres : une, 
deux, trois ; jusqu'à l'entrée du prince. Je n'eus 
pas besoin de le regarder pour savoir: qu’il. 
n'avait employé le temps écoulé depuis notre 
rencontre qu’à se monter davantage. … 

« —.Asseyez-vous, je vous prie, — » com- 
mença-t-il d'un ton contraint. La froide inso- 
lence que j'avais montrée le matin, dans là 

“serre, s'empara: de moi une secondé fois ; je 
restai debout et je. dis : : 

« — Je me: rendais à Rauchenstein pour 
vous demander (je ne disais plus « Votre 
Altesse ») la main de votre fille. La princesse 
Ulla m'a jugé digne de sa sympathie. 

Il m'interrompit, sans violence, mais avec. 
une froideur tranchante. ‘ 

& — Moi et toute ma maison, nous. vous 
savons gré de l'honneur que vous nous faites. 
..H s’inclina; je le regardai fixement avec un 

sourire, et jetai ces mots au travers de sa. 
phrase : 1. 
-« — Je me réjouis que vous sachiez appré- . 

cier cet honneur. : | 
€ — Mais j'ai sur .ma fille. d'autres desseins, 

dont je n'ai naturellement à rendre PRE ni. 
à vous ni à personne. . . 

! & — Certainement non |: Je me e trouve. aussi
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dans un cas analogue; j'ai des desseiris sur 
Yotre fille, dont je prétends ne rendre compte 
à personne. oo : 
:*— Le cas n'est-il pas un peu différent? re- 

” prit-il, avec un sang-froid admirable, comme 
si nous discutions sur les institutions des habi- 
tants de la lune; mais ses yeux élincelaient, 
ses lèvres prenaient un pli hautain. — « Je 
suis le père de ma fille ; vous n'êtes qu’un 
étranger. Lo 

. « — Vous êtes lé père, en effel; je suis, 
moi, le mari choisi par votre fille. 

Cette dure parole agit comme un coup de 
fouet. Mon Dieu! Ulla, pardonne-moi, je n'ai 
été qu'une brute. En l'écrivant, . je revois ce 
que j'ai fait et ce que j'aurais dû faire! Il est 
ton père, après tout ! Je ne suis pas digne que 
tu me foules sous tes pieds. délicats. Mon 
amour, mon adorée! il fallait que cela arrivât. 
Nous en avions l'un et l’autre. trop lourd sur 
le cœur, et nous ne.sommes que des hommes. 
Mais j'eusse été un ange dü ciel, que la scène 
n'aurait pas mieux fini, car il ne peut me com- 

_ prendre, et je le comprends encore moins. 
Toi, ma douce créalure, toi, noble fille,. for- : 

. me lumineuse, tu planes au-dessus de nous! 
Qu'arrivera-t-il à présent? Retournerons-nous
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à la Via Mala? - Je languis. après ses pierres . 
. froides et dures, pour : pouvoir m'y broyer, : 
comme le bonheur de ma vie se broïe surles 
rocs dè Rauchénstein. Ma: vie n’a pàs’ ‘de va 

‘leur; elle n’en à jamais eu que lorsqu'elle . 

élait suspendue à tes fauves cheveux d'ondine. 
Le flot des hommes passe ici à grand ‘bruit 

comme l’eau sur les rochers; — l’un et l'autre. 
murmure, se perd et se brise, également impuis-" 
sant !- |: 

Ton désespéré, : 

| “BRuXO. 

LV 

“Rauchenstein, 13 septembre. 

ses 
“Pendant ma nuit d'angoisses mortelles, "j'é- 

crivais à mon Hermès, et le matin venu, j ‘avais 

sa lettre entre les mains.’ Mon cœur cessa de- 

battre, et je sentis que mes lèvres devenaient 
blanches. | 5 

Comment, affronter les ex de mon père ? 
Mais .il avait. déjeûné, il était déjà sorti, et 
avait donné l’ordre de.me dire qu'il viendrait 

me chercher à l'heure du départ. Il n’y -eut-
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‘donc pas de convérsalion entre nous. En wa-. 
gon, il se mit dans un coin, prit un journal, et: 
.ne prononça . pas un:mot.' Je regardais par 
l'autre portière, renfoncantles larmes qui me 

.montaient sans cesse aux. yeux. Unè fois dans 
la voiture qui nous Lransportait au château, il 

| me dit: ” 
‘e— D'ici deux heures, tu descendras ‘en | 

grande toilette. J’atténds le prince héritier de. 
Wehnheiïm qui m'a demandé la permission de: 
faire ta connaissance ; dans ce but, il passera . 

| quelques jours avec nous. Je désire que tu t'ar-. 
ranges pour lui plaire ; — c’est compris ? 

« — Non, père ; je ne comprends pas. Je ne 
comprends pas comment tu veux voir: ta fille : 
menteuse et fausse à ses promesses ; je. n'é- 

. pouserai pas le prince. : : 
Le regard de mon père devint froid comme ‘: 

l'acier : : 
* & — Laisse-moi le « soin de juger comme il 
me plaît de toi et de tes prétendues amours, 
qui, du reste sont à leur fin, car tu épouseras 
le prince. 

€ — S'il veut de moi, répondis-je; une idée 
m'élait venue. : 

- Au château, je fus accablée de baisers et de 
cris de. joie.. « — Notre rayon !: Notre petit-
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soleil ! Notre oiseau chanteur ! — » Ainsi jasait 
tout le .monde, de tout côlé, me trouvant 

. grandie et embellie, avec-un éclat inconnu 
dans les yeux. Lorsqu' enfin je fus libre, ‘je 
courus à Hulotte. 

€ — Hulotte! On veut me forcer à me ma- 
rier, et j'appartiens à Hermès ; on me tuera 
ou je l'épouserai! Je veux être à lui, car je 
l'aime plus que le monde entier. Je sens que 
mon cœur se refroidit même pour mon père. 

& — Tu l’épouseras, en effet, et bientôt ; 
mais tes souffrances seront si grandes, que tu 
seras gisante dans Ja poussière, et que tu crie- 
ras vers Dieu pour lui demander du courage ! 

- « — Cela ne fait rien, Hulotte! Le courage 
me viendra par l'amour ! Je n'ai pas peur! : 

“Le prince arriva; il se montra aimable et 
bon, de sorte que mon plan fut vite mûr. Après 

. le diner, on passa dans le billard pour nous. 
laisser seuls au salon, par un bienheureux 
hasard; comme toujours en. “pareil cas. Nous 

“étions debout dans la profonde embrasure de 
. la fenêtre, regardant le cours de la Lahn. Un. 
instant, mes mains se nouèrent convulsive- : 
ment ; puis je dis d'un ton résolu : “ 
_&— J'ai quelque chose à vous confier ; je 

vous prie.de m’écouter avec calme. Je sais dans.



‘ 

LE ROMAN D'UXE :PRINCESSE 240: 

quelles intentions vous êtes venu; je vous re- 
mercie de votre estime et de vos bonnes dis- 

“positions pour moi. Mais si vous voulez me 

donner .une grande preuve de ces dernières, . 
dites à mon père que nous.ne nous convenons 
pas et parlez demain. Je ne puis être votre 
femme; je me suis promise à un autre. ». 

IL parut très ému et saisit ma main. : 
« — J'élais déjà sous le charme ; mais désor- 

mais je suis. votre chevalier, votre esclave, ce 
que vous voudrez. Je n'ai qu'un regret, celui 

de ne pas vous avoir connue plus tôt, quand 
j'aurais pu gagner votre cœur. Puissiez-vous 
être aussi heureuse, que tous mes efforts au- 
raient tendu à vous rendre heureuse avec moi! 
Je partirai sur-le-champ, pour ne pas vous 
être à charge, ne füt-ce qu'une heure. 

Il démanda aussitôt à mon père un entre- 

tien, et partit le lendemain matin. Impossible 
de décrire l’état de mon père! Mes tantes me 
faisaient grise mine. Je leur ai déclaré aujour- 
d'hui que j'étais fiancée et avec qui ! La scène . 

a élé unique ! Tu aurais ri, assurément. Moi, 
‘ je ne songe guère à rire. Car je ne sais plus 

ce qui va se passer. Que comptes-tu faire ? Les 

. choses ne peuvent rester ainsi. Nous avons été: 
trop loin, et nous nous sommesrendu mutuelle-
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ment la vie impossible. Les.parolés mordantes 
pleuyent de tous côtés. Mon père ne mé parle 
plus.et :m'a fait dire ‘de déjeûner chez moi. Il 
m'envoie ses ordres par. les domestiques, qui 
ne prennent pas-un air étonné en me les appor- 
tant, mais semblent agir comme: des automa- 
tes, au. lieu de me confier, ainsi qu'autrefois, 
toutes leurs histoires et leurs petits ennuis. Je 
suis vraiment en ‘quarantaine. Si cela continue, 
on refusera de me. passer le’ pain. C’est à. se 

‘sauver | Do. _. 
| + Tox Uzra. 

  

LVIL 

° «Berlin, 17 septembre. 

Ce que je ferai, dame Ulla ? Ce que je ferai ? 
Je viendrai l'enlever! Mais. que veux-tu? Il 
faut que tu te réfugies de toi-même près de 
moi, Car je ne veux pas le contraindre. On. 
peut te poursuivre, nous rejoindre avant que 
nous ayons fait célébrer notre union ‘à .Lon- : 
dres;. plus tard, le prince .peut attaquer la: 
légitimité de noire mariage. Jamais tu ne, 

_retomberas entre ses. mains, je m'en. porte 
t 

‘ 

t
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| garant: -mais il peut nous susciter des difficul- 
tés. Des difficultés seulement, non des cha- 
grins, .n’est-ce pas, ‘Diane? car nous ne le. 

: connaîtrôns plus. Ce qu'il fera noùs importe 

‘ aussi peu que l'éléphant blanc de Siam, au- 
quel nulle déesse grecque ? n'a jamais fait la 
chasse. . 

Ulla, viens, sois coùrageuse, sois toi- même ! 

Ne veux-tu pas te montrer plus grande que 
ta haute origine? Tu sais que les heures de 

. la vie s'écoulent rapidement ; 3 tu ne pourras. 
jamais me rendre ce que tu me ravis à pré- . 
sent. 

Aujourd’hui même, je pars pour Wetzlar et 
j'y attends tes ordres. Un mot de toi à l'hôtel 
de la Couronne, et je serai avec une voiture 

sous le hêtre sanguin, à l'entrée du parc ; je 

connais bien le pays, je l'ai. parcouru ce 
printemps. 

Si on te cherche quelque part, ‘ce sera 
d'abord à la station du chemin de fer. Nous 
irons en voilure jusqu'à Wetzlar, où le rapide 

s'arrête à minuit dix. Si'tu es à onze heures 
sous le hêtre, nous arriverons à temps, nous 

serons le lendemain à midi à Calais et à qua-- 

‘tre heures-à Londres. Personne ne soupçon- 

nera la direction que nous avons prise ; de re- 
+ 

La



252 LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 
- “fuge des amoureux est plutôt l'Italie. Jusqu'au 

1% novembre, je puis rester à l'étranger ; 
nous saurons d'ici. là ce que ton père: compte 
faire. 

Il me faut ton consentement { trois jours avant 
notre. fuite, pour que je puisse télégraphier à 
mon ami de Londres, qu'il se procure une 

licence Spéciale de mariage. Si nous trouvons 
trop de difficultés à à nous marier en Angleterre, 
nous irons jusqu'en Amérique. Crains-tu la 
mer? C’est une traversée de neuf jours seule- 
ment. Si tu veux y rester tout à fait, je ven- 
drai tout ce que je possède, et nous _émigre- 
rons là-bas. Veux-lu? Dieu ! je lé ferais’ de 
grand cœur ! Du reste, quelle est la chose: ‘qui 
me sera difficile, quand je te verrai, > ondine 
aüx cheveux d’or? , 

. Ton père nous’ donnera vraïsemblablement 
. S0n consentement, dès que tu te seras enfuie. 
Pour prévoir ce cas, laisse, dans une leltre à 
ta tante, l'adresse suivante à Berlin, où il 
pourra envoyer ce consentement dans les rè- 
gles. Si nous le recevons, nous ferons faire - ‘ 

“une seule publication à l'église allemande de 
Londres, et une heure après, la célébration du 
mariage. 

- Est-ce que le soufle Le manque, que la pensée
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vacille dans ta petite tête? Viens à moi! je te 
rendrai le calme et j'apaiserai ta fièvre par : 

.mes caresses. Tu n'auras plus besoin de pen- 

ser ni de craindre ; je suis là, avec une force 
surhumaine, pour te porter à travers le monde 

jusque dans notre ciel. N’entends-tu pas la. 
neuvième symphonie dominer et couvrir de sa: 
musique grandiose toutes les dures paroles 
des hommes, comme en ce jour de Pentecôte? : 
Ne sens-tu plus ce premier serrement de main, 
pèr lequel tu Le promis à moi, presque contre 

ta volonté? Ta vie s'écoulera ainsi,  harmo- 

nieuse, au milieu de la musique et des chants, 

ravie à la terre; nous ‘cesserons tous deux 

de compler les années, et tout ce qui est: 

le souci et la souffrance, tu le laisseras der-. 

rière toi, dans le sein du passé. Crois- -moi 

seulement, je guérirai d’un souffle ton orgueil 
- blessé et ton cœur malade; dans mes bras, tu 

béniras à toute heure le jour.où, de ton libre 

arbitre, tu auras rompu les liens’ héréditaires 
qui t'enchaînaient. Viens, virginale, ensorce- 
Jante Loreley;.sois déesse, ne-sois pas magi- 
cienne ; donne le bonheur au lieu de détruire. . 

J'attends que tu parles. | LU 

: Ton ÉPoUx, SOUMIS - A TA VoLoNTÉ, | 
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Co EVE 

‘ : “Rauchenstein, 20 sept... | 

© Sais-tu ce que j'ai fait en recevant ta lettre ? 
- Je suis allée tout droit à mon père et je: lui. 

. ai dit: —'' Père, | ke veux épouser Bruno. 
Hallmuth L | : ‘ 
Pas de réponse. . 

… {— Je te conjuré de me donner ton con=. 
sentement, mon ‘père, car ma volonté ne chan-" 
gera pas. . 
‘Toujours pas .de' réponse. 

. © Vois-tu, père. ma résolution est si 
ferme que rien ne peut l'ébranler, même pas’. 
ta colère! . 

.& — Que feras-tu donc? 
« — Je partirai avec celui que j aime 

€ — Alors pars! : 
"€ — Mon père! .. Fe e 
t— Je t'ai dit :— « Pars : > — - Qu attends | 

- tu encore? Pars! pars! mais je ne veux 
. Savoir ni le jour ‘ni. l'heure; je ne. demande 

rien; J'ai appris à me passer de toi. ‘ 
| t— Père Lo 

« — Pas un mot de plus!. Va Len. : avec lui 
et: sois is heureuse ! .
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-Je joignis les mains ; mois il me montra la 

porte... Oh! Bruno! Bruno! 7 ‘ 
Je renonce à la bénédiction de mon père, 

‘parce que je t'aime si follement que je ne 
. veux et ne vois plus que toi seul. Viens m'em- 
‘mener, mon fiancé, mon mari! Je ‘veux te . 
vénérer, te servir, L’adorer tout le long de ma 

‘vie; et tu me soütiendras: quand la douleur 
m'envahira au souvenir de mon père. Tu ne 

. diras plus alors: —« Je le hais! » — N'est-ce . 
pas, Bruno, tu'ne le diras plus, .et tu ne m' en 

.… Voudras pas de lui ressembler? Tu m'as aimée 
pourtant, en dépit de cetle ressemblance. Tu 
m'aimeras encore davantage, maintenant que 
j'ai foulé aux pieds ce que j'avais de plus 
sacré." Il m'a dit cependant : — « Sois heu- 

‘reuse! »— Ce n’est pas une malédiction; dis, | 
Bruno? Je sens une angoisse terrible. Viens 
“vite ou je ne pourrai jamais! 

TA FrANcÉe.



DEUXIÈME PARTIE 

  

Greifswald, 20'octobre. 
- Je ne puis faire autrement, Bruno: il faut 

- que je parte. : Rien, rien ne peut me retenir, 
.pas même une défense catégorique comme celle 
que tu as prononcée hier soir. Tu ne peux re- 
venir là-dessus; ce. serait au-dessous de {a 
dignité ; c'est pourquoi je ne demande plus rien 
et je pars. o 

- Comme la tempête mugit | On croit enten- 
“dre hurler la mer !’ C'est par une nuit sem- 
blable qu'il. y a un an, je quiltai seule. Rau- 
chenstcin pour te suivre sur la grande mer de 
Ja vie!.. 

-Tu dors si. profondément ! Tu ne m'as pas 
entendue .me glisser -hors de la. chambre ! 
Comment pouvais-{u entendre, au milieu de 
celte tempête ?. Ellé ressemble à notre. amour 

. qui nous. empéchait de, rien entendre, et qui 

147
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est resté agité, orageux ct violent: sais-tu 
pour quoi ? Parce que mon cœur ne pourra 

trouver le repos, lant que la bénédiction de 
mon père me sera refusée. Il est perpétuelle- 

ment rongé par une sorte d'impossibilité d’être 
heureux. 

. Et maintenant mon père est malade, grave- 
ment malade ! Je ne t'ai plus rien dit des nou- 
velles que je recevais; tu parlais trop dure- 
ment de mon père. Mais que crois-tu que j'aie 
senti, quand on m'a écrit que c ‘est à présent 
un vieillard absolument brisé ; personne n'a 
pu le rendre à lui-même; il s'est renfermé 
dans. une solitude absolue. Il ne m'a pas ren- 
voyé mes dernières lettres comme les autres; 
sans doute il les a brûlées sans les lire. Oh! 

| Bruno ! Bruno! . : 
J'ai sacrifié le salut éternel de mon âme, ou 

. tout au moins sa paix sur la terre, pour te 
suivre. Je L'appartiens, tu le sais bien, car je: 
n'ai plus que toi. Mais à côté de toi, j'ai encore 
une autre idole qui s'appelle le devoir. Et mon 
devoir est de courir vers mon père mourant, 
même, s’il refuse de me recevoir, même si je ne. 
dois:entendre aucune, parole d'amour {omber. 
de ses lèvres. Ce sera l'expiation’ des chagrins, 
que je lui ai causés.Vois-tu! Si tu avais encore.
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tes parenis, Lu compréñdrais que l'homme qui 
l'a si gravement offensé, dans la torture de son 
cœur, lorsque tu lui arrächais ce qu'il avait 
de plus cher, est pourtant mon père, malgré 
tout. Il peut me faire lout le mal qu'il voudra, 
il sera toujours mon père. Ce n’est pas un 
étranger auquel je puisse lourner le dos, s'il 
offense mon mari. | 

C’est toujours notre vieille querelle, Bruno, 
si vieille que nous n'en parlons plus jamais, 
parce qu'aucun de nous deux ne convaincrait 
l'autre. 

Notre orgueil peut être froissé, jamais notre 
cœur ! Le cœur ne se laisse pas froisser, car 
il ignore l'orgueil. _—- 

Bruno! je te demande. pardon à genoux de 
te désobéir! Mais je ne puis faire autrement. 
Ah! pourquoi me faut-il être toujours placée 
entre vous deux? Mon amour est-il si faible 

- qu'il ne puisse vous unir ! Est-ce une tâche-de 
géant qui dépasse. mes forces? Nous serions 
pourtant si heureux 1 * CU 

Il ést vrai, nous sommes tous.deux des na- 
tures d'orage, mais nous pourrions souffler du 
même côté, au lieu de nous précipiter des deux 
bouts de Fhorizon, jusqu'à ce que le ciel.soit 
plein de.tonnerre et d'éclairs. : Tu savais cela
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d'avance! Mon cœur L'élait ouvert comme un 
livre, je t'avais dit toutes mes pensées; tu 
avais vü que-sur beaucoup de.points, mes 
idées différaient des liennes. Cela n'a pas fait 

tort à notre amour ; au contraire, il n’en est 

devenu que plus vif; la contradiction l'aidait à 
grandir. Nous.nous imaginions qu'il - est en- 
nuyeux d'être toujours du même avis et que 

chacun doit apprendre quelque chose de l'autre. 

Mais comment faire, si l’un brise:les idoles de 
l’autre, si la division atteint au plus intime de 
l’âme ct de la vie? Si je pouvais te convaincre 

que mon devoir est là-bas! Quand je songe 
que je te laisse seul dans cette nuit de témpé- 

te, qu’à ton réveil, tu trouveras ta maison vi- 
de, j'ai envie de. me coucher à terre et de'te 
dire de me fouler aux pieds, si tu:veux; mais 

ensuite de me relever et de me pardonner. 
Est-ce ma faute si mon‘devoir me paraît 

tellement impérieux que je défie même. ta 

colère ? Et ta colère est terrible! J'ai souvent 
tremblé devant toi, Bruno! ‘Mais le bon Dieu 
tiént ton-cœur dans sa main, et il l'inclinera de 
nouveau vers moi quand. j'aurai assez expié. 
Oh!: quel destin 1 : 

Je ne connaissais que ma devise : —_ Fidélité l 
Devoir! — Et maintenañt j'aurai été infidèle et
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désobéissante envers les deux seuls êtres que 
j'avais sur.terre. Je les aurai fui tous deux, 
quand je mourrais volontiers pour assurer leur 
bonheur. | | 

Les rochers sont :bien plus immuables que 
les idées des hommes! Pourtant un petit ruis- 
seau finit par user et entraîner le rocher ; et 
j'ai toujours été semblable à un torrent de nos 
forèis, sauvage et indompté. Tu as essayé de 
me maitriser, mais ma nature intérieure ne se . 
laissait ni dominer ni contraindre. J'ai souvent 
eu peur de toi. Je te le dis aujourd’hui, dans 
la confession sans réserve de cette nuit de dé- 
sespoir : tu as .cru que je te défiais, mais je 
tremblais ! Vois-tu, cela vient de ce que j'avais 
une première fois oublié mon devoir el appris 
ainsi à connaître la crainte, Je « aignais 
que.-tu ne l'imaginasses que je voulais te 
faire sentir ma haule naissance ; je craignais 
d’être une maîtresse de maison -maladroite et 
incapable; je craignais de te voir désillusionné, 
après m'avoir tant idolâtrée. Toutes ces crain- 
tes m'ôlaient ma sécurilé vis-à-vis de -loi, et 
comme je n'osais rien en dire, elles grandis- 
saient de plus en. plus .et empoisonnaient 
toules mes heures. Quand ; J'éprouvais.le plus 
de frayeur, tu l'impatientais, car cela te sem-
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blait chez moi quelque chose de nouveau et 
d'étrange. Je-te le répète encore, je suis inté- 
rieurement très craintive el facile à: effraver ; 
tu ne l'aurais pas cru peut-être. Ah! Bruno, 
$i je pouvais t'épargner ce réveil. Plus l’heure 
avance, plus mon cœur devient pesant! Je crois 
qu'il arrivera une catastrophe, si je pars. 
Auras-lu' la’ patience de lire cette lettre ? Ne 
me la renvoie pas, du moins, Bruno ! -Je ne 
pourrais le supporter, je me tuerais! 

Pardonne-moi ! Pardonne-moi de ne pas L'a- 
voir rendu heureux jusqu'ici comme tu le mé- 
rilais, malgré mon amour sans limites. Tu as 
eu beaucoup de patience avec moi, et c'est 
ainsi que je t'en récompense ! La seule chose. 
que lu m'aies défendue ! Où puis-je prendre 
le courage de te désobéir en ce moment?Je ne. 
sais, car mon cœur se brise ! J'ai envie de 
‘Courir l’éveiller et de te dire, en te suppliant : 

— Attache-moi bien fort ; enferme-moi 
sous triple serrure, pour que jo: ne puisse par- 
tir. Ne me laisse pas m'éloigner de toi. Je n° y 
Survivrai pas : que vais-je trouver ? Serai-je 
repoussée de la porte de mon père, méprisée 
de tous ! Bruno ! Bruno ! protège-moi, .aide- 
moi; ‘sauve-moi ! Pardonne-moi, mon mari, 
mon pien-aimé ! Pardonne-1oi d'avoir traversé
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ta route, lié ton. destin au mien, seulement 
-pour te rendre malheureux !. 

Tout est en ordre dans le ménage, les livres, 
l'argent, tout ; les domestiques ont leurs ordres; 
‘tu n'auras à t'occuper de rien. J'ai tout prévu 
‘jusqu’à ce que je revienne : bientôt, si Dieu le 
.veut. ci . 

Bruno | ne.me brise pas le. cœur ! garde- 
moi ton amour ea pardonne moi ! 

TAF Faune, 

Il 

Rauchenstein, 23 octobre. 

Bruno! j je voudrais n'être jamais venue! Si 
pourtant! je voulais venir ! je savais d' avance 
ce.que ce serait... Canosse | 

À mon arrivée,on m'aurait volontiers fermé 
les portes, mais j'étais entrée et déjà dans le 
-vestibule, avant qu'on sût que c'était moi. La 
pluie dégouttait de mes: vêtements ; j'étais 
lasse à mourir et pénétrée d'angoisse ! Ce fut 
alors une inexprimable confusion! On me 
traita avec une froideur glaciale,. comme la 
première étrangère venue; seule; mon Hulotte
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me tendil les ‘bras ;. je tombai à genoux devant 
elle, la tête sur. son sein, sanglotant à me 
briser la poitrine. Bruno !. pourquoi ne m’as- 
tu: pas enfermée ? Je n'aurais pu alors faire ce . 
qué j'ai fait. Je souffre à mourir de l'avoir 
quitté! Je crois que j'ai pris sur moi une tâche 
trop lourde; je ne pourrai jamais l'accomplir. 
Je m'élais imaginé pouvoir soulevér les ro- 
chers! Moil... qui suis-je oc pour faire des 
miracles! 

On m'appela bientôt ; je pus entrer tout 
doucement près de mon père, mais sans qu'il 
s’en aperçût. [l ne reconnaissait personne et 
ne passerait pas la nuit. Je tremblais tellement 
que mes jambes refusaient de me porter. 
Toute la famille était réunie autour de son lit. 
On me regarda à peine. Mon père était couché, 
en proie au délire de la fièvre et méconnaissa- 

: ble dans l'obscurité de la chambre. fl me fal- 
lait rester là et entendre ce qu'il disait de 
moi ; les : autres l’entendaient aussi et me re- 

. gardaient comme s'ils voulaient me lapider. 
Mais cela me donna du courage. Je me dis que 
si j'avais des devoirs, j'avais aussi des droits. 
Je m'avançai tranquillement vers le lit, quûi- 
que mon oncle m eût: saisi:le bras, et sans un - 
not, ” je commençai à placer sur.le front de
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mon’ père des.servielles. glacées, à relourner 
ses oreîllers, à. lui- baigner les -mains et les 
lèvres. Il devint plus calme et tomba dans un 
“sommeil saccadé, coupé de :râles. On voulut 
s'approcher de moien chuchotant; je . posai: 
le doigt sur mes lèvres, je montrai- Ja. porte 
et ils sortirent tous. Qui me donna-cette auto- 
rité ? Je ne le sais pas; je sentais seulement 
qu'ils devaient obéir à ma volonté de fer. De- 
puis, je ne me suis pas déshabillée, je n'ai pas 
quitté mes chaussures; je t'écris au crayon, à 
la lueur d'une veilleuse, pour. éviter le moindre 
bruit... : : 

Il était grand temps que j'arrivasse. Tout 
ce monde ne faisait que des soltises. Je ne 
leur adresse pas la parole, puisqu'ils n’ont 
pas voulu d'abord me l’adresser, et .comme je 
ne quitte pas mon malade, j'exige le silence. 

Il parle presque constamment de moi, tan- 
tôt avec altendrissement, tantôt avec fureur ; : 
les autres entrent loujours.dans ces moments 
là et me jettent des regards pareils à des 
coups de oignard. Je me contente d'incliner | ps dep 
Ja tête, pour que mon visage soit caché dans 
l'ombre | 

Ah! oui, j'expie. En quelques heures, j'ai 
déjà vidé un plein calice d’amertume. Tu diras :
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« C'est bien fait! pourquoi es-tu partie?.» Je 
sais et je vois pourquoi; cependant il me 
‘semble que je ‘devrais être près de toi. Mais 
mon père ne veut accepter d'autres soins que 
les miens, bien qu'il ne me reconnaisse pas: 

il repousse tout le monde et s'apaise seulement 
‘dans mes bras. its TS 
Que se: passera-t-il, quand il découvrira ma 

‘présence ? Je -n’ose même y penser, en en- 
tendänt'cequ'il dit dans son'délire. Et s'il 
mourait ainsi, sans m'avoir dit un mot de par- 
‘don.....je crois que je n'y survivrais pas! Que 
je suis malheureuse ! Pourquoi faut-il que tout 
“Cela soit arrivé! 

Et je voulais vivre dans le ciel avec toi et 
marcher sur les nuages |... | 

‘| Qui me délivrera de cette torture de l'âme, 
de ce feu de purgatoire? Sais-tu ce que cela 
veut dire : Canosse, pour ün orgueil tel que 
le mien? Je ne me vois plus d'avenir, rien 
qu'un présent noir comme la nuit qui m’envi- 
ronne,'où ne pénètre aucun rayon. : 

TA FEuxe.
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III 
» 

Rauchenstein, 30 octobre, 

Toujours rien de toi, Bruno! Pour l’âmour 
de Dieu, une seule parole. Quand elle devrait 
être aussi terrible que celles qui tombent des 
lèvres de mon père, je l'accepterais avec humi- 
lité. Mais supporter à la fois ton silence et son 
délire,: cela dépasse presque mes forces. Je 
n’ai pas encore pu reposer un instant. 

‘ L'angoisse que je souffre. à cause de toi, 
m'aide, je crois, à résister à celle que j'éprouve 
pour mon père, mais Lu es cruel, Bruno! Il 
est impossible que je ne sois plus rien pour 
toi. Tu ne peux m 'effacer de ta vie quand tu 
le voudrais, T1 faut que tu traînes celte chaîne; 
je ne. puis moi-même t'en délivrer, si Dieu ne 
te délivre. N'as-tu aucune pitié de moi? Peux- 
‘tu me repousser ainsi, comme si je n'avais 
jamais rien été pour toi? N’ai-je rien élé qu’un 
‘fardeau et une désillusion ? Rien de plus? 

Quand..tu devrais me frapper, je me courbe- 
‘rais sans plainte sous- ta main! Mais renonce 

‘à ce lerrible silence! Songe que je ne dors pas, 
. que je pense à Loi jour et nuit, pendant que je
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lutte avec la mort pour lui arracher mon père 
qui me maudit. Bruno! c'est au-dessus des 
forces humaines. | 

Ta FEMME. 

IV 

Rauchenstein, 7 novembre. 

‘ Veux-tu donc être mort pour moi, ou crois- 
tu que je ne suis pas assez broyée et humiliée? 

Oh! Bruno,- est-ce là ton grand amour ? Est-il 
si vite éteint et mort, aussi vite que notre bon- 

heur? : 

Non, tu n'as jamais souffert, ou tu aurais 

pitié de ma torture! Ah!.je voudrais par ins- 
tants fuir vers toi, loin de celte chambre de 

“malade, pleine. de désespoir ; alors je m'arrête 
“et me dis: — Comment me recevrait-il ? 

I me semble vivre dans un de ces.cauche- 
mars où l'on est balancé en l’air, suspendu entre 
le danger de s’écraser contre le. plafond .ou 
d'être englouti dans un abîme. Je n'ai plus de 

place ici-bas; nulle part, on ne veut me recon- 

naître, ni mon père, ni: mon mari, comme si 

j'étais déjà morte et effacée de la surface de la
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terre. Mais je ‘vis, je vis et j'aime. Et c’est 

nion amour qui metue;il ne trouve pas de 

pardon. J'ai parfois envie de me briser la tête 

contre le mur, pour me délivrer de cet haïssa- 

ble rêve. Car la réalité ne peut être aussi af- 

freuse. Non, ce n’est pas possible ; je suis épui- 

sée par les veilles et je vois des fantômes. Vous 

ne m'avez pas repoussée tous les deux! Vous 

reviendrez vers moi et vous me direz: « Tes 

souffrances ont été plus grandes que ta faute ; ; 

maintenant sois à nous. . 

Pourtant mon père va mourir avec:une 

malédiction sur les lèvres, et cette -malédic- 

tion me : poursuivra jusqu'à ma propre mort. 

Oh ! qui peut me sauver de ce supplice ! Bruno! 

Bruno! . _ 
‘ TA PAUVRE PETITE ULrA. 

  

Rauchenstein, 18 novembre. 

Oh! mon Dieu ! N'y a-t-il aucune miséricorde 
. chez les hommes ! Suis-je donc jugée et con- 
damnée par lui et par toi? Je‘me cache aux 

yeux de tous,-je me ‘dissimule derrière les 
‘rideaux, pour que l'air même qui entre dans 

la chambre ne n'effleure pas.
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La nuit dernière, j’ai quitlé mon père pour. 
la première fois, et je me suis glissée là-haut 
près d’Hulotte. Elle était encore assise dans 
sa grande chaise et m°’ a dit qu'elle m attendait. 
Je me suis couchée par terre à ses pieds, 
secouée de sanglots, me roulant sur .le plan- 
cher, gémissant comme un petit enfant. Elle 
tâtonnait avec ses mains pour me trouver ; 

- enfin.elle s’est assise à terre près de moi, elle 
‘ à pris ma tête sur son sein et m'a tenue dan 

ses bras jusqu’à ce que je fusse endormie. Je 
crois -que, sans Hulotte, je me serais tuée 
celle nuit-là. Bruno, si je ne puis survivre à 
cette épreuve, pourras-tu te pardonner d’avoir 
tant accru la mesure de mes souffrances qu'il 
m'ait été impossible de les porter? . ‘ 

Tu étais pour moi un dicu! Si tu me fai- 
sais miséricorde, je l'adorerais encore. Je l'ai 
pourtant tout sacrifié, et tu ne peux pardon- 
ner une seule désobéissance. La faiblesse de 
mon malade augmente. Il m'appelle sans cesse ; 
je lui réponds « Oui, père ! » Et; je l'entoure de 
mes bras. Alors il sourit et s’endort. 

. Il sourit pourtant au son de ma voix. 
N'as-lu plus un seul sourire pour . 

TA F EME? 
me
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Greifswald, 19 novembre. 

LA Sox ALTESSE LA. PRINCESSE. 

 UERIQUE DE’ Horsr RAUCHENSTEIN. 

Je ne puis avoir pitié den ma femme, parce que 

je n'ai. pas de femme. Je n’en ai jamais eu; 
toute trace, tout souvenir enest à jamais anéanti. 

Il va de soi que je vous souhaite un heureux, 

avenir et la parfaite guérison de Son Altesse. 
: Je n'ai rien à ajouter... 

-Bruxo  HALLAUTI. 

  

+ VIT. 

| Rauchenstein, 10 fév rier. 

Pendant sa longue et terrible mäladie, mon 
père a oublié que j'étais mariée. Je le lui ai 
raconté hier, sous forme de conte; pour le faire 

- rire, et ila rien effet de. tout son cœur. Je 
vais redire cette même histoire au professeur 

. Bruno Hallmuth : peut-être en rira-t-il. aussi. 
Il y avait une fois un roï qui possédait une
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unique enfant et l’aimait plus que sa vie. L’en- 
fant l’aimait de même, commeon aime son vieux 

père, quand on n’a que lui au monde. Un jour, 

il s’en alla avéc sa petite fille se promener sur | 
le rivage  de:la mer. Soudain une : puissante 

symphonie s'éleva des flots ; chaque, goutte 

d’eau avait une voix, et sur ces vagues sono- 

res s'avançait : un . esquif ; près. du mât,:un 

homme : beau comme-un jeune dieu, : était 
debout: et chantait. Et la fille du’ roi sentit 
qu'elle aimait: cet homme, plus que son M père, 
plus que sa vie !. Fo -. 
*Le roi demanda : — « Dis-nous, beau ; jeune 

homme, qui donc es-tu ?: 

Celui-ci répondit : — « Je suis un pêcheur 
de perles ; je plonge dans les profondeurs in- 
connues et je rapporte au jour d'innombrables 
trésors. Veux-tu me donrrer ta fille pour fem- 
me ? Elle sera riche et heureuse plus que per- 
sonne au monde. : 

« — Va-t-en au diable l-s'écria le roi, qui . 
était fort en colère. — Tu n'auras pas ma fie 
le ; il faut qu'elle soit:reine! . : 
&— Oh !-père ! supplia la ‘jeune fille; — 

- ne .vois-tu pas que c'est un dieu ? Je. le préfère 
à un: ‘royaume. Si je pouvais seulement être 
une perle dans sa main !.. . . ..
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“ Le roi se fâcha encore.plus fortet menaça si 

violemment.le pêcheur que celui-ci leva l'ancre 
et son esquif relourna aux lieux d’oùil était ve- 

nu. Mais la jeune fille s’arracha desbras de son 
père, s’élança vers la. barque et se laissa em- 

mener, sans vouloir entendre le vieillard, qui 

s’arrachait les ‘cheveux et appelait à grands 

cris son unique enfant.- Elle ne songeait qu'à 
une chose : êlre une perle dans la main du : 

dieu. Et tous deux. vécurent ensemble. dans 
une cabane de pêcheur, au bord de la mer ora- 

geuse; elle fut pour lui une femme fidèle et le 
servit loyalement, même lorsqu'il avait des 
caprices ; elle se croyait toujours trop peu de 
chose près de ce dieu qu'elle adorait. . Et il lui 
avait dit : — « C’est: pour l'Éternité ! — » fl 
avait juré. dé l'aimer éternellement. comme au | 

premier jour ! Mais il fallait qu'elle oubliât le 
vieux roi. qui avait été son père, et elle ne le 

pouvait pas. Alors il la querellait.et la traitait 
de femme orgueilleuse, de hautaine fille de roi. 
Même lorsqu'il ne le- disait pas, il le pensait 
encore ; elle lisait cette pensée dans ses yeux, 

devenait toujours plus humble, et s'enorçait 
d'oublier son vieux père. 

‘ Enfin elle reçut la. nouvelle. que son père 

“était malade de chagrin, malade à en mourir. 

48
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Elle le dit à son mari, le suppliant de la lais- 

ser aller, pour. quelque temps seulement. Elle 

lui appartiendrait bien davantage, quand elle 

_aurait obtenu à ‘force de larmes ‘la béné- 
diction paternelle. Mais il la menaça, en lui 
disant : « Si tu me quiltes, tu ne seras plus 

ma femme. » — Elle se rappela sa parole; — 
« Pour l'Éternité ! » — prit un petit esquif, et 
s'enfuit secrètement à travers les vagues et:la 

‘ tempête. Mourant de froid, de faim, ruisselante 

d'eau, elle arriva à la porte du roi; on ne la 
reconnut pas; on voulut chasser la pauvre 
mendionte. . Lu 

‘ Elle, qui avait triomphé seule de la tempèle' 
et des vagues, sut être plus forte que les hom- 

mes. Elle pénétra dans le palais, et soigna son 

père de longs mois, sans qu’il la .reconnût. 
Lorsqu’enfin il se trouva mieux, il avait tout 

oublié, la fuite, le mariage de son enfant ; ilne 

. savait plus rien des malédiclions que sa bou- 
che avait proférées contre elle à toute heure, 

alors qu’en même temps, il ne voulait accep- 

ter d’autres soins que les siens. Il fut donc : 
grandement étonné de voir sa fille devenir tou- 
jours plus pâle, et si. faible qu’elle ne pouvait 
‘plus que se traîner sur le rivage, ‘et altendre, 

-muetle, les yeux fixés sur l'horizon. Car #
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avait dit « — Pour l'Éternité — ». Un jour, la 
mer commença à chanter. quel chant doulou- 
reux! Du milieu. des vagues, surgit l'esquif, 
comme jadis, mais il avait une voile noire, et 
cetle fois, près du mât, se tenait la Mort. Elle 

descendit à terre, prit doucement dans ses 

bras la pauvre femme qui attendait toujours, 

la porta dans la barque. Et la barque s’en alla 
vers la haute mer, pour l'Éternité. 
. Quand j'arrivai à cet endroit, mon père se 

mit à pleurer si amèrement, que je fus obli- 
gée d'inventer bien.vite une autre conclusion, 
dans laquelle le pêcheur revenait, le roi lui 
ouvrait ses bras, tout allait pour le mieux, et 
s'ils n'étaient pas morts, certainement ils vi- 

vaient encore. Mais je sais que les choses ne 
se.sont pas passées ainsi. Peut-être le pêcheur 

revint-il ; seulement il ne trouva plus sa 

femme ; il ne trouva qu'un vieillard enenfance 
qui lui réclama sa fille et l’accusa de l'avoir 
tuée. Sans doute, la fille du roi tenait bien peu 
de place en ce monde, ou ces deux hommes ne 
l'auraient pas si tranquillement laissée s'en al- 

ler, sans lutte, simplement parce qu’elle n'avait 

plus la force de vivre. Elle ne disait toujours 

que ce seul mot: «. L’Éternité ! l'Éternité ! > 
Et l'Éternité vint à son appel, car elle n’est
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jamais contenue dans un cœur humain ; nos 

cœurs sont bien trop petits ; il faut qu'ils men- 
tent ou qu ‘ils meurent, il n'y a pas de’ mi- 
lieu. | 

Le grave et savant professeur rira très fort 
de mon histoire enfantine, qui n’a aucune va- 

leur esthétique, ni philosophique, un vrai 
conte de nourrice, pour un convalescent dont 

le cerveau et les membres sont également 
faibles, un récit bien pauvre d'imagination, 

‘ monotone comme la vie d'une garde-malade. 
- Souvent aussi je raconte au reste de mon entou- 
rage des histoires de ma façon, quand je veux 
me venger des phrases glaciales ou imperti- 

nentes, avec lesquel'es on s'imagine flageller « la 

femme du professeur ». Mes coups portent plus 

justes, car ma langue s'affile tous les j jours; 

‘ c'est un vrai plaisir; elle donne froid comme le 
contact d’un instrument tranchant. | 

Un de ces jours, le professeur recevra de 
même, non plus un conte d'enfant, mais une 
histoire qui lui donnera froid à lui aussi, je. 
le lui promets, tant je suis sûre de mon effet. 

Beaucoup de gens ne reconnaissent plus ni 

mon visage ni mon humeur ; ; mes cheveux 
mêmes sont devenus beaucoup plus foncés, et 

mes satires ont cet à-propos effrayant qu'a



LE ROMAN D'UNE PRINCESSE ‘ 277 

parfois la folie, -parce que je ne tiens plus 
compte de rien ni de personne. 

Uzrique. 

VIII 

JOURNAL DE BRUNO. 

Greifswald, novembre. 

. Tu crois que je t'en veux! Oh! non, ma 
pelite! Mais puisque cela devait finir ainsi, 
il faut que cela finisse brutalement et sans 
retour. Ton orgueil sera blessé ; il te donnera 
des forces et guérira la plaie de ton cœur. 
Non, je ne l'en veux pas de ce. que je suis 
seul, en cette nuit d'hiver, à veiller -et à tra- 
vailler près de ta petite lampe. Te rappelles- 

tu encore, Ulika, mon Ulika, le jour où tu 

avais acheté cette lampe, et où tu me regar- 
dais, toute déconcertée, en soupirant : « Com- 
ment faut-il faire, pour que cela brûle? » Car 
ma douce petite princesse ne se doutait pas 
qu'on met des mèches.aux lampes ; elle s'ima- 
ginait que les mèches Y poussaient toutes seu- 
les.
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La nuit, je ne t'en veux pas ; serait-ce pos- 
sible, près de ta lampe? mais le jour, quand le 
soleil tardif commence à se montrer! Cepen- 
dant, ce n’est ni au fond rancune ni colère! 

Tu n'y peux rien, moi non plus; c’est le des- 

tin commun à tous les hommes, et c'est 

pour cela que je dois le subir. Nous n’a- 

vons pu nous comprendre ; l’abîme énorme qui 
sépare deux créalures humaines ; — abîme, 

hélas ! bien plus large qu'entre l'homme et 
l'animal, — élait.entre nous ! Je le savais déjà 
il y a plus d’un an; mais que sert la sagesse 
à celui que la passion rend insensé? C'est pour 
cela que je porte la punition de ma faute, etla 
porterai en silence toute ma vie. Que sont tes” 
violents accès de désespoir auprès de ma 
muette agonie? Tes paroles passionnées me 

causent de la joie; plus elles sont passionnées, 
plus tôt se dissipera ton chagrin. Quand les 

années auront passé sur le rêve de notre ma- 
riage, ce souvenir s’adoucira ; tu souriras mé- 

‘läncoliquement de ta propre folie et alors tu 

seras sauvée pour toi ét pour les tiehs,. ren- 
due : à ce qui est ct doit être ta vie : une 

uniformité de petits soucis et-de plus pelits 
bonheurs. Moi, j'ai Loujours été en révolte 
contre cette existence, j'ai rompu avec toutes
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les bourgeoises traditions ; je reste ici jusqu’au 
printemps parce qu'il le faut, mais alors je 
m'en irai dans ces pays au delà d's mers, où 

ce qui est ici le Mal, devient le Bien, où nos 
_étroites idées européennes se voient transfor- 

mées. Quand j'en aurai assez appris là-bas, je 
reparaîtrai devant mes compatriotes et jeleur 
enseignerai la manière relativement la plus 
facile de porter le fardeau de la vie. Pourquoi 
cette expression? Je leur enseignerai ce qui 
m'aura à moi-même donné le repos de l'es- 
prit : la ferme espérance de l'anéantissement 
général et complet de tout ce qui existe, la 

nouvelle foi fondée sur la science. Mais me 
croiront-ils, alors qu’elle ne n’a pas cru, celle 

qui éentait mon souffle brûlant sur sa joue, 

quand je lui parlais? , 

. Grand Dieu ! quels jours vont recommencer 

pour moi. Elle m'a quitté, oui, quitté! Je vou- 

drais persister dans ma philosophie, mais je la 

sens de nouveau, cetle rage impuissante de la 

première semaine. Je n’ai rien pu, pas même 

cela sur cette femme que j'aimais jusqu’au 

délire. Elle m'a livré à une honte publique. 

Je le lisais sur le visage de tous ceux qui 

‘étaient dans ma maison,:et je les ai tous 

chassés, tous, excepté la vieille. Elle aussi, je
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viens de la chasser. Elle avait osé dire un mot. 

contre ma déesse. Quoique jadis elle m'ait 
porté dans ses bras, elle ne devait. pas avoir 
cette audace. Contre mon Ullal!: Non! quand 
les autres disent que tu as mal agi, je sens 

alors que tu as bien fait de partir! 

Maintenant la vieille maison -est déserte 

comme autrefois, plus déserte encore : le char- 

me qui l'avait animée un instant s’est évanoui. 
Parfois je cherche ce qui manque! Je me glisse’ 
à pas muets dans les chambres d’en haut. Rien 
n'est aéré, tout est couvert de poussière: les 
objets sont. jetés vonfusément, ceux que je 
n'ai pas mis en pièces -dans la première heure 

- de cet affreux réveil. Comment ai-je pu. Y 
survivre ? Aujourd’hui ma colère est calmée! 
C'est finil J'avais vu venir ce dénoûment ;. 

- Comment m'a-t-il épouvanté ainsi ? Dès les 
premiers jours de notre mariage, je t'ai tor- 
turée, en évoquant cette perspective. Comment 
_l’ai-je pu, quand j'y songe ? T'en souviens-tu,. 
sur ce vaisseau qui nous emmenait loin du. 
pays des brouillards, pour -nous ensevelir i ici. 
dans une autre brume? 

Jouret nuit, j'ai épié ton visage, pour y. 
découvrir la résolution que tu viens de pren-. 
dre enfin. Tu l'as sagement exécutée : entre
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nous, les ponts sont coupés ; {u ne me rever- 

ras.jamais. Ce n’a été pour ‘toi.qu'un supplice | 

continuel,. cette année de mariage 7. Avoue- 

le !-J,a-première fois. que nous nous sommes. 

querellés, à Londres, quand tu étais déjà ma, 

femme. et non plus. ma fiancée, libre de sa 

volonté, te-rappelles-tu que tu prenais à poi- 

gnées avec désespoir, tès cheveux fauves? Et à 

la fin du premier jour passé dans notre maison, 

tu te demandais, le. cœur. mort : « — Est-ce 

donc là tout ce bonheur .tant désiré ? — » Et 

tu avais un goût fade dans la bouche, comme, 

pendant un cauchemar. 

_ Étais-tu assez oppressée de cette vie étroite 

de petite ville, assez froissée et effarée de la 

familiarité bien inlentionnée de nos voisins ? 

Chaque fois, je recevais un coup dans le cœur, 

car je lisais mieux en toi que. toi-même. Mais 

peu à peu l'angoisse dévorante de te voir mal-. 

heureuse me rendit fou et méchant, je te trai- 

nai dans l’atmosphère empestée de bière ct de 

tabac d’une vulgaire taverne. — Jamais je 

n'aurais exigé cela d’une autre femme ! Je fei- 

gnis de n'éprouver aucune répugnance'; Lu 

luttas contre-un évanouissement, ta volonté 

fut plus forte. que ton corps, mais mon opiniâ- 

treté plus forte que tout le reste. Il semblait
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que je voulais L'arracher la parole déteslée : 
— « Je suis fille de prince, je ne puis pas ces 
choscs-là !— » pour te la rejeter au visage et 
avoir un motif de te haïr. Tu ne le disais pas, 
ce mot, mais je l'entendais, je l'entendais sans 
cesse ; ; je sentais que tu l'abaissais, ton humi- 
lité m'irritait. Je la prenais pour de l’ironie. 
Oui, je ne me comprends plus à présent, mais 
c'est la: vérité, j'étais brutal, je le serais en- 
core ! Je ne puis supporter que tu m'aies 
tout sacrifié et que tu le saches! Ulla, Ulla, je 
sais que je suis un misérable et toi un ange ; 
mais mon cœur n'en devient que plus endurci. 
Ah ! si tu avais eu quelque tort envers moi, si 
tous, tous! n’étaient pas de mon côté — comme 
je Serais bon, indulgent ! Mais Lu ne peux avoir 
aucun tort, surtout envers moi. 

Tu sais que tu es absolument libre? Ne 
sois pes trop fière Pour accepter de moi ta 
liberté, du moins, ou je me tuerai ! 

Ta famille triomphe-t-elle? Les entends-tu 
chaque jour répéter qu’ils l'avaient bien pré- 
dit ? Revenir au bout d’une année! Veux-tu 
que je te raconte aujourd'hui ce que lon père 
m'avait. dit à Francfort? Hélas! je. ne le ra- 
conterai plus jamais rien, — à quoi bon? ni 
de'-vive voix, ni par lettre. Et il y a plus 
d'avenir, plus d'espérancel
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* Greifswald, décembre. 

Tu n'écris plus. Voici une, : deux, trois se- 
maines que j'attends ; maintenant, je suis tran- 

quille. J'ai donc été un bon médecin. Tu as 
” franchi le moment le plus difficile, et moi... 

- moi, je ne ferai plus que penser à toi. Nous 
touchons à Noël. Avec quelle joie bruyante 

cherchions-nous, il y à un. an, à oublier les 

larmes amères que t'avait. [arrachées le mal 

du foyer !. Je le savais, Ulla, ma bien-aimée, 

je t'avais entendue sangloter et j'avais feint de 

dormir. Lorsque vint la nuit, tu n’y tins plus, 

tu voulus du moins entendre l'orgue, puisque 

tu ne pouvais -toi-même rassembler par tes 

chants suaves tous les habitants du château. 

- Tu me supplias de te conduire à la messe .de 

minuit. J'y consentis volontiers ; mais aupa- 

ravant, je crois, je me raidis et fis parade de 

mon incrédulité. C'était bien beau, cette messel 

Hier je suis retourné dans l’église Saint-Nico- 

las, — par mégarde — ; je n'ai pu y rester, 

peut-être parce qu’un affreux vent d’est sifflait 

dans les voûtes et que l’église était glaciale. 

. Dernièrement, je ne m'étais pas couché pen- 

dant deux jours, comme cela m'arrivait jadis, 

avant que la petite leltre d'Ulrique de Horst- 

Rauchenstein fût parvenue dans k vieille
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maison de. Wallenstein. Quand l'aurore vint 
à poindre, rien ne put me retenir dans ma 
chambre. J'allai jusqu'à la gare, comme font 
nos. bourgeois, qui ont journellement encore 
besoin de se convaincre qu'ils possèdent un 
vrai chemin de fer ; ; — je voulais voir partir le 
train par lequel tu as fui. 

Deux étudiants me rencontrèrent, et m ’ayant 
reconnu, me demandèrent si je ne voulais pas 
présider le soir leur « Commerce ». La petite 
femme du capitaine vint aussi à moi, elle 
partait pour une visite chez ses parents et 
s'informa de « Son Altesse ». Je luidis que je 
_venais de recevoir une lettre de ma femme, 
avec les meilleures nouvelles ! Depuis, je ne 
suis plus relourné à la gare. 

Tout va de travers dans la maison : mon 
domestique est aussi gauche que moi. Une 
maison où il n’y a pas de femme! Au fond, 
cela me fait plaisir ; toute sorte de destruction 
exerce sur moi un effet salutaire, mais je ne 
pourrais plus être violent, non, l'âme estpartic. 

Combien de lemps cela doit-il durer ainsi? 

3 . - Janvier. 

J'ai brûlé tous mes manuscrits: Mainte- 
nänt-j'éprouve un soulagement extrême. L'é- 1.
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poque où je pourrais partir approche, mais je 

_ crois qué je resterai ici. C’est ici que je t'ai vue 

pour la dernière fois; ici sont les’ mille objets 

que ta main a touchés. Peut-être l'attendais-tu 

à ce que je te les renvoie? Il est maintenant 

trop tard, et au commencement, je n'y ai pas 

songé. Du reste, Lu n’en aurais pas voulu, ils 

ne venaient pas de ton château ;’c'est à dessein 

sans doute que tu es partie avec les mêmes 

vêtements que tu avais en quittant Rauchens- 

tein. Moi-même, je t'avais appris à fuir ainsi 

secrètement ; — de quoi puis-je me plaindre ? 

Tout l'hiver, j'ai vécu de deux rèves, Ulla. 

Le premier. tu reviens! Chaque soir, entre 

cinq et six heures, je crois entendre rouler la 

voiture. Je suis assis à ma table à écrire, je ne 

bouge pas, je reste, la plume en main, fixant 

la féuille blanche. La porte de là maison — 

celle lourde porte que pour nous amuser, nous 

poussions parfois tous deux ensemble le soir, 

quand nous revenions de notre pélerinage au 

bord de la mer, le long du Ryck, en passant 

près des salines, au travers des marais, un 

chemin que personne ne prend jamais, — tu 

l'ouvres, vivement, toute, seule. Il fait sombre 

.dans le profond vestibule; mais tu trouves la 

porte cachée dans un recoin, tü as vu briller
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la lumière -à travers les. fentes. Tu: repousses 
sans bruit la portière; je ne bouge pas. — : 
Me voilà ! l'écries-tu; souriante, triomphante, 
Comme jadis à Ragalz, quand ma belle fiancée 

_ Savait combien d'heures je passais à l’attendre 
là-haut dans le bois, pour la serrer un seul 
instant sur mon cœur. Quelquefois aussi, tu ne 
dis rien, mais fu m’entoures de tes bras, et 
tes cheveux couvrent mon visage. 

°.. Quand six heures sonnent, je me lève : « Pas 
‘aujourd'hui, mais peul-être demain. » Voilà ce 
-que je pense. | - 

Le matin, c’est un autre rêve. Je suis parti 
réellement avec le premier train; j'arrive au 
château, je n'interroge ni le concierge, ni au- 
cun des laquais dans Ja grande salle ; je passe 
devant eux sans rien dire ; je monte à ta cham- 
bre, celle où les tilleuls allongeaient leurs 
branches fleuries. Tu es là, à la fenêtre ; je te 
dis : « Viens! viens! »etje te prends par la 
main et tu me suis. Mais j'ai renoncé au droit 
de te réclamer ainsi. Et si je le faisais, à quoi 
bon ! La torture recommencerait pour toi, car 
je l'aime mille fois plus follement. Je n’ai rien 
appris, nous ‘ne pourrions davantage nous 
comprendre. Je t'aime jusqu’au délire, etje te 
tuerais plutôt que de revivre cette année de
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mariage, avec la. conscience perpétuelle de te 
_rendre malheureuse. Te tuer, mais dans notre 

premier et brûlant embrassement.. 

. Février. 

Je ne sors plus, je ne travaille plus, j'ai fini 

par m'apercevoir que je n'étais plus capable de 

rien. Mon amour esl le symbole de mon être et 
de mes facultés ; il a voulu escalader le ciel et 
n'a pas même pu ramper sur lerre.:Tout n'a 
été qu’une creuse apparence ; tous les efforts se 
brisent contre la réalité, chacun y est enchaîné, 

même ceux qui rêvaient être des demi-dieux. Si 
je n'avais pas voulu jouir, au lieu de me sou- 

‘mettre au renoncement, à combien de mes 
‘semblables aurais-je pu servir d’aide et ‘d'ap- 
pui ? Mais, que signifie au fond la plus grande 

œuvre? —‘Rien, et c'est une consolation, car 

je paie le tribut de toute chose terrestre. 

Sais-tu ec que je pense la nuit, en regar- 
dant les étoiles, de mon lit? C’est que loi et 

moi, nous n’avons existé qu’en apparence, que 

nous étions en réalité deux mondes, desti- 

nés, par les lois éternelles de la nature, à ne 

se‘ rencontrer sur le: même chemin que pour 

-se briser. Là-haut, quand les mondes se croi- 

sent etse touchent, s'ils ne se détruisent pas,
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ils sont renvoyés avec tant de force dans des. 

‘directions opposées: que ‘leurs orbites né se 

rencontrent plus jamais. Mais. souvent un de 

ces corps célestes pulvérise l'autre et continue 

tranquillement sa marche, pendant que le 

plus faible s'abîmé dans le néant: Je suis fier 

‘d'avoir été'ainsi le plus faible de nous deux. 

Néanmoins l’orgueil finit par s’éteindre, comme 

tout le reste, la douleur, le désespoir et la ” 

folie. Toi seule, tu demeures au milieu de lout 

. cæ qui passe, Diane, qui, pour moi est deve- 

; 

nue e Loreley. 

Greiswald, 16 février. 

. Une lettre, une lettre de Loi, de Rauchens- | 

tein ! Celte même écriture longue et ferme, le 

‘même timbre! Et mon nom une fois encore 
“écrit de ta main! Qu’as-tu senti, Loreley ?.Ta 
bouche a-t-elle eu. un pli douloureux, ou bien 
-as-tu serré tes lèvres l’une conire l'autre et 

tes fines narines lransparentes ont-elles frémi : 
‘de mépris ? J'ai pris la lettre et je suis monté 
-dans ta chambre, je me suis assis à ta petite 

table noire, sur laquelle sont encore trois de 
"ces verres de Bologne que tu t'amusais à bri- 

"ser dans ta main pour jouer avec leur pous- 

-sière! En as-tu brisé. beaucoup? Ainsi tu te-
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préoccupes encore de moi, humble poussièré? - 

“Le souvenir de .cette année n'est pas encore 
tout à fait effacé ? Oui, ton conte est touchant 

comme tous les contes. Eux aussi sont éter- 

nels, car il n'y a d’éternel que ce qui n'a 

jamais existé! Enfant, la’ réalité n'a pas de 
bonheur qui vaille ceux du rêve. Ma vie re- 

commence à prendre une forme étrange. Je 
vis avec toi, j'ai oublié que tu as réellement 

“habité ici; tu ‘peuples ma maison. Chaque 

livre, chaque objet se raltache étroitement à 

toi. Souvent je te prie de me tendre quelque : 
chose ; alors j'entends le frôlement de. ta 

traîne; tu portes toujours des robes très lon- 

* gues, mais. la plupart du temps, des étoffes 

qui ne font pas de bruit. Te souviens-tu comme 
on t’admirait au bal -des officiers? Il y a un 

an, aujourd’hui. Tu étais vêtue de blanc, . un 
blanc lumineux. Je devins fou de jalousie en te 

voyant si royalement traverser cette. grande 

salle, car tous les uniformes se pressaient au- . 

tour de toi, surtout les cuirassiers de Pase- 

walk qui étaient venus pour la fête... Non, 
plutôt,.ce jour de patinage, où dans ton cos- 
tume de velours sombre, tu glissais avec moi 

sur Ja” baie, ‘pour que personne ne pût te .: 

voir, au lieu d'aller avec les autres Sur les 
ci 19
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‘prairies inondées. Ulla ! Ulla! penses-tu quel- 
quelquefois à l'été du Nord, cet élé passé à 
Stubbenkammer. Pourtant je te possèdé da- | 
Vantage que tu ne m’appartenais alors, et tu 
es sauvée! Tu m'écriras encore une.fois, ‘quand 
tu voudras donner ta main à un autre. Crois- 
tu que je me révolterai ? Non, ma bien-aimée. : 
Le jour où.tu réclameras loyalement ta liberté 
pour en disposer de nouveau, ce jour-là, je 
serai le plus heureux des mortels, car je sau- 
rai ma faute expiée. Alors je me coucherai dans 
le cercueil, je fermerai mes yeux qui. gardent 
ta douce image, et je réverai de toi éternelle- 
ment. Je le fais déjà, je rêve toujours, je ne 
pense plus ! Souvent je ne vois plus avec net- 
teté les objets, et je relis trois fois de suite la 
même page ; je ne peux plus que faire machi- 
nalement les choses dont j'avais l'habitude. 
C'est étrange, petite, tout est mort, il ne me 
reste qu’un rêve doux et vague. Tu es' à moi 
pour l'éternité, parce que je t'ai perdue! -. 

  

| Rauchenstein, 12 avril... 
* : Une fois encore; une derniére “fois,:ril'faut 

gr
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que tu m ’entendes, car sans doute en cette vie 
tune. m’ertendras : plus. Quand tu: recevras 

cette lettre, j ‘aurai peut-être cessé de vivre. 

Bruno! je t'ai jusqu'ici caché quelque chose 

que tu dois apprendre aujourd'hui. Les pre- 
miers mois, je l'ignorais moi-même; je n'a- 
vais pas de mère pour m'éclairer sur mon 
état; lorsqu'enfin je l'ai su, l’amertume et l’or- 

gueil m'ont imposé silence. Aujourd’hui c’est. 

mon: droil et mon devoir de t'appeler près 

de moi ; d'ici quelques jours, jé vais deve- 

nir mère. Peut-être arriveras-tu trop tard et 
ne me trouveras-tu plus vivante, car je suis 

certaine de mourir dans mon épreuve. Du 

moins, prends ton enfant dans tes bras et 
jure sur mon cadavre de l’élever ‘comme je 
l'aurais élevé, pour en faire un être bon et 

loyal. Son éducation sera bien difficile, quand 
on songe aux’ circonstances dans lesquelles il 

naît; mais tu comprendras: ce qu'il faut faire, 

car en voyant notre enfant, . l'ancien’ amour 

brûléra de nouveau en toi, plus pur, plus sacré, 

dépouillé- de tout ce qu'il'avait de terrestre. 

O Bruno! je t'ai aimé d’un amour surhumain ! 

Je tele dis devant Dieu, à l'heure de ma mort ; 

c'est pour celà que j'ai été si durement châtiée, 

parce que j'avais fait de toi mon idole et décla-
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“ré.ne pouvoir vivre sans:{oi: Tu: le vois : je : 
meurs |: Pardonne si je n'ai été’ pour toi 

qu'une amère désillusion : : Lu attendais trop 
‘ de moi, peut-être, et-c'est pour cela que tu n'as 

pas Su prendre ce que je te donnais,'si tu l’a- 

vais . voulu. A présent, je Le donne ce que 
j'aide meilleur, mon:legs suprême : tonfils! 
Promets-moi de l'élever en. dehors de tes pré- 

. jugés et des miens, d'en faire un homme sans 

“ésprit de caste,. sans. révolte contre l'ordre 
existant, car il ne-peut renverser. l'édifice 

social, même s’il réunit en lui nos deux natu- 
res-orageuses ! Et quand tu seràs devant ce 

vieillard qui était mon père, aie de la patience, 
ne sois avec lui ni dur, ni amer et injuste. 

Pardonné-lui ce qu'il est. Il m'a fait la pro- 
messe sacrée d'être, lui aussi, bon:et patient ; 

: mais lorsqu'il me verra morte, il ne pourra 

peut-être se contenir. N'est-ce pas, Bruno, 
il n'y aura pas de querelle auprès de mon cer- . 

cueil? Tu m'as tant aimée jadis, qu'il ne te. 
semblait jamais trop faire pour moi. Je te de- 
mande aujourd'hui plus que je ne t'ai jamais de- 

mandé, parce que c’est la dernière fois, ta der- 

*. nière preuve d'amour. Et puis, Bruno, tu par- 

‘leras quelquefois à notre ‘fils de sa mère, tu 
lui diras que sa. mère plaçait toujours son but
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‘ très haut. Remplis son cœur de celte droiture qui 

a toujours été notre mobile, qui nous a conduit - 

l’un-vers l'autre. ‘Je remercierai Dieu éternel- 

lement que nous nous soyions ainsi- rencontrés. : 

Nous étions sans doute indignes d'un bonheur 

sigrand et, au lieu de la suprême félicité, nous 

! avons dû souffrir les plus profondes douleurs. 

C’est à notre faiblesse et notre impuissance que 

nous le devons ; car Dieu nous avait donné la 

plus belle des destinées. Quand je songe que 

nous pourrions maintenant recevoir ‘et élever 

énsemble notre enfant, une angoisse infinie me 

déchire le cœur. Îl me semble qu'il n'y aura 

pas pour moi de bonheur au ciel ; le regret de 

mon bonheur terrestre perdu me suivra jusque- 

là ! C’est peut-être mal de penser: ainsi,. après 

avoir tant prié Dieu de me faire mourir, pour 

que je ne commisse pas’ le crime d’attenter à" 

ma propre vie. Maintenant, en exauçant mia 

prière, il me montre quelle chaîne merattachait 

à la’ terre, tant que mon enfant ettoi, vous y 

étiez encore. FU. | 

Et si tu te remariais, Bru uno, pense à l’en- 

fant ! Eprouve d'abord celle que tu prendras ; ; 
vois si elle a un cœur maternel, etalors aime- 

la bien, aime-la, avec calme pour que l'enfarit 

ne voie jamais entre vous d’orages qui: puis-
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sent assombrir sa petite âme délicate. Rappelle- 
toi que la moitié du bonheur vient de la patience, 
et l'autre moilié du renoncement à soi-même : 
qu'on ne le trouve jamois dans les désirs ora- 
geux et les efforts incessants vers le plus ‘haut, 
le plus grand! Tu as toujours cru que la force 
consistait à maîtriser et à faire plier le des- 
tin; je te jure que la vraie force est dans 
la résignation silencieuse et l'abnégation. Je 
te: parle à ma dernière heure, Bruno ; sans 
cela, je n'aurais jamais osé t'écrire ainsi. Je 

* voudrais tant te montrer que c’est une erreur 
qui.a gâté notre existence, üne erreur de nous 
trois, qui nous faisions gloire de posséder une 
volonté inflexible. . 

: Qu'est-ce que la volonté, après tout ? Une 
chose imaginaire ; nous ne cessons d’obéir tan- 
-tôt à. une influence, tantôt à.une autre, et ‘nous 
nous.imaginons vouloir. Oh ! cette volonté de 
fer est pure folie, tant qu’elle ne sert, pas 
à supprimer en nous toute. volonté. Je vois 
cela clairement, parce que je suis à la fin, 
parce que j'ai traversé un enfer, toute seule, 
sans appui, sans secours, sans ami près de 
moi. À :présent, je : pourrais être pour toi un 
véritable ami ; et j'entends la cloche de l'ago- 
nie, : qui, doucement, _mais. bien distincte. à
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mon oreille, m'appelle. loin d'ici! Ah! Bruno, 
si j'avais pu te-revoir encore une fois ! | 

À TOI DANS L'ÉTERNITÉ. : : 

  

X 

| | Rauchenstein, 15 mai. . 

Chère Tante, 

Je t'ai promis jadis de t'écrire, quand j'au- 
rais remporté la vicloire! J'ai vaincu! J'ai 
passé au travers des’ombres de la mort, mais 
je vis, je ressuscite plutôt, car. j'étais .déjà 
morte, et je suis maintenant tout étonnée de . 
vivre, et heureuse d’une joie indescriplible, 
paisible, infinie! La crise a élé terrible; je 
croyais tout à jamais perdu. J'écrivis à Bruno 

une lettre d’adieu, immédiatement avant mes 

couches, car je pensais que .j'allais mourir et 
qu'il ne me. relrouverait plus vivante. 

Mais je ne reçus aucune réponse. . 

Les douleurs commencèrent. Mon père, plein 
| | d'angoisse, . ‘était’, assis. au pied de . mon. Jit, 

quand les. portes: s'ouvrirent. et Bruno enira. 
Je me dressai, toute droile et poyssai un. grand
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cri; une seconde après, j'étais dans ses bras, 

sans’ connaissance. Je, crois que cette syncope . 

dura longtemps. Quand je revins à moi, il me 
tenait toujours.-Je me cramponnai à lui et le 

.cônjurai, au nom de Dieu, de ne pas me quit- 
ter, maintenant que j'allais mourir, d'être bien 

tendre pour moi, une seule fois encore, ou je 

ne pourrais être heureuse dans l'éternité. Il 
m'embrassait très fort, en pleurant. Je regar- 

‘ dai mon père, auquel jusque-là j'avais caché 

‘mes pressentiments de mort; sa longue barbe 
irerbblait. Je lui saisis la main, la portai à 
mes lèvres et la mis dans celle de Bruno, en 
disant : « Ma mort vous unit; je n'ai pas 

acheté trop cher cette réconciliation. Vous ne 

pourrez plus vous haïr, car je paie de ma vic 

votre pardon mutuel. ». . 
De grandes douleurs me reprirent ; -je ne 

pouvais plus parler. C'était atroce! Cela dura 
. deux jours et deux nuits; Bruno ne me quitta 

‘pas un instant. Mon père sortait souvent de la 

chambre; il ne pouvait plus y rester:! Je leur _ 
parlais le plus que je pouvais, comme si j'é- 

-tais déjà dans l'autre’ vie, je leur montrais 
_notre folie ‘et nos souffrances inutiles, puis- 

que nous sommes tous égaux devant Dieu et 
devant la’ mort..Je ne pouvais pas beaucoup
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parler; plus du tout, à la fin, les forces me 
manquaient. .. : 

Le docteur demanda à demi-voix : « — Faut. 
il sauver la mère ou l'enfant ? 

& — Ma femme, à tout prix! que me fait 
l'enfant? dit Bruno, hors de lui. 

€ — O mon enfant! .m'écriai-je : sauvez 
mon enfant |! Je meurs si volontiers, sans 
effort. La mort est si douce !» . 

Mon père s'enfuit alors et Bruno me saisit 
forlement dans ses bras. Il se passa quelque 
chose de terrible; je perdis connaissance, je . 
ne sais combien de temps; je croyais que 
c'était la mort. Mais je’ n'étais pas morte; 
tout d'un coup, j'entendis des sanglots, et — 
imagine-toi, chère tante! —le cri de mon en- 

fant! Avec un effort inouï, j'ouvris les yeux et 

je vis tout. le monde pleurant autour de mon 

lit. Seul, Bruno ne pleurait pas; ses yeux 

étaient fixes et éteints comme ceux d'un mort, 

et son visage d'une pâleur grise. Je ne regar- 
dai que lui. — « Elle vit! » s'écria-t-il,etil se 
jeta en sanglotant dans les bras de. mon père! 
Tante! quand je vis cela, je faillis mourir de 
joie ! Je‘perdis de nouveau connaissance; le 
médecin ordonna le calme, le silence et appli- 
qua différents remèdes, jusqu'à ce que je pusse



‘4 

- 298 . .LE ROMAN D'UNE PRINCESSE 

murmurer : «-Mon enfant; donnez-moi mon. 
enfant? » — On:me mit dans les bras cette 
.petité merveille: —« Bruno! notre enfant! —» 
Je sentis ses larmes sur mon visage « — Père! 
ton petit-fils l[— » Et mon père se pencha et. . 
embrassa enfant. | 

Il-est. trop beau ; c'est un vrai bébé géant Î 
On lui donnerait trois mois, et il vient d’avoir 

‘ cinq semaines. Songe donc, Tante! voici la 
Pentecôte ! I y a deux ans juste que nous 
nous sommes. fiancés. Il faut que je sois très 
bonne nourrice, pour que l'enfant prospère 
ainsi. Quand je l'ai dans mes bras, Bruno 

‘ nous contemple avec vénération, et: dit tout 
bas: « Ma Madone! » On ne voulait pas me 
laisser nourrir ; mais j'ai supplié, cajolé, 
répélé :-« Laissez-moi essayer ! pas pour long- 

: temps ! ! > On obtient bien. plus avec des cajo- : 
| leries qu avec des révoltes, n'est-il pas vrai, 

- ma.tante? Tout le monde dit ‘que j'ai très 
bonne mine ; mes yeux seuls ont gardé une 
expression. de souffrance. Ils la ‘garderont, je 
crois, toujours. Je ne peux pas triompher 
de ma victoire. Par moments, je redeviens 
silencieuse ;' j'essaie d'oublier le passé et de 
le faire oublier. Bruno est plein d'égards pour
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mon père, et mon père le consulte. sur. toutes 
sortes de choses. J'écoute leur conversation, : 

j'appuie.ma tête au dossier de mon fauteuil, 

je. souris ‘et me tais. Je suis obligée de me 
‘ répéter constamment que je puis vivre et être 
heureuse! J'ai peur de mon bonheur, comme 
s’il était encore dérobé, au lieu d’avoir été 

acheté par de mortelles tortures. 

J'ai dû faire un ‘dernier-sacrifice aux en- 

vieuses destinées. Mon Hulolte est morte dou- 
.cement il ya quatre jours. Elle avait élé ma 
seule consolatrice pendant ce terrible hiver. 

Bruno a pu encore beaucoup causer avec elle ; 

chaque fois, il revenait Lout bouleversé et 

m'embrassait à vingt reprises. Croirais-tu 

qu'il m'a même baisé les pieds, la première 
fois que je quittais mon lit, portée dans ses 
bras vigoureux? Je suppose qu’il a toujours 

peur que je ne glisse doucement et sans rien 

dire de la vie dans la mort. Mais je lui mon- 
tre l'enfant, et je lui dis: «Je veux vivre! 

_ bien sûr, je ne m'en irai- pas » 

Nous. te prions d’être marraine, situ n'as 

plus peur de revoir mon père. Pauvre père! 

- il est si bon, si doux, ét presqu'aussi robuste 

qu’autrefois,- quoiqu’ un peu courbé.. Bruno a
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deux fils blancs dans la barbe, et ne veut pas 
me permettre de les arracher. 

. Tox. ULLA. 

+ S. Mon fils est trop beau, ma Tante ! 
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