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LA GARDEUSE DE CYGNES

Devant le perron du chiteau se déroule un
parc vaste, ombreux, seigneurial, aux pers-
pectives lointaines, vivifié par les eaux de
la Prahova ; au milieu, un grand lac semé
d'iles ; & I'horizon, les sommets capricieux des
Carpathes, jetés comme des vagues de pierre
sous un coup de vent du chaos. On dirait une
illustration de Gustave Doré pour un conte
de fées.

C’est 1a que je me promenais, en flineur
de la vie et des lettres, par une de ces ma-
tinées tentatrices ou l'oiseau s'envole plus vite
du nid. La brise m’apportait des parfums de
verveine et de foin coupé; elle avait des tié-
deurs et des caresses qui me dilataient la
poitrine, qui me faisaient boire par tous les
pores la vie, la force et la jeunesse. Je mar-
chais sans bruit sur I'herbe drue et élastique,
avec des réminiscences de Théocrite et de
Virgile, quand tout & coup, au détour d'une
allée, je m’arrétai en retenant mon souffle, de
peur de faire évanouir une apparition gra-
cieuse et fugitive comme un réve.
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Oh! ce nétait pas une fille de roi, lavant
son linge, comme Nausicaa, au milien d’un
cortege d'esclaves, mais une simple paysanne,
une enfant adossée 4 un saule et entourée
d’une douzaine de cygnes. Kt pourtant qui
n’a pas vu cela n'a rien vu. Elle tirait d’'une
besace de coutil des grains de mais doré que
les beaux oiseaux becquetaient dans sa pe-
tite main halée par le soleil d’aoiit. Sa minee
silhouette tranchait sur le saphir du lac. La
fillette pouvait avoir neuf ou dix ans. Elle
était vétue d'une chemise blanche brodée de
rouge et d'une courte jupe de laine brune.
Ce costume sommaire laissait apercevoir un
cou d'oiseau, un pied mignon au pouce dé-
taché et un bras couleur de seigle mir. - Un
demi-sourire entr'ouvrait ses lévres fines; le
vent tordait ses cheveux, noirs comme I'aile
du corbeau; et ses grands yeux de gazelle,
a I'épaisse frange de cils, Ini mangeaient la
moitié du visage.

Ce tableau, & la fois poétique et étrange,
semblait va & la elarté d'une légende.

Je n'en perdais pas un détail, toujours im-
mobile comme un chasseur 3 laffit, quand
un froissement de branches me fit tressaillir ;
I'aimable chatelaine de F... était venue me
surprendre. Aprés Véchange des compliments,
la princesse s'assit sur un bane rustique, a
Pombre d’un mirier, et serra sa robe de fou-
lard ‘mauve pour me faire place & eoté delle.
Jattendais une histoire et Je ne me trom-
pais pas. :
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— Vous regardez ma protégée, me dit-
elle, le petite ondine de mon lac. Il faut
croire qu'elle est née d’'un flocon d’écume ou
qu'elle est tombée du ciel avec la rosée de
la nuit, ear, un beau matin, mon vieil Apos-
tol, qui chauffe la-bas ses rhumatismes, poussa
un cri de surprise en allant porter & manger
aux cygnes. Il venait d’apercevoir, a deux
pas de la rive, un enfant nouveau-né couché
sur un lit de roseaux. C’était un amour tout
rose et tout potelé, un bijou, une fille Un
grand cygne la couvrait 4 demi de son aile
d’argent, pour la protéger contre les rayons
du soleil. Apostol Ja prit et me lapporta
dans un coin de sa veste. Je le remerciai
comme §’il m’eiit offert une tourterelle ou un
bouquet d’edelweis. Sa hru Maritza est une
forte luronne qui voulait précisément sevrer
son dernier gargon ; je la chargeai de la pe-
tite abandonnée, que notre bon pope baptisa
de confiance, sous le nom de Ledoutza Le-
bedelor (a).

La cabane de Maritza ouvre sur la basse-
cour, et ma filleule y trouva bien vite des
amis, Il faut avoir beaucoup vécu a la cam-
pagne pour savoir combien il y a de sym-
pathies entre ’enfant et I'animal: les paons
faisaient miroiter leur quene pour la distraire,
le coq la saluait de sa plus belle fanfare,
les gros dogues caressants allaient lécher ses
talons d’églantine. Mais ¢’était bien autre chose

(a) La petite Léda des cygnes.
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avec les cygnes. Dés que la nourrice fran-
chissait le pas de la porte en allaitant sa
pouponne, ils accouraient du fond du pare
avec des cris joyeux et des battements d’ai-
les; ils se pressaient autour de Ledoutza qui
se mettait a sourire et leur tendait les bras,
en gazouillant comme un nid de fauvettes.
Il y avait entre eux un courant d’affinités se-
crétes, de tendresses mystérieuses.

Bref, l'enfant ne se tint pas plus tot sur
ses jambes tremblotantes, qu'elle marcha tout
droit vers la cabane des cygnes ; elle se
blottit sous leurs plumes et jeta les hauts
cris quand nous voulimes la retirer ; les
oiseaux, si doux et si familiers, se mirent
eux-mémes 4 souffler avee colére et a4 mor-
dre les jarrets de la nourrice, comme si elle
leur eiit enlevé un de leurs petits.

Il y avait 14 une attraction irrésistible
contre laquelle je n’essayai pas de lutter ;
aussi, dés que la petite fut un peu grande-
lette, nous lui donnames une mince gaule de
noisetier et elle prit la garde du blane trou-
peau. Ledoutza est trés intelligente, mais le
bon Dieu eut aussi bien fait de la rendre
muette, tellement elle est sauvage. Ce n'est
pas quelle ne m’aime & sa fagon. Quelque-
fois, en me promenant, Jje sens une petite
bouche fraiche se coller sur ma main; mais &
peine me suis-je retcurnée, que le pan de sa
Jupe disparait derriére une broussaille. Tous
mes efforts pour lui faire apprendre a lire
ont été infructueux. Elle regardait I'alphabet,
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ses paupiéres battaient, sa poitrine se soule-
vait, et c’étaient des sanglots, des supplica-
tions sans fin, qui m’ont fait remoncer a lui
donner aucune espéce d'instruction. La rose
des Alpes s'étiole dans nos serres, il lui faut
l'air libre et vif de la montagne. D’aillevrs
quen aurais-je fait? Une petite femme de
chambre... Tenez, n’est-elle pas plus heu-
reuse ainsi ?

Et la princesse me montrait, du bout de
son ombrelle, Ledoutza Lebedelor endormie
au pied d’un arbre, le bras passé au cou
d’un cygne qui becquetait doucement ses che-
veux. Un autre introduisait sournoisement sa
téte serpentine dans le petit sac rempli de
mais, et leurs compagnons nageaient sur le lac
comme une blanche flottille.

— Eh bien? dit la chatelaine.

— Eh bien, princesse, je m’en vais écrire
ce que j'ai vu.

— On ne vous croira pas.

— Tant pis pour les sceptiques !

% :

Comme nous rentrions, une voiture tourna
correctement sur le sable et vint se ranger
devant la terrasse. Un visiteur est toujours
bien accueilli & la campagne. Celui-ci était
de nos amis. Il avait avec lui un . magnifique
lévrier gris, dont nous admirimes les formes
élancées. Aprés un quart d’heure de conver-
sation, je proposai une partie de billard. Nous
étions d’égale force ; les bandesrendaient bien,
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les billes se choquaient avec un petit bruit sec.

— Quinze & dix-sept !

Je combinais un superbe effet de recul,
quand le chien dressa Poreille et flaira lon.
guement du coté du lae, puis il s’élanca par
la porte vitrée ouverte sur la pelouse, avant
que son maitre elit songé & le retenir. Nous
entendimes des ahoiement farieux suivis d’un
grand cri, et les cygnes épeurés se préeipi-
terent dans l'eau. J'avais suivi le lévrier de
toute la vitesse de mes jamhes... Je vis Le-
doutza qui s'arrachait les cheveux et se tor-
dait les mains comme dans les convulsions
du désespoir ; elle tenait sur ses genoux un
oiseau tout sanglant dont la téte balayait la
poussiére ; elle baisait le cou du cygne avec
des plaintes 4 fendre le ceeur, puis elle mau-
dissait le chien d’une voix apre et accentude.
Le visiteur était accouru ; il cassa sa canne
sur les cotes du lévrier, puis il s’excusa au-
prés de la princese, dont le chagrin était vi-
sible malgré ses paroles obligeantes. La fillette
regardait notre ami avec des Yeux terribles ;
alors il tira discrétement de sa poche une grosse
picce d'argent qu'il lui mit dans la main, mais
Ledoutza la jeta bien loin derricre elle et se
fauva, en serrant d’un geste farouche le cygne
agonisant, comme pour le défendre encore.

— N’y pensons plus, dit la princesse, et
allons déjeuner.

Je n'eus pas d’appétit ce jour-1a,
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LE NID D’ATGLES

Récit d’'un Mocan de Rucar.

On m’avait signalé un nid d’aigles, dans
I'anfractuosité d'une roche taillée & pie, sur le
flanec du Ghimbavu. Je partis donc de Ruear,
la veille des Saints Apotres, un solide couteau
passé & ma ceinture, en compagnie de deux
voisins chargés de cinquante brasses de cor-
des. Il faut vous dire quun Anglais m’avait
proposé quinze ducats pour deux aiglons vi-
vants, et, vous savez, nous n'avons pas sou-
vent une pareille aubaine, vu la rareté des
étrangers dans nos montagnes.

Arrivé sur un petit platean dominant la ro-
che qui m’avait été indiquée, j’attachai un
bout de la corde & un tronc d’arbre; je fis
un neud coulant & Dautre bout; j’y passai
mon baton ferré sur lequel je m’assis, les
jambes pendantes; puis, tandis que mes ccm-
pagnons retenaient le cable pour le dérouler
peu & peu, je me laissai aller dans le vide,
comme une araignée suspendue a son fil.

J'avais au-dessous de moi un abime de
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prés de cent brasses de profondeur et je glis-
sais le long d'un rocher perpendiculaire, en
Y appuyant par intervalles le bout de mes
pieds, le mains serrées autour de la corde.
J'apercevais ca et 14 des touffes d’herbe rare
et brilée par le soleil ; pas le moindre ar-
buste ; quelques crevasses d’ou jaillissaient des
sources, et la-bas au fond, des blocs de grés
entassés péle-méle et noyés dans I'écume de
la Déambovitza.

J’entends tout & coup un eri rauque et je
vois un aigle qui sortait d’'une espéce d’exea-
vation, presque sous mes talons; c’était la fe-
melle, sans doute, que le bruit de mes opinci
heurtant le roc avait effarouchée. Voila mon
affaire. Je fais signe & mes hommes de rete-
nir la corde et j'apercois, blottis au fond
d’une aire hérissée de branches séches, deux
aiglons déja forts, qui se mettent a s'agiter
et a pousser des cris de détresse. Je me hate
de les saisir, et les enfermant dans un filet
suspendu &4 ma ceinture, je héle mes camara-
des et leur crie, de toute la force de mes
poumons, de me hisser sans retard,—car j'avais
a craindre que les eris des petits n’attirassent
le pére et la meére, & qui j'aurais & livrer un
combat toujours redoutable quand on n’est
pas maitre de ses mouvements... Mettez-vous
un peu a4 ma place !

Mes hommes tirent sur le cable et je re-
monte lentement... Je me trouvais i trente
brasses environ du sommet de la roche et
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j'en avais deux fois autant au-dessous de
moi.

Cependant les aiglens redoublaient leur va-
carme, comme pour appeller a leur aide tous
les aigles de la montagne et notre pére Tra-
jan lui-méme, qui protége l'oiseau des vieilles
légions romaines.

L’ascension s'opérait sans obstacle. Je por-
tais mes regards A droite, a gauche, inter-
rogeant les cimes voisines, prétaat I'oreille au
moindre bruit. J'aurais voulu franchir d'un
seul bond la distance qui me séparait de cette
diable de corniche.... Je ne sais quel pressen-
timent m’avertissait d'un danger... Oui, j'a-
vais peur, moi qui n’ai pas tremblé sous la
mitraille de Plevna !

En effet, j’entendis bientot de grands bat-
tements d’ailes avec des cris sinistres, et j'a-
percus, planant au-dessus de ma téte, deux
aigles, mais deux aigles géants, dont 'ombre
me cachait le soleil, et qui ne tardérent pas
4 s'abattre sur moi, le plumage hérissé de fu-
reur et les yeux ardents comme des braises.
Allez, j’aurais volontiers donné les quinze du-
cats de I’Anglais, avee quelque chose en plus,
pour me trouver, comme maintenant, en ho-
norable compagnie, devant une oca <de bon
vin l.,

Je poussai un grand cri, afin d’affrayer les
oiseaux et d’exciter en méme temps mes com-
pagnons & se hater. Jétais ercore a vingt
brasses du sommet, quand je sentis sur ma
caciula de grands coups de bec qui manque-
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rent m'étourdir. Je saisis aussitét mon coute-
las, et baissant la téte afin de garantir mes
yeux—ils les auraient vidés comme des noix
— je fais un moulinet en I'air, brandissant
mon arme avec une sorte de vertige.

Les aigles ne s'¢éloignaient pas, et les ai-
glons, excités encore par la présence du pére
et de la mére, piaulaient & qui mieux mieux.
J'avais le poignet engourdi, mais le sentiment
du danger soutenait mes forces et je frappais
toujours & tort et & travers, sans réussir a at-
teindre mes terribles adversaires. Je me di-
sais pourtant que si 'un des deux venait 3
lacher prise, I'autre ne tarderait pas a le
suivre. Je ralentis donc le mouvement de mon
arme, etlaissant approcher la femelle—elle est
d’'un tiers plus grande, comme vous le savez,—
J'allonge vivement le bras comme un ressort. Je
lai avais porté un coup mortel. Elle tournoya
quelques instants en m’inondant d'une pluie
chaude et rouge ; d'un coup de bec elle m’en-
leva une aiguillette de chair derriére le con—
voyez plutot la marque ; — puis, battant de
laile, elle alla se perdre dans les eaux de la
Démbovitza qui Temportérent comme un brin
de paille. Le maile s'envola tout effaré vers
son nid, pour aller planer aussitot sur le gouf-
fre, avec des eris plaintifs, & lendroit ou
avait disparu sa compagne.

Je me crus sauvé, ouf! et je levai les yeux ;
l'ascension ne §'était pas ralentie, il ne me
restait plus qu'une trentaine de pieds a par-
courir. Je voulus pousser un Joyeux hourrah...
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ce fut un soupir d’angoisse qui sortit de ma
gorge... la corde était A moitié tranchée au-des-
sus de ma téte. Vous comprenez, n'est-ce pas,
que je I'avais hichée avec mon coutelas, dans
ma lntte contre les aigles maudits. Et, désor-
mais, essayer le moindre mouvement, c'était
risquer de rompre les quelques fils de chan-
vre qui me retenaient encore. Je compris que
J'étais flambé et I'épouvante me prit aux en-
trailles.

Je regardai I'abime : il était effrayant. La
téte que je relevai avait les cheveux tout
droits, tandis qu'un nuage passait devant mes
yeux et qu'une sueur froide baignait mon
front. Je me disais que d’un moment & l'autre
jallais étre précipité. Ah! firead al dracului!
quand j'y pense l...

J'étais tout au plus & dix pieds de la cor-
niche, presque au but, et il fallait périr la...
Je recommandai mon Ame i Dieu, je donnai
une pensée & ma femme et 4 mes enfants, et
Jje résolus d’essayer au moins un supréme
effort. Tout cela dura moins de temps que je
ne mets a vous le raconter.

La corde avait c¢édé sur les deux tiers de
sa grosseur ; mon salut dépendait peut-&tre
d’'mne demi-seconde. Appuyant donc fortement
ma main gauche sur le béton eu ecroix, aun
risque de tout briser, je repousse de mes deux
pieds la muraille de rochers, j'allonge ma
main droite avec un effort désespéré et je
réussis &4 me cramponner & la corde a cing
lignes au-dessus de la coupure... mais voila
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que mon bras gauche, comme paralysé, refuse
de répéter ce mouvement..,

Il me sembla alors que je tournoyais st
moi-méme en tombant. Je sentis que je des-
cendais, que j'approchais de plus en plus de
I'abime ; jentendais le sourd grondement
du torrent, avec ce bruit vague que pro-
duit sur loreille le froissement de I'air... Puis
J’éprouvai une épouvantable secousse, un hor-
rible eraquement de tous mes 08, comme un
coup de massue derriére le crine... Jouvris les
yeux, pensant m’éveiller en paradis, tellement
J'avais demandé au bon Dieu le pardon de mes
péchés... Pas du tout, je me trouvais sur le
petit plateau du Ghimbavu, entre mes deux
compagnons empressés & me donner leurs soins.

Quelque gouttes de fzuica me ranimérent
tout a fait. Jappris alors que je m’'étais éva-
noui au moment méme oi les ongles de ma
main droite s’étaient incrustés dans la partie
saine de la corde—ils y adhéraient encore.
Un de mes camarades, penché sur le bord de
la corniche, avait réussi, au risque de périr avee
moi, 4 me saisir par le poignet et 4 me re-
tirer... et me voila, bien portant, comme vous
voyez.

A votre santé, messiears !
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SUR LA MONTAGNE

Nous campions au sommet de la Papoucha,
a4 quinze cents méires d’altitude. La journée
avait été brilante; la nuit était froide, se-
reine, étoilée.

Serrés autour d’'un feu de bivouac entre-
tenu par nos guides, nous fumions sans par-
ler, en attendant le sommeil. Pour ma part
Jétais & mille lienes des Carpathes; ma pen-
sée se reportait obstinément vers un souvenir
d’enfance, fait de candeur, de tendresse et de
mélancolie. La-bas, bien loin, au pays, dans
un coin du Lyonnais,

Tombean de mes aieux et nid de mes amours,

Je voyais une autre moniagne, mais plus pe-

tite, proportionnée 4 ma taille d’alors...

Ma préoccupation fut remarquée; on m'in-
terrogea; j’hésitai, puis les bonnes figures
sympathiques de mes compagnons me tenté-
rent; je fis signe que j’allais parler; la gourde
de mastic circula & la ronde; chacun prit
une attitude commode pour m'éconter et je
commencai sans préambule. ;

®



L e e

—Nous allons passer une semaine 4 la cam-
pagne, & Ranchal, me dit un jour ma mére,
il y a de cela quelque vingt ans.

Je sautai de joie.

Ce petit voyage, pensez done, était la ré-
compense promise & mon application d’écolier.
Nous n’étions pas assez riches pour nous per-
mettre le luxe d’une villégiature en Suisse,
aux Pyrénées ou aux Carpathes; daillenrs
Ranchal suffisait & mon ambition. Pendant
mes dix mois de cadenas, j'y avais pensé
chaque matin, en descendant, les paupiéres
encore gonflées de sommeil, dans la salle d’é-
tudes ; si bien que je venais d'entrer en va-
cances avec une pile de couronnes de pa-
pier vert et une charge d’affreux livres de
Prix, imprimés avec des tétes de clous sur du
papier & chandelles,

J’avais treize ans et je ne connaissais du
monde que I'ombre de mon clocher et les
murs de mon collége. Je me suis rattrapé,
n’est-ce pas?... Je t'en prends a témoin, 6 Dam-
bovitza, apd dulce!... *

Nous devions partir le lendemain.

Ne me demandez pas, mes amis, comment je
Passai cette nuit de juillet, semblable 4 celle-ci.

A chaque quart d’heure, je me levais, im-
patient comme un amoureux, pour interroger
tour & tour le ciel et Ia pendule; mais les
portes de I'Orient ne laissaient pas filtrer Ia
plus mince lueur, et le cadran, complice de
Paurore, était paresseux comme Larive, le
cancre de ma classe. '
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Dans mes allées et venues, je finis par
renverser une chaise. Patatras!...

Mon pére vint me gronder et me menaca
de différer le voyage. C’était sérieux, la me-
che de son bonnet de coton ne me disait
rien qui vaille. Je me recouchai tout penaud ;
je fermai les yeux et je comptai: un, deux,
trois, quatre, et ainsi de suite—je recom-
mande ma rccette & vos insomnies. Bref, je
rattrapai de telle facon le temps perdu, que
je dormais & poings fermés lorsque la voiture
vint s'arréter devant la porte. Le claquement
du fouet, les grelots de l'attelage me reveille-
rent. En cing minutes je fus habillé. Il est
vrai que ma toilette ressemblait 4 ecelle du
roi Dagobert; ma bonne joua & propos le
vole du grand saint Eloi, et je recommengai
sur nouveaux frais.

Enfin j'avalai mon déjeuner en un clin
d'eil, je pris place sur le sitge avee une
longue-vue en sautoir—il y manquait bien
deux ou trois verres-—et fouette cocher !

La voiture s’ébranla en soulevant un nuage
de poussiére. Nous avions loué un char-a-
banes qui nous secouait, sous un soleil im-
placable, avee un double mouvement de roulis
et de tangage. N'importe! je chaotais & tue-
téte tout ce que je savais de chansons, et
souvent les oiseaux reprenaient le refrain en
cheeur.

Nous dindimes, & midi, dans une salle d’au-
berge, oit montaient des odeurs d’écurie mal
tenue; les mouches se noyaient dans les sau-

9

BIBLIOTECA
CENTRALA
UNIVERSITARA “CAROL 1+



—= S S

ces, comme les soldats de Pharaon au pas-
sage de la mer Rouge, et les assiettes avaient
sur les bords des traces de doigts gras. Mon
pére s’en prenait au cabaretier, au bon Dieu
et au diable. Moi, j'étais trop ravi pour m'ar-
réter i ces miséres. Kt puis le collége m’y
avait habitué.

Le cocher était un petit vieux, en blouse
grise, avec des joues couleur de brique et
des cheveux blanes et fins comme une toison.
Fendant la halte, j'eus le soin de lui appor-
ter une bouteille de vin. Sa langue se délia
subitement. Le cheval de droite s’appelait
Turco, son compagnon Rentier De fil en ai-
guille, il m’apprit une foule de recettes mys-
térieuses, dont je jurai de ne jamais révéler
le secret : un onguent pour les gercures du sa-
bot, une eau pour faire repousser le poil, que
sais je encore... Je Iinterrompais pour pren-
dre des notes rapides sur mon calepin.

Le brave homme finit par me demander
en haussant les épaules :

— Mais qu'est-ce qu'on vous apprend done
en pension ?

Et je baissai la téte, coufus de tant d’igno-
rance.

Ensuite il m’expliqua minutieusement le
role de chaque pitce des harnais — les mots
techniques m’embarrassaient ; je I'interrogeai
plus longuement sur la croupi¢re dont je
méconnaissais I'utilitg. Puis, du bout de son fouet
il me montrait chaque village : — (fa, clest
Amplepuis, ¢a Cublize ; la-bas Saint-Vincent.
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Mes parents sommeillaient derriére nous.

Lorsque cessa notre attachante -causerie,
le soleil était déja sur I'horizon. Le paysage
était devenu plus accidenté: ici de belles
prairies oit ruminaient des vaches grasses, plus
loin des collines noires de sapins, partout des
ruisseaux glissant rapidement sur leurs eail-
loux polis. Nous avions quitté la grand’route
et nous suivions au pas un chemin de tra-
verse; je descendis pour me dégourdir les
jambes et pour ramasser des baies de myr-
tille, en aspirant & pleins poumons lair vif de
la montagne.

Enfin, & un détour de la route, j’apercus
quelques maisons blanches groupées autour
d’un clocher en pierre grise bronzée par le
temps. L’Angelus du soir tintait doucement ;
des fumées sortaient de trois ou quatre che-
minées et montaient tout droit comme des co-
lonnes bleues.

— Nous arrivons, dit mon pére.

C’est bien la peine d’avoir fait fratchement
le tour de I'Europe, c'est bien la peine d’a-
voir Brashov & ma droite et Campu-Lung &
ma gauche, pour aller vous déerire un coin
du Lyonnais ot je n'ai pas mis les pieds de-
puis vingt ans!...

Oh! mes amis, jai des yeux et je ne
vois plus, j’ai des oreilles et je n’entends plus.

Pour qui boit & sa soif la goutte vaut un flenve,

a dit Lamartive. Eh bien, je suis devenu
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exigeant envers le bon Dieu, et il m'a puni
en m'tant ce sens intime des choses qui
poétisait un brin de mousse ou un eri de
passereau, qui me faisait tomber en extase
devant une fleur des champs ou une perle
de rosée !

Les étoiles commencaient & s’allumer dans
le ciel, quand la voiture pnétra dans une
cour sablée et vint se ranger devant une vé-
randah rustique. La maison réalisait le réve
de Rousseau, blanche avec des volets verts,
un seul étage surmonté d'un pigeonnier, une
glycine magnifique enguirlandant les fenétres
et grimpant jusqu'aux tuiles rouges du toit ;
derriére le batiment, un jardin ou les fleurs
faisaient bon ménage avec les légumes.

La porte s’ouvrit, un domestique vint pren-
dre nos bagages, et le maitre du logis parut
pour nous souhaiter la bienvenue.

Je vis un gros homme 2 la téte dépouillée,
a Toreille rouge, & I'eil vif, & la lévre épais-
se. M. Berthier ressemblait étonnamment 2
Béranger ; sa longue redingote y était aussi
pour quelque chose. Le trait caractéristique
de cette physionomie était la débonnairets.
Depuis vingt ans maire de sa commune, no-
tre hote exploitait une scierie mécanique qui
offrait une occasion de gain & la plupart de ses
administrés.

Sa femme s'empressait auprés de ma mére
avec des démonstrations avenantes.

C’était une toute petite et maigre personne
d’'une quarantaine d’années, l'antithése vi-
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vante de son mari: des yeux d'uu bieu trés
pale, une bouche édentée, un minois chiffonné
d’enfant souffreteux, un tablier & bavette épin-
glé sur une poitrine plate, des cheveux d’un
blond terne relevés comme ceux d'une pen-
sionnaire. Et sous cette enveloppe mesquine,
un de ees cceurs humbles et purs, ouverts a
tous les dévofiments, sur lesquels n’a jamais
glissé 'ombre méme du mal.

Cette femme balayait les dalles de 1'église,

elle s'asseyait au chevet des malades, elle
vidait sa bourse entre les mains des indi-
gents, et tout cela avec une bonne grace,
une simplicité, une gaieté affectueuse qui tri-
plaient le prix de ses bienfaits. Ellc est restée
dans mes souvenirs comme l'incarnation de la
vertu innée qui s’ignore elle-méme.
, Un petit étre rachitique avait paru a ce
foyer, tout juste assez longtemps pour rece-
voir le baptéme et remonter au ciel, et les
deux époux attristés avaient fini par adopter
une niéce orpheline. Avec elle le bonheur
était rentré sous leur toit.

Tout ce que je vous raconte la, je n'en
savais pas alors le premier mot, mais je fus
vivement intéressé en apercevant, derriére
Mme Berthier, une fillette de mon age, qui
me parut toute charmante avec sa petite robe
de toile grise soutachée de blanc et sa croix
d'or au cou. Elle me teudit la main avec un
bon sourire franc qui découvrit des dents
éclatantes de blancheur sous des lévres de
cerise. Je remarquai aussi qu'elle avait de



I
Do

e

belles tresses brunes, le nez droit et un peu
court, des joues roses comme des pommes
d’api ot se creusaient d’'adorables fossettes et
des yeux moirg, larges et profonds.

Je n'avais pas la langue dans ma poche.

— Comment vous appelez-vous, mademoi-
selle ?

— Isabelle.

— C’est un joli nom.

— Tout comme le votre.

— Ah! vous saviez. ..

— Si je savais !... mais depuis un mois on
ne parle que de vous a la maison.

Sa voix, fraiche et musicale, avait quelque
chose qui touchait et reposait 4 la fois.

Je m'ai pas eu de sceur, moi; mes cou-
sines étaient bien loin, je ne sais ou, dans
le Midi. J’avais grandi tout seul prés de ma
mere, pieuse et grave, dont les genoux m’ont
servi longtemps d’autel familier; et voila que Sa
Majesté la Femme faisait son entrée dans ma
vie; voila que mon cceur battait pour une
inconnue de la veille.

Je 1’y comprenais rien, en vérité. Les
Commentaires de César et les Fables d’ Esope
ne m’avaient pas préparé i cette surprise.

Isabelle nous quitta pour activer les pré-
paratifs du souper. Je I'entendais aller et
venir dans la salle 3 manger; elle donnait
des ordres aux servantes et leur distribuait_
la belle vaisselle des grands jours, la vieille
argenterie de famille.

Isabelle avait toutes les clefs; Mme Ber-
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thier lui avait abandonné le gouvernement
de la maison, et jamais abdication ne fut
mieux justifiée par le mérite du nouveau dé-
positaire du pouvoir. Tout se faisait comme
par enchantement ; les poules pondaient plus
souvent qu’'autrefois, les vaches avaient plus
de lait, les abeilles plus de miel.

Voila ce que nous contait Mme Berthier,
toute pénétrée d’admiration pour les qualités
de sa fille adoptive, et je m'imaginais nai-
vement qu'lsabelle était réellement une sorte
de fée pourvue de dons magiques.

Puis, on me mit sur le tapis... J’étais un
bon éléve, j'avais eu des prix, je ferais un
jour honneur 4 ma famille. Hum !

Je regardais sournoisement le jardin par
la fenétre ouverte, mais je ne perdais pas
un mot de cette conversation qui chatouillait
agréablement mon amour-propre. Ah! com-
bien ces éloges auraient eu plus de prix, si
Isabelle les efit entendus!

Tout conspirait en ma faveur, et elle
entra au beau milieu de ce dithyrambe, qui
parut impressionner, puisqu'elle me regarda
d’un air approbateur.

Enfin M. Berthier remonta de la cave,
tenant de chaque main une bouteille pou-
dreuse cachetée de cire rouge. 1l fit claquer
sa langue et dit:

— (Ja, c’est pour les amis.

Le souper était servi.

Mon couvert avait été placé prés de celui
de la fillette, mais Isabelle g'assit & peine
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un instant, veillant a4 ce que chacun ne
manquat de rien, remplissant ses devoirs
d’hospitalité avec une grice et un tact
exquis.

Quand elle passait derritre moi, je me
retournais pour la regarder, et elle s’infor-
mait bien vite si je désirais quelque chose.
Mon assiette ne désemplissait pas de toutes
sortes de friandises.

Aprés le repas, on causa un instant de
Pétat des récoltes, du prix des denrées, puis
on nous conduisit dans nos chambres.

La mienne avait quelque chose de frais et
de virginal, avec les petits bouquets de sa
tapisserie et son mobilier de bois verni blane
a filets bleus. Sur le marbre de la cheminée,
une madone en platre et deux vases de por-
celaine ot des roses trempaient dans leau
pure. La bonne petite m’avait mis chez elle.

Cette nuit-1a des yeux noirs et des joues &
fossettes passérent dans mes songes...

Le lendemain était un dimanche. Je me
peignai avec un soin inaccoutumé, mon neeud
de cravate s'étala comme un papillon piqué
sur un liége. Nous allimes tous ensemble i
Punique messe dite par un vienx prétre aux
cheveux de neige. Isabelle offrit le pain béni
en notre honneur, une belle brioche dorée que
deux enfants de cheeur portaient sur un bran-
card. Elle était devant moi, en robe de mous-
seline blanche & pois brodés, avec un grand
chbapeau de paille d'Italie garni de coqueli-
cots et_des mitaines de filet éeru.
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Seigneur ! je vous demande encore une fois
pardon des distractions que me donna cette
petite fille, dans votre temple saint.

Pendant le prone, elle se tourna du coté
de la chaire et je la voyais de profil. Tenez,
c'est peut-étre I'unique sermon qui ne m’ait
pas semblé long !...

Je passerai sous silence les mille souvenirs de
cette semaine enchantée; vous ne saurez rien
de la scierie mécanique ou jallais voir dé-
biter les planches odorantes du sapin, rien
des grands bois ot M. Berthier faisait des
coupes, rien du ruisseau de ecristal ou nous
péchions des écrevisses—et pourtant cette his-
toire en vaudrait bien une autre. Mais ce que
je ne saurais vous taire, c’est motre visite &
I'ermite de Ranchal.

L’excursion est un peu longue, aprés celle
d’aujourd’hui. Tant pis, qui m'aime mesuive:

Nous étions déja au vendredi, et le retour
était fixé au lendemain, en raison des occu-
pations de mon pére. Or, ce jour-la, aprés un
déjeuner de poisson et de légumes, nous nous
mimes A gravir lentement les cotes, d'abord
douces, puis escarpées de la montagne de
Ranchal, qui découpait bien haut, dans le
ciel, sa téte de granit semblable & un gigan-
tesque donjon démantelé.

Je marchais prés d’Isabelle; mes parents
nous suivaient avec M. Berthier, que j'aurais
cru incapable d’un tel effort. Il avait mis sa
veste sur I'épaule et s'épongeait le frontavec

« o .
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un grand foulard rouge. Sa femme était res-
tée a la maison.

Un petit sentier capricicux, tracé par les
pieds des chasseurs et des pétres, nous con-
duisit jusqu'au lit desséché d’'un ravin, creusé
entre deux parois de roches désagrégées qui
fondaient en sable de diffésentes couleurs, vers,
jaune et gris. Des troncs de mélézes et de
cerisiers sauvages s’y penchaient l'un vers
lautre des bords supérieurs de la gorge et
formaient sur nos tétes une épaisse voite de
feuillage. A peine voyait-on quelques lambeaux
d’azur entre les branches. Le ravin fendait
verticalement la montagne comme une énorme
entaille—imaginez, en petit, le dé¢filé de la
Dimbovicidra. Quand nous I'eimes dépassé,
'habitation de I'ermite se dressait devant nous.

C’était une étroite masure de pierres sé-
ches, adossée & un grand bloc de granit rou-
geatre. Pour unique ouverture, une porte fer-
mée par un battant grossiérement équarri.
A Tintérieur, un tas de paille d’avoine ser-
vant de lit, deux ou trois peaux de mouton,
et, comme ustensiles, une hache, un pot de
gres et un seaude fer... Les patres que nous
avons rencontrés ce matin n’en ont pas da-
vantage.

— Voila done, me disais-je, le résumé des
besoins d’un homme.

L’ermite parut bientot. Il jeta un fagot
de brauches mortes prées da foyer couvert
d’une pincée de cendres. Quelle déception !
Je m'étais imaginé un vieillard & longune bar-
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be blanche, avec des sandales, une robe de
bure et un capuchon, une sorte de saint An-
toine dans le désert. Pas du tout! J'avais
devant moi une homme jeune encore, vétu
d'une redingote rapiéeée, coiffé d’'une casquet-
te sordide et chaussé de gros sabots: la dé-
froque de M. Berthier. Comme I'homme heu-
‘reux du conte persan, il ne portait pas de
chemise.

Il vivait 14, depuis six ans, des provisions
que lui envoyaient les bonnes ames ; les uns
le disaient fou, d’autres prétendaient que
¢'était un grand criminel expiant ses péchés
dans les rigueurs de la pénitence, quelques-
uns le prenaient pour un saint et lui deman-
daient des miracles. Il priait devant une croix
de fonte quil avait trouvée, parmi de vieilles
ferrailles, dans un coin du cimetire; mais
comme il ne descendait jamais & Véglise, le
curé le voyait d’assez mauvais cil.

M. Berthier avait pitié de ce malheureux;
il en savait peut-étre plus long que les au-
tres sur son compte, en sa qualité de maire.
1l lui faisait parvenir, chaque semaine, une
mesurc de pommes de terre, un pain de sei-
gle et un fromage de chévre, dur et luisant
comme un ecaillou. C'était tout le mepu du
solitaire, qui n'aceeptait jamais d’autres au-
mones.

Nous essayames de le faire causer. Il dit
quelques paroles insignifiantes et ce fut tout;
mais nous lui simes gré de nous apporter un
sean d’eau fraiche puisée 4 une source de
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~la montagne ; I'ermite nous donna encore un
bouquet de lavande et des chapelets qu'il con-
fectionnait avec des noyaux de cerises.

Isabelle s'était agenouillée devant la eroix,
les mains jointes; son visage se détachait en
plein ciel, dans le bleu transparent ot mon-
tait tout droit un petit oiseau, comme pour
porter le priére de I'enfant au bon Dieu sou-
riant et attendri.

Enfin, nous redescendimes la montagne par
un antre sentier, aprés avoir effleuré d’un
coup d'ceil I'admirable panorama des col-
lines boisées et des vallées d'émeraude. Le
soleil avait baissé, ses rayons mnous frap-
paient presque horizontalement. Je me sentais
pénétré de recueillement et de douce mélan-
colie ; jaurais voulu rester la-haut comme
Permite... avee Isabelle.

Cette fois mes parents marchaient en avant;
J'avais pris la petite main souple et moite de
la fillette et nous ralentissions le pas.

— Venez, me dit-elle tout-a-coup, nous
allons voir ma nourrice. Cest tout prés,
deux portées de fusil.

Je l'aurais suivie au bout du monde.

Nous trouvimes la nourrice occupée a filer
devant la porte d'une gentille maisonnette
couverte de chaume. Une belle chévre blan-
che, 4 la mamelle rebondie, était couchée a
ses pieds, dans une attitude de repos, de bien-
étre et de compléte sécurité.

—Bonsoir, mére Jeanne, dit Isabelle. Don-
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ne-nous du lait de Blanchette—c'était le nom
de la chévre,

— Ah! Cest toi, ma mignonne! Mais quel
est ce petit monsieur que tu m’aménes 14 7?
demanda mére Jeanne en me désignant. Vas-
tu déja te marier ? ajouta-t-elle en souriant.

— Qui, c'est mon promis, répondit Isabelle
du méme ton plaisant, et nous allons com-
mander les violons.

J'étais devenu rouge comme une guigne
et je riais avec effort.

Mére Jeanne posa sa quenouille et alla
chercher une grande jatte de bois. Blanchet-
te se leva docilement pour se laisser traire,
tout en grignotant du bout des dents une
poignée d’herbe que lui tendait Isabelle.

Nous bfimes tour & tour le lait mousseux
et parfumé.

— Ah! mon Dieu! mes enfants, dit mére
Jeanne en ressortant de la chaumiére; ma
huche est vide, mon fils est allé chercher du
pain au village et je n’ai 4 vous offrir que
ce crouton gros comme la main.

— Donne toujours, mére Jeanne, si ¢a ne
te prive pas.

—— Ah' mon bel agneau, je tai nourrie
de mon sein ; prends encore le sang de mes
veines, si tu veux. Je t'aime autant que mes
trois garcons ensemble. Tout est & toi ici.

Et la nourrice coupa le pain en deux mor-
ceaux égaux; elle les couvrit de beurre frais
et nous tendit & chacun une tartine, avec
d’interminables excuses... Si elle avait été pré-
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venue de notre visite, elle nous aurait mieux
regus ; mais voila, elle ne nous attendait
pas, et son fainéant de Joseph qui tardait &
revenir.. Elle lui travaillerait les eotes & son
retour !

Dieu! que j'avais faim! Je ne fis qu'une
bouchée de ma portion. Isabelle me regarda
avec un air' de compassion qui lui seyait &
merveille. Elle avait 4 peine entamé sa tar-
tine oit ses fines dents avaient dessiné une
petite découpure en demi-cercle. Elle hésita
un instant, puis elle me Doffrit en disant :

— Prenez, je n'ai pas faim, moi, et je
vois que la promenade vous a mis en appétit.

Et, comme j'hésitais:

—Vous me ferez plaisir en acceptant.

Je pris le morceau de pain; je mordis,
comme vous pensez, sur la trace des lévres
roses, et croyez que de ma vie je n'ai rien
mangé de meilleur.

Puis, cédant & un mouvement irrésistible,
Je saisis Isabelle par les poignets et, 'at-
tirant & moi, je embrassai sur les deux joues.

La nourrice sourit et la chévre me donna
un coup de corne amical.

Au méme instant, Joseph parut avee une
énorme miche s>us le bras; mais I'émotion
m’avait coupé I'appétit.

Jiétais amoureux... et amoureux satisfait.
Mon imagination ne pouvait concevoir un
bonheur plus grand que d’avoir mangé la tar-
tine d’Isabelle, avee deux gros baisers comme
dessert.
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La nuit tombait. Joseph obtint sa gréce,
et la nourrice voulut nous accompagner jus-
qu'a la maison. J’ai pensé depuis a ce re-
tour, en lisant I’histoire de Paul et Virginie
allant demander au planteur la grice de l'es-
clave marrounne.

Dans le chemin creux, Isabelle me chanta
une jolie chanson rustique. J'ai retenu ce
couplet; il est, je ecrecis, de Pierre Dupont :

J'aime mon chien, un bon gardien
Qui mange pen, travaille bien,

Plus fin que le garde-champétre ;
Quand mes moutons je méne paitre,
Du loup je ne redoute rien

Avee mon chien, mon bon gardien,
Finaud, mon chien !

Et 'écho de la montagne répétait: Finaud,
mon chien !

Je marchais & coté de ma petite amie,
sans parler, et comme il y a toujours une
goutte d’amertume au fond de la coupe on
nous buvons la joie, je me disais qu’il fau-
dreit, le lendemain, briser cette douce inti-
mité, ne plus revoir Isabelle... Et, en effet,
je ne I'ai plus revue.

J'écoutais ses confidences d'enfant.

— Moi, je ne suis passavante comme vous.
J'al passé quatre ans chez les bonnes sceurs
Saint-Charles, 5 Cublize; elles m’ont enseigné
un peu de caleul et de géographie, avee le
catéchisme et la couture... Je les ai quittées
aprés ma premiére communion. L’oncle et la
tante languissaient aprés mei. Mais je tra-
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vaille encore toute seule, le matin, pour ne pas
oublier, et M. le curé m’a donné un beau li-
vre, la Maison rustique des dames, ou jap-
prends des choces utiles... Il faut aussi en-
tretenir le linge de la maison: la couture me
prend beaucoup de temps. Allez, vous ne sa-
vez pas ce que c’est qu'un ménage...

Puis elle me parla de ses lapins quilui don-
naient beaucoup d’embarras, surtout un gros,
trées méchant, qu’il avait fallu séporer des
aufres (hum !) ; il les battait et mangeait touteg
les carottes.

Je me révoltai contre la férocité de ce lapin.

Elle me raconta aussi, avec une adorable
naiveté, que la vache noire aurait bientot un
veau, dans trois semaines au plus tard. L’an-
née précédente, elle en avait fait deux & la
fois, ce qui est trés rare.

J'admirai avec elle la fécondité de la vache
noire.

— Ah! comme ce serait mieux, lui dis-je,
si les vaches avaient une dizaine de petits
comme les lapins.

— Surtout celles des pauvres gens, fit-elle
en étouffant un soupir.

Elle s'attendrit un instant sur le trépas d’une
fauvette qu'un matou Iuj avait mangée. De-
puis elle aimait moins les chats. Le bon Dien
les a créés pour détruire les souris, mais le
diable leur a appris i croquer des fauvettes.

Je me levai, le lendemain matin, avee un
serrement de cceur. Je fixais tous les objets,
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comme pour emporter dans un regard ce coin
de terre bénie. Une heure encore, et il me
faudrait quitter ma petite compagne chérie.

Je ne mangeai pas an déjeuner. [sabelle pa-
raissait triste comme moi.

Vint le moment des adieux.

~— Embrassez-vous, mes enfants, dit M.
Berthier.

Je cherchai la joune d'Isabelle, mais il pa-
rait que je m'y pris mal, puisque nos lévres
se rencontrérent!... Puis, je montai tristement
dans le char &-banes.

Isabelle rentra a la maison et revint avee
un petit panier de jone. .

— Vous aimez les tartines, me dit-elle en
essayant de sourire, je vous en ai préparé
pour la route.

Je saisis le panier et nous partimes.

Le vieux cocher, qui m'avait pris en ami-
tié, voulut recommencer ses conférences hip-
piques. Hélas ! je ne léeoutais plus; je fer-
mais les yeux pour retenir mes pleurs, je
me mordais les I¢évres pour ne pas éclater
en sanglots.

*

Ma voix s'était tue; tous mes compagnons
dormaient.

Je sentis ma joue humide: & vingt ans de
distance, sur le sommet de la Papoucha, je
donnais une derniére larme 4 mes premiéres
amours,
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LA BAGUE DE FLORICA

N'est-ce pas Métastase qui a dit: ,La
fidélité des amants est comme le phénix ;
qu’il existe, chacun I'affirme; ou estil ? nul
ne le sait !¢

Eh bien, Florica Popeseo aurait pu don-
ner quelques éclaircissements la-dessus au pocte
de la cour de Vienne. Lorsque son fianceé,
Stan Voinea, fut pris par la conseription,
elle attendit le jeune homme, sans méme
prendre garde aux soupirs et aux ceillades
des flacar du village qui en voulaient & son
avenante beauté de brune. Elle fit mieux en-
core; aprés la mort de la tanfe qui Pavait
élevée, elle adopta — clest le mot — le
pere et la mére de Stan, maniant le hoyau,
poussant la charrue, cultivant le lopin de
terre ou les vieux trouvaient leur maigre
subsistance.

Au bout de trois ans I'absent revint, non
sans doute pour se reposer sur ses lauriers,
mais pour échanger le sac du fantassin contre
la brouette du cantonnier : ses épanles avaient
assez peiné, au tour de ses bras maintenant.
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Cest que le nouveau métier de Stan n’'était
pas une sinécure ; par tous les temps, dans
toutes les saisons, il lui fallait travailler tout
le long du jour sur les grands chemins, pour
gagner les cing ou six cents francs dont I'E-
tat rémunére de tels services. Il aurait du
se trouver content tout de méme; n’a pas
qui veut une Florica, et la noce devait se
faire le surlendemain. Mais le pauvre gargon
était tourmenté par un gros chagrin, celui de
ne pouvoir passer un bel anneau d’or au
doigt de sa fiancée. Tout au plus lui achéte-
rait-il une bague d’argent, comme 4 une tzi-
gane; le carrefour des routes ressemble si peu
au pays d’Eldorado !

Voila ce que se disait Stan Voinea, pen-
ché sur un tas de cailloux, sous un ciel em-
brasé de juillet. On n'enfendait pas un
chant d'oiseau; les grillons eux-mémes fai-
saient la sieste, et, malgré lui, le casscur de
pierres sentait ses yeux se fermer et son bras
salanguir. Il posa donc son marteau et s’es-
suya le front du revers de la manche; puis
il descendit, pour se désaltérer, au fond du
ravin ot coulait un mince filet d'eau.

Il buvait dans le crenx de sa main, quand
le trot allongé d'un cheval lui fit lever la
téte. ('était le riche meunier Ioan Cecropidi
qui se 1endait en toute hate a4 la foire de
Ploesti. Stan le suivit des yeux avec up long
soupir.” En voila un qui en avait des mille
et des mille! La roue de son moulin tournait
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toute seule; la Prakova se chargeait de la be-
sogne, tandis que lui...

Décidément la jominée était mauvaise pour
Stan ; il devenait envieux.

Nous avons tous de ees moments ot notre
bon ange est impuissant contre les tentations
de Satan, et vous allez voir que le diable en
ménageait une terrible 4 notre ami Stan.

Comme le cantonnier allait reprendre son
travail interrompu, il remarqua au bord du
chemin un ohjet abandonné ; ¢'était une lourde
sacoche de cuir, une sacoche remplie & écla-
ter. Qu'y avait-il 1a-dedans? Hum! il g'en
doutait bien un peu; la preuve c'est que son
coeur battit dans sa poitrine et que ses Jjam-
bes tremblérent.

Attendrait-il jusqu'au soir pour vérifier sa
trouvaille? Non certes. Le meunier avait disparu
derriére les arbres, la route était déserte ; qui
donc le verrait?.. Et Stan redescendit au
fond du ravin. Il eut encore un moment
@’hésitation, 1a prebité engagea unme courte
lutte avec la misére, puis il ouvrit résolument
la sacoche et en versa le contenu dans sa
caciula. Elle renfermait de quoi Ienrichir
pour le restant de ses jours; six mille Z,
une fortune... dix années de son travaill. .
Rapporter cette somme, repousser le bonheur
qui s'offrait & lui !... Bah! le riche meunier
ne serait pas ruiné pour si pew... Si cepen-
dant on découvrait le vol—car c'était un
voll.. Et qui pourrait pénétrer et livrer son
secret... Se croiser les bras et porter du
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drap fin, pas si béte! Il continuerait comme
si de rien n’'était son pénible labeur, puis
un beau jour—mettons dans six mois - il quit-
terait le village avee Florica. Il achéterait
quelques arpents de bonne terre, il adoueirait la
vieillesse de ses parents.. Mais Florica, mais
les vieux, comment leur expliquer la provenance
de ce trésor! Ils ne consentiraient jamais...

Et Stan sentit monter & son front le rou-
ge de la honte.

Enfin la cupidité parla plus haut que tous
les scrupules, et le jevne homme creusa un
trou aun pied d’un arbre pour y mettre en siireté
ce bien d’autrui qui, dit-on, ne profite guére.

Hélas | c'était aussi son honneur que le
malheureux enterrait dans ce trou.

Il était midi, I'heure & laquelle Florica lui
apportait chaque jour son repas. Elle avan-
cait sans bruit, pieds nus, s'étonnant de 1’ab-
sence de son fiancé, quand elle crut voir s'a-
giter une ombre au fond du ravin.

Pas de doute, c’était lui... d’ailleurs son mar-
teau était tout prés de la, posé sur la
brouette. Mais que faisait-il donc ?

Etouffant son souffle et serrant sa jupe, elle
descendit pour le surprendre, en maniére de
plaisanterie. Et-puis quelle femme n’est pas
un peu curieuse... Stan lui tournait le dos,
accroupi au pied d'un hétre; et elle entrevit
gur 'herbe, prés de lui, la sacoche ouverte
ou se confondaient péle-méle des piéces d’ar-
gent et des billets.

D’olt venait ce trésor ?
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El la jeune fille resta immobile, comme hé-
bétée, jusqu’au moment ou Stan eut tassé la
terre sur la sacoche et remis en place le
carré de mousse qu'il avait découpé avec son
couteau, pour ne laisser aucune trace de la
cachette.

Alors elle remonta sur laroute, en prenant
machinalement les mémes précautions qu'a la
descente. Au méme instant elle apercut a une
portée de fusil le meunier Ioan Cecropidi qui,
tirant son cheval aprés lui, examinait minu-
tieusemeat les deux fossés, I'air soucieux, avee
les allures d'un homme qui cherche un objet
perda.

Et, subitement, elle comprit tout

— Stan, ol es-tu? cria-elle.

—Je me reposais 4 l'ombre, répondit son
fiancé en venant la rejoindre.

Sa voix tremblait et il reprit gauchement
son ouvrage pour cacher son trouble.

Quant & Florica, elle s'était remise par un
effort de volonté et elle lui parla comme &
Pordinaire.

Sur ces entrefaites le meunier vint droit &
eux. Il leur raconta son malheur; cest & une
demi-lieue de la quil s'en était apergu. Il
pria au surplus les deux jeunes gens de s'as-
socier a ses recherches, leur promettant une
bonne récompense s’ils parvenaient & le re-
mettre en possession de la sacoche perdue.

— Comptez sur nous, dit Florica Stan va
remonter la route avec vous; moi je la re-
descendrai du coté d’onr vom venez. Vous y
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avez déja regardé, Nene Ioane, mais deux pai-
res d’yeux valent mieux qu'une.

Ainsi tut-l fait.

La jeune fille feignit de chercher le long
de la route — Stan en faisait autant pour sa
part, — mais dés que les deux hommes se
furent éloignés, elle descendit droit au ravin,
écarta le gazon qui recouvrait la cachette au
pied de I'arbre et déterra la précieuse sacoche
qu’elle essuya du coin de sa fota pour ne lais-
ser aucune trace de son enfouissement; puis, re-
montant sur laroute, elle cria de toutes ses forces:

— Revenez... j'ai trouvé !

Le cantonnier resta pétrifié, se demandant
si Dien avait fait un miracle. Le meunier
lui jeta la bride du cheval et se mit & cou-
rir vers Florica avec ses jambes de quinze
ans ; il avait bien autre chose en téte que
de remarquer I'étrange attitude de Stan.

— Ah! Ia brave enfant!. Ah! la bonne
fille ! disait-il tout essoufflé.

Elle n’écoutait pas ses actions du graces.
Et comme Stan, toujours immobile au milieu
de la route, allait se trahir, elle lui cria
encore une fois:

— Allons! reviens vite... J'ai trouvé la sa-
coche... dans les joncs du fossé.

Oui, Dien avait fait un miracle, mais non
comme lentendait tout & I'’heure le casseur
de pierres. Il avait envoyé Florica juste & pro-
pos pour I'empécher de consommer son crime.
Seulement voudrait-elle encore de lui ? épou-
serait-elle un voleur ?
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Le meunier avait pris deux cents franes
pour les offrir & la jeune fille. Stan s’appro-
cha pour étre témoin des refus obstinés de
Florica.

— Au moins, dit alors Ioan Cecropidi,
laissez-moi vous donner votre anneau de ma-
riage et faire venir & la noce les meilleurs
lautari de la contrée.

— Pour cela, je veux bien, répondit-elle. .
Voyons, Stan, remercie done notre bon
voisin...

Stan, affreusement péle, balbutia quelques
mots. Il aurait voulu &étre & cent pieds sous
terre.

Cest ainsi que Florica eut un bel anneau
dor. Elle évita toute explication avec son
fiancé jusqu'au soir de leurs noces, mais
quand ils furent seuls, Stan se mit & genoux
en pleurant et voulut lui exprimer son re-
pentir.

— Tais-toi, lui dit-elle; je ne veux rien
savoir, sinon que tu es redevenu un honnéte
homme et que tu le seras toujours.

—Je le jure! je le jure! s%écria le jeune
homme,

Florica 1lui ferma la bouche avec un gros
baiser.

FIN.
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