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Je dédie ce livre, qui fut mon premier ouvrage, &
la mémoire chére et sacrée de J.-M. Guyau. Presque
adolescent encore, et -déja rempli de cette « ardeur
divine » dont parle Platon dans le Parménide,
Ostor Souy Ay Gpuds, il me préta son aide et ses yeux
au moment ou j'étais menacé de perdre la vue,
écrivit sous ma dictée la conclusion de ce travail et,
dans plus d’'une page, méla ses pensées aux miennes.
Si, grdce d Vimpérissable attrait du platonisme, ce
livre trouve quelques lecteurs, je veux que nos deux
noms soient pour tous inséparables, comme nos

ceeurs le furent et le seront toujours.
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PREFACE

DE LA PREMIERE EDITION

Nous publions le mémoire sur la Théorie des
Idées couronné par I’Académie des Sciences
morales et politiques en novembre 1867. Ce
mémoire, considérablement remanié quant ala
forme, n’a subi aucun changement de grande

importance pour le fond et pour la doctrine.



PREFACE

DE LA DEUXIEME EDITION .

Depuis que la premiére édition de cet ouvrage
a paru, nous avons suivi avec attention tous les
travaux publiés dans les divers pays sur la phi-
losophie platonicienne. Ces travaux nous ont
permis de rectifier ou de compléter quelques
parties de ce livre, sans modifier notre con-
ceplion générale du platonisme. Nous-méme,
en consacrant plus tard deux volumes a la phi-
losophie de Socrate et une thése a la complete
¢lucidation du Second Hippias, nous avons pu
controler & mainte reprise notre mterpretatlon
premiére de Platon. C'est donc avec une convic-
tion arrétée et motivee que nous maintenons
aujourd’hui cette interprétation. Nous avons

d'ailleurs, pour la confirmer Iieux encore, in
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troduit dans cette édition le résumé de nos autres
études sur Platon et sur I'école de Socrate.

Nous n’avons point cherché a faire de I'éru-
dition pour I'érudition méme, et nous avons
évité de sacrifier aux questions de défail la vue
de I’ensemble. L’essentiel, pour I’historien de la
philosophie, est de saisir 'esprit des grandes doc-
{rines, esprit capable de survivre aux formes
éphémeres qui I'enveloppent. Nous avons donc
essayé de systématiser la doctrine de Platon &
Taide de Platon lui-méme, et de reconsfruire en
partie, d’aprés les textes formels des Dialogues
ou d’Aristote, 'enseignement que Platon pouvait
donner dans ses lecons non écrites. Cette systé-
matisation est nécessaire pour la fidélilé méme
dans I'exposition de toute grande doctrine. « Il
n'est pas rare, a dit Kant en parlant des théo-
ries de Platon, d’arriver, par le rapprochement
des pensées qu’'un auteur a voulu exprimer sur
son objet, a le comprendre mieux qu’il ne s’est
compris lui-méme, faute d’avoir suflisamment
déterminé son idée et pour avoir été conduit
ainsi a parler ou méme a penser contrairement
a son but 1. »

1. Critique de la raison pure, trad. Barni, 1, p: 372.
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Les interprétes les plus récents du platonisme,
principalement Zeller, Teichmiiller et Chiappelli,
ont beaucoup discuté pour savoir si le plato-
nisme est un monisme panthéiste ou un spiri-
tualisme admettant une distinction substantielle
enlre le monde et Dieu. En d'autres termes, les
Idées sont-elles znmumanentes ou transcendantes?
— Nous croyons que, devant ce dilemme, Platon
aurait fait ce qu’il fait le plus souvent : il eut
accepté les deux théses et, selon son expres-
sion, « pris les deux a la fois », en distinguant
les points de vue. Il est certain d’abord que, si
quelqu'un a compris, aprés Parménide, la né-
cessité d'une unité fondamentale et radicale a
laquelle tout se rattache, cest Pauteur du Par-
ménide et de la Républigue. Il a admis que
'unité « supérieure aT’intelligence et a essence »
fait notre étre et I'étre du monde qu’elle est en
nous et nous en elle; que, si elle était yraiment
différente de nous par le fond méme de son étre,
elle constituerait avec nous une « dualité » au-
dessus de laquelle la dialeclique « éléverait aus-.
silét une unité supérieure », et c'est cette unité
qui serait la vraie, la derniére, la seule wune et
universelle. En ce sens, Platon est moniste, et
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prépare les néoplatoniciens d’Alexandrie. Mais,
d’autre part, il a toujours soutenu que I'unité
primitive enveloppait et fondait une réclle mul-
tiplicité, que les racines du multiple dans I'Un
étaient les formes éternelles ou Idées, et que le
lien des Idées, leur unité, élait la réalité par-
faite, achevée, accomplie, en un mot le Bien. Or
le Bien n’est pas pouf lui le monde, la région
du devenir et de la génération. A ce point de
vue, il refuse de confondre Dieu avec le monde,
le Dieu générateur avec le Dieu engendré. Les
deux theses sont donc vraies pour l'auteur du
Parménide. Dieu est « identique au monde et
différent du monde, ni identique, ni différent ».
11 fait un avec le monde et il fait deux. Il fait un
dans l'unilé d'ou tout sort et ou tout revient;
il fait deux sous le rapport des perfections et
formes du Bien, des Idées; car les Idées reposent
éternellement en lui, tandis que dans le monde
elles sont a I'état de devenir.

Les Idées mémes sont-elles immanentes au
monde ou transcendantes? — Ici encore, les
deux théses sont vraies 4 la fois pour Platon. Les
Idées ne peuvent pas étre absolument séparées
du monde et de notre pensée, ywpis; car alors,
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Platon I'a montré lui-méme, nous ne pourrions
les pensér et elles n’auraient aucune influence
sur les choses; elles ne seraient pas chuses
exemplaires. De-plus, I'Etre méme qui posséde
« la science en soi » ne pourrait « connaitre ce
qui est en nous », puisque « les Idées se rappor-
teraient a élles—mémes, et ce qui est en nous a ce
qui est en nous». Mais, d’autre part, I'ldée pré-
sente et immanente aux choses, TLpoUsa, Evolsa,
n'admet pas dans sa pureté intrinséque la géné-
ration, lemouvement, le devenir. L’Idée est donc,
en elle-méme, supérieure a tout ce qui est mua-
ble. Imaginez une roue qui tourne; le centre
est immobile, les rayons sont emportés par un
mouvement perpétuel. L'unité est le centre lumi-
neux et ardent de I'Univers; tous les étres chan-
geants en sont les rayons; les Idées sont les
points de départ des rayons multiples et diver-
sement colorés dans I'unité éblouissante du
centre.

Il ne faut jamais oublier que I'esprit de Platon
était essentiellement synthétique, compréhensif,
aimant & considérer toules choses « sous tous les
points de yue », & « examiner toutes les hypo-
théses possibles », 4 faire sans cesse « d’un plu-
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sieurs et de plusieurs un. ». G'est poﬁr cela
quil a tout dit et tout soutenu dans ses Dia-
logues. 11 a mis en scéne les doctrines les plus
diverses avec les personnages les plus divers,
non par scepticisme ou par maﬁque de doc-
trine, comme on 1'a prétendu naivement, mais
par plénitude de doctrine et par conviction
que, pour celui qui va au fond des choses,
tout se raméne a Iharmonie et a l'unité’.

Cest ce qui fait du platonisme la doctrine la
plus large et la plus ouverte; ¢'est ce qui en a fait
aussi la doctrine la plus vivace dans I'histoire
de la philosophie : car elle revit dans Aristote,
chez les Alexandrins, chez les chrétiens, chez
les docteurs du moyen age, chez Descartes, chez

1. Les faux érudits qui rejettent I'authenticité de tant de
dialogues — parmi lesquels de, vrais chefs-d’ceuvre — sous
prétexte qu’ils n’en voient pas le lien avec la doctrine de
Platon, telle qu’ils Pimaginent, prouvent simplement leur
myopie intellecluelle, qui les rend incapables d’embrasser
du regard trois ou quatre idées a la fois avec leurs rela-
tions. 11 est trés commode de déclarer apoeryphe et « indigne
de Plalon » ¢e dont on n'a pas su saisir le sens. Nous en ver-
rons des exemples dans le Parménide, le Sophiste, le Politique,
le Philebe, le Cratyle, le Second Hippias, ete. Ge que Pexégese
allemande a dépensé de travail pour obscurcir les choses les
plus claires est vraiment ineroyable. Platon eat souri de toutes
les prétendues contradictions qu’on Iui préte, a lui qui, dans
tous ses dialogues, tend obstinément au méme but par les
voies les plus diverses et les plus libres : existence d'un
monde inteligible, d’'un monde d’Idées ou le multiple et I'un
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Leibnitz, chez Spinoza, — ou se retrouvent les
Idées comme modes de la pensée divine insépa-
rables des modes de I'étendue, immanentes au
monde et cependant, en un sens, transcen-
dantes, par leur rapport primordial avec I'unité
de la substance éternelle. Le platonisme se re-
trouve aussi chez Kant, ramel}é, il est vrai, a
une conceplion idéale dont nous ne pouvons
affirmer l’objectivi'té.qu’au nom du bien moral.
Quant a Schelling et & Hegel, ce sont évidem-
ment des platoniciens, persuadés de l'identlité
profonde entre le rationnel et le réel, entre la
dialectique de l'esprif et celle de la nature.
Schopenhauer lui-méme, par sa théorie du
monde intelligible et du monde sensible, de la
liberté intelligible et du délerminisme sensible,
de la délivrance dans l'intelligible et de la servi-

coincident : « Clest une chose étrange a dire que plusicurs
sont un, qu'un est plusieurs... et pourtant je dis que ce rap-
port d'un et de plusieurs se trouve partout et toujours;
jamais il ne cessera d’étre,et il n’a jamais commencé d’étre. »
Ainsi parle Platon dans le Philébe. 1l est vrai qu’on répondra:
« Le Philébe n’est pas authentique. » — « Si quelqu'un refuse
son assentiment & ces contradictions, celuila n'a qu’a y bien
regarder et & nous offrir quelque solulion meilleure. » Ainsi
parle encore Platon dans le Sophiste, — un dialogue déclaré a
son tour non authentique, bien qu’'annoncé formellement a la
fin du Théétele, lequel doit perdre aussi du coup son authen-
licité pour le bon plaisir des commentateurs & courte vue.
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tude ou du mal dans le sensible. Schopen-
hauer est un platonisant. Il a dailleurs adopté
expressément et développé la théorie entiere des
Idées platoniciennes dans un des livres de son
ouvrage sur le Monde comme représentalion et
solonté. L anéantissement anquel aboutit sa mo-
rale n’est pas le néant véritable, mais le retour
a I'Un de Platon, des Alexandrins e’p des Orien-
taux, 2 « lexistence libre enfin des douleurs de
la génération », comme dit Platon lui-méme dans
la République.

Nous pouvons done conclure que le platonisme
est, par son esprit, essentiellement progressif,
capable des’ouvrir a toutes les spéculations nou-
velles. Clest ce qui fait qu’un intérét toujours
vivant s’attache a cette doctrine : la reconstruire
et, aprés l'avoir reconstruite avec une scru-
puleuse exactitude, la rectifier au nom de ses
propres principes, la compléter par sa propre
méthode, c’est la un travail-utile non seulement
au point de vue de 'histoire, mais encore et sur-
tout au point de vue de la théorie. Tant que I'hu-
manité refusera de s’en tenir a la constatation
pure et simple des phénomeénes, tant qu’elle
concevra une réalité sous ces phénomenes, tant
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qu’elle concevra en méme temps un idéal auquel
les phénoménes doivent étre soumis et, dang la
mesure de notre puissance, soumis par nous-
mémes, enfin tant qu’elle s’efforcera de ramener
a quelque unité primordiale, mat doxks &y, la réa-
lité qu’elle congoit comme fond des phénoménes
et I'idéal qu’elle concoit comme but des phéno-
ménes, on peut dire que ’humanité platonisera.
Le platonisme, en effet, est essentiellement un
effort pour ramener 3 quelque unité profonde
le monde phénoménal et le monde des choses
en soi, le monde réel, et le monde idéal, ce qui
parait, ce qui est et ce Quildoit étre, To parvépevoy,
™ Ov, 5 dyaldy. Cest pour cela que le grand
idéaliste grec méritera toujours de s'appeler le
divin Platon. -
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DE PLATON

LIVRE PREMIER

EXISTENCE DES IDEES

CHAPITRE PREMIER

METHODE DE DEMONSTRATION PLATONICIENNE

I. Platon démontrait-il Pexistence des [dées?— II. Méthode de
démonstration platonicienne. Preuves indiquées par Platon
et par Aristote. Classification des preuves inductives et dé-
ductives. — III. Dogmatisme de Platon. Comment sa doctrine
enveloppe a la fois des théses négatives et des theses affir-
matives. Quadruple aspect sous lequel Platon envisage les
questions. *

I. — PLATON DEMONTRAIT-IL L'EXISTENCE DES IDEES?

Aristote reproche & Platon de ne pas avoir établi scienti-
fiquemeant 'existence des Idées. On ne trouve pas en effet,
dans les dialogues, de démonstration proprement dite. Sou-
vent méme Plalon pose comme évidente I'existence de la
vérité absolue, de la beauté, de la justice : « Je ne vois
rien de si évident quelexistence, au plus haut degré pos-
sible du beau, du bon, et de loutes les aulres choses de ce

I.— 1
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genre, el elle m'est su/fisacmment démontrée?. » — « Di-
rons-nous qu'il y a quelque chose qui estla justice méme,
ou qu'il n’y a rien de tel? — Par Jupiter, nousle dirons. —
N'en dirons-nous pas autant du beau et dubon®?...» —
« Nesl-ce point par la justice que les choses sont justes;
par la beauté que les choses sont belles? La justice n'est-
elle pas quelque chose de réel *?... »

Cette absence de preuves réguliéres ne tient pas seule-
ment 3 la forme libre et poétique des dialogues. Elle a
des causes plus profondes, soit dans le caraclere méme
de Platon, soit dans l'opinion qu’il s'élail faite de la
valeur des preuves logiques.

~* Le principal trait du génie de Platon, celui qui frappe
tout d’abord & la leclure de ses ouvrages, c'est précisé-
ment la foi aux Idées, c’est-a-dire a la vérité, a la beauté,
a la justice. « Toufe ame, dil-il, s’élance naturellement
vers ce qui est immuable et élernel, comme étant de la
méme nature, & cvyysvhs otox », et plus une ame est
grande, plus sa foi est vive. Aussi, ce qui parait & Plalon
digne d’étonnement, ce n'est pas I'existence de I'idéal
et du parfait, mais bien plulot celle du monde sensible,
ou le laid se méle au beau, le non-étre a 'étre, le mal
au bien. Si la vérité, la beauté, la justice, la perfection,
ne sont pas réelles, ou sera la réalité? La plénitude de
lexistence est-elle donc le ‘contraire de Dexistence?
Platon s’écrierait volontiers, lui aussi : « Pourquoi I'im-
parfait serait-il, et le parfait ne serait-il pas? La per-
feclion n’est pas un obstacle & D'éire, c'est la raison
d’étre. » ;
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D’ailleurs, quelle est la véritable portée des démonsira-
tions ]oglques? “Seraient-elles capables de nous donner
les Idées, si nous ne les porlions pas déja dans motre
ame? Platon ne le croit pas : la réflexion, bien interrogée,
ne fait que montrer linsuffisance de la réflexion méme et
la nécessilé d’un procédé supérieur : I'intuition primitive,
la vénsrc. La raison et les Idées sont intimement unies;
l'intelligible et Uintelligence se pénetrent 'un I"autre dans
une intuition immeédiate, mais confuse : — L’ame, disait
Socrate, est grosse de la vérité *."Seulement il faul que
cette vérité apparaisse -au grand jour. La réflexion et la
logique  doivent éclaircir et développer ce qu’enveloppe
'obscurité de la foi instinctivej I y a donc un genre de
preuves qui, loin d’éire inutiles, confirment la croyance
aux Idées en l'élevant a la hauteur d’une connaissance.

Comment Platon concoit-il ces preuves? par quelle
méthode les aurail-il élablies s’il avait entrepris une
démonstration réguliére de sa doclrine? Ne trouve-i-on
dans les dialogues aucune (race de cette méthode et de ces
preuves?

1. — METHODE PLATONICIENNE POUR PROUVER L’EXISTENCE
DES IDEES.

Le Timée et la République contiennent Iindication
d’une preuve positive de Pexisfence des Idées.

« Les objets que nous voyons, et tous ceux que nous
sentons par nos sens corporels, sont-ils les seuls qui aient
une réalité propre, et n'y en a-t-il ahsolument aucune autre
que celle-1a? Est-ce faussement que nous disons toujours
qu’a chacun d’eux correspond une espéce intelligible, et
ne seraieni-ce 1 que de vaines paroles?... Si nous pou-.
vions nous renfermer dans de jusies limiles, de ma-
niére paralhe dire_beaucoup de choses en peu de

1. V. le Théét, et le 6¢ liv. de la Rép., plus loin, ch. 1.
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mots, ce scrait sans-doute ce qui conviendrait Je micux
a (I:L(iiﬂ,'i)_lx_slangg,_ Voici done; sur celte question, mon
avis personnel; si Vintelligence et T'opinion vraie sont
deux choses différentes, il faut absolument croire & I'exis-
tence en soi de ces espéces qui ne tombent point sous
10S sens, el que notre intelligence seule peut com-
prendre; mais si, au contraire, comme il parait & quel-
ques-uns, Fopinion vraie ne differe en rien de intelli-
gence, loutes les choses que nous senlons par le corps
doivent 8lre jugées les plus solides. Mais il faut dire que
ce sont deux choses distinetes; car elles se forment sépa-
rément et elles sont dissemblables £, »

- Dans ce passage du Zimée, lexistence des especes
intelligibles est établie sur une preuve toiite psycholo-
gique : la distinction, dans lintelligence humaine, de
deux facullés différentes par leur nature, et conséquem-
ment par leurs o4jets : la raison et l'opinion.

Cetle preuve est également, indiquée dans la Répu-
bligue. — « Les facullés sont une espéce d’étres qui nous
rendent eapables, nous et tous les autres agents, des opé-
rations qui nous.sont propres. Par exemple, jappelle
faculté la puissance de voir, d’entendre... Je ne vois dans
chacune de ces facultés ni couleur, ni figure, ni rien de
semblable 4 e qui se trouve en mille autres choses, sur
quoi je puisse porter les yeux pour m’aider a faire les dis-
tinctions convenables. Je ne considére en chaque faculté
que son objet et ses effels; cest par 1a que je les dis-
tingue. J'appelle facultés identiques celles qui ont le méme
objet et produisent les mémes effets, facultés différentes
celles dont les objets et les effels sont différents ®. »
Suit Ta distinction de P'opinion et de la science, qui
aboulit & I'affirmation des Idées. ]

Platon a consacré toul un dialogue au développement

1. Timée, p. 51, b, ¢, tro II. Martin,
2. Rép., V, 47T :
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de celle preuve psychologique : le Théététe. Arislote, au
XIII® livre de la Métaphysique, lorsqu’il entreprend de
réfuter Platon et réduit 4 deux preuves principales la
démonstration de I'existence des Idées, cite en premier lieu
Ia preuve tirée de la nécessité des Idées pour la science.

On est en droit de conclure que Platon, dans une expo-
sition réguliére et didactique de son systéme, aurait placé
au premier rang la preuve- psychologique. Fidele a la
méthode de Socrate, qui prend pour point de départ
I'observation de soi-méme, Platon faisait reposer sa doc-
trine sur P'analyse de la connaissance et de ses divers
degrés. Le Théététe et le VI° livre de la République en
sont la preuve. Aucune démonstration logique, aucune
série de déductions n'est supérieure, pour Platon, a la
simple analyse psychologique de nos faculiés intellec-
tuelles. e

La seeonde raison de lexistence des Idées, indiquée
par Aristote dans sa Métaphysique, est la considéralion
de l'unité dans la pluralité. Les objels sensibles, divers et
changeants, supposent au-dessus d’eux Uupité immuable
ou ils ont leur raison et leur essemce. Celle preuve se
retrouve & chaque page dans Platon; elle forme le com-
plément naturel de la précédente. Aprés avoir considéré
le sujet pensant, Platon considere Uobjet de la pensée.
L'observation de nous-mémes avait abouti a cette conclu-
sion : I'ame n’est intelligente que par les Idées; I'obser-
vation du monde extérieur aboulit &4 une conclusion insé-
parable de la premiére : la Nalure n’est intelligible que
par les Idées. i §

Toutes les preuves possibles se raménent done & ces
deux grandes propositions que développera le VI° livre de
la République. — 1l y a de la pensée, il y a de I'étre; or
I'ldée est le principe nécessaire de toute pensée et de
toute existence; elle est donc la supréme réalité, dans
laquelle s’unissent éternellement la pensée et I'étre-
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Ces preuves, qui remontent de Ia pensce el de I'étre,

de I'ame et de la nature, & un principe supérienr, I'anti-

_ quilé les nommail preuves induetives - elles contiennent ce

quon pourrait appeler la dialectique ascendante. Mais

elles ne sont pas les seules. Les preuves déductives, qui

appartiennent a Ia dialectique descendante, sont comme

- la contre-partie et la vérification des premiéres. La

logique, dans Platon, préte son appui a la psychologie
et a la mélaphysique.

/" Dégagée par l'induction et comme posce sous le regard

de Tintelligence , I'ldée semble conserver encore le

| caractére d’une hypothése (bndbesis), tant qu'elle n'a pas

| 6té soumise 2 une vérification logique. 11 faut que le

_|_ raisonnement analyse toutes les conséquences de I'ldée,

17 afin de voir si elles se contredisent entre elles et si elles

| confredisent leur principe. — « Que si on venait & attaquer

- le principe lui-méme, ne laisserais-lu pas cefte altaque
~ sans réponse, jusqu’a ce que lu eusses examiné foules les
conséquences qui dérivent de ce principe, el reconny
toi-méme si elles s'accordent ou ne s’accordent pas entre
eH_eS iP5 Pl
Ainsi, pour enlever 4 I'ldée tout caractére hypothétique,
il faut tour a tour remonter aux principes el descendre
aux derniéres conséquences. e Sophiste et 1o Pgp-
_ménide sont les principales applications de celte méthode.
“LIdée, préalablement Posée par la raison, est vérifice
par le raisonnement. Lintuition Spontanée est soumise
a I'épreuve de la réflexion et de la pensée discursive, A
vrai_dire, pour prouver Pexisience des Idées, il faut 1a
théorie des Idées tout entiere, dans ses premiers principes
et dans ses dernires conséquences. Si celle théorie
r_\.cla‘u'e loutes choses, si elle vient a bout de toutes les
(Ilfncu’ltég si elle résisia 3 tous les efforts de la déductiun,
alors I'objet de la foi naturelle aura pour ainsi dire recu

1. Phzd., 100, a,
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ses titres de légilimité scientifique. La science et la
logique auront confirmé ce que la pensée et 'amour, par

une induction rapide, quoique réguliére, avaient déja
saisi. L’Idée, objet de croyance, sera devenue objet de
science. Ce me sera plus une hypothése, mais un principe
éyident.

Toute la théorie des Idées est donc une preuve des
Idées. Platon veut faire voir que sa doctrine est la vraie,
qu'elle seule est vivante, qu’elle seule assure le progrés
de Tesprit; pour cela, il répond aux objections comme
Diogéne & Zénon d’Elée : en marchant.

De 1a la nécessité d’établir, dans fout travail sur les
Idées, une gradation continue qui, partant de la foi natu-
relle, aboutisse & la conviction raisonnée, aprés avoir tour
a tour remonté ou redescendu la longue série des prin-
cipes et des conséquences. Ge n’est pas trop de tous les
procédés de l'esprit et de toutes les ressources de la
science pour démontrer les Idées; car les Idées sont pour
Platon la science méme, ef c’est en se conslituant, en
vivant, en marchant, que la science démonire sa propre
valeur.

En résumé, la véritable méthode philosophique,
d’accord avee la doctrine de Platon ef avec le témoignage
d’Aristote, aboutit a la division suivante des preuves de
Pexistence des Idées :

1o Preuve psychologique par I'étude des conditions de
la connaissance (le Théététe).

2° Preuve ontologique par I'étude des conditions de
Vewistence (le Phédon, le Philébe, la République, etc.).

Ce sont les deux preuves inductives.

3o Preuves logiques par l'analyse des conséquences; ou
vérification de la théorie par ses applications de toute
espéce, mélaphysiques, morales, politiques, esthéliques.
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II1. — DoGMATISME DE PrLATON.

L’ensemble de ces preuves, aux formes exirémement
libres et variées, et dont la portée semble parfois toute néga-
tive, n'en constituc pas moins un dogmalisme trés réel,
mais trop compréhensif pour étre réduit aux étroites pro-
portions des systemes ordinaires. On a souvent mis en
doute le dogmalisme de Platon; parfois méme la libre
allure de son génie, sa dialectique ondoyante et diverse
ont fait soupeonner de scepticisme D'esprit le plus speé-
culatif, le plus hardi et le plus croyant de Iantiquilé.
Un de ses habiles commentateurs, Grote !, n’a guére
aper¢gu ou du moins n’a guére apprécié que ce qu’il
appelle la veine négative de Platon (the negalive vein)
et sa méthode d’examen contradictoire, d’examen en croix
(cross-examination) *. C’est la assurément une des parties
-les plus remarquables-du Platonisme; c’est la pensée
grecque dans foule sa liberté d'investigation scientifique,
aimant a déployer sa vigueur et sa souplesse aux lutles
intellectuelles ; mais enfin, c’est le edté socratique et
zénonien, parfois méme sophistique, pluldt que plato-
nicien. Ce n’est la pour Platon qu'un procédé d’essai
préalable et comme d’expérimentation dialectique; mais
sa méthode embrasse, nous le verrons, une foule d’autres
procédés. Nous pouvons I'appeler, avec Grote, mais dans
un aufre sens, une méthode d’examen en croix. Il y a
presque toujours, en effet, dans la doctrine de Platon,

_quatre theses opposées qui se croisent pour ainsi dire,
el qul nous font voir chaque question sous quatre aspects
principaux et également nécessaires & une solution com-
plete. Le Parménide est I'exemple le plus rigoureux de

i. Plato and the other companions of S in

: 4 ‘ okrat vol. in-8°

2¢ éd., 1861 (Londres, Murray). Arioala L
2. Terme de jurisprudence,

désignant la mise i
! aux prises
Paccusateur, du défenseur et e

des témoins,

Py
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ce quadruple procédeé auquel Platon soumel loute ques-
fion; mais, en lisant les autres dialogues dont la forme
est moins réguliere, il ne faul pas oublier de compléter
la pensée parfois inachevée de Platon d’aprés la méthode
quil emploie dans le Parménide, dans le Sophiste et
dans 16 Philebe, et dont il a toujours élé plus ou moins
préoccupé. Dans le Parménide, Platon pose successive-
ment la thése, Vantithése, la négation de l'une et de
Pautre (cb obdéregov), et enfin Taffirmalion simultanée
de I'une et de Vautre (zb dyodrepov). Ce sont 13, comme
on dirait aujourd’hui, quatre moments nécessaire de la
pensée qui forment, si Pon veut, un examen en croix de
la question. A vrai dire, cest plutdt une trilogie compre-
nant une these affirmative, une antithese négative, el une
synthese d’abord négative, puis affirmative. Sans doute
Platon n’emploie pas ces lrois procédés d’une manicre
conslante, uniforme et comme systématique ; mais il n’en
a pas moins compris que sa théorie des Idées aboutissait
nécessairement A cetle suite dialectique d’affirmations et
de négations. Nous verrons dans le Sophiste que chaque
“ 1dée contient beaucoup d’étre et beaucoup de non-éire.
Une Idée est ce qulelle est, et n'est pas une multitude
Tautres choses; 4 ebté de sa détermination positive, de
son unité et de son identité, elle contient toujours une
multiplicité de différences négatives; cest ce qui rend
nécessaire Fapparition d'une Idée supérieure qui embrasse
dans une synthése plus large, dans une détermination plus
compréhensive, les Idées inférieures qui ont servi de
point de départ. La dialectique consiste dans celte série
d'analyses et de syntheses faisant d'un plusieurs, de
plusieurs un. Platon applique cette méthode aux sys-
temes de ses devanciers : il les pose, les oppose et les _
concilie. Par exemple, dans le Sophiste, il met en con-
traste le systéme de l'universel mouvement ef celui de
T'universel repos (thése el antithése); puis il conclul que
ni Pun ni Pautre n'est la vérité {synthése négalive ou
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double négation, od3:tegov), parce que I'un el I'aulre sont
yrais & la fois sous divers rapports (synthése affirmative
ou double affirmation, dugstepov). Démonirer, pour
Platon, ce n’est pas s’attacher & un principe exclusif et
“se contenter d’en déduire les conséquences logiques;
c’est compléter un principe par un aulre, une consé-
quence par une autre, une Idée par une Idée; démontrer,
c’ést montrer les Idées sous tous leurs aspecls; c’est ne
négliger aucune négation comme aucune affirmalion;
c'est tourner et retourner I'objet en tous sens sous
lé regard de la pensée. Démeontrer, c'est faire voir une
Idée, comme un rayon de Tumiére, se réfléchissant dans
tous les sens et dans tous les milieux, développant toutes
ses nuances, ses ombres comme ses clartés; puis le dia-
lecticien réunit tous les rayons en un méme faisceau,
les concenire en une méme- lumiére et les rattache au
foyer universel, au soleil intelligible, unilé supréme
d’od dérive Ta muMiplicité infinie des essences et des.in-
telligences. En un mot, démontrer, c’est comprendre; et
comprendre, c’est_embrasser la multiplicilé tout entiére
dans T'unité. Platon n'est pas de ceux qui disent : qui
trop embrasse, mal étreint; il dirait plutdt : qui n'em-
brasse pas tout, n’étreint rien; la vérité, qu'on eroit alors
tenir d’un ¢dté, vous échappe de I'autre. De I une eritique
impitoyable des systemes étroits qui osent dire : je suis la
veérité, toute la vérité; mais cette crifique n’est négative
qu‘a T'égard des négations mémes, et ce que Platon laisse
toujours entrevoir au dela, ¢’est affirmation des Idées 1.

1. Notre exposition fera voirsufﬁsamment, nous I'espérons
combien Grote s'¢loigne de la vérite en soutenant « qu’au:
cune intention commune ne traverse les Dialogues » (no
common purpose pervading the Dialogues, t. 11, K I'dtylus) Yoir
en particulier notre analyse du Cratyle, que Grote prélcnd
sans aucun lien aveec les autres dialogues. (est surtout har
lesi contradictions vraies ou prétendues de Platon avec llui-
memcbqu’on veut prouver Pabsence de doctrine arrétée chez
ce philosophe. D'abord , ces contradictions sont beaucoup
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Beaucoup de dialogues ont ce caractére négalif, mais
il en est aussi beaucoup qui sont ouvertement dogma-
tiques. Il est du reste cerlain que les dialogues’écrils

avaient presque toujours aux yeux de Platon un caractére
plus ou moins ésotérique; il les considérait comme une
préparation & un enseignement plusintime et plus régulier,
Cesta-dire aux tecons orales : — «dypuga Sypara » 1
il o'y avait aucune contradiction entre I'enseignement
trit et Tenseignement mon éeril; mais il est clair @
priori, et d'apresle temoignage d’Aristote, que les lecons
orales élaient plus systématiques et plus hardies dans
leurs affirmations. Aussi Aristote ne traite-t-il jamais
Platon comme un -sceptique : il lui reproche beaucoup
plutot de trop affirmer que de trop nier; pour lui, Platon

moins nombreuses qu'on ne le croit et portentsur des de-
tails secondaires; ensuite, ces contradictions fussent-elles plus
réelles et plus fréquentes, il ne suffit pas que la pensée d’un
philosophe ait erré ou varié pour qu'on ait le droit de lui re
fuser un esprit systématique et une doctriné propre.

1. On répéte sans cesse : il n’y-a pas eu d’dypage Shypate,
puisque Pantiquité ne les a jamais vus; mais il est clair que
T'antiquité n’a pas pu voir des lecons non écrites. 1l n’en est
pas moins vrai que Platon avait son enseignement oral, auquel
Aristote se reporte trés souvent. Aristote avait méme rédigé
en partie les lecons de son maitre dans le trait¢ du Bien.
(Voir M. Ravaisson, Essai sur la métaphysique &’ Aristote, t.1;
et plus loin, dans notre chapitre sur les attributs de Dicu, un
fragment platonicien ot est démontrée Pimmutabilité divine.)
— On trouve dans Aristoxéne un curieux passage ou il ra-
conte, dapres le témoignage d’Aristote, Vellet produit sur les
auditeurs par les lecons séveres et abstraites de Platon (Harm.,
1L, p. 30). Ceux qui venaient aux lecons sur le souverain bien,
croyaient entendre parler de la gloire, de la beaulé, de la
santé et de tout ce qui passe pour des biens aux yeux des
hommes; mais ils entendaient parler de la monade et de la
dyade indéfinie, et s'en retournaient désagréablement sur-
pris. Dans les Lettres, que Grote regarde comme authenti-
ques (Plato, 1, 220), Platon répete qu'il ne faut pas livrer an
\-ullgaire les parties les plus belles et les plas difficiles de la
plnlosophie. Tout le monde connait le mot : Que nul n’entre
ici, 'l n’est géometre,
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est lout en'ier dans la théorie des Tdées; toutes les parties
de sa philosophie s’y raménent, toules ses pensées con-
vergent vers ce point.

Nous ne préterons donc pas & Platon un dogmatisme
étranger & ses habitudes en ramenant sa philosophic
a la théorie des Idées; nous monfrerens dans ftous ses
dialogues, ou d’évidentes allusions & cetle théorie. ou
des arguments direets tendant a I'élablir et & la confirmer
~ Nous serons seulement obligés de melire dans les diverss
parfies du systéme un ordre plus régulier que les i
logues ne peuvent V'offrir. Nous ne ferons que recon
poser ainsi, & l'aide des dialogues eux-mémes el avee
le secours d’Aristote, Ienseignement oral des « dyzuz
Ssypata ». Par li, nous appliquerons a Platon lui-méme
sa propre méthode : embrassant dans le détail des par
ties el dans Dunité de Tensemble sa vaste doctrine.
nous ferons d'un plusieurs et dé plusieurs un; ce que
nous mellrons sous les yeux du lecleur,.ce ne sera pas
seulement la forme extérieure du platonisme el ses appa-
rences multiples ; ce sera son intime unité el comme son
essence intelligible.



CHAPITRE II-

PREUVE DE L’EXISTENGCE DES IDEES PAR L'ANALYSE
DES CONDITIONS DE LA CONNAISSANCE

1. La sensation. Réfutation d’Héraclite et de Protagoras dans
le Théétete. — 11. L'opinion. Analyse des jugements médials
et comparatifs. La définition. — IIl. La pénsée discursive
etle raisonnement déductif. Eléments de la méthode géomeé-
trique : les figures, la démonstration; les principes et les
axiomes. — IV. La pensée intuitive. L'induetion et les veé-
rités générales. Caracteres de ces vérités. Rapport de I'uni-
versalité et de la perfection. En quoi consiste la pureté (t

la simplicité d’'une notion. Qu'estsce que la seience? Com-
ment elle a pour principe les Idées.

Il est une question qui domine toutes les autres, qui
resume lous les problémes en un seul, et dont les sciences
parliculieres supposent la solution sans pouvoir elles-
mémes la donner : — Qu’est-ce que la science?

Une réponse compléte a cetle question, si elle était pos-
sible, nous révélerait, avec les principes de la connais-
sunce, les principes mémes de I'dire, et nous serions en
possession de la sagesse absolue, — sagesse plus qu’hu-
maine, sans doute. Gependant, 'homme peut s’en rappro-
cher sans cesse; son ame, selon le platonisme, enveloppe
en quelque fagon la science infinie, dont elle est grosse, et
o'y a de limité que le développement actuel de cette
scieuce. Ne possédons-nous pas une partie de la vérite?
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ef, d’autre part, la vérité, selon Platon, n’est-elle pas une

\ en elle-ménie? S'il en est ainsi, nous la possédons impli- -

1.

s citement tout. entiere. La pensée, dit Socrate a Théétete,
7\ porte dans son sein la vérité et I'étre; elle voudrait les

produire au dehors et, dans son effort laborieux, elle
éprouve toutes les douleurs de I'enfantement.

Qu’est-ce que la science? qu’est-ce que la pensée? —
Pour répondre & celte question, Vintelligence se replie sur-
elle-méme, et ce qu’elle apercoit tout d’abord en elle, pour
ainsi dire & sa surface, ¢’est la sensation,

‘1. — LA SENSATION.

Avant la sensation, I'intelligence élail comme endormie,
renfermant en elle-méme la vérilé, mais sans le savoir et
sans éprouver le besoin de la metire au jour. Par la sen-
sation le monde extérieur agit sur elle, la provoque, la
réjouit ou la tourmente, la tire enfin de sa torpeur et de
son sommeil. Elle voit, elle entend, elle sent, elle connait.
Supprimez la sensation, vous supprimez la connaissance
Savoir, dit Thééléte, n'est autre chose que sentlir. Ce qui
est pour nous, cest ce qui nous apparait. Comment done
faire une distinction entre Papparence et la realité? Cette
réalité que vous supposez derricre le: phénoméne, com-
ment vous esi-elle révélée, si elle ne vous apparait pas?

. La substance méme n’est accessible a la pensée que si elle

J

devient une apparence; le paraitre est donc identique a
Iétre, et 'homme, par la sensation, est la mesure de
toutes choses, de Uexistence de celles qui-existent, et
de la non-existence de celles qui wexistent pas *. La,

| sensalion est un changement _produit dans I'dme; c'est

celle fransformafion intérieure par laquelle nous apparait
ce qui nous ¢lail d"abord caché. La sensalion succede A la

1. Théét.; 152, A et ss.
1

B
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sensation, D'apparence a l'apparence, et ce mouvement
sans fin est la pensée. .

L'apparence élant identique a Pexistence, le mouve-
ment de la premiére se relrouve nécessairement dans la
seconde ; tout change, tout s'écoule, et Héraclite avait
raison de dire avee mélancolie : on ne se baigne pas deux
fois dans le méme fleuve. Dans ce flux et reflux perpétuel
des choses, rien n’est absolument. — « On ne peut attri-
buer 4 quoi que ee soil aucune dénomination, aucune
qualité; si on appelle une chose grande, elle parailra
pelite; pesante, elle paraitra légere, et ainsi du resie; rien
nest un, ni affecté d'une qualité fixe ; mais du mouvement
réciproque et du mélange dedoues choses se forme tout
ce que nous disons exister, nous servant en cela d’'une
expression impropre; car rien n'est, mais tout devient.
Les sages, & 'exceplion de Parménide, saccordent sur ce
point : Protagoras, Héraclite, Empédocle; les plus excel-
lents poétes dans lous les genres de poésie; Epicharme
dans la comédie?, et, dans la tragédie, Homeére. En effet,
Homére n’a-t-il pas dit : — L’Océan, pere des dieux, et
Téthis leur mére; donnant a entendre que toules choses
sont produites par le flux et le mouvement? »

Telle est Pantique doctrine des Ioniens, qué Protagoras
avail exposée dans son livre de la Vérité. Platon y voil la
négation de la Vérité méme.

« Puisque la sensation est la science, dit Socrate, je
m’étonie que Protagoras, du commencement de son livre,
n'ait pas dit que le pourceau, le cynocéphale, ou_quelque
&re encore plus bizarre, capable de sensation, est la me-
sure de toutes choses *. » Pourquoi encore, si chacunest
12 mesure de la vérité, Prolagoras se croit-il en droit d’en-
seigner les autres et de metlre ses leons & un si haul

1. Sur Epicharme, voir Diog. Laer., III, 12.
9. Théét., 161, C. Nous mous servons-en général de la tra-

duction Cousin, mais en corrigeant les inexactitudes et Tes

~erreurs, qui y sont nombreuses.
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prix? Quant a la dialeclique, cet art d’examiner et de ré-

fuler les opinions contraires a la vérité, qu’est-ce aulre
_chose qu’une insigne exiravagance, puisque toule opinion
. est vraie pour chacun? »

Si la sensation est la science, il suffit d’entendre la

- langue des barbares pour savoir cette langue; de regarder

les lettres d’un livre pour savoir les lire *. La Nalure

* semble a Platon un livre ouvert devant nos regards, et

- dont les sensations sont les signes; suffit-il de sentir pour
comprendre?

Si la science est Ia sengation et disparait avec elle, il ne
peut y avoir aucune science du passé. Celui qui voit un
objet le connait ; ferme-t-il'les yeux, il a beau s'en sou-
venir, il ne le connait plus, puisqu’il ne le sent plus.
Or, si la mémoire est impossible, notre seience, exclue
du passé et par la méme de Iavenir, est renfermée dans
espace infiniment petit du présent . -

S’il y a connaissance partout ou il ¥ a sensation, celui
quiregarde un objel avec un seul il of tient Pautre fermé
voit el ne voit pas, sent et ne sent pas, connait et ne con-
nait pas. La contradiction qui existe enire les sensations
passe dans la science elle-méme; tout est vrai, et en
méne temps lout est faux. :

Il y a plus : Protagoras, en reconnaissant que ce qui
parait tel a chacun est, accorde que L'opinion de ceux qui
contredisent la sienne est yraie. Kt puisque sa prétendue
VErité est contestée par tout-le monde, elle n’est vraie nj
pour personne ni pour lui-méme.

Examinons maintenant non plus les conséquences logi-
ques de la doctrine lonienne, mais ses conséquences mo-
rales et sociales.

Le juste, c’est ce qui parail tel & chacun; il n'y a done
plus de justice absolue; Ie bien et le mal sont choses toules

1. Theet., 163, B.
2. Ibid.; 163.
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relatives. Une loi est juste tant qu'elle est établie, mais
non au dela; elle est juste pour ceux qui la ‘croient telle,
mais elle n’a pour les autres aucun caractere qui com-
mande le respect.

Qu’importe le juste, dira Protagoras, pourvu queé l'utile
subsiste ? Le sage ne connait ni le vrai ni le juste, choses
chimériques; T mais il sait ce qui est agréable el avanta-
geux : c'est par la qu'il Pemporte sur les autres hommes,
ot qu'il est le meilleur des politiques. — Mais comment
comprendre, répond Socrate, que tout le monde ne soit
pas apte & juger de ce qui est utile, si tout le monde est
également apte & juger de ce qui est vrai? L utilité regarde
T'avenir, et ¢’est pour avenir qu'une législation est faite.
« Dirons-nous done que 'homme a en lui la régle propre a
juger les choses & venir, et quelles deviennent pour cha-
cun telles qu'il se figure qu'elles seront?» Est-ce le malade
ou le médecin qui aura 'opinion la plus juste sur la nature
et le traitement d’'une maladie? Toute cité qui se donne
des lois est-elle incapable d’erreur sur l'utilité fulure de
ces lois? Protagoras avoue lui-méme que I’avenir, dépas-
sant les limites de la sensation présente, échappe i la
science ; il doit donc avouer que l'utile, ayant pour objet
T'avenir, lui échappe également; et la science politique
est pas moins impossible que la science morale dans le
systeme de la sensation %, ;

1. Théét., 167, A sqq. :
9. Grote a pris en main, contre Platon et Aristote, la cause
DO de Protagoras. (Plato, t. 1) « L’homme est la mesure de
@ toufes choses » signifierait simplement, d’apres Grote, que
> toute connaissance suppose, en méme temps quun objet
connu, un sujet auquel la connaissance est nécessairement
C¥O pelative. Objet et sujet, dit Grote, sappellent réciproque-
S—1__ment et sont inséparables; 'objet n’est pour nous qu’en tant
que connu, el nous ne Connaissons qu’en tant que lobjet
nous apparait. La connaissance, ajoute Grote, est un phé-
nomene bi-polaire ou bi-latéral (a bi-polar, bi-lateral phano-
menon); elle périt dans Pabstraction de Pun on de lautre des
deux termes. Quand Platon reproche a Protagoras de consti-

( CENTQ A u : 4
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Serrons encare de plus pres ee systéme, ef, au lieu d’en-
prunter & la logique et & la morale des objections qui pour-

tuer 'homme .mesure de la vérite, il se fait lui-méme mesure
de cette vérité; toules les propositions qw’il prononee sur la
mesure absolue des choses et qu’il veut rendre indépendantes
de la pensée humaine, ont pour sujet exprimé ou sous-en-
tendu je ou moi. « Je ne suis pas la mesure de la vérité ”,
revient a dire : Je mesure par ma pensée que je ne suis pas
la mesure de la vérité. Quand nous affirmons qu'une chose
est indépendante de nous, nous sous-entendons encore ces
mols : pour nous; — elle est donc pour nous indépendante
de nous. En un mot, quoi que homme fasse et pense, « qu’il
s'éleve au plus haut des cieux ou descende au plus profond
de la terre », il ne peut jamais sortir de sa propre pensée
C’est donc bien le sujet qui est la mesure de I'objet. — Nous
ne  savons si Protagoras et Plalon sont bien compris dans
leur véritable sens. On peut s’appuyer sur le témoignage
d’Aristote, dont Grote semble contester a tort la valeur. Pro-
tagoras ne se bornait pas a4 soutenir que toute pensée sup-
pose un sujet pensant en méme temps qu'un objet, ce que
personne ne lui et contesté. Son but était, d'une part, de
supprimer U'objet, la wérité et, d’aulre part, de réduire le sujet
a la sensalion. Grote prétend que Plalon rapproche a tort la
doctrine du sensualisme ionien de celle de Protagoras. Rien
ne prouve, d’apres lui, que Protagoras ait été sensualiste, sinon
les critiques de Platon et d’Aristote; mais pourquoi rejelte-
rions-nous ees deux autorités pour le seul plaisir de réhahi-
liter Protagoras et d’en faire un Kant ou un Hamilton? Pour-
quoi cette défiance non motivée a I'égard de Platon et d’Aris
“tote lui-méme, jointe a cette confiance également Peu mo-
tiyée dans le sophiste Prqtagoras? Grote n’oppose ni preuves
ni textes a Platon et a Aristote. Ii Y a toujours eu dans I'an-
tiquité un lien entre ces trois choses : phénoménisme, sen-
sualisme et scepticisme. — Quant a Platon, qui a voulu réfuter
celte triple conséguence de la doctrine ionienne, Grote fait & -
son égard ce qu’il laccuse d’avoir fait & I'égard de Prota-

goras : il lui préte une doctrine qui p’est pas la sienne. Platon

. { Jusiiesest S acun
porte en soi. Est-ce le eoté individuel, subjectif, variable et

sensible de la connaissance, comme Protagoras l'admet?

e,st-f:e le ,C(‘)té‘ universel, immuable, intell?uil)le c’e<t~"-'d'0u
lldgc? Loin de vouloir refuser .3 I’hommeola n’lesu~ ‘:1 3
vérité, Platon n'a d’autre but dans toute sa philoeogﬁiezliz
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ront foujours paraitre extérieures, pénélrons jusqu'au
fond des choses; soumeltons a I'épreuve le principe méme
de la doctrine, la sensation prélendue infaillible. « Exami-
nons celle essence toujours en mouvement et, en la frap-
pant comme un vase, voyons si elle rend un son bon ou
mauvais !. » : :

1y a deux espéces de mouvement. L’un est un change-
ment de qualité, altération; I'autre un changement de
licu, la translation. Dirons-nous que tout se meut, mais
d'un seul de ces mouvements? Alors, par rapport au mou-
vement contraire, tout serail en repos. Pour étre consé-
quent avee lui-méme, Héraclite doit admettre & la fois les
Jdeux mouvements : tout s'altere et en méme temps change
de lieu. S'il en est ainsi, aucune qualité n’est fixe : cou-
leur, saveur, odeur, tout gécoule et s'échappe dans un
, perpétuel mouvement Laltération, et aucune qualilé ne
| peut étre déterminée par le langage. On ne saurait done
dire d'un homme qu'il voit plutdt qu’il ne voit pas, qu'il
a telle sensation plutot qu’il ne I'a pas. La sensation n’est
! pas plus sensalion quautre chose; elle n’est pas plus la
science que le contraire de la science. Les qualités, méme
! relalives, s’évanouissent dans une indétermination invin-
cible; non seulement il 0’y a plus d’étre, mais il n’y a
pas méme de devenir. Tous ces termes, par lesquels on
essaye de délerminer un objet, portent en eux-mémes leur
contradiction. La seule expression qui reste, cest : en
aucune maniére; ou plutdt, le silence seul convient

de nous faire découvrir en nous cette mesure et de nous
apprendre & nous €n servir. Clest de notre propre fonds que
nous tirons la science. Peut-on nier, dit-il, que tantot 'homme

o trompe, et tantdt il ne se-trompe pas? Dans les deux cas,

il sent ou opine; donc ce n'est pas la sensation ou Popinion
qui par ellessmémes font la vérité. Quand il ne se trompe
pas, ,guand il sait, 'homme raisonne, selon Platon, dapr B
~des idées un iversellos; deé I3, Platon—corclut “queces Taces
‘sont la vraie « mesure », et non la sensation ou l'opinion.

1. Ib., 119, B.
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devant ce flux éternel des choses; il ne faut pas nommer
les objels, il ne faul pas méme les montrer du doigt : il
faut s’abandonner passivement au torrent qui emporte a
la fois la nature et 'humanité.

Telle est, selon Platon, la Iégitime conclusion du systéme

- d’Héraclite. Prolagoras invoque- ce systéme & appui du

sien; et il ne s'apercoit pas que sa propre doctrine est
détruite par la preuve méme qu’il en donne, que sa vérité
disparait, avec toute vérité, au milicu de la conlradielion
et de l'indélerminalion universelles.

Platon en conclul que la sensation ne peut se suffire &
elle-méme; elle conlient en elle sa propre négation : si
elle est seule, elle n’est rien. Pour exister, au moins faut-
il qu’elle soit sentie. Au lieu de considérer seulement la
surface de la conscience, pénéirons plus avant. Sous la
multiplicité des sensations, pures maniéres d’élre, la cons-
cience n’apercoil-elle pas P'unité de Pétre? Toutes les
impressions du dehors ne viennent-elles pas aboulir 4 un
centre commun? Ce n’est point P'eeil qui voit, ni Poreille
qui entend; c’est Pame qui voit et entend par le moyen
des organes. « Il serail élrange, en effet, qu’il y et en
nous plusieurs organes des sens, comme dans des chevaux
de bois, et que nos sens ne se rapportassent pas tous i une
seule essence, qu’on l'appelle dme ou autrement,  avec
laquelle, nous servant des sens comme d’inslruments,
Dous sentons toul ce qui est sensible *. » Ainsi, la réalits
que Pécole ionienne accordait faussement aux sensations,
il faut la leur retirer si on veut que les sensations elles-
mérges subsist_ent‘; car elles empruntent leur existence
mobile et fugltive au principe permanent qui _est leyr
cenlre commun.

AIl va pl_us‘ Supposons que la sensation, réduite A elle-
meme, puisse encore sqbs}sler. Du moins elle ne pourra
soriir de ses propres. limites pour apercevoir les aulreg

1. Thété., 184, D.
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sensations, soit passées, soit présentes, et toute notion de
rapport lui éehappera. « Ce que tu sens par un organe,
il V'est impossible de le sentir par un aulre, comme de
sentir par la vue. Sidonc tu as quelque nolion commune
sur les objets de ces deux sens pris ensemble, ce ne peut
dtre ni par I'un ni par laulre organe que te vient celle
idée collective. Or, la premiére idée que tu as a J'égard
du son et de la couleur pris ensemble, c'est que tous les
deux existent, E\ aussi que I'un est différent de l'autre,
el identique 4 lui-méme. Que pris conjointement ils
sont deuz, et que chacun pris @ parl est un. Toules ces
idées, par quel organe les acq jers-tu? Car ce n'est ni
par V'ouie ni par la vue qu'on peut saisir ce que la couleur
el le son ont de commun *..» — « Il me parail que nous
w'avons point d'organe particulier pour ces sortes de
choses, mais ‘que notre dme examine immédiatement par -
elle-méme ce que tous les objets ont de commun. — Tu
juges donc qu'il y a des objels que I'ame connait par elle-
méme, el d'autres qu'elle connait par les organes do
corps... Dans laquelle de ces deux classes ranges-lu
I'étre? Car c'est ce qui est le plus généralement commun

i toutes choses? — Dans la classe des objets avec lesquels
I'sme s¢ met en rapport immédiatement et par clle-
méme. — En estil de méme de la ressemblance et de
a dissemblance, de lidentité et de la différence? —
Oui. — Et du beau et du laid, et du bien et du mal? —
Ces objets surtout sont du nombre de ceux dont I'dme
examine l'essence en les comparant et en combinant
en elle-méme le passé et le présent avec le futor... —
Ainsi done, il est des choses qu'il est donné aux hommes
el aux animaux de sentir, dés qu'ils sont nés : celles qui
pussent jusqu’a Iime par l'organe du corps; au contraire,
les réflexions sur les sensations, par rapport  leur essence
el & leur utilité, on n'y arrive qu' la longue, quend on

1. Théét., 185, D. »
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y arrive, avec.beaucoup de peine, de soins et d'éludes. —
Assurément. — Mais est-il possible que ce qui ne saurait
alteindre & D'essence, atteigne a la vérité? Aura-i-on
jamais la science quand on ignore la vérité? — Le moyen,
Socrate? — La science ne réside donc pas dans les sen-
sations,” mais dans la réflexion sur les sensations,
puisqu’il parait que c'est par la réflexion quon peut saisir
I'essence et la vérité, et que cela est impossible par I'autre
voie?... C’est & présent surlout que nous voyons avee la
derniére évidence que la science est autre chose que la
sensation *. » La sensation, concentrée dans le moment
présent et isolée en elle-méme, ne peut nous fournir
ces idées universelles d’existence, d'unité, d’idenlité, de
bien et de beau, qui embrassent tous les objets, tous les
lieux et tous les temps; idées nécessaires et absolues,
qui se rapportent & I'essence des choses, par conséquent
a la vérité méme, et sans le secours desquelles il n’y a
point de science possible.

Ou done est origine de ces idées, tellement supérieures:
a la sensation que, selon Platon, la sensation elle-méme en
a besoin pour éire percue, connue, conservée dans la
mémoire? Si nous parvenions a découvrir celte origine,
ne serions-nous pas remontés jusqu’a la source la plus
haute de la science? — Maintenant du moins « nous
sommes assez avancés pour ne plus chercher la science
dans la sensation, mais dans une opération de 'ame, quel
que soit le nom qu’on lui donne, par laquelle elle consi-
dére elle-méme les objets 2 »,

1. Theet., 186, D. -

2. Théét., ib. et sqq. Schleiermacher (Einleit. zum Theet.)
croit cette premiere partie du dialogue dirigée contre Aris-
tippe et la suivante contre Antisthéne. Nous verrons plas

tard que ce i 5 5 - g
i T/Lge'lét,_.. dernier est réfuté dans le Sophiste et non dans
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11.. — L'opiNiON.

La premiére solution qui se présente, ¢’est d’attribuer
les idées d’étre, d’'unité, d’identité, et les autres principes
de la science au travail logique de Vesprit sur les sen-
sations.

« Dans V'opinion, 'ame ne fait auire chose que s’entre- ‘
tenir avee clle-méme, interrogeant et répondant, affirmant
¢l niant. Or, quand elle se décide, que celle décision sef’
fasse plus ou moins promptement, quand elle sort du |
doute et qu'elle prononce, cest cela qu'il faut appeler ‘\
avoir une opinion*. »

Le point de départ de Vopinion, la matiere sur laquelle
alle ¢’exerce, ¢ estla sensation, soit actuelle, soit conservee
dans la mémoire *. L'espril gadresse une question 3; il se

demande quel rapport existe entre plusieurs pensées, ol
entre une sensalion et une pensée, ou entre plusieurs
pensées *. Pour découvrir ce rapport, il revient sur Ses
couvenirs : c'est la réflexion; puis il les compare, et
enfin il exprime le résullat de sa comparaison dans un
jugement, sorte de parole intérieure qui met fin au doute,
el prononce °.

1. C’est avec elle-méme, et non avec les choses, que Pame
gentretient dans Yopinion, qui demeure alors subjective.
« Qu'est-ce que ‘Papercois 1a-bas pres du rocher, et qui parait
debout sous un arbre?... Ensuite cet homme, répondant & S@
pensée, pourra se dire : c'est un homme, — jugeant ainsi &
Vaventure. Puis, venant a passer aupres, il ‘pourra se dire
alors que Pobjet quil a vu est une statue. » (Philebe, 383,
h, es 39, a). Schleiermacher (Einleit. zum Th.) et Ueberweg
(Ueber die "Aechtheit und Zeilfolge Plat. Schr.,219) soutien-
nent avee raison que la science et Popinion sont absolument
séparées dans Platon. La science est infaillible, capable de
rendre raison d’elle-méme, et répond aux Idées. Sleinbart
(Einleit. z Th., 9%) conteste 4 tort ee point. Voir surtout
Phéd., 76, b.3 Mén., 96, a3 Tim., 81, e. -

9. Philéhe, 18, b, e

3. Id.

& Id., 39, a.

5. Théet., 189, 3 190, &
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Sensation, souvenir, réflexion, comparaison, jugemenrl,
tels sont les procédés de opinion proprement dite. Suffi-
sent-ils & la science? , i .

Le souvenir, répond Platon, ne erée pas la science, il
la présuppose. De méme, Ia réflexion n'est qu'une opé-
ralion ullérieure et un retour de la pensée sur ce qu'elle
possédait déja.
> Peut-éire la science est elle dans le Jugement compa-
ratif? — D’abord, ce n’est pas la comparaison qui crée
les deux termes du jugement; au confraire, pour que la
comparaison soil possible, il faut que les deux objels a
comparer soient donnés antérieurement et déja connus
en eux-mémes. o

Supposons que ces éléments soient donnés; comment
savoir si le rapport établi enfre eux par le jugement est
conforme aux vrais rapporls des choses? Pour le savoir, il
faudrait une comparaison nouvelle entre Ia réalité et notre
pensée, enire I'objet représenté et la notion qui le repré-
sente. Cette comparaison, a son tour, n’a de valeur
qu’autant que les deux termes sont parfaitement connus
en eux-mémes. Done, pour comparer notre pensée i 'objet

réel, il faut déja connaitre cet objet et le bien connaitre ;

Lon aboutit ainsi 4 un cercle vicieux,

Sila vérité et la science consistaient dans un rapport
de convenance entre un sujet et un attribut, Perreur se
réduirait & une mépriser Le faux jugement consisterait
a prendre une chose Pour une autre et a affirmer ainsi un
rapport inexact entre les deux termes de la comparaison.
Or, supposez ces deux lermes également inconnus, il est
clair que la méprise sera impossible ; supposez que I'un
Soil connu et que Pautre ne le soit pas, I'impossibilite
sera la méme, car on ne peut comparer une chose dont
On n’a pas méme I'idée. I faut done que les deux termes
de la Comparaison soient préalablement CONNUS; mais
alors: commen Jeg confondre I'un avec Fautre? 11 faut
admellre, pour expliquer une telle confusion, que I'on

e
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connait et que l'on ne connait pas tout ensemble le méme
objet. Lerreur est done aussi inexplicable que la science,
et on ne peut les distinguer I'une de P'aufre si 'on est
réduit & juger toules choses par comparaison *.

L'impuissance de celle espece de jugement apparailrait
avec bien plus d’évidence encore, si on lui demandait
dexpliquer les notions universelles d’éire, d’identité, de
différence et les autres idées pures. Dans la comparaison,
la pensée cherche la ressemblance ou la différence; et si
elle les cherche, elle en a done déja la notion. L'éfre,
égalité, linégalité, la ressemblance, la différence sem-
hlent & Platon des types sur lesquels se régle le jugement
pour prononcer que el objet existe, qu'il est égal a tel
autre objet ou qu’il lui est inégal. De la encore la néces-
sité d'un savoir antérieur & toule comparaison. 7

Au-dessus du jugement comparalif, au-dessus de P'opi-
nion vraie, se trouve l'opinion accompagnée d’explication
et de notion, Sod% perd Adyov, qui a plus de portée que la
premiére ; peut-éire est-ce la que nous découvrirons enfin
Lorigine de la science.

La notion est due & la définition, qui est de trois
sorles : : )

10 La définition de mols consiste a exprimer en termes
précis I'objet que 1'on congoit, en sorte qu'il se peigne dans
la parole comme dans un miroir. :

Demande-t-on, par exemple : qu’est-ce qu'un char? On
pourra répondre : ce sont des roues, un essieu, des ailes,
des jantes, un timon. Mais, outre que cette espéce de
définition présuppose encore la connaissance de l'objel,
on peut exprimer en lermes préecis I'erreur comme la
vérité 2. ,

9 La définition d’'un tout par ses éléments. Elle con-
sisterail, par exemple, & énumérer par ordre toules les

1. Th., 199, 200 ct ss.
2. Th-, 207 et ss.
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picces du char. C'est une division, une analyse qui aboutil
a des éléments simples ét indivisibles.

Or, de deux choses I'une : ou bien ces éléments éehap-
pent & la connaissance, et alors, en définissant un objet,
vous le définissez par I'inconnu. En ce cas, la science se
résout dans l'ignorance. Ou bien les éléments, quoique
simples et indécomposables, tombent cependant sous la
connaissance, et alors ce n’est pas la définition qui les fait
connailre.

3° La troisieme espéce de définition se fait par la diffé-
rence; exemple : Le soleil est le plus brillant de tous les
corps célestes qui tournent autour de la terre.

Celte définition est supérieure & la précédente. Se
borner & I'énumération de tous les éléments, de toutes les
qualités d'un objet, ce n’est pas distinguer les qualités
propres des qualités communes; I'objet demeure donc
comme absorbé dans le genre dont il fait partie. Aussi la
définition, pour étre compléte, doit-elle ajouler au genre
les différences. Esi-ce la enfin la science véritable? Non
encore ; car pour assigner la différence -d’un objet, il faut
déja connaitre cet objet, et le connaitre dans ce quil a de
propre; autrement il demeurerait confondu avec tous les
aulres et ne serait pas plus qu’un autre I'objet de la
pensée. Done, pour distinguer un objet des autres par la
définition, il faut déja Tavoir distingué de tous les autres
par une vue préalable et immédiate. Nous retombons dans
le méme cercle vicieux. ;

.Ainsi le jugement par définition ne donne pas plus la
science que le jugement comparatif ; et, en général, tout
jugement qui est le produit de la réflexion suppose des
991;101}? sponfances auxquelles il s'applique. RS

Qu'il s’agisse de comparaison, de division, de définition,
Peu Importe. Juger, c’est toujours élablir des rapporls
enlre plusieurs ftermes. 11 y a done deux choses i con-
sidérer dans le juzement : les deux termes et le rapport.
Les deux termes onl besoin délre préalablement connus ;
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les rapports sont des relations d'identité, de différence,
d'égalité, d’inégalité, ou encore des relations de subs-
tance et de mode, de cause et deffet, ete. Ces rap- |
ports sont universels, absolus, nécessaires, quels que
soient les termes qui les unissent; et tout jugement n’est
que I'application de ces rapports généraux & deux lermes
particuliers. Diriez-vous que telle chose est, si vous ne
Vposséai"éi pas déja en vous-méme, sous une forme plus
ou moins obscure, cette idée de Texistence qui dépasse de
linfini les éires hornés auxquels nous 'appliquons, et qui
‘semble un modéle idéal dont nous retrouvons limparfaite
image dans les objets particuliers? Toul jugement implique
celte idée, et aucun jugement ne la donne *.
D& Téme, POourrions-nous juger, si nous ne possédions\
pas les notions d’identité et de différence? L’affirmation \ | .
ne suppose-i-elle pas que ce qui est est, et qu'une méme \ [
chose ne peut tout & la fois dtre et n’étre pas sous le méme
rapport? Ce qui est, dit Platon dans le So histe, est |
idenlique & soi-méme et aulre que les aulres choses. B

Ainsi Tinfelligence affirme, antérieurement & tout juge- } »

menf, Ifgg@l time et essentielle del'éire, et I'impossi-
bilité ou il est de recevoir son contraire *.

~Aquelque point de vue qu'on se place, qu'il s'agisse
des termes ou des rapports, Uopération logique du juge-
ment ne donne qu'une science dérivée el emprunice.
« L'opinion est 4 la science ce que I'image est a I'objet . »
Ou done trouver la seience primitive, la science immédiale
qui se suffit & elle-méme, qui conlient en elle sa propre
raison et donne la raison de toutes les autres connais-
sances? De la sensation 4 I'opinion vraie, de opinion
vraie 4 l'opinion raisonnée, nous avons cherché vainement

1. Cf. Leibnitz : Il y a de I'étre dans toute proposition.
2. Cf. Phédon, 102, e.
3. ‘Qc th Bofxcthv TEdS T YIWGTHY, 0dTwE T Spntwbiv T 0g

3

w ¢ Gpowdbn. Rép., 5105 a.
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la science. Elevons-nous plus haut encore, el de Popinion
raisonnée passons au raisonnement pur .

2 /s . !
PR B At
III. — LA PENSEE DISCURSIVE. = [L b

/(é Q*(/\[;,g[‘»

La &uvors ou pensée discursive, c’est la déduction,
principalement celle des géométres, avee fous ses pro-
cédés accessoires : définitions o l'on pose, des prin-
cipes (6mobéoeic) , figures dont on s’aide en raisonnant
(etrdvec), ete. g

Dans les mathématiques, « I'Ame se sert des données
du monde sensible comme d’autant d’images, en partant
de certaines hypothéses, non pour remonter au principe,
mais pour descendre 4 la conclusion. .. Les géométres et
les arithméticiens supposent deux sortes de nombres, 1'un
pair, autre impair, les figures; trois espéces d’angles ; et
ainsi du reste, selon la démonstration qu’ils cherchent.
Ces hypothéses une fois établies, ils les regardent comme

1. Le Thééféte n’a d'autre but que de montrer Pinsuffisance
de la senszation et de Popinion. Cest un dialogue négatif,
comme le soutiennent Ast, Socher, Stallbaum, Ueberweg,
Zeller et Grote. Mais ce dernier prétend que, au dela de ce
résultat négatif, Platon ne tend a aucune doctrine positive,
quil n'y a dans le Théététe aucune allusion aux Idées, et que
les difficultés soulevées dans ce dialogue ne recoivent aucune
solution dans les autres ouvrages de Platon. Ces trois points
sont également erronés. Prétendre que Platon n’avait aucune
doctrine positive sur la nature de la science, est-ce com-
prendre les théories platoniciennes? Nous verrons dans la
République et dans tous les autres dialogues la fausseté de
cetle assertion. En second lieu, Platon laisse clairement en-
trevoir les Idées dans le Théététe - 1° quand il représente le
philosophe comme se demandant : Quwest-ce que:Uhomme? et
non qu'est-ce que tel ou fel homme? Qwest-ce que le Juste?
¢l non ceci est-il juste? 2° quand il parle de I'étre, de I'unite,
de la différence, impliqués dans le Jugement; de I'essence et
de la vérité, objets de la science, ete.

Quant a Pabsence de solution: dont parle Grote, nous vep-
rons plus tard ce quil en faug benser. — V., Grote : Plato
t. 10, Theztetus. : :
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autant de vérités que tout le monde peut reconnailre, et!
n'en rendent compte ni 4 eux-mémes ni aur aulres;
enfin, partant de ces hypotheéses, ils descendent par une
chaine non interrompue de proposilions, ern demeurant
toujours d’accord avec euz-mémes, jusqu’a la conclusion
qu'ils avaient dessein de démontrer... Ils se servent sans
doute de figures visibles et raisonnent sur ces figures; |
mais ce n’est point a elles qu'ils pensent, c'est & d'aulres |

figures représentées par celles-la. Par exemple, leurs rai- |
sonncments ne portent pas sur le carré ni surla diago- |

nale tels qu'ils les tracent, mais sur le carré tel qu’il est
en lui-méme avec sa diagonale. Yen dis autant de toutes

sortes de formes qu’ils représentent, soit en relief, soit |

par le dessin. Les géomelres les emploient comme autant
dimages, et sans considérer autre chose que ces autres
figures dont j'ai parlé, qu'on ne peut saisic que par
la pensée, Swvola. Ces figures, jai di les ranger parmi
les choses intelligibles; pour les obtenir, I'ame est con-
trainte de se servir d’hypothéses, non pour aller jusqu’au
premier principe, car elle ne peut remonter au dela de
ses hypothéses (& od Suvapévny Tiv Smoféoeny dywtépw
xbubvery) ; ‘mais elle emploie les images qui lui sont

fournies par les ij.éts" terrestres et sensibles, en choisis- ? :

=

{

|

{
!
!
1
!
[

saul toutefois parmi ces images celles qui, relativement AN

(aulres, sont regardées el eslimées comme ayant plus de
Hglie_@:;'le “concois que tu parles de ce qui se fail dans
la géométrie et les autres sciences de cetie nature... Ges.
arls ont pour principes des hypotheses, et ils sont bien
obligés de se servir du raisonnement (Swdvors) et non. des
sens (aicOfseswv); mais' ne remontant pas au principe
(uh &’ doydy dvéMBovres) et parlant au contraire d’hypo-
théses (3£ 6mo0écewv), ils ne le semblent pas appartenir f‘;\
lintelligence (vobv toyew), bien quils devinssent intelli-
gibles avec un principe (xatror voutiy dviey pesd dpyic);
et tu appelles connaissance raisonnée celle qu’on acquiert
au moyen de la géomérie et des aulres aris semblables,
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et non pas infelligence, celle connaissance étant comme
intermédiaire entre 'opinion el la pure intelligence. —
Tu as fort bien compris ma pensée 1. »

. La 8uvore est done, sans aucun doute, le raisonnement
' géométrique, la déduction ; et Platon croit que la véritahle
' seience n’est pas encore 1a. Résumons les raisons qu'il en
donne.

La méthode géométrique comprend quatre procédés :
1° les images sensibles ou figures (sixdves); 2° le raison-
nement déductif (Stsvorer) ; 30 les principes du raisonnement

\ (bmoBésere, doyat); 4° la loi du raisonnement : a savoir
Vabsence de toute contradiction (Suoloyouuevizs), en
d’autres termes I'axiome d'identité.
s "La déduction descend du principe a la conséquence, et
“ /ne peut remonter plus haut (dvorépw éxbaivew). Simple
| analyse, elle ne sort pas des limites ou elle s'est comme
enfermée; elle explore et creuse un domaine dont elle ne
saurait reculer les bornes. En d’autres termes, elle sup-

\pose des prineipes.

C’est_aux principes que le raisonnement emprunte sa
valeur absolue. Une déduction exacte peut aboutir a une
conclusion fausse. Le_raisonnement.ne_contient par lui-
méme ni yérité ni fausselé, ou du moins il n’a qu'une

4 valeur intrinséque, relative, qui vient de ce qu'il est ou
n'est pas conforme 4 sa ot propre. - SN

Cetle Toi, nous I'avons vu, c¢’est 'accord de la pensée
avec elle-méme, éuodoyovuevisc. De méme que le jugement
établissail un rapport entre plusieurs notions, le raison-
nement établit un rapport entre plusieurs jugements. Cest
le rapport du méme au méme ; c’est la loi de Iidentite
qui veut que I'étre véritable ne puisse recevoir son con-

1. Rép., VI, 510, ¢, d et ss.; 514, a, b. — Cf. Lettre VII.
L« Qe cerc}e est un dessin qu’on efface, une figure matériclle
| qui se brise; tandis que le cercle lui-méme (avzérundov), anquel

| tout cela se rapporte, ne souffre ourt: i
. i} :
coioh b1 '3 P nt rien de tout cela. »
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traire. Les contraires sont mélés dans la sensalion, ou se !

confondent le grand et le petit, la ressemblance et la dif- '

férence, le beau et le laid. Par le jugement, par le raison-4

nement, par toutes les opérations logiques I’Qiﬂﬂgae;li_s_@e”%r

~sépare ce que la_sensalion réupit. Au licu de celte oppo- :
sition, elle veul ’harmonie; sous cette contrariété, elle
cherche V'unité. Elle sait done déja que T'unite existe;
elle le sait. puisqu'elle la_cherche; el ce n’est pas aux
sens, ce n'est pas au jugement, Ce n’est pas au raisonne-
ment qu'elle doit cette science. Ces grandes notions de
Dexistence, de la vérité, de I'identité, qui sont les lois de
toute opération logique, ne peuvent elles-mémes résulier
de ces opérations, puisque esprit humain tournerait
ainsi dans un cercle vieieux. ,

On le voit, la déduction n’emprunte pas seulement
a des principes supérieurs sa vérite absolue; elle leur
emprunte jusqu’a celte vérité imparfaite et relative qui
résulte de sa conformité avee sa loi, car cette loi elle-
méme, cette loi de lidentité et de I'unité, qu’est-ce autre
chose qu’un principe?

Laissons done de coté le raisonnement lui-méme et
considérons les principes dont le raisonnement dérive.
Certes, cest dans la région des principes, c’est dans le
domaine de la vénoic, que nous trouverons la seience, sl
la science existe.

X L =p=
Lo = ;.v,,][‘i.f,q,,‘-:,aﬂa:
5 Lk @Z {

a
— 14 Lﬂ‘/;, t
3

IV. — LA PENSEE INTUITIVE. = T ~ o, 0 .
s ,‘-.me:

=y . . ” .o gl
Les mathématiques ont pour principes les défimtions

du nombre, de la figure, du triangle, du cercle et aulres ‘7
objets semblables. Le géométre les représente par des |
images sensibles; mais, tandis que ses yeux se fixent sur {
les figures matérielles, sa pensée est ailleurs. 1l pense-au \
triangle idéal, au cercle idéal, aux nombres idéaux, et 51 s

développe par le raisonnement tout ce que contiennent |
ces principes intelligibles. Seulement, il ne se rend pas |



}
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comple a lui-méme et il ne rend pas compte aux aulres
~ des principes qu’il a posés : il les admet, mais il ne les
vérifie pas. Ils ne sont pour lui que des Zypotheses; car
fout ce qui n'est pas par soi-méme intelligible, tout ce
qui n’a pas en soi-méme sa raison, ne salisfait pas
entierement I’esprit ef conserve un caractére d’incerti-
tude; la pensée demande encore quelque chose au dela,
elle veut ‘s'élever plus haut : tant qu'elle n'est pas
remontée & un principe inconditionnel et absolu, elle
comprend qu'elle n'est pas encore_en _possession de Ia
- véritable science. 5
Ce que ne fait pas le mathématicien, — rendre compte
des principes sur lesquels il sappuie, — le philosophe
doit le faire. Quelle est donc la vraie nature des concep-
tions géométriques : cercle, triangle, figures et nombres?

| \ Comment ces conceptions naissent-elles dans I'esprit? Nous

savons que la déduction les suppose, et par conséquent
4ﬁe/ﬁtf_s‘e/fpli ue pas. Il faut chercher ailleurs leur origine.

—

I. Les conceptions géométriques ont pour premier
caractere la généralité, 5 xa0dhov. L'opéralion intellec-
tuelle dont elles sont Ie produit aura donc elle-méme
pour premier caractere de s'élever du particulier au
général : elle impliquera la généralisation, « qui réunit
les objets multiples sous I'unité de la notion universelle
pour aboutir ainsi & une définition t ».

On reconnait le procédé familier a Socrate, 'induction
(Emaywyd), qui conduit par la généralisation i une définition
universelle (robé EMAXTINOYC 7\o'youc X2L TO 69(&5011 xtxeé)\ou) 23
C’est induction qui fournit 4 la déduction ses principes,
car, pour descendre du général au particulier, il faut bien
concevoir préalablement le général. La W/'ﬁlusx

i. Ez ! " 2 _-{ ~ 37 X, - s N
s ¢ play we iBEay gUVOp@VTA ety TX ToAMXyT Sreomapuiva,
W ex%oTov Gpildpsvos B7kov motd. (Phedre, 265, d.)

2. Arist., Mét., XIII.
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simple, la plus élémentaire, suppose ‘une induclion anté-

rieure . peur raisonner sur I'homme; sur Panimat;-sur le
]n‘&f;;lr la justice, sur les figures, sur les nombres, i,
faut concevoir tous ces objets sous la forme de l'uni-
versel : il faut généraliser. Tant induetion est supérieure
i la déduction! Socrate voyait dans I'induction la scicnce
meme ' Platon approfondit 4 son four la nature du pro-
cédé socratique : et a ses yeux, I'induction est trés voi-
sine de la science, si voisine qu’elle se confond presque
avec elle; cependant, elle n'est pas encore la science.

(est ici que le disciple va se sépaver du maitre; cest
ici que la théorie des Idées va commencer.

L’induction a pour point de départ les données des
sens. « (Vest par la vue, c'est par le toucher, c'est par
I'ouie, dit Platon, qu'il faut débuter; toute auire voie est
impraticable 2. » Point de généralisation possible sans la
perception des objets particuliers; pour coneevoir l'unite,
o & 2} mokhoic, il faut avoir percu le multiple. Est-ce &
dire que I'idée générale soit un simple résumé des sensa-
tions individuelles, et, dans cette recherche des principes
de la science, serions-nous ramenés aprés un long détour
i notre point de départ, la sensation?

1l faudrait pour cela quil 0’y eit rien de plus dans
I'idée générale que dans les diverses perceptions qui l'ont
fait naitre. Or, il y a dans l'idée générale un élément
toul & fail nouveau; je veux dire la généralilé méme.

“La généralilé nest dans aucune sensation particuliére :
rien de plus évident. Elle n’est pas non plus dans une
certaine somme de sensations. Toute somme, en effet, est’
finie et multiple. La généralité, au coniraire, implique &
la fois Iinfinité et Punité. Une notion générale n’a-i-elle
pas une extension sans limites? La notion du eercle, par
exemple, ne convieni-elle pas non seulement a un cer-

1. Voir notre Philosophie de Socrate.
2. Phédon, loc. cit.

. — 3
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[ tain nombre de cercles, mais & tous les cercles réels ou
| possibles? Vous n’avez cependant apercu par les sens
I qu'un nombre limité d'objels ayant la forme circulaire ;
ajoulez-les I'un a 'auire, vous n’obtiendrez rien d’infini
4 et d’universel. De plus, toute somme est mulliple, tandis
: +‘ que 'idée générale est une. Réunissez et confondez dans
volre mémoire un nombre quelconque de sensations, et
vous obliendrez uné image vague dont la mulliplicité se
refusera a toule détermination, par conséquent a toule
définition. L'image ne se définit pas plus que la sensation
elle-méme dont elle n'est que le souvenir indécis et a
demi effacé : c’est une ombre inférieure en netleté &
Pobjet qu’elle représente; c’est un reflet affaibli dont les
contours sont insaisissables. L’idée, au_contraire, est
neile et précise : elle peut ‘se définir, elle est le principe
méme _de Ta_définition. Ainsi, par sa généralité infinie,
elle est au-dessus dé tout nombre ; elle embrasse le pré-
sent, le passé et l'avenir; elle satisfait la pensée, qui ne
se repose que dans I'universel. Mais en méme femps, par
son unité et sa détermination, elle offre une prise & la
définition et 4 la science. Infinie et finie, multiple et une
tout ensemble, la notion générale réunit en elle-méme le
principe de l'identité et le principe de la distinction. Ce
n'est pas lidentité pure, chose supéricure; ce n’est pas
non plus la diversité pure; c’est un terme intermédiaire,
qui dépasse la sensation par son infinité et sa simplicité,
mais qu'il faut dépasser lui-méme pour remonter i un
principe plus élevé encore. Au-dessus de la notion géneé-
{ rale, il y a les principes mémes de 1a generalité, je veux
| dire T'universel, I'unité et I'identité, la.distinction et la
différence, fous ces principes enfin que nous avons déja
vus apparaitre comme conditions du jugement et du rai-
sonneimnent, et qui nous apparaissent de nouveau comme
c;ondﬂmns essentielles de la généralisation et de I'induc-
ion.

Socrate avait done tort, selon Platon, de

garréler a la
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notion générale, ou du moins de la laisser confondue
avec les objets qui la font naitre, comme si elle ne con-
tenait pas un élément nouveau et parfaitement séparé de
toutes les données sensibles, comme si elle était le pro-
duit d’'un simple travail logique appliqué aux sensations.
Sans doute, elle est due au travail de I'esprit; mais, pour
accomplir ce travail, Uesprit a besoin de données supé-
rieures, qu’il faut poser & part (Swopf¢ew). La généralisation
la plus simple et la plus élémentaire, par cela méme
qu'elle communique & son produit un caractére de géné-
ralité, implique la conception de l'universel dans son
unité et son extension infinie.

: (
IL. Que sera-ce, si les notions des genres offrent a I'es-

prit, outre leur caractere d'universalité, un caractére de
perfection ? Dans les idées de cercle, de triangle, de nom-
bres et de figures idéales, nous avons considéré seule-
ment ce qu’on appellera plus tard I'extension et la quantité
de I'idée. Considérons maintenant, avec Platon, la qualité.
A ce nouveau point de vue, le contraste de la notion
avec la sensation ou avec I'image sensible est encore plus
incontestable. La notion a pour caractére essentiel ce que
Platon appelle la pureté sans mélange, o xala dv, 6
ehhixowés, o Téhewy, cest-d-dire cette perfection d’une
“qualité qui exclut radicalement son coniraire, et a
laquelle ne vient se méler aucun défaut. De méme que
la blancheur par excellence, la blancheur parfaite, c’est
celle qui est pure et sans mélange, de méme le cercle
parfait, le triangle véritable, la vraie beauté, la vraie jus-
- tice, excluent toute qualité contraire et tirent toute leur
excellence de leur pureté absolue *.
En est-il ainsi de la sensation? ou plutot, les objets

1. Philébe, p. 58. — « Le cercle véritable ne peut avoir en
lui-méme, ni en pelite ni en grande quantité, rien de con-
traire a sa nature.» Lettre V1I. Cousin, 98.

o
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qui frappent nos sens ne sont-ils pas le plus souvent un
mélange imparfait des contraires? N'est-ce pas leur imper-
fection méme qui nous force & concevoir la perfection?
N'est-ce pas leur mélange de beauté et de laideur, de
grandeur et de petitesse, de mulliplicité et d’unité, qui
nous fait penser, par contraste, & la beauté pure, & la
grandeur absolue, a I'unité véritable? Ce sont les contra-
diclions des sens qui étonnent et éveillent la pensée; et
cet étonnement fécond engendre la science : Iris est fille
de Thaumas. ,

Les perceptions des sens sont de deux sortes : « Les
unes n'invitent point I'entendement a la réfiexion, parce
que les sens en sont juges compétents; les autres sont
trés propres a 'y inviter, parce que les sens n’en sau-
raient porter un jugement sain... J’entends comme n’in-
vitant point I'entendement a la réflexion toul ce qui n’ex-
cite point en méme temps deux sensations confraires; et
je tiens comme invitant & la réflexion tout ce qui fait
nailre deux sensations opposées... Voila trois doigls; le
petit, le suivant et celui du milieu. Chacun nous parait
également un doigt; peu importe & cel égard qu'on le
voie au milieu ou a Iextrémilé, blanc ou noir, gros ou
menu, et ainsi du reste. Rien de tout cela n’oblige 1'ame
a demander a I'entendement ce que c’est précisément
quun doigt; car jamais la vue n’a témoigné en méme
temps qu'un doigl it autre chose qu’un doigt. Mais quoi?
la vue juge-t-elle bien de Ia grandeur ou de la petitesse
de ces doigls... ou de la grosseur et de la finesse, de la
mollesse et de.la dureté au toucher? En général, le rap-
port des sens sur tous ces points n’est-il pas bien défec-
tueux? Le sens destiné & juger ce qui est dur ne peul le
faire qu’a]_)rés s’étre préalablement appliqué a ce qui est
mou, et il rapporle & I'ime que la sensation qu’elle
eprouve est en méme temps une sensation de dureté et
de mollesse. N’est-il pas inévitable alors que 'dme soil
embarrassée de ce que peut signifier une sensation qui

"
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lui dit dur, quand la méme sensation dit aussi mou? De
méme pour la pesanteur et la légereté... Ce n'est done
pas a fort que I'ame, appelant & son secours l'entende-
ment et la réflexion, tiche alors d’examiner si chacun de
ces témoignages porte sur une seule chose ou sur deux?
Etsi elle juge que ce sont deux chases, chacune d'elles
ne lui paraitra-t-elle pas une et distincte de I’autre? »
(Par exemple la grandeur lui semblera une, et distincte
de la petitesse ; ce sera la grandeur sans mélange de peli-
tesse, dans son unité, sa simplicité, sa pureté.) « Si done
chacune de ces choses lui parait une, et I'une et l'autre
deux, elle les concevra toutes deux & part » (elle con-
cevra la grandeur & part de la petitesse), « car si elle les
concevait comme n'étant pas séparées, ce ne serait plus
la concéption de deux choses, mais d’une seule » (et il
faudrait dire que la grandeur et la petitesse ne font qu'un).
« La vue, disions-nous, apercoit la grandeur et la peti-
tesse comme des choses non séparées, mais confondues
ensemble. Et pour éclaircir cette confusion, I'entende-
ment, au contraire de la vue, est forcé de considérer la
grandeur et la petitesse, non plus confondues, mais
séparées I'une de Iautre. Voila ce qui nous fait naitre la
pensée de nous demander & nous-mémes ce que c’est que
grandeur et petitesse... Cest ce que je voulais te faire
entendre lorsque je disais que, parmi les sensations, les
unes appellent la réflexion, 4 savoir celles qui sont enve-
loppées avec des sensations contraires, et les autres ne
Pappellent point, parce qu'elles ne renferment pas cetle
contradiction. A laquelle de ces deux classes rappories-lu
le nombre et I'unité? — Je n’en sais rien. — Juges-en
par ce que nous avons dit. Si nous obtenons une connais-
sance satisfaisante de l'unité par la vue ou par quelque
aufre sens, celte connaissance ne saurait porter la pensée
vers I'élre, comme nous le disions tout & I'heure du
doigl » (I'dtre, en effet, ou I'essence, objet de la science,
eu,lut cette multiplicité, cette indétermination qui résulte



38 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

du mélange des contraires). « Mais si I'unité offre tou-
jours quelque contradietion, de sorle que T'unité ne
paraisse pas plus unité que multiplicité, il est alors besoin
d’un juge qui décide; I'dme se lrouve nécessairement
embarrassée, et, réveillant en elle I'entendement, elle est
contrainte de faire des recherches et de se demander ce
que c’est que I'unité; cest a celle condition que la con-
_naissance de I'unité est une de celles qui élevent 'ame el
la tournent vers la contemplation de I’étre. »
« (’est 1a précisément ce qui arrive dans la pereeption
de I'unité par la vue; nous voyons la méme chose & la
fois une et multiple jusqu'a Tinfini. Ce qui arrive &
P'unité n’arrive-t-il pas aussi & tout nombre quel qu’il soit?
— Oui. — Or la science du calcul et Parithmétique ont
pour objet le nombre? — Sans contredit. — Elles condui-
sent par conséquent  la connaissance de la vérité . »
Elles y conduisent; mais elles ne sont pas celle connais-
sance méme. Elles occupent une région inlermédiaire
entre la région des sens et le domaine de la science pure.
11 en est de méme de la géoméirie, de I'astronomie, de
toules les études qui ont pour objet des notions revétues
du double caractére de I'universalilé et de la pureté abso-
lues (des genres ou des types) et qui onl par cela méme
pour instrument la généralisation ou induction.

Le point de départ de ces études, ce sont les données
sensibles, dans lesquelles il n'y a rien de pur, de parfait,
d’un et d'identique. Puisque la méme chose est grande
et petite suivant le point de vue, belle et laide, bonne et
mauvaise; il n’y-a vien la que de relatif et la pensée n’en
peut rien affirmer que par comparaison. Mais ces affir-
mal.ions par comparaisqn supposent une affirmation pure
et simple, porfant sur des objets fixes, ayant leur essence
propre, déterminés en eux-mémes, au lieu d’gtre déter-
minables seulement par rapport & d’aulres objets. Pas

N

1. Rép., VII, 525.
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de science possible si Vinduction ne vient généraliser et
purifier les données sensibles, en les ramenant, sous le
rapport de T'extension, & I'unilé de T'universel, et sous le
rapport de la qualité, & I'unité du parfait, exclusive de
tout métange. Mais Iinduclion, a son tour, n’est possible
que par Uapplication aux choses sensibles de certains prin-
S 0o gungralie et de perfoetion, en un mol Tunité.
(s principes, 'induction ne les fait pas; elle Tes 1‘egoit/
dailleurs et les applique. ww%mlin-;
duction, mais dans les principes qui rendent l'induction|
possible; elle n’est pas dans les opérations logiques, mais |
dans Tes principes métaphysiques qui sont les conditions |
nécessaires de ces opérations. :

Approfondissons la nature de ces principes de la science,
si nous voulons savoir enfin en quoi consiste la science.

M. « 11 y a plusieurs choses que nous appelons
belles, et plusieurs choses, bonnes ; cest ainsi que nous
désignons chacune d’elles. — Oui. — Et le principe de
chacune, nous I'appelonsle beau, le bien ; et nous faisons
de méme de toutes les choses que nous avons considérées
tout 2 Iheure dans leur variété, en les considérant sous
un autre point de vue, dans l'unité de I'idée générale a
laquelle chacune d’elles se rapporte s : :

La pensée ne peut étre satisfaite par la considération de
tel objet beau, de tel objet bon, la beaulé et la bonté
des choses particuliéres élant mélées de laideur et de
méchanceté. La pensée congoit donc néeessairement un
principe du beau el un principe du bien. Ce principe
devra exister partout ou il y a quelque degré de beauté et
de bonté : car la cause est partout ot est Peffet; elle con-
tient méme la raison non seulement des effets actuels,
‘mais encore des effets passés ou 3 venir, et méme des
cffets purement possibles. Le bien et le beau, qui se {rou-

L. Ré., VI, 50T, ¢ :
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vent dans les objels particuliers, supposent done un prin-
cipe qui contienne dans son sein l'origine du réel et du pos-
sible, du présent, du passé et de I'avenir. Ceprincipe, en
d’autres termes, est d’une généralité absolue etsans bornes,
et par 12 il est un. C’est quelque chose d’identique & soi-
méme, malgré la diversité des objets qui en dérivent, ou
plutot a cause de cette diversité méme. Tel est le premier
caraciere que U'esprit attribue nécessairement au principe
du beau et au principe du bien : 'unité de I'universel.
Ce n’est pas toul. Gomment pourrions-nous juger que
tel objet est beau ou hon, et surtout que celui-ci est supé-
rieur 4 celui-la sous le rapport de la beauté et dela bonté,
- sl nous ne concevions pas, derriére cette mulliplicité de
degrés dans le bien et dans le beau, I'unité d’un principe
toujours égal a lni-méme. Ce qui fait les degrés divers du
bien et du beau dans les objets particuliers, ¢’est que ces
_qualités y sont confondues avec des qualités contraires ;
il n’en peut étre ainsi du principe méme qui produit le
bien el le beau. Le principe du bien produit le bien seul,
et non le mal; autrement il serait faux de dire qu’il est
le principe du bien; ce ne serait méme pas un principe,
mais je ne sais quoi d’'indéterminé et d’indifférent a tous
les contraires. Donc nous ne concevons le bien imparfait,
multiple, relatif et comme impur, qu'a la condition de
concevoir un principe oit le bien soit parfait, simple, pur
et sans degrés, parce qu'il est sans mélange. 1l en est de
méme du beau, et les divers degrés de la beauts impar-
faite ne sont intelligibles que par la beauté parfaite et
sans degrés. « Nous rapportons nos sensations i ces 1no-
tions primilives que-nous-lrouvens-—en nous-et-qui nous
servent-d'exemplairest. » Les principes ‘du bien et du
beau, outre leur universalilé, ont done pour second ca-
raclere 'l’absolue perfection. Cette perféction résulte de
leur unilé méme; la beauté une et simple, ¢’est la beauté

1. Phédon, T5.
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- sans mélange de laideur. « Formons-nous l'idée suivante

de toules les choses que nous appelons pures... Commen
et en quoi consiste la pureté de la blancheur? Est-cs dans
la grandeur et la quantité? oubien en ce qui est toul a fait
sans mélange, et ou il nese trouve aucune trace d’aucune
autre couleur ? — I1 est évident que c’est en ce qui est
parfaitement dégagé de tout mélange. — Fort bien. Ne
dirons-nous pas que ce blanc est le plus vrai et en méme
temps le plus beau de tous les blanes, et non pas celui
qui serait en plus grande quantité ou plus grand? — Oui,
et avec beaucoup de raison'. » — Aussitot done que vous
concevez une qualité sous le point de vue de T'unité abso-
lue, vous lui communiquez deux catactéres qu’elle n’avait
pas &’ f\bord elle devient d'une generahte sans limites, ef
par 1i méme dune pureté et d’une perfection absolues.
“Demande-t-on maintenant quel nom il faut donner au
principe de la beauté et dela bonté répandues dans les
choses possibles? Comment Pappellerait-on, si ce n’est /e
beau, si ce n’est le bien? Ce n'est plus felle beauté, telle
bonté particuliere ; tout ce qui exprime la variété, la mul-

tiplicité de degrés et de maniéres d’étre, ne convient point

a un principe immuable et identique; il est le beaw, il
est le bien dans leur simplicité sublime, et tout ce qu’on
djoulerait A ces expressions ne pourrait que délruire
I'unité absolue des premiers prineipes. Disons-le done
encore une fois : « Il y a plusieurs choses que nous appe-
lons belles et plusieurs choses bonnes. Et le principe de
chacune, nous l'appelons /e beaw, le bien ; el nous faisons

de méme de toutes les choses que nous avons considérées.

touta 'heure dans leur variété,en les considérant sous un
autre point de vue, dans l'unité de I'idée a laquelle cha-
cune d’elles se rapporie. »

Veui-on d’aulres exemples ? Nous ne concevons /'éga-
lité qui se trowve entre un arbre et un arbre, entre une

1. Philébe, 58.
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pierre el une pierre, que par la conception de I'égalité
en soi, qui est en dehors de tous ces objets el ne varie pas
comme eux. « Les pierres, lés arbres, ne nous paraissent-
ils pas tantot égaux, tani6t inégaux, bien que souvent ils
ne subissent par eux-mémes aucune modificalion? —

Assurément. — Mais quoi, ce qui est égal en soi Ua-i-il
quelquefois paru inégal, ou I'égalité te parait-elle inéga-
lite? — Jamais. — L’égalité el ce qui est égal ne sont

donc pas la méme chose. » L’égalité en soi, c’est celle qui
a pour caractere l'unité absolue; elle est done égalité et
rien autre chose : par 1a elle est pure et parfaite. De plus,

- elle est présente dans son unité partout ou il y a quelque
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degré d’égalité, et sous ce rapport elle est universelle.
« Ce que nous disons ici ne concerne pas plus I'éga-

. lité que le beau en soi, le bien, la justice, la sainfeté. »

; Joignons-y les notions de I'étre, de I'identité, de la diffé-

rence, que supposent le jugement et le raisonnement.

| Toutes ces notions expriment un principe d’unité dans la

. multitude des choses particulicres : 5 & ém molhofe.

‘i Mais elles-mémes sont multiples encore : elles contien-
nent des éléments divers. La ou la simplicilé n’est pas
absolue, I'esprit sent le besSiii d'un principe supérieur.

~ Les genres et les types ne sont done pas parfaitement

intelligibles en eux-mémes, ils conservent un caractére
hypothélique qui force I'esprita les dépasser pour s’élever
toujours plus haut; ils ne seront complétement intelligi-
bles qu'une fois ramenés a leur principe : vonrdy dvrwy
per” dpyic. Toutes les notions ou P'unité n'est pas absolue
sont pour le philosophe « des hypothéses qu'il regarde
comme felles, el non comme des principes, el qui lui
servent de degrés et de points d’appui pour s'élever jus-
qu'a un premier principe qui n’admet plus d’hypothéese ».

Or ce qu’il y a de commun dans tous les genres, ¢’est

la généralilé sans bornes; dans tous les types, ¢’est la

perfection. Et qu’est-ce que la généralité infinie? Nous

Pavons vu, c’est Vunité absolue sous le rapport de la
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infinie? — G’est Punité absolue sous le rapport de la qua-
lité.; c’est la simplicité excluant tout mélange. Le premier

“quantité et de Uextension. Qu'est-ce que la perfection

-principe est done congu comme unilté; et d'un autre nom,

c'est le parfait, le bien par excellence : o dyaddv. La se
repose la pensée aprés sa marche dialectique; 1a est,
selon Platon, le prineipe supréme de la science.

En somme, au-dessus de toules les opérations logi-
ques, ascendantes ou descendantes, inductives ou déduc-
fives, il y a des principes d’unilé auxquels I'induction et
la déduction sont également suspendues, et que Pesprit
impose aux objets sensibles, lom de les recevoir de la sen-
sation. Ges principes eux-mémes peuvent se ramener a un
principe unique, dernier terme de la science. Le dernier,
— el en méme temps le premier. Cest 1a qu’elle arrive;
mais cest de 13 qu'elle était partie. Jugement, définition,
division, raisonnement, toute opération Togique aboulit &
I'umité; mais en méme temps elle Ta suppose. Elle impli-

qué Pobseure et confuse notion de Puniversel et du parfait,
quelle ne fait qu’éclaircir. Comment done Vesprit est-il
entré en possession de ce principe qui rend tout le reste

intelligible et d’ou dérive la connaissance tout entiére?

IV. Clest & la vue des choses belles que nous concevons

“le beau, qui pourtant en differe ; c’est a la vue des choses

honnes que nous concevons le bien, qui ne peut étre con-

{undu avee les objets ot il se trouve. La sensation est
" done Voceasion qui nous fail concevoir 1es principes,

V'oceasion ef non la_cause. Mais, quand la vue d'une
chose nous fait penser a une autre, il y a nécessairement
réminiscence. » Ainsi 'ami pense 3 son ami en voyani-la

_lyre dont il a coutume de faire usage. Le portrail fait

penser & Voriginal, et les objets sensibles font penser aux
Lypes intelligibles dont ils offrent 'imparfaite image. Con-
cevoir la beauté, la bonté, la justice, ne semble donc élre
autre chose qu’un souvenir. De méme que la mémoire
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conserve chaque idée, mais sous une forme obscure et
implicite, jusqu’au moment ot la vue de quelque objet,
| par son rapport avec celle idée, la réveille et la foree a se
manifester; de méme il y a dans ame une faculté¢ qui
| conserve les principes sous une forme obseure, jusqu’an
| - moment ot la vue du monde extérieur les éveille, les
. excite, les produit au grand jour. \
Le souvenir sera-t-il done le fait primitif de la vie intel-
lectuelle? Sera-t-il la science, la seule véritable science?
— Non, cela est impossible et contradictoire. On se sou-
vient seulement de ce que Pon connait déji; le souvenir,
comme toute réflexion, comme toute opération de I'esprit,
stippose un acte primitif de pensée, comme une prise
“de possession immédiate par laquelle l'intelligence s’est
emparée de I'intelligible. '
. Cette vision sans intermédiaire, cette vision face a face
' de Ta beauté, de la justice, de I'unité et du bien, dans
laquelle la pensée et son objel sont unis et se pénéirent
I'un I'autre comme se pénétrent I'eeil et la lumiére, c’est
Uintuition; ¢’est la raison pure, ¢’est la vénoic. Que cetle
connaissance immédiate de la vérité par la pensée ail eu
lieu dans la vie présente ou dans une vie antérieure, ou
Jen dehors du temps, c'est un point -secondaire; ce qui
. est certain, selon Platon, c’est qu’elle a lieu. Au-dessus
-\ Jiles procédés multiples de la logique, comme au-dessus
| Mles contradictions de nos sens, se trouve nécessairement
| Wunité de 'intelligence et de Vintelligible dans Vintuition.
4 Voild celte science primitive que nous cherchions vaine-
ment el dans le domaine des sens et dans le domaine
des opérations logiques. Qu’est-ce que la science? de-
mandions-nous; est-ce la sensation? est-ce T'opinion? est-ce
la pensée discursive? — Et aucune de ces réponses ne
pouvail satisfaire notre pensée, car la pensée ne se re-
connail pas dans les opérations des sens ni dans les opé-
ra!ml}s (.,le la logique, images imparfailes delle-méme,
miroirs incomplels et infidéles ou elle ne peut se réfléchir
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tout entiere en son unité. La pensée ne se reconnait que
dans l'immédiate intuition de la vérité universelle. La
science, o'est linlelligence saisissant l'intelligible sans
aucun intermédiaire el ne faisant qu'un avec son objet.
~—Ftce n'est pas [, sans doute, une définition logique
de la science; car on ne définit pas ce qui est primitif;
on ne décompose pas ce qui est simple. Dans toute preé-
tendue définition de la science, on introduira les mots
mémes de savoir, de connaissance, de pensée, La raison |
n@mnasiellﬁ:méme,.ellg a seulement conscience.

delle-méme ; toute explication logique de la_science n'en
donerail pas Iidée & celui qui ne posséderail pas déja
celle idée primitive et irréductible, cette « idée de la
science », qui n'ést pas distincle de la science méme 1/

Mais si de simples synonymes, si de simples éclaircis-
sements métaphysiques peuvent remplacer la définition
logique, disons alors que la science est la connaissance de
I'unité par le multiple ; que 1unité a deux noms divers qui
expriment son rapport avec les diverses especes de multi-
plicité : Vun est Vuniversel; Pun est augsi le parfait. La
science a done pour objel 'universalité et la perfection,
Punité identique au bien, el en un seul mot le bien.

Le bien, un et simple en lui-méme, prend des aspects
ot des noms divers suivant ses diverses relations avee le
multiple : il s’appelle alors le beau,le vrai, lordre, le
juste, V'égalité, Videntité; il donne naissance & ces prin-
cipes que nous avons trouvés au-dessus de la sensation et
de la réflexion qu'ils rendent possibles. Toute qualité
¢levée au degré de Iuniversel et du parfait est une forme
du bien; ces formes sont Vobjet des diverses sciences, et

1. Théét., 196, e. Dans ses symboles mathématiques, Platon
appelle la science 'nnité ou le point; le raisonnement, la
dualité oula longueur; Popinion, la triplicité ou surface, et
la —=ensation, le nombre guairé ou Ie solide. V. plus loin un
important passage d*Arvistote, 1iv. 1L, les Nombres. Sur Ildée de
la science, voy. notre analyse du Parménide. -
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‘sans elles rien west intelligible; par elles, tout s’éclaircit
et s'explique, de méme que lout devienl visible 4 la
lumiére du jour. Ces principes d'universalité et de per-
fection, d'unité el de bien, supérieurs tout ensemble & la-
sensalion el aux abstractions logiques, objets de la raison
intuilive, origine et fin de la science, aussi réels que la
science méme, puisqu’ils la produisent, aussi réels que
notre pensée, puisqu'ils éclairent et la développent ; ces
principes intelligibles par lesquels Uintelligence existe, et
qui existent aussi certainement que lintelligence méme,
\quelle que soit d’ailleurs la maniére dont onse représente

lour existence, — ce sont les / :

1. Dans la Lettre VI, la plus authentique de toutes (Grote
admet méme que toutes le sont), nous trouvons une confir-
malion remarquable de Pexposition qui précede. « 11y a dans
toul étre Lrois choses qui sont la condition de la connais-
sance : en quatrieme lieu vient la connaissance elle-méme, et
en cinguieme lieu ce qu'il s’agit de connaitre, la vérité (I'ldée).
La premigre chose est le nom, la seconde la définition, la
troisieme l'image; la science est la quatriéme... Le cercle a
d’abord un nom... puis. une définition composée de noms et
de verbes... Le cercle matériel est un dessin qu'on efface...
tandis que le cercle en soi est essentiellement différent. Vien-
nent ensuite la science, la pensée, 'opinion vraie sur cet objet
(ce sont les trois degrés de la connaissance, raison, raison-
nement el opinion). Prises ensemble, ces trois choses sont un
nouvelélément qui n’est ni dans les noms, ni dans les figures
des corps, mais dans les dmes; d’ol1 il est clair que sa na-
ture- differe et du cercle en soi et des autres choses dont
nous avons parlé. » Cest-a-dire que les étals subjectifs et les
nolions de notre dme, intuilives, discursives, ou purement
conjecturales, different & la fois ‘des objets sensibles,des noms,
ct des objets inlelligibles ou Idées. Ce passage est la réfu-
tation de ceux qui prennent les Idées de Platon pour des
uolions générales et ‘subjectives. « De ces quatre éléments,
le voUc est celui qui, par ses ressemblances et son affinité
naturelle,'se rapproche le plus du cingquieme (I'Idée), les autres
(raisonnement, opinion, mols, figures) en différent beaucoup
plus. » (342, ¢.)—Donec les Idées sont les objets de la science et
duf notions scientifiques; le subjectif est seulement analogue
:ll‘"‘::ll?;f)‘i'lr’éffl vertu du principe platonicien que la connais-

reanalogue a 'objet connu (Arist., De an., 404, b.(




CITAPITRE I

PREUVE DE L'IDEE PAR LES CONDITIONS
DE L'EXISTENCE

I. L'ldée, principe dessence. La détermination, V'indétermi-
nation et 'essence mixte, — 11, L'ldée, type de perfection. —
1L, L'idée, principe des genves. — V. L'ldée, cause finale.

- .

L'analyse de la connaissance suffit & Platon pour
prouver les Idées, car elle aboutit i eetle conclusion : sans
les Idées, point d'intelligence. Cherchons cependant avee
lui une des preuve d'un autre ordre et, aprés avoir éludié
les principes de la connaissance, éludions les principes
de l'existence. Comment celte preuve ne sersit-elle pas la
confirmation de la premiére? comment pourrait-il ¥ avoir
opposition entre la pensée el son objet, entre la raison
et la réalité? D'ailleurs, la réalilé ne nous est connue que
par la pensée, comme d'autre part la pensée n'entre en
acte que par la réalité qu'elle congoil. Pas de pensée sans
l'étre, pas d'étre pour nous sans la pensée. La o nous
voyons deux preuves, il n'y en a qu'une seule pour celui
qui descend au fond des choses. Telle est la connaissance,
el telle est pour nous l'existence. La connaissance a son
origine dans les Idées : comment n'en serail-il pas de
méme de la natare?

1l west pas inutile, cependant, de reprendre a un aulre

.
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peint de vue la recherche des Idées. Lanalyse de I'étre
sera la contre-partie et la confirmation de I'analyse du
connaitre. Sinous trouvions entre les deux points de vue
des oppositions véritables et invincibles, il faudrait y recon-
naitre le signe de quelque illusion naturelle et de quelque
erreur inévitable; I'esprit humain entrerait alors.en sus-
picion, et nous n’aurions d’autre refuge que le doute. Si
au contraire ’harmonie se maintient jusqu’au bout entre
Ja raison et la réalité, ne sera-ce pas la preuve que les
principes de la raison sont identiques aux principes de la
réalité, les lois de la pensée aux lois des choses?

I. — L’IpEE, PRINCIPE D’ESSENCE.

Considérons les objets sensibles, d’abord en eux-mémes,
puis dans leurs relations entre eux, et recherchons quelles
sont foutes leurs conditions d’existence.
¢ De méme qu’au plus bas degré de la connaissance nous
avons trouvé la sensation, de méme, au plus humble degré
de Pexistence, nous trouvons le phénomeéne sensible, ou
généralion (yévesw), « toujours en mouvement, naissant
dans un lieu, d’ot il disparait bient6t en périssant, com-
préhensible par I'opinion accompagnée de la sensation ' ».

Dans ce monde sensible, la variété est infinie:; mais
celte variété a elle-méme son origine dans un phénomeéne
commun auquel se réduisent tous les autres, auquel
aboutit toufe explication du monde physique : « Le mou-
vement est le principe de l'existence apparente et de la
génération, et le repos, celul du non-étre et de la corrup-
tion. En effet, la chaleur, le feu qui engendre et enire-
lient fout, est lui-méme produit par la translation et le
frottement, qui ne sont que du mouvement. N'est-ce pas

L. Timée, 52 > Bt Spdivopov, Buoity: & Srenh

5 _’/ze,, 52 a. T &t Spdyupov, GUoioy Te EvEwvd BdedTepov,
XtoUnmTov, YeVVnTov, Tepopnuivoy dst... BokR pet’ alcfficews mept-
ANTTGY.
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1i ce qui donne naissance au feu? — Sans contredit. —
L'espéce des animaux doit aussi sa production aux mémes
principes. — Assurément. — Mais quoi? nofre corps ne
se corrompt-il point par le repos et l'inaction, et ne se
conserve-t-il point principalement par Dexercice et le
mouvement? — Oui. — L’Ame elle-méme_n’acquiert-elle
pas et ne conserve-t-elle pas linstruction, et ne devient-
elle pas meilleure par 'étude et la méditation, qui sont des
mouvements; au lieu que le repos, c’est-a-dire le défaut
de réflexion et d’étude, empéchent de rien apprendre,
ou lui font oublier ce quelle a appris? — Oui. — Le
mouvement est done un bien pour Pame comme pour le
corps, et le repos un mal... Admets done cette fagon de
raisonner pour fout ce qui frappe les yeux; CONEois que
ce que tu appelles couleur blanche n'est point quelque
chose qui existe hors de tes yeux, ni dans fes yeux : ne
lui assigne méme aucun lieu déterminé, parce qu’ainsi
elle aurait un rang marqué, une existence fixe, et ne serait
plus en voie de génération... 1l faut se former la méme
idée de toules les autres qualités, telles que le dur, le
chaud, et ainsi du reste; et concevoir que rien de tout
cela n’est fel en soi, mais que toutes choses sont produites
avee une diversité prodigieuse dans le mélange universel
qui est une suite du mouvement *. » Héraclile, en rame-
nant tous les phénoménes au mouvement, et tous les mou-
vements A action d’un feu intérieur qui anime, produit
et détruit toutes choses, avait parfaitement compris le
caractére principal du monde sensible. :

De I'universelle mobilité résulte I'universelle indéter-
mination. « Examine si tu découvriras quelque chose de
déterminé dans ce qui est plus chaud ou plus froid ; ou si
le plus et le moins qui réside dans cette espéce d’étres,
tant qu’il y réside, ne les empéche point d’avoir des bornes
précises ; car aussilot qu'ils sont déterminés et finis, leur

1. Théét., 153, 15%.
1. — 4
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fin est venue... Tout ce qui nous paraitra devenir plus el
moins, recevoir le fort el le doucement, el encore le trop
et les autres qualités semblables, il nous faut le rassem-
bler en quelque sorte en un, et le ranger dans Yespece de
Pindéterminé (o dneipov), suivant ce qui a été dit plus
haut, quil fallait, autant qu’il se peut, réunir les choses
séparées et partagées en plusieurs sortes, et les marquer
du sceau de 'unité *. » ¢

Cependant I'indélermination n’est pas absolue dans le
.monde malériel, comme le prétendail faussement Héra-
clite. Nous déterminons les objets sensibles en les quali-
fiant et en les nommant. Nous disons méme qu’ils sont,
sinon absolument, du moins d’une certaine maniére. Il
faut donc admettre qu’ils sont un mélange d’indéterminé
et de détermination. Examinons-les altenlivement sous
chacun de ces points de vue, et recherchons d’abord le
principe de Pindétermination des objets sensibles. Consi-
dérés en eux-mémes, il est vrai de dire avee Héraclite
qu'ils n’ont ‘aucune forme propre, aucune unité, et par
conséquent aucune existence véritable. « L’eau, en se
congelant, devient, & ce qu’il semble, des pierres et de la
terre; la terre dissoute et décomposée s’évapore en air;
Pair enflammé devient du feu; le feu comprimé et éteint
redevient de I'air; & son tour I'air condensé et épaissi se
transforme en nuage et en brouillard ; les nuages, en se
condensant encore plus, s’écoulent en eau ; 'eau se change
de nouveau en terres et en pierres; tout cela forme un
cercle, dont toutes les parties ont Pair de s’engendrer les
unes les autres. Ainsi, ces choses ne paraissant jamais
conserver une nature propre, qui oserait affirmer que 'une
d’elles est telle chose et non pas telle autre?... Il ne faut
pas parler de ces choses comme dindividus distinets,
mais 31 faut Ies appeler, toutes et chacune, des apparences
soumises a de perpéluels changements. Nous appellerons

1. Phil2be, 23 ¢ et ss,

. T W,
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done des apparences le feu et tout ce qui a eu un com-

mencement. » (En_elfet; ¢& qui_commence ne peul sorlir
du [ur néant; il est done nécessairement un simple chan-

gement d’apparence dans ce qui exislait déja.) « Mais

P’étre dans lequel ces choses apparaissent pour s’évanouir

ensuite, celui-la seul peut étre désigné par ces mols :

ceci ou cela, tandis qu’on ne peut les appliquer aux qua-

lités...

Supposons qu’on fasse prendre successivement toutes
les formes possibles & un lingot d’or, et qu'onne cesse de
remplacer chaque forme par une autre; si quelqu’un, en
montrant une de ces formes, demandait ce que c’est, on
serait certain de dire la vérité en répondant que c'est de
P’or; mais on ne pourrait pas dire, comme si celte forme
avait une existence réelle, que ¢’est un triangle ou toute
autre figure, puisque cette figure disparail au moment
méme ou Pon en parle. Si done on répondait, pour éviter

‘toute erreur : elle est Papparence que vous voyez, il fau-

drait se contenter de celte réponse. L’étre qui contient
tous les corps en lui-méme est comme ce lingot dor : il
faul toujours le désigner par le méme nom, car il ne
change jamais de nature; il reoit perpétuellement toutes
choses dans son sein, sans revétir jamais une forme parti-
culiere semblable a quelqu’une de celles qu'il renferme;
il estle fond commun ol vient s’empreindre tout ce qui
existe, et il wa d’autre mouvement ni d’autres formes que
les mouvements et les formes des étres qu’il contient. Ce
sont eux qui le font paraitre divers... Il est donc néces-
saire que ce qui doit recevoir dans son sein toutes les
formes, soit dépourvu lui-méme de toute forme... En '
conséquence, cetle mére du monde, ce réceptacle de toug
ce qui est visible et perceplible par les sens, nous ne 'ap-
pellerons ni terre, ni air, ni feu, ni eau, ni rien de ce que
ces corps ont formé, ni aucun des éléments dont ils sont
sortis; mais nous ne nous tromperons pas en disant que
¢est un certain étre invisible, informe, contenant toutes
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choses en son sein *. » §’il faut donner un nom & ce prin-
cipe ingmablerappeloné-le I'indéfini -ouw --l’indéter{nil}é,
> dmergov. Ce n'est pas la matiére dans le sens ordinaire
de ce mot, puisque nous appelons maliére quelque chose
de déterminé, ayant des formes et des qualités réelles. Mais
c’est une matiére premiére, qui contient en elle-méme
la possibilité_de toutes choses, sans étre par elle-méme
aucune chose en particulier. -

Tel est le fond commun de tous les phénoménes sensi-
bles; telle est la premiére condition de leur existence; par
1 ils sont possibles, mais ils ne sont pas encore réels. De
la matiére indéfinie vient ce caractére d’indélermination
qui apparait tout ’abord dans le monde extérieur.

Mais il y a autre chose dans ce monde; ce monde n’est
pas la matiére pure, 'indétermination absolue, 7o dmetoov;
il a des qualités déterminées, des formes réelles, quoique
fugitives, quoique emportées par un mouvement sans fin.
L’indéfini n'est pas, & proprement parler. Peul-on dire.
d’une chose qu’elle est, si elle n’est point telle ou telle
chose? Ou done est 'étre? §’il n’est pas dans Iindétermi-
nation absolue de la matiére pure, il est dans la forme
que prend cette matiere, qui la définit et la détermine
(z0 mépus).

Or nous disons que le monde sensible exisie, non
d’'une maniére absolue, mais dans un sens relatif, qui
convient & son incessante mobilité; il nait, il apparait,
il est done d'une eertaine maniére, et s’il n'est pas D'étre
véritable, au moins il est une imitation de 'étre : Vappa-
rence n’est aulre chose que cetle imitation de U'existence.
D’ou vient donc ce commencement de détermination que
la pensée apercoit dans les objets sensibles? Encore une
fois, la détermination ne vient pas de ces objets eux-
mémes, elle vient d’ailleurs, elle vient de plus haut :
au-dessus d’eux, il faul done admetire un principe de

1. Timée, 50, a, b, c.
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détermination. Ce principe, appelons-le Pessence, c'esl-
a-dire ce qui fait que ce qui est est tel, ou plus simple-
ment que ce qui est est, puisque Iétre est dans la forme
déterminée et non dans la matiére indéterminée.

(est ce principe de détermination, de qualification,
dexistence, dont il faut approfondir la nature.

Platon ne cesse de le redire : les objets sensibles
pont par eux-mémes aucune essence, et cependant ils
en ont une dans la réalité actuelle; quel est done le prin-
cipe qui” explique la présence de telle ou telle qualité
dans les choses? Pourquoi, par exemple, une chose est-
elle belle ou honne? Il y a une réponse bien simple,
mais ¢est souvent dans la simplicité que Ton trouve la
profondeur. Voici cette réponse : une chose est belle par
la présence de la beauts, honne par la présence de la bonte.
« Je ne saurais comprendre toutes ces aulres causes
si savantes que l'on mous donne. Si quelqu’un me dit
qu'une chose est belle a cause de ses couleurs vives, ou
de sa forme, ou d’autres propriétés semblables, je laisse
14 toutes ces raisons qui ne font que me troubler 1. » Et
en effet, elles reculent la difficulté sans la résoudre; elles
énumeérent les conditions d’'une chose sans en faire com-
prendre le principe et l'essence. « Autre chose est la
cause, et autre chose est la condition sans laquelleJa.cause
ne spﬂ“itj_i@a@s cause. » Les couleurs vives, par exemple,
ne communiqueront la beauté a un objel que si elles
la possédent déja en elles-mémes; et alors d’olt vient
qu'elles 1a possédent? qu'est-ce que cette beauté qu'elles
contiennent? — La méme question se présentera toujours
fant qu'on restera dans le domaine des causes secondaires
el particuliéres. « Je me dis donc & moi-méme, sans
facon et sans art, peut-étre méme trop simplement, que
ce qui rend belle une chose quelconque, c’est la présence

ou la communication de Ta beaulé, de quelque manicre

1. Phéd., 100, 101,
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que celte communication se fasse : car, sur ce dernier
point, je n'affirme rien; ce que jaffirme, c’est que toules
les belles choses sont belles par la présence du beau.
C’est, & mes yeux, la réponse la plus stire pour moi el
pour tout autre, et, tant que je m’en tiendrai la, j'espére
bien ne jamais me tromper et répondre en loute streté,
moi et tout aulre, que c’est & la beauté que les choses
belles doivent d’étre belles... De méme, c’est par la gran-
deur que les choses grandes sont grandes, et par la peti-
tesse que les choses petites sont peliles (t6 xadd w& xohd
yiyveTat xahd, xab peyéle doo T péyada wéyuda) b
Maintenant, quels sont les caracteres de cette bonteé,

de celte beauté, de cette grandeur, dont la présence rend
un objet bon, beau ou grand? Est-ce, par exemple, une
beauté particuliere, qui appartienne seulement & objet
ou elle se trouve et qui y soit comme épuisée tout entiere?
1l faudrait dire alors que ce qui rend un objet heau, ¢’est
sa beauté. Mais une telle réponse serait un cercle vicieux
ridicule : elle n’aurail aucun caractére scientifique; elle
serait méme la négation de la science. Dire que Phédon
est beau a cause de sa beauté, ce n’est pas seulement
une naiveté, c’est une erreur : car la beauté n’est point
une chose propre & Phédon, une chose qui lui appartienne
tout entiére : la beauté particuliere qui réside dans Phédon
n'a point en elle-méme sa raison et son principe; elle
n'est ni nécessaire ni absolue. En d’autres termes, elle
n'est pas son essence 4 elle-méme ; car alors il serail con-
tradicloire de supposer Phédon sans beauté; et pourtant
il n’a peut-étre pas toujours eu, il n’aura peut-éire pas
toujours cette beauté qu'il possede aujourd’hui. Qu’est-ce
done, sinon une heauté d’emprunt? Ainsi Phédon n’est
point le prineipe de la beauté qui est en lui, et il est encore
moins le principe de la beauté qui est dans les autres. Le
p\arliculier ne peut élre principe ni essence. La beaulé de

1. Phéd., 101, a.
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tel ou tel objet se rattache done & un principe supérieur,
qui est 1 beauté méme, — Ta beauté, dit Platon, el non
telle ou felle beauté particuliere. Il en est de méme pour
la bonté, pour la grandeur. — Cette proposition : Simmias
est plus grand que Socrate, n’est pas vraie dans son accep-
tion littérale; Simmias 'est pas plus grand naturelle-
ment et parce qu'il est Simmias, « mais a cause de la
grandeur qu'il se trouve avoir; et de méme, s’il est plus
grand qué Socrate, ce n'est pas parce que Socrate est
Soerate, mais parce que Socrate se irouve avoir la peti-
tesse en comparaison de la grandeur de Simmias * ». La
preuve en est que Socrate lui-méme, qui est petit par

* rapport & Simmias, est grand par rapport & Phédon. Loin

d’avoir pour essence la grandeur, il admet en lui-méme
la pefitesse. En un mot, les termes particuliers d’'une
comparaison, comme Simmias et Socrate, ne sont point
ce qui constitue le rapport de grandeur; et ce rapport
n'est lui-méme que la maniére dont se manifeste dans
deux objets particuliers le principe universel de la gran-
deur ou de la quantité.
__ L'universalité, tel est donc le premier caractere quoffre [

le principe de Tessence ou de la forme.
— e second caractere de ce principe, cest la pureté,
cesi-i-dire—cette simplicité absolue qui exclul les con-
traires et qui_est identique  la perfection. Socrale, nous

Vavons vu, est & la fois grand et petit; « la grandeur en
soi ne peut jamais étre en méme temps grande et petite;
il y a plus, la grandeur méme qui est en nous n'admet
point la petitesse » (en tant quelle est grandeur) « et ne
peut étre surpassée » (car alors elle deviendrait petite).
Socrate peut étre surpassé par Simmias, et admefire en
Jui-méme grandeur et petitesse; mais la grandeur 2 la-
quelle il participe en tant- qu’il est grand, exclut absolu-
ment la petitesse. « De deux choses I'une, ou la gran-

1. Phéd., 102, b.
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deur senfuit et se retire quand elle voit venir 'son
contraire, ou elle périt & son approche; mais lorsqu’elle
* demeure et recoil la petitesse, elle-ne peut devenir autre
“those ‘qu'elle n’était. Ainsi, moi, aprés avoir admis la
petitesse, restant le méme Socrale que je suis, je suis
ce méme Socrate petit. » Il n’y a pas conlradiction entre
Socrate et la pelitesse, parce que Socrate n'est pas la
grandeur, quoiqu’il en participe. Il peut done, sans
cesser d’étre Socrate, admetire la petitesse; mais la
grandeur qui est en lui sans étre lui ne I'admet pas :
elle peut coexister dans un méme sujet, qui est Socrale,
avec la petitesse méme, mais elle ne se confond pas avee
la petitesse méme. « En un mot, il n’est pas un seul
contraire qui puisse, pendant qu'’il est ce qu'il est, devenir
ou étre son contraire. Mais il se retire ou il périt quand
lautre arrive. » — « Pourtant, objecte Cébes, nous avons
dit tout & I’heure que les contraires naissent toujours de
leurs contraires, et maintenant mous disons qu'un con-
lraire ne peut jamais étre contraire 4 lui-méme, soit en
nous, soit dans la nature des choses. » — « Alors, mon
ami, nous parlions des choses qui ont en elles les con-
traires et leur empruntent leur nom. » Voici, par exem-
ple, deux contraires : la vie et la mort; quand un étre
posseéde la vie (¢/er), il a en Iui 'un des contraires et on
Vappelle vivant; ¢l meurt, il sera passé d’un contraire
a P'autre, el en lui la mort sera née de la vie, qui est son
contraire. « Mais & présent nous parlons des essences
mémes qui, par leur présence, donnent leur nom aux
choses ot elles se trouvent, et ce sont ces essences qui,
selon nous, ne peuvent naitre 'une de I'autre *. » Les
essentes générales qui prétent leur forme aux objets per-
ticuliers excluent donc nécessairement tout mélange, car
en elles le mélange serait une contradiction. La grandeur

. Phed., ih. Nous corrigeons la traduetion Cousin, qui con-
lient un énorme non-sens,
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en soi, la grandeur parfaite exclut nécessairemen
tesse, car, si elle U'admettait, elle cesserail d’é /
et parfaite. Le mélange des contraires est la maq
lible de la multiplicité, de limpureté, de i g
Mais toute chose qui est son essence a elle-m
ple, sans degré, sans défaul, sans contradiction
Ce qu’elle est, elle U'est sans restriction, elle 1'csl abs
ment, elte Test uniquement. A celte unité qui reSul
son universalité, elle joint Vunité de la perfection..
De T dérive une conséquence importante. Les prineipes -\
d’essence, comme la grandeur.en soi, la beauté en soi, |
excluant tout mélange qui altérerait la perfection de leur |
‘\
|

essence, sont parfaitement distincts enire eux $ous le
rapport méme de Pessence ou de la forme. Il peut exister

des essences qui s'allient et d’autres qui s'excluent, mais
lors méme qu’il y a union, I'unité intrinséque de chaque
essence persiste, et cetle unité intérieure est précisément
ce qui fait leur distinction les unes par rapport aux aulres.

UgiLérinlripste_qu_e’gt_djsjig(;tjon réciproque des essences,
— tels sont, d’apres Platon, les fondements métaphysi-
ques de cefte loi logique que Ton appellera plus tard
axiome d’identité et de contradiction. « Ge qui est grand est
grand et ne peut éire en méme temps pelil sous le méme
rapport. » Cet axiome logique suppose que chaque
essence est identique & elle-méme, et-qu'elle doit & sa per-
feclion une simplicité, une unité intérieure exclusive de
tout mélange, par laquelle elle se distingue nettement
de toute essence opposée ou méme simplement différente.
La raison concoit celle nécessilé métaphysique, et elle la
transforme en régle logique : Uabsence de contradiction,
qui est la loi de toute essence, devient la loi de loute pen-
sée. « Dans une chose n’entrera jamais d'idée contraire
a la forme qui la constitue (amepydlera). Par exemple, ce
qui constilue trois, c'est Vimpair » (Vimpair n'est pas un
accident, mais lessence méme de irois, essence sans
laquelle trois ne pourrail exisler). « L’idée du pair ne s¢
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trouvera donc jamais dans le trois » ; car il y aurait alors
contradiction, et 'essence de lrois serait délruite.

En résumé, toute chose multiple, mobile, relative et
particuliére, n’a point et ne peut avoir en elle-méme la
raison de son essence. Il n’y a d’essence véritable que
dans I'unité, non pas l'unité vide et morte produite par
élimination de toute qualité, mais I'unité infiniment
riche produite par I'élévation d'une qualité & sa plus
haute puissance. Alors disparait toute eontradiction, toute

~ limitation. Les principes des formes, les causes essen-
)/ tielles renferment I'identité absolue, qui s’exprime dans
/ la logique par I'absolue- affirmation; ¢’est donc par ces
/| principes que les étres particuliers sont identiques a
| | /eux-mémes et distincts des autres étres. Ces principes
/| didentité et de distinction, dessence et de forme, ce
| sont les Idées.

} II. — L'mEe, TYPE DE PERFECTION.
g Du MATERIALISME.

L’Idée, par cela méme qu'elle est un principe des-
sence, est apparue aussi a Platon comme un principe de
- perfection. Un objet ne peut étre qu'a la condition de
posséder certaines qualités positives qui le déterminent en
lui-méme el dans notre pensée. Autant il aura de qualités
positives; et par conséquent de perfections, autant de
fois nous aurons le droit d’affirmer son existence.
/' Nous I'avons vu, dans les étres variables et multiples
aucune qualité nest pure et parfaite : on ne peut dire
que Phédon est beau, que Socrate est grand, sans res-
 triction et dans le sens absolu de ces termes; il n’y a
' point en eux cette simplicilé infiniment riche de la
- beauté véritable et de la véritable grandeur. Seule la
/ beauté en soi est helle simplement, et sans qu’aucune
négation vienne s'ajouler & celte affirmation absolue, sans
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quaueun mélange de contraires vienne altérer cette par-
faite identité du beau avee lui-méme. Le beau seul est
heau, la grandeur seule est grande, et sous I'apparente
naivelé de ces termes se cache, selon Plalon, une réelle
profondeur.

De méme la véritable science est celle qui sait, dans
toute la simplicité et dans toute l'universalité de ce
terme ; ce mest pas cette science incompléte et inacheveée
qui sait telle chose et ignore telle autre, qui par 1a méme
« est sujelte au changement et variable suivant les diffé-
rents objets que nous appelons des étres ' ». Non, la
viaie connaissance n'est pas celle qui conmait telle el
telle chose, mais celle qui connait tout, ou, plus simple-
ment encore, celle qui connait, sans qu'il soit nécessaire
de rien ajouter. Telle n'est pas la_science humaine avec
toutes ses ignorances : elle a beau s'étendre, s'accroitre
et faire effort pour se compléler, passant de la science
d'un objet & la sciencesd’un aufre, jamais il ne lui sera
donné de se reposer dans I'universel et de se résumer
elle-méme dans Pinfinité de ce seul mot : « Je sais! »

« Je sais! » — Expression qui semble lindétermi- -
nation méme pour un esprit.borné comme Pesprit de
'homme, et qui exprime cependant la détermination la
plus absolue et la perfection méme de la science. « Je
sais! » Derriere ce mot, il n’y a rien ou il y a toutes
choses; il y a la simple possibilité ou la compléte réalité
de la science, 'absolu non-étre ou l'étre absolu. Mais
dans aucun de ces deux sens ce mot ne s’applique vérita-
blement a I'homme; car la science humaine n’est ni la
pure indétermination ou la pure possibilité de la science,
ni la science parfaitement déterminée et réellé; clest
quelque chose d'infermédiaire, comme le mouvement
entre le repos du non-éire et le repos de I'étre, comme le
nombre entre l'unité du néant et I'unité de universel;

1. Phédre. 218 el ss.
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c’est un trait d'union entre la pure ignorance et la pure
science, ¢’est un milieu enfre rien et tout.

Ce qui est vrai de la science humaine est vrai de toutes
les qualités ou verius humaines; et il en faut dire autant
de la nature entiere, mélange de perfection et d'imperfec-
tion.

Ce mélange, comme le montre le Philébe, doit avoir
une cause. Cette cause ne peut étre elle-méme un mé-
lange, un degré particulier de perfection ou d’imper-
fection : car alors on ne sortirait pas du relatif el du
multiple, et comme il n’y aurait aucune raison pour s’ar-
réter a tel degré plutot qu’a tel autre, la pensée avance-
rait ou reculerait toujours sans pouvoir se fixer nulle
part, sans se reposer dans I’absolu et dans l'unité. La
cause du mélange doit done étre pure, simple, sans
mélange; et par conséquent elle ne peut élre que
I'absolue perfection de la matiere pure ou I'absolue per-
fection de I'ldée. Le matérialisme, qui choisit la premiére
hypothése, prétend faire sortir le plus du moins; mais®

- d’ou peut venir ce surplus qui se trouve dans I'effet, s'iF

n’est pas emprunté a la cause? Ne venant ni de la cause,
qui ne peut donner ce qu'elle n’a pas, ni de leffet, qui
n’existe pas encore et recoit tout de sa cause, ce surplus
est évidemment sans cause. Donc, le matérialisme, apres
avoir annoncé qu’il nous découvrirait la cause du mé-
lange, finit par la supprimer. Sans doute le plus est
communiqué au moins, mais non par le moins. Si le
monde est le développement d’un germe que la Pauvreté
ou la Matiére recoit dans son sein, encore faut-il, selon
Platon; que ce germe fécondant y ait été déposé par la_
Richesse ou la Perfection. L’Amour, eest-a=dire ce-
monde mobile qui aspire sans cesse au bien, et qu'un
désir insatiable pousse au développement et au progrés,
ne doit donc & sa meére, I'Imperfection radicale, qué“s“a
possibilité et la condition passive de son exislence ; mais.
il doit & son pere, le Parfait, son existence réelle et son

———
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aclivité . Le malérialisme confond le réceptacle (iz-
uayeiov) ? avec la vraie cause. :

Si vous voulez trouver la vraie cause d’un éfre, ne
regardez pas au-dessous de Jui, mais au-dessus; ne cher-
chez pas seulement d’ot il vient, mais encore, mais sur-
tout ot il va; ne vous contentez pas de regarder le sein
qui V'a regu, découvrez le germe fécondant qui lui a
donné 1a forme et la vie. La vraie raison des choses, c’est
le parfait ou I'ldée, qui est a 1a fois cause et modele, ou
cause exemplaire : «izov ﬂif,atSet*{pnocnxév 3, Les degrés
relatifs du bien ne s'expliquent quée par I'absolu du bien.

Aristote, dans son traité sur la Philosophie, ol il
résumait les lecons de son maitre, exprime avec une
admirable précision cette formule platonicienne qui rat-
tache la perfection relative & la perfection absolue. « En
général, 1a ou se irouve du plus parfait (et du moins,
clest-a-dire des degrés), 13 existe aussi le parfait. St
donc il y a dans les étres tel atre meilleur que tel
autre, il faut qu’il existe aussi quelque chose de parfait,
qui ne peut élre que le divin 4. » Impossible de mieux
dégager le procédé fondamental du platonisme, qui con-
siste & expliquer les degres des choses, ou le mixte, par
V'absolu et le pur, ¢esl-d-dire par le parfait. Nous I'avons
yu, pourquoi disons-nous que Phédon est plus beau que
Socrate? Est-ce seulement parce que nous le comparons
4 Soerate? — Réponse incompléte et qui ne pénélre pas
au fond de la difficulté. Cette comparaison de Phédon
avec Socrate west elle-méme possible, selon Platon, que si
une lumiére supérieure vient sclaiver les deux termes :

1. Banquet, 208.

9. Timée, 50.

3. Proel., in Parm., ¥, 133.

4. Adyet 8% mepl tobTou v Totc mEPY oooootag :
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celte lumiére de la beauté absolue au milieu de laquelle
nous apercevons tout ensemble Phédon et Socrate, comme
deux ombres dans lesquelles I'obscurilé n'est pas com-
plete et qui empruntent inégalement au soleil de la
beauté une partie de sa lumiére. Alors nous disons que
Phédon est plus beau que Socrate, c’est-d-dire qu'il par-
ticipe davantage de la beauté, mais sans la posséder tout
entiére. Ainsi done la connaissance de la beauté relative
a pour condition celle de la beauté absolue; et de méme,
dans la réalité, la premiére n’existe que par la seconde
dont elle est I'imitation. « La ou se trouve le meilleur,
existe aussi le parfait. »

En résumé, la variété des choses sensibles est produite
par le concours de deux termes : la matiére premiéré et
indéterminée, semblable & I'obscurité compléte ; la forme
déterminante, ou type de perfection, analogue & la pure
lumiére. Le monde sensible est 12 région des ombres ou
la lumiére se méle a I'obscurité dans les proportions les
plus diverses, ot le parfait se reflote dans I'imparfait avee
plus ou moins de nelleté. La cause du mélange est le bien
absolu, I'unité concréte qui enveloppe toutes les qualités
positives, et non l'unilé abstraite qui les exclut. Tel est
le grand principe du platonisme : — Identité de la perfec-
tion avec la détermination et par conséquent avec exis-
tence. Cest le parfait qui constitue le réel; c'est le bien,
T dyadv, qui est la source de toute existence ; et les dif-
|" férents aspects du bien par rapport au monde ou il se
. reflete, les apparences diverses de Punité par rapport a
\la multiplicité, ce sont les types éternels, principes de
\ \perfection, causes exemplaires de toutes choses; ce sont

les Idées.

HI. — L'wge, prixciek DES GENRES.

Jusqu’a présent, nous avons considéré les ohjets en
eux-memes, dans leur essence et leurs qualilés. Si nous
§

1
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les considérons maintenant dans leurs relations mutuelles,
ils nous apparaitront sous de nouveaux aspects, —
genres, lois et fins, — dont I'ensemble constitue l'ordre
du monde. :

La connaissance n'a point pour objet l'individu, sujet
au changement, & la naissance et & la mort; car elle
serait variable elle-méme et s'évanouirait dans l'indéter-.
mination. Ni la multiplicité pure ni la pure unité ne sont
T'objet ordinaire de la science humaine, du moins de la
science discursive : Iunité pure n’est saisissable que dans
I'unité de lintuition, et la multiplicite indéfinie se con-
coit iridirectement par un « raisonnement batard », a peine
compréhensible. Les objets ordinaires de la science, ce
sont les rapports, choses intermédiaires entre le mulliple
et 'un : tout rapport, en effet, suppose L'unité dans la
multiplicité. >

Entre les divers individus I'esprit saisit des rapports de
ressemblance ou d’opposition. S’il considére les ressem-
blances isolément, en faisant abstraction des différences,
I'idée ainsi obtenue est générale. :

Celte idée n’existe-t-elle que dans notre esprit, et ne
suppose-t-elle rien en dehors de esprit lui-méme ou des
objets particuliers qui ont servi de termes a la compa-
raison ? — Telle est la question que Platon se pose.

Les genres ne désignent pas des individus, mais s'en-
suit-il qu’ils ne désignent rien de réel? Parmi les notions
générales, il en est sans doute que Pesprit forme & son
gré et qui semblent de pures fictions. Et cependant,
méme dans ces idées factices, Iesprit est peut-éire moins
créateur qu'il ne le semble; peut-étre une analyse plus
profonde découvrirait-elle, méme dans nos chiméres, des
éléments nombreux de réalité. Iﬁl)_o_s_si_b'@wwh )‘/——
une chimére suppose quelque principe réel d'ou cette -
possibilité dér_ilrgé.l_\l’importe; accordons quil y a des
nolions tout artificielles, et considérons exelusivement
celles que la nature méme nous enseigne a produire,
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celles qu'on retrouve dans toutes les langues parce

qu’elles existent dans tous les esprits. Celte universalilé

de certaines notions prouve qu’elles sont tout au moins des

lois de la pensée et le résultat nécessaire du développe-

ment intellectuel. Ne sont-elles rien de plus, et n'y a-t-il

absolument rien qui leur corresponde en dehors de nous?

Cela est impossible ; car comment la nature viendrait-elle

se conformer d’elle-méme aux conceptions de notre intel-

| ligence? Confiez & la terre le germe d’une fleur, et vous

savez & I'avance que ce germe produira une fleur sem-

blable a celle d’ott il est sorti : jamais la fleur n’engen-

drera autre chose qu’une fleur de son espece. Celle

espéce n’est donc pas seulement dans votre esprit; elle

est dans les choses mémes, et les lois de la pensée sont
legoisdeimnaipe = s

-~ Cependant, si Tes genres et les espéces sont dans les

objets particuliers, Platon admet qu’en méme temps ils

dépassent de P'infini ces mémes objets. Le type général

déborde, pour ainsi dire, les choses présentes : il s’étend

| dans le passé et dans ’avenir; bien plus, il déborde Ia

| réalité tout entiére, présente, passée ou fulure, et em-

. brasse le possible, qui n’existera peut-étre jamais, mais

| qui pourrait exister. Platon ne dira donc pas que les

. genres sont seulement dans les choses el existent par elles;

| selon lui, ce sont les choses particuliéres qui existent par

— ") les genres, ce sont les phénoménes qui existent par la

| 1oi? La loi qui préside & la génération de la fleur et qui

| la fait sortir du germe, n’est pas I'effet de cette fleur qui

| nexiste pas encore; elle en est plutot la cause. « Gest le

semblable, objectera Aristote, qui produit par lui-méme

| le semblable *. » Cette explication semble i Platon une

pétition de principe : ces deux semblables, I'un engen-

| d‘l,'ant, l’e’m'tr’e engendré, d’out vient qu'ils sont semblables?

l\ Cest précisément cette ressemblance qui étonne et qu’il

1. V. plus loin, les chapitres sur Arislote.
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s'agit d’expliquer. Suffit-il pour cela de répondre par la
question méme, et de dire quun éire particulier a la_
vertu de produire un étre semblable & lui? Encore une
fois, c’est celte vertu méme qu'il s’agit d’expliquer; eest
cette possibilité indéfinie des semblables dont il faut |
donner la raison; et tant que vous resterez dans le do-
maine des étres particuliers, vous - n’obtiendrez aucune
raison générale et absolue : la difficulté reculera a l'infini
dans la série rétrograde des causes secondes, mais elle
subsistera, selon Platon, tant que V'esprit ne se reposera
pas dans une cause premiére *.

Concluons que les genres et les lois existent dans les

1. Cf. Jacohi, Des choses divines, Appendice C. « Les genres,
les Idées de Platon, existent en réalité et en vérité avant les
especes et les choses particulitres,et dans le sens le plus propre
et le plus strict; elles rendent d’abord celles-ci possibles, dela
méme maniere que la pensée du premierinventeur et le modele
qu’il a construit sur cette pensée existent avant le nombre
infini des copics, qui se font d’aprés la vue et la régle du
modele, en sorte que cetle multiplicité postérieure n’est de-
venue possible qu'au moyen de Punité antérieure et lui doit
sa naissance; mais il ne se peut, en aucune facon, que 'unité,
gni a donné naissance & la pluralité, devienne elle-méme
multiple; elle demeure & jamais l'unité, et ne peut absolu-
ment pas étre multiple. 1l ne saurait rien sortir de la plura-
lité, en tant que pluralilé; de Punité, il ne sort jamais que
Punité. On n’invenle point des montres, des vaisseaux, des
métiers, des langues; mais on invente une ou la montre, un
ou le vaisseau, une ow cetfe langue. On ne peut et Pon ne
doit dire d'aucune chose particuliére et individuelle de ces
différentes especes, d'aucune montre, d’aucun vaisseau, d’au-
cune langue, quelle est la montre, le vaisseau, la langue.
Cette maniere de sexprimer ne convient qu’a une cause,
qu’on Pappelle comme on voudra, espece, loi, pensée ou dme,
d’ol1 est provenu le multiple, et d’on il continue & provenir. »
Malebranche dit aussi : « Il semble méme que Pesprit ne serait
pas capable de se représenter les Idées universelles de genre,
despéce, efc., il ne voyait tous les étres renfermés en un (c’est-
a-dire dans leur Idée). Car, toute créature étant un étre par-
ticulier, on ne peut pas dire qu'on voye quelgue chose de créé,
lorsqu’on voit un triangle en général. » (Recherche de la vi-
rité, v» u1, ch. 6.) ‘

1. — 5
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choses sensibles, mais mulilés et incomplets. Le parlicu-

| lier aura beau s’ajouler au particulier, il ne sera jamais

) identique au général. Les genres et les lois sont la condi-

' tion des objets individuels, loin d’en étre Veffet. S'il ne
sont pas eux-mémes des causes, ils expriment du moins
le rapport des effets a leur cause primordiale. La est la
grande conception plalonicienne : les notions général
sont des rapporls, mais non pas seulement des rapports
entre les abjels particuliers, comme Ienseigne la logique
vulgaire; car ces rapporls supposent eux-mémes un rap-
port supérieur : celui des objets particuliers et imparfails
avec l'étre universel el parfait, qui esl 'unilé absolue et
primifive. Ainsi, au-dessus de la matiére, comme au-
dessus de Tesprit, il faut admettre un principe qui ex-
plique la réalisation des genres dans la matiére et la
conception des genres dans Desprit. Celte racine des
choses et des pensées, ceite « cause-exemplaire de ce
qu'il y a de constant dans la nature » et dans lintelli-
ence Humaine, e'st Tldée *.

IV. — L’IDiiE, CAUSE FINALE.

« Ny a-t-il point deux sortes de choses, I'une qui est
pour elleméme, Pautre qui en désire sans cesse une
autre? — Comment, et de quelle chose parles-tu? —

1. Acistot., Mé¢, XII, 242. Procl. in Parmen. éd. Cousin,
:

¥, 438 chem\qmcw 6 Eevoupdung, elvar thy 18fay Bépevoe aiziav
napaaal\(p.anxnv @Y %0td gUGy &8\ cuvestdrwy... ‘0 pev ody
= = = ~ L 2 -~ S
=evoxpatng TodTov os dpéonavia T zalinyepéve tov Bpov the 1Buc

Sy 2, ; . e
aygyp‘a,'/s: ALPLOTNY aVTAY xat Belav altioy tBépevos. L'opinion
d’Alcinoiis est parfaitement d’accord avec le témoignage de
Xén,oc_rate. Izztrod. in 'Platon., Vil : ‘Opifovrar 8 whv iBéay
mopdbeypa iy katd ovoty. aldyioy (eg. aiwviwv?). Diogene de
Lao‘erl‘(g’semble aussi faire allusion a la définition rapportée
par 2 el‘locrat\e;. I rxve ¢ Toe 5 éac Spictatat..... aitiog
T ¥ y G Ut b 3 8 ’
TLvde /.’au,cip/_ac Tov toialra eivar & gloe: ouvesrdTa ol wEP
£GTY 0Vt
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L’une est trés noble de sa nalure, I'autre lui est inférieure
en dignité... Celle-ci est toujours faite en vue de quelque
aulre chose; l'autre est celle en vue de laquelle se
fait ordinairement tout le reste... Gongois -a présent le
phénoméne et Pétre. Lequel des deux dirons-nous qui
est fait 2 cause de l'autre?... Mais la chose en vue de
laquelle les autres se font doit étre mise dans la classe du
bien; et il faut mettre dans une classe toute différente ce
qui se fail en vue d'une autre chose *. »

Ainsi, le caracléere essentiel du monde sensible, ¢’est la
mobilité, la génération, le devenir (f yévearc). Mais con-
coit-on le mouvement sans un but auquel il aspire ? Si un
objet se suffisait a lui-méme, admettrait-il le changement
et le développement ? Non sans doute, et il faut dire que
le mouvement existe & cause de la fin, 'imparfait & cause
du bien qui est la perfection, I'amour a cause de l'objet
aimé. S
Le bien, fin derniére des choses, existe done par lui-
méme et pour lui- meme, et, de plus, ¢’est pour lui seul
qu’existe le reste : le vrai prmclpe de toute chose impar-
faite, c’est I'ldée du meilleur, ¢ ‘est Ia perfectlon

Sans doute le mouvement suppose non seulement une
fin, mais-un moteur. Gependant la cause mofrice n’est
point la raison derniére et véritable du mouvement. Le
mouvement ne pourrait se produire sans un but; la cause
du mouvement serait donc impuissante et inactive si ce
but n'existait pas. Aussi les causes motrices sont-elles
pour Platon « au nombre de ces causes secondaires el
comme auxilisires (suvartiwy) dont Dieu se sert pour
représenter l'idée du bien aussi parfaitement quil est
possible ». « La plupart des hommes les regardent, non
comme des causes secondaires, comme des moyens auxi-
liaires, mais comme -les vraies causes de toufes choses,
parce qu'elles refroidissent, échauffent, condensent,

1. Philébe, 21.
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liquéfient et produisent d’autres effets semblables. Mais il
ne peut y avoir en elles ni raison ni intelligence. Car, de
tous les étres, le seul qui puisse posséder -intelligence,
c’est 'ame; or 'dme est invisible, tandis que le feu, I'eau,
la terre et air sont tous des corps visibles. Mais celui qui
aime lintelligence et la science doit rechercher, comme
les vraies causes premiéres, les causesintelligentes (tds tiis
gugppovos plsews aitiog mpwtas petadiwxery), el mettre au
rang des causes secondaires toutes celles qui sont mues el
meuvent nécessairement. Il faut suivre et exposer ces
deux genres de causes, en traitant séparément de celles
qui produisent avec intelligence ce qui est heau et bon,
et de celles qui, dépourvues de raison, agissent au hasard
el sans ordre . »

e .
d’apprendre cette science qu’on appelle la physique ; mais
il reconnut bientét linsuffisance philosophique d’une
science qui se réduit toul entiére i la considération des
causes motrices, qui néglige la fin en faveur des moyens,
les raisons véritables en faveur de raisons secondaires.
« Enfin, ayant un jour entendu quelqu’un lire, dans un
livre qu'il disait étre d’Anaxagore, que intelligence est
Pordonnatrice et le principe de toutes choses, je fus ravi;
il'me parut convenable que I'intelligence eiit tout ordonné

/‘/ Socrate, pendant sa jeunesse, était possédé du désir

et lout disposé dans le meillear ordre possible. Si done,

pensai-je, quelqu’un veut trouver la cause de chaque
chose, comment elle nait, périt ou existe, il faut qu’il
cherche comment I’éire, I’action ou une modification quel-
conque, sont pour elle ce qu’il y a de meilleur; et d’apres
ce principe, il s'ensuit que I'homme ne doit chercher i
connaitre, dans ce qui'le concerne comme dans ce qui se
1apporte a quoi que ce Soit, que ce qui est le meilleur
etle plus parfait. Que I'on dise, par exemple, que, si je
n'avais ni 0s ni muscles, je ne pourrais faire ce que je

L. Timée, 46, c. Gf. Phil,, 21, a, et Polit., 128,



L'IDEE, CAUSE FINALE : 69

jugerais & propos, on dira la vérité : mais dire que ces
os el ces muscles sont la cause de ce que je fais, et non
pas la préférence pour ce qui est le meilleur, en quoi je
me sers de lintelligence, voila une explication de la
derniere faiblesse : ¢’est ne pouvoir pas faire cetle dis-
tinction qu’autre chose est la cause, et aulre chose ce
sans quoi la cause ne seraif jamais cause; c¢’est pourtant
i ce qui sert de moyen que la plupart des hommes, mar-
chant 3 tatons comme dans les ténébres, donnent im-
proprement le nom de cause... Ils n’admettent pas le
principe du bien, nécessaire pour tout lier et tout sou-
{enir. Quant & moi, pour apprendre quelle est cetle cause,
je me serais fait volontiers le disciple de qui que ce fat;
mais n’ayant pu parvenir i la_connailre, ni par moi ni
par les autres, j’allai & sa recherche par une voie nou-
velle *. »

Celte voie nouvelle consiste a regarder comme cause.
véritable d'un Obwwbi% ’
esti=dite son idée. Pour Platon, la méthode des causes
finales ot Ia methiode des idées sont absolument identiques,
etil expose la seconde dans le Phédon, comme application
de 1a premiére *. Enlre la cause exemplaire et la cause
finale, il 0’y a pour lui aucune différence. L’artiste « qui
a les yeux fixés sur l'idéal et qui s'efforce d’en reproduire
la vertu »,n’a dautre fin que I'idéal lui-méme. Ainsi
Vintelligence divine a pour modéle la perfection, le bien,
soit qu'elle porte en elle-méme ce modéle, soit qu’elle s’en
distingue; et sa fin est également le bien. Elle n’agirait
point si le bien n’existait pas; elle aurait beau cOnteRir en |
ellc-meéme la puissance efficiente, elle ne pourrait la |
manifester et la développer; car cetle manifestation, élant |
sans ﬂif et sans but, serait sans raison. Si done la cause -}/

1. Phazdo, 100, sqq. :
2. La premiére appartient & Socrate, la seconde & Platon,

qui a changé la cause finale en Idée. Phedo 100, 101 et ss.
N = -
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efficiente explique la réalité de Peffet, la cause finale, 4

/

7

| nilé el sa purcté, tandis que la nature inguiéte le pour-
- suit et le désire : ce principe est I'Tdée.

action de la cause efficiente, et ainsi,

son lour, explique I’ use:
au premier rang des causes, il faut placer non pas Iacti-

vilé, non pas Ia pensée, non pas méme I'étre, mais le bien.

A celle hauteur, la métaphysique et la morale Sunis.
sent dans la communauté d’un méme principe, el ¢’est
pour ainsi dire la moralité et la honté des choses qui en
expliquent I'existence. Toute qualité, toute essence, dérive
du bien et n’est complétement intelligible quesi on I'éléve
au degré de la perfection. Tont genre, toute loi, dérive du
bien et n’est intelligible que par un modele idaal qui est
la perfection méme, Tou mouvement, enfin, toul chan-
gement s’explique par un but jdéal qui est encore la per-

fection. 11 wmmaipe_qm_se.mpns&&m@s dans son

— L’Idée est done 1d raison su préme de I'existence, comme
elle est la raison supréme de la connaissance, ('est tout &
la fois une forme radicale de T'étre et une forme de la
pensée, par laquelle I'dtre devient intelligible et la pensée

intelligente. L’dtre et Ia ée-émanent d’un méme soleil
intelligible; et Eﬁi«ml harmoni¢ entre Tintelli-
gence el I'existence, ¢’est que la pensée et 'étre ne font

qu'un & leur origine dans ce centre commun des idées,
qui est le bien *,

1. Nous reviendrons sar la cause finale et sur la cause effi-
ciente dans Pexposition de 1 théologie platonicienne.



LIVRE II

NATURE DES IDEES

CHAPITRE PREMIER

L'IDEE, PRINCIPE D’ UNITE

Du caractere d’unilé dans les Idées. Est-ce 'unilé logique, ou
réelle ? L'Tdée n’est-elle qu'une notion générale ou est-elle
une forme de la perfection? — L. Distinction de P'Idée et de
la notion générale. -— 1I. Union de Pldée et de la notion
générale, — IIL. L'unité de I'ldée résulte de sa perfection.

S'il est un point incontestable, ¢’est que Platon a concu
I'ldée comme un principe d'unité. Des textes nombreux
établissent ce caractére de 1'ldée; mais, a les prendre iso-
lément, ils n'indiquent pas d’une maniére nette s'il faut
concevoir cetle unité comme logique ou comme réelle.
Aussi a-t-on prétendu que I'ldée de Platon élait simple-
ment une notion générale n'ayant d’existence que dans
Vesprit qui la congoit.

Reésumons d’abord les textes sur lesquels on s'appuie.

« Le propre de I'homme est de comprendre le général,
c'est-a-dire ce qui, dans la diversité des sensations, est)
compris sous une unié rationnelle *. »

1. Aci yxp &vBpwmov Euvievor b xat’ eldog deybp.evov, ¢x TodhdY
oy aichhicewy cic &v hoyiopy Euvarpolpevov. (Phedre, 249, b.)
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« Il faut réunir sous une seule Idée toutes les choses
particuliéres, éparses de eoté et d’autre, afin de bien faire
comprendre par une définition précise le sujet qu’on veut
lraiter L. »

« Nous avons coutume de poser une Idée distincte pour
chacune des multitudes auxquelles nous donnons le méme
nom ®. »

Il faut « réunir tous les objets de la méme famille sous
une ressemblance commune, et les rassembler dans I'units
essentielle d’un genre 3 ». : —

« Le dialecticien sait déméler comme il faut I'Idée une,
répandue toul entiére dans une multitude d'individus dont
chacun existe séparément 4. »

~Que prouvent ces texles? — Que I'Idée est un principe
d’unité dans la multitude. Mais on peut comprendre diver
sement le role et la nature de ce principe d’unité. 1] ne
résulte nullement des textes précités que I'Idée soit sim-
plement la notion générale par laquelle nous ramenons le
multiple & Tunité; il en résulfe seulement que, partout
ot il y a nolion géncérale, el conséquemment un méme
nom pour une mullitude d’objels, il y a Idée. Done, rap-
' port_intime entre la notion générale et I'ldée, voilitout
ce qu'on peut conclure des textes en question.

Or, nous avons déterminé dans le chapitre précédent la

hature exacte de ce rapport, non d’apres quelques phrases
-isolées, mais d’apres des dialogues entiers, comme le
Théététe, et conformément 3 Pesprit méme de la philoso-
phie de Platon. La solution & laquelle nous avons abouti
nous semble exclure  la fois deux opinions conltraires et

3 .5 Eig’yiocv iday o-wopti)vt’a &yey % molk Sieomapubya, fy?
EXAOTOV. 0ptldpevoc Shhoy o mept 0 v &b Buddoxnery €0Eher.
(Phedre, 265, d.) X -
2 Efa‘o.: Ydp 709w & Exacroy elBapey tifeohay Tept Exagry
o 710‘)‘\')\&, 0ts Taltov Gvopa ETLodpopey. (Rép., X, 596, a.)
o= la'.vou;’ TWog olgiy TEpLEAnTaL. (Polit., 285, b.)

z & Miay i5qy & ol iy &voc Exdoroy HELUEVOU yuwpic ; A )
oxsetaypévy Siaicdverae, (Sophiste, 253, d.) ;

=
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igalement erronées, dans lesquelles sont? généralement
{ombés les interprétes de Platon. Les uns confondent trop

'Tdée et la notion généralg 1 les aulres renl. a
leMm@Mm \

cienne. Platon_distingue la notion logique et I'dée mé- \(
taphysique, mais il les distingue sans les séparer, parce.
que_la_premiére, étant_impossible-sans la_seconde, est
avee elle dans un rapport intime. Rappelons en-quoi- ces

!

e elioses 86 distinguent el s unissent.

et une existence

a notion logique se forme au moyen des opérations
discursives (3udvour); Vldée se congoil par la réminiscence
qui se résout elle-méme dans ‘une intuilion primitive et
peut-étre intemporelle (vénas). R

La-notioi genérale est élaborée par la réflexion; I'ldée
intemporelle est posée immédiatement par Vintelligence
(vi0eza). v

La notion générale résulte d'une comparaison entre plu-
sieurs objets particuliers. L'ldée résulte d'une compa-
raison entre unou plusieurs objets particuliers et_un
{erime supérieur, avec lequel ils n'ont qu'une ressem-
blance imparfaite et dont ils sont I'incompléte imitation.
(est en comparant lel ou tel objet avee le bon en soi,

1. V. F. Ravaisson, Mét. d’Arist., I et t. 11, passim. Grote,
Plato, passim. =

9. Lettre VII, 342, .

3. Ta el3n, dit Aristote, uh bumdpyovsa ye tolc preiyounv.
Mét., 1, 29. O%8k 3 tH %owvde dyable adrd 3kx, =in yap
URapyE ROVOY. Eth. Eud., 1, vut. « Le bien général n'est pas
la méme chose que {ldée du bien; car le bien général se
trouve commun & fous les élres (sans existence propre et
séparée). » Ces témoignages d’Arislote sont trés précienx, et
précieux surtout contre Aristote lai-mé&me, qui alfecte ail
leurs de confondre 1'/dée et la généralité abstraite.
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avee le beau en soi, que nous le déclarons bon ou beau.

La notion générale est suscitée par la vue des ressem-
blances ; mais ce sont les contradietions des sens qui pro-
voquent le rappel de I'ldée. 1l suffit done d’un seul
objet dans lequel nous apercevions quelque contradiction
intérieure pour éveiller le souvenir de I'Idée, essence pure
de tout mélange et de toute contradiction.

La notion générale n’implique pas la perfection !. L’Idée,
au contraire, est essentiellement un type de purets, de
simplicité, de perfection. L'Idée de la blancheur n’est
pas I'image vague d’une qualité commune i tous les objets
blancs, mais la conception d’une hlancheur pure et sans
mélange.

“Enfin la notion générale, loin d’étre IIdée, la suppose

/ au conlraire. Aussi Platon a-t-il soutenu que la science

n'est ni dans le jugement, ni dans la comparaison, ni dans

la définition, ni dans le raisonnement, ni dans aucune de

ces opérations logiques qui se rameénent & la généralisation.

La science est dans la contemplation des Idées, soit imme-
diate (intuition), soit médiate (réminiscence) 2.

Ou le Théétite, le Phédon, le Phédre et l1a Répu-
blique, n’ont aucun sens, ou il faut reconnaitre que Platon
distingue les notions logiques de I'ldée métaphysique.
Ne pas comprendre cette distinetion, ¢'est ignorer le
principe méme du Platonisme, par lequel il differe essen-
tiellement de la philosophie socralique.

1. Qest pourquoi Platon hésite a dire, dans le Parménide,
quil y a une Idée de la fange, dont nous avons cependant
la notion générale. 1 hésite méme & donner une ldée aux
genres naturels (homme, few). (V. livre 11L.)

.2 Voir plus haut, un passage décisif des Lettres (v, 3, 24 ¢)
ou les états et notions de Pdme sont opposes formellement
au cercle en soi et a I'ldée. La distinction du sujet et de I'objet
Yy est formellement établie, — Rappelons aussi le passage du
Phédon ou Pldée est appelée une cause, un principe laan’f-nov
(100, a), et la définition de Xénocrate : L’Idée est la, cause
exemplaire des choses constantes (des genres),
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Une pareille confusion de I'Idée et de la notion logique
ne peut étre altribuéea Plalon que par les partisans d’Aris-
tole. Or, d’aprés Aristote lui-méme, Socrate avait placé
Vessence des étres dans les généralités distinetes des choses
particulieres, que Vinduetion en dégage et sous lesquelles
les classe la définition. Platon ne distingua pas seulement
P'universel des choses quil domine; il 'en sépara, et le
posa sous le nom d’ldée en dehors du monde sensible.
AN 6 pdv Swxpdtng ¥ x200hav 0% YwoLeTd Emotel 000 Tovg
bptapobs, of 87 Emptoay !

Arislote altribue également a Platon une distinction
tris importante entre les nolions générales et les Idées.
(est 1a théorie des essences intermédiaires (v% pevufd),
qui ne sont autre echose que les genres, les especes, et
toutes les notions logiques ou mathématiques (va padnua-
nxd). « Entre les objets sensibles et les Idées, Platon
admeltait des choses intermédiaires , dont les notions
mathématiques font partie. Ges choses intermédiaires sont
distinetes des objets sensibles, en ce qu’elles sont éternelles
et immobiles, et des Idées, en ce qu’elles sont plusieurs
semblables, tandis que chaque Idée est seule de son
espiee 2. » Par exemple, il y a trois triangles : 1° le tri-
angle sensible; 2° le triangle mathématique, distinet du
triangle sensible sans en tire separé; Cest cette forme
abstraite du triangle, immobile et élernelle, quise retrouve
toujours la méme dans la pluralité des figures sensibles;
¢est Pespece ou le genre, ¢lément commun que la com-
paraison découvre entre plusieurs individus, et que P’abs-
traction dégage; 3° le triangle_ idéal, qui est seul le vrai

triangle, est le principe supréme qui rend possible la

1. Meét., XHI, p. 266. Voir les autres textes d’Aristote cites
plus haut. -

9. T 8t mopd to alclTa wa % elon <o palqporod v
mpoy PaTOY elvoit QoL perady, Suupipovsa TOY pev aiohrov o
oBue %ot GRIVNTH EDVOLL, TOV 3’ cldav o T piv modh drta Gpot
Eivaut, To OF £100S admo &y Exxaroy wévov. (Mét., I, 6. Cf. ib., 1, 31,
I 24; I, p. 46, 1. 12, 24 3
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forme triangulaire; c’est le dernier fondement de cette
forme dans la réalité radicale absolu. Cet idéal du triangle
n’est ni abstrait ni multiple; il ne peut pas se répéter,
se reproduire, se retrouver toujours le méme dans plu-
sieurs individus; il est seul de son espéee, et il est le
fondement de toute Iespéce des triangles.

Aristote est ici parfaitement d’accord avee Platon, qui,
dans le VII® livre de Ia République, distingue le pra;
nombre et les vraies figures *, objets de la philosophie,
des nombres et des figures mathématiques. Le vulgaire
des musiciens et des astronomes s'arréle au nombre sen-
sible; les Pythagoriciens, au nombre mathématique; les
Platoniciens recherchent les nombres harmoniques ( Upper
vot) qui aménent I'esprit & I'Idée du bien ®. De 1a les trois
_principales divisions de la connaissance : la sensation: la
connaissance discursive et la connaissance infuilive. Dans

la région intermédiaire des mathématiques, il faut placer
aussi foutes les notions logiques, comme celles des genres
el des espéces, pures abstractions formelles 2,

« L’Idée, dit un savant interpréte d’Aristote, n’est plus
pour Platon, comme les généralités qui suffisaient & So-
. crale, une unité logique ; ¢’est une unité réelle dont "units
logique nest que le résullat et le signe. L’Idée n’est pas
seulement ce qui se trouve de commun dans une pluralite
d’eﬁﬁéﬁﬁe@’indiVidueilles, mais le principe auquel elles
participent foufes ensembles, d’ou elles tirent leur ressem-
blance les unes avec les autres, et dont elles recoivent e
nom. Elle n’est donc pas dispersée dans Jes individus ;

1. T dvghve Gppd %o TaEs Toie @Mileot oyfpace. (529, d.)

2. Rép., 550, e. Cf. Philéb., 56, d. (6, d.)

3. On verra aussi que Platon, qui dans la sphére symho-
lique de Pdme, attribue un cercle particulier 3 1a raison,'et
un autre a la sensation, n’en attribue auecun a Pentendement
drscurs_if, et fait résulter les catégories logiques du mouve-
ment simultané des deuny cercles, c'est-a-dire d'un rapport
catre la sensation et Ia raison, qui seyls saisissent des rég-
lit‘c_és‘ V. plus loin, Cosmologie et Psyclwlogie platoniciennes,

R
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elle n'est pas le simple atiribut qui est tout entier dans les
sujels particuliers : elle subsiste par elle-méme et en elle-
méme, d'une maniére indépendante et absolue. En elle-
méme, par conséquent, I'ldée, qui donne aux choses parti-

culiéres I'unité d’une forme générale, 'Idée est une chose-
apart t....»

II. Est-ce a dire qu’il faille séparer radicalement ces
deux choses : le genre et I'Idée? Platon ne les réunit-il
pas sans cesse tout en les distinguant? n’a-t-il pas un seul
el méme mot, eidoc, pour désigner Pespéce et l'ldée?
Nappelle-t-il pas aussi les Idées t& yévq? Autant il a soin
de distinguer, autant il a soin d’unir. C’est ce que n’ont pas
pas compris certains Platoniciens qui ont exagéré la sépa-
ration de Idée et du genre. La vraie pensée de Platon,
nous Vavons vu, ¢’est que les genres naturels ont leur
raison dans I'Idée, et que, de méme; les notions générales
ont leur raison dans la conception de I'Idée, qui seule les
rend possibles. Platon efit refusé d’attribuer a Pesprit
humain le merveilleux pouvoir de tirer de son propre
fond des notions purement logiques et générales. L'esprit
ne peut rien créer; non seulement il lui faut les sensa-
tions pour matiére de ses conceplions; mais il emprunte
la forme méme de ces coneeptions a quelque réalité
supérieure. Telle conception s’explique par une simple
généralisation, mais cette généralisation ne s’explique
elle-méme que par 'Idée qui la rend possible. Les opeé-
rations logiques se résolvent dans des principes méta-
physiques : la Suivowx suppose la vimsis; les nombres
mathématiques ou logiques supposent les nombres idéaux.
Aussi, pour Platon, il n’y a pas grand inconvénient a
prendre Pun pour Pautre dans le langage le genre et
I'ldée, pourvu qu’on s’entende sur le fond, car il n’y a

1. Ravaisson, Mét. d’Ar., 1, 292. Malgré ce passage formel,
M. Ravaisson, dans son second volume, traite les Idées plato-
niciennes comme des généralités abstraites.
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véritablement pas de genre sans Idée. A propremeni
parler, I'ldée est le principe du genre, et non le genre
lui-méme; mais le principe ef la conséquence sont ici
choses tellement voisines, que I'une remplace I'aulre sans
grand inconvénient dans la langue de Platon.

La logique s'identifie_done avec _Igjg_glaghysiqugl an
point de vue le plus élevé du platonisme !

“Ainsi se résout une apparente contradiction de Platon
avec lui-méme. C’est qu’il admet tout ensemble I'union
élroite et la différence de 1'dée et de la notion générale,
signe de I'Idée. A ses yeux, I'Idée n’en est pas moins une
unité réelle, quoiquelle soit en méme temps la condition
et le principe de toute unité logique.

III. Ce serait une vue (ros mcompléte que de s’en
tenir au premier aspect de lunifé P'universalité, —
caractere logique autant que meélaphysique, qui suppose
dans I'ldée une unité plus profonde, plus intime, plus

1. C’est ce qu'il ne faut Jjamais oublier en étudiant Platon, Le
point de vue dialectique consiste essentiellement dans I'unité
de 1a logique et de la-métaphysique. Dialectique est synonyme

de logique réelle, par opposition a la logique purement for-

- melle. Platon objective la logique, et n”admet Pas que la pensée

puisse concevoir plus que Iétre ne fournit. Sur ce point
- Hegel est fidele a Pesprit de Platon : luj aussi, il concoit la
logique comme une dfalectique réelle ct idéale tout a la fois.
La logique formelle commence a Aristote. Ce dernier dit,
en parlant de la dialectique de ses prédécesseurs (Socrate et
Platon) : Avoexrind, Yép loyic obmw tor’ v Gote dvachar xal
Awple 00 ol domt tdvavein' Emisxomeiy. (Mét., XIII, 266.) Cette
phrase, mal comprise par Reetscher et par Hegel, signifie que
la dialeclique n'gtait Pas encore assez forte pour pouvoir exa-
miner les diverses formes logiques et leurs conlraires indé-
pendamment de Pessence métaphysique. En d’autres termes,
la dialectique enveloppait la logique et Pontologie, et n’était
Pas assez forte pour devenir une logique pure et purement
formelle, comme celle d’Aristote,
Le moment dialectique est celui de [a synthése primitive

ou le logigue et Yontologique ne font qu’un. Aristote marque
le moment de Panalyse.
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essentielle. L’Idée est une par rapport a toute mullitude
parce qu’elle est une en soi, et elle est une en soi parce
quelle est parfaite. L’unité de perfection, voila le prin-
cipal caraclere des Idées, bien supérieur & 'unité de
nombre dont les commentateurs se sont préoccupés a
I'excés : ne voir dans le systéme de Platon que des
rapports de nombre et de quantité, c’est confondre le
platonisme avee le pythagorisme. La qualité, la détermi-
naiion, Pessence est ce que Platon recherche avant tout :
I'Idée n'est une de mombre que parce qu’elle est une
de forme. Une qualité quelconque, en effef, n’est une
qu'a la condition d’exclure le plus et le moins, cest-a-
dire les degrés, les limites, les négations, les imperfec-
tions. L’'unité essentielle d’une chose, ou son Idée, c'est
done le bien de celte chose, sa perfecu n absolue. Autant
$'ldées, autant de formes di bien par rapport A telle ou
telle quahte particuliére. Les Idées pourralent se définir
les divers-points de vue du bien, qui est absolument un
en lui-méme, mais qui semble se diviser, se fractionner,
se différencier, quand on le considére dans ses rapports
avec la pluralité sensible, et qui devient ainsi unité dans
le multiple (&v émt modhoic) et non plus unité pure .

. Alto piv & suacro; elvai, o B BV TphEewV XU CLPATWY
%l ARV rowwyie Twaveeyed euvialdpeve molhd gaivesha:
gxactov. (Rép., V, 465, c.)



CHAPITRE II

L'IDEE, PRINCIPE DE DISTINCTION

Comment I'Idée, en méme temps qu’elle unit, différencie les
étres. — Reéfutalion, dans le Sophiste, des systemes de Par-
ménide et des Mégariques. — L’ldée, moyen terme entre
la multiplicité pure et la pure unité, principe intelligible et
vivant, immuable et actif tout ensemble. — Conciliation de
ces systemes avec ceux des Ioniens et des Atomistes, par
le moyen de P'Idée.

L’Idée est essentiellement un principe d’unité; et cepen-
dant, ce ne serait comprendre qu'a moitié le platonisme
que de n’y pas apercevoir le principe de la distinction.
Platon prétend réfuter tout a la fois le systeme ionien de
la multiplicité pure et le systeme éléate de la pure unité.
Pour cela, il ne fait autre chose que de concevoir plus
complétement 'unité méme, imparfaitement comprise par
Xénophane et Parménide; et le dernier résultat de la dia-
lectique, c’est d’apercevoir dans ce principe méme de
Punité le principe de la distinction.

La est Doriginalité du platonisme. Autant Platon unit
el geénéralise, autant il divise et différencie. Les uns
Paccusent de se perdre dans Punité de Parménide; les
autres de poser une multiplicité d’Idées distinetes en dehors
de la multiplicité sensible, d’expliquer le monde en le
doublant, d’aboutir 4 une pluralité de premiers principes
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indépendants el du monde et de Dieu. Platon est done
suspect de deux doclrines entierement opposées 1'une &
Pautre : l'universelle identité du panthéisme, et la plura-
lité indéfinie d'une sorte de polythéisme métaphysique.
Ces deux doctrines sont cependant inconciliables, et deux
reproches aussi contrairves se détruisent mutuellement.

Un des dialogues les plus propres a faire comprendre
le caractére original du platonisme, c’est le Sophiste. Le
principe de distinction y est mis en pleine lumiére ; Platon
y oppose netlement sa doctrine conciliatrice aux systemes
exclusifs de ses prédécesseurs et de ses contemporains.

Il y a deux parties dans le Sophiste : I'une esl toute
critique, Pautre dogmatique. Dans la premiére, Platon
réfute les systémes par la simple analyse de leurs consé-
quences. Se placant au cwur de chaque doctrine, dans le
principe méme d’ou elle dérive, il montre que ce principe
engendre I'erreur. Parménide, Empédocle, Héraclite, les
Toniens, les Mégariques, se succédent ainsi dans le So-
phiste, se réfutant eux-mémes et réfutés I'un par Pautre.
Aprés eette discussion préalable, Platon pénétre & son tour
dans l'intérieur de la question et aboutit, par une analyse
plus profonde, & un systéme qui lui semble réconcilier
tous les autres dans ce qu’ils ont de vrai. Souvent alors
des principes sur lesquels Platon $’était appuyé dans la
discussion sont abandonnés par lui ou employés dans un
sens nouveau. (’étaient des armes provisoires fournies
par les systémes eux-memes; maintenant, ce que Platon
oppose & Yerreur, c'est la vérité.

« Une matiére que Parménide semble avoir traitée un
peu trop & son aise, ainsi que tous ceux qui s’en sont
occupés, cest la distinction des étres, combien d’especes
il y en a et quelles clles sont. — Comment? — Il semble
que chacun nous ait débité sa fable, comme & des enfants.
L’un nous présente les étres au nombre de trois. Un autre
n’en compte que deux,le sec et humide, ou bien le
chaud et le froid, les marie et les met en ménage. Nos

I. — 6



e e——————————

82 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

éléales, & partic de Xénophane, ou méme de plus loin,
arrangent leur fable en réduisant & un seul éire ce qu'on
appelle Punivers. » — « Il nous faut procéder comme s
nous avions devant nous les personnages dont il s’agit, et
leur faire des questions. »

Platon commence par le systeme ionien de la pluralité.
« Vous tous qui prétendez que le chaud et le froid ou

deux autres éléments analogues sont I'univers, que dites- -

vous quand vous dites de I'un et de I'autre ou de chacun
d’eux séparément qu'il est? L’étre est-il une troisicme

- chose? alors Yunivers est ¢rois et non deux. Est-ce tn

seul de ces deux éléments qui existe? Ne dites donc plus
qu’ils sont tous les deux. Quel que soit celui que vous
appelez étre, I'étre n’est qu'un et non pas deux. » Sans
doute vous voulez appeler étre P'un et l'autre; mais
« c’est dire de la maniére la plus claire que les deuz ne
font qu'un, et cet un c’est I'étre ».

Le systéme de la dualité se trouve ainsi réfuté par les
principes de Parménide, d’aprés lequel tout est un.

Mais Parménide, a son tour, est soumis a I'épreuve.
« Vous dites quil n'y a qu'une chose! — Oui. — Ce
que vous appelez étre, n’est-ce pas quelque chose? —
Oui. — Et ce quelgue chose, n’est-ce pas ce que vous
appelez aussi un, donnant deux noms a une méme chose?»
Ainsi, en disant I'un est, on affirme deuz choses, I'un et
I'étre; a moins qu’il n’y ait deux noms pour une seule
chose, « ce qui serait assez ridicule. Il ne serail méme
pas raisonnable de reconnaitre qu’il y et aucun nom.
Car admeltre le nom comme différent de la chose, c’est
admettre deux choses. Ou si le nom ne fait qu'un avec la
chose, alors on sera obligé de dire, ou que le nom n’est le
nom de rien, ou qu'’il est le nom d’un nom et rien autre,
el que 'unité, n’étant & son tour que l'unité de 'unilé,
est 'unité d'un nom 1. »

1. Cf. Diog., ‘II, ~16. Plut., De placitis, 11, 25. Ce passage rap-
pelle ce que Diogene dit des Mégariques, qui admettaient la
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« Ainsi celui qui dit que I'étre est un, comme celui qui
dit que I'étre est plusieurs, s'embarrasse dans des diffi-
cultés inextricables. » :

Restent deux écoles. 1° Les physiciens de I'école ato-
misle « ne savent généralement qu’embrasser grossiére-
ment de leurs mains les pierres et les arbres qu'ils
rencontrent; attachés & tous ces objets, ils nient qu’il y
it rien autre chose que ce que les sens peuvent atteindre.
Le corps et I'étre sont pour eux une seule et méme
chose. » :

20 « Leurs adversaires (les Mégariques) s’en vont avee
raison, pour les combatire, chercher dans une région
supérieure et invisible des formes intelligibles et incor-
porelles qu’ils les forcent de reconnaitre pour les véri-
tables étres; et quant aux corps et a celle prétendue
réalité que les autres admetient seuls, ils les réduisent
en poussiére par leurs raisonnements, et ne leur accor-
ent, au lieu de I'existence, qu'un perpétuel mouvement
pour y arriver . » .

Platon réfute d’abord les philosophes atomistes, et il
fes réfute par des arguments psychologiques : « Quiils
entendent parler d’un corps animé, ils croient que c'est
quelque chose, et ils conviennent que c’est un corps ou

pluralité des noms. L’étranger éléate (qui est Platon lui-
méme) considére une pareille chose comme absurde, & moins
qwon n’admette la pluralité des choses ou des Idées. il y
avait eu un systéme assez absurde pour admettre cette doc-
trine, Platon Vaurait sans doute réfuté.Il est vrai qu’on pour-
rait voir une allusion et une réfutation rapide dans ces lignes
du Sophiste et dans les suivantes.

1. Voir plus loin notre chapitre sur Iécole de Mégare, ot
ces pages du Sophiste sont expliquées dans leurs détails. On
sait que les Mégariques, continuateurs de Zénon, rejetaient
la théorie ionienne de la matitre par des raisons subtiles
tirées pour la plupart dela divisibilité a Pinfini. Grote eroit a
tort que Platon réfute ici son propre systeme des Idées. Il va
seulement réfuter celui des ldées inertes et inactives, formes
intelligibles, mais sans vie, admises par Pécole de Mégare.
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respire une dme. Ils mettent donc I'dme au nombre des
8tres. De plus, ils (rouvent telle ame juste, telle ame
injuste, celle-ci sage, celle-1a dépourvue de sagesse. Or
celte justice, celte sagesse, qui peuvent étre présenles a
Tame ou absentes, il faut bien convenir qu'elles sont
quelque chose. L'Ame, les vertus, les vices, ont donc une
existence, et cependant ce ne sont point des corps. Les
fils de Cadmus, les enfants de la terre, pourraient seuls
soutenir que ce qu'ils ne peuvent palper de leurs maing
n'existe en aucune maniére. D’aulres, moins grossiers,
reconnaissent quelque chose d’incorporel; si peu que ce
| soit, cela suffit. Comment définiront-ils done 'élre, qui
‘est commun au corporel et a l'incorporel? Peut-éire
/ diront-ils : — Clest tout ce tqui posséde une puissance
(uelconque, pour exercer une action quelconque ou pour
en souffrir une. L’dtre, cest la puissance aclive ou
passive. » :
Les partisans des formes intelligibles et incorporelles,
que Platon fait alors intervenir, ne peuvent admetire
- celte définition, qui serait pour eux la source d’'une diffi-
culté tres grave. En effet, d’aprés ees philosophes, nous
communiquons avec la génération par les sens, avec 1'étre
par la raison. Mais, si la définilion précédente est vraie,
la communication de la raison avec I'étre sera une passion
ou une action, résultat dune puissance de deux objets
mis en rapport. S'il en est ainsi, 'immuable essence,
par cela méme qu'elle est connue et que la raison com-
munique avec elle, devient passive et perd son immo-
bilité. Aussi, pour échapper a cetle difficulté, les partisans
des formes intelligibles contestent la définition empirique
de I'dtre par la puissance : « Nous avons cru bien définir
les étres par la puissance d’exercer ou de souffrir une
action, si petite qu’elle soit? — Oui. — A cela ils disent
que, quelle que soit cette double puissance, elle appar-
tient 4 la génération, mais que ni la puissance passive ni
la puissance active n’appartiennent a I'étre. »
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Par cette réaction exiréme contre I'empirisme, par
cetle définition exclusive qui enleve la vie a l'éire, les
Mégariques introduisent dans I'essence intelligible I'inertie
el la torpeur. Leur point de vue est done encore incom-
plet en-son genre, comme ceux des systemes précédents.
Aussi Platon ne se montre-t-il pas satisfait. Il veut hien
rejeter avec les Mégariques la passivité de I’étre absolu,
mais non son activité el sa puissance molrice; car alors
tout se réduirait de nouveau a I'absolue immobilité de
I'élealisme. Les formes intelligibles des Mégariques,
quoique assez voisines des Idées pour que Platon leur
en accorde le nom, ne sont done point encore I'ldée véri-
table, principe conciliateur de la mulliplicité ionienne et
de l'unité éléate, de la mobilité atomistique et de I'immo-
bilité mégarique. Platon repousse ces formes intelligibles,
mais inerles et sans vie, ou l'on sacrifie 'une a 'autre
I'immutabilité et 'activité divines, au lieu de les maintenir
toutes les deux en les distinguant, au lien de concilier
I'ame motrice et I'intelligence immuable dans le principe
supérieur du Bien. — « Par Jupiler, nous persuadera-
t-on si facilement que, dans la réalité, le mouvement, la
vie, I'ame, lintelligence, ne conviennent pas a l'éire
absolu? — Cela me parait déraisonnable. — II faut done
accorder que le mouvement et ce qui est ma existent. —
Sans doute ; car si tout est immobile, il ne peut y avoir
connaissance d’aucune chose. — D’autre part, si nous
reconnaissons que fout est livré & un perpétuel mouve-
ment, nous retranchons du nombre des éires, par le méme
raisonnement, cela méme que nous venons d’élablir.
Penses-lu que sans stabilité il puisse rien y avoir qui soit
le méme dans ses modes, dans sa durée, dans ses rap-
ports ? Et vois-tu que sans cela quelque connaissance au
monde puisse éitre ou paraitre? Il faut done combatire
avec toutes les armes du raisonnement celui qui, détrui-
sant la science, la pensée, I'inlelligence, prélend encore
pouvoir affirmer quelque chose de quoi que ce soit. Ainsi
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le philosophe, Tui qui a pour toutes ces choses la plus
haule estime, est forcé de n’écouter ni cenx (ui croient
le monde immobile, qu’ils le fassent un (Parménide ef les
éléates) ou multiple (les mégariques, partisans des Idées
inertes), ni ceux qui mettent I'étre dans un mouvement
universel. Entre le repos et le mouvement de I'étre et du
monde, il faul quil fasse comme les enfants dans leurs
souhaits, qu'il les prenne I'un et I'autre. »

La vérité doit donc étre, d’aprés Platon, dans un 8ys-
teme plus compréhensif, qui admette 4 la fois ces deux
conlraires : le mouvement et le repos. Mais une autre
difficulté se présente. Le mouvement et le repos sont tous
les deux; I'étre est done quelque chose qui differe de
chacun d’eux. « Par conséquent, Uétre, par sa nature,
ne se meut ni ne se repose. » Or, si une chose ne se
meut point, comment n’est-elle pas en repos? Si elle est
én repos, comment ne se meul-elle point? — Voila la
forme définitive du probleme, telle qu'elle résulte de la
partie critique du dialogue. Quant a Ia solulion, Platon Ia
donne un peu plus loin. !

Celte solution consiste dans le maintien simultané du
principe de distinction et du principe d’union, dont
il a fail voir successivement la nécessite. (est par le
moyen de I'ldée que ces deux principes peuvent étre
maintenus a la fois. Tous les systemes qui précédent
reposent sur une fausse notion des genres, d’apres
laquelle ils ne pourraient aucunement ou s'allier ou se
distinguer. Dans l'ignorance de ce moyen ferme conei-
lialeur, I'Idée, les uns confondent les choses contradic-
toires qui s’excluent enticrement: ils exagérent ainsi le
principe de distinetion jusqu’a nier. I'union. Les aufres,
au contraire, poussent 'union des genres jusqu’a 'ab-
solue identité. Iei, Parménide ; 13, Anfisthéne. Nous
avons vu le systeme du premier; quant ay second, il
croyalt' que plusieurs ne peuvent en aucane ,iivitre fre
un, Dl un, plusieurs. D'ou il suit quon ne peut dire
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qu'un homme est bon, parce que, d’une part, I'homme
_est homme, et de P'autre, le bon est bon.

Aprés ‘avoir évilé D'exagération de Parménide, tombe-
rons-nous dans celle d’Antisthéne, et pousserons-nous a
un tel excés le prineipe de distinetion? — « Olerons-nous
I'éfre au mouvement et au repos, et en général exclurons-
nous toute chose quelconque de toute autre chose? établi-
rons-nous en prineipe que chacune est essentiellement
inalliable el ne peut participer d’aucune aulre? »

Platon répond en montrant dans le fond positif de I'ldée
la possibilité de quelque chose de négalif et de multiple,
qui devienne une raison différentielle et un principe de
distinetion. Voici le principe qu’il pose : Une négation
ne signifie pas le contraire, mais seulement quelque
chose de différent des noms qui la suivent. Ainsi,
dire qu’une chose n’est pas grande, ce west pas désigner
le petit plutdt que le moyen. De méme, dire que l'élre
n'est pas le mouvement, ce pest pas dire quil est le
repos, mais simplement quelque chose de différent du
mouvement. D’autre part, dire qu’il n'est pas le repos,
Fest seulerient dire qu'il en est différent, sans étre pour
cela le mouvement. Done 1'étre différe tout a la fois du
mouvement et du repos. De leur cote, le mouvement
et le repos different de Pétre; mais ce n'est pas a dire
pour cela qu’ils n’existent point et soient un pur néant.
Loin de 13, ils participent de I'étre, et sous ce rapport ils
sont; comme aussi, n’etant pas Vétre méme, mais quelque
chose de différent, ils participent au non-étre.

Le non-étre, ce nest pas le néant pur, chose inconce-
vable et innomable; cest tout ce qui differe de I'dlre,
“sans pour cela®en étre Pabsolue négation. L’étre esten 1
toutes choses, et aussi le non-élre; I'étre lui-méme est |

non-ére par rapport i lout ee qu'il rest-pas. Ilny a
point la de contradiction, mais le principe de loute dis-
tinction essentielle et I'élément nécessaire de toute Idée.

Les divers systémes aniérieurs au platonisme - n'ont




88 LA PI‘-HLOSOPHIE DE PLATON

point su unir et différencier les étres. Ils sont tombés
dans cette erreur de logique qui consiste & appeler ou
contraire ou contradictoire d’une chose fout ce qui
w’est pas cetle chose. Erreur grossiére qui aboutit, seton
Platon, soit & I'exclusion muluelle de tous les genres,
soit a leur idenlification.

De la Tembarras des philosophes qui, pour éviter une
contradiction purement apparente, absorbent tantot I'unité
dans Ta pluralité, tantot la- pluralité dans D'unité et le
mouvement dans le repos. Pour nous, « qu'on ne vienne
pas nous reprocher qu’aprés avoir présenté le non-étre
comme le contraire de 1'dlre, nous osons affirmer son
exislence; car quant au contraire de I'éire (le néant
absolu), il y a longtemps que nous avons renoncé & dis-
cuter s'il y en a ou s'il 0’y en a pas, et si 'on peut ou non
Vexpliquer... Si quelqu’un refuse son assentiment i ces
contradictions (prétendues), celui-la n’a qu'a bien regarder
et & nous offrir quelque solution meilleure. »

Parménide avait done tort de dire; en s’appuyant sur
son unité absolue et exclusive : « Tu ne comprendras
jamais que le non-étre soit; éloigne ta pensée de cetle
recherche '. » Une chose peut n’étre pas, en ce sens
qu’elle n’est pas I'éire, et cependant exister. De son coté,
Antisthéne n’avait pas moins tort de dire, en vertu de sa
distinction absolue et exclusive : « L’homme est homme,
et le bon est hon. »

-Sur cette théorie, d’aprés laquelle I'éire et le non-étre
se concilient dans I'ldée, repose la possibilité logique de
Paltribution dans le jugement. Rejelez cetle théorie, il ne
sera plus permis d’unir un attribut 4 un sujet, tout en
les distinguant. Le jugement et le langage deviendront”
impossibles. — « I’homme est hon. » — De deux choses
Pune, dira le sophiste, I'homme est-il la méme chose

1 Ob yap phnote rovto Safic elvar py dvro.
V. sur toute cette théorie, Soph., 243, 244, 245, 248, 258, 261.
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que le bon? alors votre proposition est une identile
slérile; de plus on en peut conclure que le cheval est
I'homme, puisque le cheval est bon, et que le bon est
homme. Dites-vous que le bon n’est pas 'homme? alors
il est non-homme, il est le contraire de I’homme, et votre
affirmation prétend identifier des contradictoires. — Ou
est le sophisme? Dans la confusion du différent et du
contradictoire, du non-étre, négation relative, et du néant
pur, négation absolue. L’homme n’est pas la bonté; et
‘cependant, quoiqu’il en differe, il peut lui tre uni et étre
appelé bon, parce qu’il n'est pas.le contraire du bon,
cest-a-dire le mal. Tel est le principe logique d’atiri-
bution, ou se reflete la nature métaphysique de Ildée.
En derniére analyse, la nature de I'ldée est de réunir
I'unifé et la pluralité. Platon, au témoignage d’Arislote,
donnait comme éléments des Idées Punité et la dyade
indéfinie. Ce témoignage est confirmé par le passage sui-
vant du Philébe : « Les anciens, qui valaient mieux que
nous !, el qui étaient plus prés des dieux, nous ont
transmis cetle tradition, que toutes les choses auxquelles.
on attribue une existence élernelle (sBv gel heyouévoy ebval)
sont composées d’un et de plusieurs (& &vds xal &x moNEV),
et réunissent en elles, par une unité naturelle, le fini
délerminé et l'indétermination (mépac 8% xol dmetplav v
abtoic Bupgurdy ggdvroy) *. « L'unité primitive elle-méme
(v xat’ Goyds &) est une el plusieurs et une infinité
(&v xat modMx xab dmewpd dotr). » Logiquement et mathé-
matiquement, un et plusieurs semblent s'exclure d’une
maniére radicale ; mais, au point de vue métaphysique,
de la qualite et de Vessence, ils se réconcilient. Car,
selon’ Platon, toute qimlilé, toute essence, élevée. au
plus haut degré de pureté, de perfection, d’unité, étant

1. Ce sont probablement les pythagoriciens que Platon dé-
signe. Pythagore trouve seul arfice devant lui, & cause de
Panalogic du nombre et de ldce.

2. Phil., 16, d. Cf. Phad., 265, d. Soph., 253,d.
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par la méme absolument déterminée, ne peut éire con-
fondue avec autre chose. Plus elle est une et pure, plus
elle se différencie de toul ce qui n’est pas elle. Elever
les essences & leur perfection idéale, c’est done les rendre
parfaitement distincles au point de vue méme de I'essence.
En leur donnant la perfection, on leur donne 'absolu de
leur étre; mais aussi on les pose, par la méme raison,
comme n’étant pas tout le reste; on leur attribue done le
non-éire relativement a la multitude indéfinie des autres
essences. Clest ainsi qu’en élevant les choses & Iabsolu,
on trouve 'unité¢ dans la différence, la différence dans
P'unité.

En résumé, chaque Idée, considérée en elle-méme, est
principe d’identité et principe de distinction. Elle unit
tous les objets d'un méme genre. Elle est donc ce qu’elle
est, et elle n’est pas une infinité de choses; il y a dans
'Idée, a coté de I'éire et comme en dehors, Pindéfini du
non-étre. L’étre est positif et absolu; il est identique & la
détermination. Le non-étre est relatif et négalif sans étre
pour cela Pabsolue négation, le néant absolu. Au fond, le
non-gtre est une relation idéale de I'étre a Iétre : c’est
toujours I'éire *;.el on peut dire, malgré Parménide, que
le non-étre est, que I'étre n’est pas, pourvu que 'on com-
prenne le caractére relatif de ces affirmations. Dans IIdée
le non-étre se rattache a Péire, la dyade indéfinie a
Punité. Et si cette conciliation est possible, c’est que
'unité des Idées, loin d’étre une forme sans vie, comme
celles des Mégariques, est 'unité vivante et féconde de la
perfection. C'est la perfection méme d’un genre déterminé
qui en fait I'unité essentielle, et c'est encore cetle per-
fection qui le différencie par rapport aux autres genres. Ces
genres & leur tour, élevés a la perfection typique, se conci-
lient dans ce qu'ils ont de positif et d’un. Considérés dans
le mulltiple, ils s’éloignent; considéres dans I'unité, ils se

L. Sopkh., 256, 258, 257 b,
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rapprochent. La pensée s'élove done d'ldée en Idée,
jusqu’a ce qu’elle congoive une unilé assez compréhensive
pour embrasser en elle-méme toutes les autres Idées.

~ Celle unité n'est plus seulement la perfection d'un genre;
elle est la perfection absolue, le parfait en soi, le Bien en
soi, ot lidentité et la différence sont & jamais réconci-
lices *.

1. V. livre V, Panalyse du Parménide.



LIVRE IlI

DE QUOI Y A-T-IL IDEE

CHAPITRE PREMIER

PRINCIPES GENERAUX ET METHODE GENERALE
POUR DETERMINER DE QUELLES CHOSES IL Y A IDEE

C’est un des points les plus obscurs du platonisme que
la question de savoir de quoi il y a Idée. On ne trouve
pas dans Platon une réponse assez calégorique. Aristote
triomphe de ces indécisions et espere réfuter le principe
méme du platonisme en montrant combien sont mal
déterminées les limites dans lesquelles il en faut renfermer
Vapplication. N’est-ce point triompher trop aisément d’une
difficulté commune & toutes les doctrines? Pour aboutir
aux conclusions les plus inadmissibles, il suffit quelque-
fois de faire de la logique & outrance. En un mot, les
questions de limites comportent peu de solutions satisfai-
santes. Cela tient A cette grande loi de continuité, re-
connue par Aristote lui-méme, qui fait que toutes choses
se liennent et, par conséquent, que toute limitation trop
tranchée semble artificielle. L’absence de déterminations
exactes donne aux théories quelque chose d’indéfini; et
dautre part, si ces déterminations sont trop absolues,
 elles semblent arbitraires et systématiques. Rien n’est done
plus facile que de susciter mille embarras en se plagant
aux limites d’une doctrine, 1a ou le vrai et le faux, la
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lumiére el les ténébres, se rapprochent et se confondent
sous les regards indéecis. .

On rencontre dans le Parménide un passage propre &
faire comprendre les dispositions d’esprit ou se trouvait
Platon par rapport au probleme qui nous oceupe.

« Distingues-tu, comme tu I'as dit, d’une part les Idées
elles-mémes, et de I'autre ce qui en participe, et erois-tu
que la ressemblance en elle-méme (xdth 4 buotdTng) soil
quelque chose de distinet de la ressemblance qui se
trouve en nous (fic Hucic pordrrros &ropev); et de méme
pour l'unité, la multitude (& & xai mol\¥), el lout ce
que tu viens d'entendre demander i Zénon? — Oui,
répondit Soerate. — Peut-étre, continua Parménide, y a-
t-il quelque Idée en soi du juste, du beau, du bon, et de
toutes les choses de cette sorte? — Assurément, reprit
Socrate. — Eh quoi? y aurait-il aussi une Idée de -
I'homme, séparée de nous et de tous tant que nous som-
mes, enfin une Idée en soi de Ihomme, du feu ou de
leau? — Jai souvent douté, Parménide, dit Socrate, si
'on en doit dire autant de toutes ces choses que des autres
dont nous venons de parler. — Es-tu dans le méme
doute, Socrate, pour celles-ci, qui pourraient te paraitre

_ignobles, telles que poil, boue, ordure, enfin tout ce que
tu voudras de plus abject et de plus vil? et crois-tu qu’il
faut ou non admetire pour chacune de ces choses des
Idées différentes de ce qui tombe sous nos sens? — Nul-
lement, reprit Socrate ; ces objets n’ont rien de plus que
ce que nous voyons; leur supposer une Idée serait peut-
étre par trop absurde. Cependant, quelquefois, il m’est
venu a I'esprit que loute chose pourrait bien avoir égale-
ment son Idée. Mais, quand je tombe sur celte pensée, je
me hite de la fuir, de peur de m’aller perdre dans un
abime sans fond. Je me réfugie donc aupres de ces autres
choses dont nous avons reconnu qu’il existe des Idées, et
je me livre tout entier a leur étude 1. »

1. Parménide, 129, 130, a, b, c.
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Ce passage contient des affirmations et des hésitations.
Soerate affirme qu’il existe des Idées de ressemblance,
d'unité, de pluralité, de justice, de beauté, de bonté. Or,
il y a dans ces différentes choses : 1° qualité (juste, beau,
bon); 2° relation (ressemblance); 3° quantité (pluralité,
unité). Laffirmation s’étend donc assez loin, et la théo-
rie des Idées apparait de prime abord comme plus large
que les interprétations de certains platoniciens qui rédui-
sent les Idées aux types des genres et des especes, comme
Aleinoiis et Proclus '. Remarquons méme que le doute
de Socrate commence avec les genres et les- especes : il
s'est souvent demandé, dit-il, 8'il y a une Idée en soi de
I'homme. L humanité est pourtant un genre mnaturel.
— Excellente preuve que ITdée n’est point la simple
notion générale. — Le doute est plus grand encore quand
il s'agit de fange, d’ordure, c'est-i-dire de choses viles,
mauvaises et laides, dont nous avons d’ailleurs une
notion générique ; ou de simples parties du corps, comme
les cheveur. L’hésitalion, ici, semble presque aboutir a
la négalion. Socrate, avec son bon sens pratique, a peur
du ridicule, et repousse les excés de la spéculation. —
« Tu es encore jeune, » lui répond Parménide. — L’opi-
nion de Socrate encore jeune désigne trés probablement
Topinion que Platon lui-méme avait dans sa jeunesse. Ce
qui est cerlain, ¢’est que toutes les Idées n’ont pas la méme
évidencée a ses yeux. Elles forment une hiérarchie, dont
les degrés sont plus ou moins éloignes du supréme intelli-
gible et offrent par 1a méme plus ou moins de clarté. Aux
degrés inférieurs, la pensée de Platon hésite el se {rouble ;
n’apercevant plus les limites de sa théorie, il lui semble
qu’il va se perdre dans un abime d’indétermination, et il

1. Parmi les modernes, il en est plusieurs qui nous sem-=
blent avoir suivi Proclus plutdt que Platon, et a tort selon
nous. M. Vacherot, par exemple, dans son chapitre dailleurs
si remarquable sur la platonisme, restreint beaucoup trop le
domaine des Idées.
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se réfugie auprés de ces autres choses dont nous cvons
reconnu qu'il existe des ldées.

Est-ce 14 cependant son dernier mot? La prudence
quelque peu timide de Socrate représente-i-elle exacte-
ment Popinion déeisive de Platon? (’est peu probable, si
Fon réfléchit que ce qui domine dans le disciple de
Socrate, c¢’est I'esprit de spéculation et la hardiesse philo-
sophique. Socrale encore jeune n’est pas le véritable héros
du Parménide : il représente le bon sens un peu étroit
qu'embarrassent des difficultés souvent plus apparentes
que réelles, et il ne sait que répondre & des objections qui
n’avaient certainement pas pour Platon une valeur absolue,
puisque dans ce cas elles détruiraient la théorie méme
des Idées. Parménide, au contraire, le grand Parménide,
arrivé & son exiréme vieillesse, représente la haute spécu-
lation qui ne recule point devant des difficultés vulgaires.
Platon a placé dans sa bouche ses pensées les plus hardies,
objet de ses secréles préférences. Il eiit été invraisemblable
de les préter a Socrate; et en les prétant a Parménide,
dialecticien aussi subtil que profond, Platon prépare une
excuse & sa témérité. Cherchons donec dans la suite du
dialogue I'opinion vers laquelle Platon se sentait attiré.

« Tu es jeune encore, Socrate; la philosophie ne s'est
pas encore emparée de toi, comme elle le fera un jour,si
je ne me trompe, lorsque tu ne mépriseras plus rien de
ces choses. Aujourd’hui tu regardes ’opinion des hommes
a cause de fon dge. » — Ainsi, d’aprés Platon, ¢'est faire
preuve d'un esprit peu scientifique que d’exelure du
domaine des Idées des choses qui ne sont méprisables
qu’a un point de vue relatif et tout humain?. Pour metire
Socrale en défiance, Parménide lui propose de nouvelles
difficultés sur les Idées et sur la participation des objets
sensibles aux essences intelligibles. Il accumule les objec-

4. Cf. Spinoza : « Rien n’est vil dans la maison de Ju-
piter. »
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tions que peut faire un bon sens vulgaire, qui juge
d’apres les apparences plutol que d'aprés la réalité, et qui
est trop enclin & transporter dans le monde des choses
divines les conditions de l'existence sensible. Ces objec-
tions, aux yeux de Parménide, quelque embarrassantes
qu’elles paraissent, sont fout exiérieures et toules super-
ficielles : un esprit philosophique peut en venir & bout,
«quoique avec peine, par des argumentalions trés diverses
el lirées de fort loin t ». — « Tout cela cependant aura
Pair d'une difficulté sérieuse, et il sera singulierement
malaisé de convainere d’erreur son adversaire. Il faudra
un homme bien heureusement né pour comprendre qu'a
toute chose répondent un genre el une essence en soi; et
il en faudrait un plus admirable encore pour trouver tout
cela el Penseigner & un autre avec les explications conve-
nables. — Jen conviens, Parménide, dit Socrate; je suis
tout & fait de ton avis. — Mais cependant, reprit Parmeé-
nide, si, en considérant tout ce que nous venons de dire
et tout ce que Pon pourrait dire encore, on venait a nier
qu'il y etit des Idées des étres, et qu’on se refusat d’en assi-
gner une a chacun deuz, on ne saurait plus ou lourner
sa pensée, lorsqu’'on n’aurait plus pour chaque étre une
Idée subsistant toujours la méme, et, par 13, on rendrait
le discours absolument impossible. Il me semble que tu
comprends trés bien cela. —Tu dis vrai, repartit Socrate. »

Ce passage est décisit. Pour un esprit bien doué de la
nature et capable d’approfondir les queslions sans étre
embarrassé par des difficultés apparentes, les Idées exis-
tent et leur domaine est universel. Zout a son Idée; cest
le véritable principe platonicien. Tout ce qui est, de quel-
que maniére qu'il soit, n'est que par une certaine parlici-
pation radicale & Tintelligible, et ne peul étre connu qu'a
la condition d’étre ramené & un type ‘idéal. En dehors
de I'ldée, il 0’y a ni exislence ni intelligence.

i, Parm., p. 193 132, c.
. — 17
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Platon exprime lui-méme, dans un passage célébre de
la République, sa méthode habituelle pour poser les Idées.

« Nous avons coutume, dit-il, de poser une Idée distincte -

pour chaque multiplicité d’objets auxquels nous donnons
le méme nom *. » . p
A quelles conditions, en effet, une chose peut-elle étre
nommée? Le nom commun suppose nécessairement une
certaine unité qui se retrouve dans plusieurs objets, des
qualités communes qui supposent une commune partici-
pation & un principe supérieur. En méme temps, cette
unité doit étre distincte de toute autre, de méme que le

nom est distinet des autres noms. Nommer, ¢’est classer .

et spécifier tout a la fois; c’est exprimer quelque chose
de commun par rapport a plusieurs objets, de propre
par rapport & tout autre genre d’objets. Il y a done,
dans tout ce qui peut étre nommé, un principe d'unité
et de différence qui rend la chose intelligible. Donc,
par cela seul que les choses ont des noms divers et
non synonymes, elles sont congues dislinctement par
la pensée; elles sont donc aussi distinctes dans la réalité.
L’étre, dans son absolue universalité, sans élément de
distinction, ne suffirait pas pour expliquer les caracteres
propres des étres. :

A chaque forme réelle, distincte des autres, doit cor- ‘

respondre une forme idéale également distincte et déter-
~minée. Ce principe, on le reconnait, est le principe méme
du platonisme. Il en résulte que tout ce qui a une essence

1. Eldog ydp mob 7 &v Exacrov etdbBapey tifecBor mept Exaora
& To)h& oig TauTov’ Bvopa Emepépopev. (Rép., X, 596, a.) — La
Ve lettre (qui est de Platon ou d’un de ses disciples immé-
diats) contient également un passage décisif. Aprés avoir
montré la nécessité de Idée pour le cercle, Pauteur ajoute :
« On peut faire les mémes observations sur les lignes droiles
ou courbes, sur les couleurs, sur le bon, sur le beau, sur lc
juste, sur les objets que ’homme fait ou sur les corps natu-
rels, comme le feu, 'eau et tant d’autres; sur tout animal, sur
toute qualité de Pdme, sur les actions et les passions en gé-
néral. » GC. 19.)
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propre, tout ce que la pensée distingue et détermine par
des caractéres particuliers, a sa racine intelligible dans
une Idée correspondante. La seule analyse des principes
de Platon conduit done logiquement, et @ priori, a cetle
conséquence : tout a son Idée. L'examen des texles con-
firme ce que le raisonnement avait déja fait prévoir.

Sans doute cette universelle application de I'Idée peut,
de I'aveu méme de Platon, paraitre aboutir aux consé-
quences les plus ridicules. Un Socrate « encore jeune »
reculera devant ces conséquences; mais un Parménide ou
un Platon ira jusqu’au bout et, sous I'apparente absurdité,
verra une vérité profonde. Suivons done Platon lui-méme
dans les conclusions diverses qu’il a tirées de son principe,
et, dans cette étude, allons du facile au difficile, de I'évi-
dent & T'obscur. Réfugions-nous d’abord « auprés de ces
choses dont il est certain qu’il y a des Idées », pour passer
ensuile a des applications moins simples et moins claires.



CHAPITRE II

LES QUALITES

I. — Y A-T-1L DES IDEES DES CONCEPTIONS UNIVERSELLES
(LE BIEN, LE BEAU, LE JUSTE)?

De quoi y a-t-il évidemment des Idées? A cetle ques-
tion Platon efit sans nul doute répondu : — Du bien, du
beau, du juste. Il n’hésite jamais sur ces Idées, et il les
met toujours en avanl. Le passage du Parménide que
nous venons de citer en est un exemple *.

Dot vient cel incontestable privilege accordé par
Platon aux Idées du bien, du beau et dy juste? C'est qu’on
trouve dans ces conceptions des caracteres de nécessité,
d’universalité, d'immutabilité, de perfection absolue. Par
exemple; ce qui est juste ne peut pas ne pas I'étre : la
justice exclut non seulement toule convention humaine,
mais méme toule coniingence métaphysique. La loi de

1. On se rappelle aussi ces passages du Phédon : « Pour

_moi, je ne trouve rien de si évident ue lexistence du beau
et du bien : cela m'est suffisamment démontré. » — « Je re-

viens & ce que jai déja tant rebattu, et je commence par
atablir qu’il y a quelque chose de beau, de bon, de grand par
soi-méme... Dirons-nous que la justice est quelque chose, ou
qu’elle n’est rien? — Nous le dirons assurément. — N’en
dirons-nous pas autant du bien et du beau? — Sans doute. »
Phéd., 17, a; 100, b; 65, d.)
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nos actions n’est point une simple coutume, comme le
prétendaient les sophistes; ce n’est pas non plus un effet
arbitraive de la volonté divine, comme le soutenait Euthy-
phron. Le saint est saint par lui-méme, toul ce qui est
juste est juste en soi et pour fous par la nécessité de sa
nature éternelle.

On en peut dire autant de la beauté absolue, « non
engendrée et non périssable, exemple de décadence

“comme d’accroissement, qui n’est point belle en tel lieu,
laide en tel autre ».

Les Idées de vérité et de science absolues sont voisines
des précédentes. Platon cite, dans le Phédre, a coté de la
justice et de la sainteté, la science absolue, o ¥ ahnfolc
emorhuns yévos, que I'dme a jadis contemplée dans son
commerce avec les dieux. Quant & la vérité, objet de la
science, elle n’est autre chose que I'ensemble de toutes
les Idées, ou, si V'on veut, leur caractére commun (la
vraie science, la vraie beauté, la vraie justice). La vérité
est identique a Dessence, # obofe, et L'essence est elle-
méme identique a IIdée *.

En résumé, la partie la plus certaine, comme aussi
la plus claire, de la théorie des Idées, est celle qui
regarde les conceptions absolues, nécessaires, universelles
et immuables, de vérité, d’essence, de beauté, de justice,
de perfection ou de bien en soi.

II. — Y A-T-IL DES IDEES DES CONCEPTIONS GENERALES
(GENRES ET ESPECES, REELS 0U ARTIFICIELS) ?

Les conceptions universelles sont celles dont la géné-
ralité est absolument sans bornes, non seulement dans
tel ou tel genre déterminé, mais dans tous les genres
possibles. Les conceptions simplement générales embras-

1. Théét., 186, d.
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sent aussi l'infini, mais dans un ordre déterminé et res-
treint. L’Idée d’homme, par exemple, s'étend & tous les
hommes réels ou possibles, et par la elle est sans bornes;
mais elle s'élend seulement aux hommes, et par la elle
est bornée; elle n’est donc pas absolument universelle.

Les conceplions générales sont de deux sortes. Les
unes correspondent & des choses réelles el naturelles
(’homme, le feu et I'eau), les autres a des choses arfi-
ficielles (la table, le lit, le batlant a tisser). Nous devons
les considérer sucecessivement.

1. Plusieurs philosophes ne voient dans le platonisme
qu'un systeme d’Idées correspondant aux genres natu-
rels, dont elles sont les types ou causes exemplaires. Mais
nous avons remarqué que Platon, aprés avoir affirmé
comme évidente Iexistence de la justice et du bien,
semble hésiter au sujet de I'komme, du feu et de
I'eaw, c'est-a-dire des genres naturels *. Gependant
celte hésitalion n’est que provisoire. « Y a-t-il un feu
en soi, dit-il dans le 7imdée, et toute chose a-t-elle
son existence en soi, comme nous avons coulume de
le dire 2?2 » Et il répond affirmativement. Aristote
altribue 4 Platon dans une foule de passages 1'ldée de
I’homme en soi, et représente toules les choses sensibles
comme érigées en Idées par I'addition de ces mots : en
soi, adto xaf’ «bwé. Il est donc certain que Platon admet-
tait des Idées pour tous les genres naturels, bien qu’il ne
considérat point 'existence de ces Idées comme aussi
évidente que celle de la justice en soi et du bien en sol.

Entre les divers individus de I'espece humaine il y a
des ressemblances qui font qu'on les appelle tous d'un
méme nom ; or ces ressemblances doivent aveir une
raison, puisque foute chose a une raison et un principe.

1. Voir plus haut le passage du Parménide.
2. Tive, 515D
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Nous avons vu que, pour Platon, la raison qui fait qu'un
individu ressemble & un individu ne peut étre dans
queun d’eux. D'autre part, elle n’est pas dans Vesprit de
'homme, qui découvre les genres, mais ne les constitue
pas. 11 faut donc admetire au-dessus de la nature et de
P'esprit un principe qui contienne la raison des ressem-
blances apercues entre les individus d’une méme espéce.
Ajoutons que ce principe doit expliquer, non seulement
le caractére général d’une espéce par rapport aux indi-
vidus, mais encore le caractére distinctif de cetle espece
par rapport aux especes différentes. 1l y a done une Idée
de Yhumanité, une 1dée du feu, de P'eau et des autres
éléments naturels.

Ces Tdées s'échelonnent suivant qu’elles sont plus ou
moins générales. Au-dessus de I'humanité, par -exemple,
se trouve Yanimalité. Ce sont deux Idées distinetes, puis-
qu’il n'y a pas identité entre I’homme et I'animal, bign
que dailleurs a premiére de ces Idées participe a la
seconde. S’il n'y avait pas deux Idées distinctes, quoique
unies d’une certaine maniére, nous n’aurions pas le
droit, dans notre pensée et dans notre langage, d’élablir
une différence entre Ihumanité et I'animalité. Cetle dif-
férence n’est intelligible que par I'/dée qui la détermine.

I1. Mais Platon étendait-il les Idées aux genres artifi-
ciels?—Cest ici qu’il y a contradiction entre les interprétes.
Avant tout il faut consulier Platon lui-méme. Or, dans la
République, il parle des Idées du /it et de la table; dans
le Cratyle, des Idées du battant a tisser et du nom *.

« Voici trois lits 4 distinguer : 'un essentiellement exis-
tant dans la nature des choses et dont nous pouvons
dire, ce me semble, que Dieu est Tauteur. A quel auire,

1. Rép., X, 891, a; Cratyle, 589, b. Voy. aussi le passage de
la lettre VII, od l'zuteur donne une Idée aux ceuvres de
1 homme, p. 110.
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en effet, peut-on attribuer? — A nul aulre. » Ce fextz
contient une affirmation formelle. Malgré cela, quelques
interprétes y voient un de ces symboles dans lesquels la
pensée de Plalon aime & s’envelopper *. Conlinuons
cependant, et les paroles de Platon prendront un carac-
tére de plus en plus sérieux.

« Que Dieu I'ait voulu, ou que ¢’ail été une nécessité
pour lui de ne faire essenticllement qu’un seul lit, il n’en
a fait qu'un seul, qui est le lit proprement dit (¢’est-A-dire
I'ldée du lit). Il n’en a jamais produit ni deux, ni plu-
sieurs, el jamais il n’en produira. — Pour quelle raison?
— Cest que s'il en faisait seulement deux, il s’en mani-
festerait un troisieme, dont 1'Idée serait commune aux
deux autres; et celui-la serait le lit proprement dit, et
non pas les deux autres. » — On reconnait 1 une des
difficultés exposées dans le Parménide *. — « Dieu I'a
compris sans doute, et voulant étre réellement auteur
du vrai lit, et non de tel lit en particulier, ce qui aurait
fait de Dieu un fabricant de lits, il a produit le lit qui
est unde sa nature. » — On voit avec quel soin Platon
prévient objection plaisante qu’on tirerait de ee que
Dieu, dans son systéme, est un fabricant de Lits. 11 dis-
tingue profondément ceite qualité de fabricant de lits,
qui ne pourrait étre attribuée & Dieu que par une méta-
phore ridicule et inexacte, de la qualité dautewr du lit
idéal qui doit lui étre sérieusement attribuée. S'il ne
s'agissait dans ce passage que de comparaisons et de sym-
boles, on ne comprendrait pas pourquoi Platon repousse
avec tant d’empressement la qualification métaphorique
de fabricant de lits, qu’on pourrait donner i Dieu. Il
aboutit & une conclusion qui n’a absolument rien de sym-
bolique et qui résume la théorie des Idges tout entitre,

1. Ravaisson, Mét. d’Ar., 1, 294; Vacherot, Ecole d’Alex., 1,
ch. Ier. Cf. Proclus, In Parm., éd. Cousin, t. V, p. 58, i
2. Voir plus loin, livre 1V. :
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Dieu, dit-il, « a fait de soi et 'essence du lit et celle de
toutes les autres choses ». L'universelle application des
Idées, méme aux choses de I'art, est aflirmée ici de la
maniére la plus décisive. Rien n’existe qu'a la condition
davoir le principe de son essence en Dieu, auteur de
toutes les essences. Rien n’est intelligible que si Dieu
lui-méme en fonde el en concoit éternellement Pintelli-
‘gibilité, ou en d’autres termes la possibilité essentielle.
L'essence méme du lit est eongue par Dieu, comme une
chose possible et réalisable pour I'art humain.

Aristole et ses disciples objecteront que loule V'essence
des produits de Part réside dans la pensée de Partiste.
Platon répondrait sans doule que c’est faire trop d'hon-
neur 4 la pensée humaine, qui me crée pas la pos-
sibilité des choses, mais ne fail que la concevoir. La
possibilitc. méme d’une felle conception implique que
l'objet congu est possible en soi, qu'il a une essence
propre par laquelle il peut étre déterminé el distingué
de tout. le reste. L'homme a sans doule le pouvoir de
combiner ses idées et de réaliser au dehors les combi-
naisons de son espril, & une condition eependant : ¢'est
que ces combinaisons soient en elles-mémes possibles et
intelligibles. Dire que I'euyre d'arl a sa raison dans la
pensée de Varliste, ce n'est done pas résoudre la diffi-
culté aux yeux de Platon; car la pensée de Vartiste, & son
tour, doit avoir sa raison dans la nature des choses.

Ainsi i1 est conforme non seulement & la lettre, mais &
V'esprit du platonisme , de poser des Idées méme pour les
muvres d'arl. Eneore une fois, ces euvres d’arl sonl pos-
sibles, puisqu'on les réalise; el quand méme elles ne
seraient pas réalisées, Vesprit humain les eongoil distine-
tement : cette double possibilité d'étre congue et d'éire
réalisée, qu'on retrouve dans loule ceuvre d'arl, a son
fondement nécessaire dans l'essence élernelle et réclle
des choses, dans la vérilé immuable et dans la réalité
immuable, dans I'ldée,

Lt

&
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Nous sommes ici en désaccord aveec Proclus, qui inter-
préte tout différemment la pensée de Platon et qui attri-
bue trop souvent au disciple de Socrate les spéculations
a demi péripatéticiennes d’Alexandrie.

Voici ce qu'on lit dans le commentaire sur le Parmé-
nide : « Gest la notion du lit qui est dans la pensée de
Vartiste que Platon apelle /dée; et il ajoute que cetle
notion est un produit de Dieu, parce qu’a son avis I'ime
recoit des Dieux I'inspiration artistique *. » Nest-ce pas
lq dénaturer un texte conpléetement? Platon ne dit-il pas
en propres termes qu’il y a un lit véritable, unique,
éternel, qui est le lit proprement dit, qui est I'essence
du lit, et dont Dieu seul est I'auteur, non par ses mains
sans doute, mais par son étre et sa pensée? Ces carac-
teres conviennent-ils a la notion du lit qui est dans la
pensée humaine? Le menuisier, dit formellement Platon,
«ne fail pas I'Zdée méme que nous appelons lessence du
lit, mais un tel lit en particulier. Dieu seul fait de soi
et Uessence du lit et celle de toutes les autres choses. »
— La notion des choses de Part, dit Proclus, nous est
donnée par Dieu; soit, mais il faut pour cela, selon Platon,
que Dieu concoive lui-méme les choses de I'art comme
possibles pour nous; il en porte done en soi I'Idée.

Pour prouver son assertion, Proclus s’appuie sur ce
passage de Platon : « L'imitateur (par exemple, le peintre
qui représente un lit) est éloigné de la nature et de la
vérité de trois degrés. » En effet, il y a trois lits, le lit
essentiel, le lit fait par le menuisier, et le lit imité par le
peintre. Le peintre et son ceuvre n’arrivent done qu’au
troisieme rang : rien de plus simple. Mais de 1a Proclus
veut conclure que I'Idée du lit est seulement la notion
qu'en a Dartiste; car, si celte nolion était distincte de

1. Toy &v i Sravola ol Teyvitow Aéyoy 186ay Exdleoe, %ot ToUTOY
€pato tov Myov elvar Be00 yévwnpa, Sidte xal adtd T TEYVLROY
ToUto Bebev oietar Sédoghar Taic Yuyaic. (Comm. Parm., V, 57.)
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I'ldée, il faudrait compter quatre lits : YIdée divine, la
notion du lit qu’a le menuisier, le lit réel, et le lit repré-
senlé par le peintre. Mais Platon n’admettrait pas cette
conclusion : il parle de réalilés et non de notions; il com-
pare trois ceuvres différentes : I'ceuvre de Dieu (le lit en
soi), I'euvre du menuisier (le lit visible) et I'euvre du
peintre (le lit peint). Quant a la notion abstraite du lit,
on ne peut la méler avec ces produils réels des Lrois
arlistes, et Platon la néglige, puisqu’il parle seulement
des trois ceuvres d’art.

Les autres arguments de Proclus sont empruntés aux
spéculations des Alexandrins sur la Nature, et nullement
3 Platon. Les arts, dit Proclus, sont des imitations de la
Nature; done ¢’est par 'intermédiaire de la Nature que
le lit participe a4 I'ldée; mais, g1l en était ainsi, le lit
devrait étre vivant, comme tout ce qui est naturel. —
On voit combien ce raisonnement est étranger  la pensée
de Platon. Celui-ci eit répondu d’ailleurs que le lit parti-
cipe & I'/dée, d’abord par Pintermédiaire de la pensée
humaine, puis par les éléments naturels dont se sert lou-
vrier.

Nous devons donc maintenir, malgré les interpréta-
tions alexandrines, le premier sens que nous avons allri-
bué & ce passage imporlant de la République. Encore
une fois, il y a ici accord entre la lettre et Iesprit du pla-
tonisme.

Nous avons entendu Platon lui-méme. Voici mainte-
nant, sur la question qui nous cceupe, les divers {émoi-
gnages de ses conlemporains ou de ses successeurs.

On attachera peu d’imporlance au témoignage de Dio-
gene de Laérle, qui nous représente Platon s’entretenant,
avee ses diseiples sur la fabléité et la coupéité *; néan-
moins, rapproché du dixieme livre de la République, ce

.témoignage acquiert une certaine valeur.

1. Diog. L., VI, 52.
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Xénoerate définissait I'Idée la cause exemplaire de ce
quwil y a de constant dans la Nature !, et celte défini-
- tion plaisait, dit-il, & son maitre. Diogéne de Laérte sem-
ble faire allusion a cette définition dans le passage sui-
vant : « Les Idées sont certaines causes, certains principes
qui font que les choses constantes dans la nature sont
telles qu’elles sont * » (aivlag Twds xal dpydc 10U Torabta
avxt & gloet cuvésTwra oldmep 2oty adta). Plus tard Alei-
noiis adoptera une définition analogue. « Les Platoni-
ciens, dit-il, définissent I'Idée le modele éternel des choses
qui sont selon la nature ('n:atpowsqy.a Tov xatd TV glow
atovioy, peut-étre atwviwyv?). Car, d’aprés la plupart des
disciples de Platon, il n’y a point d'Idée pour les objets
d’art, comme le bouclier ou la lyre 2. » — Ces textes
montrent qu’il y avait désaccord entre les platoniciens sur
lapplication des Idées aux ceuvres d’art, et méme que la
majorité était pour la négative. Ce fait pourrait s’expliquer
par la nécessité ou élaient les platoniciens de se r7éfugier
dans le vraisemblable et dans I'évident, pour éviter les
objections et les railleries des péripatéticiens. Il est
fort possible que I'indécision des disciples de Platon eiit
pour cause lindécision du maitre Iui-méme. Quand
Platon suivait jusqu’au bout 'impulsion de la dxalecllque,
il était porté & admetlre que fout a son ldée; mais les
absurdités apparentes de cette doctrine l’mqmetalenl et le
refenaient, aux dépens de la logique, sur la pente o il
s’était d’abord lancé. Aristote lui-méme semble faive allu-
~sion & ces incertitudes de Platon. « Peut-étre, dit- il,
les choses de ce genre (la maison et le meuble) ne sont-
elles pas des  essences, ni aucune des choses qui ne sub-

¥

sistent pas naturellement (8o p# gloe: cuvéormxe *; clest

I'expression de Xénocrate). » — Et ailleurs : « Platon a

1. Procl., In Parm., V, 133.
2. Diog. L., I1I, 61,

3. Alein., Intr. in PL, VIII
4, Mét., V1I, 169.
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eu raison de dire que foul ce qui est naturellement est
Idée . » Etenfin : « La maison et anncau, dont nous
disons qu'il n’y a pas d'Idée *. » '
En résumé, Platon admettait-il expressément des Idées
pour les ceuvres d’art? — Arislole, Xénophane et les pla-
toniciens &emblent dire non; mais les Dialogues de Platon
et les Lettres disent oui. Il faut en conclure que Platon
lui-méme a hésité sur ce point. Ce qui est certain, ¢'est
qu'il penchait pour Vaffirmative, seule conséquence lo-
gique de sa doctrine, et que, s'il a parfois reculé, c'est

une simple concession qu'il a faite a ses adversaires pour
se melire & leur portée.

1. Met., X1, 242,
2. 15., 11, 52,



CHAPITRE III

LES EXISTENCES

L’existence peut étre envisagée & deux points de vue,
celui de I'universel et celui des individus. De la deux
questions différentes : « 1° Y a-il une Idée de I'étre congu
dans toute son universalité? 2° Y a-t-il des Idées des étres
individuels, tels que Socrate ou Phédon?

I. — Y A-1-IL UNE 1DEE DE L’ « BTRE »?

La doctrine de Platon sur ce point n’est pas douteuse.
Tout ce qui est universel a une /dée, el qu’y a-i-il de
plus universel que I'étre, puisqu’on le retrouve dans tout
ce qui existe? Dans I'esprit humain, la conception de
I'étre est la plus générale de toutes; et elle est aussi
la plus abstraite et la plus indéterminée. Mais ce n’est
pas celte conception que Platon appelle 1'Tldée de I'étre;
c’est le type auquel cette conception emprunte sa possi-
bilité, et auquel d’autre part la nature’emprunte sa réalité.
L’étre, pour Platon, n’est pas une abstraction; clest le
fonds de réalité et de verité qu'on retrouve en toules
choses.

Tout ce qui est est par parlicipation & I'ldée de I'étre.
Cette Idée n’est done point simplement une qualité géné-
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rale, mais la substance absolue dont tout le reste est
Pimitation. L’Idée de Vétre est I'élre méme; et Télre &
son tour, c’est I'ldée. .

Platon parle souvent de I'ldée de I'étre. Nous l'avons
vu, dans le Théététe, opposer cetie Idée universelle, type
de toute réalité, a Héraclite et & Protagoras, qui soufe-
naient que rien n’existe dans le sens propre du mot. Non
seulement toute réalité nest réelle que par Iétre qui lui
est communiqué, mais encore toute pensée n'est intelli-
gible que par I'éire qu'elle conlient et affirme. Dans
toute proposition, dans tout raisonnement, dans tout acte
de la pensée est impliquée cetle grande conception de
Iétre et de 'essence.

Dans le Sophiste, Platon parle longuement de I'ldée
d’étre. « Ne penses-tu pas que le mouvement et le repos
sont absolument contraires I'un a l'autre? — Certaine-
ment. — Et tu prétends aussi que I'un et I'autre existent

également? — Oui. — Penses-tu, en accordant qu’ils
existent, que l'un et l'aufre soient mus également? —
Non. — Mais en disant qu’ils existent, veux-tu faire

entendre que tous deux sont en repos? — Impossible. —
Alors Cest que tu le représentes 'étre comme une troi-
sieme chose différente des deux autres, et, considérant
le repos et le mouvement comme compris dans V'étre et
en une sorte de communauté avec lui, de ce point de
vue tu as pu dire que tous deux existaient.... Ainsi P'éire
pest pas le mouvement el le repos pris ensemble;; cest
quelque chose qui en est différent *. » On voit parfaite-
ment ici le procédé de Plalon pour élabliv Vexistence

1. Soph., 254 et sqq. — Quelques interpretes croient, a tort
selon nous, que les Idées dont traite le Sophiste sont de sim-
ples genres logiques auxquels Platon n’attribue pas unc réa-
litt métaphysique correspondante. Platon nous semble plus
profond : la pensée ne peut concevoir plus que la réalité in-
telligible ne fournit. Il objective toule chose dans la Réalité
et dans la Pensée absolues. Sa logique, comme celle de Hegel,
est une ontologie.
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_d’une Idée. Tout ce qui-est distinet dans notre esprit
est distinet dans la réalité des choses. Il y a un principe
de détermination réelle qui fonde chaque détermination
de la pensée. Le mouvement el Te repos sont distincls
dans Despril, et méme opposés; done il y a une Idée de
mouvement qui differe de I'ldée de repos. Il est possible
qu'en derniére analyse le mouvement et le repos se ral-
tachent au méme principe : mais il y aura dans ce prin-
cipe une raisom de la différence qui existe enfre le
mouvement et le repos; cette raison différentielle, ¢’est
I'Idée. L’étre, & son tour, n’est ni le mouvement, ni le
repos, ni lous les deux pris ensemble; car, dans ce der-
nier cas, il ne serail rien qu'une conception abstraite de
la pensée qui réunit plusieurs objets en un seul ou les
considére i la fois. L'étre est plus qu’une simple somme
de conceptions; il est I'objet d’une conception propre,
parfaitement distincte des objets mémes auxquels on I'ap-
plique, comme le mouvement et le repos. A celte distinc-
tion, élablie par la raison, correspond une différence réelle
entre I'étre et les diverses choses qui existent. Celte dif-
férence, d'ailleurs, n’exclut pas I'unité. Mais dans I'unité
méme il y a un principe intelligible de distinction qui
fait que, par sa nature éternelle, I'étre en lui-méme n’est
ni le mouvement ni le repos. Supprimez ce principe de dis-
tinction, et tout se confond pour la pensée. SilEtre n’est
absolument rien en dehors des objets parficuliers, on re-
tombe dans la multiplicité et I'indétermination universelles.

II. — Y A-7-IL DES IDEES DES ETRES INDIVIDUELS?
1° LES CORPS ; 2° LES AMES.

Nous nous trouvons de nouveau en présence d’une
des plus grandes difficultés de la théorie platonicienne.
La notion de I'individu est la plus obscure de toutes dans
les Dialogues de Platon. Le mot individuel est d’ailleurs
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ambigu, ainsi que le grec b x28’ &usvtov. Le chacun
peut désigner deux choses opposées, par exemple chaque
phénoméne de sensation, ou chaque étre sentant. La, le
phénoméne passager, qui n’est indivisible que parce qu’il
dure infiniment peu ou méme ne dure pas; ici, I'unilé”
qui persiste sous les phénomenes, par exemple sous les
sensations, et qui fait qu'elles sont toutes les sensations
d'un méme Socrate, d'un méme Simmias. Le phénoméne
est indivisible a force de multiplicité et de mobilité; la
substance individuelle, & force d’unité et d’identité. Appe-
lons singuliers les phénomenes qui se produisent chacun
4 chacun, xaf’ axstov, et réservons le nom dindividus
aux étres dont chacun existe et persiste.

Le singulier; en tant que singulier, n’existe pas a pro-
prement parler, d’apres Platon, ou n’existe que par sa par-
ticipation & D'universel. Le singulier pur, sans mélange
d’universalilé, « va se perdre dans l'infini», et n’ad’autre
Idée que celle de Pinfini méme, de la Dyade indéter-
minée ou de la Maticre.

Reste  savoir si les individus proprement dits ont une
Idée.

L. Les individus, au premier abord, semblent de deux
sortes : matériels ou immatériels. On connait tout le
mépris de Platon pour les phénomenes sensibles, ot il
ne voit qu'une image confuse de lintelligible. Le sen-
sible, c’est la matiére réfléchissant les Idées, c'est la
multiplicité indéfinie recevant Pempreinte de 'unité,
cest le non-étre participant d’une maniére mysléricuse
4 létre. Le moment n’est pas venu d’approfondir la
nature de cette participation. Contentons-nous d’établir
que, d’aprés Platon, il n’y a point d’Idées de ce qui est
singulier et particulier dans le monde sensible, mais
seulement de ce qui est commun et persistant. La cou-
leur, par exemple, quoique étant une qualité sensible,
est commune 2 plusieurs objets, et par conséquent il y a

I. — 8
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une Idée de la couleur. 11 en est de méme de la voix *.
Ainsi le sensible, toutes les fois qu'on le considére en
général, implique I'ldée. Mais il ne semble pas y avoir
&'Idée spéciale pour Vindividu sensible proprement dit.
“C’est que Platon, a vrai dire, n’apercoit dans le sensible
aucune individualité, aucune unité propre, mais quelque
chose de phénoménal et d'indéfini. Et dans le fait il n’y a
pas d’individu sensible : 'individualité ne peut venir que
de I'éime ; elle est essentiellement spirituelle. Le sensible,
comme tel, est un pur phénoméne, non quelque chose
d'un et d’identique; ¢’est un simple rapport entre la ma-
tiere indéfinie et les Idées. Mais le fond réel du sen-
sible, qui n’est qu'une apparence, n'en est pas moins
quelque chose dintelligible et de concevable pour la
pensée pure. 11 faut bien que le corporel se raméne de
quelque maniére i des principes rationnels, immalériels
et en derniére analyse spirituels. Aussi la génération,
d’aprés le Timée, n'est-elle.que la manifestation de I'ame
motrice *, qui elle-méme se ramene & des ¢éléments
idéaux. Platon tendra constamment & résoudre le sensible
dans Vintelligible, la matiére apparente dans Iesprit réel et
dansI’Idée ; le moyen terme de cetle réduction estlame, qui
fait seule I'individualité du sensible sous lequel elle réside.

II. Platon a admis dans I'homme un principe supé-
rieur & la matiére : I'dme. On peut donc lui poser celle
question : — Y a-t-il une Idée de I'ame? — Mais celte
question 4 son tour peut s’entendre de deux maniéres.

" D’abord, I'ame est un nom commun donné a plusieurs

objets, un genre: Sous ce rapport, il y a cerlainement
une Idée d’ame qui est le type de toutes les ames parti-
culieres 2. Reste & savoir s'il y a une idée spéciale pour
chaque 4me; si méme chaque me n’est pas une Idée.

1. Crat., 423, e.

2. Voy. plus loin : Cosmologie et Psychologie plat.
3. Nous verrous, dans la Théodicée,que cette Idée d: I'dme,
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Cette derniere opinion a éi¢ soutenue par Riller
d’aprés un passage célebre du Zhédtéte, et contredite par
beaucoup d’historiens-de la philosophie 2. Voici littérale-
ment le passage du Zhéétete :

« Il serait étrange (3ewvov ydp mov) que plusieurs sensa-
tions (mohhai tive aichfser) se trouvassent immobiles en
nous (&v Aipiy éyxdfnvrar), comme dans des chevaux de
bois, et qu'elles ne tendissent pas ensemble (Fuveeiver) a
une seule Idée (i jufuv Twva i3éav), soit dme, soit d’un autre
nom (eie Yuydy, eize & et xakeiv) ®. »

Par malheur, ce passage est susceptible de plusieurs
interprétations. Ritter y voit 'identification de I'ldée avec
"ame individuelle. Il y a en nous pluralité de sensations;
or, d’apres la dialectique, toute pluralité suppose au-dessus
d’elle I'unilé & laquelle elle participe; cetle unité qui se-
retrouve dans les objets de méme ordre et constitue leur
essence propre, cest I'ldée. Au-dessus des sensations
diverses, il y a donc un principe d’unité qui fait qu’elles
sont des sensalions et qu’elles sont senties. Ge principe est
I'ame. — Mais I'ame est-elle I'Idée méme, ou seulement
une image et comme une réalisation de I'Idée? — Cest
ce que Platon ne dit pas neltement. Les mols eic piay 84av,
eite YuyAdv... cuvteliver, peuvent signifier que les sensations
ont leur centre et leur unité dans une certaine espéce
d’étre, qui est l'espéce dme, mais non Idme indivi-
duelle. 11 faul avouer cependant qu'une pareille inter-
prétation est détournée; car il s'agit dans le passage du
T'héétete d'un principe d'individualité qui est en nous,
et qui n’est point dans le cheval de bois, ceuvre de l'art
et non de la nature. L’euvre de Iart, d’aprés Plalon, ne
participerait point a I'[dée d’dme; mais U'eeuvre de la

I'dme en soi, n’est autre chose que Padme divine, dont toutes
les autres dérivent. :

1. Ritter, Hist. de la philos. gr., 11, 221,

2. Entre autres M. Vacherot, Ecole d'Alex. I, p. 10.

3. Théét., 184. -



-

116 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

nature, I'individu vivant, y participe, et c’est cette parti-
cipation qui conslilue son dme, son essence individuelle

Confrontons le passage du 7%éététe avec un passage
non moins remarquable du Phédon.

« Veux-tu que nous posions deux espéces de choses,
les unes visibles, les autres immatérielles? — Oui, posons-
les, dit Cébes. — Celles-ci toujours les mémes, celles-
Ia dans un continuel changement. — Posons encore ceci.
— Ne sommes-nous pas composés d’un corps et d’une
&ame, ou y a-t-il quelque autre chose en nous? — Non
sans doute, il n’y a que cela. — A laquelle de ces deux
especes de choses dirons-nous que notre corps est plus
conforme et plus ressemblant? — Il n’y a personne qui
ne convienne que c'est & P'espéce des choses visibles. —
Et notre Ame, cher Cébes, est-elle visible ou immatérielle?
— Elle n’est pas visible, au moins pour les hommes....
Et par conséquent notre dme est plus conforme que le
corps a la nature immatérielle. Quand 'dime examine
les choses par elle-méme, elle se porte vers ce qui est pur,
éternel, immortel et immuable, et, comme étant de méme
nature, elle y demeure attachée aussi longtemps qu’elle
peut exister en elle-méme. Alors ses égarements cessent,
et elle est toujours la méme, parce qu'elle est unie a ce
qui est immuable; et cet état de I’ame est ce qu’on appelle
sagesse *. » Plus loin : « L’ame est trés semblable i ce
qui est divin, immortel, intelligible, simple, indisso-
luble 2. » :

./ Ainsi, pour Platon, il y a analogie entre 'ame et les
Idées. Mais celle analogie va-i-elle jusqu'a lidentité?
C’est ce qu’il est impossible de conclure avec cerlitude
des passages qui précédent. La suite du Phédon prouve
méme que Platon admetiait des degrés dans Ianalogie
de 'ame avec les Idées. Aprés la mort, suivant qu’elle est

1. Pheado, p. 66.
2. Ib., p. 66.
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plus ou moins pure, plus ou moins semblable aux choses
intelligibles, 'ime est plus ou moins voisine du séjour des
dieux. « Sil'ame sort du corps en cet élat de pureté, elle
se rend vers ce qui est semblable & elle, ¢’est-d-dire vers
ce qui est immatériel, divin, immortel et sage. » Si
elle est remplie au contraire « de ce qui a la forme mateé-
rielle », elle est appesantie et entrainée de nouveau vers
le monde visible *.

Tous ces passages ne nous apprennent rien de positif
sur la vraie nature de 'ime. Il en est de méme d’'un autre
passage du Phédon cité par Ritter a appui de sa doctrine.
« Simmias n’est pas plus grand que Socrate par sa nature
méme et parce qu'il est Simmias, mais & cause de la
grandeur 4 laquelle il participe. » Donc, conclut Ritter,
« ce qu'est Socrate et ce qu'est Simmias est différent de ce -
qui est commun 4 tous les deux. » Sans aucun doute. Mais
peut-on en conclure que Vindividualité soit constituée par
une Idée? Ce passage n’a-t-il pas pour but, au coniraire,
de distinguer V'individu des Idées universelles auxquelles
il participe, comme la grandeur, la bonté, la beauté?

La difficulté reste donc tout entiére. Elle diminuera
peut-étre si 'on admet qu’il y a en nous, d’apres Platon,
plusieurs dmes, ou que du moins I'ame elle-méme con-
tient plusieurs parties. Les deux premiéres, I’ame con-
cupiscible et 'ame irascible, sont périssables & cause de
Jeur analogie avec le sensible. La raison, au contraire, est
immortelle 4 cause de son analogie avec les Idées. Cetle
analogie est telle qu’elle semble aller jusqu’a lidentité de
la pensée et de son objet.

Mais Platon a-t-il eu sur ce point une doctrine précise ?
— Nous ne le croyons pas. La vérité, c’est qu'il ne savait
trop comment s’expliquer la nature de Iame d’apres la
{béorie des Idées. L’ame devait embarrasser Plalon encore
plus que la matiére. Aprés avoir placé Iindividualité du

4. Phzdo, p. 66 el sud.
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sensible dans I'Ame et ramené ainsi le malériel au spiri-
tuel, il restait a réduire le spirituel lui-méme & Dintelli-
gible el au rationnel, I'aime & I'ldée. Platon apercevait en
lui-méme par la conscience un principe d’unité, de réa-
lité et de vie, trés diftérent des simples phénoménes, ana-
logue sous bien des rapports aux Idées elles-mémes, mais
different en ce qu’il n’a point le caractére universel de
I'Idée et appartient & un individu. Quand nous approfondi-
rons plus tard la nature de I'ame et de ses puissances, nous
verrons que Platon a eu parfois un grand sens psyeholo-
gique et un sentimenf assez vif de l'activité intérieure.
Dans le X¢ livre des Los, il appelle I'ame un « nombre qui
se meul » et méme « un mouvement qui se meut » ; mais
ces expressions mémes {rahissent la tendance idéaliste qui
Pemporte sur-le sens psychologique. D’abord, Platon ne
désigne par ces mols que I’ame universelle qui anime le
monde et en produit le perpéluel mouvement. I reste
loujours & savoir en quoi consiste précisément notre indi-
vidualité propre, en quoi le principe moteur qui est en
nous se distingue du moteur universel. En outre, cette
ame qui se meut elle-méme, Platon P'appelle, comme les
pythagoriciens, un nombre, ce qui est presque I'appeler
une Idée. Il la nomme aussi un mouvement qui se meul
lui-méme, ce qui ne ressemble guére A une substanee indi-
viduelle. Platon ne pouvait pas ne pas chercher dans les
Idées I'explication de I'Ame comme de tout le reste. Et
dans le fait, si le sensible doit se ramener d'une fagon
quelconque a Tintelligible; ot il g sa raison et sacause, ne
faut-il pas de méme que I'dme ait sa raison dans les Idées
et vienne s’y réduire plus on moins directement? Aussi
Platon recherchera-t-il les éléments idéaux qui entrent
dansla composition dialectique de 'Ame : le méme, I'autre,
le mizte. Parlant de ce principe, que le sujet connaissant
doil étre analogue & I'objet connu tout en s'opposant & lui,
Platon fera entrer dans la composition de 'Ame tous les
¢lements intelligibles des choses ou Idées. L’ame ost done
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moins une Idée qu'un composé d’Idées, une proportion,
un nombre. En méme temps, celte proportion, celte har-
monie d’éléments, qui fait que tout est en germe dans
I'ame, suppose eomme tout le reste un principe d’unité
et de différence, une Idée qui caractérise les dmes et a
laquelle elles participent. Le genre dme a donc bien cer-
tainement son Idée, comme nous 'avons déja dit plus haut.
Mais il reste toujours a savoir si lelle dme individuelle, en
tant qu'individuelle, est & proprement parler une Idée.
Réduire I’ame individuelle aux phénomeénes sensibles, ce
serait Ia rabaisser et méme la nier et renoncer en méme
temps i toute immortalité; la réduire purement et simple-
ment aux Idées n’offre pas des difficultés moins grandes;
de 1a des hésitations et des fluctuations sans nombre.

Platon, pour étre logique, aurait dit admetire une Idée
de I'individu, par exemple Socrate ou Simmias, puisque
I'individu a une existence a la fois une et distincte. Aris-
tote parle sans cesse du Socrate en soi, ce qui laisse
croire que Platon avait di aller jusqu’au bout de sa doc-
trine, au moins dans les lecons orales. Les dialogues ne
conliennent sur ce sujet que le passage ambigu et hési-
tant du Zhéététe. Mais y etit-il une Idée dé I'dme indivi-
duelle, proportion définie et particuliére d’éléments idéaux
reliés par une Idée dominante, on n’aurait pas le droit
d’en conclure que I'Ame individuelle soit elle-méme une
Idée. Celte dme demeure un nombre, qui n’est ni le nom-
bre idéal, ni le nombre mathématique, ni le nombre sen-
sible, mais plutot un nombre complexe enveloppant tous les
autres, une décade en petit. Au nombre sensible corres-
pondent Ia sensation etla passion ; au nombre intermédiaire,
I'entendement et I'énergie; au nombre idéal, la raison.
Cette derniére fonction de Pame est tellement analogue
aux Idées que Platon finira par se demander si la raison
et les Idées ne font pas un seul et méme étre, et si ce
n’est pas la présence méme de I'Idée en nous qui con-
stitue et l'intelligence et I'ame.
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En résumé, le genre 4me a son Idée : 'Ame en soi.

Les diverses espéces d’ames ont également leurs Idées,
proportions définies d’éléments idéaux.

Les Ames individuelles, proportions plus indéfinies awx
yeux de Platon, et ou 'accident semble avoir une grande
place, ont cependant une certaine unité intime, comme le
prouve le Théététe, el devraient avoir leurs Idées. Le
Theétete et Aristote montrent que Platon s’est posé la
question, mais sans la trancher.

L’ame individuelle esi-elle elle-méme une Idée? —
Elle est plutdt un rapport d’Idées a quelque chose de mal
défini qui enparticipe ; ¢’est, si 'on veut, un nombre d'une
espece particuliere ou se résumen tous les nombres et
tous les éléments, condilion nécessaire a l'intelligence et
ala vie t.

4. Voir, pour plus de détails, dans la Théodicée de Platon,
le chapitre intitulé : L’dme universelle et les dmes particu-
lidres.



CHAPITRE 1V

LES RELATIONS

I. Des relations en général. — II. Des négations et de I'ldée
du non-étre. — 111. De VIdée du mal.

I. — DES RELATIONS EN GENERAL.

D’aprés Proclus et Alcinoiis, qui cherchent dans Platon
non pas le platonisme pur, mais celui d’Alexandrie, il 0’y
a point d’'Idée des choses relatives (r@v mpog <i) .. Une
telle opinion nous semble contraire a la lettre et & Iesprit
de la théorie des Idées.

Dans une foule de passages, Platon reconnait des Idées
de choses relatives, comme I’égalité-2, la grandeur 2, la
petitesse, la ressemblance et la différence *, la vitesse et la
lenteur 5, la duité °, ete. Il est méme rés remarquable que
Platon cite toujours & edté du beau, du bon et du juste,
comme des Idées au-dessus du doute, les Idées d’égalilé " et

. Alcinoiis, Int., VIIL.

. Republique, Parménide, Théeléle, Phédon, loc. cit.
. Théet., Sophiste.

. Rep., V11, 529, d.

. Phédon. -

. V. le Phédon.

. V. le Parménide.

(Gl
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de grandeur. L’Idée d’égalité revient a chaque instant dans
Platon, et il s’en sert méme pour établir sa théorie. 11 distin-
gue avec le plus grand soin les choses égales de I'égalité en
soi, les choses grandes de la grandeur en soi. Prendrait-il
done plaisir & nous donner le change, ou nese serait-il pas
apercu qu’il y a un caractére essentiellement relatif dans
toute notion de grandeur, d’égalité, de ressemblance ou
de différence *? Disons plutot qu'a eoté del’élément relatif
il a placé I'élément absolu, comme la condition méme du
premier. Toute relation suppose au-dessus d’elle quelque
chose de réel qui la rend possible et intelligible. Non
seulement les deux termes pris isolément doivent avoir
leur Idée, mais tous les rapports possibles de ces deux
termes ont aussi leur Idée distincte. Ce qui le prouve,
c’est que ces rapports ne liennent pas aux termes parti-
culiers qui les manifestent, mais demeurent les mémes
dans leur généralité malgré le changement des termes
individuels. Simmias est plus grand que Socrate; Phédon,
a son tour, est plus grand que Cébeés : les termes ont
changé, mais le rapport est toujours un rapport de gran-
deur. Il y a done 1 quelque chose de général et méme
d’absolu qui rend la relation possible. Il y a un principe
radical de grandeur auquel participent différerament Sim-
mias, Socrate, Phédon et Cébeés. Il y a un exemplaire
commun dont ils sont la reproduction plus ou moins pure,
plus ou moins parfaite.

De méme, entre une foule d’objels on peut établir le
rapport d'égalité. Ce rapport est done intelligible en lui-
méme, indépendamment des termes qu’il unit; et comment
serail-l infelligible sans I'ldée? Il y a donc-dans la nature
¢lernelle des choses une raison qui rend 'égalité pos-

1. Voir, au commeficement du Théététe, un passage qui
prouve que Plalon a connu ce caractere relatif : « Si tu mets
Six osselets vis-a-vis de quatre, nous dirons qu’ils sont un
plus grand nombre.....; vis-a-vis de douze, qu'ils sont un
plus petit nombre. »
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sible, un type d’égalité; et c’est ce que Platon appelle
I'égalité en soi. Peut-élre Fanalyse découvrira-t-elle que
calte égalilé en soi n'est autre chose qu’un aspect de
I'unité en soz, et que de méme la grandeur ne fait qu'un
avec quelque prineipe supérieur. Mais nous n’en sommes
pas encore a la simplification et & la hiérarchie des Idées.
D’ailleurs, 12 ou il y a autre chose qu’une simple dis-
linction verbale, il ‘faut aussi, d’aprés Platon, quil y ait .
un prineipe de distinetion réelle et, s'il est permis d’em-
ployer un barbarisme mathématique, de différenciation.
Or nous concevons la grandeur, I'égalité, la ressem-
blance, la vitesse, la lenieur, comme quelque chose de
distinet de tout le reste; il faut donc admeltre, dans la
nature éternelle de I'dtre et de la pensée, une raison qui
rende cette distinction possible et intelligible.

II. — DES NEGATIONS ET DE L'IDEE DU NON-ETRE.

Parmi les choses relatives, il faut compter les néga-
tions. Négatif et velatif sont & peu prés synonymes. La
négation d’une chose ne se comprend que. par la chose qui
est miée : de la une relation nécessaire entre le négatil—
et le positif.

La négation absolue et universelle — c’est-a-dire le
néant — n’est elle-méme intelligible que par sa relation
4 I'étre universel.

Platon admettail des Idées pour les choses négatives.
Tci encore les textes sont’ formels: Il suffit de se rappeler
la République (I1I° et Ve livres) et surtout le Sophiste.
Platon admet des Idées de la sagesse, du courage, des
autres vertus, et de leurs contraires ou de leurs négalions
(ze 776 GWEEOTUVTS €idn, xol T% TolTWY o0 gvaytea) .« Le
heau et le laid, dit-il dans le Ve livre de la République *,

1. Rép., 111, 402, b.

3 P. 475, e.
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sont deux choses ; par conséquent chacune en particulier
est une... il en est de méme du jusle et de l'injusle, du
bon_ et du mauvais, et de toutes les Idées. »

Les textes du Sophiste sont tellement nombreux qu ‘il
serait trop long de les citer. Ce dialogue nous montre
non seulement que Platon admettait des Idées de choses
négatives, mais qu’il considérait ce point comme capital
- dans sa théorie. Le supprimer, ce serait lui enlever son
originalité méme. C'est ce que mous comprendrons en
étudiant I'Idée du non-étre, type des idées négatives, qui
joue un role si important dans la doctrine de Platon.

La négation peut étre de deux sortes, absolue et uni-
verselle, ou relative et partielle. La négation absolue de
toutes choses, ce serait le pur néant, le contraire absolu
de I'étre, qui, d’aprés Platon, n’est pas concevable, qui
n’est point objet de science ou de discussion, et & la
rigueur ne peut méme pas étre nommé. Nier absolument
tout, c’est nier toute pensée, c’est ne penser a rien, ¢’est
ne pas penser . En pensant le néant, la pensée s’efforce
de se nier et de se détruire elle-méme, effort qui suppose
enelle une puissance surprenante ; mais ¢’est un effort vain,
et Platon entrevoyail déja ce que Descartes exprima plus
tard : en voulant se nier, la pensée saffirme. Le pur
néant échappe donc a toute Idée; c’est le contraire absolu
de I'ldée. [l n’y a pas d’Idée du néant absolu, puisque
cette Idée ne correspondrait a rien. « Qu'on ne vienne
done pas nous reprocher qu’aprés avoir présenté le non-
éfre comme le contraire de 1’éire, nous osons affirmer son
exislence; car, quant a un contraire de Téfre, il y a long-
temps que nous avons renoncé a discuter s’il y en a ou
s'il n’y en a pas, et si 'on peut ou non Iexpliquer 2

Il'y a une autre négation, partielle et relative, bien dif—
férente de la premiére, et parfaitement intelligible en

1. V. le Sophiste, loc. cit.
2. Soph., loc. cit.
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elleméme , d’aprés Platon. Rappelons-nous « qu’une
négation ne signifie pas le contraire, mais seulement quel-
que chose de différent des noms qui la suivent, ou, pour
mieux dire, des choses auxquelles s’appliquent les noms
que la négation précéde... L'Idée de I'autre me parait
divisée en quantité de parties comme la science. — Com-
ment? — La science est aussi une en quelque maniére;
mais chacune de ses parties, appliquée 2 un objet quel-
conque, forme une division & part et regoit un nom parti-
culier. De la cette foule de sciences et d’arts diversement
nommés... N'en est-il pas de méme des parties de I'ldée
de Pautre, qui pourtant est une? N’y a-t-l pas une partie
de Pautre qui est opposée au beaw... ce que nous appe-
lons non-beau... Le non-beaw ne vient-il pas d'une
chose qu'on tire d’un des genres des élres, et que de-
rechef on oppose & quelque autre étre? — Oui. — Le
non-beau consiste done, 4 ee qu’il parait, dans une oppo-
sition d’un étre avec un étre » (cest-d-dire que le non-
beau est une simple relation entre des choses positives en
elles-mémes, mais qui deviennent mutuellement négatives
quand on les met en présence). « De celte maniére,
avons-nous moins de raisons pour mettre le non-beav.
au nombre des étres que pour y metire le beau? —
Point du tout. — On doit done dire du non-grand qu'il
est, tout aussi bien que du grand lui-méme. — Tout aussi
bien. — Ainsi le non-juste doit étre assimilé au juste
sous ce rapport que l'un n'exisle pas moins que lautre.
— Ft nous en dirions autant du reste, dés que l'autre
nous a paru étre au nombre des étres; s’il existe, il faut

admettre que ses parties n'existent pas moins. — Néces-
sairement. — Ainsi apparemment Popposition entre une
partie de L'autre et 'étre, mis en regard 'un de l'autre,
nexiste pas moins, si j'ose le dire, que T'étre lui-méme;
et celte opposilion ne représente point le contraire de
Y'étre, mais seulement quelque chose d’autre que lui. —
Rien de plus clair. — Or quel nom lui donnerons-nous?
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— Evidemment c’est 14 le non-étre, que nous cherchions
" en cherchant le sophiste. — Est-il vrai qu'il ne le cede
du coté de létre a aucune autre chose? Nous reste-i-il
encore quelque doute sur son existence? — Aucun’. »
— On voit foute I'importance que Platon attache au prin-
cipe de négation et de relation, et par conséquent de dif-
férence et de distinction. Le non-étre, Vautre, la diffe-
rence, « répandus en toute chose », introduisent partout la
variété sans compromettre l'unité. La est l'origine du
relatif, ¢’est-a-dire de la négation partielle. La négation
n’est intelligible que grice a un principe qui la rend pos-
sible, et ce principe est I'Idée du non-étre, qui prend
les noms les plus divers, suivant les objets particuliers
‘auxquels on V'applique, et qui engendre ainsi les Idées du
non-juste, du non-beau et de toutes les choses négalives *.
Dans chacune de ces Idées il y a deux éléments qu'il
faut bien distinguer. L’Idée du non-beau suppose pre=
miérement I'ldée positive de la beauté, et secondement
I'ldée du non-étre ou de la négation, appliquée a'la
beauté. L'Idée positive du beau et I'ldée négative du non-
beau ont donc un élément commun, et ne sont intelligi-
bles que par la conception d’une méme unité qui les
domine. La seule différence, ¢’est que celte coneeption est
associée tantot & I'Idée de I'étre, tantot A celle dunon-étre.
Telle est, d’apres le Sophiste, la vraie dogtrine de Platon.

1. Soph., 258, 256 et ss.

2. Hegel remarque que le bon sens vulgaire se débarrasse
arbitrairement des ldées contraires, en prétendant que le
froid et Y'ombre, par exemple, sont de simples privations de
la chaleur et de la lumiere, se payant ainsi de mots et ne
voyant pas que la privation doit avoir, elle aussi, un prin-
cipe, et un principe réel. (Logique, Ire partie.) Il faut qu’il y
ait, dans la nature éternelle de I'étre, quelque chose de réel
qui rende possible la privation et le non-étre. Cest ce que
Platon appelle P'Idée du non-étre. Vouloir réduire cetie Idée
a une simple conception logique, c’est oublier que la logique

a toujour§ pour Platon sa racine dans Pontologie, le subjectif
dans Pobjectif.
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III. — DE L'IDEE DU MAL.

Nous avons résolu a l'avance la question épineuse de
I'Idée du- mal. Proclus nie énergiquement existence de
cette Idée. Ici encore il ne semble pas fidéle au véritable
platonisme.

Le mal, pour Platon, est identique a la relation ou 4 la
négation, el a par conséquent son principe dans le non-
étre, 1dent1que lui-méme a la matiere.

Le mal n’est autre chose que la négation ou la limite
d'un bien, d'une quantité positive. Le juste est quelque
chose de positif; donnez-lui des limiles, vous le niez par-
tiellement, et avec cette limitation commence le non-juste
ou l'injustice. Si votre négation est tofale par rappori au
juste, vous concevez alors I'injuste en soi.

Aussi y a-t-il deux espéces de mal.

Le mal absolu et infini serait la négation absolue de
toule qualité positive ; car, nous le savons, il y a du bien
partout ot il y a existence et qualité. Le mal absolu serait
donc identique au néant absolu, dont Platon ne s’occupe
pas, nous venons de voir pourquoi.

Le mal relatif est la méme chose que la négation rela-
tive. Il se trouve partout ouily a le non-étre a coté de
I'étre, partout ou il y a bornes et imperfection. Le non-
juste, le non-beau, le non-grand, sont des maux. Nous
avons vu qu’il existe des Idées de tous les vices contraires
au courage, a la sainteté *, etc. Le mal relatif est intelli-
gible, et de plus il est réel; il faut bien qu’il y ait un
principe qui en constitue et Vintelligibilité et la réalité :
ce principe est nécessairement une Idée, I'ldée du non-
étre, ou de autre, ou de la matiere. G’est ce qui fail .
dire a4 Platon dans le Théététe : « Il n’est pas possible,
Theéodore, que le mal soit détruit, parce qu'’il faut toujours

1. Rép, 111, 402, b,
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qu’il y ait quelque chose de contraire au bien.... Il y a
dans la nature des choses deux modéles, 'un divin et
bienheureux, 'aufre sans Dieu et misérable . » Platon
parle aussi dans le 7%mée * de ces deux modéles, qui ne
peuvent étre que I'Idée du bien et 'Idée du non-bien ou
du non-étre, ou de la matiére, ou du mal.

Enfin, dans le Parménide, nous avons vu qu’il parait
peu philosophique & Platon de rejeter les Idées de la boue
ou de P'ordure, et des aulres choses méprisables et mau-
vaises. Il n'y a 1d qu’un mal relalif, qui vientde ce qu’on
a une vue partielle des choses. Dans notre conception
imparfaite, la limitation et la négation viennent se méler &
'affirmation et & V'existence positive, qui est le Bien. -

1. Théét., 176, a.
2. Tim., 28, c. Ilpdc wétepov TV Mapadelynitwy...



CHAPITRE V
LES QUANTITES

Rapport des Idées aux nombres. — Différentes sortes de
nombres. — Explication d’un curieux passage d’Aristote, —
Comment la connaissance humaine avec ses divers degrés
est une décade intellectuelle, représentant la décade intel-
ligibles

On a souvent confondu le Platonisme avec le Pythago-
risme, qui raméne foules choses & la quantité dont il fait
'élément universel. C’est méconnaitre entiérement le
caraciére propre du platonisme, dans lequel la notion-de
la qualité a la premiére place, tellement que lexistence
méme semble s’évanouir dans les qualités qui la détermi-
nent. Apercevoir partout la qualité, sans laquelle rien
n’est intelligible, et qui est par conséquent la part de la
pensée dans les choses, tel est le but de Platon. Loin de
ramener tout 4 la quantité, il raméne la quantité elle-
méme, comme fout le reste, a la qualité qui la domine
et la rend saisissable pour la pensée.

Prenons pour exemple le nombre ou la quantité mathé-
matique. Nous V'avons vu, le nombre ne se suffit pas &
lui-méme. C’est une unité abstraite, ou une collection
d’unités abstraites de méme espece, el conséquemment
combinables. Tout nombre se réduil aux unités qui le
composent, si vous le considérez & un point de vue exelu-

I —9
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sivement mathématique. Mais si vous vous placez au point
de vue mélaphysique, vous reconnaissez que P'acte de
Pesprit qui congoit un- certain nombre, par exemple le
nombre quatre, est un acte spécial, parfaitement distinct
de la conceplion séparée des unités composantes. Le
nombre quatre, bien que mathématiquement réductible &
quatre unités, n’en est pas moins sui generis au point de
vue mélaphysique, et la notion de ce nombre ne peut
étre confondue avec aucune autre. Cest une simple com-
binaison des unités mathémaliques égales entre elles,
soit; mais entre foutes les maniéres possibles de com-
biner les unités, le nombre quatre n’en est pas moins -
une combinaison spéciale, déterminée, ayant son carac-
tére spécifique et ses propriétés particuliéres, 4 ce point
que Lesprit ne confondra jamais le groupe de quatre
unilés avec toul autre groupe. Il y a donc Ia, pour
Platon, autre chose que la quantité mathématique; il y a
un principe de qualité et de détermination spécifique qui
différencie et distingue le nombre quatre, et qui en méme
temps lui imprime une certaine unité propre, distincle
des unités composantes et de leur collection abstraite.
Kanl dira plus tard : — Les notions des unités indivi-
duelles qui entrent dans un nombre composé ne donnent
point la notion une du composé. Cette unité qui est dans
le nombre quatre suppose une synthése de Pesprit dis-
lincte des unités que I'analyse découvre dans ce nombre.
— Platon a congu quelque chose d’analogue. Il a apercu
dans chaque nombre une certaine unité différentielle et
spécifique, un élément formel et intelligible, la qualité
dans la quantité. C’est pourquoi il a posé, au-dessus des
nombres mathématiques, les nombres idéaux, les vrais
nombres, of dowuol @hqdivor . Les nombres purement

1. Rep., VII, 529, d. Cf. Mét., 1, 31 : H* ista &Apnt)pég. X1v,
294,299 : Ei&‘r,mxbg apBuds. 307 : of &v rote eldeory apthp.ot,
I, 28. Nontoc apibpds. — Cf. Phileb., 56, d:
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mathématiques ne different que par la quantité; ils peu-
vent se répéter, s’ajouter, se combiner; ils se conliennent
les uns-les autres, comme le fout contient les parties.
Mais les Idées des nombres sont des unités essentielles
qui different par la qualité, qui ont chacune leur caractére
propre, leur individualité distincte, et qui ne peuvent,
par conséquent, ni se partager ni se combiner ensemble .
_ Les nombres idéaux ne se contiennent pas les uns les
aulres; il y a entre eux, non le rapport du contenant au
contenu, mais un rapport mystérieux de génération et de
participation *. L’Idée du nombre quatre ne se rameéne
pas entierement a 'ldée du nombre deux; chacune a sa
valeur spécifique, son élément intelligible, sa condition
éternelle de possibilité, résultant de la nature éternelle de
I'étre et de la nature éternelle de la pensée.

Concluons que les nombres ou en général les quantités,
comme la surface, la ligne, le point, le friangle, le cercle,
ont leurs Idées sans lesquelles ils ne seraient pas conce-
vables. La quanlité pure, considérée en elle-méme, est
quelque chose d’absolument indéterminé. Ce n’est pas
plus ceci que cela, pas plus le grand que le petit; c’est
un je ne sais quoi d’indéfiniment variable, toujours sus-
ceptible d’augmentation et de diminution, qui échappe
véritablement & lintelligence, et qu’on ne peut saisir
quindirectement par une conception batarde, hoyisp.d
vo0®. La quantité n'est donc rien en elle-méme, tant
quon ne la soumet pas a des déterminations et & des

4. Arist., Mét., XIII, vi, vy, xur; I, 20, 1. 23.- Ravaisson,
Mét. d'Ar., 1, 318. "Exu 8¢ mopa to aichnra et T eldn o paln-
PaTIXY TV TpaypATwy elvar onot petabd, Suxgépovie TdV pdv
aichntdv T it %ol dwivre elvor, tov 07 elddy T T piv
TN dtra Gpowe elvas, To OF cidog adto &V Exaorov pdvov. XIIT,
p- 272, 1. 16 : Of 8’ (aptbpor pabnuazixol) Gpotor %o &didpopot.
Sur la différence des unités sensibles et mathémaliques, cf.
Plat., Phileb., p. 56, d; Rep., VIL, p. 525, a. !

2. Arist., Mét., 1,21, 1. 17; XIV, p. 800, 1. 17; XIII, 280,
I, 14, 3 ;
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limites, tant que la qualité ne vient pas lui donner une
forme.

On reconnait la la maliére indéfinie du Zimée. Le
caractere distinetif de la forme, ¢’est I'unité; la matiére,
au contraire, la quantilé pure, contient en elle-méme
une pluralité invincible : ‘¢’est la possjbilité sans limites
du plus et du moins, par conséquent du grand et du
petit. Le plus et le moins, le grand et le petit, sont deux :
termes essentiellement relatifs, qui ne sont rien en eux-
mémes, mais seulement dans leur rapport *. Il ne peut
done y avoir unité dans la quantité pure et indéterminée;
on ne la congoit que sous la forme de la relation et par
conséquent de la dualité, puisque tout rapport suppose
au moins deux termes. De la le nom donné par Platon &
la quantité pure, qu’il appelle la dyade indéterminée du
grand et du pelit *. Il ne faut pas confondre cetle dyade
indéfinie avec la dyade déterminée qui est I'Idée du
nombre deux. La 8uks dogistds n’est pas un nombre, mais
la matiére de tout nombre. Pour conslituer le nombre
proprement dit, il faut mettre la quantité pure, la matiére,
la_multiplicité indéfinie en rapport avee la qualité, avec
la forme, avec I'unité. Mais ne 1'oublions pas, cetle unité
n’a rien de mathématique, et c'est ce qui a trompé hien
des commentateurs. Ce n’est. pas une quantité, cest la
qualité pure, ;

Sous ces formes mathémaltiques, nous retrouvons tou-
jours la méme théorie métaphysique : les noms seuls ont -
changé. Mais la dyade est au fond identique a ce que
Platon appelle dans le Sopliste le non-étre et Lautre,
dans le Philébe, Uindéfini, dans 1e Tz’mée, la matiere.
L’unité, a son four, ¢’est toujours le Bien ou la perfec-

1. Arist., Mét., X1V, 1. Tpéc = dvaywn slvar 76 peyd xal 1o
GUARPOV.

2: Mcft., XI_U,'274, 225520, 1 B 1= opT Trendelenburg, -
1’[0{91_118 de u?ezs et numeris doctring ep Aristotele illustrata
(P- 50). Brandis, Ueber die Zahlenlehre, Rhein, Mase., 1828,
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tion, principe de toute essence, de toute forme, de toute
qualité. : -

C’est ainsi que Plalon ful amené & Gtablir une analogie
entre les Idées et les nombres. Il appelle méme les Idées
des nombres, parce qu'elles sont I'unité dans la mulli-
plicité *. Mais il ne faut pas oublier que ce mot de
nombre nest point pris au sens mathématique, et que la
distinetion des nombres idéaux et des nombres inter-
médiaires est capilale dans le platonisme 2.

Cependant Platon parait avoir exagéré, sur la fin de sa
vie et dans son enseignement oral, le symbolisme mathé-
matique de sa théorie *. Les Dialogues ne confiennent
pas trace de ces exagérations. :

On trouve dans le Traité de dme un exemple {rés
curieux, mais trés obscur, de I'application pythagorique
des nombres & la théorie des Idées : « Dans les livres
intitulés Sur la philosophie [et ot la doctrine de Platon
était exposée], on a défini le Vivant en soi d’apres I'Idée
de I'Un et celles de la premiére longueur, de la premiére
largeur et de Ia premiére profondeur; gt les autres choses
d’une maniere analogue *. » Le Vivani en soi, lype intel-

1. Phileb., 16, d, 18, a. — Mét., 1, 21; XII, 250, 1. 16; XIII,
286, 1. 9. ,

2. Mét., 1, 20, L. 23, Phileb., 56, d.

3. Met., XIII, 565, 1. 26. Momtov aderv wny %atd why idfav
B6kav emionentéoy pndly suvamtévtas mebs Ty Tl dpibudy plow,
&N e Iméhaboy &€ doyRg of mpltor Tag iBfuc @RoAvIEC Elvats
Voir la polémique d’Aristote contre les ldées-nombres, dans
le troisieme volume de cet ouvrage.

4. “Opolws 88, %ot &v Tolc mepl puhocopiag heyopévors; Suspiahy
adth piv 1o {Wov éx g Tob fvbg 18fmg xat Tod TPDTOY WARGYS
#olt whdTous %ol BdToug Th Ot AAha (potoTphmwe, Tt 8% wat d)hac
(h. e. et vero etiam ceterogquin; ac prazterea, quod non intel-
lexerunt interpretes), vodv piv to &v, émotApny 8% <& 8do*
o /sy yYap &’ € <oy Bt tad dmunédou dpudy Sbkay: alabiven
8e 7o 7ol orepeol- of pev yap dpulpor  efdy adty %ol dpyat TV
dvrwy Ehéyovro elol 0t éx thv atovyciwy, xpietar 8% T mpdypata i
pEv v, ta 8 EmoThu, th 8% 86y, ta 8% alobroel, eldn &t of
Gpifpot obtor tY mpaypdtev. (I, 2.)
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ligible de 'univers, modele congu et imité par Dieu, était
assimilé par Platon & la décade pythagoricienne ou & la
tétractys, formée par 'addition des quatre premiers nom-
bres. L’unité — jointe d’abord & la premiére longueur,
c’est-a-dire a I'ldée de deuz, type et raison de toute lon-
gueur; puis a la premiére largeur; c’est-a-dire a I'ldée
de trois, type et raison de toute surface; et enfin & la
premiére profondeur, c’est-d-dire a I'ldée de guatre,
type et raison de toute solidité — conslituait la Tétrade
ou Décade, qui enveloppe en elleméme toules les formes
possibles et intelligibles, et mérite par 1a d’étre le sym-
bole du Vivant universel. La suite du passage confirme
notre interprétation : « D’une autre maniére, l'intelli-
gence (intuitive) est I'un, la science (discursive, mathé-
matique et logique) est le deux, car c’est d’'une seule
maniére qu'on atteint I'unité; le nomhre de la surface
(trois) est opinion; celui du solide (quatre) esl la sen-
sation. Car les nombres élaient appelés (par Plalon) les
Idées mémes el les principes des éires. Les choses exis-
tent par les éléments (qu'on vient de dire); et d’autre
part elles sont discernées, les unes par I'intelligence
(intuitive), les autres par la science, les autres par 'opi-
_ nion, les aulres par la sensation. Et ces nombres sont les
Idées des choses '. » On reconnait encore la Tétrade, qui
se trouve par participation dans P'intelligence humaine
comme elle se trouve dans le Vivant intelligible. Aux
divers nombres idéaux, formes suprémes des choses que
renferme l'existence éternelle, correspondent les formes
diverses de la connaissance, qui embrasse tous les objets
comme la décade embrasse tous les nombres. Notre
pensée porte en elle un monde, comme la Vie divine.
‘A l'unité supréme correspond 'unité de I'intuilion : le
simple ne peut élre saisi que par un acte simple ; ¢’est
d’une maniére une que 'on connaitl’unité, et, dans l'in-

1. Ibid.
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divisible intuition qui constitue.le fond immuable de toute
connaissance, le sujet est un comme Vobjet, bien plus,
il semble ne faire qu'un avec l'objet. La science discur-
sive parcourt les étres, les traverse, va d’un point & un -
autre, comme la ligne, dont le type est la dualité. Ce
n'est plus l'unité pure; déja la multiplicité commence :
il y a un point de départ et un point d’arrivée, et, entre
les deux, comme un mouvement rectiligne. Ce n'est plus
une simple participation a I'unité, mais aussi a la dyade;
la part de la matiére multiple s’ajoute a celle du Bien un;
Aristote ett dit que la puissance vient se méler a P'acte.
Quant a Popinion, elle se borne & parcourir les surfaces
dans son mouvement indécis et variable, au lieu de péne-
trer P'objet d'un mouvement vecfiligne : ce n’est méme
plus la dualité pure, ¢’est déja de la triplicité; la part du
multiple et de matiére va en augmentant. Enfin, la sen-
sation ne peul que toucher et palper I'extériéur des choses
dans leurs divers sens; elle en embrasse pour ainsi dire
les diverses dimensions; elle a donc pour type et pour
principe le nombre du solide, le nombre gquatre. Or
cest 1a tout & la fois le privilege et l'infériorité de la
sensation. Le nombre quatre est complet : il contient en
“lui-méme tous les éléments de la décade (un, deux,
trois, quatre); la sensation, qui lui correspond en nous,
embrasse aussi les choses dans leur ensemble : ¢’est une
téirade, -mais confuse” et synthétique. Toute sensation
enveloppe obscurément le monde entier, 'universel ; mais
ce n’est point sous la forme parfaite de la pure unité, ¢'est-
a-dire de lintuition rationnelle. La sensation n'a que
P'unité d’un mélange et non celle de la simplicité. Ainsi,
la connaissance n’est synthétique qu’a ses deux exiré-
mités : l'unité de Uintuition parfaite et la tétrade de la
sensation. Entre ces deux exirémes se trouvent les pro-
cédés analytiques et nécessairement incomplets, qui con-
stituent la pensée discursive ou linéaire el I'opinion
superficielle. Pour que la connaissance soit absolument
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compléte, pour qu'elle reproduise en elle-méme et 'unité
fondamentale de 'objet et la multiplicité de ses formes,
il faut qu'elle soil la décade, ¢'est-a-dire qu’elle com-
prenne toul & la fois la sensation, I'opinion, la science
et L'inluition. Alors seulement le Vivant intelligible,
décade élernelle éternellement dérivée de la monade, se
reflete en entier dans notre intelligence. Gomme lui,
notre pensée enveloppe tous les étres, tous les genres,
toutes les lois des choses : elle est un tout vraiment total
et complet (ndv drmav), suivant expression du Zimde, et
_participe ainsi, par I'intermédiaire des nombres, a I'unité
infinie de I'Universel. :

En résumé, si P'on demande de quelles choses il y a
Idée, il faut répondre : Toul ce qui est concu distinete-
ment par I'esprit, el en conséquence embrassé sous une
unité spécifique, a dans la nature éternelle de U'étre et de
la pensée sa raison propre, son Idée distincte, principe
et cause d'unité et de différence. Tout a done son Idée,
du moins tout ce qui existe de quelque maniére, tout ce
qui a une forme, tout ce qui est déterminé, définissable,
concevable et nommable. Le néant seul, la négation pure,
est en dehors de I'ldée *. Pour fout le resle, la logique
veul que Platon élablisse des Idées. Quelque vile, -
quelque méprisable qu'une chose paraisse, elle existe
cependant, et elle n'existe qu'ala condition de contenir
un élément intelligible; il faut ‘done que, dans T'étre
eternel, et dans I'éfernelle pensée, et dans la vie éfer
nelle, se trouve la condition de sa possibilité et de son
exislence, I'/dée & laquelle elle emprunte son essence et
sa forme. Platon hésite eependant sur quelques poinis ;
mais, suivant 'expression de Parménide, age et la phi-
losophie; arrivant & la fois, devaient Iamener a Paffirma-
tion hardie de ce grand principe : Tout a son Idée.

1. Et encore la possibilité de le concevoir par je ne sais
quelle conception héitarde a-t-elle son fondement dans quelque
Idée, probablement dans celle de Pautre ¢t du non-étre,



LIVRE VI

RAPPORT DES IDEES AUX CHOSES

GHAPITRE PREMIER

PARTICIPATION DES CHOSES AUX IDEES

L. Hypothese pythagoricienne de Pimitation (wtpnoug) — H. Hy-
pothese de la participation de deux principes coéternels
(p&0ctic). Caractere exotérique du dualisme dans le Timée.
— IIL Explicalion du rapport des Idées aux choses par le
rapport des Idées entre elles. Le Parmenide. Importance de
ce dialogue. Premiére partie du Parmenide. Discussion pro-
visoire du rapport des Idées aux choses. Objection tirée de
la notion d’étendue. Objection du troisitme homme. Com-
ment Platon réfute, par anticipation, lé conceptualisme
d’Aristote. Objection tirée de I'impossibilite pour Phomme
de connaitre les Idées et pour Dieu de connaitre les choses.
Que ces objections sont dirigées contre le dualisme. Néces-
sité d’une communication intime entre les choses et les
Idées. Comment la participation des choses aux 1dees,
mapousia, doit étre cherchée dans la participation mutuelle
des ldées elles-m&mes; mowwvia, yikic:

« Dis-moi, crois-tu qu'il y & des Idées dont les choses
qui en participent tirent leur dénomination? Comme,
par exemple, ce qui participe de la ressemblance est sem-
blable; de la grandeur, grand; de la beauté et de la jus-
tice, juste et beau? »

Cest ainsi que Platon pose, dans le Parménide, le
grand probleme de la participation dont il apercoit mieux
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que personne les difficuliés. Le Parmeénide tout entier n’a
d’autre but que de faire entrevoir comment une chose
peut participer d’une autre, et comment les Idées les plus
différentes peuvent trouver dans le premier- principe,
mavtehds dv, un lien qui les rapproche el les réconcilie,

Le probleme de la participation n’est autre chose que la
question des rapports de Iimparfait au parfait, du monde
au Bien-un. Pour le résoudre, il faudrait pénétrer dans
essence absolue des choses, et comprendre la produc-
tion des élres imparfails par Idre parfait..

La participation implique un rapport enire substances
de nature différente, entre Iincorporel et le corporel,
entre I'intelligible et le sensible. De 1a la difficulté de
comprendre comment 'objet participe a I'Idée. Nulle
image ne peut fidélement exprimer ee rapporl; et pour-
tant ce n'est guére que par une lmage que nous pouvons
d’abord le concevoir.

I. Les Pythagariciens représentaient le sensible comme
une imitation, piwncr, de Iintelligible. Cette image se
refrouve souvent dans Platon. Le Timée, dont le héros
est un pythagoricien, appelle I'ensemble des Idées ou
monde intelligible le modéle du monde sensible. L’éternel
artiste, les yeux fixés sur cet exemplaire, le reproduit en
faconnant la matiere 4 l'image des Idées *. Dans un autre
passage du Z%imée, la matiére est représentée comme rece-
vant empreinte des 1dées, de méme que la cire recoit
une forme sous la main qui la pétrit *. La République
appelle les objets sensibles les reflets, les ombres, les
mages du monde intelligible *. La nature réfléchit 1'Tdée

1. Timée, ¢ 81L10vpYDS Mpde TO rava tadte Eyov BAémwv aled
TOLDEE Ty TpOTyppEvoe mapadelyport. 28, a.

2. Les stoiciens préféreront cette mélaphore & toute autre
(-rzﬁvru_mz;), et représenteront la matietre comme la cire qui
recoit empreinte du cachet.

3. Rép., VII,



 PARTICIPATION DES CHOSES AUX IDEES 139

comme un miroir qui renvoie la lumiére en laffaiblissant.
La copie ', Vempreinte, 'image ou reflet, sont les trois
principales figures qui expriment Uimitation de I'intelli-
gible par le sensible, la piunats.

Mais Vimitation n'est qu'une métaphore, et non une
explication scientifique. Platon le sait bien, et il s'en lient
le plus souvent, pour exprimer le rapport des objels atx
Idées, au terme général de participation, pédegi. « Celle
_ parlicipation est-elle une présence de I'ldée dans les
choses (mapousta), ou une communication de Tldée
aux choses (xowwvia), ce n'est pas le moment de Pexa-
miner 2. » Ainsi parle-t-il dans le Phédon.

II. Platon répéte souvent : « L'Idée est présente aux
choses (rgpeott) ; elle est dans les choses (2vestt) » s ne faui-
il voir 13 encore qu'une image? — Ce qu’il faut poser tout
d’abord, dans la théorie de la parlicipation, c'est que
I'ldée, & proprement parler, demeure en elle-méme et ne

e confond jamais avec les choses qui en participent. Elle .
se communique d’une cerlaine maniére, et cependant, a
proprement parler, elle demeure incommunicable en soi.
Son immanence dans les choses ne empéche pas d’étre
transcendante en soi (ywptowi). Elle n’est pas lattribut
qui réside touf entier dans le sujel et qui, si on I'abstrait,
nlest rien qu'une conceplion logique. L’Idée est le prin-
cipe des attribuls; la raison réelle qui les rend possibles,
la cause qui les communique sans se confondre avee
eux . Si I'Idée était seulement présente dans les objels
sensibles, elle ne s’en distinguerait pas, el tout s'évanoui-
rait dans les Idées. Platon s'explique neliement sur ce
point dans le Timée: « Comme loute image n'est pas la
méme chose que le modéle sur lequel elle est faite, sans

1. Tim., 92. Elxdv 700 vorrob fead. Cf. 28, a3 49, d.
9. Phado, 100, c.
3. Alria, Phazdo, 100.
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relever non plus d'elle-méme, mais qu’elle est toujours
la représentation d'un ére différent d’elle, et que par
conséquent elle doit avoir liew au sein dun autre étre
a la substance duquel elle parlicipe d'une maniére quel-.
conque, ou n’élre absolument rien, un diseour§ exact et
véridique éclaire la nature de I'étre véritable, en nous
montranl que, tant que létre veritable sera une chose
et ses vmages une autre chose, ces deux natures diffé-
rentes ne peuvent exister l'une dans ['autre, de maniere
a tre a la fois deux choses et une seule. Voici done en
peu de mots quelle est ma pensée; il existe, et il exislait
avant la formation de l'univers trois choses distinetes :
Iétre, le lieu, la génération!. » L’dtre, ce sont les Idées ;
le lieu, c’est la maliére premiére, la quantité pure et
indéfinie; la génération, c'est la matiere seconde, déja
réelle, mais dans un état de chaos désordonné avant
quelle regt la forme des Idées. On voit combien cette
maliére seconde embarrasse Plalon. Il ne la pose que
par néeessité, pour échapper a lidentification de toutes
choses dans I'unité de Dintelligible.

On peut considérer ce passage du Zimée comme
lexpression de la doctrine la plus populaire de Platon
sur la participation. D’aprés cette doctrine, les Idées et
P'éire véritable semblent distincts non seulement de la :
maliére premiére, qui est identique au non-étre, mais
encore d’une matiére seconde coélernelle, qui « tient le
milieu entre I'étre et le non-éire, et dont il est 1mpos-
sible de se faire une notion exacle ». Cette doetrine a un
caractere symbolique et plus ou moins ésotérique, et
on ne peut la considérer comme le dernier mot de Pla-
ton. Ge dualisme métaphorique et pythagoricien s’efface
dans les dialogues moins populaires, et se rapproche de
I'unité, terme supréme auquel Platon aspira foujours.

Il laisse voir lui-méme son arriére-pensée dans le Zimeée.

1. Tim., tr. Cousin, 256, — 52, d.
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Il déelare que, dans cetle question de la matiére, nous
sommes le jouet « de songes qui nous empéchent de dis-
tinguer les choses les unes des autres, comme pourraient
le faire des hommes bien éveillés, et de dire la vérité* ».
La matiére qui participe aux Idées estune espéce (sidds 1)
invisible et sans forme; et il y a une cerlaine contradic-
tion entre le mot €idoc, qui indique un principe formel,
une Idée, et le mot duopgov, qui est la négation de toute
forme. La matiére, ajoute-t-il, participe de U'intelligible
d’une maniére fout a fait incompréhensible (émopurata),
el on ne mentira pas en la déclarant lrés embarrassante
(BusTadortérartoy. adtd Myovies od Yeusdueda). Il appelle ail-
leurs celte matiere I'espace; mais I'espace est une simple
condition de Dexistence, et n’est pas lui-méme une exis-
tence. 11 faut done supposer dans V'espace un je ne sais
quoi, existant sous un certain rapport, qui puisse parti-
ciper aux Idées : ¢est la maliére seconde, la yévears, le
phénoménal eoéternel i Uintelligible. Mais ce principe
n'est pas moins obscur que le précédent, et, pour en
expliquer V'existenee, Platon invoque la nécessité. 11 y a,
dit-il, deux causes : la néeessité, qui produit la génération
sans commencement ni fin, et Vintelligence, qui introduit
P'ordre dans la génération. Un pareil dualisme, analogue
A celui d’Anaxagore et d’Empédocle, ne pouvait évidem-
ment satisfaire un esprit aussi amoureux de I'unité. Si
on lui eiit reproché ce dualisme, Platon et fait remar-
quer que ¢’est un pythagoricien qui expose ce systeme.
Quant & ses propres Idées, Platon les trouvait sans doute
lui-méme bien hardies, et non moins embarrassantes -
sous d’autres rapports que celles des Pythagoriciens.
Aussi les a-t-il mises en avant sous le nom de Parmé-
nide, se préparant peut-élre ainsi une nouvelle excuse ®.

1. Timée, 52, b.

2. On remarquera que Platon‘conserve toujours une cer-
taine vraisemblance dans les discours qu’il préte a ses per-
sonnages : Timée parle en pythagoricien; Parmeénide en éléate;
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HI. Le Parménide représenle, i nolre avis, la face en
quelque sorte inférieure des idées de Platon, la partie
ésotérique du systéme, la tentation incessante a laquelle-
le disciple de Socrate résisic avec peine: Sous le dua-
lisme provisoire et allégorique du Zimeée, le Parménide,
creusant plus avant, nous découvre I'unité. Le pro-
bleme de la participation y est résolu d’une- maniére -
moins symbolique et beaucoup plus métaphysique que
dans le Timée, quelles que soient d’ailleurs les dates de
ces deux ouvrages '. Il est intéressant de rapprocher les

el Platon trouve sans doute qu’ils ont tous les deux raison a
leur point de vue, et représentent chacun un cété des choses.

1. On remarquera que notre interprétation est indépen-
dante des questions de chronologie. Un dialogue peut étre
métaphysiquement supérieur & un autre, bien qu’il lui soit
antérieur dans le temps. En effet, une question métaphysique
déterminée peut étre traitée plus ou moins profondément par
Platon, et sous une forme plus ou moins ésotérique : 1° selon
I'objet spécial et le caractere général du dialogue, 2° suivant
le-personnage mis en scene et Pécole & laguelle il appartient;
3? suivant les variations et les doutes qui ont pu se produire
dans la pensée méme de Platon; 4° suivant les lecteurs plus
ou moins initiés auxquels s’adresse plus particulidrement le
dialogue. Peu importe donc que le Parménide ait précédé ou
suivi le Timee; ce qui est certain, c’est que I'un est plus éso-
.térique que l'autre. En premier lieu, objet spécial du Par-
meénide est précisément la question des Idées et de leur par-
ticipation; son caractere général est évidemment dialectique,
scientifique et rigoureux comme une démonstration magis-
trale. Le Timée, au contraire, n’a point pour objet spécial
'essence intime et I'explication rationnelle de la parlicipa-
tion: c’est un tableau général de la nature, une cosmogonie
dans laquelle la poésie et les symboles jouent un role évident,
de Paveu méme de I'auteur, ainsi que dans toutes les cosmo-
gonies. Avec la forme dialoguée disparait la rigueur dialec-
tique; c’est une sorte de chant inspiré qui rappelle les poémes
philosophiques d’Empédocle. Aussi est-ce un pythagoricien
qui a la parole, et, comme tous les pythagoriciens, Timée rend
des oracles; il aime les allégories, les symboles mystiques,
il voile la pensée philosophique sous Pésotérisme de la poésie.
Au contraire, dans le Parménide, c’est le grand éléate qui parle,
lai qui, méme dans son potme, parlait avec la rigueur inflexible
de la déduction, méprisant les irompeuses images des sens
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deux dialogues. Voici le passage du Parménide qui con- -
cerne la participation : « Toul ce qui participe de I'ldée
participe-t-il de I'ldée entiére, ou seulement d’une partie
de I'ldée, ou bien y a-i-il encore une autre maniere de
participer d’une chose? — Comment cela serait-il possible?
répondit Socrate. — Eh bhien, erois-tu que 'Idée soit tout
entiére dans chacun des objets qui en participent, fout en
élant une, ou bien quelle est ton opinion? — Et pourquoi
I'ldée n’y serait-elle pas? — Ainsi I'Idée une et identique
serail & la fois tout entiére en plusieurs choses séparées

et pensant avec la pensée pure. Il en résulte que le Timée
s'adresse a un public plus nombreux, moins initié, moins dia-
lecticien. Composé sans doute apres la République, a Yépoque
ou Platon proposait des réformes sociales ou religieuses et
s'efforcait de populariser son enseignement, le Tiniée n’a pas le
caraclére scientifique du Parménide. Les Lois, dernier ouvrage
de Platon, ne sont pas pour cela le plus ésotérique; loin de
1, la théologie des Lois est la plus extérieure de toutes. En
dernier lieu, a la hardiesse systématique que Platon déploie °
dans le Parmeénide relativement.a la participation des Idées, il
a fort bien pu substiluer dans la suite quelque chose de moins
tranchant, de moins opposé aux opinions recues et de plus
accessible a toutes les intelligences.

Concluons : la question ehronologique est ici indifférente a
la question métaphysique. La solution' du Timée demeure
toujours provisoire relativement a la solution plus appro-
fondie et plus intime du Parménide.

Si 'on veut absolument quelques détails de pure curiosité sur
la date du Parménide, il est impossible de fournir aucun ren-
seignement positif. Disons seulement que Schleiermacher se
trompe en prenant pour un méchant dialogue de jeunesse
un chef-d’ceuvre qu’aucun ouvrage de Pantiquité ne surpasse
en puissance dialectique. Stallbaum et Zeller regardent le
Parménide comme V'essai juvénile d’une pensée qui se cherche
encore. C’est au contraire une ceuvre de pleine maturité,
comme le démontirera notre analyse et comme le prouvent
les allusions du Théététe et du Sophiste; ce n'est pas un jeune
homme qui aurait a ce point approfondi toutes les difficultés
de la théorie des Idées. Socher prétend le Parménide sans con-
clusion, ce dont nous ferons voir la fausseté. Ast, ne sachant
commert concilier ce dialogue avec les autres, prend, suivant
son habilude, le parti commode d’en nier Vauthenticité, ainsi
que celle du Sophiste et du Politique, Beaucoup d’autres in-
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les unes des autres et, par conséquent, elle serait elle-
méme hors d’elle-méme? — Point du tout, reprit Socrate ;
. car, comme le jour, toul en étant un seul et méme jour,
est en méme temps dans beaucoup de lieux sans éire pour
cela séparé de lui-méme, chacune des Idées sera en plu-
sieurs choses & la fois sans cesser d’éire une seule el
méme Idée. — Voila, Socrate, une ingénieuse maniére de
faire que la méme chose soit en plusieurs a la fois ; comme
si tu disais qu'une toile dont on couvrirait a la fois plu-
sieurs hommes, est tout entiére en plusieurs... La toile

terprétes, comme M. Huit en France, ont fait comme lui. Grote
blame avec raison ce procédé; mais il eroit que Platon s’est
plu & détruire lui-méme sa propre théorie des Idges, ce qui
est plus inadmissible que tout le reste; il place la date pro-
bable de ce dialogue dans la période de maturité de Platon.
Stallbaum croit que le Théététe, le bophzste le Parménide et le
Polztzque se suivent et ont été composés a la méme époque,
aprés le voyage a Mégare. Dans cette hypothese, il faut placer

" le Parménide aun premier rang; puis viennent le Théététe
et le Sophiste, o Platon fait allusion au Parménide et donne
la solution de certaines difficultés dialectiques qu'on y ren-
contre. Kirchmann et Teichmiiller croient comme nous que
le Parménide est une ceuvre de la maturité de Platon, et

_ Teichmiiller y voit méme une réplique a Aristote. Ils pla-
cent le Parménide aprés le Timde. En définitive on ne peut
apporter sur le probléme chronologique que de pures hypo-
theses. Nous préférons élever la question au-dessus de ces
incertitudes historiques.

M. Lévéque nous demande pourquoi Platon n’aurait pas
cédé en écrivant le Parménide & la séduction, si puissante
pour un Gree, de la subtile dialectique des éléates; mais
nous ne prétendons pas du tout que Platon n'y ait pas cédé.
Au contraire. La question est de savoir s’il n’y a pas auire
chose dans le Parménide qu’un exercice dialectique sans
portée et sans conelusion; si Platon a pu éerire un dialogue
tout entier sur les Idées, c’est-a-dire sur sa théorie la plus
chere, sans avoir une intention dogmatique, une visée spé-
culative. Notre opinien n’a rien de négatif; elle ne rejette
aucun des aspects sous lesquels on -a vu le Parménide; elle
s'efforce seulement de les concilier et de les compléter. Notre
analyse montrera, nous I'espérons, que le Parménide est tout
plein de théorie, et que cette grande joute dialectique a pour
but de préparer le triomphe de I'ldée platonicienne.



PARTICIPATION DES CHOSES AUX IDEBES 145

serait-elle done tout enliere au-dessus de chacun, ou bien
seulement une parlie? — Une partie. — Donc, Socrate,
les Idées sont elles-mémes divisibles, et les objels qui
participent des Idées ne participent que d’une partie de
chacune... Voudras-tu donc dire, Socrate, que I'Idée qui
est une se divise en effet, et qu’elle n’en reste pas moins
une? — Point du tout. — En effet... un objet quelconque
qui ne participerait que d’une petite partie de I'égalité,
pourrait-il, par cette petite chose, moindre que 'égalité
elle-méme, &ire égal & une autre chose? — Cest impos-
sible L. » . ;

Nous voyons posé ici un principe logique et méta-
physique de la plus grande importance. Une chose est
égale & une autre par l'égalité complete, & laquelle elle
participe, et non par une partie de U'égalité. Cest-a-dire
qu'un aitribut est toujours regu par un sujet avec sa
nature intégrale et essentielle. Si I'homme est animal,
P'animalité tout entiére, spécifiquement parlant, est dans
I'homme, avee son essence et ses caractéres distinetifs ; si
bien que tout ce qui sera vrai de I'animal, sera vrai de
I’homme. Tout ce qui s’affirme de I'attribut, s’affirme
done du sujet dans lequel réside cet atiribut. Telle est
la traduction logique du principe métaphysique de Platon.
Les objets participent donc a I'ldée tout entiére, non
& une partie de I'ldée, d’autant que I'Idée n’a pas de
parties. : : ;

Mais alors se pose la difficulté, 'amopfa si bien exprimée
par Flaton. Comment I'ldée peut-elle éire toul entiére en
- elle-méme et dans une foule d’autres objets?

On se rappelle la réponse que fournissait le Zimée.
L’Idée n’est véritablement pas dans les objets; elle demeure
toute en elle-méme. Il n’y a dans le sensible que I'image
de lintelligible. Autrement le sensible et I'intelligible
ne feraient plus qu'un. La participation ne consiste done

i. Parm., 13!,— a, b, c. Cousin, p. 14,
1. — 10
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pas dans une présence réelle de Ildée dans les choses
(magovste). Le cachet ne donne 4 la cive que son empreinte
et demeure en lni-méme imparticipable.

Mais alors qu'est-ce que celte image? of surtout
qu'est-ce que cette matiére ou elle se produit? en quoi
consiste précisément la forme imprimée par I'ldée i la
maliére, et qui en constilue I'essence? Voila ce qui
embarrasse Platon. Le dualisme ne le satisfait guere, il
cherche dans le Parménide un moyen d'y échapper, pro-
bablement aprés avoir entendu les objections d’Aristote.

Il y a quelque chose de superficiel et d’inexact dans
Pobjection, d'ailleurs provisoire, de Parménide & Socrate.
Celle objection élablit entre les Tdées et les objets des
rapports de lieu; elle dissémine les Idées dans Iespace,
comme si ces principes de qualité et d’essence devaient
étre considérés sous le rapport de la quantité. Les objets
sensibles sont dans I'espace et se distinguent par les lieux
différents qu'ils oceupent, par les parties dont ils se com-
posent. Mais I'ldée ne ressemble pas a la lumiére qui se
répand au loin et se divise a l'infini, Elle n’est ni dans
Pespace ni en dehors de V'espace : sa nature supérieure,
dit le Zimée, échappe a ces délerminations de la quan-
tité *. De méme, elle n’est ni en mouvement ni en repos,
ni unilé mathématique ni pluralité mathématique, bien
qu'elle renferme en sa riche simplicité Porigine radicale
de toutes ces distinctions, et qu’elle réconcilie dans son
unilé inlime les contradictions qui étonnent et troublent

A. Timeée, 152,b. « Nous parlons dans un songe et nous disons
qu'il est nécessaire que fout ére soit dans un liew el oceupe
quelque place, et que ce qui n'est ni sur la terre ni dans le
ciel n’est rien. Toutes ces conceptions et d'autres qui en sont
Sceurs, nous les transportons méme a la nafure que nous ne
voyons point en réve et qui existe véritablement (PIdée); et

C¢es songes nous rendent incapables de faire les distinetions’

nécessaires (la'distinction des choses qui deviennent dans Pes-
pace, et d.es Idées qui sont en dehors de Pespace). » De méme
I'élre véritable est supérieur au temps : Ibid., 37, e.
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un @il vulgaire. Telle est-la doctrine du Zimée méme,
qui va se dégager lentement des subtiles discussions du
Parménide. Mais écoutons de nouveau les objections que
Platon se fait au sujet de la participation.

« Que penseras-tu maintenant de ceci ? — Voyons.
— Si je ne me trompe, toute Idée te semble étre une par
cetle raison : lorsque plusieurs objels te paraissent grands,
si tu les regardes tous  la fois, il te semble quil y a en
lous un seul et méme caractére, d’ou tu inferes que la
grandeur est une? — Cest vrai. — Mais quoi? si tu em-
brasses & la fois dans ta pensée la grandeur elle-méme
avec les objets grands, ne vois-tu pas apparaitre encore.
une autre grandeur avec un seul et méme caractére qui
fail que toutes ces choses paraissent grandes? — 11 le
semble. — Ainsi, au-dessus de la grandeur et des objets
qui en participent, il s’éleve une autre Idée de gran-
deur; et au-dessus de tout cela ensemble une autre Idée
encore, qui fait que lout cela est grand, et tu n’auras
plus dans chaque Idée une unité, mais une multitude
infinie. » C’est Iobjection célebre du troisiéme homme.
Il est impossible de mieux exposer cette difficulté que
Platon ne I'a fait. On voit qu'il a prévu toutes les objec-
tions, ou qu'’il les a entendues dans la bouche de ses plus
intelligents disciples, probablement d’Aristote lui-méme.
Aussi Aristote, faisant sans doute allusion au Parménide,
parle de Tobjection du troisiéme homme comme si tout
le monde la connaissait. :

Socrate essaye une premiére réponse, qui est précise-
ment Iopinion qu’Aristote adoptera plus tard. « Peut-6ire
chacune de ces Idées n’est-elle qu'une pensée qui ne peut
exister ailleurs que dans I'ame . »> — On reconnait le
conceptualisme d’Aristote. Pour le diseiple de Platon, les
idées universelles n'existeront pas ailleurs que dans la
pensée ou dans les objets particuliers. En regardant les

1. Parm., 132, a, b, c.



[}

148 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

Idées comme de simples conceplions de Pesprit mal a
propos réalisées; Aristote croira échapper a toutes les
difficultés. C’est aussi ce que semble croire Soerate dans
le Parménide . En effet,” « si’les Idées sont de simples
pensces, chaque Idée sera une et indivisible, et tu ne
pourras plus lui appliquer ce que tu viens de dire ».

- Mais Platon ne peut s’arréler a cette solution apparente
du probléme, et il fait au conceptualisme deux objections
principales. « Gomment! chaque pensée serait-elle une
sans que ce fat la pensée de rien? — Impossible. — Ce
serait done la pensée de quelque chose? — Oui. — Do
quelque chose qui est, ou qui n'est pas? — De quelque
chose qui est 2. » Ainsi toule pensée a nécessairement!
un objet, et un objet réel. A la pensée il faut Uétre, et
la_pensée ne peut concevoir plus que I'étre ne fournit.
On se rappelle que Platon n’aceorde point & Pesprit la
puissance de créer des conceptions sans objet.

« Si done I'ldée est une pensée, n’est-ce pas la pensée
d'une certaine chose une, que cette méme pensée pense
d’une multitude de choses, comme une forme qui
leur est commune? » Cest-a-dire que penser Iuniversel,
c’esl penser I'unilé commune 4 une multitude. « Majs
ce qui est pensé comme étant un, ne serail-ce pas préci-
sément I'/dée toujours une et identique & elle-méme

~dans toutes choses? » L’inconséquence du conceptualisme

est ici montrée. Ce systéme appelle Idée la pensée de
I'universel; mais, comme toute pensée a un objet, ¢’est
bien plutdt 'objet méme de cefte pensée — c'est-a-dire
Puniversel —- qui mérite le nom d’Idée ou de forme
intelligible. En d’autres termes, Ia pensée suppose 1'ldée,
qui est son objet. Si nous concevons P'unité, il faut que
I'unité soit; et cest celte unité réelle, non la pensée que
nous en avons, qui est pour Platon I'Zdée. Rejeter la

1. On sait que Socrate ne séparait as les genres, odx 2y dp:
2. 132, ¢, P P genres, oux eywptle.
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réalité de I'Tdée équivaut pour lui & soutenir que, pensant
I'unité, nous ne pensons i rien, ou que nous ne pensons
pas du fout. Platon a done repondu Ini-méme a la seconde
objection comme & la premiére.

Sile conceptuahsme insiste, s'il pretend que cette
unité, qui se retrouve toujours identique a elle-méme
dans toutes choses et en fait le fond, c’est la pensée, il
en résulle que la pensée est le fond de toutes choses,
puisque P’essence des choses est dans I'unilé et que I'unité
a son tour est dans la pensée. Alors se produil une nou-
velle réplique de Platon au conceptualisme et a Aristote :
« Si les choses participent des Idées (et que les Idées
soient des pensées), n'est-il pas nécessaire d’admelire, ou
que toute chose est faite de pensées et que lout pense, ou
bien que tout, quoique pensée, ne pense pas ‘? » Tel est
I'idéalisme excessif que Platon apercoit dans le concep-
tualisme. L’unité est le fond des choses, et dautre part
I'unité n’est qu'une pensée; e’est done la pensée qui est
le fond des choses. Il faut dire alors que fout est pensée
et que fout pense, ce qui est faux; ou au moins que
foute chose n’exisle qu’en tant que pensée, d’ott il suit
que rien n’existe en dehors de nous.

Le probleme de la participation n’est donc point résolu
par le conceptualisme. Platon admet bien, lui aussi, que
tout participe de la pensée; mais par la il entend d’abord
lobjet de la pensée, lintelligible ; puis il reconnait qu’a
Iintelligible correspond une inlelligence; ef a ce point
de vue il redevient vrai de dire que tout participe a la
pensée. Mais il s’agit alors de la Pensée divine, ou
Uobjet et le sujet, I'intelligible et P'intelligence, ramenés
a I'identité, embrassent tout a la fois I'existence ef la eon-
naissance, rendent ainsi possible la participation de I'une
par I'autre. Cette solution sera indiquée dans le VII® livre
de la République; Plalon nous dira que lout participe

1. Parm., 132, c.
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a la pensée divine, qui n’est pas une conceplion abstraite
comme les nitres, mais une pensée substantielle dans
laquelle I'stre lui-méme s contenu !.

Socrate, n’ayant pu frouver cette solution métaphy-
sique, revient 4 la métaphore pythagoricienne de la es-
semblance, pluners. « Voiei plutdt ce qui en est selon
moi, Parménide. Leg Idées sont naturellement comme
des modéles. Les autres objets leur ressemblent et sont
Aes copies, et par la participation des choses aux Idées
il ne faut entendre que la ressemblance. » Nous reye-
nons ainsi aux symholes du Zimee : les Idées qui servent
de modéles, et qui sont I'éire; et un je ne sais quoi qui
leur ressemble, mais s’en distingue : la-matiere 2. Mais,
si les Idées sont 'étre, la matisre sera done un non-
etre, et alors comment ce qui n'est rien peut-il res-
sembler & I'étre? Ou, si Ia maliére a une cerfaine
réalité, tout I'dtre n’est pas dans les Idées, et il faut
admelire deux étpes coéternels , dont le rapport est
incompréhensible. En ouire, I'objection qui montre les
Idées se multipliant 4 Pinfini pour chaque objet va

1. Voici ce que dit Proclus de co passage dn Parménide il a
assez bien saisi 1a doclrine de Platon, tout en Y mélant a tort
les conceptions alexandrines. Elevons~n0us d’abord des

principes divisibles aUX principes indivisibles de Ia nature,
A, : : :
qul n'a pas la puissance de penser ce qui la domine : car

raisonne pas et n’imagine Pas; puis des formes naturelles,
élevons-nous Jusqu'aux étres mtelligibles qui planent sur
elles, puisqu'ils sont les actes et las produits de PAme intel-
ligente, suivant Ja maniere de voir de Socrale, qui a dit qu’ils
naissaient dans I'Ame et en étaient en quelque sorte les con-

le pére. du monde, par I’dtre intelligible qui est en luj j] fait
tput exister; par la vie, il fait seulement vivre, et, par Pintel-
ligence, il faj; seulement penser., (Commentaire sy le Pap-
ménide, liv. IV, p. 154.)

25439 -
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reparaitre avec plus de puissance. L'Idée et sa copie se
ressemblent; or elles ne peuvent se ressembler que par
une commune participation 4 une Idée supérieure ; donc,
« au-dessus de I'Idée, dit Platon avant Aristote, il s’6lé-
vera encore une autre Idée, et si celle-ci & son tour res-
semble & quelque chose, une autre Idée encore. Ce n'est
done pas par la ressemblance que les choses parlicipent
des Idées, et il faut chercher un anfre mode de partici-
pation *. » — C’est toujours le hesoin d’un terme commun
el dernier qui se fait sentir. Platon comprend, comme
Aristote le comprendra & son four, quil faut une fin a
laquelle la pensée s'arréte et ou elle se repose, au lieu
de se perdre dans lindéfini. Or tout systeme dualiste,
comme le mythe du Zimde, sera en bulle & Tobjection
de Parménide et ne pourra nous faire concevoir com-
ment les objets participent aux Idées; car on sera foreé
d’élever une Idée nouvelle au-dessus du modéle et de sa
copie, et ainsi de suite 4 Iinfini, sans trouver jamais
unité *. Cest cefle unité que Platon cherche dans le
Parménide; ¢est dans I'unité seule qu’il espere trouver
le secrel de la participation, c'est-a-dire de I'existence
du monde sensible.

4. Parménide, 133, a.

2. Remarquons la force de Pargument platonicien. Le dua-
lisme admet deux réalités dont l'une participe a Pautre par
ressemblance, et conséquemment deux réalites ayant des ca-
racteres semblables; or la loi inflexible de la dialectique éleve
toujours au-dessus de deux ou de plusieurs choses semblables
Pldée qui contient la raison de cette similitude. Cela est clair.
En effet, deux choses ne peuvent se ressembler qu’en vertu
d’une raison supérieure et commune, d’un principe réel qui les
melte en rapport et les relie. Done, au-dessus de la dualité
reparait nécessairement Punité. Toute la dialectique et toute
la théorie des Idées sont la : deux choses ne se ressemblent
qu’en vertu d'un prineipe commun et unique deressemblance ;
done il ne peut exister deux realités premiéres dont I'une par-
ticiperait a 'aatre par ressemblance, car ces prétendus termes
premiers supposeraient encore un terme supérieur et incondi-
tionnel (qvvmoberdy).
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Ce n'est pas lout. Quelle que soit la force des objec-
lions précédentes, elles ne sont rien en présence d’une
difficulté nouvelle que Platon va opposer aux explications
dualistes de la participation. Si vous séparez compléle-
ment le monde intelligible et le monde sensible, il s’en-

- suit que les Idées ne peuvent élre connues. « Pourquoi
donc, Parménide? demande Socrafe. — Parce que toi
el lous ceux qui atiribuent i chaque chose particuliere
une cerfaine essence existant en sol, vous conviendrez
d’abord, si je ne me trompe, qu'aucune de ces essences
n'est en nous. — En effet, reprit Socrate : comment
alors pourrait-elle exister en s0i? — Ty as raison. Ainsi
celles des Idées qui sont ce quelles sont par leurs rap-
ports réciproques, liennent leur essence de leurs rapports
les unes avec les autres, et non de leurs rapports avec
les copies qui s’en trouvent auprés de vous, ou comme
on voudra appeler ce dont nous parlicipons et recevons
par la tel ou tel nom !. » Dans Phypothése d'un dualisme
des Idées et du monde sensible, les Idées se trouvent
isolées de nous, et nous ne pouvons plus participer
qu’a quelque chose de relalif et de sensible dont nous
recevons le nom. « Les Idées se rapportent done les
unes aux auires, et les choses sensibles les unes aux
aulres. » Mais alors la science des Idées est impossible,
En effet, la seience des Idées, c’est la science de la vérite
en soi, c'est la seience en soi. « (lest seulement par
Ildée de la science [par une parlicipation & la science en
s0i] qu’on connait les Idées en elles-mémes? — Quj. __
Et cette Idée de 1a science, nous ne la possédons pas »
[puisque les Idées sont en elles-mémes, et non en nous).
« Donc nous ne connaissons aucune Idée, puisque noys
n’avons pas part 4 la seience en s0i %, » Tout rapport enfre
les deux mondes par la seience devient done impossible.

1. 133, ¢, d.
2. Parm., 133, d, e, 134, a.
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« Mais voici quelque chose de plus grave encore.... Si
jamais un élre peut posséder la science en soi, ne pen-
seras-tu pas que c’est & Dieu seul, et non i un autre,
que peut appartenir la science parfaite? — Nécessaire-
ment. — Mais Dieu, possédant la science en soi, pourra-
t-il connaitre ce qui est en nous? — Pourquoi pas? —
Parce que nous sommes convenus, Socrate, que les
Idées ne se rapportent pas i ce qui est parmi nous, ni
ce qui est parmi nous aux Idées, mais les Idées i elles-
mémes, et ce qui est parmi nous i ce qui est parmi
nous. — Nous en sommes convenus. — Si donc la
puissance et la science parfaites appartiennent aux dieux,
leur puissance ne s’exercera jamais sur nous, el leur
science me nous connaitra jamais !. » Clest la doelrine
d’Aristote.

Voila Pextrémité a laquelle on arrive, d’apres Platon,
si I'on pose les Idées a part et les objels a part, si, en
disant que I'ldée existe en soi, on soutient qu’elle n’existe
pas en méme temps dans les objets, de celle exisience
mfemporelle et inétendue que le Zimée a décrite et dont
le début du Parménide démontre la nécessité. Le dua-
lisme absolu aboutit & la suppression de tout. rapport
enfre le sensible el Iintelligible. D’un ¢oté est la science
divine, avec les idées qu’elle congoit; de I’autre sont la
nature el 'humanité; Dieu ne peut connaitre I'homme.
Ce qui n’a pas en Dieu son essence et son origine échappe
par la méme a la science de Dieu. Comment alors admetlre
quil y ait une matiere coéternelle & Dieu et indépen-
dante de Dieu, & moins que cette matitre ne soit un
vérilable non-étre? Si elle est autre chose, si elle a
quelque degré de réalité propre, quelque forme qui lui
appartienne, ful-ce la forme la plus désordonnée et la
plus informe (e730¢ dpopgov), Dieu ne peut la connaitre,
el par conséquent ne peul agir sur elle pour y intro-

1. Parm., 134, d.
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duire I'ordre. La docirine pythagorique du Zimée ne peut
done éfre prise au pied de la lettre par lauteur du Par-
ménide; elle offre un caractére de plus en plus symbo-
lique quand on la rapproche dune métaphysique aussi
profonde. Bien plus, le Zimée méme la réduit & un sym-
bole, puisqu'il ahoutit A cetle conclusion : ¢’est réver que

- datiribuer & la véalité élernelle les formes du temps et
de Tespace, de dire « qu'elle a ét¢, quelle est, qu'elle
sera », de croire qu’il est « nécessaire que tout ftre
occupe un lieu ». Le vrai réel, t dvo dv, est en dehors
du temps et de T'espace, qui ne sont qu'une sorle de
maliere vide. Pas de refuge possible en dehors de I'unité.
Le dualisme est provisoire, apparent, exotérique; il faut
qu'un des termes rentre en quelque maniére dans I'autre
ou qu’il y ait un terme supérieur.

G'est ce terme supérieur dont Platon veut nous faire
comprendre la nécessité dans le Parmeénide. Déja il nous
I'a montré, la participation demeure inexplicable tant que
I'on considére I'intelligible et le sensible comme deux
lermes non seulement distinets, mais absolument sépares,
el surtout séparés dans I'espace ou dans le temps. Nous
voyons .done se prononcer et s'accuser de plus en plus
la tendance de Platon & résoudre la réalité du sensible
dans la réalité de Dintelligible, L’hypothesge de la res-
semblance a élé écartée ; celle de la participation
proprement dite, qui suppose deux termes séparés com-
muniquant 'un avec I'autre, d'une communication tem-
porelle et spatiale, a succombé 3 son tour sous les
objections, Qu’esi-ce done que le sensible, et comment
peul-il entrer en rapport avee les Idées?

11 ne reste plus qu’une hypothése, vers laquelle Platon
se irouve enirainé de plus en plus, bien qu’elle lui ins-
pire en méme temps de linquiétude. Le rapport du sen-
sible z'lux Idées ne s’expliquerait-il point par le rapport
des ‘Idees entre elles, aXA&y xowovia? dit Ia Républigue.
Aprés tout, ou est I'étre véritable? Dans leg Idées, et seu-

B Y
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lement dans les Idées. Rien n’existe que par elles; clest
toujours & elles qu'il faut en revenir. Nous cherchons
I'explication du sensible, celte explication doit dtre dans
Iintelligible lui-méme. Celui qui connaitrait parfaitement
les rapports des Idées entre elles aurait trouvé par li
méme leur rapport au monde matériel. La pensée cherche
en toutes choses I'unité, on n’explique rien que par I'unité, :
c’est pour trouver 'unité que nous‘nous sommes élevés
du monde des sens aux Idées ; mais les Idées elles-mémes,
tant qu’elles sont multiples, ont besoin d’explication. Il
faut done chercher le rapport mutuel des idées, par la
-méme I'unité qui les concilie el les embrasse. De plus,
il faul que cette unité soit une unité-multiple, un-plu-
sieurs, B molhd, puisqu'elle doit, tout en restant une,
expliquer la pluralité, se communiquer a elle d’une com-
munication intemporelle et inétendue. Platon nous a dit,
au début du Parménide, que le vieux Parménide soute-
nait I'unité absolue, que son disciple Zénon soutenait la
non-existence de la pluralité, et que les deux théses re-
viennent au méme. Or il y a une troisieme thése, c’est
celle de 'unité-mulliple; de I'sv moddd. Ce que Sacrate
demande & Parménide, c'est précisément de lui montrer
« qu'un est plusieurs, que plusieurs sont un », 5
mohh%, ©& modka Ev (129, e). Et ce n’est pas un vain para-
doxe dont Socrate demande la démonstration, car, dans
le Philébe, Socrate nous dira que « celte proposition
élrange : « plusieurs sont un, un est plusieurs », est une
vérité « qui n'a jamais commencé d'étre el qui ne ces-
sera jamais d’étre ». Donc I'unilé radicale de 1'un et du
multiple est bien un objet sérieux proposé & Parménide
par Socrate : le platonisme toul entier est d’ailleurs dans
celte formule : & modMd, qui le distingue de I'éléatisme
el de I'ionisme, en les réconciliant tous les deux. Le but
el le sens du Parménide ne sont donc nullement un
myslere : il g'agit formellement de démontrer que I'un
est. multiple , par conséquent « qu’il est tout », mdvza
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naviws, dit la conclusion du Parménide. Arrivés i ce
principe d’unilé-mulliple, nous aurons saisi le principe
universel d’oit découle non seulement le monde inel-
ligible avec sa pluralité intemporelle et inétendue, mais
aussi le monde sensible avec sa pluralité temporelle el
spaliale. :
Tel devait étre, tel fut en effet le mouvement de la
~pensée de Platon. G'est dans U'intelligible qu'il va cher-
cher en derniere analyse I'explication du sensible el de
sa relation avec les idées. Le probleme de la participa-
tion se transforme donc en un probleme nouveau dont
1l n'est qu'une partie. Nous devons suivre Platon dans
ces recherches nouvelles, et au lieu de dire, comme dans
la premictre partie du Parménide : Quel est le rapport
~ des objets aux idées? nous devons nous.poser cette ques-
tion, traitée dans la seconde partie du Parménide : Quel
est le rapport des idées entre elles? — Clest dans ce rap-
port que Platon s'efforcera de trouver le dernier mot de
la participation, le mélange des Idées, auquel Aristole
lui reproche d’avoir tout réduit.
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' RAPPORTS DES IDEES ENTRE ELLES

GHAPITRE PREMIER

RAPPORTS DES IDEES ENTRE ELLES
SUITE DE LA PARTICIPATION

I. Des contradictoires et des contraires d’apres le Phédon et le
Sophiste. — 1I. De la participation des contraires d’aprés le
Parmeénide. Vrai sens de ce dialogue. Introduction du dia-
logue et position du probleme. Discussion préalable sur la
participation des choses aux Idées. — III. Theses sur la par- -
ticipation mutuelle des Idées : 1° Si 'un est un dans le sens
absolu, il exclut tous les contraires (these). Le bien-un. 2° Si
Pun est un dans le sens relatif, il admet tous les contraires

" _(antithese). Les Idées. 3° Si I'un est un et multiple, il exclut
et admet tous les contraires (synthése). L’dme motrice. 4° Si
Pun est un d’'une manitre relative, les autres choses en par-
ticipent et réunissent tous les contraires (thése). La généra-
tion. 5° Si Tun est un d’une maniere absolue, les autres
choses n’en parlicipent pas et exeluent tous les contraires
(antitheése). La matiére. 6° Si un n’existe pas, ’une maniere
relative, il admet tous les contraires (these). 7° Si I'un n’existe
pas, d'une maniére absolue, il execlut tous les contraires
(antithese). 8° 5i I'un n’existe pas, d’une maniere relative,
les autres choses admettent tous les contraires (thése). 9°Si
Pun n’existe pas, d'une manigre absolue, les autres choses
excluent tous les contraires, et rien n’existe (antithese). —
IV. Application a la participation des choses aux Idées. !
Qu’est-ce que le sensible?

L. Le Sophiste et le. Parménide sont consacrés i |
expliquer la paricipation mutuelle des Idées. Les recher- :
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ches socratiques sur la définition, qui contiennen Je
germe de la théorie platonicienne, devaient aboutir né-
cessairement & 'étude du rapport réciproque des Idées,
La définition, en effet, résume toutes les opérations Jogi-
ues, et exprime une relation entre les objets, puisqu'elle
les classe et les différencie. Pas de pensée, pas de langage
sil 0’y a pas de rapports fixes entre les Idées. Quelle est
done cette participation réciproque des essences absolues,
sans laquelle il n’y a ni exislence ni connaissance ? Jus-
qu'ot va-t-elle? Faut-il identifier toutes les Idées ? faut-l
toutes les séparer? Entre I'unité absolue ef Ia multiplicité
absolue, comment trouver un moyen - tetme? (Vest la
recherche de ce moyen terme qui a donné naissance i la
théorie de Platon; pourra-t-il se soulenir jusqu’au bout
dans une voie aussi difficile? :

« Exclurons-nous foute chose quelconque de toute
autre chose, et établirons-nous en principe que chacune
est essentiellement inalliable ef ne peut participer d’au-
cune autre » (c’est Phypothése de Ja séparation absolue) ?
« ou bien les metfrons-nous toutes ensemble, comme étant
susceplibles d’une certaine eommunauts entre elles »
(hypothése de I'unité absolue)? « ou enfin le ferons-nous
pour quelques-unes, et pour d’autres non?»

L’hypothése de la séparation absolue des genres, on
s'en souvient, est celle d’Antisthéne ef des eyniques, qui
prélendaient que « homme bon » ne peut se dire, parce
que d’une part I’homme est homme, et que de I'autre le
bon est hon 1,

1. Sophiste, 261, d, 251, b. « Tu n’es Pas, je crois, Théététe,
Sans avoir rencontré plus d’une fois des gens qui s’adonnent
i de pareilles argulies, et souvent méme des vieillards qui,
par pauvreté d’esprit et de connaissance, sont en admiration
devant ces choses-Ia, et s'imaginent y avoir trouvé des trésors
de sagesse. » A ce portrait peu flati¢, on reconnait Antisthene,
don,t Aristote ridiculisers a son tour Pignorance et la naiveté.
QE Aveicliveror, xal of ‘00twe draideurol (Met., ViI, 3). ’Avrig-
0272 dero ednbag (V, 29).
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La conséquence de cette séparation absolue des genres
était I'impossibilité de la définition, professée par Antis-
théne *, et aussi la réduction des Idées a de-simples con-
ceplions abstraites (2wow). « Je vois bien tel homme, fel
cheval, disait Antisthéne, mais non le cheval en soi ni
I'humanité *. » Clest une des formes de ce conceptualisme
auquel Platon faisait allusion dans le Parmeénide. 11 n’est
point de doetrine pour laquelle Platon ait plus de mépris,
car, en méme temps qu'elle détruit toute autre doctrine,
elle se détruit aussi elle-méme. §'il n’y a aucune commu-
nication possible entre les genres, on ne peutrien affirmer,
puisque l'affirmation consiste dans 'union du mot étre
avec quelque autre ferme. Ceux méme qui affirment la
séparation absolue des genres les unissent cependant
dans leur langage, « de sorte qu’ils n'ont besoin de per-
sonne qui les réfute; et qu'ils logent, caomme on dit, leur
ennemi avec eux ® ». « Cetle manie de séparer toutes
choses, absurde en elle-méme, annonce un esprit étranger
aux Muses et & la philosophie. Gar le moyen le plus sir
d’anéantir tout discours, c’est de disloquer ainsi toutes
choses. N'esi-ce pas & I'enchainement des idées entre elles
que nous devons le langage *? »

La seconde hypothese est celle qui confond tous les
genres et les unit indistinctement, sans ordre ni méthode.
« Pour cetle supposition, je me chargerais de la réfuter
moi-méme. — Comment? — Parce que le mouvement
serait en repos, et qu’a son tour le repos serait en mou-
vement, si I'un et 'auire communiquaient enire eux; il
est pourtant de la derniére impossibilité que le mouve-

1. Arist., Mét., VIII, 3.

2. Waag évwvoias grol tavtas 6 "Avnichévne, Mywv: BMénw pEv
dvlpwmov xal inmov 8t dpoiws, InmdTira 00 BMémw 6%, 098’ dvlige-
wgtee ye. Tzetz, Chil., VII, 60. Porphyre emploie aussi ce
cerme de Yukak émvoiat. {

3. 1b., 252, c.

4. 239, d.
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ment soit en repos, et que le repos se meuve!. » Aux
partisans de la séparalion absolue Platon avait opposé le
principe de l'unité ; aux partisans de la confusion absolus
il oppose le principe de la distinction. On se rappelle que
tout I'effort du platonisme est de maintenir & la fois ces
deux principes et de les réconcilier dans I'Idée.

La forme la plus précise du principe de la distinetion
des genres est ce que les logiciens ont appelé I'axiome de
contradiction. CG'est sur cet axiome que Platon s’appuie,
et il importe de hien comprendre comment il I'interpréte.
Le sens ou il le prend est précisément celui que lui don-
nera Aristote, fidele sur ce point i la doctrine de son
maitre. Une méme chose ne peut pas étre et nidire pas
en méme temps et sous le méme rapport. Celte restric-
lion est nécessaire, el elle est formellement exprimée dans
Platon. « Quand nous disons que le mouvement est le
méme el qu'il n'est pas le méme, ce n'est pas sous le
méme rapport *. » La véritable contradiction consisterait
a dire par exemple que le mouvement, en tant que mou-
vement, est en méme temps le repos, c’est-a-dire qu'une
Idée peut étre d elle-méme son propre contraire °.
« Aucun contraire, pendant qu’il est ce qu’il est, ne
peut vouloir devenir ou étre son contraire *. » Quand
Gébes oppose 4 cette doctrine de Socrate la doctrine de la
génération mutuelle des contraires, qui avait été précé-
demment exposée, Socrate répond : « Nous avons dit tout
a I'heure que les contraires naissent toujours des con-
traires; maintenant nous disons qu’un contraire considéré
en s0i (o Todvevriov) me peul jamais étre contraire a lui-
méme, ni en nous, ni dans la nature. Alors, mon ami,

1. 252, ¢, d.

2. Soph., 256, b.

8. Phed., 10k, b. Adto b vdveioy gavtdy Evavtiov odx v mote
Yévouro.

& Phed., 102, e. 093t a0 obtkv tioy évaveiy ¢’ Smep By,

g
&pd ToUvdvTiov YéyveoBal te xo eiva...
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nous parlions des choses [sensibles] qui recoivent en elles
les contraires (tiv éydvrwv Tivivri) ! et auxquelles nous
donnons le nom de celui des contraires qu’elles recoivent
(émovouslovres wdtd 7 Exewvdiv émwwupiz) ; mais maintenant
nous parlons des essences mémes qui, par leur présence,
donnent leur nom aux choses ou elles se {rouvent; et ce

sont ces essences qui, selon nous, ne peuvent naitre'une: _

de 'autre. » Ce passage est significatif : chaque Zdée consi-
dérée en elle-méme est essentiellement distincte de I'Idée
contraire; autrement, elle ne serait pas un principe de
détermination, de forme et d’essence; de plus, elle ne
nait pas de son contraire, la génération n’ayant point -
de place dans le monde des Idées.

Le rapport de contradiction ne peut donc exister entre
une Idée et elle-méme, ou, en d’autres termes, le rapport
d’identité ne peut exister entre une Idée et son contraire,
quand on les compare indépendamment de fout le reste.

Telle est la part que fait Platon aux partisans de la
diversité. Mais il la fait aussi petite qu’il est possible; il
se tient dans les strictes limites du principe de contra-
diction, et en dehors de ce principe il cherche avec ardeur
P'unité et I'identité.

Voici les rapports d’union qui peuvent exister entre
les Tdées.

1° Deux Idées différentes, et méme contraires, peuvent
coexister dans un méme objel qui participe de 'une et de
l'autre. « Il n'y aurait rien-de surprenant  ce que I'on
démontrat que moi je suis a la fois un et multiple. Pour
prouver que je suis multiple, il suffirait de montrer que
la partie de ma personne qui est a droite différe de celle
qui est & gauche, elc. Et pour prouver que je suis un, on
dirail que, de sept hommes ici présents, j’en suis un, de
sorle que je participe aussi de P'unité... En nous montrant

1. Pheed., ib. Ce passage n’a été compris ni par Stallbaum ni
par Cousin, qui traduisent : Les choses qui ont des conlraircs.

I. —11
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unc unilé multiple et une mulliplicité une, on ne prouve
pas que I'un est le multiple el que le multiple est 'un; el
on ne dit rien qui étonne *. » Les genres sont done mélés
dans le monde sensible qui en parlicipe; c¢’est méme ce
mélange des contraires qui éveille la pensée par I'élonne-
ment qu’il lui inspire et qui lui fail concevoir, au-dessus
de la confusion sensible, les essences pures ef sans mélange.

Celle coexistence des confraives dans un méme sujet
n'est encore qu'un rapport fout exirinséque 2. Voici des
rapports plus intimes entre les Idées,

20 Les Idées qui ne se contredisent pas peuvent eom-
muniquer entre elles. En soi, 'homme est homme, et le
bon est bon; mais ’homme peut étre bon sans cesser
d’étre homme, sans devenir son contraire a lui-méme,
sans perdre son essence propre. L'humanité et la bonié
peuvent done s’allier I'une & auire *Répéter obstinément,
avec Antisthéne, que ’homme est homme ef qu’il n’est
rien autre chose, ¢’est se contredire, puisqu’on lui attribue

. Tétre. Méme en disant I'komme homme, on exprime une
identité, on attribue encore 3 I'homme deux choses : la
~qualité d’homme et identité 2,

3° 1l peut y avoir entre les contraires mémes une cer-
taine parlicipation. :

Rappelons-nous qu’il y a pour Platon deux sortes de
contraires, les uns relatifs, les autres absolus. L’étre, par
exemple, a un contraire relalif, qui est le non-élre.
« Nous n'admetions pas qu’une négation signifie le' con-
traire (absolu), mais seulement quelque chose de diffé-
rent des noms qui la suivent *. » La grandeur a de
méme un contraire relalif, qui est le non-grand; et le
non-grand ne désigne pas plus le pelit que le moyen ; ce
n’est done pas une expression absolue. Tl en est ainsi du

1. Parm., 129, b, e.

2. Yorr sur ce point P. Janet, Dialectique de Platon, 120.
3. Voir le Soph., loe. cit.

4. Soph., 257, loc. cit. — Voir plus haut,
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non-beau, du non-juste, etc. De méme le multiple ou le
non-un n’est pas, a parler rigoureusement, le contraire de
'un. L'un n’admet pas en lui-méme sa négation absolue,
qu’on pourrait appeler la mulliplicité absolue, évidem-
ment exclusive de I'unité. Mais il peut admettre en lui-
méme une mulliplicité relative qui n’exclut pas l'unité,
qui en differe seulement sans la détruire. L’étre lui-
méme admet le non-étre; et nous savons qu’il ne s’agit
point de I'absolu néant, chose exclusive parce qu'elle est
absolue, mais d'une négation relative qui se concilie avec
étre. On ne saurait trop le répéter : I'étre, en soi et con-
sidéré a I'élat de purelé absolue, n'est pas le non-éire,
deux contraires absolus s’excluent nécessairement, sui-
vant le principe du Phédon; mais il n’en est pas moins
vral que, dans I'éternelle réalité, il y a union entre I'ére
et quelque chose qui n'est pas I'étre méme, qui d’ail-
leurs n’exclut pas I'étre; ce quelque chose différent de
I'étre, Platon I'appelle le non-étre.

Le non-étre résulte de la distinction des Idées. Consi-
dérez une Idée quelconque dans son rapport avec les
autres ; ce qu'elle est, est non-étre par rapport a ce que
les autres sont, — et réciproquement les autres Idées sont
non-étre par rapport a ce qu’est la premiére. Sous le non-
étre il y a done toujours I'éfre; mais ce mot désigne des
déterminations de I'étre aulres que celle qu’on considere
spécialement. Dans le fond, ¢’est toujours I'étre qui s’op-
pose a I'élre. Par exemple, « le non-beau consiste dans
une opposilion d’un éire avec un étre ! ». >

Quelle est done la valeur précise du principe de conira-
diction? On peut le conclure de ce qui précéde. L'éire et
le non-étre sont deux contraires; si vous les considérez
en eux-mémes, a 1'état de pureté absolue, il est clair que
I'étre pur exclura le non-étre pur. Ce qui est, en tant
qu'il est, exclut ce qui n’est pas, en tanl qu’il n'est pas.

1. Soph., 291.
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Mais le principe de contradiction, tout en gardant sa
valeur dans les limiles indiquées, exprime-i-il le fond
réel des choses? Plalon ne parait pas le croire. Le fond
des choses, pour lui, c’est I'unité; seulement celte unilé
n'exclut pas la multiplicité. La perfection est simple; seu-
lement elle contient (outes les délerminations possibles
- dans sa simplicilé. Si donc vous considérez une de ces
déterminations isolément et que vous l'opposiez aux
aulres, la diversité, la multiplicité, le non-étre apparai-
tront. Ce qu’est cette délermination, les autres ne le sont
pas. Et cependant, dans la réalité, cette détermination
n'est point isolée, elle s'absorbe dans toutes les autres.
La diversité n’était que logique : elle résultait d'une rela-
tion établie au sein de I'étre entre plusieurs maniéres
d’élre; cette mulliplicité relative doit donc rentrer dans
P'unité, et le non-étre doit se résoudre dans D'étre. La-
pensée intime de Platon est que le divers, le multiple, le
non-étre résultent simplement du point de vue de la
relation entre des Idées artificiellement séparées, natu-
_ rellement unies. L’unité supréme n’est done point sup-
pressive de la multiplicité des déterminations ou des
Idées, mais la renferme au contraire. De méme I'Etre,
qui ne mérite véritablement son nom qu’a la condition de
réunir toutes les maniéres d'étre. positives, n’est point
suppressif du non-étre, puisque le non-étre est ce qui
fail qu’une détermination considérée spécialement se dis-
tingue de toutes les autres pour la pensée, bien que coin-
cidant avec toutes les autres dans Pexistence. « La nature
de Uautre, répandue en tout, rendant chaque chose (que
Pon considére spécialement) qutre que U'étre, en fait du
non-étre; et, en ce sens, on est en droit de dire que tout
est non-éire, tandis que dans un autre sens, en tant que
tout participe de I'étre, on peut dire que tout est 1. »

En résumé, le rapport des Idées enire elles consiste

1. Soph., 259, a,
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dans des relations de contrariété ou de différence for-
melles quand on les compare une a une, et d’unité sub-
stantielle quand on les embrasse dans leur ensemble.
Ainsi se trouvent conciliés le systéme de la distinction
absolue et celui de I'identification absolue.

11 Cette théorie du Sophiste, écrit aprés le Parménide,
est la elef des énigmes du Parménide méme. Comme le
Sophiste,le Parménide a pour objet la doctrine de la par-
ticipation, — soit participation des choses aux Idées, soit
participation des Idées entre elles. Les commentateurs n’ont
pas apercu l'intime unité du dialogue, oit ce sujet unique
se développe a travers des digressions qui ne sont qu’ap-
parefites. La vraie thése du Parmeénide est pourtant
posée dés le début dans ces paroles de Socrate, que les
commentaleurs oublient d’ordinaire une fois qu'ils sont
engagés dans I'analyse du dialogue : « Il n’y aurail rien
de surprenant si Pon me monfrait que tout est un par
participation de P'unité, et multiple par parlicipation
de la multiplicité;... — par exemple, il n’y aurait rien de
surprenant a ce qu’on démontrat que moi je suis & la fois
un et multiple... Mais si, aprés avoir mis a part les Idées
en.elles-mémes, comme la ressemblance et la dissem-
blance,la multiplicité et I'unité, le repos et le mouvement,
et toutes les autres du méme genre; si, dis-je, on venait &
démontrer que les Idées sont susceptibles de se méler et
de se séparer (v avtoic Talra Suvdpeva cuyxepdywuahor xal
Surxptvesatr), voild, Zénon, ce qui me surprendrait éton-
namment. Je reconnais la force que tu as déployéedans
tes raisonnements; mais, je te le répéte, ce que jadmire-
rais bien davantage, ce serait qu’on plit montrer /a méme
difficulté (amoptav) impliquée dans les Idées elles-mémes
et faire pour les objets de la pensée ce que tu as fait
pour les objets visibles *. » La question n’est-elle pas

A. Parm., 129, d, e.
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nellement posée? Socrate trouve naturelle la coexistence
des conlraires dans les objets sensibles, déja monltrée par
Zénon; mais il prie Zénon de lui montrer une coexistence
semblable dans le monde intelligible, de Tui montrer plu-
sieurs dans un, § &rw &, adtd to¥te mOAS (129, a), ce
qui est le sysleme méme de Platon. Rien de merveilleux
a montrer la participation d’'un méme sujet a des Idées
Opposées ; mais ce qui serait merveilleux, ce serait la par-
ticipation réciproque des Idées opposées, et conséquem -
menl leur unité radicale dans I'Un-plusieurs.

Parménide reléve ce défi : toute la suite de son argu-
mentation, qui tournera au profit du platonisme, a pour
but de donner & Socrate le spectacle qu’il a demande,
de lui faire voir la participation réciproque des contraires.
Platon se propose de faire ainsi sentir la nécessité d’une
théorie assez profonde el assez compréhensive pour venir
a bout de ces « difficultés, dmoptor » : celie théorie est
précisément la sienne, celle du Théetéte, du Sophisie et
du Philébe.

III. Parménide commence par une discussion préalable
qui se ratlache au sujet plus intimement qu’il ne le sem-
ble*. Socrale a parlé des Idées comme un jeune homme qui
n'apercoit pas encore la profondeur et Iobscurité des pro-
blémes métaphysiques ; Parménide lui montre que la par-
ticipation des choses aux Idées, qui lui semblait d’abord
si simple, ne I'est aucunement. Ges conlradictions réelles
ou apparenles que Socrate demandait & Zénon de mon-
trer dans le domaine des Idées, Parménide va les lui
montrer déja dans le rapport des Idées aux choses. L’unité
et la multiplieité semblent s'exclure, et cependant la théorie
des Idées les met déja aux prises I'une avec I'autre. Nous
Tavons vu, I'ldée est une, et cependant elle est présente a
plusieurs objets a Ia fois; elle est donc une et mulliple

1. Voir le chapitre précédent, ou elle est elucidée.
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tout ensemble, mais d'une multiplicité qui n’est ni locale
ni temporelle, au témoignage du Zimée comme du Par-
ménide. Dira-t-on que 'ldée n’est point elle-méme dans
les objets, que cest seulement une image ou une parlici-
pation de I'Idée; mais, nous I'avons vu encore, au-dessus
de I'Tdée et de son image s'élévera une Idée nouvelle, et
au-dessus de cette Idée d’autres encore, sans fin et sans
repos; si bien que chaque Idée, représentée comme une
unité, est en méme temps « une multitude infinie ». D’ail-
leurs, comment pouvons-nous « connaitre ces unités », 8l
elles sont en dehors de nous? et comment Dieu méme
peut-il nous connailre, « s'il ne connait que les Idées » et
si les Idées sont séparées de leurs copies? Il faut done en
revenir i une immanence réelle des Idées en nous, rupousia ;
et alors I'ldée apparail de nouveau eomme une en soi,
quoique présente au multiple. Elle réunit donc en elle-
méme ces oppositions que Zénon montrait seulement
dans le monde sensible, el voila la pluralité qui pénélre
dans la sphére intelligible, dans I'Unité premiére. Le
défi porté a Zénon est relevé des a présent, Socrate est
satisfait dans le désir qu’il avait exprimé ; ou plutot il est
dans un trouble salutaire et il éprouve un étonnement
qui sera pour lui le commencement de la science.

Le résultat de cetle premicre discussion, ¢’est, comme
nous I'avons déja fail voir, que la participation des chioses
aux Idées ne peut s'expliquer que par la participation
réciproque des Idées elles-mémes, car elle suppose celle
participation. G'est done bien 14 qu'il faut revenir : au
lieu de considérer les contrarictés du monde sensible
comme une chose foute naturelle, il faul comprendre que
cette contrariété implique une participation mystérieuse
des essences enire elles, non sous la forme de la nais-
sance et de la mort, du devenir, mais sous la forme de
limmobile éternité dans I'Un-plusieurs.

« Essaye tes forces, Socrale, el exerce-loi, landis que
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tu es jeune encore, & ce qui semble inutile et parait au
vulgaire un pur verbiage, mais sans quoi la vérité
t’échappera. — Et en quoi consiste done cet exercice? —
Zénon Uen a donné 'exemple ; seulement j'ai été charmé
de Uentendre lui dire que tu voudrais voir la discussion
porter non sur des objets visibles, mais sur les choses que
on saisit par la pensée seule et qu'on peut regarder
- comme des Idées. » Avec quel soin Plalon ne pose-t-il
- pas, pour la seconde fois, la question véritable, celle du
rapport mutuel des Idées et de leur participation réci-
proque! La méthode qu'il indique ensuite est en harmonie
parfaite avec les conditions du probleme. Nous sommes
dans la sphere des Idées pures, des choses que Pon saisit
par la pensée seule; nous ne pouvons done employer
cette méthode inductive qui part des objets sensibles pour
s’élever aux Idées, car nous avons fait abstraction des
objets sensibles. Quelle méthode nous reste? La déduc-
tion.” Poser une Idée et en analyser toules les consé-
quences, voild le premier procédé de celte méthode. Mais
ce procédé serait insuffisant. Nous étudions les contraires
et le rapport qui les unit; nous devons done examiner suc-
cessivement les théses contradicloires. Apres avoir posé
une Idée comme existant, et analysé les conséquences de
celte theése affirmative, il faut poser la méme Idée comme
n’exislant pas, et rechercher les conséquences de cette sorte
d’antithése négative. Alors seulement la relation définie
des Idées mous apparailra, et nous verrons si les con-
traires sont absolument inconciliables sous tous les points
de vue. « Il ne faut pas te contenter de supposer exis-
tence de quelqu’une de ces Idées dont tu parles; il faut
aussi supposer la non-existence de cette méme Idée. »
Sans celte double épreuve, on ne peut pas saisir la liaison
précise des Idées ni le rapport des contraires. Telle est la

méthode qui convient pour résoudre le probléme proposé |

par Socrate, et qui n’est aulre que la substitution du pla-
tonisme a I’éléatisme.

——————————
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Parménide met la méthode & exéeution '. Il ne donne
pas, comme on I'a prétendu, un exemple quelconque de cet
« exereice dialeclique ». Il ne prend pas au hasard la these
de P'unité et de la multiplicité. Loin de 13, il ne perd pas
de vue le probléme de Socrate : aprés avoir embarrassé une
premiére fois le philosophe novice, il va lui fournir les -
exemples les plus nombreux de ces contrariétés (appa-
rentes ou réelles) qu’il croyait étrangeres au domaine des
Idées. — Montrez-moi, disait Socrate, que, dans le fond
éternel des choses et non pas seulement dans la sue-

1. Voici le tableau des opérations du Parménide, suivant

Proclus :
L. Ei Zomi.

Tt Ereran adtd mwpog adtd

Ti oby Emerar adtd mpdg adto

Ti emeton %ol ody Emeton adrd mpog abto e

o 3 =% ‘ TpWTY EEag.

Ti Emeror adedy mpoe & &hha
Tt ody Emetar adrd mpoc t& ENha
Tt Emevar xal ody Emetar adtd mpog o EAA

Té Emerar totg &Nhoig mpoe EauTd

T: o.'a,( Emeton roi" &) wEog EauTa

Ti Emevor wotk oby Emetar Toic dANotg mEbE EquT S HE g
Seutépa Ebas.

Tt Emeran vote &hors mpog &dTd

Ti oby Emezo roic &lhoig mpng adto

; i iy
Tt Emevar xat ody Emeror tolg &Ahorg madg adtd

I 1t p omte

Tt ox'ax EmeTar altd mpog aiTo

Ti emeran xo oy Emeton adtd wpog AdTO
Ti g Emero Tl TpoG = T e

Tt mx Emerat aurm TEOS TR SAA

T¢ &mevoe wok ody Emetar adtd mpbe T GAA

T¢ 2metos Toig dAhotg Tpbe EavTat

Ti o ux EmeTot Totg GANoLG ﬂpo; vt

Tt Emetor xat ou)( EmeTon T01g GAAOLG TPOG SouTa t 5
tetdprn EEag.

T c,'n:emz Toig &Xhotg wpoG adTo

Ti °°X Emera T0T¢ &Nhotg moos adto

Tt emerar wat oly Emerar adtd wPOG *BTO
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cession des phénomenes sensibles, I'unité admel I mul-
liplicilé, et qu’en général les contraires y admettent leurs
contraires, sans naitre pourlant les uns des autres et par
une dialectique tout intemporelle. — La conelusion du
Parménide, qui a semblé inintelligible et sans rapport
avec le sujet des Idées, est au contraire la réponse la plus
directe et la plus catégorique i la demande de Socrate.
Parménide, en effet, conclut par ces lignes : « Que I'Un
soil ou ne soit pas (cest la these el Pantithése réclamées
par la méthode déductive), 1' ¥/ el les autres choses, con-
sidérés par rapport & eux-mémes ou par rapport les uns
aux autres, sont absolument tout (rdvre ndvree éoti) et
ne le sonl pas, le paraissent et ne le paraissent pas. » —
Socrate doit étre satisfail, car on lui a monlré que tous
les contraires s'unissent et se séparent tour a tour dans
la région des Idées pures, mais d'une union et d'une
séparalion sans mouvement, sans naissance ni mort
tout y coexiste sub specie wterni, dans I'Unité mulliple
de Détre absolu. Un est plusieurs, plusieurs sont Un. —
On voit si le début et la fin du Parmenide se répon-
dent *. Resle & examiner le milieu, et & faire la parl de
Tabsolu et du relatif dans ce chef-d’muyre de la subtilité
grecque 2.

L. Les critiques qui ‘prétendent que le Parménide est, non
sans téte (axéoadag), mais sans queue, nous semblent par trop
naifs. ‘La composition du Parmeénide est au contraire d'un
grand art.

2. Voici comment Proclus résume les deux opinions con-
traires sur le but, dogmatique ou non dogmatique, du Parmé-
nide. « Quelques-uns, dit Proclus (Comm. in Parm.. t. W
liv. I, p. 25), ne tiennent aueun compte du titre du dialogue
ITepi i8¢wv; ils considerent le Parmeénide comme un exercice
ngique (Royuxn yopvasia). Ils divisent e dialogue en trois par-
lies : la premiére renferme Pexposition des difficullés (zas
amopiac) de la théorie des Idées; la seconde contient en ré-
sumé la méthode a laquelle doivent s’appliquer les amis de la
verités la troisitme donne un exemple de celte méthode, a
Savoir la these de-Parménide sur l'unité. La premiere partie
a pour objet de démontrer combien est nécessaire la méthode
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Premigre nyporaise. Si I'Un est, dans un sens absolu, quelles
sonf les conséquences? (These.) — L’unité supérieure a I'in-
telligence et a l'essence.

Dans les diverses hypothéses que le: Parménide ana-
Iyse suceessivement, on remarque que Platon revient

cxpliquée dans le Parménide, puisque Socrate, a cause de son
peu d’expérience de cette méthode, ne peut pas soutenir la
théorie des Idées, tonte vraie qu’elle soit et toute yive que
soitson ardeur (adtdc Geinv Spphy 6ppdvs tie Bt Hobisews aknfes-
t4wnc’ o¥onc). Quant A la troisieme partie, elle n’est autre chose
qu'un modeéle qui nous montre comment il faut s’exercer par
cette méthode. Clest ici comme dans le Sophiste, pour la mé-
thode de division. La il gessayait sur le pécheur a Phamecon,
ici sur Punité de Parménide. Ils disent aussi que la méthode
de Parménide differe de la topique d’Aristote. Aristote élablit
quatre classes de problemes (bpoc, yévoc, supebnrdc, wpog totov),
que Théophraste réduit a deux (Bpoc, oupBebnnde). Mais une
pareille seience ne convient qu’a ceux qui ne recherchent que
le vraisemblable (zb &v8ofov 64pmaerv); au contraire, la méthode
de Platon souléve sur chacun de ces problemes une foule d’hy-
potheses qui, traitées tour & tour, font paraitre la vérité. Car,
dans ces déductions nécessaires, le possible sort du possible,
et Pimpossible de Pimpossible (z@dy piv duvdrtwv Toic Suvdrtorc 2y
Taic avayraioie arolovbixic Emopdvwyv, TV B ABuvaTWY, Toic
aBuvdToL).

« Telle est Popinion de ceux qui pensent que le but du dia-
logue est purement logique. Quant a ceux qui pensent que
Pobjet du dialogue est pour ainsi dire effectif et ontologique
(mpayparewwdn), et que la méthode nest ici que pour servir
aux choses elles-mémes, bien loin que ces dogmes mysté-
rieux ne soient mis en avant que pour Vintelligence de la
méthode, ils- disent que jamais Platon n’établit de theses
pour conduire a l'exposition d’une méthode, mais qu'il se
sert de telle ou telle méthode suivant le besoin du moment.
Partout il introduit certaines méthodes en vue des choses
qu’il veut rechercher, par exemplé la méthode de division
dans le Sophiste, non pour apprendre & son auditeur 4 divi-
ser, mais pour arriver a enlacer le sophiste aux mille tétes,
et en cela il imite fidelement la nature méme, qui emploie
les moyens pour la fin et non la fin pour les moyens. Toute
méthode est nécessaire pour ceux qui veulent s’exercer a la
science des choses, mais n’est pas par elle-méme digne de
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sans cesse a un certain nombre d'idées fondamentales oy
de calégories d’ot il tire ses raisonnements. Ces calégo-
ries sont : la qualité, nombre, espaee, lemps; la relation :
identité et différence, similitude et dissimilitude, égalité
et inégalité; la qualité et Paction : agir, patir, mouvement,
repos; et enfin I'étre ou le non-étre, I'unité ou la pluralité.
Ce sont les Idées métaphysiques correspondant aux prin-
cipales catégories logiques ou mathématiques. Nous les
avons- déji frouvées en grande partie dans le Sophisie,
surlout le mouvement et le repos, Iidentité et la diffs.
rence (méme el autre), Pélre el le non-étre. Nous les
retrouverons dans le Timée : « L'ame proclame, par son
mouvement dans toute son étendue, & quoi telle chose est
tdentique (zadtdv) et de quoi elle differe (€zegov), dans
quelle relation (mods 8 <f), en quel lieu (8mov), avec quel
mode (§rws), dans quel temps (6ndre), il arrive aux choses
produites d’étre de telle maniere (elvar), et de souffrir telle
aclion (zdsyew), tant enfre elles que dans leurs rapports
avee ce qui resle toujours dans le méme état 1. » Ces
calégories, (rés différentes des dix oppositions pythagori-
ciennes, offrent une frappante analogie avec les célebres
catégories d’Aristote *. Voyons comment Platon les appli-
que dans le Parménide i la these éléatique de 1unité.

recherche. En outre, si le Parménide nétait qu’un simple
exercice de méthode, il faudrait appliquer la méthode dans
sa rigueur, et c’est ce qui n’a pas lieu : de toutes les hypo-
theses qui sont indiquées par la méthode on choisit celle-ci,
on néglige celle-la, on modifie les autres. Or, si en effet la
thése de Punité n’était ici quun exemple, ne seraif-il pas
ridicule de ne pas observer la méthode et de ne pas traiter
I'exemple suivant les regles qu'elle détermine? » (Traduc-
tion de M. Janet, Dial. de Plat., p. 194 et ss.)

1. Timée, 31, b.

2. Odsiay ¥ mosoy 3 morby 7 mpos < N mod ¥} mbve N xeisha 7
Exewy ) motety A wdoyew. Top., 1,1z : "Egt 8% tabre woy dpbpty
8éxa. Dans un passage des Secondes Analytiques, on Aristote
affirme que le nombre des catégories doit étre fini, il nen
comple que huit. dnal. post., 1, xxi : T& yévn wdv xarnyopriv
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1° Quantité : nombre. — « Sil'Un est, il n’est pas mul-
tiple... Il n’a done pas de parties-et n’est pas un tout. »
Il n’aura non plus ni commencement, ni fin, ni milieu,
car ce seraient 1 des parties. (Simplicité de I'Un.)

2 Figure. — N'ayant ni commencement ni fin, il est
nécessairement illimité, et par la méme il n’a point de
figure ; il n’est ni rond ni droit. (Infinité de 1'Un.)

3° E'space. — En conséquence; il ne sera dans aucun
espace. Car il ne peut étre dans un espace qu’il entoure-
rail, puisqu’il n’a pas la forme circulaire. Il ne peut pas
non plus éire en lui-méme comme dans un espace, ni
s'enfourer et s’envelopper lui-méme. Il n’est donc nulle-
ment dans I'espace. (Immensité de 1'Un.)

4 Mouvement. — De méme, 'Un ne peut se mouvoir
dans T'espace, puisqu’il n’occupe aucun lieu, et il ne peut
non plus se mouvoir d'un mouvement d’altération, car le
changement introduirait dans son sein la multiplicité. 11
ne se meut donc et ne change d’aucune maniére. (Immu-
tabilité de 1'Un.)

5° Repos. — N’en concluez pas qu'il soit en repos. Etre
en repos, ¢’est demeurer dans un méme lieu, et I'Un n’est
dans aucun lieu. Il n’est donc pas plus en repos qu’en
mouvement. (Supériorité de 1'Un par rapport au repos.)

6° Différence. — De plus, 'Un n’est pas autre que
lui-méme (car alors il ne serait plus un) et il n’est pas
non plus autre qu’un autre, en tant qu'il est un; car -
Pautre seul peut étre autre. « L'unilé ne sera pas diffé-

memépayrot: W Ydp ToLhY, N WOGbY, N WPOS i, N ooy, 7 TATYOV,
% mo¥, ¥ mhze. 1l néglige donc ici la situation et la possession.
Dans la Métaphysique, il semble retrancher encort’a le temps
(XI, p. 236, liv. XX; p. 238, liv. X). Il varie sur !ordrg des
catégories, quil ne parait pas s'occuper de déterminer rigou-
reusement. On voit qu’Aristote n’a pas beaucoup aJoth aux
catégories platoniciennes. 1l distingue seulement avec soin les
contraives logiques. (évavria, dvrxeipeva), qui se retrouvent en
lontes choses, des différents genres de catégories (Mét., v,
26, X, 199). E
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reate d'un autre, lant quelle demeurera une car il ne
convient pas & I'unité de différer de quelque chose, mais
a cela seul qui différe de ce qui est différent, et a rien
autre. — C’est juste. — Ce n’est done Pas par son essence
d’unité qu'elle sera différente, ou le penses-tu? — Non
certes. — Cependant, si elle ne Iest pas de cetle maniére,
ce ne sera point par elle-méme qu'elle le sera, et si ce
n'est pas par elle-méme, elle ne le sera pas elle-méme;
ainsi, n’étant différente d’aucune maniére, elle ne différera
de rien, » (Supériorité de I'Un par rapport a tout prineipe
de diversité.)

Celte proposition est de fa plus haute importance et
exprime la nature de I'absoly. En effet, I'unité absolue,
telle qu'on la considére ici, ne peut différer de rien :
elle ne contient pas I'élément de la différence par une
espéce de participation, puisquil 0’y a rien avant et au-
dessus d’elle qui puisse la faire parliciper & quoi que ce
soit, et elle ne le contient pas non plus par son essence
d’unité, comme Platon vient de le montrer ; elle n’est done
différente sous aucun rapport.

De li découlent deux grandes conséquences que Platon
a enirevues. Premiérement, 1'Unite supréme qui en-
gendre toutes choses, Y compris la différence méme,
la diversité et 1Ia pliralité, domine tellement tout ce
qu'elle engendre, qu’elle en demeure parfaitement indé-
pendante. Aucune nécessité fatale, aucun principe supé-
rieur i elle ne lui impose la loi de différer de quelque
chose d’autre qu’elle-méme. Car alors elle subirail une
relation nécessaire avee aulre chose el perdrait son indé-
‘pendance absolue. Elle serail forcée, en se posant, de
s'opposer quelque chose de différent et de se limiter ainsi
elle-méme, semblable 3 Phomme qui ne s'affirme qu’en
alfirmant aussi autre chose, en niant de lui-méme celte
chose, en se niant lui-méme dang eetle chose. I’Unité
est une, et ne souffre ni par elle-méme ni par aulre
chose aucune relation de différence et d’opposition avee
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le multiple. Pour parler le langage moderne, elle se pose
éternellement dans son absolue indépendance, et si elle
soppose le monde, ce nest poinl par une nécessité
inhérente & sa nature d’unité, ni en subissant une loi
de relation qui lui serait supérieure : ¢est elle qui fait
subir. Ce n'est pas I'Unilé qui recoit la différence, c¢’est
la différence qui recoit I'Unité; I'Unité ne participe A
rien, et c'est a elle que tout participe. Platon a donc
raison de le dire : dans la nature absolue de I'Un-un
on me trouve pas une relation nécessaire de différence
avee aulre chose. ,

En second lieu, ce méme principe platonicien et éléa-
lique par lequel I'Unité ne différe de rien, laisse entrevoir
comment, sans pouvoir étre identifié avee toutes choses
(Platon va nous montrer tout & P'heure Pimpossibilité de
celle identification), le fond absolu du premier principe
ne peut cependant pas élre opposé a aucun des étres qu’il
produit, comme une chose qui serait en dehors d’eux
et en dehors de laquelle ils pourraient étve, vivre, se mou-
voir. Le rapport d’opposition et de différence ne peut
pas étre élabli purement et simplement entre le premier
Principe et les étres contingents. Il y a un point supréme,
dans I'absolu, dans I'Un-tout, ou I'on ne peut plus dire
que Pétre générateur differe des dtres qu’il engendre. -

Mais n’oublions pas de I'ajouter immédiatement :  on
ne peut dire pour cela que I'étre absolu soit idenlique aux
autres étres; car la relation d'identité, par cela méme
quelle est une relation, ne péut. pas plus étre imposée
au Principe et se cormuniquer a lui que celle de la
différence. Le premier Principe ne participe pas plus a
Pidentité qu’a la diversité : il les produit et les limite Pune
par Pautre dans la plus parfaite indépendance el sans
que son existence ahsolue connaisse elle-méme aucune
limite. Dans celle région supréme de la raison pure, les
théses et les antithéses de Pentendement s’évanouissent
en une synthése supérieure : 'Un est et nest pas le
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méme ou autre que ce quil produit, soutient, domine.
71° Identité. — L’Un n’'est pas identique & un autre;
car alors, étant cet autre, il ne serait plus I'Un. ‘

L’Un n’est pas non plus identique i lui-méme. « Cest
que la nature de I'unilé n’est pas la méme que celle de
Iidentité... Une chose peut devenir identique 2 une autre
sans pour cela devenir une. Par exemple, ce qui est
identique au multiple est identique sans éfre un. Done
I'unité n’est pas essentiellement la méme chose que I'iden-
tité. »

Ainsi, de méme que la relation de différence , ne pou-
vant exister quentre des choses du méme ordre et relatives
pour les empécher de se confondre I'une avec I'aulre, ne
peut étre attribuée & 'unilé absolue; de méme la relation
d’identité est une participation de I'Un & laquelle I'Un
lui-méme ne participe pas. L’identité est Iimage de
I'unité absolue au sein du multiple, mais elle n’est pas
celte unité méme. Par exemple, I'ime humaine se re-
- lrouve toujours identique & elle-méme au milieu des
changements qu’elle éprouve; si je compare mon ame
telle qu'elle est dans le moment présent avec mon ime
lelle qu’elle était dans le moment passé, je la trouve
identique. Mais, par cela méme quil y a en elle iden-
tité, il faut aussi qu’il y ait en elle différence : car c'est
mon me considérée dans différents temps ou avee diffé-
rents modes que je déclare identique & elle-méme. Pas
d'identité sans quelque diversité; l'identité suppose au
moins deux termes; elle est une relation, au moins idéale,
établie dans I'espace ou dans le changement. Donc cette
relation ne peut convenir 4 la nature de 'unité absolue :
il 0’y a pas de relation d'identité entre 1'Un et le change-
ment; et il n’y a pas non plus de relation d’identité entre
I'Un et lui-méme, puisqu’il n’y a pas deux choses en 1'Un
que vous puissiez comparer. Cest parler un langage
humain que de déclarer I'absolu identique a lui-méme:
c’est introduire en lui une analogie avec I'identité sub



RAPPORT DES IDEES ENTRE ELLES 171

slantielle des étres changeants. Toute relation s’évanouit
dans I'absolu.

8° Similitude et dissimilitude. — Par la méme raison,
l'unité ne peut étre, & proprement parler, en relation de
ressemblance ou de dissemblance ni avec autre chose ni
avee elle-méme.

9 Egalité et inégalité. — Celte relation de quantité et
de mesure convient moins encore 4 I'unité que toute autre
relation. « Si elle est plus grande ou plus petite, elle aura
plus de mesures que les choses plus petites, et moins de
mesures que les choses plus grandes avec lesquelles elle
est incommensurable. Quant aux choses avec lesquelles
elle est incommensurable, elle aura dans le premier cas
des mesures plus grandes, et dans le second des mesures
plus petites. — Comment cela ne serait-il pas? — N’est-
il pas impossible que ce qui ne participe pas & l'identité
ait des mesures identiques ou quelque autre chose qui
soit identique? — Cela est impossible. — L’unité ne sera
done égale ni A elle-méme ni 4 un autre, puisqu’elle n’a
pas de mesures identiques. — Il ne parait pas. — Pour-
tant, si elle avait plus’ ou moins de mesures, elle aurait
autant de parties que de mesures, et de cette maniere elle
cesserait d’étre une, et elle serait aussi multiple que le
nombre de ses mesures. » (Supériorité de 'Un par rap-
port i toute relation mathématique. )

10° Zemps. — Dans la relation du temps se trouvent
impliquées toutes celles qui précedent. Aussi Platon exclut-
il le temps de I'unité absolue. Elle ne peut étre ni plus
vieille, ni plus jeune, ni du méme age qu'autre chose. Elle
ne peut non plus souffrir ces relations avee elle-méme.
« Si quelque chose existe dans le temps, ne fautl pas qu'il
devienne toujours plus vieux que soi-méme? — Nécessai-
rement. — Mais le plus vieux n’est-il pas toujours plus
vieux qu’un plus jeune? — Assurément. — Ce quidevient
plus vieux que soi-méme devient done en méme lemps
plus jeune que soi-méme, puisqu’il doit avoir ce par rap-

I — 12
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port & quai il devient plus vieux. » Cet argument, quia
semblé si paradoxal, n’est cependant pas sans vérité. Em-
porté dans le temps par un mouvement sans fin, je deviens
sans cesse plus vieux que moi-méme (dans mon passé) et
plus jeune que moi-méme (dans mon avenir). C’est une
relation perpétuelle et une invincible dualité établie au sein
de mon étre. Et comme, d’autre part, j’ai toujours la méme
existence bornée au méme instant présent, 4 ce point de
vue j'ai foujours la méme durée. « Il faut done, 4 ce qu’il
semble, que tout ce qui existe dans le temps et participe
a quelque affection semblable ait la méme durée que soi-
méme, et devienne & la fois et plus vieux et plus jeune
que soi-méme. » De 1a résulte I'éternité de 1'Un. « Quoi
done! ces mots : il était, il aété, il devenait, ne semblent-
ils pas marquer la participation d’un temps passé? —
Cerlainement. — Et il sera, il deviendra, il sera devenu,
celle d’un temps & venir? — Oui. — Et il devient, il est,
celle d'un temps présent? » — L'Un est intemporel.

11° Etre (odsta). — On ne peut dire de I'Un, ni qu'’il a
été, ni qu’il sera, ni qu’il est. « Or, demande Platon,
peul-on participer de I'exislence autrement qu'en quel-
qu’une de ces maniéres?... L’Un n’existe done pas et n’est
pas un. » Il ne peut s’agir ici que de V'existence relative
dans le temps et dans Vespace, la seule dont on ait parlé
précédemment, et qui consiste & avoir été dans le passé, &
¢tre dans le présent, a continuer d’étre dans I'avenir. Mais
Platon admet une autre existence que celle-1a, comme le
montrent le Ziméeetla République. Sidone'Un n'est pas,
cela veut dire qu’il n’a point un &tre analogue 4 celui des
étres. Relativement & I'étre connu de nous, I'Un n’est pas.
Et si nous prenons le mot étre dans ce sens inférieur, nous
n’avons méme pas le droit de dire que I'Un est un; car,
ne participant i rvien, « il ne participe pas a I'étre ».

L’Un sera done pour nous absolument incompréhensible
et tous nos moyens de connaitre demeureront impuissants
en face de ce principe ineffable. « I n’a pas de nom, et
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on n'en peut avoir ni idée, ni science, ni sensalion, ni opi-
nion. I ne peut donc étre ni nommé ni exprimé; on ne
peut s’en former d’opinion ni de connaissance, et aucun
¢tre ne peut le sentir !. »

Clest 13, a-t-on dit, la formule ordinaire par laquelle
Platon exprime la fausseté et 'impossibilité d’une doctrine.
Cependant, les interprétes alexandrins ont reconnu dans
I'Un dont parle Platon le Bien-un de la République, su-
périeur & lessence et a Uintelligence, et ils ont cru que
Platon, loin de le rejeter, 'admettait purement et simple-
ment. D’autre part, les interprétes modernes, rapprochant
. la conclusion qui précéde d'une phrase analogue du
Sophiste, onl vu dans la these de I'Unité la simple réfu-
tation de I’Eléatisme 2. Parménide se réfuterait ainsi lui-
-méme et déclarerait sa propre doctrine inintelligible. —
Il y a du vrai et du faux dans ces deux interprétations
contradicloires; mais aucune ne nous semble pénéirer
dans la profondeur de la pensée platonicienne.

Et d’abord, la phrase du Sophiste qui exprime le
caractére inintelligible du non-étre ne suffit pas pour
prouver 'absolue fausseté de la thése de Parménide. En
effef, Platon nous apprend lui-méme qu’il y a deux
espéces d’obscurité : celle qui vient du caractére inintel-
ligible de I'erreur compléte, et celle qui vient du carac-
tere également inintelligible de I’absolue vérité. Le vrai,
souverainement lumineux et intelligible- en lui-méme,
éblouit nos regards et semble inintelligible & 'humaine
intelligence. Sous ce rapport, on peut dire que le prin-
cipe absolu de toute vérité, I'Unité primitive qui est Dieu
méme, échappe a foutes les conditions et a toutes les

formes de nolre pensée : science, opinion, sensation, etc.
Le temps, l'espace, la quantité, et méme les qualités
accessibles a l'intelligence humaine, sont réellement étran-

i, Parm., p. 137, 138 et suiv.
2. Voir principalement M. P. Janet, D:al. de Plat., 219,
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gers a la nature absolue du premier principe. Qu’on relise
dans le Z%mée les belles pages ot Plalon éléve la nature
divine au-dessus des relations du temps, et on sera frappé
de leur ressemblance avec celles du Parménide. 11 ne
faut pas dire de Dien qu’il a été ou sera, quil est plus
jeune ou plus vieux qu'aucune chose; un seul mot
exprime l'éternité de son existence : il est. Encore ce mot
n'est-il point pris dans un sens univogue avec I'étre des
choses sensibles, avec I'élre présent. Tout ce que nous
appelons éire ou essence étant borné, Dieu est au-dessus
de 'essence, d’apres le VI® livre de la République.
Platon peut done dire avec Parménide que I'Un n'est
. pas. Mais ce que Parménide semble prendre ici dans un
sens absolu, Platon ne 'accepte que dans un sens relalif. La
solution du probleme, que Platon, suivant son habitude,
n’énonce pas, mais a laquelle il prépare peu a peu lesprit,
est la doctrine de la participalion mutuelle des genres au
sein de I’élernelle Unité, exposée dans le Sophiste. Par-
ménide se placait au point de vue de 'exclusion absolue
des genres. Tel n'esi pas le point de vue de Platon.
L’Un n’est pas sous un cerlain rapport, relativement a
Pexistence sensible; mais il esz sous un autre rapport.
Platon n’admet done pas sans restriction la conelusion
de Parménide, comme semblent le croire les Alexan-
_drins; il ne la rejette pas non plus absolument, comme
Pont eru les critiques modernes. Tl veul établir, & la
place des syslémes exclusifs, la théorie conciliatrice des
Idées; et grice & sa doctrine de la participation mutuelle
des genres, il pourra accepter, comme nous-le verrons,
tout ce que chaque systéme lui semble contenir de vrai.
La conclusion, de la premitre theése sur I'Un n’est done
fausse pour Platon que si on la prend dans un sens
absolu et exclusif, d’apres lequel ee qui n’est pas d'une
cerlaine maniére et d'une existence temporelle ne pour-
rait étre d’aucune maniére. Mais si Pon se rappelle que,
d’aprés le Sophiste, Véire est non-étre en un certain
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sens, on comprendra que Platon acceple la premiére
these de Parménide, sauf a la compléter sans la détruire
par d’autres théses qui présenteront, elles aussi, d’autres
aspects de la vérité.

Celte premiére thése peut étre considérée comme une
admirable détermination des attributs métaphysiques du
premier Principe : unité, simplicité, immutabilité, immen-
sité, éternité, indépendance absolue; excluant toute rela-
tion d’identité ou de différence, d’égalité ou d'inéga-
lité, etc. Il n’y a rien que de profond dans ce chef-
d’ceuvre de déduction. Seulement, la méthode employée
étant une méthode d’élimination par laquelle on nie de
I'éternel principe toutes les qualités des étres finis, I'unité
supréme ainsi obfenue, souverainement positive en elle-
méme, semble négative par rapport a nous. Si nous de-
meurions en face de cetfe unité qui, a force d’é/re en

_elle-méme, n’est plus pour notre pensée; qui, & force de

~détermination, devient pour nous indéterminable, nous
risquerions de demeurer abimés comme Parménide dans
I'incompréhensible et dans I'ineffable. De la la nécessité
de restituer a 'Un par induction les formes intelligibles
ou les Idées, les attributs intelligibles et méme intellec-
tuels. Ce sera le but de la seconde these *.

1. Stallbaum, dans son savant commentaire du Parménide
(liber I, sectio 1v), nous semble commettre une erreur singu-
liere touchant I'Unité absolue, objet de la premiere these. Il
croit que, par cette unité, Platon veut désigner la dyade indé-
finie du grand et du petit, la matiére indéterminée des Idées,
en un mot le b dmnewpov, opposeé au wépas, sujet de Pantithese.
Mais il est impossible d’admettre que Platon ait désigné, sous
le nom d'unité absolument une, la dyade ou multiplicité indé-
finie. L'unité est la détermination supréme. La matitre, qui
est la supréme indétermination, sera Pobjet évident de la cin-
quiéme thise du Parménide, el n’est nullement Pobjet de la
premiere. Pourlant il est trés vrai (et c’est ce qui a trompé

“Stallbaum) que Platon.a voulu représenter I'unité, quand on la
pose ahsolument spule, comme indéterminée relativement a
nous, el comme se confondant pour nous avec son contraire, —
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Deuxiime taEsE. Si I'Un est, dans un sens relatif, quelles en
sont les conséquences? (Antithese.) — Les Idées et le monde
intelligible,

1l y a dans 'hypothése précedente une inexactitude.
« Ge que nous nous sommes proposé, ¢’est de rechercher
ce qui arrivera non pas dans I'hypothése de T'unité de
I'Un, mais dans celle de Uezistence de I'Un. » L' Un est,
peut avoir en effet deux sens : 1° I'Un est un; 2° I'Un est
étire. Dans le premier sens, on pose 'Un absolu; dans le
second, on pose 1'Un en relation avec 'étre. L'Un el I'élre
ne sont pas la méme chose. Dire que I'Un est, c’est dire
qu’il participe de I'étre. Considérons done non plus I'Un:
un, principe indéterminé, sinon en soi, du moins pour
nous, ot se sont perdus les Eléales; mais I' Un-étre, qui
sera sans doute un principe plus réel et plus fécond.

Dans I'Un-étre il y a multiplicité, car I'Un et I'étre
sont posés comme deux choses. Mais ces deux parties
(logiques) de I'Un qui est — & savoir P'un et I'étre, —
quoique différentes, sont cependant inséparables dans
I'hypothése de Uexistence de I'Un : I'Un ne peut se séparer
de T'étre, ni I'étre de I'Un. Chaque partie contient donc
encore 1'élre et I'unité, et se subdivise ainsi elle-méme
en deux parlies qui se subdiviseront & leur tour (idéa-
lement). « De celle maniére, I'Un qui est serail une mul-
titude infinie. »

Si I'Un est, il faul nécessairement que le nombre soit
aussi. L'Un et I'étre sont deux, parce que I'Un et I'étre sont
autres; mais Uautre est une troisieme chose a laquelle
I'Un et Pétre participenl. Nous avons ainsi le nombre

L’Un absolument un, quelque déterminé qu’il soit en lui-ménic,
demeure pour nous indéterminable tant qu’on n’y introduit
pas une cerfaine multiplicité idéale. Du reste, le but du Par-
ménide est précisément de faire voir que tout principe exclusif,
vrai el intelligible dans son rapport avec les autres, se trans-
forme en son contraire quand on veut le poser seul.
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deux et le nombre ¢rois, qui peuvent engendrer tous les
nombres. Done Pexistence de I'Un rend nécessaire I'exis-
tence de la pluralité et d’'une multitude infinie d’étres.
Toutes les parties de cette multitude infinie participeront
a I'étre, qui se trouve ainsi divisé a l'infini. Si vous pre-
nez une de ces parties, elle est une. L’Un se trouve done
dans toutes les parlies de I'étre, et il est divisé & son four a
linfini. « Ge n’est done pas seulement I'éfre-un qui est
plusieurs, mais aussi I'Un lui-méme, divisé par I'étre. »
— Ainsi il y avait d’abord coexistence nécessaire de 'Un et
du nombre infini; mais on aurait pu dire que I'Un, tout en
rendant nécessaire le nombre infini, ne 'admet cependant
pas en lui-méme. Parménide va plus loin et fait voir que
Cest bien I'Un lui-méme qui est plusieurs et infini
en nombre *. Parménide n’est jamais satisfait qu’apres
avoir moniré le confraire recevant en lui-méme son con-
traire, suivant les propres expressions de Socrate. Mais
Platon fera voir dans le Sophiste, suite du Parménide,
que ces contrariétés résullent des divers aspects des choses,
qui se concilient dans I'Unité supréme.

L’Un, renfermant des parties, est un foul; et ce qui
renferme doit étre une limite. L’Un est donc limité. Ainsi
« 1'Un est a la fois un et plusieurs, tout et parties, limité
et illimité en nombre ». Parménide allie ouvertement les
contraires, dont chacun répond & un point de vue différent.

1.Un, étant limité, aura un commencement, un milieu,
une fin. Il aura ainsi une forme. D’ou Parménide con-
clut, aprés une déduction subtile, que « I'Un est néces-
sairement et en lui-méme et en quelque chose d’aulre

que lui-méme * ». Nouvelle alliance de contraires.

« Etant ainsi fait, 'Un ne doit-il pas étre en mouve-
ment et en repos? Il est en repos, puisqu'’il est loujours
lui-méme en lui-méme. Il est en mouvement, puisqu’il est
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constamment dans autre chose que lui-méme. » Nouvelle
contrariété.

Parménide en entasse une foule d'autres. « L'Un est
tout & la fois idenlique a lui-méme et différent de lui-
méme, et pareillement le méme et autre que les autres
choses. » La preuve que Parménide en donne est digne
(’attention, quand on la rapproche de la théoric du
Sophiste. « Le méme et 'autre ne sont-ils pas conlraires

entre eux? — Soit. — Et le méme se trouvera-t-il jamais
dans T'autre, ou I'autre dans le méme? — Cela ne sera
jamais... — Puis done que l'autre n'est jamais eompris

dans le méme, il ne sera jamais dans aucun é¢re. » (Parce
que, si I'autre se trouvait quelque temps dans un certain
éire, pendant ce temps l'autre serait compris dans un
méme éire.) — Telle est la majeure du raisonnement.
Elle renferme une ambiguité que. montrera le Sophiste.
* L'étranger éléate le fait voir : 10 le méme et laulre
sont des contraires relatifs, non absolus; le non-méme
ou I'autre est simplement quelque chose de différent du
méme; il n’en est pas la négation absolue; 2° le méme
et I'autre peuvent parfaitement éire compris dans I'étre;
bien plus, ils se retrouvent dans tous les étres. « La
nature de l'élre répandue partout rend toute chose
autre que I'étre et en fait du non-étre. » Tout étre
est le méme que soi el autre que les autres. Le mou-
vement, par exemple, est le méme, parce que tout par-
licipe au méme; el il est autre, parce qu'il est dis-
tinet du méme, quoiqu’il en participe. « 11 faut done
reconnaitre que le mouvement est le méme el n'est pas
le méme, el ne pas s’effaroucher de cela; car, quand
nous disons qu’il est Ie méme et qu’il n’est pas le méme,
ce n'est pas dans le méme sens. Quand nous disons qu’il
est le méme, cest & cause de sa participation a I'Idée du
méme; quand nous disons ‘qu'il est autre !, ¢’est par

1. Soplh., 253.
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rapport a ce qu’il a de commuh avec l'autre. » La con-
clusion de ce passage du Sophiste, c'est que Pautre et
le méme peuvent parfaitement, ou plutot doivent néces-
sairement étre_compris en foutes choses. Tout éire et
toute Idée les réunissent, en participant & tous les deux.
Cetle participation est forl bien mise en lumiére dans le
Sophiste. Parménide, ici, profite de ce que son interlo-
culeur ignore encore la vraie théorie de la participation
mutuelle des Idées, et I'embarrasse dans d’apparentes
contradictions. Il commence par poser le méme et 'autre
comme absolument contraires, mais son but est d’arriver,
par ce moyen méme, a les identifier. Si vous commencez,
en effet, par supprimer la participation mutuelle du méme
et de 'autre, Parménide vous montrera que cetle sépa-
ration absolue est 1'équivalent de la confusion absolue.
Si le méme et I'autre sont entiérement séparés, ne fau-
dra-{-il pas dire, avec Parménide, que l'autre ne peut se
trouver pendant aucun temps dans aucun éire, parce:
qu'alors 'autre se {rouverail pendant un certain temps
dans un méme étre, I'autre serait compris dans le méme?
Cette majeure ne convient qu'a un méme et a un autre
absolus; et comme l'identité et la différence sont des rela-
tions, on ne peut les traiter comme des absolus.

La majeure une fois concédée, Parménide passe a la
mineure suivante : « L’aufre ne sera pas dans ce qui
n’est pas un, ni dans ce qui est un (car alors il serait
dans ce quiest, et nous venens de voir que l'autre n’est
dans aucun é&tre). — Assurément, répond le jeune Aris-
tote. » L’étranger d’Elée n’elit pas fait une telle conces-
sion sans distinguer le sens relatif et le sens absolu des
choses : l'autre n'est pas absolument et tout entier dans
ce qui est autre que I'un (car le méme est autre que I'un
sans élre Pautre). Mais, d’autre part, U'autre est (velative-
ment et par participation) dans ee qui est anfre que 'un.

Sans faire ces distinctions, I'interloeuteur de Parménide
accorde que I'autre n’est ni dans I'un ni dans ce qui n'est
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pas un. Voici maintenant ‘ce que Parménide en conclut :
1° Ce n’est pas par I'autre que I'Un peut élre aulre que
le non-un (puisque I'un et le non-un sont supposés sans
rapport avec l'autre). 2° « Ce n'est pas non plus par
eux-mémes que I'Un et le non-un seront autres, car ils
ne participent point de U'autre. Or, sls ne sont autres,
ni par eux-mémes, ni par U'autre, leur différence s’éva-
nouit. » 11 faut done dire que I'Un et le non-un sont la
méme chose, ¢’est-a-dire que 1'Un et Pautre que I'Un
sont la méme chose, ou finalement que l'autre et le
méme, posés d'abord comme absolument contraires, sont
idenliques. — C’est ainsi que V'absolue séparation aboutit
4 Tabsolue confusion. Toute chose ¢élevée a I'absolu ne
fait plus qu'un avec les autres choses également élevées
a Tabsolu, et on rentre dans le point de vue de I'Unité
“incompréhensible. Ce point de vue a sans doute sa vérité,
mais il n’est pas toute la vérilé, pas plus que celui de la
distinction absolue. C’est ce que Platon laisse entendre
par les antithéses du Parménide.

La suite du raisonnement est tout & fait dans le méme
sens, el il est nécessaire de I'analyser pour dégager de
plus en plus la vraie conclusion du Parménide. « Ce qui
n’est pas un ne participe pas de 'Un; car autrement il ne
serait pas le mon-un, mais plutét il serait un. » Voila
encore un principe d’exclusion absolue, que I'élranger
¢léate n'admettra pas. De méme que le non-étre peut
parliciper de I'étre, et I’étre du non-étre, de méme il peut
y avoir participation mutuelle entre I'Un et le non-un,
qui ne sont pas la négation absolue I'un de Pautre.
« Nous n’admeltrons pas qu’une négation signifie le con-
traire absolu, mais seulement quelque chose de diffe-
rent. » L’interlocuteur de Parménide, ignorant celle
régle et séparant toujours d’une maniére absolue I’Un et
le non-un, va élre encore une fois réduit par Parménide
i les identifier. « Si le non-un ne participe nullement de
I'Un et n'est nullement un, il ne peut pas non plus éire
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un nombre; car avoir du nombre ne serait pas étre fout
a fail sans unité. » Il ne peut non plus étre une partie de
I'un, car alors il en participerait. « Si donc I'Un est ABso-
LUMENT un, et le non-un ABSOLUMENT non-un, 'Un ne
peut étre ni une partie du non-un, ni un tout dont le
non-un fasse partie; et réciproquement, le non-un ne
peut former le tout ni les parties de I'Un. » Ces mots :
absolument un, absolument non-un, auraient di aflirer
Pattention des commentateurs : Ei dpox wdvin 70 wdv &
domt. — Nest-ce pas Pexpression la plus claire du prin-
cipe de exclusion absolue, que Pinterlocuteur de Par-
ménide admet trop naivement? « Or nous avons dit que
les choses qui ne sont, & Pégard des autres, ni tout,
ni parties, ni aulres, sont les mémes. — OQui, nous
Pavons dit. — Dirons-nous done aussi que 'Un, étant
dans ce rapport avec le non-un, lui est idenlique? —
Nous le dirons. » Ainsi, pour avoir séparé complétement
I’Un et le non-un, on se trouve forcé de les déclarer iden-
tiques.

L’argument qui suit mérite encore d’étre examiné. 11
offre méme un intérét particulier, & cause de sa ressem-
blance avee un argument fameux de Hegel.

Quand on prononce un méme nom plusieurs fois, on
désigne toujours la méme chose. Si done je prononce le
mot autre plusieurs fois, je désigne toujours une méme
chose, qui est Pautre. « Or, quand nous disons que tout
le reste est autre que PUn, et I'Un autre que toul le
reste, en prononcant ainsi deux fois le mot autre, il n’en
est pas moins vrai que nous ne désignons par la qu’une

seule el méme chose dont Ie mot autre est le nom. Ainsi,
en tant que I'Un est autre que tout le reste et tout le
resle autre que I'Un, I'Un, parlicipant au méme aufre que
tout le reste, ne participe pas a une chose différente,
mais 4 la méme chose que tout le reste. Or ce qui par-
ticipe en quelque maniére de la méme chose est sem-
blable. Done cest par la méme raison qui fail que 'Un
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se trouve étre autre que lout le reste, que tout serait
semblable & tout . » Ce raisonnement a une analogic
frappante avec celui de Hegel. — L’Un est autre que le
non-un; le non-un est autre que I'Un; done ils sont la
méme chose (puisqu’ils sont tous deux autres). —
« I’Un, dit Platon, sera semblable et dissemblable aux

_autres choses : semblable en tant qu’autre, dissemblable
en fant que le méme; » ce qui revient & dire : semblable
en tant que dissemblable, et dissemblable en tant que
semblable.

L’étranger éléate (c’est-a-dire Platon lui-méme) ne
sera pas intimidé par cet argument de Parménide. Il
distinguera le sens absolu et le sens relatif du mot
autre. — Sans doute ’'Un et le non-un, en tant qu’ils
participent également & Pautre, se ressemblent; et en
méme temps, puisqu’ils participent a Pautre ef sont
autres, ils ne se ressemblent pas; mais « ce n'est point
sous le méme rapport ». La nature del aulre, « répandue
en touf », n’exclut pas la nature du méme, également
répandue en fout. Ce sont la des points de vue relatifs,
et ce n’est pas sous la méme relation que les choses sont

1. Parm., 641, e, c, sqq. Remarquons Pexactitude de ce rai-
sonnement, si étrange au premier abord. « En tant que 1'Un
est autre que fout le reste, et fout le reste autre que I'Un, »
il en résulte évidemment entre I'Un et les autres choses cette
ressemblance, que I'Un et les autres choses contiennent ézale-
ment un principe de diversité. Toute dissimilitude suppose
unc similitude; car des termes qui n’auraient ahsolument riea
de semblable ne pourraient méme pas étre_comparés ni rap-
prochés par 'esprit sous une Idée commune, et de méme toute
similitude suppose une dissimilitude, sans laquelle il n’y aurait
pas deuz termes semblables, mais un seul et méme terme dont
on ne pourrait plus dire qu’il est semblable. Aussi avons-nous
vu dans la these précédente que I'absolu exclut toutes ces
relations; dans Pantithése, il ne les admet qu’a la condition de
les admettre tontes a Ia fois, de maniere a les neutraliser Pune
par Pantre et & demeurer absolu par sa relation d'indifférence
avee loutes les relations possibles. Tous les contraires s'impli-
quent mutuellement dans Pabsolu.
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aulres et sont les mémes . Réconcilions donc Pautre et
le méme, toul en les dislinguant; car, si vous les séparez
absolument, vous arriverez en définitive a les ¢onfondre 2.
Yous, partisans de P'exclusion absolue, vous donnez la
main, sans le savoir, aux partisans de I'identité absolue.
Antisthéne et Parménide tiennent un langage analogue.
L’homme est homme, dit Antisthéne, et pas autre chose.
L’Un est un, dit Parménide, et pas aulre chose. D’ou
I'on peut conclure a volonté que I'Un n’est rien ou qu'il
est tout.

Une fois que l'inexpérience de son jeune interlocuteur
a laissé le champ libre 4 la vieille adresse de Parménide,
celui-ci peut aller aussi loin qu'il le voudra. Il ne Iui est
pas difficile de démontrer que 'Un « se touche et ne se
touche pas lui-méme, touche et ne touche pas les autres
choses »; qu'il est, sous le rapport de la quantité, « a la

1. C’est aussi la pensée de Hegel. Hegel répete sans™cesse
" que le principe de contradiction est vrai au poinl de vue
logique et quand il s’agit de choses prises exactement sous
les mémes relations, mais que l'identité n’en implique pas
moins ontologiquement la différence, et la différence I'iden-
tité. (Voy. Logique, § 88, 115, 119.)

2. 8i I'Un n’est absolument rien de ce qu’est tout le reste, il
n’est rien qu’un, el il n’est méme pas un (car il ne peut avoir
Iétre en commun avec les autres choses, qui elles aussi sont
posées comme étant); 'Un n’est done 7ien. D'autre part, si les
autres choses ne sont absolument rien de ce qu’est I'Un, elles
ne sont rien gu'aulres, et ne sont méme pas autres (car alors
elles auraient 'étre en commun avec’Un); elles ne sont done
rien, elles aussi; et comme 'Un, de son edté, n'est rien, 'Un
et le multiple, séparés d’abord absolument, se confondent abso-
lument. Dira-t-on qu’on joue sur le sens du mot éére, qui n’ex-
prime que laffirmation d’un rapport ¢oncu par lintelligence,
et non lexistence? — Objection superficielle, & en croire
Platon. Peu importe que le mol éire exprime la simple intel-
ligibilité ou la réalité; ear, si 'Un et le multiple sont absolu-
ment différents, ils auront en commun Pintelligibilité, la pos-
sibilité d’étre un objet d’affirmation. De plus, pour Platon,
il n'y a pas dintelligibilit¢ qui ne corresponde & quelque
réalité, de pensée qui ne suppose quelque existence.
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fois égal, supérieur, inférieur, et & lui-méme et aux autres,
choses »; et enfin « I'Un est et devient plus jeune et
plus vieux que lui-méme et les autres choses, et il n'est
ni ne devient ni plus jeune ni plus vieux, ni que lui-méme,
ni que les autres choses ». Toutes propositions vraies a
leurs divers points de vue.

L’argumentation qui concerne I'Un-étre est 'antithése
de celle qui concerne I’ Un-un. Sil'Un est un, disait Par-
ménide, il est sans rapport avec la quantité, avec I'espace,
avee le temps ; iln’est ni égal ni inégal, ni jeune ni vieux; -
il échappe & toute connaissance. Si I'Un est, dit-il main-
tenant, il est égal et inégal, jeune et vieux; il participe
au temps; il était, est et sera. « Il y aura donc aussi
une science, une opinion, une sensation de I'Un... On le -
nomme et on le définit, et en général tout ce qui convient
aux autres choses de ce genre convient aussi a 'Un. »
Ainsi la double analyse de 1'Un (en tant qu'’il est un et en
tant qu'il est ére) aboulit & une compléte opposition. La
premiére thése contient la double négation (0d8ézepov), et
la seconde thése, la double affirmation (Zpgotepov).

On a cru voir dans cette seconde these sur I’ Un la doctrine
entiére de Platon . Mais cette doctrine est beaucoup plus
compréhensive. La deuxiéme thése, isolée, n'est pas plus
définitive que la premiére, dont elle est antithese extréme.
Ici encore Platon admel ou rejette les diverses conclusions,
suivant qu'on les prend dans un sens relatif ou dans un
sens absolu. L' Un, par cela méme qu’il est, enveloppe
sans doutela multiplicité, et ¢’est ce qui produit les Idées;
mais il n’en est pas moins en soi cette unité supréme dont
la premiére thése nous a moniré les caracteres. Platon
adopte, en les conciliant, les deux theses contraires de
Parménide, et il les concilie en donnant un caractéere
relatif aux oppositions que Parménide présente comme
absolues., Considérée en elle-m’me, I'Unité primitive est

1. Voy. principalement M. Janey (Diai. de Plat.).
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une et ineffable; considérée par rapport aux étres dont
elle enveloppe la possibilité, elle apparait comme une
mulliplicité indéfinie de formes intelligibles. Mais c’est la
une mulliplicité tout idéale, que le jeune Aristote prend
pour une multiplicité réelle par ignorance des vraies lois
de la participation mutuelle des genres *.

Dans chaque thése, Parménide nous rapproche de 1la
vérité, dont il nous fail entrevoir un aspect; seulement,
ne posant point d’abord la vraie loi de la participation,
il semble aboulir & des sophismes. Platon, par une simple
distinction qu’il laisse au lecteur le soin de deviner, mais
qu’il fera explicitement dans le Sophiste, changera
tous ces sophismes en vérilés profondes. Aucune des
theses du Parmeénide n’est Pexpression adéquate de
la doctrine platonicienne; nous nous en convaincrons de
plus en plus par I'analyse du dialogue : il faut réunir,
en les conciliant, toutes les theses et toutes les antithéses
pour avoir la vraie pensée de Platon.

Les critiques alexandrins se sont accordés & voir dans
la seconde thése dialectique du Parménide une allusion
au monde des Idées et a I'Intelligence. Sans préter a
Platon une division trop systématique, il est incontes-
table qu’il a voulu montrer, & la racine des choses, la
nécessité d’une unité multiple qui rende possibles tous
les étres. D’autre part, cette. multiplicité de I'Un est évi-
demment idéale, intemporelle; elle constitue les Jdées
mémes, les formes éternelles du monde, concentrant dans
leur immutabilité tous les principes du devenir. On
ne peut donc nier que Platon fasse ici allusion aux Idées.
Quant au rapport des Idées a I'Intelligence divine, il n’en
est pas question, et les Alexandrins ont tort de.le cher-
cher dans la seconde thése du Parménide.

1. Le jeune Aristote représente probablement ici le grand
Aristote lui-méme, auquel le Parménide est une réponse. ?
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Tromstéme myporoise. Si 'Un est un et multiple, quelles sont
- les conséquences? (Synthese.) — L’ « dme qui se meut clle-
méme » principe du devenir et du temps.

Les theses précédentes ont eu pour conclusion un
mélange de 'un et du multiple, & tel point qu’on peut
dire tout & la fois : « L'un est un et multiple (&pgdvepov),
et n'est ni un ni mulliple (093¢repov). » Mais, pour que
I'un-tout soit un et multiple, il faut que tantotil parti-
cipe de I'étre, tantot il n’en participe pas. Gomme, dans
le domaine du temps auquel nous allons descendre, cela
ne peut avoir lieu en méme temps, I'un-multiple doit
avoir en lui quelque chose qui rende possible le pas-
sage de I'élre au non-étre et du non-8tre & I'étre; il doit
naitre et périr, passer du mouvement au repos, du repos
au mouvement, du semblable au dissemblable, et en
général d'un contraire & l'autre contraire. Or ce passage
ne peut avoir lieu qu’a travers l'instant présent. Platon
fait voir tout ce qu’il y a de merveilleux dans celle chose
incompréhensible qu’on appelle Dinstant. L’instant est
entre les conlraires sans étre aucun des confraires. C'est
quelque chose d’intermédiaire, de neutre et d’indifférent.
« Lorsque I'un change de Iétre au néant ou du néant
a la naissance, n’est-il pas vrai de dire alors qu’il -tient le
milieu enfre le mouvement. et le repos, qu'il ne se trouve
ni étre ni ne pas étre, qu’il ne nait ni ne périt? — Selon
toute apparence. — Par la méme raison, I'un, en passant
de I'un au multiple et du multiple a I'un, n’est ni un ni
multiple, ne se divise ni ne se réunit, et, en passant du
semblable au dissemblable et du dissemblable au sem-
blable, il ne devient ni semblable ni dissemblable; et en
passant du petit au grand, de l’inégal a I'égal, et récipro-
quement, il n’est ni petit, ni grand, ni égal; il n’augmente,
ni ne diminue, ni ne s’égalise. — Il parait. — A1n51 done,
tout cela est vrai de I'un, s'il existe ». L'instant est la
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révélation de la fécondité de I'Un, qui produit le mouve-
ment ou devenir. «

La solution de cette contradiction apparente est encore
dans la distinction du relatif et de V'absolu. Si vous con-
sidérez une chose au moment ou elle passe d'un éfal &
un auftre, par exemple du semblable au dissemblable,
elle apparait, dans I'infiniment petit de instant, comme
n’étant ni semblable ni dissemblable. Mais, si vous com-
parez le présent au passé, la dissemblance apparaitra.
Sous un rapport, la chose n’est ni semblable ni dissem-
blable; sous I'autre rapport, elle est semblable ou dis-
semblable. Tout se réduit a diverses relations qui
apparaissent successivement.

Cette unit¢ multiple, qui change sans cesse toul en
demeurant idenlique, qui passe du non-élre a I'élre, qui
« se meut ainsi elle-méme » en engendrant le temps par
linslant, désigne probablement I'Ame universelle; car
I'ame, d’apres le Phédon et les Lois, a en elle-méme le
principe du mouvement; elle est un « moteur qui se
meut » et méme « un mouvement qui se meut » ; d’apres
le Timée, elle réunit « la nature du méme el de
'antre », de I'un et du mulliple, dans une « essence inter-
médiaire ». Le mouvement, qui est propre & I'ame, est

-l'indifférence des conlraires, puisque I'étre qui se meut n’est
plus le premier contraire el n’est pas encore le second.

La troisieme these de Parménide aboutit done, comme
les auntres, & ce « mélange d'Idées » opposées que Zénon
déclarait impossible, que Platon admellait au témoi-
gnage d’Aristole (¢5:) !. Pour montrer partout les con-
traires qui s’unissent, Plalon modifie son hypolhése de
toules les maniéres possibles; il prend I'unilé sous loules

1. Zénon se proposait de réfuter Pexislence du monde de
la pluralilé en disant que, ’il existait, il réunirail les con-
lraires, chose impossible. Plalon montre que Punité méme
réunit les contraires et rend possible le monde de la plura-
lite. (Parm., 121, e.)

1. — 13
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‘ses formes et dans lous ses sens, et le résultat est tou-
jours celle union de contraires que Zénon niait & fort
du monde de l'unité. Le Sophiste la résoudra dans un
mélange d’Tdées. ‘

La premiére thése considérait I'Un en lui-méme dans
sa purelé parfaite, le Dieu de I'école d'Elée supérieur ala
pensée el a L'essence ; el il semblail & Zénon que, dans ce
domaine de l'identité éternelle et absolue, I'introduction
des contraires serail 4 jamais impossible. Mais voici que
'unilé, & peine posée seule, s’échappe pour nous et s’éva-
nouit : elle apparait comme n’étant pas plus l'un que le
non-un, et dans son sein se mélent les Idées opposées.

Platon change alors de thése : il considére I'unité
réelle, Vunité existante, inlimement unie a I'étre et se
confondant avec lui, le dieu réel et vivant, principe des
Tdées et essences. Et voici que de nouvean les opposés
reparaissent, pour s’unir et se séparer tour a tour.

1l reste un troisieme point de vue. Aprés avoir étudié
U'Un supérieur a. Uessence et 1 Un identique a lessence
(c'est-a-dire I'ldée), Platon étudie V'Un infériewr a Ues-
sence, 'unité multiple, P'unité mélangée qui conslilue
I'ime molrice et la vie universelle, dont parlent les Lois
et le Zimée. Mais ici encore les contraires se mélent.
Quelle que soit done I'unité que Uon considére, cette unité
appelle son contraire et semble se fondre avec la mulli-
plicité dans le principe absolu des choses. Un est plusieurs.

Fidéle au plan qu’il s’est tracé, Parménide va recher-
cher maintenant ce qui doit arriver aux autres choses
st {'Un existe. Nous passons de Dieu au monde.

QUATRIEME HYPOTHESE. Si I'Un exrste, qans un sens relalif, que
sont les aulres choses, en supposant qu’elles en participent?
(These.) La génération sensible ou matiere seconde.

Les choses autres que I'Un, qui conslituent le monde,
ne sont pas I'Un; cependant elles en participent de quel-
que maniére, et elles n’en participent qu’a condition
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d’étre autre chose que 1'Un. Done, en’ elles-mémes of
indépendamment de cette participation, ces choses sont
une mullitude infinie en nombre, excluant toute unité
et loute borne. « En considérant de celte maniére et en
soi-méme cetle sorte d'étre qui est autre que PIdée,
n’y trouverons-nous pas, tant que nous y regarderons,
une pluralité infinie? — Sans aueun doute. » Ceite sorte
d'étre autre que I'ldée est évidemment le monde sen-
sible, qui, abstraction faite de la napovsta, de 'unité,
se résout dans Dinfini. Mais, si vous meltez les choses
autres que I'un en rapport avec l'unité, « il nait, ce
semble, de leur commerce avee 1'Un quelque chose de
différent qui leur donne des limites les unes i I'égard des
autres; tandis que leur nature propre ne donne par elle-
méme qu'illimitation. » On veconnait ce mélange du
limité et de I'illimité dont parle le Philébe. « Ainsi, con-
tinue Parménide, les choses autres que I'Un sont illimi-
tées et participant de la limite. — Tout 4 fait. — Ne sont-
elles pas aussi semblables et dissemblables i elles-mémes
et entre elles? » Semblables, parce qu’elles ont toutes les
mémes qualités de limitalion et d’illimitation ; dissem-
blables, parce que, réunissant des qualités contraires, on
peul loujours opposer une chose 4 une aulre. « Apres
avoir une fois montré que les choses aulres que I'Un sont
susceptibles 4 la fois de ees qualités opposées, il ne nous
serait pas diffieile de faire voir qu’elles sont et les mémes
et aulres les unes que les autres, en mouvement el en
repos, el qu’elles réunissent ainsi' tous les contraires. »
Remarquons que celle réunion est simplement une parti-
cipation, et que T'opposition des contraires mélés dans les
objets sensibles est. toute relative. Cette quatriéme hypo-
thése désigne certainement la génération, effet de I'Ame
divine ou de la Vie motrice, distincte a la fois des Idées

et de la matiére nue, objet de I'hypothése suivante,
L4



196 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

CixQuiENE HYPOTHESE. Si I’'Un existe, dans un sens absolu, que .
sont les autres choses, en supposant qu ’elles n’en participent
pas? (Antithése.) La matiére premiere et amorphe.

C’est Tantithése de I'argumentation précédente, qui

alliail I'Un el les autres choses par la participation. Parme-
nide va maintenant considérer les choses en tant que ne
participant pas & I'unité. « L’Un n’est-il pas & part des autres
choses, et les autres choses & part de I'Un?... L’Un et les
“autres choses ne sont jamais dans une méme chose. Ils
sont done séparés. Et nous sommes convenus que ce qui
est véritablement un est sans parties. Si done I'Un est en.
dehors des autres choses et sans parties, il ne peut éire
dans les autres choses, ni tout entier, ni par paries. Les
autres choses ne participent donc de YUn en aucune -
maniére . » Cest 'objection que Parménide avait déja
faite 4 Socrate, & propos de la participation des essences,
par les objels”sensibles. Si les autres choses n'ont rien
d’un en elles, il s’ensuit qu’elles ne sont pas méme une
pluralité; « car, si elles étaient plusieurs, chacune d'elles
serait une partie du tout ». Elles ne sont done « ni une,
ni plu51eu15, ni tout, ni partlea, ni deux, ni {rois, ni
aucun nombre. Elles ne sont ni semblables, ni dissem-
blables, ni I'un ni Pautre a la fois : car elles ne peuvent
participer ni a4 wne Idée ni i deuzx Idées. »_« Elles ne
sont done ni mémes ni autres, ni en mouvement ni en
repos; elles ne naissent ni ne périssent ; elles ne sont ni
plus grandes, ni plus “pelites, ni égales. » En d'autres
termes, elles n’ont plua aucune essence.

Ce qui est privé ainsi de toute essence propre, c'est la
matiére, qui est relativement 4 1'Un le non-un, et rela-
tivement & ’Etre le non-étre. Parménide veut démontrer
que la matiere, indépendamment de sa participation 4
I'unilé, est I'indétermination absolue, qui se résout dans

1. Parm., 181, 158, 159, sqq. L’sidoc dpoppov du Timée.
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le non-étre. Dela celte conclusion : « Ainsi done, si 1'Un
existe (et qu’aucune aulre chose n’en participe), I'Un est
toutes choses, et il n’est plus un ni pour lui ni pour les
aulres choses. » C’est-a-dire : si 'on soutient (2 tort) que
I'Un existe sans que les aulres choses en participent,
il faut dire alors ou que les autres choses ne sont point,
ou, sl elles sont, que I'Un est toutes choses, qu’il est une
pluralité, qu’ n'est plus I'Un. Donc I'Un est présent
a toul. ’

Sixikme nyporuise. Si PUn n'est pas, dans un sens relatif, qu’en
résulte-t-il pour lui? (These.)— Non-étre tout relatif de 'Un.

Celte proposition : £/ Un n’est pas, peut se prendre dans
deux sens : elle peut désigner une non-existence relative,
qui n’est pas le néant pur, ou une non-existence absolue,
un pur néant. Platon traite successivement 'une et Pautre
hypothése, et commence par monirer que le non-élre de
I'Un ne peut étre que tout relatif.

La prélendue non-existence de I'Un est au fond une
existence. — En effet, quand on dit : £'Un n'est pas, on
distingue I’Un de foule autre chose, sous peine de ne pas
se comprendre soi-méme. Cet Un qu’on dit ne pas exister,
on le connait done, et il tombe sous la science. Mais la
science suppose la distinction des Idées et la différence.
Quand on dit que I'Un n’existe pas, c’est I'Un, c’est cela
méme el non auire chose, qu’on prétend ne pas exister.
Done I'Un, qui n’existe pas, parlicipe de la science, de la
différence, de la détermination, de ce que Platon appelle
le ceci, le cela, en un mot le délerminé. Il y a donc en
lui dzssemblunce par rapporl aux autres choses, ressem-
blance par rapport a lui-méme, et on prouve pareil-
lement qu’il participe de lerrahte et de I'inégalité, de
la grandeur et de la petitesse, et enfin de I'étre lui-
méme.

En disant : l Un n’est pas, nous disons vrai, nous disons
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ce qui- est, nous disons : 'Un est n’étant pas *. <1l faut
done, pour ne pas étre, que I'Un soit attaché au non-étre
par Vétre du non-étre, de méme que P'étre, pour posséder
parfaitement ’étre, doit avoir le non-étre du non-étre *. »
Cette formule fait bien saisir la différence de la négation
relative et de la négation absolue. L’étre est la négation
de toute négation. Mais dans le non-éfre I'affirmation se
méle nécessairement & la négation. Le non-étre est non-
étre, et par la il participe & I'élre d’une facon relative,
suivant le Sophiste. L’étre, a son tour, n’est pas non-
&tre, et par la il participe au non-étre. De 1a ces formules
subliles, que I'étranger ¢léale admettra en les inlerpré-
tant : P’étre participe au non-étre d’étre un non-étre; et
d’autre part, le non-étre parlicipe a I'étre d’étre un non-
étre. « Puis donc que Vétre parlicipe du non-éire, et
le non-étre de I'étre..., nous voyons I'éire apparlenir
I'Un, s7il n’est pas; et le non-éire aussi, par cela méme
quil n’est pas. » Parménide montre alors que cetle union
de I'étre et du non-étre implique le changement. L'Un
qui n’est pas, est donc en mouvement. Et d’autre part,
il ne peut se mouvoir dans un lieu o il n’est pas, et il
est en repos. « Ainsi, I'Un, en tant qu’il n’est pas, esl,
a ce qu’il parait, et en repos et en mouvement. » Kfant en
repos, il ne s’altére pas; étant en mouvement, il s’altére.
S’altérant, il nait et périt; ne s’altérant pas, il ne nait ni
ne périt. Conclusion : « I'Un, n’étant pas, nait et périt,
de méme qu’il ne nait ni ne périt. »

Cette possibilité de tous les contraires, que le grand
Tout réalise, vient de ce qu’on a attribué a I'Un le non-

1. Parm., 164, a. Parm., 165.

2. L’8tre du non-étre est son intelligibilite, qui doit corres-
pondre & quelque »éalité. Le non-étre, par cela méme que
nous le concevons, est en quelque maniere. L’étre, a son tour,
par cela méme.qu'il est concu distinctement par opposition &
ce quin’est pas lui, n’est pas ee qu'on lui oppose : il a le non-
étre du non-étre,
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étre relatif, qui participe encore & P'élre et soutient un
rapport avec toutes les maniéres d’étre. Allribuons-lui
maintenant le non-étre absolu.

SeprikMe mypotHEse. Si 1'Un n’est pas, dans un sens absolu,
qu’en résulte-t-il pour lui? (Antithese.) Le non-étre absolu de
I'Un est inconcevable. s

« Quand nous disons qu'une chose n’est pas, voulons-
nous dire qu’en un sens elle n’est pas, et qu'elle est en
un autre? ou bien ce n'est pas exprime--il sans restric-
lion que ce qui n'est pas n’est absolument pas et ne
participe en rien de I'étre? — Oui, sans aucune res-
triction *. » Or ce qui n’est absolument pas ne peut ni
recevoir I'étre ni le perdre, ni naitre ni périr, ni se mou-
voir ni étre en repos. Il n’a ni grandeur ni petitesse, ni
ressemblance ni différence ; il ne tombe ni sous la science,
ni sous l'opinion, ni sous la sensation, et ne peut pas
méme élre nommeé. « L’Un, n’élant pas, n’a absolument
aucune maniére d’éfre . » Il n’est méme pas un.

C’est Pantithese de la thése précédente, dans laquelle
PUrn admettait toutes les essences. Done, si 'Un n’est
pas, ou bién on peut tout en dire (thése), ou bien on
n’en peut rien dire (antithese). Platon admet I'objet de
la these, le non-étre velatit de I’'Un, condition des Idées .
et de la pluralité que niait Zénon; mais il rejette avec
Parménide 'objet de I'antithése, le non-élre absolu de
I’'Un, chose contradictoire, puisque notre pensée la nie en
la concevant.

Nous avons va ce qui arrivera a 'Un lui-méme, si I'Un

1. 163, ¢, d, e.

2. 11 ne faut pas se laisser tromper par la ressemblance de
cette conclusion avec celle de la premiere these sur 'Un
absolu. L’existence absolue de I'Un, souverainement intelli-
gible en elle-méme, n’est inintelligible que par rapport & nous
et si on la pose seule, mais la non-existence absolue’ de
I'Un est inintelligible en elle-méme comme pour nous.
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n’est pas. Nous devons mainlenant, suivant la méthode
proposée dés le début, examiner ce qui arrivera aux
aulres choses, si I'Un n’est pas (soit d’'un non-étre relatif,
soit d'un non-étre absolu). :

Horriewe myporaise. Si PUn n'est pas, dans un sens relatif,
qu’en résulte-t-il pour les autres choses? (Thése.) Non-étre
relatif des apparences phénoménales.

Si I'Un n’est pas, les autres choses sont de quelque
maniére, puisqu’on en parle. Elles sont autres; mais elles
ne peuvent I'étre que par rapport & quelque chose. Cetle
chose n’est pas I'Un, puisque 'Un n’existe pas. Elles sont
donc autres par rapport les unes aux autres, ¢’est-a-dire
qu’elles sont autres par la pluralité. « La masse de cha-
cune renferme une pluralité infinie et lorsqu'on croit
avoir pris la chose du monde la plus petite, on verra tout
& coup, comme dans un réve !, au lieu de I'unité qu'on
croyait tenir, une mullitude; au lieu d’une petite chose,
une chose immense, eu égard aux divisions dont elle est
susceplible. » Les choses paraitront unes, et ne le seront
pas; elles paraitront limitées, el elles seront réel-
lement illimitées. En vain poursuivra-t-on la limite,
'unité qui borne et détermine : elle nous échappera, et
on verra toule chose se diviser et se disperser. « Ainsi,
il faut que chaque chose autre que I'Un paraisse infinie
et limitée, une et plusieurs, si I'Un n'est pas et qu'il y ait
d’aufres choses que I'Un. » De méme toute chose nous
paraitra semblable et dissemblable, mobile et immobile,
naissant et ne naissant pas, périssant et ne périssant pas;
« el tout ce quil nous serait loisible de développer dans
Phypothése ot 'Un n’est pas etouil y a de la pluralité »,
ce qui suppose que 1'Un est encore de quelque maniére,
car il n’y a pas de pluralité véritable sans quelque parti-

1. 164, 165. Méme expression dans le Timée,
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cipation & l'unité. En définitive, si I'Un n'est pas, d'un
non-étre relatif, il ne reste que Iinfini du monde phé-
noménal et de ses apparences.

Les arguments de celle hypothése ont une frappante
analogie avee ceux de Zénon d’Elée, qui réduisait le
monde sensible des Ioniens au non-étre par la divisibilité
indéfinie. Platon acceple ces arguments comme exprimant
une partie de la vérité; il accorde & Zénon que les choses,
considérées en ce qu'elles ont de non-un, se perdent .
dans une invincible indétermination *, n’offrent plus que
les apparences phénoménales; les fantomes de toutes les -

qualités, gavrdoypata.

Nevvieme myeorsise. Sil’Un n’existe pas, dans un sens absolu,
quelles sont les conséquences pour les autres choses?
Impossibilité de toules les existences et de tous les phé-
nomeénes.

Si I'Un n’existe absolument pas, nulle autre chose ne
sera ni une, ni plusieurs, « car I'unilé serail comprise
dans la pluralité ». « Les autres choses ne seront non plus
ni semblables ni dissemblables, ni identiques ni diffé-
rentes, ni en contact ni isolées; enfin tout ce que lout a
I'heure elles paraissaient, elles ne le sont pas ni ne le
paraissent, si 'Un n’est pas. — A la bonne heure. —
Si done nous disions en résumé : Si I'Un n'est pas, rien
n’est, ne dirions-nous pas bien? — Trés bien®. » Il n’y a
plus ni étres, ni phénomenes, ni o7t ni gaiverar, si 'Un
n'cst pas. Platon repousse ici de nouveau, comme con-
tradicloire, la non-existence absolue de I'Un, tandis qu’il
en a deux fois admis le non-étre relatif °.

Telle estla conclusion de la neuvieme hypothése, et non,

1. Voir plus loin notre chapitre sur les éléates et sur Zénon.

2. Parm., p. 166.

3. Les deux théses sur le non-étre absoln de I'Un sont les
seules qui ne paraissent pas exprimer a Platon un aspect de
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comme on I'a eru, du dialogue lui-méme. C'est simple-
ment Pantithése et, pour ainsi dire, lantlslrophe de Ia con-
* clusion précédente.

Quant au dialogue lui-méme, il est parfaltement résume
dans ces derniéres lignes, si mal comprises : « Soit que
I'Un existe (comme dans les cing premiéres hypothéses),
soit qu'il n’existe pas (comme dans les quaire derniéres),
lui et les autres choses, par rapport & eux-mémes et par
rapport les uns aux autres, sont absolument tout et ne le
sont pas, offrent et n'offrent pas toutes les apparences
phénoménales. — Rien de plus vrai. » En dautres
termes, considérés sous le rapport de I'éire et sous eelui
du non-étre, I'Un et les autres choses (c’est-a-dire le
monde phénoménal) réalisent toutes les essences el ne
sont aucune essence, offrent foutes les apparences et ne
les offrent pas.

Quelle est la valeur de cette conclusion dans 'esprit
de Platon? — Platon ne soulient pas ici que les mémes
~choses. prises dans le méme sens, admettent & la fois les
contradicloires. Une telle conclusion est opposée a la doe-
trine de Platon sur les contradicloires, telle que le Phédon
et le Sophiste nous la monltrent. Celte communication
mutuelle de tous les contraires résulte done des différents
sens dans lesquels on peut prendre I'Un et le non-un,
I'étre et le non-éire et les autres contraires, en un mot
des diverses « hypothéses » analysées méthodiquement.

Résumons rapidement lout le dialogue, et nous en ver-
rons se préciser le sens véritable.

Le dialogne a été intitulé par les plus anciens com-
mentateurs (rapndocor, dit Proclus) : Des Idées. Bt en
effet, c’est seulement des Idées et de leurs rapporls que

la reahte, parce que ce sont les seules qui aboutissent a une
coniradiction véritable et absolue : le néant, quon détruit en
le pensant, et qu’on ne peut affirmer sans se contredire.
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Parménide nous a entretenu. Il nous a transporté , sui-
vant le désir de Socrate, dans le domaine des Idées pures.
Il y a, disait Socrate, dans le monde sensible un mé-
lange de-contraires, naissant les uns des autres, qui
s'explique aisément par la participation aux Idées con-
traires. Mais ce mélange existe--il dans le monde intel-
ligible, ot rien ne nait ni ne devient dans le temps? —
Telle est la question qui domine tout le Parménide. On
pourrait intituler ce dialogue : Des Idées, de leurs rap-
ports éternels et de leurs participations intelligibles.
~ La discussion préalable entre Parménide et Socrale a
pour objet la participation des choses aux Idées, la wapovsiz.
Parménide démontre que le mélange des contraires dans le
monde sensible implique un mélange de contraires dans
lesTdées elles-mémes, ik, et que les difficultés qui concer-
nent la participation des choses aux Idées doivent avoir leur
solution dans la participation réeiproque des idées elles-
mémes. De 1 la nécessilé d’'une analyse qui porte sur les
Idées seules, abstraction faite du monde sensible. Le vrai
probléme auquel tous les autres se raménent, ¢’est celui
du rapport mutuel des Idées.

Parménide, s'adressant alors au jeune Arislote, recher-
che tous lesrapports de confrariété qui peuvent exister
entre les Idées. Son but est de monirer, dans toute Idée,
la these et T'antithése, et de résoudre ainsi le probleme de
Soerate. Il arrive en effet a conclure que, quelle que soit
Phypothese, ¢’est toujours & 'union primitive des contrai-
res, a I'unité radicale de Pun et du multiple qu’on aboutit.

Des lors; toute séparation absolue introduite entre deux
Idées équivaut a une confusion absolue. Séparer ou con-
fondre, c’est se perdre également dans l'inintelligible et
le contradictoire. Que faut-il? Disjinguer et unir fout a
la fois. « Le systtme platonicien, nous dit Arisfote, se
résout tout entier dans une théorie de mélange... Con-
naitre ces proportions de I'union des Idées est P'euvre de
la vraie musigue, de la dialectique. »
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Les théses de Parménide roulent sur les contraires. Or
il y a deux sortes de contraires. L’un et le non-un, I'éire et
le non-ttre, sont des expressions & double sens, qu'il faut
juger d’apres la grande régle du Sophiste. Prenez-vous la
contradiction dans le sens absolu, alors il 0’y a plus de
mélange possible entre les Idées, et vous tombez dans une
unité ou une pluralité inintelligibles. Prenez-vous la con-
tradiction dans le sens relatif, alors il est vrai de dire quil
y a communication mutuelle entre tous les contraires.
Celte xowwvie est nécessaire & la distinclion méme- des

“essences’ hors de 13, il n’y a que les extrémités équi-
valentes de I'absolue séparation (ionisme) et de Pabsolue
unité (éléatisme), qui détruisent également toute exis-
tence et foute science. « Vous allez me soupconner de
parricide, dit I'étranger d’Elée dans le Sophiste, si je
combats le discours de mon pére Parménide, et si je sou-
tiens que Je non-étre est sous un rapport, que I'étre, de
son coté, n'est pas en quelque maniere » (241, d).

La these finale qui ressort du Parmeénide est done celle-
¢i : — Considérez deux Idées conlraires, I'une positive,
lautre négalive, vous trouverez toujours dans quelque
autre Idée un moyen terme. Donc loutes les Idées, méme
les Idées contraires, rentrent les unes dans les autres et
se concilient dans Dunité supréme, & la condition qu’il
s'agisse de contraires relatifs a diverses hypotheses.

L’6tre absolu embrasse toules les déterminations, navra
mayTws, dans son unité; mais, si vous la metlez en regard
du monde sensible, ou si vous considérez & part deux
déterminations speclales, I'unité semble alors se multi-
plier. A dire vrai, cetlie multiplicité tient 4 la faiblesse de
notre intelligence, qui considére les choses & un point de
vue partiel et relatif. « Chaque Idée en soi est une,
dit la République; mais le rapport des Idées avec l'acti-
vité ou avec le corporel, ou leurs rapports de commu-
nion entre elles, leur donnent partout apparence fan-
tastique de la multiplicité phénoménale. » Adzo wiv &
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Sxaroy elvar, T4 0% 1oV mpakewy xol GupaTwY xal hMhvv
xowvwvia TavToyol gavialdpeve mohk% gauiveslar Exastov.

Les antinomies du Parménide ne sont done nullement
impossibles & résoudre pour celui qui se pénéire de la
doctrine du Sophiste®. « Si quelqu’un refuse son assen-
timent & ces contradictions, celui-la n'a qu’a y hien
regarder et & nous offrir quelque solution meilleure. Si,
au contraire, eroyant avoir fait merveille, on se complait
(comme les sophistes) & tirer ces raisonnements tantot
dans un sens, tantot dans un autre, on y prendra bien
plus de peine que cela ne vaut, comme nous le voyons
maintenant. Car tout cela n’est ni forf spirituel, ni dif-
ficile 4 trouver. Mais ce qui est a la fois difficile et
beau,... c’est de laisser de coté tout cela, comme par-
faitement possible, et d’étre en état de suivre pas & pas,
en les réfutant, ceux qui viennent dire que ce qui est
autre est le méme, ou ce qui est le méme aulre en un
certain sens, en le prenant dans ce sens méme et sous le
point de vue dans lequel ils veulent qu'il en soit ainsi. »
(¢’est-a-dire que la discussion doit porter sur le parti-
culier et le déterminé, pour étre vraiment féconde).
« Mais de prouver vaguement que le méme est autre,
P’autre identique, le grand petit, le semblable dissem-
blable, et de samuser & faire comparaitre de la sorie
les confraires dans son discours, ce n’est pas la une véri-
table méthode dialectique; c’est ecelle d’un novice qui
commence & peine a faire connaissance avec les éfres. »

1. 1l faut, nous Pavons déja dit, considérer le Parmeé-
nide, le Théététe, le Sophiste et le Politique comme se fai-
sant suite. Clest précisément dans le Théététe et dans sa suite,
le Sophiste, que Socrate répete quiila entendu Parménide dans
sa jeunesse. Double allusion a un dialogue précédant le
Théétote et le Sophiste, non & un fait historique ou les histo-
riens ont vu un anachronisme, et qui en lui-méme serait
indifférent. De plus, Platon suppose Parménide pratiquanl la
« méthode des interrogations » tont comme Socrate, ce qui
est probablement une simple allusion & sor dialogue.
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Est-ce 'argumentation de Parménide qui est I'exercice
d’un novice? Non, mais celle du sophiste. Platon ne par-
lerait pas ainsi de ce philosophe respectable et redou-
table *. D'ailleurs, toutes les théses du Parménide por-
tent sur des points déterminés et partent d’ « hypotheses
préeises ». On n’y prouve pas vaguement que le méme
est aulre en général, mais seulement dans telles et telles
hypothéses particulieres. Tout est done vrai et tout est
faux dans le Parménide, suivant le point de vue. Tout
devient sophistique, si vous prenez les conlraires au sens
absolu et si yous aboutissez ainsi & une confusion véri-
table. Tout est instructif, si vous devinez Darriére-
pensée de Platon, et que vous preniez les contraires
dans le sens relatif; car alors vous connaitrez les vrais
rapports de parlicipation entre les Idées. A ce point de
vue, chacune des neuf théses contient sa vérité propre.
Le Parménide est donc, comme le dit Platon lui-méme,

1. « Parménide me parait tout & la fois respectable et redou-
table, pour me servir des termes d’Homere. Je l'ai fréquenté
moi fort jeune, lui étant fort vieux; et il m’a semblé qu'il y
avait dans ses discours une profondeur tout a fait extraordi- -
naire.» En racontant cet entretien probablement simulé dans
le dialogue auquel ce passage fait allusion, Platon a du évi-
demment y mettre lui-méme une profondeur extraordinaire.
« Pai done grand’peur que nous ne comprenions point ses

“paroles, et encore moins sa pensée. » Plalon laisse assez voir
ici que Pargumentation du Parménide n’est pas un jeu frivole.
C’est donc Pimitation maladroite de cetle dialectique que
Platon appelle un exercice de novice. Voir Théét., 154.

Socrate dit également dans le Sophiste : « la méthode des
tnterrogations dont jai vu Parménide tirer les plus beaux dis-
cours du monde a une époque oul j'étais bien jeune encore, et
lui trés avancé en dge. » (Soph., 164, C.) Comment méconnaitre
apres cela que le Parménide est pour Platon un dialogue des
plus sérieux et & portée dogmalique? Ce que prouvent d'ail-
leurs suffisamment tant de pages admirables sur les attributs
métaphysiques de I'Un, sur la nature de Pinstant, sur la
coexislence des contraires dans le mouvement, sur la divisi-
bll!lé a I'infini, ete. Ce n’est pas nous, ¢'est Platon lui-méme
qui rauge le Parménide parmi ses dialogues les plus profonds.
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un grand « jeu » logique que joue le vieux Parménide,
Toaypatetddn wadiay mailew ; mais cetle joute dialeclique,
qui n'est pas, dit aussi Platon, un « vain verbiage »,
recouvre un fravail vraiment ontologique. CGlest I'exposi-
tion hardie du principe de la participation; cest la
démonstration de la nécessité des Idées; c’est une ré-
ponse aux objections des adversaires, y compris celles
d’Aristote. Ces adversaires croient apercevoir des contra-
dictions dans la théorie des Idées; Platon répond que les
contrariélés sont dans la nature éternelle des choses,
qu’elles sont en lout, quelles sont parlout, que I'Idée
méme n’est autre chose, par essence, qu’'un rapport entre
la pluralité et I'unité.

Platon dit, dans un passage du Philébe qui est un
résumé frappant du Parménide : « Il y a un principe qui
cause de grands embarras & tous les hommes, volontai-
rement el involontairement, et en toute occasion... Cest
en effet une chose étrange a dire, que plusieurs sont un
el qu'un est plusieurs; et il est aisé d’embarrasser qui-
conque soutient en cela le pour et le contre. — As-tu
lci en vue ce quon dit, que moi Protarque, par exemple,
je suis un par nalure, el ensuite qu’il y a plusieurs moi
contraires les uns aux autres, tout a la fois grands et
pelits, pesants et légers, el mille autres choses sembla-
bles? — Tu viens de dire, Prolarque, sur un el plusieurs,
une de ces merveilles qui sont connues de tout le monde;
et on est d’accord aujourd’hui qu’il ne faut point toucher
a de semblables questions, que I'on regarde comme pue-
riles, triviales et n’étant bonnes qu’a arréter dans les dis-
cussions... — Quelles sont done, en ce genre, les aulres
merveilles dont tu veux parler, Soerate, qui font tant de
bruil et sur lesquelles on n’est point d’accord? Cest, mon
enfant, lorsque cette unité w'est point prise parmi les

choses sujettes a la génération et a la corruption 4,

1. Socrale fait la méme remarque au début du Parménide.
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comme celles dont nous venons de faire mention. Car en
ce cas, et quand il est question de celte espece d’unilé,
on convient qu'il ne faut entreprendre de réfuter personne.
Mais lorsqu’on parle de U'ldée de Uhomme ow du beeuf
en général, du beau, du bon, c'est sur ces unilés et les
aulres de méme nature que I'on s’échauffe beaucoup sans
pouvoir s’entendre. — Comment? — Premiérement on
conleste si I'on doit admetlre ces sortes d’unilés comme
réellement existantes. Puis on demande comment chacune
d’elles est toujours la méme, el peul, sans admetlre en soi
ni génération ni corruption, rester constamment la méme
unité; ensuite s'il faut dire que cette unité existe dans les
étres soumis a la génération el infinis en nombre, divisée
par parcelles et devenue plusieurs, ou que dans chacun
elle est tout entiére, bien que hors d’elle-méme : ce qui
parait la chose du monde la plus impossible, qu’une seule
et méme unité existe a la fois dans une el plusieurs choses
[et qui est cependant vrai, d’aprés Platon]. » — On
reconnait ici la discussion préalable du Parménide sur la
participation. — « Ge sont cés questions, Protarque, qui
sont la source des plus grands embarras lorsquon v
répond mal, et aussi des plus grandes clartés lorsqu’on
y répond bien. » Voici maintenant, d’aprés Socrate, la
vraie réponse, qui nous donne clairement le sens de Pargu-
mentation du Parménide : « Je dis que ce rapport d'un et
plusieurs se trouve partout et toujours [méme dans les
Idées, surfout dans les Idées], de tout temps comme
aujourd’hui, dans chacune des choses dont on parle.
Jamais il ne cessera d’étre, et il n'a jamais commence
d’exister; mais, autant qu’il me parait, c’est une qualilé
inhérente au discours, immortelle et incapable de vieillir.
Le jeune homme qui se sert pour la premiére fois de cetle
formule, charmé comme s’il avait décsuvert un trésor de
sagesse, est transporté de joie jusqu'a Uenthousiasme, et
il n’est point de sujet qu’il ne se plaise & remuer, lantot
le roulant et le confondant en un, tant:t le développant et
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le coupant en morceaux, s’embareassant lui-méme et qui-
conque Papproche ... Les anciens... nous ont transmis
cetle tradition, que foutes les choses auxquelles on attri-
bue une ewxistence élernelle [par conséquent les Idées]
sont composées d'un et de plusieurs, et réunissent en elles,
par leur nature, le fini et 'infini. » C’est pour cetle rai-
son méme qu'on les appelle des nombres, des rapports
entre la matiére indéterminée et 'unité absolument déter-
minée.

Socrale ajoute qu’il faut s’élever d’Idées en Idées, « jus-
qu’a ce qu’on voie, non seulement que 'unité primitive
est une et plusieurs et une infinité, mais encore combien
d’espéces elle contient en soi (13, d). » Que démontre I'ar-
gumentation du Parmeénide? La premiére these conclut
que P'unité primitive est une, et que, considérée exclusive-
ment sous ce rapport, elle échapperait a notre science. La
seconde these prouve que I'unité primitive, par cela méme
qu’elle existe, est plusieurs et une infinité, dnepov (142, €).
Les théses suivantes aboutissent & la méme conclusion.

Le Philébe nous offre done, dans cel important pas-
sage, le plan méme du Parménide, et confirme, avec son
authenticité, I'interprétation que nous en avons donnée.
Les contraires qui comparaissent dans le Parménide ne

1. Le jeune Aristote, embarrassé par Pargumentation de
Parménide, est un exemple de cefte jeunesse qui se laisse sur-
prendre par les contradictions apparentes de la dialectique;
mais, quoique le vieux Parménide se plaise a laisser sur
sa pensée ce masque du sophisme qui caractémisait la dia-
lectique des Eléates, nous avons vu, dans le Théététe, qu’il
faut craindre, en voulant le réfuter, de ne pas « bien le
comprendre »; si donc le Sophiste indique Pabus sophistique
qu’on peut faire des contradictions et le c6té insidieux du
Parménide lui-méme, le Théététe, encore une fois, fait allusion
a ce que ce dialogue, sous ses « jeux » dialectiques, contient
de sérieux. Le Parménide traite des Idées, objet de la science ;
le Théététe traite de la vraie science; le Sophiste, de la fausse
science ; le Politique, de Papplication de la scienee au gouver-
nement.

I =14
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sont point inconciliables, au {émoignage méme de Platon :
ils ont un sujet commun on ils eoexistent. Ce sujet n'est
pas la matiére; ce ne sont pas non plus les Idées, car les
Idées, étant multiples, sont le domaine de la différence;
c'est quelque chose de supérieur aux Idées mémes et aux
« essences », qui les embrasse et les réconcilie; et qu'est-
ce que ce principe supérieur a I'essence el a la pensée,
sinon I « Unité primitive » dont parle le Philtbe, s xaz’
apyas &v, et que la Républigue nous représente comme
identique au Bien ou a la perfection?

_ Coneluons que le Parménide toul entier se raménc
aux propositions suivantes :

La confusion absolue des contraires est inintelligible et
aboulit aux contradictions ou se plaisent les Sophistes.

La séparation absolue des contraires est également inin-
telligible et aboutit & I'unité vide des Eléates.

Chacune de ces erreurs est équivalente a I'autre, dans
laquelle elle se résout et se transforme en définitive.

La vérité, pour le « philosophe », est que les conlraires,
n’étant jamais absolus, mais relatifs aux objets malériels
ou aux pensées de 'homme, sont en communication intime
et coexistent dans I'unité du premier principe; car, toute
chose y ayant sa raison, les opposés eux-mémes y ont
leur origine, et par conséquent y sont ramenés d’une
maniére mystérieuse a la- plus parfaite unité. Dans |'ab-
solu, « un est plusieurs, plusieurs sont un »; et par
conséquent les contraires coincident. Les Idées les plus
opposées s'impliquent mutuellement. Aussi, comme Platon
le dira dans le Ménon, une seule Idée bien analysée suffit
pour retrouver toutes les autres.

Platon, au début du Parménide, rappelle que le grand
cléate a démontré que « le Tout est un » et que Zénon,
lui, a voulu démontrer que « la pluralité n'existe pas ».
L'objet du Parménide est d’exposer la doctrine plato-
nicienne, la doctrine du Philebe, selon laquelle I’ « Unité
primitive » de Parménide, au lieu d'étre seulement une,
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est-encore « plusieurs et une infinité ». D’ou il suit que,
dans le domaine des idées, les conlraires coexistent et
« se mélenl »; mais c'est 1A une coexistence éternelle,
comme nous l'apprend le Phédon, tandis que, dans le
monde sensible, les « contraires naissent des contraires »,
génération qui constitue le devenir. Il y a done deux
mondes : 1° unité éternelle des contraires, de « I'un,
du plusieurs et de linfini » dans I'intelligible; 2° géné-
ralion successive des contraires dans le sensible, qui fait
paraitre a travers le temps ce que le monde des Idées
enveloppe dans P'éternité, guiverar e xai od guivetar.

1V. Maintenant que nous avons approfondi la partici-
pation des Idées entre elles, nous devons revenir i la par-
ticipation des choses aux Idées. D’apres Platon, la solution
du probléme supérieur donne celle du probléme inférieur.

Cette matiére seconde que Platon, dans le Zimée, repre-
sente comme agitée d’'un mouvement sans régle avant
d’avoir regu I'empreinte des Idées, n’est qu'un moment
dialectique dans le Parménide, ou elle est I'objet de la
quatrieme hypothése, entre I'dme et la matiére pure. Nous
le savons d’ailleurs, le caractére symbolique ef exotérique
du dualisme pythagoricien est indiqué dans le Timée lui-
méme par cette phrase significative : « Préoceupés de ces
objets (la matiere et la génération) et d’autres semblables,
quand nous éransportons tout éveillés ces réveries i cet
étre véritablement existant et qu'on ne voit pas d tra-
vers un songe, nous ne pouvons en parler avee vérité. »
Platon ne peul faire comprendre plus clairement le carac-
tere toul relalif des hypothéses pythagoriciennes.

Le sensible a done son explication dans le rapport de
lIa maliére aux Idées, et non dans une existence coéler-
nelle aux Idées. Platon répéte sans cesse que les Idées
seules existent; il cherche partout 'unilé, et il nous Ia
monire dans le Parménide. Ce dernier dialogue ne fait
aucune mention d’une réalité autre que les Idées; il ne
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pose en présence du monde inlelligible que la maticre
indéterminée, et ne fait de la génération qu'un rapport
dialectique entre les deux. Le dualisme des Idées et de la
matiere esi-il un dualisme véritable et absolu, impliquant
la coexistence de deux étres élernels? Non, puisque la
maliére n'est pas un éfre, mais le non-étre. Dans 'en-
semble des Idées considérez une Idée spéciale; sa diffé-
rence par rapport aux autres constituera le non-étre, simple
relation qu'on ne saurait trop distinguer du néant absolu.
Quant & la possibilité de cette différence, elle vient de ce
que I'absolu n’est pas une unité vide sans pluralité, mais
tout & la fois « un et plusieurs », el « infini ». Le So-
phiste et le Parménide nous l'ont assez fait voir : la
matiere, considérée en elle-méme et absiraction faite de
tout rapport aux Idées; n'est pas, et on ne peul méme pas
lui donner le nom de matiére; done, en définitive, toute
existence, toute réalité dérive de Pintelligible. Seul I'in-
telligible, premier terme de la dualité, existe réellement ;
le second se résout dans le premier, bien qu’il en demeure
idéalement distinct. La matiére n’est done qu'une rela-
tion entre les Idées, et le rapport les Idées a la matiére
recouvre un simple rapport de I'Idée de I'étre a I'Idée du
non-étre, par conséquent un simple rapport des Idées entre
elles. « G'est par lear commerce mutuel que les Idées se
mulliplient en apparence et paraissent multitude. »

En d’autres termes, lout a sa raison dans les Idées, et
cette proposition est le point de départ du platonisme;
donc la diversité elle-méme doit avoir sa raison dans les
Idées, et, d'Idées en Idées, dans une raison unique :
c'est la conclusion logique du principe précédent. Toute
véritable explication aboulit nécessairement  I'unité, mais
4 une unité qui n'est point suppressive de la diversité,
comme I'école d’Elée 'avait cru. Le multiple a une raison;
celle raison unique n’est point le multiple méme, mais elle
'en est pas non plus la négation ni absolu contraire; car
alors elle ne pourrait plus étre la 7aison du multiple. C'est
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ainsi que la pensée arrive toujours, quoi qu’elle fasse, a
reconnaitre qu'un est plusieurs, que plusieurs sont un.

La doctrine qui résout le sensible dans Dintelligible
semble la négation du sensible méme, mais Plafon, a tort
ou & raison (ee m'est point le moment de juger), efit
repoussé une pareille accusation. Sa théorie est un effort
pour réconcilier tous les systemes. L'unité indéterminée
el ta multiplicité indéterminée sont néant. L'étre, c’est
unité absolument déterminée en elle-méme et progres-
sivement déterminable pour nous. Or dans la détermina-
lion compléte qui constitue la perfection doit se trouver
Ia raison, L'essence, la loi de toutes choses. Rien n’est
sans elle, rien n'est en dehors d’elle, tout est par elle et
en elle. Est-ce & dire qu'elle est toute chose? — Non,
parce que I'universel ne se confond pas avec le particulier
(qu'il embrasse; oui, parce que le particulier n’est rien
sans I'universel ou il se retrouve. « L’un est tout et rien,
différe de tout et ne differe de rien »; il domine, sans
les subir, les relations d’identité et de différence. L'unité
domine la diversité. Par cela méme qu'elle comprend
toutes les déterminations, elle réunit méme les contraires,
parce qu'un contraire n’est pas la négation absolue,
mais plutot le complément de son contraire. Elle n’exclut
que les coniradictoires, qui résultent d’un rapport de
négation absolue établi sophistiquement entre les Idées.
Distinguer ef réunir, ¢’est faire rentrer le particulier dans
Puniversel, la différence dans le genre, la multiplicité
dans P'unité; et ¢’est en cela que consiste la vraie science.
Ainsi Platon, par le mouvement nécessaire de sa dialec-
tique, est amené & tout résoudre dans les Idées et dans
leurs rapports mutuels au sein de 'Unité.

Ce serait mal comprendre cette doctrine que de luj
donner des noms modernes, tels que ceux de panthéisme
el de dualisme. Ces dénominations tranchées exprime-
raient imparfaitement le caractére compréhensif de la
théorie platonicienne. Le subtil et profond dialecticien
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qui a écrit le Parménide n’eit pas eu de peine 4 démon-
trer ce que ces mots ont d’arbitraire, el eomment les
systemes les plus contraires se tiennent par certains
points, de méme que les contraires participent I'un de
Paufre dans 1'Unité absolue. Le nom le moins inexact
serait encore le monisme *.

1. Nous reviendrons plus d'une fois sur le Parménide, dont le
vrai sens sera de mieux en mieux déterminé par les diverses
applications de détail que nous aurons a en faire. On remar-
quera que nous avons demandé a Platon lui-méme : 1° les
preuves de Pauthenticité de Parménide, 2° le résumé et le sens
du Parménide. Le Sophiste et surtout le Philébe fournissent ce
sens explicitement, avee une entiere certitude.

Prévenons seulement ici une objection. Platon dit d’ordi-
naire qu’une chose élevée a I'absolu devient pure et sans mé-
lange, devient elle-méme sans mélange d’auire chose. Dans le
Parmeénide, il semble s'attacher & prouver qu’une chose élevée
a Vabsolu, en devenant elle-méme, implique toutes les autres
choses. — Cette contradiction apparente contient une idée
profonde. Une chose ne peut étre élevée a la perfection
qu’a la condition de devenir aussi la perfection de toutes les
autres choses. Par exemple, la science pure et parfaite se
confond avec la perfection de la raison intuitive, qui elle-
méme se eonfond avec la perfection de Pamour, ete. Done la
science ne devient elle-méme qu'a la condition de devenir
tout le reste; elle n’est en soi qu'a la condilion que toutes
les autres choses en soi soient en elle; elle nlest 1'Idée de la
science qu’a la condilion de s'identifier avec PIdée de la rai-
son, de Pamour, etc. En un mot, la perfection est une, puis-
quelle est identique avec I « Unité primitive » dont parle le
Philébe, avec I'absolu, o mavtehds dv, et cependant elle con-
tient une infinité de perfections : elle est a la fois &v »at modhi
xe dmeipe. — Il y a done trois points de vue dans le Plato-
nisme : 1° multiplicilé réelle des choses imparfaites; 2° multi-
plicité idéale des perfeclions, ou distinction des Idées et essences
dans le monde intelligible; 30 unité primitive de la perfection,
« supérieure a Pessence », unité de tous les contraires dans le
Bien-un, et suppression -des contradictoires dans I'absolu.
lever une chose a la perfection intelligible, ¢'est d’abord en
éliminer tout le négatif et tous les contradictoires, et la rendre
absolument elle-méme; puis, c'est reconnaitre qu’en cet état
011.e se fond avee toutes les autres choses posilives qui parais-
salent différentes et eontraires dans la sphére inférieure de
l’unpgrfection sensible. A4 la limite, toutes les différences
coincident, comme les rayons dans le centre.
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RAPPORT DES IDEES
A I’INTELLIGENCE — LA DIALECTIQUE
ET LA REMINISCENGCE

CGHAPITRE PREMIER

DE LA DIALECTIQUE

I Parlie préparatoire de la dialectique. La purification. —
11. Les opérations logiques de la dialectique. L'Idée, prin-
cipe de la définition. — 1° La division, 2° L’induction. 3° La
définition.

La dialectique apparait d’abord comme l'art du dia-
logue, de interrogation et de la réfutation. Mais la
méthode interrogative enveloppe nécessairement une me-
thode logique, et la logique, & son lour, enveloppe 'onto-
logie. Le mérite de Platon est d’avoir résolu le formel
dans le réel, les lois de la pensée dans les lois de 'étre.
Ainsi envisagée dans son essence inlime, la dialeclique
est la recherché qui a pour objet la pensée et I'élre, en -
tant que ces deux choses sont susceplibles de détermina-
lions élernelles.

I. — PARTIE PREPARATOIRE DE LA_DEFINITION,
] LA PURIFICATION.

Il y a deux sortes d'obstacles au développement de
'ame : Pobstacle intellectuel, 'obstacle moral.
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La purification doit d’abord délivrer Pesprit de ses
erreurs et réfuler toules les opinions sophistiques, « en
montrant qu’elles se contredisent entre elles sur Je méme
swjet, dans les mémes rapports el sous les mémes points

de vue ' ». La contradiction ouverle, la contradietion
absolue est le signe méme de D'erreur. Le vraj philosophe
peut et doit concilier les contraires, mais non les contra-
dictoires.

Le résultat de la purification inlellectuelle est le doute,
commencement de la science.

La purification morale a plus dimportance encore. Un
lien délicat unit le cour a la pensée, et pour connailre,
il faut aimer d’abord la vérits. L’homme ne s’éleve vers
le premier principe que par I'dme lout entiere; le pri-
sonnier de la caverne, qui contemple des ombres, ne peut
lourner ses regards vers la réalité qu’en retournant tout
son corps a la fois, et I'eil de P'intelligence ne peut voir
P'intelligible que si toutes les parties de I'dime s’associent
4 son mouvement : by 6) o Juy§i mepraxtéov 2. Il y a un
obstacle & la science souvent plus invincible que erreur
méme : le vice. — Doclrine profonde et originale, qui
prouve que le disciple de Socrate était loin de regarder
la science philosophique comme une construction abstraite
de la pure intelligence. Le véritable objet de la philoso-
phie est le Bien; I'ime ne peut s'unir & son objet que si
elle le possede déja imparfaitement en elle-méme.

L'obstacle vaincu, I'ame est affranchie - elle peut com-
mencer sa marche dialectiqne; les liens du prisonnier
sont tombés, il peut se tourner vers las objets qu’éclaire
le feu de la caverne et s'élever ensuite vers un monde
supérieur. :

1. Soph., 230, b,

2. Rep., VII.
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II. — LES OPERATIONS LOGIQUES DE 1A DIALECTIQUE ;
L'IDEE, PRINCIPE DE LA DEFINITION.

Platon montre lui-méme avec heaucoup de clarté, dans
ces pages du Philébe que nous avons citées plus haut,
Paccord qui existe entre sa méthode et la théorie des
Idées. A ce rapport ontologique de I'un et du multiple,
qui jamais ne cessera détre et Jjamais ne cessera
d'exister, correspond la vraie méthode, bien distincte des
exercices frivoles oit les jeuncs gens se complaisent. « Il
'y a point et il ne peut y avoir de voie plus belle que
celle que jai toujours aimée..., Il n’est pas malaisé de la
faire connaitre, mais il est trés difficile de la suivre.
Toutes les découverles ou Uart entre pour quelque chose,
qui ont jamais 6té faites, ne I'ont 6lé que par cette
méthode... Cest selon moi un présent fait aux hommes
par les Dieux, apporté d’'en haut avee le feu par quelque
Prométhée... [ce Prométhée pourrait bien étre Pytha-
gore]. Toutes les choses auxquelles on reconnait une exis-
tence élernelle élant composées d’un et de plusieurs, ..,
il faut dans toute vecherche s'atiacher toujours a la
décowverte d’une seule Idse (¢’est induction, dont le
résullal s’exprime dans Ia définition) ; on trouvera qu’il y
én a une; I'ayant découverte, il faut examiner si apres
celle-la il y en a deux, sinon trois, ou quelque autre
nombre (c'est la division) ; ensuite faire la méme chose
par rapport & chacune de ces [dées, jusqu’a ce quon voie,
non seulement que P'unité primilive est une el plusieurs
el une infinité, mais encore combien d’especes elle con-
tient en s0i [la méthode ne doit pas éire une. discussion
vague, mais précise]. On ne doit point appliquer i Ia
multitude 'ldée de Tinfini [on ne doit pas déclarer du
premier coup loute multitude comme infinie en soi| avant
d'avoir saisi par Ia pensce ltous les nombres détermines
qui sont en elle entre Tinfini et Punité. » Ces nombres
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déterminés sont les Idées, qui seules sont objet de
science. Combiner vaguement I'unité et la pluralité, ce
w'est rien apprendre: « Alors seulement [quand on a
déterminé par la définition et la division le rapport d’une
chose particuliére & I'unité] on peut laisser ce qu'il y a
d’individuel en foutes choses aller se perdre dans Iin-
fini. » Le particulier n’est pas, pour Platon, un objet de
science, du moins en tant que particulier, parce que cette
particularité résulte de I'infini; mais au-dessus du par-
ticulier il y a les genres et les Idées, rapporls précis et
déterminés entre les objets et P'unité primitive; ces rap-
ports une fois {rouvés, on peut négliger ce quil v a
d’individuel en toutes choses, le laisser se perdre dans
linfini. « Ge sont les Dieux qui nous ont donné cet art
d’examiner, d’apprendre et de nous instruire les uns les
aulres (Swhéyesfar). Mais les sages d’entre les hommes
daujourd’hui font un @ laventure, el plusieurs plus 1ot
ou plus tard qu’il ne faut. Aprés Lunité, ils passent
tout de suite a linfini, el les nombres intermédiaires
leur échappent. Cependant ce sont ces intermediaires
qui distinguent la discussion conforme aux lois de la

 dialectique de celle qui n'est qu'éristique *. » Platon

distingue parfaitement sa méthode dialectique de la mé-
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thode des Toniens et de celle des Eléates. Il en fait voir
Voriginalité, qu'il fonde sur la conception des Tdées.
L'Idée est le moyen terme vainement cherché qui résout
toutes les difficultés de la science. Pour connaitre I'har-
monie universelle des choses, il ne faut pas s'arréter a
leur multiplicité infinie et s’y perdre comme les loniens,
ni sarréler a unité et s’y perdre de nouveau comme
les Eléates. L’école d’Elée devrait rester comme abimée
dans son unité ineffable ; cependant elle a aussi sa dialec-
lique et entreprend aussi de discuter sur la pluralité.
Mais la dialectique de Zénon et de ses successeurs passe
sans intermédiaire de I'unité pure a la mulliplicité pure,
parce que son but est de tout confondre a la fin et
de tout ramener & P'unité absolue. Cest la une dialec-
lique nécessairement éristique, qui ne triomphe qu'a la.
condition' de rester dans le vague. La vraie méthode
détermine les intermédiaires el se sert de I'ldé: comme
d'un moyen terme. « Part-on de I'unité, il ne faut pas
jeter tout aussitot les yeux sur Pinfini, mais sur un cer-
tain nombre; de méme, quand on est foreé de com-
mencer par infini [par la considération du monde sen-
sible], il ne faut point passer tout de suile & Punité [qui
est le principe supréme], mais porter les regards sur un
cerfain nombre qui renferme une certaine quantité d'in-
dividus [genre ou espéce], et aboulir enfin & I'unité
[comme le prisonnier de la caverne qui ne regarde le
soleil qu’aprés avoir vu son image et ses reflets multiples
dans les objets]. » Platon donne pour exemple le musi-
cien, auquel il ne suffit pas de savoir que la voix esl
infinie et en méme temps qu'elle est une. Ce serail
li une proposition .vague et stérile, qui n'aurail rien
d'instructif. Mais le musicien doit eonnaitre les inler-
valles de la voix, leurs bornes, les accords qui en résul-
tent, les rythmes et les mesures, qui sont des rapports
déterminés et scientifiques. Il en est de méme pour le

grammairien. « Quel rapport tout cela a-til & notre sujet?
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demande Philehe. — Nolre entretien, répond Soerate, a
pour objet la sagesse et le plaisir... Ne disons-nous point
que chacune de ces choses est une? — Assurément. —
Eh bien, le discours que vous venez d’entendre vous
demande comment chacune d’elles ost une et plu-
sieurs ef comment elles ne sont pas foul de suite infinies
[bien qu’elles enveloppent, comme toute chose, I'infini],
mais comment elles contiennent I"une et I'autre un cer-
lain nombre déterminé, avani que chacune parvienne a
V'infini. — Socrate, aprés nous avoir fait faire je ne sais
combien de circuils... me parait demander si lo plaisir a
des espices ou non, combien ef quelles elles sont 1. »
Protarque n’apergoit que la forme logique de la méthode;
la poriée métaphysique lui échappe. Mais Platon n’aurait
pas fail fous ces eircuits pour ahoutir simplement & la
généralisation et & la division formelles. 11 a voulu faire
voir que les lois de la pensée résultaient des lois mémes
de Pexistence. Au point de vue purement logique, les
doctrines sur Iétre résultent de Ia méthode employée par
I'intelligence ; mais au point de vue ontologique ou dia-
lectique, c’est au contraire Ia nature élernelle des choses
qui explique et légitime la nature des opérations intellec-
tuelles. — « Tu dis trés vrai, fils de Callias. En effet, si
nous ne pouvons salisfaire 4 eette question sur-tout ce
qui est un, semblable a soi et toujours le méme (I'unité
primitive et les Idées), et sur son contraire (la matiere
indéfinie), aucun de nous, comme I'a montré le discours
précédent, n'entendra jamais rien & quoi que ce soit 2. »
Faire de plusieurs un, cesi définir; faire d'un plu-
sieurs, ¢'est diviser. La définition (qui implique la géne-
ralisation) et la division sont en effet les deux prineipaux
procédés logiques que le dialecticien emploie; et ces lois
de Ia pensée sont en méme temps les lois des essences.

L. Phil., 4b., sqq.
2. Phil., ib. Cf. Phaedo, 2686, a, b.
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DE LA DIALECTIQUE .

I. — La division et Pinduction.

La division (mipeats) comprend tous les procédés ana-
lytiques qui découvrent la pluralité dans unité. Or on
peut descendre de I'unité d’un genre a la pluralité des
especes, ce qui est la division proprement dite; ou de
Punité d’un principe 4 la pluralité des conséquences, ce
qui est la déduction. Le Sophiste et le Politique contien-
nent les exemples les plus remarquables de I'analyse par
genres et par especes. L'analyse déduetive, que Platon
met en ceuvre dans son Parménide avee une vigueur et
une subtilité incomparables, fait pour les jugements ce
que la division par espéces fait pour les notions. Comme
la_division par espéces, la déduction nous fait connaitre
les rapports de participation mutuelle des Idées.

La méthode de division a encore un autre avantage.
G’est un moyen de vérifier la valeur de nos conceptions
indépendamment de leurs objels mémes. En effet, nos
conceptions sont nécessairement fausses si les consé-
quences que Panalyse en déduit se contredisent ouverte-
ment entre elles *. Gelte contradiction intime des notions
suffit pour réfuter un systéme sans méme qu’on ait besoin
de consulter la véalité. Si au contraire nos conceptions
s'accordent entre elles, il s’ensuil quelles expriment,
sinon le réel, du moins le possible, qui a toujours son
fondement dans I'existence de quelque Idée. En géométrie,
par exemple, la contradiction indique un désaccord de la
pensée, non seulement avec la vérité, mais par 1a méme
avec la réalité. Au contraire, toute déduetion exacte indique
un accord, sinon avec la réalité actuelle des choses parti-
culiéres, du moins avec la veérité éternelle, qui est elle-
méme la réalité supréme.

La méthode analylique a donc une valeur absolue
comme moyen de réfulation, et une valeur relative

/

4. Soph., 230, b.
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comme moyen d’établir-une doctrine; car elle en montre

~seulement la possibilité, relativement & une hypothése
~préalable *. De I Ia nécessité d’une méthode qui n’atiei-

gne pas seulement les notions, mais les étres eux-mémes.
La division et la déduction, absolues quand elles nient,
ne peuvent fournir aucune affirmation absolue tant qu’on
ne les a pas fécondées par un procédé supérieur. Mais une
fois que ce procédé les aura mises en possession d’un objet
exislant, tout ce qui élait vrai de nos notions s‘appliquera
aux choses mémes avec une égale certitude, et nous ver-
rons la réalité se soumettre aux lois de la pensée. Ce
procédé supérieur, qui fournit a Ianalyse ses principes,
est I'induction, qui emprunte elle-méme toute sa valeur
aux Idées universelles 2.

II. — La définition.

La méthode logique aboutit & lIa définition, ot se fixent
ses résullats. L’analyse a développé la pluralité, la syn-
thése a découvert I'unité; c'est dans la définition que se
formule le rapport des deux termes, le nomébre qui-enve-
loppe 'un et le multiple dans une relation déterminée ®.

La définition contient done deux éléments : le premier
fait voir en quoi Uobjet différe des auires; le second fait
voir_en quoi il leur ressemble; T'un est la difference,
Pautre est le genre.

Platon n’a jamais nié la nécessité de la“différence spéci-

1. « 8i l'on venait a attaquer le principe que tu as posé, ne
laisserais-tu pas cette attaque sans réponse jusqu’a ce que tu
eusses examiné toutes les conséquences qui dérivent de ce
principe, et reconnu toi-méme si elles s’accordent ou ne s'ac-
cordent pas entre elles? » Phaxdo, loc. cit. Cette premieére veéri-
ficalion, & elle seule, serait insuffisante. Platon, dans la Répu-
bligue, appelle Ini-méme hypothéses les principes non prouvés
de la déduetion.

2. Yoir livre Ier, la Théorie de I'Induction.

3. Aristote, s'inspirant de Platon, appelle aussi la définition
une sorte de nombre. (De part. anim., VIII, 169, 1, 30.)
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fique dans la définition. 11 l'affirme, au contraire, cn
beaucoup d’endroits .

Cependant I'élément particulier que contient la défini-
tion lui semble bien inférieur en importance i I'élément
général. Le particulier, en effet, n’a pourla science quune
valeur relative : c’est un degré qu’elle franchit pour aller
plus loin. La science ne recherche-t-elle pas les raisons
ou principes des choses, & aitia, t4s doyde? — Or, 4 lous
Ies points de vue, cest le général qui est la raison du
particulier ; lindividuel a sa loi, sa fin, sa cause et son
essence dans l'universel. Sa Zoi, — car la loi est une
vérité générale qui domine et contient en elle les faits
particuliers; comme le prineipe contient les conséquences.
Sa fin, — car pourquoi les objets particuliers sont-ils
dans un perpétuel changement ? (est-qu'’ils n’ont pas en
eux-mémes leur bien et leur perfection; s'ils 'avaient, a
quoi bon changer? Le mulliple fait efforl pour rentrer
dans I'unité ; le variable, pour se conformer & Pimmuable ;
I'individu, pour réaliser le type universel de son espece.
De plus, entre le général el le particulier, on peut établir
le rapport de la cause i Peffet. Toute cause contient en
elle-méme, sous la forme de I'unité, la multiplicité de ses
effets possibles. Elle les congoit dans leur généralité avant
de les réaliser dans leurs détails. Toute vraie cause est
inlelligente et ne pourrait produire les espéces si elle
wavait pas l'idée du genre. Enfin, puisque le particulier

1. Nous avons déja cité le passage du Théétete on il définit
le soleil le plus brillant de tous les corps célestes qui tournent
autour de la terre; il oppose cette définition par la différence
aunx définitions imparfaites ot I'on se contente d'énumérer
loutes les qualités de 'objet sans en déterminer les qualités
spécifiques. Dans le Gorgias, Socrate reproche i son adver-
saire d'avoir défini la rhétorique Part de persuader, sans
ajouler en quoi elle differe des autres arts qui produisent
également la persuasion. Dans le Philébe, enfin, nous avons
vu qu’il reproche & I'école éristique de se tenir dans les géné-
ralités vagues, lorsque la vraie science exige quelque chose de
déterminé et de distinct.
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ne serait rien sans le général, on peut dire qu’il lui em-
prunte ef sa possibilité éternelle et sa réalité actuelle,
c'est-a-dire qu’il lui emprunie son essence. L’individu
n'existe done, selon Platon, que dans I'universel, par
P'universel et en vue de I'universel.

La définition a pour but d’exprimer Uessence d'un
objet, c’est-i-dire I'unité & laquelle il participe sous un
rapport déterminé : car celui qui ne connaitrait qu’une
unité vague et une généralité vide ne pourrait prétendre 2
la science : ¢’est par une progression réguliére qu’il fauy
s'élever & I'unité en prenant le multiple pour point de
départ. :

En résumé, la définition est I'expression d’un rapport
harmonique entre le particulier et le général, et par con-
séquent d'une Idée. Les éléments de I'Idée, I'identité et
la différence, le méme et L'autre, I'étre et le non-éire,
I'un et le multiple, se retrouvent dans la définition. Ils
sont tous les deux nécessaires, quoique de valeur diverse :
le premier est absolu, le second est relatif. La définition
est une forme logique dont I'Idée est le principe méta-
physique.

Jai dit le principe et non le résultat. 11 ne faudrait
pas croire, en effet, que la définition donne Pessence,
dont elle suppose au contraire la connaissance préalable.
Aucune des opérations auxquelles la définition se raméne
(analyse et induction) ne peut créer en nous la conception
des Idées. La définition ne peut done s'expliquer, selon
Platon, que par une intuition directe de Iintelligible, dans
laquelle se résolvent en derniére analyse toutes les opéra-
tions logiques.



CHAPITRE 1I

METAPHYSIQUE DE LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE

I. La réminiscence. — Distinction de la réminiscence et de lin-
néité. La réminiscenee est-elle pour Platon un symbole, un
dogme, une opération intellectuelle. Réfutation de la propo-
sition sophistique : on ne peut chercher ce qu'on ne connait
pas. Distinction de la science virtuelle et de Ia science ac-
tuelle. Néeessité d’une union primitive enire Pintelligence et
Pintelligible ; symboles par lesqunels Platon la représente.

1L Linrurrion. — Allégories platoniciennes sur la vie antérieure.
— Comment le probleme de la participation reparait & propos
de la connaissance intuitive. Rapports de Pintelligence avec
Vintelligible. Retour au-Sophiste. La passivité et lactivité
dans la connaissance. Comparaison de la doclrine platoni-
cienne avec celle des mégariques. Retour au Parménide.
L’Idée de Ia science nécessaire a la science des Idées. Unité
supréme de la pensée et de I’étre dans Pintuition rationnelle.

11 y a une faculté qui nous met en rapport direct avec
Pintelligible sans les intermédiaires de la logique diseur-
sive : — Pintuition rationnelle ou vénstc.

C’est pour expliquer le mode d’action de cetle faculté
dans la vie présente que Platon emprunte & Soerate 'hypo-
thése de la réminiscence.

I. La réminiscence est le souvenir d'un objet, produif
par la vue d’un autre objet ayant un rapport avec le pre-
mier !. Ce rapport est de deux sortes : ¢'est une ressem-

1. Phed., 13.
I. — 15
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blance ou une dissemblance, car les deux grandes Idées du
méme et de Pautre, de l'identité et de la différence,
dominent toutes choses.

~ Quand c’est la ressemblance qui produit le souvenir,
nous jugeons immédiatement si I'image représente exac-
tement l'original, ou si elle est imparfaite *. — Or c’est
la ressemblance du sensible a I'intelligible qui nous fait
penser aux Idées. C’est en voyant des arbres égaux ou des
pierres égales que nous concevons I'égalité en soi.

Celte Idée de I'égalité est néecessairement antérieure
a la connaissance des objels égaux, car, pour appliquer
une mesure, il faut la posséder a I'avance. « Avant que
nous ayons commencé & voir et a entendre, et & faire
usage de nos autres sens, il faut que nous ayons eu con-
naissance de I'égalité intelligible, pour lui rapporter,
comme nous le faisons, les choses égales sensibles, et
voir qu’elles aspirent foutes a cetle égalité sans pouvoir
I'atteindre. Mais n’est-il pas vrai qu'immédiatement apres
notre naissance nous avons fait usage de la vue, de l'ouie
et des autres sens? — Oui. — Il faut donc qu’avant ce
temps-14 nous ayons eu connaissance de 1'égalilé. — Oui.
— Et par conséquent, il faut que nous I'ayons eue avant
nolre naissance %. »

Nous l'avons eue d’'une certaine maniére avant de
nailre : cela est nécessaire; mais nous l'avons perdue
d’une certaine maniére en naissant : cela n'est pas moins
nécessaire, puisqu’il faut l'occasion des objets sensibles
pour en réveiller le souvenir. Nolre raison actuelle n’est
done que la mémoire d’'un passé qui remonle au dela de
nolre naissance °.

La réminiscence est-elle pour Plalon un symbole, un

1. Pheed., T4, a. °

2. 1b.
: 3.‘ }l ne faut pas confondre (comme de Gérando par exemple)
d réminiscence de Platon avec linncité, bien que les deux
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dogme, ou une opération intellectuelle? Nous sommes
portés par nos idées modernes a4 n’y voir qu'un mythe
philosophique,, et las allégories du Phédre sur le voyage
~ des imes semblent confirmer celte pensée. Mais il y a_
ici une confusion & éviter. Dislinguons avec soin. la
doctrine de la préexistence des 4mes, intimement liée a
celle de la réminiscence, des symboles poétiques sous
lesquels Platon représente la vie antérieure. Autre chose
est d'affirmer cette vie, auire chose de la déerire. De
méme, Platon distingue soigneusement le fait certain d’une
vie future des hypothéses incertaines au moyen desquelles
on essaye de s'en faire une idée. La méme distinction s’ap-
plique & la préexistence, qui est pour lui inséparable de
I'idée d’immortalité, comme nous le verrons en étudiant
ses doctrines sur la destinée de I'dme. La préexistence est
pour lui tout & la fois un dogme vénérable, transmis par
Vantiquité, et une vérité philosophique. Quant & la rémi-

théories aboulissent a4 des conclusions analogues. La rémi-
niscence exclut I'innéité proprement dite. Nous ne recevons
pas en naissant les Idées; nous les perdons plutdt. Pla-
ton s'explique formellement sur ce sunjet : — « Naissons-
nous avee des connaissances, ou NOUS TEsSOUVENONs-nous en-
suite de ce que nous connaissions déja?.. Celui qui sait
peut-il rendre raison de ce qu’il sait, ou ne le peut-il pas? —
Il le peut sans doute. — Et tous les hommes paraissent-ils
pouvoir se rendre raison des choses dont nous venons de
parler? — Je le voudrais bien, mais je crains fort que demain
il n’y ait plus un seul homme capable de le faire... — Par con-
séquent, nos dmes existaient déja avant qu'elles parussent
sous cette forme humaine; elles existaient sans enveloppe cor-
porelle; dans cet état, elles savaient. — A moins que nous ne
disions, Socrate, que nous avons acquis toutes ces connaissances
en naissant; et voila le seul temps qui nous reste [e’est pro-
prement Pinnéité]. — Bien! mon cher; mais en quel temps
les avons-nous perdues? car nous ne les avons plus aujour-
d’hui, comme nous venons d'en convenir. Les avons-nous
perdues dans le méme temps que nous les avons apprises?
ou peux-tu marquer un autre temps? — Non, Socrate, et je
ne m'apercevais pas que ce que je diswis ne signific rvien. »
(Phaedo, 16.)
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niscence, ¢'est une doefrine sérieuse qui se rattache &
I'ensemble du platonisme.

La théorie de la réminiscenee, en effet, se relie par

plusieurs points a la théorie des Idées. Elle est d’abord
en harmonie parfaite avec la conception du sensible
comme -image imparfaite de Vintelligible. La sensa-
tion ne mous fait pas connaitre Pessence des choses;
cependant elle est un moyen d'arriver & celte eonnais-
sance. Elle doit done étre une simple occasion qui éveille
en nous une connaissanee implicite analogue au sou-
venir.
La doctrine de la réminiscence se rattache en outre i la
réfutation de cette propesition des sophistes, que 'on ne
peut rechercher ce que Pon ne sait pas. Lobjeetion est
certainement profonde : « Il n’est pas possible & homme,
disaient les sophistes, de chercher ni ce qu'il sait ni ce
qu'il me sait pas; car il ne cherchera point ce qu'il sait,
puisqu’il le sait et que cela n’a point besoin de recherche;
ni ce quil ne sait point, par la raison qu’il ne sail pas
ce quil doit chercher '. » Dans la supposition méme ou
P'on (rouverait enfin ce qu’on ignorait d’abord, comment
dourrait-on savoir qu'on a frouvé précisément ce que
Pon recherchait, puisqu’on n'en avait auparavant aucune
connaissance. La science ne peut avoir son origine dans
Vignorance absolue. Elle doit étre le développement ulte-
rieur d'une seience primitive, confuse et générale. Platon
se prémunit contre Fobjection des sophistes en disant que
savoir, ¢'est simplement se ressouvenir de ce qu’on avait
oublié.

11 distingue par 1a deux especes de science * : la seience
dont on a la possession (xt¥oic) et celle dont on aTusage
(&s). « Si, ayant pris & la chasse des oiseaux sauvages,
des ramiers ou quelque autre espéce semblable, on les

1. Meno, p. 80, ¢; 86, b.
2. Théét., 131, c.
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élevait dans un colombier, nous dirions i cerfains égards
qu'on a toujours ces ramiers, parcé qu'on en est posses-
seur. N'est-ce pas? — Oui. — Et a d’autres égards qu’on
n'en a aucun; mais que, comme on les tient enfermés
dans une enceinte dont on est le maitre, on a le pouvoir
de prendre et d’avoir celui qu’on voudra, toutes les fois
qu'on le jugera i propos, et ensuite de le licher 1. »
Nos idées ressemblent & ces ramiers. Elles habilent notre
pensée; mais fantdt nous les possédons sans en faire
usage, lantot nous en usons et, les saisissant pour ainsi
dire, nous les fixons sous nos regards. Comment ne pas
reconnailre dans ceite distinetion ce qu’Aristote appel-
lera plus tard la science en puissance et la science en
acte *? Ce que I'une enveloppe dans son obscurité, auire
le développe- et le met en lumiére. Mais, pour que ce
passage intérieur de la simple possession & I'usage actuel
se produise en nous, il faut une occasion extérieure, qui
est la sensation.

Platon a distingué la cause simplement oecasionnelle
de la cause véritable. Autre chose, dit-il dans le Phédon,
est la cause produectrice, et autre chose la condition sans
laquelle elle ne pourrait agir. Il a fait 'application de ce
principe & la théorie de la connaissance. Pour que la
raison, en effet, affirme I'existence de I'étre intelligible,
en dehors et au deli des phénomeénes sensibles, il ne
suffit pas que la vue de ces phénoménes lui en fournisse
Poccasion; il faut qu’elle ait en outre, de Pobjet de sa
croyance, une connaissance implicite. Elle ne le cherche
que parce qu'elle le posséde déja imparfaitement; elle ne
T'aime, elle ne le désire, que parce qu'elle le sent déja en
elle-méme; elle ne veut s'unir complétement & lui que

1. Théét., 197, b; 191, c.

2. Voir aussi, sur le double souvenir, I'un avec la conscience
de la connaissance passée, lautre sans cette conscience,
Phileb., 34, b, sqq. ¢
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parce que I'union est déja commencée *. Le supréme intel-
ligible, qui est en méme temps le supréme désirable, est
donc déja présent & notre ame; de méme qu'il se com-
munique 4 I'univers et I'anime de sa vie, de méme il sc
donne 2 notre intelligence et la rend capable de connailre.
Il v a, dit Platon, une partie supérieure de I'ame par
laquelle elle touche au divin et s’y tient suspendue; par la
elle est moins un fruit de la terre qu’un fruit du eciel,
gutdy olx Eyyetov, AL’ obpaviov . Celle partie haute,
qu’un dieu habite, c’est la Raison °.

Union de I'Ame avee lintelligible, — voila I'origine et
aussi la fin de notre vie intellectuelle. Sans cesse Plalon
représente la connaissance pure comme un hymen divin
de la raison avec la vérité. « Celui qui a Pamour de la
science aspire naturellement & Iétre, et loin de s'arréter
a celte multitude de choses dont la réalité n’est quappa-
rente, son amour ne connait ni repos ni reliche jusqu’a
ce qu’il soit parvenu a sunir a lessence de chaque

- chose par la partie de son ame qui seule peut s’y unir i
cause des rapports intimes qu'elle a avec elle; de telle
sorte que celle union, cel accouplement divin ayant
produit 'intelligence el la vérité, il alleigne a la connais-
sance de l'éitre et vive dans son sein d'une véritable
vie, libre enfin des douleurs de Uenfantement *.>_

Dans le Phedre, la vie antérieure est représentée
comme une vue directe des essences. L’ame, vivant d’une
vie supra-sensible,*a contemplé sans voiles le bien en soi,
le beau en soi, la science véritable et la vraie intelli-
gence 5. Ce sont la des symboles, sans doute, et Platon

1. Banquet, 208. L'amour est fils de la richesse et de la
pauvreté.

2. Timee, 90, a.

3. Adth Satpove Bede Exdorw diowrz. Tim., 90, a.

&. Républ., VI. ;

5. Pheedr., 126, a.
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nous en avertit lui-méme dans le Phédre *. Mais on
peut dégager de ces formes poéliques des principes de
philosophie qui se réduisent aux suivants :

Il y a une connaissance synthétique de la vérité uni-
verselle quirend toutes les autres connaissances possibles,
loin d’en étre elle-méme le résultat.

Cette connaissance primilive a son origine dans quelque -
condition supérieure & la vie sensible et temporelle.

Cette condition est une union de I'ame avec la vérilé
et I'étre, et celle union est proprement l'intuition ration-
nelle, libre de « I'enfantement » et du devenir.

II. Maintenant, cette union va-t-elle jusqu’a I'unité? .
en quoi consiste-t-elle métaphysiquement? comment peut-
elle s’établir, puis cesser, pour s’établir de nouveau? Sur
des questions aussi difficiles, ne nous étonnons point de
trouver Platon hésitant et plus porté a répondre par des
mythes que par des théories.

(’esl ordinairement le dogme oriental et pythagoricien
de la chute desames qui fournit & Platon ses mythes sur
la contemplation des essences dans la vie antérieure.
L’ame, d’aprés Phédre 2, voyage & la suife des dieux,
c’est-a-dire des asires immortels conduils par une ame
supérieure a la nodtre. Dans le 7¥mée, Dieu donne a
chacun des astres une ame générale a laquelle les ames
des animaux sont empruntées, et qui, voyageant dans
chaque astre, contemple les essences et lordre du monde.
« Faisant monter ces dmes comme dans un char, il leur
fit connaitre la nature de l'univers (vhv 0% mavros gisw
3ztke). » Les Ames ont donc connu Funiversalilé des
choses, et aussi les essences éternelles, avant leur vie
présente. Les ames individuelles participaient des lors &
1 ame des astres, qui elle-méme participe a I'ame univer-

1. Phedr., 125,
2. 1bid.
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selle; celle-ci, & son tour, participe & la raison divine: 1l
y avait denc en nous, avant notre naissance, une parlici-
pation réelle, quoique médiate, 4 la raison éternelle.
Ensuite une loi fatale (dvayx4) * a uni les dmes au corps.
Cetle relation avee la maliére désordonnée a produit dans
Pame un trouble général; les eercles divins dont elle se
compose oni été dérangés dans leurs révolutions. De la
cette émotion de I'ame qu'on nomme sensation; de li
aussi la perte de l'intelligence et du souvenir des Idées 2.

Ces symholes du Timée et du Phédre, qui projetient
intemporel dans le temps, sont loin d’étre I'expression
définitive de la pensée de Plalon, et plusieurs passages
du Sophiste ou du Parménide prouvent combien ce dua-
lisme primitif de I'ame et de la raison divine, analogue
au dualisme du corporel et de I'ldée, satisfait peu Platon.

Le probléeme de la participation, déja si embarrassant
quand il s’agit du monde sensible, reparait en effet dans

1. Tim., 41, e.

2. « D’aprés toutes les contrariétés qu'elle éprouve, main-
tenant comme. autrefois, 'dme est d’abord sans intelligence,
quand elle vient d’étre enchainée a un corps mortel; mais
lorsque le courant des substances nutritives nécessaires pour
la croissance du corps y entre avec plus ou moins de force,
et que les révolutions de ’Ame, retrouvant le calme, suivent
leur direction propre et 8’y affermissent de plus en plus avec
le temps, alors les cercles tournent chacun de la maniere qui
convient & sa nature; leurs ecirconvolutions prennent une
forme réguliere, et, distinguant avec justesse la nature du
méme et la nature de Pautre, elles achivent de rendre sensé
celui qui les possede en lui-méme. » (Timeée, p. &1, b.) La seience
et la réminiscence redeviennent possibles, et les souvenirs
que le contact de la matiere avait obscurcis retrouvent pen a
peu leur nettelé. — « Les mouvements qui ont lieu dans notre
téte ayant été altérés des la naissance, chacun de nous doit
lgs r'edresser en étudiant les harmonies de I'univers, et ¢est
ainsi qu’en rendant ce qui contemple semblable 3 ce qui est
conlemplé, comme cela devait étre dans Pélat primitif, nous
devons atteindre a la perfection de cette vie excellente’ pro-
posée aux hommes par les dieux pour le présent ct’pour
Tavenir. »
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les rapports de I'intelligence humaine avec lmtelllglble
On se rappelle le passage du Sophiste ot Platon cri-
tique I'éenle de Mégare. « Vous dites qu'il faut distinguer
la génération et I'étre? — Oui. — Que ¢’est au moyen de
la sensalion que nous communiquous par le. eorps avec
la généralion, el que c'est au moyen de la raison que
nous communiquons par Iame avee la véritable essence,
que vous prétendez foujours semblable a elleméme,
“landis que la génération est toujours variable? — C’est
encore ce que nous disons. — Mais, chers amis, qu’esl-ce
done, dans ces deux cas, que la communication dont vous
parlez? N'est-ce pas ce que nous venons de dire? — Eh
quci? — Une passion ou une action, résultat de la puis-
sance de deux objels mis en relation !? » — Ce passage
est du plus haut mtelet a cause de son rapport avec la
théorie d'Aristote sur la puissance et l'acte. La connais-
sance, dil I'élranger éléate dans une objection qui a d’ail-
leurs un caractére tout proviseire *, résulte d’une passion
el d’une aclion, puisque la pensée connait et que 'objet
est connu. Or cela suppose dans le sujet la puissance de
connaitre, dans Pobjet la puissance d’éire connu : la pre-
miere est aclive, la seconde passive. Quand ces deux puis-
sances se réalisent, quand elles passent, pour employer
les expressions du 7'héétete, de la simple possession ou
xwiicis a l'usage ou &, la connaissance a lieu. Aristote
adoptera plus tard une théovie analogue pour la connais-
sance sensible, et il appellera la perception I'acte commun
du sensible et du sentant. Mais il n’admeltra pas que
- I'étre connu soit nécessairement dans 1'éfat de passion,
tandis que V'étre connaissant est actif. Platon ne 'admet
pas davantage. L’objection, en effet, a un caractére tout
matérialiste; ¢’est aux Ioniens que I'étranger éléate 'em-

1. Soph,, p. 158.
2. Voir, sur ce caractere provisoire et relatif des objections,
Vanalyse du Sophiste, livre 1L
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prunte, car sa méthode consiste & opposer I'un a I'autre
les systémes contradicloires pour en faire sentir Iinsuffi-
sance. La théorie du sujet actif et de Pobjet passit est une
comparaison grossiére empruntée au monde sensible. Celui
qui frappe un objet ou qui le met en mouvement est actif,
et T'objet est passif. Un moteur suppose nécessairement
un objet ma. Mais la connaissance est-elle un mouve-
ment? Voir un objet, est-ce produire un changement en
lui? Méme dans la connaissance sensible, ’action ne cor-
respond pas nécessairement a la passion. L'wil qui voit
le soleil ne modifie en rien le soleil lui-méme. Cest ce
que I'école de Mégare opposait aux objections des Ioniens,
et jusqu'a présent Platon est certainement d’accord avec
les Mégariques; il n'admet pas que la puissance active
dans le sujet corresponde nécessairement a la puissance
passive dans Pobjet, ce qui serait le renversement de la
théorie des Idées et I'adoption du systéme de Protagoras *.

L'action du sujet connaissant est réelle; mais la pas-
sivilé de I'objet connu est tout abstraite; elle n’existe que
dans la forme de la proposition : on connait ce qui est
connu.

Et pourtant Plalon n’est pas d’accord de tout point
avec les Mégariques. Ceux-ci reliraient A I'objet connu
non seulement la puissance passive, mais méme la puis-
sance active. « Que disent-ils donc? — Ils contestent ce
que nous venons d’établir sur I'éire avee les enfants de
la terre. — Quoi? — Nous avons cru bien définir les
étres par la puissance d’exercer ou de souffrir une action
fuelconque, si petite qu'elle soit. — OQui. — A cela ils

1. Voir, dans le Theétite, Pexposition de la maxime mavwy
pézpav et de la relativité ou passivilé mutuelle du sujet et de
Pobjet. Grote (Plato, t. II, Théét.) a bien vu Pidentité de
cette doctrine protagoréenne avee celle que nous trouvons
dans le Sophiste sur I'agent et le patient; mais il a eu tort de
l[;;'etrldre cette doctrine du Sophiste pour la vraie doctrine de

aton.
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disent que, quelle que soit cette double puissance,
elle appartient a la génération, mais que ni la puis-
sance passive ni la, puissance active ne conviennent a
létre. — Nesl-ce pas bien dit? — Nous leur dirons &
notre tour que nous voudrions bien les voir déclarer plus
nettement encore s'ils avouent que I’ime connait et que
I'étre -est connu. — Sans doute, ils I'avoueront. — Eh
bien done, connaitre et éire connu, est-ce i volre avis
étre actif? ou esl-ce étre passif? ou est-ce éire passif et
actif tout ensemble? ou bien encore 'un est-il action,
Pautre passion? ou enfin ni 'un ni I'autre ne sont-ils ni
action ni passion? Evidemment ils diront que ce ne sont
la ni des actions ni des passions: aufrement ils diraient
le contraire de ce qu'ils ont avancé tout & I'heure. —
Pentends. — Clest-a-dire que, si connaifre était une
action, I'objet connu serait nécessairement dans un état
de passion; d’ou il suivrait que I'éire eonnu par la con-
naissance serait mi, en tant que connu, puisqu’il serait
passif; or c’est ce qui a été reconnu impossible de I'éire
essentiellement en repos. — Fort bien ! » Jusqu'ici
U'étranger ¢léate a joué successivement le role des Ioniens
et celui des Mégariques. Quand il expose l'objection, c¢’est
sous la forme ionienne et profagoréenne, qui fait de la
connaissance un mouvement a deux termes, Pun aclif et
Pautre passif *; et quand il répond a lobjection, c’est
dans le sens des Mégariques qui nient toute puissance,
méme active, dans P'objet connu. Maintenant, 1étranger
éléate va parler en son propre nom et exposer embarras
ou le met non seulement l'objection ionienne , mais
encore la réponse mégarique. On se rappelle ses paroles :
— « Quoi? dit-il, par Jupiter! nous persuadera-t-on si
facilement que, dans la réalité, le mouvement. la vie,
I’ame, lintelligence, ne conviennent pas a I'étre absolu?

1. Soph., 158, sqq.
2. Voir le Théététe, 157, to moroly elvae ©¢ %ad 0 mdoyovs
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que cet étre ne vil ni ne pense, et qu’il demeure immo-
bile, immuable, sans avoir part & auguste et sainte intel-
ligence? » Telle serail, en effet, la conclusion du systéme
mégarique. Dans la génération, action et ‘passion; dans
P’étre, ni action ni passion. Or la connaissance est une
action ou une passion; la-dessus tout le monde est d’ac-
cord. Donc I’étre absolu, étant sans puissance aucune,
ne connait pas. Cela ne I'empéche point d’étre connu,
parce qu’il n’est pas nécessaire pour cela d’avoir aucune
puissance active et passive; il suffit. que ces puissances
existent dans le sujet intelligent. Tel est le systeme
mégarique, qui demeure fidéle & la conception éléate de
I’Unité abstraite et sans vie.

Maintenant, quelle est 'opinion de Platon lui-méme ?
Une comparaison attentive de ces passages tres obscurs
du Sophiste avec I'esprit général de la théorie des Idées
nous semble aboulir au résultat suivant.

Les Ioniens et les Mégariques ont également lort. sur
un point et raison sur Iautre.

Les Ioniens ont tort de croire que la connaissance
rende passif Pobjet connu, et les Mégariques ont raison
de dire que I’étre peut se révéler a Dintelligence sans
subir pour cela de modification réelle.

D’aulre part, les Mégariques ont tort de retirer 2
I'étre non seulement la passivilé, mais méme Pactivité;
et leurs adversaires ont raison d’en conclure que, dans
ce cas, si nous connaissons Dieu, Dieu ne nous connait
P :
Il faut poser la question autrement. La génération a
la puissance active et surtout passive; 'étre n’a que la
puissance aclive. Qui empéche que la connaissance
résulie non pas de 'action du connaissant sur le connu,
mais au contraire de Paction de 'étre divin sur la pensée
humaine ? Dz.ms ce cas le terme connu est aclif, et le
Lerme connaissant seul est passif, quoiqu’il participe
Sous un aulre rapport a laclivité. Peut-éire méme, dans
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I'intuition de l'intelligence, n’y a-t-il qu'activité de part
et d'autre. Une lelle hypothése est interdite aux Eléates,
qui excluent toute puissance active de I'éire connu; et
clle est aussi interdite aux loniens, qui melient V'aeti-
vité de I'esprit en face d’une matiére passive. Mais pour
Platon elle est la vérité méme; et on pourrait la formu-
ler dans cette proposition évidemment platonicienne : la
science résulle de P'action d’une intelligence éternelle sur
notre intelligence.

Par rapport 4 l'intelligence divine qui I'éclaire, I'intel-
ligenee humaine semble passive, mais c’est une passion
qui n'exclut point I'action, qui I'excite au contraive. Cest
cette passivité primitive sous l'action divine qui éveille
dans V'adme, comme par une réaction et um refour, V'ae-
tivité et la vie. Plus on réfléchira & ce grand pro--
bleme, plus la part de la passivité primitive paraitra
faible ; elle 8’évanouira dans l'infiniment petit d'un pre-
mier instant, peut-étre idéal, et il ne restera plus en
présence que V'activité de I’ame, répondant par la pensée
et par l'amour a lactivité de Dieu : c'est la doctrine
d’Avristote.

Les Mégariques demanderont peut-étre comment I'acti-
vité peut exister en Dieu, sans un changement dans le
temps qui le rabaisse au niveau de la génération. Mais
la fin du Sophiste, le Parménide, et plusieurs pas-
sages du Timée nous font assez prévoir ce que Platon
aurait répondu sans doute. Si vous entendez par puis-
sance active le pouvoir d’agir apres s'éire reposé et de
changer ainsi dans le temps, alors il est vrai de le dire:
Véire parfail (v maveehéis dv) n'a point de puissance active ;
mais il a mieux que cela, il a Vaetivité éternelle. Toujours
le méme dans son fonds et sa substance, — a tel point
qu’il ne faut pas dire : il a été, il est, il sera, mais seu-
lement il est, — il produit, du sein de ’éternité o il

* repose, le mouvement régulier du monde et le mouve-
ment régulier de la pensée humaine, et il n’est pas sorli
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pour cela de son repos 1. 11 est done immobile et mobile
loul ensemble, si vous voulez donner le nom de motion
éminente, intelligible, a I'intelligence et & T'activité éter-
nelles. Le Parménide nous fait assez voir que ces con-
tradictions sont relatives a la pensée de I'homme, au point
de vue étroit sous lequel nous embrassons les choses uni-
verselles.

La théorie qui précede rappelle celle d’Aristote; mais
elle en differe par un point essentiel ; et celte différence,
c’est le platonisme tout entier,

Comme Platon, Aristote admettra que la ‘connaissance
n'implique point la passivité de I'objet connu.

Comme lui, il admettra que l'objet connu peut étre
actif, et I'intelligence passive; ou pluttt que la pensée et
son objet sont actifs tous les deux, méme dans la connais-
sance sensible. ;

Comme Platon, Aristote admeitra que, dans la con-
naissance rationnelle, la raison humaine contienl un reste
de passivité mélé a P'activité, tandis que la raison divine

_est une activité invariable, ou plutdt un acte pur.

Mais, dans Plalon, Dien connait I’homme, tandis
qu'Aristote reviendra 4 la théese des Mégariques. Il
exclura de la pensée divine la connaissance du monde et
de 'homme, et par la méme, plus conséquent que les
Mégariques, il rejetiera la théorie des Idées tout entiere.

Le Parménide vient confirmer I'explication du Sophiste
que nous avons proposée pour rendre compte d'un pas-
sage qui a tourmenté au plus haut point les interprétes.

La discussion préalable du Parménide aboulit logique-
ment a cetle conclusion que la connaissance doit étre P'ac-
tion d'une intelligence sur une intelligence, ou plutot leur
pénétration mutuelle au sein de I'unité. « Toi et lous
ceux qui atiribuent a chaque chose particuliere une cer-

S R TR al # -~ 0 5 o ~
1. Ka: § pev &n amavra talte Garabag, usvey &y % favtol
xasa tpdwoy nber. (Tim., 42, d.)
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taine essence existant en soi, vous conviendrez d’abord, si
Je ne me trompe, qu’aucune de ces essences n’est en nous.
— En effet, reprit Socrate; comment alors pourrait-elle
exister en soi? » Celte réponse va comprometire loute la

 théorie des Idées. L'Idée est loul & la fois en elle-méme
et’en nous. Sil'on sépare complétement les Idées de I'aime
humaine, il en résulte, comme le démontre Parménide,
quil 0’y a plus de communication possible. « Ce qui est
en nous ne se rapporte pas aux Idées, ni les Idées A nous;
mais les Idées se rapportent les unes aux autres, et les
choses sensibles les unes aux autres... Tu conviens que
nous ne possédons pas les Idées elles-mémes, et qu'elles
ne peuvent étre parmi nous. — Oui. — Or n'est-ce pas
seulement par I’Idée de la science quon connait les
Idées en elles-mémes? — Oui. — Et cette Idée de la |
science, nous ne la possédons pas? — Non. — Done nous
ne connaissons aueune ldée, puisque nous n’avons pas
part ala science en soi'. » — Et d'un autre c0té, Dieu qui
possede la science en soi, connait les Idées, mais ne con-
nait pas le monde sensible ni I'humanité. Ainsi, pour
Platon, la science divine et la science humaine sont telle-
ment liées qu'elles subsistent ensemble ou disparaissent
ensemble. Si Dieu ne nous connait pas, nous ne pouvons
le connaitre, et nous ne le connaissons que par la con-
naissance méme qu'il a de nous et de lui. Cest un des
principes les plus essentiels du platonisme, et ce qui le
distingue surfout du péripalétisme.

Parménide démontre done a Socrate la nécessité d’une
union infime entre la raison éternelle et la raison de
I'homme, entre la vérité et Vintelligence. Cest par I'Idée
de la science en soi qu'on peut connaitre le bien en soi,
le beau en soi, et les autres essences élernelles. 11 y a
donc parmi les Idées une Idée intermédiaire entre les
aulres Idées et l'intelligence : ¢’est 'Idée de la science en

1. Parm., 13%, d; e.
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soi. Si nous n’en parlicipions pas directement, toute con-
naissance serail impossible. Disons donc que I'ldée de la
seience en soi, outre qu'elle subsiste en elle-méme, est
présente & nos Ames sans se confondre. avec elles. Elle
constitue la partie supérieure de I'ame, son essence, I'dime
en soi; et en fant qu'elle est présente & I'homme, elle
sappelle la Raison. « Que I'ime elle-méme examine les
choses en elles-mémes. .. » — « Qu'y a-t-il de plus rigou-
reux que de penser avee la pensée toute seule, dégagée de
tout élément étranger et sensible, d’appliquer immédiate
ment la pure essence de la pensée en elle-méme. i la
pure essence de chague chose en soi, sans le minisiére
des yeux et des oreilles, sans aucune intervention du
corps qui ne fait que troubler I'Ame et 'empécher de
trouver la sagesse et la vérité, pour peu qu’elle ait avee
lui-le moindre commerce 2 » Paroles significatives qui
mettent i découvert la vraie pensée de Platon : la raison
est pour lui la pure essence de la pensée appliquée a la
pure essence de chague chose en soi; elle est donc une
essence, elle est une Idée ; c’est I'Tdée de la science en soi;
cest la science en soi elle-méme, présente dans 'homme
et se communiquant & lui. Dés lors la raison perd son
caractére personnel par rapport 4 nous; elle est en nous,
elle est méme d’aprés Platon notre essence ; mais, par la,
Platon n’entend pas notre individualité, puisque I'essence
est universelle et que I'individu est plutdt pour lui un
phénoméne. La raison immanente & 'homme a un carae-
tere d’universalité et, comme on le dira plus tard, d'im-
personnalité. Mais, par rapport a elle-méme, la raison
est personnelle en ce sens qu’elle se connait el connait
tout le reste, et qu'elle a la supréme réalité. La raison,
par rapport & elle-méme, c’est la science en soi.

Deés lors on s’explique que Platon, songeant a la partie
haute de I'ame, & son essence pure, ait été sur le point

i. Pheedo, p. 66.
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d’appeler 'ame une /dée !, mais non dans sa parlie impure
el mortelle. L'ame, dit-il, va a ce qui est immuable et
¢lernel, comme élant de méme nature, éc GUYYEVNS OBGL.
Dés lors aussi, la connaissance des Idées par la raison
s'explique. La raison elle-méme est une Idée, et nous
savons qu’il y a entre les Idées pénétration réciproque,
participation mutuelle. Quoi d’étonnant a ce que la raison
alteigne la vérité et 1'étre? Au fond elle est elle-méme la
vérité, elle est I'étre. Le vulgaire apercoit un abime entre
I'étre et la pensée, et il les sépare tellement qu'il ne peut
plus ensuite expliquer leur union dans la connaissance ;
Platon supprime cette séparation sans supprimer la dis-
tinetion. Dans le point de vue supérieur de I'unité que
nous laisse entrevoir le Parménide, « la pensée est 1'éfre,
I'étre est la pensée », comme disait Parménide lui-méme.

Voild pourquoi la dialeclique idéalise le réel et réalise
l'idéal.

En résumé, Pintuition rationnelle ou véneic est 'union
de la pensée et de 'existence, c'est la possession natu-
relle et éternelle de la vérité, c’est l'intimilé de Iame
et de I'étre. En méme temps, c'est le fonds commun sur
lequel apparaissent les personnalités individuelles. Mais
Platon, préoccupé de l'universel, néglige de nous expli-
quer l'individu; ou, quand il veut 'expliquer, le secret se
dérobe a lui comme & tous les autres philosophes : il est
tenté d’apercevoir partout les Idées, seulement les Idées,
avec leurs « rapports » innombrables, xowwyviar, dou nait,
dit-il, Pinfinité des apparences sensibles et des sensations
qui leur correspondent. L'opinion et la sensation se rap-
prochent peu a peu de la raison, dont elles avaient élé
d’abord si profondément distinguées, et la sensalion ne
semble plus étre autre chose qu'une pensée confuse, de
méme que le sensible se résout dans un mélange confus

1. Voir le Théététe, 184, et plus haut, p. 128,
IL.— 16
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des Idées. Les phénoménes corporels et les opinions indi-
viduelles ne sont plus que des relations multiples au sein
de T'unité; Pimperfection, toujours distincte de la perfec-
tion, n’en est cependant plus séparée. Tel est I'idéalisme,
le monisme immanent vers lequel est entrainé Platon foules
les fois qu'il essaye de creuser le probléeme. Mais, si le
probléme de la connaissance rationnelle Pattire, la solu-
tion I'inquiéte, et il préfere le plus souvent se meltre &
Pabri derriére les symboles ou les dogmes.



CHAPITRE IlI
DE LA CERTITUDE ET DE L’ERREUR

L. DE 1A cermiTuDE. — L’Idée de la science, principe de toute
certitude. Quil n’y a ni affirmation, ni négation, ni doute
possible sans I'ldée de la vérité absolue.

II. De v’errEUR. —Théories du Théétete, du Ménon, du Sophiste
et du Cratyle. Comment la derniére explication de Perreur se

trouve dans la participation mutuelle des Idées et dans
I'ldée du non-étre.

I. La croyance de Platon a la pénétration réciproque de
la pensée et de I'dtre, de I'ame et de la vérité, explique
Tautorité objective qu’il accorde, parfois avec exces, aux
conceptions de lintelligence. Tout ce qui est dans la
raison est pour lui dans les choses; la pensée pure et
I'éire pur sont identiques & leur origine, et s'il fallait éta-
blir des degrés de dignité entre la pensée et Uexistence
réalisée, ce m'est pas a P'existence, mais 4 la pensée, que
Platon donnerait le premier rang. Dans le Zimée, nous
verrons Dieu produire et ordonner toutes choses sur son
Idée et en vue de son Idée. Le premier principe, le Bien,
enveloppe I'éire universel, I'univers, mais ne donne de
réalité a cet &fre qu’en se le rendant intelligible par son
Idée. L'Idée ou Pintelligibilité est donc le fonds substan-
tiel de I'existence universelle, avee laquelle d’ailleurs elle
se confond au sein du Bien.
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De la la certitude absolue de la raison. Cette certitude,
se communiquant a la pensée tout entiere quand la pensée
se conforme aux lois de la raison, met ’ame humaine en
possession de la vérité éternelle.

La certitude de la raison est impliquée dans tout acte
de la pensée, et aucune opération logique, d’aprés Platon,
ne serait possible si elle ne contenait pas Paffirmation de
la raison par elle-méme. N’y a-t-il pas, en effel, une Idée
nécessaire et absolue que suppose toute opération de la
pensée, 4 savoir I'ldée méme de la pensée en soi ou de la
science en soi? « G’est seulement par I'ldée de la science,
dit Platon dans le Parmeénide, que nous pouvons connai-
tre. » Et en effet, toules les fois que je pense, je congois
nécessairement, sous une forme implicite, I'idéal méme
ou, si l'on veut, la réalité méme de la pensée et de la
vérité, de la science et de la certitude: Un jugement
peut-il avoir lieu dans mon esprit sans une notion plus
élevée qui me fasse concevoir en général, comme essence
nécessaire de toute pensée, la connaissance d’un objet
réel par un sujet pensant, ou, en d’autres termes, de
intelligible par une intelligence? Dans ce rapport de la
vérité et de la pensée consistenl la science et la cerli-
tude, dont I'idéal est ainsi présent & mon intelligence
comme une fin a laquelle elle doit afteindre. Quand nous
disons : je suis certain, et méme quand nous disons : je
doute, — nous comparons notre seience ou notre incerti-
tude & ce type supréme de la « science en soi » identique
a la « vérilé en soi », et nous jugeons si 'un des termes
est conforme a l'autre, si I'image est conforme & I'original.

Mais, par cela méme que cetle Idée de la scienee véri-
table est toujours présente a nolre esprit, nous y partici-
pons naturellement, et I'idéal est déja en partie réalise
dans I'ame : il est réalisé dans la raison, dans la vérouc.
Il'y a donc une cerlitude dont I'ime est en possession par
sa nalure méme et qu’elle ne peut jamais perdre, méme
dans le sceplicisme le plus absolu : dire que rien n'est
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absolument vrai, ¢’est -encore concevoir la vérité d’une
maniére absolue. Ainsi la science en soi n'est peinl sépa-
rée de nous par un intervalle infranchissable, comme le
croyait d’abord Socrate en entendant les objections de ‘
Parménide. La science pure exisle et en elle-méme el en
nous; elle constitue un fonds de certitude sur lequel peu-
vent s’appuyer toutes les construclions logiques.

Nous comprenons mainienant pourquoi la science ne
peut se définir, et pourquoi entretien de Socrate et de
Théétete n’aboutit point & une définition véritable. Socrate
monire que ceux qui veulent définir la science la définis-
senl avee elle-méme. Tout ce qu’on peut dire, c’est que
la science a pour objet les Idées. et la vérité, et quelle
provient de la raison ou-votc; mais la science ne se defi-*
nit pas et ne se décompose pas. Il n'y a pas d’autre terme
de comparaison pour la science que la science elle-méme,
et il est impossible de parler de la science sans employer
des mots, « tels que connaitre, savoir, concevoir, ignorer>,
qui déja renferment I'idée de la science 1. La science ne
peut que prendre conscience d’elle-méme dans la simpli-
cité de sa pure essence. Celle conscience est le lype de la
certitude ; elle est le point de départ de la logique, et en
méme temps elle en est le but; car 'ldée de la science en
général est pour Plalon la derniére mesure, le dernier
terme de comparaison dans toutes les recherches particu-
litres. Au-dessus ou au dela , il n’y a rien. Le rationnel,
dans sa pureté, est le terme de nolre activité intellec-
tuelle.

TI. Telles sont les doctrines de Platon sur la science et
la cerlitude. Mais il est une chose plus difficile & expliquer
que la science : ¢'est Uerreur. La difficulié est plus grande
encore pour Platon que pour foul autre; le Théétete, le
Ménon et le Sophiste montrent assez combien cetle ques-

1. Théet., 196, e.
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tion le préoccupait. Clest qu'il retrouvait 1a I'élernel pro-
bléme dont il cherchait en vain la solution. ‘

Les Idées el la perfection existent, mais comment I'im-
parfait peut-il exister? L’intelligible est réel, mais qu’est-ce
alors que la réalité sensible? La vérité existe et la raison
la conndit, mais qu'est-ce alors que Uerreur? En toutes
choses, ce qui est simple et clair, pour Platon, c'est
I'existence de I'unité et du bien; ee qui est difficile et
obseur, ¢est la multiplicité et le mal. Les yeux fixés sur
les Idées, il ne voudrait voir qu’elles; ee monde de I'im-
perfection et de I'erreur lui semble alors comme un réve
pénible dont I'ame est obsédée et dont elle voudrait se
réveiller pour ne plus apercevoir que la vérité intelli-
gible *. Sous les formes les plus diverses Platon recon-
nait un méme mystére. Aussi sa théorie de l'erreur est-
elle intimement liée 4 sa théorie du sensible et de la
maliére congue comme un non-8tre relatif. La maticre
explique 'imperfection, elle explique le mal, elle explique
Ie sensible e la sensation : elle explique Perreur.

On a voulu rendre comple de erreur en considérant le

faux jugement comme une méprise par laquelle nous
confondons les deux termes d’une comparaison. Nous
avons déja va que Platon, dans le 7héététe, repousse cette
théarie *. Il y a, dit-il, quatre hypothéses qu’on peut faire,
dans le cas o tout faux jugement serait une erreur de
comparaison. Si les deux termes vous sont également et
parfaitement eonnus, pas de comparaison possible, ni
de méprise; si 'un est connu et 'autre complétement
inconnu, méme difficulté, car peut-on comparer ce qu’on
sait & ce qu’on ne sait pas? Enfin, si les deux termes sont
connus, vous ne pouvez plus les confondre, 4 moins de
dire que vous connaissez et ne connaissez pas en méme
‘emps le méme objet. Ei il faut bien, en effet, qu’on

1. Timée, 52, b. *
2. Yoir plus haut, p. 28.
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aboutisse & celte proposition, qu’il existe un état de I'ime
qui ne soit ni la science ni I'ignorance absolue : Popinion ;
et un élat des choses qui ne soit ni I'étre ni le non-étre :
la généralion.

On ne peut pas errer sur ce qu’on sait, disaient les
sophistes ; el on ne peut pas errer sur ce qu'on ne sait
pas, puisqu’on n’en a pas méme lidée. Ce dilemme repose
sur le sens absolu qu'on donne au mot de savoir. Sans
doute il 'y a pas d’erreur dans le savoir proprement
dit; mais foule pensée esi-elle science parfaile ou com-,
pléte ighorance? toul &tre est-il étre absolu ou non-éire
absolu?

On trouve dans le Ménon une premiére réponse. De
méme que la science est ume simple réminiscence, de
méme l'ignorance n’est point absolue : ¢’est seulement un
oubli. « Celui qui ignore a donc en lui-méme des opinions
vraies sur ee qu’il ignore? — Apparemment. — Ces opi-
nions viennent de se réveiller comme un songe chez ton
esclave. Bt si on l'interroge souvent et en diverses facons
sur les mémes objets,  la fin il en aura une connaissance
aussi exacle que qui que ce soil *. » L’objection des
sophistes repose done sur un faux rapport de contradie-
tion absolue établi entre la science el l'ignorance. Celle-ci
nest point la négation compléte de celle-1a; I'ignorance,
au fond, est encore la science, mais une science implicite
qui existe sous un certain rapport et sous l'autre n’exisle
pas. Au fond de toutes les objections sophistiques on
retrouve la méme fausse doctrine sur le rapport des
contraires. ' :

Platon se trouvail ainsi amené naturellement a chercher
la derniére explication de V'erreur dans la théorie méia-
physique du vrai et du faux, de Pétre et de son contraire.
La question se posail ainsi : lerreur est-elle P'absolue
négation de la vérité? Si Ton se décide pour l'affirmative,

1. Ménon, p. 82, 8qde
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Verreur devient enlierement inexplicable, et le sophiste
triomphe. Quand on accusera un sophiste de pratiquer
Part du_mensonge et de tromper les hommes en leur
faisant prendre I'apparence pour la réalité, il répondra
que la notion méme d’apparence est contradictoire, que
la_réalité seule existe et qu'elle est seule concevable.
« Véritablement nous en sommes 4 une question fort épi-
neuse; car parailre et sembler sans étre, dire sans rien
dire de vrai, tout cela présente un abime de difficultés, et
dans tous les temps, autrefois comme aujourd’hui 1. »
Cest, en effet, la question du phénomeéne et de I'étre,
dans laquelle est engagée la philosophie tout entiére.
« Comment prétendre qu'il y a réellement des paroles et
des pensées fausses, et, en s’exprimant ainsi, ne pas tom-
ber en contradiction avec soi-méme? (lest ce qu’il n’est
pas aisé de comprendre, Théétete. — Kt pourquoi ? —
C'est supposer hardiment que le non-étre est; autrement
le faux ne saurait étre. Or voici, mon cher enfant, ce que
le grand Parménide nous enseignait jadis quand nous
étions & ton ige, et au commencement el i la fin de ses
lecons, en prose et en vers : — Jamais, disait-il, tu ne
comprendras. que ce qui n'est pas est : ¢loigne ta pensée
de cette recherche. » — (’est ainsi que Platon éléve sans
cesse la logique & la hauteur de la métaphysique.

« Ce qui n’est en aucune maniere, conlinue I’étranger
éléate, osons-nous I'exprimer? 5 Le non-éire n’est aucune
chose; celui qui en parle ne dit done aucune chose : il
parle en ne disant rien; ou plutdt il faut dire qu’il ne
parle pas du tout. « Tu comprends done qu’il est impos-
sible el d’énoncer proprement le non-éire, et d’en dire
quelque chose, et de le concevoir en lui-méme ; qu’il est
insaisissable & la pensée et au langage, & la parole et
au raisonnement. » On reconnaif la formule qui lermine
la septieme thése du Parmeénide sur le « non-étre absolu

1. Soph., tr. Cousin, 222, — 230, b,
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de T'un », inconcevable et innommable, excluant tous les
contraires.

Voici maintenant Iantithése, qui offre aussi la plus
remarquable analogie avec celle du Parménide.

Le non-étre, disions-nous, estinconcevable el ineffable.
Mais, « en élablissant que le non-étre n’admet ni la plu-
ralité ni I'unité (¢’est-a-dire qu’il exclut tous les contraires),
je lui ai attribué P'unité, car jai déja dit /e non-étre...
En affirmant qu’on ne pouvait ni en raisonner, ni en parler,
ni exprimer, jen raisonnais comme de quelque chose

“d’un. » De méme, « en disant les non-existences, ne leur
altribuons-nous pas la pluralité du nombre? » En consé-
quence, ce méme non-étre qui excluait tous les contraires
les admet tous maintenant. Méme conclusion dans le Par-
ménide.

Le sophiste va triompher de cet embarras. « Tu dis
qu'une fausse opinion admet ce qui n'esl pas? — Clest
tout simple. — Est-ce en admettant que ce qui n'est pas
n’est pas, ou bien en admetiant que ce qui n’est d’aucune
maniére existe de quelque maniere? — Clest en aitri-
buant quelque existence & ce qui n'est pas. » Mais « nous -
avons précédemment reconnu que ce qui n'est pas est
insaisissable au langage et a la pensée. Nous sommes
done en contradiction avec mos principes, puisque nous
définissons Perreur la conception de ce qui n’est pas et
Pattribution de I'étre au non-éire.

Done, ou il n’y a pas d’erreur, ou le non-éire exisle
de quelque maniére. '

Cest a cette derniére conclusion, on le sait, que le
Sophiste aboutit. L’étre, sous cerlains rapports, n’est
pas; le non-étre, sous certains rapports, est. Le non-étre,
par rapport i une chose, ¢’est simplement ce qui n’est pas
celte chose et est autre chose. Le non-éire, ¢'est la partie
de I'éire que 'on ne considére pas actuellement. De méme
Pignorance est la partie de la vérité que on ne possede
pas acluellement sous la forme explicite de la réminis-
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cence. La seience répond a 'absolu de I'étre; U'ignorance
est tout entiere dans le non-élre relalif.

« Il nous reste a considérer si le non-étre se méle a
Popinion et au discours. S'il ne s’y méle point, il s’ensuit
que tout sera vrai. S'il s’y méle, Popinion et le discours
seront faux;.car penser ou dire le non-élre (c’est-a-dire
aulre chose que ce dont il s'agit, et non pas aucune
chose), c’est proprement ce qui fait le faux dans Iesprit
et dans le discours *. » :

- Les noms expriment les genres, et les verbes I'union
des genres. « Les mots ne représentent ni action ni inac-
tion, ni existence d’un étre non plus que d'un non-étre, tant
qu'on ne méle pas les verbes aux noms®. » La vérité et
Perreur ne sont done pas dans les genres, mais dans la
maniére dont I'esprit les unit. Aristote, fidéle encore sur
ce point a la théorie de Platon, dira plus tard : « Le vrai
et le faux sont dans la synthése de Uesprit 3. »

Comparons ces deux propositions : « Théétele est
assis », el « Théélele, avec qui je parle, vole ». Le pre-
mier jugement est vrai, « il dif ce qui esl, comme étant,
sur ton compte. — Précisément. — Le faux dit autre
chose que ce qui est. — Oui. — Il dit comme étant ce
qui n'est pas. — A peu prés. — Clest-a-dire ce qui est
autre que ce qui est sur ton compte. Car nous avons dit
quil y a pour chaque chose beaucoup d’éire et beaucoup
de non-étre. » — Ainsi ce faux jugement qui attribue le
vol & Théétele, « parle de quelque chose *. » « S'il ne
parlait de rien, ce ne serait pas un discours; car nous
avons établi comme impossible que ce qui est un discours
ne soit dit de rien. — Cela est parfaitement juste. — Mais
ce qui est autre par rapport a toi, alfirmé de toi comme
étant le méme; ce qui n'est pas, affirmé de toi comme

1. Soph., p. 252, 254, 257, 8(q.

2. Soph:, 304, tr. Cousin. — 252, sqq.
3. 1b., 306. :

4. Ib., 308.
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étant; un pareil assemblage de noms et de verbes a tout
Pair d’étre réellement et véritablement un discours faux*. »

Si I'erreur existe dans le discours, elle pourra exister
aussi dans ce discours intérieur qui est 'opinion, el par
lequel 'ime affirme et nie en silence. L'erreur pourra
exister aussi dans 'imagination, qui est une combinaison
de sensation et d’opinion *. Dans tous les cas, I'erreur
est un mélange de genres qui ne peuvent s'unir. Le sujet
du faux jugement existe; l'attribut existe aussi, mais il
n'existe pas relativement au sujet. L'erreur est done dans
I'affirmation, dans le verbe qui exprime I'union ou, la
séparation des idées, ¢'est-a-dire leur rapport. '

Cest dans la participation que se trouve, en définitive,
I'explication de I'erreur. Le Cratyle le montre. Dans ce
dialogue, Platon distingue les objets réels et les images,
et fait voir que toute image est nécessairement incomplete
et mélée d’éléments étrangers; sinon elle serait indiscer-
nable de I'objet, qu'elle reproduirait de tout point . Done
une image est et n'est pas I'objet. Les choses visibles sont
limage des Idées intelligibles auxquelles elles partici-
pent, elles sont et ne sont pas eonformes aux Idées, elles
conliennent un mélange d’ldées : conséquemment I'étre
et le non-8tre v sont corrélatifs. De la la possibilité de
confondre une image avec une autre, de rapporter 4 une
Idée la représentation qui me lui convient pas, comme
quelqu'un qui rapporterait & un homme I'image d'une
femme, 3 une femme l'image d’'un homme *. Chaque
chose 6lant ceci et en méme temps auire chose, on peut
confondre ce par quoi elle est la méme que I'ldée et ce
par quoi elle est autre. Dans les Idées pures, chacune
6lant elle-méme sans mélange d’autres Idées, I'erreur est
impossible; elle est aussi impossible dans la sphére de

1. Soph., 310.

2. Ib., 311. -
3. Voir plus loin notre analyse du Crafyle, chap. v.
k. 1bid.
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P'unilé absolue ou du bien; maisil n'en est plus de méme
dans la sphere du mizte ou du sensible.

Cette théorie est parfaitement d’accord avee toute la doe-
irine des Idées. Le faux étant une relation entre deux choses
vraies, I'apparence sera un rapport entre des réalités; le
phénoméne, un rapport enire un étre et un non-étre; le sen-
sible, unrapport de confusion entre les choses intelligibles;
la matiére, enfin, serale relatif concu en lui-méme et d’une
maniére générale, par opposition a I'absolu des Idées.

Ainsi Platon arrive {oujours, par les voies les plus

différentes, & cetle conclusion que les Idées seules exis-
‘lent; tout le reste se résout plus ou moins directement
dans une relation des Idées, qui produit le multiple au
sein méme de I'unité. Celte relation, e’est Ia matiére,
origine du sensible, origine de I'imperfection et du mal,
origine de I'erreur. :

« Eh bien! puisque nous reconnaissons que les genres
sont susceplibles de mélange, n’est-il pas nécessaire de
posséder une cerlaine seience pour conduire son raison-
nement, quand on veut démontrer quels sont ceux de ces
genres qui s'accordent entre eux ef ceux qui ne s'accor-
dent pas?... Diviser par genres, ne pas prendre pour diffé-

-~ rents ceux qui sont identiques, ni pour identiques ceux

- qui sont différents, ne dirons-nous pas que c’est 1a 'ceuvre
de la science dialectique?... C'est done en quelque endroit
semblable que nous trouverons le philosophe, quoique
celui-la ne soit pas non plus facile 4 bien voir. Pourtant
la difficulté est ici d’une tout autre sorte que pour le
sophiste. — Comment? — L'un s’enfuit dans les téne-
bres du non-étre, et 8’y élablit comme dans une relraite
qui lui est familiere ; ¢’est I'obscurité du lieu qui le rend
difficile & reconnaitre. Mais pour le philosophe, dont Ia
pensée est en commerce perpétuel avec I'Idée de létre,
c’est & cause de éelat de cette région qu'il n’est nulle-
ment aisé de apercevoir 1, »

1. Soph., 352, sqq.
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CHAPITRE IV

RESULTATS DE LA DIALECTIQUE, LA PHILOSOPHIE
ET LES DIVERSES SCIENCES

1. LA pmitosopmie. — Qu’elle a son objet ct sa fin dans I'ldée
de la science en soi. Son caractére d’universalité.

1. Les piversks sciences. Leurs rapports avec la philosophie.
Arithmétique, géométrie, stéréométrie, astronomie, musi-
que, physique, psychologie.

I. — LA pHILOSOPHIE.

« Si jamais un étre peut posséder la science en soi, ne
penseras-lu pas que c'est @ Dieu seul et & nul aulre que
peutappartenir la science parfaite? — Nécessairement *. »
Quant & 'homme qui participe A celle seience, « le nom
de sage est trop grand pour lui et ne convient qu'a
Dieu seul; mais celui de philosophe est mieux en har-
monie avee la condition humaine *. Notre science, en effet,
est toujours & venir, et elle varie toujours parce qu'elle
n'est jamais compléte . « Non seulement nos connais-
sances naissent el meurent en nous, el nous ne somMINes
jamais les mémes par rapport i elles, mais chacune d’elles

1. Parm., 134, c.
2. Phaedr., 278, d. 1b., 246, a. Phadr., 65, a.
3. Conv., 407.
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~ en particulier éprouve les mémes vicissitudes. Ce qu'on
appelle réfléchir se rapporte & une connaissance qui s'ef-
face; car 'oubli est Pextinction d’une connaissance. Or
la réflexion, formant en nous un nouveau souvenir i la
place de celui qui s’en va, conserve en nous la science,
si bien qu’elle semble la méme. Ainsi se conservent fous
les étres mortels; ils ne restent pas absolument et tou-
jours les mémes comme ce qui est divin *. » :
+L’Idée de la science en soi est un idéal auquel doit
tendre toute 4me raisonnable. Cet idéal est déja réalisé
. imparfaitement en nous, par cela méme que nous.le con-
cevons avec une certitude absolue ; nous pouvons nous en
rapprocher sans cesse, nous pouvons presque I'atteindre 2.
La philosophie tient le milieu entre la science parfaite et
Uignorance absolue. Elle occupe, entre la sphére supé-
rieure el la sphére inférieure, la région intermédiaire de
l'amour3,
~ La philosophie est proprement 'amour de Ia Veérite,
non de telle ou telle vérité parliculiére, mais de la Vérilé
universelle ou des Idées. « Le yrai philosophe n’est pré-
sent que de corps dans la cité qu’il habite. Son ame,
regardant tous les objels sensibles comme indignes d’elle,
se proméne de tous colés, mesurant, selon P'expression de
Pindare, et les profondeurs de la terre ot I'immensité “de
sa surface; s'élevant jusqu’aux cieux pour y contempler
la course des astres; portant un @il curieux sur la nature
ntime de toutes les grandes classes d’étres dont se com-
pose cet univers, et ne s’abaissant 4 aucun des objets qui
sont tout pres d’elle. Non seulement un philosophe ne
sait pas ce que fail son voisin; il ignore presque si ¢est
un homme ou un autre animal. Mais ce que c'est que
Phomme, et quel caractire le distingue des autres étres

1. Conv., 407, e.

2. Conv., 211, b. Zy€8ov &v w dmrorro tod tédovs. De Leg.,
VIL, 804, c. De Rep., VI, 505, a. :

3. Conuv., ibid.
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pour l'action ou la passion, voila ce qu'il cherche et ce
quil se tourmente & découvrir . » De ces questions :
« Quelle injustice te fais-je? » ou : « Quelle injustice me
fais-tu? » le philosophe passe « a la considération de la
iustice et de linjustice en elles-mémes, du caractére qui
les distingue 'une de P'autre et de tout le reste ®. »

« Reconnaissons qu'il est dans la nature des philosophes
de s’atlacher & la poursuite de la science qui peut leur
dévoiler I'essence immuable, inaccessible aux vicissitudes
de la génération et de la corruption; qu'ils aiment cetle
science tout entiére , sans renoncer volontairement &
aucune de ses parties, grande ou petite, plus ou moins
importante *. »

« Quand on dit de quelqu’un qu’il aime une chose,
veul-on dire quil n’en aime que telle ou telle partie ou
qu'il aime dans sa totalité?... — Dans sa totalité. — Nous
ne disons pas de quelqu’un qui fait le difficile en fait de
seiences, surtout s'il est jeune ef n’est pas en état de se
rendre raison de ce qui est utile et ne 'est pas, qu'il
aime les sciences et qu'il est philosophe;... mais celui qui
montre du goiit pour toutes sortes de sciences, qui s’y
livre avec ardeur el qui est insatiable d’apprendre, ne
mérite-t-il pas ce nom? » — « Les philosophes sont ceux
qui sont amaleurs du spectacle de la vérité... Les aulres
hommes, dont la curiosité est toute dans les yeux et dans
les oreilles, aiment les belles voix, les belles couleurs, les
belles figures et tous les ouvrages ot il entre quelque chose
de semblable ; mais leur intelligence est incapable d’aper-
cevoir et d’aimer le beau lui-méme .. Or quesi-ce que
la vie d’'un homme qui connait de belles choses, dans une
ignorance absolue-du beau lui-méme, et qui n’est pas
capable de suivre ceux qui voudraient le lui faire connai-
tre? Est-ce un réve ou une réalité? Prends garde : qu’est-

1. Théét., C., 128.
9. 1h., 131.
3. Rép., V1L, 4.
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ce que réver? N'est-ce pas, qu'on dorme ou qu’on veille,
prendre la ressemblance d’une chose pour la chose
méme? > Ainsi font ces amateurs de speclacles sensibles,
qui préferent 'ombre 4 la réalité. Ce sont des amis de I'opi-
nion (ghddoEor) et non des amis de la sagesse (gthdsogor).
« 1l faudra donc appeler philosophes ceux-la seuls qui
s'altachent 4 la contemplation du principe essentiel des
choses '? »

Ainsi se précise et se formule dans Platon1'Idée antique
de la science premiere. Pour les anciens, le caractére phi-
losophique consistait dans la généralité des idées, sans
égard a la diversité accidentelle des objets. Tls définissaient
la philosophie la science de D'universel, la science des
sciences ; el comme le point de vue de la généralité leur
paraissail correspondre & ce qu’il y a de plus essentiel
dans Pexistence, ils définissaient encore la philosophie la
science des premiers principes et des premiéres causes,
ou la science de P’étre en tant qu'étre 2. Voir la multipli-
cité dans I'unilé, le relatif dans I'absolu, le passager dans
Iéternel, le mobile dans 'immuable, c¢’est le but su-
préme de la pensée, et la philosophie est cette vision de
toutes choses en Dieu.

La philosophie est done la science maitresse, régula-
trice, synoptique : “0 piv Yoo GUVOTTIXOS (B pabnudroy) 6
Suxdextixds 3. Les autres sciences ont leur objet et leur
fin ailleurs qu'en elles-mémes; « elles sont science
d'autre chose et non d'elles-mémes, tandis que la sagesse
est tout & la fois la science des autres sciences et la science
d’elle-méme * ». Aussi la philosophie, essentiellement -
désinléressée, est-elle le parlage des hommes libres ®,

1. Rép., V, ibid. et passim.

2. Soph., 254, a.

3. Rép., VI, 337, ¢. Id., 534, e. "Ap’ ol Soxsi ot Gomep
TRU%os Toic padipaciy § Suakentinh Auiv fmdve reiclxt,

4 AL piv @k macu £doy eloty EmiIGTARAL, EauTdY B0, Ot
oA T@V te EANwY EmioTn by dot xal avty éavtiic. (Charm., 166, ¢.)

5. Theet., C., 130 et suiv. 5



RESULTATS DE LA DIALECTIQUE. LES SCIENGCES 257

parce qu'elle est libre elle-méme et indépendante par
rapport aux intéréts de la vie vulgaire et aux autres con-
naissances.

II. — LES DIVERSES SCIENCES. — LEURS RAPPORTS
AVEC LA PHILOSOPHIE

La science, une en soi, se multiplie pour nous et
se divise. Elle nous semble « partagée en plusieurs
sciences, et quelques sciences paraissent dissemblables
entre elles 1 ». Mais, « comme tout est lié dans la nature,
et que I'ame autrefois a tout appris » (c’est-a-dire qu’elle
enveloppe obseurément la science universelle), « rien
n'empéche quen se rappelant une seule chose, — ce
que les hommes appellent apprendre, — on ne trouve de
soi-méme tout le reste, pourvu qu’on ait du courage et
qu’on ne se lasse point de chercher 2 ». Cette recherche
est 'ccuvre de la philosophie. Les autres études ne devien-
nent des sciences véritables que quand la philosophie,
s’emparant de leurs résultats pour les coordonner en vue
du bien 2, embrasse dans son unité la multiplicité de leurs
objets et les éléve & la hauteur de la science universelle.

Platon passe en revue, dans le VII® livre de la Répu-
blique, les études qui peuvent servir d’auxiliaires ou de
préparation & la philosophie. 11 donne le premier rang a
la science des nombres, & la condition toutefois qu’on la
considére non comme une fin, mais comme un moyen de
parvenir a un degré supérieur. « Cette science pourrait
bien étre une de celles que nous cherchons, qui élévent
I’ame a la pure intelligence et 'aménent a la contemplation
de I'étre ; mais personne ne sait s’enservir comme il faut. ..
Cette science donne & I'Ame un puissant élan vers la région

1. Phileb., C., 297. — 55, sqq.
2. Meénon, p. 95.
3. Eulhyd., 290, c.
L. — 17
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supérieure, et Poblige & raisonner sur les nombres tels
-qu'ils sont en eux-mémes sans jamais souffrir que ses cal-
culs roulent sur des nombres visibles et palpables... —
Admirables calculateurs (pourrait-on dire aux arithméti-
ciens), de quels nombres parlez-vous? Ou sont ces unités
telles que vous les supposez, parfailement égales enfre
elles, sans qu'il y ait la moindre différence, et qui ne sont
point composées de parlies? — IIs répondront, je crois,
quils parlent de ces nombres qui ne tombent point
sous les sens, et qu’on ne peut saisir autrement que par
la pensée. — Ainsi tu vois que nous ne pouvons absolu-
ment nous passer de celte science, puisqu’il est évident
quelle oblige I'ame & se servir de la pure intelligence
pour connaitre la vérité *. » Platon ne pouvait manquer
d’accorder cette place d’honneur & I'arithmétique générale,
puisqu’il y a une analogie frappante entre les nombres et
les Idées, qui semblent méme parfois se confondre.

La géomélrie est voisine de 'arithmétique, bien qu'elle
lui soit inférieure comme moins générale, car les lois des
nombres dominent celles des figures. « Si la-géométrie
porle 'ame & contempler I'essence des choses, elle nous
convient; si elle s’arréte & leurs accidents, elle ne nous
convient ‘pas. Or la moindre teinture de géoméirie ne
nous permet pas de contester que cette science n’a abso-
lument aucun rapport avec le langage qu’emploient ceux
qui en font leur oceupation. — Comment? — Leur langage
est vraiment plaisant, quoique nécessaire. Ils parlent de
quarrer, de prolonger, d'ajouter, et emploient d’autres
expressions semblables, comme §’ils opéraient réellement,
el que toutes leurs démonstrations tendissent & la pra-
tique. Mais cetle science n’a, tout entiére, d’autre objet
que la connaissance . » Il y a,dit Platon dans le Pol-
tique, une double science de la mesure. L'une considére

1. Rép., VIL :
2. Rep., ibid. :
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la grandeur et la petitesse dans leurs rapports, Uautre
absolument et en elles-mémes. « 1l ne faut pas nous
borner & prendre le grand et le petit dans leur rapport
I'un avec l'autre; il faut plutot reconnaitre deux sortes de
mesures du grand et du petit, selon qu’on les compare
entre eux ou au milieu !. » Par ce milieu, Platon entend
une conciliation des contraires dans un terme parfait et
réel, qui est le convenable, le légitime, le nécessaire,
également - éloigné des deux exirémes, en un mot
Ildée.

A la géométrie se raltache la science des solides ou
stéréométrie, que Platon regretie de ne pas voir mieux
constituée.

Quant a la science des solides en mouvement, elle
occupe la quatrieme place. Ce n’est pas, comme on pour-
rait le croire, parce qu’elle oblige les yeux & regarder en
haut : ¢’est de I'ame et non des yeux qu'il s'agit. « Pour
moi, je ne puis reconnaitre d’autre science qui fasse
regarder I'4me en haut, que celle qui a pour objet ce qui
est el ce qu’on ne voit pas, que I'on acquiére cette science
en regardant en haut, la bouche béante, ou en baissant la
téte et clignant les yeux. Tandis que si quelqu’un regarde
en haut, la bouche béante, pour apprendre quelque chose
de sensible, je nie méme qu’il apprenne quelque chose,
parce que rien de sensible n’est objet de science, et je
soutiens que de cette maniére son ame ne regarde point
en haut, mais en bhas, fat-il couché & la renverse sur la
terre ou sur la mer... Certes les ornements dont la votite
des cieux est décorée doivent élre considérés comme ce
quil y a de plus beau et de plus accompli dans leur
ordre ; néanmoins, comme toute cetle magnificence appar-
tient 4 l'ordre des choses visibles, entends qu'il la faut

-considérer comme trés inférieure a celfe magnificence

véritable gue produisent la vraie vitesse et la vraie len-

1. Polit., 284, €.
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teur, dans leurs mouvements respectifs, et dans ceu
des grands corps auxquels elles sont attachées, selon le
vrai nombre et toutes les vraies figures *. »

Les mouvements respeclifs des Idées désignent iei, non
des mouvements sensibles, mais des rapports et des lois
intelligibles. Le mouvement, comme tout le reste, a son
Idée, dont la relation avec les Idées du méme ordre pro-
duit une astronomie supérieure. La beauté dont notre ciel
resplendit est le symbole des beautés du ciel intelligible
et des lois de la pensée *. « Les mouvements et les révo-
lutions du ciel et de tous les corps célestes ressemblent
essentiellement aux mouvements de I'intelligence, a ses
procédés et a ses raisonnements : c'est la méme marche
de part et d’autre. »

La musique est sceur de I'astronomie, disent les Pytha-
goriciens. « Comme les yeux ont é(é faits pour l'astro-
nomie, les oreilles Pont été pour les mouvements harmo-
niques. » Mais tous ces musiciens, « qui ne laissent
aucun repos aux cordes et les faliguent par leurs expé-
riences... cherchent des nombres dans les accords qui
frappent Poreille. Is ne vont pas jusqu’a y voir de simples
données pour découvrir quels sont les nomébres harmoni-
ques et ceux qui ne le sont pas, ni d’ot vient entre eux
cetle différence. »

Arithmétique, géométrie, astronomie, musique, toutes
ces sciences s'exercent sur les images des étres véritables,
et habituent I'organe de I'intelligence a contempler des
reflets lumineux avant de contempler le foyer méme de la
lumiére. Seule, la dialectique passe des images du bien
au bien lui-méme; cest la seule méthode qui fente de
parvenir réguliérement ¢ lessence de chague chose.
« La géoméirie et les sciences qui P'accompagnent ont
quelque relation avee I’étre ; mais la connaissance qu’elles

1. Rép., VII, 92, C.
2. Rép., VII, 98, C.
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en ont ressemble a un songe, et il leur sera impossible de
le voir de cette vue nette et stire qui distingue la veille,
lant gu’elles resteront dans le cercle des données maté-
rielles sur lesquelles elles travaillent, faute de pouvoir en
rendre raison. En effet, quand les principes sont pris on
ne sait d'ou, et quand les conclusions et les propositions
intermédiaires ne portent que sur de pareils principes, le
moyen qu'un tel tissu d’hypothéses fasse jamais une
science? — Cela est impossible. — Il n’y a done que la
méthode dialeclique qui, écartant les hypotheses, va droit
au principe pour I'établir solidement... Nous avons appelé
plusieurs fois les autres études du nom de sciences pour
nous conformer a I'usage ; mais il faudrait leur donner un
autre nom qui tienne le milieu entre I'obscurité de U'opi-
nion et I'évidence de la science : nous nous sommes servis
quelque part plus haut du nom de connalsaarfce diseur-
sive. » y

Platon ne passe en revue, dans le ‘@ livre de la Répu-
blique, que les connaissances de ce genre, qui renirent
El_a;l%ﬁl Sudvore. Elles ont pour caraclére I'abstraction et la
généralilé, et sont principalement logiques. G’est pour
celte raison que Platon les préfére aux aufres, car on se
souvient du rapport intime qui unit la logique a la dialec-
tique.

Les lois les plus générales formulées par la pensée
n’ont besoin que d’étre rattachées a la dialectique pour
devenir les lois des choses. La plus haute abstraction esl
moins éloignée qu'on ne pourrait le croire de la plus
haule réalité.

Au-dessous des sciences de raisonnement, Platon reje-
tait les connaissances purement expérimentales, qu’elles
aient pour objet la nature ou 'homme. L’étude de la
nature, considérée en elle-méme, n'est point pour Platon
une science, mais un ensemble d’opinions. Le sensible
varie; Platon en conclut que I'étude de la nature doit étre
également variable. Le sensible est indéfini; la connais-
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sance du sensible devra étre incerlaine : on s’y contente
de la vraisemblance !. « Lorsque quelqu’un veut étudier
la nature, il s'occupe toute sa vie autour de cet univers,
pour savoir comment il a été produit, et quels sont les
effets et les causes de ce qui s’y passe. Or n'est-il pas vrai
que L'objet du travail entrepris par cet homme n’est point
¢e qui existe toujours, mais ce qui se fait, ce qui se fera,
ce qui s'est fait? Mais peut-on dire quil y ait quelque
chose d’évident, selon la plus exacte vérits, dans des
choses dont aucune partie n’a jamais existé, ni n’existera,
ni n’existe dans le méme état? Comment aurions-nous des
connaissances fixes sur ce qui n’a aucune fixilé? Ce n’est
point de ces choses passagéres que s’occupe la science,
laquelle s'attache 4 la vérité en elle-méme 2. »

Est-ce 4 dire que la physique doive étre négligée?
Platon ne veut supprimer aucune étude, mais il veut
transformer toutes les connaissances en leur donnant une
portée dialectique. Ce qui, pris en soi, n’est rien A ses
yeux, peut étre beaucoup comme moyen d’atteindre plus
haut. I1 apercoit, jusque dans les sensations ef les opi-
nions sensibles, quelque chose d’accessible i la connais-
sance rationnelle, et qui conséquemment doit faire partie
de la philosophie. (’est ainsi qu’il recherche P'essence et
I'/dée du chaud et du froid *; du mouvement et du
repos ¢, du feu et des autres éléments 5. Nous avons vu
dans le Parménide celte pensée vraiment philosophique,
que les choses les plus pelites ef les plus basses en appa-
rence ne doivent point étre dédaignées : car partout il ya
quelque image confuse de I'jdéal pour celui qui saif le
reconnaitre ; partout il y @ un élément rationnel dont la
dialectique doit s’emparer. La philosophie n’exclut done

L. Timée, 23, d; 29, d; 31, b. Phil,; 59, a.

2. Phil., 59, a b, c. P
3. Pheed., p. 103, d.’

4. Parm., 129, d.

8. Tim., 51, b,
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rien de son domaine; loin de la, elle embrasse toutes
choses. : :

Si l'étude de la nature matérielle est utile au philo-
sophe, & plus forle raison I'étude de la nature spirituelle
aura pour lui une grande importance. Platon n'a pas

oublié le précepte de Socrate : — Connais-foi toi-méme,
" — mais il a rendu A la philosophie sa portée métaphysique
et son universalité. G’est moins tel ou el homme en par-
ticulier, ¢'est moins lui-méme qu'il veut connaitre, que
I'homme en soi et I'ldée dont nous sommes la réalisation.
Ce quil y a de plus grand dans I'homme, c’est I'ame;
or I'aime elleméme, d’aprés Platon, ne peut étre bien
connue si 'on ne connait toute la Nature '. En toutes
choses il poursuit done I'universel, et dans humain il ne
recherche guére que le divin. C’est ce qui ressort du pas-
sage méme ot Platon semble exposer avec le plus de
clarté ce que les modernes ont appelé la méthode psycho-
logique. i ’

« Si I'inseription du temple de Delphes parlait a I'eeil,
comme elle parle 4 ’homme, et qu'eile lui dit : Regarde-
toi toi-méme; que croirions-nous qu'elle lui dirail? Ne
croirions-nous pas qu’elle lui dirait de se regarder.dans
une chose dans laquelle L'eeil piit se voir?... N'y a-t-il
point dans I'eil quelque petit endroit qui fait le méme
effet qu’un miroir, et qu’on appelle la pupille?... Un cil
done, pour se voir lui-méme, doit regarder dans un
autre eil, et dans cette partie de Ueeil qui est la plus
belle et qui a seule la faculté de voir... Mon cher Alci-
biade, n’en est-il pas de méme de I'ame? Pour se voir,
ne doit-elle pas se regarder dans I'ime, et dans celle
partie de V'ime ou réside toute sa verlu, qui est la
sagesse, ou dans quelque autre chose & laquelle celle
partie de I'4me ressemble? — Il me parail, Socrale. —
Mais pouvons-nous trouver quelque partie de Tame plus

- 4. Pheed., 270, €.
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intellectuelle que celle & laquelle se rapportent la seience
et la sagesse? — Non, cerlainement. — Cette partie de
ame est done sa partie divine; et c'est en y regardant,
en y conlemplant Uessence de ce qui est divin, Dicu et
la sagesse, qu’on pourra se connaitre soi-méme parfaite-
ment *. »

Platon déerit ici la méthode psychologique, et il I'a
lui-méme pratiquée plus d’une fois, comme le prouvent
sa théorie des degrés de la connaissance et sa doclrine
des Idées tout entiere ; mais ce qu’il cherche dans I’Ame,
c’est la raison, et dansla raison, ¢’est Dieu. La conscience,
pour lui, n'est guére que la raison sapercevant elle-
méme; et comme la raison est d’une nature semblable
a celle des Idées, ce sont encore les Idées qui sont le
véritable objet de la conscience. Partout, en tout, dans
la nature, dans I'ame, Plalon retrouve les Idées. Sa mé-
thode est beaucoup moins psychologique, au sens moderne
du mot, que métaphysique et logique; elle est d’ailleurs
assez compréhensive pour n’exclure aucun procédé intel-
lectuel, ni méme aucune ressource morale. La dialectique,
méthode a la fois formelle et réelle, ¢'est Pame tout
entiere s’élevant d’idée en idée et de sentiment en sen-
liment jusqu'au principe supréme du bien, et se servant
de toutes les sciences, de toutes les connaissances, de
toutes les opinions, comme de degrés intermédiaires et
de moyens relatifs 2.

1. Aleib., 52.

2. Voir principalement, sur ce sujet, VEuthydeme (288-290).
Le but du dialogue est de distinguer la méthode dialectique
des ‘aulres méthodes et la science philosophique des autres
sciences. Plalon compare les mathématiques, I'astronomie et
les autres connaissances secondaires aux chasseurs qui pren-
nent ce qu’ils trouvent, mais sans savoir en tirer parti ni ap-
préter eux-mémes, aux ouvriers qui fabriquent des instruments
(par exemple des lyres) sans savoir s’en servir eux-mémes.
Seule la dialectique fait connaitre I'usage des aulres sciences;
seule clle est a la fois science des moyens ct de la fin, des
consequences et du principe, des choses et de leur Idée. « La
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philosophie est la recherche de la vraie science,... de celle qui
peut nous étre utile par elle-méme,... et dans laquelle coinci-
dent ces deux opérations : savoir faire et savoir se¢ servir de
la chose faite. » (288, d.) Par 12 méme la spéculation et la pra-
tique coincident pour le dialecticien : métaphysique et morale
ne font qu'un. Un autre dialogue, le Second Hippias, n’a d’aulre
but que de mettre en lumiére cette conception socratique de
la philosophie comme science du principe et de la fin des
choses, et comme unité de la spéculation et de la pralique.
C’est ce que nous avons démontiré dans un travail particulier
sur le Second Hippias.



CHAPITRE V
RAPPORTS DES IDEES AU LANGAGE

I. Le discours et la disposition des mots; syntaxe de la pro-
position. Théorie du Sophiste. Les lois de la syntaxe ne sont
point arbitraires et refletent les Idées. — IL. Les éléments du
discours, ou les mots. Explication du” Crafyle. Portéc méla-
physique du dialogue. Les mots sont-ils enlitrement natu-
rels ou entiérement conventionnels? 1° Nature essentielle de
Paction de nommer; I'ldée du nom. — 2° Origine du langage.
— 3° Formation du langage; lois philosophiques et philolo-
giques de cette formation. L’imitation matérielle &t Pimita-
tion idéale. — D’aprés quelles regles le langage doit étre
réformé : les mots composés et leur étymologie. Les mots
élémentaires et les racines. — Systeme étymologique de
Platon. Comparaison avec les doctrines des philologues
modernes. — Conclusion du dialogue : nécessité d’étudier
les choses non dans leurs noms, mais dans leurs Idées.

La dialectique, qui est & son origine I'art de converser,
ne peut manquer d’étre unie par d’étroits rapports a la
science du langage. '

Le langage est-il entiérement conventionnel, ou a-t-il
ses lois résultant comme tout le reste et de la nature des
Idées et de leur mutuelle participation? — Telle est la
question que Platon avait a résoudre.

Il faut distinguer dans le langage : 1° la disposition-
des mots dans le discours ou syntaxe de la proposition;
2° les mols eux-mémes ou éléments du discours. La pre-
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miere parlie est frailée dans le Sophiste, la seconde dans

“le Cratyle.

L. C’est dans la synlaxe que I'arbilraire a le moins de
place, et quon observe les rapports les plus intimes entre
les signes et les pensées. Dans le Sophiste, aprés avoir
expose la théorie de la communication mutuelle des dif-
férents genres, Platon en cherche la vérification dans le
langage. « Qu’est-ce que nous devons considérer dans les
noms? — S'ils peuvent tous étre associés les uns aux
autres, ou si au contraire il n’y en a pas qui puissent
étre mélés, ou si enfin les uns le peuvent et les aulres ne
le peuvent pas !. » Suit une analyse des conditions essen-
tielles et universelles du langage. « Nous avons deux
especes de signes pour représenler ce qui est au moyen
de la voix... Nous appelons verbe le signe représentatif
des actions, et nom le signe vocal qu'on applique & ceux
qui font ces actions... Les noms seuls, prononeés de suite,
ne forment pas un discours, et il en est de méme d’une
suite de verbes sans mélange de noms... ils ne représen-
tent ni action ni inaction, ni exislence d'un étre pas plus
que d’un non-étre. Mais des qu’on les méle, ils s’accor-
dent, et'il en résulte aussitot un discours 2. » Tout " dis-
cours est vrai ou faux; vrai, quand le verbe unit dans la
proposition des choses unies dans la réalité ; faux, quand
le mélange des mots ne représente pas la véritable com-
munication des genres ®. Nous retrouvons donc déja dans
les premieres lois de la parole les lois des Idées elles-
mémes, et la théorie de la parlicipalion se vérifie dans la
syntaxe de la proposition sans que le hasard et la conven-
tion y aient la moindre part.

L’harmonie du langage et de la pensée est telle que

1. Soph., tr. Cousin, 302. — 259, e, sqq.
2. Ibid,
3. Voir plus haut, sur la vérité et U'erreur, livre 1V, chap. u1
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quelques philosophes vont jusqu’a idéntifier le jugement
et la proposition. Cerlains critiques ont prétendu que
Platon lui-méme aboutissail a ce résultat, ou du moins
quil faisait dépendre la pensée du langage !. De Bo-
nald voulut chercher un appui & ses doetrines dans le
passage suivant du Sophiste : « Je dis que pensée et
discours, c'est la méme chose, avec cette seule dif-
{érence que le dialogue intérieur de I'ame avec elle-
méme, el sans la voix, s'appelle pensée, tandis que ce
. qui vient de la pensée par la bouche avee des sons arli-
culés s’appelle discours. — Fort bien. — De plus, il y a
quelque chose que nous savons étre contenu dans le dis-
cours. — Quoi? — L’affirmation et la négation. — Oui.
— Et quand cela se fait en silence dans I'Ame par la
pensée, n'est-ce pas opinion qu'il faut 'appeler? — Assu-
rément *. » — On a prétendu, d’aprés ces phrases, que
Platon considérait le langage comme la condition essen-
tielle de la pensée et qu'on pouvait ainsi traduire sa
théorie : « Nous pensons noire parole et nous parlons
notre pensée. » — Mais d’abord il ne s’agit ici que de
Popinion, non du raisonnement ou de la raison. En
outre, Plafon fait dépendre I'union des mots de la parti-
cipation des genres et des Idées; loin de vouloir tout
sacrifier aux signes, il veut montrer que les signes sont
soumis aux lois de la réalité. Enfin la comparaison ingé-
nieuse de l'opinion avec le langage ne peut étre prise
comme une définition scientifique. Si Platon parle du
discours avant de parler de I'opinion et de 1'imagination,
cest qu’il est plus facile de comprendre les lois de
Pesprit quand on les étudie sous les formes précises du
langage ou elles se refletent. La parole est a la pensée ce
qu’un miroir est & 'objet. Loin de vouloir identifier ces
deux choses, Platon va les distinguer avee le plus grand

1. Voir, outre de Bonald, G. Bauer, Einleit. Schrift des A. T.,
p- 16; Zobel, Ursprunge der Sprache, Magdebourg, 1713, p. 8.
2. 1d., 310. -
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soin dans le Cratyle, ou il réfute ceux qui veulent
absorber la science dans les mots, au lieu de subordonner
les mots aux Idées.

II. « Le Cratyle, dit Proclus dans son commentaire,
nous enseigne la valeur propre des mols, et c’est par
celte étude que doit commencer quiconque veut devenir
dialecticien . » — Et en effet le procédé logique le plus
imporlant pour le dialecticien est la définition. Mais com-
bien la définition des mots n'est-elle pas voisine de
la définition des choses! C'est en vertu de ece rap-
port intime qui unit le mot & la notion, que Proclus
appelle le Cratyle « un dialogue dialectique ». Ce n’est
pas, ajoute-t-il, « la dialectique péripatéticienne, qui est
tout abstraite 2, mais celle du grand Platon, qui place la
dialectiqué aprés les mathématiques et aprés I'éthique,
comme l'introduction 4 la haute philosophie, a la con-
naissance de la cause unique de toutes choses, le Bien ».
« Comme, dans le Parménide, Plalon fait connaitre la dia-
leclique, non la vaine, mais celle qui entre dans le fond
des choses, de méme ici il traite’de la grammaire dans
son rapport avec la science des étres... Evidemment il
veut enseigner les principes des étres et de la dialectique,
puisqu’il parle en méme (emps et des noms el de ce
qu’ils désignent *. »

Le Cratyle est en effet un dialogue trés métaphysique
et d’une importance sérieuse, outre lintérét qu'il offre
au point de vue de la philologie *.

1. Notes sur le Cratyle dans la traduction de Cousin, p. 501.

2. (est-a-dire qu’elle est une logique formelle, ou lon
p’étudie que des abstractions indépendamment de la réalité.

3. 1d: >

&. L’interprétation du Crafyle a d'ailleurs donné lieu & de
nombreuses controverses. Voir principalement Schlcierma-
cher, 1I, 322; Stallbaum, Argum. 1%; Grote, Plato, I, 501;
Ast., Societ. Philol., Leipzig, 111, 193 Leb. und Schr. Plat., 351;
Socher, p. 163; Classen, De primordiis grammatice Grazce,
p- 36; Renan, Origines du langage, p. 146; Lenormant, Cratyle.



270 LA PHILOSOPHIE DE PLATON'

Deux systémes principaux sont aux prises dans le
Cratyle. Hermogene pense que « la propriété des noms
réside dans la convention et le consentement des hommes.
Le vrai nom d’un objet est celui quon lui impose : si, 4
e nom, on en subslitue un autre, il n'est pas moins
propre que le précédent, de méme que, si nous venons i
changer le nom de nos esclaves, les nouveaux noms qu’il
1ous plait de leur donner ne valent pas moins que les
anciens . » '

Cetle opinion, suivant Proclus, était celle de Démo-
crite. — « Démocrite, qui attribuait les noms a une in-
stilution humaine, cherchait 4 établir sa doctrine par
quatre arguments. Il tirait le premier de I'homonymie :
on donne le méme nom a des choses différentes; les
noms ne sont done pas conformes & la nature. Il prenait
le second de la synonymie : si des noms différents pou-
vaient convenir 4 une seule et méme chose, la réciproque
serail vraie, ce qui est impossible. Il alléguait pour troi-
sitme preuve le changement des noms (par exemple,
celui d’Aristoelés en celui de Platon). Enfin il arguail
du défaut d’analogie. Pourquoi n’y a-t-il pas un verbe
qui vienne de Swatosdvy, comme gpovety de opovnaie? Il
concluait que les noms viennent du hasard et non de la
nature 2. »

D’aprés I'école d’Héraclile, au contraire, la connais-
sace des noms, qui n’ont rien d’arbitraire, donne la con-
naissance des choses 3. Cratyle est fidéle a Iopinion de

1. Crat., 384, 385. — Grote (Plato, 11, 201) croit trouver la
une contradiction. Si les noms sont conventionnels, dit-il,
un individu ne pourra pas les changer. — Mais il pourra les
changer, pourvu qu'il s’entende avee les autres.

2. Notes sur le Crat., p. 304. Aristote adopta Popinion de
Démocrite. (De interpr., 1, 3.)

3. V. Proclus, Comm. in Parm., 1V, p. 12. Ka' &b od
‘Hpaxizetov, thy &1& oy ovopdTwy ETL THY TRV SvTwy yvasty
dov. — L'opinion d'Héraclite fut aussi celle des Stoiciens.
Voir Origéne, Contr. Cels., 1, ch. 3%, et Aulu-Gell., X, 4.
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son mailre. « Selon lui, ce n’esl pas un nom que la dési-
gnalion d’un objel par tel ou tel son d’aprés nne conven-
tion arbitraire; il veut qu’il y ait dans les noms une
cerlaine propriété naturelle qui se refrouve la méme et
chez les Greces et chez les Barbares !. » Un nom qui ne
nommerait pas et ne serait point naturel, disait-il, ne
serait pas un nom; de méme que celui qui dit faux ne dit
rien. :

Socrate, appelé par Hermogene a décider entre Démo-
crite et Héraclile, réfute successivement ce qu’il y a d’exa-
géré el d’exclusif dans leurs opinions. Il commence par la
doctrine du langage conventionnel (0éset, o giser), et, pour
en montrer U'inexdetitude, il s’appuie sur la nature essen-
tielle de l'action de mommer, sur Torigine du langage,
enfin sur les lois philosophiques el philologiques de sa
formalion. ,

1. Socrate fait d’abord comprendre & Hermogéne que
Paction de nommer doit avoir son essence, sa loi naturelle, ”
son Idée. Toutes nos actions sont délerminées non pas
seulement par notre maniere de sentir, comme le croyail
Protagoras, mais aussi par la nature des choses auxquelles
elles s’appliquent 2. « Car les choses ont en elles-mémes
une réalité constante; elles ne sont ni relatives a nous ni
dépendantes de nous, et elles ne varient pas au gré de
notre maniére de voir, mais elles subsistent en elles-
mémes selon leur essence et leur constitution naturelle 3. »
« SiVon veut couper, c’est a condition d’employer ce
qu’il faut pour couper. Si 'on veut déméler le tissu, on
devra se servir de ce qu’il faut pour cela... Or le nom
est un instrument d’enseignement qui sert & déméler les

1. Cratyle, trad. Cousin, 8. — 384, a, b, ¢, sqq.

2. Ce passage, ou Platon considere la parole comme une
aclion exercée sur un objet, a pour correspondant, dans le
Sophiste (p. 448), le passage ot la connaissance est représentée
comme une action ayant également son objet.

3. Crat., tr. Cousin, 11. — 381, c¢.
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choses comme le batlant & déméler des fils ! » En d’au-
tres termes, le nom est un instrument d’analyse par lequel
on distingue les choses; ce qui ne l'empéche pas d’élre en
meme temps expression d'une synthése par laquelle on
réunit sous un méme signe les choses qui ont des carac-
teres communs. Mais foute opéralion dialectique, toute
action de la pensée a sa loi et son type. Le nom, comme
le battant lui-méme, doit donc avoir son Idée; et a ce pre-
mier titre il n’a rien de conventionnel , »

2. En second lieu, le battant est leuvre du menuisier,
mais de quel artisan le nom est-il Pouvrage? — (est la
question de Porigine des langues *. La réponse de Socrate
parait d’abord assez élonnante. « Ne penses-tu pas que
c’est la loi qui nous donne les noms? — 11 ¥y @ apparence...
— Ainsi, Hermogéne, il n’appartient pas a‘tout homme
d’imposer des noms aux choses, mais 4 un véritable artisan
de noms. Ce faiseur de noms, c’est, a ce qu’il parait, le
législateur, de tous les arlisans le plus rare parmi les
hommes. » On sait que, dans Pantiquité, le terme de vduos
désignait d’abord l'usage, puis la loi. Les premiéres lois,
en effet, ne furent que les premiers usages. Et d’ou vin-
rent d'abord les usages, si ce n'est des peuples eux-
mémes et du développement de leur intelligence? Le
premier législateur, Platon le dira fout a I'heure, est
donc linielligence; c'est elle qui a peu & peu créé la
langue, non pas en promulguant des lois formelles (opi-

1. Crat., tr. Cousin, 17. — 387, e.

2. Deuschle (Die Platonische Sprach-philosophie, p. 59, Mar-
burg, 1853) traite la comparaison du nom avec le battant comme
une plaisanterie. Schleiermacher, dans sa note, la croit sérieuse,
avee raison selon nous. Sur IIdée du battant, voir plus haut,
livre II, chap. . Aristote rejette cette expression d’ « instru-
ments didascaliques » et prétend que le mot désigne les
choses par pure convention : Adyoc onpavrixde oy ¢ Gpyavay,
&N Oéoer. (De interpr., 1, 3.)

3. Cetle question préoccupa beaucoup Pantiquité, comme
on le voit d’apres les commentaires d’Ammonius Hermias et
de Boéce.
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nion trop absurbe pour étre adoptée par Socrate), mais
en produisant les coutumes, fruil de la raison commune.
C’est de cette maniére demi-sérieuse, demi-symboligue,
qu’on peut interpréter la pensée de Platon.”Cest 14 aussi,
trés probablement, ce que voulait dire Pythagore, qui
professait la méme opinion que Platon. On lui deman-
dait : « Quel est de tous les étres le plus sage? —
C’est le nombre, répondit-il. —. Et aprés le nombre?
— Cest, dit-il, celur qui a donné le nom auz choses '. »
Platon se souvenait peut-élre de cette parole en écrivant
le Cratyle. Proclus, qui la cite, y voit avec raison un
symbole. Mais il Pinterpréte d’une fagon bien détournée.
« Le nombre, dit-il, ¢’est le monde intelligible; et par
celui qui a donné les noms, Pythagore voulait désigner
Pdme, qui doit Uétre 6 Uintelligence. » 11 serait plus
simple d’entendre I'intelligence elle-méme. Le nombre,
qui est le plus sage de tous les étres, exprime la réalité
méme considérée dans ses rapporls intelligibles eb im-
muables. Celui qui a donné des noms aux choses,
cest Pesprit. « Qui fait, selon toi, dit Platon lui-méme,
que les choses s'appellent ainsi qu'elles s'appellent?
Nest-ce pas celui qui a inventé les noms? — Or il faut
que ce soit Vintelligence ou des dieux ou des hommes,
ou des uns et des autres. Done; ce qui a appelé les choses
par leur nom, o xxMésay, et 1e beau, b xaddv, soni la
méme chose, a savoir linfelligence ®. » L’origine du
langage et de ses lois est donc bien, pour Platon, le tra-
vail de I'intelligence conformément aux lois des choses.
Dans ce travail, en effet, Uintelligence se regle, avec
une sagesse instinctive ou réfléchie, sur la nature méme
des objets et sur leurs essences intelligibles. « Considére,
dit Platon, sur quoi se régle le législateur [Iinlelligence
commune], en élablissant les noms. Reporle-loi & ce que

1. Proclus, b., voir Cratyle, tr. Cousin, 95.
2. Crat., Cousin, 95. — 389, a, b; 3%0.
3 .- 18
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nous disions tout & I'heure. Sur quoi se régle le menui-
sier qui fait le battant? N'est-ce pas sur la nature méme
de Popération du tissage? — Assurément. — It si, au
milieu de ce travail, ce baltant vient i se briser, est-ce
a I'imitation de celui-ci qu'il en fabriquera un autre, ou
ne se reportera-t-il pas plutot a I’Zdée méme qui lui
avait servi de modele pour faire le premier?... Eit cefle
Idée, ne serait-il pas juste de Pappeler le battant par
excellence?... Le législateur doit aussi former avee les
sons et les syllabes les noms qui conviennent aux choses;
il faut qu'il les fasse et qu'il les instilue en fenant ses
regards attachés sur I'Zdée du nom, il veut étre un hon
instituteur de noms... Pourvu qu'il approprie convena-
blement a chaque chose 'ldée du nom, de quelques
syllabes qu’il se serve, le nom n’en vaudra ni plus ni
moins, pour apparfenir i nofre pays ou a tout autre...
Et qui, enfin, devra diriger et juger ensuite Pouvrage
du législateur, soit chez nous, soit chez les barbares?
Nest-ce pas celui méme qui devra s'en servir? — Oui.
— Kt celui qui sait interroger et répondre, ne lap-
pelles-tu pas dialecticien?... Ainsi le nom, ouvrage du
législateur, devra, pour élre bon, étre fait sous la direc-
tion d’un dialecticien *... » Les lois de la dialectique, en
effet, sont les lois de la pensée et des choses, par con-
sequent aussi les lois de la parole. Ainsi reparait, a
propos du langage, la théorie des Idées.

« Cratyle, continue Socrate, a done raison de dire qu’il-
y & des noms naturels aux choses... Les noms véritable-
ment propres se trouveront surtout, selon toute apparence,
parmi ceux qui se rapportent aux choses élernelles et i la
nature. Ceux-ci, en effet, ont dit étre établis avee un
soin tout parliculier. Peul-dire méme plusieurs viennent-
ils d'une puissanee plus haute et plus divine que celle des

2

hommes . » On a voulu retrouver dans celle phrase 1'ori-

1. Soph., tr. Cousin, 24.
2. Crat., ib., sqq.
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gine surnaturelle du langage. C’est aller un peu vite, car
il ne s’agil ici que d'une partie des noms, et d’autre part
il faut se garder de prendre a la letire tous les passages ot
Socrate rend hommage aux ecroyances religieuses de ses
contemporains, D’ailleurs, si ceux qui invoquent ce pas-
sage du Cratyle s'étaient donné la peine de lire le dia-
logue jusqu’au bout, ils auraient vu que Platon réfute
lui-méme cette. opinien d'une origine surnaturelle. « La
meilleure réponse a faire, lui dit Cratyle, ce serait, je
pense, de dire que c¢’est quelque puissance supérieure a
I’humanité qui a établi les premiers noms; d’ou il suivrait
nécessairement que ces noms sont tout a faif propres aux
choses. » — « Mais, objecte Socrate, penses-tu que celui
qui les institua, soit démon, soit dieu, ait pu se contre-
dire lui-méme? » Et il montre qu’il y a entre les croyances
qui ont présidé a la formation des noms une contradiction
des plus flagrantes, qu'on ne peut attribuer & un dieu.
Mais voici un passage plus décisif, ou Platon tourne en
ridicule I'intervention de la Divinité dans ee probleme :
« Nous n’avons rien de mieux a dire surla vérité des mots
primilifs, & moins de faire comme les auteurs des {ragédies,
qui ont recours dans I'embarras aux machines de théatre
et font apparaitre les dieux, et de nous tirer d’affaire en
alléguant que ce sont les dieux eux-mémes qui ont ins-
titué les premiers noms, et que, par conséquent, ces noms
sont convenables. Sera-ce donc la notre meilleur et der-
nier argument *? »

La part du divin, dans Porigine du langage, se réduit,
pour Platon, & la part de l'inspiration et de Iinstinct.
11 ne croit pas que la formation des mols ait été une ceu-
vre de science (émstipy), car elle porte la trace de bien
des imperfections. C’est une ceuvre de simple opinion
(8%x), et on se rappelle que I'opinion et inspiration (poé-
lique, arlislique ou aulre) sont choses voisines, aux yeux

1. Crat, C., p. 111,
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de Platon. Lé législateur qui a inslitué les noms n'avait
qu’une vue confuse des Jdées, el ce législateur n’est autre
que l'intelligence commune, dont I'eeuvre a besoin d'élre
réformée par le dialecticien. :

Telle est Lorigine du langage, a savoir : une connaissance
confuse des Idées chez ceux qui ont établi les coutumes
et les Zois de la parole, une opinion qui a engendré des
contradictions. .

3. Maintenant, recherchons comment s’est opérée la
formation du langage, comment les mots ont pris nais-
sance et d’apres quelles regles ils doivent étre réformés.

Cetle partie du Cratyle, ou apparail la philologie & son
berceau, auprés de la plus profonde philosophie, a consi-
dérablement embarrassé les interpretes. Toute lantiquité
n'y a rien vu que de trés sérieux, et Proclus rapporte avee
respect ou discule avec gravilé les étymologies de Plalon
les plus inadmissibles. Mais nos modernes Allemands,
philologues exercés en méme temps que subtils criliques,
sonl demeurés stupéfaits devant la philologie platonicicnne.
Stallbaum ne voit dans le Cratyle qu'une perpéluelle
ironie, dirigée comme foujours conire les sophistes : car
Stallbaum voit les sophistes un peu partout et les fait
intervenir comme le Deus ez machind dont parle Platon!.
Méme opinion dans Schleiermacher *, Steinhart ?, Dit-
trich ¢ et Lassalle ®. Grote, au contraire, soutient avec

1. Stallb., Prol. Cratyl., p. 11. « Quibus verbis haud dubi¢
notantur sophiste, qui... verborum originationem Lemere et
ad suum arbitrium tractabant..... p. & : Protagoreorum jocu-
lari imitatione. » .

2. Introd. ad Cratyl., 8-16. — Schleiermacher, qui fait sou-
vent intervenir Antisthéene, prétend que Platon se plaisait a
répandre sur son ennemi une pleine mesure de ridicule
(p- 17-21). Lassalle montre que ni Antisthéne ni Prolagoras
ne sont en cause. (Heracleifos, 11, 376-384.)

3. Einleitung zum Cratyl., 551 552.

4. De Cratyl. Plat., 1841 (Leipzig), « acerbissima-irrisio » (p. 8.

5. Heracleitos, 11, 319-384. — Sydenham, dans sa traduction
du Philébe (p. 33), se rapproche davantage de la vérité : « Le
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raison qu’il faut prendre au sérieux ce que I'antiquité tout
enticre a admis sérieusement '; que, d’ailleurs, les éty-
mologies de Platon dans ses autres dialogues, ou celles
d’Aristote, des stoiciens et des alexandrins, sont fout a
fait comparables pour I'étrangeté a celles du Cratyle.
Mais Grote rejette toute la métaphysique qui accom-
pagne cette philologie *, et il la trouve méme en contra-
diction avee certaines théories du Sophiste et du Théététe.
1l nous semble que les idées métaphysiques de Platon
sont au contraire fort remarquables sur ce point et qu’il a
devaneé les plus illustres des modernes, tels que Grimm
et Max Miiller. S e :

Platon commence par poser en principe que la forma-
tion des mofs consiste dans une certaine imitation des
objets, et qu’il faut déterminer l’exacte nature de cette
imitation.

« Si nous étions privés de langue et de voix et que nous
voulussions nous désigner mutuellement les choses...,
¢’est au moyen du corps que L'on représenterait les objets,
en lui faisant imiler ce qu'on voudrait représenter. —
Oui. — Or, puisque cest de la voix, des levres et de la
langue que nous voulons nous servir pour cet usage, nous
ne pouvons y parvenir autrement qu’en leur faisant imiter
les choses ¢ quelques égards. Le nom est donc une imi-
tation par la voix; et imiter aimsi les choses, c’est les
nommer *. » ;

Mais rendons-nous bien compte de ce que peut étre
et de ce que doit étre une imitation. Peut-elle et doit-elle

Cratyle cst un dialogue ot I'on enseigne la nature des choses,
soit permaneéntes, soit passagéres, par des étymologies sup-
posées de noms ou de mots. » 1l y a en effet une grande part de
symbolisme métaphysique dans le Cratyle; mais nous croyons
que la philologie y tient aussi une grande place.

1. Cest aussi lavis de M. Lenormant, dans son édition du
Cratyle. (Comm.; p. 8.)

9. Grote, Plato and the other companions of Sokr., 11, 501-552.

3. Crat., 423.
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reproduire fouf ce qui est dans l'objet? Non, car alors
Lobjet et son signe seraient indiscernables. Clesl ce que
Cralyle ne comprend pas d’abord. « Sinous venons, dit-il,
a ajouter, rétrancher ou seulement déplacer quelqu’un de
ces éléments, on ne pourra plus dire que mous écrivons
ce mot, et que seulement nous ne I’éerivons pas comme
il faut; je dis que nous ne 'écrivons plus du tout et qu’i]
devient tout autre du moment qu’on lui a fait subir quel-
qu’une de ces modifications. » Ces paroles de Cralyle sont
une conséquence et une application du principe qu’il a
posé précédemment : « Socrate, quand je dis ce que je
dis, puis-je dire ce qui n’est pas? Dire le faux, ne serait-ce
pas dire ce qui n’est pas?... Je n’admels pas qu’on puisse
parler faux . » On reconnait Tapplication au langage de
la doctrine sophistique sur I'erreur : de méme qu’on ne
peul juger faux, on ne peut parler faux ; car on prononce
ou I'on ne prononce pas un mot; il n’y a point de milien,

d’aprés Cralyle, comme il n’y a point de milieu enire

Péire et le néant, d’aprés Parménide. Si done on altére ce

mot, ce n’est plus lui qu’on prononce, mais un autre. A ce

sophisme Socrate oppose la théorie générale de Iimita-

tion. Cralyle serait irréfutable si foute imitation devaif

reproduire de tout point Uobjet, car la moindre modi-

fication dans le signe Pempécherait de correspondre

au méme objet; le signe ne stgnifierait -plus la méme
chose; il ne serait pas seulement un signe inezact, mais
un signe nul de ceite chose. De 1a impossibilité de parler
faussement d’une chose quelconque. « Jai bien peur,
Cratyle, répond Socrate, que cetle maniére de voir ne soit
pas juste. — Comment cela? — 1l se peut bien qu’il en
soit comme tu le dis, pour tout ce dont I'existence ou la
non-existence dépend d’un nombre déterming ®. Par exem-
ple, si adix ou & {out autre nombre tu ajoutes ou lu refran-

1. Crat., 423 et Sq(.

12. Cratyl., 432, a. "Ogq 2x T™V0S Gpilpod dvayxatov elvo 7
elva.
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ches quelque chose, tu as aussitot un nombre différent.
~ Mais la justesse d'une chose qui consiste, comme l'image,

dans une cerfaine qualité, n’est pas soumise aux mémes
conditions. Au contraire, pour étre image, il ne faul pas
que I'image représente complétement la chose imitée . »
Par exemple, si Pimage de Cratyle était de tout point
. indiscernable de Cratyle, elle serait identique & Cratyle
lui-méme. « Tu vois done, mon ami, que nous devons
modifier 'idée que nous nous étions faite de la propriété
d'une image; et ne pas vouloir, & toule force, que ce ne
soit plus une image dés qu’il y manque quelque chose ou
qu'il 8’y trouve quelque chose de (rop. Ne sens-tu pas de
combien il g'en faut que les images renferment exactement
tout ce qui se rencontre dans leurs modéles? Véritable-
ment, Cratyle, ce serait une plaisante aventure si les choses
el leurs noms devenaient semblables de tout point. Tout
se trouverait double, et il n’y aurait plus moyen de distin-
ruer ot serail le nom et ou serait la chose... Accorde-nous
done que dans un mot peut élre introduite telle lettre qui
ne soit pas convenable; et si une leitre-dans un mot, un
mot dans la phrase; si un mot dans la phrase, une phrase
dans le discours, sans qu'il faille contester pour cela que
les mots et le discours expriment la chose, du moment que
Ton y trouve le caractére distinctif de cetle chose 2. »
Ainsi reparait la possibilité de parler faux, ¢’est-a-dire de
représenter une chose de maniére a la faire dislinguer des
aulres sans cependant la représenter absolument telle
quelle est ®. =

1. Tlowo¥ tvac. Clest la distinction de V'essence absolue et e
la qualité relative.

2.-P. 435. 2 :

3. Aristote (de Interpret., I, 2) dit que les noms ou les mots
ne peuvent étre ni vrais ni fawr, que les propositions seules
sont vraies ou fausses. Grote (Plato, 11, 202) approuve cette
objection d’Aristote & Platon. Mais Platon ne nie pas que la
vérité d’un jugement suppose deus termes; il I'a fait voir lui-
méme dans le Sophiste. Seulement il ajoute que les mots peu-
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Il faut étre bien inaltentif, comme l'ont été trop de
commentateurs, pour ne pas voir que, dans eces pages
imporlantes, Plalon vise bien au dela de la grammaire cl
ouvre une échappée dans les profondeurs de sa mélaphy-
sique. Ne reconnait-on pas le rapport de I'image 4 la réa-
lité qui constitue la participation, la pbpmots et la péfelic?
Toule la théorie des Idées roule sur un rapport de signe a
chose signifiée, d’image 4 original. Le sensible est une
imitation de I'/dée, et celle imitation peut étre plus ou
moins complete. Les objets du monde sensible peuvent
varier, se perfectionner ou décroilre, sans cesser d’élre
Pimage de la méme Idée dominante, qui constitue leur
caraclere distinetif et leur définition. Les Idées, au con-
traire, con.me les nombres, sont ou ne sont pas. A deux
djoulez un; ce n'est pas seulement une modification de
deux : ce n’est absolument plus deuz, c'est trois. Ainsi
sont loutes les Idées, parce qu'elles sont absolument et
parfaitement (mavred@s év) : il 0’y a pas deux beautés
parfaites; il n’y en a qu’une, qui est ou n’est pas. Mais il
¥ a un nombre -indéfini de beautés imparfaites, qui sont
telle qualité, tel degré de beauté (mowd wwvec); la est le
domaine deI'indéfini (drewpov), parce que ce sont de simples
images des Idées. Or, en tant qu'images, elles ressem-

vent avoir aussi leur genre de vérite, lorsqu’ils sont la repré-
sentation exacte ‘des choses. On sait dans quel sens élevé
Platon prend ce mot de vérité : il entend par 1d non pas
sealement la conformité de nos notions aux choses, mais la
conformité des choses mémes a leurs Idées. Le nom vrai est
celui qui est fait d’apres le type du nom. Clest ainsi que tel
nom emprunté a la nomenclature chimique des modernes sera
exact et vrai s'il est conforme aux régles. Grote rapproche de
ce qu'il appelle Perreur de Platon un passage analogue du
Philébe, ou Platon distingue les plaisirs vrais et les plaisirs
fauz. Mais il s'agit toujours ici de cette vérité supérieure,
objective et non pas seulement subjective, réelle et non pas
seulement formelle, qui consiste dans la conformité des choses
aux Idées. Hegel prend le mot de vérité dans le méme sens,
et dans le langage ordinaire on dit aussi la vraie justice,
PElat véritable, le vpaj bonheur, ete.
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blent nécessairement a leur original; mais, nous venons
de le voir; elles ne peuvent pousser la ressemblance jusqu’a
P'identité. C’est ee qui rend possible 'imperfection, le mal
el I'erreur. Dans l'erreur, vous avez une représentation
inexacte des choses : ce n’est pas la chose méme, ce n’est
pas non plus un néant; ¢’est un mélange d’éire et de non-
étre, par lequel vous confondez le méme et I'autre qui se
trouvent « répandus partout ». Chaque objet étant une mul-
tiplicité, vous pouvez I'altérer plus ou moins par 'erreur,
sans le détruire; au contraire, I'ldée, étant une et absolue,
ne peut éire altérée sans périr tout entiére : elle est posée
ou elle est supprimée, point de milieu; mais il y a un
milieu dans le monde sensible, et un mikieu indéfiniment
variable.

Le Cratyle n’est que Papplication au langage de cette
théorie du Sophiste. Le mot est un microcosme, et Platon
voit 8’y réfléchir en pelit toute sa théorie des Idées. Le
mot est un monde sensible fait & I'image d’'un monde
intelligible; et de méme, le monde sensible fout entier
n'est qu'un mot éternellement prononcé qui exprime le
supréme idéal : c’est, diront les platoniciens du christia-
nisme, la parole de Dieu éternellement proférée.

Chaque mot de la langue humaine est done soumis aux
mémes lois que le grand univers; car il est une imitation,
une participation plus ou moins parfaite de quelque réa-
lité essentielle. « Une chose sera donc nommée si son
caraclére essentiel se retrouve dans le nom, lors méme
que lous les traits convenables 1’y seraient pas rassem-
blés; le nom sera hon si ees traits y sont tous, mauvais
s'il n'y en a que fort peu 1. » D’ou il résulte que le nom
n'est ni assez conventionnel pour étre sans rapport avec la
chose, ni assez naturel pour pouvoir remplacer la chose
méme, comme le soutenait Cratyle.

Tels sont les principes métaphysiques posés par Platon ;

1. Crat., 390.
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telle est 'application au langage de la doctrine du sensible
congu comme imitation des Idées.

Maintenant, de quelle maniére cetle imitation des choses
au moyen des mots a-t-elle é1é accomplie par les premiers
inventeurs du langage, et de quelle maniére doit-elle éire
réformée par les dialecticiens?

Ici se retrouvent en présence, sur le terrain de la phi-
lologie, les deux doctrines qui se partagent la philosophie :
le sensualisme et l'idéalisme.

D’aprés I'école sensualiste, le mot est Pimitation de la
chose dans ce qu’elle a de sensible et de malériel ; I'ono-
matopée est le type du mot. D’aprés Iécole idéaliste, le
mot est I'imitation de la chose dans ce qu'elle a d’intel-
ligible et de rationnel ; ce n’est point de I'onomatopée, mais
de la généralisation que le langage procede. Ces deux
écoles se disputent encore de nos jours la philologie, et
nous les trouvons déja aux prises dans le Cratyle.

« Se borner a dire que le nom est une imilation par_la
voix, et qu’imiter ainsi les choses ¢’est les nommer, ne
me parait pas encore safisfaisant, mon cher ami. — Com-
ment? — Nous serions forcés de reconnaitre que ceux qui
imitent le bélement des brebis ef le chant du coq, nom-
ment par cela méme les animaux qu'ils imitent. Faudra-
til done admettre cette conséquence? — Non pas ; quelle
est done, Socrate, I'imitation qui constitue le nom? —
D’abord, & ce qu’il me semble, ce n’est pas celle, quoique
produite aussi avec la voix, qui imite comme imite Ia
musique; en second lieu, ce n’est pas Uimitation des objets
mémes de I'imitation musicale; ce n’est pas 1a en quoi
consiste le nom. Je m’explique : tous les objets n’ont-ils
pas une forme et un son? la plupart n’ont-ils pas aussi une
couleur? — Sans doute. — Il ne me semble pas que L'art

~ de nommer consiste dans I'imitation de ces qualités. Clest
plutdt T'art du musicien ou du peintre, n’est-il pas vrai?
-— Oui. — Mais quoi? Ne penses-tu pas que chaque objet
a 801 essence, aussi bien que sa couleur et que les autres
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qualités dont nous venons de parler. Et d’abord la cou-
leur et le son n'ont-ils pas eux-mémes leur essence, ainsi
que toutes les antres choses qui méritent le nom d’élre
(v mpospiizews Tob elvar) 12 — Je le erois. — Eh bien, si
au moyen de leltres et de syllabes quelqu’un parvenait &
imiter de chaque chose son essence, celle imitation ne
ferait-elle pas connaitre ce qu’est la chose imitée ? — Assu-
‘rément. — Etsi tu appelais peintre, musicien, les autres
imitateurs, quel nom donnerais-tu & celui-ci? — Ce serait,
je pense, le nom de I'art qui nous occupe depuis si long-
temps, eelui de I'institution des noms. »

Platon, on le voit, rejette le sensualisme philologique
comme il a rejeté le sensualisme philosophique. Il n’admet
pas que le procédé constitutif du langage soit Ponoma -
topée. La doctrine de Platon élait fort en diserédit au
xvie siécle. Herder lui-méme a d’abord soutenu la théo-
rie de I'imitation matérielle dans un mémoire couronné
par 'Académie de Berlin 2. De nos jours, 'onomatopée a
conservé des partisans °. Selon d’autres philologues, il

1. Crat., 424; a, b, c.

2. Voir Steinthal, Der Ursprung des Sprache (Berlin, 1758).

3. Voir : Hensleich Wedgwood, Etymology of the english
language; Farrar, Chapters on language; Renan, Origines du
langage. « L’imitation ou Ponomatopée, dit M. Renan, parait
avoir été le procédé ordinaire d’apres lequel les premiers
hommes formérent leurs appellations... Le systeme que Platon
a si subtilement développé dans le Crafyle — cette these qu’il
y a des dénominatious raturelles, et que la propriélé des mots
se reconnait & Pimitation plus ou moins exacte de l'objet —
pourrait tout au plus s’appliquer auxz noms formés par onoma-
topée : et pour ceux-ci meémes, la loi donl nous parlons n'éla-
blit qu'une convenance. Ces appellations n'ont pas uniquement
leur cause dans l'objet appelé — (sans quoi elles seraient les
mémes dans loules les langues), — mais dans Uoljel appele,
v a travers les dispositions personnelles du sujet appelant
(p- 136, 147). » -

M. Renan ne semble pas avoir compris la vraie pensée de
Platon. Il croit que ce dernier entend par propri¢té des mots
Pimitation matérielle des choses, tandis que Platon enlend
Pimitation de I'essence intelligible. De plus, Plalen ne nie pas
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ne faut demander la vraie nature du langage et les
vraies lois de sa formation 4 aucune des écoles sensua-
listes, ni & Pécole de I’Onomatopée ni & celle de I'Inter-
jeclion *. « Nous ne pouvons nier, dit Max Miiller,
(qu'une langue puisse avoir été formée d’aprés le prin-
cipe d’une semblable imitation; mais nous disons que
jusqu’ici on n’a découvert aucun langage ainsi formé *. »
« Je doute que ce procédé mérite le nom de langage *. »
« Les onomatopées sont les jeuz (playthings) et non les
lois du langage *. » Les onomatopées n’ont qu’une part
tres minime dans les langues; elles sont rares méme
dans les noms d’animaux, ot elles devraient étre le plus
fréquentes (chien, chat, cheval, taureau, etc.). D’ailleurs
onomatopée est fort incommode 4 cause de son caractere
individuel. Max Miiller fait les mémes objections au sys-
teme de Condillac et de son école, qui dérive le langage
de I'interjection. « A vrai dire, le langage propremeni
dit commence quand linterjeclion cesse ®. » Enfin, si
les éléments constitutifs du langage étaient des eris ou
P'imitation des sons de la nature, il serait difficile de com-
prendre pourquoi cerfains animaux, comme le perroquet
et oiseau-moqueur, seraient sans langage. L'imitation
grossiére des objets n’est donc que la matiére brule de

la part du swjet pensant dans -la produection des mots; il
accorde & Protagoras et a Cratyle que les premiers auteurs de
noms se sont faits eux-mémes pour une bonne part la mesure
des choses, a tel point qu’ils ont eru voir partout un écoulement
universel et ont nommé les* choses conformément & cette
pensée. Mais, d’apres Platon, le dialecticien doit ramener peu
4 peu les noms a la mesure des Idées.

1. Max Miller (Science of lang., t. I) appelle en plaisantant
la premiére la doctrine Bow-wow (imitation de 'aboiement du
chien), et la seconde, la doctrine Pooh-Pooh! (interjection qui
sert & appeler un chien).

2. Lectures on the Science of language (Longman), first
series, 374.

3. 1b.

4. 1b., 374,

5. Ib., 383,
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la parole, i laquelle il fautl que la pensée ajoute sa forme
propre. La parole commence ot commence I'ldée.

Si done c’est le propre de 'homme, selon Platon, que
de concevoir le général et Puniversel, c’est dans les lois
de Ia raison qu'il faut chercher les vraies lois du langage :
Ayoc ne signifie-t-il pas tout ensemble raison et parole?
L’homme a nommé les objets le jour ou il a pu les
définir. .

Cest une vieille controverse parmi les philosophes que
de savoir si le premier objet d’appellation, comme de con-
naissance, primum cognitum, primum appellatum, fut
particulier ou général ; en d’autres termes, siles premiers
noms furent des noms propres ou des noms génériques.
Beaucoup de philologues modernes répondent conformé-
ment 4 la dialectique platonicienne, qui veut que le point
de départ de la pensée et du langage ne soil ni la pure sen-
sation ni I'Idée pure, mais un mélange des deux. Sans
doute, comme l'ont soutenu Locke, Condillac, Adam
Smith, Brown, Dugald-Stewart, Uintelligence a d’abord
appliqué les noms & des objets particuliers pour les étendre
ensuile aux objets du méme genre. Par exemple, la pre-
miére caverne qui fut appelée de ce nom donna sans doute
son nom & toutes les aulres cavernes. Le premier palais
construit sur le Palatin donna son nom a ceux mémes qui
n’élaient point construits sur eetle colline. « Supposons,
dit Adam Smith, un homme assez ignorant pour ne pas
connaitre le mot général de riviere, mais familier avec le
mot de Tamise : si on le fransporte aupreés d’une autlre
riviere, il Vappellera cerlainement une Tamise. » Déja
celle induction, si elle avait lieu !, supposerait, d’apres les

1. 1l est douteux qu'elle eiit lieu. Notre ignorant, trans-
porté devant une riviere autre que la Tamise, ne l'appelle-
rait pas Tamise, mais bien de leau, terme général, Cest ce
que font les enfants. Qu’on leur montre un étang, puis une
riviere, puis une autre, ils diront Loujours : eau. On aura méme
de la peine a leur faire adopter des noms différents pour lcs
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principes platoniciens, un élément intellectuel sans lequel
Pappellation parliculiére serait stérile et a jamais bornée,
Mais ce n'est 14 qu’une extension ultérieure du mot
déja formé. Ge qui est eapital, ¢est de rechercher avec
Platon comment a é1é formé le mot lui-méme, indépen-
damment de sa généralisation ullérieure, et a quelle
faculté il a dit sa premiére apparition. Or c’est Ia que la
pensée de Platon est originale : le mot n’est pour lui que
le signe et le résumé d’une définition de choses, il est un
produit de dialectique. Remontez 4 la racine des noms
ils exprimaient tous originairement, selon Platon, un
attribut caractéristique et plus ou moins essentiel, pris
dans la multiplicité des “altributs de Pobjet et posé a
part dans son unité. Que cet attribut fat une qualité ou
une action, il était toujours une idée générale, et cest
cette idée générale qui fut 'antécédent et la condition du
langage. L’onomatopée méme est une définition incom-
pléte et grossiére, qui n’en suppose pas moins, selon les
platoniciens, une généralisation. Imiter le chant d’un
oiseau pour le désigner, c'est le définir par son chant.
1l est possible que les onomatopées aient 6té fort nom-
breuses & lorigine des langues; cela est méme cer-
tain '; mais ce qui distingue pour Platon Fonomatopée
humaine du caquetage des perroquets, ¢est que la pre-
miére est une « définition » et un vrai « nom », landis
que le second ne correspond pas & une Idée et pest
qu'un jeu *.
diverses espéces d’un’ méme genre : élang, riviere, ruisseau,
Seine, Garonne. Ils sont heaucoup plus portés a généraliser
eta simplifier qu'a particulariser et a se perdre dans la com-
-plication des différences. I1s vont plus volontiers, dirait Platon,
vers Ildée et I'unité que vers la matitre indéfinie.

1. Cest ce que M. Max Miller ne semble pas reconnaitre :
sa théorie est beaucoup trop exclusive.

2. Et encore on pourra supposer, si I'on veut, que le perro-
quel a déja une notion vague des objets et une vague inten-

tion, sinon de les désigner aux autres, du moins de se les
désigner a lui-méme.
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“Pour illustrer la théorie platonicienne par des exemples
empruniés a la-philologie moderne, le mot antra (antrum)
signifie intérieur (internum). Antar en sanskrit a le sens
d’entre, inter. Celte appellation n’aurait done pu éire
donnée & un antre particulier si I'idée générale d’inté-
rieur Wavail pas élé présente i la pensée des aryens.
Pour nommer l'antre, on I'a défini dialectiquement, el le
nom a été, dirait Platon, « une imitation de I'essence ».
Le mot entrailles (intérieur du corps) a la méme racine
(8vepx en grec, antra en sanskril). Caverne signifie
cavilé; la racine cav vient du sanskrit Ku, qui se retrouve
daus Kothos, ceelum, ciel. Le serpent (en sanskrit sarpa)
signifie le rampant. Anguis et &puc, #dva, signifie
étouffeur (angere,angor, en sanskrit anh). Le mot méme
de nom, nomen, naman en sanskrit, ou gnaman (co-gno-
men), a pour racine gnd, qui signifie I'acte de connaitre
(co-gnoscere). Le mot anglais moon, la lune, signifie le
mesureur : md, man, en sanskrit, voulut dire d’abord
mesurer, puis penser. Le mol man en anglais, mann
en allemand (homme), signifie le penseur. Clest done en
définissant I'homme par sa plus haute faculté qu’on I'a
nommé '. Ainsi I'onomatopée n’a pu servir que pour
définir et nommer les objets dont la caractéristique est le
son qu’ils produisent; méme pour ceux-li on a souvent
preféré les appellations rationnelles. Soutenir que le lan-
gage a élé une simple exiension inductive des noms parti-
culiers au genre, ¢’est done ne voir les choses que sous le
rapport exotérique de la quanlité et de Pextension ; Platon,
lui, pénétre dans la compréhension de Pobjet 4 nommer,
dans le domaine ésotérique de la qualité et de Vessence,
et il prend sur le fait l'acte rationnel qui, aprés avoir
dégagé d'une multiplicité d’attribuls (o dreioov) la déter-

1. C’est l'appellalion sanskrite et germanique. L’appellation
latine et nco-latine (homo, homme) vient d'une définition moins
élevce et signifie le terrestre (humus, humilis).
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mination essentielle (w0 wéoxs), exprime I'Idée ou le
nomdbse ainsi con¢u par un nom qu1 en participe comme
I'image du modele 4

1. Leibnitz développe admirablement la théorie platoni-
cienne dans les passages suivants :

« Les termes généraux ne servent pas seulement a la per-
fection des langues, mais méme ils sont nécessaires pour leur
constitution ‘essentielle. Car, si par les choses particuliéres on
entend les individuelles, il serait impossible de parler s'il n’y
avait que des noms propres et point d'appellatifs, cest-a-dire
s'il n’y avait des mots que pour les individus; puisqu’a tout
moment il en revient de nouveaux lorsqu’il s’agit des indi-
vjdus, des accidents, et particulierement des actions, qui sont
ce qu'on désigne le plus; mais, si par les choses particuliéres
on entend les plus basses especes (species infimas), outre qu’il
est difficile bien souvent de les déterminer, il est manifeste
que ce sont déja des universaur fondés sur la SlmllllUdL Donc,
comme il ne s’agit que de similitude plus ou moins étendue,
selon que Pon parle des genres ou des espéces, il est naturel
de marquer toute sorte de similitudes ou convenances, et par
conséquent d’employer des termes généraux de tous degrés;
et méme les plus généraux, étant moins chargés par rapport
aux idées ou essences qu'ils renferment, quonqu ’ils soient
plus compréhensifs par rapport aux individus a qui ils con-
viennent, étaient bien souvent les plus aisés a former et sont
les plus utiles. Aussi voyez-yous que les enfants et ceux qui
ne savent que peu la langue qu’ils veulent parler ou la matiére
dont ils parlent, se servent de termes généraux,comme «chose,
plante, animaux », au lieu d’employer les termes propres, qui
leur manquent. Et il est stir que tous les noms propres ou indi-
viduels ont été originairement appellatifs ou généraux.....
JPoserais dire que presque tous les noms sont originairement
des termes généraux, parce qu’il arrivera fort rarement qu’on
inventera un nom exprés sans raison pour marquer un tel
individu. On peut donc dire que les noms des individus étaient
des noms d’espece qu’on donnait par excellence ou autrement
& quelque individy, comme le nom de grosse téte a celui de
toute la ville qui l’avait la plus grande ou qui était le plus
considéré des grosses tétes qu'on connaissait. C'est ainsi méme
qu’on donne les noms des gemres aux especes, ¢’est-a-dire quon
se contentera d'un terme plus général ou plus. vague pour
désigner des especes plus parucuhéres lorsqu’on ne se soucie
point des différences : comme, par exemple, on se contente
du nom général dabsmlhe quoiqu’il y en ait tant @’ espétes
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Cette doctrine, que chaque mot est originairement un
prédieat, el que les noms, quoique signes de conceptions
individuelles, « sont tous, sans exception, dérivés d’idées
générales * », est toute platonicienne. Elle ramene la
pensée et la parole, Adyos, & un méme fait tout ensemble
intérieur et extérieur ; comme le disait Platon : « Pensée
et discours cest la méme chose, avec celte différence
que le dialogue intérieur de I'dme avec elle-méme et
sans la voix s'appelle pensée, tandis que ce qui vient de

" la pensée par la houche avec des sons articulés s’appelle
discours *. »

Aprés avoir posé le principe général de sa méthode
étymologique, Platon en a donné des applications assez
nombreuses. Ces applications ne pouvaient avoir évidem-
ment la méme valeur que la méthode elle-méme, & cause
des connaissances positives, soit historiques, soit philolo-
giques, qui manquaient aux anciens. Néanmoins on a
beaucoup exagéré le caractére arbitraire de ces applica-
tions, qui ont paru & quelques-uns des jeux de I'ironie.

Les exemples donnés par Platon sont de deux sortes :
les uns relatifs aux mots dérivés, les anires aux mots pri-
mitifs. Parmi les mots dérivés, Platon donne la premiére
place aux noms des dieux et des héros. « Ne serail-l pas
juste, dit-il, de commencer par les dieux 39 » 11 est clair,
en effet, que les noms des dieux doivent étre le résumé
des doetrines religieuses et métaphysiques auxquelles
s’éleverent les premiers peuples. C'est dans ces noms que
la trace de I'Idée doit étre le plus visible, et la philologies
moderne s'accorde avec Platon pour chercher dans les
noms sacrés la pensée religieuse et philosophique des
peuples. Platon a méme fait preuve d'une grande profon-

quun des Bauhin en a rempli un livre expres. » (Essais sur
lentend., 111, 1, 3.)

1., Max Muller, I, 401.

2. Soph., 310. =

3. Ih oAy
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deur en disant que les premiers hommes semblent avoir
élé préoceupés, comme Héraclite, de I'idée du mouvement
universel. Clest 13, en effet, ce qui dut frapper tout
- d’abord les esprits : c’est le premier degré de la dialec-
lique. Les philologues modernes, eux aussi, retrouvent
dans les noms sacrés de la Grece et de PInde lidée domi-
nante des révolutions de la nature : succession des jours
et des nuits, de la lumiére et des ténébres, de la chaleur
et du froid, de I'hiver et de I'été, de la végétation et de
la stérilité, de la veille et du sommeil. « Quelle peut
élre la raison de ce nom de dieu, 6edc? » se demande
Platon. Voici ce que je soupconne. Je ecrois que les
anciens habitants de la Gréce ne reconnaissaient d’autres
dicux (comme aujourd’hui une grande partie des Barbares)
que le soleil, la lune, la terre, les astres et le ciel; et en
observant leur mouvement et leur course perpétuelle, ils
les auront appelés dieux, Oeof, d’aprés celte propriété de
courir, f¢iv; et ce nom s’étendit par la suile aux nou-
velles divinités qu’ils reconnurent . » Remarquons que
les deux moments™ dialectiques de Fappellation sont ici
parfaitement indiqueés : 1° acte par lequel on saisit dans
la compréhension de l'objet I'essence générale ou attribut
caractéristique ; 2° acte par lequel on aceroit extension du
mot formé en Pappliquant par induction aux choses du
méme genre.

Quant & la véritable étymologie de 6¢d¢ 2, Platon ne
Jpouvait la connaitre ; mais il est dans le vrai en cherchant
~dans les phénomeénes célestes la premiere origine du nom
des divinités. Il est dans le vrai aussi quand il eroit & I'in-

térét et a 'importance de ces recherches étymologiques,
persuadé que chaque mot renferme toute une histoire.
toule une religion, toute une philosophie. Que de choses,
par cxemple, ne nous révéle pas ce nom de Dieu, dont

1. Cratyle, 791, ¢.
2. Voir Max Muller, 1. H, p. 453.
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Platon s'efforcait de trouver la premiére origine! Si ce
nom pouvait s’ouvrir en quelque sorte devant nos yeux et
nous montrer loules les significations par lesquels I'a fait
passer une dialectique intérieure, n’y retrouverions-nous
pas tous les degrés de la grande dialectique humaine? Le
mot sanserit div ou deva désigna d'abord, sinon la course
des astres, comme le eroyait Platon, du moins leur pure
lumiére, principalement cette clarté du jour qui rend
toutes choses perceplibles et sans laquelle il n’y a ni cha-
~ leur, ni vie, ni activité. Puis, au-dessus de celte lumiere
visible, la pensée humaine entrevit et adora la lumicre
intelligible, et soupconna avant Platon que le soleil qui
éclaire le monde matériel est I'image et le symbole de
celui qui resplendit dans un monde supérieur. Mais la
race aryenne ne pensa pas tout d’abord que ce foyer du
monde intellectuel doit étre unique : elle appela divins, elle
appela dieux les objets mulliples ol se disperse et se
réfléchit sa lumiere, forces de la nature, idées de I'intel-
ligence, vertus de I'ame. Les mots deva, Oeds, deus, furent
des noms communs et expression d’un genre plutot que
d'une individualité. Pourlant Platon, a Pexemple de
Socrate et des autres sages, prononce déja le nom de eds
pour désigner la personnalité supréme, simple et unique.
Mais c’est seulement depuis le christianisme que le nom
de Dieu est devenu exclusivement propre a I'individualité
de Vétre absolu : perdant peu & peu toute signification
malérielle, foute empreinte sensible et méme tout carac-
tere de pluralité, ce mot n’éveille plus aujourd’hui dans
la pensée humaine ni I'image de la lumiére visible, ni le
- sentiment vague du divin, ni les notions mulliples des
puissances célesles, mais I'ldée pure el unique de I'dtre
parfait : Dieu! — C’est ainsi que nolre race, aprés avoir
fait d’un dieu plusieurs, a fait de plusieurs dieux un seul.

Platon applique aux aulres noms des’ divinilés une
méthode analogue, qu'il faut moins juger dans le détail
que dans I'esprit qui anime l'ensemble. Jupiler (Ze3s)
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signifie pour Platon la Vie (Civ) ; Vesla, qu’on invoquait la
premiere dans les sacrifices, est I'Essence des choses
(otix); Rhéa, qui vient ensuite, est la génération ou
écoulement universel (pot) ; Chronos est le temps ou le
courant perpéluel (xpobvos); Déméter est la terre qui
donne comme une mere; Héra est air; Persephoné est
la sagesse qui alteint les choses malgré le mouvement qui
les emporte; Athéné est la pensée de Dieu (& 6ot vodt) ;
Héphaistos est le dieu lumineuz; Aves, le dieu mdle et
fort; Hermes, Iinterpréte qui a inventé Ia parole (I'intel-
ligence); Pan, aux deux natures, exprime toutes choses,
emportées par le courant éternel. Les noms du feu et de
Pair (% et di#p) désignent le flux perpétuel de ces élé-
ments (par exemple dfp del peisv). — Assurément, il y a
du vrai dans ce symholisme philologique ; les détails sont
inexacts, mais la pensée générale est ingénieuse ef pro-
fonde. « Il me semble, conclut avee raison Socrate, que
je n’ai pas mal deviné en imaginant, comme je le faisais
tout a T'heure, que les hommes de I'antiquité Ia plus
reculée, qui ont inslitué les noms, ont dit éprouver le

méme accident que celui qui arrive aujourd’hui i la plu-

part de nos philosophes :.... la téte leur a tourné, et ils

croient que ce sont les choses mémes qui roulent de la
sorle, et qui de leur nature n'ont rien de stable ni de
fixe; ce n'est, & les en croire, q'ue flux et révolutions,
mouvement et génération perpétuelle . »

Mais les mots dérivés supposent des mots primitifs et le
langage se ramene en derniére analyse & des racines alé-
mentaires. C’est ce que Platon a compris. « Tant qu'on
ignore, en quelque maniére que ce soit, en quoi consiste
la justesse des mots primitifs, il est impossible de rien
connaitre aux mots dérivés, qui ne peuvent s’expliquer
que par les primitifs *. » Cette question est celle qui

1. Max Muller, t. II, p. 80.
2. 1b., p. 117.
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embarrasse le plus Platon ; ¢’esl & ce sujet qu’il se moque
de ceux qui font intervenir la divinité. D’aufre part, il
rejette la eonvention arbitraire, et le dernier parli auquel

- il s'arréte lui semble une idée conciliatrice. Il veut bien
quon altribue au divin la formation du langage, pourvu
quon entende par 1a le naturel : «Je poserai en principe
que ce qu'on appelle naturel fut I'euvre d’un art divin :
Ofce & ytv giseL Aeyopeva motetola Ot Teyvm. » Cest
une certaine harmonie naturelle et divine entre les sons
et les choses qui parait & Platon la meilleure solution du
probléme ; et Uintelligence des hommes primitifs a natu-
rellement saisi ce rapport établi par Dieu méme. « Pour
moi, les idées que je me fais sur les mols primilifs me
paraissent & moi-méme lémeraires et bizarres. Je te les
diral si tu veux. Si, de ton c0té, tu as quelque chose de
mieux 4 me proposer, tu voudras bien m’en faire part.
D’abord, il me semble voir dans la leitre p Pinstrument
propre i l'expression de toute espéce de mouvement...
(est la lettre qui oblige la langue & se mouvoir et  vibrer
le plus rapidement . » Les sifflantes ¢, {0, g, rendent
« tout ce qui présente Tidée de souffle ». — La pression
que les lellres 8 et = fonl éprouver a la langue est quelque -
chose de trés convenable a limitation de ce qui lie ou
arréle (Seapds, otdow). Le A exprime le coulant, le
gluant, ete.

Les philologues modernes admelient, eux aussi, Pexis-
fence d'un certain nombre de types phonétiques qui ont
servi d’éléments au langage *. lls admetient en outre
que ces lypes ont une cerlaine propriété naturelle et une

1. Crat., 118.

9. Max Muller, t. 11, Leibnitz (Essais, 11I, n) et Grimm
(Ursprung der Sprache, Berlin, 1858) ont des vues analogues
sur le pouvoir expressif ¢t symbolique des racines et des let-
tres. (« Rein Buchstabe ursprunglich steht bedeutungslos oder
ueberfliisig », p. 40.) Mémes réflexions sur le »hd, le lambda
el les autres lettres. Cf. Renan, ibid., 137.
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harmonie avee les choses. Ils admellent enfin que les
hommes ont saisi par instinet celle harmonie, el qu’ils ont
employé par instinel les articulations convenables pour
désigner les objets de leurs impressions. Cet instinet
naturel & ’homme a pu s'oblitérer, s’atrophier et dispa-
raitre 4 la longue, comme tout instinet el toute fonetion
qui demeure sans exercice. L’enfant civilisé (trouve la
besogne toule faite, grace a la langue qu’on lui apprend;
il a d’ailleurs en partie perdu cette espece de sens musical
et de faculté expressive qu’avaient les hommes primitifs.
Les physiciens ont remarqué que chaque objet, dans Ia
nature, rend un son qui lui est propre. Les divers métaux
se distinguent par la nature des vibrations qu'ils produi-

sent el du son qu’ils rendent: « L'homme, lui aussi, vibre
el rend des sons ! », surtout 'homme primitif. Pensce
ingénieuse et platonicienne d’esprit. Les nombres régis-
sent tout : ils soumettent & leurs lois le mouvement uni-

versel et I'universelle vibration des choses. Il y a des

harmonies entre les divers mouvements, entre les diverses

vibrations ; il y a aussi des harmonies enfre I'exlérieur et

Vintérieur, entre le son des choses et cel écho qu'elles

trouvent dans le langage humain. En s’appliquant a ces

phénomeénes, la raison, la facullé dialectique, a produit les

langues : elle a imprimé aux sons-et aux mots 'empreinte

_ de I'ldée. Les mots surgirent dans les siecles primitifs,

comme les produits multiples d’'un art instinclif et d'une
instinctive dialectique. Puis, la loi de sélection et d’éli-
mination s’appliqua aux mots comme a tout le reste. Les
plus expressifs et aussi les plus rationnels survécurent
dans cetie sorle de combat pour lexistence. Ceux qui
imitaient le mieux I'Idée et en offraient la meilleure
réalisation participerent & son élernité immuable et lui
emprunterent un élément d'immortalité. Les langues ont
leur printemps et leur automne; au printemps, que de

1. Max Muller, b,



RAPPORTS DES IDEES AU LANGAGE 295

feuilles nouvelles! les plus fortes et les plus vigoureuses
restenl seules sur arbre. Telle est la loi des choses que
Platon avait déja formulée : ce qui imite I'ldée subsiste,
ce qui n'en est qu'une confuse et lointaine image dis-
parail; l'avenir appartient & I'Idée; qu'il s’agisse des
especes ou des mots, la loi est la méme.

Telle est done, en définitive, selon. le platonisme, la
formation des noms. Tout le formel du langage a son
principe dans une combinaison rationnelle et dans une
imilation de I'ldée; tout le matériel des langues a son prin-
cipe dans I'instinet « naturel » que « Dien a donné &
I'homme ». Quant 4 la propriété des noms, « elle consiste
a représenter la chose telle qu'elle est ». « Les mots,
conclut Socrate, sont done faits pour enseigner. »

IV. Est-ce a dire que Cratyle ait complétement raison,
et faut-il soutenir avee lui que, tout nom étant propre et
parfait, 'élude des noms doit remplacer I'étude des Idées?
La premiére partie du dialogue était destinée & confirmer
ce qu'il y a de vrai dans Popinion deI'école d'Héraclite; la
seconde est destinée & en réfuter les exagérations.

Le nom est I'image de l'objet, sans doute; mais cetle
image n’est pas toujours fidele. Nous I'avons vu, les pre-
miers auleurs de noms les ont souvent faits sur la mesure
de leurs impressions variables, au lieu de les faire sur la
mesuré des choses; aussi le dialecticien, loin de se faire
esclave du langage, a pour mission de le réformer et de
le rendre de plus en plus scientifique, de plus en plus
semblable 4 Tessence des choses. L'idéal serail que
chaque mot ffit une exacte définition de I'objet. Platon etit
applaudi a I'idée d’une langue rationnelle et d'une carac-
téristique universelle. Il monfre méme un penchani a
réglementer le langage, comme tout le reste, sous la disci-
pline de la philosophie. Il confierait volontiers & un légis-
lateur philosophe le soin de donner des lois au langage,
comme au culte, comme aux beaux-arts. Sous ce rapport,
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le Cratyle ressemble au Politique et i la République.
Cratyle avait donc tort de vouloir meltre i la place des
Idées leur image souvent infidéle. « Supposons un homme
qui, dans la recherche de la nature des choses, ne pren-
drait d’autres guides que les noms; ne penses-tu pas qu'il
courrait grand risque de se tromiper? — Comment cela?
— Il est bien clair que celui qui a composé les noms les a
formés d’aprés 1a maniére dont il concevait les objels eux-
mémes. Nest-il pas vrai? — Oul. — Et 5 celui-Ii ne les
connaissail pas hien, et qu'il leur ait donné des noms con-
formes 4 sa maniére de les concevoir, que pouvons-nous
faire en le suivant que de nous tromper *? » D’ailleurs,
comment saisir dans les mols loule la pensée de ceux qui
ont fait le langage? « Nous disions que les noms nous
représentent le monde comme livré 4 un mouvement et i
un flux universel? N'est-ce pas la le sens que {u leur
atlribues ? — Assurément, et ce sens est tout 4 fait juste. »
Mais il y aussi une foule d’aufres noms qui paraissent
exprimer le repos. « Allons-nous done, pour nous assurer
de la propriété des mols, les compler comme des cailloux
de scrutin, et tenir pour vrai le sens indiqué par le plus
grand nombre? » :

De plus, en supposant méme que les mots fussent tous
des images fidéles, ils seront toujours de simples images ;
or, nous I'avons vu, I'image ne peut jamais éire identique
a l'objel. Le mot naura done jamais le privilege de rem-
placer les choses.

Enfin, le systeme d’Heéraclite et de Cratyle contient un
cercle vicieux. « Les premiers inslituteurs des premiers
noms lont-ils fait avec la connaissance des choses quils
nommaient? » Comment avaienl-ils celle connaissance si
Pon ne connait les choses que par les noms? Se tirera-t-
on de ce dilemme en faisant intervenir la divinité? L’em-
barras sera toujours le ménie. Car, encore une fois, il y 4

1. Max Muller, 145, — 434, sqq.
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deux espéces contraires de noms': « ceux qui se rappor-
tent 4 I'ldée du repos, et ceux qui se rapporient & I'Idée du

mouvement... Voila done une guerre civile entre les noms,

et chaque parti prétendra élre seul legitime. Auquel don-

nerons-nous raison, et d’aprés quel principe? ce ne pourra

pas étre en vertu d’autres noms, puisqu’iln’y en a point*. »

Nous sommes done toujours foreés de prendre pour juges

les choses elles-mémes, et de comparer les lmages aux

objets, « de demander a la vérité ce qu'elle est en elle- '
méme et de s'assurer ensuite si Pimage y répond >.

En conséquente, « ce n'est pas dans les noms, mais
dans les choses mémes, qusl faut étudier les choses ® ».
Tt cette étude, loin de donner raison aux instituteurs du
langage, qui ne voient partout que mobilité, nous fait com-
prendre au contraire que le langage méme serail impos-
sible §'il n’y avait rien de stable. « Devons-nous dire que
le beaw et le bon existent en eux-memes?... Je ne demande
pas si un beau visage, ou lout autre objet beau (car tout
cela est dans un flux perpétuel), mais si le beau lui-méme
ne subsiste pas toujours lel quiil est. — 11 le faut bien.
— il passait incessamment, serait-il possible de dire
quiil existe et qu'il est? Tandis que nous parlons, ne
serait-il pas déja autre, el n’aurait-il pas perdu sa pre-
miere forme ® 2 » Le langage serail donc impossible,
comine la connaissance, s'il 0’y avail rien de fixe et de
déterminé, Toute affirmation implique I'¢tre, dans ce quil
a Cimmuable et d’éternel; et la moindre parole que la
houche prononee est pour- Platon une preuve de Vexis-
tence des Idées.

En résumé, le but du Cratyle est de faire voir que les
¢léments du langage ne sont ni aussi rationnels et aussi
propres que le prétend Iécole d'Héraclite, ni aussi arbi-

1. Max Maller, 151, — 436, sqq.
9. Ib., 183, 450, sqq.
3. 1b., 460, sq(-
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Lraires et aussi impropres que le prétend Fécole de Démo-
crite. OBuvre de raison et de sensibilité tout ensemble,
mais surtout de raison, les mols sont une imitation incom-
—plete de I'essence. IIs ont leur origine " dans une con-
fuse vision-de I'ldée; ils oni leur loi et leur fin dans la
connaissance claire et réfléchie de I'ldée. La tendance des
langues est de s'identifier progressivement avec les Idées
mimes, mais sans jamais pouvoir entiérement les rem-
placer. Le dialecticien est le maitre et nan I'esclave de la
parole; il s'en sert comme le démiurge se sert de la ma-
ticre, s’efforcant de la rendre Ie plus semblable qu'il est
possible & sa propre pensée mxpumhio Exutd L.

1. C’est aprés une longue analyse du Cratyle que Grote
arrive a cette conclusion : « Aucun commun objet didactique
ne se montre a travers les Dialogues; chacun est une com-
position distincte sur un argument particulier. (No common
didactic purpose-pervading the Dialogues; each is a dislinet
composition, working out its own peculiar argument. Plato,
‘and the other, 1k 550.) » Grote motive cetie opinien par les
contradictions qu’il apercoit entre le Cratyle et les autres -
dialogues, surtout le Theétite ot le Sophiste. A I'en croire, la
théorie de Perreur est traitée trois fois différemment et con-
tradictoirement dans ces trois dialogues. Pour nous, nous
sommes. élonnés de ce paradoxe. N’avons-nous pas montré
que, dans le Sophiste, Verreur de Jugement vient d’une con-
fusion entre les images sensibles des Idées? et celte confusion
vient de ce qu’elles sont naturellement imparfaites, le non-
éire s’y mélant a 1'stre. Or, dans le Cratyle, Perreur de propo-
sition s'explique par une confusion d'images vocales; et ce qui
rend cette confusion possible, cest que I'image par sa nature
méme est imparfaite (ou contient du non-étre, ¢’est-a-dire un
mélange d’éléments étrangers). « Lorsqu’en applique a une
chose une image qui lui ressemble, que I'image soit un nom
ou la représentation d’un étre animé, je dis que cette appli-
cation est faite avec propriété; et si c’est de noms quiil Sagit,
ie dis de plus quelle est vraie. » (Cratyle, p. 129, tr. Cousin.) Si
ce n'est pas 13 la théorie méme du Sophiste et une allusion au
monde sensible, qui, lui aussi, est une image d’Idées, nous
avouons ne rien comprendre 3 Platon. De plus, nous deman-
dons si Pon peut méconnaitre la perpétuelle application dans
le Cratyle de 1a théorie des Idées et de leur participation
mutuelle? A en croire Grote, le Cratyle est un dialogue négatif,
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sans conclusion dogmatique. N'est-il pas évident au contraire
que le Cratyle conclut a la théorie des Idées, et Platon ne le
dit-il pas formellement dans les dernitres pages? :
« 8i nous devons trouver, dit Grote, une intention commune
qui traverse et relie tous les Dialogues, ce n'est pas une inteu-
tion didactique dans le sens propre du mot. La valeur des
Dialognes consiste, non dans le résultat de la discussion, mais
dans la discussion méme; non dans la conclusion, mais dans
les prémisses pour ou contre cette conclusion. » (I6., p. 551.)
Qu’il y ait des dialogues de ce genre, nous ne le nions pas;
mais ccux mémes qui ne concluent pas ouvertement ont encore
une conclusion sous-entendue; et c'est toujours la théorie des
Idées. Grote est vraiment malheureux dans son choix quand
il prend le Cratyle pour exemple et pour preuve de sa ma-
niére d’entendre Platon. Lui qui a si bien eompris la logique
platonicienne, demeure trop étranger i la métaphysique.
Pour ne voir aucun lien entre le Craiyle et les autres Dialo-
gues, il faut fermer les yeux. Nous espérons avoir montré que
le Cratyle est an contraire tout rempli de mélaphysique, et
en particulier qu’il est étroitement uni au Sophiste. La liberté
extréme de la forme, dans Platon, n’empéche pas I'unité syste-
matique de la pensée. Platon pourrait appliquer au savant eri-
tique anglais et & ceux qui croient sa pensée toujours flottante
ce qu’il dit d’Héraclite et de son école dans le Cratyle : « A
force de tourner en tous sens dans leur recherche, la téte leur
aura tourné a eux-mémes, et ce vertige leur aura fait voir
toutes choses dans un mouvement perpétuel. Mais ils ne s’avi-
sent guere d’aller chercher dans leur disposition intérieure
P'explication de leur maniére de voir; ils croient que ce sont
les choses mémes quiroulent de la sorte e} qui, de leur nature,
n’ont rien de stable ni de fixe : ce n’est, & les en croire, que
flux et révolutions, mouvement et génération perpétuelle. »
(P. 80, C.) Platon, qui a rejeté le flux universel, n’a sans doute -
pas voulu le mettre dans ses propres pensées. Il est donc fort
a craindre que Grote, quand il voit partout des contradictions
et des différences, ne se constitue lui-méme la mesure des pen-
sées de Platon, malgré son intention d’étre un miroir fidele et
passif. Comment, d’ailleurs, la critique positiviste aurait-elle
pu bien comprendre Iidéalisme platonicien? — Les mémes re-
marques s’appliquent a cetie légion de commentateurs alle-
mands qui apercoivent de perpétuelles contradictions entre
les dialogues et qui en rejettent un grand nombre sans ce
pretexte. ;



LIVRE VII

RAPPORT DES IDEES A LA SENSIBILITE
I’ AMOUR — LE BEAU — L’ART

CHAPITRE PREMIER
THEORIE DE 1 AMOUR

1. L’AMOUR DANS LA NATURE. Discours d’Eryximaque. Théories
1 d’Héraclite et @Empédocle. — 11. L’Anour pans LES AMEs. Les
_deux Vénus. Discours d’Aristophane et d’Agathon. Discours
de Socrate, Mythe de la naissance de PAmour. Comment il
est fils de I'Idée du Bien et de la matitre. — III. I’AMOUR
DANS SON PRINCIPE. Principe et fin de PAmour en Dieu. Désir
de Pimmortalité. Production du bien dans le bien par le
bien. Discours de Diotime. L’Idée de la beauté éternelle,
objet supréme de 'Amour. Le Premier Aimable. .

« Je ne sais quune petite science, disait Socrate :
’amour. » Ce que Socrate appelait, avec son ironie habi-
[ tuelle, une petile science, est aux yeux de Platon la science
tout entiére : amour, ¢’est encore la dialeclique.

L’amour séparé de Vintelligence risquerait de s’égarer,
et quand méme il ne s'égarerait pas, il ressemblerait
« & 'aveugle marchant dans le droit chemin ' »; ‘mais
I’intelligence, & son tour, sans 'amour qui lui imprime

1. Meno, loc. cit.
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“son essor, reslerait impuissante ¢t immobile - elle aurait
- beau entrevoir Pintelligible, elle ne s'élancerait point i sa
poursuite. Nous I'avons vy déja : < semblable i des yeux
qui ne pourraient se lourner des ténéhres vers la lumiére
qu'avec le corps tout entier, 'organe de Pintelligence doit
s lourner, avec I'ame fou( enliére, de la contemplation de
ce qui nait vers la_contemplation de ce qui est ». L'ana-
yse philosophique, dans de développement de Pinte]l;-
gence, apercoit les effets visibles d’une puissance cachée,
Yamour. Sans ce mobile mtérieur, lIa marche dialectique
Jie pourrail commencer. Sans le désir de la sagesse, il
'y aurail point de philosophie. ;
Suivons done Socrate au banquet d’Agathon et éludions
Pamour dans la nature extérieure, dans I'homme ef ep
- Dieu.

.

~ L — L’amour pans 1a NATURE.

De méme qu’Anaxagore; avant Socrale et Platon, avait
proclamé déja la souverainets de I'Intelligence, de méme
Empédocle avait compris la puissance de I'amour. Mais
ces deux sages n’ont guére apergu lintelligence et I'amour
que dans la Nature, soumise & leur empire;; ils ne les ont
point étudiés dans ’homme.

Le médecin Eryximaque, dans le Banquet, veprésente
le point de vue naturaliste de g philosophie qui précéda
Socrale, et nous monire les effets de T'amour dans Je.
monde extérieur. « L'amour ne réside pas seulement dans
Fame des hommes; il se rencontre aussi dans la nature
corporelle, ‘dans leg animaux, dans les productions de Ia
letre, en un mol, dans fous les étres 1. » Pour les corps,
par exemple, il y a différents Organes, el ces organes sont
composés de quatre éléments : de Ieau, de la terre, de

1. Banguet, tr, Cousin, 265, — 180, a, b.



THEORIE DE L'AMOUR 303

l'air, du feu. Lorsque ces éléments sont unis dans de
justes proportions, I'ordre et la santé régnent dans les
corps; mais lorsque I'un de ces éléments prédomine de
maniére a contrarier I'action des aufres, a Paffaiblir ou &
la détruire, il y a trouble, désordre et maladie. Alors inter-
vient la médecine, qui rétablit la concorde entre les élé-
ments les plus ennemis et leur inspire un amour mutuel.
La médecine est donc la science de 'amour dans les corps .

Il y a aussi une science de I'amour en fait de rythme
et d’harmonie : ¢’est la musique. ‘'« L'unité, dit Héraclite *
en s'opposant & elle-méme, produit 'aceord : par exemple,
I'harmonie d’un are ou d’une lyre. » Mais il aurait dit
ajouter quelle produit cette harmonie en retournant a
elle-méme ; car L'opposition seule ne suffit pas pour engen-
drer Tharmonie : il faut encore le retour a l'unité.
« L'accord ne peut pas se former de choses opposées, tant
quelles demeurent opposées; Popposition, 1ant qu’elle ne
s'est pas résolue en accord, ne peut donc produire I'har-
monie. » Cest 14 le grand principe qui domine le monde
physique, moral et intellectuel. Partout I'unité se déve-
loppe dans la multiplicité : de 1a Popposition et la diffé-
rence ; partout aussi la mulliplicité relourne a I'unite, et
cest ce retour, cetle dialectique intérieure, qui fait 'har-
monie universelle et I'universel amour. Les sages, voisins
des dieux, dont Empédocle est le dernier représentant,
avaient bien raison de dire : « Un est plusieurs, et, grace
a l'amour, plusieurs sont un. »

Comme la médecine, comme la musique, Pagriculture
a pour objet Pamour. Lorsque les éléments qui composent
les corps contraclent les uns pour les aulres un amour
réglé et composent une harmonie sage et bien tempérée,
I'année devient ferlile et salulaire aux hommes, aux plan-
{es, & tous les animaux.

1. Banquet, tr. (;ousm, 266.
2. Ibid. Cf. Plut., Isis et Osiris, blephan 7 1205155,
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La connaissance de 'amour dans les mouvements des
cieux el les révolutions de 'année s’appelle astronomie.

Enfin, la religion est I'ouvriere de I'amour entre les

- dieux et les hommes, par la science qu’elle a de ce qu'il -
y a de juste et d’impie dans les inclinations des hommes,
et par Pharmonie qu’elle s’efforce d’y établir.

Telle est la puissance universelle de 'amour : tout ce-
qui se fait de bien dansI'univers est son ouvrage. Il intro-
duit partout I'ordre, le nombre et I’harmonie; et comme
lordre est I'objet de la science, on peut dire indifférem-
ment, ou que toute science a pour objet les Idées, ou
qu’elle a pour objet I’Amour.

Mais, si nous reconnaissons dans la Nature entiére les
effets de I'amour, c¢’est que nous avons nous-memes res-
senti sa merveilleuse influence. C’est dans notre dme que
nous en puisons I'idée, pour appliquer ensuite cetle idée
au monde sensible; c’est donc' surtout dans notre ame
qu’il faut étudier I'amour.

II. — L’AMOUR DANS LES AMES.
.

1l y a deux degrés dans la connaissance : 'opinion qui
s’attache au sensible, et la science qui s’attache a l'intel-
ligible; de méme il y a deux degrés dans I'amour : T'un,
correspondant au monde matériel, et I'autre au monde
intellectuel *.

L’amour de la Vénus populaire est populaire aussi et
n’inspire que des actions basses. Il est épris du corps et
non de I’ame : il régne sur les hommes grossiers et esclaves
de la matiére. Mais 'amour de la Vénus céleste s'adresse
a Pame et non au corps. Ce n’est point son propre plaisir
qu’il recherche, mais le bonheur de 'objet aimé. Son but
est de perfectionner celui qu'il aime dans la science et la

1. Bang., 254,
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vertu. Au lien d’une union matérielle et passagere, il
recherche ’harmonie des dmes.

Quelle est origine de ces deux amours, et d’abord de
I'amour populaire ? Empédocle avait supposé que les
amants formaient autrefois une seule et méme nature :
Dieu les sépara, et depuis ce temps, saisis d’'une inquié-
tude perpétuelle, ils vont partout cherchant cette moitié
d’eux-mémes qu’il ont perdue. Aristophane, dans le Ban-
quet, recouvre de tous les ornements de son imagination
bouffonne celte tradition pythagoricienne et orphique,
venue peut-étre de I'Orient *. Mais sous I'ironie de la forme
se cache sans doute une pensée profonde. L’amour n’est-
il pas 'union de deux éires qui se complétent, comme
s'ils retrouvaient I'un dans 'autre ce qu’ils auraient perdu
autrefois? Chaque sexe n’a-t-il pas les qualités mémes qui
manquent au sexe opposé, sinon entiérement, du moins
en partie? Dieu n’a pas voulu qu’aucun de nous pit se
suffire & lui-méme ; et comment I’homme se suffirait-l, puis-
quil est imparfait ? Au lieu de I’égoisme personnel, qui se
concentre en sol comme s’il était un Dieu, il faut &4 ’homme
la force expansive de 'amour, qui I'excile & se développer-
en se répandant dans les autres &mes. Enfin, peut-étre
faut-il voir dans le discours symbolique d’Aristophane
'application & I'humanité de ce que le médecin Eryxima-
que avail découvert dans la Nature. A T'origine de toutes
choses est I'unité, qui se divise ensuite et devient multi-
ple, mais pour revenir un jour i elle-méme. La nature
humaine, méale et femelle tout ensemble, est l'unité
primitive a laquelle a succédé la séparation; Pamour
est le retour a l'unité, qui est la loi intime de tous les
élres. ;

Mais le discours d’Aristophane n’est encore qu’une
réponse provisoire a la grande question des origines de
I'amour. Pour bien comprendre méme la Vénus popu-

1. Orphic., 1X, Herm. 266. Cf. Timée de Locres.
. — 20
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laire, il faut connaitre la Vénus Uranie. Elle seule peut
nous inilier a tous les mysteres de 'amour.

Phédre el Agathon, dans le Banquet, célébrent a l'envi
les qualités de 'amour céleste et ses effets bienfaisants
sur I'ame. C'esl lui qui inspire a 'homme ce qu'il faut
pour se bien conduire, la honte du mal, I'émulation du
bien. Le courage, le dévouement, I'héroisme sont les
effets de cet amour. 1l animait Alceste quand elle descendit
au tombeau & la place de son époux; il animait Achille
quand il recherchait Ia mort pour venger Patrocle; el si
Orphée perdit Eurydice pour la seconde fois, ¢’est que,
lache comme un musicien qu’il éiait, il aima mieux des-
cendre vivant aux enfers que de mourir avec courage pour
retrouver celle qu'il avait perdue. S’il faut juger de la
cause par les effets, 'amour doit posséder toules les per-
feclions. Il est élernellement jeune, puisqu’il s’atlache a
Ia jeunesse; il est beau et délicat, puisqu’il recherche la
beauté et ne saurait rien produire dans le désordre et la
laideur. Son essence sublile est quelque chose de divin
“qui péneétre dans toules les ames. Il est juste, il est fort,
il est intelligent; il réunit les hommes en familles, les
familles en sociélés; ses liens puissants embrassent, non
seulement les objets sensibles et les ames humaines, mais
encore les dieux : car, avant le régne de I'amour, les
dieux lultaient les uns avee les aulres. (Pétait alors 'em-
pire de la Nécessité, et sous sa loi toutes choses s'agitaient
en désordre; ’Amour parut, et il engendra Vuniverselle
harmonie *. :

Ainsi parle Agathon, et il parle en poete plutot qu'en
philosophe, bien qu’il nous fasse entrevoir, lui aussi, une
partie de la vérité. Mais ces éeloges de T'amour ne sont
point des explications scientifiques. Seul, Socrate va
nous faire pénétrer, par sa méthode analytique, I'essence

1. Orphic., IX, Herm. 187. CF. le passage du Timeée sur les
deux causes : la Nécessilé, et la Pensée identique a I'Amour.
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méme de I'amour, son principe, son développement el sa
fin.
Pour bien comprendre la nature d'un sentiment, il ne
faut pas le considérer seulement dans I'ime, mais en-
core, mais surtout dans son objet. Qui dit amour suppose
nécessairement deux lermes : ce qui aime, ce qui est
aimé. « L’amour est-il I'amour de quelque chose, ou de
rien?— De quelque chose, certainement. — Retiens bien
ee que lu avances 13, el souviens-toi de quoi l'amour est
amour, selon toi *. » Ainsi se pose nettement la nécessité
d'un objet pour 'amour, de méme que Platon nous a
monlré la nécessité d'un objet pour la pensée. Commen-
gons par considérer I'amour en lui-méme. « Avant d’aller
plus loin, dis-moi si I'amour désire la chose dont il est
Pamour. — 11 la désire. » Dans 'Ame humaine, en effet,
Tamour est inséparable du besoin, bien que P'amour con-
sidéré dans sa nature absolue différe essentiellement du
désir. « Mais, reprend Socrate, Vamour est-il possesseur
de la chose qu'il aime? — Vraisemblablement il ne la
posséde pas... — Si 'on objectail qu'un homme riche e
sain peut dire : Je souhaite les richesses et la santé, et, par
conséquent, je désire ce que je posséde, nous lui répon-
“drions : Mon cher, ton désir ne peut tomber que sur
Pavenir; car, présentement, il est certain que tu possedes
ces biens... Ainsi désirer, dans ce cas comme toujours,
cela n'est-il pas aimer et désirer ce dont on n'est pas sur,
ce qui n'est pas encore présent, ce qu'on ne possede pas,
ce qu'on n'est pas, ce dont on manque *? Or Vamour est
'amour de la beauté, et non de la laideur. Done, s'il aime
la beauté, ¢’est que la beauté lui manque, et on ne peut
dire véritablement que amour soit beau. Et comme le
beau est inséparable du bon, 'amour manque aussi de
bonté. » .

1. Conv:, p- 189, sqq.
2. Conv., p. 202, sqq.
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Quoi donec? lamour serait-il Iaid et mauvais? —
« Parle mieux, erois-tu que tout ce qui n’est pas heau soit
nécessairement laid? — Je le crois. — Et crois-tu qu’on
ne puisse manquer de science sans éire absolument igno-
rant? ou ne penses-tu pas qu'il y a un milien entre la
science et I'ignorance? Pour avoir reconnu que l'amour
n'est ni beau ni bon, tu n’es pas dans la néeessité de le
croire laid et mauvais . »

L’amour, ne possédant ni la beauté ni la bonté, ne peul
jouir de la béatitude. Par conséquent, il ne faut pas
Pappeler un dieu. C'est quelque chose d’intermédiaire
entre le mortel et Pimmorlel; c'est un génie bienfaisant,
un grand démon qui tient le milieu entre les dieux et
les hommes. « Quelle est la fonction d’un démon? —
D’¢tre I'interprete et I'entremetteur entre les dieux et les
hommes : les démons entretiennent I’harmonie des deux
spheres;; ils sont le lien qui unit le grand tout 2. »

Platon, dans le 7umée, appelle la raison celle partie
de I'dme qu’un démon habite; I'ame elle-méme, dans ce
quelle a de supérieur et dimmortel, est i ses yeux un
démon. La raison el.l'amour sont pour lui une seule ot
méme puissance, a la fois divine et humaine, intermédiaire
enlre le sensible et Iintelligible, lien de la terre et du
ciel. La raison et I'amour sont choses humaines, parce
quelles possédent, non pas la science ou la perfection
réelle, mais seulement la virtualité de la science ot de la
perfection. On se rappelle la distinetion de la possession
virtuelle ou xt¥sis et de la possession actuelle ou &, que
contient le Théétete. Toute la théorie de Pamour, comme
celle de la réminiscence, est dans cette distinclion. (Vest
ce que prouve le mythe charmant et profond ou Socrate
nous raconte la naissance de I'’Amour.

1. Application de la théorie du Sophiste sur la différence
cntre le non-étre relatif et le non-étre absolu, entre la priva-
tion d’une chose et le contraire de cette chose.

2. Conv., ib., 8qq.
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A la naissance de Vénus, le dieu de T’Abondance,
enivré de nectar, s'unil a la déesse de la Pauvreté : de
leur union naquit 'Amour. Il tient & la fois de son perc
et de sa mére. D'un edté, il est toujours pauvre, et non
pas délicat et beau, comme le prétendait Agathon : en
digne fils de sa mére, il est perpéluellement misérable.
D’un autre edté, suivant le naturel de son pére, il est tou-
jours & la piste de ce qui est beau et bon : il est male,
entreprenant, robuste, passant toute sa vie & philosopher,
enchanteur et magicien. « Sa nature n’est ni d'un
immortel ni d’un mortel; mais tour & tour, dans la méme
journée, il est florissant, plein de vie, tant que tout
abonde chez lui; puis il s'en va mourant, puis il revit
encore, grice & ce qu'il tient de son pere. Tout ce qu'il
acquiert lui échappe sans cesse : de sorle que I’Amour
nest jamais ni absolument opulent ni absolument misé-
rable; de méme qu’entre la sagesse et lignorance il reste
sur la limite . » — Les dieux nont point le désir de la
sagesse, car ils la possédent; ils ne sont done point philo-
sophes. Pareillement, celui qui est dans I'absolue-igno-
rance, n’ayant pas I'idée de la science, ne peut philosopher.
La méme doctrine se retrouve dans le Lysis. « Ceux qui
possedent la sagesse ne 'aiment plus; et ceux-1a ne I’aiment
pas non plus qui poussent I'ignorance jusqu’a n’ayoir pas
le sentiment du bien 2. > L’amour, qui lient le milieu
entre sage et ignorant, peut seul étre amoureux de la
sagesse : il est done essentiellement philosophe. « Tout
cela par le fait de sa naissance : car il vient d'un
pere sage et qui est dans P'abondance, et d’une mere
qui nest ni Pun ni Pautre. Telle est la nature de ce
démon. » -

L’allégorie est transparente, et il est facile d’en saisir
le sens métaphysique. La région du désir et de I'amour

4. Conv., p. 202. — 204, a, b, ¢.
2. Lysis, tr. Cousin, 67.
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est celle des étres imparfaits. Le devenir, la génération,
Pamowr, tiennent le milieu entre le non-tire el I'élre, entre
la matiére el les Idées, entre le mal et le bien. De I3 ce
mouvement perpétuel qui leur fait poursuivre un hut tou-
jours inacessible ; et lout mouvement, tout développement,
est une étonnante union des contraires, comme le Parmé-
nude I'a montré. Tout ce qu'un élre changeant acquiert hui
éehappe sans cesse : il n’est pas absolument misérable, il
n'est pas non plus absolument riche ; il est riche ef misé-
rable tout ensemble. Qu'est-ce que la philosophie, sinon le
mouyement de I'ime imparfaite vers la perfection? Qu’esl-
ce que amour, sinon la philosophic méme? Aimer la
sagesse, c'est étre hon sous un certain rapport, comme
Platon le montre dans le Lysis 5 tar on n'aime qu’a condi-
tion d’avoir quelque idée de ce qu'on aime, “on n'a
quelque idée d’une chose qu’a condition d’y participer
plus ou moins, et un étre qui ne serait bon d’aucune
maniére ne pourrait aimer le bien. Le désir suppose donc
un certain degré de perfection, une union primitive avec
le bien, union incompléte qui aspire i se compléter. Sous
ce rapporl, 'amour est supérieur & intelligence méme,
car I'intelligence se borne 4 la contemplation de son objet;
dans I'amour, il y a plus qu’un rapprochement, il y a une
union intime. L’amour nait de la possession déja actuelle
du bien ; Ie désir nait dela virtualité qui vient borner cette
possession. Né d'une union imparfaite, le désir tend vers
Punion parfaite, et si celle union pouvait dtre consommee,
le désir s’évanouirail sans doute, mais il resterait le Veri-
table amour. De méme, Pamour est le fond de Iintelli-
gence, car on ne connait que ce qui vous est déja uni en
quelque maniére; Panalyse discursive de I'intelligence
suppose une synthese antérieure dans laquelle le sujet
participe de I'objet.

Nous pouvons done fraduire ainsi Ie mythe de Plafon,
en le rattachant & sa doctrine métaphysique. La Pauvrete,
mere de 'Amour ou du Désir, est la maliere, virtualité
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indéfinie qui peut tout devenir et qui n’est rien '. Le dieu
de P'Abondance, pere de I’Amour, c'est le Bien, « éler-
nellement enivré de nectar », élernellement heureux par la
possession des Idées et de l'intelligible. A la naissance de

- Vénus ou de la beauté visible, ¢’est-d-dire du Cosmos ou de
Tordre universel, Dieu s’unit a4 la matiére informe et la .
féconda en lui communiquant une partie du bien qu’il
possede. L’amour est la participation déja actuelle, mais
imparfaile, de la matiére aux Idées; le” désir est le mou-
vement qui pousse I'dtre incomplet & développer ses puis-
sances; et la béatitude, Diotime va nous le montrer, est
l'union entiere de I'Ame avee Dieu : ¢’est encore I'amour,
mais dans sa perfection absolue, dégagé de tous les tour-
ments et de toutes les inquiétudes du désir.

III. — L’AMOUR DANS SON PRINCIPE ET DANS SA FIN.

« Tu te figurais, Socrate, si j’ai bien saisi le sens de tes
paroles, que I'amour est I'objet aimé, non le sujet aimant;
et cest, je pense, pour cela que I'amour t'a semblé si

_beau; car tout objet aimable est par cela méme beau,
charmant, accompli, céleste; mais ce qui aime doit étre
coneu autrement, et je 'ai peint sous ses yraies couleurs.
— Eh bien, soit, étrangére, tu raisonnes a merveille;
mais, Pamour élant tel que tu viens de le dire, de quelle
utilité est-il aux hommes? — Cest, & présent, Socrate, ce
que je vais tcher de tapprendre. Nous sayons ce que
c¢’est que 'amour, d’ou il vient, et que la beauté est son
objet. » Mais celui qui aime le beau, ou le hon, ne veut-il
pas se approprier? Et 'il se I'approprie, que lui advien-
dra-t-il? — Il deviendra heureux. « Cest par la possession
des bonnes choses que les heureux sont heureux. Et il

1. La mere de PAmour, dit Platon, nest ni sage ni riche. La
matiere est effectivement inintelligente et vide. GI. Tomée, 51, a.



312 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

w'est plus besoin de demander, en oulre, pour quelle
raison celui qui veut étre heureux veut Iétre : toul est
fini, je pense, par cetle réponse. — Il est vrai, Diotime. —
Mais cette volonté, cet amour, dis-moi, penses-lu qu'ils
solent communs & tous les hommes, et que tous veuillent
toujours avoir ce qui est bon? Qu'en penses-tu? — Oui,
Diotime, cela me parait commun & tous les hommes. »
Ainsi 'amour a une fin, qui est le bien identique a la
béatitude. Au dela, I'ime ne peut plus rien désirer; la
pensée el Pamour se reposent dans la héatitude qui nait
de la possession du bien. Il y a des biens. relatifs, objet
d’un amour relatif comme eux, et un bien absolu, objet
d’un amour absolu. On aime la médecine en vue de la
sanlé, la santé en vue de la vie, la vie en vue de quelque
autre bien. « II faut donc arriver, dit Platon dans le Lysis,
4 un principe qui, sans nous renvoyer sans cesse du rela-
tif au relalif, nous conduise enfin  ce qui est ahsolument
aimable, & ce qui est la chose aimée pour elle-méme... 11
faut prendre garde que toutes les autres choses que nous
~aimons en vue de la chose aimée par excellence n’en pren-
nent I'apparence & nos yeux el ne nous séduisent i les
aimer pour elles-mémes. » — « Nous répétons souvent
que nous aimons I'or et I'argent; rien n’est plus faux : ce
. que nous aimons, c'est objet pour lequel nous recher-
chons I'or, I'argent et tous les autres biens, moins un
seul qui est aimé pour lui-méme *. » Ce dernier seul
mérite le nom de bien, et Platon nous apprend, dans le
Banguet, qu'il esl par rapport & nous la béatitude.
Tendre & ce bien, ajoute-t-l, c’est I'essence de toute
volonté. Est-il un seul homme qui ne recherche le hon-
heur, et ne le recherche par la loi méme de sa nature?
Ainsi ¢’est lamour qui fait le fond de toute volonté, de
loute activité : il est le principe du mouvement dans les
élres, que ce mouvement soit libre et accompagné de cons-

1. Lysis, p. 219, d : mpirzoy pidov, le premier désirable,
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cience, comme chez I’homme; ou fatal et inconscient,
comme dans la nature.. :

Le bien auquel tend toute volonté, ce n’est pas tel ou -
tel bien, mais e bien, dans toute la simplicité de ce mot.
Nous aimons done le bien el le bonheur, non pas quel-
que temps et dans cerfaines limites, mais pour tous les
temps et d’une maniére indéfinie. Le désir du bien se con-
fond par 1a méme avee le désir de I'immortalité.

« On a dit que chercher la moitié de soi-méme, c’est
aimer; pour moi, je dirais plutot qu’aimer ce n’est cher-
cher ni la moitié ni le tout de soi-méme, quand ni cetle
moitié ni ce tout ne sont bons, témoins fous ceux qui se
font couper le bras ou la jambe a cause du mal quiils y
trouvent, bien que ces membres leur appartiennent. En
effel, ce n’est pas ce qui est notre que nous aimons, je
pense; 4 moins que l'on appelle sien et personnel fout
ce qui est bon, et élranger toul ce qui est mauvais; car
ce quaiment les hommes, ¢’est uniquement le bon. —
Oui. — Comment! ne faut-il pas ajouter qu’ils aiment que
le bon soit A eux? — Oui. — Et plus encore, qu’il soit
foujours & eux? — Soil. — Ainsi,-en résumé, l'amour
consiste & vouloir posséder toujours le bon? — Rien de
plus juste. — Tel est l'amour en général. »

« Mais quelle est la recherche et la poursuite particu-
liscte du bon a laquelle s’applique proprement le nom
d’amour? que peut-ce dlre?.. Je vais te le dire : c’est la
production dans la beauté, selon le corps et selon Les-
prit. » La production selon le corps est la Vénus popu-
laire; lautre est la Vénus Uranie.

« Tous les hommes sont féconds selon le corps et selon
Pesprit ; et & peine arrivés a un cerlain age, notre nature
demande a produire. Or elle ne peut produire dans la
laideur, mais dans la beauté. L'union de 'homme avec la
femme est production; et cette production est ceuyre-
divine ; fécondation, généralion, voila ce qui fait I'immor-
talité de Panimal mortel... Or, d’apres ce que nous avons
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reconnu précédemment, il est nécessaire que le désir de
I'immortalité s’attache & ce qui est bon, puisque I'smour
. consiste & vouloir posséder toujours le bon. Dou il
résulte évidemment que 'immortalité est aussi Pobjet de
Pamour. »

« Nas-tu pas observé, Socrate, dans quelle crise étrange
se trouvent tous les animaux volatiles et terrestres, quand
arrive le désir d’engendrer? comme ils sont malades et
en peine d’amour, d’abord quand ils ont a s’accoupler
entre eux; ensuite quand il s’agit de nourrir leur proge-
niture; toujours préls pour sa défense, méme les plus
faibles, & combatire contre les plus forts et 3 mourir pour
elle, s'imposant la faim et mille autres sacrifices pour la
faire virre? A I'égard des hommes, on pourrait dire que
¢’est par raison qu'ils agissent ainsi : mais les animaux,
pourrais-tu me dire d’oti viennent ces dispositions si amou-
reuses?... (’est encore ici comme précédemment le méme
principe, d’apres lequel la nature mortelle tend & se per-
petuer autant que possible et a se rendre immortelle. Les
élres périssables ne restent pas constamment et absolument
les mémes comme ce qui est divin, mais ceux qui s’en
vont et vieillissent laissent aprés eux de nouyeaux individus
semblables & ce qu’ils ont élé eux-mémes. » Cest ainsi
que 'amour, enchainant les éires les uns aux autres, imite
dans le domaine du temps Pimmobilité de I'ldée éternelle.
« Ne tétonne done plus, Socrate, que naturellement tous
les étres attachen! tant de prix & leurs rejetons; car l'ar-
deur, I'amour dont chacun est tourmenté sans cesse a
pour but 'immortalité . »

Voila I'explication de la Vénus terrestre ; mais, toute
terrestre qu’on l'appelle, elle aussi est divine. Il semble
au premier abord qu'elle ait pour objet une jouissance
grossiere et une fin toute matérielle; mais voici que, sous
le regard du philosophe, elle se transforme el s'éleve au-

1. Conv., p. 207, 208, sqqs
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dessus de la matiére, poursuivant I'éternel et Pinfini. Un
désir immense de I'immortalité travaille la Nature, ef ¢’est
ce désir qui fait sa vie. Il n’est pas un seul élre qui échappe
a eelle puissance de 'amour, pas méme les plus vils ani-
maux. Aussitt qu’ils aiment, n'admirez-vous pas quelle
force divine les arrache a leur égoisme individuel et les
pousse & se dévouer pour L'objet de leur amour! En les
voyant, 'homme se reconnait lui-méme, comme dans une
image imparfaite, mais encore touchante, de sa propre per-
sonnalité ; ou plutdt il reconnait, en eux comme en lui,
quelque chose de supérieur a lui-méme, quelque chose qui
vient d’en haut. Ce désir qui tourmente la Nature, est-ce
done encore la Vénus terrestre, n’est-ce pas déja la Vénus
du ciel?

Cependant il y a une fécondité plus helle que la fécon-
dité selon le corps : c'est celle de I'ame. L’dme aussi
engendre pour acquérir I'inmmortalité; mais cette immor-
talité est celle de la gloire, et les productions qu’engendre
I'ame, ce sont ses vertus. Voila le véritable désir qui
enflammait Admeéte, et Achille, et Codrus. Les grandes
ames recherchent des ames qui leur ressemblent, pour
s'unir 4 elles par des liens invisibles et impérissables. Leur
lien est plus inlime que celui de la famille, et leur affec-
tion bien plus forte, puisque leurs enfants sont plus beaux
et plus immorlels. Considérez, en effet, quels enfants
Lycurgue a laissés & Sparte, sa patrie, Solon a Athénes,
Homere et Hésiode & I'humanité! De tels enfants leur
ont valu des temples; mais les enfants des hommes,
issus d'une femme, n’en ont jamais fait élever a per-
sonne.

Pénétrons maintenant avec Diotime dans les derniers
mystéres de Pamour. Elle va découvrir & nos yeux cetle
échelle dialectique dont le premier degré touche a la terre
et le dernier au royaume des Dieux. Pour s’élever de 'un
i Pautre, Pamour doit suivre une marche réguliére et stire
comme celle de Pintelligence; celle-ci avail besoin de
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points dappui et s'¢levait d’hypothése en hypothése jus-
quia la vérité supréme; amour, lui aussi, s'élevera de
beaulé en beauté jusqu’au principe absolu d’ot toute beaute
découle. :

Ce qui attire d’abord 'admiration de P'ame, ce sont les
belles formes, les belles couleurs, les beaux sons, en un
mot la beauté physique, surtout celle du corps humain.
En P'apercevant, une émotion soudaine s’empare de nous,
sans que nous puissions en dire la cause, sans que nous
puissions comprendre la transformation inatlendue qui
s‘accomplit dans notre dtre. A la vue de I'obiet aimé, nous
demeurons frappés d’étonnement et de joie, comme si
nous le reconnaissions. 1l semble que nous retrouvions
un bien trop longtemps perdu et presque oublié, mais
dont I'absence nous causait une incessante inquiétude. Et
ce n'est pas la une apparence trompeuse : la beauté est
vraiment notre bien, et nous 'avons jadis possédée. Mélées
au cheur des bienheureux, nos ames, & la suile de Jupiler,
avaient contemplé dans la vie antérieure le plus magni-
fique des spectacles, celui des essences éternelles, parmi
lesquelles brille la Beauté. « Tombés en ce monde, nous
T'avons reconnue plus distinetement que foutes les autres,
par lintermédiaire du plus lumineux de nos sens. La vue,
en effet, est le plus subtil des organes du-corps, et cepen-
dant elle n’apercoit pas la sagesse! » De quel ineffable
amour la sagesse emplirail nos Ames si son image se pré-
sentail & nos yeux aussi distinctement que celle de la beauté!
« Mais, seule, la beauté a recu en partage d’étre & la fois
la chose la plus manifeste comme la plus aimable !. » A
la vue d'un visage qu’elle éclaire d’un de ses rayons,
Pamant frémit, ses souvenirs s'éveillent, quelque chose de
S¢S anciennes émolions lui revient; puis il contemple cel
objet aimable et le révere 3 I'égal d’un dieu; et s'il ne
craignait de voir traiter son enthousiasme de folie, il sacri-

1. Phédre, tr. Cousin, 58, — 250, a, b, ¢.
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fierait & Tobjet bien-aimé comme & Pimage d’un dieu,
comme & un dieu méme *.

Mais ee serait confondre I'image avee la réalité, le reflet
avee la lumiére, Pobjet qu’on aime pour ce qu'il lient d’un
aulre avee celui quon aime pour lui-méme. La beaulé qui
véside dans un corps n’est-elle pas sceur de la beauté qui
réside dans les autres? ne faut-il pas ramener loules ces
baautés éparses & un seul et méme type qui les contient
dans son unité : la beaulé sensible? Une fois pénétré de
celte pensée, I'amant dépouille sa passion de ce qu'elle a
dexelusif, il admire la beauté des formes partout ou elle
brille & ses regards. Alors il sapercoit que ce qui donne
aux formes leur grace, ¢’est qu’elles expriment au sein de -
la matiere les qualités de I'ame. Nest-ce pas la vie, le
mouvement, la riche variété et en méme temps l'ordre. et
I'unité, que nous admirons dans le corps? Et d’ou viennent
la vie et unité, sinon de I'Ame, principe du mouvement
et de harmonie? Elevez-vous done de Veffet & la cause,
et que votre amour s'attache non plus a la beauté du
corps, mais & celle de I'ame. Puis reconnaissez de nou-
veau que toules les belles ames sont belles par la méme
beauté, et concevez un type universel de la beauté morale.
Ce n’est pas tout; 'dme apparail d’abord comme principe
d'activité, et ce sont les belles actions qui excilent nos pre-
 miéres amours. Mais, sous l'action, n’apercevons-1ous pas
quelque chose de plus intime dont elle n’est que la mani-
festation exiérieure? Une action noble et genéreuse ne
fait que traduire au dehors la noblesse et la générosité des
sentiments. Passons done de la sphére de Pactivité dans
celle du sentiment, qui lui est supérieure. Sommes-nous
arrivés au terme de notre marche? Pas encore; car un
sentiment n’est beau que par la pensée qui I'engendre. Le
cceur ne s'émeut que de ce qui est aper¢u par lintelli-
gence avec plus ou moins d’obscurité. Montons donc plus

1. Phidre, 250, e.
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haut, des beaux sentiments passons dans la sphere des
belles connaissances. La est le domaine propre de loutes
les sciences et de la philosophie, dont la vue seule peut
satisfaire Iintelligence. Et pourlant ce n’est pas encore
le dernier degré de Iiniliation dialectique. Si la science -
du beau et du bien salisfait la raison, il faut au cceur aulre
chose encore : le ceur veut la possession méme du beau
el du bien; entrainé par la force de 'amour, il ne peut ses
reposer dans la sphere de la science et de la philosophie,
car il serail encore séparé de ce qu’il recherche: plus
haut, plus haut encore! qu’un dernier élan unisse 'Ame

- amoureuse & I'objet méme de son amour, a la beaulé uni-
verselle et immuable, fin supréme de la pensée el du désir.
« O mon cher Socrale, ce qui peut donner du prix a
celle vie, c’est le spectacle de la beauté éternelle... Je
le demande, quelle ne serait pas la destinée d’un mortel
a qui il serait donné de contempler le beau sans mélange,
dans sa purelé et sa simplicité, non plus revétu de chair
et de couleurs humaines, el de fous les vains agrémenls
condamnés a périr;  qui il serait donné de voir face a
face, sous sa forme unique, la beauté divine ! »

Cetlte union avee Dieu n'est point I'anéantissement de
Pame ni celui de 'amour. Loin de Ia, c’est la vie véri-
table, et ¢’est amour dans son essence immortelle. L’union
n'est pas I'unité absolue, ou du moins ¢’est une unité qui
n'exclut point la distinetion. L'amant et I'aimé sont deux,
ils ne perdent point la conscience d’eux-mémes; ils sont
deux, et cependant ils ne sont plus qu'un. Ce mystere de
la « coexistence de I'un et du multiple », dont Iintelligence
poursuil en vain I'explication, il est réalisé dans I'amour.

1. Conv., p. 215-223.
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EXTRAITS DU RAPPORT PRESENTE AU NOM DE LA SECTION DE
’ .
PHILOSOPHIE A L ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET POLI-

TIQUES SUR LE CONCOURS RELATIF AUX IDEES DE PLATON.
PAR M. CH. LEVEQUE.

Lu en déeembre 1867,

Sur la proposition de la section de philosophie et sous
linspiration de Villustre rénovateur du platonisme en
France, qui depuis nous a été si cruellement enlevé,
PAcadémie avait mis au concours, en 1864, pour un prix
extraordinaire de cing mille francs a prendre sur la fon-
dation Bordin, la question suivante : Ezamen de la théorie
des Idées de Platon. :

Ce programme’ était vaste et difficile & remplir. 11 exi-
geait des concurrents, d’abord une étude approfondie et
unie intelligence toute particulizre de la philosophie pla-
tonicienne; puis une connaissance exacte des systémes
antiques qui l'ont préparée comme de ceux qui en sont
plus ou moins sortis; et enfin une raison métaphysique
capable de juger cette philosophie en elle-méme et d'y
découvrir les éléments durables que la science actuelle
doit recueillir et adopter. Une réunion de pareilles qua-
lités est rare, et les espérances de I’Académie auraient pu
étre trompées. Mais une main vigoureuse avait des long-
temps remué le terrain, répandu les semences et préparé
la moisson. Ce serait aujourd’hui une vive joie pour
M. Cousin de voir quels beaux fruits a produits son éner-
gique persévérance, en poursuivant le bub pendant cin-
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~quante années, depuis 1817, ou il commenca & traduire
Platon, jusqu'a I'heure ot ce concours a été ferms.
Quatre mémoires, en effet, ont répondu a votre appel.
Trois sont dignes a des titres divers de votre estime et
de vos récompenses; et le premier, celui pour lequel
nous demanderons la totalité de ce prix extraordinaire
(jue vous avez promis, est une ceuvre considérable, ou
s¢ révele avec éclat un beau talent d’écrivain, de critique
et surtout de philosophe.....

Le mémoire n° 3 comprend quatre volumes petit in-
folio, formant ensemble un total de seize cent vingt-huit
pages. Malgré cette vaste étendue et i part quelques répé- |
titions qu'il sera aisé de faire disparaitre, I'ouvrage est
composé avec beaucoup d’art. Toutes les parties en sont
fortement coordonnées autour d’un centre unique; et ce
centre, c'est la théorie des Idées de Platon. Point de
digressions ; aucun hors-d’euvre. Le style est plein,
ferme, juste, toujours grave, parfois élevé et méme élo-
quent, sans recherche cependant et sans préoccupation
de l'effet & produire : voila pour les qualités extérieures.
Quant a Pesprit de Pauteur, il remplit dans la plus large
mesure les conditions requises par le sujet, et, disons-le
sur-le-champ, il a comblé, dépassé méme toutes les espé-
rances. Il posséde une science profonde et compléte de
la matiére; les textes, qu’il semble savoir par cceur, obéis-
sent sans effort a son appel et viennent docilemeut se
ranger a leur place dans le cadre immense de Pouvrage.
Critique exercé et-d’une clairvoyance singulitre, il porte
sur les systémes anciens et modernes des jugements qui
sont a lui et invente, pour les confirmer ou les combattre,
des arguments nouveaux. Bien plus, il pense pour son
propre compte : il a une théorie; et'si, dominé par ses
opinions. personnelles, il a eu parfois le tort de plier a
son gré et d'interpréter arbitrairement les doctrines qu'il
expose et qu'il apprécie !, il a le mérite d’en avoir parfai-

1. En publiant notre mémoire, nous nous sommes attaché a
ne rien laisser qui pit paraitre arbitraire et non appuyé sur
les textes. Dans 1a seconde édition, nous avons encore mis
plu_s de précision et d’exactitude. Mais aujourd’hui, loin de
Croire que nous avons prété trop a Platon, nous eraindrions
plutst de ne pas lyj avoir prété assez et nous lui appliquerions
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tement compris la valeur essen ielle et d’en avoir mis les
éléments durables en pleine et vive lumiére. -

Son mémoire se divise naturellement en trois grandes
parties : 'analyse de la théorie des Idées et Phistoire des
doctrines qui out préparée et de celles qui en sont issues
forment les deux premiéres. La conclusion forme a elle
seule une troisieme partie. Imprimée séparément, cha-
cune de ces parties pourrait étre un livre remarquable
et qui se suffirait & lui-méme. Et il est & noter que le
talent de 'auteur, qui se fait sentir partout, éclate cepen-
dant avec plus de force dans les deux parties les plus
difficiles & traiter, c’est-a-dire dans I'exposition et la con-
clusion critique...

Le plan adopté par lauteur pour I'exposition de sa
premiére partie est excellent et lui a permis de donner de
la théorie des Idées une analyse 4 la fois compléte, lumi-
neuse et profonde. Il traite successivement de l'existence
des Idées, — de la nature des Idées, — des objets donf
il y a des Idées, — du rapport des Idées aux choses, —
du rapport des Idées entre elles, — du rapport des Idées
a lintelligence humaine, — du rapport. des Idées a la
sensibilité, — du rapport des Idées a l'activité, — du rap-
port des Idées & Dieu, — et enfin des rapports de Dieu
au monde. Il passe ainsi en revue fous les aspects de la
philosophie de Platon, sans en rompre jamais Punité et
sans imposer nos classifications modernes aux pensées de
ce libre génie. Cette exposition est un modéle de clarté
et de méthode-: on voit s’y disposer et s’y enchainer
naturellement, non seulement les détails de la doctrine
elle-méme, mais aussi les solutions et les discussions
diverses auxquelles le platonisme a donné lieu dans tous
les temps.

I auteur du mémoire reproduit d’abord la réponse de
Platon & cette premiére question : « Y a-t-il dps Idées? »
D'aprés lui, Platon a démontré que I'ldée existe comme
condition de la connaissance et comme condition de I'exis-

volontiers ce quil a dit lui-méme de Parménide : « ’Il me
parait a la fois vénérable et redoutable, et il m’a semblé qu’il
y avait dans ses discours une profondeur tout a fait ex.h:aor—
dinaire. Aussi j’ai peur que nous n’ayons pas bien saisi ses
paroles, et encore moins sa pensée. »

1. — 21
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- tence. L'Idée est la condition de la connaissance, Platon
I'a prouveé par la psychologie et la log'que. 1l a établi que
sans 1'Idée il n’y a ni sensalion, ni opinion, ni raisonne-
ment, ni pensée intuitive, ni science en un mot. Puis,
essayant de découvrir la définition platonicienne de la
science, 'auteur du mémoire arrive a cette formule qui
n’est pas de Platon, mais que le maitre eit sans doute
reconnue et signée : « La science est ce qui a pour objet
I'universalité et la perfection. » Passant ensuite a I'ldée
envisagée comme condition de ’existence, il explique par-
faitement que, selon Platon, I'ldée est nécessaire, parce
qu'il faut, pour les étres, un principe d’essence, un type
de perfection, un principe des genres naturels, et enfin
une cause finale expliquant l'action de la cause effi-
ciente, et que I'Idée est tout cela. Ce chapitre, ou 'auteur

‘a su mettre & profit les travaux antérieurs en y ajou-
tant d’utiles détails et une précision nouvelle, a paru
excellent. :

“La question de savoir quels sont les objets dont il y a
des Idées est I'une des plus épineuses que présente le
platonisme. Platon n’a point dissimulé qu’il en était fort
embarrassé, et ceux qui entreprennent d’expliquer sa
pensée ne sauraient étre plus a leur aise que lui. L'auteur
du mémoire n’a point prétendu en savoir la-dessus plus
long que Platon lui-méme, et il faut I'en Iouer. Mais peuat-
étre n’a-t-il pas toujours assez profité des textes qu’il
avait sous la main. Par exemple, il rencontre cette opi-
nion soutenue par d’éminents critiques, que I'Ame dans
les Dialogues n’est qu'une Idée. 11 discute fort hien cette
opinion et s’abstient de I'adoptler. Toutefois il y incline,
et quand il s’en éloigne c'est pour déclarer que « lidée
de la substance individuelle manquait & Platon, qui con-
sultail moins Ja conscience que la raison ». Il est regret-
table que l'auteur du mémoire n’ait pas au moins cité et
examiné, en cette occasion, quelques passages du Xe livre
des Lois, ou I'ame est appelée par Platon un nombre qui se
meut lui-méme, et aussi un mouvement qui se meut lui-
méme '. Ces passages ne trahissent-ils pas une certaine

1. Cette .lacune a été comblée, et on a essayé de mettre cn
pleine lumitre 'animisme universel qui se trouve, en effet, dans
Platon, miais qui toutefois n'implique pas une idée nette de
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intervention de la conscience, un sentiment trés psycho-
logique de la force individuelle?... Quoi qu’il en soit, de
telles expressions appelaient une, attention sérieuse et
auraient di étre commentées. :

Mais, en ce qui touche les Idées du non-étre et du mal,
auteur semble avoir rencontré et mis en évidence la
véritable pensée de Platon. Il dit et il démontre que,
d’aprés les textes ‘du Sophiste, le non-étre n’est pas une
négation absolue. En effet la négation absolue de toute
chose, ce serait, selon Platon, le pur néant, contraire
absolu de l'étre, qui, n’étant méme pas concevable, ne
saurait étre ni objet de science ni objet de discussion. Le
non-étre platonicien n’est que la négation relative, la
négation partielle de I'étre positif et réel; il n'est pas le
rien; il peut donc avoir son Idée. Lt il en est de méme
du mal. Proclus a eu tort de nier énergiquement l'exis-
tence d’une Idée du mal. Gette Idée existe : mais il faut
reconnaitre, dit Platon, que le mal n'est autre chose que
la négation ou la limite d’un bien; d'une qualité positive.
Le mal absolu serait identique au néant absolu, qui n’a
rien 3 déméler avec la science et dont Platon ne s’oc-
cupe seulement pas (p. 143). :

La question du rapport des Idées aux choses ef des
Idées entre elles se raméne au difficile et obscur probleme
de la participation, c’est-a-dire des rapports de Dieu avec
le monde, du fini avec linfini. Dans quel dialogue en
doit-on chercher la solution? Est-ce dans le Timée? Est-ce
dans le Parménide?

L’auteur du mémoire numéro 3 a sur ce point une
opinion hardie, nouvelle, qu’il soutient avec vigueur et
qui mérite la plus grande attention. 11 estime que le
dualisme du Timée, comme il T'appelle (p. 186), a un
caractere symbolique et plus ou moins exotérique; que
cette doctrine est provisoire et qu'on ne peut guére la
considérer comme le dernier, mot de Platon. Ce dernier
mot serait dans le Parménide, dont la métaphysique pro-

Pindividualité. Si 'dme est un nombre qui se meut, eLAs:l le
nombre est lui-méme V'Idée tombée dans le multiple, « mélée »
au_« non-étre », il en résualte que I'dme est bien pres d’étre
un « mélange » d’Idées, une sorte de rapport tres go_mplexe
et tres spécial des Idées, plutdt qu'une substance individuelle.
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fonde ébranlerait par ses objeclions, effacerait, et finale-
ment remplacerait par Punité le dualisme des Idées et de
la maliére essayée provisoirement dans le. Timce. A celte
occasion, l'auteur propose une interprétation du Parmé-
nide qui lui appartient tout & fait et qui révele une sin-
guliére force d'esprit. Il est impossible de le suivre ici
dans les détours de cette discussion ou il se joue avec
une souplesse et une aisance surprenantes. Reproduisons
du moins sa conclusion, qui se trouve & la page 230 :
« Les contraires qui comparaissent dans le Parménide,
dit-il, ne sont donec point inconciliables : ils ont un sujet
commun ot ils coexistent. Ce sujet n’est pas la matiére;
¢e ne sont pas non plus les Idées, car les Idées étant mul-
tiples sont le domaine de la différence; cest quelque
chose de supérieur aux Idées mémes, qui les embrasse
toutes et les concilie. Qu'est-ce que ce principe supérieur
a Pessence et 4 la pensée, sinon 1'Unité? » — Assurément
cette solution n’est pas sans provoquer certaines objee-
tions assez graves. L’auteur n'a point démontré histori-
quement cette antériorité chronologique du Timée par
rapport au Parménide, sur laquelle il s'appuie L. Il n'a point
non plus mis hors de doute cé dogmatisme du Parménide

- qui, d’aprés lui, ne serait que voilé par tant de theéses et

d’antithéses accumulées. Qui sait si Platon n’a pas cédé
un jour de sa vie a la séduction, si puissante pour un
esprit grec, de‘la dialectique sublile de I'éléatisme? L'au-
teur du mémoire n‘aurait-il pas da établir plus fortement
les bases de son interprétation2? Ces objections, qui
ont leur valeur, n'ont cependant pas empéché la section
d’apprécier la vigueur métaphysique dont cette analyse
si remarquable fournit la preuve a chaque page.

L’auteur traite ensuite des rapports de I'ldée avee l'in-
telligence humaine. Sa description des divers proeedés et
des degrés successifs de la dialectique est excellente. Mais

1. Notre interprétalion est absolument indépendante de la
question chronologique. L’antériorité du Timée est aujour-
d’hui admise par Teichmiiller et plusieurs autres critiques,
mais cela ne nous importe en rien. Dans le Timée, Platon
pythagorise; dans le Parmeénide, il éléatise,

2. On a essayé de le faire dans les chapitres consacrés au
Parmenide. : }
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il aurait dd condenser davantage et exp]iquer'en termes
plus clairs la théorie du langage dans le Cratyle !. '

L’étude de I'ldée dans son rapport avec la sensibilité,
clest-a-dire de I'idéal attirant 'ame & lui par Pamour,
conduit Pauteur du mémoire a 'esthétique de Platon. En
présence de cet attrayant aspect de la doctrine platoni-
cienne, il n'a point imité la séche hriéveté que nous avons
notée et regrettée dans le mémoire n° 2. Loin de 1a :
embrassant la théorie de la beauté dans son ensemble et
la rattachant aux Idées par les liens les plus naturels, il
a montré toutes les conséquences qne Platon en a déduites
et toutes les applications qu'il en a faites. Tout en se ser-
vant des travanx antérieurs, 'auteur a su non seulement
étre lni-méme, mais encore présenter les résultats de ses
propres méditations dans un cadre complet et sous une
forme attachante. On a surtout remarqué ’habileté avec
laquelle il a rétabli et groupé les pensées de Platon au
sujet de Pamour considéré d’abord dans la nature, puis
dans I'Ame, puis enfin en Dieu lui-méme.

Le tableau de la morale platonicienne est contenu dans
le chapitre intitulé : Rapports des Idées a. Vactivité, A la
morale de Platon I'auteur a cru devoir rattacher la psy-
chologie du maitre, et, avant de parler de la loi morale,
il a traité de la personnalité humaine et par conséquent
de la liberté. 11 lui a semblé certain que Platon n’a pas
eu la vraie notion de la personne individuelle. Cette asser-
tion, qui reparait ici pour la seconde fois, a de quoi sur-
prendre un peu; car & la page précédente (386, t. Ier),
interprétant le langage de Platon selon Pesprit et non
selon la lettre, il avait dit : ¢ La division réelle ne peut
convenir qu'a la substance étendue, et 'ame ne peut étre
divisée physiquement en plusieurs choses de méme nature
que le tout et susceptibles d’une existence a part. Chaque
ame est donc indivisible sous ce rapport. » L’auteur a
beau chercher, il ne trouve dans I'ame, telle que I'a concue
Platon, qu'une pluralité mathématique ou numeérique.
Mais une pluralité pareille n’atteint nullement l'unité
individuelle de la substance 2.

1, Ce chapitre a été refait entierement. y
2.0nafait droit, dansune cerlaine mesure, aces observah‘_ons,
et on a essayé d’élablir la vraie doctrine de Platon sur Pame,
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En ce qui touche la volonté libre, auteur du mémoire
discute a fond la question, et il conclut que Platon d’une
part n’est point fataliste, mais que d’autre part il n'a eu
la notion de lactivité libre gque sous une forme obscure
et populaire. Peut-étre cetle opinion ett-elle été un peu
différente si Ton avait tenu compte de la théorie si
curieuse et si étendue du volontaire et de I'involontaire
dans le IX® livre des Lois. Dans tous les cas, il convenait
de discuter ces importants passages, dont l'auteur du
mémoire ne dit rien '. Mais, & part ces reserves, nous
n'avons que des éloges & donner a ce trés remarquable
chapitre. ;

La premidre partie du mémoire est dignement terminée
par le IXe livre, qui a pour titre : Rapports des Idées d
Dieu, et par le Xe, intitulé : Rapports de Dieu au monde.
La, dans une suite d’excellents chapitres dont le lien est
toujours la théorie des Idées, on voit se développer ce
que Pauteur appelle, comme le programme, la théodicée
de Platon. Cette ampleur, cette abondance, cetle richesse
d’apercus, lui auraient absolument manqué s'il se fut place
au méme point de vue que lauteur du mémoire no 2.
Mais il a adopté une maniére de voir tout a fait contraire.
« On ne comprendra jamais, dit-il, que celui qui a écrit
le Parménide ait abouti a une sorte de polythéisme méta-
physique. » 1l croit donc au monothéisme dans Platon; il
proclame hautement son opinion et il en démontre la
vérité. : :

Cette démonstration consiste essentiellement dans une
analyse originale et profonde de l'idée du Bien, telle
qu'elle est présentée dans les Dinlogues. L'anteur révele
ici toute la souplesse et aussi toute la vigueur de cette
intelligence philosophique dont il est doué. Pour donner
une idée des résaltats remarquables auxquels il arrive,
nous citerons ce qu’il dit de 'amour en Dieu, considéré
comme Pépanouissement -du Bien et comme la cause qui
a porté Dieu a créer le monde :

1. Tout le travail sur la diberté dans Platon a été refondu,
et on peut le considérer comme entierement nouveau. Nous
avons d(f, plus fait un travail spécial sur le Second Hippias, 0l
la question de la liberté dans Socrate et Platon est, si nous
ne nous trompons, entierement et définilivement éll;cidée-
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« Celui qui est le Bien méme ne peut agir que confor-
mément A sanature; il est nécessairement bon dans tous
les sens du mot : bon parce qu’il posséde le bien, bon
parce qu'il répand le bien. Pourquoi donc Dieu ne pro-
duirait-il pas? Y a-t-il au dehors de lui quelque obstacle
qui s’oppose au libre développement de sa nature, comme
il y a au dehors de nous des obstacles qui nous rendent
impuissants-et stériles avant que nous ayons atteint un
certain degré de perfection? Dieu est la perfection nméme
et sa nalure est & jamais accomplie. Pourquoi done, encore
une fois, ne produirait-il pas? Est-il jaloux du bien qu'il
posstde et veut-il le renfermer a jamais en lui méme?
Pensée impie qui préte & Dieu I'égoisme et la stérilité de
I'homme méchant! Non, Dieu, qui est le Bien et qui esl
bon en lui-méme, est bon pour les autres étres qu'il con-
coit éternellement comme possibles et comme pouvant
8tre bons & son image. Alors s'accomplit en Dieu ce mys-
tore de Pamour dont nous voyons en nous-mémes l'imi-
tation imparfaite : I'étre souyerainement bon et beau
concoit un modele de beauté qui est le vivant intelligible,
identique & lui-méme, et il produit dans la. beauté une
@uyre belle et bonne, image de sa propre perfection :
Tdvza yévwnote mapamifiod EavTe. Ainsi dans le Pére qui
engendre le monde, comme dans ’homme, T'amour con-
serve son essence : il est la production du bien dans le
bien par le bien méme. » (T. II, p. 545-546.)

1l est difficile d’expliquer plus heureusement et plus
clairement Platon avec les textes mémes. et les expres-
sions de Platon. A cette citation, nous pourrions en
ajouter beaucoup d’autres non moins frappantes. Cetfe
forme de commentaire & la fois libre et exacte, fidéle &
Pesprit des textes et cependant vivante et .personn‘el!e,
n'est-elle pasla véritable méthode d’exposition de L'his-
toire de la philosophie? On voit avec quel talent supérieur
'auteur du mémoire n° 3 sait lemployer.

Les derniéres pages de cette premiére partie sont con-
sacrées 4 Pexplication et a la défense de l'optimisme de
Platon. Résistons au désiv de multiplier les citations et
d’allonger outre mesure ce rapport déja si étgudu. Cep}en-
dant I'Académie nous permettra de lui faire copnmtre
encore le passage suivant, ol le dogme l)h}losophlquc de
limmortalité de 'ame est solidement ct justement rat
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taché aux pensées de Platon sur la nature du bien et sur
Pessence négative du mal : « Cest ainsi, dit Pauteur du
mémoire, c’est ainsi que Platon, faisant sortir de la théorie
des Idées l'optimisme qu'elle contient nécessairement,
considére le mal ou comme relatif ou comme passager
e réparable : aux objections tirées du mal de I'ime et
de I'injuste répartition des biens et des maux, il répond
par la doctrine de I'immortalité, intimement liée a celle
de la Providence. » (P. 620, t. IL.)

Ce savant et profond travail sur le Dieu de Platon a
provoqué d’unanimes éloges; on y a cependant mélé le
regret que Pauteur du mémoire n'ait pas recherché spé-

_cialement en quoi le Dieu identique an Bien est une
substance personnelle, Ce point était a la fois délicat et
important, et tout & fait digne des curieuses réflexions
d'un esprit que les difficultés ne repoussent ni ne décou-
ragent 1. i

La partie historique du mémoire n’est nullement infé-
rieurc & l'exposition de la doctrine platonicienne. Clest
toujours la méme science, la méme sagacité, la méme
force de critique appliquées avec le méme succes & des
recherches un peu différentes. On ne peut dire que le
talent de 'auteur du mémoire y faiblisse un seul instant.
Aucun de ses concurrents n’a traité comme lui la question
des antécédents de la théorie des Idées : aucun n’a su,
comme lui, rattacher & Platon chacun de ses prédéces-
seurs par le lien métaphysique ou dialectique. « Anaxa-
gore, dit-il, a connu l'intelligence, il n'a pas connu l'intel-
ligible. » En parlant des pythagoriciens, il a marqué par
quelques traits profonds les ressemblances qui les rap-
prochent de Platon et les différences qui les en ¢loignent
(p. 680-685). Parmi ces différences, celle qu'il ne faut
jamais perdre de yue, clest que, pour Platon, le principe
supréme, le Bien, est pur de fout mélange, de toute
imperfection, de tout mal, tandis que le Dieu de Pytha-
gore est un mélange de bien et de mal, germe de toute
perfection, mais aussi de I'imperfection (p. 681).

Les pages consacrées & Socrate sont excellentes. L’au-
teur y monire avec une rare sireté les premieres lueurs
du platonisme dans Ia maieutique, cet antécédent de

1. Gette lacune a &té remplie.
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la réminiscence, dans I'amour socratique, qui, comme
Famour platonique, a son origine et sa fin dans I'idée
du bien. Et Socrate ne s’éleéve-t-il pas a Dieu par l'ordre
intelligible du monde, de méme que Platon montera
plus tard d'Idée en Idée jusqu'a I'ldée supréme, cause
de l'essence et de l'existence?

Mais ou 'auteur du mémoire a montré la plus grande
pénétration et en méme temps la plus rare justesse,
c'est dans Thitoire. et D'appréciation de la polémique
d’Aristote contre la théorie des Idées. G’est un mor-
ceau de premier ordre qui, publié séparément, serait un
ouvrage considérable. Toute la matiére du débat y est
rassemblée et condensée. Aucune objection n’est omise,
el chacune est exdminée, pesée, réfutée. Avec un art
consommé, l'auteur démontre qu’au fond presque toute
la théorie de Platon se retrouve dans celle de son disciple
et que la plupart des reproches adressés & Platon par
Aristote retombent sur la doetrine de celui-ci, en sorte
que son systeme réfute sa polémique. Certes, malgré
tant de contraires apparences, Aristote est encore, apreés
Platon, le plus grand et le plus fidéle de tous les plato-
niciens ; et, en rencontrant sur son chemin les représen-
tants dégénérés de I'Académie, l'auteur du mémoire a
-pu s'écrier avec vérité : « Ou done est le yéritable plato-
nisme? Est-ce dans I’Académie, ou l'on vénére Platon
sans le comprendre? N'est-ce pas plutot dans le L){cée, ol
Platon est attaqué, mais o triomphent ses doctrines les
plus admirables? » Ce rapprochement toutefois n’aboutit
_point & une confusion des deux philosophies : dans le
mémoire no 3, les différences, les nuances méme sont
marquées, et les lignes de démarcation fermement main-
tenues. . , s

Apris de fortes considérations sur le stoicisme et I'épi-
curéisme, aprés un coup d'eeil jeté sur les.doctm.ncs orien-
tales qui ont préparé jusqu'a un certam,pomt l‘ecole
d’Alexandrie, lauteur aborde 'examen du’m.:ol?latonm_l}(.:.

Dans cette analyse de systémes tout hCI‘lSS(.)S de diffi-
cultés, sa science reste aussi étendue et aussi profonde,
son exposition aussi nette, ses yues aussi neuves. 11 pénetre
dans les replis les plus secrets et dans les détours l,es plus
obscurs de la philosophie des hypostases et des émana-
“tions. Son explichtion du mpdedog OU procession des étres
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par émanation a été jugée trés originale. Mais, dans
celte partie de son travail, sa critique est moins ferme et
moins assurée. Ce n'est pas qu’il n’ait trés bien compris
ce que demandait le programme et qu’il n'ait mis dans
un jour tout nouveau les efforts quont faits les Alexan-
drins pour concilier Platon et Aristote au sujet de I'un et
du multiple, de 'ldée et du monde sensible, de la forme
¢t de la matiére. A part un endroit ou il confond i tort
les Hénades avec les Idées dans la métaphysique de Pro-
clus, le résumé des conceptions des deux maitres alexan-
drins est exact autant que lumineux. Cependant Pauteur
du mémoire semble hésiter et varier quand il apprécie la
tentative alexandrine. D’abord Plolin I’éblouit et obtient
de cet esprit si clairvoyant d’ordinaire des éloges presque
sans restriction. Il trouve que les Ennéades contiennent
« une philosophie le plus souvent admirable, dont la va-
leur ne lui semble pas avoir éié justement appréciée ». 11
a des excuses et méme des louanges pour des oOpinions
de Plotin regardées jusqu’ici comme des erreurs. 1l dit,
par exemple, que si le Dieu de Plotin ne pense pas, ce
n'est pas que la pensée lui manque, mais au contraire &
cause de I'éminence méme de sa pensée (p. 11291). — Mais,
répondra-t-on, comment 'éminence de la pensée consis-
terait-elle & ne pas penser? La philosophie de Plotin,
comme celle de Proclus, a des enivrements redoutables
auxquels I'historien des systemes doit savoir résister. Dans
un autre endroit, I'auteur da mémoire subit encore la
fascination dangereuse de cette métaphysique ardue et
subtile i la fois. Pour justifier I'extase, ou I'dme perd
absolument le sentiment d’elle-méme et ne se distingue
plus de 'unité divine, il propose résolument I'explication
que voici : « Cette union avec Dieu supprime la pensée
non par défaut et anéantissement, mais par plénitude et
infinité. » (P. 14190.) Dans cette méthode d’interprétation
qui conduirait non seulement a I'approbation, mais &
Padmiration du néoplatonisme, il y a un péril sérieux 2.

1. Nous croyons encore aujourd’hui que c’est la la véri-
table doctrine de Plotin; Dieu a plus que la pensée; il a
donc Péminence de la pensée méme.

2. Nous croyons avoir enticrement justifié, en Véclaircissant,
notre interprétation du néoplatonisme. *
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Au reste, ce péri', Pautear I'a apercu plus loin. A la fin
de son mémoire, son jugement sur les Alexandrins se
modifie : « IIs ne se sont pas, écrit-il page 1613, ils ne se
sont pas assez clairement expliqués sur la nature du prin-
cipe supréme et conciliateur auquel se termine leur dia-
lectique. On se demande encore si ce principe est pour
eux Pabsolue virtualité ou la réalité absolue, ou quelque
chose de réel et de virtuel a la fois; et un examen plus
approfondi fait comprendre que Plotin s’est borné & jux-
taposer les principes, au lieu d’en démontrer I'absolue
identité dans I'étre parfait. » — Tel est & 'égard du néo-
platonisme le dernier mot de I'auteur du mémoire; et
c'est sur cette opinion exprimée au terme méme de son
immense travail qu’il est équitable de le juger lui-méme.

La conclusion critiqgue remplit le quatridme volume
tout entier. Elle est divisée en trois livres, qui traitent, le
premier : de UIdée, loi de la connaissance; le second : de
Pldée, loi de Pexistence ; le troisiéme : des principales appli-
cations de la théorie des Idées. C'est un véritable traité de
philosophie platonicienne ou éclatent plus vivementencore
que dans les précédents volumes et les qualités person-
nelles de I'auteur et son incontestable supériorité sur ses
concurrents. Toutefois ce beau travail n’a pas laissé que
de donner lien & quelques observations critiques. Peut-
dtre, 4 cause méme de la vaste étendue du sujet et de la
méthode dialectique qui constamment y est employée, la
marche des pensées est un peu lente, elle revient sur
elle-méme, elle améne certaines répétitions. L’apprécia-
tion de la doctrine platonicienne ne s’y présente pas assez
comme le but spécial du volume, et des philosophes mo-
dernes, comme Leibnitz et Kant, obtiennent de Tauteur
non moins de place et d’attention que Platon lui-méme.
Il a paru s’occuper bien fréquemment de Hegel et inter-
préter quelquefois avec un peu de libqué les conceptions,
singuliérement obscures du reste, qui composent le fond *
de la philosophie du devenir '. :

Mais, si on prend ce quatriéme volume pour ce _qu’ll
est en réalité, c’est-a-dire pour une défense du platonisme

1. Nous avons profité de ces critiques dans notre troisieme
partie, qui a été plus remaniée que le reste de l'ouvrage.
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au double-point de vue de I'histoire et de la théorie, on
est frappé et ravi de la puissance déployée par I'auteur.
Il était évidemment maitre de sa pensée avant d’entre-
prendre cet ouvrage.-Aussi la conduit-il comme il veut,
ou il veut, sans tatonnements et sans défaillanges. 11
s'empare de la théorie des Idées de Platon, 'explique, la
confirme; puis, y ajoutant des considérations nouvelles
et des arguments originaux, il s’en sert pour réfuter
tour a tour I'empirisme positiviste, le eriticisme de Kant,
la dialectique de Hegel, les théories hasardées de Darwin
et de ses partisans . L'examen, la défense des preuyes
ontologiques de lexistence de Dieu devient, sous cetle
plume hardie, forfe et presque toujours siire, un mor-
ceau ou la théodicée est comme renonvelée.

Celui qui se meut avec tant d’aisance et de vigueur au
milieu des questions les plus compliquées et les plus
ardues est yraiment un philosophe. Au spiritualisme
quil a embrassé il apporte un précieux secours 2, Ce
mémoire ne contient pas seulement des promesses et des
espérances ; I'arbre est jeune peut-étre, comme on en
peut juger & la chaleur et & la richesse de la séve; mais,
quel que soit son dge, il porte d’excellents fruits.
~ Afin de justifier ces éloges qui, dans la section, ont
éte répétés et unanimes, nous citerons la conclusion der-
niére du quatriéme yolume : 2 :

« Le platonisme est tout enfier dans ces deux principes :

« L’Etre le meilleur en soi est aussi le plus réel en soi
et le plus actuel : sa bonté est sa raison d’étre.

« L'itre le meilleur en soi est aussi le meilleur pour les
autres, le plus puissant, le plus aimant, le plus fécond;
sa bonté est leur raison d’étre.

1. La partie relalive a Hegel a été supprimée. Quant a Ia
théorie de Darwin, elle ne semble avoir en elle-méme rien de
contraire aux données meétaphysiques; c’est une question
d’histoire naturelle. %

2. Malgré les graves réserves qu'aujourd’hui, apres des -
années de médilation philasophique, nous serions obligé de
faire au spiritualisme platonicien, nous avons respecté et
maintenu scrupuleusement dans celte seconde édition Pesprit
de la premiere, parce que I'idéalisme de Platon répond, selon
nous; el répondra sans doule toujours a une des grandes
conceptions possibles de Punivers.
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« Clest 1a le degré le plus élevé auquel puisse atteindre
la pensée, le terme de toute dialectique, de toute science,
de toute philosophie. La raison n’est satisfaite que quand
elle est remontée au dela méme de l'essence, au dela de
YVintelligence, jusqu’'au Bien. Les panthéistes veulent s’ar-
réter & la substance nécessaire, a ce que Platon appelait
essence ; et voila que sous cette essence ainsi isolée, au
lieu de I'étre, on découvre le néant. Aristote monte plus
haut, mais il s’arréte a lintelligence, et voila que cette
pensée de la pensée, absorbée dans la contemplation
d’elle-méme et comme dans une sorte d’égoisme stérile,
ne semble plus qu'une pensée sans pensée. Plus haut,
plus haut encore, par dela l'essence, par dela lintelli-
gence, Platon apergoit le Bien, et dans le bien en soi il
entrevoit le bien pour autrui, que le christianisme appel-
lera la bonté. Qu'est-ce que I'étre sans la pensée? Qu’est-ce
que la pensée sans Pamour, c’est-a-dire sans le Bien?

« Le Bien seul est le Dieu vivant, Idée des Idées, étre
des étres. En Padorant, nous adorons le supréme idéal et
aussi la supréme réalité; en 'aimant, nous ne faisons que
répondre a son amour; en le cherchant, nous ne faisons
que céder A Patirait de sa beauté éternellement féconde.
(est lui que tous les étres poursuivent et que poursuivent
ceux mémes qui le nient. Qu’importe le nom qu’on lui
donne? 1l est I'idéal, mais il est aussi I'Efre; il est Iintel-
ligible, mais il est aussi le réel; il est le Bien immanent,
mais il est aussi le Bien expansif et aimant; il est le vrai,
il est le beau, il est 'ordre, 'harmonie, la perfection ; tous
ces noms expriment une de ses faces, aucun n’épuise son
infinité.

« Si cependant il est un nom qui lui convienne encore
plus que tout autre, parce que ce nom, embrassant toutes
choses, est vaste et infini non seulement comme l'étre et
la pensée, mais comme I'amour, c'est celui que Platon
prononea avant le christianisme et sous lequel il adorala
perfection divine : c’est le nom de Bonté. » (P. 1626-1638.)

Nous n’ajouterons rien a ces éloquentes paroles. L’Aca-
démie connait maintenant les concurrents qu’elle doit
juger. En présence de ces travaux, surtout en pré§exlce
des mémoires n° 2 et n° 3, qui donnent enfin & la philoso-
phie francaise une compléte exposilion du platonisme; en
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présence aussi des deux esprits qui s'y révélent et dont
Pun est trés distingué, l'autre éminent, puissant méme
par la science et la pensée, I'Académie peut se réjouir
d’avoir mis au concours ce magnifique et difficile sujet et
d’avoir promis au vainqueur une récompense extraor-
dinaire. :

La section propose & "Académie de décerner :

Au Mémoire n° 3 (A. Fouillée), la totalité du prix, qui
est de cing mille francs ;

Au mémoire n° 2 (A. Chaignet), un second prix, pour
lequel la section prie I'Académie de prendre sur ses fonds
en réserve une somme de quinze cents francs;

Au mémoire n° 1, une mention honorable.

Au nom de la section de philosophie :
Le Rapporteur,
CH. LivEQue.

REG
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LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES SUR LA VIE
LES EUVRES ET L’INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTBURS
DE NOTRE LITTERATURE

Notre siécle a eu, dés son début, et léguera au
siecle prochain un golt profond pour les recher-
ches historiques. Il s’y est livré avec une ardeur,
une méthode et un succés que les 4ges antérieurs
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses
habitants a été refaite en entier; la pioche de l'ar-
chéologue a rendu 2 la lumiére les os des guerriers de
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de
reconstituer l’existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur dme.

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires du, génie des nations, inter-
pretes de la pensée des peuples. Il n’a pas manqué
en France d’érudits pour s'occuper de cette tiche;
on a publié les ceuvres et débrouillé la biographie
de ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les
princes et les capitaines, a la formation de la France
moderne, pour ne pas dire du monde moderne.
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Car c’est 12 une de nos gloires, 'cuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plug
douloureuses de I'histoire nationale. G'est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontieres.

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés
aux grands écrivains francais. Et cependant ces
génies puissants et charmants ont-ils dans Ie
monde la place qui leur est due? Nullemeat, et
Pas méme en France,

Nous sommes habitués maintenant i ce que toute
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié les Voyages ; l'impos-
sible d’hier est devenu I'usuel d’aujourd’hui. Cest
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d’étude qui sont rares en dehors ‘des occupations
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les euvres des grands
hommes complétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les
hauts rayons des bibliothéques.

On les aime et on les néglige. Ces grands-hommes
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants,
trop inaccessibles. L’idée de I’édition en beancoup
de volumes, des notes qui détourneront le regard,
I'appareil scientifique qui les entoure, peut-éire le
vague souvenir du collége, de I'étude c]aésique, du
devoir juvénile, oppriment I'esprit; et I'heure qui
s’ouvrait vide s’est déja enfuie; et 'on s’habitue ainsi
a laisser a part nos vieux auteurs, majestés muettes,
sans rechercher leur conversation familiére.

L’objet de la présente collection est de ramener’
prés du foyer ces grands hommes logés dans des
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir
entre les descendants et les ancétres 'union d’idées
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les
changements que le temps impose, I'intégre conser-
vation du génie national. On trouvera dans les vo-
lumes en cours de publication des renseignements
précis sur la vie, 'ccuvre et I'influence de chacun
des écrivains qui ont marqué dans la littérature
universelle ou qui représentent un coté original de
Iesprit {rancais. Les livres sont courts, le prix en
est faible; ils sont ainsi 4 la portée de tous. Ils sont
conformes, pour le format, le papier et 'impression,
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don-
nent, sur les points douteux, le dernier état de la
science, et par la ils peuvent éire utiles méme aux
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en
quelque maniére, la connaissance physique de nos
grands écrivains.

En somme, rappeler leur réle, aujourd’hui mieux



e,

connu grice aux recherches de I'érudition, fortifier
leur action sur lé temps présent, resserrer les liens
et ranimer la tendresse qui nous unissent & notre
passé littéraire; par la contemplation de ce passé,
‘donner foi dans I'avenir et faire taire, s'il est pos=
sible, les dolentes voix des découragés : tel est nolre
objet principal. Nous croyons dissi que cette collec=
- tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que
chaque génération établisse ¢ bilan des richesses
qu’elle a trouvées dans I'héritage des ancétres, elle
apprend ainsi i en faire meilleur usage; de plus, elle
se résume, se dévoile, se fait connaitre elle-miéme
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du
passé, cette collection le serd donc peut-étre encore
pour la connaissance du présent.

J. J. Jusseranp,

VERIFICAT
1887
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