

La Huțuli

Intre Suceava și Ceremuș

Una din vechile mele dorințe se împlinește astăzi. E o dimineață de Iulie în Seletin și mă pregătesc să pătrund în Tara Huțulilor. Încă dinaintea răsboiului, când mă bătea gândul să urc dinspre Câmpulungul românesc spre Șipotele Sucevei, eram pe aceleași drumuri.

Pornisem de ieri dela Falcău, cu marile lui ferăstrăe. De-aci și dela Brodina vecină, oamenii aceștia ai muntelui, de limbă ruteană și de obârșie tainică, încep să fie întâlniți. Dela Seletin am intrat în apele lor și de-acum, până la înaltele hotare ale Poloniei, ei sunt singurii locuitori. Limba românească e aproape nefolositoare. Evreii însăși, de față pretutindeni, nu știu decât idiș, germana și ruteana. Am însă tovarăși buni și mă încred în norocul drumețului.

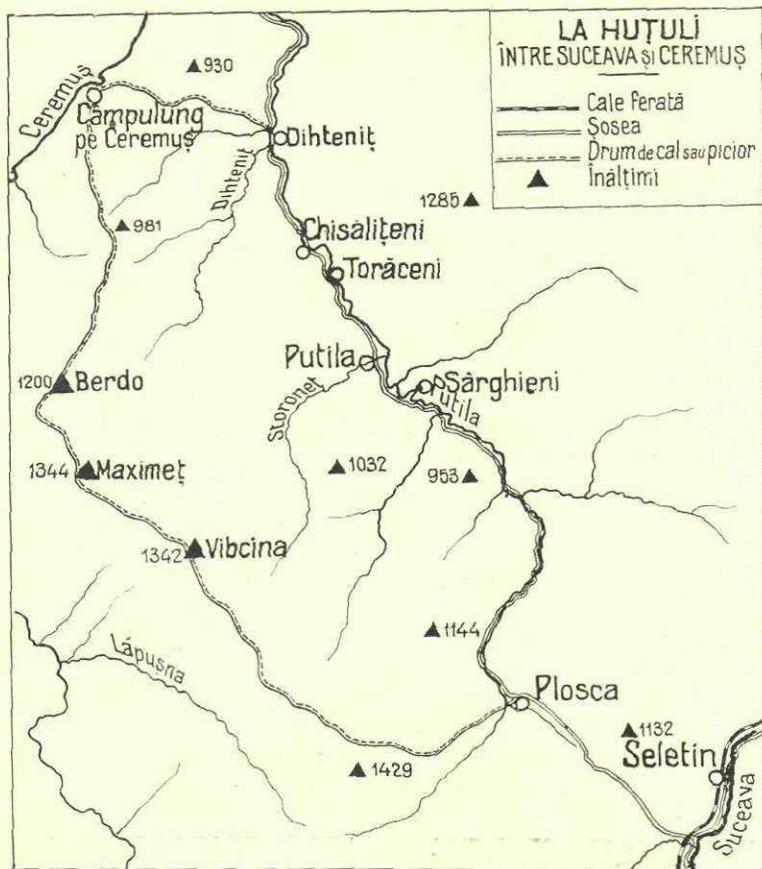
Plecăm cu o trăsură care abia trece podul destul de subred de peste Suceava, și se oprește. Caii trebuie potcoviți. Ai fiorul unei expediții cu greutăți și primejdii. E vorba deocamdată de întâișapte, opt kilometri, cu urcuș mai mult lin, care să ne ducă peste cumpăna apelor, din valea Sucevei în valea Putilei, și dela Seletin la Plosca. Vizitul își are însă socotelile lui.

Pe capră avem un oaspe tăcut. Peste geamantanul puternic stă un mănușchiu de bețe de deosebite grosimi și de lungime asemenea. La o privire mai de aproape se văd a fi bucăți de coadă de undiță. Merge la pescuit păstrăvi. Șade încovoiat, în niște haine pestrițe, și se uită pe sub pălărie. Trăsura hurducă ușor. Făgașele sunt uscate și tari. Eu întreb ceva despre locuri, la care vecinul meu nu se pricpe să răspundă, și deodată celă-

lait, vorbește el, fără să se întoarcă, într-o românească desăvârșită. Și de-atunci nu s'a mai oprit. Întâmplarea îl pușese acolo ca să ne călăuzească, nu numai peste șosele și prin sate, ci prin sufletele oamenilor. Era un doctor în filozofie din Sârghieni, care se întorcea acasă. Fusese ales cel mai vrednic, dar fără să știm niciunul, de portar al țării și minunilor huțule.

De departe, dela câțiva kilometri, încep să se vadă cele trei turle ale bisericii din Plosca. Peste câteva zile aveam să le privesc la fel, de cealaltă parte, mici ca trei crini din altă lume, coborând călare de pe Maximeț, pe drumul de creste dela granița poloneză. Care și telegi încărcate greu ne vin în cale și se duc. Suntem în țara celor mai buni lemnari, oameni de pădure și de înălțimi, frați cu cei din Maramureș și din Poecuția până la Goralii dela celălalt capăt al Carpaților slavi,

la Zakopane. Tăetori de păduri, fierastrari, căruși, pluatași, toată lumea trăește pe-aici numai din lemn. Trăiesc și cărciumile, care sunt infipte bine la toate răscrucile; am văzut una, unde, ascultând fără să par, am descoperit să se ține în ele o listă mai sigură de suprafața parchetelor în exploatare și de metrii cubi lăsați pe apă sau plecați cu trenul decât în registrele fiscului sau ale asociației patronale pentru asigurarea de accidente a muncitorilor. Cărciumarul se punea la indemâna agenților acestor servicii ca să facă o discretă treabă de delațiune în schimbul unei despăgubiri corespunzătoare. Trăiesc și drumurile, și mor, din același negoț. Șoseaua e bătută și măcinată necontestabil. Exploatarea e undeva în munte, iar ferăstraele





tocmai la Seletin. În zilele Impărației valea ar fi fost ca în palmă. De drag te duceai pe jos din valea Sucevei în valea Putilei, fără teamă de ploae și de noroiu. Acum să te ferești de vreme vrăjmașă, că dacă ești cu vreun vehicul nu mai ieși, iar dacă umbli apostolește îți rogi moartea. Ascultam și mă uitam neîncrezător la norii de deasupra. Burănumai câteodată cași cum vântul ar fi adus din altă parte umezeala. Nici nu visam ce avea să însemne întoarcerea!

Și am mai auzit multe alte și amestecate lucruri. dela doctorul în filozofie din Sârghieni. Pământul cel cu sălașuri risipite, rupt de șuvoae și la o parte de picioarele oamenilor, se lumina de o lumină dinăuntru. Organizarea din Bucovina de Miazănoapte lipsește aici, deși oarecare expediții de încercare se fac. Cărturarii sunt pușini pentru că școala, de obicei pe munteni nu-i ispiteză, și-apoi în această lume străină mai e dată și în limba Statului. Din părțile Putilei a ieșit de altminteri unul din cei mai mari poeți huțuli ai întregii rutenimi, ori pe unde trăește risipită.

Ceeace s'a scris despre înrudirea sau înrăurirea română asupra Huțulilor n'ar fi înțemeiat. Mai curând contrariul s'ar putea rezema pe dovezi de crezare. Populația cea dintâi, pe văile și câmpurile dimprejur, de care vorbește Herodot și vorbește Strabo, Sciții lor și triburile călătoare, nu erau decât Slavi. Români sunt mult mai de pe urmă. Ce pot să însemne cuvinte huțule, ca vatră, brânză și chiar cheptar? Imprumuturi dela Români? Pentru atâtea rădăcina se păstrează neguroasă și nimeni nu poate jura că ele nu vin dintr-o comoară foarte de demult, bun al adevărătei populații autohtone...

Vorbește, domnule doctor! Ține-te pas cu pas de argumentele mele și gâtue-le cu degete zgârcite naționaliste! Știu acum, și după știri am venit. În cadrul de brazi și de pârâie nebune de-acasă dela ele, chiar ce mi-era cunoscut capătă un nou

înțeles. Vorbește mai departe, domnule doctor!

Suim pe Putila. Râul e mic, repede și șoarte limpede. Uneori, fie că-și scobește în trepte păpăstioase albia, fie că șoseaua nu-l urmează, valea se face alături atât de adâncă încât dă amețeli. Podurile au fost rupte de năvala primăverii, iar drumul mâncaț până în stâncă. Trebuie să trecem deadreptul prin apă și să apucăm pieptiș, pe părțile întâmplării. Din dreapta și din stânga vin vâlcele. Plaiurile sunt curate. Numai câte un pâlc intunecat s'a mai păstrat pe-o șea. Toporul și fierastrăul au trecut golind. Casele sunt înăuntru, în mijlocul moșiei închise în gardul pieziș huțul, ca să nu-l sufle vânturile odată întreg și să-l răstoarne. Ceva din Țara și obiceiurile Moților te întâmpină și aici, dar parcă singurătatea e și mai mare, pe când natura mai blândă. Piatra e rară. Înălțimile abia se avântă până la 1400 de metri. Șoseaua noastră din marginea Putilei e la 900.

De opt ani doctorul n'a mai deschis nici o carte de specialitatea lui, care m'aș prinde că e istoria. N'a mai deschis de inimă rea, ceea ce înseamnă că era mai puțin om de știință și mai mult altceva, lucru pe care-l va ajunge și ni-l spune că o amenințare, tot în felul lui, obosit și zâmbitor. Povestește de profesorii universitari ai fostului regim, mari savanți și gata să rămână, dar și liți să plece. Lui însuși cariera universitară i-a fost închisă. — „Aici era un stăvilar. S'a dă-

rămat și nu l-a mai dres astea, numai că peștele s'a prăpădit. Il omoară cu cartușe oameni în uniformă, la cari nu te-ai aștepta. Pe locurile pe care le vedeați, am crescut. Uite colo, în munte, pădurea mea. Ne apropiem. Casa părintească e într'un orășel bucovinean din marginea țării, dar n'am dreptul să profesez în el. Sunt minoritar și trebuie să trec dincolo, în Moldova. Deacolo viu”.

Cuvântul fusese rostit. Călătorisem, cu toate hotărârile mele altele dela pornire, sub această zodie

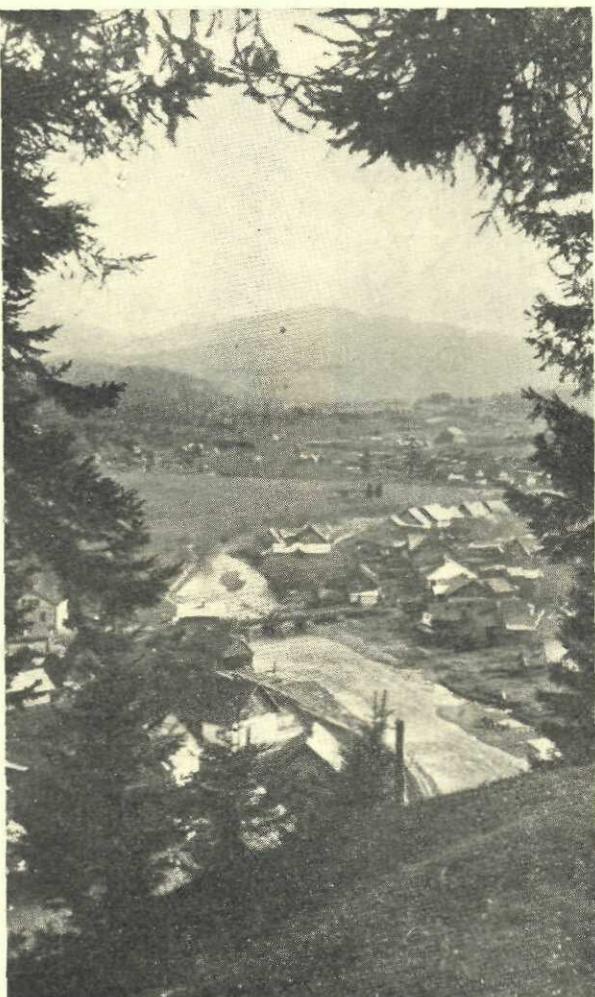


Foto Krepler

Seletinul

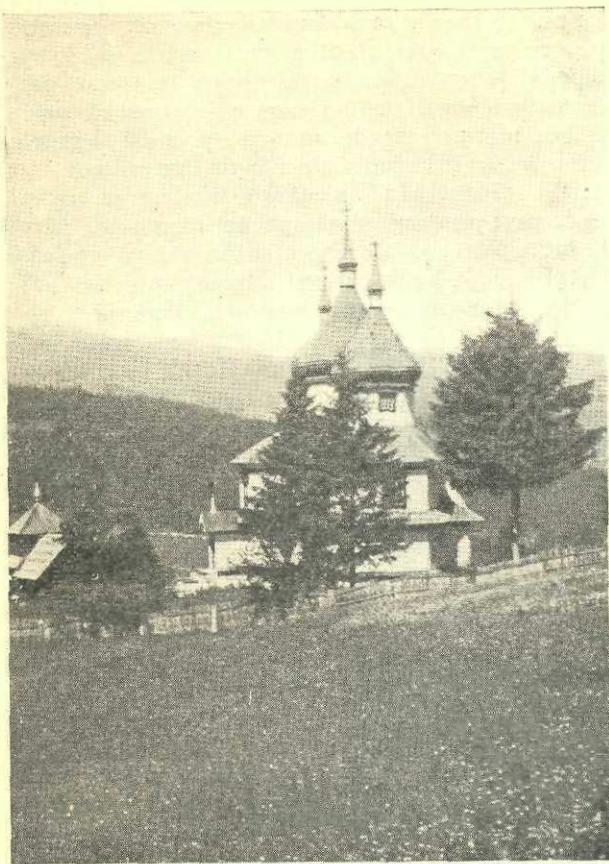


Foto Krepler

Biserica din Plosca

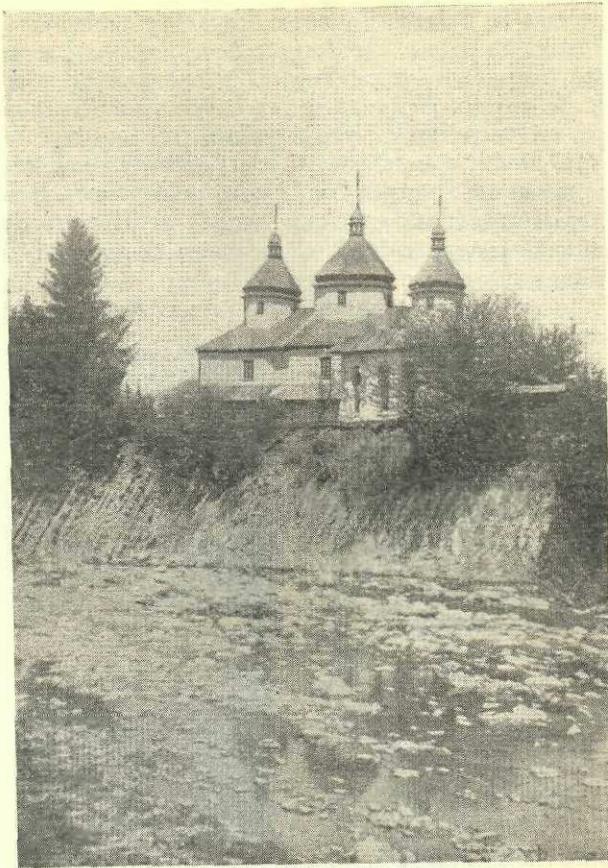


Foto Krepler

Biserica din Torăceni

politică. Aș fi fost nedrept să-i cer călătorului ceva din înduioșarea mea, înaintea ţării care se arăta nouă după colțuri, se ascuțea într'un țuguiu și se întindea leneșă într'o poiană, se scăldă glumeață într'o revârsare de soare și se încrunta cu tunete, pe sub codru. El își avea gândurile lui. Ținea scaun de judecată fără milă. Căuta la toate, aproape bolnav, numai strâmbătatea. Vrea să fie și să rămână minoritar. Nimic n'ar fi fost în stare să-l îmbuneze, necum să-l întoarcă. Iertarea și îngăduința trebuie că le avea și el, dar le îndrepta către alte slăbiciuni, sau către slăbiciunile altora. Fiecare ne împlineam propria lege. Pe când eu însă îl înțelegeam, el nici atât, și mai ales atât nu-și îngăduia. Poate că privindu-se ca în stare de apărare, i-ar fi fost și mai greu. Ajunsesem în Putila.

Lăsăm trăsura. Până la Ceremuș tot să mai fie vreo douăzeci de kilometri. Ziua e frumoasă și, de cât să spargem mereu apa cu roți și s'o clăbucim cu copitele cailor, mai bine s'o trecem pe punți legănate dintr'un singur buștean sau s'o sărim din piatră în piatră. Drumetului îi șade bine cu drumul.

Dealurile se rotunjesc deoparte și de alta. Locul se largeste uneori, ca să se strângă aproape în chei mai încolo. Șoseaua sau poteca se zăpăcește

și trece de două trei ori gârla, aproape în același loc și parcă fără rost. Apoi toate se aştern depărtărilor, liniștite. Având în față munții, ești pornit să crezi că urci, și cobori. Mergi cu apa spre Gura Putilei, care înseamnă vârsare, mergi la vale.

Întâiul sat întâlnit e Torăcenii. Ne ieșe înainte la răspântie biserică lui, cu aceleași trei turle cunoscute, groase jos ca o amintire de baroc, iar deasupra cu un al doilea turn, înălțat încă și mai mult de o cruce cu vergeaua foarte lungă. Toată greutatea, la care liniile în sine ar îndreptăți să te aştepți, e luată, și clădirea în întregime are nu numai ceva sărbătoresc, ci avântat și senin. De jur împrejur, la gard, e o singură laviță dintr'o blană puternică, apărată de o străsină destul de ieșită. Trebuie să fie frumos, când, de ploae sau cu alt rost, de praznic, zeci și zeci de oameni în străe colorate, tabără și se așeză, ca un zid viu, rotund pe dinafara bisericii. Chiar de aici malul cade drept. Suntem pe pintenul înalt al unui cot de râu foarte larg. Pietrele în soare, spălate mereu, par nuferi sau alte flori acuatice albe. Înșală.

Șoseaua a fost din nou batjocorită și spartă și, după ce înaintăm pe ea până deasupra surpăturii, ne întoarcem la o podișcă și ne strecurăm, sărind părleazuri, pe o potecă, prin curtea ierboasă a bi-

sericii. De departe o crezi o zidire trainică din cărămidă sau chiar din piatră și abia acolo bagă de seamă că toată e încheiată din scânduri spoite cu alb. Numai clopotnița aşezată afară, cu trei sau patru rânduri de clopote, e de zid. Podoaba, de aceea, rămâne săracă. Lipsește însă putința picturii în ulei sau a cioplirii. Monumentul are însă o siluetă sigură și e curat arhitectonic. El izbește și oprește ochiul mult mai tare decât bisericile noastre de sat cu o singură turlă, gheboșită de cupola ei scurtă.

Casele s-au îngrămadit pe malul drept al râului, în umbra altarului. Mai încolo ele se răresc din nou. Iată însă Chisălițenii, pe sub copaci, în alt cot. El s'a adunat în jurul gospodăriei unui Chisăliță și seamănă azi cu un pâlc de păsări albe poposite numai o clipă, într'un zbor spre Miazăzi. Sclipesc într'o ascunzătoare de frunze și de unde cîntărețe. Trebuie să te abați ca să ajungi la ele, și nu te înduri. Ti-e teamă să nu se ridice și să piară pe vale în sus.

Acum șoseaua se statornicește până sub Dihteniț pe malul stâng. Se fac tot mai deși călăreții pe caii lor huțuli. Bărbatul e înainte, cu portul mai mult pestriț. Cojocul de vară, cu chenar de blană neagră flocoasă de jur împrejur și pe după deschizătura mânecilor, pe la supțiori și umeri, s'a păs-

trat neschimbat și e acelaș și la Huțula care vine pe urmă, în trap, încălecată bărbătește, între sacii de fân. Hainele s'a mai amestecat. Bărbatul se propește bine în scări de fier cu bocancii de oraș. Femeia n'are scări și bate deșertul calului cu opinci, mici și încrețite ca o jucărie. Unul se uită de sub pălăria cu marginea lăsată haiducește, iar

însoțitoarea lui, cu ochii făcuți mici, de sub cărpa impletită. În hățurile strâns, cu biciul sau bețigașul cu cărjă în aceeașă mână, parcă bidivii ar sta să rupă la fugă, iar stăpânii să se apere la vederea străinilor. Trecătorii pe-aici, alții decât ai locului, sunt foarte rari. Ce-am auzit de valea

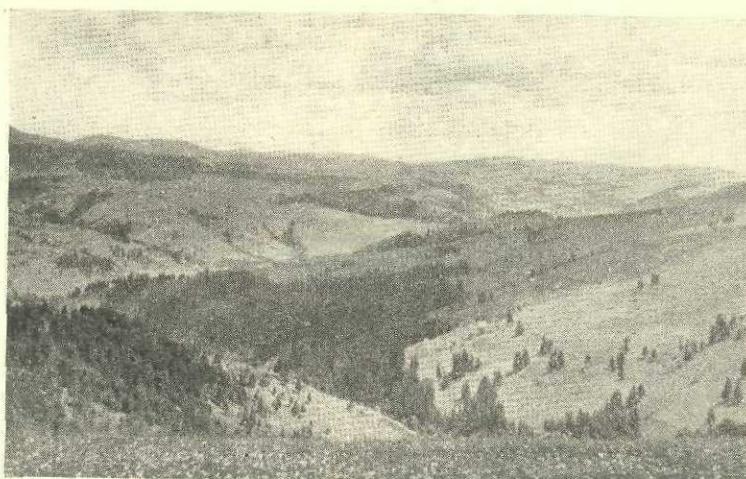
Ceremușului e și mai rău. În zece ani, se poate ține condică pe o singură foae, chiar de Bucovinenii căturari, nu mai vorbesc de Români Mari, cari s'a rătăcit prin aceste fermecate singurătăți. Țara Huțulilor e ca o cetate cu porțile de perete, care e peretele cerului, și cu zăvoarele căzute, care sunt zăvoarele râurilor și pârâurilor, dar nimeni n'o calcă.

Trăește și mai departe ea cu ea.

In Dihteniț stăm în cumpăna. Să ținem Putila, până la gură, sau să intrăm în munte, la stânga, pe lângă vâlceaua de lângă moară sau piuă, și să coborâm în Câmpulungul rusesc, Câmpulungul pe

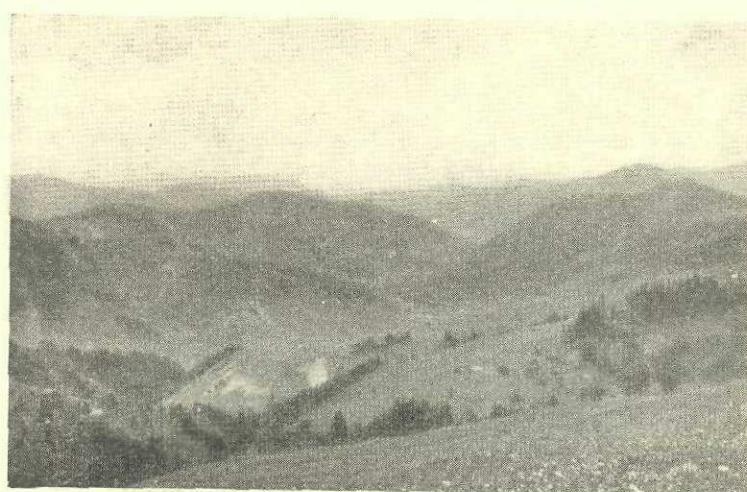
Ceremuș sau Dolhopol al hărților austriace, deadreptul de pe culmi? Vrem să înoptăm însă în Iablona, cel din urmă sat din paraginile Ceremușului de sus, și ne temem de întârzieri. Dela gura Putilei poate mai e o bucată de drum în bună stare spre Câmpulung, dar curând se oprește și el. Despre potecă nu sunt știri și te miri cum s'a jucat

cu ea revărsările. Șoseaua a găsit așezare mai potrivită pe malul stâng și a rămas Poloniei. Vai de bieții candidați de alegeri, săracii, cari trebuie să vie odată la patru ani, dela Vijnita, când, cu o trăsură zguduită și când să schimbe trăsura cu calul, dacă nu-i sperie șaua de lemn huțulă! Cârmim pe vâlcea și începem urcușul aproape drept pe



Peisaj huțul

Foto Krepler



Valea Ceremușului spre Gura Putilei între România și Polonia

Foto Krepler

o potecă învârtită scurt, ca în jurul unui fus de rampă nevăzută.

Dela 500 metri ne ridicăm într-o jumătate de ceas la 900. Ce zare negândită se deschide, după ce scăpăm de pâlcurile râslețe de copaci și de gardul nelipsit, încrețit ca o armonică cu burduf a crivățului, dela sălașele și poenele huțule! Urcăm mereu.

La Miazănoapte măguri după măguri se înfundă spre îmbucătura Putilei. Ulucul văiei se încovoae pe sub ele nesimtit, ca și cum nu le-ar roade de atâtea mii și mii de ani temelia. Care din vârfuri va fi Hârsarii și în ce legătură va fi stând cu ostașii vijelioși ai croni-cilor? Harta spune, dar înăltimile ne privesc mute, cu un smoc de coif al luminii pe creștet. Casele vin după noi. Fereala lor de oameni e aşa de mare încât cărarea hăihue a muntelui nu e trasă prin apropiere. Parcă s-ar scula cineva de-acolo noaptea și ar muta-o cât mai în pustiu. Huțulului îi place locul deschis și cerul lângă el. Îngrămădirile de gospodării în sate și cătune par nefrești și prin ordin administrativ. N'am văzut pilde mai caracteristice, mai îndrăsnește și mai vesele ale așezării împărtăiate, decât aici. Până la 1000 și 1200 de metri se întind casele de lemn cu acoperiș ascuțit și cu acelaș gard cotit, ținut la fie-

care încheietură de prăjini înalte, două câte două, pe care te-ai aștepta, ca la marginea unei mândre și închise în sine domnii țărănești, să se ridice steaguri. Trecem printre ele: câine nu ne latră, oae nu ne behăe. Din iarba mare se desface uneori, numai dela solduri, și ne privește nemîscată, o femeie. Soarele e prea tare ca să deosebim dacă

e vreo fetișcană crudă, învârtind fără treabă două fire de păiu între degete, sau vreo nevastă care face acolo, la o înăltime unde aiurea nu trăiesc decât stânele, cine știe ce treabă a cîmpului. Uneori, când nu e prea râsleață, tovarășul meu îi strigă în rutenește niște binețe de drum oarecare. Ea ră-

mâne în acelaș loc, parcă fără trup dela solduri în jos și ca o zeitate păgână plutitoare peste ierburi, îmbrăcată în cămașă cu râuri și în zăvelca portocalie a muritoarelor huțule. Mă întorc să mă uit de foarte departe, și o văd tot acolo, tremurătoare în dogoarea aerului. Pe-o coastă se deosebește acum bine gospodăria, la fel de tainică, umbrată sub streșini și cu

ușa totdeauna de partea cealaltă, a cerului. Pe aici trebuie să mai trăiască zeii vechi de lemn și de foc și să se plimbe, fără să ajungă pământul cu tălpile, dela un fum la altul, când se aprind stelele. Numai pe hărțile parohiilor ne mișcăm pe plaiuri creștine și ortodoxe.

Umblând așa până la amiază, prin miroslul livezilor, iată-ne ca pe o prisăpă înaltă, deasupra Ceremușului! Râul abia se vede argintind, în jos, la o cotitură, cu casele unui sat necunoscut pe margine. Poate că e Stebne, cum îmi spune harta mea austriacă, plină de numiri slave. Câmpulungul trebuie să fie cuibărit mai la stânga, nevăzut

sub mal. Zarea e forfecată, burdușită și învălurată de mulțimea creștelor și a văilor, pierdute în pulberea vânătă a depărtărilor. Ele nu mai sunt la noi, ci dincolo în Polonia. Cât bate ochiul, numai această singurătate de piatră și de pădure. Pieptul răsuflă larg. Viața nu se mai vede și nu mai pare trebuincioasă. Simți nevoia să alergi, pe potecile

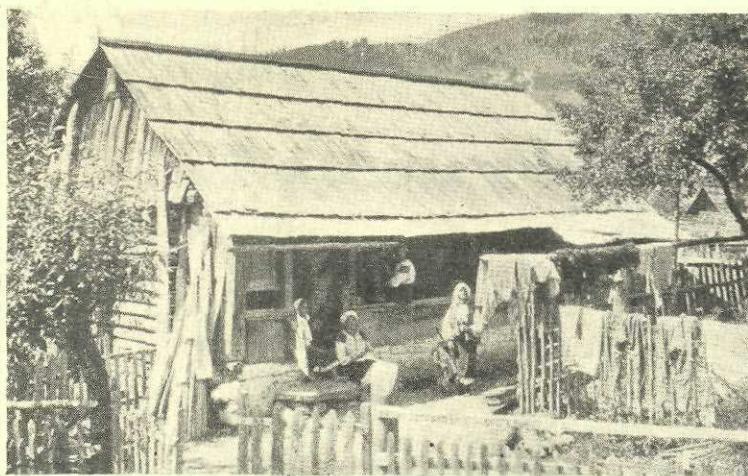
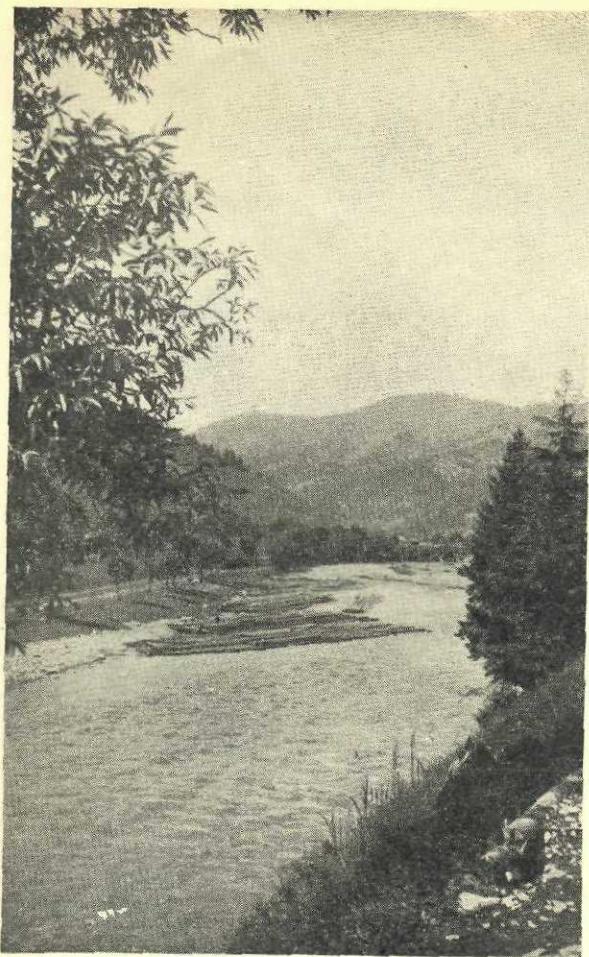


Foto Krepler
Casă huțulă la intrarea în Câmpulungul de pe Ceremuș, venind peste munte dela Dihtenă

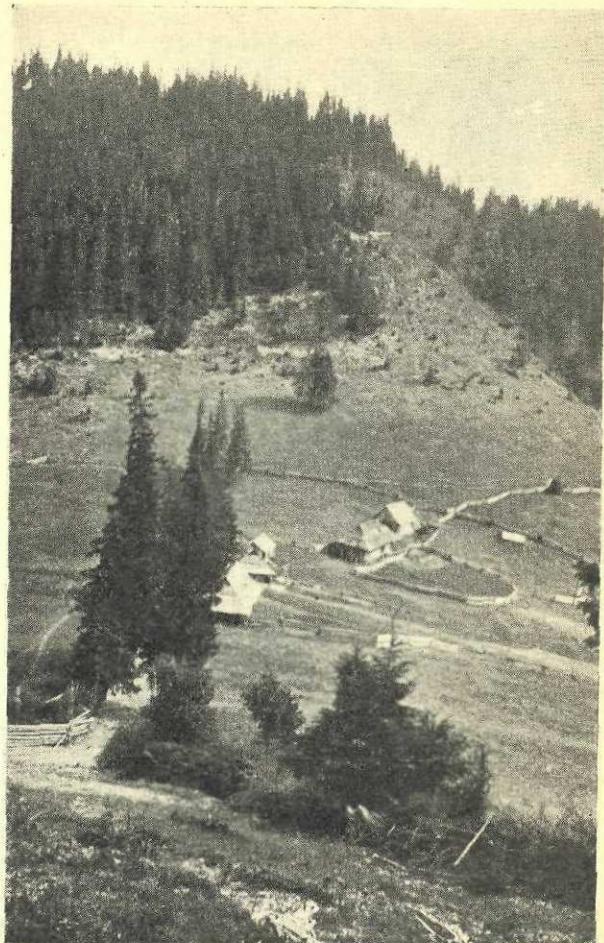


Foto Krepler
Stâna de pe Maximet



Valea Ceremușului

Foto Krepler



Sălaș la 1100 m. pe muntele Berdo

Foto Krepler

împletite și mâncate de scurgerea repede a ploilor, ca s'o întâlnești iară, dedesupt, păcătoasă între colibe sărace, și să te încredințezi că n'a fost retrasă de pe pământ, în răstimp, cât tu te găseai mai aproape de cer decât de el.

Intâia clădire pe care o zărim, în coborâșul mai tot atât de râpos ca și urcușul, e biserică. Apoi încep să se aleagă în preajmă casele cenușii sub shin-drila vremuită. În cursul râului și al unei vâlcele scurte pe care venim noi. Locul numai larg nu e: Un adăpost într'o subțioară a țărmului. De unde „câmpul lung”? Socotind râul ca o punte curgătoare la mijloc și adăugind și cureaua de poiană netedă de cealaltă parte, pe care Polonezii au o școală primară, nenorocită la vedere în vacanța cu uși și ferestre infundate, tot nu iese ceva potrivit cu numele geografic. E vădit că altceva vrea să zică, o noțiune de drept vechiu, acest câmp lung întâlnit în toate părțile și în toate limbile pământului românesc.

Ne oprim la întâia casă. Pe prispă și în curte stau de vorbă și de lucru patru, cinci femei. Te crezi între Românce din ținutul celuilalt Câmpu-

lung de sub Rarău. Numai când deschizi gura, vezi că te-ai înșelat. Lumea nu știe o boabă românește. Ba face și o față, care arată că sunt întâiul Român intrat pe poartă, de când s'a făcut România și mai dinainte. Acul uită să mai găurească pânza și fusul nu mai sfârâe. Gazda umple toată uşa joasă a tindei, ca în apărare. Pe urmă, firește, aflu prin tâlmaciul de toată săracia și izolarea locurilor, de munca multă, când e și acel prilej de muncă, și de răsplata puțină. Intru, aplecându-mă, prin întâia încăpere afumată, făcută din butuci nefencuiți, cu mici merinde, și în a doua, cu laviță acoperită cu o velință colorată, care mă tem că e și saltea și aşternut, cu icoane multe, cu legături de flori uscate la grindă, cu ștergare cusute. Soba e mare, cu prichiciu și cuptor. Vatră, sau mai curând uatră cum zic oamenii locului, e însuș focul, nu chiar bătătura în care ard lemnale și spânzură de lanț ceaunul.

Străbatem satul cu aşezări mai mult rare, ne lăsăm în Ceremuș, printre plute priponite în unda repede, descoperim într'un om care citește trântit jos, pe cântărețul bisericii, vorbitor bun, însfârșit!



Foto Krepler

Huțuli pe valea Putilei



Foto Krepler

Garduri huțule la 1300 m.

de românește, facem cunoștința unui flăcăuș, cu școală secundară din Vîjnița și mare dregător la primărie, descosându-ne zâmbitor, bălaiu și albastru, în aceeaș limbă, mergem în susul apei. Țăranii la fel intru totul celor de dincolo, coboară la râu pe malul polonez și agrăesc pe câte un cunoscut dela noi. Toate sunt aşa de aproape! Intr'o colibă numai cu trei pereți se vede focul, se vede și se aude, în altă țară, cum împletește trosnind vreascurile. În Iablona însă n'am mai ajuns.

Am nimerit în schimb în casa unui preot și am uitat să mai plecăm. Cât am rămas sub acoperișul lui primitoar, o noapte sau o săptămână? Vremea nu e umplută numai de bătăile egale în jurul cadranului, ale limbilor speriate ca niște degete care o drămuie, ci de toată viața turnată în ea. Și mult am trăit lângă acea gazădă negândită!

Inchipuiți-vă întâiu într-un sat cu totul și cu totul de lemn o casă albă de zid cu stâlpi și fronton la fel, de templu grecesc. Florile se răsfață pretutindeni și în ele cetățuile bazâitoare ale stupilor. Pe la ferestrele deschise la drum sună tropotul rar, de pas lung, dus de căpăstru, al cailor huțuli. Cai și oameni nu se văd. Trec pe dincolo de raza luminii. E ca o oaste tainică, venită din munte, și care închide trecătorile.

Pe pereți și prin colțuri stau agățate sau trântite, pânze zugrăvite duse la capăt sau lăsate la mijloc. Preotul e pictor, fără școală, dar cu tot focul și silința, care o pot înlocui. Sunt compozиții

mari și bucăți mici, peisagii sau figuri, o casă cu țigle roșii, lângă o apă de un albastru clăbucit ca o văpae de lună, și pe care o recunoaștem numai decât, oricât de noui popoziți ne găsim. Din toate însă una aproape mă îngenunche în fața ei. Mi-aduce aminte, fără urmă de literatură, de chiliiile de mănăstire florentină ale lui Fra Angelico. E ceva cu totul asemenea, deși mai tăios și mai tare. O Maica Domnului umple un întreg perete. Model a fost o fată din sat. Față e rotundă, cu ochii ascuțiti de o luare aminte dureroasă, care trebuie să asculte dinăuntru groaznica poruncă dumnezeiască a răstignirii viitoare, nasul cărnos și scurt, bărbia ascuțită și copilăroasă. Pe mâna dreaptă duce pruncul. Dela ea până la el, vălul verde care-i acopere creștetul și gâtul precum și orbitoarele discuri ale cearcănelor sfințeniei, fac legături de borangic și de lumină. De pe umeri cade grea haina monacală, plină însă toată de nu știu ce scânteere, care-i ia din asprime, de purpura căptușelei mânecelor răsfrânte și de albul unui șal aidoma unui orar. De unde a găsit preotul măreția și omenia nemeșteșugită a acestei arătări? Dacă ar avea arcul verzui al lunii noui la picioare, ar aduce aminte de Murillo. Dar nu e nici Spanie, nici Italia și nici Flandră, în îndrăsneață încercare. E o Maica Domnului huțulă.

Intr'un dulap și pe după el sunt toporașe și cărji, cu îmbrăcămintă de alamă bătută și punctată, ploști, blide, țesături. Preotul e un etnograf. El



Foto Krepler

Baciul dela stâna de pe Maximeț

strânge lucrurile mai deosebite, de artă și viață populară pentru muzeul etnografic rutean din Cernăuți. Colecția de ouă, lucrateă în puncte și linii sau în motive de flori, se deosebește de ale noastre prin culorile mai tari și mai fierte, roșu stacojiu sau verde de mușchiu sau galben de nucă. Velințele sunt sau cu dungi, care iau ochii prin punere alături de nuanțe foarte deosebite, sau cu mari compozitii florale întunecate de prea mult negru. Patul, mesele, dulapurile, scaunele sunt crestate și arse cu figuri huțule, într'un stil al locului, de gazda însăși.

La ospețele noastre nu se pune pe masa încărcată de toate bunătățile, decât apă. Preotul e un sociolog practic. El luptă pentru îndreptarea năravurilor și creșterea bunei stări între niște oameni deprinși de secole să se ruineze eroic. În Kaindl și în alți cercetători, cari au scris despre Huțuli numărul celor Bucovineni nu trece peste 40.000. Nu știu pe ce se bizue omul nostru să-i scoată 70.000. Adună la ei sate din câmp, în care s-au lăsat și munteni, dar numai cu prea mare bunăvoie ar putea fi socotite? Pentru că în deobște



Foto Krepler

Maica Domnului huțulă

Huțulii scad. Rămân pe păsunile lor înalte ca o populație asediată de imprejurări economice noi, pe care nu le mai înțeleg, și de boli și excese. În fiecare an îi găsești mai puțini. Preotul s'a hotărât să-și scape credincioșii în întâiul rând de căciună și a început, ca să dea buna pildă, prin a nu mai bea el. E un om voinic, bine trăit, fără nimic schimnic în el. În puterea lui e însă ceva omenos și vesel, departe de îndârjirea programatică germanică a lui Popa Tandă. Oamenii s-au mirat, dar la urmă l-au înțeles și l-au urmat. Străinii, cari făceau negoțul spiritului, au închis duruhenile și au plecat, fără ceartă, deși nu s-ar putea zice că de bunăvoie. Încă odată omul a sfîntit locul.

— „Aveam odată la rugăciune, sub epitrail, pe cel mai rău din toți. Ll citem. Și atunci mi-a venit un gând, pe care tot Dumnezeu trebuie să mi-l fi dat. Am strigat la oameni, să alerge să-mi ție cartea, care se îngreuiase parcă ar fi avut foile de plumb. Mă aplecam cu ea și o apăsam în capul îngenunchiatului. Cerul îl găsea prea păcătos. De-atunci însă s'a lăsat de patimă. Și pe unul cu binele, pe altul cu răul, rușinând aici și läudând

dincolo, din uşa altarului sau dela mine de pe prispă, dintre coloanele capiștei acesteia păgâne, cum vă place să glumiți că mi-e casa, și poate cu dreptate, căci haina mea de om al Domnului nu mă apără totdeauna de păcat, i-am întors. Dar să-i întorci pe Huțuli nu e așa de greu, cât e de greu să-i ţii! Mă dor spetele ca pe vizitiii cailor nărăvași. Țiu însă bine!

Uite-aici am cărti marxiste și antimarxiste. Tot mai citesc materialismul istoric al lui Kautsky. Pe la noi bat vânturi care ar putea întoarce capetele oamenilor. Rusia e mai aproape decât credeti. Cu învățatura ei diavolească e chiar în mijlocul nostru. O întâlnesc pe drumuri și o simt uneori cum mă privește cu ochi aprinși din biserică. Vreau să văd ce învață ea ca să pot să lupt. Omul care poartă haina Domnului e dator s-o facă. Nu e astăzi primejdie mai mare ridicată în calea lui decât primejdia Rusiei Noui. Te rog să-mi mai spui pe urmă ce-aș mai putea să citesc. Să fie numai în limba germană, de prință dela teologia din Cernăuți, sau în cea rusească. Celealte îmi rămân închise. Cred că în cartea lui Barbusse despre Rusia, pe care mi-o arăti, sunt lucruri vrednice de știut, dar la ce-mi folosesc dacă nu le înțeleg?

Sunt român, dintr-un sat de lângă Cernăuți. Tata avea tot numele meu, isprăvit în vici. Nepoții, uite-l pe dumnealui și pe dumnealui, așa-ciuc și altfel-ciuc, aduc mai a Ruteni. Sunt la teologie sau la litere și se au bine cu Români. Toți suntem creștini și judecați numai după faptele noastre, nu după limba în care-i cerem mila, înaintea scaunului Celui prea Inalt. Putem fi Ruteni și buni Români, după cum a vrut Dumnezeu să ne aşeze aici sau dincolo. Începutul l-a făcut bietul tata. N'a fost el singurul. Atâtia din Rutenii Bucovinei sunt Ruteni ca mine și ca dumneata. Preotul e însă gura ascultată, prin care vorbesc enoriașii lui. Eu sunt Huțul azi și în numele lor ies în fiecare zi la altar. Privește-i, pe oamenii aceștia, bărbații cu mustățile galbene și cu cojocul cu floarea de crin roșie în spate, de care te-ai mirat atât, și pe femei mai îndărăt, ascunse călugărește în cârpe și marame. La ușă, în grindă, stau înfipute afară toporașele. N'au voie să vie cu găteală de oțel între icoane și candele. Tac și se uită la mine. Sunt mijlocitorul. Mă ascultă ei și mă mai ascultă Cineva. Limba lor tre-

buie să fie limba mea. Suntem înciși în această vale ca într'o teacă în care Dumnezeu a băgat sabie, de când se pomenește, Ceremușul. Nimeni nu vine să ne caute. Ce să umble Români din orașele lor frumoase bucovinene și mai ales cei din țara măreță, pe la niște slabii, săraci și așezați la marginea pământului ca noi? Dumneata văd, ai venit. Ai venit însă târziu, dar, să adun lucruri și pentru un muzeu etnografic românesc, te-aș opri ca să i te trimet lui. N'ar fi multe numere la fel".

In felul acesta, mai glumești mai adânc, așa cum de traiul oamenilor și de unele zbuciumuri ale Bucovinei. După minoritarul dela intrare, întârziam la acest asimilat, unul dârzi și tăios, celălalt zâmbitor și larg, cel dintâi bătându-se pe la porti și stincherind trecerea, cel de-al doilea cu pâinele ospătiei pe masă și slăbind, chiar înăuntrul cetății, deosebirile. Noi în amândouă dățile ne uităm, cum se zbate războinicul sau cum pleacă din mijlocul nostru împăciuitorul care ne ajută alunecarea în tabăra de dincolo, și găsim că treaba are haz. Nu luăm parte, ci rămânem martori. Parcă nu ne-ar privi. Și peste toată această lume strălucesc în soare turtele și clopotnițele mănăstirilor lui Ștefan cel Mare, încăcate încet. Zidurile au fost ridicate din altă piatră decât cea de azi și mai țin. Preotul știe să-mi povestească de un Huțul, chemat din aceste părți, la Putna în margine, ca paznic, de însuș Domnul ctitor!

In altă zi am ieșit călări din sat. Noi o luam spre Miazăzi, pe drumul de creste care să ne scoată la stâna de pe Maximeț, iar preotul spre Gura Putilei, la un mort, pentru îngropăciune. Nu putea ajunge la el, decât călare, ca arhanghelul!

Ah, de ce nu știi stâna de pe Maximeț, în tăcerea înăltimilor, cu baciul, un băiat de opt-sprezece ani, care parcă aleargă după propriile opinci, ca să ne pregătească pentru doi înși smântână și caș și lapte clocoțit cât pentru cincisprezece haiduci hămesiți! — „Amu aduc”. — „Dar de unde știi tu românește?” — „Merg devale și-am învățat”. Vorbește într-o moldovenească proaspătă și dulce cum e cașul lui cu smântână. Câinii albi ciobănești trag de lanț să-l rupă; dându-se la noi; norii ies de după culmi, vin, lasă puțină apă și fug, parcă ne caută.

EMANOIL BUCUȚĂ