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PREFACE

La France devant I Allemagne ! Mes amis Louis -
Lumet et Jean Martet ont réuni, sous ce titre, une
suite de discours et d’articles — quelquefois frag-
mentés, pour éviter les digressions — aussi bien
sur les origines de la présente guerre que sur le deé-
veloppement des hostilités.

Il n’est que trop aisé denoter, au passage, les sen-
timents, les pensées, que peut susciter d’un patriote
francais le cours des sanglantes rencontres ou le
droit, 'honneur historique, la vie méme de la patrie
sont irréparablement engagés. N’est-ce point pré-
somption d’assiéger le public, en ces terribles jours,
d’écrits qui ne furent point destinés a survivre et
n’arrétérent 'attention que par I’expression authen-
tique d’une sincérité? Je me suis laissé persuade
qu'il pouvait y avoir encore des parties d'intérét, par
la grandeur et I'universalité des causes aussi bien
que des résultats du conflit.

Ainsi, j’ai 'audace d’offrir au lecteur une suite
d’appréciations discontinues du rdle de la France el
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del’Allemagne dans cet énorme choc des vies hu-
maines. Des insuffisances de coordination, en un tel
cas, ne peuvent étre évitées. Le lecteur pourra faci-
lement rétablir le fil d’'une inspiration générale entre
desjugements qui doivent finalement concorder par
la fatalité d’un méme point de vue.

La France devant U Allemagne ! Ce ne serait pas
trop d’une étude approfondie pour camper 'une de-
vant I'autre ces deux personnes « morales » — sup-
Posé que cette épithéte puisse, en ce moment, s’ap-
pliquer a la Germanie. Et voici que, bien loin d'une
étude approfondie, je ne saurais offrir au lecteur, en
ces fragmentsdivers, que des mouvements de passion

, combative qui ne sont et ne peuvent étre que des

' parties discontinues de jugements dépourvus d’ob-

| jectivité.

Il est certain que je ne suis Pas désintéressé dans
la matiére et je serais méme bien faché qu’on le pit
croire. J'accepte qu’on n’attende pas de moi la sen-
tence d'un juge, en son hermine de parade, ou sim-
plement le doctoral arrdt d’'un pédagogue de La
Haye. Si les simples d’esprit, trop enclins & se con-
tenler des apparences, s’avisaient d2 chercher au
dlef‘i de ce qu'on leur monlre, ils découvriraient
b}entét que le juge, sur son siége d’apparat, n’ar-
rive qu'a formuler des décrets de Justice imprécise
do.nt toute la substance se [ait des Jugements vyl-
gaires rendus, au hasard des rencontres, par
passants qui puisent leur autorita dans la libre
pulsion d’une conscience indépendante,

Qu’il me soit donc pe

des
1m-

raus d’étre un de ces passants :
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c’est mon titre a étre écouté. J’ai I'orgueil de le trou-
ver suffisant, puisque nul, & y regarder de prés, n’en
peut exciper d’autre. Je suis homme, et je pense, et
jedis. En fasse aulant qui peut, et quela vie pro-
nonce. Limités mes moyens de savoir, mes facultés
de comprendre, mes étalons de valeur. 1l faut que je,
m’en contente, puisque sur les chances d’un arbi-
trage supérieur, je n’apercois que des siécles de con-/
testations.
- Que cherchons-nous ici-bas? Le meilleur emploi
d’un passage d’existence. Ou le trouver, sinon dans
un équilibre d’énergies, en nous et autour de nous,
qui suppose des pondérations d’activités du dedans
"et du dehors. Une régle ? Des limites de libertés par
des conventions, dites de drotf, spécifiant des parts
de prérogatives uniformément dévolues a chacun.
En dehors, les fatalités de ’homme el de la nature.
Heureuses fatalités : Thomme se sacrifie 4 ses sem-|
blables. Malheureuses : il tente de sacrifier d’autrui,
tout ce qu’il peut, & son avantage. '

Toutes les tentatives de bonté, toutes les violences
d’égoisme tour a tour se déploient en une longue
échelle de dévouements et d’abus qui vont de T'aide
vulgaire au plus beau sacrifice, de la plus spécieuse
indélicatesse a la plus atroce brutalité.

Dans le cadre social, il y a, pour le rétablissement
d’'une apparence d’ordre, des formes de récom-
penses (1) et des chatiments de fait a fixer selon le

1) L'idée de récompense est certainement le principe le plus gé-
néralisé et le plus faux de tous ceux que nousavons pris pour régle.

1l n’y a de récompense, pour 'homme parfaitement sain, que dans
1a satisfaction d’un idéal de désintéressement, amoindri par I'osten-
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dire d’arbitres officiels plus ou moins qualifiés. Ils
le font ou prétendent le faire, par le moyen d’une
sanction de la force, qui est l'ultime raison des
choses. Dansle cercle autrement vaste des nations,
— ’homme demeurant le méme de quelque point
de vue qu'on I'envisage, &t le domaine du droit se
trouvant, ici, beaucoup moins nettement précisé —
il éclate, parfois, d’une frontiére a l’autre, des crises
de forces brutales que I'idéalisme le plus idéaliste a
vainement, jusqu'a ce jour, prétendu réprimer ou,
méme, simplement, réglementer.
C’est ce qu'on appelle la guerre, c’est-a-dire de
sanglantes rencontres ou des peuples s’engagent,
| sous des prélextes divers, dontla cause profonde est
. généralement de s’agrandir aux dépens du prochain.
Antiques ou modernes, toutes les guerres sont de
méme essence, de mémes impulsions natives, de
mémes procédures sommaires pour remplacer un
ordre appréciable de vie par une dévastation de Ia
terre, par un effroyable anéantissement de ’huma-
nité dans une convulsion de mort. Car ’homme
n’aura divinisé sa « Création » que pour détruire
tout ce qu’il en pourra du supréme couronnement.
De l’mn.ocent ar.lthropophage des premiers jours aux
O e 3 . 3
0 uans sious d degty gare e 'y
: : , esoin d’accroitre
certaines vies aux dépens des autres, Supréme ar-

tation d’'un signe. La conception d’

un chatiment n’est :
& > . : a
erronée. D’od nous viendrait le droi PSS moins

¢t de punir? 11 nous suff

pour un temps, le délinquant hors
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gument du grand fauve contre le petit. Seulement
’homme, petit ou grand, esl une sorte de fauve qui,
pour le mal ou pour le bien, s'ingénie a accroitre ses
moyens d’attaque et de défense. C’est la philosophie’
de ce qu'op appelle la civilisalion — une évolution
générale de tous les égoismes ou efforts d’accommo-
dation. Je ne cherche pas ou le phénomeéne nous con-
duit, puisque, a cette heure méme, la question se
débat sur les plus grands champs de bataille ou les
hommes se soient jamais renconirés. Etonnant pa-
roxysme des soubresauts d’humanilé, qui marque
peut-étre une crise d’ou pourraient jaillir des dmes
autrement disposées.

Restons dans le moment actuel ou nous voyons
murirles fruitsd’un labeur de I’esprithumain au cours
de quelques milliers d’années. Ce qui me frappe,
surtout, dans l'aventure énorme de ces jours, c’est
que, trompés par les mots, nous avons été, et
sommes probablement encore, les premiéres dupes,
d’un verbalisme de civilisation qui nous fait vivre
d’une phraséologie humanitaire, en cruel désaccord’
avec la realité.

Comment dire le temps o la guerre se distingua
de la paix, ou I’homme en vint & discerner I'impul-
sion de violence d’un état de sécurité plus ou moins
durable, dont les conditions ne furent que confusé-
ment démélées? La paix ne fut, d’abord, qu'un en-
tracte de belligérance, tandis qu’il nous semble
aujourd’hui que la guerre ne soit plus qu'un inter-
méde entre deux paix. On congoit que l'idéologie
ait 6té ainsi conduite a réver d’'une suppression de
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T'emploi de la force entre les sociélés humaines, sans
.s’arréter devant’abime qui sépare ’homme parlant
. de 'homme vivant.

~ L’homme parlant, il est vrai, fait résonner le mot
droit, formule magique d'un idéal d’équité dont rien
ne lui fournit le spectacle sur la terre, mais ou cha-
cun, par cela méme, peut installer son réve d’absolu
ala mesure de ses besoins de théologie. L’homme,
vivant congut une grande fierté du verbe, mais n’en/
sut pas plus faire usage qu’un enfant d’un instrument'
dé labeur au-dessus de ses moyens. Ainsi le droit
pris rang dans le cortége de nos divinités inacces-
sibles. Quand le D* Le Bon a dit que le droit n’est
/qu’une force qui dure, il a cruellement disséqué I'un
de nos derniers Dieux. Sacrilége, d’analyser sa Divi-
nité ? Les Dieux ont passé, porteurs de bien et de
mal, selon ce que peuttirer de leurs oracles I’intelli-
gence, plus ou moins compréhensive, du Fidéle. Les
plus grands ont marqué des étapes d’histoire, belles
quand les principes furent dits, sombres quand il
fallut les appliquer.

La religion du droit n’a pas eu, jusqu’a ce jour,
d’autre destinée. Elle a partout des autels. Chacun
s’offre en sanctuaire, si profondément empreint de la
su.prématle de son droit qu'il lui arrive d’oublier ce-
1131 d.es fau.tl"es. Renouvellements de mots plutét que
d'ob‘]ecfmtes. Pes hommes, tous, ont séculairement
dépensé des trésors d'idéalisme verbal & traduire en
massacres des aspirations de bonté, parce
avait pas, a leur§ yeux, de plus grand Crime
contestations d'idéologie. Socrate,

quil n’y
que des
Sage, disait sop
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Dieu sans essayer de le prouver. Dans la libre Hel-
lade, il n’en paya pas moins ceile présomplion de sa
vie. On sait assez ce que I'Evangile d’amour nous
apporta de sang répandu.

De tant de libertés de conscience sauvagement
méconnues, le sang généreux d’innombrables mar-
tyrs a fait naitre une moisson de Droif universel,
extérieur aux croyances, aux facultés de raison elles-
mémes, c’est-a-dire une égalité de conception huma-
nitaire dans la naturelle inégalité des individus. Ce
Droit de la Créalure a venir, n’est-ce pas le Dieu
de 'Evangile moderne que M. Gustave Le Bon ne fait
que ramener a la source méme de toutes les Divi-
nités de la terre, en 'identlifiantavec la force perma-
nente des choses, d’ou découle toute subordination '
des 8ires ? Pas plus dans la doclrine nouvelle qu'en
les autres théologies, on n’a pu déterminer I'indéter-
minable, toucher du doigt I'intangible, atteindre et
fixer ce qui fuit. Comment que les hommes aient
dénommé la force universelle, et de quelques rites
qu’ils aient obscurci la décevante image, cela ne les
enapas rapprochés.Peut-ondoncfaireentrer,dans les
déformations de I’existence objective, les plus hautes
conceptiions de notre esprit ? Dieu, ou « Droit non
écrit », comme dit PAntigone de Sophocle, mani-
festent des états de conscience en quéte d’un poinlt
d’'appui, comme la mythologie grecque avait besoin
d’Atlas pour supporter « le monde ». Suspendue
dans I'espace, sans soutien apparent, notre pla-
néte n’en est pas moins conduite par un jeu de
forces passagérement équilibrées qui lui procurent
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I'orgueil d’une tache d’un jour dans I'Infini. Ainsi de
nous-mémes, produits d’activités contradictoires, sus-/
pendus entre I'étre et le non étre par des puissances
d’opposition dontnous cherchons vainementle secret,
en des mots qui nous procurent lillusion d’une rai-
son d’étre.

Le Droitestledernier venu de ces Dieux in visibles,
celui dont larégle d’universelle équité ne s’arréte a
aucunedistinctiond’idéologiedanslesgroupemenlsde
I’'Espéce humaine. II n’y a pointde Schibboleth pour
son sacré pouvoir. C’est une grande supériorité. La
réalité en est dans notre esprit, comme disait Abélard.
Cela vraiment peut nous suffire, puisqu’il s’oppose a
la force, et ne se I'assimile que pour la réglementer.

Il en reste pourtant ce phénomeéne humain, que le
rite cultuel, comme dans le cas des Divinités d’au-
trefois, 'emporte trop aisément sur "acceptation des
contraintes de la régle. Combien n’est-il pas plus’
aisé de prendre part aux cérémonies que de pra-
tiquer ce simple texte : Aimez-vous. Dans I'assentli-
ment universel a celte haute maxime se rejoignent
les plus hautes intelligences et Pinstinet spontané |
des masses obscures. Dans Pardu passage de Iidée
a l'action, des énergies se dépensent en brillantes
bulles de mots que tout contact de réalité créve. Les:
prédications du Christianisme ont annoncéla grande
paix humaine. L’homme profond, inchangé, a main-
tenu }a guerre et la haine, accrues encore de querelles
se?tall‘es, et la Révolution francaise, elle-méme, du
meme coup, dressa Pautel de | Liberté et Jes écha-

es chutes apres deg ascensions

¥ o
{
3
3
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trop hautes ! L’honneur etla misére de 'homme sont
de ne pouvoir renoncer aux sommets. 3
Toutes les religions sont belles, considérées
comme des explosions d’espérances de plus en plus
hautes, & mesure que le développement de l'esprit
accroit le champ des visées. Une petite association de!
croyanis, comme jadis en Galilée, méme cherchant a
fondre les hommes, n’aboutira qu’a les diviser, tandis |
que le culte du Droit unissant tout I'ensemble des
créatures humaines, sans aucune distinction de foi
ou de pensée, doit apparaitre, d’abord, comme un
supréme élargissement d’horizon. Qui dit espérance,
dit déchets. Cependant, de tant d’espérances succes-
sives dont le flot incessant a balayé la terre, des
formations concrétes d’hommes meilleurs ont par-
tout émergé. D’ou le plus sir de notre vie, d’oule
plus beau de ses extravagances d'idéal, d’ou le plus
sage, aussi, de ses entreprises de raison.
Aujourd’huinous savons qu’il n'y a pas de formule
sociale du bonheur, nous savons que des régles de
justice générale et particuliére, si elficaces qu’elles
soient, ne font que nous créer de plus équitables
conditions de luttes, ce qui n’en est pas moins un
avantage a rechercher. Nous savons que la paix’
universelle ne s’est encore montrée que dans des
discours, tandis que, sans relache, les tumultes
sanglants de la guerre déchirent ’humanité. Nous'
avons vu batir des temples a la Déesse Paix, pour des.
rites d’adoration qui seraient innocents s'il 0’y avait
toujours une source d’erreurs dans les déformations
de la réalité. Nous n’avons point de mal a dire de
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Parbitrage du Droit entre les Nations. Mais il faut
croire que la foi dans ce souverain bien n’est pasdé-
bordante, puisque les civilisations du Droit, lesplus
ferventes a I'oracle de la Haye, n’ont cessé de riva-
liser dans la fabrication des engins de guerre dont
nous avons, nous-mémes, présentement, un assez
bel emploi.

Qu’est-il done arrivé ? Mais, ce qui est toujours
arrivé depuis que ’homme a paru sur la terre, 3
savoir que, sous le régime da Drogf verbalement
institué, comme parmi les rites de lous les autres
cultes, des entreprises de violences se sont préparées,
organisées, déchainées dans un éternel renouveau
de fureur. Ou I'Evangile avait failli; le code, qui
e recommande le Droit que sous la menace d’en
réprimer la violation, n’a jamais about; qu'a des
sanctions plus ou moing chanceuses. En P’absence
d’un code des Nations, dont la sanction ne pourrait |
étre que de contrainte armee, il ne reste 4 chacun |
— Droit international oy non — que la sagesse de se,
garder. C'est |e régime sous lequel nous vivons de-

puis que les deux Premiers fils d’Adam eurent des
difficultés,

lapréca u.tion élémentaire deproportionner les :;myens
de la résistance auxX moyens de I’éventuelle offensive

un p’euple d’Europe, « christianisé ?5 « civiligé », cé:
lébré par quelques-upg Comme une deg plus hautes
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dition universelle, de conquérir des parties plus ou
moins grandes de territoires, mais de s’appro-
prier, avec le sol, lous les éléments de vie indépen-
dante des peuples, proches ou lointains, dont une
aberration féroce d’égoisme pouvait s’accommoder.
Renouveau d’appétits monstrueux depuis que la terre
a des annales. Alexandre, César, Pyrrhus, Napoléon,
eurentdes heures de ce délire—promptementéveillés
aux résistances de la nature et des peuples, dont la
loi est d’une compensation de forces souslaregle des
fatalités supérieures d’ot notre Droif n’est pas exclus.

Modestemenl Frédéric II se bornaita croire que
tout lui était permis. En dégénérescence d’une hy-
pertrophie de brutalité, Guillaume II en vint ingénue-
ment a dire que tout lui était recommandé, imposé
méme, par je ne sais quel vieux fétiche allemand de
la Barbarie. Dans son vertige, il ne vit que la race
jaune pour larréler, et ne put se tenir de lui
adresser, a ce sujet, quelques malédictions. A I'égard
de la race blanche elle-méme, pour laquelle il ne
pouvait se défendre d’une considération, puis-
qu’elle participait déja de la noblesse germanique par
son asservissement anticipé, tout au plus pouvait-il
consentir & distinguer. Le Latin ’amuserait, le Slave
recevrait de lui des méthodes de sentir, de classer
des actes « organisés» ; ’Anglais pourrait offrir &
lexploitation allemande un assez beau lot d’éner-
gies ; le «vieux Dieu » de la Germanie, par Bagdad,
cousinerait avec Mahomet, Bouddha, Vichnou.
Convenablement martelé par le fameux « poing de
fer », Thomme jaune lui-méme finirait par se sou-
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metire a sa destinée. Sans armée, ’Amérique, pour-
rait élre cueillie au retour. Et les lemps seraient ac-
complis, I'insuffisance des moyens de communication
ne permetiant pas encore d'étendre les bienfaits dy
pangermanisme au-dela de notre atmosphére.

. L’instrument de cette conquéle universelle ? Le
peuple allemand tout pénéiré de I'esprit de servitude
volontaire pour la féerique domination de ses maitres
dont des profils lui seraient laissés.

Le moyen ? La restauration du culfe de la force
brutale, unifiée, concentrée en une race de violence,
sans contrepoids de droit d’humanité. 1] y fallait une
reprise d’absolutisme et de servage efficacement( coor-
donnés, une reconstitution de toutes les brutalités
instinctives, soutenues de toutes les lachetés « civi-
lisées » pour I'installation de la Ioj supréme du fer
contre le Droif terrassé.

Et tout cela fut dit, avousé, proclamé, et tout cela
serait, si la force brutale pouvait (out accomplir des
destinées de I’homme, par l'implacable décret de la
victoire allemande arrogamment prédite, majs non
réalisée.

Ainsi se déchainala Plus grande et 5 plus furieuse
bataille des hommes sous le soleil. Tout un peuple
ignoblement dressé a ne rien Comprendre, & ne rien
aimer que la force sauvage dont i] acceptait de de-
meurer la victime, pourla joie d'en atre Pinstrument
.contx.’e autrui, fut laché syr l’Europe, Comme ynpe
irrésistible ma.chinerie de mort a tout dévaster.,

Rendons-luj cet hommage quil accomplit g5 fone-

lion a souhait. Les villes, avec leurs Plus beaux mq
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numents de l'histoire, leurs plus précieux trésors de
science ou d’art, ont flambé sous sa torche de culture
ensanglantée. Destruction du plus humble foyer
aussi bien que des plus nobles demeures, pillages,
vols, assassinats, massacres en masses aprés d’in-
nommables supplices de barbarie raffinée, les pires
outrages a la créature humaine, les plus révoltantes
ignominies de la béte en délire : tel est en deux
lignes le bilan de ces brutes en ceuvre de Germani-
sation « intellectualisée ». N'ont-ils pas tailladé, mar- -
tyrisé des femmes, des enfants ? N'ont-ils pas nargué
de leurs hoquets d’immonde gouaillerie les passagers
du Lusitania, sombrant sous la torpille de leur pira-
terie ? Aleur complte, il me manquera aucun avilisse-
ment de dégradation.

Comment comprendraient-ils lorsqu’on leur re-
proche d’avoir violé la neutralité du territoire belge
ou du Luxembourg, lorsqu’on essaye de leur expli-
quer que sans lerespectdes traités, sans I'observa-
tion de la foi jurée,il n’y a plus de Droit entre les
Nations, plus d’ordre humain de dignité. lls ne pour-
raient trouver qu’uneréponse : « Nous élions les plus
forts ». Brutes qui ne savent méme pas que la force
brutale elle-méme a des retours, ainsi que nous
sommes en voie de le leur démontrer.

Quel autre argument leur faire entendre que celui
d’une opposition de forces contraires ? Il faut bien
accepler la contradiction dans la seule forme ou elle
puisse forcer 'acces de ces « intelligences » figées dés
la régle primitive de force effrénée ou l’homme. fies
bois est, seul, excusable de s’étre fixé. L’opposition

*%
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d’une puissance du Droif, en armes, ala suprématie
- sauvage de la massue.

Cette force opposante, la géographie, et I'histoire
en ont assigné le réle a la France en qui des ren-
contres de races acculées a la mer sont venues [ondre
lerobuste empirisme du Nord et les impulsions d’idéa-
lisme du Midi. Les Alpes, le Rhin, I'Océan, bords ra-
vinés d'une grande cuve fleurie, ou s’est accomplie
une fusion d’humanité dont un peuple d’esprit clair
est sorti. Une histoire auguste, en fit aux temps an-
ciens, lesoldat de Dieu, puis le champion des Droils
de U Homme : ce que la survivanle barbarie ne lui a
pas encore pardonné. Tout I'offrait aux chocs des
organisations de basse violence vouées a la destruc-
tion du droit humanitaire en quéte de ses voies.

Seulement, désormais, de grands alliés lui sont ve-
nus — apaisés, apres tant de guerres fratricides, par
de hautes communautés d’intéréts que domine un

supréme besoin d’indépendance de dignité. Ainsi
la France devant U'Allemagne, ce fut le raccourci
d’une rencontre d’humanité si compréhensive que
la formule exprime désormais la révolte de I'Europe,
de la civilisation — de I'Europe, mére de tous les
 bienfaits profonds de la vie, qui se dresse devant
Pachévement d’une technicité de sauvagerie. La
plus. grande bataille des hommes, la plus grande
bat:.nlle par le nombre des combattants, par
Peffroyable puissance de leurs armes, par le raffine-
ment d'alrocités et de dévastati ,p‘ g
ations, ou se complut
une « c.ulture > de barbarie doctrinant son mépris
des droits des individus et des peuples, la plus grande



g

PREFACE XIX

bataille enfin par I’enjeu du combat : I’exaltation ou
I'avilissement de I'espéce humaine. N'est-ce pas ce
que résume vraimentce mot : la France devant ' Alle-
magne, ¢’est-a-dire, aux deux pdles de I’histoire, I’af-
frontement des deux nations représentatives du bien
et du mal.

Latragédie sanglante a suivi son cours. En un
temps ou nos peres croyaient avoir chérement con-
quis la douceur d’espérer qu’'une généralisation
suffisanle du commun droit de tous assurerait dé-
sormais I’évolution des peuples dans un ordre d’in-
dépendance, I'’Allemagne a décidé qu’elle jouerait
d’'un seul coup non pas contre nous seuls, mais
contre tous les peuples de la terre les chances du
non-droif tout entier. Avec le suceés di a la tech-
nique de ses préparations, elle a incendié, ravagé,
pillé, détruit tous les foyers de civilisation offerts,
par la fortune, & son génie dévastateur. Elle a bes-
tialement violenté, massacré, supplicié des créa-
tures de faiblesse, sans que jamais sa fureur pit étre
assouvie. Elle a renié le texte écrit de safoi, déchiré
le pacte d’honneur ou elle avait apposé sa signature,
dans la pensée que la force du fer devait tout ab-
soudre, et terrorisé les neutres jusqu’aleur imposer
parfois un silence dont plus tard ils pourront rougir.

Par une dérision supréme, voici que des hommes
de « science » — c’est le nom qu'ils se donnent —
ayant conquis, par lelabeur, un prestige d’autorité,
nous font une doctrine de philosophie, a I'usage du
banditisme supérieur, pour nous expliquer que, dans
Pordrenécessaire des choses, la brutalité bestiale n’est

—
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qu’une manifestation d’une supréme harmonie. lls
annoncent, en des formes de raisonnement, que, par
la vertud’'une lame ensanglantée, le droit humain doit.
aller dormir, maintenant, au cercueil des antiquités.
- Car une pitié germanique les meut a se montrer im-
pitoyables, pour abréger les miséres de ’homme dont
ils décretent le massacre en vue d'abolir, sans délai,
I'attachement des &mes a ce Droit pour lequel tant de
fous se sont fait gloire de vivre et de mourir.

Tout cela est écrit, enregistré en des actes que nul
ne peut reprendre, et, pour un supréme élan de car-
nage humanitaire, ’Allemagne a trouvé la somme
d’énergie continue qui lui a permis de conduire,
aprés un demi-siécle de préparations, la plus grande
entreprise d’abaissement humain sous le couvert
d'une suprématie « d’intellectualité ». Les vieux des-
potismes de I’Asie avaient, au moins, l'excuse des
commencements. Celui-ci prétend achever I'cuvre
douloureuse des lentes émancipations de I’esprit par
une regression féroce aux bestialités de la sauva-
gerie.

L’homme ne serait sorti de I'inconscience des
choses que pour’affreuse sensation d’un effort de no-
]k::;ss:“ecoduergzne d un abalssement. nouveau dans

. gradations. Tant de s1écles d’obscurs
Suppl.lces et de glorieuses miséres, dans I'espoir in-
certain des hauteurs, pour se voir rejeter, d’un seul
Tg;l;ysil;]Iﬁzlzfoiaioiessegouﬁres sans fond. L’inso-

i : ! st adressée de recevoir, de
solliciter, en bienfait, le stigmate d’une abjectio

‘ n su-
réme pour no ivi i
P p us el pour ceux qui viendront. Abdj-
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quer toute aspiration de beauté, de grandeur, d’espé-
rance? Nous n'avons pas consenti : 1l faut donc
que de ’Allemand ou de nous, 'un des combattants
soit réduit & baisser la téte. La notre n’est pas faite
pour le joug.

S'il ne s’agissait ici que de recueillir des manifes-
tations de colére a'égard d'un peuple contre qui la
France est en bataille, cela ne suffirait peut-tre pas
a tenter le lecteur, méme au plus fort de nos mi-
seres. Mais quoique la véhémence de ma passion
francaise n’ail point & s’excuser, peut-éire voudra-t-
on bien reconnaitre que j’ai tenu, tout en restant de
ma patrie, & ne me point détacher des vues qui sont
d'un citoyen de ’humanité. Je suis et je demeure-
rai, quoi qu’il arrive, humanitaire, puisque je suis
Frangais — comme I’Allemand, quoi qu'’il dise, se
figera longtemps encore, dans le culte d’un fétichisme
de violence primitive, le seul culte parlequel la bas-
sesse de son ambition I’ait encore préparé.

C’est du point de vue francais que je juge I'Alle-
magne. (’estde ma conscience d’homme que lui vient
sa condamnation, car selon le mot de IPascal, qui
veutse mettre « au-dessus de tout » se met au-dessous.
Qui donc, entre les peuples, s’arrogera le privilege
d’établir une hiérarchie sur d’autres fondements que
ceux des services rendus a I'universalité de la grande
famille humaine ? La France se présente en assez
bonne place, a ce concours. Quelsauvage,s’arrogeant
la primauté des Nations, voudra, pourra I’éliminer,
la rayer de la liste des peuples, c’est-a-dire de I'his-
toire future, pour une insuffisance d’histoire passée ?
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Il serait curieux d’entendre la digne progéniture
de Pancien électeur de Brandebourg — qui ne
compta pas, que je sache, parmi les lumibdres de
son temps — venir soulever cette question a Rome,
4 Londres, a Pétrograd, 4 Paris. L’Allemagne pré-
sente alléguerait-elle que la venue de Bismarck Ia
transformée ? Le « transformateur » a rebours n’est-il
Pas, au contraire, en la légitime descendance de

- Frédéric 11, avec de moindres ouvertures ? On ne

nous trouvera certainement pas dans le cours de

: . cette lignée. Des rédles différents, pour des esprits

divers. Nous n’avons besoin de supprimer aucun
peuple de la planéte. Il nous suffit pour marquer,
pour garder notre place, de n’étre pas supprimsés.
C’est tout le droit que nous réclamons, mais nous le
‘voulons fout, dans la plénitude de 'indépendance
nationale, dans I'achévement des droits qui font la’
dignité.

Jai vu, depuis un demi—siécle, se dresser devant
nous la menace du peuple meurtrier. Je I'gj dénoncée
sans relache aux imprévoyants qui, jusqu’a la dep-
niére heure, n’ont Pas voulu savoir,
Pautorité que leur g conquise cette i
me refusent le droit de montrer
fautes d’hier dans les fautes d’auj
le peuple meurtrier est devenu le
peuple violateur de toyg les droi
maine, j'ai poursuivi ma tache, j’ai
Le cride Ia victime est |a
crime, le jugement,

mprévoyance,
la continuation des
ourd’hui. Kt quand

parlé, j’ai erié.
Premiére aftestation du
la condamnation de I'h

Omme
encore rouge du sang versé,
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On m’assassine dans ce quej’ai de plus cher, dans
ma patrie de terre, de sentiments, de pensées.” On
m’assassine dans le culte d’une beauté nalionale
d’étre et de manifester, dans la fierté d’'une vie com-
mune, un légitime orgueil de consciences diverses
fondues en l'unité.

On m’assassine dans mon droit de vivre, dans la
vertu de mon sang, dans U'irrépressible besoin de me
développer, au cours des ages, selon les traditions
el les mceurs d’une histoire & laquelle, par les miens,
j’ai participé — non la moins noble partie, peut-éire,
des gestes de la race humaine.

On m’assassine, dans le plus beau des espérances
qui guident P’homme aux détours périlleux d’une
destinée dont I’énigme est peut-étre de n’étre que ce
qu’elle est — plus précieuse, pourlant, en ma folle
tentative de I’honorer.

On m’assassine, et je me défends, au déplaisir de
quelques faux neutres qui dissertent sur la maniére
la plus congrue de me laisser assassiner.

La France se défend, et d’autres, avec elle : tous
ceux qui ont été des guides, des soutiens, des por-
teurs de pensées, tous ceux qui, parce qu’ils sont
dignes de vivre au plus haut de la vie, ne peuvent
pas mourir d’une mort qui, par le prochain écrase-
ment des neutres, serait celle de 'homme civilisé.

G. CLEMENCEAU.



L’ALSACE-LORRAINE, LE MAROC
ET LA PAIX ALLEMANDE

DISCOURS PRONONCE A L’INAUGURATION
DU MONUMENT SCHEURER-KESTNER
‘— 11 févyrier 1908 —

...Scheurer-Kestner fut de toutes les batailles contre le
régime impérial. En combattant pour la République, il luttait
manifestement pour la patrie elle-méme, puisque la France
et ét¢ sauvée de Sedan par la chute anticipée du pouvoir
absolu. k

...(’était le temps des jeunes enthousiasmes. En nos cceurs
se levait 'espérance radieuse des grands jours qui par nous
devaient renaitre. Par nous, la France, redevenue la patrie
des droits de I’homme, allait retrouver, aux applaudisse-
ments des peuples fraternels, la grandeur morale des an-
ciens jours. T

Aux invocations ingénues de ce beau réve, ce fut la guerie
qui répondit. La guerre et 1'écrasante défaite, la guerre et
le démembrement.

Dés le lendemain de Sedan, Scheurer-Kestrer était aux
cotés de Gambetta, et jusqu'a la chute de Paris il consacra
toutes ses forces au développement de la fabrication des
munitions de guerre.
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L'armistice conclu, I'Alsace, en sa suprdme manifestation
de vie frangaise, élut Scheurer-Kestner pour 'un de ses re-
présentants a I’Assemblée nationale. Je le revis & Bordeaux
quand sonna I'heure affreuse du grand déchirement. Francais
d’Alsace, il tenait par toutes les fibres de son étre i cette
terre aimée ou se heurtent flux d’Orient et reflux d’Occident,
avec des fortunes changeantes. 11 sentit donc avec un parti-
culier raffinement de douleur I'atroce misére de la mutilation.
Il ne pouvait se détacher de la France...

A quelques mois de 14, je le retrouvais 4 Thann frappé en
plein ceeur, mais toujours doucement stoique et confiant dans
I'avenir. Nous évoquions le souvenir de la paisible vie
d’Alsace aux anciens jours, quand, le soir, J'accompagnais la
famille, dans le silence de la neige, aux répétitions des so-
ciétés chorales, dans ce pays traditionnel de I’art du chant.
La, ouvriers et patrons, amicalement réunis, échangeaient
leurs sensations d’art, confondaient sentiments et pensées
dans I'amour de la commure patrie.

D’autres temps étaient venus. Je fis avec Scheurer-Kestner
le dur peélerinage de Belfort, de Sirasbourg, ravagés par
Pouragan de fer et de feu. En proie i quels sentiments ?
Interrogez vos cceurs.

Et pourtant, sur ces ruines fumantes, Scheurer-Kestner
disait bien haut son invincible espoir en I’avenir. Il voyait
la France retrouvant, multipliant ses forces dans une paix
de travaﬂ, dans le patient effort de chaque heure, obstiné-
ment,tendug vers la réparation des maux, de tous leg maux,
par l‘o_rgamsauon, par le développement d’une démocratie
de justice et de fraternité,

---Messieurs, je n’ai pas craintd’évoquer la mémoire de ce

passé safwglant. Soucieux dela responsabilité qui s’attache N
ma fonchon(l),] al pu parler sans contrainte d’événements qui

(1) M. Clemenceau étajt alors Présid i ini
PIntérieur (Note des Editeurs), i s S Pt W,
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sont entrés dans I'histoire et proclamer des sentiments que
nous ne pourrions répudier, ni méme dissimuler, sans nous
avilir. Quand nous rendons hommage a4 un noble Alsacien
qui a honoré la France, quels hommes serions-noeus si nous
étions capables d’ignorer I'Alsace de I'histoire ? Cela, nul n’a
le droit de nous le demander.

Sans doute, on a dit que le silence, en un tel cas, reste
la meilleure sauvegarde d'une ombrageuse dignité. Ii me
semble plutét que notre dignité ne serait vraiment atieinte
que si 'on nous voyail billonnés de nos propres mains,
quand nous pouvons, sans crainte d’une interprétation
malveillante, donner libre cours aux sentiments que cette
journée nous suggere. :

Tous les peuples ont connu, toura tour, I'ongueil des vic-
toires et I'humiliation des défaites, et, dans le malheur, plus
encore que dans les triomphes, s’est créé, par le rapproche-
ment, par la fusion des dmes, le meilleur peut-étre de la
commune patrie. Si de péril de la victeire est dans la tenta-
tion d’abuser, c’est dans la résistanoce aux coups de la for-
lune que se trempent les courages, que se bandent les
ressorts de la vie. A chacun de se maintenir dans l'intégralité
de ses énergies, pour la grande luite de prééminence morale
ou forts et faibles d’'un jour trowvereni ample maticre au
développement de leurs plus hautes facultés.

En ce noble concours, dont la“ condition premiére est la
paix, nous apportons les bonmes volontés d’'un peuple et
d’un gouvernement soucienx de mener & bien une entreprise
ardue : I'établissement d’une «démocratie organisée. Tous,
pour cette ceuvre immense, qui exige da plus difficile concen-
tration d’énergies méthodiques, ont le méme besoin de paix.
Ef parce qu’ils sont au plus fort du labeur, les gouverne-
ments «démocratiques se trouvent nécessairement moins
enclins.que tous antres aux coups d'aventure d'ou la guerre
pourrait sortir.

On s’accorde a reconnaitre que la politique frangaise est
exempte de menaces et de prevocations. C'est qu’elle
s'appuie sur le fondement solide d’une juste réciprocité.
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Comme nous réclamons le respect des traités & notre égard,
nous entendons donner nous-mémes I'exemple d’observer
loyalement les stipulations qui nous engagent.

Nous avons regu la France au sortir d’une effroyable
épreuve. Pour la refaire dans sa légitime puissance d’expan-
sion, comme dans sa dignité de haute personne morale, nous
n'avons besoin ni de hair ni de mentir - pas méme de récri-
miner. Nos regards vont a I'avenir. Fils d’une grande his-
toire, jaloux des belles impulsions natives ou se forma la
vertu civilisatrice de la France, nous pouvons regarder dans
la quiétude de notre dme les descendants des fortes races
qui se sont mesurées, depuis des si¢cles, avec les hommes de
notre terre, sur des champs de bataille dont on ne peut faire
le compte. Deux grands peuples rivaux, pour I'honneur
méme de leur rivalité, ont le méme intérét & garder le res-
pect I'un de Pautre.

Quelle diminution dans notre propre estime, comme dang
celle d'autrui, si nous n’osions donner libre cours aux sentj-

- ments qui font irruption en nos Ceeurs, quand nous nous
heurtons, devant cette pierre, aux souvenirs d’une glorieuse
histoire de deux cents ans, oy nos peres ont inscrit I'immor-
telle épopée de la Révolution francaise ! Deux cents ans de
vie commune au point culminant de la civilisation ont autre-
ment fondu meeurs, sentiments, pensées, tout ce qui déter-
mine un solide amalgame d’humanité, qu’aux ages ou Iesprit
moderne était & peine en voie de formation. Nous avons
recu. Nous avons donné. Communes furent leg joies et les
douleyrs, communes les gloires et |eg miséres d’on le
magr.uﬁque mouvement de g civilisation moderne g3
surgi.
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guerre surtout, car de tout temps les hommes des marches
furent prompts aux combats. L’Alsace enfanta jusqu’a des
marins, comme l'atteste encore la statue de I'amiral Bruat
sur la place publique de Colmar. Metz nous a donné Fabert,
aussi grand soldat que grand citoyen. Sous le marbre de
Pigalle, Strasbourg a gardé le vainqueur de Fontenoy,
le plus remarquable exemple de naturalisation francaise
spontanée.

Mais aux guerres de la République et de I'Empire ou
s'affirma la France moderne en une incomparable suite de
faits d’armes, il était réservé de nous offrir une rare flo-
raison de guerriers d'Alsace et de Lorraine. Beaucoup de
premier rang, dont les noms sont inscrits sur 1'Arc de
triomphe. Quarante généraux, tout un peuple aux champs
de bataille !

Grands cceurs, qui, de leur sang, nous ont fait la patrie !

Que ne puis-je les citer tous?

Kellermann (de Strasbourg) en mourant veut que son
ceeur soit déposé sous’obélisque de Valmy, avec cette ins-
cription : « /et sont morts les braves qui ont sauvé la France
au 20 seplembre 1792. »

Westermann (de Molsheim), traduit avec Danton devant le
tribunal révolutionnaire, s’écrie : « Attendes au moins, pour
wenvoyer & Péchafaud, que mes sept blessures, regues
toutes par devant, soient cicatrisées. »

Ihler (de Thann) fait I'admiration de ses chefs a I'attaque
deslignes de Wissembourg : glorieux ancétre du jeune capi-
taine récemment mort a 'ennemi sous le drapeau francais.

Bouchotte (de Metz), ministre de la guerre, seconde puis-
samment le comité de salut public dans I'organisation des
armeées.

Lefebvre (de Rouffach) décide de la victoire a Fleurus.

Kléber, héros de 'antiquité, dort a Strashourg sur la
place d’Armes avec P'ordre de supréme audace qui allait
forcer la victoire.
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Le fils de Kellermann (de Metz) s'illustre par la charge de
Marengo.

Wagram voit tomber Lasalle (de Metz) & trente-quatre ans,
chargé de gloire.

Eblé (de Rohrbach) sauve I"armée a la Bérésina.

Ney, enfin, Ney (de Sarrelouis), laissé Francais en 1814
par la délimitation de la nouvelle frontiére, se trouve rejeté
du coté allemand par les traités de 1815. Si bien que lorsqu'il
comparait devant la Chambre des pairs, son défenseur, Du-
pin, sans lavoir consulté, peut arguer que la nationalité
changée I'arrache a la juridiction de la Haute Cour. Mais
Fhomme de la Moskowa, tremblant d’émotion, se leve et d'un
eri : « Non, messieurs, je suis Francais I' Je demarnde &
mourir en Francais. » D’ici, nous pouvons voir sa statue,
sceur de celle que Metz a gardée.

...Avec eux, que Scheurer-Kestner soit donc-glorifié 4 son
tour ! Il n’est pas tombé sur le champ de bataille dans un de
ces élans d’héroisme qui, par e plein sacrifice de soi pour
un précieux patrimoine d’idées, demeureront I’honneur
d’une élite glorieuse. Héros du courage civil, c’est hors
'excitation des combats meurtriers, dans le silence angois-
sant des amiltiés qui se dérobent et des inimitiés qui s’avivent,
sans un regret, sans une plainte, pour le droit, pour la jus-
tice, pour le bon renom de la France, qu’il a donné goulte a
goutte tout le sang d’une belle vie.

...La Révolution francaise avait grave sur la pierre la re—
connaissance de la patrie envers ses baons serviteurs. Notre
République a repris la belle tradition. Aux murs du Pan-
théon, parmi tantde noms glorieux d’Alsace et de Lorraine

nous inscrivons, en fiére gratitude, |
> 1€ nom de Sch -
Kestner. e
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LA CONVENTION FRANCO-ALLEMANDE

DISCOURS PRONONCE AU SENAT SUR LA CONVENTION
FRANCO-ALLEMANDE DU 4 NOVEMBRE #1911
RELATIVE AU MAROC
— £0 février 1912 —

...Quelle est Ia question qui se pose ? Pour moi, c’est celle
de savoir si le traitédu 4 novembre est un instrument de paix,
et un instrument de paix durable; si oui, je suis disposé &
faire fléchir certaines critiques. Si 'on m’apporte la preuve
qu’en dépit de négociations trés facheuses, les clauses nous
en assurent une vie normale, durable, possible, entre
les deux nations francaise et allemande, peut-étre mon
opposition sera-t-elle disposée a faire les concessions que
vous demandez.

Seulement, messieurs, il y a une chose dout personne ne
parle et qui est le fond méme du débat. Ce traité qu’'on nous
dit &tre une affaire, n'est pas une affaire enfre deux trafi-
quants qui cherchent a se voler I'un T'autre et a se réserver
un gain plus ou moins bien acquis. Non, les deux parties
contractantes sont deux peuples, deux gouvernements, deux
nations, elles ont derriére elles une longue histoire, qui les
met en mouvement, qui les pousse, qui les engage dans des
voies déterminées par la fatalité historique et qui les oblige,
en vertu de la mentalité que I'histoire leur a faite, a agir
dans un sens déterminé. (Trés bien ! trés bien!)

Voila une vérité qu'il faut comprendre.

M. le ministre de la guerre, récemment, quand il n’était
que député, disait : « Le traité sera ce que nous le ferons ».
Je lui demande la permission de lui dire, comme 'avait fail
déja le président du conseil : il faut élre deux pour une pa-
reille ceuvre.
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Nous ferons, je le crois, tous nos efforts pour donner de
nouvelles preuves de notre bonne volonté — nous en avons
donné déja assez depuis quarante ans — pour que les con-
séquences de ce traité se développent dans des conditions de
dignité honorables pour les deux peuples ; mais il faut sa-
voir ol en est l'autre partie, quelles sont ses intentions, ce
qu’elle pense, ce qu’elle dit, ce qu’elle se propose de faire et
Guelles marques de bonne volonté elle a données. Voila la
question qu’il faut avoir le courage de se poser.

Cette question, messieurs, je l'aborde, et je l'aborde a
iies risques et périls, sans d’ailleurs étre autrement inquiet
de ce que je vais dire, parce qu'il n'y a point de sentiment
mauvais dans mon cceur, pas de haine, pour employer le
mot propre, a I'égard du peuple allemand. Je ne veux point
de provocation ; autant je suis fermement résolu A ne rien
faire pour perdre une partie, si minime qu’elle soit, de nos
chances si nous devons étre attaqués, autant je trouve que
la paix non seulement est désirable, mais est néecessaire
pour le développement des idées francaises dans Jo domaine
de la civilisation. (Trés bien /! trés bien !)

Le peuple allemand, en 1866 et en 1870, a remporté deux
grandes victoires qui ont changé I'équilibre ou, pour appeler
les choses par leur nom, le déséquilibre européen.

A travers I'épopée napoléonienne, je ne saurais dire si
nous avons 6té 'des vainqueurs trés accommodants ; nous
avo.ns notre mzj\mére latine, nous aimons le panache, le ver-
bahsm'e de gloire, mais, au fond, nous ne sommes pas de
mauvaises gens : :]'e n’en veux pour preuve que la fagon dont
noi soldats ont été accueillis dans les capitales de I'Europe
qu’ils ont traversées. (Trés bien! trés bien 7

'Il me revient a C€ Propos un mot de M. de Bismar
0 T o s . S s B € g0 s vl
. » 3u jour affreux ou il reve-

nait de traiter, 3 Versailles i
d S » avec M. de Bismarel
reddition de Paris. g

Nous étions cony

ck, qui

aincus, nous av

: ) . ions la preuve i
Fennemi avait prétendu occuper . o 1

Paris, la capitale de Ia
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France aurait été réduite en cendres ; et M. Jules Favre
exposa la situation au vainqueur en termes excellents, j'en
suis str. Mais M. de Bismarck lui répondit : Non ! il faut tout
au moins que nos troupes franchissent une porte, parce que
je ne veux pas, une fois rentré chez moi, dans mes terres,
m’exposer & rencontrer un homme, amputé d'une jambe ou
d'un bras, qui puisse dire & ses camarades, en me désignant :
« Tu vois cethomme-la, c'est celui qui m’a empéché d'entrer
dans Paris ».

Comme Jules Favre répondait que 'armée allemande avait
acquis assez de gloire sans cela, M. de Bismarck ripostait :
« Lagloire! ce mot-la n’est pas coté chez nous ». (Mouve-
ments divers.)

J'ai réfléchi souvent a cette parole. Il est certain que le
verbalisme de gloire est différent dans les deux pays.

L’Allemand, autant que j’en ai pu juger, est surtout épris
de la force, et il perd rarement une occasion dele dire ; mais
ou il se distingue du Latin, c’est que sa premiere pensée est
d’utiliser cette force. Comme le grand développement éco-
nomique de I'Empire est une tentation perpétuelle a cet
¢gard, il veut, — le journal la Post I'a répété il y a quelques

jours, apropos du Maroc, — il veut que les Frangais sachent
que, derriere chaque négociant allemand, il y a une armée
de cinq millions d’hommes.

Yoila le fond; mais il y aautre chose encore. L’Alle-
magne nous a, comment dirai-je! pris une indemnité¢ de
guerre de cinq milliards ; elle nous a enlevé ainsi une force
vive. C’est la forme moderne de I'antique esclavage. Autre-
fois, les guerriers s’appropriaient les hommes pour les faire
travailler et jouir du fruit de leur travail. Aujourd’hui, la
doctrine a changé. Les vainqueurs obligent les vaincus a
leur payer une rente perpétuelle.

G'est ce qui a été [ait. Nous sommes libres, nous sommes
chez nous, nous travaillons, mais, chaque année, nous préle-
vons la rente de la somme que nous avons payée.

Le souvenir de ces cinq milliards, de la rapidité avec
laquelle nous avons recouvré nos forces, reconstitué nos v i
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chesses, a vivement impressionné, me semble-t-il, Iesprit
des Allemands. Je suis bien obligé de penmser qu’il en est
ainsi : car je vois constamment, dans leurs journaux, qu'on
viendra chez nous et qu’on exigera une indemnité émorme;
grice a laquelle on reconstruira la flotte détruite par les
Anglais au cours de la guerre. Et si notre temps, messieurs,
n’était pas si précieux, je pourrais vous lire de nombreux ar-
ticles de journaux : tous, jusqu'a ces jours derniers, ne
cessent de proclamer que c’est la France qui payera de ses
milliards les frais de la construction de la nouvelle flotte
allemande. Voila I'état d’esprit de I'Allemagne, voild Ia vé-
rité qui apparait bien dans votre traité : ' Alemagne pense
d’abord a utiliser sa gloire et sa force.

Mais ce n’est pas tout, Elle a conquis I'unité par la force,
par le fer, dans le sang; elle a tant voulw cetie unité — et il
0’y eut certes pas de désir plus naturel — qu’elle entend s’en
servir ; elle veut répandre dans le monde un surplus énorme
de population. Elle se trouve donc conduite, par une fatalité
a laquelle il lui est impossible de se déreber, 4 exercer sur
8es voisins une pression telle qu'ils devront lui accorder
tout au moins les facilités économiques dont elle g
besoin.

1l s'est établi, au cours des siecles, & la suite des inva-
sions venues de I'Est, un flux et un reflux de conflits sur les
boxjds du Rhin, et il serait de Pintérat supérieur de la civili-
sation que ces conflits prissent fin, qu’un bon reglement,
Bl e o b - e o i,
suivies de nouveaux massacres al IV?S. : 2% ':"OUJO‘HPS

» & la suite des victoires des
uns ou des autres.

Seulemeflt, cela ne serg possible que lorsqu’il se rencon—
trera un vaiqueur supérieur i

©8 et, parce qu’il va & Rome,
ue de Rome, il passera en
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Sicile, puis de Sicile en Egypte, et d’Egypte dans I'Inde. Tl
y a toujours de la terre devant un propriétaire qui cherche
i s'arrondir. Il y a toujours des peuples devant le guerrier
qui cherche & conquérir d’autres peuples. (Trés bien! trés
bien!) :

Fai parlé des Allemands avec discrétion, je crois, avec le
respect que méritent leur culture, leurs méthodes, leur dis—
cipline, leur science, et si j'avais des défauts & décrire pour
contrebalancer les traits que je viens de tracer, je ne le
ferais pas. Je ne suis pas ici pour critiquer le peuple alle-
mand, je cherche a reconstituer I'état mental dans lequel il
est & notre égard. Je sais qu'ily a une social-démocratie,
irés différente de notre socialisme révolutionnaire, qui est
pour la paix, et j’en parlerai tout a Iheure. Mais il y a en
méme temps, en Allemagne, un organisme de gouverne-
ment et une opinion publique de minorités agissantes qui
ne permettent pas aux pacifistes — je le dis & regret devant
mon honorable ami M. d’Estournelles de Constant — de faire
prévaloir leur volonté.

M. Le Bon a dit : « Le droit est une force qui dure ». Eh
bien ! pour que Ia force puisse durer, pour que Vabus de la
force n'améne pas la destruction méme de la force, il faut,
je le répéte, que le vainqueur soit supérieur a sa victoire :
ce vainqueur-la ne s'est pas encore rencontré.

Et maintenant nous, le peuple francais ?

Le peuple frangais est un peuple d’idéalisme, de cri-
tique, d’indiscipline, de guerres et de révolutions. (Jfouve-
menls divers.)

Ses dispositions se prétent mal a I'action eontinue ; certes,
le peuple francais a des élans magnifiques, mais, comme dit
le poéte, il lui arrive de mesurer 4 son élan la profondeur
des chutes.

Nous étions au plus bas de I'un de ces intermedes de tor-
peur, de somnolence, lorsque nous avons Oété assaillis,
assommés, écrasés. Et ce qui m'a surpris le plas au moment
de ces effroyables défaites, ce n'est pas que nos soldats
eussent été vaincus, puisqu'ils {rouvaient unies conire eux
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toutes les fatalités qu’avait accumulées une longue incurie
dans le silence de la nation; ce qui m’a frappé profondé-
ment, & Bordeaux en particulier, c’est cette dissociation dfa
tous les liens politiques et sociaux, parce que le maitre avait
disparu ; il y avait de la poussiére de Francais, il n'y avait
plus de France; ou, du moins, on la cherchait : on c]xgrchalt
quelque chose qui la représentit, quelque chose qui la l?t
vivre, qui la rendit agissante 4 nos yeux. On ne trouvait
pas la France. Oh! je peux dire qu'on ne la trouvalt‘ pas,
puisque nous étions divisés a ce point qu'il y avait des
hommes qui, se battant héroiquement contre I'ennemi, en
méme lemps criaient, clamaient, & toute occasion, qu'il
fallait faire la paix. Le peuple s'était donné les chefs qu'il
avait rencontrés ; il y en a un qui siége dans cette enceinte :
J'ai le regret de ne pas le voir & son fauteuil. (Mowvements.)

La France a heureusement conservé leur souvenir ; et jus-
qu’au dernier moment, elle leur rendra 'hommage qu’ils ont
merité. (Applaudissements.)

--.Sorgez, messieurs, & tousles malheurs accumulés ; que
volre esprit se reporte vers ces temps-la : la guerre étran-
gere, 'invasion, et I’Assemblée, pour faire la paix, qui veut
imposer la monarchie A la République, les révoltes de la
Commune, Paris en flammes, une réaction s’organisant dans
le sein de I’Assemblée directrice de la République pour dé-
truire la République, les luttes sans fin qui s’ensuivent.
Toutes les forces sociales sont anéanties ; une seule demeure
debout, intacte, I'Eglise catholique, avec une armature qui
était de tradition, je peux le dire, plus que de foi vive, et qui,
dans les luttes politiques, avait perdu la meilleure partie de
son prestige. Puis rien. Deg hommes en désaccord, sans
discipline, vivant dans Panarchie, se demandant comment
€€ pays pourra sortir d'une telle crige.

Au milieu de tout cela, le parti républicain retrouvant le
Zﬁziii;jtvejésliepg; e:tverclmi’:prit public, reconstitug et

ey ) ulement & refaire los forces
mllltalr§§ de la France, mais 3 refaire la France elle-méme
tout entiere, dans sop esprit, dans son avenir.
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Voila la différence des deux régimes : un régime centra-
lisé, fort en apparence, qui fait taire tout le monde, qui im-
pose le silence partout ; le chef croule : il n'y a plus, comme
je le disais tout aI'heure, qu’une poussiére de citoyens.

Ce n’est pas la la reconstitution frangaise dont le parti ré-
publicain a congu I'idée. Il a fallu reprendre la construction
a la base, Ia eu la base est inébranlable, c’est-a-dire dans le
ceeur de chaque citoyen : il a fallu faire des citoyens fran-
cais en qui allait se développer et prospérer, dans l'intimité
du ceeur et de la pensée, la France de I'avenir.

Naturellement, les forces militaires et administratives,
dans le cadre des institutions nouvelles, allaient se recons-
tituer, mais ce qu’il s’agissait d’entreprendre d’abord, ce
qu'on a entrepris, ¢’était de corriger 'élément qui avait 6té&
la cause de notre faiblesse, mais qui sera notre grande
force dans I'avenir : c’était de faire des citoyens. Il y avait
des hommes, il ny avait pas de citoyens, etil fallait en faire.
I1 fallait détruire cette habitude de I'esprit francais, cause de
tous nos malheurs, de s’emballer, comme !'on dit, de vibrer
a certains moments pour retomber ensuite dans la torpeur,
dans le laisser-faire. Non, il ne fallait pas que la contiance
donnée au Gouvernement républicain fit la méme que celle
donnée & I'empire; il ne suffisait pas de changer le Gouver-
nement, il fallait que ce Gouvernement fiit capable de gou-
verner lui-méme. (Applaudissements & gauche.)

Cela nous a créé une situation dure. Nous sommes aux

prises avec celte grande ceuvre ; nous espérons la mener a
bien. Les derniers événements dont on parlait tout a I’beure,
I'intervention de I'opinion publique dans ses propres affaires,
avec calme, avec tranquillité, sans un mot de fanfaronnade,
cest la un des meilleurs signes que la France ait encore
donnés. (Trés bien ! trés bien /) :
. L'eeuvre que nous avons accomplie, il ne faut p_aS la
JUger par ce qu’on voit, mais par les idées, le sentiment
quenous avons mis au ceeur de tous les citoyens frangais.
(dpplaudissements a gauche.) ;

La démocratie, 4 la suite de la Révolution frangaise, &
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poursuivi sa marche par le monde; il y a maintenan{ un
Parlement en Chine, en Turquie ; le peuple allemand a gagné
le suffrage universel et le Reichstag sur les champs de ba-

taille de France.
Il n’en est pas moins vrai que son gouvernement est un

 gouvernement de la nature de celui qui nous a manqué. Ilest

fort, il est puissaat, il a I’avantage de I'action immédiate. Et
si ¢'était la force, la victoire, le sabre, le fer, le poing ganté
de fer, comme on aime tant 4 le dire dans les brasseries
d’outre-Rhin, qui devaient assurer 'avenir de I'humanite, il
aurait toutes les chances.

Mais il n’en est pas ainsi; notre ceuvre ne brille pas, elle
n’a pas le panache, elle est lente. Quand nous nous reculons
aprés les événements que je viens de dire, quand un recul
nous est donné de quarante années, nous voyons tout de
méme que nous avons fait quelque chose et qu'une grande
ceuvre est.accomplie.

Mais le plus beau ne se voit pas. Le plus beau, c'est cette
jeunesse ardente a foutes les ceuvres de la pensée désin-
téressée, cette jeunesse dansle ceeur de qui germent des
espoirs dont je ne verrai pas la réalisation — je mourrai ce-
pendant avec I'idée que tout de méme j'y suis pour une mo-
deste part (Approbalion.) — ceite jeunesse en qui nous
ayons mis n0S espoirs, qui sera comme nous, qui se trom-
pera... Nous avons fait des choses bonnes, utiles, grandes,
nous nous sommes trompés cent fois, 'esprit public s'est

-trompe, ef, a un moment donné, il.a voulu retourner au vo-

missement du césarisme. Nous.avons commis des fautes: nos
Gouvernements, nos Parlements ont souvent manqué de ca-
racféreh,,.d.e volonté. Notre peuple, qui est bon et excellent
croit, trop souvent, que la violence pourra lui donner la vic:
toire a laquelle il aspire.

Oui, nous nous sommes frompés, nous nous tromperons
pent-étre encore. Mais, malgré tout, nous avons entrepris
(sltf{“.des basgs ,n,o:uvelles, de faire une France nouvelle é)u ;
;qe]? ;slci(t)ir;sut;}ttéf:eia.forc_e ecor}m’mque. Je veux donner sa par¢

Pansion qui s'est répandue dans le monde
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avec honneur, qui a promensé son drapeau aux applaudisse-
ments des populations.

Mais sur le terrain de la bataille directe, immédiate, avec
le choix de I'heure laissé a I'adversaire, peut-étre, au regard
du gouvernement allemand, n’aurions-nous pasl’avantage.

Celte situation, il faut le reconmaitre, peut inquiéter cer-
taines gens. Pourtant, si 'esprit public s’est refait, si le sen-
timent de 1'unité morale, qui a manqué a un tel point sous
'empire, nous a rendu la confiance en nous-mémes, si nous
avons compris que nous avons en nous, dans les traditions
de notre histoire, et dans notre volonté énergique, une force
interne qui veut se développer normalement, justement, quj
ne veut empiéter sur le droit de personne, ‘mais qui réclame
pour elle son-droit, je disque nous avons fait un grand pas et
que nous avons semé le germe de 1'avenir.

Jen ai eu deux preuves singuliéres : il y a quelques jours,
le directeur d'une grande feuille anglaise m’écrivait pour me
demander un article sur la France nouvelle; je lui demandai
ce que ¢’était que cette France nouvelle ; et mon correspon-
dant, pour que je comprisse bien, me disait: « La France
nonvelle, c’est celle qui vient de manifester cette fermeté
tranquille que nous avions eonsidérée jusqu’a ce jour comme
la créme de la plus pure vertu anglo-saxonne ».

Dans sa pensée, on ne pouvait pas concevoir un plas grand
éloge ; cet-éloge, je I’ai accepté pour mon pays ; j'ai considéré
(ue mous avions, certes, conservé notre audace, — mous en
voyons tous les jours des exemples, donnés par ces jeunes
gens qui se précipitent, lorsqu'un aviateur vient a périr dans
un de ces épouvantables accidenls que vous savez, et que
dix, vingt se présentent, pour recommencer et retourner au
plus haut du ciel faire jaillir 'éclair de P'andace francaise.
(Applandissements.)

Mais s’il vient 4 cela s’ajouter la maitrise de soi, la domi-
nation de ses nerfs, cette vertu de composition, de volonté
froide et tranquille, alors mous avons la revanche, la vraie,
celle contre laquelle il n'y a pas de wictoire possible, celle
de 'homme reconstitué, celle de I’homme d'énergie, e
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volonté, qui sait son devoir, qui sait son chemin, qui sait
se discipliner, qui sait se soumettre 4 une loi librement
acceptée et qui est prét a se sacrifier pour son pays. On
peut dire du mal de la patrie ; 'des rhétoriciens, des malheu-
reux, qui ne comprennent pas le sens des paroles qu’ils
prononcent, peuvent médire de la mére, de la vraie mére,
celle pour laquelle ils ont droit au respect de tous, mais si
Jamais le jour vient ou il faudra marcher, ces sans-patrie
viendront voas demander un fusil. (Applavdissements.)

.- Messieurs, ce qu’il faut noter, c'est que le peuple francais
n'a jamais eu moins qu'aujourd’hui de dispositions agres-
sives. Pourquoi? Parce qu’il comprend que, pour développer
son génie, pour vivre, dans la plénitude du sens du mot, il
n’a besoin que d’invoquer le droit de tous les peuples a
vivre. Eh bien, ce droit de tous les peuples a la juste me-
sure de vie, c’est ce qui nous a été refusé par I’Allemague au
lendemain de la défaite.

Vous connaissez bien I'affaire de 1875, vous savez bien
que, parce que nous nous étions permis de faire des qua-
triemes bataillons, nous avons été sur le point d’étre envahis
a nouveau. C'est une histoire que vous trouverez tout au
long dans les Mémoires de M. de Gontaut-Biron et dans Ia
correspondance de Bismarck, Ah! naturellement, une foisque
le coup s’est trouvé manque, par Uintervention de la reine -
Victoria et de 'empereur Alexandre II, on a nié. On nie tou-
Jours dans ces cas-la | Mais i y a des preuves. Il a té acquis
que le maréchal de Moltke avait parlé, et vous trouverez, dan
les Mémoires de M. de Gontaut-Biron,

et M. de Radowitz, qui vient de mourir. Permettez-moi

d’en extraire quelques lignes. (Vest M. de Radowitz qui
parle :

« Pouvez-vous assurer que la France
cienne prospérité, ayant réorganisé ses fo
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qu'elle conserve pour la perte de ses deux provinces, ne la
pousseraient pas inévitablement a déclarer la guerre a IAlle-
magne? Et, puisque la revanche est la pensée inlime de la
France, et elle ne peut étre autre — concluait M. de Radowitz,
— nous avons intérét, nous autres Allemands, 4 ne pas la
laisser se relever, grandir, reprendre des forces dont elle se
servirait contre nous, et a4 la mettre, dés maintenant, hors
d’état de nous nuire plus tard’».

Iin'y a qu'un mot pour caractériser une telle politique :
c'est le systéme qui consisterait & achever les blessés sur le
champ de bataille. (7rés bien! et applaudissements.) Parce
que le fer s’est brisé dans la main de I’homme, et parce que
celul-ci est tombé a jterre, eh bien, qu’on V'achéve, car il
pourrait plus tard devenir un ennemi !

Nous ne pouvons pas ignorer ces choses. Nous n'en par-
lons jamais, et nous faisons bien. Mais tout de méme, dans
le Parlement francais, qui décide de la conduite politique du
Gouvernement, sans injurier personne, sans se ficher, sans
provocation, n’est-il pas nécessaire que, de temps en temps,
ces choses soient remémorées (Trés bien!) pour que I'on
voie ot elles nous ont conduits (Applaudissements) et qu’a
la lueur de ces indications fournies par des adversaires que
je voudrais ne pas appeler des ennemis, nous décidions
nous-mémes ce qu’il nous convient, & nous, d’adopter dans
la liberté de notre opinion?

Le coup a manqué, disais-je. Et M. Ribot avait bien raison,
I'autre jour, d’affirmer que ce ne sont pas les diplomaties qui

~ ont fait la Triple-Entente. Non, elle s’est faite toute seule,

parce qu’elle est dans l'intérét des trois puissances; parce
que — Bismarck n’a cessé de le répéter — parce que I'’An-
gleterre et la Russie se sont demandé si leur neutralité n’avait
pas eu l'inconvénieat d’affaiblir une puissance continentale
aux dépens de l'autre et de ressusciter I'hégémonie alle-
mande. Oui! Bismarck furieux a injurié Gortschakoff; iln’a
méme pas ménagé la reine Victoria, qu’il a appelée, daus. une
lettre & son souverain : « Cette vieille dame exaltée ». (&ires.)
Mais il est constant que la rein Victoria et la Russie sont
pil i 2
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venues dire spontanément, sans appel, sans préparation diplo-
matique, lorsqu’il a été question d’écraser de nouveau la
France : « Pardon! il faut causer d’abord ! »

Eh bien! messieurs, 'hégémonie de I'Allemagne s’est
poursuivie ; les événements ont rapproché les peuples, la
Triple-Entente s'est. opposée ala Triple-Alliance. Pourquoi?
Voila le grand sujet de la querelle de la France et de I'Alle—
magne. Aujourd’hui, ’Allemagne nous dit : « Je suis en que-
relle avec I’Angleterre, et cette querelle peut me mener fort
loin. Eh bien! ne soyez pas de la bataille, venez de mon
¢0té ». Nous, nous répondons : « C’est impossible ». — « Vous
voyez bien que vous avez I'intention de déchainer la guerre s,
répond I’Allemagne.

Mais il n'y arien de plus contraire aux faits. La paix résulte
d'un équilibre ; cet équilibre s’est fait spontanément, en de-
hors de foute intervention diplomatique, comme je vous le
montrais tout a I’heure. Ef, malgré cela, cinq menaces
de guerre, depuis 1870, toutes venant de I'Allemagne, et
pas une provocation de notre part; c’est I'affaire de 1875;
c'est l'affaire Schneebelé, ou la loyauté de I'empereur
Guillaume trancha d’un coup la querelle ; et puis — je re-
viens au Maroc, monsieur le président du conseil, en deman-
dant ‘pardon de m’en étre éloigné si longtemps — et puis,
les trois affaires ‘marocaines de Tanger, de Casablanca et
d’Agadir.

Voila Ia preparation a I'ceuvre de paix 4 laquelle vous nous
conviez.

...Commentl'état d’esprit alilemand dont je viens d'indiquer
les origines va-t-il se manifester dans 1a pratique de I'accord
franco-allemand du 4 novembre?

; Vou§ comprenez, messieurs, que pour ce qui est des cita-
tions, J’en pourrais faire autant qu'il me plairait : les eéné-
raux, le maréchal Von der Goltz, qui est un grand nom gmili—
taire en fAllemagne, préesident des ligues militaires aux. uelles
on convie de pa‘rticiper les hommes, les femmes etc{es en-
fgggtts__,wcomme si la patrie était en danger, ces armements
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nouveaux qui excitent tant d’inquiétude sur divers points de
I'Europe, tout cela sonne mal, tout cela inquicte.

Et, quand M. Ribot et M. le président du conseil viennent
me demander : « Prenez-vous la responsabilité de refuser le
traité? Avez-vous réfléchi & ce qui va arriver? » je suis
obligé de leur demander tout d’abord s'ils saveat bien eux—
mémes ce qu'impliquera le vote du traité.

Parmi toutes les cilations que je pourrais [aire, je n’en
prendrai qu'une seule. J'ai trouvé dans une revue des plus
importantes de I'’Allemagne du Nord — le Preussiscies jaii-
buch, les Annales prussiennes, qui sontdirigées par le profes-
seur Delbriick, ancien membre du Reichstag, conservateur
libéral — j’ai trouvé, dis-je, un article d’un écrivain militaire
trés connu, M. Daniels, qui regle définitivement la question.
Si je I'avais lu des I'abord, j’aurais pu m’abstcnir de parler,
ce qui et é16 tout bénéfice pour le Sénat. (Non/ nonl—
Parles )

Esoutez, messieurs. Il ne s’agit ‘pas d’une citation quel-
conque ; non. Pour qui jconnait M. Daniels; pour qui sait
quelle sorte de revue sont les Annales prussiennes ;' quand
on voit que la préoccupation de I'écrivain est de défendre le
traité et de prouver pourquoi il est bon, ce qu’il écrit prend
une importance toute particuliére. Ecoutez donc pourquoi,
d’apres lui, le traité estbon ; pourquoi le traité estrecomman-
dable et pourquoi il faut U'accepter. Voici :

« Aussi longtemps que I’Allemagne n’est pas décidée a se
lancer dans une série interminable de guerres, elle devra se
contenter de glaner dans le domaine colonial. ... Nous devons
Atre contents chaque fois que nous avons l'occasion d’acqué-
rir un morceau de terre dans les régions exotiques. Une me-
thode plus magnifique et plus éblouissante de politique colo-
niale ne conviendrait pas a notre situalion internationale,
comme I'a justement reconnu le prince de Bismarck. Cette
méthode sera peut-étre applicable un jour si nous pouvons
attendre patiemment jusqu'a ce qu’ait sonné l’heurg d.e la re-
vanche contre nos rivaux, L’essayer des aujourd’bui serait
faire tomber I’Allemagne de sa haateur ».
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Apres avoir dit que 'opposition dans le Reichstag aurait
eté justifiée si, « par I'arrangement marocain, I’Allemagne
s'élail retirée véritablementdu Maroc », M. Daniels continue :
« Mais de cela il ne peul étre question. Notre développement
économique au Maroc sous le protectorat francgais est une
question de temps. Mais nous n’'y sommes pas du tout dé-
sargonnés politiquement. Si les Frangais en jugeaient d'une
fagon aussisuperficielle que le parlement allemand et s'ils se
faisaient accroire qu’ils sont débarrassés pour toute I'éternité
de I'intervention allemande au Maroc, un pénible réveil se-
rait nécessairement assuré a nos aimables voisins. Le traité
marocain crée dans 'empire nord-africain un état de choses
tel que ni I'acte d’Algésiras ni I'accord franco-allemand de
février 1909 ne nous offrent rien d'aussi favorable ».

Aprés avoir spécifié qu'il appartiendrait a la France de pa-
cifier le pays par ses armes dans Iintérét du commerce alle-
mand, M. Daniels déclare que « les critiques hargneux de |a
diplomatie allemande » devraient rendre eux-mémes justice
aux efforts de M. Kiderlen-Waechter « s'ils n’étaient pas rem-
plis de la plus forte méfiance a 'égard de la loyauté des in-
tentions de la France ». Il ajoute :

« Nous avouons que nous parlageons pleinement ce sentj-
ment. Mais la valeur politique de I'arrangement marocain ne
nous en parait pas diminuée. Apres quelques années, il se sera
amassé une jolie quantité de sujets de conflits, creds par la
non-application ou par I'interprétation sophistique du traité
marocain dues a I'esprit du mercantilisme excessif dela poli-
tique coloniale [rancaise. Tant mieux ! On sera fixé, & ce mo-
ment, sur ce qu'une nation énergiquement colonisatrice,
appuyée d’une bonne administration, peut fajre de bons he-

au Maroc, a nous céder de nouveaux districts de leyr riche
domaine équatorial. ..

«.Si les Frangais continuent d’étre nos adversaires diplo-
matiques, la diplomatie allemande est digne des plus grands
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éloges pour avoir su tenir ouverte la' question maro-
caine. »

Etaprés avoir cité un article du Figaro ou il est dit que
I'accord du 4 novembre est « le commencement, non le point
final, de difficultés sans nombre », M. Daniels conclut :

« Le Maroc continue donc — le Figaro I'apprend a ceux
qui ne le savent pas encore — d’étre un instrument dans les
mains de la politique allemande. Cette constatation nous est,
d’autant plus agréable que nous avons douté un moment, au
cours des négociations, si I'Allemagne, sur I’Atlas, garderait
un pied a I'étrier. La guerre avec la France, que nos hyper-
patriotes désirent aujourd’hui, ils pourront toujours l'avoir
encore dans un stade ultérieur de la question marocaine ».

Voila ce que I'autre partie prépare pour I'ceuvre de conci-
liation de I'accord franco-marocain.

1 est vrai que certains orateurs nous ont dit, & la Chambre
des députés, que ce traité était plein d’embtches et qu'il
fallait, pour le pratiquer, une politique nouvelle. Qu’est-ce
que cette politique nouvelle ? Avons-nous a faire amende ho-
norable de nos provocations a '’Allemagne? Ce n’est pas au
Palais-Bourbon qu’il faut dire ces choses, c’est au Reichstag.
(Approbation.)

Cette politique nouvelle, c’est la politique du rapproche -
ment avec I'Allemagne dont il a été beaucoup parlé dans ces
temps derniers. Cette politique de rapprochement est née
dans les milieux financiers.

Je ne veux pas dire du mal des financiers, mais je crois
qu’ils sont mieux a leur place dans la finance que dans la
politique étrangére de la France. (Trés bien! trés bien! —
Applaudissements sur un grand nombre de bancs.)

M. Le Provost de Launay. Et méme dans la politique in-
térieure !

M. Clemenceau. Ils n’ont pas de balance pour l’impo.ndé-
rable (Trés bien!), pour les sentiments, pour les passions,
pour les idées qui font agir les nalions ; ils ne voient que les
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choses qui se vendent, ce n’est pas assez, et le vice principal
des accords financiers avec I'Allemagne, c’est surtout, nous
n’avons pas a nous en cacher, que nous avons toujours peur
d’accroitre, par les bénéfices que nous laissons a I'autre par-
tie, la force dont la pointe est dirigée contre nous.

Voila ce que c’est que le pacifisme financier ; il n’a rien
donné de bon.

..Ml 'y a un autre pacifisme : ¢’est un pacifisme intellectuel,
d’idéalisme humanitaire, qui a ici un excellent représentant
en la personne de M. d’Estournelles de Constant.

M. d’Estournelles de Constant. (’est un pacifisme patrio-
tique !

M. Clemenceau. Mon cher collegue, idéalisme et patrio-
tisme ne peuvent pas étre contradictoires.

Vous en avez fort bien parlé ; seulement, quand vous étes
arrivé a votre conclusion, vous nous avez dit qu’il fallait
remplacer la politique des antagonismes par la politique des
conciliations.

Cela, je le répéte encore, ce n’est pas chez nous qu'il faut
le dire. Je sais que vous é&tes alls le proclamer partout, et je

Sement pour nous, ce n’est Pas vous qui étes chargé des in-
eréts de I’Allemagne. (Trés bien! trés bien s sur divers
bancs.)

M. dEstournelles de Constant. A quoibon vous répondre ?
Je Iai fait par avance dans mon discours,

M. C%emenceau. Il'y aencore lo pacifisme révolutionnaire.
De ce}ul-lé_, je_.a D€ veux pas médire : ¢’egt celui de 4 millions
de VOIX qui viennent de se fajre entendre de l'autre coie du
Rhin. C’est 13 un sop de cloche qu’il faut faire entendre

__‘?—\
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aprés les sentiments dont je vous ai donné connaissance tout
a I'heure.

M. Flaissiéres. Tres bien!

M. Clemenceau. Seulement, il ne faut ‘pas s’y tromper :
tous ces hommes, si leur patrie était menacée; prendraient
un fusil. Bebel I’a dit, c’est son honneur de I'avoir dit, et ce
serait Voutrager que de ne pas le croire. (Trés bien! trés
bien ! sur un grand nombre de bancs.)

Je ne méprise pas sa fagon de voir, je ne fais pas fi de ses
sentiments, seulement, dans la pratique, je suis bien obligé
de reconnaitre que je n’ai aucun moyen de les utiliser.

D’autant moins que le pacifisme révolutionnaire, venu des
masses populaires, est encore si imprégné des anciennes doc-
trines ataviques de violence, que si ces hommes préchent la
paix a l'extérieur, ils sont, en méme temps, trés prompts
parfois & précher la violence a Uintérieur (7rés bien! lrés
bien /), et que, dans un coup de passion, un mouvement bel-
liqueux peut les emporter comme les autres.

Cependant, nous sommes pacifistes, nous le sommes en ce
sens que nous ne voulons pas d’agression, que nous ferons
notre possible pour maintenir la paix, que I'ceuvre que nous
avons entreprise et dont je parlais tout a I’heure vise beau—
coup trop haut, beaucoup trop loin, pour que nous allions
la risquer, en un jour de bataille, pour un de ces prétextes
que nous appelons en francais des « querelles d’Allemand ».
Nous visons plus haut et plus loin, je le répete, et comme
nous faisons partie d’une entente, comme tous les peuples
ont intérét 3 la paix, comme la guerre, aujourd’hui, nous
offrirait un tel spectacle d’horreur qu’aucun homme n’aura,
dans 'avenir, le cceur de prendre la plume pour signer la
décision irrévocable, nous trouvons la des garanties.

De bonne foi, nous voulons la paix, nous la voulons, parce
que nous en avons besoin pour refaire notre pays. Mais en-
fin, si on nous impose la guerre, on nous trouvera. (Vifs ap-
plaudissements sur tous les bancs.)

La difficulté entre ’Allemagne et nous est celle-ci : c’est
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que I'Allemagne croit que la logique de sa victoire est dans
la domination, et que nous necroyons pas que la logique de
notre défaite soit dans la vassalité.”(Double salye d’applav-
dissements sur tous les banes.)

Nous sommes pacifistes, pacifiques, pour dire le mot exact,

mais nous ne sommes pas soumis. Nous ne souscrivons pas

a I'arrét d’abdication et de déchéance prononcé par nos voi-
sins. Nous venons d’une grande histoire et nous entendons
la conserver. (4pprobation unanime.)

M. Gaudin de Villaine. Voily de vraies paroles francaises.

M. Clemenceau. Les morts ont fait les vivants : Jes vivants
resteront fideles aux morts., (Trés bien ! trés biern 4
Et que dirions—nous celte jeunesse qui vient 3 nous,

recue’? Lui dirons-nous de renjer son histoire, de I'oublier,
d’abdiquer, de se Soumettre a I'inévitable destinée des peu-
ples qui ont fini de viyre ? ;

Non; nous avons encore quelque chose & dire, quelque
chose 4 faire, quelque chose 4 vouloir, (Trés bien ! trés bien )

. . . . . . . . . . 3
. . . . . . . .
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LA LOI DE TROIS ANS, LA CONFERENCE
DE BERNE, L’AFFAIRE DE SAVERNE
HANSI

UNE HEURE DIFFICILE

...Le fléchissement des défaites passées, dontla plaie saigne
toujours aux deux versants des Vosges, nous a mis sous la
menace permanente, & notre frontiére, du plus grand ras-
semblement de soldats qui fat jamais.

Il faut vivre d’abord. Aussi ne pourrait-on concevoir que
le peuple francais, étranger a toute idée de provocation, hé-
sitat a faire, pour sa défense, des sacrifices analogues, sinon
© égaux, & ceux qu’obtient si aisément, dans I'empire voisin,
une politique qui suscite trop justement chez nous et ailleurs,
des craintes d’agression. '

La nation a le droit d’exiger, en retour, que des services
techniques, qui se sont bien souventtrouvés en faute, sachent
tirer de son viril effort le maximum d’efficacité. L'obligation
de pourvoir aux nécessités de la paix armée, telle que I'Alle-
magne nous 'impose, entraine un accroissement d’effectifs,
non pour le train de routine qui nous a conduits magnifique-
ment aux désastres, mais pour une organisation méthodiqu'e
d’éducation et de préparation militaires, en vue d’une utili-
sation supérieure.

L'Homme Libre, 8 mai 1913.
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LA CONFERENCE DE BERNE

---A quoibon tant de paroles vaines ? Lorsque les parlemen-
taires frangais et allemands vont se trouver réunis a Berne,
il faudra, en des formes protocolairement déterminées, enta-
mer une conversation. Quel sujet 4 'ordre du jour?

Je lis dans les journaux qu’on a d’abord écarté la question
d’Alsace-Lorraine. (Cest de prudence élémentaire. Pourtant,
si, des deux cotés de la frontiére, ceux qui n’en disent rien y
pensent toujours, je me demande ot est'avantage de réunir
des gens qui, ayant une conception contradictoire d'une
question donnée,ne s’accordent que pourn’en passouffler mot.

1 reste, par chance, la réduction des armements, qui peut
donnerlieu & des développement soratoires. Seulement, voyez
le malheur, IAllemagne, tout justement, vient d’accroitre
formidablement sa foree militaire, au point que la France se
voit contrainte d’augmenter ses effectifs, 2 son tour. (est un
bien mauvais point de départ pour une joute d’éloquence qui
devrait conduire 4 une conclusion diamétralement Opposéa.

Je sais bien que de nos parlementaires 4 Berne beau-
Coup se proposent de voter contre o projet de loi francais
sur le renforcement des effectifs, mais la malchance veut
que leurs collégues allemands soient, en ce qui concerne leur
pays, dans des dispositions toutes contraires.

---J@ ne sais silesmembres du Reichstag quiferontle voyage
de Berne seront de ceux qui jouissent d’une grande autorité

\

sur leurs colléegues, mais i me

L’Homme Libre, 10 mai 1913,

———
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POUR LA DEFENSE NATIONALE

...Ce que trop de gens encore ne veulent pas comprendre
chez nous, c’est que I'Allemagne, organisée d’abord pour
Pexercice de la domination militaire, ne pourrait échapper,
si elle le voulait — et elle ne parait certainement pas le vou-
loir — a Ia fatalité des nouveaux développements de violence.

Toute I'Europe sait que nous sommes & son égard sur la
défensive, et 1’Allemagne elle-méme ne peut avoir aucun
doute la-dessus. Sous prétexte de se garantir contre notre
agression, elle n’en continuera pas moins ses entreprises de
surarmement jusqu’au jour qu’elle croira propice pour en
finir avec nous. Car il faut étre volontairement aveugle pour
ne pas voir que sa fureur d’hégémonie, dont I’explosion
¢ébranlera tout le continent européen quelque jour, la voue
contre la France a une politique d’extermination.

Si la catastrophe estinévitable, il faut donc que nous nous
préparions a 'affronter de toute notre énergie. Voilapourquoi je
suis disposé, d’une fagon générale, anerien refuser au gouver-
nement, quel qu’il soit, des moyens de défense qu'il sollicite
des Chambres. Ceux quiont vu 1870-71 ne peuvent plus lais-
ser échapper une chance, si minime fiit-elle, de ne pas revoir
les effroyables jours dont Uhorreur ne pourrait qu’étre centu-
plée. Au moins, si la destinée m’inflige encore, en l'ayivant,
ce supplice sans nom, dont le souvenir me hante, ai-je bien
résolu de ne jamais mettre & mon compte la plus petite part
de responsabilité dans tout ce qui peut affaiblir mon pays
livrant le supréme combat pour Pexistence. _

Je voudrais tous les députés imprégnés de ce sentiment
qui faisait dire I'autre jour a un homme illustre dont 1.e
role fut éminent dans la guerre de 1870, et que je né crois
pas enthousiaste du service de trois ans : Le service de
cinq ans serait absurde. Cependant je le voterais s le gou-
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vernement me le demandait, parce que je ne veux pas me re-
procher a mon lit de mort d’avoir contribué, pour une part,
a une catastrophe dont la France ne se reléverait pas ».

L’Homme Libre, 21 mai 1913.

VOULOIR OU MOURIR

...A Reuilly, a Toul, a Belfort, on signale des actes de muti-
_nerie, qu'il ne faut pas exagérer, car les plus turbulents se-
raient peut-étre les plus ardents en temps de guerre, mais
qui font & I'étranger (lisez les commentaires de la presse
allemande) et en France méme, la plus déplorable impres-
sion.

...A Macon, a Nancy, des attroupements de soldats ont
chanté I'Iniernationale et crié Vive la Sociale !

...Qu’est-ce donc que ces fils des vaincus qui,trouvant leur
pays démembré, vont, a deux pas de la fronti¢re, sous les in-
sultes de la presse pangermaniste, ajouter Poutrage de leur
révolte aux blessures de la patrie mutilée, comme pour
mieux frayer le chemin a I'exécution des menaces ennemies ?
Leurs péres, tombés sur les champs de bataille pour sauve-
garder la terre des aieux, ne purent empécher que des Fran-
gais fussent arrachés de la France au tranchant du fer vic-
torieux. T(?ut un peuple cria vers le ciel que la France se
retrouverait un jour. Heureux leg morts de n
renier par ceux-la méme qui leur dev
la réparation du droit outrags |

Qu’est-il donc arrivé?

e s’étre pas vus
aient, devant I’histoire,

On vous a dit, pauvres fous, que

eres et qu’il n’y a pas de fronti
’ Bros ieres
dans la nature. C’est la vérits. Mais, depuis Cain et Abel les

passions mauvaises — |e |ot Commun de tous !

: : — ont armé
fréres contre fréres, et quand mon frére vient a me

moi le cou-
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teau levé, j'entends protéger contre Cain la ferre ou les
miens ont vécu, ot les miens vivront aprés moi.

S’il n’y a point de frontiéres dans la nature, il n’y a point,
non plus, de villes, de monuments, de ces productions d’art
et de science ou la civilisation se glorifie, avec tout le brillant
cortege d’histoire dont la plus noble culture a fait un miracle
d’humanité. Tout cela est, cependant, et tout cela a le droit
et lavolonté d’étre sous le soleil de tous.

Mais la cupidité s’allume — proche ou lointaine — a la
vue du trésor, et des murailles s’élévent, et des bastions et
des créneaux se dressent pour la légitime défense. Et les
sentinelles veillent aux remparts afin de protéger le fruit du
bon labeur. Et comme tu veilles aujourd’hui pour toi-méme
etpour d’autres, d’autres veilleront demain pour toi.

Honte a toi, si tu allais livrer a la dévastation irréparable
le supréme asile de toute grandeur et de toute beauté! Tu
te crois une pensée, malheureux ! Tu n’es qu’une faiblesse
désorbitée.

1l faut bien que quelqu'un commence, dis-tu ? Non pas. 11
faut étre au moins deux pour commencer. Tandis que tu dé-
sarmes, entends-tu le fracas des canons, de l'autre c6té des
Vosges? Prends garde. Tu pleurerais tout le sang de ton
cceur sans pouvoir expier ton crime. Athénes, Rome — les
plus grandes choses du passé — furent balayées de la terre
le jour ou la sentinelle faillit, comme tu as commencé de
faire. Et toi, ta France, ton Paris, ton village, ton champ, ton
chemin, ton ruisseau, tout ce tumulte d’histoire dont tu sors
puisque c’est 'ceuvre de tes anciens, tout cela n’est-il clon_c
rien pour toi et vas-tu, sans émoi, livrer I’dme dont est pétrie
ton 4me 4 la fureur de I'étranger ! Oui! Dis donc que c’est
cela que tu veux, ose le dire afin d’étre maudit de ceux qul
t'ont fait homme et d’étre déshonoré pour jamais.

Tu {'arrétes, tu n’avais pas compris, tu ne savais pas. On
a requis de toi un sacrifice plus lourd que tu n’avais pen‘sé ‘
11 est vrai. C’est un surcroit d’efforts qui te fut demandé a tol
comme & bien d’autres qui se seraient crus indignes de laA
France s'ils avaient murmuré. Eh bien ! souviens-toi que ce
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n’est pas encore assez pour la patrie. Un jour, au plus beau
du moment ou fleurit 'espérance, tu quitteras tes parents,
ta femme, tes enfants, tout ce que tu chéris, tout ce qui tient
ton ceeur et 'enserre, et tu t'en iras, chantant comme hier,
mais une autre chanson, avec des fréres — avec de vrais
fréres, ceux-la — au-devant de la mort affreuse qui fauchera
des vies humaines en un effroyable ouragan de fer. Et voila
qu’a ce moment supréme tu reverras dans un éclair tout ce
qui se peut rassembler en ce mot si doux : le pays, et ta
cause te parailra si belle, tu seras si fier de tout donner pour
elle que, blessé ou frappé & mort, tu tomberas content.

Et ton nom sera honoré et ton fils portera haut son re-
gard, car, plus heureux que toi, il aura compris dés I'en-
fance la beauté du sacrifice pour la noblesse du foyer, et son
ceeur batira plus fort 4 ton souvenir, et tu auras vécu, et,
mort, tu continueras de vivre dans les tiens.

Ne dis rien. Je vois que tu as compris maintenant. Va
payer fa faute, et reviens-nous meilleur, afin de retrouver
avec joie parmi nous la place & laquelle tu pourras réclamer
ton droit désormais.

L’'Homme Libre, 21, 22, 24 mai 1913.

L’EFFORT

du jour au lendemaj
: dont ; emain
peut nous élre’ imposee. Si le peuple franqais ne g’en rendai,t
pas comple, c'est que ses mandataires n’
lel_u‘ (.leVO'l.l‘..MalS puisqu’il le comprend trés bien ~—jene peux
lm"faxre lm:]u‘re d’en douter — ] 1y; appartient de montrer
qu’il est prét & faire virilemeng la dé
Saire pour ne pas se laisser rayer de I'histoire

h:llors, ll’r}?e S agit pas d’organiser une belle défaite triom-
phale aux thermopyles pour Jeg amplifications de Phistoire
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Ils’agit, dans la longue et dure préparation nécessaire, de ne
pas laisser a I'ennemi un atome, un seul atome des chances
qu’il dépend de nous de lui enlever.

L’Homme Libre, 25 mai 1913.

POUR LES BERNOIS

Jen veux & nos voisins de I'Est de m’obliger toujours &
parler d’eux, car je pourrais trouver d’autres sujets de ré-
flexion. Mais quand on possede un petit domaine auquel on a
la faiblesse de tenir, et que de I'autre c6té de la haie on voit
quotidiennement apparaitre la figure de Polypheme, encadrée
de deux bras menacants au bout desquels brillent des lames
d’acier, on est fatalement conduit a chercher la pensée secréte
de son voisin.

Je dis la pensée secréte parce que la pensée publique, &
ne considérer que les mots, serait plutot rassurante. Si Po-
lyphéme aiguise le fer, c’est pour la bonne regle et parce
qu'il redoute, en toute franchise, que jene le mange tout cru.
La peur que je lui inspire est véritable & ce point qu'il accu-
mule «1a poudre séche » au fond de sademeure, et braque sur
mon jardin un attirail de combat comme il ne s’en vit jamais.
De temps en temps, pour calmer son effroi, il pousse aussi
un cri de guerre, ot grogne d’une voix rauque qui m’empli-
rait de terreur, 4 mon tour, si je ne savais pas quil n'y a
1, pour lui, que le moyen d’apaiser ses nerfs.

Le bon Cyclope, d'ailleurs, est philosophe a ses heures et
ne craint point d’engager la conversation sur les plaisirs de
notre voisinage. Il m’aime au fond, sa naturelle bonhomie le
porte & m’en faire l'aveu, et si je voulais simplement entrer
A son service, l'univers serait jaloux de ma destinée. Il ne
me cache point, d’ailleurs, qu’il a regu du ciel la mission de
s’approprier tout ce qui esl nécessaire pour lui permettre de
faire, 4 sa maniere, le bien de I'humanité. C’est méme pour
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cela que le bien de 'humanité se trouve indissolublement lié
au grand sabre de Polyphéme. Si je n’en prends pas mon
parti, Polypheme se verra dans la nécessité de vaincre son
penchant inné pour les douceurs de la paix, et le sort du
méchant Ulysse peut m’apprendre ce qui m’arrivera.

Ces discours, accompagnés du bruit de ferraille dont re-
tentit soir et matin la demeure du géant, auraient pu me cau-
ser quelques incertitudes sur la pensée profonde de mon re-
doutable interlocuteur.

Depuis des siécles, nous avons eu ce qu'on appelle des
« histoires ». Il parait que c’est inévitable quand on est si
proche voisin. Chose curieuse ! Il n’en était point resté de
mauvais sentiments entre nous. Nous nous rendions visite, et
trouvions méme parfois quelque agrément dans la société
'un de 'autre. Il me versait & longs traits I'hydromel dont il
est friand. Je I'écoutais dire sa petite fleur bleus, chanter
Gretchen aux tresses blondes que guette le vilain démon, le
sabbat des sorcieres ou la chevauchée des Walkyries. Il
avait appris toutes choses, et savait en tirer bon parti. Il n'y
a que mes pensées, trop éloignées de lui peut-étre, dont il
ne put jamais prendre sa part.

Je I'intéressais pourtant, car, profitant, un jour, de ce que
J'étais sans défense, il arracha la haie de mon jardin pour
agrandir son parc, disant que tout serait mieux ainsi. Et
comme je ne pouvais résister, il prit ma bourse en méme
temps, par la raison, expliqua-t-il, queles bons comptes font
les bons amis.

La.chose n’frrix:a pas cependant tout a fait comme il avait
prédlt.‘Ce qu'il m a\va1t\ sz\issé de jardin lui’parut bientot trop
Ig);:tr;c-ibz;nzzn direéli)zfltje‘::ne des fleurs, i! voudrait une
offense a ses pommes de t‘:zrre (I:Iue rr?es l:oswrs e
il parait que c’est un grand tolrt S ol
de m’apprendrs a vivre, il me crie
couper en quatre, pour voir.

Cette maniére de voisiner
dormir ni veiller en paix.

Et dans la bonne intention
parfois qu’il aimerait & me

est tres fatigante. On ne peutni
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...l n’y a pas trois mois, je rendais visite, & Paris, a une
dame étrangere dont le mari occupe une situation éminente
dans son pays. L’institutrice des enfants, une charmante
jeune fille toute rose, aux yeux bleus, aux boucles dorées,
entra dans le salon et vint 4 moi directement :

— Je vous connais bien, dit-elle en me serrant la main
amicalement. Vous étes notre ennemi, car je suis de Danlzig,
moi. Vous nous détestez.

Je protestai qu’elle se méprenait fort.

— Tout au plus, répliquai-je, ai-je dit quelquefois. comme
Diogene a Alexandre,que vous me cachiez des parties de soleil.

— Non, non, vous nous haissez. Je ne vous en veux pas.
Je déteste bien les Anglais et je vis en Angleterre. On se
battra I'un de ces jours. Voyez-vous, Monsieur, les peuples
ne peuvent se régénérer et grandir que par la guerre. Il
leur faut du sang. C’est la loi. Croyez-moi, le salut de I'hu-
manité est dans la guerre, dans la guerre seulement.

Et la belle enfant riait, trés amusée de ma figure!

Polyphéme, Polyphéme, voila de tes enfants !

L'Homme Libre, 2 juin 1913,

LA QUESTION D’ALSACE-LORRAINE

Les Allemands proclament qu’il n'y a pas de question
d"Alsace-Lorraine. En ce cas, d'ou vient que ¢’est, pour eux,
un sujet permanent de conversation ?

Il est certain que, si vous interrogez les chancelleries, tout
le monde, du ministre au dernier scribe, vous dira, sans
mémeavoir besoin de consulter les documents du joar,qu’au-
cun rapport d’ambassadeur, aucune piece diplomalique ne
melen discussion le régime allemand dans les pays anunexés.

Ce n’en serait pas moins une grande solilise si ies diplo-
mates se mettaient dans la téte qu'une question donl iis ne

3
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parlent pas est inexistante. Jai lieu de croire, d’ailleurs, que
s'ils n’ouvrent jamais la bouche a ce sujet — ce qui n’est pas
sir — la question d’Alsace-Lorraine n’en est pas moins pré-
sente A leur pensée lorsqu'ils discutent soit des rapproche-
ments de peuple & peuple, soit des causes de dissentiment
qui opposent les nations I'une 4 'autre et les entretiennent
dans un esprit d’hostilite.

Il n’en peut étre autrement pour la raison que la question
d’Alsace-Lorraine se trouve vivante non point dans les champs
d’asphodeles de la diplomatie, mais en un lieu d’ol aucune
gendarmerie allemande ne saurait I'expulser — je veux dire
on Dasile inviolable de la conscience humaine. Il n’y a point
de loi du Reichstag, pas méme de décret de I'empereur alle-
mand, pour empécher les gens de penser et de penser selon
les régles de droit et de morale qu'ils ont regues de I'ensei-
gnement universel.

...La République de Mulhouse était de langue allemande
lorsquelle se donna a la France en 1798. Peut-on s’étonner
si elle n’avait pas prévu que se donner a la France, c’était se
donner a I'Allemagne ? Par la suite des temps, il n’y eut pas
de « question de Mulhouse » parce que Mulhouse pensait
francais en parlant allemand et que la France la laissa faire
asa guise. Il y a une « question d'Alsace-Lorraine » parce
qu’il y a une différence de pensée, bien plus encore que de
langue, entre les pays annexés et nos vainqueurs.

Peut-on atteindre cette pensée, par la force ou par la dou-
ceur, au‘plus profond de son asile irréductible ? Je me per-
mets d’élever quelques doutes a cet égard.

...L’Allemagne peut choisir. Les Polonais de Prusse lui di-
ront la méme histoire que les Alsaciens-Lorrains, & savoir
) *
que le sort d'une terre peut se décider, pour un temps, sur
]

les ch‘amps fle bataille, non la maitrise des Ames qui échap-
pent a la puissance du fer. :

L’Homme Libre, 3 juin 1943,
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POUR KTRE

...5i l'on me dit que « le peuple » recule devant le service

de trois ans reéduit a trente-trois mois, je réponds que « le
peuple » encore n’a chargé personne de nous le dire, mais
que si telle est sa volonté, il nous faut sans délai renoncer a
notre indépendance, et aller solliciter a4 genoux « 'amitié »
de I'Allemagne, qui ne demande qu’a se servir de nous pour
déborder sur le reste du monde — en échange de quoi elle
nous permettrait peut-&tre de garder la Bourgogne et la Cham-
pagne.

Je me demande, en effet, pourquoi nous nous achar-
nerions a conserver juste assez de puissance militaire pour
attirer le choc des foudres allemandes, nous voir & nouveau
dépecer, taillader, pressurer, dépouiller de nos biens, de
notre dignité, de notre raison d’étre, tomber au plus profond
de l'asservissement, couronner d'un ignoble abandon de
nous-mémes les gestes des grands aieux.

J’ai déja dit ce que vaut cet argument des volontés suppc=-
sées du pays. Tout homme qui travaille pour lui-méme et
pour les siens désire naturellement n’étre distrait de son la~
beur que pour une période de temps strictement nécessaire.
Et guand onlui demandera quelle durée lui parait preférable,
il répondra toujours : « La plus bréve que vous pourrez ».

Mais peut-on,de bonne foi, soutenir que la question se pose
dans ces termes ? Ce travailleur ne veut pas devenir allemand,
je vous assure. Il tient a son foyer, & sa patrie, par toutes
les fibres de son étre. S'il avait pu prévoir, avant la guerre
de 1870, quel danger le menagait, il aurait prodigué les sa-
crifices sans compter, et du seul point de vue financier —1ci
subordonné — il aurait fait une bonne affaire.

L’Homme Libre, 8 juin 1913.
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DES DEUX COTES

...Bismarck nous a trouvés un jour a sa merci, comme il
avait eu Vienne précédemment, et la mauvaise pensée luiest
venue, pour nous rendre a jamais incapables d’un retour de
puissance, de nous blesser, de nous mutiler irréparable-
ment. De I'Autriche, épargnée, il se fit, de bon ou de mau-
vais gré, une amie.Quant a la France, sa pensée fut de I'écarter
a jamais de toute rivalité possible en la laissant pantelante
sur le champ de bataille, démembrée, ruinée, saignée a
blanc, incapable, semblait-il, de rappeler une force de vie.
Et cela est si vrai qu’a cinq ans de la, ayant cru reconnaitre,
anos premiers gestes de redressement, que nous pourrions
nous retrouver debout quelque jour, il fallut ce qui restait
d’Europe pour I'empécher de se jeter sur nous et de nous
achever. Enfin, le pis fut que toute I’Allemagne, follement
enivrée de sa victoire, fit siens les sentiments de Bismarck,
croyant qu'il suffisait d'imposer silence aux appels de la géné-
rosité la plus vulgaire pour s’emparer de Pempire du monde.

Voila ce que nous expions les uns et les autres aujour-
d’hui. Car lorsqu’un homme, ou un peuple, a jeté le masque
ainsi, et laissé voir jusqu’au fond de son 4me des sentiments
qu’il ne peut avouer sans rougir, comment pardonner 2
autrui les blessures de conscience dont il n’ose accepter
ouve?rtement la responsabilité ? En finir, en finir, c’est ’ob-
session de sa pensée. En quelque forme que l'aveu lui en
échappe, I'’Allemagne n’a qu’une pensée : en finir avec nous,
c’gst-z‘a-dire nous réduire & un tel état d’abaissement qu’elle
puisse, selon les confidences de Pyrrhus a Cinéa
aux conquétes nouvelles qui lui donneront I'hé
péenne, en attendant I'autre.

8, procéder
gemonie euro-

...Pendant ce temps,que faisons-nous

, a8 ,je vous prie Le .
républicain, sans chef, P pari

sans discipline, sans méthode, sans
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résolution, sans volonté, sans gouvernement, s'énerve, s'épar-
pille en minuscules organismes d’impuissance pour tenter
d'instituer le régne des minorités, et livrer le pouvoir a ses
adversaires. ;

Et lorsque I'Allemagne, dans sa cynique candeur, clame de
tous cotés que ses voisins lui font offense en se préparant a
résister aux agressions que ses surarmements dénoncent,
quand il se fait a nos frontiéres un rassemblement de soldats
tel que le monde n’en vit jamais, savez-vous ce que fait la
majorité républicaine? Elle discute sur des jours et des se-
maines pour faire cadrer la victoire avec le moins de déran-
gement possible pour les Francais.

L’Homme Libre, 1% juin 1943.

AUX VOIX!

...Surle fond du débat(1)la discussion est épuisée.Ne suffit-
il pas de constater qu’au cours de ces deux derni¢res années,
’Allemagne a fait, pour le relevement de ses effectifs, un
effort égal a celui qu'un dessein méthodique lui avait permis
d’accomplir de 1873 & 1910, c’est-a-dire en trente-sept ans
d’accroissements ininterrompus ? 870.000 hommes au compte
de l'armée active en Allemagne, mieux instruits, mieux
pourvus, mieux organisés que les notres, 480.000 hommes
au compte de la France : cela n’en dit-il pas assez?

Sur la maniére de parera ce déficit,dans lamesure du possi-
ble, on peut discuter a I'infini : la Chambre ne s’en est pas fait
faute. Tl est temps toutefois d’aboutir, et le plus tot qu'il se
pourra, sous peine de n’étre plus qu'un peuple de ‘diSClllGlll:S:

L'objection radicale est de nous dire que notre natalité
décroissante nous condamne a une infériorité dont nous de-

(1) Le débat & la Chambre sur le service de Trois ans (Note des
Editeurs).
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vons prendre notre parti. C'est ce que je me refuse absolu-
ment a accepter. Si notre mouvement ascensionnel a fléchi,
le devoir, envers elle-méme, de la France subsistante est de
faire un effort supérieur de rétablissement : non de se voiler
la face et des’abandonner.

Sans doute personne ne songe a nous proposer de ne pas
nous défendre. Mais la question n’est pas de savoir si nous
nous défendrons. Abandonnés, trahis, sans ressources, foulés
aux pieds, nous avons prouvé que nous pouvions faire une
assez belle défense. Notre défaite, alors, eut des explications,
des excuses. Elle n’en aurait plus aujourd’bui. Car ce n’est
pas assez de bien combattre pour les glorifications de I'his-
toire. Il s’agit pour nous, maintenant, de repousser I’envahis-
seur, de le refouler au-dela de nos frontiéres, et cela, sous
peine de nous voir mis en lambeaux, asservis, réduits a
I'état de chose morte, livrés, dans nos derniéres convulsions
d’agonie, a lironique compassion du vainqueur — plus
cruelle que sa barbarie.

Quand cet implacable dilemme se dresse devant un peuple,
s'il n’est pas capable d’un sursaut qui rassemble toutes ses
forces, sans en rien épargner, dans un élan supréme, pour
garder le droit a la vie, c’est que sa fin est éerite au livre.
des destinées. Aussi, ceux de nos amis qui, dans 'excellente
intention d’aliéger autant que possible les charges du pays,
s’é\'zertuent a reprendre du service de trois ans, mois par
mois, homme par homme, tout ce que Vingéniosité de leurs
calculs leur permet d’en distraire, vont-ils directement, a
mon avis, a I'encontre du résultat cherché.

(, Pour atteindre le. but, il faut é&tre capable de le dépasser.
N’est-‘c‘e pas le principe fondamental dans la gymnastique
d hy'gle'ne comme dans c'elle du soldat? Et n’y a-t-il pas, tout
a‘;isr‘]b{e“’ ““efYn(;"lafo“que physique et morale d’un peuple
ui permettre d’affr i
zt O corI;) T prévzntsg n cterixlbonne préparatlon, d,e ceeur
3 ; A peut calculer leg éléments
que les surprises inévitables de I'imprévu ? ;

L’Hemme Libre, 29 Juin 1943,

———
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APOLOGIE

_..Nous avons I'élan que rien n’arréte, la foidans la patrie,
le courage, la fermeté, notre soldat est le meilleur : il nous
faut la préparation, et sur ce point nos adversaires éventuels
nous sont incomparablement supérieurs. Eh bien! la prépa-
ration ne nous viendra que d'un gouvernement, et d'un
gouvernement de volonté.

...Ceux qui, voyant le mal,s'y résignent ou s’enfont lescom-
plices, sont les ouvriers d’'une ceuvre mauvaise et je les com-
battrai de toute la force qui m’est laissée. Les questions de
personne ne me sontrien. Jene demande rien ala République"
que la liberté de dire ma pensée, toute ma pensée. Et je conti-!
nuerai de la dire dans I'intérét de monpays.Je saisque jesuis !
démodé. Je m’en fais gloire, car je n’ai besoin ni de critique '
ni de louange pour aller tout droit mon chemin. =

Ce malheureux pays, troublé, dissocié par les tristes par-
lementaires que le pouvoir attire éperdument et terrifie tout
3 1a fois, faute de volonté, a besoin que tous ceux de ses fils
dont le coeur est resté haut osent dire, pour éveiller des
énergies parfois dormantes, ce que frop de faibles cons-
ciences s’obstinent & cacher. Le role est assez beau pour que
tout hon Francais puisse s'en contenter.

L' Homme Libre, 4 juillet 1913.

L*AFFAIRE DE SAVERNE

Je ne sais pas pourquoi l'ona fait tantde bruit sur I'affaire
de Saverne. Pour tous ceux qui connaissent la domination
germanique, qu’est-ce donc qui peut étonner ?
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Laffaire fut alsacienne avant de devenir allemande. C’est
le premier point & considérer. ' :

L’Allemagne nous a pris I'Alsace-Lorraine, avec Cl'l](l
miliiards pour frais de premier établissement, et le premier
mot d’ordre fut qu’il fallait germaniser la conquéte? par tous
les moyens. Plutét dit que fait. Immigration et politique, tels
furent les deux proceédés qui semblérent les plus s.ﬁrs pour
inculquer aux tétes franques 'amour de la Germanie. 'Qe la
terre borusse et de ses annexes accourut une foule fam(-.hque
attirée par I'appat des faveurs qui, par I'aide de 'administra-
tion et de I'armée, ne pouvaient manquer de s’offrir.

Professeurs, administrateurs et soldats se présentérent
d’abord : les uns, chargés de dire, et les autres de faire, _se-
lon la bonne méthode allemande. Sous leur aile, arriva
bientot I'afflux des immigrants chargés de Jjouer le réle de?,
ces eléphants apprivoisés que, dans I'Inde, on envoie parmi
leurs congéneres de I’état sauvage pour les amener tout dou-
cement dans l'enclos garni de solides piquets. Pourvue de
gloire et de bon appétit, cetle bande, aussi bien disciplinée
dans le civil que dans le militaire, s’installa chez autrui, di-
sanl : « Je suis chez moi ». Ceux qui étaient véritablement
¢hez eux regarderent, écoutérent et ne comprirent pas qu’ils
fussent devenus la propriété de I'étranger. Malentendy muet,

mais profond, qui devait avoir, qui a eu et aura des consé.
(juences.

Sous'Empire, quand je rendais visite & mes amis d’Alsace,
J étais naivement ¢lonné des Propos qui, dans le public
comme dans le particulier, ne cessaient de manifester la ré-
probation de I’Allemand. Cestqu’on se connaissait déjad’une
rive du Rhin a I'autre. 1 n'en fallait pas davantage pour ex-
pliquer les sentiments de P'une et I'autre partie — que Ia
conquéte eut bientét fajt de porter a I'exaspération.

» entre la classe cultivée
de l'immigratjon et Jeg simples occupants plus ou moing dj.
rectement placés sous Iy tutelle administrative, ype distinc-
tion. S’est-on Savamment distribué |eg roles ou faut-j] croire
4 Ueffet apaisant de toute culture? la vérita m’'oblige 4 cong-



L’AFFAIRE DE SAVERNE i1

tater que les procédés ne se ressemblent pas. L'un apporte
la force brutale dans sa plus pure simplicité et 'autre fait ef-
fort pour la masquer de persuasion. Quelle surprise pour les
deux camarades que des méthodes contraires les conduisent
i I'analogie des résultats !

L’'Allemand eut beau dire a I’Alsacien : « Nous sommes
chez nous », il resta deux populations juxtaposées. « L'in-
digéne » et « 'immigrant », c’est tout dire. L’dme alsacienne
est douce, mais terriblement obstinée. Il y a quelque chose
de tragi-comique dans la déposition de ces témoins qui se
présentérent, I'autre jour, & la barre du tribunal de Stras-
bourg, commencant par ces mots : « Moi je suis Allemand ».
Oh! oh ! Etles autres, de quelle nationalité relévent-ils donc?
Quel aveu, dans la nécessité de cette distinction!

Pourtant, les agents de douceur ne s’épargnent pas plus
que les agents de brutalité. Au gouvernement supérieur de
PAlsace si¢ge un homme qui, sous la surveillance d’un bru-
tal, exerce, au profit de la germanisation, les plus beaux
dons d’aménité. Et ce qui doit délecter, dans ses profondeurs,
I'aimable ironie du sentiment alsacien, c’est que brutaux et
doux, également impuissants & conquérir les dmes, en ar-
rivent & se reprocher mutuellement leur méthode, a s’ac-
cuser réciproquement de la commune défaite, et a se com-
battre les uns les autres au risque de provoquer chez « I'in-
digéne » ce sourire que ne pouvaient supporter le lieutenant
Schadt, & moitié ivre quand il arrétait les passants, ni I'im-
mortel von Forstner lorsqu’il était obligé de se faire accom-
pagné par quatre hommes, baionnette au canon, pour aller
acheter une tablette de chocolat.

Oui, toute cette histoire de Saverne, c’est la guerre de
deux méthodes pour un identique résultat. Et combien ins-

tructive !
L’Homme Libre, 12 janvier 1914.
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SOUS LE GRAND SABRE

On ne peut pas contester de bonne foi que, dans la course
aux armements, c’est 1'Allemagne qui méne le train. Elle a
conquis I'hégémonie militaire, elle entend la développer.
L’histoire de 'Europe, depuis 1870, est I'histoire de I’accrois-
sement de la puissance militaire allemande. I} ne s’est rien
fait autour de nous que par, ou avec la volonté du Kaiser,
et comme cette volonté devait fatalement rayonner au-dela
du continent, une immense partie, dont I’Asie est Ienjeu,
s’est engagée entre les grandes puissances sous le sabre de
Guillaume II.

Un tel état de choses ne va pas sans des appréhensions
d’instabilité, et c’est 1a méme encore le triomphe de la poli-
tique allemande, qui se plait, pour mieux entretenir chez
nous le sentiment de sa domination, & nous rappeler, de
temps a autre, qu'il dépend d’elle de tout géter. Elle pro-
pose la paix etprépare une guerre 4 ce point généralisée que
I'imagination se révolte 4 la seule évocation du tableau. Quel
plus bel instrument de coercition morale que cette mons-
trueuse menace éternellement suspendue sur nos tétes !
Berlin nous en a fait trop souvent ressentir I’efficacité.

’ Le (':het’-d'ceuvre de Bismarck fut d’enchatner & sa fortune
VAutriche vaincue. L'Italie ne fut admise que par faveur
dans la compagnie dont le gouvernement allemand se réser-
> \{ait la h‘aute' .direction. Pour les autres puissances, la situa-

tion devint si intolérable que la Russie, la France et I'Angle-
terre se rapprochérent, d'un commun mouvement, pour

sauver ce qu’il pouvait rester d'indépendance sur le con.
linent.

Ce fut une grande déce
voulu compléter le déme
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Hongrie. Apres cela, elle aurait pu, avec sa redoutable flotte,
créée de toutes pidces par Guillaume II, écraser ’Angleterre,
avec notre aide (la Russie rejetée en Orient par les voies de
la persuasion), et se glorifier d’'une Europe germanisée. C'est
en ce sens qu'il faut comprendre la francophilie ol s’amusait
le Kaiser quand il disait a certains Francais : Si vous vou-
liez, 4 nous deux, nous serions les maitres du monde.

La Triple-Entente est faite et ne se défera pas, en dépit
des amabilités, aiguisées de menaces, dont le souverain
allemand,  ses heures, s’amuse & nous piquer. Si 'une des'
trois puissances se laissait prendre aux pieges du tentateur, Z
est toute une histoire de 'Europe qui prendrait fin. Mais !
rien ne fait prévoir — il ne parait méme pas possible —
qu’une pareille éventualité soit en voie de se réaliser. Ainsi
la puissance allemande se voit contenue par une force équi-
valente qui, sans la menacer — car il n’y a aucune volonté
d’agression a Londres, a Paris, & Saint-Pétershourg —
I'arréte cependant au seuil de I'entreprise formidable dont
elle est fievreusement tentée.

De 13 cette mauvaise humeur de gens mal éleves qui ins-
pire a nos excellents confréres d’outre-Rhin les grossiéretés
de paroles ou ils se complaisent & notre égard, quand ils en
trouvent — ou méme quand ils n’en trouvent pas — I'occa-
sion. L’amusement de ces grands guerriers de la plume est
de jouer au croquemitaing et de faire trembler 'Europe au
froncement de leurs sourcils. J'ai yu pourtant un jour ot,
sans un mot de réponse a leurs provocations, la France n’a

pas tremblé.

...Que I’Allemagne choisisse son heure. Elle saura ce queé
peut accomplir la puissance morale du bon droit a l'apput
du courage et de la préparation militaire.

L'Homme Libre, 6 mars 1914.
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CHOSES DE GERMANIE

-..Souvent, j’ai rappelé 'admirable protestation de Bebel,
de Liebknecht, de Sonnemann et de leurs amis en 1871,
contre 'annexion de I’Alsace-Lorraine, et j’ai tenua honneur
de leur en dire ma reconnaissance. Mais les temps sont
changés, et nous 0’y pouvons rien de part et d’autre. Le
nombre des socialistes s’est accru au dela de toute prévision.
Je ne pourrais pas soutenir que les chances de maintenir la
paix s’en trouvent augmentées. Ce qui se passe, a cetle
heure méme, en est I’éclatante démonstration. Ce n’est pas
les socialistes qui ont mis en mouvement la Post, la Gazette
de Cologne, le Lokal Anzeiger, et jusqu’au Berliner Tage-
blalt, rompant soudain, sur un signe, avec sa politique
modérée. Les socialistes n’ont pas été consultés, ils ne le
Seront pas, et quand on aura mis le feu aux poudres, les
hommes du parti socialiste, comme ceux de tous les autres
partis, accepteront ou subiront la guerre offensive du kaiser
et arriveront 4 la frontiére francaise avec leur attirail de
canons et de fusils.

_ ASi l’o_n con§ullait en toute liberté le peuple allemand 1yi-
méme, Je crois volontiers que cette guerre n’aurait pas lieu.
Mais a.lexemple de ce que j’ai vu en 1870, quand pas un
Francais ne songeait a la guerre avec l'Al]emagne, une fatalité
contre laquelle nous serons tous impuissants 3 réagir, nous

Jettera, si les envoyeés de Diey sur la terre en décident ainsi
[ L]
dans le gouffre béant devant nous.

-..Comment ne ferais-je pas ces reéllexions quand je vois
toute la presse allemande, subitement déchainéo, comme sur
un commandement militaire, contre la Russie pour aboutir
Cyniquement a la conclusjon d'une guerre préttemive ?
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...Quelle sécurité peut-il y avoir en Europe quand le sort
des peuples dépend de la volonté d’un seul homme qui, selon
ce qu'il croit I'intérét du moment, peut d'un mot jeter ses
millions de soldats en armes aux frontiéres de ses voisins?
Sa puissance est d’agression. Ses interpretes les plus auto-
risés I'avouent, ils exposent scientifiquement les raisons qui
obligent e gouvernement a décréter le massacre universel
dans l'intérét de la nation allemande. C’est un grand signe
que l'inconscience des « maitres da monde », et de leurs
fideles serviteurs, en arrive a de tels aveux sans révolter
I'opinion d'un pays.

Si tout d’un coup cet ouragan de menaces s’est abattu sur
nous, ce n’est pas qu'il n’y ait des raisons. Les journaux ne
seraient point les journaux s'ils restaient sans explications.
Ce n’est pas (rés sérieux de nous dire qu’il faut voir la une
introduction au renouvellement d'un traité de commerce
trop défavorable a la Russie, ou le commerce allemand devra
renoncer a certains de ses avantages.

L’Allemagne a de tres grands desseins dans toutes les
parties du monde. Son intérét économique le lui commande :
il serait puéril de s’en plaindre. Ce qui est intolérable, c’est
sa prétention de faire vivre 'Earope dans la terreur de ses
armes, et de remplacer, par la perpétuelle menace d'une
guerre générale, les libres débats internationaux ou lin-
térét égoiste lui-méme fait quelquefois une part au sentiment
d’équité.

Aucun fait ne s’est produit, & notre connaissance, pour
justifier I'explosion de violences dont 1'Allemagne donne le
ficheux spectacle aux peuples qui ont revendiqué jusqu’ici
I'épithéte de civilisés. Un accés d’indignation, de colere,
fat-il fondé sur de mauvais pretextes, s’expliquerait. Cela
méme fait défaut. Est-ce a dire que nous soyons perpétuelle-
ment condamnés 2 interroger, chaque matin, la physionomie
du Kaiser pour savoir sl nous sera permis de vivre en

paix toute une journée, en nous félicitant que le moment ne
trés gracieux Prince jugera que

soit pas encore venu ou ce
¢ de nous tordre 1; cou? Un tel

l'intérét de sa dynastie es
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régime ne peut pas s’installer en Europe. Si tout le monde
a plus d’esprit que Voltaire, tout le monde est plus fort que
le plus fort empereur, qui d’ailleurs peut trés bien se trouver
un déplorable stratége.

L’Homme Libre, 14 mars 1914%.

L’INTERNATIONALE

Le monde s’agrandit. Il n’existe plus de pays qui puisse
vivre uniquement de la vie de son village. Tous les malins,
une feuille imprimée lui arrive ou il trouverait, si la fan-
taisie lui venait d’en prendre connaissance, ies nouvelles du
monde entier avec le cours de toutes les marchandises du
marché voisin, comme au-dela des mers. Et ce n’est point
la un vain amusement. De toutes ces informations qui le sub-
mergent, le poursuivent, jusqu’au soir, par le télégraphe et
le téléphone, il se dégage, pour ses affaires, pour ses intéréts
économiques, politiques et sociaux, des conclusions plus ou
moins prochaines, qui lui seraient profitables s’il prenait la
peine de s’y attacher. La vie internationale se développe sur
tous les continents de la terre, car, en apprenant a connaitre
les pays et les hommes, dans leurs conditions d’existence,
nous découvrons entre eux et nous des relations de tout
ordre dont il convient de tenir compte pour nous-mémes, en

vue de notre activité présente aussi bien que de nos prévi-
sions d’avenir.

Le monde s’agrandit, en ce sens quel’homme devientd
en plus citoyen de sa planéte, et Ion pourrait aussi bien dire
qu’il se rétrécit, en ce sens que les peuples se rapprochent
pour se hair ou pour s’aimer, pour se combattre ou pour
s'aider. Nos pacifistes fondent de magnifiques espoirs sur

: ;
« 'amour plus fort que la haine », faute, & mon avis, d’avoir
remarque que toute vie est une r

e plus

encontre d’oppositions tou- |
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jours manifestées dans la plénitude des énergies. Que la
raison humaine, un sentiment de justice qui est notre hon-
neur — accompagné, par surcroit, de lintérét bien compris
— nous incite & un meilleur réglement de, ces énergies, c’est
la loi méme d’une évolution sociale que nul ne peut con-
tester. Pour ce qui est de conduire ce phénomene de modé-
ration volontaire jusqu’aux extrémités d’une pacification ab-
solue — comme un idéalisme verbal, qui est ala portée de
rtout le monde, se donne souvent le plaisir de le réver — c’est
/4 quoi mon esprit, penché sur les phénomenes, et défiant
' des abstractions qui substituent 'homme métaphysique aux
/véalités de la créature humaine, refuse de s’accommoder. Si,
malgré tout, le grand jour de 'universelle embrassade vient,
quand je serais mort depuis des temps incalculables, je ne
refuserai point de sortir du tombeau pour apporter mon (ri-
but d’enthousiasme a cette humanité nouvelle, et je serai
bien content de m’étre trompeé.
Méme dans ce cas, comme la destinée de I'homme est de
/rvivre de la vie de son temps, on voudra bien m’excuser si je
ne puis conseiller & mes contemporains de tenter dés aujour-
&’hui, en ce qui les concerne, la réalisation des sublimités
que le Ciel nous réserve hypothétiquement, pour des temps
qu'on ne peut calculer. Gest ce qui me porte, quand mon
voisin s’arme, & m’armer, a mon tour, du mieux qu'il m’est
possible. C’est ce qui me porte, aussi — car il est beaucoup
de manidres d’étre fort — A souhaiter, pour mon pays, un;
gouvernement d’ordre dans la liberté qui, par une réglemen-
tation supérieure, produise le meilleur développement de
toutes les énergies. Gest ce qui me porte, enfin, a surveiller
de trés prés les gouvernements d’humeur entreprenante, et
I'état d’esprit des peuples qui subissent leur domination,
 tandis que tout signe de faiblesse chez les nations indépen-
dantes, en état de résister a I’hégémonie, me causent une in-
quiétude de tous les instants.
Dans la situation ol nous a laissés la guerre de 1870, tout
Francais doit comprendre que les questions dites « ¢tran-
géres » sont siennes A tant de titres qu’il ne peut, sans folie,
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s'en désintéresser. Tous les hommes qui se font une philo-
sophie facile de leur manque d’énergie nous ont vanté l’l.leu-
reux temps ou les peuples subissaient passivement la loi du
plus fort, sans jamais se troubler des conséquences, pour eux
ni pour leurs enfants. Si ce fut I'4ge d’or, il faut se réS{gnelr
a comprendre que nous ne le reverrons plus, car I'esprit dé-
livr¢ ne retourne pas & ses chaines. Au prix de longs
gfl‘ofts, les nations, de plus en plus, font elles-mémes leurs
destinées, et cela dans la mesure ot les hommes qui les
composent acceptent le devoir d’un perpétuel apport a la
masse commune de labeur prudent et raisonné.

...Le Franqais ne se résout pas sans peine a admettre que
‘les conditions de 1la vie moderne exigent de tout homme,
“dans tous les domaines, un redoublement d’efforts. Ne com-
mence-t-il pas a découvrir qu’autour de lui s’éléve une for-
midable rumeur d’humanité qui demande de I'action & tout
prix, partout et toujours ? Est-ce que la premiére condition
de 'action n’est pas d’étre, de se constituer moralement et
matériellement, de se maintenir contre toutes les entreprises:
‘ennemies, pour se développer et s'accroitre, sous peine de’

‘déchéance, puisque c’est la loi méme de la vie ?

_~Les Allemands ont fait cette découverte aussitdt apres le
{traité de Francfort, et Je n’ai point caché que 'unanimité avec
Jaquelle ils se sont mis & I'euvre faisait mon admiration,
{Cest un pareil élan que j'aurais voulu de mes concitoyens.
Il est vrai qu’en Europe, ou tant de frontiéres sont s1 mal
définies, nous avons d’abord & nous préoccuper, comme trop
d’autres peuples, de la défense de notre territoire — be-
sogne ingrate pour qui voisine avec un vainqueur que ses
vicloires ont enivré de domination.

M. Charles Richet, qui est en ce moment 3 Berlin — oy il
est venu recommander I'adoption, par 1a prochaine confé-
férence de La Haye, du principe de Varbitrage obligatoire —
ne s’est point embarrassé de loutes ces considérations, I est
de ceux qui ont compris tout d’abord |a necessité du service
de trois ans. Aussi nous Propose-til la formule de M. Léon
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Bourgeois : derriere un rideau de baionnettes, établir le
princige de I'arbitrage obligatoire. Je lis qu'il lui est fait bon
accueil dans les milieux universitaires. Cela ne m’étonne
point. Mais il aura bien vite reconnu que si les dispositions
personnelles a son égard ne peuvent étre que favorables, les
idées qu’il apporte ne sauraient trouver la un terrain de cul-
ture approprié. Il a peut-étre eu I'idée d’assister a la confé-
rence ou le docteur Walter Bloem a représenté la guerre
comme destinée a développer les plus hautes vertus morales
dans 'humanité. 1l était venu a Berlin pour enseigner. Il
n’est pas mauvais qu’il y ait trouvé I'occasion d’apprendre.
Ah! ¢'il avait pu organiser une belle conférence contradic-
toire, voila qui elit valu la peine de se déranger.

Jignore quel effet produiront sur lui ses conversations
privées. Quand le Germain n’est pas brutal, il est faux bon-
homme assez volontiers. Mais cette régle comporte heureu-
sement d’assez nombreuses exceptions pour que M. Charles
Richet puisse nous rapporter de la-bas un bagage d’utiles
informations. Ce qu’il va dire a Berlin, nous le savons déja,
et les Berlinois de méme, depuis bien longtemps. Les ré-
ponses qu’il recueillera — car son voyage est nécessaire-
ment & deux fins — seront fort instructives, si elles sont
sincéres, par la qualité des interlocuteurs — surtout s’ils
veulent bien mettre en valeur les nuances de leurs pensées.
1l voudra stirement nous éclairer & cet égard, dés son re-
tour. Quoiqu'il ait a dire, nous puiserons, dans son rapport,
un ensemble d’indications dont, pour ma part, je suis prét a
faire mon profit.

Mais il est bien entendu qu'il ne faut pas biaiser. La ques-
tion & poser aux hommes de Berlin est nécessairement celle-
ci : Acceptez-vous d'établir entre les peuples et, notamment
avec la France, un régime darbitrage obligatoire pour
loutes les contestations ? Et au cas ou un miracle de la Pro-
vidence voudrait qu’ils disent oui inconditionnellement, peut-
étre serait-il bon de leur demander s’ils voient quelque dis-
position, dans le peuple allemand (je ne dis rien du
gouvernement, qui, pourtant, doit compter), a se ranger a

12
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cette opinion, et pour quelle date approximative il leur
parait possible de concevoir une telle révolution.

Pour ne décourager personne, je n’ose pousser plus avant
le questionnaire, et m’informer de ce que pourraient penser
nos voisins du licenciement de I'armée. Il reste encore
a savoir comment on organiserait la sanction militaire
— c'est-a-dire de guerre, pour supprimer la guerre — faute
de quoi "I'arbitrage obligatoire serait "dépourvu d’obliga-
tion.

L’Homme Libre, 1e* avril 41914.

VIRGINITES D’OCCASION

.1l y a des heures ot un souffle de volonté passe sur les
peuples, qui les pousse, dans I'action individuelle aussi bien
que nationale, & un vaste déploiement d’eux-mémes dont
Ihistoire fait souvent d’inutiles exemples pour les retarda-

tawres. Nous avons connu de ces moments, et je crois pou-
voir dire que la civilisation générale ne s’en est pas mal
trouvée. Que servirait-il de nous cacher & nous-mémes des
heures de faiblesse que les nations rivales ne se font pas
faute de mettre en clarté? Je prie bien qu'on m’entende,
car ce mot de faiblesse serait trés mal interprété si l'on
croyait que j’y découvre un phénomeéne de décadence. 2

Hélas ! I'histoire nous apprend trop clairement que, dans
les rencontres de races ou s'opérent de mystérieux mé.
langes, les peuples, aussi bien que les hommes, ont leur
courbe d’évolution. Les plus belles manifestations ethniques)
ont eu le pire destin. Cependant, les grandes déc 4
qui ont si puissamment brassé la matgiére humainzuv;::ef;
done, 0ot conitins movmalee e 202 T
lesquelles les données du dé . = s i

q ¢s donnces du développement de notre espeéce
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peuvent et doivent étre modifiées. 11 n’y a donc point néces-
sairement a conclure, de ce que nous avons fourni un treés
grand effort d’humanité, 4 un affaissement continu d’énergie
qui en serait le résultat.

Lorsque je compare la France actuelle, dans tous les
ordres de I'activité, a celle des anciens jours, dont nous avons
recueilli la tradition de pensée, Je me vois pas que nous
soyons vraiment indignes de nos prédécesseurs. Dans tous
les champs de lintelligence, rien ne montre que nous ayons
déchu. Qu’étaient les problemes d’Athénés et de Rome en
comparaison de ceux quinous sont soumis ? Lentement, toute:
I'humanité s’éléve dans Iéchelle de Ia compréhension, et, a'
les bien considérer, il n’est pas jusqu'a nos affreuses que-

relles de partis ou ne se trouvent encore des éléments de’

grandeur. Car il n’est point de peuple digne de ce nom qui
élabore, plus obstinément que nous, pour le compte de I’hu-
manité tout entiére, des idées générales qui magnifieroat
Pavenir.

(’est méme la ce qui nous fait une situation différente de
celle qu'ont connue nos péres. L’échelle des rapports est
changée. Un trés petit nombre de nationalités, Jadis, occu-
pait la scene de la civilisation et s’intitulait pompeusement
«le Monde ». Ce temps-la est fini. Les grandes races ont
essaimé, faisant en tous pays un tumulte d’activités pen-
santes, et, sur tous les continents, un grand bourdonnement
de ruches en rumeur nous avertit que Iimmense labora-
toire de I'espéce humaine retentit des rencontres d’hommes
et d’idées dont le choc fécondera la terre de demain.

Notre ambition de marquer encore dans I'histoire de ce
noble labeur n’est assurément pas au-dessus de nos forces.
Mais refoulés par I'Allemagne de frontiéres continentales,
qu’apres les défaites de Napoléon nous avions considérées
comme intangibles, nous essayons péniblement de concilier
ces deux problémes : le maintien, & tout prix, de notre ter-
ritoire, et I’évolution de liberté politique et de justice so-
ciale dans une France maitresse de ses destinées.

La défaite de Varus ne put pas enlever a Rome, en face
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des hordes germaines, son fleuron d’humanité civilisée.
Ainsi de nous, aprés les défaites de Mac-Mahon. La diffé-
rence capitale est que les tribus germaniques ont pris place,
a leur tour, dans I'ordre de civilisation et nous livrent,
chaque jour, dans la paix, une bataille autrement redou-
table que celles qui se sont déroulées aux rencontres d’une,
guerre dont le souvenir est toujours vivant dans nos cceurs,

Quand nous reprendrons, puisqu’il le faudra, la discus-
sion du service de trois ans, je voudrais que tout Francais,!
d’abord, se pénétrat de cette idée que si les conflits se pro-'
duisent, dans la préparation desquels toute la Germanie
s'acharne follement, la partie perdue pour nous serait I’as-
servissement final de notre race, la terminaison méme de
notre histoire. Nous en sommes venus I, et, parce que nous
en sommes venus 13, ce serait le crime supréme de laisser
a la mauvaise fortune toute prise que nos facultés de prévi-
sion pourraient lui enlever. Je veux bien donner trop a la
défense nationale. Je me refuse le droit de lui donner, pour
si peu que ce soit, moins qu’il n’est nécessaire.

L’Homme Libre, 14 mai 1914.

OBJECTIVEMENT

M. Boutroux a fait une conférence i I'Université de Ber-
lin, sur la pensée francaise et la pensée allemande, dans
leurs rapports avec le développement de la culture humaine.
M. Hansi a été renvoyé par le tribunal correctionnel de
Colmar devant la Cour de Leipzig pour haute trahfson.

M. Boutroux a tenté de concilier I'idéalisme et le réalisme
allemands, qui semblent s’opposer avec une égale énercie. 11
a dit que l'esprit allemand subordonne I'homme ala sobcié.té )
tandis que de la pensée francaise émerge, dominante l’idét;’:
positive de I'homme. Il a exprimé le veeu que chac;m des



OBJECTIVEMENT 53

deux peuples continuat de développer sa personnalité parti-
culiere, sans s’abstenir, cependant, de chercher dans le gé-
nie du voisin des sources d'impulsions nouvelles. M. le pro-
fesseur Riehl, de la Faculté de philosophie, a remercié
P'orateur frangais, au nom de ses collégues, et conclu en ces
termes : Un lien des esprils a éié noué ici, en ce jour :
celle heure est un événement dans notre vie.

En ce méme moment, I'idéalisme et le réalisme du tribu-
nal allemand de Colmar se réunissaient pour prononcer un
jugement défavorable aux traces de sentiments francais
reconnus par des magistrats experts dans 1'album de Hansi
intitulé : Mon village, & I'adresse des enfants francais. Le
lien idéal des esprits, invoqué par M. le professeur Riehl
en des termes auxquels nous sommes heureux de rendre
hommage, se trouve ainsi mis & 1’épreuve du réalisme d’Etat
tel que I'a congu M. le Statthalter d’Alsace-Lorraine. L’heure
qui marque un événement dans la vie de M. le Professeur
de philosophie de Berlin apporte un autre son de cloche a la
ville de Colmar, qui voit Hansi, encadré de gendarmes,
s’acheminer vers la gedle préparatoire du procés de Leipzig
pour crime de haute trahison.

Qu’est-ce donc qu’a fait Hansi? 1l a senti, il a pensé
librement, dans un pays qui est le sien, ou la prédominance
du « Tout »,  comme dit M. Boutroux, parait inconciliable
avec la liberté de la partie. Si bien qu’en qualité d’humble
partie, Hansi doit rendre des comptes a la domination du
« Tout », représenté par les juges de Leipzig. Pour traduire
ces choses d’allemand en frangais, je vous dirai tout simple-
ment que Hansi est accusé d’avoir diffamé publiquement les
gendarmes et les instituteurs d’Alsace-Lorraine, en écrivant
que les uns étaient lourdauds et que les autres avaient la
main lourde pour leurs éléves alsaciens : ce qui tend a
troubler la paix publique, est-il allégué, dans le pays d’Em-
pire, par le moyen d’images, que j'avais eu le tort de trouver
charmantes} ou les petits enfants d’Alsace sont présentes
comme « Ceux qui noublient pas » aux petits enfants de

I'autre coté des Vosges.
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...S'il m’était permis de prendre la parole, je voudrais dire
un mot, non pour Hansi qui saura plaider sa cause, mais
pour ses accusateurs. Oui, dans I'esprit méme qui a inspiré
le discours de M. Boutroux, je voudrais défendre, contre
eux-mémes, des hommes que leurs passions d’idéalisme et
de réalisme, diversement combinées, entrainent i des actes
qui vont directement contre I'esprit de la civilisation.

Voyons, hommes d’Allemagne, puisqu’on me dit, d’outre-
Rhin, que je vous ai mal jugés, voici la plus belle occasion
de me confondre. Nest-ce pas vous faire honneur que de
vous souhailer en disposition d’en profiter ?

Hansi a raillé les gendarmes, les instituteurs. 11 n’a pas dit
vrai, prétendez-vous? En ce cas, ou peut étre le danger?
Chacun lui fera la réponse qui convient, en haussant simple-
ment les épaules.

-..Avouez-le franchement, lemot, le seul que vous redoutez
vraiment est celui-ci : Ceux qui r'oublient pas. Eh bien !
Pourquoi n’en parlerions-nous pas ? Objectivement, selon
une méthode qui vous est chére. Non de Frangais a Alle-
mand, mais d’homme & homme, comme si j'étais Moné-
gasque et vous Hollandais, par exemple ? Je vous propose
d’essayer. Je n'aurai pas d’effort a faire pour ne pas vous
offusquer. Des faits, sans interprétation.

Par la force des armes, vous avez pris I'Alsace-Lorraine.
De tels événements sont aussi anciens que la plus ancienne
histoire du monde. On prend dela terre, on prend aussi des
hommes sans vouloir rien connaitre de leur volonté. Sila
fortune vous avait 6té contraire, le probleme pourrait étre
renverseé, je le reconnais. Je ne manquerais pas de blimer
mon pays s'il faisait comme vous. Cela ne prouve pas que
Hansi ait tort. Cela ne prouve pas que vous ayez raison.

Dans un discours que je prononcai, comme Président du
Conseil, & 'l’inaugurat'{on du monument de mon ami Scheurer-
I,iestner, je r.éclamal bien haut pour nous, comme pour
lAlsace-Lorr.au'ne, le droit de ne pas oublicr. Et, comme,
en ma qualité de chef de gouvernement, j’avais d’abord
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établi que la question du droit public actuel était hors de
cause, M. le Prince de Radolin, ambassadeur d’Allemagne,
dont la parfaite courtoisie mérite mon hommage, vint me
remercier, au nom de son gouvernement, non des senti-
ments exprimés, sans aucun doute, mais d’avoir envisagé la
question du point de vue ou devait se placer un homme qui
parlait, dans la circonstance, au nom de I’Etat francais.

Eh bien! qu'est-ce donc que Hansi a fait de plus que
moi? Absolument rien. Il a dit que ceux d’Alsace n’oublie-
ront pas plus que ceux de France, et pas un mot n’est
échappé de ses levres qui permette a la Cour de Leipzig de
fixer un énoncé d'espérances ou l'on puisse honnétement
découvrir un caractere de haute trahison.

Alors, moi, de Monaco, je vous le demande, a vous,
,d’Amsterdam, auriez-vous plus d’estime pour l'inculpé s’il
avait — dans un intérét personnel, cette fois — répudié
'ancienne patrie, de laquelle la force des armes l'avait
arraché, que s’il lui a gardé son cceur ? Et puisque votre ré-
ponse ne peut éire douteuse, dites-moi, homme excellent,
s’il peut vous paraitre légitime d’envoyer un homme en for-
teresse parce que vous l'estimez?

“D’autant que le bon Hansi, en s’exprimant avec une noble
franchise, a fait honneur aux maitres du jour, en les suppo-
rsant capables du respect que commande tout acte de noble
sincérité. Si la violence guerriere a continué de régir les!
hommes, tout comme au temps de I'humanité primitive, la’'
conscience humaine n’en est pas moins restée, depuis I'ori-,
gine des 4ges, l'asile inviolable de toute dignité. Et le pro-
gres le plus certain consiste sirement en ce que le nombre_
s’accroit, tous les jours, des hommes & qui s'impose le res-
pect de ce refuge supréme de haute humanite.

~Peut-on nier qu'un gouvernement se rabaisse aux yeux de
Tunivers civilisé lorsqu’il se dit hors d’état de vivre au
contact de droites consciences en juste mesure de liberté ?

L’Homme Libre, 24 mai 1944.
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POUR LA DEFENSE MILITAIRE

-..Lorsqu’on nous dit que nous devons vivre en paix avec
nos voisins, je suis bien loin d’y contredire. Nous avons
suffisamment montré que, si nous ne mettons pas la paix
au-dessus de I'honneur — sentiment sans lequel la vie n’est
qu’une bestialitt — nous sommes fermement attachés a
tout ce qui peut consolider I'édifice chancelant de la pacifi-
cation européenne. N’oublions pas, toutefois, qu’il faut étre
au moins deux pour la paix, et que toute I'habileté du’
meilleur conducteur d’automobile est parfaitement vaine'
dansle cas d’un mauvais coup de volant de celui qui vient en
sens opposé. Or, la civilisation, comme 1la sauvagerie elle-
méme, sont faites d’appétits, plus ou moins légitimes, qui
vont en sens opposé. Et I'on n’a pas toujours le conducteur
impeccable. Et tous les conducteurs peuvent se (romper.
Accident d’autant plus redoutable qu'ici c’est la vie ou la
mort des peuples qui peuvent se trouver en jeu. '
.~ Pour remédier & de si grands maux, la puérilité dg paci-
!fisme éclate a tous les Yeux. Quel aveu que des hommes
animés d’intentions excellentes des deux cotés soient venus,
lautre jour, de Paris et de Berlin a Berne, tout expres pour

la question qui avait motivé le voyage.
Observez que ceux dont Pesprit reste fermé aux manifes-
tations d'évidence par lesquelles s’atteste Uirré
sance des conflits profonds sont les mémes
allegrement leur parti de défendre nos front;
effectifs de formules infaillibles, dont Pesthéti
taire ne me laisse point indifférent, mais que

sistible puis-
qui prennent
eres par des
que humani-
je Juge bien
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facheusement inférieurs en solidité. La capitale méprise d
socialistes révolutionnaires estde croire qu’ils sont supérieurs
au reste des hommes parce qu’ils n’humilient point leur!
idéologie devant les irréductibles réalités de la nature
humaine. Le néant est un grand empire, comme disait
quelqu’un. lls y régneraient en paix s'il n’y avait qu’eux.

.+-Je ne saurais dire s'il est plus facile d’organiser lasociété
future dans l'ordre militaire que dans I'ordre économique.
Ce qui est certain, c'est que V'organisation de la force armée
est la premiére vue d’ensemble que 'extréme gauche révolu-
tionnaire ait cru pouvoir nous présenter. Je suis fort loin
d’en méconnaitre la valeur. Je me préoccupe seulement
de courir au plus pressé, et le plus pressé, clest d’avoir
une frontiére convenablement garnie, méme en nous con-
tentant de forces inférieures a celles qui se trouvent de l'autre
cOté. \

L’Homme Libre, 4 juin 1914%.

POUR KETRE

Eh bien! oui, je redoute I'équivoque aussi bien sur la
question du service de trois ans que sur tout autre matiére.
Ce n’est pas que je considére la formule des trois années'
comme irréductible. Je me borne & penser que ce n’est
vraiment pasI’heure dela mettre en contestation, lorsque laloi
n’est encore qu’un texte d’écriture sans vie, puisqu’il n’a pas
été pourvu a sa couverture financiére, et que nous sommes
a dix-huit mois du jour ol nos soldats entreront dans I'exer-
cice de leur troisiéme année.

Que les partisans des milices défendent leur thése., le r{a—
gime parlementaire leur en laisse toute liberté, et, bien loin
de leur en faire grief, j'estime que tous leurs arguments
doivent étre examinés de trés pres. Mais ce que je demande
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expressément, c’est qu'on veuille bien nous dire, de part et
d’autre, ou I'on prétend nous mener. Nous avons déja eu le
service de trois ans, et je ne me suis pas senti plus « réac-
tionnaire » en ce temps-la qu'aujourd’hui.

...Est-ce /donc quand la loi, a parler vrai, n’existe pas en-

- core qu’on peutnous mettre en demeure de la changer, sans

avoir mise a I'essai? Je ne saurais 'admettre. Non que je
conteste, aux partisans de la réduction du service militaire,
I'intention d’obtenir, & leur maniere, I'effort total de la nation
armée, qui est dans nos desseins. J’observe simplement que
la plupart de ceux qui veulent aujourd’hui réduire le temps
de service sous les drapeaux, en acceptant des risques de
diminution morale et de diminution militaire que je ne suis
point prét & courir, ne cachent point leur propos de nous

( ramener, par un prompt escalier de dégression, aux milices
" du soldat-citoyen.

Qu'on se garde de croire que ce mot se présente, sous
ma plume, en dérision de dédain. Il résume pour moi, tout
au contraire, le plus haut développement de I’homme social.

‘Mais lorsque quarante années de République ne nous ont

encore donné que de bien faibles lueurs d’éducation civique,
pouvons-nous sincerement croire que le vote d’un texte de

' loi va faire magiquement sortir du sol 'homme nouveau, ca-

pable de réunir les devoirs de tout ordre en un harmonieux
essor d’activité sociale désintéressée ?

Cet homme-l3, je sais bien que nous I'avons décrété en
1871, mais & ne considérer que le domaine civil, je ne vou-
drais pas soutenir que nous I'ayons réalisé. Le citoyen se
fera, j'en ai la conviction profonde. A quel moment sera-t-il
donné a nos neveux de le voir? Je n’ai point les moyens de
le preciser. 1l faudra du temps, sans aucun doute, beaucoup
de tgmps, avec.une puissante tension de conscience en vue
d’arriver au plem gouvernement de soi-méme, pour qu’'une
notable majorité de Frangais puissent, non pas seulement se
parer dfa verbalisme, comme aujourd’hui, mais encore justi-
fier pleinement leurs prétentions a I'heureuse noblesse du
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?‘plus beau titre. Ceci, sans déprécier en rien les hautes qua-
lités de notre peuple, dontje suis le trés vif admirateur.

Pour ce qui est de notre armature civique, nous pouvons
attendre (au prix de nombreux risques) qu’elle nous soit
(donnée tant par I'éducation progressive que par la quoti-
‘dienne pratique des libertés communes. Quant a lIa surédu-
\cation militaire individuelle que suppose le systéme des
'milices, si I'on veut affronter avec des miliciens les solides))
formations de cceur et de corps qui constituent 'armée alle-
mande, nous sommes requis d’'y apporter une telle suite de

volontés, a leur maximum d'énergie, que je n’en puis
aitendre le spectacle avant que les questions qui décideront
du sort de I’'Europe aient 6té résolues par I'argument sou-
verain du fer. II ne s’agit donc pas de délibérer sur ce que
peut ou doit étre une armée de démocratie. Le probleme que’
la destinée nous impose est tout simplement de savoir si,
nous serons en mesure d’affronter, & fous moments, la lutte’
a laquelle la croissance continue des armements peut nousr
condamner du jour au lendemain. ;

On voit ainsi qu’il nous est loisible de discourir tout a
notre aise sur les mérites comparatifs du service de trois ou
de deux ans, mais qu’il n’y a laqu’un pur débat d’académie
aussi longtemps qu’aucun autre systéme que la loi de trois
ans ne nous apporte des effectifs suffisants et suffisamment
instruits pour résister efficacement, dés la premi¢re heure,
au choc de l'ennemi. L’alternative, en faif, est moins entre
les deux ans et les trois qu’entre la loi de trois ans et la loi!
des milices ou veulent nous conduire ceux qui commencent,
par réclamer une premiére réduction du service militaire.
Jai dit sur quelles raisons j’avais fondé mon choix.

On nous réplique que ce choix nous condamne au malheur
d’'une majorité de droite si nous n’acceptons pas de faire au
monstre du parlementarisme le sacrifice que réclame des
faibles ceeurs la politique du moindre effort. J'ai déja dit que,
dans une question de défense nationale, on ne peut pas plus
exclure le concours de tout Frangais que l'enrolement sous
le commun drapeau. Mais je suis bien loin de contester les
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affreuses conséquences d'une telle situation pour le parti
républicain, s’il se rangeait, en majorité, parmi ceux qui,
pour résister a une puissance d’agression déja formidable-
ment supérieure a notre force de défense, envisagent,
d'abord, un allégement de quelques mois de service A ga-
gner. S'il est vrai que le parti républicain en soit arrivé 1a,
qu’il ait le courage de le dire. Les conséquences, pour
lui-méme et pour notre pays, 'ne s’ensuivront que trop
cruellement.

/7 Quand la France s'est confiée & nous, Napoléon III avait
‘capitulé & Sedan. Gambetta, glorifié par la seconde guerre
'— militairement inutile mais moralement nécessaire — au-
rait é1é rejeté, comme Frangais indigne, s'il ne s’était auda-
cieusement élevé & la hauteur du devoir. Il osa, et consacra,
une fois de plus, les républicains comme un parti de pa-
triotique fierté. Qui veut la fin ne peut pas se dérober aux
moyens. Il faut choisir.

~ On ne peut pas délibérer toujours, a la maniére de
Byzance, sur des modes d’action & remettre indéfiniment sur
le chantier, dans I'espérance que demain sera plus beau
qu’aujourd’hui. Agir, et non phraser. Ouvrez les yeux, par-
leurs, et tichez de savoir de vos propres voisins autre chose
que ce que vous en apporte le suggestif silence des « paci-
ficateurs » bernois. Regardez I'Europe, dont les peuples, sous
la main de leurs gouvernants, s'apprélent fiévreusement &
des ceuvres de destruction en masse sous la menace des-
quelles la fatalité nous fait vivre. Songez & ceux qui seront
a nos cbtés quand viendra le Jour effroyable, et n’oubliez
pas que nous leur devons le bon exemple. Et puis regardez-
nous, regardez le peuple francais, apres une longue et belle
histoire dont il commence 2 porter lourdement le fardeay.
Observez—le.dans la pensée et dans I'action. Yoyez dans
quelles angoisses de toute heure il accomplit son quotidien
labeur, cherchant & réagir, demandant des chefs qui soient/
des chefs et ne trouvant que des automates paradeurs qui
parlenF la volonté qu’il faudrait faire vivre. Sommes-nous en
ascension, dans la méme mesure que ceux qui nous ont
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vaincus hier, et ne cachent point leur résolution passionnée
de nous vaincre demain ? Que de signes, dans I'ensemble du
corps social, peuvent susciter de craintes.

L’Eglise romaine nous offre son appui qui nous etit perdus
sans la Révolution frangaise. La réaction, son roi de comé-
die, ou son apprenti dictateur. Moi, je ne compte que sur les
hommes, les Frangais en quila flamme des grandes races est
demeurée vivante. Je les appelle. Qu’ils se reconnaissent,’
qu'ils se concertent, qu'ils se jettent dans l’action apres des
paroles de droiture, de clarté. 11 y a une belle majorité répu-
blicaine pour leur faire confiance et les acclamer. Pour la
France le probléme est de vivre. Vivons.

L’Homme Libre, 5 juin 1914.

CELA NE SERA PAS

...Qu’est-ce donc, pour les plus fermes esprits, que le dan-
ger d’une subversion intérieure, auprés d'imminentes me-
naces du dehors contre lesquelles, par la faute de ses chefs,
la France aurait négligé de s'assurer ! Nous avons déja connu’
ce désastre. Malheur au parti politique, en qui le sens du’
salut national serait a ce point oblitéré que, pour le facile
plaisir de s’égarer a la recherche des constructions de I'ave-
nir, il négligerait, d’un cceur vraiment trop léger, les néces-
saires garanties du présent. Quoi qu'il et fait dans le passé,

il prononcerait ainsi I'irréparable condamnation sur lui-
méme, et la nation, assez gravement atteinte dans ses élé-’
ments profonds de vitalité pour le laisser faire, aurait vécu. -

Voila, mes amis radicaux, ce qui se cache sous celte con-
fusion des arguments pour et contre le service qe .trois ans.
Notre paysavait accepté la lourde charge, sans faiblir un seul
moment. L’opposition révolutionnaire, qui ne peut méme pas
concourir au maintien de notre « infime République bour-
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geoise » dans la mesure ou le vote du budget lui donnerait
simplement l'apparence d’une abominable complicité, re-
pousse notre organisation militaire au méme titre que notre
organisation civile — toutes deux, assurément, non sans dé-
fectuosités. Et pour ne point déchoir a ses propres yeux,
comme aux yeux des professionnels d’idéalisme étrangers a
notre infime condition terrestre, un trop grand nombre de
radicaux, dont les intentions ne peuvent pas étre suspectées,
se sont laissé séduire aux mirages de l'affreuse politique du
moindre effort. Et beaucoup de gens, comme il était facile de
prévoir, se sont rués a I’amorce empoisonnée qui leur pro-
mettait les délices d’une aimable torpeur. Et vous nous avez
conduits, ce faisant, en belle humeur, & la crise peut-étre la
plus grave que nous ayons connue depuis la Révolution fran- |
Gaise, puisque, avec Mac-Mahon et Bazaine, ce ne fut jamais
que la force matérielle, non le cceur, qui se trouva subite-
ment en déchéance. '

A ces mots, j'entends déja la protestation de votre patrio-
tisme inflexible. Le ceeur a conservé, chez vous, toutes les
fortes qualités qui ont fait I'histoire de France. Je le sais bien.
Je n'en ai jamais douté. Car si une simple hésitation était
permise, il ne resterait plus qu'a metire sur nos grandes
annales la pierre du tombeau. Eh bien, puisque le cceur ests
toujours Ia, il faut qu’il se montre, au lieu de se laisser para-’
lyser par de tristes considérations, inspirées par la crainte
d’en faire trop pour la défense du pays, quand peut-étre ce
n'est pas assez d’en faire assez. Il faut mesurer de I'ceil, sans
crainte de vertige, abime ou nous courons, et par un rare
effort de patriotique vaillance, trouver le courage de re-
prendre la droite grande route lorsque la course a travers
champs offre tant de dangers.

Pour le p:::u‘ti républicain dont nous sommes, est-ce donc
une altematywe .acceptable de rester ballotté entre Ja révolu-
uon. et la réaction, sans méme avoir le courage de choisir?
Est-il donc impossible de demeurer nous-mémes autrement
que\ par des contre-parties d’abdication, tantét & droite, tan-
t0t & gauche, selon les chances du moment? Il s'agit de la
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France, de sa viedansla fierté de son indépendance ; il s’agit
du noble héritage de vertus nationales recu des anciens pour
le transmetire aux neveux ; il s’agit d’un trésor de pensée et
d’action qui n’est inférieur & aucun des plus grands dent se
vante I'humanité ; il s’agit de tout ce que nous aimons, de
tout ce quinous éléve, de tout ce pour quoi nous vivons,
et vous délibérez... Hélas! vous faites pis encore. Car vous
aviez délibéré, et vous aviez dit que la France ne se démen-
tirait pas. Et cela fait, quand tous les peuples, tressaillant au
souvenir des grands gestes qui lui vinrent de vos péres, se
reprennent a lever les yeux sur les fils de la Révolution fran-
caise, vaincus d’un jour, en qui le ferment de la race bouil-
lonne encore, vous vous renieriez vous-mémes, aieux et pos-
térité tout a la fois, vous ne seriez pas méme celui qui tombe
dans la course du flambeau, vous seriez celui qui honteuse-
ment renonce par un liche besoin de repos.

Jusqu’a ce que je 'aie vu, je crierai que cela ne sera pas.

L’Homme Libre, 8 juin 1914.

GHOSES DE FRANCE

...Comme les individus, les peuples ont leur courbe d’évo-
lution, sur laquelle, dans lineertitude de la durée, nous ne
pouvons faire que des hypothéses. Ce dont nous pouvons té-
moigner, ¢’est qu’il est, pour les groupements ethniques, des
beures d’impulsion irrésistible, comme d’affaissement.
Athénes et Rome nous montrent que les plus nobles, les plus
grands, n’échappent pas & l'inflexible loi d’action et de réac-
tion, contre laquelle notre orgueil se débat vainement. Elles
ont laissé, parmi les hommes, des traces ineffacables. Mais
elles ne sont plus.

Nous avons fléchi. Nous nous sommes redressés. L'Alle-
magne, longtemps endormie, comme son Barberousse sous la
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montagne légendaire au-dessus de laquelle tournoyaient les
corbeaux, s’éveille dans le fracas des armes, et d'abord éton-
née d’elle-méme, se retrouve plus brutalement impérieuse,
plus scientifiquement envahissante qu'on ne la vit jamais. Et;
voila qu'un grand souffle a passé sur elle. L’ceuvre de I'an-
cienne Rome lui a montréla tiche qu'elle juge digne d’elle.
Varus anéanti, Arminius n’ambitionne pas moins que cette
conquéte du monde qui tenta ceux qu’il vient de refouler.
Toutefois, ce n’est plus I'entreprise de guerre barbare ou
compte d’abord, avec le nombre, le poids du fer. Car la civi-
lisation est venue, et la guerre implacable de toute heure a
'revétu des formes que ne pouvait connaitre I'antiquité. La
science, sans conscience, est cette hache a deux tranchants
dont le culte symbolique nous vint de I'Orient. Elle débrous-
saille les plaines et les vallées pour de grands carrefours de
rencontre entre les humains, et dés que les humains s’abor—
dent, le méme fer se retourne pour les décimer. Développe-
ment, sans limite connue, de I'ccuvre de vie et de mort,
quand de foutes ces découvertes, si justement célébrées
comme le triomphe de I'espéce humaine sur la nature hos-
tile, ’homme lui-méme tire des prodiges de puissance meur-
triere pour arréter le cours de I'ceuvre ou il met sa fierté.
_ 7 Fatale ou non, le peuple allemand accepte la dure loi sans
faiblir. Toute la science, toute la méthode patiemment con-
duite, toute la volonté, toute I'action, ce n’est pas trop pour
lui. Deutschland iiber Alles. 1l ne cache point son dessein.
Au temps pass¢, le développement de Uesprit impliquait,
pensait-on, la nécessité de rabaisser au second rang le souci
des ressorts de la charpente humaine. Le Soldat,‘c‘était le
doryp.hore d(? Polyclete ; le savant, UErasme émacié de Bale
en qui IIolb‘em a concentré tout ce qu’un regard peut conte-
ot it o . s e 00 ot d cope
toire n’en a jamais rencontré llI];I'latmltl'e o hls--
faut le maximum de rendeme;lt % e- l]’ge~n'Ce s m‘uscle, i
capable d’apporter tout de lui- Pgm Oy i
la grande eceuvre, estle maitr T B ey
, e dela planéte offerte 4 son acti-
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vité de domination. Tous les jours, ¢’est I'hymne de conquéte
qu’entonne la presse allemande, et les enfants des écoles, et
les jeunes hommes des Universités, et leurs vieux profes-
seurs, et les douces jeunes filles qui viennent jusqu’a Paris

. me précher, & moi-méme, la vertu, la beauté de la guerre

allemande, font chorus & 'armée frémissante dans ses rem-

| parts d’acier.

Quelles forces pourront soutenir la lutte ?

...A mesure que notre paysse dépeuple,'envahisseur alle-
mand, dans la paix, prépare les voies a lautre. Victoire stire,
pense le conquérant, sans I'inquiétante vision du pullulement
slave débordant sur la Germanie. Mais quoi! Ne faut-il pas,
pour la menace réalisée, que France et Russie opposent &
I'agression totale la totale résistance de tout ce qu'elles peu-
vent fournir de force matérielle et de puissance morale en
méme temps ? La France a des élans, des ardeurs passagéres,)
des enthousiasmes suivis de renoncements. Si elle tient bon.
dans sa volonté de se reprendre et de se refaire pour la con-
tinuité de sa noble histoire, il n’est point d’offensive d’outre-
Rhin contre laquelle elle ne soit assurée de se maintenir.
Sinon..,

Mais il ne lui est pas permis d'épargner rien d’elle-méme.
Rien. Et tout ce haissable tapage sur le service de trois ans,
quen pouvons-nous faire, si nous ne comprenons pas que
notre armée elle-méme n’est qu'une des parties de la totale
dépense de nous-mémes, demandée par un long cortége
d’aieux qui firent la France de I'histoire et nous somment de

la continuer.
L’Homme Libre, 16 juin 1914.

TRIOMPHER OU PERIR

...En tous pays,I'immense efort des masses populaires vers
la possessicn du savoir est la carac!éristique la plas remar-

quable de notre temps. 1l ne me parait pas douteux que le
5
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développement de vie, en chaque peuple, aussi bien au de-
dans qu’au dehors, en sera profondément changé. Stle livre
pouvait faire 'homme, il suffirait des écoles pour assurer
cette « révolution », mais il y faut ajouter I'eeuvre de l'expé-
rience, et, par conséquent, du temps. Je ne suis point de
ceux qui se risquent a tracer — méme assez vaguement —
les maitresses lignes de notre félicité a venir. Mon role est
simplement, pour I'heure, d’avertir nos idéologues que les
grandes luttes historiques dont les prophétes de La Haye
annoncent hdtivement la fin, pourront encore apporter, dans
I’évolution démocratique de I'Europe, d’effroyables accidents.
‘Qu'on veuille bien songer seulement aux catastrophes dont
se plait & nous menacer chaque jour I'aimable presse alle-
mande, appuyée sur une formidable organisation militaire
dont elle attend tout autre chose que des développements de
justice et de liberté.

Ce qu’il arrivera de ces menaces, nul ne saurait le dire.
Mais il serait contraire a toute prudence de n’en pas tenir
compte, en se laissant aller au réve d’un brusque retour,
sans cause déterminée, aux sentiments de fraternité humani-
taire. Il suffit de la plus médiocre dose de bon sens pour
comprendre que la progression, toujours plus intense, des
armements ne peut conduire a autre chose qu'a la mise en
action d’engins qui ne sont pas accumulés et perfectionnés
chaque jour en vue d’'une embrassade 4 la mode de Berne,
dans le silence d’une équivoque voulue.

Désarmement simultané? Qui donc, dans le monde des
gouvernants, pourrait, si la proposition en était faite, I'abor-
der méme avec une apparente gravité ! Maintien du stafu
quo ? L’A.ngleterre, dans le domaine naval, a essayé d’une
conversation, a ce 'sujet, avec 'Allemagne. Les deux inter-
l‘ocutfaurilsont sorn?s de I'entrevue en plus vive défiance que
jamais. Alors, quoi? Désarmem ! ? iqui ri
querait ce jeu,qpour obéir aux singtggsltli!:)nssegl’ ‘ C?hu e n.s—
lerait, tout au plus, la satisfaction de lier s o 1?11, rec_uell-
ment, sans avoir essayé de sauver SOII)1 indéOus Won

: 2 pendance. Je ne
crois pas que cela soit pour nous tenter.
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Alors, quelle autre issue que de préparer tout pour se dé-
fendre ? L’évidence estsi forte, a cet égard, que I'universalité
des Frangais, 6 prodige ! se trouve inévitablement conduite
a la fatalité de l'accord. En revanche, pour ce qui est des
moyens, la libre fantaisie de chacun a bientot fait de recou-
vrer ses droits. L’athléte qui veut remporter le prix ne mé-
nage rien de lui-méme. C’est un prix aussi, un prix supé=-
rieur, 'indépendance, la dignité d’un peuple, hors de quoi
la vie de l'individu, comme de la nation, ne peut plus avoir
qu'une valeur de honte dans un développement d’abjection.
Pourquoi une nation qui veut vivre chercherait-elle, d’abord,
a épargner le plus possible des ressources dont elle dispose,
quand 'enjeu du combat n’est rien de moins que sa propre
existence ? Les conseillers ne manquent pas pour la détourner
de la peine d’un trop complet effort, et les oreilles s’emplis-
sent de suggestions favorables & la politique d’une moirdre
dépense de soi, appuyée des raisonnements fallacienx qui
ont conduit les peuples fatigués d’une trop belle histoire au
supréme repos dans le linceul des souvenirs.

L’histoire d’Athénes n’est inférieure a nulle autre. Quel
subit effondrement, apres le grand éclat de Péricles qui con-
tribua si puissamment, de ses propres mains, a préparer
lirréparable déchéance ! Philippe, Alexandre arrivérent. On
refusait de se rendre aux appels de Démosthéne qu’atiendait
le poison a Calaurie. L'Angleterre a britannis¢ d'immenses
continents, comme la mer elle-méme qui les entoure. Que
lui sert-il, si devant la puissanee militaire, qui peut demain
la réduire & merei, elle ne sait plus que se bercer des éternels
sophismes de I'homme qui met la douceur du repos avant la
peine de s’efforcer ?

Pour nous, démembrés d’hier, qui voyons douloureuse-
ment une longue ligne de frontiére allemande en plein terri-
toire d’histoire francaise, il nous est vraiment impossible de
fermer les yeux, et d’envisager, comme la Grande-Bretagne,
les chances d’un splendide isolement géographique dont le
flot d’hégémonie germanique viendrait battre les murs. Non,
l'illusion de ce réve ne nous est pas méme permise. Nous
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tenons encore par trop de liens au cceur de la vieille Europe
pour que nous puissions nous désintéresser d’elle, et pour
qu'elle puisse, dans I'avenir méme qu’elle redoute, se déta-
cher de nous.

Point de journée qui ne nous apporte la nouvelle de quel-
que achévement’dans le nombre et la qualité des engins de
tuerie. Chaque jour, un effort nouveau vient compléter I'ef-
fort de la veille en vue d’une meilleure exécution de plans
d’agression dont’on ne fait plus mystere. D’ou nous ne pou-
vons plus discuter de la nécessité de nous défendre. Une
seule inquiétude a cet égard, chez trop de gens, c'est que
nous fassions au-deld du nécessaire. J’avoue que ma crainte
n’est pas de nous voir trop bien défendus — surtout, quand
Jje songe que, profondément résolus a n’attaquer jamais,
notre adversaire aura le trés grand avantage de choisir
I'heure et le lieu de 1'offensive.

Lorsque je considére toutes les difficultés que nous ren-
controns a faire pénétrer, dans tant de cervelles parlemen-
taires, 1'idée d’un établissement immédiat de forces suffi-
santes pour nous préserver de la mortelle catastrophe qui
pourrait résulter d’une surprise, il m’arrive de me demander
dans quelle mesure les institutions de la démocratie peuvent
favoriser ou combattre les dispositions de résistance milj-
taire qu'impose a tout pays le sentiment primordial de sa
conservation. L’évolution démocratique de I'Allemagne, quoi
qu’en ait pu dire, un jour, le vieux Bebel a M. Jaures, est
encore assez loin de la nétre. Mais, sans s'arréter a la cri-
tique du césarisme allemand, il suffit de conslater que toutes

les forces vives de I"Empire avancent, en un formidable bloc
d’activités ordonnées, vers un i

aux livres des destinées.

marchent d’un méme pas,
dans cette direction, toute
siaste assentiment. Que
waerls, quand la Socia]-

Empereur et oligarchie impériale
entrainant le Populaire, qui saisit,
chance de manifester son enthou-
servent les belles phrases du Vor-
democratie permet  sog députés —
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sielle ne I'exige pas — de voter I'impdt de guerre, alors qu2
nos socialistes refusent leur voix au budgel?

L’'Homme Libre, 25 juin 1914,

AUX THERMOPYLES

...Il n’est pas de contribuable qui n’accueillit comme (rés
bien yenue I'idée d’une diminution de ses charges. Impét du
sang, imp6t d’argent nous alourdissent de la facon la plus
cruelle dans tous nos développements d’activité. Au moment
ou nous sommes mis en demeure de trouver, du jour au len-
demain, 600 millions d’impéts nouveaux (il en faudrait 800
avec le Maroc), pourquoi personne ne propose-t-il que I'Etat
secontente de 400 ou de 200 millions, pour payer la diffé-
rence par le moyen de bonnes hypothéques surles rayons de
lalune ? C’est que le cas est trop clair. Il faut des espéces
sonnantes et pas d’autre chose. Les louis en carton doré
n’ont pas cours. On est bien ennuyé. On récrimine fort, sans
vouloir convenir que_si électeurs et parlementaires y avaient
regardé de plus pres, bien 'des gaspillages auraient pu étre
évités. On se chamaille dru sur la question de savoir selon
quelle doctrine et quelle pratique de taxation 'on acquitiera
I'imp6t, mais en fin de compte on se prépare a payer et
c’est tout ce qu’il faut. Quelles grosses ou petites veines se-
ront piquées de la lancette fiscale, on ne sait pas encore. Ce
qui est stir, ¢’est que des éléments de vie nous seront sou-
tirés. Nous ne nous déroberons pas. :

Dans 'ordre du service militaire, c’est de la vie encore qui
nous est demandée, d'une maniére non moins palpable puis-
qu'il faut payer de nos muscles et de notre chair, dont la
force, détournée de Iactivité privée, s'aliéne au profit du
service public. Si nous ne pouvons pas honnétement chi-
caner sur les sommes d’argent inscrites aux livres de comp-
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tabilité, toute doctrine du moindre effort peut librement se
donner carriére, dés qu’il ne s’agit plus que de supputer le
rendement d’une entreprise d’éducation militaire. Ici I'esprit
peut se laisser bercer tout & son aise. Quoi de plus propre
aux discussions que la juste mesure de I’entrainement néces-
saire ? Magique vertu des mots! Le verbalisme est un cour-
sier qui se rit des ailes de Pégase. Avec des mots, on cons-
truit des empires. Avec des mots, on pourrait les détruire
aussi. Peut-on demander aux hommes de ne pas se laisser
prendre aux séductions dont on les tente ainsi? La patrie
sera aussi bien défendue — mieux méme, la promesse n’en
colite rien ~— et par un sacrifice moindre ! Qui done résiste-
rait a la tentation d’essayer, lorsque des raisonnements cap-
tieux, offerts aux simplistes facultés de la foule, font luire &
ses yeux l'espoir d’acquérir tout autant de force, ou plus,
en payant moins ! Rien n’est plus cher que le bon marché,
professent certaines gens. Le mot pourrait avoir ici son ap-
plication.

Malgré tout, I'esprit humain ne trouve pas de repos dans
le déséquilibre du raisonnement. Que des hommes, dont le
patriotisme n’est pas suspect, se laissent entrainer au mi-
rage du moindre effort : notre nature veut qu’il en soit ainsi.
Mais la réflexion fait son ceuvre. On se dit qu'il ne s’agit pas
seulement de mettre chaque Frangais & un certain point
d’éducation militaire, en vue d’une action eventuelle dans un
temps indéterminé. 11 faut encore que cetfe préparation mi-
litaire, qui nécessite un suffisant concours d'individualités
dans une organisation d’ensemble, puisse étre sur I'heure
mi.se en ceuvre, a tout événement. Cela ne saurait dtre évité,
pulsqu‘e, au point de civilisation o nous en sommes arrivés,
%es nations peuvent étre requises, au premier signal, de se
jeter, en coup de foudre, les unes sur leg autres.

Voila ce qu'il faut faire com
pas aussi difficile qu’on pourrait le croire, quand i

. grie, a Serajevo, occasionne des
concentrations de troupes aux frontitres de Serbie, en méme
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temps que des manifestations de violence, jusque dans Vienne
méme, tandis que de violentes menaces a l'adresse du peu-
ple serbe se font entendre aussi bien dans la presse que dans
les notes du gouvernement de la double monarchie. N'a-t-on
pas vu la presse allemande employer toute son ardeur a
soufller sur le feu, dans le dessein trop manifeste d’ameuter
Popinion germanique contre la Russie, dont les journaux se
sont vus obligés de répondre par d’énergiques protestations ?
Est-ce que toute I'Europe n’a pas pris soin de préparer,
parmi les tribus albanaises, un perpétuel foyer d’incendie
qui flambe & souhait pour le moment ? Qui nous préservera
des dangers d’une étincelle?

L’Homme Libre, 6 juillet 1914.

HANSI !

Voila Hansi condamné 2 un an de prison pour le crime
de n’avoir pas donné une ligne assez esthétique aux gen-
darmes allemands figurés dans son charmant album : A/ox
village, ou les gestes, insuflisamment germaniques, de la
jeunesse alsacienne semblent accuser, nous dit-on, des sym-
pathies francaises sous le poids desquelles « V'inébranlable
empire » du Kaiser pourrait vaciller. Pauvre Allemagne,
j’aurais cru te faire injure en supposant que ¢’était assez d'un
spirituel coup de crayon pour 'affoler.

Quoi donc ! La plus nombreuse armée du monde, et la
mieux dressée, une accumulation de richesse qui récompense
un merveilleux labeur, un développement de pensée qui a
tenu et tient encore 'une des premiéres places dans la civi-
lisation européenne, — mere du grand mouvement qui est
en train d’approprier la planéte aux besoins de 'humanité —
la maitrise de la force dans la paix et dans la guerre, I'An-
gleterre menacée sur les mers, le continent prét a succomber
sous I'écrasante charge des armements, les peuples de la
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terre, traditionnellement orientés vers la puissance, se de-
mandant chaque matin quel sort leur réservera le cataclysme
d’Europe quiest en monstrueuse préparation, car une trombe
peut étre déchainée de Berlin, par laquelle il serait possible
que le sort du monde, pour des temps que nous ne con-
naissons pas, fatt changé : comment peut-on concevoir que
tout cela soit 4 la merci d’un humoriste, dessinateur ?

Si j’étais Allemand, ce spectacle me ferait réfléchir. Mais
la loi des compensations, qui régit I'univers, n’a pas voulu
permettre que les belles qualités qui commandent I'action
recussent toujours 'achévement de la méditation. Revanche
profonde des esprits capables de s’observer. Les hommes et
les peuples qui se laissent entrainer au vertige de faire, ar-
rivent trop vite & croire, parce qu'ils régissent brutalement,
qu’ils sont capables, aussi, de déterminer les pensées.

Rome, qui fut, en son temps, le conquérant modéle, eut
assez de pouvoir sur elle- méme pour s’imposer parfois un
frein, quand rien ne lui résistait. La Greéce fut par elle abo-
minablement ravagée. On ne .verra probablement jamais un
plus complet triomphe d’intellectualite barbare sur des
formes de civilisation supérieure que la force de vivre avait
quittées. Non seulement les chefs-d’ceuvre de 1%art arrachés
du piédestal ou la plus belle histoire les avait consacrés,
prenaient, 'au hasard des mutilations, le chemin des villag
romaines, mais la terre de Phidias se couvrait de basses pro-
ductions de dégénérescence, pour la délectation des vain-
queurs. L'heureux naufrage d’un des vaisseaux de Sylla sur
la céte de Cythere nous a rendu le chef-d’ceuvre acheye d’un
des grands bronziers de Corinthe. Allez voir aqy musée
d"ALhénes de quels pitoyables morceaux leg pillards, incons-
cients de‘]feur crime, n’avaient pas craint de I"accompagner.
Comr?enlalre 'frappant du mot fameux par lequel le général
romain avert}ssait le charretier, qui emmenait sop butin
gree, que, §'1l abimait ses statues, il op devrait fournir de
nouvelles. Et tout cela pour aboutir 4 |5 parole retentissante
par laquel}g le poé.t.e allait proclamer que la Gréee avait con-
qeas son féroce vaingueur, Car c’est & I'école de sa victime
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que voulut bientét se metire le triomphateur, et Rome ne
serait pas Rome sans la quantité d’hellénisme qu’elle tenta,
plus ou moins heureusement, de s’infuser.

L’Alsace n'est point I'Attique et Berlin rencontrera, sur
les chemins de sa domination, des résistances plus redou-
tables que celles ou vinrent se heurter les 1égions de Varus.
Le probléeme moral n’en demeure pas moins de méme ordre.
L’Allemagne, a Strasbourg, a respecté la statue de Kléber,
avec les belles paroles d’action militaire inscrites au piédestal.
C’est bien. Elle commence a dresser, ou I'occasion s’en offre,
les produits de son art. (’est moins recommandable. On est
recu au seuil de la bibliothéeque de Strasbourg par une
grande statue de I'’empereur Guillaume I**. Quelle surprise
du commentaire que j’ai recueilli de la bouche d’un fone-
tionnaire allemand : « Elle nous a cotté 60.000 marks.
Pour ce prix-la on aurait mieux fait d’acheler des livres ».
Au moins celui-la avait la notion du meilleur instrument de
conquéte, car c’est bien la qu’il faut en revenir.

Si Hansi avait été condamné a cent ans de prison et plus,
s'il était scellé aux murailles de sa cellule par de bons crocs
de fer, afin que, méme quand il sera mort, il ne puisse pas
s’échapper, si, tombé en poussiere, portes et fenétres murées
devaient le garder la pour des siécles sans fin, de peur qu'une
minuscule partie de lui-méme ne pht gagner, sur les ailes
du vent, la route des Vosges, en quoi la germanisation de
I’Alsace en serait-elle plus avancée?

La force brutale, il faut en convenir, a de tres grands
avantages, puisqu’elle régit tout le monde extérieur. Mais
I’Allemand le plus allemand, dans son 4me bardée de fer, ne
peut ignorer qu’il y a, malgré tout, une barriére impalpable
de 'homme intérieur ou vient se briser I'épée la plus dure-
ment aiguisée. Et s’il n’ignore pas cela, peut-étre sait-il tout
de méme qu’avec l'aide du temps, équitablement dispensée
4 tout le monde, ¢’est I'homme intérieur qui finit par déter-
miner l'autre. L’histoire de toujours est la pour aitester.
Force morale et violence matérielle : duel inégal ou la vic-
toire de I'apparente faiblesse est assurée.
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Que peuvent croire les juges de Leipzig et toute la Ger-
* manie qui leur fait féte ! Ils savent treés bien que leurs pou-
voirs s'arrétent au seuil des pensées de 1'Alsace. Leur espé-
rance est non pas de supprimer des sentiments qui leur dé-
plaisent, mais d’en entraver la prepagande, en en arrétant
I'expression. C’est I'imbécile prétention de toutes les tyran-
nies, dont les défaites sont jinscrites a chaque page de I'his-
toire humaine. 1l se rencontrera peut-étre, en Alsace —
encore est-ce fort douteux — des 4mes dénuées de noblesse
en qui cette pensée se fera jour : « Soyons Germains pour
n’aller pas en prison, comme Hansi, et pour obtenir méme
de positives faveurs ». Ceux-la, méme avant le proces de
Liepzig, ont eu le temps et I'occasion de se faire ce raison-
nement, dans le silence de leur dignité perdue. Je ne vois
pas que cela ait beaucoup avancé les affaires de la germani-
sation.

Etpuis il y a les autres, les autres qui ne disent rien, puis-
qu’il est défendu de dire, mais qui, tant qu’on ne Jes aura
pas tous béillonnés, momifiés, ensevelis dans des catacombes
scellées de toutes parts, trouveront des dmes et des ceeurs,
sans la permission de Leipzig, ou épancher leurs pensées.
Et ceux-la, j’en suis bien faché pour leurs prétendus maitres,
sont des hommes qui, par la parole ou le geste d'une cons-
cience révoltée, préparent stirement la prochaine rupture
des entraves d'un jour que tout le silence des asservis ne
peut consolider.

En cela est la force de Hansi. Seulement, cette fois, les
juges de Leipzig se font ses collaborateurs et chaque jour
de la longue année de prison qui va se dérouler si lente-
ment, pour l_e prisonnier muet dans ergastule, sera comme
un appel vivant de I’homme dont on étouffe la voix aux
hommes dont: la conscience ne peut pas étre étouffée. Et
quapd les Petlts enfa}nts de Mon village demanderont pour-
quoi Hansi est.en prison, le malheurde 1 Germanie est qu’il
faufira lfaur dire pourquoi. Terribles, les enfants, parce
qu’ils raisonnent tout droit. Ef s Fun deux :

— Alors, quand P’Alsace est devenue francaise, est-ce
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qu'il ya eu des hommes comme Hansi pour regretter I’Alle-
magne, et le dire, et souffrir pour son idée, ainsi que fait le
notre pour la France aujourd hui?

—Non. Il n’y en a pas eu.

— Pourquoi ?

Ah!les questions des enfants! Impossible d'y échapper.
1l faudra bien leur dire que la France a laissé les Alsaciens
étre Alsaciens tout a leur aise, tandis que la Prusse a entre-
pris de les germaniser. Pourquoi se serait-on révolté contre
la France, quand la France n’opprimait pas? Comment ne
prolesterait-on pas contre I'Allemagne, quand I'idée prédo-
minante de ’Allemagne, en Alsace, est d’opprimer? Gréce a
Hansi et a la cour de Leipzig, ces idées feront de plus en
plus leur chemin. Et plus les Germains g'irriteront dans la .
vanité de leur lutte contre I'impossible, plus ils emploieront
de violence contre I’obstacle infranchissable, plus ils enfon-
ceront dans 'dme de I’Alsace I'idée indestructible de son
droit. Et puisqu’il faut, historiquement, que le droit finisse
par triompher... Faia viam invenient. Les Destins s’accom-
pliront.

Y eut-il jamais de sort plus cruel que celui de la Pologne
prussienne? Les pires violences ne cessent de se déchai-
ner. La contrainte a pris 'aspect d’une guerre civile de
tous les moments. Les petits enfants de I'école en sont
les premiéres victimes, quand ils s'oublient & faire une
priere en langue polonaise. Tudesque jusqu’aux moelles, le
Dieu de Luther, sanglé d’'un uniforme de gendarme, donne
du poing a tour de bras. On exproprie, on dépouille, on
chasse, on meurtrit tout ce qui fait résistance, et le colon al-
lemand, avec son pot de biére, sa femme et ses enfants, vient
s'installer aux frais de I'Etat, dans les « biens sans mailres »,
au nom du droit qu’a tout individu de s’emparer du bien de
son voisin quand ceux dont la fonction est de I'en empécher
lui donnent, & coup de sabre, leur concours.

L’Alsace est sous I'ceil de I'Europe. Des spectacles comme
ceux qui se rencontrent encore aux confins du monde slave
n’y seraient pas tolérés. L'Allemagne est tenue, 14, a plus de
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respect d’elle-méme. Elle ne peut donc se dévoiler i nous,
du Rhin aux Vosges, que sous l'aspect d’une brutalité d’a-
coups. C'est toute la philosophie de I'affaire Hansi, aussi ré-
confortante pour I'Alsace qui entend demeurer maitresse de
ses pensces, que pour la France elle-méme, qui n’a jamais
rien fait pour fomenter I'agitation a ses frontiéres, mais qui
garde précieusement le souvenir d’une communauté d’his-
~toire dont la continuité s’affirme, en dépit des conquétes,
dans les épreuves, heureuses ou malheureuses, des senti-
ments communs.
Un salut au condamné de Leipzig. 1l restera quelque chose
delui au dela des murailles de sa prison.

L’Homme Libre, 13 juillet 1914,

NI DEFENDUS, NI GOUVERNES

A I'heure matinale ou j’écris ces lignes, les petits troupiers
sont en marche vers Longchamp, ou les entraine Paceent
Joyeux du clairon ; une foule en liesse les suit ou les pré-
cede, qui, lout a I'heure, les saluera de ses acclamations
dans sa joie de la patrie vivante en force de volonté, le canon
tonnera, president de la République et ministre de Ia guerre,
attentifs et raidis, parcourront les rangs, saluant le drapeau
qui s'inclinera devant I'image, plus ou moins fidéle, du pou-
voir souverain, et, d’un pas bien scandé, qui fait un seul or-
ganisme de vie d’une troupe d’humanité en marche vers
quelque chose de plus qu’humain, les fantassins, alertes,
qui fixent le sort des combats, les cavaliers retentissants, en

rre eurs, suivis de leurs serpents
d’acier, défileront, téte haute, abaissant de glorieux éten-
dards devant Ihomme-drapeau ; et voici qu’une monsirueuse
charge accourt de horizon, apportant le

' ) ; souvenir, cruel ou
JOyeux, mais toujours fier, de I'action sy

préme des grandes
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journées, soudain arrétée court, dans I'attente de I'ordre qui
peut 'envoyer a’la frontiére pour dire 4 ’ennemi : Nous voila !

Spectacle de sublime grandeur pour qui y cherche I'aché-
vement national d’une force de noblesse au service de-I'idée.
L’idée, c’est la patrie, dont la figure se dresse dans sa puis-
sance de vivre pour des fins de beauté, tandis que passe
dans l'air I'héroique guerriere de Rude qui appelle les
hommes & mourir, afin que d’autres puissent vivre dans le
glorieux enchainement de ceux qui ont été et de ceux qui
seront. Mais, lorsqu’on s’est enivré de ce réve vertigineux
de la force, maitresse du monde, domptant, pour faire triom-
pher le droit, toutes les résistances de sauvage brutalité,
I'heure vient de réfléchir et de se demander au prix de quels
efforts, de quels sacrifices de tous les jours, cette conjonc-
tion de la force et du droit, que la vieille barbarie proclame
chimérique, peut entrer dans I'ordre des réalités vécues, par
le concours des énergies civilisées.

Premiére loi des peuples : il faut défendre I'héritage de
I'histoire, et, pour cela, constituer une force qui impose
d’utiles réflexions al'envahisseur d’hier, quela fatalité pousse
aux recommencements de demain — une force capable d’op-
poser une résistance invincible a toute agression du dehors.
Nous sommes des vaincus, des vaincus qui voulons vivre,
non dans l’abdication d'un asservissement au vainqueur,
mais dans I’honneur d’une indépendance de pensée et d’ac-
tion dont nos aieux firent I'histoire de France. C’est sur la
force efficace de la nation armée que se fonde I'espoir pré-
curseur de notre volonté. Si nous sommes incapables de réa-
liser cette organisation d’énergie, protectrice de toute valeur
de vie, alors, de ce que nous pouvons en dire, ou faire, tout
n’est qu'apparence, tout n’est que vanité. La patrie demande
des hommes : nous ne lui aurions donné que des parleurs.

Quoi! nous applaudissons aux musiques guerriéres de
Longchamp, nous nous découvrons, recueillis, lorsque éclaie
la Marseillaise, et nous ne nous demanderions pas de quelle
énorme collaboration de tout instant surgit cette totale armée
francaise, dont nous venons de saluer, au passage, quelques
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bataillons. Au champ, a l'atelier, dans la rue méme, comme
dans le salon le plus raffiné, nous allons prendre tous ces
hommes, unis par des mots qu'ils répétent-sans les com-
prendre toujours, si souvent séparés par des énergies
d’égoisme en fureur. Et voici qu’a travers toutes ces diver-
sités, foutes ces contradictions, nous arrivons, pour un
temps, a faire surgir, en tous ces hommes, une ime com-
mune qui les meut simultanément, aux plus hautes impul-
sions de notre infimité. Chacun d’eux est bien petit : la cause
les fait grands par-dessus toutes choses, et, pour si peu
qu’ils aient vécu le moment ineffable ou il leur est donné de -
le sentir, ils en garderont le frémissement Jusqu'a la mort.
On les prend, on les dresse en machines vivantes, on leur
mel en mains-des instruments de puissance meurtriére qui
centuplent la vigueur de la téte et des bras. Des chefs s’épui-
sent (tout au moins, le dit-on) en des recherches infinies sur
l'art d’employer au mieux toutes ces unités de combat ou le
dernier soldat apporte comme enjeu, sur le champ de ba-
taille, son corps, son dme, son cceur, pour le sacrifice de tout
ce qu'il espére, de tout ce quiil aime, de tout ce qu’il veut.
Cela, messieurs du gouvernement, c¢’est de la'théorie, de
la théorie sur laquelle il est toujours facile d’élever des édj—
fices de phrases, moyennant quoi tant de gens peuvent, sans
grand effort, s’élever au-dessus de la vulgarité des jours, et
se donner l'illusion d’une passageére grandeur. Mais il arrive
une heure ol la théorie se dresse du sol en réalité effarante,
pour I'dpreuve décisive de la somme vraie de patriotisme
désintéressé qui se dépense, en temps de paix, sous le cou-
vert de phrases sonores dont s’ébahissent Jeg badaunds. Qui
le moment est venu OU va pouvoir se juger justement,
d’apres le résultat acquis, la haute viriljts des Ames inflexi-
blement tendues vers la préparation de cette journée. Qu'ont
fa-.it, pendant un demi-siécle de paix, tous ces grands pa-
tflotes a qui fut remis le pouvoir d'une organisation supé-
s T2 el oy e e 571 o o
yens d action ont-ils ét4 pouryus ?
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...Yoici que M. Charles Humbert, rapporteur de la commis-
sion sénatoriale de I'armée, est monté hier 4 la tribune pour
nous apprendre que, dans la course a I'emploi scientifique
de 'armement moderne, nous nous étions si bien laissé dis-
tancer par I’Allemagne, que notre situation, au regard de
notre adversaire éventuel, avait trop de ressemblances avec
celle de 1870. Oui, c’est ce qu’on nous a, non pas seulement
dit, mais démontré, puis-je dire, puisque M. le ministre de
la guerre a laissé tomber cet aveu que la plupart des faits
allegués par M. Humbert sont probablement exacts. M. Hum-
bert n’annongait-il pas qu'il est en mesure d’apporter toutes
piéces officielles a 'appui?

Alors, que dit le ministre ? Ceci, tout simplement, que /a
force morale prime toutes les autres, et qu'avec de mau-
vaises armes on peut accomplir des exploits étonnants.
« Achetes donc des arbalétes », lui ai-je crié de mon banc. Il
a défendu les bureaux de la guerre qui ne sont ni plus ni
moins zélés que n’étaient les bureaux de 1870, mais dont
nous pouvons juger l’esprit quand des fabricateurs d’obus et
de canons en sont réduits & nous recommander la force
morale pour faire taire une artillerie & laquelle certains de
nos engins de guerre ne nous permettraient méme pas de
riposter. Je lui ai fait observer que la force morale résultait,
pour une trés grande part, de la confiance dans les chefs,
dontle premier devoir est de mettre les hommes en élat
d’affronter I’ennemi. Que devient cette force morale quand,
au premier coup de canon, la troupe se voit jetée dans une
lutte qui ne peut aboutir qu’a son écrasement? Les armes,
pour cela, ne tombérent point des mains de ceux de 1870.
1ls se firent tuer, montrant qu'ils étaient dignes d'une autre
destinée. Mais nous, cramponnés a ce qui nous reste de
France, nous ne voulons pas, nous ne pouvons pas, subir Ia
méme épreuve une seconde fois. Il ne suffit pas d’étre des

héros. Nous voulons étre des vainqueurs.

L'Homme Libre, 15 juillet 191%.
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LA GUERRE, LA DECLARATION
LES OPERATIONS PRELIMINAIRES

A LA VEILLE DE L’ACTION

L’heure est venue des résolutions graves. En effet, il s’agit,
pour la France, de la vie oude la mort.

Nous avons été vaincus, démembrés, écrasés en 1871.
Saignés jusqu’aux derniéres gouttes, nous avons essayé de
revivre, et depuis quarante ans, tantot bien, tantét mal, nous
avons vécu. Mais cette vie méme est notre crime, aux yeux
de vainqueurs qui croyaient en avoir fini pour jamais avec
nous. Moins de quatre ans aprés la paix de Francfort,
homme qui se croyait le maitre de I'Europe tentait de nous
achever. Il Paurait fait de sang-froid, comme son successeur
fait exécuter les Serbes aujourd’hui, si la Russie, si ’Angle-
terre n’étaient intervenues. Le monde civilisé nous doit ce
témoignage que, pendant ces quarante années, nous avons
été, sur le continent européen, un instrument de paix. Nous
avons travaillé, d'une bonne volonté inlassable parmi les
erreurs et les fautes qui sont de I'homme en tous pays, a
organiser, a implanter solidement chez nous un régime de
démocratie qui put faire 'ordre dans la patrie, par la liberté,
avec 'espérance qu’un labeur obstiné nous maintiendrait,
parmi les peuples, la place a laquelle notre histoire nous dit
que nous avons droit.
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Sur cette ceuvre méme, il faut écarter, en ce moment,
I'appréciation des partis. Quels que soient nos affreux déchi-
rements du passé, le péril est trop grand, en cette heure
décisive, pour que d’un méme élan tous les Francais d’ou
qu’ils viennent, ot qu’ils aillent, ne se présentent pas aux
frontiéres, fondus de cceur et d’dme, en une seule volonté
de supréme énergie. La, Ia seulement, est la force morale
qui peut nous faire supérieurs & fout. Quand le pays, par
nous, aura retrouvé la libre possession de lui-méme,
nous reprendrons nos luftes qui sont I’honneur de la
pensee francaise, puisquelles attestent notre recherche
passionnée d'un idéal d’ennoblissement humain. Mais en
quelles conditions changées, lorsque le sacrifice total de
nous-mémes et des ndtres aura si bien martelé, forgé le
métal de I'dme francaise que mous ne voudrons plus, que
nous ne pourrons plus nous diviser qu’en amis. Cela, ¢’est
demain. Il faut affronter aujourd’hui.

Aujourd’hui, il ne peut pas Y avoir deux Francais qui se
haissent. Il est temps que nous connaissions la joie de nous
aimer. De nous aimer par ce quil y a de plus grand en
nous, le devoir de témoigner devant les hommes que nous
n’avons pas dégénéré de nos péres, et que nos enfants n’au-
ront pas a baisser les yeux quand on leur parlera de nous.
Nos fautes mémes, dont la vaine répartition appartient a
Ihistoire, ne peuvent plus nous mettre au coeur qu'un fa-
rouche désir de les couronner d’une telle vertu civique et
militaire qu'on y découvre encore un élément de grandeur.
Ni récriminations, ni phrases grandiloquentes, ni promesses
de mourir. Assez de paroles. Des acles, des actes réfléchis
de prudence ordonnée, et d’action sans retour.
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grande race fait battre le coeur. Aujourd’hui, que nous veut-
on? Nous vivions en paix. Attentifs & V'organisation de notre
défense, rien n’est venu de nous d’ou se plt induire une
pensée d’offensive. Et que de fois, pourtant, avons-nous di,
raidis dans une impassibilité de commande, rester sans pa-
role, ni geste, quand passait par-dessus les Vosges la voix de
la patrie torturée.

La-bas, de V'autre c6té du Rhin, une nation grande et forte
qui & le droit de vivre, mais qui n’a pas le droit de détruire,
en Europe, toute vie indépendante, pousse le délire de gran-
deur jusqu’a ne plus tolérer que la France ose lever la téte
lorsqu’elle a parlé. Affolé d’hégémonie, VEmpereur allemand
qui entraine ses peuples, les yeux fermés, 4 des aventures
dont personne ne peut calculer I'étendue, porte inexcusable-
ment, comme sous la hantise des invasions barbares, le coup
le plus cruel a tout ce qui fait l'orgueil des peuples civilisés.
Il veut en finir avec la France, I'Angleterre, la Russie, igno-
rant qu'on n’en finit pas avec des peuples qu'on ne peut
ni anéantir ni assimiler. Appuyé sur I'incohérent assemblage
de races ennemies que le sceptre de Vienne n’arrive pas a
maintenir dans I'obéissance, le Kaiser prétend choquer les
deux moitiés de I'Europe pour hisser son tréne sanglant sur
les plus hautes ruines que le malheur humain aura jamais
contemplées.

11 a choisi son heure et lancé I'allié¢ obéissant sur un petit
peuple slave sans défense, a travers lequel on a voulu
atteindre la Russie au plus vif de sa dignité de race et de ses
traditions de solidarité slave. Qu’elle repousse Ia main
tendue de la Serbie, son autorité, ses traditions d’histoire,
ses espérances les plus profondément ancrées au ceeur du
plus grand et du plus petit, tout s’effondre en un jour, et
les nations balkaniques, d’Orient et d’Occident mélées, qui
font le pont de I'Europe a I’Asie, tombent dans le giron de
IEmpereur allemand, prompt a retourner contre les vieilles
civilisations, dont sa force méme est issue, de jeunes peuples
qui avaient mis dans la patrie de la Révolution francaise leurs
espérances d’avenir.
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La Serbie, brutalement sommée de se rendre, a tout livr.é
d'elle-méme jusqu’a s’en remettre al’arbitrgge d.e son dro_xt
d’exister, el cela méme n'a pas désarmé l’msatl'able dO'mI'-
nateur. Parce qu'une vague invocation au droit se falsax’t
encore entendre, le Germain. qui voulait le Slave prosterné
sans mouvement, a répondu par’ un appel. ﬁn_ la 'force des.
armes. Et, cependant, Guillaume II nous faisait dire que si
nous osions nous permettre un appel de justice, son sabre
était levé sur nous. Plus tard, Londres et Péters.bou‘rg ont
regu le méme avertissement. Soit. Une telle machination de
combinaisons agressives n’a point de précédent.

Mais que sert-il de s’exclamer ? Dans un espace de temps
incroyablement court, nous sommes mis en demeure de
prendre, sous la pression de nécessités auxquelles nous ne
pouvons nous soustraire, une résolution qui, par oui et par
non, va livrer 'existence méme de notre pays a des chances
inconnues. La Russie a le choix entre le suicide et la résis-
tance. Notre cas n’est pas différent. Un échelonnement de
dates tout au plus, L’Autriche et la France successivement
vaincues — I'Autriche vaincue deux fois, car la pire défaite
est de s’asservir — I’Allemagne est condamnée, par 1'in-
flexible loi qui perdit Napoléon, & vouloir toujours grandir.
Le tour de la Russie est arrivé; et sila Russie, seule, devait
étre refoulée, I'achévement de la Franne ne serait plus
qu'une question d’heure 4 choisir. Enfin viendrait I'échéance
de I'Angleterre, qui, n’ayant pas d'armée continentale, se
verrait réduite a subir de I'empereur allemand ce qu’elle
n'accepta pas de Napoléon.

L’instant qu’on ne nous accusera pas d’avoir cherché, est
donc décisif pour toute I'Europe. Car Ia méme question est
posée & tous les peuples, méme 3 ceux qui luttent contre
eux-mémes en nous combattant : |a soumission ou I'inda-
pendance. Ce n’est pas assez de se lamenter. Si nous
sommes vraiment les hommes que nous prétendons étre,
c’est I’heure de le montrer.

La lutte est-elle égale ? La Serbje ne se I'est pas demandé
quand elle a bravement réseryé son droit ultime 3 15 dignité
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de la vie. Nous avons, dans la délibération, plus de liberté.
Nous disposons aussi d’'un rassemblement de forces et d'im-
pulsions combatives, avec lequel il me semble que I'infa-
tuation de Padversaire n’a pas suffisamment compté. En
dépit de négligences, dont I’Angleterre et la Russie n’ont pas
donné beaucoup moins d’exemples que nous-mémes, nous
apportons sur les champs de bataille une assez belle accu-
mulation d’énergies. L’Allemagne a la supériorité d’une mé-
thode qu'aucune déconvenue ne peut rebuter. Tout ce que
peut faire la persévérance dans les préparations, elle en
détient sur nous I'avantage. Mais si nous lui avons montré
en 1870 ce que nous pouvions faire quand nous étions pris
a la gorge, dénués de tous moyens de défense, nous
pourrons lui faire voir, cette fois, ce dont nous sommes ca-
pables lorsque la fortune ne nous a pas préalablement
désarmés. Cest justice que notre pensée se retourne vers
Gambetta. 11 vit, il /¢ des jours ou la victoire fut tout pres
d’bésiter, quand I'affreux dénuement de nos armées sem-
blait les livrer a 'ennemi. Cela, ces vainqueurs I'ont oublié,
pour ne se souvenir que des coups de théitre de Sedan
et de Melz, qui ne se reverront pas parce que le malheur
nous a refait, non pas une autre 4me, mais d’autres forces
de volonté.

Regardez ce peuple souriant et doux, dans nos rues, dgns
nos champs, & peine dérangé de sa routine de labeur par la
préoccupation d’assurer, en partant, la vie du foyer familial
doit la France va recevoir la charge. Il pousse sa tiche
d’une énergie nouvelle, prét & donner tout de lui-méme pour
le legs glorieux d’'un sacrifice supréme a ceux qui appren -
droatde lui qu’il est, au plus profond de I'dme humaine, des
biens plus précieux que la vie. Un garcon de ferme que je
croisai, Pautre jour, m’a dit en passant : « Il faut se depé-
cher, les femmes finiront la moisson », et il riait & I'idée du
spectacle. Ce fut tout. Dans Paris, pas un cri, pas un mou-
vement de foule. Rien que la gravité d'une résolution.

Hier, un misérable fou assassinait Jaurés, au moment oil
il rendait, d’une magnifique énergie, un double service a son
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pays, en cherchant obstinément a assurer le maintien de la
paix, et en appelant tout le prolétariat francais & la défense
de la patrie. Quelque opinion que I'on paisse avoir sur ses
doctrines, personne ne voudra contester, a cette heure ou
toute dissension doit demeurer silencieuse, qu’il a honoré
Son pays par son talent, mis au service d’un haut idéal, et
par la noble élévation de ses vues. M. le président du conseil,
mi d’une inspiration généreuse dont tous lesbons citoyens
lui sauront gré, a voulu rendre hommage, au nom de la
France elle-méme, 2 1a haute figure qui disparait.

Le sortde Jaures fut de précher la fraternité des peuples,
et d’avoir une si ferme foi en cette grande idée qu'elle ne
pui pas méme étre découragée par I'dvidence brutale des
faits. I tombe A Pheure méme oi son idéalisme dut des-
cendre des hauteurs sereines de la pensée, pour appeler tous
Ses amis au combat pour la patrie qui se trouve &tre, en
méme temps, le combat pour I'idée. Une grande force nous
est enlevée, au moment oy elle se disposait pour de sa-
prémes efforts, dont Ia cause francaise elt efficacement Te-
cueilli les effets. Serrons les rangs, nous, de tous les partis,
et si la paix doit jamais ramener I'heure des comptes, ne
manquons pas de payer en justice sociale le dévouement
de ceux qui se sont donné, pour but sublime, la grande
réconciliation de Uhumanité,

Un réve dont le canon de Guillaume, tout & I'heure, va
nous réveiller.

L’Homme Libre, 2 aout 1914,

L’ETAT DE GUERRE

Maintenant, haussons nos coeurs, et prenons garde que
materiellement, par leyr labeur, et moralement par leur
vertu civique, les non-combattants Peuvent venir efficace-
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ment ¢n aide aux hommes qui sont a 'ennemi. Tous ceux
qui concourent, d’'une facon proche ou lointaine, a 'ceuvre
de ravitaillement, soit pour I'alimentation, soit pour I'équi-
pement ou les armes, se pénétreront de cette idée que leur
effort n’est pas moins nécessaire que celui des soldats qui
sont en ligne, et n'épargneront 7ien, rien, pour faire au dela
méme de ce qui leur sera demandé.

Quant aux secours de la Croix Rouge, nous savons bien
que nos vaillantes femmes seront dignes de ceux qu’elles
ont donnés a la patrie. Yen ai vu hier, enfiévrées de la plus
noble ardeur. Elles ont mieux a faire que de pleurer ceux
qui partent. Elles vont les suivre. Beaucoup d’entre elles
sont déja a leur poste de bataille. Pour nous, civils, qui
sommes des exirémes « services de l'arriere », nous ne
manquerons pas de leur fournir abondamment tout ce qui
pourra nous étre demandé. En cela encore, il nest pas un
de nous qui ne puisse apporter son aide a tous ceux qui,
en quelque forme que ce soit, sont aux fromtieres pouar
s’offrir au premier choc de 'envahisseur.

Ce premier choc sera rude, car les forces ennemies ont
pu se rassembler en nombre, en irés grand nombre, avant
méme que la mobilisation a ciel ouvert et été décrétee.
Pendant ce temps, sans doute, nous avons pu largement
renforcer nos unités, pour éviter toute surprise. Mais il
était de la plus haute importance que nous ne fissions pas,
au regard de 1'Europe, figure d’agresseurs, et tandis que
I’Allemand faisait la mobilisation avant de I'avoir annoncée,
grice 4 son décret sur I'Etat de guerre, le gouvernement
francais, justement préoccupé des conséquences, procédait
avec toutes les précautions nécessaires pour gu’on ne pit pas,
mensongerement, lui attribuer une initiative d’agression.

Aujourd’hui I’évidence est éblouissanie. Nous n’avons rien
dit, rien demandé, rien fait a I’Allemagne, et déja noire
frontiere a été forcée. Alors qu’il n’y a pas de déclaration de
guerre, alors que 'ambassadeur allemand est encore a Paris,
des troupes en armes ont péngtré sur nofre territoire, arra-
ché nos rails, arrété des trains qui se présentaient sous la
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protection des traités, volé des locomotives, accompli des dé-
prédations qui sont de leurs joies ordinaires. Mieux encore,
les voici qui violent la neutralité du Luxembourg, garantie,
avec toutes les grandes puissances de I'Europe, par la
Prusse elle-méme. Ils passent la frontiére, en route sur
Longwy et Nancy. Pendant ce temps, I’Autriche accepte la
proposition d'intervention de sir Edward Grey, et 'ambas-
sadeur de Frangois-Joseph, comme I'ambassadeur d’Alle-
magne, est foujours a Paris pour bien marquer que la
guerre n'est pas déclarée. Il faut s’attendre a tout de ces
gens-la.

S'ils ont sur nous, comme il est possible, I'avantage
passager de I'agression, pour la raison que je viens d’expli-
quer, nous devons nous attendre a ce qu’ils se soient con-
centrés pour nous porter un coup de massue au point qu’ils
Jugeront le plus faible. C’est une hypothése qui n’est pas
faite pour nous troubler. A la guerre, tour a tour, l'avantage
du nombre se trouve de 1'un ou de lautre c6té. Nous ne
pouvons pas espérer de résister victorieusement sur tous les
points a la fois. L’élan dans la marche en avant, la fermeté
résolue quand il faut céder momentanément le terrain, voilx
les deux qualités qui déterminent la victoire finale, et c'est
de la victoire finale que dépend la vie méme de notre patrie.

Clest a ce but unique que doit tendre 1'unanimité des
efforts, aussi bien de ceux qui sont au combat que de ceux qui
leur doivent la meilleure organisation des énergies natio-
nales ot ils ont besoin incessamment de puiser. Pour les
reé-sources matérielles tout le monde s’y mettra de bon
ceeur. Mais il faut bien nous pénétrer de cette idée que les
ressources morales ne sont pas d’un moindre poids dans la
balance de la guerre, car il n'est pas de meilleure aide pour
le so]dgt que de se sentir soutenu par 'unanimité dy pays.
On a fht que le vaincu était celui sur lo moral de qui I'autre
pouvait agir suffisamment pour le mettre dans un état d’es-
Prit qui lui fait regarder sa defaite comme acquise. En

o ! )
s i o g e I s
: $ est d'un peuple
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qui me peut pas éire vaincu, puisqu’un autre traité de Franc-
fort serait, cette fois, incompatible avec la dignit¢ du nom
francais.

A l'assemblée de Bordeaux, c’était, du point de vue moral,
Chanzy qui avait raison quand il refusait de traiter, parce
que 'ennemi ne pouvait pas matériellement occuper le pays,
et qu'une résistance méme désespérée, si elle était résolue,
elit amené son épuisement. Mais M. Thiers devait entrainer
I'assentiment général quand il montrait le pays dénué¢ de
ressources dans un état de dépression qu’une effroyable con-
tinuité de catastrophes n’expliquait que trop bien. Aujour-
d’hui, avec l'aide de 1'Angleterre, les ressources de tout
ordre ne peuvent en aucun cas nous manquer. Au coniraire,
c'est I'ennemi, coupé de 'Océan, qui va se trouver aux prises
avec des difficultés de ravitaillement qu'il aura quelque peine
4 surmonter. Ni I'équipement, ni I'armement ne pourront
nous faire défaut, et certes nous ne nous manquerons pas
davantage a nous-mémes. Alors, si le moral est yraiment a
la hauteur des circonstances, nous ne pouvons pas élre
vaincus. Méme étant admis que certaines parties de 'orga-
nisation russe présentent des défectuosités, 'armée russe
elle-méme, contre des adversaires, tels qu'il n’en est pas de
plus redoutables, a donné des exemples d’héroisme devant
lesquels 1'ennemi lui-méme s'est incline. Et voila que, par
un incroyable coup de théatre, il jaillit du Japon méme, a
I'adresse de I’Angleterre, et par conséquent de la France et
de la Russie, un cri d’aide inattendu, qui nous avertit que
la plus haute civilisation de 1'Asie s'émeut a la pensée de la
civilisation de I'Europe sous le talon d’un dominateur sans
Ame, sans cceur et sans fol.

Dans ces conditions pour que notre pleine maitrise de
nous-mémes se révele, dans sa force irrésistible, & nos alliés,
4 nos amis, a4 nos ennemis encore, pour quiils apprennent’
enfin qui ils ont devant eux, il faut que toute I'énergie mo-
rale de notre population civile — de Paris au dernier village
__ gaffirme hautement par la discipline tranquille que
notre premier devoir est de nous imposer. Tout ennemi de
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Pordre public est I'ennemi de la patrie. Quand la France est
envahie, il n’y a plus de place pour les cceurs douteus.
Ce n'est plus I'heure des réveries qui pourraient excu-
ser de braves gens. Pour ceux qui essayeraient de jeter la
discorde parmi nous, méme s’il ne peut étre établi qu'ils sont
des agents de I'étranger, les bons Francais ne peuvent voir

- en eux que des ennemis publics qui doivent étre mis, d’auto-

rité, hors d’état de nuire a la patrie en danger.

La capitale doit étre gardée, cela est d’élémentaire pru- -
dence, mais chaque citoyen, méme le plus humble, peut
servir, s’il concourt au maintien de la paix civile en donnant
lui-méme le bon exemple, comme en le préchant a autrui.
Songez que si 'ordre pouvait se faire automatiquement, tous
les agents de la force publique seraient & I'ennemi. A nous
de faire qu’il n’en soit réservé que le plus petit nombre. Et
puis, pas de récriminations inutiles ! Pas de manifestations,
toujours dangereuses. Pas de tentatives de substituer la rue
au gouvernement.

Le cabinet actuel n'a pas été fait en yue des circonstances.
On n’a pas le droit de douter qu’il ne soit animé de 1'absolue
volonté de se donner tout entier au devoir. Au stoicisme de
la population — dans I'épreuve des revers nos ministres
doivent répondre par une abnégation, par un dévouement
qui, s'ils n’étaient pas de toute heure, seraient I'équivalent
d’une trahison. IIs nous recommandent dans un manifeste
de ne pas nous « laisser aller 4 une émotion injustifiée ».
Leur pensée est toute de sagesse. Si 1'émotion du pays n’est
que trop justifice, ce qu’il faut demander aux Francais, en
un pareil moment, c’est de n’en laisser passer au dehors
que la quantité nécessaire pour fortifier la résolution de
chacun et accroitre la confiance de tous dans le succes dé-

Nous en sommes 4 la lune de miel pour ce qui est de
accord Jdu pouvoir exécutif avec le sentiment populaire. {1

y aura, comme en toute guerre, de sombres jours. Pour
surmonter les dissentiments inéyita

: : bles, il faut une autorité
morale qui acheve Pautorité de la

loi. Cette autorité, c¢’est
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auxgouvernants a la conquerir dans I'épreuve. Toutes les
bonnes volontés sont sous leur main. 11 leur appartient de les
meltre en ceuvre. Personne qui ne demande & leur apporter
son concours, sans autre pensée que de confondre tous les
Francais en un méme élan pour la vie matérielle et morale
de la patrie, sur le sol que nos aieux ont fait leur par de
nobles gestes de grandeur.

L’Homme Libre, 3 aoit 194 4.

AVANT LE SIGNAL

Ce qu’on voit aujourd’hui ne s’était jamais vu. Les armées
allemandes sont, de toutes parts, en marche sur nos fron-
tieres. Les troupes ennemies sont alignées aux poteaux-
frontiéres, tandis que les ndtres sont sagement retenues a
dix kilométres, afin que l'action me s’engage de notre coOté
que lorsque le fait de 1'agression allemande ne pourra plus
&tre contesté. Pour nous provoquer, de petits détachements
péneétrent sur notre territoire, renversent des poteaux télé-
graphiques, arrachent des rails, s’emparent du matériel du
chemin de fer, des chevaux de réquisition, enléevent des
conscrils, tuent des soldats, s’avancent a plus de dix kilo-
meétres dans lintérieur du pays, violentent les habitants,
commettent tous les actes ordinaires aux détrousseurs de
grands chemins, et dans I'espérance que nous riposterons en
engageant action militaire, qui leur permettrait de nous
atiribuer mensongérement le role d’agresseurs.

On ne saura jamais tout ce qui se peut allier de vile hypo-
crisie & la brutalité sauvage de ces bétes de proie. Le mani-
feste de Guillaume II, & cet égard, est la honte des hontes.
Par tous ses organes, par tous ses agenis, par des journa-
listes francais méme, il nous a fait crier qu'il ne voulait pas
la guerre, sans qu’on pit jamais lui arracher une parole, un
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acte, en faveur de la paix. Hier, son ambassadeur & Paris,
qui ne pouvait pas tenter d’expliquer pourquoi il reste &
son poste tandis que les armées de son maitre nous font la
guerre, disait & I'un de mes amis : « Répétez bien a tout le
monde que nous ne voulons pas la guerre. Notre malheur est
de ne pas savoir ce que veut I’Autriche, a (ui nous sommes
tenus de demeurer indissolublement attachés, comme vous 4
la Russie. Mais nous ne voulons pas la guerre et nous ferons
tout ce qu'il est possible pour 'empécher ».

A ces paroles quels actes ont répondu ? La déclaration de
guerre a la Russie parce qu’elle s'était permis de répondre,
par une mobilisation sur les frontieres autrichiennes, a la
mobilisation de I'autre c6té de la frontiére. La déclaration de
guerre a la Russie, au moment ou I’Autriche accepte la pro-
position de médiation de sir Edward Grey, cest-a-dire 2
I'heure précisément ou disparait le conflit qu’on nous avait
donné pour la cause des préparatifs de guerre. Ou est le pro-
vocateur? ou est I'agresseur? qui donc oserait discuter la
question sérieusement? Le Kaiser déclare la guerre a la
Russie, et il viole la neutralité du Luxembourg et de la Bel-
gique pour marcher contre nous.

Cependant, ses ambassadeurs & Pétersbourg comme 2
Paris, demeurent i leur poste pour en imposer aux puis-
sances et leur faire croire que la supréme rupture n’est pas
accomplie. Les plus simples lois de Phonneur flétrissent ces
fourberies. Ces créatures inférieures 0’y trouvent matiére
qu’a de grossiers propos de lourde joie ou a des iny
au dieu du banditisme en troupes armées.

C'est ainsi que Guillaume II s’adresse
lui dire que « des gens envieuz »
fense s et qu'il va montrer 4 ses
«provoquer I Allemagne ».
paraitrait d’un fou, puisqu’i
acte de provocation, ni une parole qui pit Inspirer A qui-
conque Fidée de se mettre en défense. Mais, Q’un chef de
piraterie qui veut jeter ses hordes sur la France, comme

leurs aieux se, précipitaient sur Rome pour de grandioses

ocations

a son peuple pour
le forcent @ wne Juste « dé-
ennemis ce que c’est que de
D’un autre, une telle impudence
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entreprises de pillage, couronnées d’'une joie stupide de
domination meurtri¢re, ce n’est que la formule germanique
d’'une entreprise de guerre ou s’allument tous les appétits
d’une pieuse sauvagerie qui va jusqu’a prendre le Dieu de
'Evangile pour complice du plus grand crime de I'histoire
contre 'Humanité. Car il recommande a ses hommes d’en—
trer dans les églises pour obtenir du Dieu de bonté d’abon-
dantes rapines pour le retour. Quand on a la conscience
fabriquée de telle sorte qu’'une telle pensée ne la puisse
mettre en révolte, il faut s’'attendre a tout de cette inhuma-
nité.

Aussi bien I'état de choses, consacré par le traité de
Francfort, ne pouvait-il plus durer, dés que Bismarck, et,
apreés lui, Guillaume II, n'en ont pu faire qu'un instrument
d’hégémonie par lequel ils ont condamné I'Europe, sous la
menace de leurs canons, a la politique de surarmements. Le
jour ou I’Allemagne nous a conduits ainsi, d’une volonté pré-
méditée, a la crise supréme, est venu plus tt que je ne pen-
sais, mais il est venu. Quand je I'annoncais, quand je répu-
diais la folle prodigalité d’hommes e! de richesses en des
entreprises de vanité coloniales, on m’a souvent répondu que
je m’abusais sur le péril allemand. Il n’y a pas longtemps
qu'on me l'a répété a propos du traité allemand pour le
Maroc, contre lequel je fus a peu pres seul a voter. Je n’ai
garde de récriminer, mais, hier encore, quand on me rappor-
tait que quelques-uns de nos hommes politiques les plus
fameux s’obstinaient & annoncer que 1'Allemagne ne nous
ferait pas la guerre, je ne pouvais me défendre d’un sen-
timent de trislesse a penser avec quelle imprévoyance
systématique nous avons été trop souvent gouvernés. Il
faut Poublier a cette heure, pour nous rassembler autour du
gouvernement, el faire front avec lui contre 'envahisseur.

Dans I’énorme partie qui s'engage, ce n’est pas la France
seulement, pas plus que la Russie elle-méme, ou l'Anglete'n"e
qu’il faut considérer. Non. Cest la destinée de toute la civi-
lisation européenne sur laquelle le sort des armes va pro-
noncer. Le maintien d’une belle diversité de culture, dans

.
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l'indépendance des peuples, ou I'exécrable tentative d’une
unité de germanisation mécanique sous un talon de fer. Ainsj
notre cause est devenue celle de toutes les nations, de tous
les gouvernements qui ne séparent pas le sentiment de la
dignité natienale de leur conception d’une vie commune se-
lon les lignes directrices des traditions de nationalité.

Beaucoup se tairont, essayeront de cacher leur tremble-
ment intérieur en pensant qu’ils regardent, les bras croisés,
les soldats de la France tomber sur les champs de bataille
ou se joue, avec la vie méme de la nationalité francaise, la
vie aussi des petits peuples assez faibles de cceur pour cen-
sentir a succomber sans avoir combattu. Et nous qui en-
voyons nos fils ala sanglante mélée, nous qui sommes trai-
treusement menacés dans les racines les plus profondes de
notre vie, nous avons résolu de sauver tout ce qui peut étre
sauvé de nos glorieux apports de civilisation, auxquels notre
plus haute ambition est de toujours ajouter.

En nous défendant, nous sommes les champions de la
cause de tous.Si dans lepassé, nous avons eu des torts envers
YEurope, assez de malheurs nous les ont fait cruellement
expier. Et nous nous présentons avec I'Angleterre qui, dans
des dges de fer, avait, elle aussi, congu FPambition de nous
dominer. Il nous fallut cent ans de guerre pour conquérir
lindépendance de notre sol, et quand les hommes farent
defaits, ce fut une femme, une pauvre paysanne lorraine au
cceur simple et grand qui prononca les paroles et fit les actes
d’ou la victoire allait sortir. L’Angleterre s'est lancée a la
conquéte économique du monde, et s'est taillé, par son la-
h?ur: par son audace, par une obstination que rien n’a pu
ﬂ'ec.h.ll', un immense Empire qui fait sa Juste fierté et dont la
civilisation o p’eut que s'enorgueillir. Aujourd’hui, elle 3
noblement tiré I?pée, pour la dignité, dans l'indépendance,
c,ies peuples de.l Europe. Elle entre avec nous dans la noble
epopée, ennemie de I'hégémonie de Napoléon, ouw de Bis.
marck, amje d(’a la' l:“rance moderne qui ne demande rien en
Earope qu’un eqml.lbre de libertés. L’Italie reste neutre, et
Jé ne Crois pas me risquer en prédisant que ce grand spectacle
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fera bientt la pleine lumiére dans I’dme du peuple italien,
que des gouvernements a courte vue avaient follement en-
gagé au service du germanisme contre tout ce qui nous reste
de latinité.

Et voici enfin que la Russie est arrivée au canon, la pre-
miére, la Russie qui, hier encore, paraissait le dernier asile
en Europe, du despotisme asiatique, la Russie qui, par I'ini-
tiative de Ses derniers Tsars, s’est ouverte & la liberté, Ia
Russie qu'un incomparable mouvement intellectuel a déja
mise au premier rang de la culture civilisée, la Russie, le
magnifique pont d’idéalisme et de volonté par ou les activités
réveillées de I’Asie, nousapporteront, avec un renouveau de
force, de nouveaux cadres d’énergie. C’'est bien ce que re-
doutent les féodaux allemands qui tiennent le peuple sous la
haute pression de leur bureaucratie, et ne craignent rien
tant qu'un changement de la discipline intellectuelle qui pour-
rait détruire le grand ressort de leur gouvernement : 'obéis-
sance. Ainsi aux soldats allemands méme, la Russie, la
France, I’Angleterre, apporteront, en dépit d’eux-mémes une
délivrance de pensée.

Les soldats allemands, nos péres, avant 1870, les avaient
déja rencontrés sur beaucoup de champs de bataille ou
la fortune, assez souvent. ne leur fut pas favorable. Demain,
de nouveau, le grand livre de comptes va s’ouvrir, nous
devrons résister, peut-étre, 2 un colossal effort sur tous les
{ronts a la fois. Le choc sera terrible. Les hommes de 1’Alle-
magne seront regus comme ils doivent 'étre par des soldats

francais.
L'Homme Libre, 4 aout 1914.

IL FAUT VAINCRE

Guillaume IT I’a voulu. La parole est au canon. M. I'am-
bassadeur allemand s’est décidé a partir, Ias d’attendre de
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Paris des violences qui ne sont pas venues. Savez-vous les
raisons officielles de son départ? C’est qu’un aviateur [ran-
cais serait all¢ jeter des bombes sur Nuremberg. En langage
courtois, M. Viviani lui a répondu que c’était un mensonge
tandis qu'il n’était que trop vrai qu'une troupe allemande
était venue tuer un soldat jusque sur notre territoire, et
l'autre, ne trouvant rien a répliquer, s’est esquivé pour re-
venir quelques minutes plus tard afin de réparer une légére
omission. 1l avait oublié de remettre au ministre une décla-

\

ration de guerre. On ne peut pas penser & tout.

-..L’Angleterre, il faut ledire & son honneur, n'a pas hésité.
L’Allemagne a eu, jusqu’au cceur du gouvernement britan-
nique, beaucoup d’amis, et elle n’a reculé devant aucun
moyen pour impressionner 1'opinion publique du Royaume-
Uni. Cependant, les hommes d’Etat anglais, et le peuple an-
glais lui-méme, ont une trop claire vision de leurs intéréts
propres, qui coincident, de tous points, avec ceux de la civi-
lisalion européenne, pour que la pensée leur soit venue de
se réfugier misérablement dans I'expectative. Toute cette na-
tion est composée d’hommes qui possédent particulierement
cette qualité supérieure de vouloir ce qu’ils veulent, et, quand
ils ont dit, de faire. Tls ne se livrent pas d’élan, comme il
nous arrive parfois, mais s’ils mettent lentement un pied
devant 'autre, au départ, on les tuera plutét que de les faire
reculer. D'ailleurs, il leur était impossible de faire, en moins
de temps, plus qu’ils n’ont fait des que toute équivoque s’est
dissipée sur I'attitude de I’Allemagne.

Avec une prudence que nul n’est en droit de leur repro-
cher, ils ont systématiquement voulu laisser i la paix ses
derniéres chances, sans se laisser Jamais entamer par les
propositions fallacieuses de I'ambassadeur allemand. Tis ont
soigneusement gardé leur pleine liberté d’action en yue d’évé-
nements dont personne encore ne pourrait calculer la portée.
Lette liberts, toutefois, I'Allemagne ne leur a pas donné le
moyen de la réserver bien longtemps, car ils ont lout aus-
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sitdt montré que leur décision, quand il était nécessaire, ne
se faisait pas attendre.

...L'Ttalie a fait sa déclaration officielle de neutralité. A la
facon dont1’opinion francaise I'a accueillie, nos freres d’outre-
Monts ont pu voir que les absurdes querelles ot nous avaient
engagés des gouvernements d'insuffisante pondération
n’avaient laissé aucune frace dans nos cceurs. Ils nous
avaient souvent dit que la Triplice ne pouvait jouer, en ce
qui les concerne, que si nous étions les agresseurs et qu’ils
se refusaient a croire que cela se réalisit jamais, parce
que notre politique était purement défensive. Ils ont montré
qu’ils étaient sincéres. Nous ne pouvens que leur en savoir.
gré.

C’est pour la cause latine, pour l'indépendance des na-
tionalités en Europe que nous allons combattre, pour les
plus grandes idées dont se soit honorée I'humanité pen-
sante, qui nous sont venues d’Athénes et de Rome et dont
nous avons fait un couronnement de civilisation, que la Ger-
manie d’Arminius prétend accaparer, comme ces barbares
qui fondaient en lingots les merveilles de I'art antique, aprés
le pillage de Rome, pour s’en faire des parures de sauva-
gerie.

Devancant des temps qui peat-&tre sont proches, je crie aux
hommes qui ont refait I'Italie et qui onteu la gloire de rendre
Rome & sa destinée, qu'ils ont marqué eux-mémes leur place
dans ce grand combat. J'ose dire que, sans eux, nous vain-
crons, parce que nous sommes résolus a tout et que la paix
de notre défaite ne pourra se faire que sur les cadayres de
tous les hommes dignes du nom de Frangais. Mais quelle joie
supréme inonderait nos coeurs si le nom de la grande Iialie
de I'histoire s’associait au nétre dans une héroique aventure
ou les plus grands de Rome eussent été glorieux de réclamer
une place insigne ! Quand leurs fils voudront, nous saurons
faire de telle sorte qu’il y aura toujours de I'honneur i nos
cdtés. Voici laBelgique engagée, la Hollande, 'arme au pied,
la Russie toute gonflée d’une généreuse séve dont se rajeu-

7
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nissent nos espérances faliguées, les peuples des Balkans
qui renaissent, les républiques américaines, la plus grande
en téte, & qui leur histoireinterdit de seconder une entreprise
de brutes contre la liberté, toute I'Europe qui s’indigne du
guel-apens monstrueux, I'Asie méme qui s’étonne et parle
d’apporter sa combativité redoutable.

Contre qui ce soulévement de tous, cette révolte des cons-
ciences humaines, cette insurrection des idées ? Contre un
germanisme délirant de mégalomanie, qui prétend réaliser ce
qu’Alexandre, César, Napoléon n’ont pu accomplir : imposer
au monde, qui veut étrelibre, 'hégémonie du fer. Cela n’est
plus de notre temps ; les hommes n’en ont que trop souffert,
L’idée moderne, c’est le droit pour chacun, et notre victoire
ne pourrait étre d’oppression, méme pour ceux qui combat-
tent contre nous, puisque le germanisme a vaillamment con-
quis, comme tant d’autres, sa juste place dans le monde, ot
que, si nous combattons les revendications de tyrannie, ce
n’est pas pour les prendre a notre compte.

Et maintenant, aux Armes ! Tous. J'en ai vu pleurer, qui
ne seront pas des premiéres rencontres. Le tour viendra de
tous. Il n'y aura pas un enfant de notre sol qui ne soit pas de
énorme bataille. Mourir n’est rien. Il faut vaincre. Et pour
cela nous avons besoin de tous les bras. Le plus faible aura
sa part de gloire. Il arrive, dans la vie des peuples, une
heure ot passe sur les hommes un ouragan d’épopée.

L’Homme Libre, 5 aoiit 1914.

LES DEUX DRAPEAUX

Tout un peuple est debout. Des ultimes profondeurs de sa
vie traditionnelle, de ses sensations, de ses pensées, de toutes
les manifestations de son étre, s’élance une puissance com-
mune de vouloir et de faire que rien ne pourra surmonter, 11
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a eu des défauts qui sont grands. Il n’aurait pas conquis par
ses élans d’idéalisme, par son abnégation au service d’idées
qui sont belles, et font 'homme meilleur, I'une des premiéres
places dans le monde, s'il n’avait dépassé, de bonds toujours
plus hauts, des faiblesses passageéres, ou tous les groupe-
ments de la bassesse humaine avaient salué les signes pré-
curseurs de sa décadence.

Tout un peuple est debout, et c’est le peuple francais, en
qui toutes les invasions de peuples opposés se sont affrontées,
heurtées, confondues, pour produire une race diverse,
bouillonnante et féconde, exécration des hommes qui ne
vivent pas assez haut pour la comprendre, espoir de ceux
qui révent d’une ascension de grandeur. Par ses fautes, et
quelquefois aussi par des mouvements qui ne furent pas
toujours bien ordonnés, mais qui demeurent 4 sa louange,
ce peuple s’est fait, dans le monde, beaucoup d’ennemis.
Ayant appelé les hommes a la délivrance, avant d’étre en
état lui-méme de se libérer, il s’est abandonné sous une vo-
lonté de fer a un vertige de domination, — survivance de
ces etats d’esprit du passé qui commencaient de succomber
sous ses coups, — et cette erreur, que rachetaient encore tant
d’héroisme natif et de générosité conquérante, il I'a expiée
chérement, sans avoir jamais démérité de lui-méme, sans
avoir jamais permis qu'il y elit une tache & son nom. Un
Jjour, par surcroit, encore, il a payé l'impardonnable folie
d’un gouvernement irresponsable d’un morceau de sa chair
vivante implacablement tranchée par le sabre du vain-
queur.

Noblement, il a porté le malheur. Pendant quarante ans il
a gardé le silence, tandis que les cimes des Vosges lui ren-
voyaient les plaintes de la patrie mutilée, pendant quarante
ans il a réprimé les battements trop vifs de son ceeur, pendan.t
quarante ans il s’est fait, a force de labeur, un nouveau droit
a la vie, a force de patience douloureuse, un nouveau droit a
I'honneur. Il a subi toutes les insuites, toutes les provoca-
tions, la téte haute, sans péalir. Comme ces vieilles épées
d’une trempe inaltérable, dont le marteau du forgeron réveille
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la vertu dédaignée, il a remis son 4me sur I’enclume pour les
épreuves qu’annongait le destin, et voici qu’au jour marqué
Phomme nouveau surgit dans la plus pure simplicité d'une
volonté de grandeur.

De I'obscure mélée des partis, le Frangais de cette heure a
jailli, d'une piece, plus grand et plus fort, silencieux, sou-
riant, avec des yeux chargés d’énergies invincibles qui
crient que l'histoire de France ne peut pas s’arréter. Les
femmes I'ont vu partir et n’ont pas pleuré. Les petits en-
fants sont devenus graves. L'adolescence devance Yappel,
ceux que ldge trahit sauront étre au danger. C’est I'heure
mystérieuse ou quelque chose se fait en nous, qui rejette
au loin toutes scories pour faire place 4 la grande coulée
du métal que ni fer ni diamant ne sauront entamer. Et lors-
gu'un jour, apres des épreuves surhumaines, toutes ces
ames, fatiguées d’héroisme, se rencontreront sous la grande
volite bleue d'une patrie renouvelée, il faudra que de tant de
ceeurs, qui furent ennemis, se refasse une 4me de France, ou
les dissentiments qui sont la condition de la vie se rejoin-
dront, solidement ancrés en un fond d’unanime solidarité si
étroite que rien ne puisse I'ébranler. Une plus belle patrie
au sortir du creuset.

Mémes nouvelles de tous les points du pays. Partout la
mobilisation se fait dans un ordre admirable, dont il faut fé-
liciter le ministére de la guerre et particulierement le géné-
ral Joffre, quil’a préparée. Il nous vient de cette forte organi-
sation, d'une méthode si'stire, un réconfort pour aujourd’hui,
une espérance pour demain. Heureux les dissentiments du
passé, s'ils n’ont fait que susciter en nous une émulation
plrus vive pour la plus grande cause qui doit nous rendre su-
périeurs a nous-mémes. '

Mais si I'application des réglements est bonne, ce sont les
hommes qu’il faut voir. Quel ceeur, a Yaspect de cette jeu-
nesse simple, dans sa grandeur, ne s'élance au-devant de
ces nobles fabricateurs d’histoire ? Tous les représentants de
la France, passagerement réunis hier, n’avaient qu’une voix.
Une fierté joyeuse, pour dire lear admiration, avec un sou-
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rire d'enfant : voila les fils que nous donnons 4 la patrie.
Hier, rencontrant une troupe d’entre eux, je ne pus me tenir,
sans un mot, de mettre chapeau bas. Et j’eus I'honneur d’'un
Joli salut militaire, sans un cri, avec un geste de gaieté fran-
caise, qui disait: en avant !

Les soldats de I’an II, ceux dont

... 'Ame chantait dans leurs clairons d’airain,

ne furent pas plus beaux, ne furent pas plus grands. Une su-
blime folie les tenait. Ceux-ci, muets et doux, sont impo-
sants. Comment s’est-elle communiquée, d’un bout de la
France a I’autre, cette inspiration spontanée qui a figé sou-
dain toutes ces jeunes dmes dans la simplicité¢ du devoir ?
Comment ont-ils compris tous a la fois qu’il n’y avait plus
rien & dire, puisque I'heure était a Paction ? Bretons, Giron-
dins, Gascons, Provencaux, Auvergnats, Normands, Allo-
broges, Flamands, d’'une méme commotion, se sont trouves
tous ensemble soudés dans un geste de hautaine mesure qui
dirait une pensée, une volonté au dela des forces humaines.
Iln’y a rien de plus beau dans notre histoire ni dans celle
d’aucun peuple. La simplicité dans I'héroisme fut souvent le
rare privilége de quelques-uns. Ici, ¢’est maintenant le don
miraculeux de tout un peuple, prét a offrir sa vie pour que
la France vive. Allez, nobles enfants ! passez dans un éclair
de gloire | Mourant, vous aurez vécu au plus haut de la vie ;
survivant, vous relevez la France, que vous révez plus belle
encore que celle des aieux.

Une nation, c’est une dme, une 4me de floraison diverse
jaillie d’un méme tronc séculaire, tordu par les dges, bossué
des cicatrices du fer, avec des racines dénudées qui plongent,
en quéte de vie, jusque dans la nuit des choses. On a voulu
anéantir des peuples par des massacres systématisés, on les
a vendus comme troupeaux, on les a démembrés, déchirés,
déchiquetés, dispersés, enterrés. Tant qu’'on n'a pas exlirpé
toute source de vie, un rejeton pointera du sol, puis une
troupe d’autres pour attester qu'au-dessus de la volonté sau-
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vage des hommes, il y a des forces d’humanité qui n’acceptent
pas de mourir.

- Eh bien ! nous sommes de ceux qui ne veulent pas, qui ne
peuvent pas disparaitre, parce que nous apportons dans I'har-
monie, ou dans la désharmonie du monde, une note de
pensee et d’action qui a 6té et est encore une assez belle
valeur d’humanité. Nous serions tous anéantis, que du
vieux sol surgirait encore la pousse d’ime francaise revi-
vifiée du sang des morts. Voila ce qui est au fond des cons-
ciences dont nos hommes tirent fermeté, vaillance, espoir,
a I'heure ou ils iront se raidir, impassibles, sous la mitraille
de 'ennemi.

Hs ontune cause a défendre, une cause qui les ennoblit et
pour laquelle aucun sacrifice n’est trop grand. Que pour-
raient dire nos prisonniers de guerre si nous leur demandions
pourquoi ils vont au combat ? Quelle pensée les anime ?

Qu’est-ce qui les jette contre nous ? Apreés la conclusion de
la paix, en 1871, je vins a Strasbourg avec Scheurer-Kestner.
Quand j'arrivai chez mon ami Louis Durr, le bon Strasbour-
geois qui ne pouvait entendre le nom d’Allemand sans fres-
saillir, je le trouvai haranguant avec rudesse un des soldats
de Guillaume & qui, contre sa volonté, il donnait le logement.
« Oui, C’est vous, criait-il, qui étes les auteurs de cette be-
sogne abominable. Vous étes venus chez nous qui ne voulons
pas vous voir. C’est parmi nous que vous voulez vivre. Vous
ne le pourrez pas, car il nous est impossible de le supporter.
Qu'étes-vous venus faire en Alsace? Dites pourquoi vous
étes la? » Tous écoutaient, stupides, et 'un d’eux piteu-
sement murmura : « Ce n’est pas ma faute. Je n’ai fait
qu’obéir »,

Durr, qui n’avait peur de rien, courait le risque d’étre
fusillé, mais il avait arraché de I'ennem; Faveu qu’il n’était
qu'une machine de meurtre, sans conscience d’action. S’il
était encore de ce monde et qu'il répétat sa question, combien
plus décisive serait la manifestation des deux parts. Alors
il ne .s’agissait que d’un démembrement de 1a France. Le
dessein, maintenant, est de I’assassiner.
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Qu'en dites-vous, soldats de I’Allemagne, qui venez sur
notre territoire, sans avoir aucun grief contre nous, pour ac-
complir cet acte supérieur de civilisation ? Dites donc, je
vous prie, quel tort nous avons pu vous faire, en dehors
du reproche vivant que vous font ceux d’Alsace et de Lor-
raine par le seul fait qu'ils sont sur la terre au méme titre
que vous. Vous, les philosophes, qui classez toutes vos no-
tions du monde en d’intangibles catégories. Vous, les savants,
qui construisez de laborieuses méthodes pour pénétrer dans
la nuitde Vinconnu. Vous, les hommes pratiques, qui pou-
vez démonter et remonter la machinerie des choses. Vous,
les artistes d’idéalisme aux ailes de plomb. Yous, les social-
démocrates qui voulez la justice pour les hommes, réunis-
sez-vous doctement en assemblée pléniére et dites-nous, si
vous pouvez le trouver, le nom de votre cause devant nous.
Yous ne combattez pas pour votre patrie.Nous avons subitous
vos outrages, toutes vos agressions pendant quarante-quatre
ans et nous ne vous avons pas attaqués. Vous ne défendez
pas méme votre alliée I’Autriche, puisque jusqu’a cette heure
encore elle n’est pas en guerre avec nous, et qu’elle acceptait
1a médiation de I’Angleterre au jour méme ou vous déclariez
la guerre ala Russie. Cherchez un prétexte honorable, un
mensonge décent qui puisse faire illusion aux esprits les plus
oblurés : vous en étes arrivés a ce point que vous n’en trou-
verez pas. Cela juge un peuple, en vérité. Vous combattez
pour obéir, et non pour étre indépendants.

Aussi voyez comme de toutes parts nous arrive le concours
des armes et des ceeurs | L’Angleterre se léve contre vous,
I'Italie ne veut pas vous suivre. Vous menacez la Hollande,
la Suisse, vous outragez la Belgique parce que la carte du
monde, pour vous, serait plus belle & voir, si vous pouviez
vous arrondir des domaines d’autrui, comme le joueur qui,
méme ayant gagné une belle partie, cherche a s’approprier
Jes enjeux des voisins. Cela a un nom dans la langue fran-
caise, et jusque dans ]a votre, mais vous n’oserez pas I'ins-
crire sur votre drapeau. L’histoire aura moins de scrupules,
et quand v0s combattants, qui doutent, dans leur conscience
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obscure, de la bonté de leur cause, sentiront fléchir leur cou-
rage a I'idée de mourir pour 1'accomplissement de desse.zins
qu’on n’ose formuler, le drapeau tremblera dans leurs mains,
tandis que le nétre dominera la bataille, appelant tous les
ceceurs au sublime sacrifice pour I'4me et le corps de la
patrie.

L’'Homme Libre, 6 aovit 1914%.

DE I’AUTRE COTE

...C’est un grand jour qui se léve, un des plus grands qui
puissent ennoblir I'humanité, car on va voir ce que peut la
force de la conscience humaine contre ceux qui se font gloire
de P'outrager. C'est le plus sensible progres des sociétés hu-
maines que le droit des hommes et des peuples commence
- d’attirer le fer pour se défendre, contrairement aux spec-
tacles du passé. Alors, la force des armes va s’opposer ala
force des armes, mais d'un coté il Yy aura la plus haute
puissance morale, et de I'autre seulement le plus bas déver-
gondage de brulalités.

La victoire se décidera sur les champs de bataille, non
pas seulement par le nombre des pieces d’artillerie ou
P'addition des hommes engageés, mais par la valeur surlout
des sentiments qui ont mis les armes aux mains des com-—
battants. Un homme ne vaut pas un homme, au hasard. Ty
a dans chacun une 4me particulicre de force ou de faiblesse,
avec la détente d’énergie qui en dérive. La force est dans la
conscience d’une noblesse supérieure, la faiblesse dans Tin-
dignité des sentiments qui ont amené 'homme ay combat.
Voila pourquoi nous sommes forts, nous Belges, nous
Francais, nous Russes, nous Anglais. Voila pourquoi, 6 Alle-

mands, nous savons que le Destin a déja prononcé I'arrét
supréme contre vous.
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Méme si vous deviez nous refouler, & certains jours, les
lois supérieures qui régissent, pour notre honneur, I’his~
toire humaine veulent que nous vous rejetions, d’une accu-
mulation d’efforts irrésistibles, au dela de vos frontieres
jusqu’a l'acculement de la paix. Vous avez méprisé les
Belges, ils vous ont tenu en échec, du premier élan, et vos
pertes cruelles disent assez & quels bras, a quels caurs vous
vous étes heurtés. Le Mexique de Maximilien d’Autriche,
I'Espagne de Napoléon ont moniré ce que peuvent des
hommes qui ne redoutent rien que de ne pas faire assez pour
la défense de la patrie. Les Belges ajoutent une nouvelle
page a cette noble histoire, et tous savent bien qu’ils ne
seront pas abandonnés.

Pour ce qui est de nous, je vais vous dire ou vous avez
erré, hommes de la Germanie. Vous avez cru puérilement
vous grandir en nous rabaissant devant I’Europe. Vous nous
avez indignement injuriés, outragés, vilipendés, provoqués,
et parce que nous spmmes restés calmes sous les provoca-
tions, vous avez imbécilement cru que le ceeur nous avait -
manqué. Et parce que, dans notre haute entreprise pour la
constitution d’une démocratie de justice et de liberté, nous
nous sommes trop souvent calomniés les uns les autres,
vous avez pensé, dans votre stupidité native, que nos divi-
sions apporteraient une faiblesse dans notre résistance. Et
vous avez ét6 les premi¢res dupes de vos propres men-
songes, de vos infimes calomnies conire la nation francaise.
Comme il vous était arrivé de nous surprendre un jour,
vous nous disiez dégénérés de nos aieux, qui vous out, tant
de fois, reconduits vivement en arriére de vos lignes sur les
champs de bataille, et I'ayant dit, vous I’avez cru, et vous
attendez peut-étre encore aujourd’hui que le fer vienne a
défaillir dans nos mains. Je me reprocherais mortellement
de prononcer, a cette heure, une parole de vantardise.
Bientdt vous pourrez nous juger a I'épreuve.

En attendant, je vous vois tenus en échec par l'armée
belge, avant de nous aborder au Nord, je vois 'Autriche ri-
diculement arrétée devant la ville ouverte de Belgrade, tandis
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que 500.000 Serbes, qui ont forcé I'admiration de leurs
alliés balkaniques, feront parler d’eux avant qu’il soit long-
temps — pour ne rien dire de I’Angleterre, dontle canon ne
se fera pas attendre. Envoyez-nous donc des parlementaires
dontnous débanderons les yeux a la porte de nos bureaux
de recrutement. Ils y verront nos socialistes les plus fa-
rouches venir réclamer leur place de combat, ils y verront
de longues lignes d’hommes de tout 4ge et de tous pays qui
viennent’s'engager pour en finir avec la puissance d’oppres-
sion qui a tenu I'Europe, depuis plus d’un demi-siécle, sous
la menace de ses armements. Des moines s'y présentent.
Oui, des moines que nous avons chassés, comme ils disent
non sans exageration. Et ce geste de simple grandeur, et le
souvenir obsédant de ce pauvre curé de village dont vous
avez troué¢ la soutane de vos balles, et ces deux enfants que
vous avez fusillés & Morfontaine, et ce sous-officier francais,
blessé, que vous avez achevé lachement, tout cela cimente
plus solidement les coeurs que vous avez crus divisés. Nous
sommes contraints d’ajourner tous les engagements jus-
qu’apres la mobilisation achevée, et nos hommes se déses-
perent de ne pouvoir encore partir. Toute I'Europe indépen-
dante est a nos cotés. Qu'en est-il chez vous ? Quelle autre
sympathie yous reste que celle de UAutriche, chassée par
vous de la Confédération germanique, et asservie depuis
Sadowa? La natalité de la population frangaise a décru ?
Nous aurons trop de soldats. J’avais tort, vraiment, de vous
coavier a venir les regarder au départ, vous les rencontrerez
a l'arrivée.
L’Homme Libre, 7 aoit 1914,

———

ETAT D’AME

Ce qui est atroce a penser, c'est que ces actes barbares de
I'Allemand, qui laisseront une tache éternelle sur son nom,
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s’accomplissent en vertu d’un dessein prémédité. Ouvrez le
livre de Von der Goltz sur la nation armée, vous y verrez,
des les premiéres pages, qu'il faut, par tous les moyens,
exercer un effet de terreur sur les populations pour les ré-
duire plus t6t et plus complétement, afin d'abréger la
guerre dans un intérét d’humanité. Je n’ai pas le volume
sous les yeux, mais j'affirme que cela est écrit par 'homme
que les Allemands tiennent pour 'un de leurs premiers chefs
de guerre, et je défie toute contradiction. C’est bien la, en
effet, une des marques de l'esprit germanique de réduire
toutes questions & des problemes de mécanique ou 'homme
n’apparait qu’a I'état d’élément insensible, dont il n'y a pas a
tenir plus de compte que du minerai sous la meule. Les bar-
bares des temps de la barbarie étaient des enfants de la na-
ture, chez qui 'instinct du meurtre et de la destruction ne
rencontrait pas de frein. Nos barbares de civilisation sont des
créatures de raffinement métaphysique, qui entendent, en
vertu d’une logique d’ot les considérations d’humanité sont
exclues, nous conduire par les pires extrémités de la sauva-
gerie, doctrinalement systématisées, aux sommets de leur
civilisation.

Aussi longtemps qu'il ne s’agit que d’une aberration doc-
trinale, une étude objective de 'homme ne permet pas de
s'en étonner. Car il nest point de raisonnement qui, poussé
tout droit indéfiniment, sans tenir compte des contingences
qui sont des parties d’inconnu, ne conduise au détraquement
de I'intelligence. Cest ainsi que tant de religions ont abouti
5 de sanglants sacrifices, glorification de notre cruauté
native, et que notre chrislianisme d’amour a fini par s’ac-
commoder d’une géhenne d’éternite.

...Eh bien, que l'expérience de sanglante philanthropie
suive son cours. Nous autres, nous n’achéverons pas les
blessés. Nos femmes, hautainement, s’efforceront de les

sauver méme, et quand nous sero

ns en territoire ennemi,
nous aiderons les faibles, au lieu de les fusiller. Seulement
nous acceptons sur le cham

p de bataille la guerre d’extermi-
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nation qui nous est imposée. Puisque le peuple qui s'attribue
le droit de dominer le monde par la force des armes ne con-
nait d’autre droit que celui de la supériorité meurtriére, nous
poursuivrons la lutte dans les conditions qu’il a lui-méme
déterminées, en ne nous réservant sur lui que 'avantage de
la moralité supérieure qui commande le fair play. Oui, c'est
le bénéfice d'une moralité supérieure que je réclame pour
ceux de « la moderne Babylone », comme disaient en 1870
les austeres corrompus de Sodome et de Gomorrhe. J'ai vu,
dans Berlin, leur Friedrich Strasse, toute la nuit, roulant un
fangeux torrent d’animalité sans nom, en deslourdes ivresses
de biére, de tabac, de luxure bestiale, et je me suis réjoui —
ne connaissant que trop bien nos fautes — a constater que la
richesse trop facilement acquise ne nous avait jamais dé-
gradés jusque-la. Je me suis réjoui, parce que j'ai vu dans
cet avilissement de nos vainqueurs le commencement de la
revanche.
Mais ce n’était pas assez. Nous avions droit a ce que le
 réconfort nous fiit donné d’une pire dégradation. Et la cam-
pagne n’élait pas encore commencés, que la vertueuse Alle-
magne courait se mettre au ban de la civilisation. A la face du
monde attentif, elle mentait impudemment, parlabouche de son
empereur, de ses ambassadeurset de ses agents de toutordre,
quand elle proclamait qu’elle voulait le maintien dela paix, et
ne s'intéressait au conflit que dans la mesure ot son intérét
Se trouvait rattaché a la cause de I’Autriche par T'alliance. Elle
mentait, puisqu’elle commencait les hostilités, a I'heure
méme ot I'Autriche acceptait la proposition de médiation de
sir Edward Grey. Elle mentait, puisque 'Autriche n'a dé-
claré qu’hier la guerre & la Russie, et ne I'a pas méme encore
déclarée a la France, au moment o I'armée allemande
écrase Liege de ses bombes, en cynique violation des traités.
Elle mentait, quand elle arguait qu'elle venait défendre la
Belgique contre nous. Elle mentail, et elle avait donné
Pordre & ses soldats de mentir lorsque, pénétrant dans le
Luxembourg, ils criaient aux habitants : « Nous venons vous
défendre. Ou sont les Francais ? »
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Elle ment, parce qu’elle voit dans le mensonge une force
d’action, et parce qu’aucune conscience ne l'avertit d’une
infamie de déloyauté. Elle ment, comme elle assassine,
parce que cela lui parait avantageux. Et I'idée ne peut pas lui
venir qu'un haut-le-cceur, des hommes et des peuples,
prépare contre elle une insurrection générale de toutes les
consciences indignées. Elle le pressent peut-étre parce que
cela est dans les données scientifiques des mouvements hu-
mains, mais elle se dit, travestissant le mot de Mazarin :
« On criera, je tuerai. » La encore, elle se trompe. Elle ne
pourra pas tuer assez, car il faudrait détruire, jusque dans
ses enfants, le dernier vestige de conscience d’ou l'affre des.
remords, dans la victoire méme, finirait par Surgir.

L’Homme Libre, 8 aoiit 1914.

MUILHOUSE, LIEGE ET LE BON DROIT

out notre peuple a tressailli. Les
Francais sont a Mulhouse. Pattendais la nouvelle, comme
tout le monde, depuis vingt-quatre heures. Et pourtant,
quand elle vint, mes yeux stupides restaient fixés sur les
lettres que j'épelais une 4 une pour étre sir que je ne me
trompais pas. Oui, ’était vrai, Mulhouse, la ville francaise
par excellence, avait vu, apres Altkirch, entrer les soldats
francais. Seulement. Altkirch, ¢’était la bataille — une bri-
gade allemande retranchée, mise en déroute, baionnette au
brigade francaise — et Mulhouse, c¢’était
Jétais la, il 'y a pas deux ans. Partout
battants. Je regardais silen-

Le charme est rompu. T

canon, par une
I'embrassement.

des mains tendues, des cceurs sile:
cieusement ces vieilles pierres de France et je leur disais,

gans oser fixer mon esperance : Quand les reverrez-vous,
ces petits soldats qui, du fond de la Bretagne ala Pro'venc.e,
p’attendent qu’un signe pour revenir a vous? Eh b_1en, l.lS
sont venus, le képi sur Voreille, riant, pleurant, faisant je
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ne sais quoi de déraisonnable, mais fous de joie a Iidée
quilssont 13, avec un seul chagrin, celui de n’atre pas venus
plus to1. Et je les revois, tous les bons de Mulhouse, trem-
blant d’'une émotion qui leur étreint la gorge el tendant des
mains affolées au drapeau tricolore qui passe, sans qu'ils
puissent trouver la force de proférer un son.

Je sais que ce n’est pas une grande action de guerre, je
sais que cette belle escapade francaise ne se relie point &
nos plans de siratégie, et qu'il n’en faut point attendre de con-
séquences militaires. Mais c’est, tout de méme, une joie qui
nous était due avant que le rideau se léve sur la grande tra-
gédie.Etsi notre jeune armée avait contracté cette dette envers
nous, elle I'a payée de la bonne maniére, au bon moment.

-..Quelle que soitl'issuede cette petite promenade, qui n’est
qu’une aventure de guerre, elle n’en mettra pas moins, dans
toute la France, et surtout parmi nos troupes en ligne a la
frontiére, tous les cceurs en mouvement. C'est un signe.
Nous avons pris I'offensive, en Alsace méme, et I'ennemi,
quoique retranché, n’a pas pu tenir devant nous. Cela veut
dire qu’il y a quelque chose de changé. Quelle plus belle
introduction aux grandes opérations qui seront bientdt au
premier plan! Recul des Allemands devant Liége, recul a
Altkirch, a Mulhouse, si cela fait partie du fameux plan de
Guillaume I, je n’ai rien & dire, sinon que ce n’est pas en
Courant en arriére qu’on gagne du terrain en avant.

-..Sans dire encore que la résistance de Liége a bousculé
tout le plan de Guillaume II — co qui est pourtant fout pres
d’étre la vérité — chacun peut constater, avant que I'heure
des grands déploiements soit venue, que les Allemands, in-
certains, se trouvent rejetés hors des voies qu’ils avaient len-
tement préparées. Effet moral, avantage militaire : les deux
résultats se confondent pour les désorienter.

i ..:En causant avec mon amide Belgique, 'autre Jour, je lui
isais :
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— Nous n’avions pas prévu, en France, que vos compa-
triotes, si calmes, pouvaient devenir, a ce point, enragés.

— Nous non plus, répondit-il, en riant, et eux, pas da-
vantage. On les a blessés au plus vif d’eux-mémes. Ils ont
bondi, voila tout.

Notre erreur de prévision n’importait gueére, puisque nous
ne demandions rien desBelges. De 1’Allemagne, c’était plus
grave, puisqu’elle avait besoin de leur territoire pour étre
mieux en mesure de nous frapper traitreusement. Elle s’est
trompée sur eux, elle s’esttrompée sur nous. Les Belges n’ont
eu qu’un jour pour la maudire. Nous avons eu quarante-
quatre ans. Pendant quarante-quatre ans, jour par jour, elle
a avivé nos plaies, meurtri notre cceur, fait couler, goutte a
goutte, notre sang. Et puis, comme Shylock, parce qu’il lui
manque encore sa livre de chair, elle a résolu de nous
achever. Seulement, notre volonté fait défaut, et nous lui
prouverons que notre volonté compte. Enfin, comme elle a
menacé, outragé, violentéla conscience européenne, voila que
toute I'Europe digne de ce nom se souléve, et que ses sol--
dats, qui combattent pour obéir, fléchissent, tandis que les
ndtres ont la garde haute parce qu’ils combattent pour étre

indépendants.
L’Homme Libre, 10 aout 1914.

FACE A FACE

Rencontres d’avant-postes. La concentration s’achéve des
deux parts. Plus ou moins hésitantes encore, les préparations
stratégiques meuvent les unités selon des vues qui décide—

ront de I'issue des rencontres prochaines. Chaque soldat, la

main sur son arme, vit, minute par minute, le terrible silence

qui va déchirer tout a I'heure Veffroyable tonnerre d’un ou-
ragan d’ariillerie. L’ame stire, nous attendons.
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Nous avions trop de raisons de demeurer attentifs au fa-
meux coup de massue de l'altague brusquée dont I'héroisme

- des Belges a détourné le péril, alors que, pour des raisons

mdépendantes de notre volonté, la mobilisation frangaise
etait notablement en retard sur l'allemande. Aujourd'hui,
déja, nous pouvens dire que cette premiére partie du plan
de I'élat-major ennemi a décidément échoué. Tandis que le
Kaiser cherche a soutenir le moral de son Allemagne par de
grossiers mensonges sur 'état de Paris et de la France, auss;
bien que sur le résultat des premitres rencontres, notre
force s'aceroit méthodiquement, 2 chaque heure, d’un nou-
veau complément d’hommes et d’armement. I en est ainsi,
sans doute, de I'autre coté de la frontiére, mais I'Allemand
perd de plus en plus I'avantage des facilités de rassemble-
ment que lui procura la fourberie de ses manceuvres avant le
décret de mobilisation. ]

Il est malaisé de prévoir encore sous quelle forme se pro-
duira, s'il doit se produire, le gros effort annoncé sur la
Meuse, ou si quelque grand déplacement stratégique ne va
pas appeler notre attention d’un autre coté. Les dés s’agitent
aux mains de la Destinée. Ma parfaite incompétence dans
I'art de la guerre, soutenue par cette idée qu’aucune science
n’échappe aux lois supérieures] du bon sens, fait que je
n’éprouve aucune hésitation!a donner librement des avis qui
ne peuvent engager personne, mais ou le lecteur peut ren-
contrer des éléments de méditation.

Eh bien, par la simple vertu de ma raison raisonnante, je
me dis que laltague brusquée faisant désormais figure de
coup manqué, nous n’en demeurons pas moins en présence
de la grande conception supérieure de Pétat-major allemand.
L'g‘plan est connu. Il traine dans toutes les gazettes, dans
toutes les revues depuis assez longtemps. On nous a toujours
dit que I'immense empire russe péchait par le défaut de rapi-
dité dans sa mobilisation. De la I'idée, peut-&tre un peu trop
simple, des Jomini berlinois, de se porter en masse sur la
frontiére francaise, de Pécraser d'un torrent d’acier et de se
frayer, coite que codte, un chemin vers lo ceceur du pays,
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avant que 'armée russe ft en état de se montrer sérieuse
ment menacante, a l'autre extrémité du pays.

Lidée fait belle figure sur la carte. On laisse 3 corps
«armée sur la frontiére russe, avec quelques divisions de
réserve. On en lance 23, accrus, s'il se peut, d’un complé-
ment autrichien sur nos 20 corps qui sont magiquement dé-
bordés, andcantis; on entre 4 Paris en houlet de canon ; on
se retourne et l'on s’élance versla Vistule pour abatire d’'un
revers de main la Russie. Il n’y apas longtemps. ¢n soutenait
méme (que nous aurions capitulé avant que la Russie fit en-
trée en campagne, et qu'on lui épargnerait ainsi les horreurs
«’une inutile guerre.

...En somme, le probleme, pour I'armée allemande,consiste
a forcer notre frontiére simultanément surun certain nombre
de points. Alors méme qu'elle devrait, par hypotheése, obte-
nir quelques succes partiels passagerement, nous sommes
dés a présent assurés de garder de fels points stratégiques
que la marche en avant s’en trouvera plus qu'embarrassée.
Seulement, pour garder tous ces avantages, [aut-il se garder,
s'il m'est permis d’avoir une opinion en ces malicres, de
prononcer I'ofiensive pour le moment. Nous lenons a celte
heure, avant que la Russie ait commencé a faire acte de
guerre, des posilions inexpugnables o, jusqua ce jour,
Yennemi qui devait voler en flcche de Longwy, de Nancy a
Paris, n'ose pas nous aborder. Chaque journ¢e ajoute a la
concentration de nos forces et de celies ve la Russie, avec
qui il est d’un supréme iatérét que nous puissions coopeérer
au wéme moniend. Cest pourquoi je voudrais que nous puis-
sions réprimer un peu de notre fusic [raugalse, pulsque, 'en
stratégie comme en toute chose, lart doit étre de faire
chaque chose en son temps. Cela n’empéche pas, bien en—
tendu, que nous ferons largemeut tout notre devoir en Bel-
gique avéc nos freres d’armes, si la Mcuse, comme on
I’annonce, continue de tenter I’Allemand.

Mais ot 'état-major de Guilloume IT a commis la faule sans
excuses, cest lorsquiil a compté comme égales valeurs lo

8
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Francais de 1914 et celui de 1870. C’est la plus encore quen
ses erreurs de guerre (qui pourtant sont assez nombreuses
Jusqu'ici), ce qui nous montre voués & une perte certaine nos
futurs envahisseurs. Quarante-quatre ans de querelles sté-
riles, ont-ils pensé sottement, nous condamnaient & l'impuis-
sance. Insensés qui n’avaient pas su voir. Il faut la plaie pour
que le muscle se greffe au muscle, et la peau a la peau. En
dehors de I'Italie, nous avons probablement poussé nos dis-
sensions plus loin que peuple au monde, mais le sang,
chez nous, n’en est que plus prét pour I'union des ceeurs
quand P'étranger menace l'existence de la patrie.

Peu & peu, sans que nous puissions nous-mémes préciser
comment, les forces profondes de la race se sont mises en
mouvement, et voilda qu'un formidable réseau de racines
puissantes a pénétré jusqu'au vif de nos Ames pour y faire
circuler, dans une ardeur de reconnaissance, la forte séve des
anciens jours. Que de fois, de toutes les forces de ma vie, ai-
Je appelé la jeunesse, qui ne me semblait pas venir. Elle se
taisait, en quéte d’elle-méme, sous le marteau du malheur.
Tout en sachant ce qui lui serait demandé, peut-étre ne se
connaissait-elle pas. Peut-étre, aussi, confiante en Jje ne sais
quelle puissance irrésistible, attendait-elle simplement son
jour.

Le jour est venu, et, d’un bond, la France s’est retrouvée,
joyeusement fiere de voir accourir, avec tant de femmes
vaillantes, tout un peuple d’enfants, en attitude de combat,
comme le jeune David, de Michel-Ange, soldats, officiers,
généraux, centaines de mille, millions d’hommes qui n’en
font qu'un. Ah! ce n’est plus le temps de 1870, ot I'on nous
surprenait, stupides d’indolence, désintéressés de nous-
mémes, inorganisés, sans force et sans vertu.

Je commence 4 me demander, méme, si ce n’est pas
'heure, pour I'Allemagne, d’expier de trop faciles victoires.
Les grossitres erreurs du début me font douter d’elle au dela
de ce que j’avais espéré. Tout de morgue et d’'infatuation, les
Allemands n’ont pas compris que leurs succes d'il Y a qua-
rante ans étaient principalement dus & ce que cette généra-
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tion francaise n’avait pas mérité la victoire. Congestionnés
d’une ivresse de sang, n’ayant pas de scrupules, toujours
préts aux mensonges, aux pieges de traitrise, & la violation
des traités, au lache assassinat des faibles — que, dans la
nuit de leur conscience, ils croient justifier par « {'utilité » —
ils se sont crus maitres parce qu’ils ne voyaient pas de re-
cours contre le débordement de leur fureur. Ils se trom-
paient. L’homme puise une force irrésistible dans le senti-
ment 'de son droit, june force qui I'éleve au-dessus de lui-
méme, tandis que s’anéantit, sous son regard, toute cette
crasse d’humanité.

Forte ou faible, nos soldats altendent la poussée allemande,
dans cette redoutable tranquillité qui dit la résolution invin-
cible, et, derriére ceux qui tomberont, d’autres déja
s'avancent, et d’autres, et d’autres toujours, et il en viendra
tant que ces massacreurs de blessés et d’enfants seront fati-
gués de mourir avant que nous ayons cessé d’appeler au
combat leurs compagnons qui n’entendront pas.

L’Homme Libre, 13 aoiit 1914.

LE BLOC FRANCAIS

_..Aucun mécompte dansla mobilisation. « Enthousiasme
général, ordreparfait», me télégraphie, quelqu’ur} dela pre-
miére ligne. Qu’est-ce qu’on peut demander de mieux ? Sans
doute, la masse de I'armée allemande ne s’gst pas encore
engagée, non plus la masse de 'armée frang;a]se‘. q’est,, tout
de méme, un assez bel avantage d’enregistrer, dés aprésent,
une suite de notables succes. Si le mor.al de la troupe est
admirable, que dire du pays lui-mér{ne qui, sans un.seul pro-
pos de discordance, s’ordonne, se discipline, organise sa vie
administrative par des moyens de fortune pour }esqu‘?ls’ sans
distinction d’age et de sexe, ous apportent, d’entrain, leur
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plus dévoué concours. Encore un phénomeéne de psycholo-
gie nationale que nos grands observateurs allemandsn’avaient
pas prévu.

« Les Francais se chamailleront toujours, avaient-ils pensé,
et tandis qu’ils seront aux prises, nous ferons notre affaire. »
Qu’en dites-vous, psychologues fameux qui voyez ceux qul
ne combatient pas combattre a4 leur facon en contribuant de
leur effort a maintenir la vie publique dans tous ses cadres
d’activité, pour mettre toutes les ressources dupaysala dispo-
sition de nos soldats?« Nous serons sauvés par la Commune»,
aurait dit M. de Szecsen, la veille de son départ. Si I'Alle-
magne et son alliée n’ont plus que ce moyen de salut, je les
vois dans un mauvais cas. Jamais situations ne furent plus
dissemblables, jamais le peuple francais de toutes régions, de
toutes villes et campagnes, ne fut plus loin de I'esprit de di-
vision. C’est qu’il a compris d’instinct, comme M. de Szecsen
lui-méme, que les dissensions civiles seraient la fin de la
France, apportant le concours décisif aux hordes qui ont be-
soin d’anéantir I'esprit francais pour leur domination de sau-
vagerie.

Je cherche dans notre histoire s’il y eut jamais une heure
comparable. Quand étions-nous plus calmes, plus unis, plus
[réres veritablement, plus confiants ennous-mémes, parce que
chacun sent que la force souveraine est en tous, et que pas
un homme, pas une femme, pas un enfant, pourrais-je dire,
ne manque au bloc frangais? Grices en soient rendues i
Fempereur allemand, dont la haine a fait ce miracle de nous
révéler a nous-mémes, quand depuis tant de siécles nous ne
nous connaissions pas. Un peuple qui retrouve, dans l'extré-
mité du malheur, une inlassable vertu de renaissance, un
peuple qui se retrempe dans I'épreuve, qui se refait une
ame, une volonté nouvelles, cela, puisqu’il le faut, sachons
le payer d'une effroyable guerre sur laquelle notre gloire
supréme serait de fonder la paisx.

L'Homme Libre, 13 aoit 1914,
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3

Le soldat de la France est, & sa frontiére, équipé, armé
d’esprit alerte et de cceur chaud, prét ala supréme détente
de toutes ses énergies. Je I'ai vu partir, une espérance grave
aux yeux, tout a la joie recueillie du chaat intérieur lui
annoncant I'entrée dans le champ magnifique de la gloire
francaise o® il allait rejoindre 'histoire des aieux. Souriant
et résolu, maintenant il attend l’aufre, celui que son Maitre
envoie pour conquérir de la terre de France a son usage
d’Allemand, celui qui se plait au massacre des populations
désarmées, celui qui fait brtler, piller, et ne connait d’autre
loi que I'instinct bestial dela cruaute.

Nos anciens ont vécu des siécles de miséres, pour chercher,
dans la morne souffrance, les voies obscures d’une société
meilleure. On ne peut pas dire la muette désolation des géné-
rations qui se sont succédé. Et voila qu'il y a plus ‘de cent
ans, a éclaté, dans le monde, un grand cri de [la France qui
demandait justice et liberté. Et les peuples se sont levés a
cette voix nouvelle, et la civilisation de I’homme moderne a
6t6 fondée : non sans de terribles luttes intérieures, et de
grands combats contre I'étranger.

Alors on vit les péres de ceux qui sont aujourd’hui devant
vous quitter leur Allemagne de _servitude misérable, pour
tenter de soumettre i leur propre joug cette France que leur
chef menacait d’exécution sommaire parce qu’elle annoncait
I’espoir d’une nouvelle humanité. C’étaient des paysans,
des paysans francais de grand cceur et de noble pensée. Mal

équipés, souvent mal commandés, ils coururent aux armes,

" et, sans qu’on sache bien comment, refoulérent les meilleurs

soldats de I'Europe, orgueil des armées ennemies.
“Oui, on ne sait pas scientifiquement comment c’est arrive.

Des écrivains discutent la-dessus, et quelques-uns méme
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affirment qu’aux termes des bonnes régles, la victoire fut en
faute de s’étre prononcée pour nous contre les savants dans
I'art de batailler. A tort ou 4 raison, I'étranger tourna le dos,
cependant, et la France délivrée put proclamer qu'elle de-
vait son salut, avec la sauvegarde des grandes idées humani-
taires, au courage de ses enfants.

Telle est I'histoire de nos ancétres, qui serait trop belle
si fant d’héroisme & la frontiére n’avait été sinistrement
accompagné des pires violences de guerre civile que le
monde ait jamais vues.

Et maintenant il arrive qu'un incroyable recommencement
de la destinée nous remet face a face avec ces mémes
hommes d’Allemagne, qui, nous ayant surpris désarmés il y
quarante ans, jugent que I’heure est venue de nous achever.
C’est pour maintenir le droit de la France 4 la vie que tous les
hommes de France se retrouvent debout, céte a cote, corps
et ame tendus sur I'arme qui va nous affranchir & nouveau de
I'étranger.

Tous unis, cette fois ; par conséquent, tous invinciblement
forts. Toute haine abolie. La tradition des déchirements
passés, nous ne la connaissons pas. Nous ne savons plus
rien, sinon que nous sommes les enfants de laméme France,
et que cette mere de beauté, de grandeur, de vaillance a be-
soin de nous. Elle a dit : 4 moi/ et nous nous sommes re-
trouvés fréres, stupides d’avoir pu croire que nous étions
ennemis. Et I'ardeur de ce premier élan est telle que nous
nous trouvons autres, tout en étant les mémes, et que nous
ne pourrons jamais plus nous regarder obliquement comme
autrefois. s

Heureux soldats, qui représentez la France totale ! Plus
heureux que ceux de I'an II, qui la révérent ainsi, mais a
qui ne fut point donné Ia joie dela réaliser. Heureux soldats
qui voyez, qui vivez la France unie pour un recommence-
ment d’histoire, ou les antiques forces, jaillies de I'ancien
tronc, vont recevoir bientdt, de vos mains triomphantes, la
parure des branches nouvelles, Cette France-la, vous la
faites, heureux soldats des grandes journées. Vous la révélez
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dans sa splendeur en lui donnant votre corps, votre ceeur,
tout ce que vous avez regu d’elle : le plus pur de volre vie.
Et parce qu'elle est immortellement grande, et noble, et
rayonnante, et que vous étes de sa chair, de sa volonté, de
sa flamme, le sacrifice que vous lui apportez vous égale aux
hommes des sommets. Vous ne réservez rien, vous donnez
tout pour continuer lhistoire de France. Fasse mieux qui
pourra. Vos fils sauront qu’ayant recu la charge d’un grand
passé de labeur et de sang, votre noblesse fut d’y apporter
labeur et sang, a votre tour.

Au soir de Valmy, un grand esprit, perdu dans l'armée
allemande, frappéd’un trait de lumiére au spectacle incroyable
de la victoire des Francais, annonga qu’un nouvel ordre du
monde allait sortir de cette décisive journée. Et ce fut ainsi.
Heureux soldats, qui faites, de vos fortes mains, une journée
plus belle encore, puisque de cette France, douce et fiere, que
vous allez sauver des outrages de la barbarie, doit s’élever
par la haute vertu de votre solidarité fraternelle, une meil-
leure patrie des Francais et des hommes, pour le bien de
I’humanité. ;

Le Bulletin des Armées de la République
et L'Homme Libre, 17 aotit 1914%.

CA IRA

_.Le cceur y est, les armes sont bonnes et les hommes
aussi. Que faut-il de plus? Partout ou je vais, ce ne sont qué
gémissements d’hommes non appelés qui assiegent le minis-
tore de leurs demandes d’étre envoyés le plus 0t possible a
Yennemi. Tous les jours, cest le fond de ma correspondance.
Et ces troupiers d’Algérie, qui se sont bandé les mu.scles 'el;
Jes nerfs depuis vingt années, en vue de ce grand jour, ils
rongent leur frein, sur la terre africaine, désespérés de pen-

ser que les Francais vont se battre pour la France et qu’eux,
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soldats, ne seront pas la. Un officier m’écrit que, si cela con-
tinue, il désertera pour s’engager, Voila Jusqu’ou les esprits
sont montiés.

Hier, une petite pointe en Normandie m’a permis de cons-
tater le calme admirable du pays. Le calme et la honne hu-
meur méme, devrais-je dire : fondés sur la confiance iné-
branlable de toute la France en ses soldats. La moisson est
enretard, bien entendu. Tout le monde s'empresse. Femmes,
enfants sont & P'eeuvre. avee des pensées plein le ceeur pour
ceux qui, de leur faux aussi, moissonnent la-bas la floraison:
de sauvagerie. On leur crie bon courage, on n’échange point
de propos qui n’aillent & la frontiere, au-devant du canon, Il
n’y a plus, dans ce peuple, qu’un ceur et qu’une volonté.

Tout ce qui peut étre fait sera fait, et méme, s'i] lo faut,.
plus encore. Ils sont lachés, ceite fois, nos Francais. On ne:
les arrétera pas.

---J¢ ne sais pas ot en sont les passions belliqueuses des.
Berlinois. Pour nous, modestes Francais, nous sommes en
bonne forme, et J'ai lieu de croire que notre décadence, cla-
mée par le pangermanisme & tous les carrefours du monde,,
Se [rouve présentement ajournée.

L’Homme Libre, 18 ao it 1914,

———

CA VA

Sur toute 'étendue du front, les deux adversaires conti-
nuent de se Lifer, d’essayer leur offensive en des tenlalives
plus ou moins heureuses, moins, peut-étre, pour obtenir up
avantage marqué que pour faire Je moral de leurs troupes,
et préparer le coup de parlie qui peut sortir d'up éclair de-
Yue stratégique et d’une habilets d’exécution. Op pourra.
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pas moins véritable. Nos hommes ont trop d’élan : il arrive
que leurs chefs ont beaucoup de mal 4 les retenir. Il est des
cas ou, pour s’étre lancés en avant, sans que l'ordre en fit
venu, ils se sont vu infliger des pertes graves qui auraient dit
nous étre épargnées. « A X..., dit une lettre que j'ai vue,
nous avons perdu trop d’hommes par notre faute. Nous étions
si pressés d’en finir que quelques-uns d’entre nous se sont
jetés en avant, a quatre cents metres de l’ennemi ; tout
le reste a suivi, pour notre malheur. Nous nele ferons
plus ».

On me dit que cela s’est répété sur plusieurs points. L’art
de savoir méler I'audace et la prudence, selon I'occasion,
voila le génie de la guerre, chez le chef aussi bien que chez
le soldat. Trop valeureux, si I'on ose lui faire ce beau re-
proche, notre troupier a besoin d’étre assagi, réglé dans son
action, sous la main de ses chefs. C’est en ce sens que son
moral se fagonnera par I'épreuve des rencontres.

-Les Allemands, au contraire, malgré leur réputation d’en-
durance, se sont montrés prompts a se débander. Une éduca-
tion de lacheté ne peut pas procurer la bravoure. On a lu
cette note, trouvée sur le calepin d’un mort, ouil était dit
qu’on avait invoqué un prétexte mensonger pour assassiner
des civils. Ceux qui s’avilissent ainsi déshonorent, avec leur
armée, le gouvernement qui les encourage en ne les punis-
sant pas. Des laches qui maltraitent et achevent des prison-
niers, qut fusillent jeunes filles et enfants, n’ont qu’a pren-
dre la fuite quand ils voient se dresser des hommes devant
eux.

Nous, nous n’avons pas a craindre que notre soldat s’at-
tiédisse. L’ascendant qu’il a ‘pris sur I'adversaire, il le gar-
dera. Je compte méme qu'’il saura le développer.

L’Homme Libre, 419 aotit 1914.
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LA GRANDE BATAILLE

Tous les esprits commencent d'étre anxieusement fixés sur
cette idée : la grande bataille ! Les préliminaires nous ont été
favorables au dela de ce qu'il était permis d’espérer. Mais
voici venir le premier grand choc ou il faut que la masse al-
lemande — un million d’hommes peut-dtre — vienne se
heurter au roc solide de notre frontiére sous la garde de
toute notre jeunesse en armes. C'est un grand moment de
Ihistoire dont I'heure va sonner, car des rencontres de cette
guerre doit sortir toute une révolution européenne d’asser-
vissement ou de liberté.

Quelle qu’en soit I'étendue, et quel que soit le nombre des
hommes engagés, personne ne voudrait soutenir que la pre-
miére grande bataille puisse permettre de préjuger I'issue.
Etpourtant, dans les conditions ot cetle vaste opération de
guerre se présente, I'avantage moral que nous avons conquis,
le terrain gagné, sans méme que nous ayons vraiment pro-
noncé l'offensive, et le désarroi ou la simple résistance des
Belges a jet¢ I'adversaire font que déja la valeur du sucees
ou de la défaite n’est plus égale des deux coiés.

Notre frontiére ft-elle entamée sur quelques points — et
rien ne nous autorise présentement a le craindre — que nos
troupes de seconde ligne sont prétes a I'effort immédiat pour
refouler I'envahisseur. Et puis, derri¢re ceux-la, il yen a
d’autres jusqu’a ce que le dernier enfant et le dernier
vieillard aient succombé¢ avec le dernier homme de I'Angle-
terre, ainsi que le 7imes nous I'annonce, tandis que tout le
monde slave, de masses inépuisables, va prendre I'ennemi
arevers. La planéte n’a pas encore vu une eutreprise mili-
taire de cette envergure.

De l'autre coté de la barricade, une puissance aguerrie,
enflée des faciles victoires de 1870-1871, accrue de toutes
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les faiblesses des grandes puissances pendant quarante
années, a cru pouvoir défier la civilisation tout entiére par
la plus insolente agression que I’Histoire ait jamais vue.
Mais la condition méme des sociétés humaines veut que le
verlige de brutale domination infailliblement s’expie par
I'inévitable décomposition intérieure des forces accumulées
pour les monstrueux abus de puissance que le conquérant
peut réver, mais qui toujours succombent devant les grandes
révoltes d’indépendance. Dans le cas de I'Allemagne, il
semble que la désorganisation des énergies disposées pour
'oppression de I'Europe ne soit pas moins prompte, en ce
moment, que ne fut leur croissance désordonnée. Au premier
choc dela Belgique impudemment provoquée, aux premiers
heurts des vaincus de Sedan, I'odieux colosse a chancelé sur
sa base, et la béte féroce, qui devait tout dévorer, a déja di
reculer en tant de rencontres que le prestige de ses crocs ne
parait déja plus que I'ombre d’une fumée.

Avec nos braves Belges, avant méme la premiére bataille
rangée, voila ce qu’ont fait nos soldats : ces soldats francais
qui les attendent & la frontiére dans le silence des énergies
ramassées pour une formidable explosion de fureur. Les
meilleures troupes de I'Empire allemand vont donc nous ar-
river avec un préalable déchet d’autorité militaire. Si elles
ne réussissent pas, comme j'y compte bien, a pénétrer chez
nous, le coup porté au renom du soldat prussien et a la
quasi-infaillibilité des conceptions allemandes, ainsi que le
désastre moral qui en sera la conséquence, sera bien pres
d’avoir, pour nos dmes primesautieres, comme pour I'espé-
rance des peuples fatigués de servitude, la signification d’une
victoire définilive.

Ainsi, déja, I'enjeu n’est plus le méme. Une défaite de: nos
soldats — que nos généraux sont fort éloignés de‘prévou" —
ne serait qu’un de ces échecs de début promptement reépa-
rables, tandis que I’Allemagne repoussée dfa nos frontieres,
c’est, pour elle, une atteinte que beaucoup jugeront sans re-
mede et qui sémera tres vite le découragement, aussi bien
dans le peuple que dans I'armée. Sans doute, la guerre sera
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bien loin d’éire finie, car tout indique qu’elle durera jusqu's
I'épuisement des ressources profondes, mais c’est une autre
affaire de lutter, comme nous, avecla pleine confiance dansle
succes final, ou dans I'angoisse de voir, chaque jour, ses
espérances trahies. ;

Nous n’avons point & envisager, aujourd’hui, les consé-
quences, mais si ce malheur, que je leur souhaite de toute
mon dme, devait étre le lot de nos ennemis, peut-étre alors
comprendront-ils trop tard la valeur de ce magnifique réta-
blissement que nous stimes accomplir de nos propres forces,
quand armées, gouvernement, administration, et tous moyens
d’action vinrent simultanément a nous manquer. Qu’ils es-
sayent, a leur tour, de recommencer, sur nouveaux frais,
uné « guerre en Province ». Ou leurs hommes ? Ou leur
Gambetta, leur Freycinet ? S'ils avaient su comprendre, ils
auraient senti qu'il y avait Ia une force redoutable qui, si on
la poussait a bout, les affronterait dangereusement, quelque
jour, et nos défaites, en ce cas, leur eussent paru le présage
des leurs.

Mais ils n’ont rien voulu entendre, e, comme ils ont osé
Jusiller hier une femme avec Venfant qi'elle allaitait, ces
brutes ont mis leur plaisir 2 piétiner la France, s’égayant a
compter chaque nouvelle goutte de sang. Alors ils ont cru
qu’ils pouyaient tout faire, et je lesvois en (rain d’apprendre
qu’ils se sont trompés. « Jusqu'au dernier cheval », avait
dit Guillaume II, esthéte de la guerre. « Jusqu'au dernier
homme », ontsimultanément répondul’Angleterre et laRussie.
EtI'on sait que, pour nous, si nous n’avons rien dit, ¢’est
que nous etions déja en acte de démonstration.

L'Homme Libre, 20 aoiit 1914.

PRETS

--Le grand coup ! Tout ce qui se peut concentrer de forces
militaires, tout ce qui se peut accumuler de puissance des-
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tructive et de fureur guerriére va donner, d’un supréme effort,
contre les lignes francaises qu’on a juré d’enfoncer a tout
prix. Les Allemands savent qu’ils en sont la de donner au
monde le pressentiment d’une partie presque irrémédiable-
ment compromise s’ils ne réussissent pas. Tous ces insucces
qui se suivent a la file, tous ces prisonniers — nous en
avons déja plus de 6.000 — tous ces canons enlevés par les
Russes comme par les Francais, il faut quune rencontre, ot
le carnage va sévir en des proportions démesurées, précipite
les peuples de la terre dans une stupeur qui fasse tout oublier.
Nous avons accepté de subir ce choc, nous qui n’en sommes
pas, pour le début de la campagne, & jouer toutes nos
chances sur un coup de partie.

Nous ne pouvons pas espérer de résister également par-
tout sur une aussi vaste étendue. L’effroyable combat, que
n'épuiseront peut-étre pas trois ou quatre journées, sera de
succes et de revers. Mais dans quelles différentes conditions
pour les deux parties ! Sommes-nous refoulés sur quelques
points ? Nos soldats ont tout le pays en armes derri¢re eux.
L’armée de seconde ligne brile, & son tour, d’engager la ba-
taille. Jeunes gens, hommes faits, n’attendent que I'heure
d’aborder I'ennemi. Tout le monde sait que nos hommes de
réserve valent ceux de l'armée active, tandis que le réser-
viste allemand, alourdi par la biére et vite fatigué par les
marches, n’est pas en état de soutenir une offensive hardie.
La lutte est pour nous d’endurance. Il n’est pas un homme
en France, s’il est a peu pres valide, qui n’exigera quon le
meéne au feu. Quoi qu’il arrive, nous ne céderons pas. Les
Anglais I'ont dit. Nous n’avons pas besoin de parler. Nous
saurons faire.

Nous n’avons pas, comme 'armée allemande, de bons et
de mauvais soldats. Tous veulent donner tout, et davantage,
pour en finir avec des brutes que le gouve,rn.emgnt fr.an(;ais,
dans une protestation, qui est, déja, de lhlstou‘e’a, v1ent'de
clouer au pilori comme le déshonneur de I'’humanité.
Les grands, les petits, vous les rencontrerez tous devant
vous, cependant qu’a l'autre bout de la terre allemande,
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les armées russes pousseront leurs lourdes colonnes sur-
Berlin.

Ceque vous avez vu des Francais,récemment, apu vous étre
un avertissement. Yous ne verrez pas mieux, mais vous ne
verrez pas moins. Car vous avez voulu que I'heure vint o,
sous l'insolence de vos menaces et la brutalité de vos coups,
la France fut mise en demeure de verser Jjusqu’au sang de
son dernier homme pour avoir le droit de survivre dans ce
qu’il pourra rester de pelits enfants. Et toute I'Europe civi-
lisée est avec nous. Vous n’avez pas mesuré vos forces.
Vous ne ferez pas disparaitre de la carte du monde la France,
I'Angleterre et la Russie.

J'ai prisI’hypothése la plus défavorable pour nous. Voyons
I'autre. Quel sort vous attend sur les points ou vous serez
refoulés ? Un peuple généreux et fier que vous avez poussé
aux derniéres limites de la fureur, un pays qui, dans cer-
. taines parties, présente de nombreux obstacles, est-ce sur

cela que vous pouvez compter soit pour vous refaire, soit
méme tout simplement pour vous ravitailler, tandis que tout
donne A penser que vous aurez quelques troupes mordantes
sur vos flancs ?

Viennent donc ces terribles journées, ou la France dojt
Jeter au sombre Moloch de la destinée le plus pur de son
sang. Elle veut vivre. Elle veut vivre non pour les joies du
massacre, comme vous, mais pour vous contraindre i la
paix de droit, seule source de grandeur humaine. Fusil
contre fusil, canon contre canon, c’est la noblesse de la
cause qui fait le courage invincible, et, cette fois, au moins
— tous les hommes frangais s’en portent garants — c’est le
courage qui vaincra.

L’Homme Libre, 22 aoiit 1914,

LE SILENCE PRECURSEUR

Quoi de Qlus terrible que le silence qui précede les
grandes batailles ! Combjen plus atroce encore quand il an-
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nonce un tumulte de guerre ou les deux moitiés de ce qui
fut la civilisation européenne vont s’entre-choquer pour un
massacre comme les plus grands jours de la sauvagerie n’en
pouvaient méme pas réver. De méme qu'on n’a jamais pu
bien déterminer historiquement le prétexte de la guerre du
Péloponese, mais qu’il est trop certain que, sans I'aventure
des courtisanes de Mégare, Doriens et Ioniens auraient tenté
d’en finir I'un avec l'autre, ainsi personne ne s’avisera ja-
mais que l'ultimatum de I’Autriche a la Serbie soit la cause
véritable de la marche de tout le peuple allemand en armes
sur la frontiere francaise de 'Est et du Nord.

L’asservissement de la Saxe, de la Baviére et des Alle-
mands de I’Autriche a la Prusse, aprés Sadowa, a constitué
au milieu de I’Europe un bloc de puissance germanique qui,
depuis quarante ans, tient I’'Europe sous la menace d’une
effroyable explosion permanente. Je 'ai dit bien souvent a la
tribune et dans la presse, sans avoir jamais pu obtenir, pour
mes sombres prévisions, le crédit dont la France et tiré
avantage. Je ne fondais point mes dires sur des informations
particuliéres. Personne ne m’avait fait de confidences. Je me
bornais & raisonner sur les données publiques, dela psycholo-
gie allemande, car il n’était nécessaire, pour rencontrer une
certitude d’avenir, que de suivre le prolongement des appé-
tits d’omnipotence qu’Empereur et sujets proclamaient avec
orgueil aux quatre points cardinaux. :

Deés 1875, Bismarck, logique, voyant avec stupéfaction que
nous n’étions pas morts, se mit en devoir de nous a}cbever.
La Russie, I’Angleterre opposérent leur veto, et le VI‘GII. em-
pereur, content de s’endormir dans la gloi.re de succes ines-
pérés, n’osa pas risquer une nouvelle partie. Mais 'le dgsseln
élait patent ; la politique allemande ne s’en' est jamais dé-
partie. Je n’ai point a rappeler les provocations, les agres-
sions, connues de tous, qui, parfois, tant fut grande notre
imprévoyance, nous prirent au dépourvu. Nous fﬁr'nes sz.iuv'és,
alors, en dépit de nous-mémes, et pour qué la preméfiltatlon
de P'inavouable dessein put éclater a tous les‘yeux, il .fallut
que, d’une querelle cherchée par I'Autriche ala Serbie, au
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cours de laquelle la Serbie concéda tout, en ne se réservant
que le droit de vivre, Guillaume II fit sortir I'universelle con-
flagration européenne dont il a besoin pour se présenter aux
hommes comme le maitre du monde.

L’audace du procédé dépasse tout ce qu’on avait vu jus-
qu’ici. La faute des dominateurs est de ne pas compter avec
les données de la conscience humaine, — croyant, dans la
faiblesse de leur intelligence, qu'on peut soumettre I’dme
avec le corps. Les sujets de Guillaume II lui sont servilement
soumis. Il peut les faire combattre, au Jour qui lui convient,
contre tel ou tel peuple qu'il lui plait, sans leur devoir des
comptes, sans donner de raisons. Il a grossiérement machiné
ses prétextes de guerre. Les socialistes, eux-mémes, 'ont
suivi. Cest la-dessus qu'il juge le reste de humanité. Et
comme il ne peut se proposer d’accroitre la dignité de son
propre peuple, puisqu'il a besoin, pour le gouverner comme
il fait, de I'abaisser sous le fer, le malheureux ne saurait
concevoir I'ambition plus haute que d'assujettir, jusqu’a ce
qu’il ait fait le tour de la terre, tout ce qu’il peut rencontrer
d’hommes sur son chemin. Ses Allemands le suivent, or-
gueilleux de servir sous un maitre capable d’imposer Ia ser-
vitude 4 tous les continents, contents de recourir, pour es- .
sayer de soumettre les peuples libres, aux primitives
cruautes de la barbarie.

Retourner tous les moyens de la civilisation contre la civi-
lisation méme, se faire I'instrument d’une installation supé-
rieure de la force brutale dans le monde, voila ce qu’espére,
Ce que veut, ce qu’ose tenter I'Allemagne. Issu de la Révolu-
tion, Napoléon, conquérant, apportait, en dépit de lui-méme,
des formules de libération. Celui-ci crojt probablement nous
honorer en essayant de nous écraser Sous une domination
qui n’a d’autre titre que son épée. Pour avoir résisté A une
telle avalanche de régression, les Grecs s'immortalisérent &
Marathon, & Salamine, mais nous n'avons point 2 escompter
ici la terreur panique qui miraculeusement dispersa I’en-
nemi. La plus formidable masse d’hommes armés qui se
-S0it jamais rassemblée sur Ja planéte marche sur notre fron



LE SILENCE PRECURSEUR 129

tiere pour én finir avec nous, avec nous la France et la Bel-
gique, avec nous [I'Angleterre, avec nous la Russie, les
peuples slaves, la Pologne, les peuples des Balkans qui, au
prix de leur sang, se croyaient libérés. Une telle entreprise
ne s'était jamais vue.

S’approprier Paris, Londres, Moscou, suppose des moyens
auxquels Berlin lui-méme ne peut suffire. On avait essayé
de se concilier I'Angleterre pour la retourner contre la France
en I'alléchant d’un partage des dépouilles. On n’a pas réussi.
On se promit, alors, d’obtenir, tout au moins, la neu-
tralité anglaise, pendant qu’on procéderait & 1'égorgement
de la France isolée. On n’a pas réussi. On a cru pouvoir
escompter la prétendue impuissance de la Russie, lente a
se metire en mouvement. On s’est lourdement trompé. On
avait tout préparé pour lancer contre nous I'Italie. L’Ita-
lie, dés le premier jour, a fait savoir qu’on n’avait pas le
droit de compter sur elle pour I’accomplissement d’un tel
dessein.

Eh bien, que la destinée s’accomplisse. Aprés tout, la porte
de la Belgique enfoncée, c’est la France qui doit supporter le
grand choc de la masse allemande partout & la fois. Qu’on
'abatte, qu’on la détruise, Je fer et le feu partout, vieillards,
femmes, enfants dans les villages, dans les villes en flammes,
que toute la vie de ce peuple soit broyée sous le marteau-pi-
lon de hordes qui ont repris la tradition d’Attila. L’Angleterre
garde les mers, mais ne peut rencontrer les escadres alle-
mandes, & Pabri derriére des rangées de mines sous-ma-
rines. Cent mille Anglais, en Belgique, sont aux cétés des
Francais. L’armée allemande, avant d’aborder la fronticre
francaise, tente de les envelopper. Pendant ce temps, la
Russie, 4 'autre extrémité de I'Empire, est aux prises avec
trois corps d’armée et autant de divisions de rt’aserv.e que lui
oppose I’Allemagne, avec toutes les ferces de I’Autriche pm{r
les soutenir. La résistance belge a fait perdre un tfgn)ps pre-
cieux aux armées du Kaiser. 11 ne reste p}us qu’a‘ savoir si
I'envahisseur aura le temps de désorganiser suffisamment

5si i le 8 me-
la reésistance francaise avant que la grande masse russe
9
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nace trop directement Berlin. Nous savons, nous, que
Guillaume II n’y réussira pas.

1l a ramassé toute I'énormité de sa puissance militaire pour
porter un seul coup. H faut que ce coup soit décisif, le pre-
mier et le dernier tout ensemble, celui duquel on ne se re-
léve pas. Il croit cela ? Il ne nous connait done pas ? Nous
reprendrons P'entretien apreés la bataille. Puisqu’il ne veut pas
nous juger sur nos opérations de début, nous lui fournirons
les moyens de nous apprécier dans I'ensemble.

L’Homme Libre, 23 aoiit 4914.



IV

DE CHARLEROI A LA MARNE

LE GRAND DEVOIR

Le jour va venir de P’épreuve. Je n’ai jamais dissimulé &
mes lecteurs qu’il viendrait inévitablement. Je n’en savais pas
le moment, je n’en savais pas les circonstances. Il me pa-
raissait impossible que de graves échecs, & certains moments,
ne nous fussent réservés. Bien que la déception soit grande,
il ne faut rien exagérer. Le salut est en nous-mémes, si nous
discernons clairement notre devoir, et que nous nous mon-
trions capables de I'accomplir jusqu’au bout.

...Le peuple francais n’est pas vaincu. Sa valeur, son endu-
rance ne sont pas épuisées. Elles ne peuvent pas l'étre tant
qu'il restera assez de France pour qu’'un homme y puisse po-
ser les deux pieds. Pasde forfanteries. Assez de phrases. Ce
sont des actes qu’il s’agit de montrer.

__Soutenir vaillamment cet effroyable choc, retenir nos
agresseurs chez nous dans un cOrps a corps d’.héro'isme qut
dépasse tout ce que notre développement lus_to‘nque a permis
d’accumuler d’énergie, c’est aider qui nous aide. Pour un sel-

dat francais frappe a mort, qui agrippe encore I’ennemi
d'une étreinte dont ce prétendu vainqueur ne peut se dé.

prendre, ¢’est un Russe, la-bas, sauvé de la défaite, qui nous
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apportera la victoire. Donc tous a4 I'ceuvre de la défense,
sans qu'aucun bras, sans qu'aucun cceur y puisse manquer.
Tous ! tous ! Qu'il aille solliciter ses lettres de servitude
allemande, le batard qui se cachera quand c’est I’heure de se
montrer. Assez de complaisances pour les lachetés plus ou
moins dorées. La rigoureuse loi pour tous. Ce n’est pas des
monuments qu’il faut aux héros de ces grands jours. C’est
I'inébranlable appui d'un gouvernement qui leur ouvre des
champs d’action pour la patrie, et cloue au poteau d’infamie
le vil troupeau des dégénérés qui, n'ayant pas su vivre, se
montreraient indignes méme de mourir réhabilités.

Pour nous, nous demandons un gouvernement d’acier, in-
défectible, armature inflexible d’une des plus nobles races de
I’histoire, qui ne réclame rien que le droit de vivre dans son
indépendance pour continuer le bon labeur dans les champs
dela liberté, Car ceci n’est pas une guerre de gouvernements
pour des conquétes de territoire ou des exploitations de su-
jets. Ce n’est pas davantage une guerre de peuples qui se
meconnaissent, etménagent, jusquedans desluttes fratricides,
comme il est arrivé entre nous et I'’Angleterre, des avenues
plus ou moins détournées vers I’heureux soulagement des
réconciliations.

Non, Guillaume II et ses sujets unanimes ne peuventplus se.
contenter que de notre extermination. Nous n’avons pas
voulu cette guerre. Nous avons tout dit, tout fait pour I'éviter.
Guillaume 11 déja, ne pourrait plus se souvenir de quel
monsirueux amas de mensonges il I'a fait sortir. Préparée
Jour par jour, heure par heure, depuis quarante années, dés
qu’il lui a paru que sa machine 4 meurtre était préte, il a
donné l'auguste signal au grand rouleau d’écrasement qui
doit niveler le sol de I'Europe civilisée, &4 I'usage de sa bar-
barie. 1l est parti de Berlin en se jurant d’en finir, cette fois,
avec le peuple de qui lui vint un commencement de libéra-
lion, dont son besoin d’asservissement ne peut s’accommoder.
Et maintenant, avec une formidable armée, le voila devant
nous.

Nous avons commis des fautes, beaucoup de fautes graves,
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qui nous livrent aujourd’hui & des coups affreusement cruels,
qu’il etit été facile, au cours d’une longue paix, de nous épar-
gner. 1870 fut une surprise. Pour ce que nous voyons aujour-
d’hui il a fallu la complicité de notre insouciance et de notre
légéreté. Loin de moi toute pensée de récrimination. Ce n’est
pas le temps de juger. Je ne sais plusle nom de ceux quiont
peéché. Jeveux que tous, en des modes divers, aient commis
des fautes. Tous, sans une parole de reproche qui ne serait
quune déperdition de forces, tous, nous nous mettous en
route, pour accomplir, de nos mains, 'ceuvre ardue, mais
glorieuse, de notre grande réhabilitation. j

La réhabilitation, par l'union de toutes les énergies
francaises mises, d’un commun mouvement de discipline in-
flexible, au service de la Patrie. La réhabilitation par le sa-
crifice, et, puisque les événements I’exigent, la réhabilitation
par le sang. La réhabilitation, non par des phrases qui sont
les instruments de faiblesse d’un romantisme dégénéré, mais
par les actes de surhumaine révolie que la fortune, que les
traditions de notre race nous demandent, et que nous n’avons
plus le droit de lui refuser. Tous au devoir jusqu'a la mort
— au deld méme, parla puissance de I'exemple qui fait surgir
les morts de la terre natale pour signifier aux vivants que ce
n’est plus le temps d’aimer la vie, quand ceux qui seront la
France demain réclament de nous la gloire d’avoir vécu pour
quelque chose de plus que de se trouver vivants, sans raison
de vivre. Si nous sommes capables de nous élever jusque-la,
c'est la France sauvée par nous. Sinon c’est tout le territoire
frangais, ou ramperont des créatures sans dme, devenu pro-
vince de I’Allemagne. Nous pouvons choisir.

Cela, 1’Allemague, elle-méme I'a compris. A I'heure méme
ou elle déborde notre armée de défense pour entrer en coup
de foudre sur notre territoire, elle a entendu passer dans l'air
Je grand cri des puissances invisibles, qui annoncent aux
peuples qu’une heure tragique a sonné. Sur qui larrét de la
destinée? La justice n’est rien sans la force qui la seconde. Il
s’agit de savoir qui mettra le- plus de force de son’c(‘)té. L’An-
gleterre, la France, la Russie, c’est trop conire ’Allemagne,
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méme trainant aprés elle le prétendu soutien de 'armée vain.
cue a Sadowa. Et voila que le réglement d’un si grand
compte I'effraie, au moment ou, sans avoir encore subi sur
notre territoire le second choc de nos armées de défense, elle
annonce, par anticipation, une marche triomphale, quisuppose
soumis des hommes qui, quoi qu'il puisse arriver, ne se sou-
mettront pas. Et alors, de notre frontiére méme part I'ordre
de mobiliser tout le peuple d’Allemagne jusqu’aux enfants de
seize ans.

(C’est bien. Envoyez-nous les derniers de votre progeéni-
ture pour achever le massacre de ceux des nétres que vous
fusillez sur le sein de leur mére. I faut bien que vos petits, a
leur tour, se repaissent de sang. Mais quoi ? En étes-vous la
de vous préparer & jeter la prime fleur de votre Jjeunesse aux
massacres du champ de bataille, parce que vous sentez déja
que vos hommes, contre nous, ne seront pas suffisants ? Nous
autres, moins nombreux que vous, nous n’aurons pas besoin
de ce supréme effort. Car vous ne combattez que pour melire
I'Europe sous le joug de votre race sauvage, fandis que nous
sommes les soldats de la civilisation d’occident et que, dans
cet immense tumulte de bataille, tout homme qui a le senti-
ment de son droit & I'indépendance, 4 la dignité d’une vie
libre, 'se trahit lui-méme &’il ne vient pas prendre place
dans nos rangs. Des Francais, il n’en manquera pas un.
Nous n’avons plus besoin de les appeler pour qu’ils se
trouvent aux postes de combat. Vous aviez tout préparé,
tout prévu. Nous allons vous montrer quelque chose a
quoi vous ne vous aitendiez pas. Vous ne verrez rien que
des hommes soudés par une seule pensée, par une seule
volonté : la pensée de la France, la volonté de la maintenir &
travers tout. Et puisque quelqu’un a dit que chaque homme
avait un peu de sa patrie dans la France, tous ceux qui
attendent de nous et de nos compagnons d’armes un élan ay-
dessus de la vie, voudront étre de la bataille ou se joue la
cause la plus belle de I’humanité. Aussi, aux enfants d’Alle-
magne que vous arracherez i I'école pour leur faire com-
battre I'idée d’ou leur affranchissement doit, un jour, venir,
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des hommes de France s’opposeront pour les remetire, avec
plus ou moins de douceur, selon qu’il sera nécessaire, dans le
droit chemin. :
Et cela dit, Francais, que chacun se ceigne les reins pour
le grand devoir. Ni forfanterie, ni faiblesse. C'est assez beau
"stre vous-mémes. La Patrie vous veut tout entiers.

L’Homme Litre, 23 et 28 aoit 1914.

PAR L’ENDURANCE

._.Violente action pres de Mézieres; victorieux pres de
Guise, nous faiblissons du cdté de La Fere; nous avance-
rions en Lorraine. Au moins, nous avons ainsi quelques *
points de repere, ce qui nous avait manqué trop longtemps.
Toutes ces batailles qui ne donnent pas de résultats décisifs
n’en sont pas moins de la plus haute importance, car elles
retardent d’autant la marche des armées allemandes sur
Paris.

Apres la capitulation de Sedan et investissement de Metz,
la France était sans armée. Rien de comparable avecla situa-
tion aujourd’hui. L’armée francaise tient la campagne. Elle a
beaucoup souffert, mais elle a infligé des peries non moins
cruelles 2 I’ennemi, et les nbtres devraient étre plus aisé-
ment réparables. Infatigablement, elle tient téte partout, avec
des chances diverses, comme le veut toute histoire de guerre.
On la fait reculer sur certains points. Elle avance sur
d’autres. Et la partie demeure liée de si prés que, méme si
nous cédons en quelque endroit, 1'Allemand ne retrouve pas
toujours aisément sa liberté d’offensive.

Aussi longtemps, en effet, que nous aurons toutes'les
forces de 1’Allemagne sur nous, nous ne pouvons pas esperer
les reconduire d’entrain a la frontiere. Harceler les troupes
d’invasion, leur dispuier le terrain, les couper de leur base
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quand il devient possible, ce sont I3 d’appréciables résultats
Jusqu’au jour ou la chance d’une opération d’offensive pour-
rait étre tentée. Tous les combats dont on nous parle sont au-
tant d'efforts dans cette direction. Ils sont, en réalité, I'ou-
verture d'une campagne qui ne doit pas finir, ou plutét qui
ne doit s’achever que par la commune victoire de la France,
de I’Angleterre et de la Russie, quand elles auront refermé
leurs tenailles de fer sur les deux flancs de I'’Allemagne. Pour
én arriver la, je n’ai pas craint de 'annoncer d’abord, il nous
faudra du temps, beaucoup de temps, et beaucoup de souf-
frances. Déja I'expérience en est faite par nos malheureuses
populations du Nord. Rappelons-nous ce mot que je citais
d’un général japonais : « La victoire est a celui qui est ca-
pable de souffrir un quart d’heure de plus que son adver-
saire ». Nous sommes & I'heure ot commence pour nous la
pratique de cette grande lecon.

On signale de toutes parts ces affreux troupeaux de fuyards
quittant leurs villages en flammes sous la mitraille de 1'Alle-
mand. Nous avons tous envers eux de grands devoirs. Je ne
doute pas que le gouvernement et les particuliers ne s’en
acquiltent comme il convient. Que dire encore de ces mal-
heureuses villes, florissantes hier, aujourd’hui dans les
décombres ? Toutes les usines ont 616 systématiquement
détruites par le canon ou les bombes incendiaires. Cest le
ravage méthodique dans toute son horreur. Dans ces mu-
railles effondrées, prises et reprises tour a tour, s’engagent
les combats qui doivent se poursuivre sur on ne sait quelle
¢étendue de notre territoire, pendant un temps impossible a
déterminer.

L'ennemi n’en est pas encore 4 se présenter sur la Somme,
et bien qu’il en ait approché sur certains points, nous I"avons
mis dans I'obligation de s’en éloigner sur d’autres. On nous
améme dit parfois que son offensive s’était ralentie, bien
que ses troupes continuent de se battre avec acharnement,
J'avoue que cela me parait douteux. Par malheur, les terri-
loires occupés sont des plus riches en blé. L'embarras ne
saurait donc venir des difficultés du ravitaillement. Pourtant,




PAR L'ENDURANCE 137

\

les soldats ont eu & supporter de grandes fatigues depuis
leur entrée en Belgique, et & mesure qu'ils avancent, il est
possible que la qualité des troupes diminue. On ne s'en est
point apergu dans les récents combats.

Gardons-nous dillusions. Les Allemands conservent la
grande supériorit¢ du nombre (on n’a jamais voulu nous
dire pourquoi) et du dressage automatique de chaque offi-
cier, de chaque soldat, avec une étonnante streté dans
I'emploi et le maniement de I'armement. Ne nous abandon-
nons donc pas a des espérances qui seraient prématurees.
11 ne parait point du tout que Voffensive allemande soit ra-
lentie. Elle continuera, infiniment redoutable, mais a travers
tout événement de guerre, quel qu’il soit, elle doit rencontrer,
partout et toujours, une défensive irréductible préte a se
transformer en offensive a son tour. Nous avons d’inépui-
sables ressources, et ce n’est pas le cceur qui pourra nous
faire défaut.

Le role de Paris, dans cette affaire, est peut-étre assez
difficile & déterminer. Tout semble indiquer que le camp re-
tranché ne peut étre investi, et I'intelligent emploi des avions
sur un tel périmétre nous donnera de grands avantages pour
les opérations d'offensive. D’ailleurs, comme Anvers, qui ne
tardera probablement pas & nous donner de ses nouvelles,
Paris disposera d’une armée tres mobile qui pourra, selon
les mouvements de V'ennemi, choisir I'heure de ses coups.
Je ne crois pas qu'il y ait lieu, pour le moment, a pousser
plus loin des prévisions qui seraient principalement fondées
sur des hypotheéses.

I est clair que d’aprés les résultats des premiers engage-
ments nous avions (rop facilement congu de trop belles espé-
rances. Nos soldals abordaient alors des troupes de moindre
valeur que celles qu’on avait réservées pour le gigantesque
effort de la grande trouée sur Paris. Alors, nous pensions
qu'il serait nécessaire, pour entrer cheznous, de crever notre
ligne de défense. L’invasion par la région de Lille nous était
alors doanée comme une considération négligeable. Il est
probable qu'on a changé d’opinion sur ce point. L'énorme
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marée a fait irruption du c6té ou elle n'était pas attendue, et
il en est résulté pour elle des facilités de ravages. Elle s'est
étendue plus loin et plus vite que nous n’aurions pensé dans
un si bref espace de temps. Chaque journée se trouve mar-
quée par des combats ot quelquefois nous livrons du terrain,
pour recommencer inlassablement le nouvel effort, qui peut,
le lendemain, nous donner I'avantage. Ce qui est acquis,
déja, sans contestation possible, c’est que les difficultés de la
marche & travers la Belgique se compliquent maintenant de
la bataille ininterrompue qu’il faudra livrer jusqu’a Paris, et
quand on sera la, si 'on doit y étre, ce sera le tour des
armées de province et de I'armée de Paris de combiner leurs
efforts, en vue d’enfoncer I'ennemi sur une ligne de trop
grande étendue pour qu'il puisse victorieusement résister.

Nous n’en sommes pas 1a, mais il faut avoir le courage de
tout envisager, surtout quand le succés final dépend d’une
valeur d’endurance qui devrait étre illimitée. Nous aidons
nos alliés russes a I'heure présente en appelant sur nous
toute la vigueur éperdue des coups de I'ennemi, qui devra
Se retourner contre eux au moment méme ol notre résis-
tance aura epuisé le meilleur de leurs énergies. Nos amis
anglais sont venus nous apporter le réconfort d’un stoicisme
inebranlable, dans cette partie, la plus cruelle, de la com-
mune tache. Ils ont supporté le feu sans broncher, et & me-
sure qu’ils tombent nous les voyons remplaces. Ces revers
qu’ils ont rendus glorieux, en notre compagnie, sont autant
de facilités pour la Russie, qui avance 4 pas de géant —
faisant sa trouée, elle, tandis que I'Allemagne s'est vue, a
chaque instant. arrétée dans sa marche sur Paris.

Quand la tiche qui nous incombe est 4 ce point de clarté,
¢ si- dure, si longue, si effroyablement douloureuse qu'elle
puisse étre, qui donc se présentera pour dire qu'il ne faut
pas l'accepter ? Non, ce n’est pas assez d’accepter la souf-
france, nous I'appellerons, nous courrons au-devant d’elle,
10us nous offrirons a ses coups, nous la supplierons de re-
doubler d’efforts, afin que soit haté le jour ol la fortune,
lasse de nous frapper, reconnaitra quil y a une 4me en
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nous qu'on ne peut pas détruire et que rien ne peut faire
céder. Ny ett-il pas de Russie, n'y ett-il pas d’Angleterre,
tant qu'il subsistera un Francais, il n'a pas le droit de capi-
tuler. Mais il y a une Russie, mais il y a une Angleterre qui
ont juré, comme nous, de ne jamais se rendre, de ne jamais
accepter la loi du Kaiser. Elles I'ont dit, et elles le feront,
sachant bien que notre résolution n’est pas moins irréduc-
tible que la leur. Alors, quoi ? Un empire allemand des Py-
rénées aux monts Ourals ? Cela dépasse jusqu'aux bornes
mémes de la démence. Qu’arrivera-t-il donc ? Il arrivera, si
le pis doit se réaliser, que notre pays subira peut-étre des
épreuves au dela de celles qu'il a connues dans les mauvais
temps de notre histoire, mais qu’ainsi nous ferons, de notre
endurance, le jour ou, par nous et par nos amis et allies,
PEurope sera définitivement délivrée d'une puissance de do-
mination meurtriére, incompatible avec l'indépendance, avec
la dignité des sociétés civilisées.

L'Homme Libre, 31 aoiit 1914.

TOUT L’EFFORT

...Je sais que les plus grands sacrifices se font aisément en
paroles, de la meilleure foi, et que des gens trés braves ne
peuvent se défendre d’un tressaillement quand ['heure vient
de payer la dette inexorable. Mais I'intérét de laFrance parle
trop haut pour que le plus timide méme puisse hésiter. Le
gouvernement de la Défense nationale, en 1870, avait dit:
Pas un pouce de notre territoire, pas une pierre de nos
forteresses. Nous ne savons que trop ce qui s’en est suivi.
(Ce n’est plus le moment de prononcer des paroles héroiques,
dont Veffet se reliche sous I'affreuse pression des maux de
Tinvasion. Nous sommes mis en demeure de faire, de vivre
I'héroisme, sans méme qu’il soit besoin de le formuler, et,
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de ce point de vue, il n’est pas un Francais, vieillard, femme,
enfant, qui ne soit un soldat. A chacun de se regarder et de
se promettre a soi-méme, en silence, de tout supporter. Quel
besoin de manifestations extérieures qui ne sont que de
vaines dépenses d’énergie? Qu'on subordonne tout au salut
de la France. Le reste ne peut plus compter.

La France, c’est une histoire, c’est une vie, c’est une
pensée qui a pris sa place dans le monde, et le morceau de
terre d’ou cette histoire, cette vie, cette pensée ont rayonné,
nous ne pouvons le sacrifier sans sceller la pierre du tom-
beau sur nous-mémes, sur nos enfants et sur les générations
qui seraient nées d’eux. Et puisque nul homme de France ne
saurait accepler cette affreuse fin d’une aussi grande destinée,
il reste, pour les hommes, a combattre jusqu’au dernier, pour
tous les autres, a accepter, a offrir tout ce qu'ils ont, tout ce
qu’ils aiment, tout ce qu’ils souhaitent de sauver, pour sou-
tenir, aider, encourager chacun de nos soldats a I’ennemi.
De tout ce que nous ont légué les aieux, & quoi nous attacher
d’abord, sinon au sol lui-méme que leur vaillance et leur
labeur ont fait fleurir ? Quel intérét pourrions-nous mettre au-
dessus de la terre méme d’ou ce que les peuples appellent la
France a jailli? Et s'il en est ainsi, pourquoi nous embar-
rasser d'intéréts désormais secondaires qui, en dehors du
sauvetage de la France, avaient retenu notre attache-
ment ?

Telles sont les pensées qui me hantent a 'heure ou I'on
nous annonce que les hordes allemandes pourraient aborder
bientdt le camp retranché de Paris. Paris est la capitale dela
France, en méme temps’qu’'une capitale d’humanité. Cest
une noble concentration des puissances de I'esprit humain.
Mais c’est une place de guerre en’méme temps. Son réle dans
la guerre est d’une haute importance, mais son role, dans la
guerre actuelle, n'est plus du tout ce qu'il fut en 1870.
D’abord, comme je I'ai dit tout a I'heure, parce que nous
avon_s des armées opérant librement sur notre territoire.
Aussi, parce que nous avons uneimmense réserve d’hommes

qui n’a pas encore ¢té employée, et qu’il suffitde les envoyer
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au combat pour qu'avec I'aide de nos alliés la victoire finale
couronne nos efforts.

L'Homme Libre, 2 septembre 1914.

EN PROVINCE POUR LA VICTOIRE

...Lespouvoirs publics 4 Bordeaux,c’est une nouvelle phase
de la guerre qui va suivre son cOurs . un renouveau de la
guerre en Province, comme au temps des Gambetta, des
Freycinet. La méme lutte contre la méme invasion alle-
mande, avec la capitale de la France réduite a la simple con-
dition de place de guerre, avec la France elle-méme — la
Province, comme on dit — prenant en mains sa propre dé-
fense hors des voies traditionnelles de concentration politique
et administrative dans lesquelles elle a vécu.

Combien changés les hommes et les temps ! On se défen-
dait pour ’honneur, parce que les traditions de la race vou-
laient qu'il en fit ainsi. On se battait pour sauver intégrite
du territoire, puisque notre défaite irrémédiable nous con-
traignit 4 'abandon de deux provinces francaises, que doit
nous rendre la paix prochaine au prix de telle mesure de
souffrances, de sacrifices et de sang qu’exigera la destinée.

Et voila qu’aprés quarante-quatre ans passés, je me
retrouve A Bordeaux, devant ce méme thédtre que je n’avais
pas revu depuis 1871, cherchant les hommes a qui fut ré-
servée la misere de survivre et ne les trouvant pas. Qui se
souvient que Jules Simon avait en poche, a son arrivée, un
ordre d’arrestation décerné contre Gambetta ? En province
comme & Paris, guerre étrangere et guerre civile "étaient
menées de front. Je ne réveille ces affreux souvenirs des
dissensions passées que pour metire en valeur le magnifique
réconfort qui jaillit en nos émes au spectacle de l'union véri-
tablement fraternelle de tous les Franais d’aujourd’bui.
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Gambetta soutint la guerre contre I'invasion sous les traits
les plus cruels d’'une opposition sans merci. Comparez avec
I'attitude actuelle de tous les partis, en présence d’un gou-
vernement auquel personne ne demande rien que d’épuiser
tous les moyens de défense, en se montrant capable de les
conduire a leur maximum d’efficacité.

...Si ’Assemblée nationale de 1871 se vit réduite & subir la
paix de Francfort, c’est que 'angoissante diminution du terri-
toire francais nous laissait encore assez de patrie pour qu'il
nous fut possible, sous I'étreinte d’effroyables malheurs, de
refaire notre France, delui rendre la vie, sa vie, pour la voir
refleurir dans la grice, dans la noblesse, dans la beauté qui
lui ont donné le charme d’un grand foyer d’humanité. -

Trop souvent nous sommes-nous déchirés dans la géné-
reuse poursuite d’un idéal hatif, trep souvent avons-nous
négligé, pour des considérations secondaires, des intéréts
supérieurs auxquels notre premier devoir était de nous atta-
cher. Tout de méme, malgré tant d’efforts d’impuissance,
malgré tant de beau sang perdu, il y avait encore la France,
et nous pouvions laisser aux générations a venir la grande
tdche des justes achevements. Nous pensions : la France a
¢té, la France est, la France sera. Il y avait 13, quelque ter-
ribles heures que nous eussions traversées, un assez stir fon-
dement d’espérance pour queles hommes quiavaient apporté

quelque chose d’cux-mémes a I'ceuvre ennoblissante de la
France continuée pussent s’endormir dans la paix d’une heu-
reuse partie du devoir accomplie.

Eh bien ! cela, c'est précisément, parait-il, ee que la race
allemande ne peut pas plus longtemps tolérer. Nous sommes,
et C'est un crime 4 ne pas pardonner. Soleil et ombre, elle
réclame, pour I'épancuissement de sa lourde pensée, les
champs proches et les champs lointains des peuples a ger-
maniser | Que faitla France la, quand le Tudesque y pour-
rait metire sa basse joie de ravir ? Quoi ! Le grand coup de
Bismarek ne I'a pas fait disparaitre ? En 1875, ’homme de
fer eut Pintuition quil fallait Vachever sans plus attendre.
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Que ne passa-t-il outre a Popposition de I'Angleterre et de
la Russie ? Il 'osa pas. « J'ose », dit Guillaume II. De par le
géant d’Allemagne, interdiction aux myrmidons de la Gaule
de vivre et de penser francais.

Le Kaiser a parlé, sous I'inspiration de son vieuz Dieu,
ose-t-il dire tragi-comiquement — car il en est encore
aux Divinités sombres qui ont soif de sang humain — et sans
qu'il soit méme besoin d’un prétexte menteur, philosophes
hégéliens, pottes de Wagner, professeurs érudits, prn-
sewrs de tout poids et de toute étendue, socialistes de Karl
Marx, travailleurs de tout rang et de toute sentimentalité, fils
dégénérés de Geethe et de Schiller, qui les maudissent dans
leur tombe, viennent aligner passivement fusils, canons et
mitrailleuses, sous le sabre de leurs divins hobereaux, pour
s'en aller tuer par dela les Vosges I'espérance de vivre dans
la justice et dans Ia liberté.

Victoire ! Ils ont déja rasé des villes, comme Louvain,
brlé des villages, torturé, massacré des vieillards, des
femmes, des enfants, et cela sans haine au cceur, disent-ils,
en vertu de la méthode scientifique de von der Goltz qui com-
mande 'aggravation du pire pour que la lutte soit plus courte,
dans Uintérét de Uhumanité. A genoux, peuples de la terre,
c’estle grand souffle du pangermanisme qui passe sur vous.

Alors, quoi qu’il puisse arriver, on ne pourra plus dire
que nous aurons jamais le choix entre la paix, plus ou moins
onéreuse, et la continuation de la guerre, puisque cest
entre la vie et la mort de la France que nous avons, ué nous
aurons, jusqu’au bout, a prononcer. Une seule question :
Pouvons-nous sanctionner la fin de-notre race sur le sol que
son histoire a consacré ?

En Allemagne, quarante ans de préparation acharnée. Et
nous, les Francais, avons-nous toujours tenu compte de tant
d’avertissements qui nous furent donnés ? Ce n’est point
I'heure de I'examiner, bien que le passé retentisse, en ce
moment, sur nous. Toujours insouciants, toujours confiants
dans les soudains appels aux suprémes ressoris de notre
énergie, nous avons beaucoup patlé et, parfois, insuffisam-
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ment agi. Légereté, négligence, enlisement dans les délais
d’études, dans les ajournements de décision, acceptation
facile des solutions approximatives, dédain des méthodes
severes, golt de I'improvisation, il y a eu, quelquefois peut-
étre, trop de ces manquements envers nous-mémes, tandis
qu'un implacable ennemi inlassablement aiguisait le fer
contre nous.

Tres brillants dans les premieres rencontres, souvent tres
imprudents aussi, par excés de valeur, nos soldats décimés,
mais ne cessant d’'imposer d’effroyables pertes & 'ennemi,
ont di se replier a I'aile gauche, sans jamais cesser le com-
bat, sous I'énorme poussée du nombre automatiquement dis-
cipliné. Dans cette retraite pied a pied, ou les succés partiels
et les revers se mélent, le terrain fut chérement disputé, si
bien qu’au premier contact du camp retranché de Paris, les
avant-gardes allemandes durent se retourner pour faire front
contre un adversaire refoulé, non vaincu.

Ici finit, pourrait-on dire, une premiere partie de la cam-
pagne ou les Allemands peuvent réclamer sur nous I'avan-
tage du terrain conquis, au prix de pertes incalculables, mais
sans nous avoir port¢ un de ces coups qui auraient pu nous
atteindre dans le vif de nos moyens militaires. Nos armées
de premiére ligne & aucun moment n’avaient ét6 entamées,
comblant leurs vides au fur et a mesure des besoins, tandis
que les armées de seconde ligne se mettent en mouvement
pour les seconder. Déja I'armée rassemblée sous Paris annon.
cait sa présence par des actions d’offensive, et le général
Joffre ayant réussi a se dégager d’une étreinte menacante,
I'ennemi qui arrivait & marches forcées pour diriger ses
efforts sur notre capitale, vit s’aligner devant lui tout un
front de bataille qu'il fallait cotite que cotite, aborder. Depuis
quatre jours la .grande bataille se livre, et d’'importants
succes annoncent que 'admirable ténacité de nos troupes est
bien prés d’avoir rompu I'élan de P’envahisseur. 11 ne faut
rien exagérer, mais le seul fait d’un notable recul des Alle-
mands dans la région de Paris est un événement dont I'im-
portance militaire et morale éclate a tous les yeux.
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Sur aucun point nous ne sommes en recul. La furie frar-
«gaise, aidée de la merveilleuse résistance du soldat anglais,
s'est parfout retrouvée. Acceptons ces succés, qui ne sont
encore que des indications de victoire, avec calme et con-
fiance, comme nous avons fait des revers. La victoire est en
<hemin. Nous ne sommes pas au bout des épreuves, puisque
la destinée veut, une fois de plus, que I'Europe ait pris le sol
francais pour champ de bataille. Mais les alliés se sont pro-
mis de ne jamais faire la paix I'un sans 'autre. C’est le gage
assuré du succes.

L’Homme Libre, 11 septembre 1914.

VERS LA FIN DU FLEAU

La fretraite des armées [d’invasion, sous la poussée des
troupes anglo-francaises, s'effectue décidément avec une pré-
cipitation de déroute. Partout 'ennemi se retire en désordre,
s'allégeant de tout ce qui embarrasse sa fuite, sans qu’on
puisse encore exactement préciser la cause profonde de cet
immense désarroi.

La bataille de sept jours est une grande victoire anglo-

francaise, dont les conséquences ne peuvent encore &tre éva-
luées.

...Gardons-nous bien, toutefois, de croire que nous puissions
‘compter sur une sérieininterrompue de succes jusqu’a I'écra-
sement final de I'agresseur. Le rideau tombe sur les horribles
scenes de l'invasion étrangere en Belgique et en France.
Un coup mortel a été porté au prestige de « I'invincible »
Kaiser, qui ne s'était jamais battu. Nous l'avons refoulé,
expulsé militairement sur toute la ligne, et nos infatigables
soldats, ardents ala poursuite, le reconduisent d’une vitesse
accélérée, baionnette aux reins.Mais ce serait démence d’ima-
giner que nous en ayons a peu pres fini avec un adversaire

10
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qui va retrouver des forces, et méme de grandes forces, sur
son territoire inentamé. Une grande partie de ses moyens
militaires sont encore intacts. La discipline automatique
reprendra bientdt son pouvoir. La lutte sera longue encore,
¢t semée nécessairement de péripéties imprévues. L'enjeu
est trop gros pour que l'empereur allemand puisse se ré-
soudre soudain aabandonner la partie. Je lui fais 'honneur
de croire & sa résistance éperdue. Mais la destinée le tient a
la gorge. Il est aux mains de l'inévitable.

L’Allemand n’est pas aussi prompt que le Frangais a re-
bondir sous le coup du malheur, mais il a la discipline mili-
taire dans le sang, et une naturelle soumission a ses chefs :
on en peut faire, aux heures tragiques, un redoutable instru-
ment. Les forces, encore intactes, de 'Empire lui fournissent
d’énormes ressources pour la résistance, et méme, parfois,
pour l'offensive. Apprétons-nous donc aux grands efforts qui
nous seront encore demandés. Des fautes graves ont été com-
mises de notre coté. Nous aurions pu les payer cher. La
fortune, qui nous devait une revanche, nous a permis de les
réparer d’une fagon éclatante. Tachons de ne plus rien don-
ner & I'imprévu. Nos chefs militaires viennent de subir victo—
rieusement les plus rudes épreuves. A nous de leur faire
confiance en leur accordantle crédit de patience et de fermeté
dont ils auront fatalement besoin.

L’'Homme Libre, 15 septembre 1914.
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LA PREMIERE CAMPAGNE D’'HIVER
L’YSER, L’IMMOBILISATION DES FRONTS

CAMPAGNE D’HIVER

« Jusqu’a mon dernier cheval », a dit Guillaume II. « Jus-
gu'auboul », avons-nous prononcé gravement. EtM. Winston
Churchill, hier : « Nous sommes résolus a vaincre, devrait-
il nous en coiiler la derniére livre sterling el le dernier
homme ». Ce sont des paroles qui engagent, surtout lors-
qu’elles sont prononcées en pleine connaissance de cause.

...Préparons-nous & soutenir, avec patience et fermeté, la
lutte désespérée que I'orgueil du Kaiser impose aux peuples
qui vont sauver sur les champs de bataille le droit de_toute
I'Europe a I'indépendance dans la dignité. Il annonce, comme
nous, que rien ne le fera céder, mais les conditions de la
lutte le condamnent & 1’épuisement de ses forces au bout d’un
temps que je ne suis pas en état de calculer, tandis que nos
avantages, grdce au concours croissant de nos alliés, ne
peuvent qu’augmenter. Il fera téte aussi longtemps qu'il lui
sera possible, sa seule chance étant de nous lasser, de nous
décourager. A nous de lui montrer que ‘nous sommes d’un

trop dur métal pour qu’il puisse garder I'espérance de nous
user.
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Jaimerais qu’il put venir circuler Ziccoguilo parmi nous,
visiter les villes, les villages, les champs, interroger qui-
conque, scruter les &mes, comparer notre état d’esprit avec
celui de ses sujets. Nous avons été décus dans nos premieres
espérances qui furent, avant les grands chocs, d'une victoire
relativement aisée. Du nord nous est arrivée une avalanche
de fer qui a tout broyé sur son passage jusqu'a Paris. Une
importante part du territoire frangais est encore sous les
pieds de hordes furieuses qui vont semant l'incendie et la
mort. Des contrées envahies nous arrivent chaque jour des
troupes d’émigrants lamentables, encore stupéfiés d’horreur.
Nous écoutons des récits qui glacent le sang dans les veines,
et le devoir fraternel accompli, hommes, femmes, vieillards,
redressent la téte et, tranquilles, se donnent le mot d’ordre :
« En avant ». Les fils, les fréres, les époux sont la-bas dans
la plaine, sous 'ouragan d’acier. On ne pense qu'a eux. On
les évoque. On les voit. S’ils reviennent, on deviendra fou de
joie. S'ils ne reviennent pas, on se raidira, sans une parole,
et I'on tiendra bon, toujours, toujours, jusqu'a ce qu’il ne
reste plus un soldat.

A cette grande paix de I'dme résolue, & ce calme dans I'obs-
tination de vaillance ou toutes les énergies de I'étre se sont
rassemblées, que nous oppose 'ennemi? Des scenes de dé-
moniaque sauvagerie, des massacres, d:s supplices qui
n'épargnent pas l'enfance, des feux de peloton, un brasier
d’ou émergent les tours de la cathédrale de Reims, voila les
manifestations de la chevalerie germanique parmi nous. Nous
regardons, torturés dans nos entrailles, mais nous avons au
cceur une flamme d’espérance qui ne s’éteindra pas. Nous
ne pouvons pas é&tre vaincus, puisque nous n’accepterons ja-
mais de 'étre, car il s’agit de la vie méme de la France, et
nous prétendons sauvegarder, au moins, I'honneur. Il faut
donc que notre endurance vienne a bout de la fureur alle-
mande, tandis que la Russie et I’Angleterre, qui sont bien
loin encore d’avoir donné tout I'effort qu’elles peuvent four-
nir, nous permettrontd’achever en commun la défaite finale
de la sauvagerie. Ce que cela peut représenter encore pour
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nous de souffrances patiemment et noblement supportées,
cest A nous de le savoir, c’est & nous de nous y préparer. La
dure et longue campagne d’hiver ne nous apportera que trop
d’épreuves. Dés ce moment, haussons nos ceeurs et dis-

posons toutes choses pour mériter la victoire avant de la for-
cer.

L’Homme Libre, 28 septembre 1914.

A L’ORDRE DE L’ARMEE

On ferait un beau livre, pour les écoles, avec les seuls ta-
bleaux d’épisodes de. cette guerre, tels qu'ils résultent des
citations & I'ordre de 'armée.

C’est bien 13, en effet, quon voit apparaitre, dans sa
splendeur, 'dme héroique de notre soldat frangais.

Pour un héros, transportez sur le champ de bataille un
Francais inconnu, de ceux que vous coudoyez, tous les
jours, sans arréter sur eux votre regard. Vous ne le con-
naissez pas, il ne se connait pas lui-méme. Il peut étre
moven de qualités et de défauts. Il passera, dans la vie,
ignoré du public, ayant eu la valeur d’un chiffre pour le sta-
tisticien, et personne de ceux qui l'auront coudoyé ne soup-
connera qu'en certaines circonstances tragiques, quelque
chose puisse surgir de cette dme modeste qui la projette au
premier rang. Combien sont-ils ainsi, parmi nous ? Je ne sais
pas. Personne ne peut savoir. Ge que les faits démontrent,
c’est qu'aussitdt que I'événement le requiert sur ce sol, fe-
condé de I'esprit des ancétres, 'héroisme apparait.

Vécris Uhéroisme, parce que, le courage, ce ne serait pas
assez dire. Le courage est le lot de tous les braves gens mis
dans le cas de choisir entre le devoir et le déshonneur. Il
n’y a que des gens trés braves pour convenir qu’ils ont eu
peur. Ainsi Turenne, souvent cité. Hier encore, je lisais,
dans les mémoires d’Agrippa d’Aubigné, le récit d’une affaire
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oule soldat-écrivain avait pris la fuite avec un entrain qu’il
s'est plu, peut-étre, & exagérer. Le lendemain, ses prouesses
faisaient I'admiration de tous, au plus fort de la mélée. Et
I'homme de philosopher: Dien, écrit-il, ne donne pas le
courage ; il le préte seulement. C'est-a-dire qu'il y faut cet
ensemble de conditions extérieures et intimes qui détermi-
nent le moment.

L’amour, la passion d’une cause juste et belle, est, dans
cet ordre d’idées, le premier fondement de I'action. Agrippa,
s'enfuyant, n’en tenait pas moins, sans doute, son parti pour
le plus noble de tous. Une minute s’était trouvée ou ses nerfs
et ses muscles traduisaient infidélement sa pensée, et le seul
fait qu’il en prend acte contre lui-méme montre assez que
celte minute-la n’avait, & ses yeux, que le caractére d’un
vulgaire accident. Ce sont Ia des péripéties de I'action mili-
taire, telles qu’il s’en peut rencontrer chez maints combat-
tants, et méme, comme on le voit par I'exemple ci-dessus,
des plus durement trempés. Le courage, en somme, est la
qualité maitresse de 1’Ame humaine parce qu’il est une mise
en action du respect de soi-méme, une supréme détente de
dignité.

La paix intermittente de notre civilisation a-t-elle pour effet
de susciter, de favoriser, le courage militaire, ou de
I'énerver, de I'amollir. Elle a créé de toutes pieces le courage
civique, l'une des plus hautes formes de 'ennoblissement
pour 'homme appelé 4 prendre, dans le silence du cabinet,
sans témoins, une décision d’ot peut dépendre tout un
avenir de miseéres ou de bonheur. Celui qui, pour rester dans
la droiture de sa conscience, sacrifie froidement, avec toutes
les récompenses sociales du Jour, jusqu’aux intéréts mémes
desétres qui lui sont chers, est un héros qui ne sera dé-
passé par nul autre, mais qui peut étre égalé.

Car le courage militaire subsiste intact dans sa grandeur,
dans sa beauté. N’est-ce pas le plus grand sacrifice que de
donner tout de soi pour une noble cause? Et comment le sa.
crifice serait-il plus complet que dans la fleur de la jeunesse,
lorsque toutes les sensations de I'dtre s'offrent, en frémissante

-l
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nouveauté, au radieux cortége d’espérances dont I'adoles-
cent encore n’a point le secret. 1l croit, il espére, il attend.
Quoi que lui donne la vie, c’est un moment sacré, le plus
beau par les promesses, encore sans déchets de réalité. Tout
<éveille, tout chante, tout invite & la vie. Et voila que tout
ce réve de fragile beauté, précieux plus que I'inconnue vé-
rité des choses, le jeune homme sera sollicité de le jetém
gouffre parce qu'une cause, supérieure a toute autre, l'aura
commandé. :

C'est 1a Patrie qui veut le sacrifice, et I'hésitation est tout
prés d’étre un crime quand elle a parlé. La Patrie, mot mys-
térieux qui tient ’homme enfermé dans un cercle magique
de sentiments, de pensées, de traditions, écrites ou seule-
ment senties, dont il ne peut pas, dontil ne veut pas sortir,
car une telle noblesse lui vient des grands aieux que ce se-
rait félonie de n’en pas garder le dépot pour les générations &
venir. La défense du foyer familial, c’est bien. Chacun s’y
donnera tout entier. Il y a encore de I'égoisme dansl’extréme
sacrifice pour un résultat si prochain. La Patrie, c’est une
grandeur de tous, depuis des temps qu’on ne saurait fixer,
une commune beauté a laquelle tous peuvent et donivent par-
ticiper par une collaboration a I'ceuvre, humainement infinie,
que nous avons regu la glorieuse charge de continuer.

Dans la paix, le labeur, sous toutes ses formes, estune
pierre d’apport. Tout effort fait un peu de Patrie. Dans la
guerre, l'effort total d’une vie, ramassé en un jour, en une
heure, en un moment vertigineux de grandeur surhumaine !
Etcela, c’est 'honneur, la mort plus belle que la vie, la sen-
sation aigué, sous la gréle de mitraille, dans le tonnerre des
obus, qu'une volonté muette domine tout ce fracas, et qu’on

fait la plus belle histoire en disant simplement au canon: Je
ne veux pas.

11 sent cela, soyez-en stir, notre troupier francais, couché
sur la terre nue, ou, tenant sa bonne arme, il attend I’heure
de bondir. Quel regret du beau temps ou 'on voyait I'en-
nemi! L ennemi, il est la-bas, tapi dans sa tranchee, dont il
n’est pas pressé de sortir. Quand il croira avoir tout écrasé
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de son artillerie, peut-étre se risquera-t-il. Il faut demeurer-
3, sous les balles des shrapnells et les éclats d’acier. L’heure.
est d'une angoissante immobilité, cruelle & vivre. II en est

qui regardent le chef, comme pour chercher une manifesta-
tion de fermeté. D’autres interrogent le voisin, stupéfiés

quelquefois, comme un de mes amis récemment, de le trouver-
mort d'une balle en plein crane, sans cri ni mouvement. Le
plus grand nombre pensent & ce qui va se passer, tout®a
I'heure, et se disent, les dents serrées, que le plus tot seraile
mieux. Ah! Pon raconte que les Allemands ne comprennent
pas le francais. Eh bien, quand ils entendent le commande-

ment : g la baionnette, ils savent assez ce que cela veat dire,
car ils ne sont pas longs a faire voir, dos ftourné, qu’ils ont
compris.

Mais I'heure du courage passif est passée. L'ordre a re-
tenti : Zn avant. Cest le moment du soldat francais. Le trou
de lapin de I’Allemand, ce n’est pas son affaire. Il Iui faut, &
celui-13, le grand air, avec une arme stire, el un ou plusieurs
Bocles a regarder. Tout le monde s’est précipité. Le drame,
le vrai drame commence, car le courage d’action, la vaillance
de 'homme, surexcitée par les péripéties du combat, va,
selon les impulsions de chacun, se manifester par d’éton-
nants faits d’armes, dont le souvenir malheureusement se
perd, par la bonne raison que chacun est 4sa tache, et qu’il
'y a pas de spectateurs.

Nous n’avons pas besoin de déprécier notre ennemi. Il se
désigne assez hautement, lui-méme, & la réprobation du
monde civilisé. Pour moi, je me borne 4 dire que des massa-
creurs de femmes et d’enfants peuvent étre de beaux soldats,
a ne les juger que du dehors, mais que ce sont des laches
nécessairement. Je ne suis donc point étonné qu’ils aient peur
de la baionnette, et qu'ils fuient quand il faut s’affronter,
homme 4 homme, en se regardant dans les yeux. Mais, dans
la mélée en masse, tout arrive, et la diversité des renconfres
produit des groupements de bataille o d’effroyables drames.
se jouent.

Le Francais est, ici, a son point culminant. En lui, soudai-
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nement, vont faire explosion, a I’appel des violences déchai-
nées, des qualités d’action a nulles autres pareilles, qui fe-
ront jaillir des profondeurs de I'étre d’héroiques vertus que,
dans la simplicité de son ceeur, il ne seconnaissait pas. Il a
fallu Iétincelle révélatrice du drame inoui ou toutes ses
énergies se rassemblent dans un éclair de temps, comme
celles du dieu tonnant au coup de foudre, pour qu’éclate de
son cceur une volonté, une puissance de Titan. C’est un ab-
sulu devant qui tout cede. Il veut, il fait : le reste ne compte
pas. Le mot danger n’a plus de sens. Si les camarades faiblis-
sent, cet homme, timide peut-étre dans la vie ordinaire, ar-
réte les fuyards d’un mot, d’'un geste, d’un acte qui les do-
mine tous, leur en impose par la sensation d’une force contre
laquelle rien ne peut prévaloir, les ramene au combat, pleins
d’un nouveau courage, et ne s’arréte que lorsqu’ils ont
vaincu.

Et 'on dirait vraiment que la mort a peur de cet éire in-
vincible, car, lorsqu’il la défie, au plus épais de la gréle de
fer, elle s’acharne parfois, incroyablement, a le respecter.
Blessé, il continue de combattre, sauve son camarade, son
officier gisant a terre, le traine jusqu’au prochain secours, ét,
pour épuiser son reste d’héroisme, revient parfois se faire
tuer. Mort ou vivant, nous pouvons vraiment envier: il a
vécu le plein de tout ce que peut donner la vie. Place a lui,
au plus haut de nos souvenirs. Il a peut-étre voulu la mort,
parce qu’il se sentait trop grand pour une récompense. Vi-
vant, nous ne pouvons I'honorer mieux qu’en disant simple-
ment ce qu’il a fait, sansle giter d’un commentaire.

(’est pourquoi, lecteur, je vous recommande la noble et
réconfortante émotion de la liste des citations a ordre de
Parmée. La, vous trouverez la legon supérieure des jours
poignants ol nous vivons. Je ne veux citer aucun nom, parce
que ce serait faire injure a tous les autres. Lisez, vous dis-je,
et dites s’il ne vous viendra pas une fierté d’¢tre de ce méme
sang d’ou tant de héros sans célébrité sont sortis. Lisez,
lisez, quand vous aurez commencé, vous ne vous arréterez
pas. L’un s’est fait tuer sur ses piéces parce que ses soldats
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faiblissaient, et par son muet exemple — 6 miracle —les a
ramenés. L'autre extirpe avec son couteau la balle qui l'a
frappe, et retourne au feu jusqu'a la fin. Celui-ci, quand ses

_ pieces n’ont plus de munitions, se jette dans la tranchée,
pour combattre a coté de l'infanterie, ou le bras cassé,
I'épaule déchirée, continue de pousser ses hommes a I'en-
nemi. Celui-la ramene sa compagnie sous le feu le plus vio-
lent, et, quand elle est obligée de se retirer, il reste pour
emporter les blessés et regoitla balle qu’il avait si glorieuse-
ment gagnée. Jen’en finirais pas.

Inconnus hier, ces hommes seront inconnus demain. Au-
Jourd’hui, c’est leur jour. Qu’il soit & eux pleinement. Aux
ceeurs fiers un salut de fierté. Ils n’ont pas attendu la vic-
toire définitive pour nous refaire une patrie totale. Ils ont
vécu, ils nous auront fait vivre un beau résumé de la France
dans une journée du soldat francais.

L’Homme Enchainé, 9 octobre 1914%.

-

POUR MAINTENIR L'UNION

-..Dans le domaine de 'action spontanée,nous jouissons sur
I'Allemagne d’une supériorité trés grande. Il n'y a point d’es-
prit public, dans I'Empire de Guillaume II. Le peuple alle-
mand, dressé au servilisme, est d’hommes qui se laissent
plier a tous les usages. On peut I'approprier a tout, sauf &
l'indépendance. Il recueille tous les profits de son abaisse-
ment lorsqu’il a des maitres comme Frédéric II ou Bismarck,
mais, hors du baAton du conducteur, n’attendez de lui que
platitude et soumission. Surtout ne vous étonnez pas de la
morgue insolente de ses chefs. Pour produire I'exces de ty-
rannie des uns, il faut, des autres, I'excés de dégradation.
Personne, dans les masses populaires de I'Allemagne, n'au-
rait probablement voulu prendre Pinitiative de la guerre,

Py
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mais I'implacable féodalité qui les pousse en troupeau de-
vant elle, ayant eu soin de développer, tout au fond des dmes
obscures, le germe des fureurs conquérantes qui futle lot
des hordes primitives, chacun de courir a sa destinee avec
des chants qui ne sont pas tres[supérieurs aux mugissements
de la béte jetée a I'abattoir. Avant de succomber, I’Allemand
s'offrira la supréme joie de piétiner, d’éventrer, de dechi-
queter tout ce qui se trouve sur sa route, si licence lui en est
donnée : c’est la seule manifestation d’individualisme qui lui
soit laissée. Encore trouve-t-il plus de plaisir a s’y livrer par
ordre, méthodiquement.

Il faut bien que nous soyons une autre race puisque notre
penchant naturel est de regarderyles hommes en face, ef,
pour cela, de vivre debout. Ce fut la source de grands ennuis
pour les gouvernements du passé. En revanche, lorsque l'in-
térét supérieur de la patrie en danger, lorsque le grand
souffle d’une noble idée vient & souder fortement le dur bloc
de ces indépendances, tout & I’heure dispersées, alors il n'est
point de puissance qui puisse résister au formidable marteau-
pilon dont le choc est d’'un peuple tout entier.

C’est 14 que se retrouve, aprés trop de manquements dans
la préparation méthodique, la supériorité d'une action volon-
taire d’ensemble, sur I'organisation purement mécanique du
peuple allemand. Des fautes antérieures, trop souvent cons-
tatées, peuvent metire, aujourd’hui, nos administrations aux
prises avec d’incommensurables difficultés. Elles s’en trouve-
ront tantdt bien, tantdt mal, selon qu'elles auront le courage
de rompre avec les anciens errements, ou que, sous les re-
gards d’'un ministre plus prompt a suivre qu'a diriger, elles
g’entéteront dans des routines qui, ayant causé le dommage,
ne peuvent en apporter la réparation.

Dans les deux cas, quelque chose sauvera tout : c’est I'ad-
mirable union des esprits et des ceeurs pour le salut de la
patrie. Cette union spontanée, obstinément volontaire, de
toutes les énergies d’'un peuple concentrées en une masse
irrésistible, pour l'effort simultané de tous les bras et de tous
les ceeurs, il est permis de constater avec orgueil que per-
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sonne ne nous I'a imposée, et que personne n’ett été de taille
a le faire, comme Gambetta I'apprit a ses dépens au jour ou
les déchirements civils apportaient une si cruelle aggravation
des affreuses blessures de la guerre étrangere.

Non. La dure legon avait porté ses fruits, et c’est du ceeur
de tous qu’a simultanément jaillil’énorme élincelle ou sesont
fondues soudain toutes les 4mes, toutes les volontés, pour le
coup de foudre que sera la victoire définitive de demain. Nul
homme, nul gouvernement, nul parti ne s’en peut attribuer
exclusivement la gloire. Le peuple frangais a pris en mains
sa propre cause. Mis en demeure de se sauver lui-méme, il
a montré que 'espérance en lui, comme la puissance d’action,
venait des profondeurs. 1l a fait ses soldats, leur ayant soufflé
le plus beau de son 4me, le meilleur d’une invincible réso-
lution qui les rend supérieurs & tout revers. Il sait que
I'ceuvre sera longue et dure. Il sait aussi qu’elle ne sera pas
supérieure a ses moyens. il veut, il fait. Aidé par le concours
désintéressé des uns, entravé par lincompréhension des
autres, il poursuit sa tiche sans faiblir, n’attendant d’autre
récompense que le maintien de la vie francaise au cceur de
la civilisation.

Je dis la vie frangaise, toutela vie {rancaise, avec la multi-
plicité de ses aspects de pensée et d’action. Voila ce que re-
presente I'obscur troupier, notre fils, notre frére, la-bas, dans
la boue de sa tranchée, jouant sa vie vingt-quatre heures par
jour, sur lachance d’un coup de mitraille, pour que le rayon-
nement de la France soit sauvé. Voila ce que représentent,
dans tous les ordres de I'activité nationale au service de la
cause commune, tous ceux qui, tendus vers la plaine ou
I'immense tragédie se joue, ne disent et ne font, sans se pré-
occuper d’eux-mémes, qu'en vue d’accroitre la force phy-
sique et morale de ce bon soldat.

L’Homme Enchainé, 20 octobre 1914.

. %
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TOUTE LA FRANCE

Je ne puis détacher ma pensée de ces hommes qui sontau
feu. Sur une ligne mouvante qui va de la mer du Nord al'ex-
trémité des Vosges, ils sont 13, jour et nuit, terres en des ta-
nieres de boue, grelottants, engourdis, mais le caur cuirassé
d’une ardente vaillance qui leur fait affronter en souriant le
froid, la faim, la mort. Ils ne s’arrétent pas pour se contem-
pler, s’analyser, porter des jugements de philosophie sur
eux-mémes et sur ceux qui les envoient aux miseres, aux
dangers du métier de soldat. Ils ont de vieux parents qu’ils
aiment, des femmes, des enfants qui leur tiennent au cceur
par des fibres de sensibilité douloureuse, ils ont une ville,
un village ou ils sont nés, ou ils croyaient mourir, un pays
trés doux au souvenir, ou leur enfance, leur jeunesse a passe,
une grande patrie enfin, toujours présente a leur pensee,
dont I'histoire les berce en des joies de respect et d’amour,
on des espérances de grandeur. Plus ou moins cultivés,
plus ou moins réfléchis, plus ou moins prompts a sentir, a
s’endurcir, & résister, plus ow moins impassibles quand la
sombre faucheuse fait sa récolte rouge, ils sont dans l'action
ot les appelle une poésie de vie supérieure, un élan surbu-
main de tout I'étre qui lance leur volonté dans la bataille en
boulet de canon.

Ils étaient des héros tout & I'heure, tout A I'heure ils se-
ront des enfants amusés de périls qui ont des aspects de ro-
man. Car, dans une méme journée, il faudra, selon la chance
de I'heure, aller et revenir, de la tension farouche des éner—
gies surchauffées a la douce détente des sensations d’huma-
nité. Nous nous représentons toujours le soldat aux prises
avec I'ennemi. Ce serait trop beau §'il pouvait régler tous ses
comptes en un furieux offort de combativité. Combien plus
difficile, le courage de ferme passivité sous la gréle des éclats
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d’obus! Combien plus dure, I'épreuve des souffrances en-
- chainées qui se succédent sans rel4che, pour s’aviver I'unc
I'autre, et user peu a peu toutes résistances de corps et de
volonté ! En dehors du combat méme, il n’est pas un moment
qui ne soit d’action véritable, puisqu'il n’est rien qui ne con-
duise a la fin souhaitée. Et si la chance d’un bref repos peut
heureusement survenir, la passagére reprise de possession
de soi-méme, la rentrée provisoire dans une paix de gais
propos, le délassement des anecdotes de guerre pour la joie
de narguer I'ennemi, toutcela se verra bientét refould, rejeté,
sans regrets, au rang des choses abolies, dés que Iapaise-
ment des ceeurs sera sommé de faire place aux violences de
la vertu guerriére, pour répondre aux appels de I’énorme
tragédie. C’est ainsi que se forge, sur I'implacable enclume
des heures, le solide métal des volontés invincibles. C’est
ainsi que se trempent les caractéres. Avez-vous vu, chez le
bon armurier de Toléde, comment la lame d’acier friable de-
vient instantanément infrangible au sortir de la merveilleuse
cuve d’eau ou elle ne fut plongée que le temps d’un éclair?
C’est I’4me de notre soldat au feu.

Le Boche, qui n’est qu'une piéce de mécanique dans les
mains du mécanicien supérieur, a bien appris 4 le connaitre,
notre soldat francais, — assez pour ne pas rechercher la con-
versation de trop prés — mais il ne le comprendra jamais.
Hier, une lettre du front me contait comment nos {roupiers
égayérent une soirée en agitant des lanternes au bout d’une
haute perche, par un jeu de ficelles, pour faire dépenserinu-
tilement aux Aockes leurs munitions d’artillerie. Quels
moyens d’expliquer a ces gens I'état d’esprit qui produit
cette insouciance de jeunesse en folie, cet amusement du,pé-
ril pour une revanche anticipée sur la mitraille de demain ?
Le placide Boche qui ne connait que les plaisirs de I'obéis-
sance irraisonnée, fera bonne figure au feu, tout comme
Pautre, mais il est trop savamment machiné pour vivre, de
cetle intensité, le plein de sa bataille, pour jeter dans l'ac-

tion, comme son adversaire, toutes les joies de vie aigué

qu’il apporte superbement en offrande la mort.

s
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Quelques-uns, il est vrai, seront capables d'une audace
réglementée. Sous la conduite d'un chef résolu, ils pousse-
ront des pointes hardies, sans I’élan qui caractérise les ndtres,
mais que le chef vienne & manquer, les ressources d’énergie
de la troupe s’évanouiront subitement. Chez nous, sile chef
tombe, un débrouillard tout aussitdt se révéle, pour s’accom-
moder aux circonstances, suppléer, sur I'heure, a ce qui fait
défaut, changer le cours de ’aventure par quelque coup de
téméraire fantaisie qui déconcertera T'adversaire. Avec de
tels soldats, on n'est jamais au bout de ce qu’on en peut
attendre. Nul d’entre eux n’en sait rien lui-méme, car saplus
grande joie est d'improviser, a toute heure, son combat.
Quel plaisir d’étonner son chef, qui, le connaissant bien,
s’attend & beaucoup de choses, mais ne peut retenir parfois,
aux heures périlleuses, un cri d’admiration. Et pourtant qui
ne découvrirait rien au dela, sur notre actuel front de bataille,
prouverait qu'il n’a pas regardé d'assez prés le Francais
combattant d’aujourd’hui.

Audacieux et gai tout a la fois, I’homme dont I’aieul a par-
couru toute I’Europe en chantant sa Marsesllaise, sans perdre
une occasion de foncer sur I'ennemi, ne parait peut-étre pas
tros différent du soldat de Crimée, d’ltalie, de 1870, ot d'autres
chefs lui eussent assuré la victoire. Cependant, les circons-
tances ont trop profondément changé 'dme et le ceeur des
combattants. Au début de la guerre de 1870, ce n’était pas
encore le salut de la Patrie qui était en jeu, et plus tard nous
luttions 4 un tel désavantage que c’est miracle si des armeées
improvisées purent faire autre chose que de succomber glo-
rieusement. On ne louera jamais assez la reprise de volonté
dont il fallut le prodige, par Gambetta et M. de Freycinet,
pour aboutir & la victoire de Coulmiers. Jai oui dire que
Guillaume I, qui avait vu le soldat francais au plus fortdes
désastres, dit un jour a celui qui allait étre son successeur -
« Souviens-toi, mon fils, qu’au cours de la grande guerre s1
« nos succds ont étonné le monde, par la grace de Dieu,
« pourtant, il fut des heures, ol, malgré tant de chances fa-
« vorables, je pus douter de la finale issue ». C’est probable-
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ment le plus bel éloge qu’on ait jamais fait du soldat fran-
cais. Nous avons peut-étre le droit d’invoquer ce haut témoi-
gnage, a I'heure ou Guillaume TI, ayant follement tenté la
fortune, apres un achévement de préparation qui n’a pas ren-
contré chez l'adversaire d’'égales facultés de prévision, se
heurte, parmi d’autres beaux éléments de résistance, a I'im-
placable sourire du soldat frangais.

Il y a trois mois, personne ne pensait & la guerre pro-
chaine : pas plus ceux qui avaient charge de la préparer que
ceux qui, a I'heure ou j'écris, tombent en héros, refoulant
pied a pied I'ennemi de nos plaines ravagées. Il y avait une
armeée nationale sur le papier, ou elle faisait statistiquement
une assez belle figure. Ce qu’était au juste la préparation
véritable, ce n’est pasI’heure de I’examiner. Je ne mentionne
la question que pour mémoire. S’il y a des chefs qui n’ont
pas fait tout lear devoir, les soldats eux-mémes, qui, avec
I'immense majorité des Francais, ne croyaient pas que la
guerre fiit possible, ne mettaient pas une ardeur exiréme &
accomplir des périodes de service militaire dont trop de chefs
— je T'ai dit a la tribune du Sénat — ne savaient tirer sou-
vent qu'un médiocre parti. Les pouvoirs publics laissaient
faire — toujours dans la pensée qu’ on ne verrait pas cela
— et ce qu'on ne devait pas voir, voici soudainement qu’on
Pa vu.

La mobilisation s’accomplit dans un ordre parfait qui ne
faisait pas prévoir certains mécomptes. Les soldats de la
France, de toute la France, s'alignent sur le front, interro-
geant d'un cceur tranquille la ligne d’horizon ou doit appa-
raitre /'autre. Oui, les soldats de toute la France, cette fois.
C’est vraiment, aujourd’hui, la nation armée, toute la France
en armes, qui se présente & I'ennemi. Fait nouveau dans
I'histoire : tous les Francais sont appelésa la défense du ter-
ritoire. Immense rendez-vous d’un peuple qui, souvent, se
chercha dans la paix, et va se rencontrer dans la guerre. Céte
a cote, dans les tranchées, ils se regardent, ils s’interrogenf,
déja fiers des faits d’armes dont ils se proposent d’épater le
Germain compassé. Ce qu'ils savent le mieux d’un métier,
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ol beaucoup sontinovices, c¢’estiqu’ils ont le courage, et sau-
ront s’en servir. Parce qu’ils ont confiance en eux-mémes
d’abord, ils ont bientdt senti qu’ils jpouvaient mutuellement
compter les uns sur lesJautres jusqu’a la fin des fins. Etles
voila contents de se trouver au;danger tous ensemble, proches
compagnons de la grande bataille francaise, fréres de pen-
sées, de sensations, de sentiments, riant, pleurant ensemble
aux mémes évocations du pays, vivant de leur France, cha-
cun et tous ensemble, sans 'avoir jamais si bien compris —
venus la pour luijdonner leur, vie, et chagrins seulement de
ne pouvoir faire davantage.

Ceux-la sont des soldats]de la France nouvelle, de cette
République qu’ils ont voulue, sans I'avoir toujours bien dé-
terminée, mais qu’ils font maintenant de leurs mains, de
leurs volontés,;de leur cceur. Oui, mieux que tant de par-
leurs, ils ont compris que la rhétorique avait fait son temps,
et quela destinée leur avait réservé I'heure d’agir. Ils entrent
dans P'action heureuse et redoutable, tout orgueilleux de la
pensée que d’eux-mémes ils ne veulent rien réserver. Ici,
point d’automates de tueries, rien que de nobles caeurs qui
ne congoivent rien au’dela’de la joie de se donner. Les sol-
dats de la France ont reprisleur juste place dans I’histoire, &
cote de leurs grands aieux. Comme ceux de I'an I, ils appor-
tent au combat, avec les improvisations de leur vaillance, la
fierté sublime des hommes qui ne se rendront jamais.

Trop ardents, ils apprendront — chérement, quelquefois —
a calculer, & modérer, a réprimer les élans d’une bravoure
qui a besoin de s’ordonner, de s’assagir. Leurs officiers le
leur disaient d’abord. Ils ne voulaient pas entendre, trop
prompts a croire qu'ils feraient mieux de leur propre élan.
Ramenés a la voix de I'expérience, ils ont appris, ils se sont
faconnés par d’admirables facultés d’adaptation, a des condi-
tions de lutte que jusqu’alors ils n’avaient pas soupconnées.
Ils se sontrapprochés de leurs chefs, puisqu’ils les ontcom-
pris. Dans le commun effort il faut s’aimer pour s’entr’aider
utilement. Au diable les préventions d’autrefois. Plus de dé-
fiance, plus de ces dissentiments qui s'aggravent d’autant

11
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plus qu'on ne les formule pas. Il y a des curés officiers. Il ya
des curés soldats. Tous de méme pensée, sous I'uniforme de
laRépublique francaise, qui ne distingue pasentre ses enfants.

Le soldat a besoin de sentir, d’abord, que le chef sait son
métier, puis qu’il ménage ses hommes, de son initiative, et
qu’il est bon pour eux. Alors, il n’est besoin que d’un mot.
On rivalisera de patience et de vigueur, selon I'occasion.
Hélas! les officiers eux-mémes ont parfois, a leur tour, les
brillants défauts du troupier. Loi du sang. Ils poussent trop
loin la curiosité de 'ennemi, et des qu'ils se dressent, d’ha-
biles tireurs ont pour unique fonction de les mettre hors de
combat. Ainsi, notre corps d’officiers, qui comptait déja tant
de vacances, au début de la guerre, a pu se trouver, en cer-
tains points, cruellement éclairci. Cependant, I'homme qui
s’est instruit metson orgueila l'ignorer. 1l fera de lui-méme,
débrouillera les camarades qui arrivent du dépdt, gourman-
dera celui-ci, encouragera celui-la, maintiendra tout le monde
en bonne humeur, et donnera un tel entrain, lorsque viendra
le moment de bondir, que chacun mettra son point d’honneur
a le suivre, dans I'impossibilité de le dépasser.

Faites donc, grands Frangais inconnus, qui n’aurez point de
noms dans les fastes glorieux de votre pays — n’ayant pas
besoin d’historiens pour vous installer dans I'histoire de
France. La place que vous vous y taillez est si grande que
certains peut-éire, un jour, seront jaloux que vous ayez tout
pris. Yous qui avez cru, dans le rang, sous le feu, que vous
ne pouviez rien faire que donner votre vie, sachez qu’au dela
de la mort méme, vous restez vivants, et chers, entre tous,
au cceur de ceux que vous aurez sauvés. Car c'est vous, vrai-
ment, qui sauvez la France, en ce moment, ou, si vous aimez
mieux, c’est la France elle-méme qui, par vous, fait sa des-
tinée. La France recriie, renouvelée, rajeunie, la France
meilleure et plus belle, en qui vous transfusez le plus purde
votre vie. Honneur & vous, bons ouvriers de la grande Patrie
retrouvee. Une France meiileure et plus belle attestera que
vous avez vecu. :
L’Homme Enchainé, 27 octobre 1914.

e e————
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CARNETS DE GUERRE

...L’autre jour, un lieutenant-colonel, en avant de ses
hommes couchés surle sol, est griévement frappé. La mi-
traille fait rage. Mais trois hommes se sont déja élancés et,
sur trois fusils en brancard, cherchent & mettre le chefa
Tabri du danger, sans se soucier, pour eux, des obus qui
font rage. Cela n'est rien encore. Attendez. Il faut passer
devant les lignes de soldats qui ont I'ordre de ne pas quitter
la position horizontale. Eh bien, sachez que, dans ces ceeurs,
11y a quelque chose au-dessus méme de ['ordre militaire.
Et, tout a coup, d'un mouvement spontané, voila tous ces
hommes debout, sous Je crépitement de la volée de fer, pré-
sentant les armes a leur colonel hors de combat. Et lui, le
ceeur étreint d’une émotion que la douleur de sa blessure ne
peut vaincre, cherche a se soulever pour le salut militaire :
mais la pauvre main paralysée retombe et le geste est plus
beau que §'il avait pu s’achever. Saluons ces hommes plus
grands que les héros de Plutarque, trop souvent accom-
modés. Ce sont de beaux Francais, non sélectionnés, ras-
semblés la, au hasard des rencontres, pour manifester spon-
tanément, tous ensemble, sans une inutile parole, 'ame res-
plendissante de la noble patrie.

L'Homme Enchainé, 29 octobre 1914.

PREMIER BILAN

Un de mes amis qui est au front, et que j'ai des raisons de
considérer comme un trés bon juge, m’'écrit que fout va trés
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bien dans U'ensemble et qu'il est plus confiant que jamais.
J'ai trop de joie a recevoir cette bonne nouvelle d’un person--

nage autorisé, pour n’en pas faire part immédiatement a
mes lecteurs.

...Sur I'Yser, 'ennemi parait avoir décidément abandonné
sa tentative de passer a tout prix. C’est un échec retentissant
qui clot, heureusement pour nous, la meurtriére rencontre
qu'on appelle la bataille des Flandres. Pour y préparer I’opi-
nion allemande, les meilleurs journaux de Guillaume II
entrent dans la voie des aveux, avec d’infinies précautions
de langage. La Gaszelte de Francfort donne I'exemple en
des termes qu'il est bon de retenir. L’ancien journal de Son-
nemann, le protestataire de 1870 — que les temps sont
changés ! — déclare « n’avoir aucune peine a reconnaitre
que l'armée francaise w'est pas mauvaise, que les Russes
disposent de plus d’hommes que les Allemands, et que
les: Anglais disposent d'une flotte plus importante que
Guillaumell ». 11 a fallutrois mois de guerre pour incruster
cette constatation d'évidence dans la cervelle, obstinément
fermée, des informateurs germaniques. 1l faut compter pour
une nolable victoire le simple fait de les avoir amenés & ce
point. D’autres découvertes leur sont encore réservées, De
notre mieux, nous les aiderons i s’éclairer.

- La Gazette de Francfort, ayant déja recu le bienfait de
quelques lumiéres, n’hésite pas a mettre ses lecteurs dans la
voie d’éclaircissements nouveaux. Elle comprend trés bien
maintenant qu'on ne peut pas, tous les jours, démolir les
forts ennemis dans un tumulte de Joyeuz hourras. Méme
elle admet que les Allemands, comme foutes les autres puis-
sances du monde, sont exposés @ subir des pertes. Nous
voila bien loin de I'esprit d’infaillibilité guerriere qui se ma-
nifestait si bruyamment, au début des hostilités. On est de-
venu plus modeste a Francfort. Attitude conforme & la simple
réalité. On fera bien d’y persévérer. Par bonheur,
- chose rassure la Gazette de Francfort. Ce qui d

V'Allemagne la supériorité sur ses adversaires, « ¢

quelque
onnera a
‘est I'ex—~-
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«cellent esprit de la population qui offre d’inestimables res-
sources de patience et d’endurance ». Qu'ai-je entendu ?
Patience, endurance, voila ce quon demande, aprés trois
mois de guerre,  ce peuple allemand, scientifiquement mili-
tarisé, qui devait en deux semaines s'emparer de Paris,
mettre la France 2 sa merci, se retourner d’un bond pour
écraser les Russes, cependant que I'Angleterre, bombardée
de Zeppelins, accablée sur les mers, chassée de ses colonies,
se voyait réduite & implorer la pitié de son vainqueur. Un
beau réve de trop courte durée, puisqu’on en vient, apres
-des engagements qui ne sont encore, pour nous, que préli-
minaires, a recommander la patience, l'endurance — qui
sont des vertus de défaite — aux invincibles conquérants
qui devaient tout foudroyer.

Faut-il donc reconnaitre qu'on s’était follement abandonné
a de trop hautes espérances ? On devait traverser la Belgique
en promenade. On s’y est empétré dans le sang. On devait
forcer Paris ; on a di reculer, en y arrivant. Pendant d'in-
terminables semaines, on s’est épuisé en retours offensifs,
dont pas un seul n’a pu faire croire, un moment, qu'on
avait chance d’aboutir. Alors, titonnant de tous les cotés a
la fois, changeant de plan d’heure en heure, tantdt on
essayait de percer nos lignes pour retrouver le chemin de
Paris, tantdt on annoncait le projet grandiose de marcher
sur Dunkerque pour s'installer a Calais, d’ot I'on mettrait
I’Angleterre, cerclée de mines flottantes, écroulée sous
les fantastiques projectiles d’'une miraculeuse artillerie,
dans la nécessité d’envoyer a Calais des bourgeois de
Douvres, la corde au cou, pour donner sa revanche a Eus-
tache de Saint-Pierre, en implorant la faveur d'une capitula-
tion. Hélas! on n'a franchi le premier obstacle, I'Yser
canalisée, que pour la combler de cadavres et trouver une
fois de plus la défaite dans I'éternel renouvellement de celte
offensive en masse qui devait tout anéantir. Alors on a
cherché, on cherche encore le chemin de Boulogne du coté
.de La Bassée, puis on a voulu pousser une pointe sur la ligne
de Paris par Soissons ; il ne reste plus qu'a revenir vers
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I'Est, ou I'on a déja tenté vainement de passer. Ou est le
plan, dans tout cela? Ou la pensée directrice, la méthode de:
ceux qui se vantent d’avoir tout prévu, tout préparé, pour
des fins expérimentalement déterminées ?

On renverse les rdles quand on réclame la patience et
lendurance des agresseurs. Réduits & la défensive, ils
s'épuisent en contre~offensives dont aucune encore n’a donné
de résultat. Et nous, cantonnés dans une défensive qui n’a
failli nulle part, nous choisirons le jour de la grande offen-
sive que nous aurons préparée par la patience et 'endurance,
qui en sont les conditions par nous acceptées. Les Allemands
écrivent tous les jours que nous piétinons. Que font-ils? Ils
essayent de passer et ne passent pas. Est-ce donc a leur
avantage ! L'efficacité militaire de nos troupes, aussi bien
que de nos alliés, va s’accroissant chaque jour. En peuvent-
ils dire autant, quand nous trouvons leurs unités confondues
— quelques-unes de qualité inférieure — et les prisonniers.
que nous leur faisons mourant de faim? C’est notre tour de
préparer des conditions d’offensive. Nous ne les consulterons.
pas sur le choix du moment.

L’Homme Enchainé, 7 novembre 194 4.

_ REPONSE DES UNIVERSITES FRANGATSES

Les Universités francaises ont eu la trés bonne idée de ré-
pondre au manifeste des Universités allemandes. Elles I'ont
fait en des termes d’une simplicité et d’une sobriété vrai-
ment déconcertantes pour Pentreprise d’artifices et de men-
songes si péniblement échafaudée par les lourds érudits de 1a
culture militariste allemande. Afin de verser plus stirement
la pleine lumiére dans les esprits, prévenus ou non, auxquels
1l leur paraissait hon de s’adresser, nos Francais, avec grande:
r\aison, n‘ont point jugé qu'il firt besoin de discater. Point.
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d’argumentation, au sens classique du mot, nulle trace de
dialectique, aucun débat. Les faits, tout nus, sont d’une si
convaincante évidence qu’il n'y a point de place pour la dis-
cussion. Je ne crois pas que jamais l'esprit francais ait plus
clairement élucidé, en quelques lignes, un ensemble de ques-
tions surlesquelles tant de cerveaux confus s'étaient acharnés
d’une si belle ardeur a faire 'obscurite.

1 ne suffit pas, en effet, d’avoir recu le don d’un intellect
fuligineux et de se tenir ferme dans le parti pris de mentir
pour porter la conviction dans les esprits. Les Allemands,
méme, commencent peut-8tre & découvrir que cela peut
tourner & désavantage lorsqu’on se trouve en présence de
gens qui ne s'en laissent pas imposer par des affirmations
violentes, évanouies au moindre éclair de vérité. Un cousin
du président Roosevelt, qui arrive de New-York, me disait
récemment que ce qui a fait le plus grand tort & 1’Allemagpe,
dans V'esprit des Américains, depuis le commencement de la
guerre, C'est lattitude de ses apologistes, qui prétendent
faire accepter leurs vues sans examen, et n’admettent pas
que leurs dires aient besoin, comme tous autres, d’étre con-
trolés. L'esprit américain, positif avant tout, se plait aux
libres investigations qui sont la condition premiére de toute
connaissance. Rien ne le pouvait donc plus durement heurter
que V'insolente infatuation des représentants de I'Allemagne,
proclamant qu’il n’y avait plus rien & dire lorsqu’ils avaient
parlé.

Oh'! ce n’est pas ainsi que procédent nos « intellectuels »
des Universités francaises. Non seulement ils estiment qu'il
y a quelque chose a dire aprés eux, mais, ce quelque chose,
ils le sollicitent de quiconque, et ne réclament, pour eux-
mémes, selon la méthode socratique, que le droit d’accoucher
les intelligences en posant le plus simplement possible des
questions élémentaires. .. Quand ils demandent, par exemple:
Qui a voulu cette guerre? et plus loin : Quzi s’est ingénié 4
trowver des formules de conciliation ? et Qui, au cont) aire,
a refusé loutes celles qu’ont successivement proposées I' An-

gleterre, la Russie, la France el U’Italie ? on peut laisser &
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tous les esprits de bonne foi — et ceux-I4 seuls comptent —
le soin de faire la réponse.

Lorsque nos amis se contentent ide demander, sans aucun
commentaire :

Qui a violé la neutralité de la Belgique, aprés lavoir ga-
rantie 2
Qui a déclaré, & ce propos, que neutralité est un mot, que LES

TRAITES SONT DES CHIFFONS DE PAPIER et qu'en”temps de guerre ox
FAIT COMME ON PrUT ?

Qui tient pour non avenues les conventions internationales
par lesquelles les puissances signataires se’sont engagées i n'user,
dans la conduite de la guerre, d’aucunmoyenide force consti-
tuant une « barbarie », ou une « perfidiely, et & respecter les
monuments historiques, les édifices des cultes, des sciences, des
arts et de la bienfaisance, sauf dans les cus o U'ennemsi, les dé-
naturant le premier, les emploierait ¢ des fins militaires ?

Dans quelles conditions I'Université de Louvain a-i-elle éte
détruite ?

Dans quelles conditions la cathédrale de Reims a-t-elle été
bralée ?

Dans quelles conditions des bombes incendiaires ont-elles été
Jetées sur Notre-Dame de Paris ?

IIn’y a qu'a laisser répondre les faits pour confondre ir-
revocablement toute la prétendue « intellectualité » de I'Alle-
magne, invoquant, pour excuser un crime contre la foi jurée,
hypothétique danger résultant de ce que I'adversaire aurait
Pu se trouver capable du méme attentat. A de telles alléga-
tions, les enfants méme de I'école ne pourraient que hausser
les épaules.

Maisle point décisif que le manifeste des Universités fran-
caises met admirablement en relief, c’est la pleine solidarité
réclamée par les dignes représentants de la pensée allemande
avec le militarisme prussien, dont le but avoué est la bru—
tale domination du monde. Des publicistes étrangers avaient
cherché, dans V'intérét méme des intelleetuels allemands, &
Gistinguer leur cause et celle du militarisme brutal qui se
donne pour mission d’imposer sa volonté, par le fer et le feu,
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aureste des humains. La réponse ne se fit pas atiendre,
nette et catégorique, la pire condamnation que des hommes
de culture puissent prononcer contre eux-meémes : « Nous
sommes indignés de voir que les ennemis de U'Allemagne,
I'Angleterre en téte, s'efforcent de créer, @ nolre désavan-
tage, une opposition entre Uesprit de la science allemande,
et ce qu'ils nomment le militarisme prussien. L'esPriT qui
REGNE DANS L’ARMEE EST LE MEME QUE CELUI QUI REGNE DANS LB
PEUPLE ALLEMAND. »

Et maintenant, la réplique des Universités frangaises : « Les
Universités francaises, elles, continuent de penser que la ci-
vilisation est U'euvre non pas d'un peuple unique, mais de
tous les peuples, que la richesse intelleciuelle et morale de
Uhumanité est créée par la variété et Uindépendance néces-
saire de tous les génies nationaul.

Comme les armées alliées, elles défendent, pour leur
part, la liberié du monde ».

Opposition saisissante entre les deux maniéres de penser,
de comprendre. L'une ne congoit la vie des peuples, que par
Puniverselle fusion des 4mes dans la sombre rigidité du
monde allemand. L’autre réclame, pour I'esprit humain, le
droit A la diversité, & la liberté, qui a déja donné, au regard
de la seule production allemande, des résultats dont 'huma-
nité tout enticre a le droit de s’enorgueillir.

L’Homme Enchainé, 14 novembre 1914.

LE TEMPS

Un de mes amis de Genéve a rencontré, dans sa ville, un
Berlinois qu’il avait vu tres reluisant au moment de la chute
d’Anvers et qui, depuis I'échec des armées allemandes sur
I’Yser, montrait des yeux brillant d’un moindre éclat. Une
conversation s’engagea, au cours de laquelle le Genevois eut



170 LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

la surprise d’apprendre que Guillaume il « est au moins
I'égal de Napoléon » — ce qui lui permit de demander le
nom des victoires d’un si grand capitaine, sans pouvoir ob-
tenir de précisions sur ce point délicat. Les hauts faits du
Kaiser sont évidemment moins connus qu’Austerlitz ou Ma-
rengo. Mais si le compte en est un peu sommaire dans le
passé, chacun peut se réserver le champ des espérances pour
I'avenir. C’est ce que ne manqua pas de faire I'Allemand qui,
dans lattente des succés & venir, conclut par ces mots :
« Nous avons cent corps d’armée intacts, complétement
€quipés, armés, pourvus de tout le nécessaire. Les Francais
sont a bout de résistance. s ne peuvent plus soutenir la lutte.
Notre empereur en fera son affaire ».

Il me semble qu'on peut tenir ces fanfaronnades pour un
bref résumé de I'état d’esprit berlinois. La premiére pensée
de I’Allemand étant de faire fonds moins sur lui-méme que
sur l'organisation, la préparation administrative, couronnée
d’une toute-puissance impériale devant laquelle son orgueil
est de s’anéantir, il vit puérilement dans la croyance qu’une
telle combinaison de foroes est irrésistible, et que tout des-
sein quien peut disposer se trouve, par une sorte de fatalité
cosmique, assuré du triomphe final. Qu'il y aitdans le monde
d’autres puissances que celle du fer, voila qui échappe a sa
compréhension. 11 parle avec orgueil de sa « culture »
comme d’un ornement d’exclusive production allemande, qui
fait, de sa maitrise par la souveraineté des armes, une pré-
cieuse parure pour le reste des humains. Ce qui prime tout,
ce qui fait la raison d’étre du peuple allemand, dans le
monde, c’est le fait, supérieur a tous autres, d’une domi-
nation militaire qui est I'arrét supréme du destin. Ainsi s’ex-
plique la confiance imperturbable de gens qui ne veulent voir,
dans I'échec prolongé des armes allemandes, que des retards
d’exécution. Douter du triomphe du Kaiser, ce serait faire
injure au « vieux Dieu allemand », dont les rayons de gloire
se confondent avec ceux de la Germanie. L’épée de la Prusse

doit régir les peuplesde la terre, comme le soleil regle ordre
des saisons.
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Lors donc que les Berlinois proclament que Guillaume II,
toutes pertes déduites, dispose de cent corps d’armée qui
vont se ruer sur I'Europe en révolte d’indépendahce, afin de
procurer au genre humain une paix d’universelle soumission,
il pense prononcer la parole décisive contre laquelle rien ne
peut prévaloir.

Cependant, voici des peuples alliés dont la résistance,
jusqu’a ce jour, a barré la route, d’une fagon victorieuse, a
Vaccomplissement des desseins de la Providence. Ces fan
tastiques millions d’hommes dont le Kaiser prétend disposer,
1] les avait hier, quand les masses profondes de ses meilleures
troupes venaient échouer avec des pertes énormes devant
I'immuable muraille des soldats alliés. S’il les amene en
ligne pour renouveler, dans de moins bonnes conditions, les
efforts infructueux de ces derniéres semaines, ¢’est que nos
soldats ont fait place nette de leurs prédécesseurs. Les nou-
veaux arrivants, dont on nous annonce, a grand bruit,
Pentrée dans la bataillz, ne seront pas plus vaillants que ceux
qui sont tombés en masse sous nos coups. Ils n’auront pas
plus de canons, d’obusiers, de bombes incendiaires. Ils
n’abattront pas plus de cathédrales, ils ne bombarderont pas
plus de villes, de villages, ils ne fusilleront pas plus d’inno-
cents, ils ne tailladeront pas plus de femmes ni d’enfants. Et
¢'ils devaient réaliser ce miracle, a quoi bon? 1l y aurait tou-
jours devant eux des soldats francais, des soldats anglais,
avec d’héroiques Belges, qu’ils ne feraient pas plus reculer
que n’ont fait les autres. Nous savons quels moyens d’action
ont pu, A certains moments, nous manquer. Nous savons
aussi qu'aucune ressource d’équipement, darmement ne
nous fera défaut. Nous avons la patience, nous avons le cou-
rage, ef, les hommes, nous ne les comptons pas.

Pour des raisons que ce n’est pas I'heure d’examiner,
jamais nous n’avons mis en ligne des troupes numérique-
ment égales a celles de nos envahisseurs. Cela nous a suffi,
non pour les chasser d’un seul coup, mais pour les écraser
magnifiquement sur la Marne, sur les cotes de la mer du
Nord, et les refouler pied & pied. Ce n'est pas homme a
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homme qu’il faut compter, quand on oppose les forces fran-
caises et allemandes. Nous ’avons bien fait voir. Ainsi, nous
avons pu compenser certains désavantages d’un jour. Ainsi
nous avons pu conquérir le moyen de durer. La supériorité
du 'nombre, elle apparait formidable du coté de la Russie,
dont les millions de soldats sont de réalité, non de vantar-
dise, et qui, pour étre plus lents & venir que les Boches, n’en
seront, au moment voulu, que plus irrésistibles. La supé-
riorité du nombre, elle sera méme aussi sur le front ocei-
dental du combat, puisque nos pertes ne sont pas compa-
rables a celles de I'Allemagne, qui a vu succomber ses
meilleurs soldats ; puisque nous sommes loin d’employer
encore toutes les réserves qui sont toutes prétes; puisque
nos dépbts pourront mettre a la disposition du général
Joffre, quand il le faudra, le nombre de combattants qu’il
pourra réclamer; puisque I'Angleterre enfin léve et
eéquipe des armées, ou elle annonce déja que le premier
million d’hommes sera, bientdt, suivi d’un second.

Si donc nous en étions réduits a peser dans la méme
balance la valeur combative des adversaires en présence,
encore pourrions-nous hausser les épaules aux rodomontades
allemandes. Mais nos ennemis ont trop de raisons de savoir
qu’ils sont loin de compte avec nous. Leur effet est d’agglo-
mération. Comme ils abordent nos lignes en ordre serré pour
se faire décimer, tous ensemble, par notre artillerie, de
méme ce qu’ils ont de force morale, au lieu de venir des
profondeurs de I'dme, résulte avant tout des volontés supé-
rieures qui les tiennent massés en troupeau pour l'attaque
et pour la défense.

Chez nous, au contraire, la puissance de la masse n’est
que la résultante des énergies individuelles librement dé-
ployées. lls ont des machines de guerre. Nous avons des
soldats. Cherchez donc parmi nous un malheureux assez
dégradé pour dire, comme I'un des leurs, I'autre jour: «1l
m’est indifférent d'étre Allemand, Russe, Anglais ou Fran-
Gais ». Nos hommes savent tros bien, d’une conscience stire,
ce qui les attache a la patrie. Cette France, a laquelle ils
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apportent le sacrifice total, ils la sentent, ils la vivent, ils la
disent par leurs actes, par leurs paroles de vaillante gaieté, a
chaque moment du combat, comme en toule rencontre de

_labeur. Ils sont la France, vraiment, puisqu’ils la font de

toutes les heures de leur vie. C’est suf eux que tous les yeux
se fixent, C'est vers eux que tous les esprits sont tendus.
(est1a qu'est 'esperance, la force de salut. La, le roc iné.
branlable contre lequel tous les efforts des cohortes alle-
mandes viendrontirréparablement se briser. Dans I'histoire,
nos chefs militaires ou civils ont pu connaitre des défaillances.
Le peuple, toujours, en quelque maniére, a su les réparer.

Aujourd’hui, dans l'eau, dans la boue des tranchées,
chaque Frangais se donne tout entier, spontanément haussé
3 toutes les manifestations d’héroisme, sans qu'il y puisse
rien découvrir que l'expression la plus naturelle du plus
simple devoir. Dés la bataille de la Marne, qui fut sa véritable
entrée en ligne, il a fait sentir a I'ennemi qu’il était la, et,
depuis ce jour, il n’est point d’attaque en masse, apres les
plus violents feux de I'artillerie, qui ait pu 'entamer. Partout
il a tenu ferme. Partout ou 1'occasion lui en afourni la chance,
il a fait reculer 'ennemi. Que vont faire les strateges alle-
mands sur les deux fronts, de Pologne et de France, ou, de-
puis de longues semaines, ils n’ont pu rien gagner? Cest
bien simple. Ils vont recommencer. Déja I'on nous annonce
des attaques formidables, comme si nous ne connaissions pas
la pleine valeur de I'agression allemande, pour I'avoir re-
poussée. On nous signale de la grosse artillerie qui s’ache-
mine péniblement vers 1'Yser, pour reprendre I'entreprise de
la fameuse trouée qui devait amener le Kaiser a Calais et I'a
Jaissé désastreusement empétré a Nieuport. Arras, Soissons,
Roye, Vailly vont encore, nous dit-on, étre témoins des fu-
rieuses offensives que nous avons su définitivement arréter.
Soit.

Sur les deux points, et sur d’autres encore, s'il le faut, le
choc sera supporté comme il le fut déja, et les lignes fran-
caises, loin d’étre rompues, continueront, lentement peut-
¢tre, mais irrésistiblement, de progresser. Les dépéches de
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Belgique annoncent d’ailleurs que de grands déplacements
de troupes se font vers la Prusse orientale, ou la Russie
presse énergiquement I’adversaire. Les forces militaires dont
Guillaume II essaye de nous éblouir auront de quoi s’oc-
cuper.

L’Homme Enchainé, 27 novembre 1914.

L’ESPRIT DES TRANCHEES

Les Allemands ne nous connaissent pas. S'ils ont des pro-
positions de paix a faire, que ne se sont-ils enquis de savoir
d’abord a qui les adresser ? Je Ie leur ai dit, bien souvent,
dans mes articles, quand j’écrivais que le peuple francais
avait pris en mains ses propres affaires, et qu’il était en
train de se sauver lui-méme, sans trop s’inquiéter de savoir
dans quelle mesure il y était aidé. Ainsi que le répete le pro-
fesseur Ostwald, le peuple de Guillaume II est un peuple
« organisé », en ce sens qu'il est distribué, range, étiqueté,
en des catégories de subordination d’ou résulte un ordre de
mouvements machinés qu'il dénomme sa vie, et en dehors
desquels il ne comprend rien.
 Ce qu'ils appellent leur « culture » n’étant rien que des
formules de machinisme automatiquement réparties et hié-
rarchisées dans I'ensemble, ces hommes-mannequins ne
peuvent concevoir de plus haut idéal pour I'espece humaine
que de se machiner 4 son tour germaniquement. C’est ce
qui excuse peut-étre I'ingénuité des savants qui, jugeant des
hommes comme des substances inertes deleurs cornues, dé-
clarent que leurs compatriotes ont atteint une élape supé-
rieure de combinaison ou il leur parait bon de les cristalliser.
Et puisqu’ils se cristallisent selon des plans déterminés, le
bon ordre de I'univers exige que toute 'humanité en fasse
autant. D'esprits si profonds, cette conceplion parait d’une
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simplicité un peu déconcertante, mais il nous faut com-
prendre notre adversaire si nous voulons le vaincre com-
plétement.

Ce qui fait, & nos yeux, la valeur de la créature humaine,

1a dignité de la conscience, I'indépendance du moi, I'impul-
sion de personnalité sous la sanction de la responsabilité
correspondante, tout cela n’est, a leurs yeux, que de « I'indi-
vidualisme », c’est-a-dire un témoignage d’infériorité so-
ciale. Ce qui est beau, ce qui est grand, ce qui est noble par-
dessus toutes choses, c’est que 'homme s’anéantisse pour
se glorifier d’étre tombé au rang de particule insensible dans
un tout « colossal » somptueusement dénommé. Ainsi l'on
voit le serviteur s'enfler de la grandeur du maitre qui le
tient sous sa loi. '

Le phénoméne est vieux comme le monde. Lorsque
M. Lintilhac, a la tribune du Sénat, pour me convertir a la
suppression du droit d’enseigner, me citait Aristote procla-
mant que tout citoyen est la propriété de IEtat, il reculait
déja notablement les origines de la grande découverte que
les Allemands ont faite depuis cinquante ans (c’est-a-dire de-
puis Sedan), selon la parole de M. Ostwald a qui I'enfan-
tillage du prix Nobel parait le supréme effort de I'humanité.
Et comme je crois bien que « le cousin Aristote » n’avait fait
.que reproduire, en les termes cités, I'idée fondamentale des
séculaires despotismes d’Asie dont son fol éleve de Macé-
doine était allé chercher I'ivresse jusqu’aux bords de I'Indus,
ce miracle d’intellectualité, en lequel se résume « la culture
allemande », pourrait bien ne nous apporter quun retour
aux brutalités primitives qui n’ont pu voir dans I’homme
qu’un instrument passif de volontés supérieures, dontle titre
unique estdans I'épée qui met en mouvement le mulitarisme
organisé.

Lorsque, par la simple vertu de I'anéantissement de I'ar-
mée de Napoléon 111 & Sedan, les peuples de la Germanie ont
accompli ce prodige incroyable de revenir spontanément
aux idées d’autocratie barbare qui ont stupéfié, paralysé,
condamné a I'éternelle impuissance 'admirable élan intellec-
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tuel des antiques civilisations de I’Asie, c’est bien le moins,
n’est-ce pas, que, tout fiers du triomphant recul qui les ra-
mene a plusieurs milliers de siécles en arriére de la pensée
européenne d’'un progrés social par I'accroissement de
chaque valeur humaine, nos pangermains jugent que leur
raison d’étre, ici-bas, est dans la pangermanisation de I’hu-
manité.

L'obstacle est que la civilisation gréco-latine, dont nous
sommes issus, nous a définitivement orientés, apres de dra-
matiques péripéties, vers la constitution de cette personna-
lité que M. Ostwald dénomme avec mépris Zindividu, et
que nous appelons respectueusement /’komme, en un cadre
grandissant de droits par lesquels, cessant d’étre la propriété
d’un ou de plusieurs maitres (ou méme de IEtat), I'unité
humaine se forme et s’établit dans I'indépendance d’une di-
gnité supérieure a toutes les agglomérations de volontés
brutales qui ont prétendu P’asservir.

Cela, c’est la théorie que j'oppose a la théorie, sans oublier
— car I'histoire assez cruellement nous le rappelle — que
la distance est souvent trop lointaine des plus nobles aspira-
tions a la misére des actes qu'un atavisme irréductible nous
permet seulement de réaliser. Il n’y eut pas plus de justice
dans la Révolution francaise que dans une bataille. Mais,
dans la gigantesque mélée, apparait la formidable poussée
d’une explosion populaire qui d’un total bouleversement de
I’Europe fit sortir les premiéres assises d’un ordre nouveau.
Voila ce que les peuples du monde, sauf les Allemands, faut-
il croire, n’ont pas encore oublié.

(’est la marque particuliére de notre nation que les classes
dirigeantes, en tout temps, lui ont fait défaut. Notre no-
blesse batailleuse faillit & ses devoirs historiques dans un
tumulte de combats. Louis XIV la ruine et I'asservit. Louis
XYV enlise un merveilleux mouvement de pensées aux fon-
drieres de démoralisation, qui, demain, rejetteront 4 I'armée
de Coblentz les épaves d’une grandeur disparue. Il restera,
il reste encore les soldats de I'an II qui, soulevés en masse
par 'ouragan dévastateur, voulurent faire, et firent, de I'uni-
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verselle bataille, une victoire de libération. Leur hourgeoi-
sie leur manqua, comme avait fait la noblesse a leurs péres
(pour comprendre la faute, comparez seulement cette his-
toire avec celle des dirigeants anglais). Mais il demeure d’eux
-des rencontres guerriéres, qui sont des dates décisives de
I'humanité, Qu’un conquérant, hanté de histoire romaine,
ait tenté de refaire, avec ces mémes hommes, en des formes
de dénominations nouvelles, une architecture du passé, I'en-
treprise, qu'aucun génie n’aurait pu sauver, n'a qu'une va-
leur de magnifique épisode. La manifestation directe du
peuple francais, comme tout le monde V'a dit, fut aux ar-
mces. Le héros immuable de la Révolution fut ce paysan en
sabots qui courut aux frontiéres pour crier & Brunswick, en
méchant sa cartouche : On ne passe pas. 1l s'est fait tuer
trés simplement, mais on n’a point passé. Et parce qu’il était
mort, nous avons cru qu’il ne pouvait plus reparaitre. Im-
pardonnable méconnaissance de notre race ! Le soldatdel’an
II avait laissé des enfants.

Des enfants légitimes, de vrais héritiers de son instinet,
de sa pensée, de son grand cceur, qui ne peut marchander
aucun sacrifice & la patrie. Dans ma Vendée, les blancs in-
sultaient les bleus de I'épithéte de patriotes : c’est notre titre
d’honneur. Henreux temps d’aujourd’hui ! Ils sont 13, bleus
et blancs, tous confondus dans la tranchée. Le nouveau sol-
dat de I'an II se retrouve, accru de ceux de ses fréres dont
une affreuse destinée avait fait ses ennemis. Il n’y a plus
qu’un peuple, qu'une vie en action, qu'une énergie de sen-
timents et de volontés, contre laquelle il faut que se brise
tout I’élan de la masse germanique militairement machinée.

Grand avantage de la science méthodique, de la prévision
universelle, de la préparation méticuleuse qui a tout disposé
pour l'accomplissement d'un unique dessein, n’omettant
rien de ses calculs... que la force de 'imprévu. Et ¢’est 'im-
prévu, justement, qui jaillit du sol gaulois, sous la forme du
petit soldat gouailleur qui, dans la boue des tranchées, envie
a I'ainé ses sabots quelquefois, mais refuserait d’admettre
qu’il est incapable de le surpasser. A lui aussi, comme aux

12

.



178 LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

anciens, les dirigeants lui ont manqué. I le sent, il le voit
d’une facon plus ou moins précise, mais ne s’arréte pas a
de si vulgaires considérations. Il a vu si clairement son de-
voir, que tout s’est évanoui du reste du tableau. Ce devoir
implacable exige, & tout moment, le sacrifice de Tout. Et lui,
Jetant au gouffre, avec de précieuses réalités, les illusions
sans nombre, les espérances sans fin, les tendresses sans dé-
faillance, tout ce qui illumine, tout ce qui échaufle, tout ce
"qui enflamme lavie, se demande superbement si ce sera
assez. Car il lui faut plus encore pour satisfaire son ardeur
de surhumanitg, et par sa fagon de dire et de faire, soyez
strs qu'il trouvera quelque chose pour exprimer Iinexpri-
mable dont son dme est embrasée. Plaignons qui sue dans
Pencrier pour tirer des phrases de cette héroique simplicité,
et bornons-nous 4 admirer le fait sublime dont les hommes
profiteront demain.

Hier, dans le plus triste hépital de Bordeaux, une dame
de la Croix-Rouge donnait aux soldats la récréation du pho-
nographe. Marseillaise, Chant du Départ, Marche de
Sambre-et-Meuse soulevaient I'acclamation de tous, et I'un
d’eux, tout & coup :

— Ah | madame, merci. Ca fait mieux comprendre pour-
quoi nous sommes ici.

Dites-moi, traditionnalistes phraseurs, s'il a repris, s'il a
renoué la grande tradition, celui-la. Il sent, il voit, il dit, et
tous ces nobles éclopés, agitant, sous d’informes bandages,
des bras ankylosés :

— Cest ga. (Pest ¢a. On comprend mieux. On comprend
mieux.

La-bas, sous la mitraille, ils avaient fait assez clairement
voir qu'ils avaient bien compris. Mais dans la prose affreuse
des infirmeries, loin des champs de sacrifices qu’ils appellen -
de tous leurs veeux, quel enthousiasme des ancétres qui leur
ont montré le chemin !

Ces hommes-la sont nos Francais, messieurs les germa-
niques professeurs de tuerie. Ils savent tuer, a leur tour, et
tomber, puisque vous 'exigez d’eux — mais, 3 la différence
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de votre maitre, et de vous-mémes, hélas ! ils combattent
pour faire vivre, pour affranchir, pour apporter aux hommes
plus d’indépendance, plus de liberté. Quand vous voudrez la
paix, c’est a eux, Messeigneurs, qu’il faudra s’adresser. Pour
la paix, pour la guerre, ils auront conquis le droit de parler,
car ils sont la France combattante. Ils ne se sont pas mis en
frais de grandeur, pour servir de theme a des palabres de
popularite. Ils ont resolu de faire quelque chose qui compte.
Ils sont emportés par I'idée qui souleva leurs anciens : la
formation d'une Europe nouvelle, pour une humanité plus
douce, pour une vie meilleure. Une paix allemande, pour
laisser derriere eux une préparation de désastres, ils ne
Taccepteront pas. Une paix frangaise, une paix qui fixe, pour
un temps indéterminé, le sort de I'Europe, en réduisant a
Vimpuissance les fauteurs de sauvageries, voila la paix de
nos soldats. C’est ce que veut I'esprit des tranchées.

L’Homme Enchainé, 2 décembre 1914,

LE LIVRE JAUNE

-..Déja T'historique des événements qui conduisirent & la
declaration de guerre est entré dans I'Histoire. Nous I'avons
connu d’assez pres pour n’avoir pas besoin de le revivre. Le
Livre Jaune peut confirmer les Francais dans ce qu'ils
savaient déja, tant par le Livre Blex que par la lecture quo-
tidienne des journaux. Aux étrangers d’y rechercher les
documents authentiques sur lesquels pourra se fonder leur
opinion définitive.

...Des préparatifs militaires duKadser, pour lesquels il avait
obtenu jusqu’a la complicite de ses socialistes, amis pré-
tendus de la paix, nous n’avons rien & dire : le tableau en
est depuis longtemps sous nos yeux. En surexcitant i tout
propos le chauvinisme extravagant qui tient lieu d’opinion
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publique en Allemagne, en commémorant les souvenirs de
1813, de 1814, on disposait les esprits & se laisser entrainer
dans I'aventure de guerre qui devait mettre tous les peuples
sous la domination du Kaiser. De ce c6té, Guillaume II était
assuré d'un trop facile succes. Un rapport officiel et secret
dont nous etimes communication ex Mars 1913 insistait sur
la nécessité de préparer la guerre sans éveiller la méfiance
de facon « qu'un déchainement parlit une delivrance...
1l faut faire pénéirer dans le peuple I'idée que nos arme-
ments sont uné¢ réponse aux armements el a la polilique
frangaise. 1l faut 'habituer & penser gu'une guerre ofersive
de notre part est une nécessité pour combalire les provoco-
tions de I'adversaire ». Dés cette date, les pouvoirs publics,
en France, étaient donc avertis. On étudiait, dans ce docu-
ment, les moyens de provoquer des soulévements en Egypte,
a Tunis, a;Alger, au Maroc, et I'on posait ce principe que
les petils Elats doivent élre contrainis de suivre U'Alle-
magne ou d'étre domptés. Pour le début : Un wultimatum
& bréve échéance devait étre suivi immédiatement par ['in-
vasion. On ne pouvait hésiter, puisque « les provinces de
Uancien Empire allemand, le comié de Bourgogne el une
belle partie de la Lorraine sont encore aux mains des
Francs et que des milliers de fréres allemands des provineces
baltiques gémissent sous le joug slave ».

Av wors pE war 1913, M. Jules Cambon, renouvelant
'avertissement antérieur, nous fit savoir que le général de
Moltke, chefde I'état-major général, avait prononcé, dansun
milieu allemand, les paroles suivantes : « Il faut laisser de
coté les lieux communs sur la responsabilité de Pagres-
seur... Il faut devancer notre principal adversaire, et dés
qu’il y aura neuf chances sur dix d'avoir la guerre, nous
devrons la commencer sans plus atltendre pour écraser bru-
talement toute résistance. »

Six mois pLus TARD, LE 22 NovemBRE 1913, notre ambassa-
deur a Berlin adressait & son ministre une lettre décisive,
dontl'importance est telle que je crois devoir la reproduire
ici dans son texte intégral :
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Monsieur Jules Cambon,” ambassadeur de la République Fran -
caise & Berlin, & Monsieur Siéphen Pichon, ministre des
affaires élrungéres.

Berlin, 22 novembre 1913.

Je tiens, d’une source absolument stre, la relation d’une con-
versation que ’'Empereur aurait eue avec le roi des Belges, en
présence du chef d’état-major général de Moltke, il y a une quin-
zaine de jours, conversation qui aurait, parait-il, vivement frappé
le roi Albert; je ne suis nullement surpris de son impressiou,
qui répond & celle que moi-méme je ressens, depuis quelque
temps : [’hostilité contre nous s'accentue, et U Empereur a cessé
d’étre partisan de la paix.

L’interlocuteur de Pempereur d'Allemagne pensait jusqu'ici,
comme tout le monde, que Guillaume II, dont l'influence per-
sonnelle s'était exercée, dans bien des circonstances critiques, au
profit du maintien de la paix, était toujours dans les mémes dis-
positions d’esprit. Cette fois, il Uaurait trowvé complélement
changé : Uempereur d'Allemagne n’est plus, & ses yeux, le
champion de la paiz contre les tendances belliqueuses de cer-
lains partis allemands. Guillaume II en est venu a penser que
la guerre avec la France est inévitable et qu’il faudra en venir
la, un jour ou Uautre. Il croit naturellement & la supériorité
écrasante de ’armée allemande et 4 son succes cerlain.

Le général de Moltke parla exactement comme son souverain.
Lui aussi, il déclara la guerre mécessaire et inévitable, mais il
se montra plus assuré encore du succés, « car, dit-il au Roi, cette
fois, il faut en finir, et Votre Majesté ne peut se douter de I'en-
thousiasme irrésistible qui, ce jour-1a, entrainera le peuple alle-
mani tout entier ».

Le roi des Belges protesta que c’était travestir les intentions du
gouvernement frangais que les traduire de la sorte, et se laisser
abuser sur les sentiments de la nation francaise par les manifes-
tations de quelques esprils exaltés ou d’intriganis sans cons-
cience.

L’Empereur et son chef d’étal-major n’en persisiérent pas
moins dans leur maniére de voir.

Au cours de cette conversation, PEmpereur était, du reste,
apparu surmené et irritable. A mesure que les années s'appesan-
tissent sur Guillaume II, les tradilions familiales, les sentiments
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rétrogrades de la Cour, et, surtout, Pimpatience des mi'itaires
prennent plus d'empire sur son esprit. Peut-étre éprouve-t-il on
ne sait quelle jalousie de la popularité acquise par son fils, qui
flatte les passions des pangermanistes et ne trouve pas la situa-
tion de I'Empire, dans le monde, égale a sa puissance. Peut-étre
aussi la réplique de la France a la derniére augmentation de
Varmée allemande, dont I'objet était d’établir sans conleste la
supériorité germanique, est-elle pour quelque chose dans ces
amertumes, car, quoi qu'on dise, on sent qu'on ne peut aller
guére plus loin,

On peut se demander ce qu'il y a au fond de cefle conversa-
tion. L’Empereur et son chef d’état-major général ont pu avoir
pour objectil d’impressionner le roi des Belges et de le disposer a
ne point opposer de résistance au cas ott un conflit avec nous se
produirait. Peut-étre, aussi, voudrait-on la Belgique moins hos-
tile & cerlaines ambitions qui se manifestent ici a propos du
Congo belge, mais cetie derniére hypothése ne me paratt pas
concorder avec l'intervention du général de Moltke.

Au reste, Pemperaur Guillaume est moins mattre de ces impa-
tiences qu'on ne le croit communément. Je I'si vu plus d’une
fois laisser échapper lo fond de sa pensée. Quel qu’ait été son
objectif dans la conversation qui m’a été rapportée, la confidence
n’en a pas moins le caractare lo plus grave. Elle correspond d la
précarité de la situation générale et a I'stat Q’une cerfaine partie
de 'opinion en France et en Allemagne.

8'il m’était permis de conclure, je dirais qu'il est bon de tenir
compte de ce fait nouveau que I'Empereur se familiarise avec
un ordre d'idées qui lui répugnait autrefois, et que, pour lui
emprunter une locution qu'il aime @ employer, Nous DEVONS
TENIR NOTRE POUDRE SECHE.

JuLes Cambon.

---IL n’était pas besoin de ces documents irréfutables pour
établir une préméditation démontrée par quarante ans de
méthodique préparation. Tis n’en font pas moins prévoir, a
bréve échéance, le fatal aboutissement d’une longue suite
d_’incessants efforts conduits avec une remarquable obstina-
tion vers le but unique d’une conquéte européenne, qui doit
ouvrir a I’Allemagne les portes de I'universelle domination.
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Tout le reste n’est que le développement logique d’une en-
treprise dont on ne sait si 'on doit admirer le plus la folie
dans la conception ou le sang-froid dans I'exécution.

Si nous avions le loisir de considérer ces choses du point
de vue purement objectif, nous pourrions nous livrer a une
curieuse étude d’un phénomeéne de psychologie nationale
pour lequel je ne découvre pas de précédent. Mais, puisque
nous en sommes les premiéres victimes, force nous est d'en-
visager le probléme d’un tout autre coté. La puissance de
volonté, capable de rassembler, d’organiser, de développer
la plus grande somme de moyens de violence dont il soit fait
mention dans I'Histoire, a voulu, pour amener les catas-
trophes présentes, la concordance d’une non moins stupé-
fiante accumulation d’erreurs et de fautes chez ceux qui ont
pu vivre un demi-siécle sous la menace d’un coup de massue
sans se hausser a la résolution de metire de lear cdié toutes
les chances de succes.

Qu'on me permette de le dire, ce phénomene n'est pas
moins déconcertant que I'autre. Peut-étre l'est-il davantage,
car g'il est de I'homme de tenter éternellement la maitrise
&’autrui, notre loi naturelle oppose a cette irrépressible fa
talité une véritable réaction de défense concertée. Le miracle,
Cest qu'a tant de préméditation d'une part ait pu répondre
tant d’'imprévision systématique chez trois grands peuples
dont les annales ne sont en rien inférieures a celles de
I'Allemagne. Ce sera la le prodige sur lequel s'arrétera la
méditation des historiens.

Pour ne considérer que ce qui est ”, nos soldats
sont en train de racheter si merveilleustinent des fautes qui
ne sont pas les leurs que la flamme de I'énergie francaise
n’en parailra peut-étre que plus pure et plus belle. Au prix
de combien de sang versé! Au prix de combien de ruines,
de miséres, de désespérances! Comment le pourrions-nous
oublier, quand dix départements de France sont encore sous
le pied allemand ? S’il me parait bon de rappeler ces choses
C'est que je voudrais faire comprendre a tous que le salut de
la patrie est dans I'abandon des vieilles routines de laisser



184 LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE

faire qui nous ont cotité tant de mausx, pour amener nos di—
rigeants aux belles initiatives d’audace et de dévousment
dont d’humbles enfants du peuple, que ne connaitra pas
I'Histoire, donnent au monde le miraculeux spectacle pour
la gloire du sang francais.

L’Homme Enchainé, 4 décembre 1914,

CEUX DU FRONT

...L’homme qui est au feu vit double, tant par I'imminence
du danger que par la nécessité d’exiger a toute heure de ses
moyens physiques et moraux un maximum de rendement.
La vie civilisée nous prépare d’une fagon imparfaite aux sou-
daines détentes de supréme énergie. Nos crises personnelles
sont de sentiments intimes, bien plus que de violences ex-
térieures, et, dans les pays d’individualisme, comme disent
nos Germains, — c’est-a-dire 13 ot I'on tient 'homme pour
Ia réalité sociale, non pour une entité métaphysique de I'Etat
impérialisé, —la préparation effective i 1a guerre s’allege de
soucis en escomptant trop aisément les ressources de puis-
sance personnelles qui jailliront de I'dtre, grandi par une
gymnastique supérieure de liberté, de volonté,

L'image du grand sacrifice nous demeure lointaine. La fré-
nésie de vivre ne nous permet pas de nous y arréter. Kt puis,
tout a coup, parce que I’Autriche ot Ia Serbie auront dit
certaines choses, au lieu de certaines autres, la patrie, me-
nacée, appelle ses enfants au canon, et le spectacle surgit
des vies ardentes & s’offrir pour une cause supérieure i celle:
qui, jusque-la, les tenait attachées.

Du jour au lendemain, les conditions de sentir et de faire
Se trouvent totalement changées. Des choses ot des étres qui
ont retenu les ceeurs et les retiennent toujours par tant de
liens si forts, tout s’estompe, tout s’atténue. Rien du passé
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n’est aboli. Mais la puissance de I'heure est devenue si
grande qu’elle a tout envahi, et déborde, sans répression pos-
sible, sur ce qui n’est pas du présent. De 'homme a jailli le
soldat, d’ame épurée, raidie, en qui se filire sommairement
tout le flot des sentimentalités précédentes pour ne laisser
qu'un immuable résidu de volonté figée dans I’acte ot se ré-
sument tous les mouvements d’une vie.

Jeter son corps a la mitraille, ne rien ménager de soi, ni»
hélas! de ceux & qui on a donné le meilleur de son étre (et
qui ainsi sont du sacrifice total, a leur tour,) parce qu’il faut,
avant tout, balayer de la terre des barbares dont la violence
se déchaine contre le droit au foyer, a la langue, alhistoire
auguste des aieux, confre le droit d’'une noble race, aux tra-
ditions, aux pensées, aux espérances séculaires, pour tout
dire d’'un mot, contre le droit ala patrie, c’est a quoi, sem-
blait-il, les facilités, les mollesses des sociétés modernes
eussent insuffisamment préparé les hommes d’aujourd’hui.
Sans doute, ils savaiest qu’il y a quelque chose au-dessus
des biens vulgaires d’une civilisation plus ou moins raffinée.
On le leur a dit des I'enfance, ils 'ont répété en toute occa~
sion, mais quelle différence quand les voix du dedans et du
dehors les arrétent brusquement dans les proses du jour pour
leur annoncer que le moment de suivre les grands exemples
estvenu! Les grands exemples, quoi de plus beau dans les
livres ! 1l y a loin des livres a 1’action, dont I'appel fait re-
tentir partout ce sursaut de pensée : c¢’est aujourd’hui!

Aujourd’hui! Aujourd’hui! La France crie qu’elle a be-
soin pour vivre que ses enfants donnent leur vie. C'est la
grande clameur qui tombe des collines, qui s’engouffre aux
vallées, qui emplit la plaine au dela de I'horizon. Et la jeu-
nesse accourt, orgueilleuse de penser qu'elle va faire de
T'histoire, condenser en un éclair de temps des sensations
plus hautes et plus belles que n’en pourraient donner des
siecles d’innombrables vies secondaires — juvénilement fiere
de cette secréte pensée : Nous ferons mieux que les an-
ciens.

Ils ne I'ont pas dit. Ils I'ont fait. Noble réponse a ceux qui
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avaient pu douter d'eux. Possédés du devoir, ils s’étaient
montrés capables méme de se taire. Et quelques-uns, misé-
rablement, les avaient méconnus. Maintenant, voyez-les,
Rien des médiocrités qui retiennent les yeux au sol. Cest en
haut, tout en haut qu’ils veulent regarder. Jamais une plainte.
Rien que des messages d’espérance et de gaieté. Du piédes-
tal de Rude éclate le miracle de Galathée. La pierre s'est
animée pour I'accomplissement des prodiges que notre triste
scepticisme ne comptait plus revoir. IIs se sont élancés de
I'arche dominatrice, les héros d’autrefois, pour montrer le
chemin aux héros d’aujourd’hui. Ils se sont retrouvés, ils ont
mélé leurs bras, leurs armes, leurs volontés, leurs 4mes. La
nuit, dans la tranchée, ils se disent tout bas la Patrie. Sous
le soleil, leur tranquille audace la fait resplendir. Enivrés de
grandeur, certains qu’ils donneront au dela de leurs forces,
et contents de sentir que ce n’est pas assez de les tuer pour
les vaincre, ils s’emparent du champ de bataille, trainant &
leurs talons la Fortune effarée.

En d’interminables siécles d’histoire, d’autres ont su no-
blement donner leur vie — une vie riche d’espérances, trop
pauvre de réalités. Aux générations du présent est échule
magnifique héritage de tous les trésors du passé, et si les
premiéres hordes humaines, en mourant, ne perdaient rien
que leur sauvagerie, I’homme issu des labeurs séculaires a
vu grandir, en méme temps que le prix desa propre vie, la
beauté des causes qui, pour ennoblir encore les vies a venir,
exigent de lui un sacrifice plus grand.

Quelle misére de ce Philippe de Macédoine que Démos-
théne nous montre I'eil crevé, I'épaule fracassée, la cuisse
tailladée, jetant ses membres a la Fortune pour qu’avec le
reste il pit vivre glorieux ? La gloire du conquérant n’est pas
assez glorieuse pour le plus humble de nos soldats francais
qui laissent aux tribus inférieures latavique appétit du sol
étranger. Pour leur dignité, pour la magnificence de leurs
ef?orts, ils veulent faire de la patrie qu'ils auront sauvée, li-
_berée,.le plus noble instrument des conquétes d’humanité, et
J° nejurersis pas que si la tiche est rendue plus rude par
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indolence d’organisateurs défaillants, ils n’en éprouvent une
satisfaction d’orgueil & penser qu’il était besoin d’eux pour
faire ainsi face de tous cotes.

La surhumanité de ce sentiment, jugé par eux tout naturel,
aforce de simplicité, voila ce qui les emporte au dela de
I'ordinaire mesure, voila ce qui fait, qu'a I’heure méme ol
beaucoup d’entre eux s’ignorent peut-étre, ils nous appa-
raissent si grands, comme si la longue silhouette qui se pro-
file sur la route, au coucher du soleil, s’était subitement re-
dressée pour vivre, tandis que U'infime réalité décrue aurait
pris sa place dans la poussiere. Tels je les vois. Tels ils sont.
1ls sauvent la France, ils la font de leur sang, livrés a2 une
force intérieure qui les rend capables de tout emporter. Un et
tous, fraternellement dévoués au chef comme au plus humble
des camarades, riant au froid des tranchées ou se frayant un
chemin, & la baionnette, au plus fort de '’humaine avalanche,
ils nous révélent que les plus invraisemblables légendes des
grands combats de notre race n’étaient que simples vé-
rités.

L’Homme Enchainé, 15 décembre 1944,

PENSEES DE GUERRE

...Je l'ai dit bien souvent. Nous avons, nous, de l'arriére,
notre réle aussi, dans cette énorme aventure. C'est de faire
face de tous les cotés. Nous élever au-dessus des considé-
rations de parti, sans permettre qu'a la faveur de notre
désintéressement les hommes d’ancien régime, cherchent
a profiter de la chance pour préparer un retour de reaction.
Nous discipliner fortement, pour ne rien faire qui puisse
diminuer quoi que ce soit du plein de notre effort mi-
litaire. Ne laisser rien prescrire de nos institutions républi-
caines, pour lesquelles tantdu plus beau sang fut versé, rien
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de nos liberlés, rien de nos droits au plein contréle parlemen-
taire, et ne vouloir le reconquérir que pour en faire aussitot
profiter nos soldats. Enfin, sila grandeur de cette tragédie
dépasse les forces de nos cerveaux de gouvernement, tenir
bon toujours pour le droit, pour la légalité, en vue d’accrotre
matériellement et moralement notre action militaire, en sau-
vant de précieuses vies menacées par nos syndicats d’insuf-
fisances, en tenant haut le moral d’hommes qui n’iront de
plein cceur au sacrifice que s’ils sentent que 1'égalité de tous
devant le danger cesse d’étre livrée au caprice de la faveur,
en cherchant a réaliser I'union de tous les Francais, non
dans des psalmodies de rhétorique, mais dans la confiance,
necessaire & tout homme qui fait son devoir, que son voi-
sin, petit ou grand, du ministre au simple soldat, ne se peut
exempter du sien.

L’Homme Enchainé, 17 janvier 1915,

LA SUPREME OBJECTION

...La beauté,la grandeur supréme de cette guerre effroyable
— la plus grandiosement sauvage que le monde ait jamais
vue — c'est qu'il est déja certain qu’aucun continent ne
pourra rencontrer, dans notre victoire, la domination d’un
conqueérant, d'un peuple-maitre, dont la paix apporterait un
ordre de menaces nouvelles pour un plus ou moins prochain
avenir. Pas de triomphateur s’imposant, méme 2 des auxi-
liaires, dont les défiances déja pourraient étre éveillées ! Rien
que la vicloire des principes supérieurs de la civilisation !
Qui veut en étre le peut. Nous appelons tous les peuples  la
gloire — la plus grande encore dont I'histoire les ait tentés.
(%ue ce‘Iui qui veut étre grand se ldve. Plus ils seront, plus
s.accrontront, dés demain, les chances d’une humanité supé-
rieure. Italiens, Grecs, Roumains, qu'ils viennent, s'ils ont
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U'orgueil de sentir qu'une haute ambition de race les destine
a cette horrible et supréme mélée. Et tous les peuples neutres
qui devraient étre fatigués de leurs bras croisés tandis que,
dans le plus grand conflit mondial, leurs intéréts les plus
chers (il leur est interdit de le méconnaitre) sont manifeste-
ment en jeu. Tous ! Tous ! Front commun contre le monstre
exterminateur, qui ne voit dans 1'homme, sur lhomme,
qu'une automatique machine d’écrasement.

L’Homme Enchainé, 30 janvier 1915.

LES DEUX FACES DE LA MEDAILLE

La reculée de lhistoire est assez grande pour que I'évo-
lution des peuples vers la libération des chaines ancestrales
ne puisse plus éire contestée. Avec tous ses savants enrégi-
mentés, avec toutes les puissances d’'un admirable dévelop-
pement économique, et l'efficacité souveraine d'un pouvoir
absolu, destiné a mettre toutes ces forces en ceuvre, I’Alle-
magne a commis une faute, — une seule, mais irréparable,
— celle de se prononcer contre le mouvement irrépressible
des hommes vers un accroissement d’indépendance, et, par
1a, de dignité. Elle est grande, elle est forte. Contre I’en-
semble des nations modernes, elle n’est que débilité, Sadowa
et Sedan sont d’heureux coups de rencontre. (’est autre
chose de faire obstacle, dans la voie de leur développement
historique, a tous les hommes, a tous.les peuples assemblés.
LA ol vint échouer Napoléon lui-méme, ni von Kluck, ni von
Hindenburg, avec leur Kaiser et leur Kronprinz, ne sont de
wille a 'emporter. Contre une loi de la nature, la plus grande
force humaine ne peut que se briser.

Pour nous, avec notre territoire envahi, nous avons, en
outre d’une puissance morale de beaucoup supérieure, des
avantages militaires qui se sont assez remarquablement
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affirmés : des soldats que rien ne peut abattre, des généraux
qui n'ont pas encore donné toute leur mesure, bien que
quelques-uns d’entre eux aient déja remarquablement fait.
Chefs et hommes, nous avons confiance en eux. Nous ne vou-
lons rien connaitre de ce qui a pu nous diviser. Nous conti-
nuerons de les soutenir tous, au plus dur de I'épreuve, forts
de la haute préparation historique des traditions de I’An II.
Sur tous les fronts, & la fois, nous voyons les soldats du
Kaiser, débordés, faire un incomparable effort. A la grandeur
des gestes, nous opposons notre invincible irréductibilité.
CGomme ce symbolique Bliicker, éventré par le canon anglais,
qui fit tonner ses derniéres batteries et clamer ses derniers
hommes jusqu’au moment de sombrer, I’Allemagne fait feu
de tous ses sabords, mais I'indomptable fatalité souléve déja
ses grandes lames de fond pour 'engouffrer.

L’'Homme Enchainé, 31 janvier 19415.

GARIBALDI !

Apres de longues années, j'ai revu, hier, mon noble ami,
le général Ricciotti Garibaldi, dont le nom seul évoque tant
de glorieux souvenirs, également chers a la France et &
I'lialie. Pour I'Europe moderne, la vie du grand aieul de-
meurera un jalon de l'histoire. Comment s’étonner si, aux
redoutables jours ou I'idée latine et la civilisation mondiale,
qui en est issue, sont a nouveau menacées par les hordes
germaines, tous ceux d’entre nous qui demeurent fidéles a
Pancestrale tradition des hautes vertus romaines se tournent
spontanément vers le héros de simplicité, de générosits,
d’invincible vaillance dont la grandeur nous appelle a tous
l(is sa;criﬁces que réclame de nous l'auguste lignée des
aieux

Giuseppe Garibaldi fut un de ces magiciens qui donnent le
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mot d’ordre aux peuples, comme a leurs prétendus souve-
rains. Ceux-la sont les vrais faiseurs de miracles, car ils ne
comptent pas avec les forces humaines, lorsqu'un élan de
surhumanité les pousse aux aventures de folle audace, qui,
par eux, se trouveni d’extréme raison.

Insensé qui pourrait médire des laborieux constructeurs
d’hypotheses doctrinées qui sont la substance méme de notre
civilisation. Religion, science, philosophie sont d'incroyables
prodiges de subjectivité constructive. Seulement, il n’est
point de labeur pour leur donner la vie, sans [’étincelle du
ceeur, qui commande a I'esprit, et de la volonté, qui anime
toute notre machinerie de pensée.

Ceux qui savent, ou croient savoir, disent. Mais les paroles
ne sont pas la vie. L’humanité vivante se donne, d'instinct,
aux hommes qui se 1évent, en des rencontres d’histoire dont la
loi nous est inconnue, pour accomplir, en héroique simplicité,
des choses précisément que la « raison » n’avait pas prévues.
Prophétes, chefs du peuple projetés hors de la foule par une
force irrésistible qui fait d’eux comme des projectiles d’idéale
vitalité, ils laissent derriére eux comme une grande avenue
de lumiére dans les chaotiques débris du passé. Et tous
ceux qui frémirent d’épouvante ou de joie, au vent du bolide
que rien n’arréte, se trouvent avoir vécu d’une vie plus in-
tense, en un éclair de temps, que tant d’autres dont les
forces s’épuisent a céder lichement aux mouvements du
jour.

Poar accomplir le prodige, il faut 'homme. Il faut aussi le
point d’histoire. Déplacez, dans les 4ges, l'apparition du
Christ ou de Mahomet, c’est une autre page des annales a
tourner. Garibaldi vint a son heure, mais de cette heure
méme il fut, au plus merveilleux degré, I'expression douce_
ment hantaine. Ingénument tourmenté de 'idée, il ne voulu
jamais rien connaitre des obstacles, des impossibilités. Il se
contenta de dire: « Je passerai », et il passa. Cela parait tout
simple, aujourd’hui. Que ne s'était-il trouvé quelque autre
pour le faire avant lui? 1l passa, donnant la couronne & des
mendiants de royauté, et s’en alla se cacher dans son ile,
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fuyant I'importunité de sa gloire dans le ravissement de la
volte d’azur et de sa chantante Méditerranée.

Il avait libéré. A la liberté de faire son ceuvre. Il ne lui
plaisait pas d’avoir d’autre raison d’étre. Cependant, qu'un
nuage de I'horizon lui annongét quelque tempéte au large,
qu’un grand cri traversat I'espace, que le flot lui apportét les
plaintes d'un peuple torturé, l'ceil clair et doux retrouvait
soudain sa flamme d’incendie.

« Allons », disait la voix tranquille.

Bt la barque, d’elle-méme, I'emportait, confiant, a I'in-
connu.

(’est ainsi que nous le vimes apparaitre a notre Francesur
le champ de bataille de Dijon, arrachant du vieux sol des
lauriers de victoire, dont de faibles courages avaient crula
souche épuisée. Vous étiez 13, bon Riceiotti, digne fils d’'un
héros, avec cette noble phalange qui prodigua le plus géné-
reux sang, pour faire honte a la destinée. L’arréte, hélas ! ne
pouvait pas étre repris...

Fierement obstiné dans sa souriante poursuite de 'oubli,
’homme qui n’acceptait pas la défaite entra doucement dans
I'histoire, comme la divine figure du Parthénon dont le char
glorieux, pour le renouveau de la prochaine aurore, s'en-
gouffre, en éblouissant appareil, dans les flots de 'Océan.

Et cinquante ans n'ont pas encore passé que s’accomplit,
sur notre sol encore, ce renouveau dont, au méme fronton,
la vision de Phidias nous a conservé l'image. Encore le
méme ennemi. Toujours le méme combat. A y bien regarder,
peut-éire n’y en a-t-il pas d’autre. Sur nos plaines dévastées,
Pastre dont les coursiers surgissent du gouffre éternel re-
trouve ces mémes Francais, fils d’Athénes et de Rome, et
ces mémes Allemands de noire barbarie, qui n’ont pu con-
quérir Athenes et Rome, que pour tomber fatalement sous
Pinvincible loi du génie gréco-latin.

France et Allemagne s'affrontent une fois encore sur le sol
fatigué des Gaules. Chaque homme est 4 son poste. Garibaldi
Yy est aussi. Six jeunes soldats, d’Ttalie et de France tout en-
semble, répondent & I'appel du grand nom, et le beau sang
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qui les anime jette leur héroique ardeur au plus fort du
danger. Deux sont tombés au champ d’honneur, et Ricciotti,
qui va les recevoir dans sa Rome sacrée, pour de triomphales
funérailles, leur dit: C’est bien, je suis content de vous.
Et les quatre survivants les regardent d’un ceil d’envie.

.-Garibaldi avait tout donné de lui sans que la pensée lui
fit jamais venue d'une récompense. Il donnait trop pour
chercher un retour d’équivalence. Sa plus haute joie lui ve-
nait de ne rien recevoir et de tout prodiguer. Faites compren-
dre cela, si vous pouvez, aux petites créatures rabougries,
uniquement ambitieuses de se parer de la sottise d’autrui.

..Cependant, si Garibaldi avait pu survivre, la plus belle
récompense lui et été réservée dans I'ineffable joie de se
voir continuer par une héroique lignée, dont nous fixerons
quelque jour la mémoire, dans Nice, autour de sa statue.
Admirez la puissance d’une explosion d'idéal que la grandeur
d’une telle vie n’a pas suffi 2 épuiser. Admirable prolonge-
ment d’une des plus belles manifestations d’un 4ge disparu.

...La France futle soldat de Dieu—un beau titre, car ¢’était
le nom de l'idéal en ce temps de I'histoire. Ses penseurs, sa
Révolution la maintinrent, ou, si l'on veut, la confirmerent,
en la développant, dans son réle de champion de I'idée. Voila
pourquoi se déchainent contre elle toutes les fureurs de ces
hordes sauvages. Les Garibaldi sont a nos cotés, annongant
I'ltalie. Salut a eux. Leur place était marquée dans un si beau
combat. Ils apportent le ceeur. 1ls apportent I'épée. Que, par
eux, de tristes jours soient abolis. L'Ttalie doit se faire,
aussi bien dans sa conscience latine que dans son territoire.
Nest-ce pas, Ricciotti ?

L'Homme Enchainé, 20 février 1915,

13
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DANS LA VOIE ARDUE

Cette guerre étant du monde entier par la généralisation
des principes qui s’y trouvent engagés, il ne s’est jamais vu
une telle activité du champ diplomatique dans le plein déve-
loppement des hostilités.

Sans doute, ce fut toujours des questions de suprématie
qui jetérent peuples et souverains aux'sanglantes rencontres.
Le trait particulier du cas actuel est qu’au point de civilisa-
tion planétaire ou nous en sommes venus, tous les peuples
des continents les plus lointains, vivant des mémes idées,
sur un plan d’organisation a peu prés commun, celui d’entre
eux qui se lance dans une entreprise de domination générale
dont l'effet est de le mettre aux prises avec les grandes puis-
sances, apparait, bientét, comme une menace universelle
pour la paix de labeur, qui est la juste aspiration du monde
entier.

Je ne dis rien des grands conquérants de I’Asie, dont I'im-
pulsion de conquéte s’abolit par la résistance, plus ou moins
passive, de peuplades amorphes entre lesquelles ne se ma-
nifestait encore aucun lien de solidarité. Et puis, la terre
leur manquait tot ou tard, barrée par des montagnes ou des
mers dont l’obstacle, en ces temps, était infranchissable.
Alexandre était arrété par I'Indus, ou ce n’est plus qu’un jeu,
maintenant, d’aborder. L’ceuvre des grandes conquétes ro-
maines, symbolisée par César, si loin qu’elle pit s’étendre,
se trouva contenue en d’étroites limites que franchit aujour-
d’hui I'indolent voyageur, sans méme donner une pensée a
ceux qui lui ouvrirent la voie. L'Orient se referma sur
Alexandre, et I'Europe s'ouvrit a César, non plus déja pour
la domination, sans contréle, d’'un maitre, mais pour de
jeunes organisations de vie civilisée, qui allaient subsister
et grandir aux dépens méme de Rome, génératrice du droit
sur lequel les sociétés nouvelles allaient se fonder.
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Apres desheures séculaires, ou la passion d’opprimer 'em-
pporte inglorieusement sur'obscur besoin d’accroitre ’homme
et de le libérer, apparut le prodige des guerres libératrices
de la Révolution francaise, dont'erreur supréme de Napoléon
fut de méconnaitre le sens, au point de n’y chercher que
Poccasion de rétablir, en des formes nouvelles, la puissance-
de domination irréparablement condamnée. 11 sut magnifi-
quement machiner son peuple pour les grandes tueries, mais
Tentreprise fut de sa personne bien plus que de I'esprit fran-
¢ais, qui s’enthousiasma longtemps de littérature guerriére,
sans vouloir comprendre en quelles ‘déviations de sa primi-
tive pensée son grand Corse oppresseur I'avait égaré.

Aprés cette énorme secousse sismique, conducteurs de
nations et nations elles-mémes cherchérent plus ou moins
I'équilibre sans réussir a le rencontrer. Drapée de ses grands
souvenirs, la France surtout révait. L’Angleterre organisait
les continents pour sa prospérité particulicre, et'Allemagne,
fortement, se militarisait. G'est en ce nceud des ambitions de

conquéte économique et militaire que le grand conflit de
T'Europe, et, par 'Europe, de toutela terre, devait infaillible-

ment eclater. Chacun le sentit vaguement, mais combien
rares les hommes qui oserent soumettre aux réflexions pu-
bliques le probleme tel qu'il se présentait. Pour ma modeste
part, obsédé¢ de la menace croissante, depuis la paix de
Francfort, j"affrontai sans frémir la pathétique colére des po-
liticiens ultra-colonisateurs qui. sans colons possibles, pro-
diguaient au dehors des forces de finances et de sang qu'il
etit fallu, dés les premiers jours, rassembler, concentrer,
porter au plus haut point de puissance, pour étre en état
d’affronter la formidable ruée, que tant de signes moniraient
en préparation contre nous.

Loin de 1a, & quelques jours de la déclaration de guerre,
nous discutions superbement la question de savoir dans
quelle mesure il serait bon d’affaiblir nos troupes de premier
choc, tout en gardant une convenable apparence d’organisa-
tion militaire sur le papier.

L’Homme Enchainé, 24 février 1915,
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LA DESTINEE

...I1 est assez manifeste, au bout desept terribles mois, que-
cette guerre estune guerre d’endurance d’oules grands coups
de théitre resteront probablement bannis. A juger objective-
ment, il n’est pas niable que I'Allemagne, avec des soldats
dont on peut beaucoup exiger, etune accumulation de prépa-
ratifs sans précédents, fait preuve d’'une remarquable obsti—
nation de résistance. Mais, quoi que puissent faire les su-
prémes convulsions d'uune folie d’ambition décue, quelques:
dommages qu’elle puisse encore nous infliger, nous avons et
nous développons, chaque jour, sur elle I'irrésistible supério-
rité d’une cause ou tous les intéréts du droit et de I'existence-

. méme se trouvent confondus. Le revirement de la Marne, qui

est surtout des soldats, c’est-a-dire du peuple armé, nous &
donné, pour définitif avantage, une si compléte confiance en
notre force militaire et morale, que nous ne trouverions, dans
tout revers passager, qu'une occasion de donner de nous-
mémes plus encore que nous n’avons donné.

Si ce n’était pas faire injure aux combattants de la pre-
miere heure, je dirais que nos jeunes recrues dépassent, par
I'élan d’une audace irrésistible, tout ce que nos plus grands
soldats avaient, jusqu’a ce jour, conquis de renommée. Toute:
I'dme historique de la France est en eux. En de brefs mo-
ments d’héroisme incessamment renouvelés, ils résument
toute la légendaire noblesse d'un peuple, dont I’empreinte
sur la civilisation ne pourrait étre effacée que par un univer-
sel retour de I'espece humaine 4 la sauvagerie. Gloire a cette
jeunesse en qui nous avons mis le meilleur de nous-mémes,
et qui donne, sans compter, le plus beau de sa vie, avant
méme d'avoir vécu! Ceux-la savent ce qu’ils veulent, ce
qu’ils font, ce qu'ils laisseront d’impérissable. Il leur faut la
France, toute la France vivante et belle, d’une vie, d’une
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‘beauté, dont I’héritage lui vient des plus grands exemplaires
-d’humanité.

Nous avons fait tout ce qu’il était nécessaire pour qu’elle
parit, et fut divisée. Ne renions point tant d’efforts divergents
vers le haut idéal, dans les chemins duquel les plus nobles
.consciences peuvent s’égarer. La France est telle que nous
I'avons regue, telle que nous I'avons continuée, extréme en
ses élans, dont la condition méme est quele calcul en soit
exclu. Plus fécondes, les fragmentations d’efforts de liberté,
que I'union dans une servitude de passive débilité — a la
condition, cependant, qu’en des jours voulus de la destinée,
la nation, toute la nation, se retrouve en sa puissance d’inte-
grale volonté. Ce jour est enfin venu, par la traitresse agres-
sion de I’Allemagne, et c’est en nous voyant a I'ceuvre que
I'Allemagne doit apprendre qu’en voulant nous détruire, elle
n’a pu que nous donner le supréme achévement d’énergie
totale qui nous manquait.

A mesure que nos jeunes recrues arriveront sur le front,
leur croissante ardeur se heurtera a une jeunesse diminuée

de pales Casque-a-pointe, dont pas un ne pourrait dire ce

qu’il fait dans sa tranchée, sinon qu’on lui a dit que I'Alle-
magne devait étre au-dessus de tout, et que cela ne se pou-
vait faire que par d’énormes destructions de masses hu-
maines.

Débile créature qui seras, peut-éire, partiellement libérée
de tes maitres par la défaite que nous sommes en voie de
t'infliger, tu ne peux nous opposer que le misérable effort de
tes muscles, tandis que chaque jour qui se leve fait appa-
raitre, chez nous, toujours plus de cceur, toujours plus de
volonté. Sors de ton trou, pauvre serf de ta propre infirmite.
Nos enfants, de qui la trahison est inconnue, mettront I'arme
a terre pour te donner le temps de regarder. Jette les yeux
sur tes chefs, tous ces hobereaux, impérialement domesti-
qués, comme toi-méme, qui te poussent aux meurtres, aux
atrocités ignorées de la béte sauvage. Ils n’osent pas conve-
nir encore que l'irréparabie défaite arrive, mais ils n’ont déja

plus I'excuse d’une bonne foi de barbares, pour te pousser,
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comme chair & canon, sans espérance possible, aux mons-
trueuses et désormais inutiles tueries.

Regarde I'horizon, vois tous les peuples de la terre, beau-
coup indifférents d’abord, qui se détournent de ton Maitre,
portant, au front, le signe du réprouvé. Nous combattons,
nous, Anglais, Francais, Russes, qui nous sommes si souvent
livré bataille, nous combattons pour Inotre droit de vivre li-
brement, qui implique aussile tien, sans que tu aies pu le
comprendre encore. D’amis, tu n’en as pas, aidé seulement
. de I’Autriche asservie, et craint des faibles ceeurs que tu me-
naces ou que tu as spoliés. Mais, par nous, voici que la peur
disparait des 4&mes et que ceux que tu faisais trembler te re-
gardent et prennent ta mesure, tandis que les tiens, la-bas,
attendant I'anéantissement de 1’Angleterre ‘et le sac de Paris,
se disputent un petit morceau de pain noir ou un lot de
pommes de terre.

C’est fini. Tu as vu. Fais, en héte, le plongeon dans la boue-
de ta tranchée, puis médite, situ peux, sur toi-méme et sur
ceux qui t'ont conduit [a. Prends garde, I'ceil de nos petits-
soldats s’allume. Canonniers, & vos piéces! Passe la Des-

tinée. .
L’Homme Enchainé, 25 février 1915.

CEUX-CI ET CEUX-LA

-..Dans la vie des peuples, comme des individus, il surgit
des heures tragiques, pour déterminer la vie haute ou basse
selon la juste valeur des énergies. La fortune s'offre a
I'homme encerclé d’une fatalité supérieure. S'il la laisse
passer, elle aura disparu de I’horizon avant qu'il ait achevé
de raisonner sur lui-méme. Si, du premier élan, il tente de
la'dompter, c’est que I'dme qui le meut est digne de la vic-
torre, et la se trouve la premiére condition pour triompher.
Au méme titre que Miltiade et Thémistocle, Léodinas est
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vainqueur. Quoique I'humanité ait fait heaucoup de chemin,
en divers sens, depuis ces dges, le probléme moral, dans au-
cune de sés parties, n’a changé. Il s’agit toujours du déve-
loppement, dans ’homme, d'une force surhumaine qui ne va
pas sans des sacrifices douloureux a la commune misere de
notre faible humanité. Animé de l'esprit de boutique, Mil-
tiade n’elit jamais connu la plaine de Marathon. Le trapézite
pese sa monnaie d’échange. Le héros commande a la des-
tinée.

Ainsi firent les Belges lorsque I'’Allemand leur adressa l'in-
solente sommation d’avoir 4 se soumettre, parce quils
n’avaient d’autre protection que celle du droit, d’autre ga-
rantie que celle de la foi juree.

...Nos renseignements sur les hauts faits de 'armée russe
nous arrivent d’une facon fort irréguliere. Nous en savons
assez pour rendre hommage a I'éclat d’une indomptable
vaillance qui ne sera jamais dépassée. Avec leur feinte ten-
dance a n’envisager la guerre que comme un Sport supérieur,
les soldats anglais ont inscrit, dans leurs fastes, de telles
journées que, sans porter ombrage & leurs anciens, ils
peuvent revendiquer un renom que les meilleurs, peut-étre,
seuls, ont pu égaler. Si josais, je dirais prééminence dans
Iégalité.

Pour nous, il n’y a plus rien a dire. Les Allemands eux-
mémes, dont Ieffort, il faut bien le reconnaitre, ne s'est pas
ralenti sous 'action des multiples dangers qui les pressent,
suspendent leurs récits pour témoigner de leur stupéfaction.
Notre jeunesse est purement folle d’un joyeux courage, que
chaque incident de la lutte ne fait que grandir, et grandir dé-
mesurément. Un jour, un homme heureux qui n’aura pas
connu, comme nous, l'anxiété des heures sombres, écrira
cette histoire, et, stupide de tant de prodiges, se demandera
si vraiment de tels enfants ont été.

1l n’y a pas de moyen de les louer. Pour les rendre im-
mortels, dans la mémoire des hommes, il n’est besoin que
de les montrer. Permettez-moi le réconfort dun seul
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exemple : la journée d’un petit soldat de dix-huit ans qui,
dans une offensive furieuse, voif toute sa compagnie fauchée.
Il reste seul, avec le drapeau, pour choir bient6t, sans
blessure, dans une tranchée. Les heures passent dans le fra-
cas de la bataille, et la nuit enfin venue, le bon troupier sort,
avec son drapeau, et commence a ramper vers les lignes
francaises — bien ou mal orienté. Trois kilometres sans
qu'il soit encore certain de sa direction. Il est & bout de
forces, lorsqu'’il rencontre une cabane ot il va chercher un
peu de repos. Il entre. Cinq officiers allemands sont 13, tués
par un obus qui vient de faire explosion. Un sixiéme gémit,
le ventre ouvert, effroyablement. Pris sous les cadavres, il
ne peut se dégager et supplie I'arrivant de lui donner un peu
d’aide. Le petit Francais vient a son secours, et I’Allemand,
qui va mourir, frappé de surprise a la vue de ce gamin ca-
ressé de son drapeau, lui demande ce quil fait la. L’enfant
dit son aventure, et l’autre, s’oubliant lui-méme, s’exclame
d’admiration. Des larmes lui’sont venues: « Tu es un brave
garcon, s'écrie-t—il, Je vais mourir tout 4 ’heure. Aupara-
vant, viens m’embrasser, et puis, va-t-en. Pas dans la direc-
tion ou tu es venu. Les nétres te prendraient. Les tiens sont
de l'autre c6té ».

Et les deux hommes s’embrassent, et le petit soldat re-
commence a ramper. Combien cela dura-tl, il ne le sait pas
lui-méme. Le lendemain, les nétres lo retrouverent évanoui ;
toujours roulé dans son drapeau. Un jour de repos et le pe-
it sergent Bourgoin a repris sa place dans la tranchée, avec
la médaille militaire en souvenir d’une inoubliable journée.
Il'y acelui-ci. 11 y a tous les autres. Jo vous dis qu'on n'en
pourra pas venir a bout. Combien doit I’envier le bon soldat
de tel pays neutre qui se leve tous les matins pour se de-
mander si les marchandages de son gouvernement feront de
luiun héros ou un bheau militaire, profitant de Iintrépidité
d’autrui !

L'Homme Enchainé, 14 mars 1915.
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MESSIEURS, FAITES VOTRE JEU!

...Nous sommes en voie dereconduire — lentement, il est
vrai, mais trés srement — les soldats de Guillaume II hors
de chez nous. Cela nous demandera, sans aucun doute, beau-
coup plus de temps que si une aide nouvellenous était venue.
Mais nous nous sentons en fonds de courage et de patience,
nous disposons de moyens qui vont croissant chaque jour,
etle succés n’est pas pour décourager des hommes dont le
moral ne fut jamais plus haut que dans nos premiers revers.
Enfin, nous avons des alliés admirables, qui combattent,
comme nous, pour le droit d’exister, et n’épargneront, -
comme nous, aucun effort jusqu’a leur dernier souffle de vie.
Jamais la France ne fut si calme, parce que jamais si
résolue.

Faut-il tout dire ? Pour la beauté de notre histoire, n’était
la sombre fauchée de vies humaines, nous nous blamerions
peut-étre de souhaiter d’autres amis. Chacun, dans cet
énorme bouleversement des peuples, a choisi la place a sa
convenance. Avec les Allemands a Lille, & Arras, a Reims, a
Soissons, 2 Noyon, notre orgueil est si grand que la situation
méme ou nous nous maintenons nous parait enviable, parce
(ue nous savons mieux que personne ce que nous demeurons
capables d’accomplir. Que la destinée suive son cours. Avec
des alliés qui furent historiquement des adversaires, et en
dépit d’amis neutralisés, nous nous ferons notre place au
soleil, sans nous abaisser 4 de mauvais sentiments qui se
traduiraient en mauvaises volontés. Notre cause est celle de
tous, méme des indifférents, méme de ceux qui feignent de
ne pas savoir que nous combattons pour eux en combattant
pour nous, méme de ceux qui ne voient dans le plus grand
bouleversement de la civilisation qu’une opportunité d’ajouter



202 LA FRANCE DEVANT L ALLEMAGNE

des profits particuliers au bénéfice général d’une victoire qui,
par nous, sera celle de I’humanité.

Car 'enjeu n’est pas le méme des deux cotés, puisque
I'Allemagne lutte pour opprimer les peuples de la terre,
tandis que notre victoire sera sa propre libération en méme
temps que celle de ses victimes désignées.

L’Homme Enchainé, 416 mars 1915.
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LA GUERRE D’ENDURANCE

UN TEMOIGNAGE

...Avec une muette simplicité qui déconcerte I’admiration,
avec une inlassable résolution d’héroisme dont ils sont seuls
a ne pas s’étonner, des enfants, des hommes qui seront
bientdt des vieillards, ont pris magnifiquement ces sacrifices
a leur compte, et payent, i toute heure du jour, sans jamais
se plaindre qu'il leur soit trop demandé. Aussi, un étranger
nous cause-t-il particulierement une trés vive joie quand,
pour louer dignement nos hommes, il lui suffit de dire, en
toute impartialité, les spectacles de I'action quotidienne dont
la haute satisfaction lui fut donnée. Cest cequ’a faitM. Wythe
Williams dans le New-York Times, avec une abondance de
détails ou se réveéle le témoin scrupuleusement précis.

J’avoue que sur linstallation matérielle des tranchées, son
optimisme, dailleurs corroboré par d'innombrables témoi-
gnages, n’a pas laissé de me surprendre par d’inattendus raf-
finements de confort. Sans le danger qui fait le principal
charme de cette installation, peut-étre le séjour y perdrait-il
sa plus puissante séduction. Ici méme, cependant, la plai-
sante substitution d’un trés modeste superflu a ce qui estde
nécessité premiére est la touchante marque d’un état d’esprit
dont 'omni-présente menace de la mort n’a pu altérer ni le
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sang-froid ni la gaieté. Dans le tableau en raccourci ol s’est
complu le journaliste américain, nous avons reconnu nos
hommes tout vivants, ces enfants comme Bourgoin, qui, a
dix-huit ans, éveillent, sans y prendre garde, I'admiration
attendrie des cceurs les plus professionnellement durs chez
un implacable ennemi, ou ces « Vieux » comme Collignon,
tout pres de son déclin, qui mourut, drapeaun sur la poitrine,
ayant décidé qu’il n’y avait pas, pour lui, de dignité plus
haute que celle de simple soldat. Comment les dira-t-on
jamais, tous ces grands cceurs dont 'envolée fait éclater I'or-
dinaire mesure de nos communs jugements? On ne les racon-
tera pas. On prendra tel ou tel, au hasard, et I'on dira: « Ils
étaient tous comme cela ». Et le beau, I'ineffable, c'est que
ce sera rigoureusement vrai.

Il y a la de ces phénomeénes que nul ne semblait attendre
et qui ne se peuvent produire que chez des peuples capables
de maintenir, aux pires extrémités de la fortune, des res-
sources d’énergie supérieures & tout événement. Ce sont les
Francais d’aujourd’hui. Il faut que ce soient les Francais de
demain. Ces heros silencieux parlent plus haut que toute
I'avocasserie gouvernante. En eux la France s’est reconnue,
retrouvée. Du méme cceur dont la firent les grands ancétres
de I'histoire, ils la refont, vivants ou morts, en une volonté
continue d’héroisme ou leur glorieuse ingénuité ne voit rien
que le simple devoir.

C’est ce qui fait que M. Wythe Williams, passant le jour
de tranchées en tranchées, causant avec les chefs, de pater-
nelle bonhomie, avec les soldats collés au rebord du parapet
ou se reposant sur la paille — un peu fraiche, quoi qu’il en
dise — du « réduit », nous a rapporté ce jugement dont il
nous est permis de nous enorgueillir pour nos amis, pour
nos fréres, pour nos enfants :

Avee toute la considération possible pour les nambreuses affir-
mations que P'armée allemande est la plus grande machine de
combat que le monde ait jamais vue, tout ce que je peux dire,

cest que la plus grande machine de combat que j'ale jamais vue
FE ;
est I'armée francaise.
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Elle me parait invincible, du point de vue de la puissance, de
Pintelligence, et de « I'humanité ». Cest celte derniére qualité
surlout qui m’a fait impression.

N’y a-t-il pas la quelque chose comme d’une citation de la
France & Vordre du jour des peuples assemblés? Notre
« nouvel esprit d’organisation » a frappé M. Wythe Williams,
dans sa visite aux armées. Ce témoignage nous serait plus
précieux encore si nous pouvions 'étendre jusqu’aux civils.
Acceptons-le comme le réconfort, venu, au coeur de I'action
méme, d'une espérance de commencement.

Ou je suis surpris, je I'avoue, que le regard d’un étranger
ait si profondément pénétré, c'est lorsque notre amical visi-
teur associe I'idée d’une armée invincible a la supréme
considération morale de son Aumanité. Tout le Francais
est 13, en eftet, 6galement prompt a I'exces de ses défauts,
de ses qualités, mais toujours prét, sous ’action d’une haute
influence morale, & donner de lui-méme au dela de ce qu'il
paraissait possible de lui demander. M. Wythe Williams a
raison de le proclamer, bien que ce soit presque I'équivalent
d’un tour de force, pour un non-Frangais, de I'avoir pu dé-
couvrir. Il ne nous plait pas de séparer jamais la France de
'humanité. Nous voulons assurément notre place grande et
belle, — nous ne serions pas hommes sinous pouvions sentir
différemment, — mais profitable & tous, au méme titre qu’a
ceux qui 'auront gagnée.

On nous a souvent reproché d’étre surtout des porteurs de
pensées générales, mais des pensées générales, qui doivent
atre nécessairement des pensées généreuses, apportent avec
elles, sil’on peut éviter le danger de vivre dans I'abstrait, de
nobles, de fortes compensations. C’est ce qui amene cette
parole aux léyres de M. Wythe Williams : Armée invin-
cible du point de vue de la puissance, de Uintelligence, de
Uhumanité, avec ce trait final: Cest cette derniére qua—
lité, surtout, qui m’a fait impression. Eh oui! ce ne sont
pas des machines a tuer, ces soldats que la mitraille égaie et
4 qui la baionnette seule donne soudain un éclair de fureur,
ce ne sont pas des piéces artistement forgées, usinées,
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affinées, d’'un engrenage de tuerie, ce sont des hommes im-
parfaits, mais capables de s'achever héroiquement dans la
supréme beauté d’'un sacrifice total pour une idée, c’est-a-
dire pour une vue d’idéal a réaliser.

La M. Wythe Williams trouvera la cause profonde de cette
naturelle et touchante fraternité des chefs et des soldats.
Tous du méme élan se donnent, sans réserve, a cette France
qu’ils ont résolu de sauver, mais tous, du socialisme ex-
tréme a I'extréme réactionnaire du Syllabus, regoivent une
« puissance » supérieure, une force d’invincibilité, de cette
prétention, dont on ne peut pas contester la grandeur, que
leur France constitue, a leurs yeux, une force inépuisable
« d'intelligence, d’humanité ». C’est a la fois la tradition de
la Révolution frangaise et de la déclaration d’indépendance
des Etats-Unis.

Et que devient, en ce cas, la différence d’idéal? dira-t-on.
Est-il donc besoin de nous élever jusqu’a Sirius pour la ré-
duire a ses véritables proportions? L’idéal absolu n’est pas
de T'homme: nous le savons trop bien. Le plus ignoran¢
d’entre nous [a regu I'assurance que notre vérité n’est
gu’une élimination, plus ou moins précise, d’erreurs. Aux
heures décisives, la modestie s'impose dans nos affirmations,
Nadmirez-vous pas comme chacun, au premier signe du
péril général, s'est tacitement donné pour régle dominante
Pobligation de tout subordonner a des devoirs si hauts qu’ils
dépassent méme Vintérét du pays, puisque lavenir des
hommes y est engagé?

On se retrouvera, adoucis, transformés, peut-étre méme
réformés. Des idéals divers, on vetiendra surtout ce qui peut,
ce qui doit cohabiter, coopérer. Car, pour avoir serré les
rangs devani I'ennemi, on ne se résignera pas aisément i les
desserrer. Sans doute des partis de domination chercheront
a reprendre des avantages. L'instinct de salut national I'em-
poriera sur tout. Voyez ce qui est arrivé de Uentreprise
politique d’une prétendue « renaissance religieuse ». Quand
il esl apparu que le pape ne voulait pas condamner I’Autriche,
dernier soutien du pouvoir temporel, et que sa bienveillance
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pour la Belgique dévastée était de pure forme, tandis que le
monde noir romain et I'Osservatore Romano, journal du Va-
tican, déployaient tout leur zéle pour empécher I'ltalie d’in-
tervenir en faveur de la Triple-Entente, le silence s'est fait
subitement chez nous sur la reviviscence de I'action romaine.
Une assez belle lecon sur laquelle chacun pourra meéditer,
lorsque, malgré tant de faiblesses d’en haut, notre grand et
bon peuple, de sa volonté, de son cceur, de son sang, aura
refait sa France, la France de I'humanité.

L’Homme Enchainé, 26 mars 4915.

ADIEU, BRANDES

Adieu, Brandés. Il faut, pour que la conversation soit
autre chose qu'un simple cliquetis de mots, quelques données
communes de sentiments ou de pensées. Je ne découvre rien
de pareil entre nous. J'accorderai que c’est ma faute si j'ai
pu me méprendre si gravement sur votre caractere, sur
votre esprit. 1l n’y a, pour moi, d’autre moyen d’expier mon
erreur que de la confesser en toute sincérité, et de renoncer,
sans reproches, & d’inutiles efforts de conciliation entre des
intelligences qui ne peuvent plus se concilier.

Lorsque j'aurai dit, en effet, que je ne vous comprends
pas, je naurai point suffisamment marqué l'irrémédiable
dissentiment qui nous sépare. Il me faudrait trouver des for-
mules, des mots non encore inventés, pour exprimer I'absolue
incompatibilité de nos maniéres de voir et de comprendre,
dans Veffroyable tourmente de feu et de sang que des vo-
lontés humaines ont déchainée sur Europe, et qui m’appa-
rait comme la plus grande catastrophe mondiale que I'his-
toire ait jamais connue.

En ce conflit irréductible, dont la solution ne se peut plus
trouver que dans le succes militaire de I'une ouT'autre partie,
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je crois découvrir qu’il n’est aucun continent, aucun peuple,
aucun homme des plus obscurément engagés dans les voies
de la civilisation, qui ne se trouve intéressé. Et comme
j'essaye, au moins, de m’expliquer ce que je ne comprends
pas, jarrive a me faire une psychologie des processus hu-
mains qui ont jeté I’Europe et I’Asie dans cette épouvantable
aventure. Je puis ainsi parvenir, de bonne foi, 4 interpréter,
a classer les phénoménes de la nature qui produisent, en 16-
gitime descendance d’un Bismarck, un Guillaume II, digne
chef d’un peuple allemand.

A la vérité, ils ne nous apportent rien de nouveau sous le
ciel, puisque, dés I'apparition des premiers humains, la
regle de Ja violence brutale tendit 4 s’instituer parmi nous.
Ce qui fait la nouveauté de leur cas, dans I'entreprise de do-
mination universelle a laquelle ils prétendent que leur cul-
ture particuliére leur donne droit, c’est qu'ils s’arrogent phi-
losophiquement le privilége d’une providentielle surhuma-
nité qui leur confeére, sur tous les peuples, une puissance de
Juridiction légitimant les pires attentats. Tout au fond, il y
avait, sans doute, quelque chose de ceite tératologie mentale
dans I'obscur cerveau d’Attila. La grande infériorité de
Pexplosion volcanique, c’est qu'elle n’a point conscience des
maux d’humanité dont elle est la cause. Est-ce & I'avantage
ou au desavantage des hommes (puisqu’il faut leur donner ce
nom)de Louvain, de Dinant ou de Reims, chacunde nous est
libre d’en juger puisque nous n’avons pas encore le sabre de
Guillaume IT sur la téte.

En tout cas, les manifestations de la force brutale dans le
monde, et les résistances des faiblesses coalisées, au nom
d’une regle de droit que tout le monde admet dans les mots
a la condition de le pouvoir violer plus ou moins dans les
faits, est la substance méme de I’histoire. Je serais donc
inexcusable d’avoir cru découvrir dansle Kaiser et dans son
peuple en armes, rien qui fat de fondamentale différence
avec les précédents spectacles de Ihumanité. Le « vieux

Dieu allemand » n’est pas méme un progres sur le fétiche du
sauvage.
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Ce qui n’est pas sans déconcerter présentement la plupart
~des esprits de civilisation, en dehors de Berlin et de Copen-
hague, c’est que tant de siécles de culture intellectuclle et
morale aboutissent soudain a I'éclat des primitifs recommen-
cements. Mais qu’est-ce que cela en comparaison du spec-
tacle qui nous est donné par un homme, nécessairement dé-
:gagé de toutes basses contingences, et qui se trouve conduit,
par on ne sait quelles voies détournées de son hyperculture,
-a prendre obliquement parti contre les droits élémentaires des
‘peuples et des individus, en faveur de la puissance brutale
dont sa patrie et lui-méme ont le plus cruellement souffert ?
Oui, je dis : prendre parti, 6 Brandes, malgré tout le mal
“que vous vous donnez, comme on dit en argot parisien, pour
avoir l'air de ne pas avoir l'air. Car vous ne prendrez per-
sonne au filet de vos savantes réticences dont la puérilité
éclate a tous les yeux. Croyez-vous que ceux de nos hommes
qui donnent leur vie, tous les jours, pour la défense du sol
natal, n’aient pas acquis le droit de vous juger, vous qui
abdiquez si légérement vos devoirs de Juge ? IIs crient qu’en
présence d'un attentat individuel ou public, celui qui ne
‘prend pas parti se prononce, avec I'aggravation d’une fran-
<chise obscurcie. En ce cas, il y a devant la victime, celui qui
tient le couteau, celui qui I'aide et celui qui, pouvant inter-
‘venir de sa parole ou de son acte, léve les yeux au ciel, pour
«4tre en état de dire : « Jen’ai rien vu ».
Eh bien, Brandes, vous n’étes méme pas cet homme-la,
car voici qu'il vous survient des scrupules en faveur de ceux
~qui renouvellent sur nous le crime dont vous avez souffert.
Vous ne voulez pas de [‘humiliation de I'Allemagne. Quoi
‘qu’il puisse arriver, votre nom ett, sans doute, été sauvé de
Poubli (si ce mot a un sens devant I’éternité du temps et de
I'espace). Mais la parole que vous avez prononcée la, dans
les circonstances ou elle vous est échappée, vous assure,
‘peut-étre, une place plus durable encore dans le souvenir
des hommes par I'attestation d’un état d’4me bien propre a

Jjustifier tous les grands malfaiteurs publics des annales hu-
amaines.

14
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Qu’est-ce donc qui pourrait mieux consolider les attentats
contre le droit que la soumission des communes servilités, ou
Pempressement de « penseurs » & se mettre au service de la
force qui les opprime ? Pour asservir 1'humanité, il faut,
sans doute, des Guillaume I, des Treitschke, des Bernhardi.
11 faut encore des Ostwald (qui ont I'excuse de leur nationa-
lité), et des Brandes, faisant figure de blessés qui se leve-
raient du champ de bataille ponr combattre contre la cause
méme dont ils furent I'honneur. Cela, je suis bien obligé de
I'admettre, puisque j’ai le spectacle sous les yeux, mais il
nous sera permis de tirer gloire, pour les hommes, de ce
que c’est une nouveauté.

Oui, relenez-le, lecteur, la crainte de M. Brandés, dans les
circonstances actuelles, est que I'’Allemagne puisse étre « hu-
miliée ». Le Danemark a été humilié par le peuple de sei-
gneurs qu’'estla race allemande. La France aussi, je crois, et
la Belgique méme ; peut-étre Brandes le reconnaitra-t-il. Il
n’a pas protesté. Il refuse méme de s’expliquer & cet égard,
alléguant que son silence (assez prolixe) est d'or — d’un or
qui ne résisterait pas a la pierre de touche. Mais sa crainte
supréme est que les machinateurs du plus grand attentat
contre la civilisation, contre l'indépendance des peuples,
contrela dignité de I'espece humaine, les auteurs des épou-
vantables forfaits dont saignent encore la Belgique et la
France n'éprouvent une humiliation. Que mon pays soit
vaincu, déchiré, dévasté par le canon allemand, avant qu'un
Francais se rencontre pour en arriver la.

Oh! je sais votre apologie, Georges Brandeés, car quelque:
chose vous avertit, en dépit de vous-méme, que cetie « hu-
miliation » dont vous ne voulez pas pour I’Allemagne, vous
I'acceptez peut-étre avec un peu trop. de résignation pour
votre pays, comme pour vous-méme. Que dites-vous donc ?
Que la France ne vous a pas secouru lorsque vous fiites dé-
membré. Je I'en blame. Mais parce que les démembrements
Se succedent, n’y a-t-il pas la justement une cause d’inquié-
tude pour ceux qui peuvent avoir conservé quelque souci
d’une indépendance nationale, ou méme de la plus élémen-



ADIEU, BRANDES ' 241

taire dignité des individus ? Ne vous écriez pas, Brandes. Je
ne prétends pas que cela doive vous conduire A 1a guerre.
Vous dites que vous étes neutre parce que la neutralité du
Danemark a été proclamée par une affiche de votre roi. Jo
ne savais pas que ce monarque eiit le pouvoir d’abolition
sur les consciences.

Personne n'a jamais pu vous demander de faire quoi que
ce soil pour violer la neutralité danoise. Mais vous &tes
homme, en méme temps que Danois, et ¢’est votre jugement
d’homme que je vous ai demandé, et que vous vous refusez
a faire connaitre, non pas pour la raison que vous dites,
mais parce que, seul & seul, ce qui vous reste de’ puissance
critique ne vous permet pas de I'affronter. Permettez-moi de
vous laisser en téle a téte avec un éminent journaliste espa-
gnol, M. C. Ibanez delbero, qui écrivait récemment : « Mon
pays est neulre, el je l'approuve d’étre neutre, mais moi,
Je ne le suis pas ». Belle parole, dure lecon.

Tranquillisez-vous, d’ailleurs.La France est yraiment assez
punie d’avoir méconnu son devoir envers votre pays. Nos
enfants, sur les champs de bataille, expient la faute de leurs
péres, sans se plaindre et sans méme demander du secours.
Mais je crois que vous chercheriez vainement dans le monde,
en dehors des parties intéressées, quelqu'un pour com-
prendre que, parce qu'une nation, qui est victime au méme
titre que vous ne vous a pas secouru, vous soyez obligé de
vous apitoyer sur le commun bourreau.

Cela m’avait paru le dernier mot de la surabdication. Vous
me réserviez encore une surprise supérieure. Car J’apprends
de vous, maintenant, que méme si nous devions vous offrir
de réintégrer vos compatriotes danois du Slesvig dans le gi-
ron de la mere-patrie, vous hésiteriez & une acceptation qui
pourrait indisposer I'Allemagne contre vous. Cela, cest le
dernier mot. Ne cherchez pas un abime plus profond sous
vos pieds. Il n’y en a pas. L'idée de repousser des Danois du
Danemark, parce qu’il pourrait arriver que ceux qui les ont
arrachés du sol natal n’en fussent pas contents, me parait si
voisin de la démence (pour employer un mot trop doux) que
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les hommes n’ont pas encore fabriqué une épithéte pour la
qualifier dignement.

J’en reste la, Brandés, car vous ne pensez pas que je vais
m’arréter aux diversions dont vous avez l'innocence de me
tenter. Yous faites le proces de la Russie. Vous ne le ferez
jamais plus sévérement que je n’ai fait la critique du régime
républicain dans mon propre pays. Tous les peuples, tous
les gouvernements ont leurs fautes. Cela n’empéche pas, je
dois 'avouer, que 1'dme slave ne me paraisse fort belle et
que j’attends d’elle beaucoup pour un renouveau de la cons-
cience européenne que votre Germanie fait un effort de mé-
thode implacable pour annihiler. J’ai la prétention d’étre et
de rester un défenseur des Polonais. Comment oubliez-vous
de dire un seul mot du régime allemand qui fait si cruelle-
ment saigner les Polonais de Posnanie ? Notre vicloire, ai-je
écrit, affranchiraitles Allemands eux-mémes de leur servitude
intérieure — supposé que leur tempérament le permit.

La Russie, I’Angleterre et la France dont I'union doit se
maintenir indissoluble, aprés la guerre, luttent contre 1'Alle-
magne pour maintenir leur droit a l'indépendance, c'est-a-
dire des conditions d’existence sans lesquelles la vie n’est
qu'une dégradation. Les petits Etats, qu’ils aient ou non
combattu, en profiteront comme tous les autres. Tant pis
pour ceux quine le comprennent pas. Vous me faites remar-
quer, avec une délectable ironie, que nous ne sommes pas
encore vainqueurs. C’est la vérité. Laissez-nous faire. I1 ne
suffit pas d’avoir traversé notre pays pour le connaitre. Il y a
une force en nous que votre intelligence ne pourrait saisir
que s'il 'y joignait quelque chose du cceur. Un mois avant
la guerre, j'écrivais & un journaliste deVienne :'« J'aimerais
mieux voir la France écrasée qu’asservie ». A chacun le
choix pour son pays. Le nétre est irrévocable. Si la fortune
nous était contraire, vous apprendriez ce que cela veut dire.
Vous voyez que la conversation entre nous est désormais
sans objet. Adieu, Brandes.

L'Homme Enchainé, 29 mars 1915,
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...Je veux prendre acte fde I'excellent article par lequel
M. Paul Scarfoglio, du J}attino de Naples, a voulu, dans les
circonstances actuelles, nous apporter publiquement son té-
moignage. Ce dont je lui suis reconnaissant, ¢’est qu’il aura
(sans parler de 'avantage d’éclairer son pays) réconforté de
braves gens préts a tout donner silencieusement d’eux-
mémes pour une grande et noble cause, mais satisfaits de
penser que des fréres de race leur demeurent fideles de pen-
sées et savent les juger comme eussent fait les communs
ancétres.

Sur le prodige du rétablissement de cceur et de nerfs dont
témoigna la victoire de la Marne, M. Scarfoglio s'exprime
sans emphase, avec la sobre simplicité de 1'écrivain qui n’a
besoin que d’opposer le tableau truqué de la prétendue dé-
générescence francaise au spectacle émouvant de la réalité.
Tous les hommes sur le front, tous les Francais au sacrifice.
Les soldats ébahissant de leur vaillance joyeuse 'ennemi qui
les croyait vaincus ; les femmes, en sérénité fiere, donnant
leurs fils, d’'un mouvement héroique et muet ; la nalion tout
entiere résolue, dans le calme, aux pires extrémités du de-
voir pour la patrie : voila ce qu’il a vu et dit avec la simpli-
cité d’expression que commandait I'événement dans sa pure
besulté.

Les glaces de I'hiver, le vent, la pluie, la neige, la boue
des tranchées, pas plus que I'ouragan de fer et de feu, n’ont,
un seul moment, vu fléchir I'immuable bonne humeur de
héros qui se font un jeu du danger. Sourire aux lévres, yeux
brillants de promesses heureuses, nos nobles blesses, canne
ou béquille en main, emplissent nos boulevards d’invincible
espérance, et toute cette foule, vétue de deuil, hélas! mais
ou l'on chercherait en vain la crispation du visage, la
saccade du geste, I'éclat de voix, indices précurseurs de
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Pénervement, c’est le peuple francais qui passe, soutenu
d’une résolution tranquille, telle qu'aux plus grands jours de
son histoire, il n’en avait probablement pas connu.

Aux vallées paisibles de la Normandie, Je vois des femmes
occupees aux travaux de la terre, avec des enfants
orgueilleux du secours de leurs petites mains, tandis que des
vieillards conduisent la charrue. Placidement affairées, des
meénageres, a la traversée du village, vaquent aux soins du
betail, ou fricotent pour le soldat. Pas un cri ne vient
rompre le dramatique silence qu’ont laissé derriere eux les
absents. Tout ce monde est muet, non pas méme d’une
souffrance, d’une colére contractées, muet d’une volonté se-

. reine qui s’est incorporée A toutes les sensations, & toutes les
pensées, a toutes les actions de chacun, au dela de laquelle
il ne congoit rien de lui-méme ou d’autrui. De méme nos
promeneurs parisiens que je rencontre, chaque dimanche,
au bois de Boulogne, au parc de Saint-Cloud et Jjusque dans
la forét de Saint-Germain. (Pest ce qui a surtout frappé,
avec juste raison, M. Scarfoglio. Ils sont muets, avec l'air
paisiblement heureux de gens quise sont donnés tout entiers
a I'unique devoir, et vivent, satisfaits, d’une seule pensée.

L'Homme Enchainé, 30 mars 1915.

EN VUE DE DESEMBUSQUER

La mort fait d’affreuses trouées. Il faut combler les vides
du rang. Résolus a tous les sacrifices, I'idée ne peuf venir
aux Frangais de marchander li-dessus. Dans les Chambres,
pas.une voix ne s’est fait entendre qui pit étre interprétée
comme un gémissement. Il n'est point de miseére pour nous
arracher un cri de douleur. Il faut vaincre a tout prix : nous
n’avons pas, nous ne pouvons pas avoir d’autre loi. L'espé-
rance au cceur, nous avons vu partir ceux que la France
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appelait d’abord. Du méme mouvement d’espérance invin-
cible, nous enverrons a la bataille, ou nous n’acceptons pas
la défaite de la Patrie, ceux que nous réservions pour la
France de demain, et qui, joyeusement, a I'aurore de la vie,
se ruent 4 P'effroyable mélée pour la France d’aujourd’hui.
Donc, ni réserve oblique, ni discussion vaine. On nous dit :
c’est I'heure. Et tout d’une voix, nous répondons : s'accoms-
plisse la destinée.

Cependant, il n’est pas besoin de dire que de tels sacrifices
ne peuvent &tre consentis que dans Lesprit ou ils sont
demandés, c'est-a-dire, a la condition expresse qu’ils ne
puissent étre évités. Quels hommes serions-nous si, lors-
qu’on vient nous demander de jeter la prime fleur de notre
jeunesse a la fournaise, nous n’étions uniquement mus par
Iinébranlable conviction de la nécessité? Oui, nous donne-
rons tous ceux que la Patrie nous demande, tous, tous, autant
qu’il sera nécessaire. Nous les donnerons, d'un visage insen-
sible, sans que le plus faible murmure se fasse entendre pour
avertir amis ou ennemis que le cceur a saigné. Nous les
donnerons, comme ils vont partir, dans I'extase d'une illu-
mination intérieure, ou toutes les 4mes frangaises se con-
fondent pour faire, du plus beau sang, le plus fort et le plus
grand de la Patrie.

Nous avons vu partir de méme ceux de 1915 et de 1916
avec la fierté d’une adolescence qui se fait, a cette heure
méme, une place digne des grands aieux dans une histoire
des hommes ot la noblesse d’une race s’est magnifiquement
affirmée. Loin de les effrayer, la grandeur des exemples ne
suscite en eux que lirrésistible envie de les dépasser. Leur
sublime folie est de vouloir étre plus grands que les plus
grands, et, si je ne craignais de prononcer un blasphéme, je
dirais que quelques-uns déja pourraient se vanter de pouvoir
exciter la jalousie d’ancétres qui n’auraient pas admis qu’on
put les dépasser.

Les « 1917 », qui vont suivre, sont de la méme lignée.
Au triomphal monument de Rude, ou je reviens toujours,
vous retrouvez 'image de leurs prédécesseurs s’offrant, dans
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une hellénique nudité, & I'appel de la grande déesse affolée-
dont le bras troue, de son glaive, le grand chemin de gloire
ou ils vont s’élancer. Les yeux perdus dans livresse du
réve, la main comprimant les battements d'un ceeur chargé
de force irrésistible, ils vont, fers et sereins, au plus haut
de T'humanité. L'immortel Phidias, du Parthénon, n’a pu
faire sortir que de merveilleuses fictions de son Pentétique-
vivant, méme aprés Marathon, Salamine et Platée. Sous la
main frémissante de notre grand tailleur de pierre, nous
voyons passer vieillards, hommes, enfants, qui vont réaliser
et vivre la légende que I’art epuisera son génie & célébrer.
Et avec ces enfants qui sont devenus nos peéres, portant en:
eux toute la France du passé, toute la France de I'avenir,
avec tout notre peuple, avec I’histoire qu’ils ont pétrie d'une-
volonté de créateurs, nous entrons nous-mémes, i notre
tour, dans I'ardent cortége d’une furieuse panathénée, ou se
prodigue ce que nous avons de vie combattante pour pré--
server le plus pur de la Patrie idéalisée.

Nous avons tout donné, hier, de ce que voulut la guerre,
nous donnons aujourd’hui tout ce qu'elle demande, pour
donner demain encore tout ce qu'elle exigera. Cependant, il
ne peut éire admis qu’on ne voie en notre peuple qu’une
source in¢puisable de généreux Sang, que toute main impré--
voyante pourrait indéfiniment prodiguer. Personne ne le
propose, il est vrai. Mais il ne faut pas que d’'imprudentes:
pratiques conduisent aux mémes résultats qu'une méthode
d’incohérence dont nul ne pourrait avoir la pensée.

Quand le peuple francais donne tout, qui donc d’entre
nous s’arrogerait obliquement le droit de se refuser? Le fait
s'est-il produit? L’avons-nous constaté? On ne le nie pas.
On ne pourrait pas le nier sans soulever des protestations:
unanimes de familles indignées. ‘Péres, meéres, frores et
seurs, le cceur obsédé de I'absent, restent les yeux fixés
sur la place vide. Comment pourraient-ils réprimer un sur-
saut de honte et de colére quand ils se voient affronter des.
mouvements fastueux d’une jeunesse inutilisée ?

L’Homme Enchainé, 6 avril 19435,
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La guerre actuelle apporte, en soi, une révolution comme
laTerre n’en avait pas va. Ce mot de révolution a toujours
exercé une puissance magique sur les esprits que les mi-
séres de 'homme ont refoulés dans les vastes champs de
I'idéologie. Plus ou moins, chacun souffre d’une condition
qu’il a souvent le droit de juger malheureuse. Changement,
révolution, ¢’est une chance de répit, et pourvu que I'imagi-
nation s’y préte c’est, pour des foules douloureuses, I'espé-
rance de cet état chimérique dont ne peuvent s’approcher
peut-étre que des humbles : le bonheur.

La Révolution francaise, qui emplit 'Europe d’'une rumeur
non encore épuisée, fut I'un des plus puissants soubresauts
d’humanité que mentionne I'histoire. Mais tout européenne,
tout humaine, qu’elle vouldt étre, — et fut, si I'on en consi-
dére les résultats, — elle demeura si profondément francaise
de pensée et d’action, que I'Angleterre, ni I’Allemagne, pour
des causes différentes, n’ont jamais pu la comprendre, en-
core moins se 'assimiler. Toutes les deux l'ont combattue
avec une extréme violence, sans pouvoir réussir & en arréter
le cours.

...L’affranchissement des peuples, telle est la juste formule
de la grande Révolution d’Europe qui s’accomplit, en ce mo-
ment, sous nos yeux. L’indépendance de tous, par une équi-
table répartition des puissances de paix selon leurs légitimes
affinités, voila le programme pour le triomphe duquel com-
battent les armes alliées, qui, demain, auront mis fin aux
dernieres convulsions d’une démence de tyrannie. Napoléon
avait rapporté de Moscou ce mot fameux: « L’Europe sera
républicaine ou cosaque ». (’était, dans les deux cas, an-
noncer sa défaite. Une sorte de revanche, aussi, sur I’Alle-
magne, par la juste prévision d’une intervention slave, ou,
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contre son attente. le droit des peuples doit finalement lui-
méme se manifester.

Dans ses entreprises de conquétes lointaines, I’ Angleterre
avait jeté sur tous les continents des semences fécondes de
gouvernement libre par d’heureuses compensations d’auto-
rité et de liberté. Son réle était marqué d’avance. Elle s’y
prépara résolument, dans I'ordre diplomatique par ses ac-
cords avec la Russie. Mais Iobstination d’une opinion pu-
blique mal informée ne lui permit pas de réaliser la prépara-
tion militaire a laquelle elle s’efforce magnifiquement aujour-
d’hui de suppléer.

Maintenant, nous sommes en pleine bataille, et I'Angle-
terre, et la Russie, et la France peuvent se rendre hautement
ce témoignage qu'elles ont fait tout ce qui était compatible
avec I'honneur, pour détourner des peuples Ia catastrophe
effroyable. Le jour est venu — plus t6t que tant de politi-
ciens & courte vue n’avaient pensé — ot I’Europe s’est trouvée
mise en demeure d’abdiquer — pour conserver la paix —
ses derniéres garanties d’indépendance, ou de défendre, leg
armes & la main, ses droits a la liberté. Le choix fut fait sans
emphase, dans la froide conviction qu’au-dessus du souci
méme de son existence, un peuple, digne de ce nom, doit
mettre le respect de son histoire, de sa vie, de sa place légi-
time dans I'humanité.

Dans les plaines ou fauche affreusement la mort, les sol-
dats silencieux de I'Europe libre, de I’Europe indépendante,
de I’Europe juste, de I'Europe humaine, tombent sous les
coups des instruments avilis d’une oppression barbare que
le progreés séculaire’ des hommes a pour jamais condamnée.
Ils tombent, mais comme le héros de Ia légende, vivants ou
morts, ils combattent toujours, parce que c’est 'honneur, et
par conséquent la vie méme des peuples civilisés de I’Europe
dont leur héroisme va décider. Quelle plus grande Révolu-
tion se pourrait concevoir ? Etre, ou ne pas étre, se montrer
digne ou indigne d’exister ?

L’Homme Enchainé, 10 mai 1915.
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...Arme primitive de I'impuissance, l'injure est demeurée,
parmi nous, la ressource supréme de ceux qui ne se sentent
pas le bras suffisamment assuré ou qui se croient en mesure
de pouvoir abuser de la force sans qu’il leur en soit demandé
compte. En 1871, nous fimes copieusement insultés par
toute PAllemagne lorsqu’elle n’eut plus rien a craindre de
nos armes. La générosité n’est point de ces « faiblesses »
dont un bon Allemand pourrait craindre I'exces. Il lui faut la
danse du scalp autour de I'adversaire attaché au poteau.
Alors, il peut se donner toute licence d’outrages; sa belle
dme trouve 12 un champ digne de sa magnanimité. Ces mal-
heureuses créatures inférieures ont besoin de hair basse-
ment, comme d’autres d’aimer. Depuis cent ans nos Ger-
mains n’ont jamais pu nous pardonner les victoires de Napo-
1éon, exemptes de I'insolence dont ils agrémenteérent leurs
sucees, il y a quarante ans.

Nous étions alors le peuple haissable par excellence. Nul
ne pouvait &tre admis & I’honneur de leur lourde courtoisie,
sans I'entrée en matiére d’'une pierre aigué a I'adresse des
Francais. Comme le héros d’Ibsen, nous en pourrions faire
un monument. Puis, ce fut]le pire outrage des puériles fla-
gorneries destinées a nous endormir dans la sécurité trom-
peuse d’une secréte admiration dont ’Allemand, bonhomme,
ne pouvait se défendre a notre endroit. Au fond, quoi de
plus, entre nous, qu’un grand malentendu ? Le sort des armes
avait décidé de quel coté de la frontiére devait f%tre la fleche
de Strasbourg. Qu’importait une vaine satisfaction d’am'ol.u:-
propre en comparaison des devoirs communs envers la civili-
sation ? Nous les avions battus jadis. Ils avaient eu leur tour.
Oublions tout cela. Il reste assez de sujets d’entretien. « La
France et I’Allemagne amies seraient les maitresses du
monde », tel était le propos courant a Berlin.
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Cest alors que des yachts pacifistes s’acheminaient vers
Kiel pour des manifestations dont le moindre tort était de
pouvoir induire le Kaiser i penser que notre naiveté finirait
par se laisser prendre a ses piéges d’enfant. Nai-je pas ap-
pris, de la bouche méme de intéressé, qu’un homme, qui
avait occupé un poste important dans I'un de nos cabinets,
s’était laissé aller, dans une conversation familiére, jusqu’a
demander au Kaiser, d’aimable bonhomie, s'il n’y aurait pas
un jour pour I'Alsace-Lorraine.

— Ca, jamais! s’écria tout d’un saut le maitre, choqué
d’avoir pu abuser 4 ce point son ultra naif interlocuteur,

L’Homme Enchainé, 24 mai 1915.

A TOUT PRIX

---L’Allemagne, qui a employé prés d'un demi-siécle &
mirir, 3 mener 4 bien un plandémesurément étendu d’agres.
sion,a su conduire avec méthode un achévement de combinai-
SOnS meurtrieres comme 'esprit humain, jusqu’ici, n’en
avait point révé.

-..Lesplaintes sur le pain deguerre ne se font plus entendre,
On ménage avec soin, selon la recommandation officielle, les
epluchures de pommes de terre, les armées de la coalition
font face sur quatre fronts & la fois, et hier encore un petit
soldat des miens, qui était aux Eparges, a vu de ses yeux une
troupe de six Boches de front, sur quatre rangs de profon-
deur, chargeant ax pas de parade, avec des cris de sau-
vages, sous la poussée des officiers, en arriére, revolver au
poing. I est vrai que lo spectacle change aussitot que sur-
vient la baionnette francaise, et que le méme témoin, tombant
fi’entrain dans la tranchée allemande, n’a pu se défendre d’un
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missements, pour demander la vie, tandis que d’autres, stu-
pides de terreur, attendaient leur sort, silencieusement assis
sur des camarades blessés qui hurlaient de douleur.

Trés différents, nos hommes — frondeurs et méme quel-
quefois indolents quand il s’agit de creuser la terre, — mais
plutdt disposés a devancer I'appel quand ils entendentle cri :
En avant. Le méme soldat n’a-t-il pas vu un de ses cama-
rades charger pieds nus, parce que l'ordre I'avail surpris
déchausse ? Ce sont 1a de petits traits qui en disent trés long
et qu’on n’invente pas. '

L’Homme Enchainé, 7 juin 1915.

SANS HESITER

Des Francais se demandent si nous n’excédons point notre
droit en ripostant aux bombes asphyxiantes ou chargées de
pétrole enflammé par des engins de méme sorte, et au bom-
bardement aérien de Paris et des coOtes anglaises par le
bombardement de Carlsruhe. En toute simplicité d’esprit,
il m’est impossible de voir dans ce puéril débat autre chose
qu’une absolue méconnaissance des causes, des proportions,
des résultats éventuels, et, par 1a méme, du caracteére pro-
fond du plus vaste et du plus sanglant contflit qui ait dévasté
les rassemblements ethniques des humains.

...La fameuse doctrine de I’évolution universelle se com-
plique, comme on sait, de régressions partielles ou générali-
sées, plus ou moins durables, qui ont souvent dérouté le
plus attentif observateur. De la chute d’Athénes, de la déca-
dence de Rome se dégagea, avec le cours des siécles, un
renouveau de progres. Mais nous ne disposons pas des
siecles et nous sommes peut-étre excusables de nous oppo-
ser, autant qu’il est en nous, aux forces régressives dont la
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violence se prononce contre nos développements les plus
timides d’idéalisme humanitaire. 11 reste seulement & savoir
Sl nous résistons pour la forme, « pour sauver I'honneur »,
ainsi qu’on se plait A dire, ou parce que I'intangible résolu-
tion nous est venue de vaincre & tout prix.

Dans un duel de chevalerie, chacun se pique d’observer
des regles de générosité réciproque. Mais, lorsqu’un régressif
- assassin se précipite dans la chambre o je sommeille, pour
me surprendre de ses instruments de meurtre, je n’ai d’autre
ressource que de lui riposter par tous les moyens de défense
qui se trouvent sous ma main. Si cela est on mon pouvoir,
aucune autre considération que de I'exterminer. Je ne dé-
couvre pas comment I’assassinat en masse changerait rien du
probléme de légitime défense que l'assassinat individuel
s’obstine, de temps a autre, 3 nous poser. Sans doute, il
s’est établi dans la rencontre des armées un cerlain nombre
de régles que les hommes de cette violence atténuée qu’on
dénomme civilisation se font gloire d’observer, mais il est
trop clair que, I'une des deux parties venant  en systéma-
tiser la violation, I'adversaire, il ne prend pas son parti de
la défaite inévitable, n’a plus d’autre recours que de se con-
former lui-méme aux méthodes qui lui sont opposées.

Que seraient les restreintes morales que nous nous impo-
Sons, sans un retour de réciprocité ? Ou se rencontreraient-
elles si ceux qui en sont les meilleurs représentants commen-
gaient par se livrer, pieds et poingsliés, aux basses créatures
qui ne sont capables d’exercer aucune contrainte sur leurs
impulsions de sauvagerie ? Je comprends que des doutes
assiégent encore I'dme de patriotes mal dégagés des brumes
pacifistes. Nous qui n’avons jamais recherché Ia guerre,
mais qui Pacceptions parce qu'une vue plus claire nous Ia
montrait inévitable, nous qui votions les préparatifs mili-
taires, nous 4 qui la France doit, tels quels, les moyens de
défense qu'il tut possible d’accumuler, nous qui avons voulu
la défense pour vaincre et pour vaincre a tout prix, si nous
n’avons pas connu 'hésitation avant méme P'ouverture des
hostilités, comment faiblirions-nous, dans notre volonté su-
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périeure de salut, parce qu'il plait 4 I'ennemi de changer les
conditions acceptées d'un combat que nous avons subi ?

A larme blanche, aun fusil, au canon, & la mine, a la
bombe, nous nous battons comme ['antre se bat. Il invente
de nouveaux appareils. Ainsi allons-nous faire. Il projette
des liquides enflammés sur les ndtres. De méme ferons-nous
pour les siens. Il tente de nous asphyxier. A notre tour nous
Penfumerons. Etsi son ingéniosité barbare découvre de nou-
veaux moyens de massacrer les Francais, nous lui ferons
voir que nous pouvons trouver des procédés nouveaux pour
massacrer les Allemands. Il n’y a pas de choix, d’ailleurs.
Si nous ne nous sentions pas la force d’dme nécessaire pour
opposer le fer au fer de toutes les fagons, alors il faudrait
aller au-devant de I’envahisseur avec des mains tendues aux
chaines et des hymnes de remerciements.

Mais, objecte-t-on, nous avons bombardé Carlsrube, ville
ouverte? Pour ne rien dire de nos villes ouvertes (la derniére
est Compiégne, je crois), ou des femmes et des enfants ont
trouvé la mort sous les bombes des aviateurs allemands,
qu'est-ce donc que les Taubes du Kaiser se proposaient de
faire lorsqu'ils langaient leurs projectiles sur Scarborough,
station balnéaire de la cote anglaise, ou sur les faubourgs de
Londres, — ville ouverte, apparemment ? N'est-ce donc pas
hier encore qu'un coup de torpille prémédité envoyait par le
fond la Lusitania, navire de commerce non armé, noyant,
d’une volonté criminelle qu'aurait répudiée notre dernier
Bonnot, douze cents non-combatiants, parmi lesquels une
centaine de bébés ?

Et I'on voudrait que nous répondions autrement que par
un haussement d’épaules aux explosions de la « fureur alle-
mande » sous les bombes de Carlsrube ! La Belgique en a
vu bien d’autres, et le Nord de la France aussi. Nous n’en
ferons jamais trop. Nous n’en ferons jamais assez. Que
Peuvre de mort s’accomplisse, qui fut déchainée parmi
nous, malgré quarante ans de nos persévérants efforts pour
détourner de I’'Europe cette effroyable épreuve.

Vous avez voulu la guerre. Vous l'avez, vous I'aurez
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jusqu’a la derniére goutte de sang. Vous la voulez par
tous les moyens. Il en sera fait ainsi. Jamais nous ne
commettrons de ces atrocités sauvagement raffinées ou vos
dignes soldats ont mis le plus beau de leur gloire. Mais, pour
sauver la civilisation de votre ignominieuse maitrise, nous
répondrons a une guerre d’extermination par une guerre
d’extermination, puisque vous n’en connaissez point
d’autre. La loi de force brutale que vous prétendez faire,
nous saurons vous apprendre a la subir. Patience, encore.
La guerre, dit-on, sera longue. Ce n’est qu’'un commence-
ment.

L’'Homme Enchainé, 23 juin 1915.

EUX ET NOUS

...Nos pensées, nos volontésunanimes se sont uniquement
concentrées sur le développement de notre action militaire,
el siles résultats n’en ont pas toujours été tels que I'infati-
gable patience des uns et le magnifique héroisme des autres
nous donnaient le droit de l'attendre, il n’est pas un mo-
ment ou latranquille fermeté de nos ceeurs ait pu s’en trouver
ébranlée.

Nous vaincrons parce que nous voulons vaincre, et que
nous le voudrons jusqu’au bout, quoi qu’il puisse arriver.
Nous vaincrons parce que nous sentons inépuisable la somme
de sacrifices dont notre volonté de vaincre sera persévéram-
ment soutenue. Nous vaincrons parce que nous n’avons pas
d’autre choix que de vaincre si nous voulons laisser la vieille
terre des Gaules aux fils de ceux qui la faconnérent en une
France de grandeur et de beauté. Nous vaincrons parce que
si nous avons commis de grandes fautes, nous sommes dignes
de les racheter. Nous vaincrons parce que I’Allemagne ne
peut nous offrir que I'abolition de la conscience frangaise
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* pour premiére et unique condition de paix. Nous vaincrons

parce qu'il faut que le dernier Francais sur ce que ses pieds
occuperont encore de terre francaise tombe avant que nos
femmes, nos enfants soient emmenés aux chaines d’une nou-
velle captivité de Babylone,a laquelle ils n'échapperaient que
pour un renouveau, pire que la mort, de la dispersion d'Is-
raél. Nous vaincrons parce quil est impossible que, des
Frangais vivants, on puisse entendre cette parole, dans le
monde : La France a été. Jusqu'aux poitrines des enfants,
le ceeur de notre race bondit de forces inépuisables. S’il n’en
est pas toujours fait le meillear emploi, nous en saurons
fournir assez pour compenser, pour réparer des erreurs de
pensées et d’action sous le poids desquelles ni force d’autrui
ni faiblesse ndtre ne réussiront a nous accabler.

Nous luttons, contre un délire de puissance qui ose en-
treprendre ['universelle exploitation del'espece humaine.
Nous nous sentons de taille & faire front. Nous avons des
alliés qui ont occupé et occupent encore une assez grande
place dans le monde, noblement conquise par lactivité de
leurs armes, par leur persévérant et méthodique labeur,
par des manifestations historiques auxquelles on ne peut pas
faire que la civilisation ne soit merveilleusement redevable.
Quel autre qu’un fou pourrait donc annoncer que tout cela
va mourir ?

I1 est vrai, le génie de 'humanité peut se retourner contre
lui-méme, la science des choses peut étre ignominieusement
détournée de son but, corrompue dans son augusie mission
de mieux faire, pervertie dans ses moyens. Au lieu d’ac-
croitre ’homme en vue d’une destinée plus haute, elle peut,
aux mains d’un peuple de pharisaiques savants, se dégrader
jusqu’a se faire I'instrument d’une dégradation des sociétés
humaines, que, sur la foi des penseurs, nous avions crues
en route vers plus de justice, vers plus de bonté, et qui
n’auraient plus d’autre idéal qu’un progres de barbarie in-
dustrialisée.

Oui. Une telle entreprise, parmi nous, n’a pas craint de
se manifester. Je ne sais quel « vieux Dieu » s'est levé de

15
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’horizon, pour demander toujours plus de sang, et tou-
jours plus de férocité sauvage parce que le bien d’une race
unique ne peut sortir que du mal universel. L’innocent Mo-
loch des temps passés ne voulait, pour le salut de tous, que
le sacrifice de quelques-uns. Celui-ci, pour la joie de quel-
ques-uns, réclame le supplice de tous.

Eh bien ! soit. Que la question soit débattue sur les champs
de bataille, puisque c’est par le fer et le feu que le Kaiser et
son peupie ont voulu qu’elle fut décidée. Qu’on perfectionne
par de savants calculs tous les engins de meurtre et de dé-
vastation. La puérile pierre, que se lancaient les héros aux
champs troyens, est devenue la balle d’acier d’un métre et
demi de hauteur qui emporte a trente kilometres, en un
point précis, une tonne de matiére explosive détruisant en
quelques secondes, avec foute @uvre de civilisation, un
peuple d’innocents qu'il fallait prendre la peine, autrefois,
de passer au fil de I'épée. Saluez, c’est le progres de I'Alle-
magne qui passe. Des vaisseaux chargés de femmes et d’en-
fants, par cenlaines, sont envoyés d’'un coup de torpille aux
gouffres de I'océan. Et voila les engins d’asphyxie qui se
présentent, avec d’ingénieuses machines, pour arroser les
hommes de pétrole enflammé. Patience, ambitieux César
d’une Rome déja finie, le temps va venir oui, comme tu le
demandais aux Dieux, quelque moyen sera trouvé d’en finir
avec tout le genre humain d’un seul coup!

Qu'y faire? Quelle autre réponse aux arguments de la
foudre que de foudroyer si I'on peut? Et c’est ce que nous
nous occupons de faire. Et nousle faisons bien, ou nous le
faisons mal, mais nous le faisons, et nous le ferons aussi
longtemps qu’il faudra le faire parce que nous ne pouvons
pas faire autrement. A Waterloo, Grouchy ne vint pas. Ce
fut Bliicher. L’histoire a des changements. Aujourd’hui,
¢’est Grouchy qui arrive.

L’Italie, hésitante, a reconnu que son histoire ne lui per-
mettait pas d’étre absente d’un combat qui était celui de
’humanité tout entiére. Partout ol palpitent des cceurs émus
de noblesse et d’indépendance, des peuples voudraient venir
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4 nous, que retiennent encore le souci jaloux des gains
commerciaux, ou 'incompréhension, ou la peur de leurs
gouvernements, pour ne rien dire de ceux quine voient,
dans le plus noble conflit de Thistoire humaine, qu'une
occasion d’acquérir montagne ou vallée aux dépens du
voisin. Que chacun choisisse sa place de gloire ou de mi-
sere.

Cependant, nous, Francais, & qui la chance d’attendre est
refusée, nous sommes au plus fort de la sanglante mélée, et
nous ne nous en plaignons pas. Nos enfants héroiques
donnent leur vie fierement, chaque jour, avec ce grand cri
dans le ceeur : Patrie, ceuz qui vont mourir pour toile
saluent! Nous les avons vus partir, sachant, comme eux,
qu'il ne reviendraient pas, et ils sont a peine tombés qu’un
autre cri s’éléve: « Nous! Nous! A nous I'honneur de les
suivre ! » Et nul ne s’étonne, car c’estlinflexible loi de notre_
volonté qui s’accomplit. Aprés ceux-1a, d’autres, et d'autres
encore, et toujours. Et quand ce sera fini des vivants, je ne
sais quoi me dit qu’il surgira des morts pour se jeter en
avant. Que les peuples, qui nous doivent peut-étre quelque
chose, apprennent de nous cette nouvelle legon. On n’est
pas digne de vivre quand on ne se sent pas digne de mourir.

L’Homme Enchainé, 25 juin 1915.

POUR VAINCRE

_..Notre merveilleux soldat fait son ceuvre, et, de 'aveu du
monde entier, accomplit & la stupéfaction de ceux qui, pour
ne pas le craindre, avaient besoin d’oublier son histoire. Gela
ne suffit pas. Il faut que le peuple, dontil estI’ame et lebras,
le soutienne de sa puissance morale et leravitaille de moyens
d’offensive. Supréme énergie de ceeur et de corps : voila
ce que la patrie nous demande & I’heure ou se joue, sur notre



298z LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

territoire envahi, le sort du nom francais. Irrémédiable dé-
chéance ou jaillissement d’une nouvelle grandeur, le destin
n'a voulu, pour nous, que cette alternative, qui nous fait
sommation d’avoir, aprés une trop longue vie de réves, a
nous montrer des hommes d’obstinée endurance et de vo-
lonté résolue. Nous avons, nous aurons, tout ce qu’il faudra
de vaillance, si, au lieu de nous leurrer des appats trom-
peurs d’une victoire aisée, on nous laisse étudier I'obstacle
en ses divers aspects de réalité, afin que nous puissions,
tout au fond de nous-mémes, nous poser la question de savoir
si nous sommes assez grands pour le surmonter.

...Malgré 'armature de fer qui raidit en constance la cons-
titutionnelle veulerie de I’dme germanique, nous lui avons
porté le coup de mort. La faillite deI’agression éclate a tous
les yeux, et comme I’Allemand n’a trouvé, pour lui-méme,
d’autre raison d’étre qu’une fonction d’écrasement & I'égard
de '’humanité, si cet écrasement est des maintenant impos-
sible, c’est que le coup manqué ne laisse d’autre choix au
Kaiser et & son peuple que des formes de 'affaissement.

Ce qui tient lieu, la-bas, d’esprit public, ¢'est-a-dire de
velléités de pensées personnelles, quine vont jamais jusqu’a
P'indépendance du jugement, a déja donné tant de signes de
défaillance qu'il seraitsuperflu d’yrevenir. Les hommes com-
battent parce qu'ils ne peuvent faire autrement et s’élancent
sur nousavecla rage humiliée du dogue a lachaine. « Quand
ils nous attaquent, me disait hier un blessé, ils s’avancent en
rampant jusqu’a nos tranchées. Nous, nous sommes debout,
et nous courons sur eux la téte levée. » Qu’est-ce qui marque
mieux la différence du combat? Les chefs, complétement re-
nouvelés, comme chez nous, réussissent encore a faire fonc-
tionner la puissante machinerie, parce qu’ils sont,eux-mémes,
machinés. Chez nous, le coeur fait des héros, et I'élan de vo-
lonté, des capitaines. Les autres sont poussés, officiersen
arriere. Nous allons de I'avant, et toute la crainte de ceux
qui commandent est de se voir devanceés.
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...Tous les problemes de la civilisation se posent a la fois
sur une ligne de front qui va de lamer du Norda I'Euphrate.
Quelinsensé pourrait croirequ'il suffirait d’un coup defortune
militaire pour les résoudre tous a la fois? La destinée nous
fait 'honneur d’une fortune plus haute. Elle nous veut plus
grands. Haussons-nous jusqu’aux devoirs de notre énorme
tAche. Nos fils donnent leur vie en souriant. Donnons avee sé-
rénité ce qui nous reste de nous-mémes. Qu'a la taxe du sang
s’ajoute, d’un zéle immuable, notre contribution d’endurance.

L’Homme Enchainé, 7 juillet 1915.

ENDURER!

Eh oui ! « Apre etlongue » ! Pouvons-nous ne pas voir que
cestla condition fatale d’une guerre qui souléve des ques-
tions de vie ou de mort pour les peuples les plus nombreux,
les mieux pourvus de ressources et les plus guerriers de la
terre civilisée ? Les invasions de barbares, les Attila, les
Gengis-Khan ontlaissé dans Phistoire de légendaires frissons
de terreur a extréme limite, semblait-il, de ce que la misé-
rable humanité peut soufrir. Ne se découvre-t-il pas main-
tenant que ce fameux progres de civilisation, dont les idéo-
logues ont bercé notre enfance, — pour de meilleures
installations de résistance a la brutalité des éléments, —
s’accompagne d'un progrés de destruction dit a ce que la
connaissance accrue remet aux hommes inchangés la dispo-
sition de forces dont ils peuvent faire, pour le bien et le mal,
un nsage toujours croissant ?

...La providentielle loi des hommes étant de se hair aulant
que de s’aimer, — un peu plus, méme, pourrait-on croire,
puisque, si les formules d’amour se multiplient, les héca-
tombes en viennent a dépasser toute mesure, — les annales
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humaines ne furent guére, jusqu’a ce jour, qu'une histoire
de sang. Au lycée, les livres qu'on me remit ne parlaient
point d’autre chose, et depuis, je vis bien que c’était, en
effet, la principale affaire. Seulement, comme j’en suis venw
a éprouver une indulgence pour le maudit qui ne commit
qu’un seul meurtre, je ne puis m’empécher de regarder avec
quelque dédain ces pales conquérants des anciens dges, quise
contentaient d’'une ville & raser, d’'un peuple & emmener en
servitude et de quelques troupeaux de femmes et d’enfants &
passer au fil de I'épee.

Que de bruit pour de petits mouvements, parfois un peu
brusques, de notre divine humanité ! Nous savons aujour-
d’hui de quels matériaux se peut approvisionner notre soif
du grandiose. Les pauvres Africains, impropres a la civilisa-
tion, ne nous offrirent jamais que de trés petites tueries.
L’Asie, mere des hommes, nous donna le plus beau spec-
tacle des massacres en grand. L’Europe fit de son mieux
pour suivre, agrémentant sa paix de cirques et de colisées.
misérables. De quoi s’agissait-il ? De reculer des limites au
dela du fleuve ou de la montagne? De se faire payer des (ri-
buts en métal ou en bétail humain ? Ambition mesquine,
jusqu’au jour ot um peuple de « culture » sélectionnée se
presenta pour doctriner & son profit et essayer de faire ce
qu’aucun conquérant, ce qu’aucune troupe d’hommes n’avait
Jjamais révé : I'appropriation de toute la planéte, & son usage,
par I’asservissement de toute I’humanité.

Voila donc un programme, et en attendant le jour ou,
par les progres de la science, nous circuleronslibrement de
planéte en planéte, la modestie de nos organisations de mas-
sacres pourra s’en contenter. L’Allemagne, en effet, réclame
tout de la terre d’autrui. Il ne faut pas moins pour suffire a
son zele, dans I'intérét de I'espéce humaine. Ses philosophes,
ses savants, ses industriels, tous guerriers, nous en font mo-
destement I'aveu. C'est pour notre bien qu'ils sont condamnés.
par laloi d’un vieux Dieu, ou Diable, en mai de civilisation,

a semparer de nos personnes, en vue de nous manipuler
more germanico.
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Cependant, il arrive que des peuples qui ont une histoire
ne comprennent pas leur intérét comme on le congoit a Ber-
lin. Notre folie est de rester nous, tels que nous a faits une
succession de volontés ancestrales séculairement continues.
(’est pour cela que nous sommes en armes, ¢’est pour cela
qu'un destin, auquel nous ne pouvons nous soustraire, veut
que nous combattions jusqu’au dernier. La lutte offre un tout
autre champ cque celles dont les moins scrupuleux historiens
nous ont faitle récit, car jamais I'enjen ne fut ainsi de tous
les continents de la terre habitée avec leur ceinture d’océans.

La gloire du passé n'est une raison de vivre que si les fils
de grands ancétres sont de taille a les égaler. Reims et beau-
coup d’autres choses encore font un trés beau compte d’his-
toire. Les Grecs avaient Phidias, le plus grand tailleur de
pierres qui sera jamais, et Périclés et une prodigieuse lignee
de cerveaux, et de ceeurs, jusqu'au plus grand qui fut Dé-
mosthéne, dont le Macédonien ne put venir a bout que parce
que Lhellénisme n’était plus qu'un souvenir. Affreux pro-
longement des supplices de I'histoire jusqu’a la dynastie ger-
mano-scandinave etson digne produit : Gounaris !

Que sert de dire, en cet effondrement de tout : « Celui-ci
ou celui-lan’a pas été ce qu'il aurait di étre. Tel ou tel chef
’est montré inférieur & son devoir » ? En des formes quel-
conques, surtout lorsqu’on a fait, comme nous, tant de ta-
page pour des conquétes verbales de liberté, les gouvernants
ne sont faibles que lorsque les peuples eux-mémes viennent
4 défaillir. Méditons sur ces choses, et ceignons-nous les
reins pour les épreuves, et ayons le courage de sonder
notre cceur. Fermes, cest la victoire, qu’aucune invention
de tuerie allemande ne pourra conjurer. Qu'est-ce que des
miséres d’un jour, si vieillards, femmes, enfants sont de-
bout silencieux et forts, derriére ceux qui s’offrent & la mort
pour ce quiil ya de plus grand dans I'dme humaine ? Tout
un peuple en action, c’est un beau mot. Mais c'est une plus
belle chose encore, — honneur supréme de ceux qui sont
capables de la réaliser.
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Rien ne m’a plus profondément ému et ne m’a donné plus
de confiance dans le sang de la race que les lettres d'un ep.
fant de quinze ans, fils ¢'un instituteur, qui me supplie, sans
une parole de romantisme oy de fanfaronnade, d’obtenir qu'il
lui soit fait une place aux tranchées. La loi inexorable refuse
ce bras et ce ceeur, « Alors, monsieur, qu’on m’envoie en
Serbie! Tout ce que vous voudrez. Je veux me hattre. Je
veux me battre. » Et rien de plus. Les hommes qui font de
tels enfants ne connaitront pas Chéronée.

Endurance done, mais une endurance de force, une pa-
tience de volonté que rien ne peut fléchir, niles méthodes de
décimation d'un ennemi qui, en aucun cas, ne peut vaincre
que si nous nous abandonnons nous-mémes, ni les insuffi-
sances d’organisation ou d’armement qui viennent des fautes
Passées ou présentes, mais quiil dépend de nous de réparer
par des sacrifices qui referont plus belle, plus nétre, la France
des grands jours.

L’Homme Enchaine, 9 Juillet 1915.
&
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TOUJOURS L’ENDURANCE

Certes, il est plus facile de recommander I'endurance que
de la mettre en pratique, car cette haute vertu peut deman-
der & certaines heures une rare obstination de volonté. Pour-
tant, nous sommes tenus, si la résolution que nous avons
Prise est profonde, de fournir toute la somme d’efforts que
I'heure commande sous la forme et pour la durée de temps
imposée par les événements 4 maitriser. En matiere de sa-
crifices, il n’est point de choix : on accepte ou on refuse les
exigences de g fatalité. La France vaut-elle que nous lui
donnions tout de nous-mémes et de tout ce qui nous entoure ?
Il 0’y a pasd’autre question.

J'ai souvent entendu dire que le sacrifice du soldat, au
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moins, se faisait d’un seul coup. Radicale méconnaissance
de Peffort militaire qui veut un maximum d’énergie prolon-
gée jusqu’au couronnement de 'explosion finale de toutes les
forces disponibles. S’il n’en est pas demandé méme somme
ceux de l'arriere, c’est que l'age ou linfériorité physique,
réduisant les valeurs d’activité, 'abdication de la personna-
lit¢ n’en est pas moins méritoire, puisque, & I'exemple de
T'homme des tranchées, chacun del’arriére doit donner aussi
tout ce qu’il a.

Seulement, ce tout, il faut vraiment qu’il se dépense en
désintéressement absolu, — ce qui est fort beau a dire,
mais parfois bien dur a exécuter. Hors de l'excitation du
combat, sans voir surgir en face de soi 'adversaire qui repré-
sente la cause exécrable, tout homme silencieusement est
requis d’ajouter piece a piéce les petites et les grandes mi-
seres de chaque heure, de chaque jour, pour en faire un
sublime holocauste dont la grandeur probablement sera mé-
connue, — si méme ceux qui sont incapables de ce parfait
héroisme ne trouvent pas 'occasion de le déprécier. Inférieur
a sa cause, qui ne consentirait pas d’en prendre son
parti?

Le plus misérable d’entre nousn’est jamais sans des velléi-
tés de grandeur. Ne comptent que ceux qui sont capables
d’en vivre au moins quelques parties. A Pappel d’événe-
ments qu’ils n’avaient ni prévus ni préparés, des héros se
sont levés sur notre terre pour apporter 'appoint d’une no-
blesse — que la France veut toujours présente — &a I'amas
clorieux des noblesses passées. Eh bien ! ces « civils » de
tout 4dge et de tout sexe qui ne sont pas normalement sous
les obus — mais qui peuvent s’y trouver demain grace aux
Zzppelins, aux aéroplanes perfectionnés et aux monstres d’ar-
ti'lerie d’une portée de trente kilometres — peuvent, peut-
étre encore, vivre plus grand et plus beau. Car ils ne se.ront
point appelés a connaitre la griserie de§ honneurs q%u, ne
vint-elle qu’a I'heure méme ou se clot la vie, est ressent_le par
la plupart des hommes comme l.a SOuYCrain Gxue oty d?
la gratitude publique envers celui qui a généreusement paye
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sa dette envers la patrie, — au deld méme souvent de ce
qu’il avait recu.

Oui, ceux qui auront souffert sans le dire, sans permettre
qu’on le voie, prenant je ne sais quelle joie sauvage 4 cacher
une plaie d’honneur, comme d’autres un chancre de honte,
ceux-la ne connaitront pointla gloire d’un ruban, d’une cita-
tion, d’un article de journal. Peut-dtre ne laisseront-ils méme
pas derriére eux le témoignage d’une parole amie essayant
de surprendre en leur faveur quelque chose d’un hommage
ou d'un simple regret.

Que leur importe, s'ils savent que la loi supérieure des
choses est dans I'impassible indifférence de I'univers dont
ni soleils, ni planétes, ni atomes ne se laissent arréter,
dans leur course aux recommencements, par les cris de
douleur ou de triomphe du plus infime insecte ou du plus
grand de nos génies ! Ils n’ont point choisi leur lot, mais
ils T'ont accepté, et il se pourrait bien que ce fut la plus
haute vertu des hommes sur la terre. Ils n’ont rien demandé
d’aufrui, parce qu’ils trouvaient tout en eux-mémes. On ne
peut demander a la foule de se hausser consciemment i cette
réalisation d’idéal. Et cependant il se pourrait bien que nous
passions, avec superbe, chaque jour, devant de silencieux
héros inconnus, tout fiers de leur obscurité profonde, fautifs
seulement de nous refuser le réconfort d’exemples au-dessus
du commun. '

L'Homme Enchainé, 10 juillet 1915.

IMPOSSIBLE

La Gazette de Francfort écrivait, I'autre jour, que ce que
PAllemagne attendait de nous, c'est que la supériorité des
armes allemandes nous mit en disposition de demander la
Paix. Avec tout le respect dit & de si éminents psychologues,
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je me permets d’affirmer qu'il n’y a point assez de grosse
artillerieet de bombes asphyxiantes pour amener ce résultat.

Nos Boches, qui ne peuvent nécessairement nous juger
que sur eux-mémes, se trouvant créatures & subir sans dou-
leur toute excision de ce qu’ils appellent leur personnalité
nationale, ont pu croire que nous deviendrions magiquement
d’esprit germanique, apres leur victoire a venir, comme ils
se mucraient, eux-mémes, en n'importe quoi, pourvu que la
botte du vainqueur fit assez lourde sur leur visage. Et voila
justement ce qui, dans aucun cas, ne peut étre. Faute d'une
psychologie suffisamment objective, leur Gazetie de Franc-
fort attend de nous précisément la chose qu’il nous est im-
possible de leur accorder : notre collaboration pour I'ultime
déshonneur du nom francais.

Ils veulent de nous plus qu'il n’est en notre pouvoir de
leur donner. 11 devait y avoir, dans le sac de Sancho, un
proverbe pour dire : Qui ouvre trop la bouche se la voit
fermer. (est bien ce qui leur arrive. Quand nous avons
perdu I'Alsace-Lorraine, le cceur saignant, il restait la France
comme on I'a dit excellemment. La France ! ¢’est-a-dire toute
une force de passé, toute une force d’espérance, d’ou nous
pouvions attendre une continuation, toujours belle, de la vie
des aieux, vers un renouveau de grandeur.

Nous n’étions pas morts, et nous voyions devant nous des
chances de reprendre — pour les achévements heureux ou
nous appelait notre histoire — de hautes traditions de
pensées. C’est une autre affaire aujourd’hui, ou rien ne peut
plus nous étre demandé qui ne soit la répudiation de toute
notre vie de race dans le reniement de nous-mémes. Macbeth
n’avait tué que le sommeil. Qu’est-ce que ce supplice aupreés
de celui qui nous laisserait vivre aprés avoir tué, en nous,
I’espérance, cest-a-dire tari la source de toutes les impul-
sions de la vie? Cette fois, nous ne pourrions plus concevoir
la pensée de nous refaire, puisque nous aurions proclamé,
nous-mémes, 4 la face du monde, que la France n’a plus de
raison d’étre.
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Bismarck, Treitschke, Bernhardi, et leurs sous-intellec-
tuels, sont venus pour nous exposer scientifiquement leur
théorie de la germanisation de P'univers, et le Kaiser, aidé
de ses deux millions de socialistes, se présente sur les
champs de bataille de France et de Belgique pour la mettre
en action. En action contre qui! Non plus seulement contre
le peuple frangais, comme en 1870, quand I'Autriche, in-
gérée, mettait I’Allemagne en gotit de sanglantes ripailles.
Non ! Contre tout ce qui reste, cette fois, neutres ou com-
battants, de 'Europe indépendante. Méme si nous devions
étre anéantis, il nous resterait 'honneur d’avoir été les pre-
miers a faire front.

C’est que nous avions reconnu d’instinct (pas assez tot,
malheureusement, pour nous y préparer comme il aurait
fallu) I'énormité de I'enjeu que I'empereur allemand allait
jeter, au nom de son peuple, sur le tapis, tout en mares de
sang, de nos plaines francaises. Et voila qu’en effet Ia grande
partie impériale est engagée. Nous avons vaincu 4 la Marne.
Notre puissance de vaincre n’est pas épuisée. Elle ne peut
pas I'étre,parce que le soldat francais—silencieux, jusque-la,
a sa machine ou a sa charrue—a comprisqu’un supréme hon-
neur lui élait magnifiquement échu : celui de représenter, en
celte lutte hors de toutes les proportions de I'histoire,avec sa
propre cause, assez belle,la cause méme de ’humanité.On lui
avaitdit jadis qu’il était le soldat de Dieu. 11 se sent le soldat
de l'homme, A cette heure, et nes’en tient pas pour amoindri.
Admirez alors quelle force lui peut venir des deux plus
fortes impulsions de I’espéce humaine : le sentiment concret
qu’il défend le sol de son foyer, sa patrie, sa pensée, sa
langue, son histoire, la beauté de la France qui toute s’abime-
rait dans la nuit il pouvait défaillir; et ’enthousiasme,
renouvelé de ses péres, d’'un idéalisme quile faitle champion
de ’humanité.

L’Allemand s’est donné pour mission de maitriser ; nous,
d’affranchir. Disparattre du monde ou le sauver, avec le
concours de nos grands alliés (parmi lesquels je n’oublie ni
la Belgique ni la Serbie), telle est la prodigieuse alternative

1
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que la fortune soumet & notre choix. C’est ce qui confond
dans une fraternité francaise, enfin retrouvée, toutes nos
classes sociales qui, hier encore, croyaient se hair parce que
trop de funestes élans les avaient séparées. C’est ce qui jette
nos enfants aux tranchées, nos enfants qui cherchaient leur
voie dans nos affreuses querelles et qui soudainement, gréce
a I'Allemagne, 'ont trouvée. C'est ce qui fait que tous les
peuples s’éveillent, comme aux grands jours de ['histoire, &
la voix de la terrible guerriere que Rude a projetée hurlante
sur Paris pour que les peuples puissent I'entendre de toutes
parts. Nous et nos compagnons d’armes nous savons ou elle
nous conduit. Elle nous emmeéne a des efforts de liberté, de
justice, de bonté, de heauté qui, ne fussent-ils que des
efforts, laisseront une assez noble trace de notre passage.

...Voila le champ que vous avez fait, que vous avez voulu,
0 prophétes de la Germanie! Comme les soldats de Cam-
byse, engloutis dans les sables, accourez avec tous vos en-
gins de mort, pour éire ensevelis, enfin, sous les montagnes
de cadavres que vous aurez accumulées. Vous ne pouvez pas
vaincre parce que vous entreprenez de remonter le cours de
I’histoire humaine, qui va des dominations de la force aux
progressives libérations.

Vous ne pouvez pas vaincre parce que, derriére nos
armées que vous voyez en ligne, il y a des forces de fatalité
historique, et de volonté raisonnée, et de conscience indéfec-
tible qui nous poussent, laches ou braves, aux suprémes
vertus d’héroismes toujours croissantes, que commandera
I’excés toujours croissant de votre sauvagerie.

Vous ne pouvez pas vaincre parce que la force d'un jour
ne peut plus étre que d'un jour quand elle tente de s'installer
dans une violation du droit.

Vous ne pouvez pas vaincre parce que votre force est de
servitude organisés pour gangrener les sociétés humaines de
votre décomposition de culture.

Si puissante qu’elle soit, qu’est-ce que la plus merveilleuse
machine, si 'homme n’est pas au levier ? La poignée du le-
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vier n’est pas pour volre main servile ; il faut Ia une éduca-
tion de virilité.

Vous ne pouvez pas vaincre parce que toutes vos servi-
tudes savamment agencées ne font de veus que des auto-
malies, qui peuvent imiter les mouvements de la vie libre,
mais ne sont pas la liberté. Les nations vont & un équilibre
d’indépendance : ce que n’ont pas pu faire des despotes de
génie, ce n’est pas Guillaume II qui pourra le réaliser.

Non. Vous ne vaincrez pas, vous ne pouvez pas vaincre
parce que nous sommes tenus — sous peine de nous voir
souffletés par notre histoire, par nos peres, par nos enfants
— de nous succéder jusqu'au dernier sur le front, pour
prendre toujours et toujours plus de vos basses vies en
donnant généreusement des nétres tout ce que la noblesse de
notre sang réclamera. Vous ne vaincrez pas parce que vous
ne pourriez pas faire que tout ce qui est digne du nom
’homme, sur la terre habitée, ne s'émit si nous devions
fléchir, et que, dans des revers que nous jugeons impos«
sibles, vous verriez se 'dresser devant vous, aux cotés de
I"Angleterre et de la Russie, — inépuisables d’hommes et
d’argent, — des alliés que nous sentons déja frémissants, et
qui, la grandeur du danger soudainement apparue, jette-
raient de suprémes renforts sur vos derniers soldats vaincus
d’épuisement. La victoire ne peut pas étre pour vous, vous
dis-je. Quelques-uns d’entre vous peuvent y croire encore-
parce que, Titans raffinés, vous avez construit de nouveaux
engins pour accumuler Pélion sur Ossa. Ne savez-vous donc
Pas que les Divinités géantes ne réussirent pas ainsi a4 esca-
lader ’Olympe ? Nous sommes trophaut, et vous étes trop bas.

Et vous attendez, stupides de vos monstrueux obus et de
vos nuages d’asphyxie, qu'ils nous mettent en des disposi-
tions de nous suicider apres le déshonneur? Vous ne nous
avez pas assez bien regardés. Nous, Boches, nous vous
COnnaissons ; vous, vous nous connaitrez.

L’Homme Enchainé, 41 juillet 1915,

————
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CONTRE LE THEME DE LA PASSIVITE

...Je savais bien que ce peuple avait accompli de tres
grandes choses. Mais notre romantisme en a fait tant de
bruit, que je me demandais parfois en quel point précis la
realité et l'imagination avaient pu se rejoindre. Cependant,
Iincroyable fortune nous est réservée de voir les fils plus
grands, plus grands d’ultime dévouement dans I'ultime sim-
plicité, que n’auraient pu le concevoir des péres tumultueux,
emportés par la haine de la tyrannie jusqu'a Napoléon I,
comme a Gésar les anciens de la République romaine.

Les soldats de I’an IT sont d’étonnants produits de la nature
francaise. Nos enfants silencieux que, hier encore, je ne
regardais ‘pas sans .que des paroles de commisération me
vinssent parfois aux levres, les ont rejoints et dépassés du
premier bond. Le grand artiste Méheut, sortant de sa tran-
chée pour une permission de quatre jours, m’en a rapide-
ment montre de tragiques croquis, dont la revue fera passer,
dans 'dme de nos neveux, le frisson des grandes heures. Le
panache est absent. Il n’y a point de place pour la pose dans
cet amas de formes simplifiées, qui surgissent fantastique-
ment de la terre pour une fureur d’offensive devant laquelle
aucun ennemi ne peut tenir. Pas de famille qui n’ait sa page
d’héroisme. Pas de meére, pas de veuve, pas d’enfant qui
n’arbore son deuil comme un drapeau. Il semble que nos
blessés s’excusent d’un sacrifice incomplet. On a vu des em-
busqués rougir et demander le front, pour s’épargner le coup

de pied qui va les y pousser bientot. 0
Tout le peuple de France est aux armes, fier d’avoir rejeté

le lourd manteau des médiocrités de la vie, pour les magni-

fiques élans des ardeurs désintéressées. La cause les grandit,

et voici que, par la beauté du sacrifice total, ils grandissent

la cause a leur tour. Des hommes de volonté souveraine,
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qui, de leur bras raidi, répriment la savante violence de la
machinerie allemande. Dans la grande prairie américaine,
aux jours des premiéres voies ferrées, d’innocents Peausx-
Rouges voulurent arréter de leur corps la course de la loco-
motive. Ils pourraient voir aujourd’hui des hommes péles
faire rebrousser chemin au germanique engin de mort qui
devait scientifiquement broyer sur son passage, comme le
char du sanglant culte hindou, tout un entassement d’huma-
nité.
L'Homme Enchainé, 1°* qotit 1915.

LE TEMPS DE RESPIRER

« Le temps de respirer », a dit le Times. La Russie, re-
marque-t-il, nous a donné le temps de respirer.Je ne sau-
rais déterminer ce qu'il y a de réalité sous cette métaphore,
car il serait nécessaire de connaitre d’une fagon précise ou
en est exactement la fabrication des armes et des munitions
en France et en Angleterre, — et surtout d’étre en état de
faire la critique des opérations.

Nos Francais, pas plus que nos alliés, n’avaient besoin de
prendre haleine. Aprés un an des plus dures épreuves,
J'oserai dire que jamais le moral ne fut meilleur. L’enthou-
siasme des premiers jours s'est mué, chez nous, en une tran-
quille résolution d’en finir & tout prix, qui s'accompagne
d’une jeune gaieté gauloise. Les Anglais sont plus graves,
avec, cependant, une pointe de raillerie aux Iévres. Mais le
méme senliment anime inexorablement tous ces hommes : &
savoir qu’une heure est arrivée qui exige d’eux la totalité des
efforts dont ils sont susceptibles, plutét que de céder. Les
raisons profondes de cet état de choses, ils n’ont sans doute
ni le .temps ni les moyens de les préciser, mais ils sont bien
certains que la défaite serait la fin d’une histoire dont ils ont
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la fierté, tandis que la victoire marquera pour eux-mémes,
dans la forteresse de leurs droits, et, pour les peuples civi-
lisés, dans lelibre développement de leur paix, un plus beau
recommencement de grandeur.

Del'autre ¢oté, quoi? Une coopération de tyrannie ohgar
chique et de servitude populaire, en vue d’une domination
qui doit imposer a toutes les nations le joug ou I’Allemand
croittrouver une revanche de sa bassesse dans I'écrasement
d’individualités supérieures, mais moins fortement organi-
sées. 1l ne s’agit plus que de savoir laquelle des deux forces
esten état de produire la plus grande somme de continuité.

Sil'on y regarde d’un peu prés, il n'est pas besoin d’un
geand effort d’esprit pour reconnaitre qu'ici se renoue la
chaine des guerres de la Révolution francaise, ou s’affron-
terent, comme aujourd’hui, la France et I’Allemagne, en des
combats épiques pour et contre la liberté. Le particularisme
du développement politique et social de la Grande-Bretagne
ne comportait point une puissance de propagande mondiale,

et les revendications de droits qui se rattachaient a la pro-
clamation de l'indépendance américaine mettaient en mou-
vement des peuples, en ce temps-la trop lointains, pour que
U'Europe en pit étre ébranlée. L’idéologie de la Révolution
frangaise captivait d’autant plus des intelligences encore in-
suffisamment éveillées, que les protagonistes eux-mémes de
I'immense bataille n’avaient pas le temps de se perdre enin-
quiétantes songeries sur la distance qui sépare les motsde la
réalité vécue. Tout cela parut s’abimer dans la catastrophe
napoléonienne, qui fut, pour le pouvoir personnel, un retour
manqué d’offensive, que Bismarck fut impuissant a recom-
mencer.

Puissance de liberté, — d’une liberté ou l'idéologie n'en-
trait pour aucune part, — I'Angleterre, déja dispersée dans
le monde, s’était retournée contre la nation qui avait semé sur
tous les continents ses formules d'indépendance. Viclorieuse,
avec I’Allemagne, a Waterloo, elle n’était déja plus que sper-
{Mrice i Sedan, et mon éminent ami l'amiral Max se soutenait
alors vainement, avec un courage inlassable, la cause de la

16
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France parmi ses concitoyens. Aprés un demi-siécle, voyez
quelle étaitencore, de 'autre coté du détroit, I'énergie des ré-
sistances a I’abandon de I'orgueilleuse théorie du splendide
tsolement. ;

Eh bien! non. Il n'y a plus de peuple igolé. Les engins qui
ont multipli¢, de toutes parts, la rapidité des communica-
tions nous ont si bien enserrés de cette légere ceinture, dont
le Puck de Shakespeare ceignait notre globe en un tour de
main, que nous ne pouvons plus nous déprendre, et qu'en
depit d’eux-mémes la solidarité des hommes s’établit aussi
bien dans le domaine du droit que dans celuj des intéréts.
Ne l'apercoit-on pas dans la pleine lumiere du fait irrévo-
cable, quandle Destin prononce que c’est la Russie qui va li-
bérer la Pologne, et que le tsar, dont le pére s'était déja levé
pour entendre la Marseillaise, accueille d’un geste favorable
la Douma acclamant la liberté, tandis que, sous I'Equateur,
la République de I'Uruguay choisit le 14 juillet pour date de-
sa féte nationale ?

...N'apparait-il pas, enfin, que c’est toute I’humanité qui se
rassemble! Et puisqu’elle ne peut se réunir qu’autour du
point fixe du droit, c’est-a-dire d’'une approximation de jus-
tice humaine, la fortune nous échoit d’étre les ouvriers de la
plus grande ceuvre dontles hommes aient jamais été témoins.

Nos soldats, sans doute, ne s'embarrassent pas de cette
analyse, mais, non moins clairement que leurs péres de
an 1L, ils ont la stire sensation de se trouver les porteurs
d’un trésor de pensées et de volontés, et, non moins vaillam -
ment que les anciens, ils ont résolu de faire que, par eux,
les peuples en soient définitivement enrichis. Ils gardent la
pleine conscience de se trouver les champions de la plus.
grande cause qui se soit jamais débattue parmi nous, et,
I'orgueil de la race et 'amour du foyer ne leur permettant
pas de faiblir, les voila condamnés & étre les premiers des
hommes ou les derniers.

Yessaye de dire tout cela aussi simplement qu'il m'est
possible. Mais pourquoi feindre une humilité mensongeére en:
une heure de crise supréme ou la noblesse de notre cause,

Pa—
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méme dans une défaillance des chefs, doit 6tre notre plus
ferme soutien?

Lors donc qu’on nous parle du temps de souffler, il ne
peut étre question d’une reprise de forces morales, puisqu’a
aucun moment notre énergie profonde ne fut en meilleur
point. Vires acquirit eundo. Aurebours de ce qui s’est tou-
jours vu jusqu’a présent, jamais le peuple frangais ne fut
moins enclin aux manifestations extérieures, jamais on ne le
vit plus profondément résolu.

L'Homme Enchainé, 10 aoiit { 915.

LA SEULE QUESTION

...Iln’y a pas que la terre francaise — montagnes, vallées
et plaines — 2 sauver de I'immonde Boche, ruisselant de
souillures. Il y a les fruits de ce généreux sol qui enfanta
de si beaux exemplaires d’hommes de pensée, d’hommes
d’action, dans tous les domaines ou les plus hautes aspira-
tions appellent les énergies les plus désintéressées. Nos
morts, nos grands morts, cette illustre poussiére dont nous
sommes pétris, c’est pour ceux du passé, comme pour ceux
de I'avenir, que nos fils sont au combat.

Pour des vues de doctrine, pour des mots que nous
n'avons pas toujours entendus trés clairement, nous nous
sommes divisés, hais, massacrés. Jusque dans ces impla-
cables discordes, il y avait des rivalités pour I'achévement
d'une France supérieure. En cette ambition téméraire sans
doute, mais assez belle, n’est-il pas temps de nous unir en-
core, non plus sous la main débile d’un prétendu maitre de
hasard, mais dans la plénitude, dansla grandeur de notre
libre volonté ? Quand la patrie pantelante nous appelle, mau-
dit qu pourrait hésiter ! Et quand elle exige tout de chaque
Francais, de chaque Frangaise, maudit, trois fois maudit,
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qui lui marchanderait la libre disposition de ses facultés de
penser et d’agir pour la noble terre dont nous n’acceptons
pas d'étre des enfants dégénérés !

Voila la question, la seule, ilne peut pas y en avoir
d’autre, ou, plutét, s’il y en a, nous ne voulons pas les con-
naitre. Pour la France, nous donnerons tout ce qu'il faudra
de vie, tout ce qu'il faudra de richesses, tout ce qu’il faudra
de nous-mémes, et sur ceux qui sont tombés ou tomberont
encore au champ glorieux, nous jurons, quoi qu'il arrive,
de ne jamais capituler devant 'ennemi. Tous les sacrifices
de sang et d’or pour sauver la terre sacrée ou dorment des
hommes de France, que nos fils feront revivre. Car si la dé-
claration de guerre a mdbilisé tout un peuple de héros, par
on ne sait quel miracle, nous attendons, de la paix de notre
victoire, une mobilisation non moins belle du génie francais.

.. Nous n’avons plus qu'une idée. Tous ces soldats qu'il
est facile de célébrer, mais que I'heure nous presse de se-
conder d’abord, un jour nous reviendront glorieux, apres
de nouvelles épreuves dont le compte n'est pas épuisé. Ce
sera le plus beau jour de notre histoire. A nous de le
faire, 4 nous de le mériter. Nos fils, alors, dans la fierté du
sacrifice, dans la beauté du sublime devoir, dans le débor-
dement d’une espérance infinie, mais frémissants encore
d’affreuses miseres, nous regarderont face a face. Qui de
nous voudrait avoir a baisser les {yeux ? Qui pourrait en-
tendre cette affreuse parole : Pourquoi n'avez vous pas
mieux fait ?

L’Homme Enchainé, 28 aout 1915.

-



VII
UNE VISITE AUX TRANCHEES
'L’OFFENSIVE DE CHAMPAGNE

LE SOURIRE DES TRANCHEES

Je viens de voir nos soldats au front. La fortune a voulu
que mo 1 voyage coincidat avec la grande et heureuse offen-
sive quin’est pas encore achevée — si bien que j'ai pu voir
tous les services dans le plein de I'action. Je ne suis point
allé chercher, la-bas, matiére a littérature. Des jugements
fondés sur des faits, dans la mesure ou une visite, né-
cessairement bréve, peut en fournir I'occasion : voila ce qui
m’a mis en chemin. J'éprouve donc une grande joie a dire
que tout ce que j’ai vu n’afait que me donner ample satisfac-
tion. Des chances, dont je ne saurais trop me féliciter, m'ont
permis d’aller partout, de tout voir du fonctionnement des
grands services, de causer avec tout le monde, aussi bien a
l'arriere qu’a I'avant, et d’obtenir, dans ensemble aussi bien
que dans le détail, quelque chose de plus que des impres-
sions.

...Je ne suis pas un inspecteur qui aiteu adescendre jusque
dans l'intimité des détails, pour en venir & se prononcer sur
la facon dont chacun accomplit son devoir. Je n’avais point a
faire d’enquéte approfondie. Je n’avais recu aucune deléga-
tion a cet effet, mais, aprés les travaux de la commission sé-
natoriale de I’armée, je crois avoir pu jeter un coup d’cei
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suffisamment aigu sur les résultats acquis, au moment méme
ou ils viennent se rejoindre au point final que la guerre
leur assigne :1a mise en action du soldat.

-.-De son immense tiche le soldat, dans sa tranchée, sous
les obus, ne voit rien que ce qui est directement devant lui.
1l sait qu’il a délogé le Boche de ce bois, de ce ravin, dela -
plaine ou de la colline. I sait qu’il aura demain ce plateau a
conquérir. Il regarde, placide, les camarades encore crispés
sur la terre pour laquelle ils ont donné leur vie, et se pré-
pare, dans l'ineffable mépris de I'adversaire, & I'assaut des
obstacles prochains.

— Monsieur, avez-vous des nouvelles de Roubaix ?

— Serons-nous bientdt 4 Lille?fait un autre.

— Sait-on de combien nous avons avancé ?

— Ah! si demain nous pouvions...

Et chacun d’exposer sa stratégie.

— Et, & l'arriére, on est content de nous, hein? (Vétait
dur, mais onme s’en est pas mal tiré.

— Eh bien, quoi ? Ies Roumains? les Grecs ?

Et, pour chacun de ces peuples, une épithéte appropriée,
avec un plissement de raillerie qui atteste qu’on peut se
passer de secours.

IIn’y a qu’une question que vous n’entendrez pas:

— Est-ce que ¢a va durer longtemps?

La pluie tombe. On est empétré dans la boue et, sous son
casque bleu, tout pareil 4 'armet de Mambrin, le petit che-
valier, couleur de terre, qui a, sur celui de la Triste Figure,
Favantage d'ignorer sa grandeur, raisonnant sans indulgence
sur le pointage de I'obus qui passe, veut savoir tout et Ie
reste de l'inopiné visiteur. Celui-la, vraiment, comment ose-
rait-on lui mentir ? Ce serait une honte. Il voudrait savoir,
parce qu'il a besoin de savoir pour s’entendre avec lui-méme.
Mais il est au dely de I'encouragement, tout au sentiment,
quine peut pas fléchir, d’une résolution silencieuse, mais
inexorable, Fagotté, hérisss, crotté, sobre de paroles, — car
il n’est personne de moins bavard, — il parle a mi-voix, dans
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‘le fracas strident de la terre etde I'air, et vous ne voyez plus
de lui qu'un petitsourire content qui dit sa tranquille exalta-
tion d’étre ce qu’il est, ou il est, pour une grande chose a la
hauteur de laquelle il s’est — lui — du premier bond, ma-
gnifiquement élevé. Ami lecteur, je vous apporte le sourire
des tranchées de Champagne,qui est aussi celui de I'Artois et
de '’Argonne — mieux qu'un sourire de confiance, un sou-
rire de sécurite.

Puisque tout aboutit au soldat, ainsi que j'aidit tout &
I'heure, c’estce petit soldat que je voudrais, brievement,
vous montrer au cours de mon chemin. J'essayerai de le
faire passer rapidement devant vous dans la vie, dans l'ac-
tion de la guerre. Vous m’excuserez si je n’ai pu me dé-
fendre de m’élancer, d’abord, & ce qui sera ma conclusion :
ma foi dans ce sourire conienu des tranchées, qui dépasse
I'espérance, parce qu’il est 'affirmation sereine, et stired’elle-
méme, d’une immuable volonté.

L’Homme Enchainé, 1% octobre 1915.

IN MEMORIAM

Puisque tout de la préparation, de l'organisation, de la
mise en action de la guerre vient aboutir au soldat, c’est au
soldat que revient le devoir du supréme développement
d’énergie ou se résume, avec sa valeur propre, celle de la na-
tion tout entiére. Aussi, tout 2 la pensée de I'homme inté-
rieur, en qui se prolongentles effets des fautes passées, et
qui doit suppléer & tous manquements par un surcroit de
vaillance, allais-je aborder le mystere de cette dme simple
et traditionnellement obstinée qui a écrif, de son sang, sur
notre sol des Gaules, tant de glorieuses pages d’histoire.

La race est-elle au bout de son effort ? Cruelle question

-que tous les événements de notre vie publique, depuis un
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demi-siccle, nous ont quotidiennement posée, lorsque, re-
foulés jusqu’au pied des Vosges, nous avons vu grandir et
déborder sur le monde I'antique poussée des Germains, préte
& submerger, comme autrefois, la civilisation gréco-romaine,
pour y approprier, dans son cadre de fer, le sort de tous les
peuples de la terre & ses conceptions primitives d’une vio-
lence organisée contre toutes les volontés de libération indi-
viduelle qui sont ’honneur de notre humanité.

Sous le poids de cet affreux cauchemar, repoussant la vi-
sion de tant d’heures funestes, j'invoquais I'appui de ce
Francais sans nom qui, de génération en génération, a payé,
d’indicibles miséres et des flots prodigués du plus géné-
reux sang, des défaillances passagéres si noblement rache-
tées qu’il est resté 'espoir de toutes les victimes des abus de
la foree contre le droit de vivre justement.

Je traversais les champs de bataille de la Marne, et je le
trouvais la, cet héroique anonyme, qui ne réclame rien du
vain bruit de nos conventionnelles apothéoses, content du
tertre vert sous lequel il s’est endormi, dans la vision d’une
énergie d’heureuse beauté que la mort elle-méme n’a pu faire
fléchir. Cette terre, qui I'a repris, fut sa pitoyable mardtre,
tendre et dure tout & la fois. Peut-étre ne I'a-t-il pas moins
chérie pour ses rigueurs que pour sa douce charité de la
derniere heure.

De la mer aux montagnes, il I'enveloppait d’un immense
voile d’amour inexprimable, ou se fondaient toutes les em-
prises d’un sol tour & tour généreux et avare, toutes les espé-
rances vivaces au refuge du foyer, toutes les aspirations de
ce ciel infini qui, méme décevantes, n’en avaient pas moins
guidé 'ame dans une marche a I’étoile ow il est peut-étre
plus beau de se meitre en route que d’arriver. Des horizons
brumeux de I’Océan, des limpidités bleues de sa mer inté-
rieure, génératrice de hautes vies, des apres sommets des
Pyrénées aux Alpes, des riantes vallées de ses beaux fleuves,
prodigues de généreuses moissons, il est venu la pour tom-
ber debout face a I'envahisseur. Une force invincible I'a con-
duit en ce lieu, ou la farouche volonté de ceux-mémes qui

Py -

-
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P'aimaient accepta qu’il vint attester, jusque dans la mort,
T'honneur d’un sacrifice au-dessus de I'amour.

Si la terre pouvait dire, elle nous raconterait tous ces ma-
gnifiques recommencements d’histoire dont elle palpite en-
core, et que nous embaumons froidement en des pages sans
vie. Une fatalité veut qu'elle se dérobe & nous dans les
gouffres sans fond d’une gestation infinie. Elle se tait, mais
le peu que nous savons de ce qui fut suffit a nous élever au-
dessus de nous-mémes, a nous faire une vie supérieure a
notre vie, en nous rattachant a la grande chaine, de fer et
d’or mélés, comme un anneau fragile, mais durable encore,
entre des choses qui furent et des choses qui, par nous, au-
ront été.

Ces tombes parlantes sontd’hier. La vie s’est envolée d’un
coup. Mais au bord du chemin, au creux de la prairie, aux
pentes de la colline boisée, le corps, plus lent a se dissoudre,
est demeuré, au lieu méme ou il fut abattu, pour dire I'in-
flexible revendication de la patrie dans le danger supréme
et crier au passant que le plus bel élan d’une vie [ut arrété
la. Ce pieux hommage de tous & un seul qui sut incarner,
en une heure décisive, les plus hautes énergies mo-
rales d'un peuple digne d’étre, — pour qu'il soit recueilli
de ceux dontla charge est dele continuer, il suffit d'un
passant.

Et nous passons, remontant de ceux qui ont donné leur
vie, sans geste ni parole de théatre, & ceux qui sont au com-
bat depuis une année. Nous voulons puiser une force nou-
velle au spectacle des combattants dont les forces ne s’épui-
seront pas, et puisque nos soldats vivants ne sont pas moins
beaux que nos morts, il faut que la France, au moins, pour
demeurer stire d’elle-méme, 'entende proclamer.

Elle est 13, toute la grande patrie. Regardez-la frémir dans
I'apparente impassibilité de ces vieillards, de ces femmes, de
ces enfants, tragiquement sereins, contents de vivre aux
ruines du village ot la barbarie a passé. Une église effondrée,
des pans de muraille, des fiits de pierres calcinées, et puis
rien que des ferrailles tordues, et des entassements de débris
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ou, sous des étais chancelants, de vagues niches quelque-
fois sont creusées.

(estla ville, c'est le village ol les obscures joies du la-
beur, hier, suivaient leur cours paisible, quand l'ignoble
vaincu congut la déshonorante pensée de se venger de sa dé-
faite sur des populations sans défense, par le massacre en
tas, par I'incendie, par un déchainement de férocités aux
précisions desquelles la langue elle-méme se refuse.

Non loin de la, des camps de réfugiés, guettant I'heure des
revanches prochaines de la vie francaise. Et pour bien té-
moigner de I'impassible volonté dont les racines s’accrochent
invinciblement aux pierres descellées, des enfanis jouent
parmi les décombres ; des femmes tricotent, assises sur la
dalle, au seuil de ce qui fut 'abri de leur nichée ; d’'un pas
gracieusement balancé, des jeunes filles, qui n’ont point
renonceé aux ajustements d’une innocente coquetterie, vont a
la fontaine ou vaquent aux soins d’on ne sait quels ménages
parmi de petites cabanes en planches ou s’inscrivent ces
mots : mairie, boulangerie, épicerie, avec des étalages qui
tiendraient dans mon chapeau. Sur la place publique, encore
vaguement apparente, de la délicieuse petite ville que fut
Sermaize, un jet d’eau continue de tomber dans sa vasque de
fonte, comme s’il ne s’était rien passé.

De méme, au visage des formes errantes aucune émotion
du passé ne s'inscrit. Des appentis de poutres font une ha-
bitation derriere laquelle des figures sourient, et si Jquelque
maison, on ne sait comment, est demeurée debout, des fe-
nétres, souvent parées de fleurs, s’ouvrent pour bien mon-
-trer que la vie continue. Et voici que des vieux vont, d'un
pas alourdi, accompagnés de femmes au regard résolu, vers
le champ, le jardin, ou les appelle un reste de récolte parmi
les tombes, uniques monuments ou se puisse encore re-
prendre la pensée de ceux qui survivent. Ce simple et tran-
quille courage de ceux que I'ouragan a épargnés me parait
plus émouvant que ne furent peut-étre les atroces convul-
signs des premiers désespoirs, dont le souvenir parait si loin-
tain qu'il faut les pierres amoncelées pour clamer ce que 'or-
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gueil impassible des yeux ne veut plus dire, jusqu’a la re-
vanche du droit.

La vie arecommencer ! On recommence la vie. Le présent,
avenir se dégagent invinciblement dupassé, — du passé de
malheur, non du passé de I'histoire o I'dme fige immuable-
ment sa fierté ! Oui ! il est un passé qui demeure présent,
et c’est aux tombes des grands morts que la silencieuse
pensée des vivants 'a fixé. s sont la, augustes protecteurs
de laterre déja sanctifiée par les sacrifices des aieux que leur
héroisme continue et dont il faut, d’abord, qu’ils leguent
I'exemple aux jeunes consciences qui, demain, recevront le
fardeau de I'avenir.

Alors des soins vigilants s’empressent, rivalisent d’ardeur
autour des talus gazonnés ou chacun veut apporter I’hom-
mage d’une décoration rustique, la grice d'une fleur, sou-
vent’appel du drapeau. Point de fosse, si étendue soit-elle,
qui n’ait son entourage, ses croix blanches avec leurs ins-
criptions émouvantes de simplicité. Autels du culte de la pa-
trie sacrée, ou le mort et le vivant communient. Les bor-
dures de buis s’alignent, et toute la parure champétre, que
vient rompre parfois la présence d’une arme rouillée oud’un
noble débris, atteste un tel souci des soins toujours presents,
qu'onala sensation d’un mort etde vivants qui ne se quittent
pas. Et ce n’est rien que la vérité pure. Tout ce monde pro-
longe, dans la familiarité profonde de ceux qui ont vécu et
de ceux qui veulent garder & leurs enfants le droit de vivre,
la noblesse d’une race digne de toutes les beautés de la vie.

Et pour que le tableau s’achéve, les stéles blanches,
ornées du croissant, disent notre reconnaissance 4 nos amis
musulmans. Enfin, non loin de 1, I'écusson noir et blanc,
avec l'inscription convenable, confronte I'ennemi tombé a
bout de sauvagerie.

Paix a ces morts ! La paix, mais non Loubli. Car il y a,
sous ces vagues figées de verdures, une histoire vivante a
prolonger, & accroitre persévéramment, et le culte de ceux
qui survivent proclame qu'il y a, pour la poursuite de
I'euvre séculaire, une France obstinément résolue. C'est la



252 LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE

prédication de nos morts, rangés au bord du chemin, qui me
conduisait aux rencontres de guerre ou m’attendaient, dans
le feu de I'action, les compagnons d’'armes des bons soldats
dont la téche est achevée. C'est Ia prédication des Francais
silencieux, de tout sexe et de tout age, qui viennent, chaque
jour, apporter quelque chose d’eux-mémes au modeste mo-
nument de terre par lequel s'atteste, au dela de la mort, la
continuité d’une incomparable grandeur.

L’'Homme Enchainé, 2 octobre 1915.

A L’ETAPE

...Le Ciel, voulut bien mettre sur ma route, au matin,
certain bataillon o j’avais un petit sergent, inscrit, en bonne
place, dans mes amitiés. Ainsi qu'il arrive dans la vie, je
Pavais croisé, en vitesse, sans que rien m’edit averti que
nos atomes crochus avaient été tout pres de s’accrocher.

Les hommes, voluptueusement étendus sur des tas de
pierres ou dans la boue, offraient un bel aspect de noncha-
lance militaire. Des officiers causaient. La conversation de la
troupe était peut-étre d'un ruban de trente-deux kilomeétres
qui s'offrait & leurs jambes rafraichies dans les herbes
mouillées. Je fixais mon regard sur ces jeunes troupiers
doucement impassibles, ou sur la disposition des #mpedi-
menta, sans m’arréter aux visages, — cela pour apprendre,
quelques heures plus tard, que si Je voulais trouver mon
sergent, je n’avais qu'a rebrousser chemin.

Bientét, je fais machine arriére, et la fortune, qui m’était
décidément favorable, me fait retrouver nos soldats, en halte,
comme précédemment. Cette fois, on n’est pas tres long a se
reconnaitre. D’un élan de Joie, le petit homme, & la manche
barrée d’un galon, s’élance pour féter les siens. Puis :
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— Je serai peut-étre coincé. Je suis sorti du rang. Cest
défendu, méme au repos. Je n’ai pas réfléchi.

A quelques pas de la, Tofficier, souriant, indique suffi-
samment, d’un regard amusé, qu’il sait faire, en temps op-
portun, des concessions a la nature humaine. Et nous voila
causant du chemin qu’on a fait et du chemin qui reste a faire.
On sait & peu pres ou l'on va, et la grande préoccupaltion est
de rattacher ce mouvement 3 I'ensemble des opérations mi-
litaires. On veut absolument que je dise ce que je ne sais pas.
La veille, du Mont Yvron, éperon nord du plateau de Valmy,
javais eu sous les yeux le spectacle des deux artilleries en
action. Au prochain village de Courtémont, trou¢ des obus,
j’appris le lendemain que jaurais eu la surprise d'une
agréable rencontre. J'étais demeuré sur la hauteur, pour
voir. Gréce & quoi, précisément, je ne vis pas ce que je vou-
lais rencontrer.

Mon sergent exige que je raconte ce que j'ai vu, que je
porte des jugements a laJomini, et surtout que je prédise des
choses telles que nous voulons qu’elles soient. Je ne me fais
pas prier pour décréler la victoire. Cependant j'attache mon
observation aux hommes que j’ai devant les yeux. Je les re-
trouve tout aux douceurs d'une molle couche de glaise, sur
le talus du fossé ou dans la bonne glébe, a l'exception des
délicats, gravement assis sur quelque gros caillou pointu.
On cause 3 mi-voix, par petits groupes de voisinages, cha-
eun préta se trouver, du premier bond, a son rang.

Cette réserve, cette discréte attitude d’hommes en dépla-
ment de combat, dans la halte ot les énergies pourraient se
détendre, impressionne vivement l'esprit comme d’'une cohé-
sion de forces qui, méme au repos, demeurent sous la sug-
gestion supérieure de Peffort attendu de l'ensemble. Je re-
viendrai sur cet aspect de notre soldat en campagne, car la
méme sensation nous suivra de la grand’route a la plaine et
dans 1a tranchée.Les officiers,les hommes ne se quittentpasde
I’eeil, non sans une amusanie affectation d’indifférence. Aban-
don mesuré d’une halte qui n’est qu’un moyen derecruter des
forces pour I'action, constant objectif de toutes les pensées.
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A d’'imperceptibles signes on a compris que la mise en
route était proche. Simultanés I'ordre et I'obéissance. Et
nous regardons défiler cette bonne petite troupe de poilus.
imberbes, au ceeur chaud, qui a déja fait des ravages dans
les tranchées ennemies et ne veut rien que deébarrasser sa
terre natale du Boche immonde. On n’est pas loin du tren-
tieme kilométre et je ne cacherai point que quelques-uns
trainent la jambe. J'en ai méme vu trois qui boitaient. Pour
leur rendre justice, il faut dire, pourtant, que ces boiteux-la,
clopinant, ne couvraient pas moins de chemin que les autres.

Nous avons devancé le bataillon al'étape, ou, déja, le can-
tonnement s’organise. Des sous-officiers inscrivent, a la
craie, sur des portes, des indications chiffrées, qui feront
Pordre & 'heure de la dislocation.

Et voici, en effet, qu'on annonce la troupe a l'entrée du
village. Un bref repos, pour se metire en état de faire une
entrée digne du soldat francais. La nuit va venir, mais il ne
faut pas que les deux ou trois douzaines de villageois dont se
compose la population puissent croire que le °bataillon du

crégiment n’est pas capable d’en remontrer a4 tout autre.
Les sacs s’ajustent, les corps se redressent, bras au flanc,
fusils fermes sur I'épaule, les pas se rythment avec une
belle saccade militaire, et, tambour battant, clairon sonnant,
la belle troupe de guerre, ou mon coeur vient de s'enrégi-
menter, fait son entrée sous le regard heureux des enfants et
des ménageres. Je retrouve mes boiteux. Les misérables ne
boitent plus. Je voudrais les embrasser. Nous saluons bien
bas, nous voudrions crier des choses, car ¢’est la France qui
passe, toute la France, le passé glorieux qui a fait ce présent,
non indigne, en train d’enfanter 'avenir : toute la patrie, en
un sublime cortége d’espérances...

Immobile, muet, tout enveloppé de noir sur sa haute mon-
ture, le commandant a vu défiler ses hommes devant lui. Un
signe, et sans méme que la sonorité d’un ordre soit parvenue
Jjusqu’a nos oreilles, sans un heurt, sans un eri, a travers les
charrettes lentes et la file des chevaux qui vont a I'abreuvoir,
nos poilus, comme I'eau qui s’écoule aux canalisations du
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sable, se répandent par les interstices d'une cohue ordonnée,
sans que rien se découvre d'une imprévision, d'une inadver-
tance. Ni encombrements, ni éclats de voix. On passe, on
échange des propos sur le logement, quelques-uns déja se
proménent bras dessus, bras dessous, tandis que de vagues.
magasins s’emplissent de visiteurs. On est gai doucement,
avec la ferme résolution de passer une bonne nuit sur la
paille, aprés avoir amplement satisfait un appétit de vingt
ans.

Des premiers, notre sergent nous a rejoints, la face enlu-
minée :

— Nous sommes f{roupes de poursuite. On va s’amuser.
Tout le monde est a la joie,

Et, aussitot, commence I’histoire d'un colonel, d'un com-
mandant, d’un capitaine comme il n’y en a pas, et dont nos
heureux guerriers se trouvent propriétaires. On les aime, on
est fier d’eux. Il ne se peut pas qu’il y en aitde pareils. Les
récits ne tarissent pas, et je vois bien que le capitaine en par-
ticulier, a une certaine maniere d’emmener tranquillement
ses hommes au feu, la cigarette aux levres, qui doit donner
envie de le suivre partout. Au risque de le déranger, je me
permets de lui adresser mes félicitations sur le fier aspect
de ses hommes, et le voila qui, de quelques paroles breéves
(comme s'il voulait retourner les éloges qui, & son insu,
montaient vers lui tout a ’heure), campe ses hommes devant
moi, les yeux brillants d’orgueil.

— (est eux qui font tout. Nous tdchons de les seconder.
Jusqu’'ot ils peuvent aller, je nele sais pas moi-méme. Tout
simples, toujours préts, toujours contents. Nous voulons

“tous ensemble. C'estla plus grande chose qu'on puisse voir.
Je ne pourrais pas dire combien je suis heureux de les com-
mander.

En quelques phrases embrouillées, j'essaye, sans blesser
sa modestie, de lui dire a quel point ses senfiments d'affec-
tueuse admiration lui sont retournés. J’observe qu'un géné-
ral, la veille, m'avait dit que si nos enfants s'étaient ainsi
mués, dans le supréme péril, en des figures d’héroique
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gaieté, comme ['histoire, sans doute, n'en avait pas encore
vu, ils n’avaient garde de méconnaitre qu’aux officiers du
corps de troupe revenait, pour une grande part, le mérite de
cette magnifique rénovation. La figure de mon interlocuteur
s’eclaire :

— Eh bien, puisque vous me le dites, je suis heureux que
Justice nous soit rendue. Nous y avons mis tout ce que nous
avons ennous de meilleur. Pour moi, je n’ai pas eu d’autres
pensées. Mais, quels hommes ! ou trouver cette jeunesse de
bon vouloir, ce complet désintéressement de soi-méme, cette
ardente recherche d’un raffinement du devoir, cette ingénio-
sité d'un zele querien nelasse, ces empressements généreux
d’amitié, tant de douceur dans tant de force ?...

Que pouvais-je dire ? Les mots me restaient dans la gorge.
J'étreignis une noble main et nous nous sépardmes.

Chacun & sa destinée.

L’Homme Enchainé, 3 octobre 41915.

« G’EST PAS FINI »

La tranquille marche a I'étape n’est que le prélude du
spectacle mouvementé que va nous offrir la route qui con-
duit au front, c’est-a-dire a la guerre en action, au drame
vivant.

Jusqu’a Suippes des chariots circulent, d'un train qui nous
parait lent en comparaison de motre vitesse, mais qui ne se
précipite ni s’arréte jamais. Des hommes sont juchés sur des
baches, d’autres suivent, la pipe aux dents. Liés I'un a
I'autre, chevaux et conducteurs s’en vont, comme poussés
par quelque chose d’irrésistible vers I'inexorable destin.
Des files de mulets qui jamais ne se lassent. Des tracteurs de
toutes formes et de toutes charges pour des ravitaillements
de toute nature : caisses de munitions, matériel d’ambulances,



« C’EST PAS FINI » 257

fourrage, et des choses sans nom, en des emballages, sans
forme, ou la méthode, pourtant, se fait sentir.

De petits détachements, sous la conduite de sous-officiers,
circulent avec aisance dans cet encombrement disparate que
régle le commun accord sur la nécessité commune d’arriver
a I'heure marquée. Sur toute cette presse, un silence. Le trait
universel est que ces hommes ne parlent pas. Ni jurons de
charretiers, ni cris, ni récriminations 4 quelque choc ino-
piné. On se range pour nous faire place, a I'appel continu
d’une trompe qui se fait elle-méme discréte. Nulle interroga-
tion des regards. Le hasard d’un coup d’eeil améne parfois le
geste machinal d’un salut militaire. Les pensées sont tendues
vers un autre objet. Chacun est tout a ordre qu’il a regu et
dont la proximité du but lui fait apparaitre en relief I'impor-
tance particuliere. Quoi qu'il arrive, il faut que 'achéve-
ment, dont I’heure fait chaque homme responsable, s’accom-
plisse a tout prix. Pas un instant perdu en gestes, en paroles
qui n’iraient point au but. Dans les petites ou les grandes
choses, toutes concourant aux mémes fins, pas un homme
qui ne soit sous la hantise d’un unique propos : dans les
conditions établies, exécuter une tdche prescrite dans le
emps voulu. De la cette impressionnante unanimité d’atten-
tion silencieuse, en une foule mouvante qu’entrainent, comme
le cours d’un fleuve, des fatalités naturelles que rien ne peut
arréter.

L’aspect pittoresque de certains groupements, ol s’accuse
I'imprévu d’uniformes que la boue du chemin et les accidents
diversifient, peut frapper 'eeil du civil, mais ne saurait rete-
nir le regard de ces coryphées inétonnables de la grande tra-
gédie vers laquelle tous s’empressent, pour seconder les pro-
tagonisles dans le feu de I'action. Au loin, les files de che-
vaux se profilent sur I’horizon, plaqués en ombres chinoises
sur le fond lumineux d’un ciel clair, et prennent, par
I'absence des plans successifs qui les mettraient a I'échelle,
I'importance d’un progres de masse militaire, qui, peut-étre,
pourrait faire décision. : '

Dans la plaine, bientét, des parcs s’éparpillent. Des che-

17
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vaux au piquet, des entassements de voitures qui attendent
I'heure du mouvement, des baraques, des tentes, un inexpri-
mable grouillement de vie au dedans comme au dehors de
I'enceinte — vision lointaine des campements de bohémiens
ou se plaisait Callot — tandis qu’a quelques pas de nous, trois
Marocains majestueusement voilés de safran, immobiles et
graves, dans la rigole boueuse du sillon qu’ils ont prise pour
siege, s’entretiennent, sans doute, des choses de I’éternité.
Au loin, le canon retentit.

Je regarde et j'admire, pris aux entrailles par I'émou-
vant spectacle de cet immense concours d’énergies, si
completement fondues que l'immobilité islamique d'une
meéditation d’idéal semble couronner d’une volonté supé-
rieure, intangible, cet impassible torrent d’hommes et
de bétes, lentement, mais irrésistiblement canalisés vers
Paction.

Ce sont, a la verité, de vieux tableaux de I’histoire qu’en
des aspects divers, le cycle des rencontres ethniques rameéne,
en des tranches de temps, au regard des hommes passagers.
En ces mémes champs, grands chemins des invasions que
les cupidités de I'Occident précipiterent vers les Gaules, que
de hordes de farouche sauvagerie ont passé, annoncant leur
descendance légitime : ces tribus atroces de Boches, avides
de toutes les brutalités du meurtre, de tous les raffinements
de torture et de dévastation !

Ici méme encore, les nétres accoururent pour la défense
du foyer. Nous revivons ainsi une tres ancienne histoire que
nos guerres de la Révolution ont si magnifiquement conti-
nuée. Et si la folie de quelques-uns fut de croire que, le
trésor de civilisation s’'accroissant 4 mesure que la grande
évolution des hautes pensées de droit ordonnait les mouve-
ments humains dans une paix heureuse, l'irréductible bar-
barie des bétes humaines d’outre-Rhin allait cesser de sus-
pendre sur nous la menace des violences traditionnelles ou
le progres ne fut, pour elles, qu'une occasion d'introduire
des méthodes perfectionnées de barbarie, j’aime a penser
que les doux mystiques de la paix éternelle ont laissé, a La
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‘Haye, comme 4 Berne, la derniére défroque d'une candeur
-enfin désillusionnée. >

Autrefois, ces bons Huns, dont la selle s’ornait de tétes
coupées, mais qui avaient, peut-éire, des accés de douceur
aux heures de fatigue, rassemblaient, en d’affreux tas san-
glants, le produit des pillages ou leur vague conscience de
primitifs ne pouvait discerner que I'exercice 1égitime d’une
‘puissance de la nature. Aujourd’hui, les « Intellectuels »
d'une Germanie au-dessus de tout regardent aux vitrines
flamboyantes de Berlin les meubles, les objets d’art, la linge-
rie fiae de France, dont I'usage doit leur paraitre étrange :
le tout a peu pres nettoyé de taches rouges dont la trace est
un précieux certificat d’origine. La douce Frau s’épanouit,
et les petits réclament une part de quelque chose, a titre de
souvenir. Point d’inutile rougeur : « savants », « artistes »,
« penseurs » de toute catégorie, que votre bonhomie se ré-
Jouisse a4 bon compte. Cela n'a colté que la peine de tuer
des femmes, des enfants, aprés quelques supplices préa-
lables, dont la pudeur germanique n’a pas besoin de s’alar-
mer. Enrichissez le foyer domestique d’une fierté de ces
souvenirs. Yous étes de la race qui se plait & ces choses —
«en progres seulement par « la méthode d’organisation » qui
permet d’en accroitre et d’en multiplier I'horreur. Prenez
sans fausse timidité. Ces dépouilles sont dignes de vos sen-
timents, de votre caractere, de votre idéalisme germa-
nique.

Cependant, nous sommes a Suippes, troué¢e d’obus, effon-
drée, dévastée. Des ambulances partout, jusqu'en d’in-
croyables « abris », pratiqués sous les décombres. Le mi-
racle de quelques maisons intactes, et le miracle supérieur
de I'éternelle sérénité des habitants. C’est la note dominante
de tout ce cataclysme de civilisation. Personne n’est étonné.
Dans cet effondrement de tout, rien qui paraisse provoquer
un sursaut de nervosité. Gomme, de sa fenéire, on voyait
passer "humanité paisible, on contemple, du méme balcon,
maintenant, toutes les accumulations d’horreur, et les yeux
et les levres acceptent, immuables, le passage de la fatalité.
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Des soldats au repos — un repos bien gagné — causent,
sans gestes, d'un air content, comme ils feraient au quartier.
Les voitures d’ambulances s’acheminent vers leur destination,
vont recueillir leur chargement de blessés pour I'évacuation
sur l'arriere. Des approvisionnements se distribuent. Tout
parait simple et normal. Chaque chose, chaque homme est
a saplace, & son rang. Tout est au rebours de jadis. Mais
c’est 'inévitable. Il faut admetire que tout est comme il doit
étre, ¢’est-d-dire que tout est bien.

Des groupes de Marocains, toujours somptueusement dra-
pés, paraissent avoir oublié, dans une rigidité souriante qui
morntre des dents aigués, qu’hier leur élan furieux emporta
toutes les résistances au prix de pertes cruelles. On raconte:
qu'un fort parti d’Allemands, cerné, refusa de se rendre,
mais qu’en apprenant qu’on allait lui envoyer les Marocains,
ce fut & qui léverait les mains pour capituler. Marocains ou
petits poilus baionnette en avant, nos Boches peuvent hésiter
sur le choix. C’est tout un.

Nous voulons voir le général Marchand et le féliciter, car
tout le monde proclame qu'il a fait un bond en avant, tel que
I'imagination la plus folle n’aurait pu le prévoir. C'est une-
explosion d’épithétes admiratives. Le major vient de cons-
tater un mouvement de fievre. Nous ne troublerons pas le
glorieux blessé, dont la vie, heureusement, n’est pas en
péril. Nous lui faisons tgansmettre nos félicitations et nos
Veeux.

On nous conduit a l'église, totalement éventrée, ou des
installations de planches permettent d’organiser des parties
abritées. Le sol, couvert de paille, parmi des amoncellements
de statues brisées ou de débris d’objets cultuels. Partout des
blessés étendus, parmi lesquels des infirmiers, des chirur-
giens, circulent sans bruit. Nous n’avons la que des « petits
blessés », c’est-a-dire des hommes venus du poste-secours
pour un séjour d’une durée relativement courte a I'arriére.
Faute de place, quelques-uns sont assis sur des fits de co-

]onne., ou méme des bois croisés en forme de chaises. Quelle
transformation de décor !
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Toujours de ces visages impassibles, qu’on dirait fermés
aux émotions humaines. Effet du traumatisme, dit le savant.
Un mot ! Ici, j’y vois joindre le souvenir d'un choc d'arrét,
avec la tension des pensées vers le recommencement qui
doit s’ensuivre. En sortant, j’aborde un petit homme, de vi-
sage inexpressif, tout en barbe et chevelure mélées, sous un
casque déchiré par I'obus. Assis sur une vraie chaise, a la
porte, il sourit tout a coup, et la face hérissée s’éclaire au
recit de son « accident ». Le casque I’a sauvé. Il rit de bon
ceeur en racontant P'affaire.

— C’est pas fini, ronchonne-t- 11 a mi-voix.

Voila le mot qui leur revient, a tous, éternellement aux
lévres. Non, ce n’est pas fini, il a dit vrai, le bon poilu blessé,
— a Iafftit du Boche jusque dans la paille de son ambulance,
— et ¢a ne finira que lorsque nous permettrons, nous, de
notre pleine volonté, que ce soit vraiment la fin — une fin a
notre convenance.

L’'Homme Enchainé, 4 octobre 1915.

LE COULOIR DU LANGUEDOCG

Et maintenant, en route pour Souain. C’est la partie la plus
chanceuse du voyage, car on ne sait pas tres bien ce qui se
passe a si bréve distance, et la course de cette foule muette
et volontaire est de celles qui ne souffrent point de retard.
Comme dans une glissiere a double partie, nous sommes pris
entre deux courants opposés. L'un, retour du front, sa
mission accomplie. L’autre, poussé en avant par la force d’un
pressant devoir. Mémes tableaux de tumulte ordonné dans
la loi d’un silence plus imposant encore, @ mesure que le
but se rapproche. Des engorgements se produisent. On
attend sans une parole, et les deux fleuves reprennent, sans
remous, leur cours en sens contraire.

La route a souffert, mais partout jai trouvé des équipes
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des ponts et chaussées en train de pourvoir a I'entretien des:
voies. On ne peut pas demander qu’'un chargement de
cailloux suive opportunément I'explosion de chaque marmite,
pour combler le trou plus large que profond. Nous sommes
donc bhallotés, cahotés, mais on ne peut que s’étonner de ne
I'étre pas davantage. Des cavaliers ont franchi le fossé, pour
suivre comme ils peuvent. En des bouquets de pins on en-
trevoit des formations au repos, & moins que ce ne soit au
poste d’attente. Des chevaux méichent délicieusement des
pousses résineuses. L’appétit du temps de guerre !

Bient6t nos rangs se sont éclaircis. Aux approches du
front, déployé perpendiculairement & la route, hommes,.
bétes ou véhicules se sont lentement écoulés, chacun vers sa
destination particuliére, et lorsque notre conducteur déclare
qu’il faut abandonner I'automobile pour I'exercice excellent
du piéton, nous pouvons nous frayer & peu prés notre che-
min. Méme on pourrait procéder sans trop de fatigue, n’était
I'ennui de franchir, sans relache, les vallonnements de
terrain modelés par les obus. On a 'aide du bon mulet de-
devant qui vous pousse doucement de la téte, et du bon
mulet de derriére dont la croupe vous est un appui. Mais le
mulet a d’autres affaires. Il quitte, de lui-méme, la route
pour le parc ou il est attendu. L'espace devient libre au point -
que des chariots passent au petit trot.

La plaine se découvre : une morne étendue crayeuse do-
minée par la butte de la ferme de Navarin. Mon regard
s’élance, effaré de ne pouvoir s'arréter arien. Dans le creux,
a nos pieds, ce qui fut Souain, c’est-a-dire des pans de mu-
railles avec des débris de poutres qu’une explosion volca-
nique semble avoir dispersés. Des taches noires, ¢a et la,
indiquent que la besogne du fossoyeur n’est pas encore
achevée. Dans le fossé méme, des corps qui s’étreignirent
mortellement sont couchés cdte a cote, quelques-uns tragi—-
quement étendus, face & la volite infinie, d’autres courbés,.
pelotonnés, les mains sur le visage, comme en méditation,.

— une méditation d’éternité. L’accompagnement des chevaux.
morts, en des attitudes convulsées.
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Des marmites ont tout a coup rompu la paix de I'horizon,
quelques-unes dirigées sur la route ou les attroupements de
Souain peuvent servir de cible. Personne n’y prend garde.
Ces hommes, dont I'impassibilité paraissait naturelle tout a
I’heure, laissent transparaitre maintenant le fond d’une dme
inaccessible, sous le déchirement de I’acier d’ou monte une
haute colonne de fumée noire rayée d’éclats stridents. Per-
sonne qui détourne la téte. La marmite boche ne vaut pas
cet honneur. Indifférents, des soldats passent, isolés.

La montée de Navarin, devant nous, est déserte, labourée
de projectiles, en tous sens, partout sillonnée d’invisibles
tranchées, sous nos baiteries de 75 qui, de temps a autre,
détonent en un bref claquement. On annonce, au hasard
peut-étre, une reprise d’offensive. Aucun signe n’indique la
présence du Boche. De notre c6té, des formations noires a
I’horizon semblent indiquer des troupes qui se disposent.

Les marmites écorniflent les arbres de la route. Notre
guide, toutefois, déclare qu'on peut monter jusqu’a la ferme
de Navarin, d’ou I'on verra stirement des choses. La suite
allait montrer que l'espérance avait devancé d’assez loin
I'événement.

Nous prenons & travers champs, et nous avons bientdt re-
joint nos 75, dont le feu s’anime décidément. Des artillenrs
muets, en mouvements d’automates, la ou l'on aurait pu
attendre une bourdonnante activité de combat. Dans l'im-
mense étendue, toute chargée d’une supréme volonte de
mort, on ne voit rien, on n’entend rien. La marmite fait
hausser les épaules, et la petite fumée blanche du shrap-
nell parait un jeu. Chose admirable, la voiz du 75 donne
gaiement la sensation du décisif, comme un fort claquement
de drapeau. On a partout le sentiment d’une énergie formi-
dable, partout répandue, qui ne dérobe ses plus fermes
desseins, comme notre classique Providence, que pour les
faire plus magnifiquement éclater.

L'homme, dans ce (ragique ensemble, n’est plus qu’une
infimité perdue. Tout & I'heure, & 'aspect du torrent mili-
taire, roulant a cette plaine des flots irrésistibles, je voyais
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toute la France al'effort, en digue infranchissable, sur tous
les chemins des Vosges 4 la mer, ot elle a refoulé I'invasion.
Et, soudain, voici que tout ce bouillonnement s’est dispersé,
ordonné, disposé pour des déclanchements d’énergies sa-
vantes qui doivent tout emporter, au moment voulu. Que
devient 'homme imperceptible dans V'infinité du drame ot
les peuples, et 'humanité méme, se mesurent avec tout ce
qu’ils ont pu dégager de forces destructives de I’énorme
planete, pour qui les plus terribles cataclysmes ont a peine
la douceur d’un léger tressaillement ?

Nous avons dépassé nos 75, qui résonnent allégrement
derriere nous. Shrapnells et marmites nous dépassent si
bien que, malgré 'apparence, nous sommes presque en zone
de sécurité. Au-dessus de nos tétes, les détonations, qui se
font plus nombreuses, nous accompagnent comme d’un salut
Joyeux. Et tout serait trés bien, si les Boches n’avaient cru,
sans doute, voir une raillerie dans ces ombres qui tachent la
plaine blanche. Ils nous cherchent de leurs sales machines,
et nous trouveraient peut-étre si 'ordre ne venait de prendre
la tranchée. Un saut au prochain trou, et nous sommes dans
un bon défilé de terre ou, en se protilant aux bons endroits,
tout un homme peut passer de front. Des tours et des dé-
tours sans fin, pour ne pas permetire aux projectiles de
prendre la ligne en enfilade, et puis des bultes imprévues
qui font saillir brusquement le passant hors du sol pour I'y
replonger tout aussitot, — dispositions bien propres a éviter
la fastidieuse monotonie.

Obstinément, nous nous orientions vers Navarin, quand
un avis autorisé nous informe qu’il ne sera pas possible
d’aller plus loin. Navarin est de pieges. Tout & coup, en
effet, éclate sur nos tétes un fracas d’artillerie ou les déto-
nations se confondent en un roulement continu. Nos oreilles
novices distinguent sans peine les coups de I'une et de
Fautre partie. J'ignore quelle figure nous ferions au ras du
sol, mais dans la confortable tranchée il n’est besoin de nul
effort pour une contenance de douce équanimité.

Notre cher petit 75 fait rage joyeusement, et nous lui en
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demanderions toujours plus qu'il n’en pourrait donner. La
grosse bétasse de marmite arrive stupidement avec son bruit
de friture, qui rassure les gens sur sa destination. Mon ami
Poissonnier, que je vous présenterai bientdt, ne perd pas une
occasion d’afficher son mépris pour cet engin ridicule, auquel
vont inlassablement ses plus dédaigneuses invectives, sans
parler de la naturelle imbécillité du pointeur, qui excelle &
manquer son but.

Appuyés au talus qui frémit aux détonations prochaines,
nous nous demandons si le hasard ne nous a pas jetés dans
la préparation de la fameuse attaque dont on nous parlait a
Souain, ou s'il ne s’agit simplement que d’un accés passager
de fureur. Nous ne sommes pas en premiere ligne. Tout se
poursuivra donc [normalement. A la file indienne, chacun de
nous fait, sans doute, un attroupement, car, pour nous faire
ranger, des soldats qui passent nous jettent brievement ces
mots : « Nous avons une mission ».

Il est curieux qu’au contact immédiat de I’homme de la
tranchée, le survenant ait I’étrange surprise de chercher un
sujet de conversation. En toutes circonstances, on n’aborde
qu’avec un sentiment de respect et de crainte I'ouvrier au
labeur. Que dire, quand P'ceuvre ou s’est jeté celui-ci est
d’une telle envergure qu'il y a tout donné, tout apporté des
plus beaux enjeux de sa vie? Quelle supréme dissonance de
le troubler d’une interrogation stupide, quand la parole est
et ne peut étre qu’a.l'action ! On voudrait rassembler en un
mot quelque formule de fraternel concours, et sans que rien
ait été dit, ’'on sent d’abord que I’encouragement vient de
celui qu’on voudrait encourager.

Nous raisonnons, nous philosophons, nous cherchons des
moyens de faire. Lui, dés la premiére heure, il a trouve,
tout & 'unique pensée de mettre 'ennemi hors de combat.
On a vécu, ainsi, 2 moins de cent kilométres les uns des
autres, et Pon se sentait si proche, et, bien que mts d’un
méme cceur, en nous rencontrant, nous sommes étonnés
d’avoir été si loin.

La révélation brutale m’en vient, lorsque le sergent Pois-
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sonnier, de Roubaix, inspectant sa tranchée d'un pas non-
chalant, nous gratifie au passage de cet avis profitable :

— Ou allez-vous ? Pour Souain, vous n'avez qu’a prendre
le couloir du Languedoc.

Et comme nous ne pouvons retenir un geste d’ignorance,
I'enfant sourit avee indulgence, comme ferait un Parisien
rencontré, place de la Concorde, par quelqu'un qui lui de~
manderait la rue de Rivoli.

D’ol pouvions-nous venir pour étre éirangers au couloir
du Languedoc? L'idée amuse Poissonnier au point gu’il
éclate de rire. Il se contient, toutefois, pour ne pas nous
blesser.

— Je vais vous conduire, dit-il. Venez.

Et nous venons docilement, charmés de l'aimable ren-

contre.
L’'Homme Enchainé, 5 octobre 1915.

LE SERGENT POISSONNIER

J'ai dit que la tranchée ou m’avait jeté le hasard n’était
plus de premiere ligne, depuis que nos soldats s’étaient em-
parés des installations des Boches, quelque part dans le
voisinage de la ferme de Navarin. Sans parler des morts qui
tachent la plaine, assez de signes attestent qu’hier Ia bataille
sévit entre les deux remparts de terre ou je me trouve passa-
gerement abrité. Partout des débris d’armes, des éclats
d’obus, des fragments de choses qu’il est inutile de préciser.
Un cyclone a passé...

Le couloir, cependant, a gardé son récent aspect de vie.
Tout y porte encore la marque d’une habitation ingénieuse-
ment disposée. Des entailles, 4 portée de la main, font office
d’étageres, ou des grenades toutes prétes a étre lancées, des

cartouches répandues, et sur le sol, parfois, des machines
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d’acier qu’on nous recommande d’enjamber, en évitant le
choc, demeurent en souvenir de la lutte dont le fracas se
prolonge au-dessus de nos {étes. Je ne présenterai pas la
tranchée comme un lieu de délices, mais il apparait bien que
des hommes, des combattants, s’y sont résolument adaptés.
Quelques-uns méme gisent encore la, dans I'immobilité su-
préme. Les camarades sont en avant, dans les tranchées
boches conquises aux environs de Navarin, point de départ
d’un nouveau refoulement de I'ennemi.

(’est de la-bas qu’isolés, ou groupés par lordre d’un chef,
ils surgissent brusquementdevant nous, au tournant du cou-
loir, sans qu’il leur échappe méme une exclamation de sur-
prise, parce que rien désormais ne peut les étonner. Silen-
cieux passants, dontla toilette, sans doute, voudrait des jeux
de brosses dures, mais non indifférents comme ceux que 'on
peut coudoyer dans la rue de Rivoli. En ce lieu, a cette heure,
tous nécessairement amis, quelques-uns glissent, affairés,
sans la digression d’'un bonjour. D’autres, pour des raisons
dont ils ne nous doivent pas compte, s’arrétent pour de brefs
propos en des mouvements de fldnerie, questionnant sans
attendre la réponse, ou expliquant des choses sur lesquelles
on ne les interroge pas.

Sans expression tragique, — au contraire, puisque le vi-
sage est plutdt souriant, — les yeux, souvent, paraissent
d’une autre expression que la voix. C’est que la parole s'em-
prisonne aux murailles de terre, tandis que le regard, a la
recherche de I'imprévu, s’élance au-dela du remblai de la
fosse que surplombe un ciel vide ou passent, cependant, des
orages.

Le croirait-on ? ’est quand le fracas de ’artillerie bat son
plein que nos gens éprouvent le besoin de se grouper au re-
pos pour un moment de causerie.

— Voila justement un abri, faitle bon sergent Poissonnier.
Ca ne va pas durer toujours. Asseyons-nous, pour attendre.
Ca passera.

Je regarde Vabri. Cest un degré & mi-hauteur, ou, en se
pressant bien, deux hommes peuvent s’asseoir. Creusé du
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coté boche il peut étre, en effet, d'une protection. Quelque
chose m’avertit que j’ai pataugé assez longtemps dans ce la-
byrinthe de boue, et qu’'un arrét ne sera pas sans charmes.
Car le sol, ou ne se rencontrent ni le carreau ni la lame de
chéne, tantdt de mares jaunes, tantot ferme, mais souillé de
choses inexprimables, n’invite pas précisément aux familia-
rités du si¢ge. Je me blottis donc au degré tentateur, calé
par un voisin confortable, et je ne cache pas que le lien me
parut divinement propre aux nonchalances de la conversa-
tion. Les poilus, qui ne craignent rien, s’allongent plaisam-
ment sur la terre, en des flexions appropriées. Un doux bien-
étre’de paix nous envahit. Jamais bergére ou sofa ne fut d’un
tel réconfort.

Ces hommes ne sont point parleurs. Ils jouissent manifes-
tement des plaisirs d’une gymnastique d’extension, et éprou-
vent un contentement trop profond pour trouver la force de
I'exprimer. Des sourires de bienveillance pour les intrus que
nous sommes, des remarques courantes a la portée de nos
intelligences sans lumiéres sur la technique de la tranchée.
J'écoute avec des exclamations destinées a manifester une
disposition a entrer dans le sentiment commun. Au fond, je
voudrais les interroger sur tout, me repaitre de leur histoire,
extraire d’eux des sensations, des pensées, un état d’ame,
dont I'analyse leur échappe peut-étre. Etonnez-vous qu’entre
deux éclats de marmites, je recule devantla tiche inabor-
dable. A I'exemple de mes compagnons, d’ailleurs, trop de
satisfaction physique m’incite & m’accommoder au milieu,
plutot que d’affronter des fatigues de I'esprit, au repos.

Accoté a sa familiere paroi terreuse, c’est le sergent Pois-
sonnier, rose et frais, dans I’encadrement de sa blonde che-
velure, qui tient le dé de la conversation. De grands yeux
bleus, tout pleins d’une railleuse charité des choses, un sou-
rire de gosse qui jouit des actions de la vie, une voix bien
posée qui découpe les syllabes en de nettes articulations
qu"envierait un éléve du Conservatoire, Poissonnier, de Rou-
baxxf auguste éphébe, modelé selon le canon de Polyclete,
domine I'assemblée de par I'effet d'une supériorité morale qui
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s'ignore. Il s’exhale de lui je ne sais quelle joie de placidité,
qui frise la rougeur de sa joue comme un léger zéphyr ferait
d’une pure surface liquide sous un ciel de juillet. C’est un
enfant qui s’amuse, qui s'amuse chez lui, et beaucoup, tout
en mettant le meilleur de son tact & ne pas trop le manifes-
ter.

— Qui est ce civil? demande-t-il tout bas.

Au nom, le regard pétille, et d'un grand geste qui embrasse
le ciel et la terre :

— Eh bien, voila de quoi faire de jolis articles.

« Joli » m’a paru faible, mais la pensée est grande, quoique
dédaigneuse sans doute, car ces articles-la, mieux vaut les
vivre que de s’asseoir pour les rédiger. Mais Poissonnier est
exempt de superbe. 1l se penche, en ami, sur mon infirmité,
et méme, pour m’encourager, il m'explique I'art d’interpré-
ter, en vue des précauntions nécessaires, les tumultes du
dehors. Dans le sifflement de la plus vulgaire marmite, il y
a, parait-il, des qualités de son qu’il importe d’analyser, de
distinguer, en vue de I'acte qu’elles commandent, pour la sé-
curité de la vie. Le prompt jugement, suivi d’une immédiate
décision de sécurité, voila la grande affaire.

— On n’a pas bien longtemps pour reconnaitre, dans le
tas des marmites, celle qui vient sur vous. Mais ¢'est encore
assez pour se jeter & plat ventre. Seulement, il ne faut pas
hésiter.

On voit que Poissonnier, lui, ne s’y trompe pas. 11 connait
le prix de I'instant. Jamais homme ne parut mieux adapté a
ce lit boueux de torrent, pour lequel on dirait qu'il est né. A
dire vrai, mon sentiment est que Poissonnier ne serait déplacé
nulle part. Ici, cependant, jele vois dans le plein d'une accom-
modation souveraine. 11 semble qu’un Dieu me l'ait envoyé
pour modéle du soldat francais, installé dans la douce plai-
sance d’une action de guerre dont il ne veut rien savoir, si-
non que la victoire est hors du débat, puisqu’il s’est donné
tout entier a la défense de la patrie.

Car, si je n'ose pas poser de questions, Poissonnier, de
son coté, n’a rien 4 me demander. Il me renseigne en railleur
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amical, mais mon opinion sur ce qu’il a fait ou fera est ce
“qui 'inquiéte le moins. Il faut que j'aie besoin de lui, puisque
je suis venu le chercher. Je suis en dehors de son champ de
vision. Devant lui un clair chemin s’ouvre. Il va tout droit.
Rien n’aurait le pouvoir de le faire dévier. Heureuse jeu-
nesse, illuminée du devoir, marchant dans 'ineffable joie de
trouver, a l'aurore de la vie, un supréme couronnement de
beauté !
Jusque dans le silence méprisant de Poissonnier sur la
guerre, sur ses conditions, sur ses chances, sur les calculs
~«’une durée, sur des miséres qui ne semblent pasI'atteindre,
méme sur la résistance ennemie, s’affirme la grandeur d’une
4Ame supérieure a tout événement. Il veut de tout lui, sans
méme comprendre qu’il en pourrait étre autrement.
C’est bien pourquoti, depuis ma bréeve halte dans la tranchée
«de Navarin, je ne puis me retenir de reporter hommes et
choses a I'échelle des sentiments en action qui s’irradient du
sergent Poissonnier : noble exemplaire d’une jeune vie fran-
~ caise en pleine (loraison d’ardeur au service de sa terre, de
sa race, de son histoire, de son foyer. Je dirais : honneur a
* Roubaix | si nous ne savions tous qu’il y aura autant de Rou-
baix que de villes et de villages, pour jeter de notre sol, a la
défense de la patrie, autantde sergents Poissonnier qu'il sera
necessaire.

Hier, un bon citoyen de la Suisse francaise, qui a fait ses
études en Allemagne, me disait avoir regu des lettres d’an-
ciens compagnons d’université qui maudissaient la folie de
leur Kaiser et se refusaient maintenant au monstre dévorant
du Deutschland iber Alles. Et moi, quelle comparaison de
cette fatigue allemande avec |'inlassable exubérance de séré-
nité résolue qui met au-dessus de tout 'dme ardente de mon
cher sergent Poissonnier !

Avec l'enfant de Roubaix nous achevémes l'interminable
défilé, nous heurtant aux sacs de terre des meurtrieres
éboulées, qui attestaient les ravages de lartillerie ou les
corps a corps dont des débris sanglants disaient la sombre
histoire. Des couches creusées dans le flanc du talus, cou-
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vertes d’un reste d’étoffe grossiére que nous n’osions pas

soulever. Et puis, dans la profondeur, des chambres souter-
raines, d’ameublement sommaire, ou se sont trainés des
blessés pour mourir. Augustes hypogées d’une histoire d’hier
par laquelle se poursuivront de nouveaux développements
historiques de miséres et de grandeur mélées. Je m’'arrétais
au seuil, comme retenu par la crainte d’une profanation.

Le sergent Poissonnier, tout a la canonnade ou allait son
espoir, ne voyait rien, ne se fixait & rien qu’au tonnerre d’ar-
tillerie qui lui montrait des tranchées boches bouleversées,
et le terrain préparé pour 'avance prochaine. Je crois bien
qu’il n’avait plus qu'une idée : se débarrasser de nous. De
quelle sotte apparition prosaique étions-nous venus troubler
le réve dans lequel il marchait tout vivant, et dont, jusqua
'achévement final, il n’acceptera pas d’étre désenchanté. Il
hatait le pas dans le détour de son couloir du Languedoc,
nous distancait, nous oubliait, jusqu’au cri de ralliement par
lequel un des notres essayait de le modérer. Nous étions a
deux cents pas des hangars de Souain, quand fut donné le
signal d’une séparation quilui apporta peut-étre quelque
chose d’un soulagement.

Nous aurions dii, sans doute, lui exprimer notre vive re-
connaissance d’une hospitalité si mouvementée. Et lui, n’ett-
il pas été heureux de nous charger d'un message pour Rou-
baix ? On avait, des deux parts, trop de choses a metire dans
P'adieu. C’est pourquoi I'on ne put que se serrer les mains en
silence, avec ces vagues articulations d’émotions contenues,
ol S'esquissent ces mouvements d’dme d’autant plus précieux
qu’on se trouve hors d'état de les préciser.

Le sergent Poissonnier a autre chose a faire que de nous
garder dans sa mémoire, anxieuse d’avenir. Moi, je ne 'ou-
blierai pas. Il se peut que 'occasion lui manque d’inscrire
son nom sur une stele de gloire. Mais il aura vécu, et, du
don de ces belles vies, la France vivra.

L’Homme Enchainé, 6 octobre 1915.




VIII

LA DEUXIEME CAMPAGNE D'HIVER
L’EMPRUNT

POUR LE SOLDAT

...J’éprouve un grand plaisir a parler des rapports entre
officiers et soldats, parce que I'ancienne morgue profession-
nelle, sottement imitée du Prussien, a presque complétement
disparu. Tous au méme devoir. Tous de la méme volonté.
Tous dans la méme union fraternelle pour la sauvegarde du
foyer, pour le salut de la patrie. Toutes les formes de I'idéo-
logie ont uni, ou prétendu unir, les hommes, de tout temps.
Lesjchrétiens eux-mémes, porteurs d’une religion d’amour,
n’ont cessé de [s'entre-tuer, ce qui atteste une force de grou-
pement défaillante, tandis que le ralliement pour la défense
de la terre des anciens, de I'histoire qu’elle a produite, et du
persévérant effort des générations vers un idéal de vie natio-
nale, a partout suscité les plus grands, les plus beaux déve-
loppements d’énergie.

Voila pourquoi je suis heureux de constater que, sans que
laldiscipline en ait souffert, jamatis les soldats et les officiers
de la France ne furent si intimement, si parfaitement soudés.
Ils veulent la méme chose et de la méme fagon. Ils ont résolu
d’obtenir, par la méme noblesse du méme sacrifice total, Ia
délivrance du sol francais, heureusement liée a la libération
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de tout ce qui représente une dignité d’ame, une indépen-
dance de volonté, non seulement en Europe, mais dans I'en-
semble de la civilisation. En vérité, une telle cause vaut la
peine de se mettre en guerre, car le soldat vit ainsi au-dela
de 'homme infime, en allant, sous un tel drapeau, au de-
vant de la mort.

Nous en sommes 13, et c’est bien ce qui fait notre supério-
rité infinie sur ces tueurs de femmes et ces tortureurs d’en-
fants qui s’abandonnent, par doctrine, a tous les crimes de
I'animalité, pour que leur Allemagne d’abjecte servitude soit
aw dessus de tout, y compris d’abord le sens moral de
'homme civilisé. Ces brutes s’évertuent contre de malheu-
reuses créatures sans défense pour le droit de répandre et
d’accroitre leur ignominie. Et puisque nous luttons pour ce
quil y a de plus haut dans 'humanité, sachant que des
sidcles de nobles combats ne peuvent aboutir au triomphe de
ce qu'il y a de plus bas, nous pouvons fournir des efforts
d’énergie physique et morale qu'aucun ennemi, fit-il un pur
miracle d’organisation machinée, n’est capable de surmonter.
Tous ces ballons d’essai, en vue de conversations sur une
paix boche, montrent assez que ces magnifiques « vainqueurs»
ont gardé assez de bon sens pour comprendre a quel point.
d’abaissement nous ne manquerons pas de les amener.

(’est notre petit soldat, avec ses officiers de tous grades,
qui, ayant accompli cette premiére partie de la besogne, se
prépare, dans la sereine simplicité des grands coeurs, a y
donner le coup d’achevement.

...J’ai dit la solidarité de cceur et d’dme qui soude indéfec-
tiblement les hommes et leurs chefs dans le combat. Quel
qu’en soit le nombre, ils sont un. Demandez donc au général
Marchand, comment, en Champagne, ila pu accomplir, d’'un
prodigieux élan, une tdche qui paraissait tout prés de I'im-
possible. 1l est tombé, et trop de ses officiers avec lui. Mais
demandez a ce qui reste de ses soldats, et & toute 'armée,
s'il manquera d’hommes pour le suivre, quand la blessure
quidevait étre mortelle lui aura rendu le plein de sa puis-
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sance d’action. Ecoutez les soldats parler des officiers qui
les conduisent au feu. Ecoutez cenx-ci parlér de leurs soldats.
Ces beaux connaisseurs en vaillance se respectent mutuelle-
ment, s’admirent, s’aiment dans une conception héroique du
devoir qu’aucun peuple d’aucun temps ne pourra dépasser.

L’Homme Enchainé, 7 novembre 1913,

L’EMPRUNT DE GUERRE

A la veille de notre grand emprunt de guerre, je veux ré-
pondre, pour ma part, a 'éloquent appel que M. Ribot vient
d’adresser a tous les Francais. Cette implacable lutte, qui
éprouve les forces physiques et morales de nos contempo-
rains au-dela de ce qui fut le lot de nos anciens, réclame de
nous ce noble sacrifice du sang que nos vieux territoriaux,
parfois sombres d’aspect et silencieusement résolus, sont
fiers d’offrir & la patrie, aux cotés de cette Jeunesse glo-
rieuse qui donne tout et ne regrette, en tombant sur le champ
de bataille, que de ne pas avoir assez donné.

Nous en voyons passer tous les jours, emmaillotés dans
des bandages, qui semblent s'excuser de n’avoir pas fait
mieux et violentent médecins, parents, amis pour satisfaire
encore cet appétit d’histoire qu’aucun acte d’héroique vail-
lance ne peut apaiser. Ceux-la, nous les avons donnés,
comme le plus précieux de notre 4me, comme la plus haute
force de notre volonté, comme le plus pur de notre ceeur,
et notre seule souffrance est de ne pouvoir, aux grandes
heures tragiques, apporter, avec eux, dans la lutte éperdue,
notre part d’une vie finissante, désormais sans valeur,

Pour nous excuser, a nos propres yeux, d'une si doulou-
reuse absence, nous leur envoyons, sous toutes les formes
qui se présentent, quelque chose d’une aide matériclle tou=-
jours insuffisante, précieuse encore parce que le meilleur de
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ce que nous sentons, de ce que noussouffrons, 'accompagne,
et que la parole du foyer, si proche et si lointain, porte au
plus haut la joie supréme de ramasser, soudain, toule la
beauté d’une vie dans un éclair de surhumanité.

(Ces vieux, cesjeunes, ces héros, encore parés de modestie,
qui ont trouvé moyen d'accroitre I’histoire de France au-dela
des limites tracées par des ancétres qui s’étaient bien pro-
mis de n’étre jamais dépassés, nous les accueillons, nous les
soignons, nous essayons de leur faire, entre deux explosions
de dévouement sublime, une douceur de joies familiales ou
se retrempe, comme l'épée dans la vertu magique d’une
source choisie, le plus fier ressort de la créature humaine :
I’amour en volonté.

Mais s’ils donnent tant, ceux-la, au point que notre faible
coeur serait peut-étre tenté de leur dire tout bas de ne pas
trop donner, pouvons-nous nous regarder nous-mémes d’un
il tranquille, et nous rendre silencieusement ce témoignage
que nous donnons assez ? Non. Si I'4ge, si les accidents de
la vie nous ont enlevé les moyens d’égaler ceux que nous
n’accompagnons que d’espérances, une fonction non moins
haute nous est échue dansl'immense effort de toutun peuple,
du plus fort au plus faible, pour tout ce Gl voulons
sauver des images saintes du foyer contre’les fureurs de la
barbarie.

Oui, le vieillard qui va mourir touta I'heure, avantd’avoir
recu la récompense anxieusement attendue de la grande nou-
velle, dont 'incommensurable joie nous inclinera d’abord en
Jarmes sur des tombes chéries ; oui, ces femmes qui tri-
cotent de mains tremblantes, en révant de ce défile prodi-
gieux du retour, qui fera passer devant nous, parmi les dwa-
peaux déchirés, claquant aux vents des musiques guerrieres,
parmi les acclamations coupées d’heureux sanglots, les cris,
les applaudissements, les fleurs, les gestes exprimant un
immense besoin de s'aimer, de s’unir, un cortége d’enfants
couturés de victoires, d’hommes stupéfiés de grandeur, sour-
cils froncés, regards chargés de foudre, claudicant derriere
des chels éblouis d’avenir, qui, cette fois, voudraient é&tpe



L'EMPRUNT DE GUERRE 277

dans le rang pour ne pas perdre une parcelle de la gloire du
soldat ; oui, ces gamins qui, sans rien comprendre de ce
qu'a cotitée de larmes, de sang, de ruines, cet énorme pro=
dige, choqueront de petites mains vers de sublimes malheurs
dont ils ne pourront voir que le somptueux revétement de
glorieuse joie : tous ceux-la sont de la bataille a cette heure,
tous, sans aucune exception, méme s’ils ne peuvent le com-
prendre, méme s’ils ne peuvent le savoir.

IIs sont du combat meurtrier, car ils en recoivent les bles-
sures de privations, de miséres, de maladies, de douleurs;
car ils tombent non moins sirement que ceux qui sont de-
bout sous la mitraille, et marquent & leur tour le grand che-
min de la France en d’obscures tombes prématurées. Tous
des mémes souffrances, tous de la méme gloire, ces hommes
qui défilent militairement alignés avec des regards tendus
vers le grand choc des 4mes francaises, et ce tumulte inexpri-

mable d’une foule accourue pour s’émerveiller d'elle-méme

en ce bloc mouvant, frémissant, prodigieux fleuve d’acier
irrésistible, ou se refletent de trop beaux espoirs pour que
de simples mots puissent les exprimer !

Eh bien, ce jour-1, Francais qui voulez le voir, il faut le
mériter, il faut le payer de son prix, 'acheter. En ce moment.
ils payent sans compter, ces hommes péles, couverts de boue,
sous le casque bleu symbolique qui leur met au visage
comme une réduction de la grande volte d’azur. Ils payent
sans compter, toujours gais, toujours fiers, toujours parés de
cet inexprimable sourire de confiance, signe éternel des
dmes qui ne peuvent pas fléchir.

Ven ai vu tout couverts de bandages sanglants, entassés
je ne sais comment en des tracteurs qui les amenaient du
champ de bataille, lancer de légers traits de gaieté tranquille
aux infirmiers qui s’efforcaient de les extraire d'un affreux
enchevétrement de blessures avec des précautions de vieilles
mamans. Ils riaient, oui, ils riaient, vous dis-je, et I'un d’eux,
si cruellement labouré qu’on ne savait comment le prendre,
se tourna vers moi qui osais 'aborder d’une parole de com-
misération, et me jeta ce mot, dans un éclat de rire :
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— Y a pas de mal, allez. Les Boches, ils sont ... ichus.

Je n’aurais pu répondre qu’en le serrant dans mes bras.
Voild nos Francais, nos soldats, nos freres, nos enfants, de-
vant qui, dés qu'on s’aborde d’homme & homme, le Boche
agenouillé leve les mains en demandant pardon. De loin, la
mitrailleuse fauche les ndtres, quand on n'a pas bien su leur
faire le chemin. Mais aussitdt que des yeux rencontrent des
veux, et il faut toujours en arriver 13, la faiblesse s’effondre
devant la force invincible de I'homme totalisé,

Eh bien, je vous le répéte, il faut payer cela. 1l faut le
payer avec la vile monnaie que le sort ne répartit pas tou-
jours équitablement, et qui peut auwjourd’hui racheter bien
des choses par la fraternité du sang, par la libre contribution
de la richesse et de la pauvreté 4 'universel apport de tout
ce qu'une prudence, désormais trop basse, nous inspira de
réserver. Il fant donner de Iargent pour que nos hommes
aient le droit de verser leur sang. Qui donc oserait se lever
dans I'éclat de sa honte et dire: « J'attendrai, ce sera pour
une autre fois ! » car il mentirait, celui-la, il mentirait & sa
race, a son peuple, a son foyer méme, puisque, selon la juste
et accablante parole de M. Ribot, son épargne déshonorée ne
pourrait étre que la rancgon de la défaite, au lieu du prix de
la victoire dont une haute fortune lui offre la chance en ce
jour.

Ce discours admirable de M. Ribot, je voudrais qu’il puat
étre condensé en une petite affiche placardée en tous les lieux
publics, au lieu de cette stupide parole de peur: Taisez-vous,
méfies-vous | Non. Non. Parlez, parlez, vous, les Francais,
a voix bien haute, et que toute Ia Bocherie se rue de tous
cOtés pour vous entendre. Dites sans ecrainte toat ce que
vous avez dans le ceeur, car il est nécessaire, d’abord, que
ceux qui prétendent vous imposer le silence vous entendent
et soient capables de vous comprendre — et tout le cortege
du Kaiser a son tour. Vous n’avez rien a cacher, car non
moins ficrement que ceux du champ de bataille, vous croyez
en vous-mémes, et vous aurez une superbe joie & le dire
bien haut. Ne vous méfiez pas, car I'ennemi ne peut rien
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apprendre de vous qui ne soit beau et bon, et rassurant pour
la France, et menacant et mortel pour 'immonde Bocherie.

Et quand vous aurez parlé la France, vivez-la, vivez-la en
lui donnant le moyen de vivre. Vous lui avez déja fourni plus
d’un milliard d’or spontanément. Ce n’est que pour commen-
cer. Il faut poursuivre, il faut achever. On ne sarréte pas a
mi-chemin de la noblesse infinie, en proclamant quon se
trouve amolli, qu'on se sent fatigué. La gloire des forts a
pour compensation l'avilissement des faibles. Ou la France
ne sera plus, ou elle sera d’hommes forts. Tous au guichet
de 'emprunt, pour peu ou pour beaucoup. Celui qui donnera
le moins est peut-étre le plus méritant. On a conté I'histoire
d’une vieille femme qui, apportant son or, fut surprise de
recevoir des billets de banque et s’écria :

— Comment, on donne encore del’argent ? ‘

Parole sublime d’un ceeur qui n’entendait rien réserver.
Voila I'exemple & suivre. Il en est parmi nous qui gagnent
beaucoup, beaucoup d’argent dans cette crise affreuse d’uni-
verselle misére. Qu’ils se le fassent pardonner. Je le leur dis
tout bas, il est temps.Il y a une grande bourgeoisie en
France. (Vest I'heure, pour elle, d’imposer silence a ses
adversaires. Et que les petits bourgeois, qui ont déja donné,
cherchent bien au fond des vieux tiroirs : ils trouveront en-
«core un petit paquet de pieces ou de billets réservés pour
l'imprévu. Or, sachez-le, amis, I’imprévu, ¢’est aujourd’hui.
Que pourrait-il y avoir de plus impréva que la France me-
nacée dans sa vie, que notre terre, notre race, notre terri-
toire en danger de périr ? Aprés cela, il n’y a plus rien a
dire.

Le Francais penche vers I’épargne dontle danger est de
changer I'épargnant, trop enclin a sa pente, en thésauriseur.
Cela méme ne mérite peut-étre pas le blame, mais a la con-
dition que chacun sache choisir le moment ou cette accumu-
lation de force, petite ou grande, laborieusement amassee,
trouve son juste emploi au profit d’'une cause qui rehausse
ain naturel sentiment de préyoyance en une vertu supérieure.
Puisqu’il n’y aurait rien pour nous a prévoir au-dela de la
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fin de la France, la supréme échéance de I'épargnant est
arrivée. Qu’il paye de son or, comme I'autre de son sang, et
la France est sauvée,

Les conditions du placement (!), je n’en dirai pas un mot,
car si le ministre des finances a le devoir de les meltre en
valeur et si la naturelle condition des choses veut qu'on ne
puisse s'en désintéresser, cest assez de pouvoir dire que
grands et petits préteurs ne feront pas, personnellement,
une mauvaise affaire. Le point de vue financier n’est pas ne-
gligeable. Je demande seulement & mes concitoyens d’oublier
pour un temps, qu'un juste calcul de profit peut s’établir en
lear faveur, et de s’élever, méme sans rien perdre (au con-
traire), & la hauteur d’un acte désintéressé. Je ne voudrais
pas qu'il y etitune seule famille ou I'on ne conservat, comme
quelqu’un de ces anciens titres de chevalerie, un récépissé,
si modeste qu'il fut, permettant, comme & de vieux che-
vronnés, de s’écrier : « L’emprunt de guerre de 1915, jen
étais ». Lecteurs, amis et ennemis, soyons-en !

L’Homme Enchainé, 14 novembre 1915.

PIAILLEMENTS DE PAIX

---Quoi donc? S’étre répandu sur le monde, avoir violé, en
plein soleil, toutes les paroles que I'honneur commande de
respecter, s'étre rué sur la Belgique sans défense, avoir
versé tant de sang innocent que le duc d’Albe en est
Presque regretté des Flandres, avoir massacrs plus de
vieillards, de femmes et d’enfants, pillé, ravagé, bralé plus
de villes que les pires dévastateurs, avoir fait pleurer plus
de méres que ne réva Jamais ce romantique tueur, désor-
mais médiocre, Attila, stupide de respect devant un Paris
embryonnaire, avoir trouvé moyen de concréter, de résu-

mer loutes ces choses dans I’assassinat bochissime d’une
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femme devant la tombe de qui toute 'humanité se découvre,
et tout cela pour s’arréter & mi-chemin du voyage de Riga 2
Bagdad, et nous dire, & nous, hommes armés de Belgique,
de France, d’Angleterre, d’Italie, de Russie, non pas: Voici
ce que je veux, mais tout modestement : Voulez-vous ?

Mais non, sire, nous ne voulons pas. Nous n’avons jamais
voulu, nous ne voudrons jamais : voila toute I'affaire. Tenez-
vous-le pour dit. Nous ne voulions pas quand vous étiez sur
la Marne. Nous continuons de ne pas vouloir quand vous n’y
étes plus. Vos propositions ? Mais nous ne consentons méme
pas a les connaitre. Elles ne nous intéressent pas. Nous ne
voulons rien de tout ce que vous voulez. Comprenez-vous
comme c’est simple ? Et pour achever, voici que nous vou-
lons, d’une volonté irréductible, tout ce que vous ne voulez
pas : le droit, I'indépendance dans la dignité, la liberté pour
les peuples, comme pour les individus, des choses qui ne
sauraient avoir de sens pour votre entendement. Vous voyez
bien que ce n’est pas la peine de discuter. Faites-nous donc
grice, je vous prie, de vos effets de costume, et de vos am-
plifications guerrieres. Nous n’avons dans la téte que d’écra-
ser le réve monstrueux, dont vous étes porteur, d’une hu-
manité saignante sous I'imbécillité brutale d’une race capable
d’apprendre tout ce qui se peut savoir, mais incapable d’en
faire autre chose que de I'avilissement et de la mort.

...J’avoue, sans embarras, qu’avec nos grands soldats, dont
je ne peux pas vous direle mépris pour les votres, nous
aurions pu, sans des fautes dont les moindres sont déja
connues, vous rejeter depuis longtemps sur votre territoire.
Mais nous avons autre chose a faire, en ce moment, que le
proces de la destinée et de ses sous-agents. Nous sommes
ce que nous sommes, et tels nous sommes, sachant tres bien
que vous tuerez encore beaucoup de nos enfants, et. que
yous nous imposerez de terribles souffrances, nous irons
jusqu'au bout de Iextréme endurance, parce que nous
valons mieux que vous, parce (ue nous avons une cons-
cience plus haute, un plus ferme courage, une plus dure
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volonté ; parce que nous vous tuerons plus de monde,
comme il nous est arrivé jusqu'ici, parce que nous vous
briserons toutes vos armatures de résistance, parce que
quelque chose qui ne peut pas mentir nous dit que nous
vous aurons finalement.

...L’excés systématique de violence et la force supérieure
d’une résistance indéfinie : voila les deux éléments aux
prises. A vos miracles d’offensive, nous opposerons, 4 défaut
d’une chance plus belle, une résistance active qui ne finira
pas. Hier, un soldat, qui me décrivait ses premiéres souf-
frances de I'hiver, concluait par ces mots : « Je prends tout
¢a comme il faut faire, puisque nous ne céderons pas »,
Voila la meilleure réponse a vos propositions de paix.
Nos soldats ne veulent pas céder. Les chefs les suivent.
Faute de mieux, nous saurons nous en contenter. Il faudra
bien que ce soit assez. Vous y aurez mis du temps et de
la peine, mais vous avez fini par nous enrager de guerre,
a notre tour.

Comme ces morts, qu'Ulysse voyait s’abreuver de sang
pour revivre, nous avons bu de notre propre sang, a la
fagon du légendaire Beaumanoir, et nous Y ajouterons de
telles mares du vétre, que vous y serez noyés. Au lieu
d’eparpiller imbécilement nos hommes, il nous suffit de
les garder, avec soin, pour cette ceuvre décisive du front
franco-anglais, le seul point ou se pourra fixer lissue de la
guerre. Alors, mais alors seulement, chef des Boches, nous
consentirons a causer.

L’Homme Enchainé, 22 novembre 49135,

EN TOURNEE D’INSPECTION

s 'le général Joffre était un humeriste, il enverrait un
beau laissez-passer, avec les faisceaux et la hache de la Ré-
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publique, au chef de toutes les bocheries, que je me char-
gerais d’aller chercher jusqu’a Chélons pour le conduire a la
tranchée de Souain, o il pourrait faire la connaissance de
mon cher ami, le sergent Poissonnier.

Celui-la n’est pas fatigué. Vous le trouveriez rose, frais,
Majesté, souriant et gaillard autant qu'il se peut désirer.
Comme vous avez fait & vos hommes, je lui recommanderais
volontiers la patience, mais pour le retenir, non pour le
pousser. Il essaye de dormir, comme les vétres, sous la
mitrailleuse et le canon, dans les flaques boueuses de la
tranchée, et il dort, et il se réveille, content, parce que
I'immense catastrophe, par vous déchainée, lui a donné
la stire conscience d'une destinée magnifique pour laquelle
ses camarades et lui-méme ne se croyaient pas nés. Sous
les bombes et parmi les cadavres, je ne lui ai rien dit
parce qu’il m’inspirait le respect des grandes choses de
simplicité. Un encouragement ridicule, méme au moment
du départ, et allumé une flamme d’indignation dans ses
yeux. Surtout, il se serait convulsé de rire a cette simple
question : « N’étes-vous pas fatigués? »

Fatigué, il ne peut pas 'étre, méme lorsqu’il tache le pa-
rapet de son sang, parce qu’il ne lui faut rien de moins que
la mort, toute la mort, pour I'arréter. Encore garderait-il,
jusqu’a la supréme lueur, le sentiment d'une volonté collec-
tive qui ne peut pas faiblir. Pour le contraste, il faut voir
défiler devant lui les Boches de 'autre cbté de la tranchée,
qui accourent, les bras en l'air, dés qu’ils en trouvent la
chance, en criant : « Bien contents, bien conlents que ce
soit fini! » Je vous offrirais de les sermonner, Sire, s'il
n’était déja trop tard, et si je pouvais vous sauver des témoi-
gnages trop vifs de leur exécral'ion. . 3

Et quand vous aurez interrogé le sergent Poissonnier, de
Roubaix, hors de ma présence méme si c?lg vous convient,
nous reprendrons la route de Souain a Suippes, sans que
votre incogrito soit rompu, et vous admu‘erez,) comme moi,
cette impressionnante ruée d.'h?mmes, (!ue 'obus ne.faxt
point dévier d’une ligoe, et quis'en vont d’un pas tranquille,
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le sourire auréolé d’une fumée bleue, vers la ferme de Nava-
rin, ol il y a des Boches A tuer.

Je veux encore que vous vous arrétiez aux postes de se-
cours, aux ambulances, pour voir vos Deutschland iiber
Acles, le visage contracté d’une fureur muette a aspect des
ndtres, tout saignants, qui discutent entre eux sur le mo-
ment, appelé de toute leur espérance, ot ils pourront re-
prendre leur tranchée.

Et quand vous aurez vu cela, et bien d’autres choses en-
core, je vous offrirai une tournée d’inspection dans notre
pays frangais. Vous devez bien une visite de courtoisie a nos
Anglais de Calais, de Rouen, de Brest et de Nantes. Ah ! ils
n'ont pas [lair fatigué, ceux-la. Je crois méme qu'ils
s’amusent. Et puis Clermont-Ferrand, Bordeaux, Marseille,
Lyon, sont dignes d’4tre vues, avec beaucoup d'autres
villes, et nos campagnes ou je vous montrerai des femmes
conduisant la charrue, aussi rebelles 4 Ia fatigue que les
vieillards courbés et les enfants rieurs qui les accompagnent
pour une aide morale de gaieté.

Vous chercherez a déméler I'énigme de I'éclair qui jaillit
de tous ces yeux, et si vous ne la devines pas, je vous dirai
tout net que vos hommes sont fatigués parce que votre « or-
ganisation » ne leur a laissé que la force du corps, tandis
que notre « légereté » —hien coupable a certaines heures—
nous a cependant permis de garder intactes les puissances
maitresses de la conscience et de Ia volonté. Enfin, vous
ne refuserez pas de vous arrédter, avec moi, au guichet de
nos banques, et je vous ferai voir comment ces Welches,
tant hais, excellent 2 construire, avec des montagnes de
sous, des pyramides de milliards, devant lesquelles je serai
content que vous vous extasijez.

Je vous soufllerai, pour conclure, ce mot du général
Alexeieff : Notre guerre ne fait que commencer, Alors, vous
comprendrez trés bien cette conclusion de la Hamburger
Volksseitung : [’A llemagne doit profiter de cette situation
Javorable pour entamer des pourparlers de pax. Sielle
taisse passer ce moment, il sera trop tard,
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Sur quoi, je vous ferai mon plus beau salut militaire, et
nous verrons bien ce qui arrivera.

L’Homme Enchainé, 29 novembre 1915.

LES QUESTIONS DE L’HEURE

...Est-ce de la supériorité de notre armement que nous
pouvons attendre la décision finale ? Non, certainement, car
I'avantage de I'industrialisation allemande de la guerre lui
permet de fabriquer fusils, canons et munitions, dans une
proportion infiniment supérieure a ce qu’il nous est possible
de réaliser.

Alors, quoi ? Eh bien, il y a les hommes, les Francais, les
soldats, les poilus, appelez-les comme il conviendra. Ce sont
eux dont la merveilleuse énergie nous a permis de gagner
lentement, jour par jour, quelque avantage sur un ennemi
dont les fortifications de campagne sont un prodige d’art,
de donner confiance, au dehors. dans le succeés de nos
armes, et de faire passer par avance le frisson de la mort
dans les coeurs ennemis.

Ce réservoir de héros invincibles, c’est la cave aux trésors
de notre Banque de France militaire, ou le plus généreux
sang bout de se prodiguer. Ne le gardons pas moins jalou-
sement que l'autre. L'or, le papier le plus sir, ne sont que
des moyens de faire. @elui-la fait, car il est, & certaines
heures, le torrent qui doit tout emporter. C’est entendu,
Nous avons donné tous les ndtres. Leur sang coule tous les
jours et nous n’avons pas de regrets. Prends-les, Patrie, si
tu as besoin d’eux ! Jette-les, frémissants de jeune courage,
dans l'affreuse fournaise s’il faut, pour que tu puisses v1vre,
qu'ils soient sacrifiés. Nous saignerons avec eux, avec toi,
mais aucun lache tressaillement ne trahira notre blessure,
et les meres pleurantes accepteront le destin.
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Mais vous, hommes qui vous présentez comme I'expres-
sion de la grande idole sacrée, n’oubliez pas que nous avons
besoin de ce généreux sang jusqu’au bout, jusqu’au bout.
Vous prononcez ce mot aisément en vos péroraisons abon-
dantes. Cela ne suffit pas. Il faut agir le verbe, c’est-a-dire
savoir prodiguer et réserver tout 4 la fois. Parce que nous
aurons besoin de la totalité du sacrifice utile, vous seriez
criminels de demander un sacrifice vain. L’Allemagne en est
déja a ménager ses effectifs disproportionnés a I'étendue du
front que lui imposa sa folie. Le jour n’est pas trés loin, peut-
étre, out nous ferons comme ces prodigues qui en arrivent au
point de compter.

Un vilain petit poilu malingre, avec des yeux de feu ef une
ame d’acier, ne sera pas moins précieux dans nos derniéres
cohortes que le plus gros canon de notre grosse artillerie.
Gardons-les, gardons-les, comme le Joyau magique de la pa-
rure frangaise, puisque ¢’est de beauté que notre France doit
revivre. La victoire les veut, et la paix de la France ne sera
pas moins ardente & les réclamer, puisque c’est Ia paix de Ia
France de demain que nous faisons de notre vie dans la
guerre d’aujourd’hui. Oui, nous aurons sous les yeux un
peuple de blessés, avec des moitiés de corps, avec des tor-
sions de membres, des contractions de cicatrices, des demi—
mouvements subitement arrétés, mais nos femmes les vou-
dront ainsi, car la plus belle auréole de grandeur sera sur
leur pale visage, et si les corps sont amoindris, I’Ame sera
accrue — la honte étant pour ceux qui n’auront pas répondu,
quand on leur dira : < Ou étiez-vous ? »

Et celles qui les auront soignés, pansés, consolés dans
leurs linges sanglants, voudront encore les béquiller dans
la vie, aprés les avoir arrachés a la mort. Et nous serons
un peuple plus grand, parce que nous serons sortis mieux
trempés de la formidable épreuve. Et le dernier d’entre nous
sera fier d’avoir été pour quelque chose dans une cuvre de
la plus belle humaniteé.

L'Homme Enchainé, 30 nrovembre 191 5.
i




LES FEMMES

Le Figaro ridiculise I'idée qui se fait jour a Berlin et &

Vienne d’une véritable mobilisation des femmes, soit pour

augmenter la main-d’euvre industrielle, soit pour remplacer
les hommes dans les travaux ou ils peuvent étre remplacés.
Hélas | mon cher confrére, nous avons autre chose & consi-
dérer que la satire des « revues de fin d'année ». 1l est un
temps pour rire. Un autre, pour se mesurer inflexiblement
avec toutes les réalités de la lutte sans merci. Si l'on veut
bien réfléchir au sens profond de ce mot : le service mili-
laire universel, c’est-a-dire 'emploi, sans réserve, de toutes
les forces nationales au service de la patrie, on comprendra
bien vite que la guerre, ainsi congue, s'est ainsi ennoblie
d’une dignité supérieure aussi bien dans son but que dans
ses moyens.

Je me tiendrais pour fou de croire que la présente guerre
sera la dernicre que les hommes verront. L'étendue du
champ de bataille, la valeur toujours croissanie des enjeux,
non plus seulement pour des chefs de conquéte, mais surtout
pour les groupements ethniques de « civilisation », semble-
raient attester plutdt une redoutable évolution des organismes
de violence qu'une décroissance des volontés d'oflensive et
des efforts de défense a tout prix. Ne nous perdons point én
des prophéties toujours faciles, et tenons-nous en, comme la
nécessité nous y invite d’une fagon assez pressante, aux san-
glantes réalités de I'beure.

La réalité de I'heure est que les quatre plus grands peuples
du vieux continent civilisateur sont aux prises en une lutte
mortelle pour la conquéte ou la défense de biens qu'ils
estiment au point d'y tout sacrifier. L'Allemagne veat tout
dominer — ' Allemagnme au .dessus de toul — dans 'absence

totale d’un scrupule sur la moralité des moyens. Le Latin,
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I'Anglais, le Russe (dont I'histoire fut aussi de tentatives plus
ou moins heureuses de domination) se sont promis de périr
plutét que de tendre des mains déshonorées a la servitude
d’une barbarie ou le développement de I'esprit humain n’ap-
parait plus que comme une puissance organisée de décivili-
sation.

C’est la plus belle et la plus noble bataille de I'homme,
dont les guerres de la Révolution francaise et de I'Empire
n’apparaissent plus aujourd’hui que comme une grande pré-
face mouvementée. Armée pour la conquéte du droit, la Ré-
volution s’abima en des entreprises de conquétes sur les-
quelles rien de stable ne se pouvait fonder. Cette fortune
nous échoit aujourd’hui que jamais les questions ne furent
si bien posées : I'asservissement sous le sabre d’un maitre,
ou l'indépendance dans la liberté.

Il y a des neutres, proches ou lointains, dont le destin
(que je n’envie pas) est de regarder. Peut-étre en viendront-
ils bientdt a découvrir qu’ils ne sont pas moins intéressés
que les combattants eux-mémes a sauver la dignité humaine
des brutalités déshonorantes de la sauvagerie. Libérés par
nous, ou asservis (sans combat) par Guillaume, ils auront
éte, ils sont, I'un des enjeux de la tragique partie, tandis que
nous donnons notre chair et nos biens, pour nous-mémes et
pour tous. Nous avons trop compté sur quelques-uns d’entre
eux. Que chacun garde la part d’honneur qu’il aura, lui-
méme, choisie. Nous n’avons pas plus le temps de récrimi-
ner que de disputer entre nous sur la mesure de I'effort de
libération dont le plus beau destin réclame la totalité.

Eh oui ! L’effort total de tous, voila bien, n’est-ce pas, la
contribution intégrale de sang et d’or qui nous est demandée
par la haute fortune ou les longs sacrifices de nos péres ndus
ont élevés. Fous, cela veut dire qu’aucun ne doit manquer.
Suffit-il donc que femmes, enfants, vieillards dépérissent de
miséres, tombent sous les assauts du froid et de la faim,
comme ceux qui jonchent les routes de Serbie ? Non. Sila
destinée veut qu’ils périssent, ils doivent A la patrie, dont
I'amour unifie tous les ceeurs, 4 la patrie envers qui i n'y
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2 qu'un devoir intégral, a la mesure des forces de chacun,
de ne rien épargner d’eux-mémes — rien, rien.

Je n'ai pas craint de le dire, il y a longtemps : les
vieillards, les enfants auront leur tour. Le sang des hommes
coule en un grand fleuve d’espérance qui va féconder I'aye-
nir. Nos blessés souriants ne nous demandent rien que de
leur rendre des forces de combat. A leur chevet, méres,
femmes, sceurs, filles sont A I'ceuvre, réclamant leur part
du commun devoir. Est-ce assez? Je dis non, puisque la
France ne veut pas moins que la totalité dusacrificede tous.

Les philosophes sont péniblement arrivés, & travers les
broussailles des discussions métaphysiques, a croire, et
méme a dire, que la dignité de la femme n’est peut-étre pas
inférieure a celle de I'homme. Sans attendre cette laborieuse
démonstration, de modestes créatures ont commencé par
prendre, d’elles-mémes, la place de noblesse & laquelle elles
ont prouvé leur droit en I'occupant.

Parce qu’elle fut 4 la fois d’dme fréle et valeureuse, toute
d'idéalisme et de force, Jeanne d’Arc mérita la récompense
d’un couronnement supérieur. Hier, miss Edith Cavell, que
nous ne permettrons pas aux Allemands d’oublier, a con-
quis, sans mot dire, une page d'immortalité. Et ces héroiques
nurses du paquebot néo-zélandais Marguette, ou du trans-
port Analia, dans la Manche qui, voyant leur navire torpillé,
refusent de prendre place dans les canots de sauvetage,
disant aux hommes qui veulent les embarquer : « Non, &
vous la vie d’abord. L’Angleterre a besoin de soldats ». Et les
hommes, magnifiquement, acceptent de vivre, et les femmes,
au plus haut degré de la grandeur humaine, les regardent
partir, reconnaissantes du sacrifice d’honneur viril, avant
de sombrer.

Apres un tel exemple, qui ne sera dépassé par aucun, qui
donc osera discuter du droit et du devoir du « sexe faible »
a développer, pour le salut d’une patrie qui est sienne aussi
bien que nétre, le plein de la force morale et physique qui
lui est impartie ? Dans une guerre & fond, ot toutes les
puissances de la créature humaine sont condamnées i se

19
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dépenser sans mesure, il faut prodiguer tout, en regrettant
de ne jamais donner assez.

Avec orgueil, nous regardons partir, redressés sous le sac,
de petits soldats imberbes, enivrés d’aller superbement aux
grandes choses qu’ils commencaient & peine de réver. La
fierté de V'aieule, de la meére, de la sceur est pour quelque
chose dans la beauté de leur vaillance. Le plus hautdel'émo-
tion humaine les emporte au dela des communs soucis de la
créature, parce quils vont se donner pour le plus magni-
fique idéal de désintéressement et d’amour. Ils sentent que
leur jour est venu. Le grand sommet tente leur jeunesse
heureuse, et leur pas saccadé, qui fait retentir la terre
comme sous le marteau d'une inflexible volonté, nous an-
nonce qu’ils iront, joyeux, jusqu'aux cimes. Allez, enfants,
honneur de votre sang, pure gloire de votre patrie, allez re-
joindre péres et fréres qui vous font signe qu’il y a des places
d’héroisme a c6té d’eux.

La classe de 1916 va se mettre en route pour le front, et
voici la classe de 4917 qui sera bient6t appelée. Et vous, les
1918, ne vous semble-t-il pas que I'attente est bien longue ?
Pour patienter, jo vois que beaucoup d’entre vous s’adonnent
aux exercices de la préparation militaire. Faites, amis, vous
serez plus forts et meilleurs. Qu'il ne soit pas dit que vous
futes au-dessous des ainés. Parce que d'une formation virile
moins achevée, accepteriez-vous donc qu’on vous mit an
second rang ? L’éclair de vos yeux m’annonce que vous vous
demandez si c’est assez, pour vous, du premier. Prenez donc
votre juste rang. Par vous, comme par tous, la France sera
sauyée, et les plus grands aieux souriront d’étre égalés par
des enfants.

Alors, qui donc voudra discuter du droit et du devoir
des femmes — a leur juste place, elles aussi — dans le grand
bataillon carré, pour la France qui ne veut pas mourir ? Tout
le vaste domaine de I'arriére s’ouvre 2 leur zéle, a leur dé-
vouement fie toute heure, Elles n'en occupent encore qu’une
fa_xble partie. C’est bien de panser les blessés, c'est bien de
tricoter des lainages, d’économiser sur le nécessaire poar le
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petit paquet du soldat. 11 faut plus encore. Que servirait de
se dépenser en de silencieuses miséres ? La France veutl tous
les Francais, toutes les Frangaises. Qui donc résisterait quand
la France a parlé ?

Dans les vallées de la Normandie, je vois des femmes,
des enfants, des vieillards courbés sur les travaux de la terre.
Par eux, les moissons sont venues, par eux, notre peuple a
pu vivre hier et vivra demain. D'instinct, ils ont ainsi mon-
tré le chemin du devoir. Sait-on que dans leur crise d’effectifs,
qui leur annonce le commencement de la fin, les Allemands
ont déja 20.000 femmes mineurs, aux travaux du fond, dans
le bassin de la Ruhr? 1l semble que notre destinée soit d'étre
toujours en retard, Mais nous avons montré que nous savions
rattraper le temps perdu. A I'ceuyre, et partout. Le pro-
gramme est bien simple. Que pas un homme de I'arriere
n'occupe une place — je dis une seule — oii une femme,
dans la plénitude de ses moyens, soit en état de le remplacer.

...Que ceux de l'arriére n’attendent pas d’éire poussés,
d’une méprisante main féminine, aux postes de I'avant.
ll'y a des places a prendre jusque dans les administrations
publiques el privées. Les bons travailleurs des usines sont &
leur poste de combal. Je suis de ceux qui les Yy out appelés,
Nayant rien de commun avec I'embuscade, ils proclameront
eux-mémes que partout o des besogues de force ot de
technicité ne se présentent pas, une bonne ouvricre peuat
occuper la place d'un homme que son dge appelle au combat,

Je sais que rien ne nous presse encore, Il n'en ost pas
moins temps d'y songer. L'occasion ne tardera pas d'entrer
dans le détail de la maneeuvre. Les belles dames elles mémes,
qui sont l'ornement, mais non la substance profonds de la
nation frangaise, pourront se rendre utiles en mouchant les
petits des ouvriéres au labeur. Tout le monde sous les armes.
Il ne faut pas que la France soit moins fibre de ses femmes
que de leurs enfants,

L'Homme Enchatiné, R1 décombre 1945

i
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LE COMPTE

La commission chargée de relever les actes principaux de
la barbarie allemande vient de présenter un nouveau rapport,
qui, joint aux précédents, forme le plus redoutable acte
d’accusation contre la Bocherie.

...Sur le fait méme des ignominies allemandes, il n’y a plus
grand chose a dire. L’opinion de tous les peuples de la terre
est désormais fixée. La phrase immortelle ou des hommes,
dits de haute culture, défendaient leurs compatriotes d’avoir
commis d’autres actes que de cruauté disciplinée, restera
dans les fastes de I'histoire comme l’aveu innocemment
cynique des plus abominables crimes contre la civilisation,
contre ’humanité.

S’il était besoin d’éclairer les esprits sur les effets & venir
de cette universelle conquéte allemande, qui déchaina sur
nous l'effroyable tourmente de fer et de feu, la simple rela—
tion de ses premiers gestes, dans les parties de territoire ou
il lui fut donné d’exercer sa puissance, suffirait & soulever
contre elle I'arrét de la conscience humaine. La relation
d'infamies, qui ne peuvent que se répéter indéfiniment,
n’est plus nécessaire, les moyens de nuire de la brule se
trouvant limités. Quand on a outragé des femmes avec des
raffinements d’ivrognerie sadique, massacré des vieillards,
achevé des blessés, tué des petits enfants, pillé, volé, brilé,
il faut bien que la béte humaine, gorgée de vin et de sang,
en vienne & s’arréter dans I’épuisement de ses facultés de
descendre au plus bas de la dégradation.

...Tout cela est irrévocablement acquis. Il n'yaplusay
revenir. Les criminels qui ont trouvé moyen d’atteindre un
nouveau degré dans I'échelle de I'avilissement humain ont
d’abord commencé par nier avee impudence, & I'exemple de
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tous les bandits pris dans l'acte, puis ils ont allégué que
la faute était aux victimes, coupables de résistance. Et, de
recul en recul, ils ne contestent plus que sur des incidents
— réduits a_doctriner I'infamie des pires violences comme
le plus prompt moyen d’imposer /eur civilisation.

Méme,j’apprends des pays envahis que, pour tacher de faire
oublier 'inoubliable, le Landsturm boche se fait bonhomme,
joue avec les petits enfants, affecte une déférence dechevale-
rie humanitaire envers ce qui a survécu aux dévergondages
de sa bestialité. L'un de nos rapatriés a requ ce message :
« Dites donc & vos Frangais que nous ne sommes pas si
méchants ». Pour un peu, 'immonde béte s’offrirait & nous
salir de son amitié. Bas les pattes! l'irréparable est con-
sommé.

Entre tous les peuples du monde, il y a le sang des
guerres, mais une civilisation dont le christianisme et la phi-
losophie se disputaient I’honneur nous avait mis au point
de croire que 'homme commencait a sortir de la gangue de
barbarie ou un créateur implacable, qui pouvait lui prodi-
guer tous les biens, avait preféré le laisser. Et nous étions
tres fiers. Et le monde idéal que nous étions en train de
construire était trés beau dans les livres, et nous prome-
nions sur les peuples emplis de folles espérances de grands
mots que nous annoncions, avec pompe, comme de grandes
réalités. Ce que le génie des plus hauts cultes n’avait pu
faire — laissant I’étre inchangé sous un verbalisme nouveau
—1la « culture civ ilisée » avait promis de I'accomplir, et
I’aspect extérieur de la vie humaine se trouvant modifié,
nous décrétions que ’homme profond était en voie de surhu-
maniser.

...L’Allemagne,en1870,nous avait démembrés, pillés, mais
nombre de Francais, qui se révelent, aujourd’hui, comme
d’excellents patriotes, faisaient de leur mieux pour I'oublier,
Des neutres se disaient : « Apres tout, ce n’est que la France
qui a souffert », et des gens nous faisaient un crime de nos
regrets. Enfin, voici venir I'universelle réconciliation des
hommes dans une organisation « scientifique » des activilés
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humaines, instituant I'infaillible mathématique du bonheur.

Patatras, c’est la guerre! La guerre éclate sur nous en

_coup de foudre. Guerre d’empereurs, sans doute, dont la

classique ambition est de reculer les limites de lour empire
pour accroitre le nombre de leurs sujets. Mais guerre de
peuples aussi, car toute I'Allemagne est derriére son Kaiser :
hobereaux hautains, figés dans leur armure du Moyen Age,
grands et petits bourgeois ankylosés dans Ia servitude an-
cestrale, et le monde boche du labeur, incapable de com-
prendre la liberté autrement que comme une fonction
d’obéissance. Oui! La Sozialdemokratie, qui s’apprétait a
révolutionner Funivers par une juste rétribution de félicité
économique, s’enrégimente dans une entreprise de milita-
risme dominateur. Et tout ce monde en armes fait rouler
soudainement ses canons contre nous, trés fier d’avoir,
Jusque dans ses moindres détails, préparé savamment ce
grand jour.

Et par quels exploits la tourbe meuririére commence-t-¢lle
sa tiche? Par la violation de la foi jurée. Par le plus cynique
attentat contre le droit international, fondement de tous les
traités sans lesquels il n'y aurait que la violence des sauva-
geries a régner parmi des troupeaux de misérable humanité.
Tout le reste s’en est suivi. Crime en masse ou crimes indi-
viduels, c’est tout un. La hideuse créature de proie était
lichée. Le Kaiser avait renié les lois élémentaires de la cons-
cience humaine. Ses sujets ne pouvaient que l'imiter. Ren-
dons-leur cette justice qu'ils ont fait de leur mieux pour le
dépasser. Comme ils doivent souffrir de ne pouvoir mieux
faire que les anciennes invasions de barbarie ! Mieux armé
qu'Attila, Guillaume IT déchaine, en un plus bref espace de
temps, plus de souffrances humaines. Mais lorsqu’il a tué,
violé, mutilé, bralé, il ne peut aller au dela.

Cependant, nous inscrivons, en nos registres, le juste
compte de ses attentats, et puisqu’une soudaine explosion de
la fureur sauvage des anciens temps s’est révélée dans les
foréts de la Germanie, la question se trouve posée de savoir
qui l'emportera, parmi les hommes, de I'ancestrale férocité
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de la brute, ou de notre tardive, mais apaisante civilisation.

...Béte lachée,ai-je dit A nous la battue. A nousles hommes
dignes de ce nom, contre les derniers soubresauts de I'hu-
maine bestialité. Aprés capture, griffes et dents seront
limées. Telle est la raison du compte moral établi par notre
commission chargée de dresser l'incomplet bordereau des

atrocités allemandes. Affaire de doit el avoir. La sommation
finale est I’affaire de nos soldats.

L’Homme Enchainé, 23 décembre 1915,



CHAPITRE IX

VERDUN

LE CANON DE VERDUN

... Nous défendons en nous, en notre terre, en notre histoire,
ces fameux droits de I'individu dont la seule proclamation
amena le bouleversement de I'Europe, malgré Brunswick et
son manifeste boche d’asservissement. 1l se trouve ainsi que
nos revendications sont celles de tous les peuples dignes de
ce nom dans I'histoire, et que nous sommes, nous, la civili-
sation. C’est ce qu’ont magnifiquement dit les parlementaires
anglais, I'autre jour, lorsqu’apportant & « lhéroine de la
vieille France » 'hommage d’une réconciliation définitive,
ils 'ont prise & témoin que les deux grands peuples s’unis-
saient enfin pour « défendre ensemble la liberté du monde ».
Combien d’explosions de mines, de gaz asphyxiants et de
coups de canon faudra-t-il pour produire un développement
-de force équivalente aux énergies suscitées dans la masse des
peuples de civilisation? :

L’Angleterre et la France, si persévérarpfnent. ennemies,
au cours de longs siécles de sang, les voila qui se rt.écon-
cilient, d’'une facon définitive, dans un accord Publlc qe
hautes 4mes, non plus pour des disputes de territoires, mais
pour « défendre ensemble la .liberté des hommes ». Q}ll-
‘conque reste sourd aux suggestions de cet appel prouve sim-
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plement ainsi qu’il est étranger & toute vie profonde de la
communauté humaine. Les peuples neutres, qu'il me sera
permis de plaindre, n’en voudront pas convenir officielle-
ment — j’en suis bien sir. Mais les meilleurs de leurs ci-
toyens, ceux qui font la dignité de I'Etat, comprendront ce
que cela veut dire, etse demanderont, et demanderont méme
a leurs concitoyens, quel monstrueux écroulement d’his-
toire ce pourrait étre s'il était possible qu’avec la complicité
de leur inertie 'humanité puisse rebrousser chemin. Pas
plus que les astres du ciel, les organismes de la terre ne
peuvent changer leur cours. Notre mot d’ordre est bien sim-
ple : nous voulons que I'humanité continue, tandis que la
Germanie s’épuise enla plus folle tentative d'une régression
contraire aux lois de la nature humaine.

La constatation de ce fait ne suffit pas, sans doute, & nous
donner du matériel de guerre. Cependant, elle nous assure,
en tous les continents de la terre, des concours, toujours
croissants, de consciences et de volontés. Et de la cons-
cience, et de la volonté, ce sera, de plus en plus, toute I'his-
toire humaine.

C’est de la que jailliront pour nous toutes les forces d’en-
durance dont nous avons besoin pour réparer de grandes
fautes, pour arracher la victoire & des faiblesses de direction
dont notre peuple lui-méme n’est pas responsable. Nous pou-
vons durer, et nous saurons durer, parce que nous sommes
non seulement la coalition visible des plus grands et des
plus puissants peuples de la terre, mais le concert supérieur
des plus hautes forces d’humanité. Avec un pareil réservoir
d'énergie, de quoi pourrions-nous donc manquer ? Nos suc-
cés porteront leurs fruits naturels. Nos échecs, si nous en
devions subir, ne feraient que susciter, de toutes parts, de
nouveaux afflux de secours.

Nous avons la mer, nous avons Pargent, nous aurons, de
p}us en plus, tous les hommes qu'il faudra, dont le choc dé-
cisif ne sera possible que lorsque nous en serons arrivés
cette idée, trop simple pour certaines intelligences, que nous
devons nous concenfrer pour agir efficacement contre un
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front ennemi trop étendu, sur lequel, au moins, le Kaiser
sait manceuvrer. Trop de nos hommes, encore, tomberont.
Mais France, Angleterre, Russie, Italie, avec un bel apport de
grandes colonies, sont la pour fournir les -remplagants.
Encore, et encore. Une meilleure préparation efit épargné je
ne sais quel chiffre de vies humaines. Nous compterons plus
tard, pour les lecons & venir. Toutes les fautes se payent.
Nos fils se présentent, sourire aux levres, pour payer. Et
nous paierons aussi, nous, civils, de tout sexe et de tout age.
Nous apporterons notre tribut de souffrances et d’'inébran-
lable courage, grice auquel nos fréres et nos fils ne seront
pas tombés en vain.

(est pourquoi, confiants en nous-mémes, et surs de mai
triser 1a destinée, nous écoutons, dans le calme des résolu-
tions définitives, le canon de Verdun.

1L’Homme Enchainé, 27 février 1916.

B

VERDUN !

Verdun! Verdun! En ce moment, il ne peut y avoir -
d’autres pensées. Toutes les 4mes, tous les cceurs sont
tendus vers ces champs tragiques ou se dépleie, jour et
nuil, dans uneinépuisable prodigalitéd’héro‘isme francais,une
bataille qui ne 8’interrompt que pour un renouveau de fureur.

Stupéfaits de 'audace de la défense, les communiqués de
Yennemi ne peuvent g’empécher de dire I'émerveillement
Jd'une résistance infrangible aux folles dévastations de leur
grosse artilleries En quelques heures, les monstrueux obus
ont si completement bouleversé le terrain que I'eil n’y peut
plus découvrir qu’un recommencement de chaos. Tout a coup
le silence se fait, et voici quen colonnes serrées, — cm%de
2 coude, avec leurs officiers dans le dos, revolver au poing
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contre les fuyards — les noirs bataillons du Kaiser s'avancent,
pour achever, de leurs masses compactes, la conquéte d’un
sol ou rien, semble-t-il, n’a pu subsister. Ils avancent, et
U'illlusion d'un terrain désert peut, pour un moment, les
bercer. Mais, si I'eeil ne peut rien découvrir, assez de lecons
leur enseignent qu’il y a, dans ce mortel silence, succédant
au plus effroyable fracas de tous les éléments de destruction
déchainés, une muette résolution de riposte, qui va tout dé-
passer.

En avant | En avant ! crient les officiers, de I'arriére. Et
chacun sait quel geste de mort répondrait & toute hésitation
du pas fiévreusement saccadé. Tls avancent, ceux qui vont
conquérir le monde au fer dominateur de la Germanie. Ils
sont la, marchant d’une détente automatique, parce qu'’ils ne
peuvent pas faire autrement que de marcher. Ils vont, en
files profondes, aux rafales d’ouragan qui répondront, tout
a I'heure, & 'appel du canon. Ils vont massés, si bien soudés,
si bien fondus, qu'une expressive légende de nos hommes
veut que, sous les foudres du prochain cyclone, tous frappés
simultanément, dans I'action de rigidité continue, meurent
d’un coup, étayés I'un par I'autre, sans pouvoir tomber. Ils
vont a I'hécatombe en bloc, au-devant du coup d'arrét iné-
vitable, dans lalointaine espérance que quelques survivants,
peut-étre, aborderont « I'ennemi héréditaire », qui ose dé-
fendre le sol de sa patrie contre le maitre pourla suprématie
duquel la terre fut créée par une divinité de furie.

De vivre et de mourir pour cet accomplissement, ce n’est
Pas une trés haute manifestation d’humanité. Ces machines
humaines ne congoivent méme pas qu’un autre emploi eiit pu
s'offrir & leur activité. Machines 4 tuer, il leur est impossible
de voir au dela de la tuerie. Des atrocités qui ont 4 jamais
déshonoré le nom de ces tueurs dans le monde, il est pro-
bable qu’a ce moment terrible le souvenir leur est étranger.
Ce n’est pas leur affajre de sentir, de penser. Ils vont d’une

offensive implacable de passivité mouvante, confiants dans
une puissance providentielle de meurtre, sans cette flamme
de noblesse au ceeur, sans cette lumiére d’invincible espé-
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rance, sans cette ardente volonté de faire au dela de la mort
qui donnent a nos soldats une vie d’humanité supérieure a la
mort elle-méme, parce qu'il se transmet d’homme & homme
un flambeau de survie que la pire tourmente, toujours sur
le point del'éteindre, ne fait qu'alimenter.

Nos soldats, les voila, car leurs petits canons, enfin,
viennent subitement d’embraser la plaine. A son tour,
Veffroyable roulement des nuages dévastateurs. Le pire ré-
pond au pire, et les lentes masses d’offensive s’abattent dans
Porage d’acier qui fauche, au ras du sol, tout ce qui tente
de l'affrontér. De grands trous noirs, ou s’agitent des choses
convulsées, marquent la place ou progressait machinalement
}a formidable catapulte humaine. A peine réduite en frag-
ments dispersés, une autre se présente, etencore, et encore,
et toujours et toujours. Qu’est-ce que la vie des hommes, de
leurs hommes, pour ces chefs de massacres qui ne voient dans
la vie qu'une organisation de meurtre universel au profit d’un
Moloch chargé de tirer d’un prodigieux entassement de cas
davres une formule supréme de barbarie « civilisée » ? D'un
il morne, ils regardent tomber les sombres files, et tombent,
a leur tour, dans leur morgue de stupidité. Et les torrents
d’offensive succedent aux torrents d'offensive, et des parties
du troupeau, échappant a I'immense fauchée, arrivent, par
chance, jusqu’a nos lignes.

Par chance | ce n’est pas longtemps leur pensée. Car, si
les hommes d’Allemagne sont maintenant face a face avec les
hommes de France, le sort du Germain est fixé. Aprés vingt
mois d’une guerre ou les Boches, vraiment, ont eu le temps
d’apprendre a connaitre nos jeunes et vieux Poilus, ils.les
ont rencontrés devant Verdun pour se voir contraints
d’avouer qu’ils ne les avaient pas encore bien connus._C’est
ce qui fait qu’ils clament a tous l.‘eurs" joeraus, depuis les
premiers combats d’une bataille inouie, qu ils se sont, cette
fois, heurtés a une force de résistance inattendue.

Ils se trouvent ainsi unanimes a faire 1'éloge effaré de ces
Welches, aux dépens de qui s’est tant exercé', de'puis un
demi-siécle, 'empétrement de lears lourdes railleries. Ouli,
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¢'est dans les journaux de la pangermanie que nous voyons
célébrer, aujourd hui, 'irrésistible vaillance de nos soldats
francais, qu’on n’avait que trop bien éprouvée, mais dont on
évitait de convenir, pour s’épargner I'aveu que le Kaiser avait
trop présumé de sa puissance de sauvagerie. Maintenant, il
faut qu’ils en prennent leur parti, parce que c'est la seule
excuse qui s'impose pour expliquer 1'épuisement des hordes
« organisées », et puis parce que, lorsque les survivants des
colonnes décimées voient sortir les casques bleus des enton-
noirs devenus leurs abris, ils ne peuvent que courber la téte,
sous le sentiment d’une fatalité qui va s’accomplir.

Jessaye de dégager la psychologie du combat, faute de
pouvoir librement parler d’'une situation générale dont les
critiques modérées que je pourrais me permettre ne feraient
qu’accuser, en de nouveaux reliefs, I'incomparable valeur de
nos sublimes Francais. Il y a quelques jours, j'assistais a
I'entretien familier d’un capitaine et d'un gradé, tous deux
blessés, dont le régiment, la-bas, avait cruellement fondu.
Le sergent « vieux blessé » interrogeait I'officier, récemment
évacué, sur le sort des camarades, des amis, laissés au fort
de la bataille, oi I'on était bien snr qu’ils ne s'ctaient pas
contentés de faire leur devoir. Le capitaine était tout plein
de lettres. A mi-voix, d'une gorge étranglee, il disait, frémis-
sant, le sort de celui-ci, 'aventure > celui-la. Paul ? On
I’avait cru mort. Ah bien oui ! Il s’était jet¢ dansun trou, et,
de son fusil sdr, il n’avait pas abattu moins de vingt ou
trente Boches dans sa journée. Apres quoi, on l'avait vu re-
paraitre pour se plaindre qu'on ne lui et pas enveyé son
déjeuner. Et Louis? Tombé sur le tas qu'il avait abattu. Et
les autres ? Que d’héroiques récits jaillissaient de la doulou-
reuse fierté des levres !

Nous n’avons pas le temps, hélas | de nous arréter aux
actions d’incomparable beauté. La bataille nous tient. C’est &
la bataille, dont la fin ne nous apparait pas encore, qu'il faut
nous fixer. Le bois des Corbeaux est pris et repris tour &
tour, submergé par des vagues humaines qui y viennent dé-
ferler en des chocs de chair et d’acier, sous le formidable
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grondement des lourdes gueules de mort. Chaque tertre,
chaque vallon ajoute aux hurlements du ciel et de la terre,
le cri, le geste d'un héros. S'il n’était hesoin que d’héroisme
en ces épiques rencontres...

CINQUANTE JOURS APRES

Aprés une série d’offensives @ fond, qui n'ont pas duré
beaucoup moins de deux mois et demi, I'attaque sur Verdun
expire en des canonnades, parfois encore fort vives, qui ne
sont plus dirigées contre nos lignes que pour’'honneur. C'est
un fait militaire dont on ne pourra dégager la valeur que
lorsque les conditions de défense ou se trouvait notre forte-
resse, aux premiers mouvements de l’agression, seront pu-
bliquement connues. Si 'analyse n’en est pas encore possible,
méme du cdté allemand, ou 'on s’est bien gardé de dire com-
ment les premiers avantages furent conquis, le grand public
mondial est suffisamment informé pour étre en situation de
donner son jugement sur le résultat.

Ce qui est trés certain, ¢’est que lopération, annoncée
comme « la plus grandiose » de la guerre, fut théoriquement
confiée au Kronprinz, afin que le prestige du succes escompte
rejaillit sur la dynastie, et que le minus habens impérial, &
qui I’en avait donné pour tuteur le général tenu pour le plus
expérimenté de I’armée allemande, n’a su que jouer un réle
déplorable-dans le drame énorme ou il n’y avait aucun emploi
de ce queles seuls courtisans appellent encore ses moyens.

Il avait 6té placé 1a comme a un poste d’histoire, pour pro-
noncer des mots dont le monde ptit s’émouvoir, prendre des
attitudes héroiques en des lieux de streté (cependant que le
vieux von Haeseler accomplirait la besogune) e, finalement,
faire une entrée solennelle, a intention des chromolitho-
graphes de tous les continents, parmi des tas de pierres qui
auraient marqué, pour les archéologues, I'emplacement de
Verdun. Telle était ordonnance germaniquement réglée de
la cérémonie qui devait étre, et n’aura pas été, par le non
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consentement de ces inouis poilus francais, porteurs d'un
grand velo, devant lequel toute la bocherie en appétit de
meurtres a db s’arréter.

La est le fait brutal, 4 I'évidence duquel I'éminente habi-
tude germanique de mensonges a di elle-méme se rendre,
n’ayant d’autre refuge que I'aveu. Le jeune nigaud, qui sera
quelque jour, ou ne sera pas, cowronné, a dtt remettre au
magasin de décors le fastueux appareil de triomphe, pour Ia
Joie duquel il jetait, en de monstrueux holocaustes, ses sol-
dats ala mort. Les flambamstes peintures, fabriquées d’avance,
qui devaient représenter sa magnifique chevauchée, vont de-
meurer tristement retournées contre le mur, jusqu’au jour,
encore assez éloigné, peut-étre, o quelques modifications de
détail permettront de leur donner une autre destination, pour
le cas imprévu de quelque inconcevable victoire & venir.
L'espérance n’est interdite 4 personne, surtout lorsqu’on est
réduit & s’en contenter.

En attendant des victoires qui ne s’annoncent guére, le
vieux von Haeseler, cruellement décu, a dt se Séparer de
I'impérial mannequin dont il n’avait pas réussi a tirer, méme
approximativement, des gestes propres a donner, au moins,
une illusion de succés. Méme, avant d’étre pour toujours re-
misé au magasin des accessoires, n’a-t-il pu retenir sur ses
lévres la parole amére qui dégageait sa responsabilité per-
sonnelle, pour rejeter tout le poids de la facheuse aventure
sur le grand état-major, chargé de I'exécution de cet ordre
impérial : Le Kronprinz s’emparera de Verdun, « /a plus
grande forteresse du monde ».

Hélas | non, Verdun n’était Pas « laplus grande forteresse
du monde ». En revanche, une force allait se manifester
d’hommes amendés d’urgence, telle que, jusqu'a ce jour, il ne
s'en était probablement pas rencontré. Des hommes, rien que
des hommes, que vous auriez croisés, hier, dans larue, allant
a leurs affaires, soudainement mués en héros invincibles,
parce qu’ils ont, en silence, résolu que quelque chose qui
devait éire, lour disait-on, ne serait pas.

Sans protection, a certaines heures, dispersés dans la

B e
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plaine, loin du regard des grands chefs, souvent hors de
portée du ravitaillement, accrochés a de vagues replis de
terrain d’oti rien n’a pu les déprendre, ils se sont tenus cois
sous les rafales d'une artillerie lourde dont les pitces s’ali-
gnaient par centaines, et sous le feu desquelles la terre elle-
méme mugissait, pantelait. Rien de pareil ne s’était jamais
vu du coté de l'attaque ni du c6té de la défense. En aucun
temps, de tels moyens de destruction n’avaient pu étre accu-
mulés. En aucun pays, on ne pouvait prévoir que de petits
hommes imberbes, soutenus de vieux poilus tout gris, se
présenteraient pour s’offrir, yeux rieurs et 4mes surhumaines,
a la démoniaque avalanche d’acier. :

(C’est ce qui fut fait pourtant, et, lorsque la formidable
poussée du Kronprinz amena enfin & la portée des armes
francaises s masses profondes de ces brutes qui n’ont su
triompher que de victimes sans défense, les petits hommes
au casque bleu surgirent on ne sait comment de la terre, ainsi
que jadis les soldats nés des dents du dragon, et, devant la
barriere qui ne voulait pas fléchir, 'effort monstrueux de
« lirrésistible » ruée s’arréta.

Ce n’était plus la fameuse « furie francaise » des anciens
jours. Non. Rien que l'auguste impassibilit¢ sculpturale du
contrefort immuable ou vient se briser la démence du plus
furieux torrent. Ils étaient 12, nos vrais grands hommes de
France, étreignant le sillon auquel ils s’étaient donnés, préts
au bond décisif dont l'attente effarait I'agresseur, vivants,
blessés ou morts, recélant en leurs convulsions de puissance
éperdue une telle explosion de foudre dé.ﬁmtu’/e que ni stra'té-
gie ni sacrifices de I'agresseur ne pouvaient 1 empo\rter. R’len
ne fut épargné des ressources, m.connueSJusq’u.e-la, de lofj
fensive, et, de notre coté, le stoicisme de la reS1§tance fut'sx
peua théatral, si parfaitement exempl de . tout vain appareil,
que la simplicité du plus beau spectacle de nos fastes de
guerre nous en dérobe, en ce moment, la grandeur. :

Plus tard, des rhétoriciens de la guerre.voudro.n't disserter
laborieusement sur ces choses, aprés avoir tout fait pour ac-
croitre les difficultés du jour. Ils nous apporteront des pages

20
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massives, pour établir a grand secours de citations, que ce
qui a été fut. Et des hommes qui seront jeunes encore, avec
des paupiéres a demi-fermées pour I’évocation du souvenir,
redresseront la téte en souriant dans la géne des cicatrices
glorieuses, pour nous faire sursauter de ce petit mot, si
grand : « J'étais la! »

Honneur aux moris, aux survivants, a tous ceux, grands
ou petits, qui ont trouvé dans leurs cceurs indomptables le
moyen d’écrire, dans I'histoire de France, une page d'une
noblesse si parfaitement achevée que, dans un monde qui
déja paraissait fléchir sous le poids de I'Allemagne, une im-
mense clameur d’admiration, contenue par le respect, monte
vers nos enfants, en une splendeur d’offrande ou s’épand
I'éternelle reconnaissance de 'humanité. Qu’aux grands an-
cétres de tous temps, dont sortirent nos hommes de ce jour,
la juste part en soit laissée. La France a fait, la France fait
et fera, non contente de ce qui est seulement possible. Ce
n’est pas pour conquérir, ce n’est pas pour dominer, ce n’est
pas pour asservir. La France combat pour son droit d’étre,
d’étre toute selon son géaie, et la main dans la main avec
ious les peuples dignes de faire le droit, dignes de vivre la
liberté, elle donne tout son sang, stire d’une puissance in-
finie de toujoursle renouveler.

Verdun, quand toutes les conditions de |’événement pour-
ront &tre déterminées, sera peut-étre la plus insigne étape
de son histoire, parce que le grand ressaut de vie renouvelée
est venu moins des chefs de tout ordre, que des incons-
cientes profondeurs d’'une race superbement secouée des
énergies instinctives qui I'appelaient a de nouveaux efforts,
pour la beauté de son propre renom, pour le bien d’une hu-
manité supérieure.

Amis, ne nous arrétons pas a cette vue. Nous sommes a
pied d’ceuvre. Surla Marne, surl'Yser, a Verdun, nous avons,
par des actes de volonté, tels qu’il n’en est point de plus
grands, rétabli des chances que d’incroyables concours de
defaillances semblaient avoir implacablement fixées contre
nous. Tout le poids des vieux crimes historiques s’est trouvé,
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par une rencontre, imprévue des raisonneurs, totalement ra-
massé dans un coup monstrueux d'une supréme énergie sa-
vamment organisée pour le supréme recul du plus noble
idéal d’humanité. Sans le secours du génie militaire, en de-
hors méme des hautes directions auxquelles notre peuple
avait droit, par la seule vertu du plus généreux sang, par
I'invincible robustesse des concours unanimes de jeunes et
de vieilles dmes 4 cran, nous avons arrété, contenu le plus
grand flot de barbarie. Il nous reste a le refouler. Salamine
fut une grande chose. Ce n'était encore que la préparation de
Platée. Aux Thermopyles, il y eut la protection d’un défilé.
(Festdans leurs plaines que la Marne, I'Yser et Verdun nous
ont vus donner le coup d’arrét a la sauvagerie organisée. Il
reste & nos vivants le lourd, I'écrasant devoir de se montrer
dignes de nos morts. Pas une heure, pas une minute, nous
n’avons le droit de I'oublier.

.- A l'eeuvre done, Zous, tous, pour la réparation des fai-
blesses, de loutes les faiblesses, afin que nos grands morts
soient des initiateurs, et non les héroiques témoins d’une fin
de tragédie. Verdun est le plus grand acte du plus grand
drame de résistance. Ce ne serait pas assez si nous ne sa-
vions point passer a l'offensive, non pas a ces sortes d’offen-
sives dont le sort a besoin des interprétations de communi-
qués, mais aux offensives qui n’ont pas besoin d’étre
sommentées, celles qui ne consistent pas seulement 4 se jeter
téte en avant sur 'ennemi. Ily faut de la préparation.ll y
faut de la science, de la méthode, de la maneuvre. Retenez
bien ces mots, car rien ne serait pire que de les oublier. Nos
alliés font de merveilleux efforts. Fabrication et contingents,
tout sera prét a I'heure voulue. Pas trop tdt, pas trop tard.
Il faut une puissance capable de metire 1'énorme machine en
ceuvre, en action d'efficacité. C’est le plus grave probléme du
jour, car de quel prix devrions-nous payer, & notre tour, un
coup manqué’?
Trop d’avertissements nous ont été donnés, que nous
n’avons pas toujours compris. C’est I'heure de nous ressaisir



308 LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE

d’une facon définitive, de nous juger, de nous résoudre, nom
pas-pour amener sur le champ de bataille de meilleurs sol-
dats, puisque cela ne peut pas étre, mais pour un plus com-
pletachévement d’utilisation dont I'urgence s’accroit @ mesure
que-toutes les énergies en lutte s’acheminent vers le dénoue-
ment. Les neutres eux-mémes — qui se sont donné tant de
peine pour se faire croire & eux-mémes que ce qui les inté-
resse au supréme degré devait et pouvait leur étre indiffe-
rent — les neutres s’éveillent et comprennent qu'une heure
décisive va bientdl sonner. Des signes montrent que la Suisse,
la Hollande, la Scandinavie, & son tour, se posent des ques-
tions qu'elles avaient résolu d’ignorer. Je ne dis rien des
Etats-Unis d’Amérique. Nous sommes assez loin de certain
télégramme présiden tiel de félicitations au Kaiser, encore
rouge du sang de la Belgique violée. Débris d’erreurs que le
torrent des choses emporte au gouffre du passé.

Tout peuple digne de I'avenir se prépare pour une vie nou-
velle. Nous avons pris une assez belle avance, pour avoir su
tirer un surcroit de gloire de fautes qui se seraient trouvées
peut-étre irréparables si notre cause ne nous avait portés a
un effort de compréhension supérieure, pour un jaillissement
de volonté qui nous permette de couronner magnifiquement
la- plus grande ceuvre, dont la Révolution francaise, elle-
méme, n’aura été qu’'un premier bégaiement. Voila le devoir, -
le-dernier, le plus aisé, peut-étre, apres tant de prodiges de
nos sublimes enfants. L’heure arrive ou nous ne pouvons
plus nous contenter de dire toujours : a demain. Nos freres,
nos fils ne furent pas, ne sont pas des héros en expectative.
En quelque forme que ce soit, quand I’horloge aura frappé
les coups fatidiques, honte a celui qui aurait refusé d’ouvrir
]es yeux aux véritables conditions de la victoire finale. Car,
chaque jour, a 'appel dudevoir civique, aussi bien que mi-
litaire, le vrai patriote doit pouvoir répondre : « Me voila ».

 L’Homune Enchainé, 13 mars et 1°* mai 1916.
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Je viens de visiter le front, depuis le Pas-de-Calais jusqu’a
la frontiére suisse, et, pour la premiére fois, apres vingt-
deux mois de guerre, j’ai pu tout voir, tout constater, in-
terroger librement chefs et soldats sur toutes matiéres, et
recevoir des réponses faites en toute liberté.

... 11y a visite aux armées et visite aux armées. Nulle
trace de parade dans I'extréme simplicité de mon cas. Jai
pu aller partout, accompagné d’hommes qui avaient qualité °
pour dire et commenter techniquement. J'ai voulu voir :
7'ai vu. le dois, aujourd’hui, me contenter d’une indication
sommaire, dont je donnerai les raisons ici ou ailleurs, selon
qu’il appartiendra. T

La premiére pensée qui se présente a I'esprit de mes inter-
locuteurs est, tout naturellement, de me demander le résul-
tat d’une enquéte qui m’a fait parcourir plus de deux mille
kilometres en automobile, avec des repos de trois ou quatre
heures de marche, par jour, dans la boue des tranchées —
le tout coupé d’entretiens d’autant plus instructifs qu’ils ont
abouti, sur tous les points, a des conclusions unanimes.

La formule que je puis aujourd’hui présenter au public
n’est pas pour linquiéter. Loin de 1, puisqu'elle est de
.confiance absolue dans la victoire finale de nos armes,
pourvu que certaines conditions d'organisalion soient non
plus seulement parlées, mais effectivement réalisées. Soit
que j'aie interrogé les légendaires soldats qui revenaient,
souriants, de I'enfer de Verdun, soit qu'a Verdun méme je
les aie vus a l'ceuvre, sous une canonnade comme il ne s’en
‘entendit jamais, soit que j'aie poursuivi jusqu'a leurs
extrémes repaires de boue, de pierres et d’abatis les déta-
_chements perdus dans l'inextricable bouleversement du sol
broyé, pulvérisé par les formidables obus de Iartillerie alle-
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mande, je n’ai vu que des hommes immuablement fixés dans
cet état d’esprit qu'on appelle le cran.

Je ne pourrais pas résister au désir d'en présenter
quelques aspects en raccourci, parce que les faits seront
toujours plus éloquents que les phrases, et que la concision
du verbe, issu de la bouche de héros qui s’ignorent, apporte
aux actions les plus belles un magnifique supplément de
grandeur. J'ai peut-dtre, cette fois, pénétré plus avant dans
dme du soldat que je n’avais fait jusqu’alors, parce qu'il
lui a é1é donné pleine liberté de langage, soit en présence de
ses chefs, soit en des entretiens particuliers. A Ia vérité, je
n’ai pas recueilli une parole qui n’etit pu étre répétée devant
Pofficier du corps de troupes ou le général méme, invitant
en ces mots aux confidences en tous domaines ;i « De guoi
vous plaignez-vous ? Que demandes-vous? Diles tout ce
que vous voudres ».

Ah! ce n’était pas long. On peut dire quil n’y avait
qu'une voix. Le travail des tranchées, non moins cruel que
le combat. La femme, les enfants, I'anticipation du retour,
jamais envisagé autrement qu’aprés la grande ceuvre accom-
plie. Des vieux de 44 ans se plaignant de certaines marches,
sac au dos, dont la nécessité ne leur paraissait pas prouvée
puisqu'elles les ramenaient, aprés quelques jours, A leur
point de départ. Fatigue passagére du corps. Fatigue de
I'dme, jamais. Et de certains, qui donnaient le plus libre-
ment cours a leur verve, I'officier, loin de vouloir atténuer
la libert¢ de langage, me soufflait gaiement a Loreille :
« Cest un de nos meilleurs soldats ». Et Vautre, qui n’en-
tendait pas, éclatait d’un grand rire, parce qu’il connaissait
d’avance ce qu’on pouvait dire de lui. Encore, le mauvais.
soldat — j'en ai vu jusqua un — tout déchu quil pat étre
d’alcoolisme, have, poussif, le regard perdu, accoté & son
arbre comme pour ne pas tomber, était-il venu la de sa vo-
lonté, au lieu d’invoquer, comme il lui efit été facile, I'excuse
de la ’maladie. 1l geignait, parce qu’on lui donnait I'occasion
t%e geindre, mais il était & son poste, ayant décliné 'invita—
tion de l'infirmerie. Et le capitaine :
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— Quand jarrive au cantonnement, il y a parfois; tout a
coup, ‘une abondance de malades. Quand nous parlons
pour la tranchée, il n'y en a pas un. Jamais. Jamais.
L’homme ne veut pas laisser une surcharge de travail a son
camarade.

Cela, dit du ton le plus simple, & mi-voix, comme si cetle
supréme abnégation ne méritait pas méme une parole de
louange. L'esprit de’ haute camaraderie universel, d’homme
4 homme, de soldat & chef et de chef & soldat. Pas de puni-
tion. C’est la formule partout, et la gouaillerie francaise, en
tous lieux, reprenant ses droits. Les récriminations par nous
sollicitées, accueillies dans la cordialité des éclats de rire de
ceux-la mémes qui s’y étaient abandonnes.

Et puis, cette conclusion unanime, a Voix sourde : « On
ira. 1l le faut ». Ah! ce « Il le faut », que ne l'avez-vous
entendu, jeté d’'une voix implacable a Iinvisible ennemi,
tout'proche de I'autre cété du parapet, dans le silence tra-
gique du Boche souterrain, ‘par dela les fils de fer ou les
chevaux de frise ! « /1 le faut », 1l le faut, c’estle Dieu le
veut de cette grande et derniére croisade de la civilisation
contre la barbarie. Cet homme, gauchement empaqueté d'une
tunique terreuse, avec deux jets de flamme sous la visiere de
son casque bleu, vous assure, d'un mot, qu’il a la pleine
conscience de ce qu'il fait, de ce qu'il veut. /7 le faut, cela
veut tout dire. Le soldat a accepté les sacrifices terribles
que lui demande la destinée de sa France, dont I’histoire,
lourde a porter, mais si grande et si belle, exige, a cette
heure décisive, un héroique redoublement de sacrifices con-
tinus. Il le sait, il le dit avec un joyeux sursaut d'amere
gaieté populaire, ou le flot d’une supérieure noblesse du
sang emporte a 'avenir tous les débris de fautes ou il sui
mettre encore des éclats de beauté.

11 le faut ! Il le faut. Gardons ce mot, amis. G'est le mot
d’ordre que je vous rapporte des tranchées. C'est la parole
supréme de ceux qui sont & la bataille pour la plus grande
patrie qu’il fut donné & 'homme de construire en vue des
plus hautes fins d’humanité. /7 /e faut, c’est le cri de celui
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qui tombe. 7/ le faut, c’est 'unique pensée du soldat blotti
au fond d'un cratere d’obus quand tout lui manque jusqu'a
Pécroulement de sa tranchée, et que, dans le tonnerre in-
fernal des monstrueux blocs d’acier, hébété du ciel et de la
terre déchainés contre lui, il n’attend plus que la mort, sans
méme le réconfort d'un geste personnel de bataille, parce que,
s'il reculait d’un pas, c’est d'un pas que I'ennemi avancerait.
1l le faut! Il le faut! En cette inexorable nécessité d'étre
au-dessus.de lui-méme se résume tout ce qu'il est capable
de sentir, de penser. Et il s’agrippe a la pierraille croulante,
qui I'enfonce encore plus profondément dans sa terre, au lieu
de I'en chasser.

Et nous admirons, dans I’émerveillement de ce prodige
du sang frangais. Mais cela ne suffit pas. 1/ le faut, cest le
mot d’ordre du soldat, c’est le mot d’ordre de son chef en-
core, a tous les degrés de la hiérarchie. Dans la modestie de
leur rdle, lieutenants, capitaines, commandants sont dignes
de commander a de tels soldats. On ne me I'a pas raconté. Je
I'ai vu. Je sais ce qu'ils disent les uns des autres. Et il n’est
pas besoin de le leur demander. Il suffit d’entendre les
paroles qu’ils échangent, ou méme de cueillir simplement
les regards qui se croisent. Sublimes familiarités d’épopée.
A ce point de sublime vertige, un signe, un temps de silence
sont d’un accent tragique incomparable. Si j’en ai le temps,
quelque jour, je voudrais montrer un capitaine, un colonel
parmi ses hommes, hors du poste de commandement. Un
général surtout. Certains chefs, que je connais bien, ont
pu mériter, en des mesures que je n’ai pas a fixer ici, cer-
taines critiques, qui ont retenti Jusque dans les Chambres.
Je ne crois pas que ce soit 'heure d’établir un réglement de
comptes, ou nous ne devons désirer qu'une siricte justice
pour chacun. Ce qu’il faat dire, dés & présent, parce gue
Cest _brai, parce que nous y trouvons un réconfort de réalité
aussi loin des éloges fabriqués a la grosse que des critiques
tro’;? €xacles d’un temps déja passé, ce qu’il faut dire, c’est
quil est impossible qu'une race qui a produit de tels
soldats, pour une rencontre d’hommes et de choses comme
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il; ne {s’en était pas vu, n’ait pas recélé en elle-méme les
forces productrices d’une puissance correspondante du com-
mandement.

Nous} avons des chefs militaires, des vrais, parce qu’ils
sont sortis de nous,” au méme titre que nos soldats. Je le
dis, apres trois visites sur le front, dont cette derniére m’a
permis amplement de juger par moi-méme, dans une com-
pléte i ndépendance d’esprit, avec I'unique souci de 'intérét
national, I'armée francaise, dans son ensemble, posséde des
chefs dignes de lui commander, capables de la mettre en
ceuvre, a la condition, nécessairement indispensable, qu’a
leur tour ils soient commandés. Leurs vertus civiques ne
sont point au-dessous de leurs qualités militaires. Je parle
du plus grand nombre, et I'on m’accordera que c'est assez
beau. Ils savent, ils peuvent, ils veulent, et, puisqu’ils ne
font qu'un avec leurs soldats, nous pouvons vraiment dire
que nous avons en mains I'instrument nécessaire, si l'orga-
nisation s’acheve en un couronnement de coordination, sous
la conduite d’une volonté.

Je n’en dirai pas plus. Je suis revenu de ce long voyage
avec une vision tres nette de ce qui nous manque, de ce que
nous devons réaliser. Pour larriere, tout comme pour
I'avant, il y a un devoir supérieur a remplir. Noire mot
d’ordre est le méme, 7! le faut. Jel'ai recu d’hommes qui
sont sous les obus et qu’il nous appartient de rejoindre,
en accommodant nos actes de citoyens a leurs actes de
soldats. 7l le faut. Honte & qui ne le comprendrait pas.

L'Homme Enchainé, 14 mai 1916,

,
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