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PRÉFACE 

La France devant l'Allemagne ! Mes amis Louis : 

Lumet et Jean Martet ont réuni, sous ce ütre, une: 

suite de discours et d'articles — quelquefois frag- 

mentés, pour éviter les digressions — aussi bien 

sur les origines de la présente guerre que sur le dé- 

veloppement des hostilités. 

Il n’est que trop aisé de noter, au passage, les sen- 

timents, les pensées, que peut susciter d’un patriote 

français le cours des sanglantes rencontres où le 

droit, l'honneur historique, la vie même de la patrie 

sont irréparablement engagés. N'est-ce point pré- 

somption d’assiéger le public, en ces terribles jours, 

d’écrits qui ne furent point destinés à survivre et 

n’arrêtèrent l'attention que par l’expression authen- 

tique d’une sincérité? Je me suis laissé persuade 

qu’il pouvait y avoir encore des parties d'intérêt, par 

la grandeur et l’universalité des causes aussi bien 

que des résultats du conflit. 

Ainsi, j'ai l'audace d'offrir au lecteur une suite 

d’appréciations discontinues du rôle de la France el
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de l'Allemagne dans cet énorme choc des vies hu- 
maines. Des insuffisances de coordination, en un tel 
cas, ne peuvent être évitées. Le lecteur pourra faci- 
lement rétablir le fil d’une inspiration générale entre 
des jugements qui doivent finalement concorder par 
la fatalité d’un même point de vue. 

La France devant l'Allemagne ! Ce ne serait pas 
trop d’une étude approfondie pour camper l’une de- 
vant l’autre ces deux personnes « morales » — sup- 
posé que cette épithète puisse, en ce moment, s’ap- 
pliquer à la Germanie. Et voici que, bien loin d'une 
étude approfondie, je ne saurais offrir au lecteur, en 

: ces fragments divers, que des mouvements de passion 
. coinbative qui ne sont et ne peuvent être que des 
‘parties discontinues de jugements dépourvus d’ob- 

: jectivité. 
Il est certain que je ne suis pas désintéressé dans! la matière et je serais même bien fâché qu’on le pût' croire. J'accepte qu’on n’attende pas de moi la sen- tence d'un juge, en son herimine de Parade, ou sim plement le doctoral arrêt d'un pédagogue de La Haye. Si les simples d'esprit, trop enclins à se con- tenter des apparences, s’avisaient de chercher au delà de ce qu'on leur montre, ils découvriraient 

bientôt que le juge, sur son siège d’apparat, n’ar- 
rive qu’à formuler des décrets de Justice imprécise 
dont toute la substance se fait des jugements vul- gaires rendus, au hasard des rencontres, par des passants qui puisent leur autorité dans la libre im- pulsion d’une conscience indépendante. - . . joe Qu'il me soit done permis d’être un de ces Passants :
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c’est mon titre à être écouté. J’ai l’orgueil de le trou- 

ver suffisant, puisque nul, à y regarder de près, n’en 

peut exciper d'autre. Je suis homme, et je pense, el 

je dis. En fasse autant qui peut, et que la vie pro- 

nonce. Limités mes moyens de savoir, mes facultés : 

de comprendre, mes étalons de valeur. Il faut que je, 

m'en contente, puisque sur les chances d’un arbi-! 

trage supérieur, je n’aperçois que des siècles de con-' 

testations. 

- Que cherchons-nous ici-bas? Le meilleur emploi 

‘d’un passage d'existence. Où le trouver, sinon dans 

‘un équilibre d'énergies, en nous et autour de nous, 

: qui suppose des pondérations d'activités du dedans 

“et du dehors. Une règle ? Les limites de libertés par 

des conventions, dites de droit, spécifiant des parts 

de prérogatives uniformément dévolues à chacun. 

En dehors, les fatalités de l’homme et de la nature. 

Heureuses fatalités : l'homme se sacrifie à ses sem-, 

blables. Malheureuses : il tente de sacrifier d'autrui’ 

tout ce qu’il peut, à son avantage. 

Toutes les tentatives de bonté, toutes les violences 

d’égoïsme tour à tour se déploient en une longue 

échelle de dévouements et d'abus qui vont de l’aide 

vulgaire au plus beau sacrifice, de la plus spécieuse 

indélicatesse à la plus atroce brutalité. 

Dans le cadre social, il y a, pour le rétablissement 

d’une apparence d'ordre, des formes de récom- 

penses (4) et des châtiments de fait à fixer selon le 

1) L'idée de récompense est certainement le principe le plus gé- 

néralisé et le plus faux de tous ceux que nous avons pris pour règle. 

Il n’y a de récompense, pour l’homme parfaitement sain, que dans 

la satisfaction d’un idéal de désintéressement, amoindri par l’osten-
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dire d’arbitres officiels plus ou moins qualifiés. Ils 
le font ou prétendent le faire, par le moyen d’une 
sanction de la force, qui est l'ultime raison des 
choses. Dans le cercle autrement vaste des nations, 
— l'homme demeurant le même de quelque point 
de vue qu’on l’envisage, èt le domaine du droit se 
trouvant, ici, beaucoup moins nettement précisé — 
il éclate, parfois, d’une frontière à Pautre, des crises 
de forces brutales que l’idéalisme le plus idéaliste a 
vainement, jusqu'à ce jour, prétendu réprimer ou, 
même, simplement réglementer. 

C’est ce qu’on appelle la guerre, c’est-à-dire de 
sanglantes rencontres où des peuples s'engagent, 
sous des prétextes divers, dont la cause profonde est 

: généralement de s’agrandir aux dépens du prochain. 

- tation d’un signe. La conception d' 

Antiques ou modernes, toutes les guerres sont de 
même essence, de mêmes impulsions natives, de mêmes procédures sommaires Pour remplacer un ordre appréciable de vie par une dévastation de la terre, par un effroyable anéantissement de l’huma- nité dans une convulsion de mort. Car l’homme n'aura divinisé sa « Création » que pour détruire tout ce qu’il en pourra du Suprême couronnement. De l’innocent anthropophage des Premiers joursaux quatre-vingt-treize intellectuels deGuillaumell, iln'y a qu’une excuse de degré, dans le besoin d'accroître cerlaines vies aux dépens des autres. Suprême ar- 

un châtiment n’est pas i erronée. D’où nous viendrait le droit de Punir? Il nous gaffe a 
k . i ‘ . our 
l'ordre social, du droit de Préserver, qui entraîne Le Pouvoir de etre Pour un temps, le délinquant hors d'état i metre, une rééducation. î ft de nuire stmême de tenter
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gument du grand fauve contre le petit. Seulement 

l’homme, petit ou grand, est une sorte de fauve qui, 

pour le mal ou pour le bien, s'ingénie à accroître ses 
moyens d’attaque et de défense. C’est la philosophie’ 

de ce qu’on appelle la civilisation — une évolution 
générale de tous les égoïsmes ou efforts d’accommo- 

dation. Je ne cherche pas où le phénomène nous con- 
duit, puisque, à cette heure même, la question se 

débat sur les plus grands champs de bataille où les 

hommes se soient jamais rencontrés. Etonnant pa- 

roxysme des soubresauts d'humanité, qui marque 

peut-être une crise d’où pourraient jaillir des âmes 

autrement disposées. 

Restons dans le moment actuel où nous voyons 
mürirles fruits d’un labeur de l’esprithumain au cours 

de quelques milliers d’années. Ce qui me frappe. 
surtout, dans l’aventure énorme de ces jours, c’est 

que, trompés par les mots, nous avons été, el. 
sommes probablement encore, les premières dupes, 

d'un verbalisme de civilisation qui nous fait vivre. 

d’une phraséologie humanitaire, en cruel désaccord’ 

avec la réalité. 
Comment dire le temps où la guerre se distingua 

de la paix, où l’homme en vint à discerner l’impul- 
sion de violence d’un état de sécurité plus ou moins 

durable, dont les conditions ne furent que confusé- 

ment démélées? La paix ne fut, d’abord, qu'un en-' 

tracte de belligérance, tandis qu’il nous semble 

aujourd’hui que la guerre ne soit plus qu’un inter-. 

mède entre deux paix. On conçoit que l'idéologie 

ait été ainsi conduite à rêver d’une suppression de
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l'emploi de la force entre les sociétés humaines, sans 
.s’arrêter devant l’abîme qui sépare l’homme parlant 
: de l’homme vivant. 

| L'homme parlant, il est vrai, fait résonner le mot 
droil, formule magique d’un idéal d'équité dont rien 
ne lui fournit le spectacle sur la terre, mais où cha- 
cun, par cela même, peut installer son rêve d’absolu 
à la mesure de ses besoins de théologie. L'homme, 
vivant conçut une grande fierté du verbe, mais n’en: 
sut pas plus faire usage qu’un enfant d’un instrument: 
dè labeur au-dessus de ses moyens. Ainsi le droit 
pris rang dans le cortège de nos divinités inacces- 
sibles. Quand le D° Le Bon a dit que le droit n’est 
qu'une force qui dure, il a cruellement disséqué l’un 
de nos derniers Dieux. Sacrilège, d'analyser sa Divi- 
nité ? Les Dieux ont passé, porteurs de bien et de mal, selon ce que peuttirer de leurs oracles l’intelli- 
gence, plus ou moins Compréhensive, du Fidèle. Les plus grands ont marqué des étapes d'histoire, belles quand les principes furent dits, sombres quand il fallut les appliquer. 

La religion du droit n’a Pas eu, jusqu’à ce jour, d'autre destinée. Elle a partout des autels. Chacun s'offre en sanctuaire, si profondément empreint de la suprématie de son droit qu'il lui arrive d'oublier ce- lui des autres. Renouvellements de mots plutôt que d’objectivités. Les hommes 

avall pas, à leurs yeux, de plus grand crime 
sy | 

ue d contestations d idéologie. Socrate, sage Ait son 2 disait son
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Dieu sans essayer de le prouver. Dans la libre Hel- 

lade, il n’en paya pas moins cette présomption de sa 
vie. On sait assez ce que l'Evangile d'amour nous 
apporta de sang répandu. 

De tant de libertés de conscience sauvagement 
méconnues, le sang généreux d'innombrables mar- 

iyrs à fait naître une moisson de Droit universel, 

extérieur aux croyances, aux facultés de raison elles- 

. mêmes, c'est-à-dire une égalité de conception huma- 
‘nitaire dans la naturelle inégalité des individus. Ce 

Droit de la Créalure à venir, n’est-ce pas le Dieu 
de l'Evangile moderne que M. Gustave Le Bon ne fait 

que ramener à la source même de toutes les Divi- 

nités de la terre, en l’identifiantavec la force perma- 
nente des choses, d’où découle toute subordination : 

des êtres ? Pas plus dans la doctrine nouvelle qu'en : 
les autres théologies, on n’a pu déterminer l’indéter- 

minable, toucher du doigt l’intangible, atteindre et 

fixer ce qui fuit. Comment que les hommes aient 
dénommé la force universelle, et de quelques rites 

qu’ils aient obscurci la décevante image, cela ne les 

en a pas rapprochés.Peut-on doncfaireentrer, dans les 
déformations de l’existence objective, les plus hautes 

conceptions de notre esprit ? Dieu, ou « Droit non 

écrit », comme dit l’Antigone de Sophocle, mani- 
festent des états de conscience en quête d’un point 

d'appui, comme la mythologie grecque avait besoin 
d’Atlas pour supporter « le monde ». Suspendue 

dans l'espace, sans soutien apparént, notre pla- 

nèle n’en est pas moins conduite par un jeu de 
forces passagèrement équilibrées qui lui procurent
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l'orgueil d’une tache d’un jour dans l’Infini. Ainside 
nous-mêmes, produits d’activités contradictoires, sus- 
pendus entre l’être et le non être par des puissances 
d'opposition dontnous cherchons vainementle secret, 
en des mots qui nous procurent l'illusion d’une rai- 
son d’être. 

Le Droitestle dernier venu de ces Dieux in visibles, 
celui dont la règle d’universelle équité ne s'arrête à 
aucunedistinction d’idéologiedanslesgroupementsde 
l’Espèce humaine. Il n’y a point de Schibboleth pour 
son sacré pouvoir. C’est une grande supériorité. La 

‘réalité en est dans notre esprit, comme disait Abélard. 
Cela vraiment peut nous suffire, puisqu'il s'oppose à 
la force, et ne se l’assimile que pour la réglementer. 

Il en reste pourtant ce phénomène humain, que le 
rite cultuel, comme dans le cas des Divinités d'au- 
trelois, l'emporte trop aisément sur l'acceptation des contraintes de la règle. Combien n'est-il pas plus’ aisé de prendre part aux cérémonies que de pra-: tiquer ce simple texte : Aimez-vous. Dans l’assenli- ment universel à cette haute maxime se rejoignent : les plus hautes intelligences et l'instinct spontané. - des masses obscures. Dans l’ardu Passage de l’idée à l’action, des énergies se dépensent en brillantes bulles de mots que lout contact de réalité crève. Les: prédications du Christianisme ont annoncé la grande paix humaine. L'homme profond, inchangé, à main- tenu la guerre et la haine, accrues encore de querelles sectaires, et la Révolution française, elle-même, du même Coup, dressa l’autel de la Liberté et les écha- lauds .Trop profondes chutes après des aScensions
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trop hautes! L’honneur etla misère de l'homme sont: 

de ne pouvoir renoncer aux sommets. | 

Toutes les religions sont belles, considérées 

comme des explosions d’espérances de plus en plus 

hautes, à mesure que le développement de l'esprit 

accroît le champ des visées. Une petite association de\ 

croyants, comme jadis en Galilée, même cherchant à. 

fondre les hommes, n’aboutira qu’à les diviser, tandis : 

que le culte du Droit unissant tout l’ensemble des 

créatures humaines, sans aucune distinction de foi 

ou de pensée, doit apparaître, d’abord, comme un 

suprême élargissement d'horizon. Qui dit espérance, 

dit déchets. Cependant, de tant d’espérances succes- 

sives dont le flot incessant a balayé la lerre, des 

formations concrètes d'hommes meilleurs ont par- 

tout émergé. D'où le plus sûr de notre vie, d’où le 

plus beau de ses extravagances d’idéal, d’où le plus 

sage, aussi, de ses entreprises de raison. 

Aujourd’hui nous savons qu’il n'y à pas de formule 

sociale du bonheur, nous savons que des règles de 

justice générale et particulière, si efficaces qu’elles 

soient, ne font que nous créer de plus équitables 

conditions de luttes, ce qui n’en est pas moins un 

avantage à rechercher. Nous savons que la paix: 

universelle ne s’est encore montrée que dans des: 

discours, tandis que, sans relâche, les tumultes : 

sanglants de la guerre déchirent l'humanité. Nous' 

avons vu bâtir des temples à la Déesse Paix, pour des. 

rites d’adoration qui seraient innocents s’il ny avait: 

toujours une source d'erreurs dans les déformations 

de la réalité. Nous n’avons point de mal à dire de:
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l'arbitrage du Droit entre les Nations. Mais il faut 
_ croire que la foi dans ce Souverain bien n’est pas dé- 

‘ bordante, puisque les civilisations du Droit, les plus 
ferventes à l’oracle de la Haye, n’ont cessé de riva- 
liser dans la fabrication des engins de guerre dont 
nous avons, nous-mêmes, présentement, un assez 
bel emploi. 

Qu'est-il donc arrivé ? Mais, ce qui est toujours 
arrivé depuis que l’homme a paru sur la terre, à savoir que, sous le régime du Droit verbalement ‘institué, comme parmi les rites de tous les autres cultes, des entreprises de violences se sont préparées, organisées, déchaînées dans un élèrnel renouveau de fureur. Où l'Evangile avait failli, le code, qui ne recommande le Droëf que sous la menace d’en réprimer la violation, n’a jamais abouti qu'à des Sanctions plus ou moins chanceuses. En l'absence d’un code des Nations, dont la sanction ne pourrait | être que de contrainte armée, il ne reste à chacun : — Droit international ou non — que la sagesse de se, garder. C'est le régime sous lequel nous vivons de- puis que les deux premiers fils d'Adam eurent des difficultés. 

| Tandis que, tout à la métaphysique des théories, les Inlernationalistes du pacifisme universel négligeaient laprécaution élémentaire deproportionnerles moyens 
» 

.  , + 

un peuple d Europe, « Christianisé V3 € CiVilisé », cé- lébré par quelques-uns Comme une des plus hautes PerSonnifications d';
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dition universelle, de conquérir des parties plus ou 

moins grandes de territoires, mais de s’appro- 
prier, avec le sol, tous les éléments de vie indépen- 

dante des peuples, proches ou lointains, dont une 

aberration féroce d’égoïsme pouvait s’accommoder. 

Renouveau d’appétits monstrueux depuis que la terre 
a des annales. Alexandre, César, Pyrrhus, Napoléon, 

eurentdes heures de ce délire—promptementéveillés 
aux résistances de la nature et des peuples, dont la 
loi est d’une compensation de forces sous la règle des 
fatalités supérieures d’où notre Droit n'est pas exclus. 

Modestement Frédéric II se bornait à croire que 
tout lui était permis. En dégénérescence d’une hy- 
pertrophie de brutalité, Guillaume IT en vintingénue- 
ment à dire que tout lui était recommandé, imposé 

même, par je ne sais quel vieux fétiche allemand de 
la Barbarie. Dans son vertige, il ne vit que la race 
jaune pour larrêler, et ne put se tenir de lui 

adresser, à ce sujet, quelques malédictions. A l’égard 
de la race blanche elle-même, pour laquelle il ne 
pouvait se défendre d’une considération, puis- 

qu’elle participait déjà de la noblesse germanique par 
son asservissement anticipé, tout au plus pouvait-il 

consentir à distinguer. Le Latin l’amuserait, le Slave 
recevrait de lui des méthodes de sentir, de classer 

des actes « organisés » ; l'Anglais pourrait offrir à 
l'exploitation allemande un assez beau lot d'éner- 
gies ; le « vieux Dieu » de la Germanie, par Bagdad, 

cousinerait avec Mahomet, Bouddha, Vichnou. 

Convenablement martelé par le fameux « poing de 

fer », l'homme jaune lui-même finirait par se sou-
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meltre à sa destinée. Sans armée, l'Amérique, pour- 
rait être cueillie au retour. Et les temps seraient ac- 
complis, l'insuffisance des moyens de Communication 
ne permettant pas encore d'étendre les bienfaits du 
Pangermanisme au -delà de notre atmosphère. 
. L’instrument de cette Conquêle universelle ? Le 
peuple allemand tout pénétré de l'esprit de servitude 
volontaire pour la féerique domination de ses maîtres 
dont des profils lui seraient laissés. 

Le moyen ? La restauration du culte de la force 
brutale, unifiée, concentrée en une race de violence, Sans Contrepoids de droit d'humanité. II y fallait une 
reprise d’absolutisme et de servage efficacement coor- 
donnés, une reconstitution de toutes les brutalités instinctives, soutenues de toutes les lâchetés « civi- lisées » pour l'installation de la loi suprême du fer contre le Droit terrassé. 

Et tout cela fut dit, avoué, proclamé, et tout cela serait, si la force brutale pouvait {out accomplir des destinées de l’homme, par l'implacable décret de la victoire allemande arrogamment prédite, mais non réalisée. 
Ainsi se déchaîna la plus grande et Ia plus furieuse bataille des hommes sous le Soleil. Tout un peuple ignoblement dressé à ne rien Comprendre, à ne rien aimer que la force Sauvage dont il acceptait de de- meurer la victime, Pourla joie d'en être l'instrument contre autrui, fut lâché sur l'Europe, Comme une ble pic ninerie de mort à tout dévaster. éndons-lui cet homma il € i tion à souhait, Les villes, avec leg ae Pl ue Plus beaux mo-
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numents de l’histoire, leurs plus précieux trésors de 
science ou d'art, ont flambé sous sa torche de culture 
ensanglantée. Destruction du plus humble foyer 
aussi bien que des plus nobles demeures, pillages, 
vols, assassinats, massacres en masses après d’in- 
nommables supplices de barbarie raffinée, les pires 
outrages à la créature humaine, les plus révoltantes 
ignominies de la bête en délire : tel est en deux 
lignes le bilan de ces brutes en œuvre de Germani- 
sation « intellectualisée ». N’ont-ils pas tailladé, mar 
tyrisé des femmes, des enfants ? N’ont-ils pas nargué 
de leurs hoquets d’immonde gouaillerie les passagers 
du Lusilania, sombrant sous la torpille de leur pira- 
terie ? A leur compte, ilme manquera aucun avilisse- 
ment de dégradation. 

Comment comprendraïent-ils lorsqu'on leur re- 
proche d’avoir violé la neutralité du territoire belge 
ou du Luxembourg, lorsqu'on essaye de leur expli- 
quer que sans le respectdes traités, sans l’observa- 

tion de la foi jurée, il n’y a plus de Droit entre les 
Nations, plus d'ordre humain de dignité. [ls ne pour- 
raient trouver qu’une réponse : « Nous étions les plus 
forts ». Brutes qui ne savent même pas que la force 
brutale elle-même a des retours, ainsi que nous 
sommes en voie de le leur démontrer. 

Quel autre argument leur faire entendre que celui 

d’une opposition de forces contraires ? Il; faut bien 

accepler la contradiction dans la seule forme où elle 

puisse forcer l’accès de ces « intelligences » figées dès 
la règle primitive de force effrénée où l'homme des 
bois est, seul, excusable de s’être fixé. L'opposition 

LT:
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d’unepuissance du Droit, en armes, à la suprématie 

- sauvage de la massue. 

Cette force opposante, la géographie, et l’histoire 

en ont assigné le rôle à la France en qui des ren- 

conires de races acculées à la mer sont venues fondre 

le robusteempirisme du Nord et les impulsions d’idéa- 
lisme du Midi. Les Alpes, le Rhin, l'Océan, bords ra- 

vinés d'une grande cuve fleurie, où s’est accomplie 

une fusion d'humanité dont un peuple d'esprit clair 

est sorti. Une histoire auguste, en fit aux temps an- 

ciens, lesoldat de Dieu, puis Le champion des Droits 

de l'Homme : ce que la survivante barbarie ne lui a 

pas encore pardonné. Tout l’offrait aux chocs des 
organisalions de basse violence vouées à la destruc- 

tion du droit humanitaire en quête de ses voies. 

Seulement, désormais, de grands alliés lui sont ve- 

nus — apaisés, après tant de guerres fratricides, par 
de hautes communautés d'intérêts que domine un 

suprême besoin d'indépendance de dignité. Ainsi 
la France devant l'Allemagne, ce fut le raccourci 
d’une rencontre d'humanité si compréhensive que 
la formule exprime désormais la révolte de l'Europe, 
de la civilisation — de l'Europe, mère de tous les 

bienfaits profonds de la vie, qui se dresse devant 
l'achèvement d'une technicité de Sauvagerie. La 
pris grande Pataille des hommes, la plus grande 
rats par le nombre des combattants, par 
l'effroyable puissance de leurs armes, par l ffine- 
ment d'atrocités et de dévastati "où se comole ailons, où se complut 
une « culture » de barbarie doctrinant son mépris 
des droits des individus et des peuples, la F la plus grande
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bataille enfin par l'enjeu du combat : l’exaltation ou 
l'avilissement de l'espèce humaine. N'est-ce pas ce 
que résume vraimentce mot : {a France devant l'Alle- 
magne, c'est-à-dire, aux deux pôles de l’histoire, l’af- 

frontement des deux nations représentatives du bien 

et du mal. 
La tragédie sanglante a suivi son cours. En un 

temps où nos pères croyaient avoir chèrement con- 

quis la douceur d'espérer qu’une généralisation 
suffisante du commun droit de tous assurerait dé- 

sormais l’évolution des peuples dans un ordre d’in- 

dépendance, l’Allemagne à décidé qu’elle jouerait 
d’un seul coup non pas contre nous seuls, mais 
contre tous les peuples de la terre les chances du 
non-droit tout entier. Avec le succès dû à la tech- 
nique de ses préparations, elle a incendié, ravagé, 
pillé, détruit tous les foyers de civilisation offerts, 
par la fortune, à son génie dévastateur. Elle a bes- 
tialement violenté, massacré, supplicié des créa- 
tures de faiblesse, sans que jamais sa fureur püût être 
assouvie. Elle a renié le texte écrit de sa foi, déchiré 
le pacte d'honneur où elle avait apposé sa signature, 
dans la pensée que la force du fer devait tout ab- 
soudre, et terrorisé les neutres jusqu’à leur imposer 
parfois un silence dont plus tard ils pourront rougir. 

Par une dérision suprême, voici que des hommes 
de « science » — c’est le nom qu'ils se donnent — 
ayant conquis, par lelabeur, un prestige d’autorité, 
nous font une doctrine de philosophie, à l’usage du 
banditisme supérieur, pour nous expliquer que, dans 
l'ordrenécessaire des choses, la brutalité bestiale n’est 

e
e
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qu’une manifestation d’une suprême harmonie. Ils 
annoncent, en des formes de raisonnement, que, par 
la vertu d’une lame ensanglantée, le droit humain doit. 

aller dormir, maintenant, au cercueil des antiquités. 

- Car une pitié germanique les meut à se montrer im- 

pitoyables, pour abréger les misères de l’homme dont 

ils décrètent le massacre en vue d'abolir, sans délai, 

l'attachement des âmes à ce Droit pour lequel tant de 

fous se sont fait gloire de vivre et de mourir. 

-Tout cela est écrit, enregistré en des actes que nul 

ne peut reprendre, et, pour un suprême élan de car- 

nage humanitaire, l'Allemagne a trouvé la somme 
d'énergie continue qui lui a permis de conduire, 
après un demi-siècle de préparations, la plus grande 
entreprise d'abaissement humain sous le couvert 
d'une suprématie « d’intellectualité ». Les vieux des- 
potismes de l'Asie avaient, au moins, l’excuse des 
commencements. Celui-ci prétend achever l’œuvre 
douloureuse des lentes émancipations de l'esprit par 
une régression féroce aux bestialités de la sauva- 
gerie. 

L'homme ne serait sorti de l'inconscience des 
choses que pour l’affreuse sensation d’un effort de no- 

blesse couronné d’un abaissement nouveau dans 
l'échelle de dégradations. Tant de siècles d’obscurs. 
supplices et de glorieuses misères , dans l’espoir in- certain des hauteurs, pour se voir rejeter, d’un seul coup, au plus bas des gouffres sans fond. L’inso- lente sommation nous est adressée de recevoir, de solliciter, en bienfait, le stigmate d’une abjection su prème pour nous el pour ceux qui viendront. Abdi-.
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quer toute aspiration de beauté, de grandeur, d'espé- 

rance? Nous n'avons pas consenti : Il faut donc 

que de l'Allemand ou de nous, l’un des combattants 

soit réduit à baisser la tête. La nôtre n’est pas faite 

pour le joug. 

S'il ne s’agissait ici que de recueillir des manifes- 

tations de colère à l'égard d'un peuple contre qui la 

France est en bataille, cela ne suffirait peut-être pas 

à tenter le lecteur, même au plus fort de nos mi- 
sères. Mais quoique la véhémence de ma passion 

française n’ail point à s’excuser, peut-être voudra-t- 

on bien reconnaître que j’ai tenu, tout en restant de 

ma patrie, à ne me point détacher des vues qui sont 

d’un citoyen de l'humanité. Je suis et je demeure- 

rai, quoi qu'il arrive, humanitaire, puisque je suis 

Français — comme l'Allemand, quoi qu’il dise, se 

figera longtemps encore, dans le culte d’un fétichisme 

de violence primitive, le seul culte par lequel la bas- 

sesse de son ambition l’ait encore préparé. 

C’est du point de vue français que je juge l'Alle- 

magne. C’est de ma conscience d'homme que lui vient 

sa condamnation, car selon le mot de Pascal, qui 

veutse mettre « au-dessus de tout » se metau-dessous. 

Qui done, entre les peuples, s’arrogera le privilège 

d'établir une hiérarchie sur d’autres fondements que 

ceux des services rendus à l’universalité de la grande 

famille humaine ? La France se présente en assez 

bonne place, à ce concours. Quelsauvage,s’arrogeant 

la primauté des Nations, voudra, pourra l’éliminer, 

la rayer de la liste des peuples, c’est-à-dire de l'his- 

toire future, pour une insuffisance d'histoire passée ?
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Il serait curieux d'entendre la digne progéniture 
de l’ancien électeur de Brandebourg — qui ne 
Compta pas, que je sache, parmi les lumières de 
son temps — venir soulever cette question à Rome, 
à Londres, à Pétrograd, à Paris: L'Allemagne pré- 
sente allèguerait-elle que la venue de Bismarck l’a 
transformée ? Le « transformateur » à rebours n'est-il 
Pas, au contraire, en la légitime descendance de 
Frédéric Il, avec de moindres ouvertures ? On ne 
nous trouvera certainement pas dans le cours de 

| . Cette lignée. Des rôles différents, pour des esprits 
divers. Nous n'avons besoin de supprimer aucun 
peuple de la planète. IL nous suffit Pour marquer, 
Pour garder notre place, de n'être Pas supprimés. C’est tout le droit que nous réclamons, mais nous le voulons fouf, dans la blénitude de l'indépendance nationale, dans l'achèvement des droits qui font la’ dignité. 

J'ai vu, depuis un demi-siècle, se dresser devant nous la menace du peuple meurtrier. Je l'ai dénoncée sans relâche aux imprévoyants qui, jusqu’à la der- nière heure, n’ont pas voulu savoir, et qui, de par l'autorité que leur a Conquise cette imprévoyance, me refusent le droit de montrer la Continuation des fautes d’hier dans les fautes d'aujourd'hui. Et quand le peuple meurtrier est devenu le 
peuple violateur de tous les droi 
maine, j'ai poursuivi ma tâche, j'ai Parlé, jai crié. Le cri de la Victime est la première attestation du crime, le jugement, Ia Condamnation de l’homme encore rouge du Sang versé,
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On m’assassine dans ce que j’ai de plus cher, dans 
ma patrie de terre, de sentiments, de pensées. On 
m'assassine dans le culte d’une beauté nalionale 

d’être et de manifester, dans la fierté d’une vie com- 

mune, un légitime orgueil de consciences. diverses 

fondues en l'unité. 
On m’assassine dans mon droit de vivre, dans la 

vertu de mon sang, dans l’irrépressible besoin de me 
développer, au cours des âges, selon les traditions 

etles mœurs d’une histoire à laquelle, par les miens, 

j'ai participé — non la moins noble partie, peut-être, 
des gestes de la race humaine. 

On m’assassine, dans le plus beau des espérances 

qui guident l’homme aux détours périlleux d’une 
destinée dont l’énigme est peut-être de n'être que ce 
qu’elle est — plus précieuse, pourlant, en ma folle 

tentative de l’honorer. 

On m’assassine, et je me défends, au déplaisir de 

quelques faux neutres qui dissertent sur la manière 

la plus congrue de me laisser assassiner. 

La France se défend, et d’autres, avec elle : tous 

ceux qui ont été des guides, des soutiens, des por- 

teurs de pensées, tous ceux qui, parce qu'ils sont 
dignes de vivre au plus haut de la vie, ne peuvent 

pas mourir d’une mort qui, par le prochain écrase- 
ment des neutres, serait celle de l’homme civilisé. 

G. CLEMENCEAU.



L’ALSACE-LORRAINE, LE MAROC 

ET LA PAIX ALLEMANDE 

DISCOURS PRONONCÉ A L'INAUGURATION 

DU MONUMENT SCHEURER.-KESTNER 

"— A1 février 1908 — 

.…Scheurer-Kestner fut de toutes les batailles contre le 
régime impérial. En combattant pour la République, il lüuttait 
manifestement pour la patrie elle-même, puisque la France 
eût été sauvée de Sedan par la chute anticipée du pouvoir 
absolu. 

… C'était le temps des jeunes enthousiasmes. En nos cœurs 

se levait l'espérance radieuse des grands jours qui par nous 
devaient renaïtre. Par nous, la France, redevenue la patrie 
des droits de l’homme, allait retrouver, aux applaudisse- 
ments des peuples fraternels, la grandeur morale des an- 
ciens jours. 

Aux invocations ingénues de ce > beau rêve, ce fut la guérre 
qui répondit. La guerre et l’écrasante défaite, la guerre et 
le démembrement. 

Dès le lendemain de Sedan, Scheurer-Kestrer était aux 

côtés de Gambetta, et jusqu’à la chute de Paris il consacra 
loutes ses forces au développement de la fabrication des 
Munitions de guerre. 

F5
.
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L’armistice conclu, l'Alsace, en sa suprême manifestation 
de vie française, élut Scheurer-Kestner pour l’un de ses re- 
présentants à l'Assemblée nationale. Je le revis à Bordeaux 
quand sonna l'heure affreuse du grand déchirement. Français 
d'Alsace, il tenait par toutes les fibres de son être à cette 
terre aimée où se heurtent flux d'Orient et reflux d'Occident, 
avec des fortunes changeantes. 11 sentit donc avec un parti- 
culier raffinement de douleur l'atroce misère de la mutilation. 
I ne pouvait se détacher de la France. 

À quelques mois de là, je le retrouvais à Thann frappé en 
plein cœur, mais toujours doucement Stoïque et confiant dans 
l'avenir. Nous évoquions le souvenir de la paisible vie 
d’Alsace aux anciens jours, quand, le soir, j'accompagnais la 
famille, dans le silence de la neige, aux répétitions des so- 
ciétés chorales, dans ce pays traditionnel de l’art du chant. 
Lè, ouvriers et patrons, amicalement réunis, échangeaient 
leurs sensations d’art, confondaient sentiments et pensées 
dans l’amour de la commune patrie. 

D’autres temps étaient venus. Je fis avec Scheurer-Kesiner 
le dur pèlerinage de Belfort, de Strasbourg, ravagés par 
l'ouragan de fer et de feu. En proie à quels sentiments ? 
Interrogez vos cœurs. 

Et pourtant, sur ces ruines fumantes, Scheurer-Kestner 
disait bien haut son invincible espoir en l’avenir. Il voyait 
la France retrouvant, multipliant ses forces dans une paix de travail, dans le patient effort de chaque heure, obstiné. ment tendue vers la réparation des maux, de tous les maux, par l'organisation, par le développement d'une démocratie 
de justice et de fraternité. 

Messieurs, je n’ai pas craint d'évoquer la mémoire de ce passé sanglant. Soucieux de la responsabilité qui s'attache à . . 
d ma fonction(1), j'ai pu parler sans contrainte d'événements qui 

      

(1) M. Clemenceau était alors Prési 
ë - os 

Dar enr QU st Rate sident du Conseil, Ministre de
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sont entrés dans l’histoire et proclamer des sentiments que 
nous ne pourrions répudier, ni même dissimuler, sans nous 
avilir. Quand nous rendons hommage à uu noble Alsacien 
qui a honoré la France, quels hommes serions-naus si nous 
étions capables d'ignorer l'Alsace de l'histoire ? Cela, ou] n’a 
le droit de nous le demander. 

Sans doute, on a dit que le silence, en un tel cas, reste 
la meilleure sauvegarde d’une ombrageuse dignité. I! me 
semble plutôt que notre digaité ne serait vraiment atteinte 
que si lon nous voyait bâäillonnés de nos propres mains, 
quand nous pouvons, sans crainte d’une interprétation 
malveillante, donner libre cours aux sentiments que cette 
journée nous suggère. : 

Tous les peuples ont connu, tour à tour, l’orgueil des vic- 
toires et J’humiliation des défaites, et, dans le malheur, plus 
encore que dans les triomphes, s’est créé, par le rapproche- 
ment, par la fusion des âmes, le meilleur peut-être de la 
commune patrie. Si de péri de la victoire est dans la tenta- 
tion d’abuser, c'est dans la résistanve aux coups de la for- 
tune que se trempent les courages, que se bandent les 
ressorts de la vie. A chacun de.se maintenir dans l'intégralité 
de ses énergies, pour la grande lutte de prééminence morale 
où forts et faibles d’un jour trouveront ample matière au 

développement de leurs plus hautes facultés. 
En ce noble concours, dont la condition première -est la 

paix, nous apportons les bonnes volontés d’un peuple et 
d’un gouvernement soucieux de mener à bien une entreprise 

ardue : l'établissement d'une démocratie organisée. Tous, 
pour cette œuvre immense, qui exige da plus difficile concen- 
tration d'énergies méthodiques, ont le méme besoin de paix. 

Et parce qu'ils sont au plus fort du labeur, les gouverne- 
ments démocratiques se trouvent nécessairement moins 
enclins que fous autres aux coups d'aventure d’où la guerre 
pourrait sortir. 

On s'accorde à reconnaître que la politique française est 
exempte de menaces et de provocations. C’est qu’elle 
s'appuie sur le fondement solide d’une juste réciprocité.
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Comme nous réclamons le respect des traités à notre égard, 
nous entendons donner nous-mêmes l'exemple d'observer 
loyalement les stipulations qui nous engagent. 

Nous avons reçu la France au sortir d’une effroyable épreuve. Pour la refaire dans sa légitime puissance d'expan- sion, comme dans sa dignité de haute personne morale, nous n'avons besoin ni de haïr ni de mentir : pas même de récri- miner. Nos regards vont à l'avenir. Fils d’une grande his- toire, jaloux des belles impulsions natives où se forma la vertu civilisatrice de la France, nous pouvons regarder dans la quiétude de notre âme les descendants des fortes races qui se sont mesurées, depuis des siècles, avec les hommes de notre terre, sur des champs de bataille dont on ne peut faire le compte. Deux grands peuples rivaux, pour l'honneur même de leur rivalité, ont le même intérêt à garder le res- pect l'un de l’autre. 
Quelle diminution dans notre Propre estime, comme dans Celle d'autrui, si nous n’osions donner libre cours aux senti- : ments qui font irruption en nos Cœurs, quand nous nous heurtons, devant cette pierre, aux souvenirs d’une glorieuse histoire de deux cents ans, où nos pères ont inscrit l’immor- telle épopée de la Révolution française ! Deux cents ans de vie Commune au point culminant de la civilisation ont autre- ment fondu mœurs, sentiments, pensées, tout ce qui déter- mine un solide amalgame d'humanité, qu'aux âges où l'esprit moderne était à peine en voie de formation. Nous avons reçu. Nous avons donné. Communes furent les joies et les douleurs, communes les gloires et les misères d’où le magnifique mouvement de la civilisation moderne à Surgi. 

L'héroïque effort de la grande libération humanitaire, où se caractérisa si remarquablement l'esprit français, et l'épique chevauchée de guerre, qui en fut le Conire-coup, ont magni- fiquement forgé dans l'enthousi é 1ousiasme et dans le san ces âmes enfévrées. 
$ toutes
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guerre surlout, car de tout temps les hommes des marches 
furent prompts aux combats. L'Alsace enfanta jusqu’à des 
marins, comme l’atteste encore la statue de l'amiral Bruat 
sur la place publique de Colmar. Metz nous a donné Fabert, 
aussi grand soldat que grand citoyen. Sous le marbre de 
Pigalle, Strasbourg a gardé le vainqueur de Fontenoy, 
le plus remarquable exemple de naturalisation française 
spontanée. 

Mais aux guerres de la République et de l'Empire où 
s’affirma la France moderne en une incomparable suite de 
faits d’armes, il était réservé de nous offrir une rare flo- 
raison de guerriers d'Alsace et de Lorraine. Beaucoup de 
premier rang, dont les noms sont inscrits sur l'Arc de 
triomphe. Quarante généraux, tout un peuple aux champs 
de bataille ! 

Grands cœurs, qui, de leur sang, nous ont fait la patrie ! 

Que ne puis-je les citer tous ? 
Kellermann (de Strasbourg) en mourant veut que son 

cœur suit déposé sous l’obélisque de Valmy, avec cette ins- 
cription : « /ci sont morts les braves qui ont sauvé la France 
au 20 septembre 1792. » 
Westermann (de Molsheim), traduit avec Danton devant le 

tribunal révolutionnaire, s’écrie : « Attendez au moins, pour 
m'envoyer à léchafaud, que mes sept blessures, reçues 

toutes par devant, soient cicatrisées. » 

Thler (de Thann) fait l'admiration de ses chefs à l’attaque 
des lignes de Wissembourg : glorieux ancêtre du jeune capi- 
taine récemment mort à l'ennemi sous le drapeau français. 

Bouchotte (de Metz), ministre de la guerre, seconde puis- 
samment le comité de salut public dans l’organisation des 
armées. 

Lefebvre (de Rouffach) décide de la victoire à Fleurus. 
Kléber, héros de l'antiquité, dort à Strasbourg sur la 

place d’Armes avec l’ordre de suprême audace qui allait 
forcer la victoire.
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Le fils de Kellermann (de Metz) s'illustre par la charge de 
Märengo. 

Wagram voit tomber Lasalle (de Metz) à trente-quatre ans, 
chargé de gloire. 

Eblé (de Rohrbach) sauve l'armée à la Bérésira. 
Ney, enfin, Ney (de Sarrelouis), laissé Français en 1814 

par la délimitation de la nouvelle frontière, se trouve rejeté 

du côté allemand par les traités de 4815. Si bien que lorsqu'il 
comparaît devant la Chambre des pairs, son défenseur, Du- 

pin, sans l'avoir consulté, peut arguer que la nationalité 
changée l’arrache à la juridiction de la Haute Cour. Mais 
Fhomme de Ia Moskowa, tremiblant d'émotion, se lève et d’un 

eri : « Non, messieurs, je suis Français ! Je demande à 

mourir en Français. » D'ici, nous pouvons voir sa statue, 
sœur de celle que Metz a gardée. 

Avec eux, que Scheurer-Kestner soit donc-glorifié à son 
tour ! Il n'est pas tombé sur le champ de bataille dans un de 
ces élans d’héroïsme qui, par le plein sacrifice de soi pour 

un précieux patrimoine d'idées, demeureront l'honneur 
d’une élite glorieuse. Héros du courage civil, c’est hors 
l'excitation des combats meurtriers, dans le silence angois- 
sant des amitiés qui se dérobent et des inimitiés qui s’avivent, 
sans un regret, sans une plainte, pour le droit, pour la jus- 
tice, pour le bon renom de la France, qu’il a donné goutte à 
goutte tout le sang d’une belle vie. 

La Révolution française avait gravé sur la pierre la re- connaissance de la patrie envers ses bons serviteurs. Notre République a repris la belle tradition. Aux murs du Pan- théon, parmi tant de noms glorieux d'Alsace et de Lorraine
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LA CONVENTION FRANCO-ALLEMANDE 

DISCOURS PRONONCÉ AU SÉNAT SUR LA CONVENTION 

FRANCO-ALLEMANDE DU 4 NOVEMBRE 141911 

RELATIVE AU MAROC 

— 40 février 191% — 

…Quelle est la question qui se pose ? Pour moi, c'est celle 

de savoir si le traité du 4 novembre est un instrument de paix, 

et un instrument de paix durable; si oui, je suis disposé à 

faire fléchir certaines critiques. Si l’on m’apporte la preuve 

qu’en dépit de négociations très fâcheuses, les clauses nous 

en assurent une vie normale, durable, possible, entre 

les deux nations française et allemande, peut-être mon 

opposition sera-t-elle disposée à faire les concessions que 

vous demandez. 

Seulement, messieurs, il y a une chose dont personne ne 

parle et qui est le fond même du débat. Ce traité qu’on nous 

dit être une affaire, n’est pas une affaire entre deux trafi- 

quants qui cherchent à se voler l’un l’autre et à se réserver 

un gain plus ou moins bien acquis. Non, les deux parties 

contractantes sont deux peuples, deux gouvernements. deux 

nations, elles ont derrière elles une longue histoire, qui Les 

met en mouvement, qui les pousse, qui les engage dans des 

voies déterminées par la fatalité historique et qui les oblige, 

en vertu de la mentalité que l'histoire leur a faite, à agir 

dans un sons déterminé. (Très bien ! très bien!) 

Voilà une vérité qu’il faut comprendre. 

M. ie ministre de la guerre, récemment, quand il n'était 

que député, disait : « Le traité sera ce que nous le ferons ». 

Je lui demande la permission de lui dire, comme l'avait fail 

déjà le président du conseil : il faut être deux pour une pa- 

reille œuvre.
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Nous ferons, je le crois, tous nos efforts pour donner de 
nouvelles preuves de notre bonne volonté — nous en avons 
donné déjà assez depuis quarante ans — pour que les con- 
séquences de ce traité se développent dans des conditions de 
dignité honorables pour les deux peuples : mais il faut sa- 
voir où en est l’autre partie, quelles sont ses intentions, ce 
qu'elle pense, ce qu’elle dit, ce qu’elle se propose de faire et 
quelles. marques de bonne volonté elle a données. Voilà la 
question qu'il faut avoir le courage de se poser. 

Cette question, messieurs, je l’aborde, et je l’aborde à 
mes risques et périls, sans d’ailleurs être autrement inquiet 
de ce que je vais dire, parce qu'il n'y a point de sentiment 
mauvais dans mon cœur, pas de haine, pour employer le 
mot propre, à l'égard du peuple allemand. Je ne veux point 
de provocation ; autant je suis fermement résolu à ne rien 
faire pour perdre une partie, si minime qu'elle soit, de nos 
chances si nous devons être attaqués, autant je trouve que 
la paix non seulement est désirable, mais est nécessaire 
pour le développement des idées françaises dans le domaine 
de la civilisation. (Très bien ! très bien ) 

Le peuple allemand, en 1866 et en 1870, a remporté deux grandes victoires qui ont changé l'équilibre ou, pour appeler les choses par leur nom, le déséquilibre européen. 
A travers l'épopée napoléonienne, je ne saurais dire si nous avons été des vainqueurs très accommodants ; nous avons noire manière latine, nous aimons le panache, le ver- balisme de gloire, mais, au fond, nous ne sommes pas de 

nos soldats ont été accueillis dans je ne Tue ù A dont 
” 

S Capitales de l'Europe qu'ils ont traversées. (Très bien ! très bien ?) Il me revient à ce P'0poS un mot de M. n'est pas connu, qui n’a pas été publié, et 
de la bouche de M. Jules Favre, 
nait de traiter, à Versailles, 
reddition de Paris. 

de Bismarck, qui 
que j'ai recueilli 

au jour affreux où il reve. 
avec M. de Bismarck, de la 

 



LA CONVENTION FRANCO-ALLEMANDE 9 

France aurait été réduite en cendres ; et M. Jules Favre 
exposa la situation au vainqueur en termes excellents, j'en 

suis sûr. Mais M. de Bismarck lui répondit : Non ! il faut tout 
au moins que nos troupes franchissent une porte, parce que 
je ne veux pas, une fois rentré chez moi, dans mes terres, 

m'exposer à rencontrer un homme, amputé d'une jambe ou 
d’un bras, qui puisse dire à ses camarades, en me désignant: 
« Tu vois cethomme-là, c'est celui qui m’a empéché d'entrer 

dans Paris ». 
Comme Jules Favre répondait que l’armée allemande avait 

acquis assez de gloire sans cela, M. de Bismarck ripostait : 

« La gloire! ce mot-là n’est pas coté chez nous ». (Mouve- 
ments divers.) 

J'ai réfléchi souvent à cette parole. Il est certain que le 
verbalisme de gloire est différent dans les deux pays. 

L'Allemand, autant que j'en ai pu juger, est surtout épris 
de la force, et il perd rarement une occasion dele dire ; mais 
où il se distingue du Latin, c’estque sa première pensée est 
d'utiliser cette force. Comme le grand développement éco- 
nomique de l’Empire est une tentation perpétuelle à cet 

égard, il veut, — le journal la Post l'a répété il y a quelques 
jours, à propos du Maroc, — il veut que les Français sachent 
que, derrière chaque négociant allemand, il y a une armée 
de cinq millions d'hommes. 

Voilà le fond; mais il y a autre chose encore. L’Alle- 

magne nous a, comment dirai-je? pris une indemnité de 
guerre de cinq milliards ; elle nous a enlevé ainsi une force 
ive. C’est la forme moderne de l'antique esclavage. Autre- 

fois, les guerriers s’appropriaient les hommes pour les faire 
travailler et jouir du fruit de leur travail. Aujourd'hui, la 
doctrine a changé. Les vainqueurs obligent les vaincus à 
leur payer une rente perpétuelle. 

C'est ce qui a été fait. Nous sommes libres, nous sommes 
Chez nous, nous travaillons, mais, chaque année, nous préle- 

vons la rente de la somme que rous avons payée. 

Le souvenir de ces cinq milliards, de la rapidité avec 
laquelle nous avons recouvré nos forces, reconstitué nos ri
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chesses, a vivement impressionné, me semble-t-il, l'esprit 
des Allemands. Je suis bien obligé de penser qu'il en est 
ainsi : car je vois constamment, dans leurs journaux, qu'on 
viendra chez nous et qu'on exigera une indemnité énorme, 
grâce à laquelle on reconstruira la flotte détruite par les 
Anglais au cours de la guerre. Et si notre temps, messieurs, 
n’était pas si précieux,.je pourrais vous lire de nombreux ar- 
ticles de journaux : tous, jusqu’à ces jours derniers, ne 
cessent de proclamer que c’est la France qui payera de ses 
milliards les frais de la construction de la nouvelle flotte 
allemande. Voilà l'état d'esprit de l'Allemagne, voilà Ia vé- 
rité qui apparaît bien dans votre traité : l'Allemagne pense 
d’abord à utiliser sa gloire et sa force. 

Mais ce n'est pas tout. Elle a conquis l'unité par la force, 
par le fer, dans le sang ; elle à tant voulu cette unité — et it 
n’y eut certes pas de désir plus naturel — qu’elle entend s’en 
servir ; elle veut répandre dans le monde un surplus énorme 
de population. Elle se trouve donc conduite, par une fatalité 
à laquelle il lui est impossible de se déreber, à exercer sur 
ses voisins une pression telle qu’ils devront. lui accorder 
tout au moins les facilités économiques dont elle a 
besoin. 

Il s’est établi, au cours des siècles, à la suite des inva- 
sions venues de l'Est, un flux et un reflux de conflits sur les bords du Rhin, et il serait de l'intérêt supérieur de {a civili. 
sacon que ces conflits prissent fin, qu'un bon règlement, 
qui devrait être salué avec bonheur par toute la civilisati 
vint mettre un terme à ces. alternatives de Er tonjeurt 
suivies de nouveaux massacres, à | i P i Jours » à la Suite des victoires des uns ou des autres. 

Seulement, cela ne sera possible que lorsqu'il se rencon.- 
trera un vainqueur supérieur à sa victoire, vainqueur qui hé + Napoléon n’a pas été ce héros de modération ; l'Allemagne ne l'est Pas davantage. C’est pujours le. fameux dialogue de Pyrrhus et de Cinéas Yrrhus veut conquérir des terres et, parce qu'il va à Rome, Cinéas arrive à lui faire dire que de Rome, il Passera en ; 

:
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Sicile, puis de Sicile en Egypte, et d'Egypte dans l'Inde. fl 

y a toujours de la terre devant un propriétaire qui cherche 

à s’arrondir. [1 y a toujours des peuples devant le guerrier 

qui cherche à coriquérir d’autres peuples. (Très bien! très 

bien !) | 
J'ai parlé des Allemands avec discrétion, je crois, avec le 

respect que méritent leur culture, leurs méthodes, leur dis- 

cipline, leur science, et si j'avais des défauts à décrire pour 

contrebalancer les traits que je viens de tracer, je ne le 

ferais pas. Je ne suis pas ici pour critiquer le peuple alle- 

mand, je cherche à reconstituer l'état mental dans lequel il 

est à notre égard. Je sais qu'il y a une social-démocratie, 

très différente de notre socialisme révolutionnaire, qui est 

pour la paix, et j'en parlerai touf à l'heure. Mais il y a en 

même temps, en Allemagne, un organisme de gouverne- 

ment et une opinion publique de minorités agissantes qui 

ne permettent pas aux pacifistes — je le dis à regret devant 

mon honorable ami M. d’Estournelles de Constant — dé faire 

prévaloir leur volonté. 

M. Le Bon a dit : « Le droit est une force qui dure ». Eh 

bien ! pour que la force puisse durer, pour que l'abus de la 

force n’amène pas la destruction même de la force, il faut, 

je le répète, que le vainqueur soit supérieur à sa victoire : 

ce vainqueur-là ne s'est pas encore rencontré. 

Et maintenant nous, le peuple français ? 

Le peuple français est un peuple d'idéalisme, de cri- 

tique, d’indiscipline, de guerres et de révolutions. (Wouve- 

ments divers.) 

Ses dispositions se prêtent mal à l'action continue ; certes, 

le peuple français a des élans magnifiques, mais, comm£ dit 

Je poète, il lui arrive de mesurer x son élan la profondeur 

des chutes. 

Nous étions au plus bas de l'un de ces imtermèdes de tor- 

peur, de somnolence, lorsque nous avons été assaillis, 

assommés, écrasés. Et ce qui m'a surpris le plas au moment 

de ces effroyables défaites, ce n'est pas qUe nos soldats 

eussent été vaincus, puisqu'ils trouvaient unies contre CUx
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toutes les fatalités qu'avait accumulées une longue inçurie 
dans le silence de la nation; ce qui m’a frappé profondé- 
ment, à Bordeaux en particulier, c'est cette dissociation de 
tous les liens politiques et sociaux, parce que le maitre avait 
disparu ; il y avait de la poussière de Français, il n'y avait 
plus de France; ou, du moins, on la cherchait : on cherchait 
quelque chose qui la représentât, quelque chose qui la fit 
vivre, qui la rendit agissante à nos yeux. On ne trouvait 

-pas la France. Oh! je peux dire qu'on ne la trouvait pas, 
puisque nous étions divisés à ce point qu'il y avait des 
hommes qui, se battant héroïquement contre l'ennemi, en 
même lemps criaient, clamaient, à toute occasion, qu'il 
fallait faire la paix. Le peuple s'était donné les chefs qu'il 
avait rencontrés ; il y en a un qui siège dans cette enceinte; 
J'ai le regret de ne pas le voir à son fauteuil. (Mouvements.) 

La France a heureusement conservé leur souvenir ; etjus- 
qu'au dernier moment, elle leur rendra l'hommage qu'ils ont 
mérité. (Applaudissements.) 

.Songez, messieurs, à tousles malheurs accumulés ; que 
votre esprit se reporte vers ces temps-là : la guerre étran- 
gère, l'invasion, et l'Assemblée, pour faire la paix, qui veut 
imposer la monarchie à la République, les révoltes de la Commune, Paris en flammes, une réaction s’organisant dans le sein de l'Assemblée directrice de la République pour dé- 
truire la République, les luttes sans fin qui s’ensuivent. Toutes les forces sociales sont anéanties ; une seule demeure debout, intacte, l'Eglise catholique, avec une armature qui était de tradition, je peux le dire, plus que de foi vive, et qui, dans les luttes politiques, avait perdu la meilleure partie de son prestige. Puis rien. Des hommes en désaccord, sans discipline, vivant dans l'anarchie, se demandant comment ce PAYS pourra sortir d’une telle crise. Au milieu de tout cela, le parti républicain retrouvant le contact avec le pays, avec l'esprit public, reconstitué et cherchant, dès ce moment, non seulement à refaire les forces militaires de la France, mais à refaire la France elle-même tout entière, dans son esprit, dans son avenir.



LA CONVENTION FRANCO-ALLEMANDE 43 

Voilà la différence des deux régimes : un régime centra- 
lisé, fort en apparence, qui fait taire tout le monde, qui im- 
pose le silence partout ; le chef croule : il n’y a plus, comme 
je le disais tout à l'heure, qu’une poussière de citoyens. 

Ce n'est pas là la reconstitution française dont le parti ré- 
publicain à conçu l’idée. Il a fallu reprendre la construction 
à la base, là où la base est inébranlable, c’est-à-dire dans le 
cœur de chaque citoyen : il a fallu faire des citoyens fran- 
çais en qui allait se développer et prospérer, dans l'intimité 
du cœur et de la pensée, la France de l'avenir. 

Naturellement, les forces militaires et administratives, 
dans le cadre des institutions nouvelles, allaient se recons- 
lituer, mais ce qu'il s’agissait d’entreprendre d’abord, ce 
qu'on a entrepris, c'était de corriger l'élément qui avait été 
la cause de notre faiblesse, mais qui sera notre grande 
force dans l'avenir : c'était de faire des citoyens. 11 y avait 
des hommes, il n'y avait pas de citoyens, etil fallait en faire. 
Il fallait détruire cette habitude de l'esprit français, cause de 
tous nos malheurs, de s’emballer, comme l’on dit, de vibrer 
à certains moments pour retomber ensuite dans la torpeur, 
dans le laisser-faire. Non, il ne fallait pas que la contiance 
donnée au Gouvernement républicain füt la même que celle. 
donnée à l'empire ; il ne suffisait pas de changer le Gouver- 
nement, il fallait que ce Gouvernement füt capable de gou- 
verner lui-même. (Applaudissements à gauche.) 

Cela nous à créé une situation dure. Nous sommes aux 
prises avec celte grande œuvre ; nous espérons Ja mener à 
bien. Les derniers événements dont on parlait tout à l’heure, 
l'intervention de l'opinion publique dans ses propres affaires, 
avec calme, avec tranquillité, sans un mot de fanfaronnade, 
cest là un des meilleurs signes que la France ait encore 
donnés. (Très bien ! très bien !) ° 

| L'œuvre que nous avons accomplie, il ne faut pas la 
juger par ce qu’on voit, mais par les idées, le sentiment 
quenous avons mis au cœur de tous les citoyens français- 
(dpplaudissements à gauche.) | . 

La démocratie, à la suite de la Révolution française à
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poursuivi sa marche par le monde; il y a maintenant un 

Parlement en Chine, en Turquie : le peuple allemand a gagné 

le suffrage universel et de Reichstag sur les champs de ba- 

taille de France. 

Il n'en est pas moins vrai que son gouvernement est un 

gouvernement de la nature de celui qui nous a manqué. Ilest 

fort, il est puissant, il a l'avantage de l’action immédiate. Et 

si c'était la force, la victoire, le sabre, le fer, le poing ganté 

de fer, comme on aime tant à le dire dans les brasseries 

d’outre-Rhin, qui devaient assurer l'avenir de l'humanité, il 

aurait toutes les chances. 
Mais il n’en est pas ainsi; notre œuvre ne brille pas, elle 

n’a pas le panache, elle est lente. Quand nous nous reculons 
après les événements que je viens de dire, quand un recul 
nous est donné de quarante années, nous voyons tout de 

même que nous avons fait quelque chose et qu’une grande 
œuvre est accomplie. : 

Mais le plus beau ne se voit pas. Le plus beau, c’est cette 
jeunesse ardente à toutes les œuvres de la pensée désin- 
téressée, cette jeunesse dans le cœur de qui germent des 
espoirs dont je ne verrai pas La réalisation — je mourrai ce- 
pendant avec d'idée que tout de même jy suis pour une mo- 
deste part (Approbalion.) — cette jeunesse en qui nous 
avons mis nos espoirs, qui sera comme nous, qui se trom- 
pera... Nous avons fait des choses bonnes, utiles, grandes, 
nous nous S0Tmmes trompés cent fois, l'esprit public s’est 
“trompé, et, à un moment donné, il.a voulu retourner au vo- 
missement du .césarisme. Nousavons commis des fautes : nos 
Gouvernements, nos Parlements ont souvent manqué de ça- 
ractère, de volonté. Notre peuple, qui est bon et excellent, 
croit, trop Souvent, que la violence pourra lui donner la vic- 
toire à laquelle il aspire. 

Oui, nous nous sommes trom 
peut-être encore. 
sur des bases nou 
déjà reconstitué s 
à la politique 

pés, nous nous tromperons 
Mais, malgré tout, nous avons entrepris, 
velles, de faire une France nouvelle qu à 

6 sa force économique. Je veux donner sa part d'expansion qui s’est répandue dans le monde
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avec honneur, qui a promené son drapeau aux applaudisse - 
ments des populations. 

Mais sur le terrain de :la ‘bataïlle directe, immédiate, avec 

le choix de l’heure laissé à l’adversaire, peut-être, au regard 
du gouvernement allemand, n’aurions-nous.pas l'avantage. 

Ceite situation, il faut le reconnaître, peut inquiéter cer- 
taines gens. Pourtant, si l'esprit public s’est refait, si le sen- 

timent de l'unité morale, quia manqué à un tel point sous 
l'empire, nous a rendu la confiance en nous-mêmes, si nous 

avons compris que nous avons en nous, dans les traditions 
de notre histoire, et dans notre volonté énergique, une force 
interne qui veut se développer normalement, justement, qui 
ne veut empiéter sur le droit de personne, mais qui réclame 
pour elle son-droit, je disque nous avons fait un grand pas et 
que nous avons semé le germe de l’avenir. 

J'en ai eu deux preuves singulières : il y a quelques jours, 
le directeur d’une grande feuille anglaise m'écrivait pour me 
demander un article sur la France nouvelle; je lui demandai 

ce que c'était que cette France nouvelle; et mon correspon- 
dant, pour que je comprisse bien, me disait: « La France 
nouvelle, c’est celle qui vient de manifester cette fermelé 
tranquille que nous avions considérée jusqu'à ce jour comme 
la crème de la plus pure vertu anglo-saxonne ». 
Dans sa pensée, on ne pouvait pas concevoir un plus grand 

éloge ; cet éloge, je l'ai accepté pour mon pays ; j'ai considéré 
que nous avions, certes, conservé notre audace, — nous en 
voyons tous les jours des exemples, donnés par ces jeunes 
gens qui.se précipitent, lorsqu'un aviateur vient à périr dans 
unde ces épouvantables accidents que vous savez, et que 
dix, vingt se présentent, pour recommencer æt retourner au 
plus haut du ciel faire jaillir l'éclair de l'audace française. 
{Applaudissements.) 

Mais s’il vient à cela s'ajouter la maîtrise de soi, la domi- 
nation de ses nerfs, cette vertu de composition, de volonté 
froide et tranquille, alors nous avons la revanche, la vraie, 

celle contre laquelle il n'y a pas de victoire possible, celle 
de l’homme reconstitué, celle de l’homme d'énergie, «le
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volonté, qui sait son devoir, qui sait son chemin, qui sait 
se discipliner, qui sait se soumettre à une loi librement 
acceptée et qui est prêt à se sacrifier pour son pays. On 
peut dire du mal de la patrie ; des rhétoriciens, des malheu- 
reux, qui ne comprennent pas le sens des paroles qu'ils 
prononcent, peuvent médire de la mère, de la vraie mère, 
celle pour laquelle ils ont droit au respect de tous, mais si 
Jamais le jour vient où il faudra marcher, ces sans-patrie 
viendront vous demander un fusil. (Applaudissements.) 

… Messieurs, ce qu’il faut noter, c'est que le peuple français 
n'a jamais eu moins qu'aujourd'hui de dispositions agres- 
sives. Pourquoi? Parce qu’il comprend que, pour développer 
son génie, pour vivre, dans la plénitude du sens du mot, il n’a besoin que d’invoquer le droit de tous les peuples à vivre. Eh bien, ce droit de tous les peuples à la juste me- sure de vie, c’est ce qui nous a été refusé par l’Allemague au 
lendemain de la défaite. 

Vous connaissez bien l'affaire de 1875, vous savez bien que, parce que nous nous étions permis de faire des qua- trièmes bataillons, nous avons été sur le point d’être envahis à nouveau. (est une histoire que vous trouverez tout au long dans les Mémoires de M. de Gontaut-Biron et dans la correspondance de Bismarck. Ah! naturellement, une foisque le coup s'est trouvé manqué, par l'intervention de la reine * Victoria et de l'empereur Alexandre IE, on a nié. On nie tou- Jours dans ces cas-Ià ! Mais il y a des preuves. Ila été acquis 

et M. de Radowitz, qui vient de mourir. Permettez-moi d'en extraire quelques lignes. (Cest M. de Radowitz qui 

Ce
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qu'elle conserve pour la perte de ses deux provinces, ne la 
pousseraient pas inévitablement à déclarer la guerre à l’Alle- 
magne? Et, puisque la revanche est la pensée intime de la 
France, et elle ne peut être autre — concluait M. de Radowitz, 
— nous avons intérêt, nous autres Allemands, à ne pas la 

laisser se relever, grandir, reprendre des forces dont elle se 

servirait contre nous, et à la mettre, dès maintenant, hors 

d'état de nous nuire plus tard'». 
Îo’y a qu'un mot pour caractériser une telle politique : 

c'est le système qui consisterait à achever les blessés sur le 
champ de bataille. (Très bien! et applaudissements.) Parce 
que le fer s’est brisé dans la main de l’homme, et parce que 

celui-ci est tombé àiterre, eh bien, qu’on l’achève, car il 

pourrait plus tard devenir un ennemi ! 
Nous ne pouvons pas ignorer ces choses. Nous n'en par- 

lons jamais, et nous faisons bien. Mais tout de même, dans 

le Parlement français, qui décide de la conduite politique du 
Gouvernement, sans injurier personne, sans se fâcher, sans 

provocation, n’est-il pas nécessaire que, de temps en temps, 
ces choses soient remémorées {7rès bien!) pour que l’on 
voie où elles nous ont conduits (Applaudissements) et qu’à 
la lueur de ces indications fournies par des adversaires que 
je voudrais ne pas appeler des ennemis, nous décidions 

NG nous-mêmes ce qu’il nous convient, à nous, d'adopter dans 
SY la liberté de notre opinion ? 
sÿ Ù 

sn: 

Le coup a manqué, disais-je. Et M. Ribot avait bien raison, 

l’autre jour, d’affirmer que ce ne sont pas les diplomaties qui 
“ ont fait la Triple-Entente. Non, elle s’est faite toute seule, 
parce qu'elle est dans l'intérêt des trois puissances ; parce 
que — Bismarck n’a cessé de le répéter — parce que l’An- 
gleterre et la Russie se sont demandé si leur neutralité n’avait 

pas eu lPinconvénient d’affaiblir une puissance continentale 

aux dépens de l’autre et de ressusciter l’hégémonie alle- 
mande. Oui! Bismarck furieux a injurié Gortschakoff; iln’a 

même pas ménagé la reine Victoria, qu’il a appelée, dans une 
lettre à son souverain : « Cette vieille dame exaltée ». (Aires.) 

Mais il est constant que la rein Victoria et la Russie sont 

SP OT£e 2 
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venues dire spontanément, sans appel, sans préparation diplo- 
matique, lorsqu'il a été question d’écraser de nouveau la 
France : « Pardon! il faut causer d’abord ! » 

Eh bien! messieurs, l'hégémonie de l'Allemagne s’est 
poursuivie ; les événements ont rapproché les peuples, la 
Triple-Entente s'est. opposée à la Triple-Alliance. Pourquoi ? 
Voilà le grand sujet de la querelle de la France et de l'Alle- 
magne. Aujourd’hui, l'Allemagne nous dit : « Je suis en que- 
relle avec l'Angleterre, et cette querelle peut me mener fort 

loin. Eh bien! ne soyez pas de la bataille, venez de mon 
côté ». Nous, nous répondons : « C’est impossible s. — « Vous 
voyez bien que vous avez l'intention de déchaîner la guerre », 
répond l'Allemagne. 

Mais il n'y a rien de plus contraire aux faits. La paix résulte 
d'un équilibre ; cet équilibre s’est fait spontanément, en de- 
hors de toute intervention diplomatique, comme je vous le 
montrais tout à l'heure. Et, malgré cela, cinq menaces 
de guerre, depuis 1870, toutes venant de l'Allemagne, et 
pas une provocation de notre part; c’est l'affaire de 1875 ; 
c'est l'affaire Schnæbelé, où la loyauté de l’empereur 
Guillaume trancha d’un coup la querelle ; et puis — je re- 
viens au Maroc, monsieur le président du conseil, en deman- 
dant ‘pardon de m'en être éloigné si longtemps — et puis, 
les trois affaires ‘marocaines de Tanger, de Casablanca et 
d'Agadir. 

Voilà la préparation à l’œuvre de paix à laquelle vous nous 
conviez. 

.… Commentl'état d'esprit allemand dont je viens d'indiquer 
les origines va-t-il se manifester dans la pratique de l'accord franco-allemand du 4 novembre ? 

| Vous comprenez, messieurs, que Pour ce qui est des cita- tions, j'en pourrais faire autant qu'il me plairait : Les éné- raux, le maréchal Von der Goltz, quiest un grand nom “nilie taire en Allemagne, président des ligues militaires auxquelles on convie de participer les hommes, les femmes et les en- fants, comme Si la patrie était en danger, ces armements
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nouveaux qui excitent tant d'inquiétude sur divers points de 
l'Europe, tout cela sonne mal, tout cela inquiète. 

Et, quand M. Ribot et M. le président du conseil viennent 
me demander : « Prenez-vous la responsabilité de refuser le 
traité? Avez-vous réfléchi à ce qui va arriver? » je suis 
obligé de leur demander tout d’abord s'ils savent bien eux- 
mêmes ce qu'impliquera le vote du traité. 

Parmi toutes les citations que je pourrais faire, je n’en 
prendrai qu'une seule. J’ai trouvé dans une revue des plus 
importantes. de l'Allemagne du Nord — le reussisches fahr- 

buch, les Annales prussiennes, qui sontdirigées par le profes- 
seur Delbrück, ancien membre du Reichstag, conservateur 
libéral — j'ai trouvé, dis-je, un article d’un écrivain militaire 

très connu, M. Daniels, qui règle définitivement la question. 

Si je l'avais lu dès l’abord, j'aurais pu m'abstenir de parler, 
ce qui eût été tout bénéfice pour le Sénat. {Won/ non! — 
Parlez!) 

Ecoutez, messieurs. fl ne s’agit ‘pas d’une citation quel- 
conque ; non. Pour qui iconnaît M. Daniels; pour qui sait 

quelle sorte de revue sont les Annales prussiennes ; quand 
on voit que la préoccupation de l'écrivain est de défendre le 
traité et de prouver pourquoi il est bon, ce qu'il écrit prend 
une importance toute particulière. Ecoutez donc pourquoi, 
d'après lui, le traité est bon ; pourquoi le traité estrecomman- 
dable et pourquoi il faut l’accepter. Voici : 

« Aussi longtemps que l'Allemagne n’est pas décidée à se 

lancer dans une série interminable de guerres, elle devra se 

contenter de glaner dans le domaine colonial... Nous devons 

être contents chaque fois que nous avons l’occasion d’acqué- 

rir un morceau de terre dans les régions exotiques. Une mé- 

thode plus magnifique et plus éblouissante de politique colo- 

niale ne conviendrait pas à notre situation internationale, 

comme l’a justement reconnu le prince de Bismarck. Cette 

méthode sera peut-être applicable un jour si nous pouvons 

attendre patiemment jusqu’à ce qu’ait sonné l'heure de la re- 

vanche contre nos rivaux. L’essayer dès aujourd'hui serait 

faire tomber l'Allemagne de sa hauteur ».
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Après avoir dit que l'opposition dans le Reichstag aurait 
été jusufiée si, « par l’arrangement marocain, l'Allemagne 
s'était retirée véritablement du Maroc », M. Daniels continue : 
« Mais de cela il ne peut être question. Notre développement 
économique au Maroc sous le protectorat français est une 
question de temps. Mais nous n'y Sommes pas du tout dé- 
sarçonnés politiquement. Si les Français en jugeaient d'une 
façon aussi superficielle que le parlement allemand et s'ils se 
faisaient accroire qu’ils sont débarrassés pour toute l’éternité 
de l'intervention allemande au Maroc, un pénible réveil se- 
rait nécessairement assuré à nos aimables voisins. Le traité 
marocain crée dans l'empire nord-africain un état de choses tel que ni l’acte d’Algésiras ni l'accord franco-allemand de 
février 1909 ne nous offrent rien d'aussi favorable ». 

Après avoir spécifié qu’il appartiendrait à la France de pa- cifier le pays par ses armes dans l'intérét du commerce alle- 
mand, M. Daniels déclare que « les critiques hargneux de la diplomatie allemande » devraient rendre eux-mêmes justice aux efforts de M. Kiderlen-Waechter « s'ils n'étaient pas rem- plis de la plus forte méfiance à l'égard de la loyauté des in- tentions de la France ». Il ajoute : 

« Nous avouons que nous Partageons pleinement ce senti- ment. Mais la valeur politique de l’arrangement marocain ne nous en parait pas diminuée. Après quelques années, il se sera amassé une jolie quantité de sujets de conflits, créés par la non-application ou par l'interprétation sophistique du traité marocain dues à l’esprit du mercantilisme excessif dela poli- tique coloniale française. Tant mieux ! On sera fixé, à ce mo- ment, Sur Ce qu'une nation énergiquement colonisatrice, appuyée d’une bonne administration, peut faire de bons bé- néfices au Congo, et ii est à espérer que notre diplomatie sera 

au Maroc, à nous céder de nouveaux districts de leur riche domaine équatorial… 
«Si les Français continuent d'être nos adversaires diplo- matiques, la diplomatie allemande est digne des plus grands
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éloges pour avoir su tenir ouverte la question maro- 
caine. » 

Et après avoir cité un article du Figaro où il est dit que 

l'accord du 4 novembre est « le commencement, non le point 
final, de difficultés sans nombre », M. Daniels conclut : 

« Le Maroc continue donc -- le figaro l'apprend à ceux 
qui ne le savent pas encore — d’être un instrument dans les 
mains de la politique allemande. Cette constatation nous est, 
d'autant plus agréable que nous avons douté un moment, au 

cours des négociations, si l'Allemagne, sur l'Atlas, garderait 

un pied à l'étrier. La guerre avec la France, que nos hyper- 
patriotes désirent aujourd’hui, ils pourront toujours l'avoir 

encore dans un stade ultérieur de la question marocaine ». 
Voilà ce que l’autre partie prépare pour l'œuvre de conci- 

liation de l'accord franco-marocain. 
Il est vrai que certains orateurs nous ont dit, à la Chambre 

des députés, que ce traité était plein d’embüches et qu'il 

fallait, pour le pratiquer, une politique nouvelle. Qu'est-ce 
que cette politique nouvelle ? Avons-nous à faire amende ho- 
norable de nos provocations à l'Allemagne ? Ce n’est pas au 

Palais-Bourbon qu'il faut dire ces choses, c’est au Reichstag. 

(Approbation) 

Cette politique nouvelle, c’est la politique du rapproche - 
ment avec l'Allemagne dont il a été beaucoup parlé dans ces 
temps derniers. Cette politique de rapprochement est née 
dans les milieux financiers. 

Je ne veux pas dire du mal des financiers, mais je crois 

qu'ils sont mieux à leur place dans la finance que dans la 

politique étrangère de la France. (Très bien! très bien! — 

Applaudissements sur un grand nombre de bancs.) 

M. Le Provost de Launay. Et même dans la politique in- 

térieure ! 

M. Clemenceau. Ils n’ont pas de balance pour l'impondé- 

rable {Très bien /), pour les sentiments, pour les passions, 

pour les idées qui font agir les nations ; ils ne voient que les
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choses qui se vendent, ce n’est pas assez, et le vice principal 
des accords financiers avec l'Allemagne, c’est surtout, nous n'avons pas à nous en cacher, que nous avons toujours peur d'accroître, par les bénéfices que nous laissons à l’autre par- tie, la force dont la pointe est dirigée contre nous. 

Voilà ce que c’est que le pacifisme financier : il n’a rien 
donné de bon. 

.]Ù ÿ a un autre pacifisme : c’est un pacifismeintellectuel, d’idéalisme humanitaire, qui a ici un excellent représentant en la personne de M. d’Estournelles de Constant, 

M. d’Estournelles de Constant. C’est un pacifisme patrio- tique ! 

M. Clemenceau. Mon cher collègue, idéalisme et patrio- tisme ne peuvent pas être contradictoires. 
Vous en avez fort bien parlé ; seulement, quand vous êtes arrivé à votre conclusion, vous nous avez dit qu'il fallait remplacer la politique des antagonismes par la politique des conciliations. 
Cela, je le répète encore, ce n'est pas chez nous qu'il faut le dire. Je sais que vous êtes allé le proclamer partout, et je vous en félicite ; mais lorsque vous nous avez expliqué que 

“était pas dans la guerre, je vous réponds, avec les faits que j'ai cités, que les peuples ne sont pas toujours mus par l’intérét immédiat, et que, malheureu. sement pour nous, ce n’est PaS vous qui êtes chargé des in- .lérêts de l'Allemagne. (Très bien! très bien! sur divers bancs.) 

M d’Estournelles de Constant. À quoibon vous répondre ? Je l’ai fait par avance dans mon discours. 

M. Clemenceau. Il y aencore le pacifisme révolutionnaire. De celui-là, je ne Veux pas médire : c’est celui de 4 millions de VOIX qui viennent de se faire entendre de l'autre côté du Rhin. C’est là un son de cloche qu'il faut faire entendre 

t
e
 
—
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après les sentiments dont je vous ai donné connaissance tout 

à l’heure. 

M. Flaissières. Très bien! 

M. Clemenceau. Seulement, il ne faut pas s'y tromper : 

tous ces hommes, si leur patrie était menacée, prendraient 

un fusil. Bebel l’a dit, c’est son honneur de lavoir dit, et ce 

serait l’outrager que de ne pas le croire. (Très bien! très 

bien ! sur un grand nombre de bancs.) 

Je ne méprise pas sa façon de voir, je ne fais pas fi de ses 

sentiments, seulement, dans la pratique, je suis bien obligé 

de reconnaître que je n’ai aucun moyen de les utiliser. 

D'autant moins que le pacifisme révolutionnaire, venu des 

masses populaires, est encore si imprégné des anciennes doc- 

trines ataviques de violence, que si ces hommes prêchent la 

paix à l'extérieur, ils sont, en même temps, très prompts 

parfois à prêcher la violence à l'intérieur (Très bien! très 

bien !), et que, dans un coup de passion, un mouvement bel- 

liqueux peut les emporter comme les autres. 

Cependant, nous sommes pacifistes, nous le sommes en ce 

sens que nous ne voulons pas d’agression, que nous ferons 

notre possible pour maintenir la paix, que l'œuvre que nous 

avons entreprise et dont je parlais tout à l'heure vise beau- 

coup trop haut, beaucoup trop loin, pour que nous allions 

la risquer, en un jour de bataille, pour un de ces prétextes 

que nous appelons en français des « querelles d’Allemand ». 

Nous visons plus haut et plus loin, je le répète, et comme 

nous faisons partie d’une entente, comme tous les peuples 

ont intérêt à la paix, comme la guerre, aujourd'hui, nous 

offrirait un tel spectacle d'horreur qu'aucun homme n’aura, 

dans l'avenir, le cœur de prendre la plume pour signer la 

décision irrévocable, nous trouvons là des garanties. 

De bonne foi, nous voulons la paix, nous la voulons, parce 

que nous en avons besoin pour refaire notre pays. Mais en- 

fin, si on nous impose la guerre, on nous trouvera. {Vifs ap- 

plaudissements sur tous les bancs.) 

La difficulté entre l'Allemagne et nous est celle-ci : c’est
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que l'Allemagne croit que la logique de sa victoire est dans. la domination, et que nous ne croyons pas que la logique de notre défaite soit dans la vassalité." (Double salve d'applau- dissements sur tous Les bancs.) 
Nous sommes pacifistes, pacifiques, pour dire le mot exact, mais nous ne sommes Pas soumis. Nous ne souscrivons pas à l'arrêt d’abdication et de déchéance prononcé Par nos voi- sins. Nous venons d’une grande histoire et nous entendons la conserver. (Approbation unanime.) 

M. Gaudin de Vilaine. Voilà de vraies paroles françaises. 
M. Clemenceau. Les morts Ont fait les vivants : les vivants resteront fidèles aux morts. (Très bien ! très bien !) Et que dirions-nous à celte jeunesse qui vient à nous, 

d'abdiquer, de se soumettre à l'inévitable de ples qui ont fini de vivre ? 
Non; nous avons encore quelque chose chose à faire, quelque chose à vouloir. ( 

à dire, quelque 
Très bien ! très bien !) 

p
—
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DE BERNE, L’AFFAIRE DE SAVERNE 

HANSI 

  

UNE HEURE DIFFICILE 

… Le fléchissement des défaites passées, dont la plaie saigne 
toujours aux deux versants des Vosges, nous a mis sous la 
menace permanente, à notre frontière, du plus grand ras- 
semblement de soldats qui füt jamais. 

Il faut vivre d’abord. Aussi ne pourrait-on concevoir que 
le peuple français, étranger à toute idée de provocation, hé- 
sitât à faire, pour sa défense, des sacrifices analogues, sinon 

” égaux, à ceux qu’obtient si aisément, dans l'empire voisin, 

une politique qui suscite trop justement chez nous et ailleurs, 
des craintes d’agression. | 

La nation a le droit d'exiger, en retour, que des services 
techniques, qui se sont bien souventtrouvés en faute, sachent 
tirer de son viril effort le maximum d'efficacité. L'obligation 
de pourvoir aux nécessités de la paix armée, telle que l’Alle- 
magne nous l’impose, entraîne un accroissement d'effectifs, 
non pour le train de routine qui nous a conduits magnifique- 

ment aux désastres, mais pour une organisation méthodique 

d'éducation et de préparation militaires, en vue d’une utili- 

sation supérieure. 
L'Homme Libre, & mai 1918.
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LA CONFÉRENCE DE BERNE 

À quoibon tant de paroles vaines ? Lorsque les parlemen- taires français et allemands vont se trouver réunis à Berne, il faudra, en des formes Protocolairement déterminées, enta- mer une Conversation. Quel sujet à l'ordre du jour ? Je lis dans les journaux qu'on a d’abord écarté la question d’Alsace-Lorraine. C’est de prudence élémentaire. Pourtant, si, des deux côtés de la frontière, ceux qui n’en disent rien y pensent toujours, je me demande où est l'avantage de réunir des gens qui, ayant une conception contradictoire d’une question donnée, ne s’accordent que pour n'en passouffler mot. °  Hreste, par chance, la réduction des armements, qui peut donner lieu à des développement soratoires. Seulement, voyez le malheur, l'Allemagne, tout justement, vient d'accroître formidablement sa force Militaire, au point que la France se voit contrainte d'augmenter ses effectifs, à son tour. C’est un bien mauvais point de départ pour une joute d’éloquence qui devrait éonduire à une conclusion diamétralement opposés. Je sais bien que de nos parlementaires à Berne beau- Coup se proposent de voter contre le projet de loi français sur le renforcement des effectifs, mais la malchance veut que leurs collègues allemands soient, en ce qui concerne leur Pays, dans des dispositions toutes contraires. 

d'entamer à un degré quelconque la force d'un argument ainsi conçu : « Nous Pourrons causer de la réduction des armements quand nous les aurons augmentés ». 
L'Homme Libre, 10 mai 4913. 

—————————
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POUR LA DÉFENSE NATIONALE 

…Ce que trop de gens encore ne veulent pas comprendre 

chez nous, c’est que l'Allemagne, organisée d’abord pour 

l'exercice de la domination militaire, ne pourrait échapper, 

si elle le voulait — et elle ne parait certainement pas le vou- 

- Joir — à la fatalité des nouveaux développements de violence. 

Toute l'Europe sait que nous sommes à son égard sur la 

défensive, et l'Allemagne elle-même ne peut avoir aucun 

doute là-dessus. Sous prétexte de se garantir conire notre 

agression, elle n’en continuera pas moins ses entreprises de 

surarmement jusqu’au jour qu'elle croira propice pour en 

finir avec nous. Car il faut être volontairement aveugle pour 

ne pas voir que sa fureur d'hégémonie, dont l'explosion 

ébranlera tout le continent européen quelque jour, la voue 

contre la France à une politique d’extermination. 

Si la catastrophe est inévitable, il faut donc que nous nous 

préparions à l’affronter dé toutenotre énergie. Voilapourquoi je 

suis disposé, d’une façon générale, à nerien refuser au gouver- 

nement, quel qu’il soit, des moyens de défense qu'il sollicite 

des Chambres. Ceux qui ont vu 1870-71 ne peuvent plus lais- 

ser échapper une chance, si minime füt-elle, de ne pas revoir 

les effroyables jours dont l'horreur ne pourrait qu'être centu- 

plée. Au moins, si la destinée m'inflige encore, en l'avivant, 

ce supplice sans nom, dont le souvenir me hante, ai-je bien 

résolu de ne jamais mettre à mon compte la plus petite part 

de responsabilité dans tout ce qui peut affaiblir mon pays 

livrant le suprême combat pour l'existence. | 

Je voudrais tous les députés imprégnés de ce sentiment 

qui faisait dire l’autre jour à un homme illustre dont le 

rôle fut éminent dans la guerre de 4870, et que je ne crois 

pas enthousiaste du service de trois ans : « Le service de 

cinq ans serait absurde. Cependant je le voterais Si le gou-
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vernement me le demandait, parce que je ne veux pas mere- 
procher à mon lit de mort d’avoir contribué, pour une part, 
à une catastrophe dont la France ne se relèverait pas ». 

L'Homme Libre, 21 mai 14918. 

VOULOIR OÙ MOURIR 

.… À Reuilly, à Toul, à Belfort, on signale des actes de muti- 
_nerie, qu’il ne faut pas exagérer, car les plus turbulents se- 
raient peut-être les plus ardents en temps de guerre, mais 
qui font à l'étranger (lisez les commentaires de la presse 
allemande) el en France même, la plus déplorable impres- 
Sion. 

... À Mâcon, à Nancy, des attroupements de soldats ont 
chanté l’/nternationale et crié Vive La Sociale ! 

.… Qu'est-ce donc que ces fils des vaincus qui,trouvant leur 
pays démembré, vont, à deux pas de la frontière, sous les in- 
sultes de la presse pangermaniste, ajouter l’outrage de leur 
révolte aux blessures de la patrie mutilée, comme pour 
mieux frayer le chemin à l'exécution des menaces ennemies ? 
Leurs pères, tombés sur les champs de bataille pour sauve- 
garder la terre des aïeux, ne purent empécher que des Fran- 
çais fussent arrachés de la France au tranchant du fer vic- 
torieux. Tout un peuple cria vers le ciel que la France se 
retrouverait un Jour. Heureux les morts de ne s'être 
renier par ceux-là même qui leur devaient, devant l’I 
la réparation du droit outragé ! 

Qu'est-il donc arrivé? 

pas vus 

tistoire, 

On vous à dit, pauvres fous, que eres et qu'il n’y a pas de frontières érité. Mais, depuis Caïn et Abel, les e lot commun de tous ! 
et quand mon frère vient à 

passions mauvaises — | 
frères contre frères, —— Ontarmé 

moi le cou-
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teau levé, j'entends protéger contre Caïn la terre où les 
miens ont vécu, où les miens vivront après moi. 

S'il n’y a point de frontières dans la nature, il n’y a point, 
non plus, de villes, de monuments, de ces productions d’art 
et de science où la civilisation se glorifie, avec tout le brillant 

cortège d'histoire dont la plus noble culture a fait un miracle 
d'humanité. Tout cela est, cependant, et tout cela a le droit 
et la volonté d’être sous le soleil de tous. 

Mais la cupidité s'allume — proche ou lointaine — à la 
vue du trésor, et des murailles s'élèvent, et des bastions et 

des créneaux se dressent pour la légitime défense. Et les 
sentinelles veillent aux remparts afin de protéger le fruit du 

bon labeur. Et comme tu veilles aujourd’hui pour toi-même 

et pour d’autres, d’autres veilleront demain pour toi. 

Honte à toi, si tu allais livrer à la dévastation irréparable 

le suprême asile de toute grandeur et de toute beauté! Tu 

te crois une pensée, malheureux ! Tu n’es qu’une faiblesse 
désorbitée. 

Il faut bien que quelqu'un commence, dis-tu ? Non pas. Il 
faut être au moins deux pour commencer. Tandis que tu dé- 
sarmes, entends-tu le fracas des canons, de l’autre côté des 

Vosges? Prends garde. Tu pleurerais tout le sang de ton 

cœur sans pouvoir expier ton crime. Athènes, Rome — Îles 

plus grandes choses du passé — furent balayées de la terre 

le jour où la sentinelle faillit, comme tu as commencé de 

faire. Et toi, ta France, ton Paris, ton village, ton champ, ton 

chemin, ton ruisseau, tout ce tumulte d'histoire dont tu sors 

puisque c’est l’œuvre de tes anciens, tout cela n'est-il donc 

rien pour toi et vas-tu, sans émoi, livrer l'âme dont est pétrie 

ton âme à la fureur de l’étranger ? Oui! Dis donc que c’est 

cela que tu veux, ose le dire afin d’être maudit de ceux qui 

t'ont fait homme et d’être déshonoré pour jamais. 

Tu t’arrêtes, tu n’avais pas compris, tu ne savais pas. On 

a requis de toi un sacrifice plus lourd que tu n'avais pensé ! 

Il est vrai. C’est un surcroît d’efforts qui te fut demandé à Loi 

comme à bien d’autres qui se seraient Crus indignes de la 

France s'ils avaient murmuré. Eh bien ! souviens-toi que ce
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n’est pas encore assez pour la patrie. Un jour, au plus beau 
du moment où fleurit l’espérance, tu quitteras tes parents, 
ta femme, tes enfants, tout ce que tu chéris, tout ce qui tient 
ton cœur et l'enserre, et tu t’en iras, chantant comme hier, 
mais une autre chanson, avec des frères — avec de vrais 
frères, ceux-là — au-devant de la mort affreuse qui fauchera 
des vies humaines en un effroyable ouragan de fer. Et voilà 
qu’à ce moment suprême tu reverras dans un éclair tout ce 
qui se peut rassembler en ce mot si doux : le pays, et ta 
cause te paraîtra si belle, tu seras si fier de tout donner pour 
elle que, blessé ou frappé à mort, tu tomberas content. 

Et ton nom sera honoré et ton fils portera haut son re- 
gard, car, plus heureux que toi, il aura compris dès l’en- 
fance la beauté du sacrifice pour la noblesse du foyer, et son 
cœur battra plus fort à ton souvenir, ettu auras vécu, et, 
mort, tu continueras de vivre dans les tiens. 

Ne dis rien. Je vois que tu as compris maintenant. Va 
payer ta faute, et reviens-nous meilleur, afin de retrouver 
avec joie parmi nous la place à laquelle tu pourras réclamer 
ton droit désormais. 

L'Homme Libre, 21, 22, 24 mai 1913. 

L'EFFORT 

du jour au le i 
" Se ? ndemain peutnous être imposée. Si le peuple français ne s’en rendait pas compte, c'est que ses mandataires n'auraient pas r leur devoir. Mais puisqu'il le Comprend très bien lui faire l'injure d’en douter — il lui qu’il est prêt à faire virilement la 

empli 
—je ne peux 

Alors, il ne s’agit pas d’organi Saniser une belle défaite triome phale aux Thermopyles Pour les amplifications de l'histoire



POUR LES BERNOIS 31 

s’agit, dans la longue et dure préparation nécessaire, de ne 
pas laisser à l'ennemi un atome, un seul atome des chances 
qu’il dépend de nous de lui enlever. 

L'Homme Libre, 25 mai 1913. 

POUR LES BERNOIS 

J'en veux à nos voisins de l'Est de m'’obliger toujours à 
parler d'eux, car je pourrais trouver d’autres sujets de ré- 
flexion. Mais quand on possède un petit domaine auquel on a 
Ja faiblesse de tenir, et que de l’autre côté de la haie on voit 

quotidiennement apparaître la figure de Polyphème, encadrée 
de deux bras menaçants au bout desquels brillent des lames 
d'acier, on est fatalement conduit à chercher la pensée secrète 
de son voisin. 

Je dis la pensée secrète parce que la pensée publique, à 
ne considérer que les mots, serait plutôt rassurante. Si Po- 
lyphème aiguise le fer, c’est pour la bonne règle et parce 

qu’il redoute, en toute franchise, que jene le mange tout cru. 

La peur que je lui inspire est véritable à ce point qu'il accu- 

mule «la poudre sèche » au fond de sa demeure, et braque sur 

mon jardin un attirail de combat comme il ne s’en vit jamais. 
De temps en temps, pour calmer son effroi, il pousse aussi 
un cri de guerre, et grogne d’une voix rauque qui m'empli- 

rait de terreur, à mon tour, si je ne savais pas qu'il n’y a 

là, pour lui, que le moyen d’apaiser ses nerfs. 

Le bon Cyclope, d'ailleurs, est philosophe à ses heures et 

ne craint point d'engager la conversation sur les plaisirs de 

notre voisinage. Ï1 m’aime au fond, sa naturelle bonhomie le 

porte à m'en faire l’aveu, et si je voulais simplement entrer 

à son service, l'univers serait jaloux de ma destinée. Il ne 

me cache point, d’ailleurs, qu'il a reçu du ciel la mission de 

s'approprier tout ce qui est nécessaire pour lui permettre de 

faire, à sa manière, le bien de l'humanité. C’est même pour
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cela que le bien de l'humanité se trouve indissolublement lié 
au grand sabre de Polyphème. Si je n’en prends pas mon 
parti, Polyphème se verra dans la nécessité de vaincre son 
penchant inné pour les douceurs de la paix, et le sort du 
méchant Ulysse peut m’apprendre ce qui m'arrivera. 

Ces discours, accompagnés du bruit de ferraille dont re- 

tentit soir et matin la demeure du géant, auraient pu me cau- 
ser quelques incertitudes sur la pensée profonde de mon re- 
doutable interlocuteur. 

Depuis des siècles, nous avons eu ce qu’on appelle des 
« histoires ». Il paraît que c’est inévitable quand on est si 
proche voisin. Chose curieuse ! Il n’en était point resté de 
mauvais sentiments entre nous. Nous nous rendions visite, et 

trouvions même parfois quelque agrément dans la société 
l’un de l’autre. 11 me versait à longs traits l'hydromel dont il 
est friand. Je l'écoutais dire sa petite fleur bleue, chanter 
Gretchen aux tresses blondes que guette le vilain démon, le 
sabbat des sorcières ou la chevauchée des Walkyries. 11 
avait appris toutes choses, et savait en tirer bon parti. Il n’y 
a que mes pensées, trop éloignées de lui peut-être, dont il 
ne put jamais prendre sa part. 

Je l’intéressais pourtant, car, profitant, un jour, de ce que 
j'étais sans défense, il arracha la haie de mon jardin pour 
agrandir son parc, disant que tout serait mieux ainsi. Ft 
comme je ne pouvais résister, il prit ma bourse en même 
temps, par la raison, expliqua-t-il, que les bons comptes font 
les bons amis. 

La chose n'arriva pas cependant tout à fait comme il avait 

grand à con gré. LA où je mn sq Pr bientôt trop Blate-bande d> choux Le | e des fleurs, il voudrait une 
| Juré que mes rosiers sont une 

offense à ses pommes de terre. Ma 
il paraît que c’est un grand tort. E 
de m’apprendre à vivre; il me crie 
couper en quatre, pour voir. 

Cette manière de voisiner 
dormir ni veiller en paix. 

vertu n’est pas sa vertu : 
tdans la bonne intention 

parfois qu’il aimerait à me 

est très fatigante. On ne peutni
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ny à pas trois mois, je rendais visite, à Paris, à une 
dame étrangère dont le mari occupe une situation éminente 
dans son pays. L’institutrice des enfants, une charmante 
jeune fille toute rose, aux yeux bleus, aux boucles dorées, 
entra dans le salon et vint à moi directement : 
— Je vous connais bien, dit-elle en me serrant la main 

amicalement. Vous êtes notre ennemi, car je suis de Dantzig, 
moi. Vous nous détestez. 

Je protestai qu’elle se méprenait fort. 
— Tout au plus, répliquai-je, ai-je dit quelquefois. comme 

Divgène à Alexandre,que vous me cachiez des parties de soleil. 
— Non, non, vous nous haïssez. Je ne vous en veux pas. 

Je déteste bien les Anglais et je vis en Angleterre. On se 
battra lun de ces jours. Voyez-vous, Monsieur, les peuples 
ne peuvent se régénérer et grandir que par la guerre. Il 
leur faut du sang. C’est la loi. Croyez-moi, le salut de l'hu- 
manité est dans la guerre, dans la guerre seulement. 

Et la belle enfant riait, très amusée de ma figure! 
Polyphème, Polyphème, voilà de tes enfants ! 

L'Homme Libre, 2 juin 1918. 

LA QUESTION D'ALSACE-LORRAINE 

Les Allemands proclament qu’il n’y a pas de question 
d'Alsace-Lorraine. En ce cas, d'où vient que c’est, pour eux, 
un sujet permanent de conversation ? 

Ïl est certain que, si vous interrogez les chancelleries, tout 
le monde, du ministre au dernier scribe, vous dira, sans 

mémeavoir besoin de consulter les documents du jour,qu’au- 
cun rapport d’ambassadeur, aucune pièce diplomatique ne 

meten discussion le régime allemand dans les pays annexés. 
Ce n’en serait pas moins une grande soilise si ies diplo- 

mates se mettaient dans la tête qu’une question dont ils ne 

5



34 LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE 

parlent pas est inexistante. J'ai lieu de croire, d’ailleurs, que 

s'ils n’ouvrent jamais la bouche à ce sujet — ce qui n'est pas 

sûr — la question d’Alsace-Lorraine n’en est pas moins pré- 

sente à leur pensée lorsqu'ils discutent soit des rapproche- 

ments de peuple à peuple, soit des causes de dissentiment 

qui opposent les nations l'une à l’autre et les entretiennent 

dans un esprit d’hostilité. 

11 n’en peut être autrement pour la raison que la question 

d’Alsace-Lorraine se trouve vivante non point dans les champs 

d'asphodèles de la diplomatie, mais en un lieu d’où aucune 

gendarmerie allemande ne saurait l’expulser — je veux dire 

en l'asile inviolable de la conscience humaine. Il n’y a point 

de loi du Reichstag, pas même de décret de l'empereur alle- 

mand, pour empêcher les gens de penser et de penser selon 

les règles de droit et de morale qu'ils ont reçues de l’ensei- 

gnement universel. 

…La République de Mulhouse était de langue allemande 

lorsqu'elle se donna à la France en 1798. Peut-on s'étonner 

si elle n’avait pas prévu que se donner à la France, c'était se 

donner à l'Allemagne ? Par la suite des temps, il n’y eut pas 
de « question de Mulhouse » parce que Mulhouse pensait 

français en parlant allemand et que la France la laissa faire 
à sa guise. Il y a une « question d’Alsace-Lorraine » parce 
qu’il y a une différence de pensée, bien plus encore que de 
langue, entre les pays annexés et nos vainqueurs. 

Peut-on atteindre cette pensée, par la force ou par la dou- 
ceur, au plus profond de son asile irréductible? Je me per- 
mets d'élever quelques doutes à cet égard. 

…L Allemagne peut choisir. Les Polonais de Prusse lui di- 
ront la même histoire que les Alsaciens-Lorrains, à savoir , 

? 

que le sort d’une terre peut se décider, pour un temps, sur 3 

les champs de bataille, non 1 itri C , a maitrise des âmes qui é - 
pent à la puissance du fer. AA cap 

L'Homme Libre, 3 juin 1913. 
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POUR ÊTRE 

Si l’on me dit que « le peuple » recule devant le service 
de trois ans réduit à trente-trois mois, je réponds que « le 
peuple » encore n’a chargé personne de nous le dire, mais 
que si telle est sa volonté, il nous faut sans délai renoncer à 
notre indépendance, et aller solliciter à genoux « l'amitié » 

de l’Allemagne, qui ne demande qu’à se servir de nous pour 

déborder sur le reste du monde — en échange de quoi elle 
nous permettrait peut-être de garder la Bourgogne et la Cham- 
pagne. 

Je me demande, en effet, pourquoi nous nous achar- 
nerions à conserver juste assez de puissance militaire pour 
attirer le choc des foudres allemandes, nous voir à nouveau 
dépecer, taillader, pressurer, dépouiller de nos biens, de 
notre dignité, de notre raison d’être, tomber au plus profond 
de l'asservissement, couronner d'un ignoble abandon de 
nous-mêmes les gestes des grands aïeux. 

J'ai déjà dit ce que vaut cet argument des volontés suppc= 

sées du pays. Tout homme qui travaille pour lui-même et 
pour les siens désire naturellement n’être distrait de son la- 

beur que pour une période de temps strictement nécessaire. 
Et quand on lui demandera quelle durée lui paraît préférable, 
il répondra toujours : « La plus brève que vous pourrez ». 

Mais peut-on, de bonne foi, soutenir que la question se pose 
dans ces termes ? Ce travailleur ne veut pas devenir allemand, 
je vous assure. Il tient à son foyer, à sa patrie, par toutes 

les fibres de son étre. S'il avait pu prévoir, avant la guerre 
de 4870, quel danger le menaçait, il aurait prodigué les sa- 

crifices sans compter, et du seul point de vue financier — 1ci 

subordonné — il aurait fait une bonne affaire. 

L'Homme Libre, 8 juin 1913. 
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DES DEUX COTÉS 

..Bismarck nous à trouvés un jour à sa merci, comme il 

avait eu Vienne précédemment, et la mauvaise pensée luiest 

venue, pour nous rendre à jamais incapables d’un retour de 
puissance, de nous blesser, de nous mutiler irréparable- 
ment. De l'Autriche, épargnée, il se fit, de bon ou de mau- 
vais gré, une amie. Quant à la France, sa pensée fut de l’écarter 

à jamais de toute rivalité possible en la laissant pantelante 
sur le champ de bataille, démembrée, ruinée, saignée à 
blanc, incapable, semblait-il, de rappeler une force de vie. 
Et cela est si vrai qu’à cinq ans de là, ayant cru reconnaître, 
à nos premiers gesles de redressement, que nous pourrions 
nous retrouver debout quelque jour, il fallut ce qui restait 
d'Europe pour l'empêcher de se jeter sur nous et de nous 
achever. Enfin, le pis fut que toute l'Allemagne, follement 
enivrée de sa victoire, fit siens les sentiments de Bismarck, 
croyant qu'il suffisait d'imposer silence aux appels de la géné- 
rosité la plus vulgaire pour s'emparer de l'empire du monde. 

Voilà ce que nous expions les uns et les autres aujour- 
d’hui. Car lorsqu'un homme, ou un peuple, a jeté le masque 
ainsi, et laissé voir jusqu’au fond de son âme des sentiments 
qu'il ne peut avouer sans rougir, comment pardonner à 
autrui les blessures de conscience dont il n’ose accepter 
ouvertement la responsabilité? En finir, en finir, c’est l’ob- 
session de sa pensée. En quelque forme que l’aveu lui en 
échappe, l'Allemagne n’a qu’une pensée : en finir avec nous, 
c est-à-dire nous réduire à un tel état d’abaissement qu’elle 
puisse, selon les confidences de Pyrrhus à Cinéas, procéder 
aux conquêtes nouvelles qui lui donneront l'hégémonie euro- péenne, en attendant l’autre. 

Pendant ce temps, que faisons-nous,je vous prie ?L i républicain, ’ prie ‘Le parti sans chef, sans discipline, sans méthode, sans l
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résolution, sans volonté, sans gouvernement, s'énerve, s'épar- 
pille en minuscules organismes d’impuissance pour tenter 
d'instituer le règne des minorités, et livrer le pouvoir à ses 
adversaires. : 

Et lorsque l'Allemagne, dans sa cynique candeur, clame de 

tous côtés que ses voisins lui font offense en se préparant à 

résister aux agressions que ses surarmements dénoncent, 
quand il se fait à nos frontières un rassemblement de soldats 

tel que le monde n’en vit jamais, savez-vous ce que fait la 
majorité républicaine? Elle discute sur des jours et des se- 
maines pour faire cadrer la victoire avec le moins de déran- 

gement possible pour les Français. 

L'Homme Libre, 14 juin 1918. 

AUX VOIX! 

Sur le fond du débat {1)la discussion est épuisée.Ne suffit- 
il pas de constater qu’au cours de ces deux dernières années, 
l'Allemagne a fait, pour le relèvement de ses effectifs, un 
effort égal à celui qu’un dessein méthodique lui avait permis 
d'accomplir de 1873 à 1910, c’est-à-dire en trente-sept ans 
d’accroissements ininterrompus ? 870.000 hommes au compte 
de l’armée active en Allemagne, mieux instruits, mieux 

pourvus, mieux organisés que les nôtres, 480.000 hommes 

au compte de la France : cela n’en dit-il pas assez ? 

Sur la manière de parer à ce déficit, dans la mesure du possi- 

ble, on peut discuter à l'infini : la Chambre ne s’en est pas fait 

faute, Il est temps toutefois d'aboutir, et le plus tôt qu’il se 

pourra, sous peine de n'être plus qu’un peuple de discuteurs. 

L'objection radicale est de nous dire que notre natalité 

décroissante nous condamne à une infériorité dont nous de- 

  

(1) Le débat à la Chambre sur Île service de Trois ans (Note des 

Editeurs).
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vons prendre notre parti. C'est ce que je me refuse absolu- 
ment à accepter. Si notre mouvement ascensionnel a fléchi, 

le devoir, envers elle-même, de la France subsistante est de 
faire un effort supérieur de rétablissement : non de se voiler 
la face et de s’abandonner. 

Sans doute personne ne songe à nous proposer de ne pas 

nous défendre. Mais la question n’est pas de savoir si nous 

nous défendrons. Abandonnés, trahis, sans ressources, foulés 
aux pieds, nous avons prouvé que nous pouvions faire une 
assez belle défense. Notre défaite, alors, eut des explications, 
des excuses. Elle n’en aurait plus aujourd’hui. Car ce n’est 
pas assez de bien combattre pour les glorifications de l'his- : 
toire. Il s’agit pour nous, maintenant, de repousser l’envahis- 
seur, de le refouler au-delà de nos frontières, et cela, sous 

peine de nous voir mis en lambeaux, asservis, réduits à 
l'état de chose morte, livrés, dans nos dernières convulsions 

d'agonie, à l'ironique compassion du vainqueur — plus 
cruelle que sa barbarie. 

Quand cet implacable dilemme se dresse devant un peuple, 
s'il n’est pas capable d’un sursaut qui rassemble toutes ses 
forces, sans en rien épargner, dans un élan suprême, pour 
garder le droit à la vie, c'est que sa fin est écrite au livre. 
des destinées. Aussi, ceux de nos amis qui, dans l'excellente 
intention d'alléger autant que possible les charges du pays, 
s'évertuent à reprendre du service de trois ans, mois par 
mois, homme par homme, tout ce que l'ingéniosité de leurs 
calculs leur permet d’en distraire, vont-ils directement, à 
mon avis, à l'encontre du résultat cherché. 
{ Pour atteindre le but, il faut être capable de le dépasser. 
N'est-ce pas le principe fondamental dans la Symnastique 
d hygiène comme dans celle du soldat? Et n'y a-t-il pas, tout: 
aussi bien, une symnastique physique et morale d’un peuple : 
D ne or : en bonne préparation de cœur : 

9 , peut calculer les éléments... 
que les surprises inévitables de l'imprévu ? ’ 

L'Homme Libre, 29 juin 1913. 

————— mn
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APOLOGIE 

Nous avons l'élan que rien n’arrête, la foi dans la patrie, 

le courage, la fermeté, notre soldat est le meilleur : il nous 

faut la préparation, et sur ce point nos adversaires éventuels 

nous sont incomparablement supérieurs. Eh bien ! la prépa- 

ration ne nous viendra que d’un gouvernement, et d'un 

gouvernement de volonté. 

… Ceux qui, voyant le mal,s"y résignent ou s'en font lescom- 

plices, sont les ouvriers d'une œuvre mauvaise et je les com- 

battrai de toute la force qui m’est laissée. Les questions de 

personne ne me sont rien. Jene demande rien à la République’ 

que la liberté de dire ma pensée, toute ma pensée. Et je conti-; 

nuerai de la dire dans l'intérêt demonpays.Je saisque jesuisi 

démodé. Je m'en fais gloire, car je n’ai besoin ni de critique t 

ni de louange pour aller tout droit mon chemin. 7 

Ce malheureux pays, troublé, dissocié par les tristes par- 

lementaires que le pouvoir attire éperdument et terrifie tout 

à la fois, faute de volonté, a besoin que tous ceux de ses fils 

dont le cœur est resté haut osent dire, pour éveiller des 

énergies parfois dormantes, ce que trop de faibles cons- 

ciences s’obstinent à cacher. Le rôle est assez beau pour que 

tout bon Français puisse s'en contenter. 

L'Homme Libre, 4 juillet 1913. 

  

L'AFFAIRE DE SAVERNE 

Je ne sais pas pourquoi l'ona fait tant de bruit sur l'affaire 

de Saverne. Pour tous ceux qui connaissent la domination 

germanique, qu'est-ce donc qui peut étonner ?
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L'affaire fut alsacienne avant de devenir allemande. C’est 
le premier point à considérer. | | 

L'Allemagne nous à pris l'Alsace-Lorraine, avec cinq 
miliards pour frais de premier établissement, et le premier 
mot d'ordre fut qu’il fallait germaniser la conquête par tous 
les moyens. Plutôt dit que fait. Immigration et politique, tels 
furent les deux procédés qui semblèrent les plus sûrs pour inculquer aux têtes franques l'amour de la Germanie. De la 
terre borusse et de ses annexes accourut une foule famélique 
atürée par l'appât des faveurs qui, par l’aide de l’administra- 
lion et de l’armée, ne pouvaient manquer de s'offrir. 

Professeurs, administrateurs et soldats se présentèrent 
d’abord : les uns, chargés de dire, et les autres de faire, se- lon la bonne méthode allemande. Sous leur aile, arriva bientôt l'afflux des immigrants chargés de Jouer le rôle de ces éléphants apprivoisés que, dans l'Inde, on envoie parmi leurs congénères de l’état Sauvage pour les amener tout dou- Cemenut dans l’enclos garni de solides piquets. Pourvue de gloire et de bon appétit, cette bande, aussi bien disciplinée dans le civil que dans le militaire, s'installa chez autrui, di- Sant : « Je suis chez moi ». Ceux qui étaient véritablement chez eux regardèrent, écoutèrent et ne Comprirent pas qu'ils fussent devenus la propriété de l'étranger. Malentendu muet, mais profond, qui devait avoir, qui a eu et aura des consé- quences. 

Sous l’Empire, quand je rendais visite à mes amis d’Aisace, j'étais naïvement étonné des Propos qui, dans le public ccinme dans le Particulier, ne essaient de manifester la ré- probation de l'Allemand. C'estqu’on se Connaissait déjà d’une rive du Rhin à l’autre. Il n’en fallait pas davantage pour ex. pliquer les sentiments de l’une et l’autre partie — que la Conquête eut bientôt fait de porier à l’exaspération. Ici, pour étre juste, je dois faire, entre la classe cultivée de l'immigration et les simples OCCupants plus où moins di- reclement placés sous là tutelle administrative, une distinc- üon. S'est-on Savamment distribué les rôles ou faut-il croire à l'effet apaisant de toute culture ? la vérité m'oblige à cons-
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tater que les procédés ne se ressemblent pas. L'un apporte 
la force brutale dans sa plus pure simplicité et l’autre fait ef- 
fort pour la masquer de persuasion. Quelle surprise pour les 

deux camarades que des méthodes contraires les conduisent 

à l'analogie des résultats ! 
L'Allemand eut beau dire à l’Alsacien : « Nous sommes 

chez nous », il resta deux populations juxtaposées. « L’ir- 

digène » et « Vimmigrant », c'est tout dire. L'âme alsacienne 

est douce, mais terriblement obstinée. Il y a quelque chose 

de tragi-comique dans la déposition de ces témoins qui se 

présentèrent, l’autre jour, à la barre du tribunal de Stras- 

bourg, commençant par ces mots : « Moi je suis Allemand ». 

Oh! oh ! Etles autres, de quelle nationalité relèvent-ils donc ? 

Quel aveu, dans la nécessité de cette distinction! 

Pourtant, les agents de douceur ne s’épargnent pas plus 

que les agents de brutalité. Au gouvernement supérieur de 

l'Alsace siège un homme qui, sous la surveillance d’un bru- 

tal, exerce, au profit de la germanisation, les plus beaux 

dons d'aménité. Et ce qui doit délecter, dans ses profondeurs, 

l'aimable ironie du sentiment alsacien, c’est que brutaux et 

doux, également impuissants à conquérir les âmes, en ar- 

rivent à se reprocher mutuellement leur méthode, à s’ac- 

cuser réciproquement de la commune défaite, et à se com- 

battre les uns les autres au risque de provoquer chez « l'in- 

digène » ce sourire que ne pouvaient supporter le lieutenant 

Schadt, à moitié ivre quand il arrêtait les passants, ni l'im- 

mortel von Forstner lorsqu'il était obligé de se faire accom- 

pagné par quatre hommes, baïonnetle au canon, pour aller 

acheter une tablette de chocolat. 

Oui, toute cette histoire de Saverne, c’est la guerre de 

deux méthodes pour un identique résultat. Et combien ins- 

tructive ! 
L'Homme Libre, 12 janvier 1914.
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SOUS LE GRAND SABRE 

On ne peut pas contester de bonne foi que, dans la course 
aux armements, c'est l'Allemagne qui mène le train. Elle a 
conquis l'hégémonie militaire, elle entend la développer. 
L'histoire de l’Europe, depuis 4870, est l’histoire de laccrois- 
sement de la puissance militaire allemande. I] ne s’est rien 
fait autour de nous que par, ou avec la volonté du Kaiser, 
et comme cette volonté devait fatalement rayonner au-delà 
du continent, une immense partie, dont l'Asie est l'enjeu, 
s’est engagée entre les grandes puissances sous le sabre de 
Guillaume IT. 

Un tel état de choses ne va pas sans des appréhensions 
d’instabilité, et c'est là même encore le triomphe de la poli- 
tique allemande, qui se plaît, pour mieux entretenir chez 
nous le sentiment de sa domination, à nous rappeler, de 
temps à autre, qu’il dépend d'elle de tout gâter. Elle pro- 
pose la paix et prépare une guerre à ce point généralisée que 
l'imagination se révolte à la seule évocation du tableau. Quel 
plus bel instrument de coercition morale que cette mons- 
trueuse menace éternellement suspendue sur nos têtes ! Berlin nous en a fait trop souvent ressentir l'efficacité. 

| Le chef-d'œuvre de Bismarck fut d’enchaîner à sa fortune l'Autriche vaincue. L'Italie ne fut admise que par faveur dans la compagnie dont le Souvernement allemand se réser- - vait la haute direction. Pour les autres puissances, la situa- tion devint si intolérable que la Russie, la France et l’Angle- terre se rapprochèrent, d'un commun mouvement, pour Sauver ce qu'il pouvait rester d'indépendance sur le con- tinent. 
Ce fut une grande déce 

voulu compléter le déme
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Hongrie. Après cela, elle aurait pu, avec sa redoutable flotte, 

créée de toutes pièces par Guillaume II, écraser l'Angleterre, 

avec notre aide {la Russie rejetée en Orient par les voies de 

la persuasion), et se glorifier d’une Europe germanisée. C'est 

en ce sens qu'il faut comprendre la francophilie où s’amusait 

le Kaiser quand il disait à certains Français : Si vous vou- 

liez, a nous deux, nous serions les maîtres du monde. 

La Triple-Entente est faite et ne se défera pas, en dépit 

des amabilités, aiguisées de menaces, dont le souverain 

allemand, à ses heures, s'amuse à nous piquer. Si l’une des* 

trois puissances se laissait prendre aux pièges du tentateur, 

c'est toute une histoire de l'Europe qui prendrait fin. Mais : 

rien ne fait prévoir — il ne paraît même pas possible — 

qu’une pareille éventualité soit en voie de se réaliser. Ainsi 

la puissance allemande se voit contenue par une force équi- 

valente qui, sans la menacer — car il n’y a aucune volonté 

d'agression à Londres, à Paris, à Saint-Pétersbourg — 

l'arrête cependant au seuil de l'entreprise formidable dont 

elle est fiévreusement tentée. 

De là cette mauvaise humeur de gens mal élevés qui ins- 

pire à nos excellents confrères d’outre-Rhin les grossièretés 

de paroles où ils se complaisent à notre égard, quand ils en 

trouvent — où même quand ils n’en trouvent pas — l'occa- 

sion. L’amusement de ces grands guerriers de la plume est 

de jouer au croquemitaine et de faire trembler l'Europe au 

froncement de leurs sourcils. J'ai vu pourtant un jour où, 

sans un mot de réponse à leurs provocations, la France n’& 

pas tremblé. 

…Que l'Allemagne choisisse son heure. Elle saura ce que 

peut accomplir la puissance morale du bon droit à l’'apput 

du courage et de la préparation militaire. 

L'Homme Libre, 6 mars 1914.
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CHOSES DE GERMANIE 

Souvent, j'ai rappelé l’admirable protestation de Bebel, 
de Liebknecht, de Sonnemann et de leurs amis en 1871, 
contre l'annexion de l'Alsace-Lorraine, et j'ai tenu à honneur 
de leur en dire ma reconnaissance. Mais les temps sont 
changés, et nous n’y pouvons rien de part et d’autre. Le 
nombre des socialistes s’est accru au delà de toute prévision. 
Je ne pourrais pas soutenir que les chances de maintenir la 
paix s’en trouvent augmentées. Ce qui se passe, à cette 
heure même, en est l’éclatante démonstration. Ce n’est pas les socialistes qui ont mis en mouvement la Post, la Gazette de Cologne, le Lokal Anzeiger,et jusqu’au Berliner Fagé- blatt, rompant soudain, sur un signe, avec sa politique modérée. Les socialistes n'ont pas été consultés, ils ne le seront pas, et quand on aura mis le feu aux Pôudres, les hommes du parti Socialiste, comme ceux de tous les autres partis, accepteront ou subiront la guerre offensive du kaiser et arriveront à la frontière française avec leur aitirail de Canons et de fusils. 

Si l’on consultait en toute liberté le peuple allemand lui. même, je crois volontiers que cette guerre n’aurait pas lieu. Mais à l'exemple de ce que j'ai vu en 1870, quand pas un Français ne songeait à la Suerre avec l'Allemagne, une fatalité contre laquelle Tous serons tous impuissants à réagir, nous Jettera, si les envoyés de Dieu sur la terre en décident ainsi, dans le gouffre béant devant nous. 

Comment ne ferais-je Pas ces réflexions quand je vois toute la presse allemande, Subitement déchainée, comme sur ren Run, pour one Une guerre préveniive 2
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…Quelle sécurité peut-il y avoir en Europe quand le sort 

des peuples dépend de la volonté d’un seul homme qui, selon 

ce qu'il croit l'intérêt du moment, peut d'un mot jeter ses 

millions de soldats en armes aux frontières de ses voisins ? 

Sa puissance est d'agression. Ses interprètes les plus auto- 

risés l'avouent, ils exposent scientifiquement les raisons qui 

obligent le gouvernement à décréter le massacre universel 

dans l'intérêt de la nation allemande. C’est un grand signe 

que l'inconscience des « maîtres du monde », et de leurs 

fidèles serviteurs, en arrive à de tels aveux sans révolter 

l'opinion d'un pays. 

Si tout d'un coup cet ouragan de menaces s’est abattu sur 

nous, ce n’est pas qu'il ny ait des raisons. Les journaux ne 

seraient point les journaux s'ils restaient sans explications. 

Ce n’est pas très sérieux de nous dire qu'il faut voir là une 

introduction au renouvellement d’un traité de commerce 

trop défavorable à la Russie, où le commerce allemand devra 

renoncer à certains de ses avantages. 

L'Allemagne a de très grands desseins dans toutes les 

parties du monde. Son intérêt économique le lui commande : 

il serait puéril de s’en plaindre. Ce qui est intolérable, c'est 

sa prétention de faire vivre l'Europe dans la terreur de ses 

armes, et de remplacer, par Ja perpétuelle menace d'une 

guerre générale, les libres débats internationaux où l'in- 

térêt égoïste lui-même fait quelquefois une part au sentiment 

d'équité. 

Aucun fait ne s’est produit, à notre connaissance, pour 

justifier l'explosion de violences dont l'Allemagne donne le 

fâcheux spectacle aux peuples qui ont revendiqué jusqu'ici 

l'épithète de civilisés. Un accès d’indignation, de colère, 

füt-il fondé sur de mauvais prétextes, s’expliquerait. Cela 

même fait défaut. Est-ce à dire que nous soyons perpétuelle- 

ment condamnés à interroger, chaque matin, la physionomie 

du Kaiser pour savoir s'il nous sera permis de vivre en 

paix toute une journée, en nous félicitant que le moment ne 

soit pas encore venu où ce très gracieux Prince jugera que 

l'intérét de sa dynastie est de nous tordre L: cou? Un tel
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régime ne peut pas s'installer en Europe. Si tout le monde 
a plus d'esprit que Voltaire, tout le monde est plus fort que 
le plus fort empereur, qui d’ailleurs peut très bien se trouver 
un déplorable stratège. 

L'Homme Libre, 114 mars 1914. 

L'INTERNATIONALE 

Le monde s'agrandit. Il n'existe plus de pays qui puisse 
vivre uniquement de la vie de son village. Tous les matins, 
une feuille imprimée lui arrive où il trouverait, si la fan- 
taisie lui venait d'en prendre connaissance, ies nouvelles du 
monde entier avec le cours de toutes les marchandises du 
marché voisin, comme au-delà des mers. Et ce n’est point 
là un vain amusement. De toutes ces informations qui le sub- 
mergent, le poursuivent, jusqu’au soir, par le télégraphe et 
le téléphone, ilse dégage, pour ses affaires, pour ses intérêts 
économiques, politiques et sociaux, des conclusions plus ou 
moins prochaines, qui lui seraient profitables s’il prenait la 
peine de s’y attacher. La vie internationale se développe sur 
tous les continents de la terre, car, en apprenant à connaître 
les pays et les hommes, dans leurs conditions d'existence, 
nous découvrons entre eux et nous des relations de tout 
ordre dont il convient de tenir compte pour nous-mêmes, en 
vue de notre activité présente aussi bien 
sions d’avenir. 

Le monde s'agrandit, en cesens q 
en plus citoyen de sa planète, et F 
qu’il se rétrécit, en ce sens que les peuples se rapprochent pour se haïr ou pour s’aimer, pour Se combattre ou pour s’aider. Nos pacifistes fondent de magnifiques espoirs sur « l'amour plus fort que la haine », faute, à mon avis, d’avoir 
remarqué que toute vie est une rencontre d’oppositions tou- | 

que de nos prévi- 

ue l'homme devientde plus 
On pourrait aussi bien dire
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‘ jours manifestées dans la plénitude des énergies. Que la 

raison humaine, un sentiment de justice qui est notre hon- 

neur — accompagné, par surcroit, de l'intérêt bien compris 

— nous incite à un meiileur règlement de ces énergies, c'est 

la loi même d’une évolution sociale que nul ne peut con- 

tester. Pour ce qui est de conduire ce phénomène de modé- 

ration volontaire jusqu'aux extrémités d’une pacification ab 

solue — comme un idéalisme verbal, qui est à la portée de 

rtout le monde, se donne souvent le plaisir de le rêver — c’est 

[à quoi mon esprit, penché sur les phénomènes, et défiant 

! des abstractions qui substituent l’homme métaphysique aux 

‘réalités dela créature humaine, refuse de s’accommoder. Si, 

malgré tout, le grand jour de l’universelle embrassade vient, 

quand je serais mort depuis des temps incalculables, je ne 

refuserai point de sortir du tombeau pour apporter mon tri-' 

but d'enthousiasme à cette humanité nouvelle, et je serai 

bien content de m'être trompé. 

Même dans ce cas, comme la destinée de l’homme est de 

‘vivre de la vie de son temps, on voudra bien m’exçuser si je 

ne puis conseiller à mes contemporains de tenter dès aujour- 

d’hui, en ce qui les concerne, la réalisation des sublimités 

que le Ciel nous réserve hypothétiquement, pour des temps 

qu'on ne peut calculer. C'est ce qui me porte, quand mon 

voisin s’arme, à m'armer, à mon tour, du mieux qu'il m'est 

possible. C’est ce qui me porte, aussi — car il est beaucoup 

de manières d’être fort — à souhaiter, pour mon pays, un, 

gouvernement d'ordre dans la liberté qui, par une réglemen- 

tation supérieure, produise le meilleur développement de 

toutes les énergies. C'est ce qui me porte, enfin, à surveiller 

de très près les gouvernements d'humeur entreprenante, et 

l'état d'esprit des peuples qui subissent leur domination, 

‘tandis que tout signe de faiblesse chez les nations indépen- 

: dantes, en état de résister à l'hégémonie, me causent une in- 

. quiétude de tous les instants. 

Dans la situation où nous a laissés la guerre de 1870, tout 

Français doit comprendre que les questions dites « étran- 

gères » sont siennes à tant de fitres qu’il ne peut, sans folie,
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s’en désintéresser. Tous les hommes qui se font une philo- 
sophie facile de leur manque d'énergie nous ont vanté l'heu- 
reux temps où les peuples subissaient passivement la loi du 
plus fort, sans jamais se troubler des conséquences, pour eux 
ni pour leurs enfants. Si ce fut l'âge d’or, il faut se résigner 
à comprendre que nous ne le reverrons plus, car l'esprit dé- 
livré _ne retourne pas ..à ses chaînes. Au prix de longs 
efforts, les nations, de plus en plus, font elles-mêmes leurs 
destinées, et cela dans la mesure où les hommes qui les 
composent acceptent le devoir d’un perpétuel apport à la 
masse commune de labeur prudent et raisonné. 

Le Français ne se résout pas sans peine à admettre que 
‘les conditions de la vie moderne exigent de tout homme, 

: dans tous les domaines, un redoublement d'efforts. Ne com- 
mence-l-il pas à découvrir qu’autour de lui s'élève une for- 
midable rumeur d'humanité qui demande de l'action à tout 
prix, parlout et toujours ? Est-ce que la première condition 
de l'action n’est pas d’être, de se constituer moralement et matériellement, de se maintenir contre toutes les entreprises: ‘ennemies, pour se développer et s’accroître, sous peine de’ déchéance, puisque c’est la loi même de la vie ? 
- Les Allemands ont fait cette découverte aussitôt après le {traité de Francfort, et je n’ai point caché que l'unanimité avec Jaquelle ils se sont mis à l'œuvre faisait mon admiration. iC'est un pareil élan que j'aurais voulu de mes concitoyens. Il est vrai qu’en Europe, où tant de frontières Sont si mal définies, nous avons d’abord à nous Préoccuper, comme trop d'autres peuples, de la défense de notre territoire — be. sogne ingrate pour qui voisine avec un vainqueur que ses victoires ont enivré de domination. 

M. Charles Richet, qui est en ce moment à Berlin — où il est Venu recommander l'adoption, par la Prochaine confé- férence de La Haye, du principe de l'arbitrage obligatoire — ne s’est point embarrassé de toutes ces considérations. Il est de ceux qui ont Compris tout d'abord la nécessité du service de trois ans. Aussi NOUS propose-til la formule de M. Léon
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Bourgeois : derrière un rideau de baïonnettes, établir le 
princige de l'arbitrage obligatoire. Je lis qu'il lui est fait bon 
accueil dans les milieux universitaires. Cela ne m'étonne 
point. Mais il aura bien vite reconnu que si les dispositions 
personnelles à son égard ne peuvent être que favorables, les 

idées qu’il apporte ne sauraient trouver là un terrain de cul- 
ture approprié. Il a peut-être eu l’idée d’assister à la confé- 
rence où le docteur Walter Bloem a représenté la guerre 
comme destinée à développer les plus hautes vertus morales 
dans l'humanité. Il était venu à Berlin pour enseigner. Il 
n’est pas mauvais qu’il y ait trouvé l’occasion d'apprendre. 
Ah! s’il avait pu organiser une belle conférence contradic- 
toire, voilà qui eût valu la peine de se déranger. 

j'ignore quel effet produiront sur lui ses conversations 
privées. Quand le Germain n'est pas brutal, il est faux bon- 
homme assez volontiers. Mais cette règle comporte heureu- 
sement d'assez nombreuses exceptions pour que M. Charles 

Richet puisse nous rapporter de là-bas un bagage d'utiles 
informations. Ce qu’il va dire à Berlin, nous le savons déjà, 
et les Berlinois de même, depuis bien longtemps. Les ré- 

ponses qu’il recueillera — car son voyage est nécessaire- 
ment à deux fins — seront fort instructives, si elles sont 

sincères, par la qualité des interlocuteurs — surtout s’ils 
veulent bien mettre en valeur les nuances de leurs pensées. 

Il voudra sûrement nous éclairer à cet égard, dès son re- 

tour. Quoi qu’il ait à dire, nous puiserons, dans son rapport, 

un ensemble d'indications dont, pour ma part, je suis prêt à 

faire mon profit. 
Maïs il est bien entendu qu'il ne faut pas biaiser. La ques- 

tion à poser aux hommes de Berlin est nécessairement celle- 
ci : Acceptez-vous d'établir entre les peuples et, notamment 
avec la France, un régine d'arbitrage obligatoire pour 

loutes les contèstations ? Et au cas où un miracle de la Pro- 

vidence voudrait qu’ils disent oui inconditionnellement, peut- 
être serait-il bon de leur demander s’ils voient quelque dis- 

position, dans le peuple allemand fje ne dis rien du 
gouvernement, qui, pourtant, doit compter), à se ranger à 

&
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cette opinion, et pour quelle date approximative il leur 
paraît possible de concevoir une telle révolution. 

Pour ne décourager personne, je n’ose pousser plus avant 
le questionnaire, et m’informer de ce que pourraient penser 
nos voisins du licenciement de l'armée. Il reste encore 
à savoir comment on organiserait la sanction militaire 
— c’est-à-dire de guerre, pour supprimer la guerre — faute 
de quoi ‘l'arbitrage obligatoire serait ‘dépourvu d’obliga- 
tion. 

L'Homme Libre, 4 avril 1914. 

  

VIRGINITÉS D'OCCASION 

Il y a des heures où un souffle de volonté passe sur les 
peuples, qui les pousse, dans l’action individuelle aussi bien 
que nationale, à un vaste déploiement d'eux-mêmes dont 
l'histoire fait souvent d’inutiles exemples pour les retarda- 
taires. Nous avons connu de ces moments, et je crois pou- 
voir dire que la civilisation générale ne s’en est pas mal 
trouvée. Que servirait-if de nous cacher à nous-mêmes des: 
heures de faiblesse que les nations rivales ne se font pas: 
faute de mettre en clarté? Je prie bien qu'on m’entende, 
car ce mot de faiblesse serait très mal interprété si l’on 
croyait que j'y découvre un phénomène de décadence. _ Hélas ! l'histoire nous apprend trop clairement que, dans les rencontres de races où s’opèrent de mystérieux mé. langes, les peuples, aussi bien que les hommes, ont leur courbe d'évolution. Les plus belles manifestations ethniques\ 
ont eu le pire destin. Cependant, les grandes découvertes. qui ont si puissamment brassé la matière humaine par la 

doute, de condhions none da RE ans, aucun , vité générale par lesquelles les données du développement de notre espèce
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peuvent et doivent être modifiées. II n’y a donc point néces- 
sairement à conclure, de ce que nous avons fourni un très 
grand effort d'humanité, à un affaissement continu d'énergie 
qui en serait le résultat. 

Lorsque je compare la France actuelle, dans tous les 
ordres de l’activité, à celle des anciens jours, dont nous avons 
recueilli la tradition de pensée, je ne vois pas que nous 
Soyons vraiment indignes de nos prédécesseurs. Dans tous 
les champs de l'intelligence, rien ne montre que nous ayons 
déchu. Qu’étaient les problèmes d’Athènés et de Rome en 
Comparaison de ceux qui nous sont soumis ? Lentement, toute: 
l'humanité s'élève dans l'échelle de la compréhension, et, à 
les bien considérer, il n’est pas jusqu’à nos affreuses que-. 
relles de partis où ne se trouvent encore des éléments de' 
grandeur. Car il n’est point de peuple digne de ce nom qui 
élabore, plus obstinément que nous, pour le compte de l’hu- 
manité tout entière, des idées générales qui magnifieront 
Favenir. 

C'est même là ce qui nous fait une situation différente de 
celle qu'ont connue nos pères. L’échelle des rapports est 
changée. Un très petit nombre de nationalités, jadis, occu- 
pait la scène de la civilisation et s’intitulait pompeusement 
« le Monde ». Ce temps-là est fini. Les grandes räâces ont 
essaimé, faisant en tous pays un tumulte d'activités pen- 
santes, et, sur tous les continents, un grand bourdonnement 
de ruches en rumeur nous avertit que l'immense labora- 
toire de l'espèce humaine retentit des rencontres d'hommes 
et d'idées dont le choc fécondera la terre de demain. 

Notre ambition de marquer encore dans l'histoire de ce 
noble labeur n’est assurément pas au-dessus de nos forces. 
Mais refoulés par l'Allemagne de frontières continentales, 
qu'après les défaites de Napoléon nous avions considérées 
comme intangibles, nous essayons péniblement de concilier 
ces deux problèmes : le maintien, à tout prix, de notre ter- 
ritoire, et l’évolution de liberté politique et de justice so- 
ciale dans une France maîtresse de ses destinées. 

La défaite de Varus ne put pas enlever à Rome, en face
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des hordes germaines, son fleuron d’humanité civilisée. 
Ainsi de nous, après les défailes de Mac-Mahon. La diffé. 
rence capitale est que les tribus germaniques ont pris place, 
à leur tour, dans l'ordre de civilisation et nous livrent, 
chaque jour, dans la paix, une bataille autrement redou- 
table que celles qui se sont déroulées aux rencontres d’une. 
guerre dont le souvenir est toujours vivant dans nos cœurs. 

Quand nous reprendrons, puisqu'il le faudra, la discus- 
sion du service de trois ans, je voudrais que tout Français, 
d’abord, se pénétrât de cette idée que si les conflits se pro-" 
duisent, dans la préparation desquels toute la Germanie 
s’acharne follement, la partie perdue pour nous serait l’as- 
servissement final de notre race, la terminaison méme de 
notre histoire. Nous en sommes venus là, et, parce que nous 
en sommes venus là, ce serait le crime suprême de laisser 
à la mauvaise fortune toute prise que nos facultés de prévi- 
sion pourraient lui enlever. Je veux bien donner trop à la 
défense nationale. Je me refuse le droit de lui donner, pour 
si peu que ce soit, moins qu’il n’est nécessaire, 

L'Homme Libre, 14 mai 1914. 

  

OBJECTIVEMENT 

M. Boutroux a fait une conférence à l'Université de Ber- 
lin, sur la pensée française et la pensée allemande, dans 
leurs rapports avec le développement de la culture humaine. M. Hansi a été renvoyé par le tribunal Correctionnel de Colmar devant la Cour de Leipzig pour haute trahison. 

M. Boutroux a tenté de concilier l'idéalisme et le réalisme allemands, qui semblent s'opposer avec une égale énergie. 11 a dit que l'esprit allemand subordonne l'homme à la société } tandis que de la pensée française émerge, dominante l'idée positive de l'homme. Il a exprimé le vœu que chacun des
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deux peuples continuât de développer sa personnalité parti- 
culièré, sans s'abstenir, cependant, de chercher dans le gé- 
nie du voisin des sources d’impulsions nouvelles. M. le pro- 
fesseur Riehl, de la Faculté de philosophie, a remercié 
l'orateur français, au nom de ses collègues, et conclu en ces 
termes : Un lien des esprits a été noué ici, en ce jour : 
celte heure est un événement dans notre vie. 

En ce même moment, l’idéalisme et le réalisme du tribu- 
nal allemand de Colmar se réunissaient pour prononcer un 
jugement défavorable aux traces de sentiments français 
reconnus par des magistrats experts dans l'album de Hansi 
intitulé : Mon village, à l'adresse des enfants français. Le 
lien idéal des esprits, invoqué par M. le professeur Riehl 
en des termes auxquels nous sommes heureux de rendre 
hommage, se trouve ainsi mis à l'épreuve du réalisme d’Etat 
tel que l’a conçu M. le Statthalter d’Alsace-Lorraine. L'heure 
qui marque un événement dans la vie de M. le Professeur 
de philosophie de Berlin apporte un autre son de cloche à la 
ville de Colmar, qui voit Hansi, encadré de gendarmes, 
s'acheminer vers la geôle préparatoire du procès de Leipzig 
pour crime de haute trahison. 

Qu'est-ce donc qu'a fait Hansi ? Il a senti, il a pensé 
librement, dans un pays qui est le sien, où la prédominance 
du « Tout », comme dit M. Boutroux, paraît inconciliable 
avec la liberté de la partie. Si bien qu’en qualité d’humble 
partie, Hansi doit rendre des comptes à la domination du 
« Tout », représenté par les juges de Leipzig. Pour traduire 
ces choses d'allemand en français, je vous dirai tout simple- 
ment que Hansi est accusé d’avoir diffamé publiquement les 
gendarmes et les instituteurs d’Alsace-Lorrain*, en écrivant 
que les uns étaient lourdauds et que les autres avaient !a 
main lourde pour leurs élèves alsaciens : ce qui tend à 
troubler la paix publique, est-il allégué, dans le pays d'Em- 
pire, par le moyen d’images, que j'avais eu le tort de trouver 
charmantes; où les petits enfants d'Alsace sont présentés 
comme « Ceux qui n'oublient pas » aux petits enfants de 
l'autre côté des Vosges.
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… S'il m'était permis de prendre la parole, je voudrais dire 
un mot, non pour Hansi qui saura plaider sa cause, mais 
pour ses accusateurs. Oui, dans l’esprit même qui a inspiré 
le discours de M. Boutroux, je voudrais défendre, contre 
eux-mêmes, des hommes que leurs passions d’idéalisme et 
de réalisme, diversement combinées, entraînent à des actes 
qui vont directement contre l'esprit de la civilisation. 

Voyons, hommes d’Allemagne, puisqu'on me dit, d’outre- 
Rhin, que je vous ai mal jugés, voici la plus belle occasion 
de me confondre. N'est-ce pas vous faire honneur que de 
vous souhaiter en disposition d’en profiter ? 

Hansi a raillé les gendarmes, les instituteurs. 11 n’a pas dit 
vrai, prétendez-vous ? En ce cas, où peut être le danger ? 
Chacun lui fera la réponse qui convient, en haussant simple- 
ment les épaules. 

-…Avouez-le franchement, le mot, le seul que vous redoutez 
vraiment est celui-ci : Ceux qui n'oublient pas. Eh bien ! 
Pourquoi n’en parlerions-nous pas ? Objectivement, selon 
une méthode qui vous est chère. Non de Français à Alle. 
mand, mais d'homme à homme, comme si j'étais Moné. 
gasque et vous Hollandais, par exemple ? Je vous propose 
d'éssayer. Je n’aurai pas d'effort à faire pour ne pas vous 
offusquer. Des faits, sans interprétation. 

Par la force des armes, vous avez pris l’Alsace-Lorraine. 
De tels événements sont aussi anciens que la plus ancienne histoire du monde. On prend dela terre, on prend aussi des hommes sans vouloir rien connaître de leur volonté. Si la fortune vous avait été contraire, le problème Pourrait être renversé, je le reconnais. Je ne- manquerais pas de blâmer mon pays s’il faisait comme vous. Cela ne prouve pas que Hansi ait tort. Cela ne prouve Pas que vous ayez raison. Dans un discours que je prononçai, comme Président du Conseil, à l'inauguration du monument de mon ami Scheurer- Kestner, je réclamai bien haut pour nous, comme pour l'Alsace-Lorraine, le droit de ne pas oublier. Et, comme, en ma qualité de chef de 80uvérnement, j'avais d'abord
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établi que la question du droit public actuel était hors de 
cause, M. le Prince de Radolin, ambassadeur d'Allemagne, 
dont la parfaite courtoisie mérite mon hommage, vint me 
remercier, au nom de son gouvernement, non des senti- 
ments exprimés, sans aucun doute, mais d’avoir envisagé la 
question du point de vue où devait se placer un homme qui 

parlait, dans la circonstance, au nom de l'Etat français. 

Eh bien! qu'est-ce donc que Hansi a fait de plus que 
moi? Absolument rien. Il a dit que ceux d'Alsace n’oublie- 
ront pas plus que ceux de France, et pas un mot n'est 
échappé de ses lèvres qui permette à la Cour de Leipzig de 
fixer un énoncé d’espérances où l’on puisse honnêtement 
découvrir un caractère de haute trahison. 

Alors, moi, de Monaco, je vous le demande, à vous, 

d'Amsterdam, auriez-vous plus d'estime pour l'inculpé s’il 
avait — dans un intérêt personnel, cette fois — répudié 

l'ancienne patrie, de laquelle la force des armes l'avait 
arraché, que s’il lui a gardé son cœur ? Et puisque votre ré- 
ponse ne peut être douteuse, dites-moi, homme excellent, 

s’il peut vous paraître légitime d’envoyer un homme en for- 
- teresse parce que vous l’estimez ? 

D'autant que le bon Hansi, en s'exprimant avec une noble 

: franchise, a fait honneur aux maîtres du jour, en les suppo- 

‘sant capables du respect que commande tout acte de noble 

: sincérité. Si la violence guerrière a continué de régir les! 

hommes, tout comme au temps de l'humanité primitive, la‘ 

conscience humaine n’en est pas moins restée, depuis l’ori- 

gine des âges, l'asile inviolable de toute dignité. Et le pro-: 

grès le plus certain consiste sûrement en ce que le nombre 

s'accroît, tous les jours, des hommes à qui s'impose le res: 

pect de ce refuge suprême de haute humanité. 
Peut-on nier qu’un gouvernement se rabaisse aux yeux de 

l'univers civilisé lorsqu'il se dit hors d’état de vivre au 

-contact de droites consciences en juste mesure de liberté ? 

L'Homme Libre, 21 mai 1944. 

 



” 56 . LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE 

POUR LA DÉFENSE MILITAIRE 

Lorsqu'on nous dit que nous devons vivre en paix avec 
nos voisins, je suis bien loin d'y contredire. Nous avons 
Suflisamment montré que, si nous ne mettons pas la paix 
au-dessus de l'honneur — sentiment sans lequel la vie n’est qu'une bestialité — nous sommes fermement attachés à iout ce qui peut consolider l'édifice chancelant de la pacifi- Calion européenne. N'oublions pas, toutefois, qu'il faut être au moins deux pour la paix, et que toute l’habileté du: meilleur conducteur d'automobile est parfaitement vaine dans le cas d’un mauvais coup de volant de celui qui vient en sens opposé. Or, la civilisation, comme la sauvagerie elle- même, sont faites d’appétits, plus où moins légitimes, qui vont en sens opposé. Et l’on n’a Pas toujours le conducteur impeccable. Et tous les conducteurs peuvent se tromper. Accident d'autant plus redoutable qu'ici c’est la vie ou la’ mort des peuples qui peuvent se trouver en jeu. ‘ 7 Pour remédier à de si grands maux, la puérilité du paci- ‘fisme éclate à tous les yeux. Quel aveu que des hommes animés d'intentions excellentes des deux côtés soient venus, l'autre jour, de Paris et de Berlin à Berne, tout exprès pour



pe 

   
POUR ÊTRE 

fâcheusement inférieurs en solidité. La capitale méprise à 
socialistes révolutionnaires est de croire qu'ils sont supérieurs" 
au reste des hommes parce qu’ils n’humilient point leur 
idéologie devant les irréductibles réalités de la nature 
humaine. Le néant est un grand empire, comme disait 
quelqu'un. Ils y régneraient en paix s’il n'y avait qu'eux. 

Je ne saurais dire s'il est plus facile d'organiser la société 
future dans l’ordre militaire que dans l’ordre économique. 
Ce qui est certain, c'est que l’organisation de la force armée 
est la première vue d'ensemble que l'extrême gauche révolu- 
tionnaire ait cru pouvoir nous présenter. Je suis fort loin 
d'en méconnaître la valeur. Je me préoccupe seulement 
de courir au plus pressé, et le plus pressé, c'est d’avoir 
une frontière convenablement garnie, même en nous con- 
tentant de forces inférieures à celles qui se trouvent de l’autre 
côté. ° 

L'Homme Libre, 4 juin 1914. 

  

POUR ÊTRE 

Eh bien! oui, je redoute l’équivoque aussi bien sur la 
question du service de trois ans que sur tout autre matière. 
Ce n’est pas que je considère la formule des trois années" 
comme irréductible. Je me borne à penser que ce n’est. 
vraiment pas l’heure dela mettre en contestation, lorsque la loi 
n'est encore qu’un texte d'écriture sans vie, puisqu'il n’a pas 
été pourvu à sa couverture financière, et que nous sommes 
à dix-huit mois du jour où nos soldats entreront dans l’exer- 
cice de leur troisième année. 

Que les partisans des milices défendent leur thèse, le ré- 
gime parlementaire leur en laisse toute liberté, et, bien loin 

de leur en faire grief, j'estime que tous leurs arguments 
doivent être examinés de très près. Mais ce que je demande
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expressément, c’est qu'on veuille bien nous dire, de part et 
d'autre, où l’on prétend nous mener. Nous avons déjà eu le: 
service de trois ans, et je ne me suis pas senti plus « réac- 
tionnaire » en ce temps-là qu'aujourd'hui. 

… Est-ce ‘donc quand a loi, à parler vrai, n’existe pas en- 
- core qu'on peutnous mettre en demeure de la changer, sans 
l’avoir mise à l'essai? Je ne saurais l’admettre. Non que je 
conteste, aux partisans de la réduction du service militaire, 
Pintention d'obtenir, à leur manière, l'effort total de /a nation 

armée, qui est dans nos desseins. J’observe simplement que 

la plupart de ceux qui veulent aujourd’hui réduire le temps 
de service sous les drapeaux, en acceptant des risques de 
diminution morale et de diminution militaire que je ne suis 
point prêt à courir, ne cachent point leur propos de nous 

; ramener, par un prompt escalier de dégression, aux milices 
! du soldat-citoyen. 

Qu'on se garde de croire que ce mot se présente, sous 
ma plume, en dérision de dédain. [l résume pour moi, tout 
au contraire, le plus haut développement de l’homme social. 

{Mais lorsque quarante années de République ne nous ont 
: encore donné que de bien faibles lueurs d'éducation civique, 
‘ pouvons-nous sincèrement croire que le vote d'un texte de 
‘ loi va faire magiquement sortir du sol l’homme nouveau, ca- 
. pable de réunir les devoirs de tout ordre en un harmonieux 
essor d'activité sociale désintéressée ? 

Cet homme-là, je sais bien que nous l'avons décrété en 
1871, mais à ne considérer que le domaine civil, je ne vou- 
drais pas soutenir que nous l'ayons réalisé. Le citoyen se 
fera, j'en ai la conviction profonde. A quel moment sera-t-il 
donné à nos neveux de le voir? Je n’ai point les moyens de 
le préciser. Il faudra du temps, sans aucun doute, beaucoup 
de temps, avec une puissante tension de conscience en vue d'arriver au plein Souvernement de soi-même, pour qu'une 
notable majorité de Français puissent, non pas seulement se parer de verbalisme, comme aujourd’hui, mais encore justi- 
fier pleinement leurs prétentions à l’heureuse noblesse du
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l'plus beau titre. Ceci, sans déprécier en rien les hautes qua- 
Jités de notre peuple, dont je suis le très vif admirateur. 

Pour ce qui est de notre armature civique, nous pouvons 
attendre (au prix de nombreux risques) qu’elle nous soit 
‘donnée tant par l'éducation progressive que par la quoti- 
‘dienne pratique des libertés communes. Quant à la surédu- 

‘cation militaire individuelle que suppose le système des 

‘milices, si l’on veut affronter avec des miliciens les solides 
(formations de cœur et de corps qui constituent l’armée alle- 
mande, nous sommes requis d'y apporter une telle suite de 

volontés, à leur maximum d'énergie, que je n’en puis 
attendre le spectacle avant que les questions qui décideront 
du sort de l’Europe aient été résolues par l'argument sou- 

verain du fer. Il ne s’agit donc pas de délibérer sur ce que 

peut ou doit être une armée de démocratie. Le problème que’ 
la destinée nous impose est tout simplement de savoir si. 

nous serons en mesure d'affronter, à fous moments, la lutte’ 

à laquelle la croissance continue des armements peut nous: 

condamner du jour au lendemain. ‘ 

On voit ainsi qu'il nous est loisible de discourir tout à 
notre aise sur les mérites comparatifs du service de trois ou 
de deux ans, mais qu’il n’y a là qu’un pur débat d’académie 
aussi longtemps qu'aucun autre système que la loi de trois 

ans ne nous apporte des effectifs suffisants et suffisamment 
instruits pour résister efficacement, dès la première heure, 

au choc de l'ennemi. L’alternative, en fait, est moins entre 
les deux ans et les trois qu'entre la loi de trois ans et la loï 
des milices où veulent nous conduire ceux qui commencent, 
par réclamer une première réduction du service militaire. 
J'ai dit sur quelles raisons j'avais fondé mon choix. 

On nous réplique que ce choix nous condamne au malheur 

d’une majorité de droite si nous n'acceptons pas de faire au 

monstre du parlementarisme le sacrifice que réclame des 

faibles cœurs la politique du moindre effort. J'ai déjà dit que, 

dans une question de défense nationale, on ne peut pas plus 

exclure le concours de tout Français que l’enrôlement sous 

le commun drapeau. Mais je suis bien loin de contester les
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affreuses conséquences d’une telle situation pour le parti 
républicain, s’il se rangeait, en majorité, parmi ceux qui, 
pour résister à une puissance d'agression déjà formidable- 
ment supérieure à notre force de défense, envisagent, 
d'abord, un allégement de quelques mois de service à ga- 
gner. S'il est vrai que le parti républicain en soit arrivé là, 
qu'il ait le courage de le dire. Les conséquences, pour 
lui-même et pour notre pays, ‘ne s’ensuivront que trop 
cruellement. 
7 Quand la France s’est confiée à nous, Napoléon III avait 
‘capitulé à Sedan. Gambetta, glorifié par la seconde guerre 
— militairement inutile mais moralement nécessaire — au- 
rait été rejeté, comme Français indigne, s’il ne s'était auda- 
cieusement élevé à la hauteur du devoir. Il osa, et consacra, 
une fois de plus, les républicains comme un parti de pa- 
triotique fierté. Qui veut la fin ne peut pas se dérober aux 
moyens. Il faut choisir. . 
_ On ne peut pas délibérer toujours, à la manière de 
Byzance, sur des modes d’action à remettre indéfiniment sur 
le chantier, dans l'espérance que demain sera plus beau 
qu'aujourd'hui. Agir, et non phraser. Ouvrez les yeux, par- 
leurs, et tâchez de savoir de vos propres voisins autre chose 
que cé que vous en apporte le suggestif silence des « paci- 
ficateurs » bernois. Regardez l'Europe, dont les peuples, sous 
la main de leurs gouvernants, s'apprêtent fiévreusement à des œuvres de destruction en masse sous la menace des- quelles la fatalité nous fait vivre. Songez à ceux qui seront à nos côtés quand viendra le jour effroyable, et n'oubliez Pas que nous leur devons le bon exemple. Et puis regardez. . nous, regardez le peuple français, après une longue et belle histoire dont il commence à porter lourdement le fardeau. Observez-le dans la pensée et dans l’action. Voyez dans quelles angoisses de toute heure il accomplit son quotidien labeur, cherchant à réagir, demandant des chefs qui soient! des chefs et ne trouvant que des automates Paradeurs qui parlent la volonté qu’il faudrait faire vivre. Sommes-nous en ‘ ascension, dans la même mesure que Ceux qui nous ont 

v
e
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vaincus hier, et ne cachent point leur résolution passionnée 
de nous vaincre demain ? Que de signes, dans l’ensemble du 
corps social, peuvent susciter de craintes. 

L'Eglise romaine nous offre son appui qui nous eût perdus 
sans la Révolution française. La réaction, son roi de comé- 
die, ou son apprenti dictateur. Moi, je ne compte que sur les’ 
hommes, les Français en qui la flamme des grandes races est 
demeurée vivante. Je les appelle. Qu'ils se reconnaissent,‘ 
qu'ils se concertent, qu'ils se jettent dans l’action après des 
paroles de droiture, de clarté. Il y a une belle majorité répu- 
blicaine pour leur faire confiance et les acclamer. Pour la 
France le problème est de vivre. Vivons. 

L'Homme Libre, 5 juin 1914. 

CELA NE SERA PAS 

.… Qu'est-ce donc, pour les plus fermes esprits, que le dan- 

ger d’une subversion intérieure, auprès d'imminentes me- 
naces du dehors contre lesquelles, par la faute de ses chefs, 
la France aurait négligé de s'assurer ? Nous avons déjà connu’ 
ce désastre. Malheur au parti politique, en qui le sens du: 
salut national serait à ce point oblitéré que, pour le facile 
plaisir de s’égarer à la recherche des constructions de l’ave- 
nir, il négligerait, d’un cœur vraiment trop léger, les néces- 

‘saires garanties du présent. Quoi qu'il eût fait dans le passé, 
‘il prononcerait ainsi l'irréparable condamnation sur lui- 
même, et la nation, assez gravement alteinte dans ses élé-' 
ments profonds de vitalité pour le laisser faire, aurait vécu. 

Voilà, mes amis radicaux, ce qui se cache sous celte con- 

fusion des arguments pour et contre le service de trois ans. 

Notre pays avait accepté la lourde charge, sans faiblir un seul 

moment. L'opposition révolutionnaire, qui ne peut même pas 

concourir au maintien de notre « infâme République bour-
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geoise » dans la mesure où le vote du budget lui donnerait 
simplement l'apparence d’une abominable complicité, re- 
pousse notre organisation militaire au même titre que notre 

organisation civile — toutes deux, assurément, non sans dé- 

fectuosités. Et pour ne point déchoir à ses propres yeux, 
comme aux yeux des professionnels d'idéalisme étrangers à 
notre infime condition terrestre, un trop grand nombre de 

radicaux, dont les intentions ne peuvent pas être suspectées, 
se sont laissé séduire aux mirages de l’affreuse politique du 
moindre effort. Et beaucoup de gens, comme il était facile de 
prévoir, se sont ruës à l’amorce empoisonnée qui leur pro- 
mettait les délices d’une aimable torpeur. Et vous nous avez 
conduits, ce faisant, en belle humeur, à la crise peut-être la 
plus grave que nous ayons connue depuis la Révolution fran-, 
çaise, puisque, avec Mac-Mahon et Bazaine, ce ne fut jamais : 
que la force matérielle, non le cœur, qui se trouva subite.’ 
ment en déchéance. k 

À ces mots, j'entends déjà la protestation de votre patrio- 
tisme inflexible. Le cœur a conservé, chez vous, toutes les 
fortes qualités qui ont fait l’histoire de France. Je le sais bien. 
Je n’en ai jamais douté. Car si une simple hésitation était 
permise, il ne resterait plus qu’à mettre sur nos grandes 
annales la pierre du tombeau. Eh bien, puisque le cœur estr 
toujours là, il faut qu’il se montre, au lieu de se laisser para-" 
lyser par de tristes considérations, inspirées par la crainte 
d’en faire trop pour la défense du pays, quand peut-être ce 
n'est pas assez d’en faire assez. Il faut mesurer de l'œil, sans 
crainte de vertige, l’abime où nous courons, et par un rare 
effort de patriotique vaillance, trouver le courage de re- 
prendre la droite grande route lorsque la course à travers 
champs offre tant de dangers. 

Pour le parti républicain dont nous sommes, est-ce donc une alternative acceptable de rester ballotté entre là révolu- 
tion et la réaction, Sans même avoir le Courage de choisir ? 
Est-il donc impossible de demeurer nous-mêmes autrement 
que par des Conire-parties d’abdication, tantôt à droite, tan- 
tôt à gauche, selon les chances du moment? Il s’agit de la
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France, de sa vie dans la fierté de son indépendance ; il s’agit 
du noble héritage de vertus nationales reçu des anciens pour 
le transmettre aux neveux ; il s’agit d’un trésor de pensée et 
d'action qui n’est inférieur à aucun dés plus grands dont se 

vante l'humanité ; il s’agit de tout ce que nous aimons, de 
tout ce qui nous élève, de tout ce pour quoi nous vivons, 
et vous délibérez... Hélas! vous faites pis encore. Car vous 
aviez délibéré, et vous aviez dit que la France ne se démen- 
tirait pas. Et cela fait, quand tous les peuples, tressaillant au 

souvenir des grands gestes qui lui vinrent de vos pères, se 
reprennent à lever les yeux sur les fils de la Révolution fran- 
çaise, vaincus d’un jour, en qui le ferment de la race bouil- 
lonne encore, vous vous renieriez vous-mêmes, aïeux et pos- 
térité tout à la fois, vous ne seriez pas même celui qui tombe 
dans la course du flambeau, vous seriez celui qui honteuse- 
ment renonce par un lâche besoin de repos. 

Jusqu'à ce que je l’aie vu, je crierai que cela ne sera pas. 

L'Homme Libre, 8 juin 1914. 

CHOSES DE FRANCE 

.. Comme les individus, les peuples ont leur courbe d'évo- 
lution, sur laquelle, dans l'incertitude de la durée, nous ne 
pouvons faire que des hypothèses. Ce dont nous pouvons té- 
moigner, c’est qu'il est, pour les groupements ethniques, des 
‘beures d’impulsion irrésistible, comme  d’affaissement. 
Athènes et Rome nous montrent que les plus nobles, les plus 
grands, n’échappent pas à l’inflexible loi d’action et de réac- 
tion, contre laquelle notre orgueil se débat vainement. Elles 

ont laissé, parmi les hommes, des traces ineffaçables. Mais 

elles ne sont plus. 
Nous avons fléchi. Nous nous sommes redressés. L’Alle- 

magne, longtemps endormie, comme son Barberousse sous la
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montagne légendaire au-dessus de laquelle tournoyaient les 
corbeaux, s'éveille dans le fracas des armes, et d'abordéton- 
née d'elle-même, se retrouve plus brutalement impérieuse, 
plus scientifiquement envahissante qu’on ne la vit jamais. Et. 
voilà qu'un grand souffle a passé sur elle. L'œuvre de l’an- 
cienne Rome lui a montré la tâche qu’elle juge digne d'elle. 
Varus anéanti, Arminius n’ambitionne pas moins que cette: 
conquête du monde qui tenta ceux qu’il vient de refouler. 

Toutefois, ce n’est plus l’entreprise de guerre barbare où 
compte d'abord, avec le nombre, le poids du fer. Car la civi- 

{lisation est venue, et la guerre implacable de toute heure a 
revêtu des formes que ne pouvait connaître l'antiquité. La 
Science, sans Conscience, est cette hache à deux tranchants 
dont le culte symbolique nous vint de l'Orient. Elle débrous- 
saille les plaines et les vallées pour de grands carrefours de 
rencontre entre les humains, et dès que les humains s’abor- 
dent, le même fer se retourne pour les décimer. Développe- 
ment, sans limite connue, de l’œuvre de vie et de mort, 
quand de toutes ces découvertes, si justement célébrées 
comme le triomphe de l'espèce humaine sur la nature hos- 
tile, l’homme lui-même tire des prodiges de puissance meur- 
trière pour arrêter le cours de l’œuvre où il met sa fierté. 

, ‘ Fatale ou non, le peuple allemand accepte la dure loi sans “faiblir. Toute la science, toute la méthode patiemment con- duite, toute la volonté, toute l’action, ce n’est pas trop pour lui. Deutschland über Alles. I ne cache point son dessein. Au temps passé, le développement de l'esprit impliquait, 
pensait-on, la nécessité de rabaisser au Second rang le souci des ressorts de la charpente humaine. Le soldat, c'était le an Pape de Polyclète * le savant, l'Erasme émacié de Bâle 
ni de pensée. Maintenant. (out 7 a regard peut conte 
est requise pour un effort dl uma ité gare et du DER aumanité totale, comme l’his- loire n’en a jamais rencontré. L'intelligence et le muscle il. faut le maximum de rendement nt pour l’action. Et qui se sent capable d'apporter tout de lui-même, paix ou guerre, dans‘ la grande œuvre, est le maître de la planète offerte à son acti-
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: vité de domination. Tous les jours, c’est l'hymne de conquête 
qu'entonne la presse allemande, et les enfants des écoles, et 

_les jeunes hommes des Universités, et leurs vieux profes- 
:seurs, et les douces jeunes filles qui viennent jusqu'à Paris 
. me prêcher, à moi-même, la vertu, la beauté de la guerre 
allemande, font chorus à l’armée frémissante dans ses rem- 

. parts d’acier. 
Quelles forces pourront soutenir la lutte ? À 

À mesure que notre paysse dépeuple, Penvahisseur alle- 
mand, dans la paix, prépare les voies à l’autre. Victoire sûre, 
pense le conquérant, sans l'inquiétante vision du pullulement 
slave débordant sur la Germanie. Mais quoi! Ne faut-il pas, 
pour la menace réalisée, que France et Russie opposent à 
l’agression totale la totale résistance de tout ce qu’elles peu- 
vent fournir de force matérielle et de puissance morale en 
même temps ? La France a des élans, des ardeurs passagères;': 
des enthousiasmes suivis de renoncements. Si elle tient bon. 
dans sa volonté de se reprendre et de se refaire pour la con- 
tinuité de sa noble histoire, il n’est point d’offensive d'outre- 
Rhin contre laquelle elle ne soit assurée de se maintenir. 
Sinon. 

Mais il ne lui est pas permis d’épargner rien d'elle-même. 
Rien. Et tout ce haïssable tapage sur le service de trois ans, 
qu'en pouvons-nous faire, si nous ne comprenons pas que 
notre armée elle-même n’est qu'une des parties de la totale 
dépense de nous-mêmes, demandée par un long cortège 
d’aïeux qui firent la France de l’histoire et nous somment de 
la continuer. 

L'Homme Libre, 16 juin 1914. 

  

TRIOMPHER OU PÉRIR 

En tous pays, l'immense eort des masses populaires vers 
la possession du savoir est la carac‘éristique la plus remar- 
quable de notre temps. Il ne me paraît pas douteux que le 

5
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développement de vie, en chaque peuple, aussi bien au de- 
dans qu’au dehors, en sera profondément changé. St le livre 
pouvait faire l’homme, il suffirait des écoles pour assurer 
cette « révolution », mais il y faut ajouter l’œuvre de l’expé- 

rience, et, par conséquent, du temps. Je ne suis point de 
ceux qui se risquent à tracer — même assez vaguement — 
les maîtresses lignes de notre félicité à venir. Mon rôle est 
simplement, pour l'heure, d’avertir nos idéologues que les 
grandes luttes historiques dont les prophètes de La Iaye 
annoncent hâtivement la fin, pourront encore apporter, dans 

l’évolution démocratique de l'Europe, d’effroyables accidents. 
Qu'on veuille bien songer seulement aux catastrophes dont 
‘se plaît à nous menacer chaque jour l’aimable presse alle- 
mande, appuyée sur une formidable organisation militaire 
dont elle attend tout autre chose que des développements de 
justice et de liberté. 

Ce qu’il arrivera de ces menaces, nul ne saurait le dire. 
Mais il serait contraire à toute prudence de n’en pas tenir 

compte, en se laissant aller au rêve d’un brusque retour, 
sans cause déterminée, aux sentiments de fraternité humani- 
taire. Il suffit de la plus médiocre dose de bon sens pour 
comprendre que la progression, toujours plus intense, des 
armements ne peut conduire à autre chose qu’à la mise en 
action d'engins qui ne sont pas accumulés et perfectionnés 
chaque jour en vue d’une embrassade à la mode de Berne, 
dans le silence d’une équivoque voulue. 

Désarmement simultané? Qui donc, dans le monde des 
gouvernants, pourrait, si la proposition en était faite, l'abor- 
der même avec une apparente gravité ? Maintien du statu 
quo ? L'Angleterre, dans le domaine naval, a essayé d’une 
conversation, à ce sujet, avec l’Allemagne. Les deux inter: 
LoCUEUES sont soris de l’entrevue en plus vive défiance que 
amais. Alors, quoi? ? ni 

querait ce jeu, pour re a se Celui qui eu 
lerait, tout au plus, la satisfaction ve lier _ fou, recueit- 

ment, Sans avoir essayé de sauver son ta aus asservisse- . ; indépendance. Je ne 
crois pas que cela soit pour nous tenter.
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Alors, quelle autre issue que de préparer tout pour se dé- 
fendre ? L'évidence estsi forte, à cet égard, que l’universalité 
des Français, 6 prodige ! se trouve inévitablement conduite 

à la fatalité de l’accord. En revanche, pour ce qui est des 
moyens, la libre fantaisie de chacun a bientôt fait de recou- 

vrer ses droits. L’athlète qui veut remporter le prix ne mé- 
nage rien de lui-même. C’est un prix aussi, un prix supé- 
rieur, l'indépendance, la dignité d’un peuple, hors de quoi 

la vie de l'individu, comme de la nation, ne peut plus avoir 
qu’une valeur de honte dans un développement d’abjection. 
Pourquoi une nation qui veut vivre chercherait-elle, d’abord, 

à épargner le plus possible des ressources dont elle dispose, 
quand l’enjeu du combat n’est rien de moins que sa propre 
existence ? Les conseillers ne manquent pas pour la détourner 
de la peine d’un trop complet effort, et les oreilles s’emplis- 
sent de suggestions favorables à la politique d’une moirdre 
dépense de soi, appuyée des raisonnements fallacieux qui 
ont conduit les peuples fatigués d’une trop belle histoire au 
suprême repos dans le linceul des souvenirs. 

L'histoire d'Athènes n'est inférieure à nulle autre. Quel 

subit effondrement, après le grand éclat de Périclès qui con- 
tribua si puissamment, de ses propres mains, à préparer 
l'irréparable déchéance ! Philippe, Alexandre arrivèrent. On 
refusait de se rendre aux appels de Démosthène qu'attendait 
le poison à Calaurie. L’Angleterre a britannisé d'immenses 
continents, comme la mer elle-même qui les entoure. Que 

lui sert-il, si devant la puissanee militaire, qui peut demain 
la réduire à merci, elle ne sait plus que se bercer des éternels 
sophismes de l'homme qui met la douceur du repos avant la 
peine de s’efforcer ? 

Pour nous, démembrés d’hier, qui voyons douloureuse- 

ment une longue ligne de frontière allemande en plein terri- 

toire d'histoire française, il nous est vraiment impossible de 

fermer les yeux, et d'envisager, comme la Grande-Bretagne, 
les chances d’un splendide isolement géographique dont le 
flot d’hégémonie germanique viendrait battre les murs. Non, 
l'illusion de ce rêve ne nous est pas même permise. Nous
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tenons encore par trop de liens au cœur de la vieille Europe 
Pour que nous puissions nous désintéresser d'elle, et pour 
qu’elle puisse, dans l'avenir même qu'elle redoute, se déta- 
cher de nous. 

Point de journée qui ne nous apporte la nouvelle de quel- 
que achèvement"dans le nombre et la qualité des engins de | 
tuerie. Chaque jour, un effort nouveau vient compléter l’ef- 
fort de la veille en vue d’une meilleure exécution de plans 
d'agression dont’on ne fait plus mystère. D'où nous ne pou- 
vons plus discuter de la nécessité de nous défendre. Une 
seule inquiétude à cet égard, chez trop de gens, c'est que 
nous fassions au-delà du nécessaire, J'avoue que ma crainte 
n'est pas de nous voir trop bien défendus — surtout, quand 
je songe que, profondément résolus à n’attaquer jamais, 
notre adversaire aura le très grand avantage de choisir 
l'heure et le lieu de l'offensive. 

Lorsque je considère toutes les difficultés que nous ren- 
controns à faire pénétrer, dans tant de cervelles parlemen- taires, l'idée d’un établissement immédiat de forces suff- Santes pour nous préserver de la mortelle Catastrophe qui pourrait résulter d’une surprise, il m'arrive de me demander dans quelle mesure les institutions de la démocratie peuvent favoriser ou combattre les dispositions de résistance mili- taire qu’impose à tout pays le sentiment primordial de sa conservation. L'évolution démocratique de l'Allemagne, quoi qu'en ait pu dire, un jour, le vieux Bebel à M. Jaurès, est encore assez Join de la nôtre. Mais, sans s’arrêter à la cri- tique du césarisme allemand, il suffit de ConSlater que toutes
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sielle ne l’exige pas — de voter l'impôt de guerre, alors qua 
nos socialistes refusent leur voix au budget? 

L'Homme Libre, 25 juin 1914. 

AUX THERMOPYLES 

I n'est pas de contribuable qui n’accueillit comme très 
bien venue l’idée d’une diminution de ses charges. Impôt du 
sang, impôt d'argent nous alourdissent de la façon la plus 
cruelle dans tous nos développements d’activité. Au moment 
où nous sommes mis en demeure de trouver, du jour au len- 
demain, 600 millions d'impôts nouveaux (il en faudrait 800 
avec le Maroc), pourquoi personne ne propose-t-il que l'Etat 

se"contente de 400 ou de 200 millions, pour payer la diffé- 
rence par le moyen de bonnes hypothèques sur les rayons de 
la lune ? C’est que le cas est trop clair. Il faut des espèces 
sonnantes et pas d’autre chose. Les louis en carton doré 
n’ont pas cours. On est bien ennuyé. On récrimine fort, sans 
vouloir convenir que si électeurs et parlementaires y avaient 
regardé de plus près, bien’ des gaspillages auraient pu être 
évités. On se chamaille dru sur la question de savoir selon 
quelle doctrine et quelle pratique de taxation l’on acquittera 
l’impôt, mais en fin de compte on se prépare à payer et 

c’est tout ce qu'il faut. Quelles grosses ou petites veines se- 
ront piquées de la lancette fiscale, on ne sait pas encore. Ce 
qui est sûr, c’est que des éléments de vie nous seront sou- 
tirés. Nous ne nous déroberons pas. ‘ 

Dans l'ordre du service militaire, c’est de la vie encore qui 

nous est demandée, d'une manière non moins palpable puis- 

qu'il faut payer de nos muscles et de notre chair, dont la 

force, détournée de l’activité privée, s’aliène au profit du 

service public. Si nous ne pouvons pas honnêtement chi- 

caner sur les sommes d'argent inscrites aux livres de comp-
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tabilité, toute doctrine du moindre effort peut librement se 
donner carrière, dès qu’il ne s’agit plus que de supputer le 
rendement d’une entreprise d'éducation militaire. Ici l'esprit 
peut se laisser bercer tout à son aise. Quoi de plus propre 
aux discussions que la juste mesure de l’entraînement néces- 
saire ? Magique vertu des mots! Le verbalisme est un cour- 
sier qui se rit des ailes de Pégase. Avec des mots, on cons- 
truit des empires. Avec des mots, on pourrait les détruire 
aussi. Peut-on demander aux hommes de ne pas se laisser 
prendre aux séductions dont on les tente ainsi? La patrie 
sera aussi bien défendue — mieux même, la promesse n’en 
coûte rien — et par un sacrifice moindre ! Qui donc résiste- 
rait à la tentation d’essayer, lorsque des raisonnements cap- 
tieux, offerts aux simplistes facultés de la foule, font luire à 
ses yeux l'espoir d'acquérir tout autant de force, ou plus, 
en payant moins ? Rien n’est plus cher que Je bon marché, 
professent certaines gens. Le mot Pourrait avoir ici son ap- 
plication. 

Malgré tout, l'esprit humain ne trouve pas de repos dans 
le déséquilibre du raisonnement. Que des hommes, dont le 
patriotisme n’est pas suspect, se laissent entraîner au mi- 
rage du moindre effort : notre nature veut qu'il en soit ainsi. 
Mais la réflexion fait son œuvre. On se dit qu’il ne s’agit pas seulement de mettre chaque Français à un certain point d'éducation militaire, en vue d’une action éventuelle dans un temps indéterminé. Il faut encore que cette préparation mi. litaire, qui nécessite un suffisant Concours d'individualités 
dans une organisation d'ensemble, puisse être sur l'heure mise en œuvre, à tout événement. Cela ne saurait étre évité, puisque, au point de civilisation où nous en Sommes arrivés, les nations peuvent être requises, au premier signal, de se jeter, en coup de foudre, les unes sur les autres. 

Voilà ce qu'il faut faire Comprendre, et ce n’est vraiment pas aussi difficile qu'on pourrait le croire, quand il suffit d'ouvrir les yeux pour découvrir que l'assassinat de l'archi- duc héritier d’Autriche-Hongrie, à Serajevo, r d 
OCCasionne des ConCentrations de troupes aux frontières de S erbie, en même
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temps que des manifestations de violence, jusque dans Vienne 

même, tandis que de violentes menaces à l'adresse du peu- 

ple serbe se font entendre aussi bien dans la presse que dans 

les notes du gouvernement de la double monarchie. N’a-t-on 

pas vu la presse allemande employer toute son ardeur à 

souffler sur le feu, dans le dessein trop manifeste d'ameuter 

l'opinion germanique contre la Russie, dont ies journaux se 

sont vus obligés de répondre par d’énergiques protestations ? 

Est-ce que toute l'Europe n’a pas pris soin de préparer, 

parmi les tribus albanaises, un perpétuel foyer d'incendie 

qui flambe à souhait pour le moment ? Qui nous préservera 

des dangers d’une étincelle ? 

L'Homme Libre, 6 juillet 1914. 

HANSI 

Voilà Hansi condamné à un an de prison pour le crime 

de n'avoir pas donné une ligne assez esthétique aux gen- 

darmes allemands figurés dans son charmant album : Alon 

village, où les gestes, insuffisamment germaniques, de la 

jeunesse alsacienne semblent accuser, nous dit-on, des sym- 

pathies françaises sous le poids desquelles « l’inébranlable 

empire » du Kaiser pourrait vaciller. Pauvre Allemagne, 

j'aurais cru te faire injure en supposant que c'était assez d’un 

spirituel coup de crayon pour l’affoler. 

Quoi donc! La plus nombreuse armée du monde, et la 

mieux dressée, une accumulation de richesse qui récompense 

un merveilleux labeur, un développement de pensée qui a 

{enu et tient encore l’une des premières places dans la civi- 

lisation européenne, — mère du grand mouvement qui est 

en train d’approprier la planète aux besoins de l'humanité — 

ja maîtrise de la force dans la paix et dans la guerre, l’An- 

gleterre menacée sur les mers, le continent prêt à succomber 

sous l'écrasante charge des armemenis, les peuples de la
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terre, traditionnellement orientés vers la puissance, se de- 
mandant chaque matin quel sort leur réservera le cataclysme 
d'Europe quiest en monstrueuse préparation, car une trombe 
peut être déchaînée de Berlin, par laquelle il serait possible que le sort du monde, pour des temps que nous ne con- 
naissOns pas, fût changé : comment peut-on concevoir que tout cela soit à la merci d’un humoriste, dessinateur ? 

Si j'étais Allemand, ce Spectacle me ferait réfléchir. Mais la loi des compensations, qui régit l'univers, n’a pas voulu permettre que les belles qualités qui commandent l’action reçussent toujours l'achèvement de la méditation. Revanche profonde des esprits capables de s’observer. Les hommes et les peuples qui se laissent entraîner au vertige de faire, ar- rivent trop vite à croire, parce qu'ils régissent brutalement, qu'ils sont capables, aussi, de déterminer les pensées. 
Rome, qui fut, en son temps, le conquérant modèle, eut assez de pouvoir sur elle-même Pour s'imposer parfois un frein, quand rien ne lui résistait. La Grèce fut par elle abo- minablement ravagée. On ne verra probablement jamais un plus complet triomphe d'intellectualité barbare sur des formes de civilisation supérieure que la force de vivre avait quittées. Non seulement les chefs-d'œuvre de l'art arrachés du piédestal où la plus belle histoire les avait consacrés, prenaient, au hasard des mutilations, le chemin des villas romaines, mais la terre de Phidias se Couvrait de basses pro- ductions de dégénérescence, pour la délectation des vain. queurs. L’heureux naufrage d’un des vaisseaux de Sylla sur la côte de Cythère nous a rendu le chef-d'œuvre achevé d'un des grands bronziers de Corinthe. Allez voir au musée 

Commentaire frappant du mot fameux par lequel le général romain avertissait le Charretier, qui emmenait son butin grec, que, s'il abimait ses Statues, il en devrait fournir de nouvelles. Et tout cela pour aboutir à la Parole retentissante par laquelle le poète allait proclamer que /a Grèce avail cen- ŒUS SON Jéruce vainqueur. Car C'est à l'école de sa victime
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que voulut biéntôt se mettre le triomphateur, et Rome ne 
serait pas Rome sans la quantité d’hellénisme qu'elle tenta, 
plus ou moins heureusement, de s’infuser. 

L'Alsace n’est point l’Attique et Berlin rencontrera, sur 
les chemins de sa domination, des résistances plus redou- 
tables que celles où vinrent se heurter les légions de Varus. 
Le problème moral n’en demeure pas moins de même ordre. 
L'Allemagne, à Strasbourg, a respecté la statue de Kléber, 
avec les belles paroles d’action militaire inscrites au piédestal. 
C'est bien. Elle commence à dresser, où l’occasion s'en offre, 
les produits de son art. C’est moins recommandable. On est 
reçu au seuil dé la bibliothèque de Strasbourg par une 
grande statue de l’empereur Guillaume I. Quelle surprise 
du commentaire que j'ai recueilli de la bouche d’un fonc- 
tionnaire allemand : « Elle nous a coûté 60.000 marks. 

Pour ce prix-là on aurait mieux fait d'acheter des livres ». 
Au moins celui-là avait la notion du meilleur instrument de 

conquête, car c’est bien là qu’il faut en revenir. 
Si Hansi avait été condamné à cent ans de prison et plus, 

s’il était scellé aux murailles de sa cellule par de bons crocs 
de fer, afin que, même quand il sera mort, il ne puisse pas 

s'échapper, si, tombé en poussière, portes et fenêtres murées 
devaient le garder là pour des siècles sans fin, de peur qu'une 
minuscule partie de lui-même ne pût gagner, sur les aïles 
du vent, la route des Vosges, en quoi la germanisation de 

l'Alsace en serait-elle plus avancée? 
La force brutale, il faut en convenir, a de très grands 

avantages, puisqu'elle régit tout le monde extérieur. Mais 
l'Allemand le plus allemand, dans son âme bardée de fer, ne 

peut ignorer qu'il y a, malgré tout, une barrière impalpable 

de l’homme intérieur où vient se briser l’épée la plus dure- 

ment aiguisée. Et s’il n'ignore pas cela, peut-être sait-il tout 

de même qu’avec l’aide du temps, équitablement dispensée 

à tout le monde, c’est l'homme intérieur qui finit par déter- 

miner l'autre. L'histoire de toujours est là pour l’aitester. 

Force morale et violence matérielle : duel inégal où la vic- 

toire de l’apparente faiblesse est assurée.
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Que peuvent croire les juges de Leipzig et toute la Ger- 
‘ manie qui leur fait fête ! Ils savent très bien que leurs pou- 

voirs s'arrêtent au seuil des pensées de l'Alsace. Leur espé- 
rance est non pas de supprimer des sentiments qui leur dé- 
plaisent, mais d’en entraver la prepagande, en en arrêtant 
l'expression. C’est l’imbécile prétention de toutes les tyran- 
nies, dont les défaites sont inscrites à chaque page de l’his- 
toire humaine. Il se rencontrera peut-être, en Alsace — 
encore est-ce fort douteux — des âmes dénuées de noblesse 
en qui cette pensée se fera jour : « Soyons Germains pour 
n’aller pas en prison, comme Hansi, et pour obtenir même 
de positives faveurs ». Ceux-là, même avant le procès de 
Liepzig, ont eu le temps et l’occasion de se faire ce raison- 
nement, dans le silence de leur dignité perdue. Je ne vois 
pas que cela ait beaucoup avancé les affaires de la germani- 
sation. 

Et puis il y a les autres, les autres qui ne disent rien, puis- 
qu'il est défendu de dire, mais qui, tant qu’on ne les aura 
pas tous bâillonnés, momifés, ensevelis dans des Catacombes 
scellées de toutes parts, trouveront des âmes et des cœurs, 
sans la permission de Leipzig, où épancher leurs pensées. 
Et ceux-là, j'en suis bien fâché pour leurs prétendus maîtres, 
sont des hommes qui, par la parole ou le geste d'une cons- 
cience révoltée, préparent sûrement la prochaine rupture 
des entraves d’un jour que tout le silence des asservis ne 
peut consolider. 

En cela est la force de Hansi. Seulement, cette fois, les 
juges de Leipzig se font ses collaborateurs et chaque jour 
de la longue année de prison qui va se dérouler si lente- 
ment, pour le prisonnier muet dans l'ergastule, sera comme un appel vivant de l’homme dont on étouffe la voix aux hommes dont la conscience ne peut pas être étouffée. Et 
quand les petits enfants de Âfon village demanderont pour- 

Fa ue de pe alor de Germanie st qu 
qu'ils raisonnent tout droit Et si l'un d ‘. Shfants, parce . eux : 

— Alors, quand l'Alsace est devenue française, est-ce
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qu'il y s eu des hommés comme Hansi pour regretter l’Alle- 
magne, et le dire, et souffrir pour son idée, ainsi que fait le 
nôtre pour la France aujourd’hui? 

— Non. Il n’y en a pas eu. 
— Pourquoi ? 
Ah! les questions des enfants! Impossible d'y échapper. 

IL faudra bien leur dire que la France a laissé les Alsaciens 
être Alsaciens tout à leur aise, tandis que la Prusse a entre- 
pris de les germaniser. Pourquoi se serait-on révolté contre 
la France, quand la France n’opprimait pas? Comment ne 
prolesterail-on pas contre l'Allemagne, quand l'idée prédo- 
minante de l'Allemagne, en Alsace, est d’opprimer? Grâce à 
Hansi et à la cour de Leipzig, ces idées feront de plus en 

plus leur chemin. Et plus les Germains s'irriteront dans la 

vanité de leur lutte contre l'impossible, plus ils emploieront 
de violence contre l'obstacle infranchissable, plus ils enfon- 
ceront dans l’âme de l’Alsace l’idée indestructible de son 
droit. Et puisqu'il faut, historiquement, que le droit finisse 
par triompher.… Faia viam invenient. Les Destins s’accom- 
pliront. - 

Ÿ eut-il jamais de sort plus cruel que celui de la Pologne 
prussienne? Les pires violences ne cessent de se déchai- 
ner, La contrainte a pris l'aspect d'une guerre civile de 
tous les moments. Les petits enfants de l’école en sont 

les premières victimes, quand ils s'oublient à faire une 
prière en langue polonaise. Tudesque jusqu'aux moelles, le 
Dieu de Luther, sanglé d’un uniforme de gendarme, donne 
du poing à tour de bras. On exproprie, on dépouille, on 
chasse, on meurtrit tout ce qui fait résistance, et le colon al- 
lemand, avec son pot de bière, sa femme etses enfants, vient 

s'installer aux frais de l'Etat, dans les « biens sans maitres », 
au nom du droit qu'a toutindividu de s'emparer du bien de 
son voisin quand ceux dont la fonction est de l'en empêcher 
lui donnent, à coup de sabre, leur concours. 

L'Alsace est sous l’œil de l'Europe. Des spectacles comme 

ceux qui sé rencontrent encore aux confins du monde slave 

n’y seraient pas tolérés. L'Allemagne est tenue, là, à plus de
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respect d'elle-même. Elle ne peut donc se dévoiler à nous, 
du Rhin aux Vosges, que sous l’aspect d’une brutalité d’à- 
coups. C'est toute la philosophie de l'affaire Hansi, aussi ré- 
Confortante pour l’Alsace qui entend demeurer maîtresse de 
ses pensées, que pour la France elle-même, qui n’a jamais 
rien fait pour fomenter l'agitation à ses frontières, mais qui 
garde précieusement le souvenir d’une communauté d'his- 

“toire dont la continuité s'affirme, en dépit des conquêtes, 
dans les épreuves, heureuses ou malheureuses, des senti. 
ments communs. 

Un salut au condamné de Leipzig. Il restera quelque chose 
de lui au delà des murailles de sa prison. 

L'Homme Libre, 13 juillet 1914. 

NI DÉFENDUS, NI GOUVERNÉS 

À l'heure matinale où j'écris ces lignes, les petits troupiers 
sont en marche vers Longchamp, où les entraîne l'accent 

. Joyeux du clairon ; une foule en liesse les suit ou les pré- 
cède, qui, tout à l'heure, les saluera de ses acclamations 
dans sa joie de la patrie vivante en force de volonté, le canon 
tonnera, président de la République et ministre de la guerre, 
attentifs et raidis, parcourront les rangs, saluant le drapeau qui s’inclinera devant l'image, plus ou moins fidèle, du pou- voir Souverain, et, d’un pas bien scandé, qui fait un seul or- ganisme de vie d’une troupe d'humanité en marche vers quelque chose de plus qu'humain, les fantassins, alertes, qui fixent le sort des combats, les cavaliers retentissants, en re 

urs, suivis de leurs serpents d'acier, défileront, tête haute, abaissant de glorieux éten- dards devant l'homme-drapeau ; et voici qu'une monstrueuse charge accourt de l’horizon, apportant le souvenir, cruel ou Joyeux, mais toujours fier, de l’action Suprême des grandes
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journées, soudain arrêtée court, dans l’attente de l’ordre qui 
peut l'envoyer à’la frontière pour dire à l’ennemi : Nous voilà ! 

Spectacle de sublime grandeur pour qui y cherche l’achè- 
vement national d’une force de noblesse au service de l’idée. 

L'idée, c’est la patrie, dont la figure se dresse dans sa puis- 
sance de vivre pour des fins de beauté, tandis que passe 
dans l'air l’héroïque guerrière de Rude qui appelle les 
hommes à mourir, afin que d’autres puissent vivre dans le 
glorieux enchaînement de ceux qui ont été et de ceux qui 

seront. Mais, lorsqu'on s’est enivré de ce rêve vertigineux 

de la force, maitresse du monde, domptant, pour faire triom- 
pher le droit, toutes les résistances de sauvage brutalité, 
l'heure vient de réfléchir et de se demander au prix de quels 
efforts, de quels sacrifices de tous les jours, cette conjonc- 

tion de la force et du droit, que la vieille barbarie proclame 

chimérique, peut entrer dans l’ordre des réalités vécues, par 
le concours des énergies civilisées. 

Première loi des peuples : il faut défendre l'héritage de 
l'histoire, et, pour cela, constituer une force qui impose 

d’utiles réflexions àl'envahisseur d'hier, quela fatalité pousse 
aux recommencements de demain — une force capable d’op- 

poser une résistance invincible à toute agression du dehors. 

Nous sommes des vaincus, des vaincus qui voulons vivre, 
non dans l’abdication d’un asservissement au vainqueur, 
mais dans l'honneur d’une indépendance de pensée et d’ac- 
tion dont nos aïeux firent l’histoire de France. C’est sur la 

force efficace de la nation armée que se fonde l'espoir pré- 
curseur de notre volonté. Si nous sommes incapables de réa- 

liser cette organisation d'énergie, protectrice de toute valeur 
de vie, alors, de ce que nous pouvons en dire, ou faire, tout 

n’est qu’apparence, tout n’est que vanité. La patrie demande 

des hommes : nous ne lui aurions donné que des parleurs. 

Quoi! nous applaudissons aux musiques guerrières de 

Longchamp, nous nous découvrons, recueillis, lorsque éclaie 

la /arseillaise, et nous ne nous demanderions pas de quelle 

énorme collaboration de tout instant surgit cette totale armée 

française, dont nous venons de saluer, au passage, quelques
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bataillons. Au champ, à atelier, dans la rue même, comme 
dans le salon le plus raffiné, nous alions prendre tous ces 
hommes, unis par des mots qu'ils répètent sans les com- 
prendre toujours, si souvent séparés par des énergies 
d’égoïsme en fureur. Et voici qu’à travers toutes ces diver- 
sités, toutes ces contradictions, nous arrivons, pour un 
temps, à faire surgir, en tous ces hommes, une âme com- 
mune qui les meut simultanément, aux plus hautes impul- 
sions de notre infimité. Chacun d'eux est bien petit : la cause 
les fait grands par-dessus toutes choses, et, pour si peu 
qu'ils aient vécu le moment ineffable où il leur est donné de . 
le sentir, ils en garderont le frémissement Jusqu'à la mort. 
On les prend, on les dresse en machines vivantes, on leur 
meten mains des instruments de puissance meurtrière qui 
centuplent la vigueur de la tête et des bras. Des chefs s'épui- 
sent (tout au moins, le dit-on) en des recherches infinies sur 
l'art d'employer au mieux toutes ces unités de combat où le 
dernier soldat apporte comme enjeu, sur le champ de ba- 
taille, son corps, son âme, son cœur, Pour le sacrifice de tout ce qu'il espère, de tout ce qu'il aime, de tout ce qu'il veut. Cela, messieurs du gouvernement, c'est de la'théorie, de la théorie sur laquelle il est toujours facile d’élever des édi- fices de phrases, moyennant quoi tant de gens Peuvent, sans grand effort, s'élever au-dessus de la vulgarité des jours, et se donner l'illusion d’une passagère grandeur. Mais il arrive une heure où la théorie se dresse du sol en réalité effarante, pour l'épreuve décisive de la somme vraie de patriotisme désintéressé qui se dépense, en temps de paix, sous le cou. vert de phrases sonores dont S’ébahissent les badauds. Oui le moment est venu où va Pouvoir se Juger justement, d'après le résultat acquis, la haute virilité des âmes inflexi- blement tendues vers la préparation de cette journée. Qu'ont fait, pendant un demi-siècle de Paix, tous ces grands pa- out de noire res a Le por, Pia up hommes. De quels mo d’acti “ie à donné tous ses yens d action ont-ils été pourvus ?
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… Voici que M. Charles Humbert, rapporteur dela commis- 
sion sénatoriale de l’armée, est monté hier à la tribune pour 
nous apprendre que, dans la course à l'emploi scientifique 
de l'armement moderne, nous nous étions si bien laissé dis- 
tancer par l'Allemagne, que notre situation, au regard de 
notre adversaire éventuel, avait trop de ressemblances avec 
celle de 1870. Oui, c’est ce qu’on nous a, non pas seulement 
dit, mais démontré, puis-je dire, puisque M. le ministre de 
la guerre a laissé tomber cet aveu que la plupart des faits 

allégués par M. Humbert sont probablement exacts. M. Hum- 
bert n’annonçait-il pas qu’il est en mesure d'apporter toutes 
pièces officielles à l'appui? 

Alors, que dit le ministre ? Ceci, tout simplement, que /a 

force morale prime toutes les autres, et qu'avec de mau- 

vaises armes on peut accomplir des exploits étonnants. 
« Achetez donc des arbalètes », lui ai-je crié de mon banc. Il 
a défendu les bureaux de la guerre qui ne sont ni plus ni 
moins zélés que n'étaient les bureaux de 1870, mais dont 

nous pouvons juger l’esprit quand des fabricateurs d’obus et 
de canons en sont réduits à nous recommander la force 
morale pour faire taire une artillerie à laquelle certains de 
nos engins de guerre ne nous permettraient même pas de 
riposter. Je lui ai fait observer que la force morale résultait, 
pour une très grande part, de la confiance dans les chefs, 
dontle premier devoir est de mettre les hommes en élat 
d'affronter l'ennemi. Que devient cette force morale quand, 

au premier coup de cànon, la troupe se voit jetée dans une 

lutte qui ne peut aboutir qu’à son écrasement? Les armes, 
pour cela, ne tombèrent point des mains de ceux de 1870. 
Ils se firent tuer, montrant qu'ils étaient dignes d’une autre 

destinée. Mais nous, cramponnés à ce qui nous reste de 
France, nous ne voulons pas, nous ne pouvons pas, subir Îa 

même épreuve une seconde fois. Il ne suflit pas d’être des 

héros. Nous voulons être des vainqueurs. 

L'Homme Libre, 15 juillet 1914.
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À LA VEILLE DE L'ACTION 

L'heure est venue des résolutions graves. En effet, il s’agit, 
pour la France, de la vie ou de la mort. 

Nous avons été vaincus, démembrés, écrasés en 1871. 
Saignés jusqu'aux dernières gouttes, nous avons essayé de 
revivre, et depuis quarante ans, tantôt bien, tantôt mal, nous 

avons vécu. Mais cette vie même est notre crime, aux yeux 
de vainqueurs qui croyaient en avoir fini pour jamais avec 
nous. Moins de quatre ans après la paix de Francfort, 
Yhomme qui se croyait le maître de l’Europe tentait de nous 
achever. Il l’aurait fait de sang-froid, comme son successeur 
fait exécuter les Serbes aujourd’hui, si la Russie, si l’Angle- 

terre n'étaient intervenues. Le monde civilisé nous doit ce 

témoignage que, pendant ces quarante années, nous avons 
été, sur le continent européen, un instrument de paix. Nous 

avons travaillé, d’une bonne volonté inlassable parmi les 
erreurs et les fautes qui sont de l’homme en tous pays, à 
organiser, à implanter solidement chez nous un régime de 
démocratie qui püt faire l’ordre dans la patrie, par la liberté, 

avec l'espérance qu’un labeur obstiné nous maintiendrait, 
parmi les peuples, la place à laquelle notre histoire nous dit 

que nous avons droit.
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Sur cette œuvre même, il faut écarter, en ce moment, 
l'appréciation des partis. Quels que soient nos affreux déchi- 
rements du passé, le péril est trop grand, en cette heure 
décisive, pour que d’un même élan tous les Français d’où 
qu'ils viennent, où qu'ils aillent, ne se présentent pas aux 
frontières, fondus de cœur et d'âme, en une seule volonté 
de suprême énergie. Là, là seulement, est la force morale 
qui peut nous faire supérieurs à tout. Quand le pays, par 
nous, aura retrouvé la libre possession de lui-même, 
nous reprendrons nos luttes qui sont l'honneur de la 
pensée française, puisqu'elles attestent notre recherche 
passionnée d'un idéal d’ennoblissement humain. Mais en 
quelles conditions changées, lorsque le sacrifice total de 
nous-mêmes et des nôtres aura si bien martelé, forgé le 
métal de l'âme française que nous ne voudrons plus, que 
nous ne pourrons plus nous diviser qu’en amis. Cela, c’est 
demain. Il faut affronter aujourd'hui. 

Aujourd'hui, il ne peut pas y avoir deux Français qui se haïssent. Il est temps que nous connaissions la Joie de nous aimer. De nous aimer par ce qu'il y a de plus grand en nous, le devoir de témoigner devant les hommes que nous n'avons pas dégénéré de nos pères, et que nos enfants n’au- ront pas à baisser les yeux quand on leur parlera de nous. Nos fautes mêmes, dont la vaine répartition appartient à l'histoire, ne peuvent plus nous mettre au cœur qu'un fa- rouche désir de les couronner d’une telle vertu civique et militaire qu’on y découvre encore un élément de grandeur. Ni récriminations, ni phrases grandiloquentes, ni promesses de mourir. Assez de paroles. Des actes, des actes réfléchis de prudence ordonnée, et d'action sans retour. 
A cinq reprises différentes depuis que nous avons vu les soldats allemands dans Paris, l'ordre de l'Europe a été déli- bérément troublé par la menace de l'épée germanique, sans que la plus etre provocation de notre part ait pu l’excuser. ous somm 6 î âmes 

Fhonneur nous à commandé ana Le noue no et gran 
! 1 ce, NOUS avons accom- pli ce devoir avec la Simplicité d'hommes dont Je sang d’une
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grande race fait battre le cœur. Aujourd’hui, que nous veut- 
on? Nous vivions en paix. Attentifs à l'organisation de notre 
défense, rien n’est venu de nous d’où se püt induire une 
pensée d’offensive. Et que de fois, Pourtant, avons-nous dàù, 
raidis dans une impassibilité de commande, rester sans pa- 
role, ni geste, quand passait par-dessus les Vosges la voix de 
la patrie torturée. 

Là-bas, de l’autre côté du Rhin, une nation grande et forte 
qui & le droit de vivre, mais qui n’a pas le droit de détruire, 
en Europe, toute vie indépendante, pousse le délire de gran- 
deur jusqu’à ne plus tolérer que la France ose lever la tête 
lorsqu'elle a parlé. Affolé d’hégémonie, l'Empereur allemand 
qui entraîné ses peuples, les yeux fermés, à des aventures 
dont personne ne peut calculer l'étendue, porte inexcusable- 
ment, comme sous la hantise des invasions barbares, le coup 
le plus cruel à tout ce qui fait l’orgueil des peuples civilisés. 
Il veut en finir avec la France, l'Angleterre, la Russie, igno- 
rant qu'on n’en finit pas avec des peuples qu'on ne peut 
ni anéantir ni assimiler. Appuyé sur l’incohérent assemblage 
de races ennemies que le sceptre de Vienne n'arrive pas à 
maintenir dans l'obéissance, le Kaiser prétend choquer jes 
deux moitiés de l'Europe pour hisser son trône sanglant sur 
les plus hautes ruines que le malheur humain aura jamais 
contemplées. 

Il a choisi son heure et lancé l’allié obéissant sur un petit 
peuple slave sans défense, à travers lequel on a voulu 
atteindre la Russie au plus vif de sa dignité de race et de ses 
traditions de solidarité slave. Qu'elle repousse la main 
tendue de la Serbie, son autorité, ses traditions d'histoire, 
ses espérances les plus profondément ancrées au cœur du 
plus grand et du plus petit, tout s’effondre en un jour, et 
les nations balkaniques, d'Orient et d'Occident mélées, qui 
font le pont de l'Europe à l'Asie, tombent dans le giron de 
V'Empereur allemand, prompt à retourner contre les vieilles 
civilisations, dont sa force même est issue, de jeunes peuples 
qui avaient mis dans la patrie de la Révolution française leurs 
espérances d'avenir.
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La Serbie, brutalement sommée de se rendre, à tout livré 
d'elle-même jusqu’à s’en remettre à l'arbitrage de son droit 
d’exisier, et cela même n'a pas désarmé l’insatiable domi- 
nateur. Parce qu’une vague invocation au droit se faisait 
encore entendre, le Germain. qui voulait le Slave prosterné 
sans mouvement, a répondu par un appel à la force des 
armes. Et, cependant, Guillaume II nous faisait dire que si 
nous osions nous permeltre un appel de justice, son sabre 
était levé sur nous. Plus tard, Londres et Pétersbourg ont 
reçu le même avertissement. Soit. Une telle machination de 
combinaisons agressives n’a point de précédent. 

Mais que sert-il de s'exclamer ? Dans un espace de temps 
incroyablement court, nous sommes mis en demeure de 
prendre, sous la pression de nécessités auxquelles nous ne 
pouvons nous soustraire, une résolution qui, par oui et par 
non, va livrer l'existence même de notre pays à des chances 
inconnues. La Russie a le choix entre le suicide et la résis- 
tance. Notre cas n’est pas différent. Un échelonnement de 
dates tout au plus, L’Autriche et la France Successivement 
vaincues — l'Autriche vaincue deux fois, car la pire défaite 
est de s’asservir — l'Allemagne est condamnée, par l'in- flexible loi qui perdit Napoléon, à vouloir toujours grandir. 
Le tour de la Russie est arrivé, et si la Russie, seule, devait 
être refoulée, l'achèvement de la Franne ne serait plus 
qu'une question d'heure à choisir. Enfin viendrait l’échéance 
de l’Angleterre, qui, n'ayant pas d'armée Continentale, se verrait réduite à subir de l'empereur allemand ce qu’elle n’accepta pas de Napoléon. 

L'instant qu’on ne nous accusera pas d’avoir cherché, est donc décisif pour toute l'Europe. Car la même question est posée à tous les peuples, même à ceux qui luttent contre eux-mêmes en nous combattant : Ja Soumission ou l'indé- pendance. Ce n’est pas assez de se lamenter, Si nous sommes vraiment les hommes que nous prétendons être, c'est l'heure de le montrer. 
La lutte est-elle égale ? La Serbie ne se l’est pas demandé quand elle à bravement réseryé son droit ultime à la dignité
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de la vie. Nous avons, dans la délibération, plus de liberté. 

Nous disposons aussi d’un rassemblement de forces et d’im- 
pulsions combatives, avec lequel il me semble que linfa- 

tuation de l'adversaire n’a pas suffisamment compté. En 

dépit de négligences, dont l’Angleterre et la Russie n’ont pas 

donné beaucoup moins d'exemples que nous-mêmes, nous 

apportons sur les champs de bataille une assez belle accu- 

mulation d'énergies. L'Allemagne a la supériorité d’une mé- 

thode qu'aucune déconvenue ne peut rebuter. Tout ce que 

peut faire la persévérance dans les préparations, elle en 

détient sur nous l'avantage. Mais si nous lui avons montré 

en 1870 ce que nous pouvions faire quand nous étions pris 

à la gorge, dénués de tous moyens de défense, nous 

pourrons lui faire voir, cette fois, ce dont nous sommes ca- 

pables lorsque la fortune ne nous a pas préalablement 

désarmés. C’est justice que notre pensée se retourne vers 

Gambetta. Il vit, il ff£ des jours où la victoire fut tout près 

d’oésiter, quand l’affreux dénuement de nos armées sem- 

blait les livrer à l'ennemi. Cela, ces vainqueurs l'ont oublié, 

pour ne se souvenir que des coups de théâtre de Sedan 

et de Metz, qui ne se reverront pas parce que le malheur 

nous a refait, non pas une autre âme, mais d'autres forces 

de volonté. 

Regardez ce peuple souriant et doux, dans nos rues, dans 

nos champs, à peine dérangé de sa routine de labeur par la 

préoccupation d'assurer, en partant, la vie du foyer familial 

don: la France va recevoir la charge. I1 pousse sa tâche 

d’une énergie nouvelle, prêt à donner tout de lui-même pour 

le legs glorieux d’un sacrifice suprême à ceux qui appren- 

dront de lui qu’il est, au plus profond de l'âme humaine, des 

biens plus précieux que Ja vie. Un garçon de ferme que je 

croisai, l’autre jour, m’a dit en passant : «Il faut se dépè- 

cher, les femmes finiront la moisson », et il riait à l’idée du 

spectacle. Ce fut tout. Dans Paris, pas un cri, pas un mou- 

vement de foule. Rien que la gravité d’une résolution. 

Hier, un misérable fou assassinait Jaurès, au moment où 

il rendait, d’une magnifique énergie, un double service à son
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Pays, en cherchant obstinément à assurer le maintien de {a paix, et en appelant tout le prolétariat français à la défense de la patrie. Quelque Opinion que l'on puisse avoir sur ses doctrines, personne ne voudra contester, à cette heure où toute dissension doit demeurer silencieuse, qu’il a honoré SOR Pays par son talent, mis au service d'un baut idéal, et par la noble élévation de ses vues. M. le président du conseil, mû d’une inspiration généreuse dont tous les.bons citoyens lui sauront gré, à voulu rendre hommage, au nom de la France elle-même, à la haute figure qui disparait. Le sort dé Jaurès fut de prêcher la fraternité des peuples, et d'avoir une si ferme foi en cetle grande idée qu’elle ne Put pas même être découragée par l'évidence brutale des faits. 1 tombe à l'heure même où son idéalisme dut des- cendre des hauteurs sereines de la pensée, pour appeler tous ses amis au combat pour la patrie qui se trouve être, en même temps, le combat pour l’idée. Une grande force nous est enlevée, au moment où elle se disposait Pour de su- Prêmes efforts, dont la cause française eût efficacement re- Cueilli les effets. Serrons les rangs, nous, de tous les partis, et si la paix doit jamais ramener l'heure des comptes, ne Manquons pas de payer en justice sociale le dévouement de ceux qui se sont donné, pour but sublime, ta grande réconciliation de l'humanité, 
Un rêve dont le canon de Guillaume, tout à l'heure, va nous réveiller. 

L'Homme Libre, 2 août 1914. 

  

L'ÉTAT DE GUERRE 

Maintenant, haussons nos CŒ@urs, et prenons garde que matériellement, par leur labeur, et moralement par leur vertu civique, les nOn-combattants peuvent venir efficace-
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ment en aide aux hommes qui sont à l'ennemi. Tous ceux 
qui concourent, d’une façon proche ou lointaine, à l'œuvre 
de ravitaillement, soit pour l'alimentation, soit pour l’équi- 

pement ou les armes, se pénétreront de cette idée que leur 
effort n’est pas moins nécessaire que celui des soldats qui 
sont en ligne, et n'épargneront rien, rien, pour faire au delà 
même de ce qui leur sera demandé. 

Quant aux secours de la Croix Rouge, nous savons bien 

que nos vaillantes femmes seront dignes de ceux qu'elles 
ont donnés à la patrie. J'en ai vu hier, enfiévrées de la plus 
noble ardeur. £illes ont mieux à faire que de pleurer ceux 

qui partent. Elles vont les suivre. Beaucoup d’entre elles 

sont déjà à leur poste de bataille. Pour nous, civils, qui 

sommes des extrêmes « services de l'arrière », nous ne 

manquerons pas de leur fournir abondamment tout ce qui 

pourra nous être demandé. En cela encore, il n'est pas un 

de nous qui ne puisse apporter son aide à tous ceux qui, 

en quelque forme que ce soit, sont aux frontières pour 

s'offrir au premier choc de l’envahisseur. 

Ce premier choc sera rude, car les forces ennemies ont 

pu se rassembler en nombre, en très grand nombre, avant 

même que la mobilisation à ciel ouvert eût été décrétée. - 

Pendant ce temps, sans doute, nous avons pu largement 

renforcer nos unités, pour éviter toute surprise. Mais il 

était de la plus haute importance que nous ne fissions pas, 

au regard de l'Europe, figure d’agresseurs, et tandis que 

l'Allemand faisait la mobilisation avant de l'avoir annoncée, 

grâce à son décret sur l'Etat de guerre, le gouvernement 

français, justement préoccupé des conséquences, procédait 

avec toutes les précautions nécessaires pour qu’on ne pôt pas, 

mensongèrement, lui attribuer une initiative d'agression. 

Aujourd’hui l'évidence est éblouissante. Nous n'avons rien 

dit, rien demandé, rien fait à l'Allemagne, ei déjà notre 

frontière a été forcée. Alors qu'il n’y a pas de déclaration de 

guerre, alors que l'ambassadeur allemand est encore à Paris, 

des troupes en armes ont pénétré Sur. notre territoire, arra- 

ché nos rails, arrêté des trains qui se présentaient sous la
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protection des traités, volé des locomotives, accompli des dé- 
prédations qui sont de leurs joies ordinaires. Mieux encore, 
les voici qui violent la neutralité du Luxembourg, garantie, 
avec toutes les grandes puissances de l'Europe, par la 
Prusse elle-même. Ils passent la frontière, en route sur 
Longwy et Nancy. Pendant ce temps, l'Autriche accepte la 
proposition d'intervention de sir Edward Grey, et l’ambas- 
sadeur de François-Joseph, comme l'ambassadeur d'Alle- 
magne, est toujours à Paris pour bien marquer que la 
guerre n'est pas déclarée. Il faut s'attendre à tout de ces 
gens-là. 

S'ils ont sur nous, comme il est possible, l'avantage 
passager de l'agression, pour la raison que je viens d’expli- 
quer, nous devons nous attendre à ce qu'ils se soient con- 
centrés pour nous porter un coup de massue au point qu'ils 
jugeront le plus faible. C’est une hypothèse qui n’est pas faite pour nous troubler. A la guerre, tour à tour, l'avantage 
du nombre se trouve de l’un ou de l’autre côté. Nous ne pouvons pas espérer de résister viciorieusement sur tous les points à la fois. L’élan dans la marche en avant, la fermeté résolue quand il faut céder momentanément le terrain, voilà les deux qualités qui déterminent la victoire finale, et c'est de la victoire fiuale que dépend la vie même de notre patrie. C'est à ce but unique que doit tendre l'unanimité des efforts, aussi bien de ceux qui sont au combat que de ceux qui leur doivent la meilleure Organisation des énergies natio- nales où ils ont besoin incessamment de puiser. Pour les resources matérielles tout le monde s’y mettra de bon Cœur. Mais il faut bien nous pénétrer de cette idée que les ressources morales ne sont pas d’un moindre poids dans la balance de la guerre, car il n'est pas de meilleure aide pour le soldat que de se sentir Soutenu par l'unanimité du pays. On a dit que le vaincu était celui sur le moral de qui l’autre pouvait agir suMsamment pour le mettre dans un état d’es- prit qui lui fait regarder sa défaite comme acquise. En d autres termes, on n'est vaincu que lorsqu'on s'estime vaincu. Eh bien ! aujourd'hui notre cas est d’un peuple
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qui ne peut pas être vaincu, puisqu’un autre traité de Franc- 
fort serait, cette fois, incompatible avec la dignité du nom 
français. 

A l'assemblée de Bordeaux, c'était, du point de vue moral, 

Chanzy qui avait raison quand il refusait de traiter, parce 

que l'ennemi ne pouvait pas matériellement occuper le pays, 

et qu’une résistance même désespérée, si elle était résolue, 

eût amené son épuisement. Mais M. Thiers devait entraîner 

l’assentiment général quand il montrait le pays dénué de 

ressources dans un état de dépression qu’une effroyable con- 

tinuité de catastrophes n’expliquait que trop bien. Aujour- 

d'hui, avec l’aide de l'Angleterre, les ressources de tout 

ordre ne peuvent en aucun cas nous manquer. Au contraire, 

c'est l'ennemi, coupé de l'Océan, qui va se trouver aux prises 

avec des difficultés de ravitaillement qu'il aura quelque peine 

à surmonter. Ni l'équipement, ni l'armement ne pourront 

nous faire défaut, et certes nous ne nous manquerons pas 

davantage à nous-mêmes. Alors, si le moral est vraiment à 

la hauteur des circonstances, nous ne pouvons pas être 

vaincus, Même étant admis que certaines parties de l'orga- 

nisation russe présentent des défectuosités, l’armée russe 

elle-même, contre des adversaires, tels qu’il n’en est pas de 

plus redoutables, a donné des exemples d’héroïsme devant 

lesquels l'ennemi lui-même s’est incliné. Et voilà que, pär 

un incroyable coup de théâtre, il jaillit du Japon même, à 

l'adresse de l'Angleterre, et par conséquent de la France et 

de la Russie, un cri d’aide inattendu, qui nous avertit que 

la plus haute civilisation de l'Asie s’émeut à la pensée de la 

civilisation de l'Europe sous le talon d’un dominateur sans 

âme, sans cœur et sans foi. 

Dans ces conditions pour que notre pleine maîtrise de 

nous-mêmes se révèle, dans sa force irrésistible, à nos alliés, 

à nos amis, à nos ennemis encore, Pour qu'ils apprennent" 

enfin qui ils ont devant eux, il faut que toute l'énergie mo- 

rale de notre population civile — de Paris au dernier village 

_— s'affirme hautement par la discipline tranquille que 

notre premier devoir est de nous imposer. Tout ennemi de
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l’ordre public est l'ennemi de la patrie. Quand la France est 
envahie, il n’y a plus de place pour les cœurs douteux. 
Ce n’est plus l’heure des réveries qui pourraient excu- 
ser de braves gens. Pour ceux qui essayeraient de jeter la 
discorde parmi nous, même s’il ne peut être établi qu'ils sont 
des agents de l'étranger, les bons Français ne peuvent voir 

: en eux que des ennemis publics qui doivent être mis, d’auto- 
rité, hors d'état de nuire à la patrie en danger. 

La capitale doit être gardée, cela est d’élémentaire pru- - 
dence, mais chaque citoyen, même le plus humble, peut 
servir, s’il concourt au maintien de la paix civile en donnant 
lui-même le bon exemple, comme en le préchant à autrui. 
Songez que si l’ordre pouvait se faire automatiquement, tous 
les agents de la force publique seraient à l'ennemi. A nous 
de faire qu'il n’en soit réservé que le plus petit nombre. Et 
puis, pas de récriminations inutiles ! Pas de manifestations, 
toujours dangereuses. Pas de tentatives de substituer la rue 
au gouvernement. 

Le cabinet actuel n'a pas été fait en vue des circonstances. On n’a pas le droit de douter qu'il ne soit animé de l’absolue volonté de se donner tout entier au devoir. Au stoïcisme de la population — dans l'épreuve des revers — nos ministres doivent répondre Par une abnégation, Par un dévouement qui, s'ils n'étaient pas de toute heure, seraient l'équivalent d’une trahison. Ils nous recommandent dans un manifeste de ne pas nous « laisser aller à une émotion injustifiée ». Leur pensée est toute de Sagesse. Si l'émotion du pays n'est que trop justifiée, ce qu'il faut demander aux Français, en un pareil moment, c’est de n’en laisser passer au dehors que la quantité nécessaire pour fortifier la résolution de chacun et accroître la confiance de tous dans Le succès dé- finitif. 
Nous en sommes à la lune de miel pour ce qui est de l'accord Ju pouvoir exécutif avec le sentiment Populaire. Il Y aura, Comme en toute guerre, de sombres jours. Pour Surmonter les dissentiments inévitables, il faut un e autorité morale qui achève l'autorité de la loi. Cette autorité, c'est
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auxgouvernants à la conquérir dans l'épreuve. Toutes les 
bonnes volontés sont sous leur main. 11 leur appartient de les 
mettre en œuvre. Personne qui ne demande à leur apporter 

son concours, sans autre pensée que de confondre tous les 
Français en un même élan pour la vie matérielle et morale 
de la patrie, sur le sol que nos aïeux ont fait leur par de 
nobles gestes de grandeur. 

L'Homme Libre, 3 août 4914. 

AVANT LE SIGNAL 

Ce qu'on voit aujourd’hui ne s'était jamais vu. Les armées 

allemandes sont, de toutes parts, en marche sur nos fron- 

tières. Les troupes ennemies sont alignées aux poteaux- 

frontières, tandis que les nôtres sont sagement retenues à 

dix kilomètres, afin que l’action ne s'engage de notre côté 

que lorsque le fait de l'agression allemande ne pourra plus 

être contesté. Pour nous provoquer, de petits détachements 

pénètrent sur notre territoire, renversent des poteaux télé- 

graphiques, arrachent des rails, s'emparent du matériel du 

chemin de fer, des chevaux de réquisition, enlèvent des 

conscrits, tuent des soldats, s’avancent à plus de dix kilo- 

mètres dans l’intérieur du pays, violentent les habitants, 

commettent tous les actes ordinaires aux détrousseurs de 

grands chemins, et dans l'espérance que nous riposterons en 

engageant l’action militaire, qui leur permettrait de nous 

attribuer mensongèrement le rôle d’agresseurs. 

On ne saura jamais tout ce qui se peut allier de vile hypo- 

crisie à la brutalité sauvage de ces bêtes de proie. Le mani- 

feste de Guillaume IL, à cet égard, est la honte des hontes. 

Par tous ses organes, par tous ses agents, par des journa- 

listes français même, il nous a fait crier qu'il ne voulait pas 

la guerre, sans qu'on pût jamais lui arracher une parole, un
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acte, en faveur de la paix. Hier, son ambassadeur à Paris, 
qui ne pouvait pas tenter d'expliquer pourquoi il reste à 
son poste tandis que les armées de son maître nous font la 
guerre, disait à lun de mes amis : « Répétez bien à tout le 
monde que nous ne voulons pas la guerre. Notre malheur est 
de ne pas savoir ce que veut l’Autriche, à qui nous sommes 
tenus de demeurer indissolublement attachés, comme vous à 
la Russie. Mais nous ne voulons pas la guerre et nous ferons 
tout ce qu’il est possible pour l’empécher ». 

À ces paroles quels actes ont répondu ? La déclaration de 
guerre à la Russie parce qu'elle s'était permis de répondre, 
par une mobilisation sur les frontières autrichiennes, à la 
mobilisation de l’autre côté de la frontière. La déclaration de 
guerre à la Russie, au moment où l'Autriche accepte la pro- 
position de médiation de sir Edward Grey, c’est-à-dire à 
l’heure précisément où disparaît le conflit qu'on nous avait 
donné pour la cause des préparatifs de guerre. Où est le pro- 
vocateur ? où est l’agresseur ? qui donc oserait discuter la question sérieusement? Le Kaiser déclare la guerre à la Russie, et il viole la neutralité du Luxembourg et de la Bel gique pour marcher contre nous. 

Cependant, ses ambassadeurs à Pétersbourg comme à Paris, demeurent à leur poste pour en imposer aux puis- sances et leur faire croire que la suprême rupture n’est pas accomplie. Les plus simples lois de l'honneur flétrissent ces fourberies. Ces créatures inférieures n'y trouvent matière qu'à de grossiers propos de lourde joie ou à des invocations au dieu du banditisme en troupes armées. 
C'est ainsi que Guillaume IT s'adresse à son peuple pour lui dire que «des gens envieux » le forcent à wne Juste « dé- fense » et qu'il va montrer à ses ennemis ce que c’est que de “Provoquer l'Allemagne ». D'un autre, une telle impudence paraîtrait d’un fou, puisqu'i 

acte de provocation, ni une parole qui püt ins conque l'idée de se mettre en défense. Mais, d’un chef de piraterie qui veut jeter ses hordes sur la France, .… 
. . . 

comme 

leurs aïeux se, Précipitaient sur Rome Pour d € grandioses
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entreprises de pillage, couronnées d’une joie stupide de 

domination meurtrière, ce n’est que la formule germanique 
d'une entreprise de guerre où s’allument tous les appétits 
d'une pieuse sauvagerie qui va jusqu’à prendre le Dieu de 
l'Evangile pour complice du plus grand crime de l’histoire 

contre l'Humanité. Car il recommande à ses hommes d’en- 
trer dans les églises pour obtenir du Dieu de bonté d’abon- 
dantes rapines pour le retour. Quand on a la conscience 

fabriquée de telle sorte qu’une telle pensée ne la puisse 
mettre en révolte, il faut s'attendre à tout de cette inhuma- 
nité. 

Aussi bien l’état de choses, consacré par le traité de 
Francfort, ne pouvait-il plus durer, dès que Bismarck, et, 

après lui, Guillaume IE, n'en ont pu faire qu'un instrument 
d'hégémonie par lequel ils ont condamné l'Europe, sous la 
menace de leurs canons, à la politique de surarmements. Le 
jour où l'Allemagne nous a conduits ainsi, d’une volonté pré- 
méditée, à la crise suprême, est venu plus tôt que je ne pen- 
sais, mais il est venu. Quand je l’annorçais, quand je répu- 

diais la folle prodigalité d'hommes e! de richesses en des 
entreprises de vanité coloniales, on m'a souvent répondu que 
je m’abusais sur le péril allemand. Il n’y a pas longtemps 
qu'on me l’a répété à propos du traité allemand pour le 
Maroc, contre lequel je fus à peu près seul à voter. Je n’ai 
garde de récriminer, mais, hier encore, quand on me rappor- 

tait que quelques-uns de nos hommes politiques les plus 

fameux s’obstinaient à annoncer que l'Allemagne ne nous 

ferait pas la guerre, je ne pouvais me défendre d’un sen- 

timent de tristesse à penser avec quelle imprévoyance 

systématique nous avons été trop souvent gouvernés. Il 

faut l'oublier à cette heure, pour nous rassembler autour du 

gouvernement, et faire front avec Jui contre l’'envahisseur. 

Dans l'énorme partie qui s'engage, ce n’est pas la France 

seulement, pas plus que la Russie elle-même, ou l'Angleterre 

qu’il faut considérer. Non. C'est la destinée de toute la civi- 

lisation européenne sur laquelle le sort des armes va pro- 

noncer. Le maintien d’une belle diversité de culture, dans
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l'indépendance des peuples, ou l’exécrable tentative d’une 
unité de germanisation mécanique sous un talon de fer. Ainsi 
notre cause est devenue celle de toutes les nations, de tous 
les gouvernements qui ne séparent pas le sentiment de la 
dignité nationale de leur conception d’une vie commune se- 
lon les lignes directrices des traditions de nationalité. 

Beaucoup se tairont, essayeront de cacher leur tremble- 
ment intérieur en pensant qu’ils regardent, les bras croisés, 
les soldats de la France tomber sur les champs de bataille 
où se joue, avec la vie même de la nationalité française, la 
vie aussi des petits peuples assez faibles de cœur pour con- 
sentir à succomber sans avoir combattu. Et nous qui en- 
voyons nos fils à la sanglante mêlée, nous qui sommes trat- | 
treusement menacés dans les racines les plus profondes de 
notre vie, nous avons résolu de sauver tout ce qui peut être 
sauvé de nos glorieux apports de civilisation, auxquels notre 
plus haute ambition est de toujours ajouter. 

En nous défendant, nous sommes les champions de la 
cause de tous.Si dans le passé, nous avons eu des torts envers. 
l'Europe, assez de malheurs nous les ont fait cruellement 
expier. Et nous nous présentons avec l'Angleterre qui, dans 
des âges de fer, avait, elle aussi, conçu Fambition de nous 
dominer, Il nous fallut cent ans de guerre pour conquérir 
l'indépendance de notre sol, et quand les hommes furent 
défaits, ce fut une femme, une Pauvre paysanne lorraine au 
cœur simple et grand qui prononça les paroles et fit les actes. 
d’où la victoire allait sortir. L’Angleterre s’est lancée à Ja conquête économique du monde, et s’est taillé, par son la- 
beur, par son audace, par une obstination que rien n’a pu 
fléchir, un immense Empire qui fait sa juste fierté et dont la 
civilisation ne peut que s’enorgueillir. Aujourd’hui, elle a noblement tiré Fépée, pour la dignité, dans l'indépendance, 
des peuples de FEurope. Elle entre avec nous dans la noble. épopée, ennemie de l'hégémonie de Napoléon, où de Bis- 
marck, amie de la France moderne qui ne demande rien en 
Europe qu'un équilibre de libertés. L'Italie reste neutre, et. Je ne CrOIS pas me risquer en prédisant que ce grand spectacle.
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fera bientôt la pleine lumière dans l’âme du peuple italien, 
que des gouvernements à courte vue avaient follement en- 

gagé au service du germanisme contre tout ce qui nous reste 
de latinité. 

Et voici enfin que la Russie est arrivée au canon, la pre- 
mière, la Russie qui, hier encore, paraissait le dernier asile: 
en Europe, du despotisme asiatique, la Russie qui, par l’ini- 

tiative de $es derniers Tsars, s’est ouverte à la liberté, la 

Russie qu’un incomparable mouvement intellectuel a déjà 
mise au premier rang de la culture civilisée, la Russie, le 

magnifique pont d’idéalisme et de volonté par où les activités 
réveillées de l’Asie, nous apporteront, avec un renouveau de 
force, de nouveaux cadres d'énergie. C’est bien ce que re- 
doutent les féodaux allemands qui tiennent le peuple sous la 
haute pression de leur bureaucratie, et ne craignent rien 
tant qu’un changement de la discipline intellectuelle qui pour- 

rait détruire le grand ressort de leur gouvernement : l’obéis- 
sance. Ainsi aux soldats allemands même, la Russie, la 

France, l’Angleterre, apporteront, en dépit d'eux-mêmes une 
délivrance de pensée. 

Les soldats allemands, nos pères, avant 4870, les avaient 

déjà rencontrés sur beaucoup de champs de bataille où 
la fortune, assez souvent, ne leur fut pas favorable. Demain, 

de nouveau, le grand livre de comptes va s'ouvrir, nous 
devrons résister, peut-être, à un colossal effort sur tous les 
fronts à la fois. Le choc sera terrible. Les hommes de PAlle- 

magne seront reçus comme ils doivent l’être par des soldats 
français. 

L'Homme Libre, 4 août 1914. 

IL FAUT VAINCRE 

Guillaume If l’a voulu. La parole est au canon. M. l'am- 

bassadeur allemand s’est décidé à partir, [as d'attendre de
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Paris des violences qui ne sont pas venues. Savez-vous les 
raisons officielles de son départ? C'est qu’un aviateur fran- 
çais serait allé jeter des bombes sur Nuremberg. En langage 
courtois, M. Viviani lui à répondu que c'était un mensonge 
tandis qu'il n’était que trop vrai qu'une troupe allemande 
était venue tuer un soldat jusque sur notre territoire, et 
l’autre, ne trouvant rien à répliquer, s’est esquivé pour re- 
venir quelques minutes plus tard afin de réparer une légère 
omission. Il avait oublié de remettre au ministre une dévla- 
ration de guerre. On ne peut pas penser à tout. 

.…. L’Angleterre, il faut ledire à son honneur, n'a pas hésité. 
L'Allemagne a eu, jusqu’au cœur du gouvernement britan- 
nique, beaucoup d'amis, et elle n’a reculé devant aucun 
moyen pour impressionner l'opinion publique du Royaume- 
Uni. Cependant, les hommes d'Etat anglais, et le peuple an- 
glais lui-même, ont une trop claire vision de leurs intérêts 
propres, qui coïncident, de tous points, avec ceux de la civi- lisalion européenne, pour que la pensée leur soit venue de se réfugier misérablement dans l'expectative. Toute cette na- tion est composée d'hommes qui possèdent particulièrement cette qualité supérieure de vouloir ce qu’ils veulent, et, quand ils ont dit, de faire. Ils ne se livrent pas d’élan, comme il nous arrive parfois, mais s'ils mettent lentement un pied devant l’autre, au départ, on les tuera plutôt que de les faire reculer. D'ailleurs, il leur était impossible de faire, en moins de temps, plus qu'ils n’ont fait dès que toute équivoque s’est dissipée sur l'attitude de l'Allemagne. 

Avec une prudence que nul n’est en droit de leur repro- cher, ils ont SyStématiquement voulu laisser à Ja paix ses dernières chances, sans se laisser jamais entamer par les propositions fallacieuses de l'ambassadeur allemand. Its ont soigneusement gardé leur pleine liberté d’action en vue d’évé- nements dont Personne encore ne pourrait calculer la portée. Cette liberté, toutefois, l'Allemagne ne leur à pas donné le moyen de la réserver bien longtemps, car ils ont tout aus-
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sitôt montré que leur décision, quand il était nécessaire, ne 
se faisait pas attendre. 

…L'Ttalie a fait sa déclaration officielle de neutralité. A la 
façon dont l'opinion française l’a accueillie, nos frères d’outre- 
Monts ont pu voir que les absurdes querelles où nous avaient 
engagés des gouvernements d’insuffisante pondération 
v’avaient laissé aucune trace dans nos cœurs. Ils nous 
avaient souvent dit que la Triplice ne pouvait jouer, en ce 
qui les concerne, que si nous étions les agresseurs et qu'ils 
se refusaient à croire que cela se réalisât jamais, parce 
que notre politique était purement défensive. Îls ont montré 
qu'ils étaient sincères. Nous ne pouvons que leur en savoir. 
gré. 

C’est pour la cause latine, pour l'indépendance des na- 
tionalités en Europe que nous allons combattre, pour les 
plus grandes idées dont se soit honorée l'humanité pen- 
sante, qui nous sont venues d'Athènes et de Rome et dont 
nous avons fait un couronnement de civilisation, que la Ger- 
manie d’Arminius prétend accaparer, comme ces barbares 
qui fondaient en lingots les merveilles de l’art antique, après 
le pillage de Rome, pour s’en faire des parures de sauva- 
gerie. 

Devançani des temps qui peut-être sont proches, je crie aux 
hommes qui ont refait l'Italie et qui ont eu la gloire de rendre 
Rome à sa destinée, qu’ils ont marqué eux-mêmes leur place 
dans ce grand combat. J'ose dire que, sans eux, nous vain- 
crons, parce que nous sommes résolus à tout et que la paix 
de notre défaite ne pourra se faire que sur les cadavres de 
tous les hommes dignes du nom de Français. Mais quelle joie 
suprême inonderait nos cœurs si le nom de la grande liañre 
de l’histoire s’associait au nôtre dans une héroïque aventure 
où les plus grands de Rome eussent été glorieux de réclamer 
une place insigne ! Quand leurs fils voudront, nous saurons 
faire de telle sorte qu’il y aura toujours de l’honneur à nos 
côtés. Voici la Belgique engagée, la Hollande, l'arme au pied, 
la Russie toute gonflée d’une généreuse sève dont se rajeu- 

7
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nissent nos espérances faliguées, les peuples des Balkans 
qui renaissest, les républiques américaines, la plus grande 
en tête, à qui leur histoire interdit de seconder une entreprise 
de brutes contre la liberté, toute l’Europe qui s’indigne du 
guel-apens monstrueux, l'Asie même qui s'étonne et parle 
d'apporter sa combativité redoutable. 

Contre qui ce soulèvement de tous, cette révolte des cons- 
ciences humaines, cette insurrection des idées ? Contre un 
germanisme délirant de mégalomanie, qui prétend réaliser ce 
qu’Alexandre, César, Napoléon n’ont pu accomplir : imposer 
au monde, qui veut être libre, l’hégémonie du fer. Cela n’est 
plus de notre temps ; les hommes n’en ont que trop souffert, 
L'idée moderne, c’est le droit pour chacun, et notre victoire 
ne pourrait être d’oppression, même pour ceux qui combat- 
tent contre nous, puisque le germanisme a vaillamment con- 
quis, comme tant d’autres, sa juste place dans le monde, et 
que, si nous combattons les revendications de tyrannie, ce 
n’est pas pour les prendre à notre compte. | 

Et maintenant, aux Armes ! Tous. J'en ai vu pleurer, qui 
ne seront pas des premières rencontres. Le tour viendra de 
tous. Il n’y aura pas un enfant de notre sol qui ne soit pas de 
l'énorme bataille. Mourir n’est rien. Il faut vaincre. Et pour 
cela nous avons besoin de tous les bras. Le plus faible aura 
sa part de gloire. Il arrive, dans la vie des peuples, une 
heure où passe sur les hommes un ouragan d’épopée. 

L'Homme Libre, 5 août 1914. | 

  

LES DEUX DRAPEAUX 

Tout un peuple est debout. Des ultimes profondeurs de sa 
vie traditionnelle, de ses sensations, de ses pensées, de toutes 
les manifestations de son être, s’élance une puissance com. 
mune de vouloir et de faire que rien ne pourra surmonter. Il



LES DEUX DRAPEAUX 99 

a eu des défauts qui sont grands. Il n’aurait pas conquis par 
ses élans d’idéalisme, par son abnégation au service d'idées 
qui sont belles, et font l'homme meilleur, l'une des premières 
places dans le monde, s’il n’avait dépassé, de bonds toujours 
plus hauts, des faiblesses passagères, où tous les groupe- 
ments de la bassesse humaine avaient salué les signes pré- 
curseurs de sa décadence. 

Tout un peuple est debout, et c’est le peuple français, en 
qui toutes les invasions de peuples opposés se sont affrontées, 
heurtées, confondues, pour produire une race diverse, 
bouillonnante et féconde, exécration des hommes qui ne 
vivent pas assez haut pour la comprendre, espoir de ceux 
qui rêvent d’une ascension de grandeur. Par ses fautes, et 
quelquefois aussi par des mouvements qui ne furent pas 
toujours bien ordonnés, mais qui demeurent à sa louange, 
ce peuple s’est fait, dans le monde, beaucoup d’ennemis. 
Ayant appelé les hommes à Ja délivrance, avant d’être en 
état lui-même de se libérer, il s’est abandonné sous une vo- 
lonté de fer à un vertige de domination, — survivance de 
ces états d'esprit du passé qui commençaient de succomber 
sous ses coups, — et cette erreur, que rachetaient encore tant 
d'héroïsme natif et de générosité conquérante, il l'a expiée 
chèrement, sans avoir jamais démérité de lui-même, sans 
avoir jamais permis qu'il y eût une tache à son nom. Un 
jour, par surcroît, encore, il a payé l’impardonnable folie 
d’un gouvernement irresponsable d’un morceau de sa chair 
vivante implacablement tranchée par le sabre du vain- 
queur. : 

Noblement, il a porté le malheur. Pendant quarante ans il 
a gardé le silence, tandis que les cimes des Vosges lui ren- 
voyaient les plaintes de la patrie mutilée, pendant quarante 
ans il a réprimé les battements trop vifs de son cœur, pendant 
quarante ans il s’est fait, à force de labeur, un nouveau droit 
à la vie, à force de patience douloureuse, un nouveau droit à 

l'honneur. 11 a subi toutes les insuites, toutes les provoca- 
tions, la tête haute, sans pâlir. Comme ces vieilles épées 
d’une trempe inaltérable, dont le marteau du forgeron réveille
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la vertu dédaignée, il a remis son âme sur l’enclume pour les 
épreuves qu'annonçait le destin, et voici qu’au jour marqué 
l’homme nouveau surgit dans la plus pure simplicité d’une 
volonté de grandeur. 

De l’obscure mêlée des partis, le Français de cette heure à 
jaülli, d'une pièce, plus grand et plus fort, silencieux, sou- 
riant, avec des yeux chargés d'énergies invincibles qui 
crient que l’histoire de France ne peut pas s’arrêter. Les 
femmes l'ont vu partir et n’ont pas pleuré. Les petits en- 
fants sont devenus graves. L'adolescence devance l'appel, 
ceux que l’âge trahit sauront être au danger. C’est l’heure 
mystérieuse où quelque chose se fait en nous, qui rejette 
au loin toutes scories pour faire place à la grande coulée 
du métal que ni fer ni diamant ne sauront entamer. Et lors- 
qu'un jour, après des épreuves surhumaines, toutes ces 
âmes, fatiguées d’héroïsme, se rencontreront sous Ja grande 
voûte bleue d'une patrie renouvelée, il faudra que de tant de 
cœurs, qui furent ennemis, se refasse une âme de France, où 
les dissentiments qui sont la condition de la vie se rejoin- 
dront, solidement ancrés en un fond d’unanime solidarité si 
étroite que rien ne puisse l’ébranler. Une plus belle patrie 
au sortir du creuset. 

Mêmes nouvelles de tous les points du pays. Partout la 
mobilisation se fait dans un ordre admirable, dont il faut fé- 
liciter le ministère de la guerre et particulièrement le géné- 
ral Joffre, qui l’a préparée. Il nous vient de cette forte organi- 
sation, d’une méthode si'sûre, un réconfort pour aujourd’hui, 
une espérance pour demain. Heureux les dissentiments du 
passé, s'ils n'ont fait que susciter en nous une émulation 
plus vive pour la plus grande cause qui doit nous rendre su- 
périeurs à nous-mêmes. | 

Mais si l'application des règlements est bonne, ce sont les 
hommes qu'il faut voir. Quel cœur, à l'aspect de cette jeu- 
nesse simple, dans sa grandeur; ne s’élance au-devant de 
ces nobles fabricateurs d’histoire ? Tous les représentants de - la France, passagèrement réunis hier, n'avaient qu’une voix. 
Une fierté joyeuse, pour dire leur admiration, avec un sou-
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rire d'enfant : voilà les fils que nous donnons à la patrie. 
Hier, rencontrant une troupe d’entre eux, je ne pus me tenir, 

sans un mot, de mettre chapeau bas. Et j’eus l'honneur d’un 
Joli salut militaire, sans un cri, avec un geste de gaieté fran- 

çaise, qui disait : en avant ! 
Les soldats de l’an IF, ceux dont 

.… l’âme chantait dans leurs clairons d’airain, 

ne furent pas plus beaux, ne furent pas plus grands. Une su- 

blime folie les tenait. Ceux-ci, muets et doux, sont impo- 

sants. Comment s’est-elle communiquée, d’un bout de la 
France à l’autre, cette inspiration spontanée qui a figé sou- 

dain toutes ces jeunes âmes dans la simplicité du devoir ? 
Comment ont-ils compris tous à la fois qu’il n’y avait plus 
rien à dire, puisque l'heure était à l’action ? Bretons, Giron- 
dins, Gascons, Provençaux, Auvergnats, Normands, Allo- 

broges, Flamands, d’une même commotion, se sont trouvés 
tous ensemble soudés dans un geste de hautaine mesure qui 
dirait une pensée, une volonté au delà des forces humaines. 

Il n’y a rien de plus beau dans notre histoire ni dans celle 
d’aucun peuple. La simplicité dans l’héroïsme fut souvent le 
rare privilège de quelques-uns. Ici, c’est maintenant le don 

miraculeux de tout un peuple, prêt à offrir sa vie pour que 
la France vive. Allez, nobles enfants ! passez dans un éclair 

de gloire! Mourant, vous aurez vécu au plus haut de la vie ; 

survivant, vous relevez la France, que vous rêvez plus belle 

encore que celle des aïeux. 

Une nation, c’est une âme, une âme de floraison diverse 

jaillie d’un même tronc séculaire, tordu par les âges, bossué 

des cicatrices du fer, avec des racines dénudées qui plongent, 

en quête de vie, jusque dans la nuit des choses. On a voulu 

anéantir des peuples par des massacres systématisés, on les 

a vendus comme troupeaux, on les a démembrés, déchirés, 

déchiquetés, dispersés, enterrés. Tant qu’on n'a pas exlirpé 

foute source de vie, un rejeton pointera du sol, puis une 

troupe d’autres pour attester qu'au-dessus de la volonté sau-
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vage des hommes, il y a des forces d'humanité qui n'acceptent 
pas de mourir. | 

Eh bien ! nous sommes de ceux qui ne veulent pas, qui ne 
peuvent pas disparaitre, parce que nous apportons dans l'har- 
monie, ou dans la désharmonie du monde, une note de 
pensée et d’action qui a été et est encore une assez belle 
valeur d'humanité. Nous serions tous anéantis, que du 
vieux sol surgirait encore la pousse d’âme française revi- 
vifiée du sang des morts. Voilà ce qui est au fond des cons- 
ciences dont nos hommes tirent fermeté, vaillance, espoir, 
à l'heure où ils iront se raidir, impassibles, sous la mitraille 
de l’ennemi. 

Hs ontune cause à défendre, une cause qui les ennoblit et 
pour laquelle aucun sacrifice n’est trop grand. Que pour- 
raient dire nos prisonniers de guerre si nous leur demandions 
pourquoi ils vont au combat ? Quelle pensée les anime ? 

Qu'est-ce qui les jette contre nous ? Après la conclusion de 
la paix, en 1871, je vins à Strasbourg avec Scheurer-Kestner. 
Quaud j'arrivai chez mon ami Louis Durr, le bon Strasbour- 
geois qui ne pouvait entendre le nom d’Allemand sans tres- saillir, je le trouvai haranguant avec rudesse un des soldats de Guillaume à qui, contre sa volonté, il donnait le logement. 
« Oui, c’est vous, criait-il, qui êtes les auteurs de cette be- sogne abominable. Vous êtes venus chez nous qui ne voulons pas vous voir. C'est parmi nous que vous voulez vivre. Vous ne le pourrez pas, car il nous est impossible de le supporter. Qu'êtes-vous venus faire en Alsace ? Dites Pourquoi vous êtes là? » Tous écoutaient, stupides, et l’un d'eux Piteu- sement murmura : « Ce n’est pas ma faute. Je n'ai fait qu'obéir ». 

Durr, qui n'avait peur de rien, courait le risque d’être fusillé, mais il avait arraché de l'ennemi l’aveu qu'il n’était qu'une machine de meurtre, sans Conscience d’action. S'il était encore de ce monde et qu'il répétât sa question, combien plus décisive serait la manifestation des deux parts. Alors il ne s'agissait que d’un démembrement de la France. Le. dessein, maintenant, est de l’assassiner.
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Qu'en dites-vous, soldats de l’Allemagne, qui venez sur 

notre territoire, sans avoir aucun grief contre nous, pour ac- 

complir cet acte supérieur de civilisation ? Dites donc, je 

vous prie, quel tort nous avons pu vous faire, en dehors 

du reproche vivant que vous font ceux d'Alsace et de Lor- 

raine par le seul fait qu'ils sont sur la terre au même titre 

que vous. Vous, les philosophes, qui classez toutes vos no- 

tions du monde en d’intangibles catégories. Vous, les savants, 

qui construisez de laborieuses méthodes pour pénétrer dans 

la nuit de l'inconnu. Vous, les hommes pratiques, qui pou- 

vez démonter et remonter la machinerie des choses. Vous, 

les artistes d’idéalisme aux ailes de plomb. Vous, les social- 

démocrates qui voulez la justice pour les hommes, réunis- 

sez-vous doctement en assemblée plénière et dites-nous, si 

vous pouvez le trouver, le nom de votre cause devant nous. 

Vous ne combattez pas pour votre patrie.Nous avons subi tous 

vos outrages, toutes vos agressions pendant quarante-quatre 

ans etnousne vous avons pas attaqués. Vous ne défendez 

pas même votre alliée l'Autriche, puisque jusqu’à cette heure 

encore elle n’est pas en guerre avec nous, et qu’elle acceptait 

Ja médiation de l'Angleterre au jour même où vous déclariez 

la guerre à la Russie. Cherchez un prétexte honorable, un 

mersonge décent qui puisse faire illusion aux esprits les plus 

obturés : vous en êtes arrivés à ce point que vous n'en trou- 

verez pas. Cela juge un peuple, en vérité. Vous combattez 

pour obéir, et non pour être indépendants. 

Aussi voyez comme de toutes paris nous arrive le concours 

des armes et des cœurs ! L’Angleterre se lève contre vous, 

l'Italie ne veut pas vous suivre. Vous menacez la Hollande, 

la Suisse, vous outragez la Belgique parce que la carte du 

monde, pour vous, serait plus belle à voir, si vous pouviez 

vous arrondir des domaines d'autrui, comme le joueur qui, 

même ayant gagné une belle partie, cherche à s'approprier 

Jes enjeux des voisins. Cela a un nom dans la langue fran- 

çaise, et jusque dans la vôtre, mais vous n’oserez pas l’ins- 

crire sur votre drapeau. L'histoire aura moins de scrupules, 

et quand vos combattants, qui doutent, dans leur conscience
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obscure, de la bonté de leur cause, sentiront fléchir leur cou- 
rage à l’idée de mourir pour l'accomplissement de desseins 
qu'on n’ose formuler, le drapeau tremblera dans leurs mains, 
tandis que le nôtre dominera la bataille, appelant tous les 
Cœurs au sublime sacrifice pour l’âme et le corps de la 
patrie. 

L'Romme Libre, 6 août 1914. 

  

DE L'AUTRE COTÉ 

C'est un grand jour qui se lève, un des plus grands qui 
puissent ennoblir l'humanité, car on va voir ce que peut la 
force de la conscience humaine contre ceux qui se font gloire 
de l’outrager. C'est le plus sensible progrès des sociétés hu- 
maines que le droit des hommes et des peuples commence 
d'attirer le fer pour se défendre, contrairement aux spec- 
tacles du passé. Alors, la force des armes va s'opposer à la force des armes, mais d’un côté il y aura la plus haute 
puissance morale, et de l’autre seulement le plus bas déver- 
gondage de brulalités. 

La victoire se décidera sur les champs de bataille, non pas seulement par le nombre des pièces d'artillerie ou l'addition des hommes engagés, mais par la valeur surtout des sentiments qui ont mis les armes aux mains des com- battants. Un homme ne vant pas un homme, au hasard, Î y a dans chacun une âme particulière de force ou de faiblesse, avec la détente d'énergie qui en dérive. La force est dans la Conscience d’une noblesse supérieure, la faiblesse dans line dignité des sentiments qui ont amené l’homme au combat. Voilà pourquoi nous sommes forts, nous Belges, nous Français, nous Russes, nous Anglais. Voilà Pourquoi, ô Alle- mands, nous savons que le Destin a déjà prononcé l'arrêt Suprême contre vous.
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Même si vous deviez nous refouler, à certains jours, les 

ois supérieures qui régissent, pour notre honneur, l’his= 

toire humaine veulent que nous vous rejetions, d’une accu- 

mulation d'efforts irrésistibles, au delà de vos frontières 

jusqu’à l’acculement de la paix. Vous avez méprisé les 

Belges, ils vous ont tenu en échec, du premier élan, et vos 

pertes cruelles disent assez à quels bras, à quels cœurs vous 

vous êtes heurtés. Le Mexique de Maximilien d'Autriche, 

l'Espagne de Napoléon ont montré ce que peuvent des 

hommes qui ne redoutent rien que de ne pas faire assez pour 

la défense de la patrie. Les Belges ajoutent une nouvelle 

page à cette noble histoire, ettous savent bien qu’ils ne 

seront pas abandonnés. 

Pour ce qui est de nous, je vais vous dire où vous avez 

erré, hommes de la Germanie. Vous avez cru puérilement 

vous grandir en nous rabaissant devant l'Europe. Vous nous 

avez indignement injuriés, outragés, vilipendés, provoqués, 

et parce que nous sommes restés calmes sous les provoca- 

tions, vous avez imbécilement cru que le cœur nous avait 

manqué. Et parce que, dans notre haute entreprise pour la 

constitution d’une démocratie de justice et de liberté, nous 

nous sommes trop souvent calomniés les uns les autres, 

vous avez pensé, dans votre stupidité native, que nos divi- 

sions apporteraient une faiblesse dans notre résistance. Et 

vous avez été les premières dupes de vos propres men- 

songes, de vos infâmes calomnies contre la nation française. 

Comme il vous était arrivé de nous surprendre un jour, 

vous nous disiez dégénérés de nos aïeux, qui vous ont, tant 

de fois, reconduits vivement en arrière de vos lignes sur les 

champs de bataille, et l'ayant dit, vous l’avez cru, et vous 

attendez peut-être encore aujourd’hui que le fer vienne à 

défaillir dans nos mains. Je me reprocherais mortellement 

de prononcer, à cette heure, une parole de vantardise. 

Bientôt vous pourrez nous juger à l'épreuve. 

En attendant, je vous vois tenus en échec par l’armée 

belge, avant de nous aborder au Nord, je vois l’Autriche ri- 

diculement arrétée devant la ville ouverte de Belgrade, tandis
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que 500.000 Serbes, qui ont forcé l'admiration de leurs 
alliés balkaniques, feront parler d'eux avant qu'il soit long- 
temps — pour ne rien dire de l'Angleterre, dont le canon ne 
se fera pas attendre. Envoyez-nous donc des parlementaires 
dont nous débanderons les yeux à la porte de nos bureaux 
de recrutement. Ils y verront nos socialistes les plus fa- 
rouches venir réclamer leur place de combat, ils y verront 
de longues lignes d'hommes de tout âge et de tous pays qui 
viennent's’engager pour en finir avec la puissance d’oppres- 
sion qui à tenu l’Europe, depuis plus d’un demi-siècle, sous 
la menace de ses armements. Des moines s'y présentent. 
Oui, des moines que nous avons chassés, comme ils disent 
non Sans exagération. Et ce gesie de simple grandeur, et le 
Souvenir obsédant de ce pauvre curé de village dont vous 
avez troué la soutane de vos balles, et ces deux enfants que 
vous avez fusillés à Morfontaine, et ce sous-officier français, 
blessé, que vous avez achevé lâchement, tout cela cimente 
plus solidement les cœurs que vous avez crus divisés. Nous 
sommes contraints d’ajourner tous les engagements jus- qu'après la mobilisation achevée, et nos hommes se déses- pèrent de ne pouvoir encore partir. Toute l'Europe indépen- 
dante est à nos côtés. Qu'en est-il chez vous ? Quelle autre 
Sympathie vous reste que celle de l'Autriche, chassée par vous de la Confédération germanique, et asservie depuis Sadowa? La natalité de la population française a décru ? Nous aurons trop de soldats. J'avais tort, vraiment, de vous couvier à venir les regarder au départ, vous les rencontrerez 
à l’arrivée. 

L'Homme Libre, 7 août 1914. 

—_— 

ÉTAT D'AME 

Ce qui est atroce à penser, c'est que ces actes barbares de l'Allemand, qui laisseront une tache éternelle sur son nom,
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s’accomplissent en vertu d’un dessein prémédité. Ouvrez le 
livre de Von der Goltz sur la nation armée, vous y verrez, 

dès les premières pages, qu'il faut, par tous les moyens, 
exercer un effet de terreur sur les populations pour les ré- 
duire plus tôt et plus complètement, afin d'abréger la 
guerre dans un intérêt d'humanité. Je n’ai pas le volume 
sous les yeux, mais j'affirme que cela est écrit par l’homme 
que les Allemands tiennent pour l’un de leurs premiers chefs 
de guerre, et je défie toute contradiction. C’est bien là, en 

effet, une des marques de l'esprit germanique de réduire 

toutes questions à des problèmes de mécanique où l’homme 

n’apparaît qu’à l’état d’élément insensible, dont il n'y a pas à 

tenir plus de compte que du minerai sous la meule. Les bar- 

bares des temps de la barbarie étaient des enfants de la na- 

ture, chez qui l'instinct du meurtre et de la destruction ne 

rencontrait pas de frein. Nos barbares de civilisation sont des 

créatures de raffinement métaphysique, qui entendent, en 

vertu d’une logique d’où les considérations d'humanité sont 

exclues, nous conduire par les pires extrémités de la sauva- 

gerie, doctrinalement systématisées, aux sommets de leur 

civilisation. 
Aussi longtemps qu’il ne s’agit que d’une aberration doc- 

trinale, üne étude objective de l’homme ne permet pas de 

s’en étonner. Car il n’est point de raisonnement qui, poussé 

tout droit indéfiniment, sans tenir compte des contingences 

qui sont des parties d’inconnu, ne conduise au détraquement 

de l'intelligence. C'est ainsi que tant de religions ont abouti 

à de sanglants sacrifices, glorification de notre cruauté 

native, et que notre christianisme d'amour a fini par s’ac- 

commoder d’une géhenne d’éternité. 

Eh bien, que l'expérience de sanglante philanthropie 

suive son cours. Nous autres, nous n’achèverons pas les 

blessés. Nos femmes, hautainement, s’efforceront de les 

sauver même, et quand nous serons en territoire ennemi, 

nous aiderons les faibles, au lieu de les fusiller. Seulement 

nous acceptons sur le champ de bataille la guerre d’extermi-
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nation qui nous est imposée, Puisque le peuple qui s’attribue 
le droit de dominer le monde par la force des armes ne con- 
naît d'autre droit que celui de la supériorité meurtrière, nous 
Poursuivrons la lutte dans les conditions qu'il a lui-même 
déterminées, en ne nous réservant sur lui que l'avantage de 
la moralité supérieure qui commande le air play. Oui, c’est 
le bénéfice d’une moralité supérieure que je réclame pour 
ceux de « la moderne Babylone », comme disaient en 1870 
les austères corrompus de Sodome et de Gomorrhe. J'ai vu, 
dans Berlin, leur Friedrich Strasse, toute la nuit, roulant un 
fangeux torrent d’aniinalité sans nom, en des lourdes ivresses 
de bière, de tabac, de luxure bestiale, etje me suis réjoui — 
ne connaissant que trop bien nos fautes — à constater que Ja 
richesse trop facilement acquise ne nous avait jamais dé- 
&radés jusque-là. Je me suis réjoui, parce que j'ai vu dans 
cet avilissement de nos vainqueurs le commencement de la 
revanche. 

Mais ce n'était pas assez. Nous avions droit à ce que le 
réconfort nous fht donné d’ane pire dégradation. Et la cam- 
pagne n'était pas encore commencée, que la vertueuse Alle- 
magne Couraitse mettre au ban de la civilisation. A la face du 
monde attentif, elle mentaitimpudemment, parlabouchede son 
empereur, de ses ambassadeurs et de ses agents de toutordre, 
quand elle proclamait qu’elle voulait le maintien dela paix, et 
ne s'intéressait au conflit que dans la mesure où son intérêt 
se trouvait rattaché à la cause de l'Autriche par l'alliance. Elle 
mentait, puisqu'elle commençait les hostilités, à l'heure 
même où l'Autriche acceptait la proposition de médiation de sir Edward Grey. Elle mentait, puisque l'Autriche n’a dé- 
<laré qu’hier la guerre à la Russie, et ne l'a pas même encore déclarée à la France, au moment où l'armée allemande 
écrase Liège de ses bombes, en cynique violation des traités. Elle mentait, quand elle arguait qu'elle venait défendre la Belgique contre nous. Elle mentail, et elle avait donné l'ordre à ses soldats de mentir lorsque, pénétrant dans le Luxembourg, ils criaient aux habitants : « Nous venons vous défendre. Où sont les Français ? »
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Elle ment, parce qu’elle voit dans le mensonge une force 

d’action, et parce qu'aucune conscience ne l’avertit d’une 

infamie de déloyauté. Elle ment, comme elle assassine, 

parce que cela lui paraît avantageux. Et l’idée ne pout pas lui 

venir qu'un haut-le-cœur, des hommes et des peuples, 

prépare contre elle une insurrection générale de toutes les 

consciences indignées. Elle le pressent peut-être parce que 

cela est dans les données scientifiques des mouvements hu- 

mains, mais elle se dit, travestissant le mot de Mazarin : 

« On criera, je tuerai. » Là encore, elle se trompe. Elle ne 

pourra pas tuer assez, car il faudrait détruire, jusque dans 

ses enfants, le dernier vestige de conscience d’où l'affre des. 

remords, dans la victoire même, finirait par surgir. 

L'Homme Libre, 8 août 1914. 

  

MULHOUSE, LIÈGE ET LE BON DROIT 

Le charme est rompu. Tout notre peuple a tressailli. Les 

s sont à Mulhouse. J'attendais la nouvelle, comme 

tout le monde, depuis vingt-quatre heures. Et pourtant, 

quand elle vint, mes yeux stupides restaient fixés sur les 

lettres que j'épelais une à une pour être sûr que je ne me 

trompais pas. Oui, c'était vrai, Mulhouse, la ville française 

par excellence, avait vu, après Altkirch, entrer les soldats 

français. Seulement, Altkirch, c'était la bataille — une bri- 

gade allemande retranchée, mise en déroute, baïonnette au 

canon, par une brigade française — et Mulhouse, c'était 

l'embrassement. J'étais là, il n°y a pas deux ans. Partout 

des mains tendues, des cœurs battants. Je regardais silen- 

cieusement ces vieilles pierres de France et je leur disais, 

gans oser fixer mon espérance : Quand les reverrez-VOous, 

ces petits soldats qui, du fond de la Bretagne à la Provence, 

n’attendent qu’un signe nir à vous? Eh bien, ils 

sont venus, le képi sur ant, pleurant, faisant Je 

Françai 

pour reve 

l'oreille, ri
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ne sais quoi de déraisonnable, mais fous de joie à l'idée 
qu'ils-sont là, avec un seul chagrin, celui de n'être pas venus 
plus tôt. Et je les revois, tous les Bons de Mulhouse, trem- 
blant d’une émotion qui leur étreint la gorge el tendant des 
mains affolées au drapeau tricolore qui passe, sans qu'ils 
puissent trouver la force de proférer un son. 

Je sais que ce n’est pas une grande action de guerre, je 
Sais que cette belle escapade française ne se relie point à 
nos plans de stratégie,et qu'il n’en faut point attendre de con- 
séquences militaires. Mais c’est, tout de même, une joie qui 
nous était due avant que le rideau se lève sur la grande tra- 
gédie.Et si notre jeune armée avait contracté cette detteenvers 
nous, elle l’a payée de la bonne manière, au bon moment. 

.… Quelle que soit l'issuede cette petite promenade, qui n’est 
qu'une aventure de guerre, elle n’en mettra pas moins, dans 
toute la France, et surtout parmi nos troupes en ligne à la 
frontière, tous les cœurs en mouvement. C'est un signe. 
Nous avons pris l'offensive, en Alsace même, et l'ennemi, quoique retranché, n’a pas pu tenir devant nous. Cela veut dire qu’il y a quelque chose de changé. Quelle plus belle introduction aux grandes opérations qui seront bientôt au premier plan! Recul des Allemands devant Liège, recul à Altkirch, à Mulhouse, si cela fait partie du fameux plan de Guillaume IL, je n'ai rien à dire, sinon que ce n’est pas en Courant en arrière qu’on gagne du terrain en avant. 

Sans dire encore que la résistance de Liège a bousculé tout le plan de Guillaume II — ce qui est pourtant tout près d’être la vérité — chacun peut constater, avant que l'heure des grands déploiements soit venue, que les Allemands, in- certains, se trouvent rejetés hors des voies qu’ils avaient len- tement préparées. Effet moral, avantage militaire : les deux résultats se confondent pour les désorienter. 

d En Causant avec mon ami de Belgique, l’autre Jour, je lui isais :
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— Nous n’avions pas prévu, en France, que vos compa- 

triotes, si calmes, pouvaient devenir, à ce point, enragés. 

— Nous non plus, réponditil, en riant, et eux, pas da- 
vantage. On les a blessés au plus vif d'eux-mêmes. Ils ont 

bondi, voilà tout. 
Notre erreur de prévision n’importait guère, puisque nous 

ne demandions rien des Belges. De l’Allemagne, c'était plus 
grave, puisqu'elle avait besoin de leur territoire pour être 
mieux en mesure de nous frapper traitreusement. Elle s’est 
trompée sur eux, elle s’esttrompée sur nous. Les Belges n’ont 

eu qu’un jour pour la maudire. Nous avons eu quarante- 
quatre ans. Pendant quarante-quatre ans, jour par jour, elle 

a avivé nos plaies, meurtri notre cœur, fait couler, goutte à 

goutte, notre sang. Et puis, comme Shylock, parce qu'il lui 

manque encore sa livre de chair, elle a résolu de nous 

achever. Seulement, notre volonté fait défaut, et nous lui 

prouverons que notre volonté compte. Enfin, comme elle a 

menacé, outragé, violentéla conscience européenne, voilà que 

toute l'Europe digne de ce nom se soulève, et que ses sol-- 

dats, qui combattent pour obéir, fléchissent, tandis que les 

nôtres ont la garde haute parce qu’ils combattent pour être 

indépendants. 
L'Homme Libre, 10 août 1914. 

  

FACE À FACE 

Rencontres d’avant-postes. La concentration s'achève des 

deux parts. Plus ou moins hésitantes encore, les préparations 

stratégiques meuveni les unités selon des vues qui décide- 

ront de l'issue des ‘rencontres prochaines. Chaque soldat, la 

main sur son arme, vit, minute par minute, le terrible silence 

qui va déchirer tout à l'heure l'effroyable tonnerre d’un ou- 

ragan d'artillerie. L'âme sûre, nous attendons.
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Nous avions trop de raisons de demeurer attentifs au fa- 
meux coup de massue de l'attaque brusquée dont l’héroïsme 
des Belges a détourné le péril, alors que, pour des raisons 
indépendantes de notre volonté, la mobilisation française 
était notablement en retard sur l’allemande: Aujourd'hui, 
déjà, nous pouvons dire que cette première partie du plan 
de l'état-major ennemi a décidément échoué. Tandis que le 
Kaiser cherche à soutenir le moral de son Allemagne par de 
grossiers mensonges sur l’état de Paris et de la France, aussi 
bien que sur le résultat des premières rencontres, notre 
force s'accroît méthodiquement, à chaque heure, d'un nou- 
veau complément d'hommes et d'armement. Il en est ainsi, 
sans doute, de l’autre côté de la frontière, mais l'Allemand 
perd de plus en plus l'avantage des facilités de rassemble- 
ment que lui procura la fourberie de ses manœuvres avant le 
décret de mobilisation. . 

Il est malaisé de prévoir encore sous quelle forme se pro- 
duira, s'il doit se produire, le gros effort annoncé sur la 
Meuse, ou si quelque grand déplacement Stratégique ne va 
pas appeler notre attention d’un autre côté. Les dés s’agitent. 
aux mains de la Destinée. Ma parfaite incompétence dans 
l'art de la guerre, soutenue par cette idée qu'aucune science 
n'échappe aux lois supérieures’ du bon sens, fait que je 
n'éprouve aucune hésitation ‘à donner librement des avis qui 
ne peuvent engager personne, mais où le lecteur peut ren- 
contrer des éléments de méditation. 

Eh bien, par la simple vertu de ma raison raisonnante, je 
me dis que l’aitaque brusquée faisant désormais figure de 
Coup manqué, nous n’en demeurons pas moins en présence 
de la grande conception supérieure de l'état-major allemand. 
Le plan est connu. Il traîne dans toutes les gazettes, dans 
toutes les revues depuis assez longtemps. On nous a toujours 
dit que l'immense empire russe péchait par le défaut de rapi- 
dité dans sa mobilisation. De là l'idée, peut-être un peu trop 
Simple, des Jomini berlinois, de se porter en masse sur la 
frontière française, de l'écraser d'un torrent d’acier et de se frayer, coûte que coûte, un chemin vers le Cœur du pays,
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avant que l’armée russe füt en état de se montrer sérieuse 
ment menaçante, à l’autre extrémité du pays. 

L'idée fait belle figure sur la carte. On laisse 3 corps 
d'armée sur la frontière russe, avec quelques divisions de 
réserve. On en lance 23, accrus, s’il se peut, d’un complé- 
ment autrichien sur nos 20 corps qui sont magiquement dé- 
bordés, anéantis ; on entre à Paris en houlet de canon ; on 
se retourne et l'on s'élance vers la Vistule pour abattre d’un 
revers de main la Russie. Il n’y a pas longtemps. cn soutenait 
même que nous aurions capitulé avant que la Russie fût en- 
trée en campagne, et qu’on lui épargnerait ainsi les horreurs 
d’une inutile guerre. 

.… En somme, le problème, pour l’armée allemande,consiste 

à forcer notre frontière simultanément sur un certain nombre 
«de points. Alors même qu'elle devrait, par hypothèse, obte- 
nir quelques succès partiels passagèrement, nous sommes 

dès à présent assurés de garder de tels points stratégiques 
que Îà marche en avant s'en trouvera plus qu'embarrassée. 
Seulement, pour garder tous ces avantages, faut-il se garder, 

s'il m'est permis d’avoir une opinion en ces matières, de 

prononcer l'offensive pour le moment. Nous tenons à cette 
heure, avant que la Russie ait commencé à faire acte de 
guerre, des positions inexpugnables où, jusqu à ce jour, 

l'ennemi qui devait voler en flèche de Longwy, de Nancy à 
Paris, n’ose pas nous aborder. Chaque journée âjoute à la 
Concentration de nos forces et de celles ne la Ruisie, avec 
qui il est d'un suprême intérêt que nous puissions coopérer 
au même moment. C’esi pourquoi je voudrais que nous puis- 
sions réprimer un peu de notre fric françuist, puisque, en 

stratégie comme en toute chose, l'art doit être de faire 

chaque chose en son temps. Cela n'empêche pas, bien en- 

tendu, que nous ferons largement tout notre devoir en Bel- 

gique avec nos frères d'armes, si la Meuse, comme on 

l'annonce, continue de tenter l'Allemand. 

Mais où l'état-major de Guillaume If a commis Îa faute sans 

excuses, c’est lorsqu'il a compté comme égales valeurs le 

8
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Français de 1914 et celui de 1870. C'est là plus encore qu’en 
ses erreurs de guerre (qui pourtant sont assez nombreuses 
jusqu'ici), ce qui nous montre voués à une perte certaine nos 
futurs envahisseurs. Quarante-quatre ans de querelles sté- 
riles, ont-ils pensé sottement, nous condamnaient à l'impuis- 
sance. Insensés qui n'avaient pas su voir. Il faut la plaie pour 
que le muscle se greffe au muscle, et la peau à la peau. En 
dehors de l'Italie, nous avons probablement poussé nos dis- 
sensions plus loin que peuple au monde, mais le sang, 
chez nous, n’en est que plus prêt pour l'union des cœurs 
quand l'étranger menace l'existence de la patrie. 

Peu à peu, sans que nous puissions nous-mêmes préciser 
comment, les forces profondes de la race se sont mises en 
mouvement, et voilà qu'un formidable réseau de racines 
puissantes a pénétré jusqu'au vif de nos âmes pour y faire 
circuler, dans une ardeur de reconnaissance, la forte sève des 
anciens jours. Que de fois, de toutes les forces de ma vie, ai- 
je appelé la jeunesse, qui ne me semblait pas venir. Elle se 
taisait, en quête d'elle-même, sous le marteau du malheur. 
Tout en sachant ce qui lui serait demandé, peut-être ne se 
connaissait-elle pas. Peut-être, aussi, confiante en Je ne sais 
quelle puissance irrésistible, attendait-elle simplement son 
jour. 

Le jour est venu, et, d’un bond, la France s’est retrouvée, 
joyeusement fière de voir accourir, avec tant de femmes. 
vaillantes, tout un peuple d'enfants, en attitude de combat, 
comme le jeune David, de Michel-Ange, soldats, officiers, 
généraux, centaines de mille, millions d'hommes qui n’en 
font qu'un. Ah! ce n’est plus le temps de 1870, où l’on nous 
surprenait, stupides d’indolence, désintéressés de nous- 
mêmes, inorganisés, sans force et sans vertu. 

Je commence à me demander, même, si ce n'est pas l'heure, pour l’Allemagne, d'expier de trop faciles victoires. 
Les grossières erreurs du début me font doutér d'elle au delà de ce que j'avais espéré. Tout de morgue et d’infatuation, les. Allemands n’ont pas compris que leurs succès d'il ÿ à qua- rante ans étaient principalement dus à ce que cette généra-
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tion française n’avait pas mérité la victoire. Congestionnés 
d’une ivresse de sang, n'ayant pas de scrupules, toujours 
prêts aux mensonges, aux pièges de traîtrise, à la violation 
des traités, au lâche assassinat des faibles — que, dans la 
nuit de leur conscience, ils croient justifier par « l'utilité » — 

ils se sont crus maîtres parce qu'ils ne voyaient pas de re- 
cours contre le débordement de leur fureur. Ils se trom- 
paient. L’homme puise une force irrésistible dans le senti- 
ment'de son droit, june force qui l'élève au-dessus de lui- 
même, tandis que s’anéantit, sous son regard, toute cette 
crasse d'humanité. 

Forte ou faible, nos soldats attendent la poussée allemande, 

dans cette redoutable tranquillité qui dit la résolution invin- 
cible, et, derrière ceux qui tomberont, d’autres déjà 
s’avancent, et d’autres, et d’autres toujours, et il en viendra 

tant que ces massacreurs de blessés et d'enfants seront fati- 

gués de mourir avant que nous ayons cessé d’appeler au 

combat leurs compagnons qui n’entendront pas. 

L'Homme Libre, 18 août 1914. 

  

LE BLOC FRANÇAIS 

Aucun mécompte dans la mobilisation. « Enthousiasme 

général, ordreparfait», me télégraphie, quelqu'un de la pre- 

mière ligne. Qu'est-ce qu'on peut demander de mieux ? Sans 

doute, la masse de l’armée allemande ne s'est pas encore 

engagée, non plus la masse de l’armée française. C'est, tout 

de même, un assez bel avantage d’enregistrer, dès à présent, 

une suite de notables succès. Si le moral de la troupe est 

admirable, que dire du pays lui-même qui, sans un seul pro- 

pos de discordance, s’ordonne, se discipline, organise sa vie 

administrative par des moyens de fortune pour lesquels, sans 

distinction d'âge et de sexe, tous apportent, d’entrain, leur
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plus dévoué concours. Encore un phénomène de psycholo- 

gie nationale que nos grands observateurs allemandsn’avaient 
pas prévu. 

« Les Français se chamailleront toujours, avaient-ils pensé, 
et tandis qu'ils seront aux prises, nous ferons notre affaire. » 

Qu'en dites-vous, psychologues fameux qui voyez ceux qui 
ne combattent pas combattre à leur façon en contribuant de 

leur effort à maintenir la vie publique dans tous ses cadres 
d'activité, pour mettre toutes les ressources du paysàla dispo. 
sition de nos soldats?« Nous serons sauvés par la Commune», 

aurait dit M. de Szecsen, la veille de son départ. Si l’Alle- 
magne et son alliée n’ont plus que ce moyen de salut, je les 
vois dans un mauvais cas. Jamais situations ne furent plus 

- dissemblables, jamais le peuple français de toutes régions, de 
toutes villes et campagnes, ne fut plus loin de l’esprit de di- 
vision. C’est qu’il a compris d’instinct, comme M. de Szecsen 
lui-même, que les dissensions civiles seraient la fin de Ja 
France, apportant le concours décisif aux hordes qui ont be. 
soin d’anéantir l'esprit français pour leur domination de sau- 
vagerie. 

Je cherche dans notre histoire s’il y eut jamais une heure 
comparable. Quand étions-nous plus calmes, plus unis, plus 
frères véritablement, plus confiants ennous-mêmes, parce que 
chacun sent que la force souveraine est en tous, et que pas 
un homme, pas une femme, pas un enfant, pourrais-je dire, 
ne manque au bloc français? Grâces en soient rendues à 
l'empereur allemand, dont la haine a fait ce miracle de nous 
révéler à nous-mêmes, quand depuis tant de siècles nous ne 
nous connaissions pas. Un peuple qui retrouve, dans l’extré- 
mité du malheur, une inlassable vertu de renaissance, un 
peuple qui se retrempe dans l'épreuve, qui se refait une 
âme, une volonté nouvelles, cela, puisqu'il le faut, sachons 
le payer d’une effroyable guerre sur laquelle notre gloire Suprême serait de fonder la paix. 

L'Homme Libre, 45 août 1914. 

—__——__—
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POUR NOS SOLDATS 

x 
Le soldat de la France est, à sa frontière, équipé, armé 

d'esprit alerte et de cœur chaud, prêt à la suprême détente 

de toutes ses énergies. Je l'ai vu partir, une espérance grave 
aux yeux, tout à la joie recueillie du chant intérieur lui 
annonçant l’entrée dans le champ magnifique de la gloire 
française o# il allait rejoindre l’histoire des aïeux. Souriant 

et résolu, maintenant il attend l’autre, celui que son Maître 

envoie pour conquérir de la terre de France à son usage 

d’Allemand, celui qui se plaît au massacre des populations 

désarmées, celui qui fait brûler, piller, et ne connait d'autre 

loi que l'instinct bestial de la cruauté. 

Nos anciens ont vécu des siècles de misères, pour chercher, 

dans la morne souffrance, les voies obscures d’une société 

meilleure. On ne peut pas dire la muette désolation des géné- 

rations qui se sont succédé. Et voilà qu'il y à plus ‘de cent 

ans, a éclaté, dans le monde, un grand cri dela France qui 

demandait justice et liberté. Et les peuples se sont levés à 

cette voix nouvelle, et la civilisation de l’homme moderne a 

été fondée : non sans de terribles luttes intérieures, et de 

grands combats contre l'étranger. 

Alors on vit les pères de ceux qui sont aujourd’hui devant 

vous quitter leur Allemagne de servitude misérable, pour 

tenter de soumettre à leur propre joug cette France que leur 

chef menaçait d'exécution sommaire parce qu'elle annonçait 

l'espoir d’une nouvelle humanité. C’étaient des paysans; 

des paysans français de grand cœur et de noble pensée. Mal 

équipés, souvent mal commandés, ils coururent aux armes, 

‘et, sans qu’on sache bien comment, refoulèrent les meilleurs 

soldats de l'Europe, orgueil des armées ennemies. L 

“Qui, on ne sait pas scientifiquement comment c’est arrivé. 

Des écrivains discutent là-dessus, et quelques-uns même
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affirment qu’aux termes des bonnes règles, la victoire fut en 
faute de s'être prononcée pour nous contre les savants dans 
l'art de batailler. À tort ou à raison, l'étranger tourna le dos, 
cependant, et la France délivrée put proclamer qu'elle de- 
vaitf son salut, avec la sauvegarde des grandes idées humani- 
taires, au courage de ses enfants. 

Telle est l'histoire de nos ancêtres, qui serait trop belle 
Si tant d’héroïsme à la frontière n’avait été sinistrement 
accompagné des pires violences de guerre civile que le 
monde ait jamais vues. | 

Et maintenant il arrive qu’un incroyable recommencement 
de la destinée nous remet face à face avec ces mémès 
hommes d'Allemagne, qui, nous ayant surpris désarmés il y 
quarante ans, jugent que l'heure est venue de nous achever. 
C’est pour maintenir le droit de la France à la vie que tous les 
hommes de France se retrouvent debout, côte à côte, corps 
et âme tendus sur l’arme qui va nous affranchir à nouveau de 
l'étranger. 

Tous unis, cette fois ; par conséquent, tous invinciblement 
forts. Toute haine abolie. La tradition des déchirements 
passés, nous ne la connaissons pas. Nous ne savons plus 
rien, sinon que nous sommes les enfants de la même France, 
et que cette mère de beauté, de grandeur, de vaillance a be- 
soin de nous. Elle a dit: À moi/ et nous nous sommes re. 
trouvés frères, stupides d’avoir pu croire que nous étions 
ennemis. Et l’ardeur de ce premier élan est telle que nous 
nous trouvons autres, tout en étantles mêmes, et que nous 
ne pourrons jamais plus nous regarder obliquement comme 
autrefois. . 
Heureux soldats, qui représentez la France totale ! Plus 

heureux que ceux de l’an IE, qui la révèrent ainsi, mais à qui ne fut point donné la joie de la réaliser. Heureux soldats 
qui voyez, qui vivez la France unie Pour un recommence- ment d'histoire, où les antiques forces, jaillies de l’ancien 
tronc, vont recevoir bientôt, de vos mains triomphantes, la parure des branches nouvelles. Cette France-là, vous la faites, heureux soldats des grandes journées. Vous la révélez
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dans sa splendeur en lui donnant votre corps, votre cœur, 

tout ce que vous avez reçu d’elle : le plus pur de votre vie. 

Et parce qu'elle est immortellement grande, et noble, et 

rayonnante, et que vous êtes de sa chair, de sa volonté, de 

sa flamme, le sacrifice que vous lui apportez vous égale aux 

hommes des sommets. Vous ne réservez rien, vous donnez 

tout pour continuer l’histoire de France. Fasse mieux qui 

pourra. Vos fils sauront qu'ayant reçu la charge d’un grand 

passé de labeur et de sang, votre noblesse fut d’y apporter 

labeur et sang, à votre tour. 

Au soir de Valmy, un grand esprit, perdu dans l'armée 

allemande, frappé d’un trait de lumière au spectacle incroyable 

de la victoire des Français, annonça qu'un nouvel ordre du 

monde allait sortir de cette décisive journée. Et ce fut ainsi. 

Heureux soldats, qui faites, de vos fortes mäins, une journée 

plus belle encore, puisque de cette France, douce et fière, que 

vous allez sauver des outrages de la barbarie, doit s’élever 

par la haute vertu de votre solidarité fraternelle, une meil- 

leure patrie des Français et des hommes, pour le bien de 

l'humanité. | 

Le Bulletin des Armées de la République 

et L'Homme Libre, 17 août 1914. 

  

ÇA IRA 

Le cœur yest, les armes sont bonnes et les hommes 

aussi. Que faut-il de plus ? Partout où je vais, ce ne sont que 

gémissements d'hommes non appelés qui assiègent le minis- 

tère de leurs demandes d'être envoyés le plus tôt possible à 

l'ennemi. Tous les jours, c’est le fond de ma correspondance. 

Et ces troupiers d'Algérie, qui se sont bandé les muscles et 

les nerfs depuis vingt années, en vue de ce grand jour, ils 

rongent leur frein, sur la terre africaine, désespérés de pen- 

ser que les Français vont se battre pour la France et qu'eux;
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Soldats, ne seront pas là. Un officier m’écrit que, si cela con- tinue, il désertera pour s'engager. Voilà jusqu'où les esprits sont montés. - 
Hier, une petite pointe en Normandie m'a permis de cons- tater le caime admirable du pays. Le calme et la bonne hu. Meur même, devrais-je dire : fondés sur la confiance iné- branlable de toute la France en ses soldats. La moisson est en retard, bien entendu. Tout le monde s empresse. Femmes, enfants sont à l'œuvre, avec des pensées plein le cœur pour ceux qui, de leur faux aussi, moissonnent là-bas la floraison de sauvagerie. On leur crie bon courage, on n'échange point de propos qui n’aillent à la frontière, au-devant du canon. Il n’y a plus, dans ce peuple, qu'un cœur et qu'une volonté. Tout ce qui peut être fait sera fait, et même, s'il le faut. ‘plus encore. Ils sont lâchés, ceite fois, nos Français. On ne: _les arrétera pas. 

Je ne sais pas où en sont les passions belliqueuses des. Berlinois. Pour nous, modestes Français, nous sommes en. bonne forme, et j'ai lieu de croire que notre décadence, cla- mée par le pangermanisme à tous les carrefours du monde, se trouve présentement ajournée, 

L'Homme Libre, 48 ao it 4814. 

nm EE 

ÇA VA 

Sur toute l'étendue du front, les deux adversaires conti nuent de se tâter, d'essayer leur offensive en des tentatives. plus où moins heureuses, moins, Peut-être, pour obtenir un avantage marqué que pour faire le moral de leurs iroupes, et préparer Je Coup de partie qui Peut Sortir d'un éclair de: vue stratégique et d’une habileté d'exécution. On pourra. s'étonner si j’admets que le moral même de nos troupes a. besoin de se façonner Sur le champ de bataille. Ce n’en est.
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pas moins véritable. Nos hommes ont trop d’élan : il arrive 
que leurs chefs ont beaucoup de mal à les retenir. Il est des 
cas où, pour s'être lancés en avant, sans que l'ordre en füt 
venu, ils se sont vu infliger des pertes graves qui auraient dû 
nous être épargnées. « À X..., dit une lettre que j'ai vue, 
nous avons perdu trop d'hommes par notre faute. Nous étions. 
si pressés d’en finir que quelques-uns d’entre nous se sont 
jetés en avant, à quatre cents mètres de l'ennemi ; tout 
le reste a suivi, pour notre malheur. Nous ne le ferons 
plus ». | 

On me dit que cela s’est répété sur plusieurs points. L'art 
de savoir mêler l'audace et la prudence, selon l'occasion, 
voilà le génie de la guerre, chez le chef aussi bien que chez 
le soldat. Trop valeureux, si l’on ose lui faire ce beau re- 
proche, notre troupier a besoin d’être assagi, réglé dans son 
action, sous la main de ses chefs. C’est en ce sens que son 
moral se façonnera par l'épreuve des rencontres. 
-Les Allemands, au contraire, malgré leur réputation d’en- 

durance, se sont montrés prompts à se débander. Une éduca- 
tion de lâcheté ne peut pas procurer {a bravoure. On a lu 
cette note, trouvée sur le calepin d’un mort, oùil était dit 
qu'ôn avait invoqué un prétexte mensonger pour assassiner 
des civils. Ceux qui s’avilissent ainsi déshonorent, avec leur 
armée, le gouvernement qui les encourage en ne les punis- 
sant pas. Des lâches qui maltraitent et achèvent des prison- 
niers, qui fusillent jeunes filles et enfants, n’ont qu’à pren- 
dre la fuite quand ils voient se dresser des hommes devant 
eux. 

Nous, nous n'avons pas à craindre que notre soldat s’at- 
tiédisse. L’ascendant qu’il a pris sur l’adversaire, il le gar- 
dera. Je compte même qu'il saura le développer. 

L'Homme Libre, 49 août 1914.
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LA GRANDE BATAILLE 

Tous les esprits commencent d'être anxieusement fixés sur 
cette idée : la grande bataille ! Les préliminaires nous ont été 
favorables au delà de ce qu’il était permis d'espérer. Mais 
voici venir le premier grand choc où il faut que la masse al- 
lemande — un million d'hommes peut-être — vienne se 
heurter au roc solide de notre frontière sous la garde de 
toute notre jeunesse en armes. C’est un grand moment de 
l’histoire dont l'heure va sonner, car des rencontres de cette 
guerre doit sortir toute une révolution européenne d'asser- 
vissement ou de liberté. 

Quelle qu’en soit l'étendue, et quel que soit le nombre des 
hommes engagés, personne ne voudrait soutenir que la pre- 
mière grande bataille puisse permettre de préjuger l'issue. 
Etpourtant, dans les conditions où cette vaste opération de 
guerre se présente, l'avantage moral que nous avons conquis, 
le terrain gagné, sans méme que nous ayons vraiment pro- 
noncé l'offensive, et le désarroi où la simple résistance des 
Belges a jeté l'adversaire font que déjà la valeur du succès 
ou de la défaite n’est plus égale des deux côtés. 

Notre frontière füt-elle entamée sur quelques points — et 
rien ne nous autorise présentement à le craindre — que nos 
troupes de seconde ligne sont prêtes à l'effort immédiat pour 
refouler l’envahisseur. Et puis, derrière ceux-là, il yena 
d’autres jusqu’à ce que le dernier enfant et le dernier 
vieillard aient succombé avec le dernier homme de l'Angle- 
terre, ainsi que le 7imes nous l'annonce, tandis que tout le 
monde slave, de masses inépuisables, va prendre l'ennemi 
à revers. La planète n’a pas encore vu une entreprise mili- 
taire de cette envergure. 

Pe l’autre côté de la barricade, une puissance aguerrie, 
enflée des faciles victoires de 1870-1871, accrue de toutes
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les faiblesses des grandes puissances pendant quarante 
années, a cru pouvoir défier la civilisation tout entière par 
la plus insolente agression que l'Histoire ait jamais vue. 

Mais la condition même des sociétés humaines veut que le 

vertige de brutale domination infailliblement s’expie par 
l'inévitable décomposition intérieure des forces accumulées 
pour les monstrueux abus de puissance que le conquérant 
peutrêver, mais qui toujours succombent devant les grandes 
révoltes d'indépendance. Dans le cas de l’Allemagne, il 
semble que la désorganisation des énergies disposées pour 
l'oppression de l'Europe ne soit pas moins prompte, en ce 

moment, que ne fut leur croissance désordonnée. Au premier 
choc dela Belgique impudemment provoquée, aux premiers 

heurts des vaincus de Sedan, l’odieux colossé a chancelé sur 

sa base, et la bête féroce, qui devait tout dévorer, a déjà dû 

reculer en tant de rencontres que le prestige de ses crocs ne 

paraît déjà plus que l’ombre d’une fumée. 
Avec nos braves Belges, avant même la première bataille 

rangée, voilà ce qu'ont fait nos soldats : ces soldats français 

qui les attendent à la frontière dans le silence des énergies 

ramassées pour une formidable explosion de fureur. Les 

meilleures troupes de l’Empire allemand vont donc nous ar- 

river avec un préalable déchet d'autorité militaire. Si elles 

ne réussissent pas, comme jy compte bien, à pénétrer chez 

nous, le coup porté au renom du soldat prussien et à la 

quasi-infaillibilité des conceptions allemandes, ainsi que le 

désastre moral qui en sera la conséquence, sera bien près 

d’avoir, pour nos âmes primesautières, comme pour l’espé- 

rance des peuples fatigués de servitude, la signification d’une 

victoire définitive. 
Ainsi, déjà, l’enjeu n’est plus le même. Une défaite de nos 

soldats — que nos généraux sont fort éloignés de prévoir — 

ne serait qu'un de ces échecs de début promptement répa- 

rables, tandis que l'Allemagne repoussée de nos frontières, 

c’est, pour elle, une atteinte que beaucoup jugeront sans re- 

mède et qui sèmera très vite le découragement, aussi bien 

dans le peuple que dans l'armée. Sans doute, la guerre sera
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bien loin d'être finie, car tout indique qu’elle durera jusqu'à 
l'épuisement des ressources profondes, mais c'est une autre 
affaire de lutter, comme nous, avec la pleine confiance dans le 
Succès final, ou dans l'angoisse de voir, chaque jour, ses 
espérances trahies. | 

Nous n'avons point à envisager, aujourd’hui, les consé- 
quences, mais si ce malheur, que je leur souhaite de toute 
mon âme, devait être le lot de nos ennemis, peut-être alors 
Comprendront-ils trop tard la valeur de ce magnifique réta- 
blissement que nous sûmes accomplir de nos propres forces, 
quand armées, gouvernement, administration, et tous moyens 
d’action vinrent simultanément à nous manquer. Qu'ils es- 
Sayent, à leur tour, de recommencer, sur nouveaux frais, 
une « guerre en Province ». Où leurs hommes ? Où leur 
Gambetta, leur Freycinet ? S'ils avaient su comprendre, ils 
auraient senti qu’il y avait là une force redoutable qui, sion 
Ja poussait à bout, les affronterait dangereusement, quelque 
jour, et nos défaites, en ce cas, leur eussent paru le présage 
des leurs. 

Mais ils n’ont rien voulu entendre, et, comme ils ont osé fusiller hier une femme avec l'enfant qu'elle allaitait, ces 
brutes ont mis leur plaisir à piétiner la France, s'égayant à compter chaque nouvelle goutte de sang. Alors ils ont cru 
qu'ils pouvaient tout faire, et je les vois en train d'apprendre 
qu'ils se sont trompés. « Jusqu'au dernier cheval », avait dit Guillaume II, esthète de la guerre. « Jusqu'au dernier homme », ontsimultanément répondu l'Angleterre et laRussie. Et l'on sait que, pour nous, si nous n'avons rien dit, c’est que nous étions déjà en acte de démonstration. 

L'Homme Libre, 20 août 1914. 

  

PRETS 

«Le grand coup ! Tout ce qui se peut concentrer de forces militaires, tout ce qui se peut accumuler de puissance des-
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tructive et «le fureur guerrière ya donner, d’un suprême effort, 
contre les lignes françaises qu’on a juré d’enfoncer à tout 
prix. Les Allemands savent qu'ils en sont là de donner au 
monde le pressentiment d’une partie presque irrémédiable- 
ment compromise s’ils ne réussissent pas. Tous ces insuccès 
qui se suivent à la file, tous ces prisonniers — nous en. 
avons déjà plus de 6.000 — tous ces canons enlevés par les 
Russes comme par les Français, il faut qu’une rencontre, où 
le carnage va sévir en des proportions démesurées, précipite 
les peuples de la terre dans une stupeur qui fasse tout oublier. 
Nous avons accepté de subir ce choc, nous qui n’en sommes 
pas, pour le début de la campagne, à jouer toutes nos 
chances sur un coup de partie. . 

Nous ne pouvons pas espérer de résister également par- 
tout sur une aussi vaste étendue. L’effroyable combat, que 
n'épuiseront peut-être pas trois ou quatre journées, sera de 
succès et de revers. Mais dans quelles différentes conditions 
pour les deux parties ! Sommes-nous refoulés sur quelques 
points ? Nos soldats ont tout le pays en armes derrière eux. 
L'armée de seconde ligne brûle, à son tour, d'engager la ba- 
taille. Jeunes gens, hommes faits, n’attendent que l'heure 
d'aborder l'ennemi. Tout le monde sait que nos hommes de 
réserve valent ceux de l’armée active, tandis que le réser- 
viste allemand, alourdi par la bière et vite fatigué par les 
marches, n’est pas en état de soutenir une offensive hardie. 
La lutte est pour nous d'endurance. Il n’est pas un homme 
en France, s’il est à peu près valide, qui n’exigera qu’on le 
mène au feu. Quoi qu'il arrive, nous ne céderons pas. Les 

Anglais l’ont dit. Nous n'avons pas besoin de parler. Nous 
saurons faire. 

Nous n’avons pas, comme l’armée allemande, de bons et 

de mauvais soldats. Tous veulent donner tout, et davantage, 

pour en finir avec des brutes que le gouvernement français, 

dans une protestation, qui est, déjà, de l'histoire, vient de 
clouer au pilori comme le déshonneur de l'humanité. 
Les grands, les petits, vous les rencontrerez tous devant 

vous, cependant qu'à l’autre bout de la terre allemande,
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les armées russes pousseront leurs lourdes colonnes sur- 
Berlin. 

Ce que vous avez vu des Français récemment, a'pu vousétre 
un avertissement. Vous ne verrez pas mieux, mais vous ne 
verrez pas moins. Car vous avez voulu que l'heure vint où, 
sous l'insolence de vos menaces et la brutalité de vos COUPS, 
la France fût mise en demeure de verser Jusqu'au sang de 
son dernier homme pour avoir le droit de survivre dans ce 
qu'il pourra rester de petits enfants. Et toute l'Europe civi- 
lisée est avec nous. Vous n'avez pas mesuré vos forces. 
Vous ne ferez pas disparaître de la carte du monde la France, 
l'Angleterre et la Russie. 

J'ai prisl’hypothèse la plus défavorable pour nous. Voyons 
l’autre. Quel sort vous attend sur les points où vous serez 
refoulés ? Un peuple généreux et fier que vous avez poussé 
aux dernières limites de la fureur, un pays qui, dans cer- 

. taines parties, présente de nombreux obstacles, est-ce sur 
cela que vous pouvez compter soit pour vous refaire, soit 
même tout simplement pour vous ravitailler, tandis que tout 
donne à penser que vous aurez quelques troupes mordantes 
sur vos flancs ? 

Viennent donc ces terribles journées, où la France doit 
jeter au sombre Moloch de la destinée le plus pur de son 
sang. Elle veut vivre. Elle veut vivre non pour les joies du 
massacre, comme vous, mais pour vous contraindre à la 
paix de droit, seule source de grandeur humaine. Fusil 
contre fusil, canon contre canon, c’est la noblesse de la 
cause qui fait le courage invincible, et, cette fois, au moins 
— tous les hommes français s’en portent garants — c’est le 
Courage qui vaincra. 

L'Homme Libre, 22 août 1914. 

  

LE SILENCE PRÉCURSEUR 

Quoi de plus terrible que le silence qui précède les grandes batailles ! Combien plus atroce encore quand il an-
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nonce un tumulte de guerre où les deux moitiés de ce qui 
fut la civilisation européenne vont s’entre-choquer pour un 
massacre comme les plus grands jours de la sauvagerie n’en 
pouvaient même pas rêver. De même qu'on n’a jamais pu 
bien déterminer historiquement le prétexte de la guerre du 
Péloponèse, mais qu'il est trop certain que, sans l’aventure 
des courtisanes de Mégare, Doriens et Toniens auraient tenté 
d'en finir l’un avec l’autre, ainsi personne ne s'avisera ja- 
mais que l’ultimatum de l’Autriche à la Serbie soit la cause 

véritable de la marche de tout le peuple allemand en armes 
sur la frontière française de l'Est et du Nord. 

L’asservissement de la Saxe, de la Bavière et des Alle- 
mands de l’Autriche à la Prusse, après Sadowa, a constitué 
au milieu de l’Europe un bloc de puissance germanique qui, 
depuis quarante ans, tient l'Europe sous la menace d’une 
effroyable explosion permanente. Je l’ai dit bien souvent à la 

tribune et dans la presse, sans avoir jamais pu obtenir, pour 
mes sombres prévisions, le crédit dont la France eût tiré 
avantage. Je ne fondais point mes dires sur des informations 
particulières. Personne ne m'avait fait de confidences. Je me 

bornais à raisonner sur les données publiques, de Ia psycholo- 
gie allemande, car il n’était nécessaire, pour rencontrer une 

certitude d'avenir, que de suivre le prolongement des appé- 
tits d'omnipotence qu'Empereur et sujets proclamaient avec 

orgueil aux quatre points cardinaux. | 

Dès 1875, Bismarck, logique, voyant avec stupéfaction que 

nous n'étions pas morts, se mit en devoir de nous achever. 

La Russie, l'Angleterre opposèrent leur veto, et le vieil em- 

pereur, content de s'endormir dans la gloire de succès ines- 

pérés, n’osa pas risquer une nouvelle partie. Mais Je dessein 

était patent ; la politique allemande ne s'en est jamais dé- 

partie. Je n’ai point à rappeler les provocation, les agres- 

sions, connues de tous, qui, parfois, tant fut grande notre 

imprévoyance, nous prirent au dépourvu. Nous fûmes auras 

alors, en dépit de nous-mêmes, et pour que la préméditation 
de l’inavouable dessein pût éclater à tous les yeux, il fallut 

que, d'une querelle cherchée par l'Autriche à la Serbie, au
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cours de laquelle la Serbie concéda tout, en ne se réservant 
que le droit de vivre, Guillaume IT fit sortir l’universelle con- 
Îlagration européenne dont il a besoin pour se présenter aux 
hommes comme le maître du monde. 

L’audace du procédé dépasse tout ce qu'on avait vu jus- 
qu'ici. La faute des dominateurs est de ne pas compter avec 
les données de la conscience humaine, — croyant, dans la 
faiblesse de leur intelligence, qu'on peut soumettre l'âme 
avec le corps. Les sujets de Guillaume II lui sont servilement 
soumis. Il peut les faire combattre, au Jour qui lui convient, 
contre tel ou tel peuple qu’il lui plaît, sans leur devoir des 
Comptes, sans donner de raisons. Il a grossièrement machiné 
ses prélextes de guerre. Les socialistes, eux-mêmes, l'ont 
Suivi. C’est là-dessus qu'il juge le reste de l'humanité. Et 
comme il ne peut se proposer d'accroître la dignité de son 
propre peuple, puisqu'il a besoin, pour le gouverner comme 
il fait, de l’abaisser sous le fer, le malheureux ne saurait 
concevoir l'ambition plus haute que d’assujettir, Jusqu'à ce qu’il ait fait le tour de la terre, tout ce qu'il peut rencontrer 
d'hommes sur son chemin. Ses Allemands le suivent, or- gueilleux de servir sous un maître capable d'imposer la ser- : vitude à tous les continents, contents de recourir, pour es- . sayer de soumettre les peuples libres, aux primitives 
<ruautés de la barbarie. 

Retourner tous les moyens de la civilisation contre la civi- lisation même, se faire l'instrument d’une installation supé- rieure de la force brutale dans le monde, voilà ce qu’espère, Ce que veut, ce qu'ose tenter l'Allemagne. Issu de la Révolu- tion, Napoléon, conquérant, apportait, en dépit de lui-même, des formules de libération. Celui-ci croit probablement nous honorer en essayant de nous écraser sous une domination qui n’a d'autre titre que son épée. Pour avoir résisté à une telle avalanche de régression, les Grecs s’immortalisèrent à Marathon, à Salamine, mais nous n'avons point à escompter ici la terreur panique qui miraculeusement dispersa l’en- nemi. La plus formidable masse d'hommes armés qui se -Soit Jamais rassemblée sur la planète marche sur notre fron
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tière pour en finir avec nous, avec nous la France et la Bel- 
gique, avec nous l'Angleterre, avec nous la Russie, les 
peuples slaves, la Pologne, les peuples des Balkans qui, au 
prix de leur sang, se croyaient libérés. Une telle entreprise 
ne s'était jamais vue. 

S’approprier Paris, Londres, Moscou, suppose des moyens 
auxquels Berlin lui-même ne peut suffire. On avait essayé 
de se concilier l'Angleterre pour la retourner contre la France 
en l’alléchant d'un partage des dépouilles. On n’a pas réussi. 
On se prorit, alors, d'obtenir, tout au moins, la neu- 
tralité anglaise, pendant qu’on procéderait à l'égorgement 
de la France isolée. On n’a pas réussi. On a cru pouvoir 
escompter la prétendue impuissance de la Russie, lente à 
se mettre en mouvement. On s’est lourdement trompé. On 
avait tout préparé pour lancer contre nous l'italie. L’'Ita- 
lie, dès le premier jour, a fait savoir qu’on n'avait pas le 

droit de compter sur elle pour l’accomplissement d’un tel 
dessein. 

Eh bien, que la destinée s’accomplisse. Après tout, la porte 

de la Belgique enfoncée, c’est la France qui doit supporter le 
grand choc de la masse allemande partout à la fois. Qu’on : 

l'abatte, qu’on la détruise, le fer et le feu partout, vieillards, 
femmes, enfants dans les villages, dans les villes en flammes, 
que toute la vie de ce peuple soit broyée sous le marteau-pi- 

lon de hordes qui ont repris la tradition d’Attila. L’Angleterre 

garde les mers, mais ne peut rencontrer les escadres alle- 

mandes, à l’abri derrière des rangées de mines sous-ma- 

rines. Cent mille Anglais, en Belgique, sont aux côtés des 

Français. L'armée allemande, avant d'aborder la frontière 

française, tente de les envelopper. Pendant ce temps, la 

Russie, à l’autre extrémité de l'Empire, est aux prises avec 

trois corps d'armée et autant de divisions de réserve que lui 

oppose l'Allemagne, avec toutes les forces de l'Autriche pour 

les soutenir. La résistance belge a fait perdre un temps pré- 
. x : 

cieux aux armées du Kaiser. II ne reste plus qu’à savoir si 

l'envahisseur aura le temps de désorganiser suffisamment 

la résistance française avant que la grande masse russe me- 

ÿ
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nace trop directement Berlin. Nous savons, nous, que 
Guillaume II n'y réussira pas. | 

Il a ramassé toute l’énormité de sa puissance militaire pour 
porter un seul coup. Il faut que ce coup soit décisif, le pre- 
mier et le dernier tout ensemble, celui duquel on ne se re- 
lève pas. Il croit cela ? II ne nous connaît donc pas ? Nous 
reprendrons l'entretien après la bataille. Puisqu'il ne veut pas 
nous juger sur nos opérations de début, nous lui fournirons 
les moyens de nous apprécier dans l’ensemble. 

L'Homme Libre, 25 août 4914.



IV 

DE CHARLEROI À LA MARNE 

LE GRAND DEVOIR 

Le jour va venir de l’épreuve. Je n’ai jamais dissimulé à 

mes lecteurs qu’il viendrait inévitablement. Je n’en savais pas 

le moment, je n’en savais pas les circonstances. II me pa- 

raissait impossible que de graves échecs, à certains moments, 

ne nous fussent réservés. Bien que la déception soit grande, 

il ne faut rien exagérer. Le salut est en nous-mêmes, si nous 

discernons clairement notre devoir, et que nous nous mon- 

trions capables de l’accomplir jusqu’au bout. 

…Le peuple français n'est pas vaincu. Sa valeur, son endu- 

rance ne sont pas épuisées. Elles ne peuvent pas l'être tant 

qu'il restera assez de France pour qu’un homme y puisse po- 

ser les deux pieds. Pas de forfanteries. Assez de phrases. Ce 

sont des actes qu'il s’agit de montrer. 

Soutenir vaillamment cet effroyable choe, retenir nos 

agresseurs chez nous dans un corps à Corps d'héroïsme qui 

dépasse tout ce que notre développement historique a permis 

d’accumuler d'énergie, c'est aider qui nous aide. Pour un sol- 

dat français frappé à mort, qui agrippe encore l'ennemi 

d’une étreinte dont ce prétendu vainqueur ne peut se dé. 

prendre, c’est un Russe, là-bas, sauvé de la défaite, qui nous
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apportera la victoire. Donc tous à l’œuvre de la défense, 
sans qu'aucun bras, sans qu'aucun cœur y puisse manquer. 
Tous ! tous! Qu'il aille solliciter ses lettres de servitude 
allemande, le bâtard qui se cachera quand c’est l'heure de se: 
montrer. Assez de complaisances pour les lâchetés plus ou 
moins dorées. La rigoureuse loi pour tous. Ce n’est pas des 
monuments qu'il faut aux héros de ces grands jours. C’est 
l'inébranlable appui d'un gouvernement qui leur ouvre des 
champs d'action pour la patrie, et cloue au poteau d'infamie 
le vil troupeau des dégénérés qui, n’ayant pas su vivre, se 
montreraient indignes même de mourir réhabilités. 

Pour nous, nous demandons un gouvernement d'acier, in- 
défectible, armature inflexible d’une des plus nobles races de 
l’histoire, qui ne réclame rien que le droit de vivre dans son 
indépendance pour continuer le bon labeur dans les champs 
de la liberté, Car ceci n’est pas une guerre de gouvernements 
pour des conquêtes de territoire ou des exploitations de su- 
jets. Ce n’est pas davantage une guerre de peuples qui se 
méconnaissent, et ménagent, jusque dans desluttes fratricides, 
comme il est arrivé entre nous et l'Angleterre, des avenues. 
plus ou moins détournées vers l’heureux soulagement des 
réconciliations. 

Non, Guillaume II et ses sujets unanimes ne peuventplus se. 
contenter que de notre extermination. Nous n’avons pas 
voulu cette guerre, Nous avons tout dit, tout fait pour l'éviter. 
Guillaume IL déjà, ne pourrait plus se souvenir de quel 
Mmonsirueux amas de mensonges il l’a fait sortir. Préparée. 
jour par jour, heure par heure, depuis quarante années, dès 
qu'il lui a paru que sa machine à meurtre était prête, il à 
donné l'auguste signal au grand rouleau d’écrasèment qui 
doit niveler le sol de l’Europe civilisée, à l'usage de sa bar- 
barie. Il est parti de Berlin en se jurant d'en finir, cette fois. 
avec le peuple de qui lui vint un commencement de libéra- 
tion, dont son besoin d'asservissement ne peut s’accommoder. 
Et maintenant, avec une formidable armée, le voilà devant. nous. 

; . Nous avons commis des fautes, beaucoup de fautes graves,
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qui nous livrent aujourd’hui à des coups affreusement cruels, 

qu'il eût été facile, au cours d’une longue paix, de nous épar- 
gner. 1870 fut une surprise. Pour ce que nous voyons aujour- 

d’hui il a fallu la complicité de notre insouciance et de notre 

légèreté. Loin de moi toute pensée de récrimination. Ce n’est 
pas le temps de juger. Je ne sais plus le nom de ceux qui ont 
péché. Je veux que tous, en des modes divers, aient commis 

des fautes. Tous, sans une parole de reproche qui ne serait 
qu'une déperdition de forces, tous, nous nous meltous en 

route, pour accomplir, de nos mains, l’œuvre ardue, mais 

glorieuse, de notre grande réhabilitation. 

La réhabilitation, par l'union de toutes les énergies 

françaises mises, d’un commun mouvement de discipline in- 

flexible, au service de la Patrie. La réhabilitation par le sa- 

crifice, et, puisque les événements l’exigent, la réhabilitation 

par le sang. La réhabilitation, non par des phrases qui sont 

les instruments de faiblesse d’un romantisme dégénéré, mais 

par les actes de surhumaine révolte que la fortune, que les 

traditions de notre race nous demandent, et que nous n’avons 

plus le droit de lui refuser. Tous au devoir jusqu'à la mort 

— au delà même, parla puissance de l’exemple qui fait surgir 

les morts de la terre natale pour signifier aux vivants que ce 

n’est plus le temps d'aimer la vie, quand ceux qui seront la 

France demain réclament de nous la gloire d’avoir vécu pour 

quelque chose de plus que de se trouver vivants, Sans raison 

de vivre. Si nous sommes capables de nous élever jusque-là, 

c’est la France sauvée par nous. Sinon c’est tout le territoire 

français, où ramperont des créatures sans âme, devenu pro- 

vince de l'Allemagne. Nous pouvons choisir. 

Cela, l’Allemague, elle-même l'a compris. À l'heure même 

où elle déborde notre armée de défense pour entrer en coup 

de foudre sur notre territoire, elle a entendu passer dans l'air 

Je grand cri des puissances invisibles, qui annoncent aux 

peuples qu’une heure tragique a sonné. Sur qui l'arrêt de la 

destinée ? La justice n’est rien sans la force qui la seconde. Il 

s’agit de savoir qui mettra le- plus de force de son côté. L'An- 

gleterre, la France, la Russie, c’est trop contre l’Allemagne,
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même trainant après elle le prétendu soutien de l’armée vain. 
cue à Sadowa. Et voilà que le règlement d'un si grand 
compte l'effraie, au moment où, sans avoir encore subi sur 
notre territoire le second choc de nos armées de défense, elle 
annonce, par anticipation, une marchetriomphale, quisuppose 
soumis des hommes qui, quoi qu’il puisse arriver, ne se sou- 
mettront pas. Et alors, de notre frontière même part l’ordre 
de mobiliser tout le peuple d'Allemagne jusqu'aux enfants de 
seize ans. 

C'est bien. Envoyez-nous les derniers de votre progéni- 
ture pour achever le massacre de ceux des nôtres que vous 
fusillez sur le sein de leur mère. Il faut bien que vos petits, à 
leur tour, se repaissent de sang. Mais quoi ? En êtes-vous là 
de vous préparer à jeter la prime fleur de votre Jeunesse aux 
massacres du champ de bataille, parce que vous sentez déjà 
que vos hommes, contre nous, ne seront pas suffisants ? Nous 
autres, moins nombreux que vous, nous n’aurons pas besoin 
de ce suprême effort. Car vous ne combattez que pour meitre 
l'Europe sous le joug de votre race sauvage, tandis que nous 
sômmes les soldats de la civilisation d’occident et que, dans 
cet immense tumulte de bataille, tout homme qui a le senti- 
ment de son droit à l'indépendance, à la dignité d’une vie 
libre, {se trahit lui-même s’il ne vient pas prendre place 
dans nos rangs. Des Français, il n’en manquera pas un. 
Nous n'avons plus besoin de les appeler pour qu'ils se 
trouvent aux postes de combat. Vous aviez tout préparé, 
tout prévu. Nous allons vous montrer quelque chose à quoi vous ne vous attendiez pas. Vous ne verrez rien que 
des hommes soudés par une seule pensée, par une seule 
volonté : la pensée de la France, la volonté de la maintenir à 
travers tout. Et puisque quelqu'un a dit que chaque homme 
avait un peu de sa patrie dans la France, tous ceux qui 
attendent de nous et de nos Compagnons d'armes un élan au- dessus de la vie, voudront étre de la bataille où se joue la cause la plus belle de l'humanité. Aussi, aux enfants d’Alle- magne que vous arracherez à l’école pour leur faire com- battre l’idée d’où leur affranchissement doit, un jour, venir,
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des hommes de France s’opposeront pour les remettre, avec 

plus ou moins de douceur, selon qu’il sera nécessaire, dans le 

droit chemin. ‘ 

Et cela dit, Français, que chacun se ceigne les reins pour 

le grand devoir. Ni {orfanterie, ni faiblesse. C'est assez beau 

d'être vous-mêmes. La Patrie vous veut tout entiers. 

L'Homme Libre, 23 et 28 août 4914. 

  

PAR L'ENDURANCE 

……Violente action près de Mézières; victorieux près de 

Guise, nous faiblissons du côté de La Fère; nous avance- 

rions en Lorraine. Au moins, nous avons ainsi quelques 

points de repère, ce qui nous avait manqué trop longtemps. 

Toutes ces batailles qui ne donnent pas de résultats décisifs 

n’en sont pas moins de la plus haute importance, car elles 

retardent d'autant la marche des armées allemandes sur 

Paris. 

Après la capitulation de Sedan et l'investissement de Metz, 

la France était sans armée. Rien de comparable avec la situa- 

tion aujourd’hui. L'armée française tient la campagne. Elle a 

beaucoup souffert, mais elle a infligé des pertes non moins 

cruelles à l’ennemi, et les nôtres devraient être plus aisé- 

ment réparables. Infatigablement, elle tient tête partout, avec 

des chances diverses, comme le veut toute histoire de guerre. 

On la fait reculer sur certains points. Elle avance Sur 

d’autres. Et la partie demeure liée de si près que, même si 

nous cédons en quelque endroit, l'Allemand ne retrouve pas 

toujours aisément Sa liberté d’oftensive. 

Aussi longtemps, en effet, que nous aurons toutes les 

forces de l'Allemagne sur nous, nous ne pouvons pas espérer 

les reconduire d’entrain à ja frontière. Harceler les troupes 

d’invasion, leur disputer Je terrain, les couper de leur base



136 LA FRANCE DEVANT L’ALLEMAGNE 

quand il devient possible, ce sont là d’appréciables résultats 
jusqu’au jour où la chance d’une opération d’offensive pour- 
rait être tentée. Tous les combats dont on nous parle sont au- 
tant d'efforts dans cette direction. Ils sont, en réalité, l’ou- 
verture d’une campagne qui ne doit pas finir, ou plulôt qui 
ne doit s’achever que par la commune victoire de la France, 
de l'Angleterre et de la Russie, quand elles auront refermé 
leurs tenailles de fer sur les deux flancs de l'Allemagne. Pour 
en arriver là, je n’ai pas craint de l’annoncer d’abord, il nous 
faudra du temps, beaucoup de temps, et beaucoup de souf- 
frances. Déjà l'expérience en est faite par nos malheureuses 
populations du Nord. Rappelons-nous ce mot que je citais 
d'un général japonais : « La victoire est à celui qui est ca- 
pable de souffrir un quart d'heure de plus que son adver- 
saire ». Nous sommes à l'heure où commence pour nous [a 
pratique de cette grande leçon. 

On signale de toutes parts ces affreux troupeaux de fuyards 
quittant leurs villages en flammes sous la mitraille de l’Alle- 
mand. Nous avons tous envers eux de grands devoirs. Je ne 
doute pas que le gouvernement et les particuliers ne s’en 
acquiltent comme il convient. Que dire encore de ces mal- 
heureuses villes, florissantes hier, aujourd'hui dans les 
décombres ? Toutes les usines ont été systématiquement 
détruites par le canon ou les bombes incendiaires. C'est le 
ravage méthodique dans toute son horreur, Dans ces mu- 
railles effondrées, prises et reprises tour à tour, s'engagent 
les combats qui doivent se Poursuivre sur on ne sait quelle 
étendue de notre territoire, pendant un temps impossible à 
déterminer. 

L'ennemi n'en est pas encore à se présenter sur la Somme, 
et bien qu’il en ait approché sur certains points, nous l’avons 
mis dans l’obligation de s’en éloigner sur d’autres. On nous 
a même dit parfois que son offensive s'était ralentie, bien 
que Ses troupes continuent de se battre avec acharnement. J'avoue que cela me paraît douteux. Par malheur, les terri- Loires occupés sont des plus riches en blé. L’embarras ne Saurait donc venir des difficultés du ravitaillement. Pourtant, 
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4 

les soldats ont eu à supporter de grandes fatigues depuis 

leur entrée en Belgique, et à mesure qu'ils avancent, il est 

possible que la qualité des troupes diminue. On ne s'en est 

point aperçu dans les récents combats. 

Gardons-nous d'illusions. Les Allemands conservent la 

grande supériorité du nombre (on n'a jamais voulu nous 

dire pourquoi) et du dressage automatique de chaque offi- 

cier, de chaque soldat, avec une étonnante sûreté dans 

l'emploi et le maniement de l'armement. Ne nous abandon- 

nons donc pas à des espérances qui seraient prématurées. 

1 ne paraît point du tout que l'offensive allemande soit ra- 

lentie. Elle continuera, infiniment redoutable, mais à travers 

tout événement de guerre, quel qu'il soit, elle doit rencontrer, 

partout et toujours, une défensive irréductible prête à se 

transformer en offensive à son tour. Nous avons d’inépui- 

sables ressources, et ce n’est pas le cœur qui pourra nous 

faire défaut. 

Le rôle de Paris, dans cette affaire, est peut-être assez 

difficile à déterminer. Tout semble indiquer que le camp re- 

tranché ne peut être investi, et l’intelligent emploi des avions 

sur un tel périmètre nous donnera de grands avantages pour 

les opérations d'offensive. D'ailleurs, comme Anvers, qui ne 

tardera probablement pas à nous donner de ses nouvelles, 

Paris disposera d’une armée très mobile qui pourra, selon 

les mouvements de l'ennemi, choisir l'heure de ses coups. 

Je ne crois pas qu’il y ait lieu, pour le moment, à pousser 

plus loin des prévisions qui seraient principalement fondées 

sur des hypothèses. 
Il est clair que d'après les résultats des premiers engage- 

ments nous avions trop facilement conçu de trop belles espé- 
rances. Nos soldats abordaient alors des troupes de moindre 
valeur que celles qu’on avait réservées pour le gigantesque 

effort de la grande trouée sur Paris. Alors, nous pensions 
qu'il serait nécessaire, pour entrer chez nous, de crever notre 

ligne de défense. L'invasion par la région de Lille nous était 
alors donnée comme une considération négligeable. ‘Il est 
probable qu’on a changé d'opinion sur ce point. L'énorme
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marée à fait irruption du côté où elle n'était pas attendue, et 
il en est résulté pour elle des facilités de ravages. Elle s’est 
étendue plus loin et plus vite que nous n’aurions pensé dans 
un si bref espace de temps. Chaque journée se trouve mar- 
quée par des combats où quelquefois nous livrons du terrain, 
pour recommencer inlassablement le nouvel effort, qui peut, 
le lendemain, nous donner l'avantage. Ce qui est acquis, 
déjà, sans contestation possible, c’est que les difficultés de la 
marche à travers la Belgique se compliquent maintenant de 
la bataille ininterrompue qu’il faudra livrer jusqu’à Paris, et 
quand on sera là, si l'on doit y être, ce sera le tour des 
armées de province et de l’armée de Paris de combiner leurs 
efforts, en vue d’enfoncer l'ennemi sur une ligne de trop 
grande étendue pour qu’il puisse victorieusement résister. 

Nous n’en sommes pas là, mais il faut avoir le courage de 
tout envisager, surtout quand le succès final dépend d’une 
valeur d'endurance qui devrait être illimitée. Nous aidons 
nos alliés russes à l'heure présente en appelant sur nous 
toute la vigueur éperdue des coups de l'ennemi, qui devra 
se retourner contre eux au moment même où notre résis- 
tance aura épuisé le meilleur de leurs énergies. Nos amis 
anglais sont venus nous apporter le réconfort d'un stoicisme 
inébranlable, dans cette partie, la plus cruelle, de la com- 
mune tâche. Ils ont supporté le feu sans broncher, et à me- 
sure qu'ils tombent nous les voyons remplacés. Ces revers 
qu’ils ont rendus glorieux, en notre compagnie, sont autant 
de facilités pour la Russie, qui avance à pas de géant — faisant sa trouée, elle, tandis que l'Allemagne s’est vue, à 
chaque instant, arrêtée dans sa marche sur Paris. 

Quand la tâche qui nous incombe est à ce point de clarté, 
. Si dure, si longue, si effroyablement douloureuse qu'elle 
puisse être, qui donc se présentera pour dire qu’il ne faut 
pas l’accepter ? Non, ce n'est pas assez d’accepter la souf- 
france, nous l'appellerons, nous courrons au-devant d’elle, nous nous offrirons à ses coups, nous Ja supplierons de re- doubler d'efforts, afin que soit hâté le jour où la fortune, lasse de nous frapper, reconnaîtra qu'il y a une âme en 

o
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nous qu’on ne peut pas détruire et que rien ne peut faire 

céder. N'y eùt-il pas de Russie, n'y eût-il pas d'Angleterre, 

tant qu'il subsistera un Français, il n'a pas le droit de capi- 

tuler. Mais il y a une Russie, mais il y à une Angleterre qui 

ont juré, comme nous, de ne jamais se rendre, de ne jamais 

accepter la loi du Kaiser. Elles l'ont dit, et elles le feront, 

sachant bien que notre résolution n’est pas moins irréduc- 

tible que la leur. Alors, quoi ? Un empire allemand des Py- 

rénées aux monts Ourals ? Cela dépasse jusqu'aux bornes 

mêmes de la démence. Qu’arrivera-t-il donc ? Il arrivera, si 

le pis doit se réaliser, que notre pays subira peut-être des 

épreuves au delà de celles qu'il a connues dans les mauvais 

temps de notre histoire, mais qu'ainsi nous ferons, de notre 

endurance, le jour où, par nous et par nos amis et alliés, 

l'Europe sera définitivement délivrée d'une puissance de do- 

mination meurtrière, incompatible avec l'indépendance, avec 

la dignité des sociétés civilisées. 

L'Homme Libre, 81 août 1914. 

  

TOUT L'EFFORT 

…Je sais que les plus grands sacrifices se font aisément en 

paroles, de la meilleure foi, et que des gens très braves ne 

peuvent se défendre d’un tressaillement quand l'heure vient 

de payer la dette inexorable. Mais l'intérêt de la France parle 

trop haut pour que le plus timide même puisse hésiter. Le 

gouvernement de la Défense nationale, en 1870, avait dit: 

Pas un pouce de notre lerriloire, pas une pierre de nos 

forteresses. Nous ne savons que trop ce qui s'en est suivi. 

Ce n’est plus le moment de prononcer des paroles héroïques, 

dont l'effet se relâche sous l’affreuse pression des maux de 

l'invasion. Nous sommes mis en demeure de faire, de vivre 

l'héroïsme, sans même qu'il soit besoin de le formuler, et,
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de ce point de vue, il n’est pas un Français, vieillard, femme, 
enfant, qui ne soit un soldat. A chacun de se regarder et de 

se promettre à soi-même, en silence, de tout supporter. Quel 
besoin de manifestations extérieures qui ne sont que de 
vaines dépenses d'énergie? Qu'on subordonne tout au salut 

de la France. Le reste ne peut plus compter. 

La France, c'est une histoire, c’est une vie, c’est une 

pensée qui a pris sa place dans le monde, et le morceau de 
terre d’où cette histoire, cette vie, cette pensée ont rayonné, 
nous ne pouvons le sacrifier sans sceller la pierre du tom- 
beau sur nous-mêmes, sur nos enfants et sur les générations 
qui seraient nées d’eux. Et puisque nul homme de France ne 
saurait accepter cette affreuse fin d’une aussi grande destinée, 
il reste, pour les hommes, à combattre jusqu’au dernier, pour 

tous les autres, à accepter, à offrir tout ce qu'ils ont, tout ce 
qu'ils aiment, tout ce qu'ils soubaitent de sauver, pour sou- 

tenir, aider, encourager chacun de nos soldats à l’ennemi. 
De tout ce que nous ont légué les aïeux, à quoi nous attacher 

d’abord, sinon au sol lui-même que leur vaillance et leur 
labeur ont fait fleurir ? Quel intérêt pourrions-nous mettre au- 

dessus de la terre même d’où ce que les peuples appellent la 
France a jailli? Et s’il en est ainsi, pourquoi nous embar- 
rasser d'intérêts désormais secondaires qui, en dehors du 
sauvetage de la France, avaient retenu notre attache- 
ment? 

Telles sont les pensées qui me hantent à l'heure où l'on 
nous annonce que les hordes allemandes pourraient aborder 
bientôt le camp retranché de Paris. Paris est la capitale dela 
France, en même temps’qu’une capitale d'humanité. C’est 
une noble concentration des puissances de l'esprit humain. 
Mais c’est une place de guerre en’même temps. Son rôle dans 
la guerre est d’une haute importance, mais son rôle, dans la 
guerre actuelle, n’est plus du tout ce qu'il fut en 1870. 
D'abord, comme je l'ai dit tout à Fheure, parce que nous 
avons des armées opérant librement sur notre territoire. 
Aussi, parce que nous avons une immense réserve d'hommes 
qui n’a pas encore été employée, et qu’il suffit de les envoyer
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au combat pour qu’avec l'aide de nos alliés la victoire finale 

couronne nos efforts. 

L'Homme Libre, 2 septembre 1914. 

  

EN PROVINCE POUR LA VICTOIRE 

…Lespouvoirs"publics à Bordeaux, c’est une nouvelle phase 

de la guerre qui va suivre son Cours : un renouveau de la 

guerre en Province, comme au temps des Gambetta, des 

Freycinet. La même lutte contre la même invasion alle- 

mande, avec la capitale de la France réduite à la simple con- 

dition de place de guerre, avec la France elle-même — la 

Province, comme on dit — prenant en mains sa propre dé- 

fense hors des voies traditionnelles de concentration politique 

et administrative dans lesquelles elle a vécu. 

Combien changés les hommes et les temps ! On se défen- 

dait pour l'honneur, parce que les traditions de la race vou- 

laient qu’il en füt ainsi. On se battait pour sauver l'intégrité 

du territoire, puisque notre défaite irrémédiable nous con- 

traignit à l'abandon de deux provinces françaises, que doit 

nous rendre la paix prochaine au prix de telle mesure de 

souffrances, de sacrifices et de sang qu’exigera la destinée. 

Et voilà qu'après quarante-quatre ans passés, je me 

retrouve à Bordeaux, devant ce même théâtre que je n'avais 

pas revu depuis 1871, cherchant les hommes à qui fut ré- 

servée la misère de survivre et ne les trouvant pas. Qui se 

souvient que Jules Simon avait en poche, à son arrivée, un 

ordre d’arrestation décerné contre Gambetta ? En province 

comme à Paris, guerre étrangère et guerre civile étaient 

menées de front. Je ne réveille ces affreux souvenirs des 

dissensions passées que pour mettre en valeur le magnifique 

réconfort qui jaillit en nos âmes au spectacle de l’union véri- 

tablement fraternelle de tous les Français d'aujourd'hui.
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Gambetta soutint la guerre contre l'invasion sous les traits 
les plus cruels d’une opposition sans merci. Comparez avec 
l'attitude actuelle de tous les partis, en présence d’un gou- 
vernement auquel personne ne demande rien que d’épuiser 

tous les moyens de défense, en se montrant capable de les 
conduire à leur maximum d'efficacité. 

.… Si l’Assemblée nationale de 1871 se vit réduite à subir la 
paix de Francfort, c’est que l'angoissante diminution du terri- 
toire français nous laissait encore assez de patrie pour qu'il 
nous füt possible, sous l’étreinte d’effroyables malheurs, de 
refaire notre France, de lui rendre la vie, sa vie, pour la voir 
refleurir dans la grâce, dans la noblesse, dans la beauté qui 
lui ont donné le charme d’un grand foyer d'humanité. 

Trop souvent nous sommes-nous déchirés dans la géné- 
reuse poursuite d’un idéal hâtif, trop souvent avons-nous 
négligé, pour des considérations secondaires, des intérêts 
supérieurs auxquêls notre premier devoir était de nous atta- 
cher. Tout de même, malgré tant d'efforts d’impuissance, 
malgré tant de beau sang perdu, il y avait encore la France, 
et nous pouvions laisser aux générations à venir la grande 
tâche des justes achèvements. Nous pensions : la France a 
été, la France est, la France sera. 11 y avait là, quelque ter- 
ribles heures que nous eussions traversées, un assez sûr fon- 
dement d'espérance pour que les hommes qui avaient apporté 
quelque chose d'eux-mêmes à l'œuvre ennoblissante de la 
France continuée pussent s'endormir dans la paix d'une heu- 
reuse partie du devoir accomplie. 

Eh bien ! cela, c'est précisément, paraît-il, ce que la race 
allemande ne peut pas plus longtemps tolérer. Nous sommes, 
et c’est un crime à ne pas pardonner. Soleil et ombre, elle 
réclame, pour l'épanouissement de sa lourde pensée, les 
Champs proches et les champs lointains des peuples à ger- 
maniser ! Que fait la France là, quand le Tudesque y pour- 
rait mettre sa basse joie de ravir ? Quoi ! Le grand eoup de 
Bismarck ne l'a pas fait disparaître ? En 4875, l’homme de 
fer eut l'intuition qu’il fallait l’achever sans plus attendre.
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Que ne passa-t-il outre à l'opposition de l’Angleterre et de 

la Russie ? Il nosa pas. « J’ose », dit Guillaume IT. De par le 

géant d'Allemagne, interdiction aux myrmidons de la Gaule 

de vivre et de penser français. 

Le Kaiser a parlé, sous l'inspiration de son vieux Dieu, 

ose-t-il dire tragi-comiquement — car il en est encore 

aux Divinités sombres qui ont soif de sang humain — et sans 

qu'il soit même besoin d’un prétexte menteur, philosophes 

hégéliens, poètes de Wagner, professeurs érudits, pr7- 

seurs de tout poids et de toute étendue, socialistes de Karl 

Marx, travailleurs de tout rang et de toute sentimentalité, fils 

dégénérés de Gæœthe et de Schiller, qui les maudissent dans 

leur tombe, viennent aligner passivement fusils, canons et 

mitrailleuses, sous le sabre de leurs divins hobereaux, pour 

s’en aller tuer par delà les Vosges l'espérance de vivre dans 

la justice et dans la liberté. 

Victoire ! Ils ont déjà rasé des villes, comme Louvain, 

brûlé des villages, torturé, massacré des vieillards, des 

femmes, des enfants, et cela sans haine au cœur, disent-ils, 

en vertu de la méthode scientifique de von der Goltz qui com- 

mande l'aggravation du pire pour que la lutte soit plus courte, 

dans l'intérét de l'humanité. À genoux, peuples de la terre, 

c’estle grand souffle du pangermanisme qui passe sur vous. 

Alors, quoi qu'il puisse arriver, On ne pourra plus dire 

que nous aurons jamais le choix entre la paix, plus ou moins 

onéreuse, et la continuation de la guerre, puisque c'est 

entre la vie et la mort de la France que nous avons, que nous 

aurons, jusqu’au bout, à prononcer. Une seule question : 

Pouvons-nous sanctionner Ja fin de-notre race sur le sol que 

son histoire a consacré ? 

En Allemagne, quarante ans de préparation acharnée. Et 

nous, les Français, avons-nous toujours tenu compte de tant 

d'avertissements qui nous furent donnés ? Ce n’est point 

l'heure de l’examiner, bien que le passé retentisse, en ce 

moment, sur nous. Toujours insouciants, toujours confiants 

dans les soudains appels aux suprêmes ressorts de notre 

énergie, nous avons beaucoup parlé et, parfois, insuffisam-
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ment agi. Légèreté, négligence, enlisement dans les délais 
d'études, dans les ajournements de décision, acceptation 

facile des solutions approximatives, dédain des méthodes 
sévères, goût de l'improvisation, il y a eu, quelquefois peut- 

être, trop de ces manquements envers nous-mêmes, tandis 

qu'un implacable ennemi inlassablement aiguisait le fer 
contre nous. 

Très brillants dans les premières rencontres, souvent très 

imprudents aussi, par excès de valeur, nos soldats décimés, 
mais ne cessant d'imposer d’effroyables pertes à l'ennemi, 
ont dù se replier à l’aile gauche, sans jamais cesser le com- 

bat, sous l'énorme poussée du nombre automatiquement dis- 
cipliné. Dans cette retraite pied à pied, où les succès partiels 
et les revers se mélent, le terrain fut chèrement disputé, si 
bien qu’au premier contact du camp retranché de Paris, les 

_ avant-gardes allemandes durent se retourner pour faire front 
contre un adversaire refoulé, non vaincu. 

{ei finit, pourrait-on dire, une première partie de la cam- 
pagne où les Allemands peuvent réclamer sur nous l’avan- 

tage du terrain conquis, au prix de pertes incalculables, mais 
sans nous avoir porté un de ces coups qui auraient pu nous 
atteindre dans le vif de nos moyens militaires. Nos armées 

de première ligne à aueun moment n’avaient été entamées, 
comblant leurs vides au fur et à mesure des besoins, tandis 
que les armées de seconde ligne se mettent en mouvement 
pour les seconder. Déjà l’armée rassemblée sous Paris annon. 
çait sa présence par des actions d'offensive, et le général 
Joffre ayant réussi à se dégager d’une étreinte menaçante, 
l'ennemi qui arrivait à marches forcées pour diriger ses 
efforts sur notre capitale, vit s’aligner devant lui tout un 
front de bataille qu'il fallait coûte que coûte, aborder. Depuis 
quatre jours la grande bataille se livre, et d'importants 
succès annoncent que l’admirable ténacité de nos troupes est 
bien près d’avoir rompu l'élan de l’envahisseur. Il ne faut 
rien exagérer, mais le seul fait d’un notable recul des Alle- 
mands dans la région de Paris est un événement dont l'im- 
portance militaire et morale éclate à tous les yeux.
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Sur aucun point nous ne sommes en recul. La furie fran 
-faise, aidée de la merveilleuse résistance du soldat anglais, 
s’est partout retrouvée. Acceptons ces succès, qui ne sont 
encore que ces indications de victoire, avec calme et con- 
fiance, comme nous avons fait des revers. La victoire est en 
chemin. Nous ne sommes pas au bout des épreuves, puisque 
la destinée veut, une fois de plus, que l'Europe ait pris le sol 
français pour champ de bataille. Mais les alliés se sont pro- 
mis de ne jamais faire la paix l’un sans l’autre. C’est le gage 
assuré du succès. 

L'Homme Libre, 11 septembre 1914. 

  

VERS LA FIN DU FLÉAU 

La fretraite ‘des armées ‘d’invasion, sous la poussée des 
troupes anglo-françaises, s'effectue décidément avec une pré- 
cipitation de déroute. Partout l'ennemi se retire en désordre, 
s'allégeant de tout ce qui embarrasse sa fuite, sans qu’on 
puisse encore exactement préciser la cause profonde de cet 
immense désarroi. 

La bataille de sept jours est une grande victoire anglo- 
française, dont les conséquences ne peuvent encore être éva- 
Juées. 

… Gardons-nous bien, toutefois, de croire que nous puissions 
compter sur une série ininterrompue de succès jusqu’à l’écra- 
sement final de l’agresseur. Le rideau tombe sur les horribles 
scènes de l'invasion étrangère en Belgique et en France. 
Un coup mortel a été porté au prestige de « l’invincible » 
Kaiser, qui ne s'était jamais battu. Nous l’avons refoulé, 

expulsé militairement sur toute la ligne, et nos infatigables 
soldats, ardents à la poursuite, le reconduisent d’une vitesse 

accélérée, baïonnette aux reins.Mais ce serait démence d’ima- 

giner que nous en ayons à peu près fini avec un adversaire 

10
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qui va retrouver des forces, et même de grandes forces, sur 

son territoire inentamé. Une grande partie de ses moyens 

militaires sont encore intacts. La discipline automatique 

reprendra bientôt son pouvoir. La lutte sera longue encore, 

et semée nécessairement de péripéties imprévues. L'enjeu 

esttrop gros pour que l’empereur allemand puisse se ré- 

soudre soudain à abandonner la partie. Je lui fais l'honneur 

de croire à sa résistance éperdue. Mais la destinée le tient à 

la gorge. Il est aux mains de l'inévitable. 

L’Allemand n’est pas aussi prompt que le Français à re- 

bondir sous le coup du malheur, mais il a la discipline mili- 

taire dans le sang, et une naturelle soumission à ses chefs : 

on en peut faire, aux heures tragiques, un redoutable instru- 

ment. Les forces, encore intactes, de l'Empire lui fournissent 

d'énormes ressources pour la résistance, et même, parfois, 

pour l'offensive. Apprétons-nous donc aux grands efforts qui 

nous seront encore demandés. Des fautes graves ont été com- 

mises de notre côté. Nous aurions pu les payer cher. La 

fortune, qui nous devait une revanche, nous a permis de les 

réparer d’une façon éclatante. Tâchons de ne plus rien don- 

ner à l’imprévu. Nos chefs militaires viennent de subir victo- 
rieusement les plus rudes épreuves. A nous de leur faire 

confiance en leur accordant le crédit de patience et de fermeté 
dont ils auront fatalement besoin. 

L'Homme Libre, 45 septembre 1914.
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LA PREMIÈRE CAMPAGNE D'HIVER 

L'YSER, L’IMMOBILISATION DES FRONTS 

  

CAMPAGNE D'HIVER 

« Jusqu'à mon dernier cheval », a dit Guillaume II. « Jus- 
gu’autboul », avons-nous prononcé gravement. EtM. Winston 
Churchill, hier : «Nous sommes résolus à vaincre, devrait- 
il nous en coûter la dernière livre sterling et Le dernier | 
homme». Ce sont des paroles qui engagent, surtout lors- 
qu'elles sont prononcées en pleine connaissance de cause. 

..Préparons-nous à soutenir, avec patience et fermeté, la 
lutte désespérée que l’orgueil du Kaiser impose aux peuples 
qui vont sauver sur les champs de bataille le droit de toute 
l’Europe à l'indépendance dans la dignité. Il annonce, comme 
nous, que rien ne le fera céder, mais les conditions de la 
lutte le condamnent à l’épuisement de ses forces au bout d’un 
temps que je ne suis pas en état de calculer, tandis que nos 
avantages, grâce au Concours croissant de nos alliés, ne 
peuvent qu'augmenter. Il fera tête aussi longtemps qu'il lui 
sera possible, sa seule chance étant de nous lasser, de nous 
décourager. À nous de lui montrer que nous sommes d’un 
trop dur métal pour qu’il puisse garder l'espérance de nous 
user.
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J'aimerais qu'il püt venir cireuler éxcugnilo parmi nous, 

visiter les villes, les villages, les champs, interroger qui- 

conque, scruter les âmes, comparer notre état d'esprit avec 

celui de ses sujets. Nous avons été déçus dans nos premières 

espérances qui furent, avant les grands chocs, d’une victoire 

relativement aisée. Du nord nous est arrivée une avalanche 

de fer qui a tout broyé sur son passage jusqu'à Paris. Une 

importante part du territoire français est encore sous les 
pieds de hordes furieuses qui vont semant l'incendie et la 

mort. Des contrées envahies nous arrivent chaque jour des 
troupes d’émigrants lamentables, encore stupéfiés d'horreur. 
Nous écoutons des récits qui glacent le sang dans les veines, 

et le devoir fraternel accompli, hommes, femmes, vieillards, 

redressent la tête et, tranquilles, se donnent le mot d'ordre : 

« En avant ». Les fils, les frères, les époux sont là-bas dans 

la plaine, sous l'ouragan d’acier. On ne pense qu'à eux. On 

les évoque. On les voit. S’ils reviennent, on deviendra fou de 

joie. S'ils ne reviennent pas, on se raidira, sans une parole, 

et l’on tiendra bon, toujours, toujours, jusqu'à ce qu’il ne 

reste plus un soldat. 

A cette grande paix de l'âme résolue, à ce calme dans l’obs- 
tination de vaillance où toutes les énergies de l'être se sont 

rassemblées, que nous oppose l’ennemi? Des scènes de dé- 
moniaque sauvagerie, des massacres, d2s supplices qui 
n'épargnent pas l'enfance, des feux de peloton, un brasier 
d’où émergent les tours de la cathédrale de Reims, voilà les 

manifestations de la chevalerie germanique parmi nous. Nous 
regardons, torturés dans nos entrailles, mais nous avons au 
cœur une flamme d’espérance qui ne s’éteindra pas. Nous 

ne pouvons pas être vaincus, puisque nous n’accepterons ja- 
mais de l'être, car il s’agit de la vie même de la France, et 

nous prétendons sauvegarder, au moins, l'honneur. Il faut 

donc que notre endurance vienne à bout de la fureur alle- 
mande, tandis que la Russie et l'Angleterre, qui sont bien 
loin encore d’avoir donné tout l’effort qu'elles peuvent four- 
nir, nous permettront d'achever en commun la défaite finale 

de la sauvagerie. Ce que cela peut représenter encore pour 
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nous de souffrances patiemment et noblement supportées, 

c’est à nous de le savoir, c’est à nous de nous y préparer. La 

dure et longue campagne d’hiver ne nous apportera que trop 

d'épreuves. Dès ce moment, haussons nos cœurs el dis- 

posons toutes choses pour mériter la victoire avant de la for- 

cer. 
L'Homme Libre, 28 septembre 1914. 

  

A L'ORDRE DE L'ARMÉE 

On ferait un beau livre, pour les écoles, avec les seuls ta- 

bleaux d'épisodes de. cette guerre, tels qu'ils résultent des 

citations à l’ordre de l’armée. | 

C’est bien là, en effet, qu'on voit apparaitre, dans sa 

splendeur, l’âme héroïque de notre soldat français. 

Pour un héros, transportez sur le champ de bataille un 

Français inconnu, de ceux que vous coudoyez, tous les 

jours, sans arrêter sur eux votre regard. Vous ne le con- 

naissez pas, il ne se connaît pas lui-même. Il peut être 

moven de qualités et de défauts. Il passera, dans la vie, 

ignoré du publie, ayant eu la valeur d'un chiffre pour le sta- 

tisticien, et personne de ceux qui l’auront coudoyé ne soup- 

çonnera qu’en certaines circonstances tragiques, quelque 

chose puisse surgir de cette âme modeste qui la projette au 

premier rang. Combien sont-ils ainsi, parmi nous ? Je ne sais 

pas. Personne ne peut savoir. Ge que les faits démontrent, 

c'est qu'aussitôt que l'événement le requiert sur ce sol, fé- 

condé de l'esprit des ancêtres, l’héroïsme apparaît. 

J'écris l'héroïsme, parce que, le courage, ce ne serait pas 

assez dire. Le courage est le lot de tous les braves gens mis 

dans le cas de choisir entre le devoir et le déshonneur. Il 

n’y a que des gens très braves pour convenir qu'ils ont eu 

peur. Ainsi Turenne, souvent cité. Hier encore, je lisais, 

dans les mémoires d’Agrippa d’Aubigné, le récit d’une affaire
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où le soldat-écrivain avait pris la fuite avec un entrain qu'il 
s'est plu, peut-être, à exagérer. Le lendemain, ses prouesses 
faisaient l'admiration de tous, au plus fort de la mélée. Et 
l’homme de philosopher: Dieu, écritil, ne donne pas le 
courage ; il le prête seulement. C'est-à-dire qu'il y faut cet 
ensemble de conditions extérieures et intimes qui détermi- 
nent le moment. 

L'amour, la passion d’une cause juste et belle, est, dans 
cet ordre d'idées, le premier fondement de l’action. Agrippa, 
s'enfuyant, n’en tenait pas moins, sans doute, son parti pour 
le plus noble de tous. Une minute s’était trouvée où ses nerfs 
et ses muscles traduisaient infidèlement sa pensée, et le seul 
fait qu’ilen prend acte contre lui-même montre assez que 
celte minute-là n'avait, à ses yeux, que le caractère d’un 
vulgaire accident. Ce sont là des péripéties de l’action mili- 
taire, telles qu'il s'en peut rencontrer chez maints combat- 
tants, et même, comme on le voit par l'exemple ci-dessus, 
des plus durement trempés. Le courage, en somme, est Ja 
qualité maitresse de l’âme humaine parce qu'il est une mise 
en action du respect de soi-même, une suprême détente de 
dignité. 

La paix intermittente de notre civilisation a-t-elle pour effet 
de susciter, de favoriser, le courage militaire, ou de 
l'énerver, de l'amollir. Elle a créé de toutes pièces le courage 
civique, l’une des plus hautes formes de l’ennoblissement 
pour l’homme appelé à prendre, dans le silence du cabinet, 
sans témoins, une décision d’où peut dépendre tout un 
avenir de misères ou de bonheur. Celui qui, pour rester dans 
la droiture de sa conscience, sacrifie froidement, avec toutes 
les récompenses sociales du Jour, jusqu'aux intérêts mêmes 
desêtres qui lui sont chers, est un héros qui ne sera dé- 
passé par nul autre, mais qui peut être égalé. 

Car le courage militaire subsiste intact dans sa grandeur, 
dans sa beauté. N'est-ce pas le plus grand sacrifice que de donner tout de soi pour une noble cause? Et comment le sa. crifice serait-il plus complet que dans la fleur de la jeunesse, lorsque toutes les sensations de l'être s'offrent, en frémissante 
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nouveauté, au radieux cortège d’espérances dont l’adoles- 

cent encore n’a point le secret. I croit, il espère, il attend. 

Quoi que lui donne la vie, c’est un moment sacré, le plus 

beau par les promesses, encore sans déchets de réalité. Tout 

s'éveille, tout chante, tout invite à la vie. Et voilà que tout 

ce rêve de fragile beauté, précieux plus que l'inconnue vé- 

rité des choses, le jeune homme sera sollicité de le jeter” au 

gouffre parce qu’une cause, supérieure à toute autre, l'aura 

commandé. ° 

C’est la Patrie qui veut le sacrifice, et l’hésitation est tout 

près d’être un crime quand elle a parlé. La Patrie, motmys- 

térieux qui tient l’homme enfermé dans un cercle magique 

de sentiments, de pensées, de traditions, écrites ou seule- 

ment senties, dont il ne peut pas, dontil ne veut pas sortir, 

car une telle noblesse lui vient des grands aïeux que ce $e- 

rait félonie de n’en pas garder le dépôt pour les générations à 

venir. La défense du foyer familial, c’est bien. Chacun s’ÿ 

donnera tout entier. Il y a encore de l'égoisme dans l’extrème 

sacrifice pour un résultat si prochain. La Patrie, c’est une 

grandeur de tous, depuis des temps qu’on ne saurait fixer, 

une commune beauté à laquelle tous peuvent et doivent par- 

ticiper par une collaboration à l'œuvre, humainement infinie, 

que nous avons reçu la glorieuse charge de continuer. 

Dans la paix, le labeur, sous toutes ses formes, est une 

pierre d'apport. Tout effort fait un peu de Patrie. Dans la 

guerre, l'effort total d'une vie, ramassé en un jour, en une 

heure, en un moment vertigineux de grandeur surhumaine ! 

ÆEtcela, c’est l'honneur, la mort plus belle que la vie, la sen- 

sation aiguë, sous la grêle de mitraille, dans le tonnerre des 

obus, qu’une volonté muette domine tout ce fracas, et qu’on 

fait la plus belle histoire en disant simplement au canon : Je 

ne veux pas. 
1 sent cela, soyez-en sûr, notre troupier français, couché 

sur la terre nue, où, tenant sa bonne arme, il attend l’heure 

de bondir. Quel regret du beau temps où l'on voyait l’en- 

nemi! L’ennemi, il est là-bas, tapi dans sa tranchée, dont il 

n’est pas pressé de sortir. Quand il croira avoir tout écrasé
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de son artillerie, peut-être se risquera-t-il. Il faut demeurer- 
là, sous les balles des shrapnells et les éclats d'acier. L'heure 
est d’une angoissante immobilité, cruelle à vivre. Il en est 
qui regardent le chef, comme pour chercher une manifesta- 
tion de fermeté. D'autres interrogent le voisin, stupéfiés 
quelquefois, comme un de mes amis récemment, de le trouver- 
mort d’une balle en plein crâne, sans cri ni mouvement. Le 
plus grand nombre pensent à ce qui va se passer, tout°à. 
l'heure, et se disent, les dents serrées, que le plus tôt seraèle 
mieux. Ah ! l’on raconte que les Allemands ne comprennent 
Pas le français. Eh bien, quand ils entendent le commande- 
ment : à la baïonneite, ils savent assez ce que cela veut dire, 
car ils ne sont pas longs à faire voir, dos tourné, qu’ils ont 
compris. 

Mais l'heure du courage passif est passée. L'ordre a re- 
tenti: Æn avant. C'est le moment du soldat français. Le trou 
de lapin de l'Allemand, ce n’est pas son affaire. Il lui faut, à 
celui-là, le grand air, avec une arme sûre, et un ou plusieurs 
Boches à regarder. Tout le monde s’est précipité. Le drame, 
le vrai drame commence, car le courage d'action, la vaillance 
de l’homme, surexcitée par les péripéties du combat, va, 
selon les impulsions de chacun, se manitester par d’éton- 
nants faits d'armes, dont le souvenir malheureusement se 
perd, par la bonne raison que chacun est à sa tâche, et qu’il 
n'y a pas de spectateurs. 

Nous n'avons pas besoin de déprécier notre ennemi. [l se 
désigne assez hautement, lui-même, à la réprobation du monde civilisé. Pour moi, je me borne à dire que des massa- creurs de femmes et d'enfants peuvent être de beaux soldats, à ne les juger que du dehors, mais que ce sont des lâches nécessairement. Je ne suis donc point étonné qu'ils aient peur de la baïonnette, et qu'ils fuient quand il faut s'affronter, 
homme à homme, en se regardant dans les yeux. Mais, dans la mélée en masse, tout arrive, et la diversité des rencontres. produit des groupements de bataille où d'effroyables drames. se jouent. 

Le Français est, ici, à son point culminant. En lui, soudai-
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nement, vont faire explosion, à l'appel des violences déchai- 

nées, des qualités d’action à nulles autres pareïlles, qui fe- 

ront jaillir des profondeurs de l'être d’héroïques vertus que, 

dans la simplicité de son cœur, il ne seconnaissait pas. Il a 

fallu l’étincelle révélatrice du drame inouï où toutes ses 

énergies se rassemblent dans un éclair de temps, comme 

celles du dieu tonnant au coup de foudre, pour qu’éclate de 

son cœur une volonté, une puissance de Titan. C'est un ab- 

sulu devant qui tout cède. Il veut, il fait : le reste ne compte 

pas. Le mot danger n’a plus de sens. Si les camarades faiblis- 

sent, cet homme, timide peut-être dans la vie ordinaire, ar- 

rête les fuyards d’un mot, d’un geste, d’un acte qui les do- 

mine tous, leur en impose par la sensation d'une force contre 

laquelle rien ne peut prévaloir, les ramène au combat, pleins 

d’un nouveau courage, et ne s'arrête que lorsqu'ils ont 

vaincu. 

Et l’on dirait vraiment que la mort a peur de cet être in- 

vincible, car, lorsqu'il la défie, au plus épais de la grêle de 

fer, elle s’acharne parfois, incroyablement, à le respecter. 

Blessé, il continue de combattre, sauve son camarade, son 

officier gisant à terre, le traîne jusqu’au prochain secours, et, 

pour épuiser son reste d’héroïsme, revient parfois se faire 

tuer. Mort ou vivant, nous pouvons vraiment l’'envier : il a 

vécu le plein de tout ce que peut donner la vie. Place à lui, 

au plus haut de nos souvenirs. Il a peut-être voulu la mort, 

parce qu’ilse sentait trop grand pour une récompense. Vi- 

vant, nous ne pouvons l’honorer mieux qu’en disant simple- 

ment ce qu'il a fait, sans le gâter d’un commentaire. 

C’est pourquoi, lecteur, je vous recommande la noble et 

réconfortante émotion de la liste des citations à l’ordre de 

l'armée. Là, vous trouverez la leçon supérieure des jours 

poignants où nous vivons. Je ne veux citer aucun nom, parce 

que ce serait faire injure à tous les autres. Lisez, vous dis-je, 

et dites s’il ne vous viendra pas une fierté d’être de ce même 

sang d’où tant de héros sans célébrité sont sortis. Lisez, 

lisez, quand vous aurez commencé, vous ne vous arrêterez 

pas. L'un s’est fait tuer sur ses pièces parce que ses soldats
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faiblissaient, et par son muet exemple — 6 miracle — les a 
ramenés. L'autre extirpe avec son couteau la balle qui l’a 
frappé, et retourne au feu jusqu’à la fin. Celui-ci, quand ses 

. pièces n’ont plus de munitions, se jette dans la tranchée, 
pour combattre à côté de linfanterie, ou le bras cassé, 

l'épaule déchirée, continue dé pousser ses hommes à l'en- 
nemi. Celui-là ramène sa compagnie sous le feu le plus vio- 
lent, et, quand elle est obligée de se retirer, il reste pour 

emporter les blessés et reçoit la balle qu'il avait si glorieuse- 
ment gagnée. Je n’en finirais pas. 

Inconnus hier, ces hommes seront inconnus demain. Au- 
jourd’hui, c’est leur jour. Qu'il soit à eux pleinement. Aux 
cœurs fiers un salut de fierté. Ils n’ont pas attendu la vic- 
toire définitive pour nous refaire une patrie totale. Ils ont 
vécu, ils nous auront fait vivre un beau résumé de la France 
dans une journée du soldat français. 

L'Homme Enchaïné, 9 octobre 1914. 
æ 

POUR MAINTENIR L'UNION 

Dans le domaine de l’action spontanée,nous jouissons sur 
l'Allemagne d’une supériorité très grande. Il n’y a point d’es- 
prit public, dans l'Empire de Guillaume II. Le peuple alle- 
mand, dressé au servilisme, est d'hommes qui se laissent 
plier à tous les usages. On peut l’approprier à tout, sauf à 
l'indépendance. Il recueille tous les profits de son abaisse- 
ment lorsqu'il a des maîtres comme Frédéric II ou Bismarck, 
mais, hors du bâton du conducteur, n’attendez de lui que 
platitude et soumission. Surtout ne vous étonnez pas de la 
morgue insolente de ses chefs. Pour produire l’excès de ty- 
rannie des uns, il faut, des autres, l'excès de dégradation. 
Personne, dans les masses populaires de l'Allemagne, n’au- 
rait probablement voulu prendre l'initiative de la guerre 
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mais l'implacable féodalité qui les pousse en troupeau de- 
vant elle, ayant eu soin de développer, tout au fond des âmes 
obscures, le germe des fureurs conquérantes qui fut le lot 
des hordes primitives, chacun de courir à sa destinée avec 
des chants qui ne sont pas très'supérieurs aux mugissements 
de la bête jetée à l’abattoir. Avant de succomber, l'Allemand 

s'offrira la suprême joie de piétiner, d’éventrer, de déchi- 
queter tout ce qui se trouve sur sa route, si licence lui en est 

donnée : c’est la seule manifestation d’individualisme qui lui 

soit laissée. Encore trouve-t-il plus de plaisir à s’y livrer gar 
ordre, méthodiquement. 

Il faut bien que nous soyons une autre race puisque notre 
penchant naturel est de regarderiles hommes en face, et, 
pour cela, de vivre debout. Ce fut la source de grands ennuis 

pour les gouvernements du passé. En revanche, lorsque l'in- 

térêt supérieur de la patrie en danger, lorsque le grand 

souffle d’une noble idée vient à souder fortement le dur bloc 

de ces indépendances, tout à l'heure dispersées, alors il n’est 
point de puissance qui puisse résister au formidable marteau- 
pilon dont le choc est d’un peuple tout entier. 

C'est là que se retrouve, après trop de manquements dans 

la préparation méthodique, la supériorité d’une action volon- 

taire d'ensemble, sur l'organisation purement mécanique du 

peuple allemand. Des fautes antérieures, trop souvent cons- 

tatées, peuvent mettre, aujourd’hui, nos administrations aux 

prises avec d’incommensurables difficultés. Elles s’en trouve- 

ront tantôt bien, tantôt mal, selon qu'elles auront le courage 

de rompre avec les anciens errements, ou que, sous les re- 

gards d’un ministre plus prompt à suivre qu'à diriger, elles 

s’entéteront dans des routines qui, ayant causé le dommage, 

ne peuvent en apporter la réparation. 

Dans les deux cas, quelque chose sauvera tout : c'est l'ad- 

mirable union des esprits et des cœurs pour le salut de la 

patrie. Cette union spontanée, obstinément volontaire, de 

toutes les énergies d’un peuple concentrées en une masse 

irrésistible, pour l'effort simultané de tous les bras et de tous 

les cœurs, il est permis de constater avec orgueil que per-
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sonne ne nous l’a imposée, et que personne n’eût été de taille 
à le faire, comme Gambetta l'apprit à ses dépens au jour où 

les déchirements civils apportaient une si cruelle aggravation 
des affreuses blessures de la guerre étrangère. 

Non. La dure leçon avait porté ses fruits, et c'est du cœur 
de tous qu’a simultanément jailli l'énorme étincelle où sesont 
fondues soudain toutes les âmes, toutes les volontés, pour le 
coup de foudre que sera la victoire définitive de demain. Nul 
homme, nul gouvernement, nul parti ne s’en peut attribuer 
exclusivement la gloire. Le peuple français a pris en mains 
sa propre cause. Mis en demeure de se sauver lui-même, il 

a montré que l'espérance en lui, comme la puissance d'action, 
venait des profondeurs. Il a fait ses soldats, leur ayant soufflé 
le plus beau de son âme, le meilleur d'une invincible réso- 
lution qui les rend supérieurs à tout revers. Il sait que 
l'œuvre sera longue et dure. Il sait aussi qu'elle ne sera pas 

supérieure à ses moyens. Îl veut, il fait. Aidé par le concours 
désintéressé des uns, entravé par l’incompréhension des 
autres, il poursuit sa tâche sans faiblir, n’attendant d’autre 

récompense que le maintien de la vie française au cœur de 
la civilisation. 

Je dis la vie française, toute la vie française, avec la multi- 

plicité de ses aspects de pensée et d'action. Voilà ce que re- 
présente l’obscur troupier, notre fils, notre frère, là-bas, dans 

la boue de sa tranchée, jouant sa vie vingt-quatre heures par 
jour, sur la chance d’un coup de mitraille, pour que le rayon- 
nement de la France soit sauvé. Voilà ce que représentent, 
dans tous les ordres de l’activité nationale au service de la 
cause commune, tous ceux qui, tendus vers la plaine où 
l'imense tragédie se joue, ne disent et ne font, sans se pré- 
occuper d'eux-mêmes, qu’en vue d'accroître la force phy- 
sique et morale de ce bon soldat. 

L'Homme Enchaîné, 20 octobre 4914. 
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TOUTE LA FRANCE 

Je ne puis détacher ma pensée de ces hommes qui sontau 

feu. Sur une ligne mouvante qui va de la mer du Nord à l’ex- 

irémité des Vosges, ils sont là, jour et nuit, terrés en des ta- 

nières de boue, greloltants, engourdis, mais le cœur cuirassé 

d’une ardente vaillance qui leur fait affronter en souriant le 

“froid, la faim, la mort. Ils ne s'arrêtent pas pour se contem- 

pler, s’analyser, porter des jugements de philosophie sur 

eux-mêmes et sur ceux qui les envoient aux misères, aux 

dangers du métier de soldat. Ils ont de vieux parents qu'ils 

aiment, des femmes, des enfants qui leur tiennent au cœur 

par des fibres de sensibilité douloureuse, ils ont une ville, 

un village où ils sont nés, où ils croyaient mourir, un pays 

très doux au souvenir, où leur enfance, leur jeunesse a passé, 

une grande patrie enfin, toujours présente à leur pensée, 

dont l’histoire les berce en des joies de respect et d'amour, 

en des espérances de grandeur. Plus ou moins cultivés, 

plus ou moins réfléchis, plus ou moins prompls à sentir, à 

s'endurcir, à résister, plus ow moins impassibles quand la 

sombre faucheuse fait sa récolte rouge, ils sont dans l’action 

où les appelle une poésie de vie supérieure, un élan surhu- 

main de tout l'être qui lance leur volonté dans la bataille en 

boulet de canon. 

Ils étaient des héros tout à l'heure, tout à l'heure ils se- 

ront des enfants amusés de périls qui ont des aspects de ro- 

man. Car, dans une même journée, il faudra, selon la chance 

de l'heure, aller et revenir, de la tension farouche des éner- 

gies surchauffées à la douce détente des sensations d'huma- 

nité. Nous nous représentons toujours le soldat aux prises 

avec l'ennemi. Ce serait trop beau s’il pouvait régler tous ses 

comptes en un furieux effort de combativité. Combien plus 

difficile, le courage de ferme passivité sous la gréle des éclats
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d'obus! Combien plus dure, l'épreuve des souffrances en- 
- Chaînées qui se succèdent sans relâche, pour s’aviver l’une 
l’autre, et user peu à peu toutes résistances de corps et de 
volonté ! En dehors du combat même, il n’est pas un moment 
qui ne soit d’action véritable, puisqu'il n’est rien qui ne con- 
duise à la fin souhaitée. Et si la chance d’un bref repos peut 
heureusement survenir, la passagère reprise de possession 
de soi-même, la rentrée provisoire dans une paix de gais 
propos, le délassement des anecdotes de guerre pour la joie 
de narguer l’ennemi, tout cela se verra bientôt refoulé, rejeté, 
sans regrets, au rang des choses abolies, dès que l’apaise- 
ment des cœurs sera sommé de faire place aux violences de 
la vertu guerrière, pour répondre aux appels de l'énorme 
tragédie. C’est ainsi que se forge, sur l'implacable enciume 
des heures, le solide métal des volontés invincibles. C’est 
ainsi que se trempent les caractères. Avez-vous vu, chez le 
bon armurier de Tolède, comment la lame d'acier friable de- 
vient instantanément infrangible au sortir de la merveilleuse 
cuve d'eau où elle ne fut plongée que le temps d’un éclair ? 
C’est f’âme de notre soldat au feu. 

Le Boche, qui n’est qu'une pièce de mécanique dans les 
mains du mécanicien supérieur, a bien appris à le connaître, 
notre soldat français, — assez pour ne pas rechercher la con- 
versation de trop près — mais il ne le comprendra jamais. 
Hier, une lettre du front me contait comment nos troupiers 
égayèrent une soirée en agitant des lanternes au bout d'une 
haute perche, par un jeu de ficelles, pour faire dépenser inu- 
tilement aux Boches leurs munitions d'artillerie. Quels 
moyens d'expliquer à ces gens l’état d'esprit qui produit 
cette insouciance de jeunesse en folie, cet amusement du,pé- 
ril pour une revanche anticipée sur la mitraille de demain ? 
Le placide Boche qui ne connaît que les plaisirs de l’obéis- 
sance irraisonnée, fera bonne figure au feu, tout comme 
l'autre, mais il est trop savamment machiné pour vivre, de 
cette intensité, le plein de sa bataille, pour jeter dans l'ac- 
tion, comme son adversaire, toutes les joies de vie aiguë. qu'il apporte superbement en offrande à la mort.
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Quelques-uns, il est vrai, seront capables d'une audace 
réglementée. Sous la conduite d'un chef résolu, ils pousse- 
ront des pointes hardies, sans l’élan qui caractérise les nôtres, 
mais que le chef vienne à manquer, les ressources d'énergie 

de la troupe s’évanouiront subitement. Chez nous, si le chef 
tombe, un débrouillard tout aussitôt se révèle, pour s’accom- 
moder aux circonstances, suppléer, sur l'heure, à ce qui fait 
défaut, changer le cours de l'aventure par quelque coup de 
téméraire fantaisie qui déconcertera l'adversaire. Avec de 

tels soldats, on n’est jamais au bout de ce qu’on en peut 

attendre. Nul d’entre eux n’en sait rien lui-même, car sa plus 

grande joie est d'improviser, à toute heure, son combat. 

Quel plaisir d’étonner son chef, qui, le connaissant bien, 

s'attend à beaucoup de choses, mais ne peut retenir parfois, 

aux heures périlleuses, un cri d'admiration. Et pourtant qui 

ne découvrirait rien au delà, sur notre actuelfront de bataille, 

prouverait qu'il n’a pas regardé d'assez près le Français 

combattant d'aujourd'hui. 
Audacieux et gai tout à la fois, l'homme dont l’aïeul a par- 

couru toute l’Europe en chantantsa Marseillaise, sans perdre 

une occasion de foncer sur l’ennemi, ne paraît peut-être pas 

très différent du soldat de Crimée, d'Italie, de 4870, où d'autres 

chefs lui eussent assuré la victoire. Cependant, les circons- 

tances ont trop profondément changé l'âme et le cœur des 

combattants. Au début de la guerre de 1870, ce n’était pas 

encore le salut de la Patrie qui était en jeu, et plus tard nous 

luttions à un tel désavantage que c’est miracle si des armées 

improvisées purent faire autre chose que de succomber glo- 

rieusement. On ne louera jamais assez la reprise de volonté 

dont il fallut le prodige, par Gambetta et M. de Freycinet, 

pour aboutir à la victoire de Coulmiers. J'ai ouï dire que 

Guillaume 1°, qui avait vu le soldat français au plus fort des 

désastres, dit un jour à celui qui allait être son SUCCSSEUr : 

« Souviens-toi, mon fils, qu'au cours de la grande guerre si 

« nos succès ont étonné le monde, par la grâce de Dieu, 

« pourtant, il fut des heures, où, malgré tant de chances fa- 

« vorables, je pus douter de la finale issue ». C'est probable-
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ment le plus bel éloge qu'on ait jamais fait du soldat fran- 
çais. Nous avons peut-être le droit d’invoquer ce haut témoi- 
gnage, à l'heure où Guillaume IT, ayant follement tenté la 
fortune, après un achèvement de préparation qui n’a pas ren- 
contré chez l'adversaire d'égales facultés de prévision, se 
heurte, parmi d'autres beaux éléments de résistance, à l’im- 
placable sourire du soldat français. 

Il y a trois mois, personne ne pensait À la guerre pro- 
chaine : pas plus ceux qui avaient charge de la préparer que 
ceux qui, à l'heure où j'écris, tombent en héros, refoulant 
pied à pied l'ennemi de nos plaines ravagées. Il y avait une 
armée nationale sur le papier, où elle faisait statistiquement 
une assez belle figure. Ce qu'était au juste la préparation 

véritable, ce n’est pas l'heure de l’examiner. Je ne mentionne 
la question que pour mémoire. S'il y a des chefs qui n’ont 
pas fait tout leur devoir, les soldats eux-mêmes, qui, avec 
l'immense majorité des Français, ne croyaient pas que la 

guerre füt possible, ne mettaient pas une ardeur extrême à 
accomplir des périodes de service militaire dont trop de chefs 
— je l'ai dit à la tribune du Sénat — ne savaient tirer sou- 
vent qu'un médiocre parti. Les pouvoirs publics laissaient 
faire — toujours dans la pensée qu’ on ne verrait pas cela 

— et ce qu'on ne devait pas voir, voici soudainement qu'on 
Va vu. | 

La mobilisation s’accomplit dans un ordre parfait qui ne 
faisait pas prévoir certains mécomptes. Les soldats de la 
France, de toute ia France, s'alignent sur le front, interro- 
geant d’un cœur tranquille la ligne d'horizon où doit appa- 
raître l’autre. Oui, les soldats de foute La France, cette fois. 

C'est vraiment, aujourd'hui, la nation armée, toute la France 

en armes, qui se présente à l'ennemi. Fait nouveau dans 
l'histoire : tous les Français sont appelés à la défense du ter- 
ritoire. Immense rendez-vous d’un peuple qui, souvent, se 
chercha dans la paix, et va se rencontrer dans la guerre. Côte 
à côte, dans les tranchées, ils se regardent, ils s'interrogent, 
déjà fiers des faits d'armes dont ils se proposent d’épater le 
Germain compassé. Ce qu'ils savent le mieux d’un métier,
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où beaucoup sontinovices, c’estiqu'’ils ont le courage, et sau- 
ront s’en servir. Parce qu’ils ont confiance en eux-mêmes 
d'abord, ils ont bientôt senti qu'ils {pouvaient mutuellement 
compter les uns sur les'autres jusqu’à la fin des fins. Etles 
voilà contents dese trouver au;danger tous ensemble, proches 
compagnons de la grande bataille française, frères de pen- 
sées, de sensations, de sentiments, riant, pleurant ensemble 
aux mêmes évocations du pays, vivant de leur France, cha- 
cun et tous ensemble, sans l'avoir jamais si bien compris — 
venus là pour lui; donner leur’ vie, et chagrins seulement de 
ne pouvoir faire davantage. 

Ceux-là sont des soldats’ de la France nouvelle, de cette 
République qu'ils ont voulue, sans lavoir toujours bien dé- 
terminée, mais qu'ils font maintenant de leurs mains, de 
leurs volontés, de leur cœur. Oui, mieux que tant de par- 
leurs, ils ont compris que la rhétorique avait fait son temps, 
et quela destinée leur avait réservé l'heure d’agir. Ils entrent 
dans l’action heureuse et redoutable, tout orgueilleux de la 
pensée que d'eux-mêmes ils ne veulent rien réserver. Ici, 
point d’automates de tueries, rien que de nobles cœurs qui 
ne conçoivent rien au”delà’de la joie de se donner. Les sol- 
dats de la France ont repris leur juste place dans l’histoire, à 
côté de leurs grands aïeux. Comme ceux de l’an IL, ils appor- 
tent au combat, avec les improvisations de leur vaillance, la 

fierté sublime des hommes qui ne se rendront jamais. 
Trop ardents, ils apprendront — chèrement, quelquefois — 

à calculer, à modérer, à réprimer les élans d’une bravoure 
qui a besoin de s’ordonner, de s’assagir. Leurs officiers le 
leur disaient d'abord. Ils ne voulaient pas entendre, trop 
prompts à croire qu'ils feraient mieux de leur propre élan. 
Ramenés à la voix de l’expérience, ils ont appris, ils se sont 
façonnés par d’admirables facultés d'adaptation, à des condi- 
tions de lutte que jusqu'alors ils n’avaient pas soupçonnées. 
Ils se sont rapprochés de leurs chefs, puisqu'ils les ontcom- 
pris. Dans le commun eflort il faut s’aimer pour s’entr’aider 
utilement. Au diable les préventions d'autrefois. Plus de dé- 
fiance, plus de ces dissentiments qui s'aggravent d'autant 

di
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plus qu’on ne les formule pas. Il y a des curés officiers. 11 y a 
des curés soldats. Tous de même pensée, sous l’uniforme de 
laRépublique française, qui ne distingue pas entre ses enfants. 

Le soldat a besoin de sentir, d’abord, que le chef sait son 

métier, puis qu’il ménage ses hommes, de son initiative, et 
qu'il est bon pour eux. Alors, il n’est besoin que d’un mot. 
On rivalisera de patience et de vigueur, selon l’occasion. 

Hélas! les officiers eux-mêmes ont parfois, à leur tour, les 
brillants défauts du troupier. Loi du sang. Ils poussent trop 
loin la curiosité de l'ennemi, et dès qu'ils se dressent, d’ha- 

biles tireurs ont pour unique fonction de les mettre hors de 
combat. Ainsi, notre corps d'officiers, qui comptait déjà tant 
de vacances, au début de la guerre, a pu se trouver, en cer- 

tains points, cruellement éclairci. Cependant, l'homme qui 
s’est instruit met son orgueil à l’ignorer. Il fera de lui-même, 
débrouillera les camarades qui arrivent du dépôt, gourman- 
dera celui-ci, encouragera celui-là, maintiendra tout le monde 

en bonne humeur, et donnera un tel entrain, lorsque viendra 

le moment de bondir, que chacun mettra son point d'honneur 
à le suivre, dans l'impossibilité de le dépasser. 

Faites done, grands Français inconnus, qui n’aurez point de 
noms dans les fastes glorieux de votre pays — n'ayant pas 
besoin d’historiens pour vous installer dans l'histoire de 
France. La place que vous vous y taillez est si grande que 

certains peut-être, un jour, seront jaloux que vous ayez tout 
pris. Vous qui avez cru, dans le rang, sous le feu, que vous 
ne pouviez rien faire que donner votre vie, sachez qu’au delà 
de la mort même, vous restez vivants, et chers, entre tous, 

au cœur de ceux que vous aurez sauvés. Car c’est vous, vrai- 

ment, qui sauvez la France, en ce moment, ou, si vous aimez 

mieux, c’est la France elle-même qui, par vous, fait sa des- 

tinée. La France recrüe, renouvelée, rajeunie, la France 
meilleure et plus belle, en qui vous transfusez le plus pur de 
votre vie. Honneur à vous, bons ouvriers de la grande Patrie 
retrouvée. Une France meiileure et plus belle attestera que 
vous avez vécu. 

L'Honme Enchaîné, 27 octobre 1914. 

en
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L'autre jour, un lieutenant-colonel, en avant de ses 
hommes couchés sur le sol, est grièvement frappé. La mi- 
traille fait rage. Mais trois hommes se sont déjà élancés et, 
sur trois fusils en brancard, cherchent à mettre le chef à 
l'abri du danger, sans se soucier, pour eux, des obus qui 
font rage. Cela n'est rien encore. Attendez. Il faut passer 
devant les lignes de soldats qui ont l’ordre de ne pas quitter 
la position horizontale. Eh bien, sachez que, dans ces cœurs, 
il y a quelque chose au-dessus même de l’ordre militaire. 
Et, tout à coup, d’un mouvement spontané, voilà tous ces 

hommes debout, sous Je crépitement de la volée de fer, pré- 
sentant les armes à leur colonel hors de combat. Et lui, le 
cœur étreint d’une émotion que la douleur de sa blessure ne 
peut vaincre, cherche à se soulever pour le salut militaire : 
mais la pauvre main paralysée retombe et le geste est plus 
beau que s’il avait pu s'achever. Saluons ces hommes plus 
grands que les héros de Plutarque, trop souvent accom- 

modés, Ce sont de beaux Français, non sélectionnés, ras- 

semblés là, au hasard des rencontres, pour manifester spon- 
tanément, tous ensemble, sans une inutile parole, l'âme res- 
plendissante de la noble patrie. 

L'Homme Enchaîné, 29 octobre 1914. 

  

PREMIER BILAN 

Un de mes amis qui est au front, et que j'ai des raisons de 
considérer comme un très bon juge, m'écrit que fout va frès
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bien dans l'ensemble et qu'il est plus confiant que jamais. 
J'ai trop de joie à recevoir cette bonne nouvelle d’un person- 
nage autorisé, pour n’en pas faire part immédiatement à 
mes lecteurs. 

Sur l'Yser, l’ennemi paraît avoir décidément abandonné 
sa téntative de passer à tout prix. C’est un échec retentissant 
qui clôt, heureusement pour nous, la meurtrière rencontre 
qu'on appelle la bataille des Flandres. Pour y préparer l’opi- 
nion allemande, les meilleurs journaux de Guillaume II 
entrent dans la voie des aveux, avec d’infinies précautions 
de langage. La Gazette de Francfort donne l'exemple en 
des termes qu’il est bon de retenir. L'ancien Journal de Son- 
nemann, le protestataire de 1870 — que les temps sont 
changés ! — déclare « n’avoir aucune peine à reconnaître 
que l'armée française n’est pas mauvaise, que {es Russes 
disposent de plus d'hommes que les Allemands, et que: 
les Anglais disposent d'une flotte plus importante que 
Guillaume Il ». 1 a fallutrois mois de guerre pour incruster 
cette constatation d'évidence dans la cervelle, obstinément 
fermée, des informateurs germaniques. Il faut compter pour- 
une notable victoire le simple fait de les avoir amenés à ce 
point. D’autres découvertes leur sont encore réservées. De 
notre mieux, nous les aiderons à s’éclairer. 

: La Gazelte de Francfort, ayant déjà reçu le bienfait de 
quelques lumières, n’hésite pas à mettre ses lecteurs dans la 
voie d'éclaircissements nouveaux. Elle comprend très bien 
maintenant qu'on ne peut pas, tous les jours, démolir les 
forts ennemis dans un tumulte de Joyeux hourras. Même 
elle admet que les Allemands, comme toutes les autres puis- 
sances du monde, sont exposés à subir des pertes. Nous. 
voilà bien loin de l'esprit d’infaillibilité guerrière qui se ma- 
nifestait si bruyamment, au début des hostilités. On est de- venu plus modeste à Francfort. Attitude conforme à la simple réalité. On fera bien d'y persévérer. Par bonheur, quelque ‘ Chose rassure la Gazette de Francfort. Ce qui donnera à l'Allemagne la supériorité sur ses adversaires, « c’est l'ex--
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cellent esprit de la population qui offre d'inestimables res- 

sources de patience et d'endurance ». Qu'ai-je entendu ? 

Patience, endurance, voilà ce qu'on demande, après trois 

mois de guerre, à ce peuple allemand, scientifiquement mili- 

tarisé, qui devait en deux semaines s'emparer de Paris, 

mettre la France à sa merci, se retourner d’un bond pour 

écraser les Russes, cependant que l’Angleterre, bombardée 

de Zeppelins, accablée sur les mers, chassée de ses colonies, 

se voyait réduite à implorer la pitié de son vainqueur. Un 

beau rêve de trop courte durée, puisqu'on en vient, après 

-des engagements qui ne sont encore, pour nous, que préli- 

minaires, à recommander la palience, l'endurance — qui 

sont des vertus de défaite — aux invincibles conquérants 

qui devaient tout foudroyer. : 

Faut-il donc reconnaître qu'on s’était follement abandonné 

à de trop hautes espérances ? On devait traverser la Belgique 

en promenade. On s’y est empétré dans le sang. On devait 

forcer Paris ; on a dû reculer, en y arrivant. Pendant d'in- 

terminables semaines, on s’est épuisé en retours offensils, 

dont pas un seul n’a pu faire croire, un moment, qu'on 

avait chance d'aboutir. Alors, tâtonnant de tous les côtés à 

la fois, changeant de plan d'heure ea heure, tantôt on 

essayait de percer nos lignes pour retrouver le chemin de 

Paris, tantôt on annonçait le projet grandiose de marcher 

sur Dunkerque pour s'installer à Calais, d’où l'on mettrait 

l'Angleterre, cerclée de mines flottantes, écroulée sous 

les fantastiques projectiles d'une miraculeuse artillerie, 

dans la nécessité d'envoyer à Calais des bourgeois de 

Douvres, la corde au cou, pour donner sa revanche à Eus- 

tache de Saint-Pierre, en implorant la faveur d’une capitula- 

tion. Hélas! on n'a franchi le premier obstacle, l'Yser 

canalisée, que pour la combler de cadavres et trouver une 

fois de plus la défaite dans l’éternel renouvellement de cette 

offensive en masse qui devait tout anéantir. Alors on à 

cherché, on cherche encore le chemin de Boulogne du côté 

.de La Bassée, puis on a voulu pousser une pointe sur la ligne 

de Paris par Soissons ; il ne reste plus qu’à revenir vers
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l'Est, où l'on a déjà tenté vainement dé passer. Où est le 
plan, dans tout cela? Où la pensée directrice, la méthode de: 
ceux qui se vantent d’avoir tout prévu, tout préparé, pour 
des fins expérimentalement déterminées ? 

On renverse les rôles quand on réclame /a patience et 
l'endurance des agresseurs. Réduits à la défensive, ils 
s’épuisent en contre-offensives dont aucune encore n’a donné 
de résultat. Et nous, cantonnés dans une défensive qui n’a 
failli nulle part, nous choisirons le jour de la grande offen- 
sive que nous aurons préparée par la patience et l'endurance, 
qui en sont les conditions par nous acceptées. Les Allemands 
écrivent tous les jours que nous Piétinons. Que font-ils ? Ils 
essayent de passer et ne passent pas. Est-ce done à leur 
avantage ? L'efficacité militaire de nos troupes, aussi bien 
que de nos alliés, va s’accroissant chaque jour. En peuvent- 
ils dire autant, quand nous trouvons leurs unités confondues. 
— quelques-unes de qualité inférieure —- et les prisonniers. 
que nous leur faisons mourant de faim? C’est notre tour de 
préparer des conditions d’offensive. Nous ne les consulterons. 
pas sur le choix du moment. 

L'Homme Enchaîné, 7 novembre 1914. 

  

. RÉPONSE DES UNIVERSITÉS FRANÇAISES 

Les Universités françaises ont eu la très bonne idée de ré- 
pondre au manifeste des Universités allemandes. Elles l’ont 
faiten des termes d'une simplicité et d’une sobriété vrai- 
ment'déconcertantes pour l'entreprise d'artifices et de men- 
songes si péniblement échafaudée par les lourds érudits de la 
culture militariste allemande. Afin de verser plus sûrement 
La pleine lumière dans les esprits, prévenus ou non, auxquels 
il leur paraissait bon de s’adresser, nos Français, avec grande: raison, n'ont point jugé qu'il fût besoin de discuter. Point.



RÉPONSE DES UNIVERSITÉS FRANÇAISES 167 

d'argumentation, au sens classique du mot, nulle trace de 

dialectique, aucun débat. Les faits, tout nus, sont d’une si 

convaincante évidence qu’il n’y a point de place pour la dis- 

cussion. Je ne crois pas que jamais l'esprit français ait plus 

clairement élucidé, en quelques lignes, un ensemble de ques- 

tions sur lesquelles tant de cerveaux confus s'étaient acharnés 

d’une si belle ardeur à faire l’obscurité. 

I ne suffit pas, en effet, d’avoir reçu le don d’un intéllect 

fuligineux et de se tenir ferme dans le parti pris de mentir 

pour porter la conviction dans les esprits. Les Allemands, 

même, commencent peut-être à découvrir que cela peut 

tourner à désavantage lorsqu'on se trouve en présence de 

gens qui ne s’en laissent pas imposer par des affirmations 

violentes, évanouies au moindre éclair de vérité. Un cousin 

du président Roosevelt, qui arrive de New-York, me disait 

récemment que ce qui a fait le plus grand tort à l'Allemagne, 

dans l'esprit des Américains, depuis le commencement de la 

guerre, c’est l'attitude de ses apologistes, qui prétendent 

faire accepter leurs vues sans examen, et n’admettent pas 

que leurs dires aient besoin, comme tous autres, d’être con- 

trôlés. L'esprit américain, positif avant tout, se plait aux 

libres investigations qui sont la condition première de toute 

connaissance. Rien ne le pouvait donc plus durement heurter 

que l’insolente infatuation des représentants de l'Allemagne, 

proclamant qu’il n’y avait plus rien à dire lorsqu'ils avaient 

parlé. 
Oh! ce n’est pas ainsi que procèdent nos « intellectuels » 

des Universités françaises. Non seulement ils estiment qu'il 

y a quelque chose à dire après eux, mais, ce quelque chose, 

ils le sollicitent de quiconque, et ne réclament, pour eux- 

mêmes, selon la méthode socratique, que le droit d’accoucher 

les intelligences en posant le plus simplement possible des 

questions élémentaires. Quand ils demandent, par exemple: 

Qui a voulu cetle querre? et plus loin: Qui s'est ingénié à 

trouver des formules de conciliation ? et Qui, au contraire, 

a refusé toutes celles qu'ont successivement proposées l'An- 

gleterre, la Russie, la France et l'Italie ? on peut laisser à
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tous les esprits de bonne foi — et ceux-là seuls comptent — 
Je soin de faire la réponse. 

Lorsque nos amis se contentent :de demander, sans aucun 
commentaire : 

Qui a violé la neutralité de la Belgique, après l'avoir ga- 
rantie ? 

Qui a déclaré, à ce propos, que neutralité est un mot, que Les 
TRAITÉS SONT DES CHIFFONS DE PAPIER et'qu'en*temps de guerre ox 
FAIT COMME ON PEUT ? 

Qui tient pour non avenues les Conventions internationales 
bar lesquelles les puissances signataires se’sont engagées à n'user, 
dans la conduite de la guerre, d'aucun\moyenilde force consti- 
tuant une « barbarie », ou une « perfidieir, et à respecter les 
monuments hisioriques, les édifices des cultes, des sciences, des 
aris et de la bienfaisance, sauf dans les cas où l'ennemi, les dé- 
nalurant le premier, les empioierait à des fins militaires ? 

Dans quelles conditions l'Université de Louvain a-t-elle ête 
détruite ? 

Dans quelles conditions la cathédrale de Reims a-t-elle été 
brûlée ? 

Dans quelles conditions des bombes incendiaires ont-elles été 
Jetées sur Notre-Dame de Paris ? 

In°y a qu'à laisser répondre les faits pour confondre ir- 
révocablement toute la prétendue « intellectualité » de l'Alle- 
magne, invoquant, pour excuser un crime contre la foi jurée, 
l’hypothétique danger résultant de ce que l'adversaire aurait 
pu $e trouver capable du même attentat. A de telles alléga- 
tions, les enfants même de l’école ne pourraient que hausser 
les épaules. 

Mais le point décisif que le manifeste des Universités fran- 
Saises met admirablement en relief, c’est la pleine solidarité 
réclamée par les dignes représentants de Ja pensée allemande 
avec le militarisme prussien, dont le but avoué est la bru- 
tale domination du monde. Des publicistes étrangers avaient 
cherché, dans l’intérét même des intellectuels allemands, à 
Gistinguer leur cause et celle du militarisme brutal qui se 
donne pour mission d'imposer sa volonté, par le fer et le feu,
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au reste des humains. La réponse ne se fit pas attendre, 

nette et catégorique, la pire condamnation que des hommes 

de culture puissent prononcer contre eux-mêmes : « Nous 

sommes indignés de voir que les ennemis de l'Allemagne, 

l'Angleterre en tête, s'efforcent de créer, à notre désavan- 

tage, une opposition entre l'esprit de la science allemande, 

et ce qu'ils nomment le militarisme prussien. L'Esprir qui 

RÈGNE DANS L'ARMÉE EST LE MÊME QUE CELUI QUI RÈGNE DANS LE 

PEUPLE ALLEMAND. » 
Et maintenant, la réplique des Universités françaises : « Les 

Universités françaises, elles, continuent de penser que la ci- 

vilisation est l'œuvre non pas d'un peuple unique, mais de 

tous les peuples, que la richesse intellectuelle et morale de 

l'humanité est créée par la variété et l'indépendance néces- 

saire de tous les génies nationaux. | 

Comme les armées alliées, elles défendent, pour leur 

part, la liberté du monde ». 

Opposition saisissante entre les deux manières de penser, 

de comprendre. L'une ne conçoit la vie des peuples, que par 

l'universelle fusion des âmes dans la sombre rigidité du 

monde allemand. L'autre réclame, pour l'esprit humain, le 

droit à la diversité, à la liberté, qui a déjà donné, au regard 

de la seule production allemande, des résultats dont l'huma- 

nité tout entière a le droit de s’enorgueillir. 

L'Homme Enchaîné, 14 novembre 1914. 

  

LE TEMPS 

Un de mes amis de Genève a rencontré, dans sa ville, un 

Berlinois qu'il avait vu très reluisant au moment de la chute 

d'Anvers et qui, depuis l'échec des armées allemandes sur 

VYser, montrait des yeux brillant d'un moindre éclat. Une 

conversation s’engagea, au cours de laquelle le Genevois eut
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la surprise d'apprendre que Guillaume il « est au moins 
l'égal de Napoléon » — ce qui lui permit de demander le 
nom des victoires d’un si grand capitaine, sans pouvoir ob- 
tenir de précisions sur ce point délicat. Les hauts faits du 
Kaiser sont évidemment moins connus qu’Austerlitz ou Ma- 
rengo. Mais si le compte en est un peu sommaire dans le 
passé, chacun peut se réserver le champ des espérances pour 
l’avenir. C’est ce que ne manqua pas de faire l'Allemand qui, 
dans l'attente des succès à venir, conclut par ces mots: 
« Nous avons cent corps d'armée intacts, complètement 
équipés, armés, pourvus de tout le nécessaire. Les Français 
sont à bout de résistance. Ils ne peuvent plus soutenir la lutte. 
Notre empereur en fera son affaire ». 

Il me semble qu’on peut tenir ces fanfaronnades pour un 
bref résumé de l’état d'esprit berlinois. La première pensée 
de l'Allemand étant de faire fonds moins sur lui-même que 
sur l’organisation, la préparation administrative, couronnée 
d’une toute-puissance impériale devant laquelle son orgueil 
est de s’anéantir, il vit puérilement dans la croyance qu’une 
telle combinaison de forces est irrésistible, et que tout des- 
sein qui en peut disposer se trouve, par une sorte de fatalité 
cosmique, assuré du triomphe final. Qu'il y ait dans le monde 
d’autres puissances que celle du fer, voilà qui échappe à sa 
compréhension. Il parle avec orgueil de sa « culture » 
comme d'un ornement d’exclusive production allemande, qui 
fait, de sa maîtrise par la souveraineté des armes, une pré- 
cieuse parure pour le reste des humains. Ce qui prime tout, 
ce qui lait la raison d’être du peuple allemand, dans le 
monde, c’est le fait, supérieur à tous autres, d’une domi- 
nation militaire qui est l'arrêt suprême du destin. Ainsi s’ex- 
plique la confiance imperturbable de gens qui ne veulent voir, 
dans l'échec prolongé des armes allemandes, que des retards 
d'exécution. Douter du triomphe du Kaiser, ce serait faire 
injure au « vieux Dieu allemand », dont les rayons de gloire 
se confondent avec ceux de la Germanie. L'épée de la Prusse 
doit régir les peuples de la terre, comme le soleil règle l’ordre 
des saisons.
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Lors donc que les Berlinois proclament que Guillaume IF, 

toutes pertes déduites, dispose de cent corps d'armée qui 

vont se ruer sur l’Europe en révolte d'indépendance, afin de 

procurer au genre humain une paix d’universelle soumission: 

il pense prononcer la parole décisive contre laquelle rien ne 

peut prévaloir. 

Cependant, voici des peuples alliés dont la résistance, 

jusqu’à ce jour, a barré la route, d’une façon victorieuse, à 

Yaccomplissement des desseins de la Providence. Ces fan- 

tastiques millions d'hommes dont le Kaiser prétend disposer, 

iles avait hier, quand les masses profondes de ses meilleures 

troupes venaient échouer avec des pertes énormes devant 

l'immuable muraille des soldats alliés. S’il les amène en 

ligne pour renouveler, dans de moins bonnes conditions, les 

efforts infructueux de ces dernières semaines, c'est que nos 

soldats ont fait place nette de leurs prédécesseurs. Les nou- 

veaux arrivants, dont on nous annonce, à grand bruit, 

l'entrée dans la bataillé, ne seront pas plus vaillants que ceux 

qui sont tombés en masse sous nos coups. Îls n'auront pas 

plus de canons, d'obusiers, de bombes incendiaires. Îls 

n’abattront pas plus de cathédrales, ils ne bombarderont pas 

plus de villes, de villages, ils ne fusilleront pas plus d’inno- 

cents, ils ne tailladeront pas plus de femmes ni d'enfants. Et 

s'ils devaient réaliser ce miracle, à quoi bon? Il y aurait tou- 

jours devant eux des soldats français, des soldats anglais, 

avec d’héroïques Belges, qu'ils ne feraient pas plus reculer 

que n’ont fait les autres. Nous savons quels moyens d'action 

ontpu, à certains moments, nous manquer. Nous savons 

aussi qu'aucune ressource d'équipement, d'armement ne 

nous fera défaut. Nous avons la patience, nous avons le cou- 

rage, et, les hommes, nous ne les comptons pas. 

Pour des raisons que ce n'est pas l'heure d'examiner, 

jamais nous n'avons mis en ligne des troupes numérique- 

ment égales à celles de nos envahisseurs. Cela nous a suffi, 

non pour les chasser d'un seul coup, mais pour les écraser 

magnifiquement sur la Marne, sur les côtes de la mer du 

Nord, et les refouier pied à pied. Ce n’est pas homme à
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homme qu’il faut compter, quand on oppose les forces fran- 
çaises et allemandes. Nous l’avons bien fait voir. Ainsi, nous 
avons pu compenser certains désavantages d’un jour. Ainsi 
nous avons pu conquérir le moyen de durer. La supériorité 
du ‘nombre, elle apparaît formidable du côté de la Russie, 
dont les millions de soldats sont de réalité, non de vantar- 
dise, et qui, pour être plus lents à venir que les Boches, n’en 
seront, au moment voulu, que plus irrésistibles. La supé- 
riorité du nombre, elle sera même aussi sur le front occi- 
dental du combat, puisque nos pertes ne sont pas compa- 
rables à celles de l'Allemagne, qui a vu succomber ses 
meilleurs soldats ; puisque nous sommes loin d'employer 
encore toutes les réserves qui sont toutes prétes ; puisque 
nos dépôts pourront mettre à la disposition du général 
Joffre, quand il le faudra, le nombre de combattants qu’il 
pourra réclamer; puisque l'Angleterre enfin lève et 
équipe des armées, où elle annonce déjà que le premier 
million d'hommes sera, bientôt, suivi d’un second. 

Si donc nous en étions réduits à peser dans la même 
balance la valeur combative des adversaires en présence, 
encore pourrions-nous hausser les épaules aux rodomontades 
allemandes. Mais nos ennemis ont trop de raisons de savoir 
qu'ils sont loin de compte avec nous. Leur effet est d’agglo- 
mération. Comme ils abordent nos lignes en ordre serré pour 
se faire décimer, tous ensemble, par notre artillerie, de 
même ce qu'ils ont de force morale, au lieu de venir des 
profondeurs de l'âme, résulte avant tout des volontés supé- 
rieures qui les tiennent massés en troupeau pour l'attaque 
etpour la défense. 

Chez nous, au contraire, la puissance de la masse n'est 
que la résultante des énergies individuelles librement dé- 
ployées. 1ls ont des machines de guerre. Nous avons des 
Soldats. Cherchez donc parmi nous un malheureux assez 
dégradé pour dire, comme l’un des leurs, l’autre jour : « Il 
m'est indifférent d'être Allemand, Russe, Anglais ou Fran- 
Gais ». Nos hommes savent très bien, d’une conscience sûre, 
ce qui les attache à la patrie. Cette France, à laquelle ils
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apportent le sacrifice total, ils la sentent, ils la vivent, ils la 

disent par leurs actes, par leurs paroles de vaillante gaieté, à 

chaque moment du combat, comme en toute rencontre de 

labeur. Ils sont la France, vraiment, puisqu'ils la font de 

toutes les heures de leur vie. C’est suf eux que tous les yeux 

se fixent, c’est vers eux que tous les esprits sont tendus. 

C'est là qu'est l'espérance, la force de salut. Là, le roc iné. 

branlable contre lequel tous les efforts des cohortes alle- 

mandes viendront irréparablement se briser. Dans l'histoire, 

nos chefs militaires ou civils ont pu connaître des défaillances. 

Le peuple, toujours, en quelque manière, a su les réparer. 

Aujourd’hui, dans l’eau, dans la boue des tranchées, 

chaque Français se donne tout entier, spontanément haussé 

À toutes les manifestations d’héroïsme, sans qu'il y puisse 

rien découvrir que l'expression la plus naturelle du plus 

simple devoir. Dès la bataille de Ja Marne, qui fut sa véritable 

entrée en ligne, il a fait sentir à l'ennemi qu'il était là, et, 

depuis ce jour, il n'est point d’attaque en masse, après les 

plus violents feux de l'artillerie, qui ait pu l’entamer. Partout 

il a tenu ferme. Partout où l'occasion lui en a fourni la chance, 

il a fait reculer l'ennemi. Que vont faire les stratèges alle- 

mands sur les deux fronts, de Pologne et de France, où, de- 

puis de longues semaines, ils n’ont pu rien gagner? Cest 

bien simple. Ils vont recommencer. Déjà l’on nous annonce 

des attaques formidables, comme si nous ne Connaissions pas 

la pleine valeur de l'agression allemande, pour lavoir re- 

poussée. On nous signale de la grosse artillerie qui s’ache- 

mine péniblement vers l’Yser, pour reprendre l’entreprise de 

la fameuse trouée qui devait amener le Kaiser à Calais et l’a 

laissé désastreusement empêtré à Nieuport. Arras, Soissons, 

Roye, Vailly vont encore, nous dit-on, être témoins des fu- 

rieuses offensives que nous avons Su définitivement arrêler. 

Soit. 

Sur les deux points, et sur d’autres encore, s’il le faut, le 

choc sera supporté comme il le fut déjà, et les lignes fran- 

çaises, loin d’être rompues, continueront, lentement peut- 

être, mais irrésistiblement, de pragresser. Les dépêches de
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Belgique annoncent d'ailleurs que de grands déplacements 
de troupes se font vers la Prusse orientale, où la Russie 
presse énergiquement l’adversaire. Les forces militaires dont 
Guillaume IT essaye de nous éblouir auront de quoi s’oc- 
cuper. 

L'Homme Enchaîné, 27 novembre 1914. 

  

L'ESPRIT DES TRANCHÉES 

Les Allemands ne nous connaissent pas. S'ils ont des pro- 
positions de paix à faire, que ne se sont-ils enquis de savoir 
d’abord à qui les adresser ? Je le leur ai dit, bien souvent, 
dans mes articles, quand j'écrivais que le peuple français 
avait pris en mains ses propres affaires, et qu'il était en 
train de se sauver lui-même, sans trop s'inquiéter de savoir 
dans quelle mesure il y était aidé: Ainsi que le répète le pro- 
fesseur Ostwald, le peuple de Guillaume II est un peuple 
« organisé », en ce sens qu'il est distribué, rangé, étiqueté, 
en des catégories de subordination d’où résulte un ordre de 
mouvements machinés qu’il dénomme sa vie, et en dehors 
desquels il ne comprend rien. 
"Ce qu'ils appellent leur « culture » n'étant rien que des 
formules de machinisme automatiquement réparties et hié- 
rarchisées dans l’ensemble, ces hommes-mannequins ne 
peuvent concevoir de plus haut idéal pour l'espèce humaine 
que de se machiner à son tour germaniquement. C’est ce 
qui excuse peut-être l’ingénuité des savants qui, jugeant des 
hommes comme des substances inertes de leurs cornues, dé- 
clarent que leurs compatriotes ont atteint une étape supé- rieure de combinaison où illeur parait bon de les cristalliser. Et puisqu'ils se cristallisent selon des plans déterminés, le bon ordre de l'univers exige que toute l'humanité en fasse autant. D’esprits si profonds, cette conceplion paraît d’une
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simplicité un peu déconcertante, mais il nous faut com- 
prendre notre adversaire si nous voulons le vaincre com- 

plètement. 
Ce qui fait, à nos yeux, la valeur de la créature humaine, 

da dignité de la conscience, l'indépendance du moi, l'impul- 
sion de personnalité sous la sanction de la responsabilité 

correspondante, tout cela n’est, à leurs yeux, que de « l'indi- 
vidualisme », c’est-à-dire un témoignage d’infériorité so- 
ciale. Ce qui est beau, ce qui est grand, ce qui est noble par- 
dessus toutes choses, c’est que l’homme s’anéantisse pour 
se glorifier d’être tombé au rang de particule insensible dans 
un tout « colossal » somptueusement dénommé. Ainsi l'on 

voit le serviteur s’enfler de la grandeur du maître qui le 
tient sous sa loi. | 

Le phénomène est vieux comme le monde. Lorsque 
M. Lintilhac, à la tribune du Sénat, pour me convertir à la 

suppression du droit d’enseigner, me citait Aristote procla- 
mant que tout citoyen est la propriété de l'Etat, il reculait 

déjà notablement les origines de la grande découverte que 

les Allemands ont faite depuis cinquante ans (c’est-à-dire de- 

puis Sedan), selon la parole de M. Ostwald à qui l'enfan- 
tillage du prix Nobel paraît le suprême effort de l’humanité. 
Et comme je crois bien que « le cousin Aristote » n'avait fait 

que reproduire, en les termes cités, l’idée fondamentale des 

séculaires despotismes d’Asie dont son fol élève de Macé- 
doine était allé chercher l'ivresse jusqu'aux bords de l'Indus, 

<e miracle d’intellectualité, en lequel se résume « la culture 

allemande », pourrait bien ne nous apporter qu'un retour 

aux brutalités primitives qui n’ont pu voir dans l’homme 

qu'un instrument passif de volontés supérieures, dontle titre 

unique est dans l’épée qui met en mouvement /e militarisme 

organisé. 

Lorsque, par la simple vertu de l’anéantissement de l'ar- 

mée de Napoléon III à Sedan, les peuples de la Germanie ont 

accompli ce prodige incroyable de revenir spontanément 
aux idées d’autocratie barbare qui ont stupéfié, paralysé, 

condamné à l’éternelle impuissance l’admirable élan intellec-
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tuel des antiques civilisations de l’Asie, c’est bien le moins, 
n'est-ce pas, que, tout fiers du triomphant recul qui les ra- 
mène à plusieurs milliers de siècles en arrière de la pensée 
européenne d’un progrès social par l'accroissement de 
chaque valeur humaine, nos pangermains jugent que leur 
raison d'être, ici-bas, est dans la pangermanisation de l'hu- 
manité. 

L'obstacle est que la civilisation gréco-latine, dont nous 
sommes issus, nous à définitivement orientés, après de dra- 
matiques péripéties, vers la constitution de cette personna- 
lité que M. Ostwald dénomme avec mépris l'individu, et 
que nous appelons respectueusement l'omme, en un cadre 
grandissant de droits par lesquels, cessant d’être la propriété 
d’un ou de plusieurs maîtres (ou même de V’Etat), l’unité 
humaine se forme et s'établit dans l'indépendance d’une di- 
gnité supérieure à toutes les agglomérations de volontés 
Pbrutales qui ont prétendu l’asservir. 

Cela, c'est la théorie que j’oppose à la théorie, sans oublier 
— car l’histoire assez cruellement nous le rappelle — que 
la distance est souvent trop lointaine des plus nobles aspira- 
tions à la misère des actes qu'un atavisme irréductible nous 
permet seulement de réaliser. IL n'y eut pas plus de justice 
dans la Révolution française que dans une bataille. Mais, 
dans la gigantesque mêlée, apparaît la formidable poussée 
d’une explosion populaire qui d’un total bouleversement de 
l'Europe fit sortir les premières assises d’un ordre nouveau. 
Voilà ce que les peuples du monde, sauf les Allemands, faut- 
il croire, n’ont pas encore oublié. 

C’est la marque particulière de notre nation que les classes 
dirigeantes, en tout temps, lui ont fait défaut. Notre no- 
blesse batailleuse faillit à ses devoirs bistoriques dans un 
tumulte de combats. Louis XIV la ruine et l’asservit. Louis 
XV enlise un merveilleux mouvement de pensées aux fon- 
drières de démoralisation, qui, demain, rejetteront à l’armée 
de Coblentz les épaves d’une grandeur disparue. Il restera, il reste encore les soldats de l'an IT qui, soulevés en masse 
par l’ouragan dévastateur, voulurentfaire, et firent, de l’uni-
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verselle bataille, une victoire de libération. Leur bourgeoi- 
sie leur manqua, comme avait fait la noblesse à leurs nères 
(pour comprendre la faute, comparez seulement cette his- 
toire avec celle des dirigeants anglais). Mais il demeure d'eux . 

des rencontres guerrières, qui sont des dates décisives de 

Thumanité, Qu’un conquérant, hanté de l’histoire romaine, 
ait tenté de refaire, avec ces mêmes hommes, en des formes 
de dénominations nouvelles, une architecture du passé, l’en- 
treprise, qu'aucun génie n’aurait pu sauver, n’a qu'une va- 
leur de magnifique épisode. La manifestation directe du 
peuple français, comme tout le monde l’a dit, fut aux ar- 
mées. Le héros immuable de la Révolution fut ce paysan en 
Sabots qui courut aux frontières pour crier à Brunswick, en 
mâchant sa cartouche : On ne passe pas. I] s’est fait tuer 
très simplement, mais on n’a point passé. Et parce qu'il était 
mort, nous avons cru qu'il ne pouvait plus reparaître. Im- 
pardonnable méconnaissance de notre race ! Le soldat de l’an 
IT avait laissé des enfants. 

Des enfants légitimes, de vrais héritiers de son instinct, 
de sa pensée, de son grand cœur, qui ne peut marchander 
aucun sacrifice à la patrie. Dans ma Vendée, les blancs in- 
sultaient les bleus de l’épithète de patriotes : c’est notre titre 
d'honneur. Heureux temps d'aujourd'hui ! Ils sont là, bleus 
et blancs, tous confondus dans la tranchée. Le nouveau sol- 
dat de l'an IT se retrouve, accru de ceux de ses frères dont 
une affreuse destinée avait fait ses ennemis. Il n’y a plus 
qu’un peuple, qu'une vie en action, qu’une énergie de sen- 
timents et de volontés, contre laquelle il faut que se brise 
tout l’élan de la masse germanique militairement machinée. 

Grand avantage de la science méthodique, de la prévision 
universelle, de la préparation méticuleuse qui a tout disposé 
pour l'accomplissement d’un unique dessein, n’omettant 
rien de ses calculs. que la force de l’imprévu. Et c’est l’im- 
prévu, justement, qui jaillit du sol gaulois, sous la forme du 
petit soldat gouailleur qui, dans la boue des tranchées, envie 
à l'aîné ses sabots quelquefois, mais refuserait d'admettre 
qu'il est incapable de le surpasser. A lui aussi, comme aux 
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anciens, les dirigeants lui ont manqué. Il le sent, il le voit 
d’une façon plus ou moins précise, mais ne s'arrête pas à 
de si vulgaires considérations. Il a vu si clairement son de- 
voir, que tout s’est évanoui du reste du tableau. Ce devoir 
implacable exige, à tout moment, le sacrifice de Tout. Et lui, 
jetant au gouffre, avec de précieuses réalités, les illusions 
sans nombre, les espérances sans fin, les tendresses sans dé- 
faillance, tout ce qui illumine, tout ce qui échauffe, tout ce 

‘qui enflamme la vie, se demande superbement si ce sera 
assez. Car il lui faut plus encore pour satisfaire son ardeur 
de surhumanité, et par sa façon de dire et de faire, soyez 
sûrs qu'iltrouvera quelque chose pour exprimer l'inexpri- 
mable dont son âme est embrasée. Plaignons qui sue dans 
l'encrier pour tirer des phrases de cette héroïque simplicité, 
et bornons-nous à admirer le fait sublime dont les hommes 
profiteront demain. 

Hier, dans le plus triste hôpital de Bordeaux, une dame 
de la Croix-Rouge donnait aux soldats la récréation du pho- 
nographe. Marseillaise, Chant du Départ, Marche de 
Sambre-el-Meuse soulevaient l'acclamation de tous, et l’un 
d'eux, tout à coup : 

— Ah ! madame, merci. Ça fait mieux comprendre pour- 
quoi nous sommes ici. 

Dites-moi, traditionnalistes phraseurs, s’il a repris, s’il a 
renoué la grande tradition, celui-là. Il sent, il voit, il dit, et 
tous ces nobles éclopés, agitant, sous d'informes bandages, 
des bras ankylosés : 
— C'est ça. C’est ça. On comprend mieux. On comprend 

mieux. 
Là-bas, sous la mitraille, ils avaient fait assez clairement 

voir qu'ils avaient bien compris. Mais dans la prose affreuse 
des infirmeries, loin des champs de sacrifices qu’ils appellen - 
de tous leurs vœux, quel enthousiasme des ancêtres qui leur 
Ont montré le chemin ! 

| Ces hommes-là sont nos Français, messieurs les germa- 
niques professeurs de tuerie. Ils savent tuer, à leur tour, et 
lomber, puisque vous l'exigez d'eux — mais, à la différence
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de votre maître, et de vous-mêmes, hélas ! ils combattent 
pour faire vivre, pour affranchir, pour apporter aux hommes 
plus d'indépendance, plus de liberté. Quand vous voudrez la 
paix, c’est à eux, Messeigneurs, qu’il faudra s’adresser. Pour 
la poix, pour la guerre, ils auront conquis le droit de parler, 
car ils sont la France combattante. Ils ne se sont pas mis en 
frais de grandeur, pour servir de thème à des palabres de 
popularité. Ils ont résolu de faire quelque chose qui compte. 
Ils sont emportés par l’idée qui souleva leurs anciens : la 
formation d’une Europe nouvelle, pour une humanité plus 
douce, pour une vie meilleure. Une paix allemande, pour 
laisser derrière eux une préparation de désastres, ils ne 
l'accepteront pas. Une paix française, une paix qui fixe, pour 
un temps indéterminé, le sort de l’Europe, en réduisant à 
l'impuissance les fauteurs de sauvageries, voilà la paix de 
nos soldats. C'est ce que veut l'esprit des tranchées. 

L'Homme Enchaîné, 2 décembre 1914. 

  

LE LIVRE JAUNE 

Déjà lhistorique des événements qui conduisirent à la 
déclaration de guerre est entré dans l'Histoire. Nous l'avons 
connu d'assez près pour n’avoir pas besoin de le revivre. Le 
Livre Jaune peut confirmer les Français dans ce qu'ils 
savaient déjà, tant par le Livre Bleu que par la lecture quo- 
tidienne des journaux. Aux étrangers d'y rechercher les 
documents authentiques sur lesquels pourra se fonder leur 
opinion définitive. 

Des préparatifs militaires duKaëser, pour lesquels il avait 
obtenu jusqu’à la complicité de ses socialistes, amis pré- 
tendus de la paix, nous n’avons rien à dire : le tableau en 
est depuis longtemps sous nos yeux. En surexcitant à tout 
propos le chauvinisme extravagant qui tient lieu d'opinion
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publique en Allemagne, en commémorant les souvenirs de 
1813, de 1814, on disposait les esprits à se laisser entraîner 

dans l'aventure de guerre qui devait mettre tous les peuples 

sous la domination du Æaiser. De ce côté, Guillaume If était 

assuré d’un trop facile succès. Un rapport officiel et secret 

dont nous eûmes communication Ex mars 1913 insistait sur 

la nécessité de préparer la guerre sans éveiller la méfiance 
de façon ‘« qu’un déchainement parût une délivrance... 
Il faut fairé pénétrer dans le peuple l'idée que nos arme- 

ments sont uné réponse aux armements el à la polilique 

française. I faut l’habituer à penser qu'une guerre offensive 
de notre part est une nécessité pour combaitre les provoca- 

tions de l'adversaire ». Dès cette date, les pouvoirs publics, 
en France, étaient donc avertis. On étudiait, dans ce docu- 

ment, les moyens de provoquer des soulèvements en Egypte, 
à Tunis, à: Alger, au Maroc, et l’on posait ce principe que 

les petits Elats doivent élre contraints de suivre l'Alle- 

magne ou d'être domptés. Pour le début : Un ultimatum 
à brève échéance devait être suivi immédiatement par l'in= 

vasion. On ne pouvait hésiter, puisque « les provinces de 

l'ancien Empire allemand, le comité de Bourgogne et une 

belle partie de la Lorraine sont encore aux mains des 

Francs et que des milliers de frères allemands des provinces 
baltiques gémissent sous le joug slave ». 

Au mois DE Mal 1913, M. Jules Cambon, renouvelant 
l'avertissement antérieur, nous fit savoir que le général de 
Moltke, chef de l’état-major général, avait prononcé, dans un 
milieu allemand, les paroles suivantes : « 27 faut laisser de 
côté les lieux communs sur la responsabilité de lagres- 
seur.…. Il faut devancer notre principal adversaire, et dès 

qu'il y aura neuf chances sur dix d'avoir la querre, nous 
devrons la commencer sans plus altendre pour écraser bru- 
talement toute résistance. » 

S1x MOIS PLUS TARD, LE 22 NOVeuBRE 4913, notre ambassa- 
deur à Berlin adressait à son ministre une lettre décisive, 
dont l'importance est telle que je crois devoir la reproduire 
ici dans son texte intégral :
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Monsieur Jules Cambon,"ambassadeur de la République Fran- 

çaise à Berlin, à Monsieur Stéphen Pichon, ministre des 

affaires étrungères. 

Berlin, 22 novembre 1913. 

Je tiens, d’une source absolument sûre, la relation d’une con- 

versation que l'Empereur aurait eue avec le roi des Belges, en 

présence du chef d'état-major général de Molike, il y a une quin- 

zaine de jours, conversation qui aurait, paraît-il, vivement frappé 

le roi Albert; je ne suis nullement surpris de son impression, 

qui répond à celle que moi-même je ressens, depuis quelque 

temps : l'hostilité contre nous s'accentue, et l'Empereur a cessé 

d'être partisan de la paix. 

L'interlocuteur de l’empereur d'Allemagne pensait jusqu'ici, 

comme tout le monde, que Guillaume II, dont l'influence per- 

sonnelle s'était exercée, dans bien des circonstances critiques, au 

profit du maintien de la paix, était toujours dans les mêmes dis- 

positions d'esprit. Ceite fois, il l'aurait trouvé complètement 

changé : l'empereur d'Allemagne n'est plus, à ses yeux, le 

champion de la paix contre les tendances belliqueuses de cer- 

lains partis allemands. Guillaume IT en est venu à penser que 

la guerre avec la France est inévitable et qu’il faudra en venir 

là, un jour ou l'autre. Il croit naturellement à la supériorité 

écrasante de l'armée allemande et à son succès certain. 

Le général de Moltke parla exactement comme son souverain. 

Lui aussi, i7 déclara la guerre nécessaire et inévitable, mais il 

se montra plus assuré encore du succès, « car, dit-il au Roi, cette 

fois, il faut en finir, et Votre Majesté ne peut se douter de l’en- 

thousiasme irrésistible qui, ce jour-là, entraînera le peuple alle- 

mar» fout entier ». 
Le roi des Belges protesta que c'était travestir les intentions du 

gouvernement français que les traduire de la sorte, et se laisser 

abuser sur les sentiments de la nation française par les manifes- 

tations de quelques esprits exaltés ou d’intrigants sans cons- 

cience. 

L'Empereur et son chef d'état-major n’en persislèrent pas 

moins dans leur manière de voir. 

Au cours de cette conversation, l'Empereur était, du reste, 

apparu surmené et irritable. À mesure que les années s'appesan- 
tüissent sur Guillaume I, les traditions familiales, les sentiments
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rétrogrades de la Cour, et, surtout, Pimpatience des militaires 
prennent plus d'empire sur son esprit. Peut-être éprouve-t-il on 
ne sait quelle jalousie de la popularité acquise par son fils, qui 
flatte les passions des pangerinanistes et ne trouve pas la situa- 
tion de l'Empire, dans le monde, égale à sa puissance. Peut-être 
aussi la réplique de la France à la dernière augmentation de 
l'armée allemande, dont l’objet était d'établir sans conteste la 
supériorité germanique, est-elle pour quelque chose dans ces 
amertumes, car, quoi qu'on dise, on sent qu’on ne peut aller 
guère plus loin. 

On peut se demander ce qu'il y a au fond de cette conversa- 
tion. L'Empereur et son chef d'état-major géuéral ont pu avoir 
pour objectif d’impressionner le roi des Belges et de le disposer à 
ne point opposer de résistance au cas où un conflit avec nous se 
produirait. Peut-être, aussi, voudrait-on la Belgique moins hos- 
tile à certaines ambitions qui se manifestent ici à propos du 
Congo belge, mais cette dernière hypothèse ne me parait pas 
concorder avec l'intervention du général de Moltke. 

Au reste, l’emperenr Guillaume est moins maître de ces impa- 
tiences qu’on ne le croit communément. Je l'ai vu plus d’une 
fois laisser échapper le fond de sa pensée. Quel qu'ait été son 
objectif dans la conversation qui m’a été rapportée, la confidence 
n’en a pas moins le caractère le plus grave. Elle correspond à la précarilé de la situation générale et à l’état d’une certaine partie 
de l'opinion en France et en Allemagne. 

S'il m'était permis de conclure, je dirais qu'il est bon de tenir 
compte de ce fait nouveau que l'Empereur se familiarise avec 
un ordre d'idées qui lui répugnail autrefois, et que, pour lui 
emprunter une locution qu'il aime à employer, nous Devons 
TENIR NOTRE POUDRE SÈCBe, 

Juzes CamuBox. 

Il n’était pas besoin de ces documents irréfutables pour 
établir une préméditation démontrée par quarante ans de 
méthodique préparation. Ils n’en font pas moins prévoir, à brève échéance, le fatal aboutissement d’une longue suite d'incessants efforts conduits avec une remarquable obslina- tion vers le but unique d’une conquête européenne, qui doit Ouvrir à l'Allemagne les portes de l’universelle domination.
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Tout le reste n’est que le développement logique d’une en- . 

treprise dont on ne sait si l’on doit admirer le plus la folie 

dans la conception ou le sang-froid dans l'exécution. 

Si nous avions le loisir de considérer ces choses du point 

de vue purement objectif, nous pourrions nous livrer à une 

curieuse étude d’un phénomène de psychologie nationale 

pour lequel je ne découvre pas de précédent. Mais, puisque 

nous en sommes les premières victimes, force nous est d’en- 

visager le problème d’un tout autre côté. La puissance de 

volonté, capable de rassembler, d'organiser, de développer 

la plus grande somme de moyens de violence dont il soit fait 

mention dans l'Histoire, a voulu, pour amener les catas- 

trophes présentes, la concordance d’une non moins stupé- 

fiante accumulation d'erreurs et de fautes chez ceux qui ont 

pu vivre un demi-siècle sous la menace d’un coup de massue 

sans se hausser à la résolution de mettre de leur côté toutes 

les chances de succès. 

Qu'on me permette de le dire, ce phénomène n'est pas 

moins déconcertant que l'autre. Peut-être l’est-il davantage, 

car s’il est de l'homme de tenter éternellement la maitrise 

d’autrui, notre loi naturelle oppose à cette irrépressible fa” 

talité une véritable réaction de défense concertée. Le miracle, 

c'est qu’à tant de préméditation d’une part ait pu répondre 

tant d’imprévision systématique chez trois grands peuples 

dont les annales ne sont en rien inférieures à celles de 

l'Allemagne. Ce sera là le prodige sur lequel s'arrêtera la 

méditation des historiens. 

Pour ne considérer que ce qui est dés nos soldats 

sont en train de racheter si merveilleustinent des fautes qui 

ne sont pas les leurs que la flamme de l'énergie française 

n’en paraîtra peut-être que plus pure et plus belle. Au prix 

de combien de sang versé! Au prix de combien de ruines, 

de misères, de désespérances ! Comment le pourrions-nous 

oublier, quand dix départements de France sont encore sous 

le pied allemand? S'il me paraît bon de rappeler ces choses 

c'est que je voudrais faire comprendre à tous que le salut de 

da patrie est dans l'abandon des vieilles routines de laisser
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faire qui nous ont coûté tant de maux, pour amener nos di-- 
rigeants aux belles initiatives d’audace et de dévouement 
dont d’humbles enfants du peuple, que ne connaîtra pas 
l'Histoire, donnent au monde le miraculeux spectacle pour: 
la gloire du sang français. 

L'Homme Enchaîné, 4 décembre 1 944. 

  

CEUX DU FRONT 

.. L'homme qui est au feu vit double, tant par l’imminence- 
du danger que par la nécessité d'exiger à toute heure de ses 
moyens physiques et moraux un maximum de rendement. 
La vie civilisée nous prépare d’une façon imparfaite aux sou- 
daines détentes de suprême énergie. Nos crises personnelles 
sont de sentiments intimes, bien plus que de violences ex- 
térieures, et, dans les pays d’individualisme, comme disent 
ños Germains, — c’est-à-dire là où l'on tient l'homme pour 
la réalité sociale, non pour une entité métaphysique de l'Etat 
impérialisé, — Ia préparation effective à la guerre s’allège de 
soucis en escomptant trop aisément les ressources de puis- 
sance personnelles qui jailliront de l'être, grandi par une 
&Ymnastique supérieure de liberté, de volonté. 

L'image du grand sacrifice nous demeure lointaine. La fré- nésie de vivre ne nous permet pas de nous y arrêter. Et puis, 
tout à coup, parce que l'Autriche et la Serbie auront dit certaines choses, au lieu de certaines autres, la patrie, me- 
nacée, appelle ses enfants au canon, et le Spectacle surgit 
des vies ardentes à s'offrir pour une cause supérieure à celle: qui, jusque-là, les tenait attachées. 

Du jour au lendemain, les conditions de sentir et de faire se trouvent totalement changées. Des choses et des êtres qui ont retenu les cœurs et les retiennent toujours par tant de liens si forts, tout s’estompe, tout s'atténue, Rien du passé:
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n’est aboli. Mais la puissance de l'heure est devenue si 
grande qu’elle a tout envahi, et déborde, sans répression pos- 

sible, sur ce qui n’est pas du présent. De l’homme a jailli le 
soldat, d'âme épurée, raïdie, en qui se filtre sommairement 
tout le flot des sentimentalités précédentes pour ne laisser 
qu’un immuable résidu de volonté figée dans l’acte où se ré- 
sument tous les mouvements d’une vie. 

Jeter son corps à la mitraille, ne rien ménager de soi, ni, 

hélas! de ceux à qui on a donné le meilleur de son être (et 
qui ainsi sont du sacrifice total, à leur tour.) parce qu'il faut, 
avant tout, balayer de la terre des barbares dont la violence 

se déchaîne contre le droit au foyer, à la langue, à l’histoire 
auguste des aïeux, contre le droit d’une noble race, aux tra- 

ditions, aux pensées, aux espérances séculaires, pour tout 

dire d’un mot, contre le droit à la patrie, c’est à quoi, sem- 
blait-il, les facilités, les mollesses des sociétés modernes 
eussent insuffisamment préparé les hommes d’aujourd’hui, 
Sans doute, ils savaient qu'il y a quelque chose au-dessus 
des biens vulgaires d’une civilisation plus ou moins raffinée. 
On le leur a dit dès l’enfance, ils l’ont répété en toute occa- 
sion, mais quelle différence quand les voix du dedans et du 
dehors les arrêtent brusquement dans les proses du jour pour 
leur annoncer que le moment de suivre les grands exemples 

est venu ! Les grands exemples, quoi de plus beau dans les 

livres ! Il y a loin des livres à l’action, dont l'appel faitre- 

tentir partout ce sursaut de pensée : c’est aujourd’hui! 

Aujourd'hui! Aujourd’hui! La France crie qu’elle a be- 

soin pour vivre que ses enfants donnent leur vie. C’est la 
grande clameur qui tombe des collines, qui s’engouffre aux 

“vallées, qui emplit la plaine au delà de l'horizon. Et la jeu- 
nesse accourt, orgueilleuse de penser qu’elle va faire de 

l’histoire, condenser en un éclair de temps des sensations 

plus hautes et plus belles que n’en pourraient donner des 
siècles d'innombrables vies secondaires — juvénilement fière 

de cette secrète pensée : Nous ferons mieux que les an- 
ciens. 

Ils ne l'ont pas dit. Ils l'ont fait. Noble réponse à ceux qui
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avaient pu douter d'eux. Possédés du devoir, ils s'étaient 
montrés capables même de se taire. Et quelques-uns, misé- 

rablement, les avaient méconnus. Maintenant, voyez-les. 

Rien des médiocrités qui retiennent les yeux au sol. C’est en 
haut, tout en haut qu’ils veulent regarder. Jamais une plainte. 
Rien que des messages d'espérance et de gaieté. Du piédes- 
tal de Rude éclate le miracle de Galathée. La pierre s’est 
animée pour l’accomplissement des prodiges que notre triste 
scepticisme ne comptait plus revoir. Ils se sont élancés de 
l'arche dominatrice, les héros d’autrefois, pour montrer le 
chemin aux héros d'aujourd'hui. Ils se sont retrouvés, ils ont 
mêlé leurs bras, leurs armes, leurs volontés, leurs âmes. La 
nuit, dans la tranchée, ils se disent tout bas la Patrie. Sous 
le soleil, leur tranquille audace la fait resplendir. Enivrés de 
grandeur, certains qu’ils donneront au delà de leurs forces, 
et contents de sentir que ce n’est pas assez de les tuer pour 
les vaincre, ils s'emparent du champ de bataille, traînant à 
leurs talons la Fortune effarée. 

En d’interminables siècles d’histoire. d’autres ont su no- 
blement donner leur vie — une vie riche d’espérances, trop . 
pauvre de réalités. Aux générations du présent est échu le 
magnifique héritage de tous les trésors du passé, et si les 
premières hordes humaines, en mourant, ne perdaient rien 
que leur sauvagerie, l’homme issu des labeurs séculaires a 
vu grandir, en même temps que le prix desa propre vie, la 
beauté des causes qui, pour ennoblir encore les vies à venir, 
exigent de lui un sacrifice plus grand. 

Quelle misère de ce Philippe de Macédoine que Démos- 
thène nous montre l'œil crevé, l'épaule fracassée, la cuisse 
tailladée, jetant ses membres à la Fortune pour qu'avec le 
reste il pôt vivre glorieux ? La gloire du conquérant n’est pas 
assez glorieuse pour le plus humble de nos soldats français 
qui laissent aux tribus inférieures l’atavique appétit du sol 
étranger. Pour leur dignité, pour la magnificence de leurs 
efforts, ils veulent faire de la patrie qu'ils auront sauvée, li- 
bérée, le plus noble instrument des conquêtes d'humanité, et 

J  rejurersis pas que si la tâche est rendue plus rude par
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l'indolence d’organisateurs défaillants, ils n’en éprouvent une 
satisfaction d’orgueil à penser qu’il était besoin d'eux pour 
faire ainsi face de tous côtés. 

La surhumanité de ce sentiment, jugé par eux tout naturel, 

à force de simplicité, voilà ce qui les emporte au delà de 
l'ordinaire mesure, voilà ce qui fait, qu’à l’heure même où 

beaucoup d’entre eux s’ignorent peut-être, ils nous appa- 
raissent si grands, comme si la longue silhouette qui se pro- 
file sur la route, au coucher du soleil, s'était subitement re- 
dressée pour vivre, tandis que l’infime réalité décrue aurait 
pris sa place dans la poussière. Tels je les vois. Tels ils sont. 

Ils sauvent la France, ils la font de leur sang, livrés à une 

force intérieure qui les rend capables de tout emporter. Un et 
tous, fraternellement dévoués au chef comme au plus humble 
des camarades, riant au froid des tranchées ou se frayant un 
chemin, à la baïonnette, au plus fort de l'humaine avalanche, 
ils nous révèlent que les plus invraisemblables légendes des 
grands combats de notre race n'étaient que simples vé- 

rités. 

L'Homme Enchaîné, 15 décembre 1948. 

PENSÉES DE GUERRE 

…Je l'ai dit bien souvent. Nous avons, nous, de l'arrière, 

notre rôle aussi, dans cette énorme aventure. C'est de faire 

face de tous les côtés. Nous élever au-dessus des considé- 

rations de parti, sans permettre qu’à la faveur de notre 

désintéressement les hommes d’ancien régime, cherchent 

à profiter de la chance pour préparer un retour de réaction. 

Nous discipliner fortement, pour ne rien faire qui puisse 

diminuer quoi que ce soit du plein de notre effort mi- 

litaire. Ne laisser rien prescrire de nos institutions républi- 

caines, pour lesquelles tant du plus beau sang fut versé, rien
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de nos libertés, rien de nos droits au plein contrôle parlemen- 
taire, et ne vouloir le reconquérir que pour en faire aussitôt 
profiter nos soldats. Enfin, si la grandeur de cette tragédie 
dépasse les forces de nos cerveaux de gouvernement, tenir 
bon toujours pour le droit, pour la légalité, en vue d’accroître 
matériellement et moralement notre action militaire, en sau- 
vant de précieuses vies menacées par nos syndicats d’insuf- 
fisances, en tenant haut le moral d'hommes qui n'iront de 
plein cœur au sacrifice que s’ils sentent que l'égalité de tous 
devant le danger cesse d’être livrée au caprice de la faveur, 
en cherchant à réaliser l'union de tous les Français, non 
dans des psalmodies de rhétorique, mais dans la confiance, 
nécessaire à tout homme qui fait son devoir, que son voi- 
sin, petit ou grand, du ministre au simple soldat, ne se peut 
exempier du sien. 

L'Homme Enchaîné, 17 janvier 1915. 

  

LA SUPRÊME OBJECTION 

La beauté,ia grandeur suprême de cette guerre effroyable 
— la plus grandiosement sauvage que le monde ait jamais 
vue — c'est qu'il est déjà certain qu'aucun continent ne 
Pourra rencontrer, dans notre victoire, la domination d’un 
conquérant, d'un peuple-maître, dont la paix apporterait un 
ordre de menaces nouvelles pour un plus ou moins prochain 
avenir. Pas de triomphateur s'imposant, même à des auxi- 
liaires, dont les défiances déjà pourraient être éveillées ! Rien 
que la victoire des principes supérieurs de la civilisation! 
Qui veut en étre le peut. Nous appelons tous les peuples à la gloire — la plus grande encore dont l’histoire les ait tentés. Que celui qui veut être grand se lève. Plus ils seront, plus $ aCCroîtront, dès demain, les chances d’une humanité supé- rieure. Italiens, Grecs, Roumains, qu’ils viennent, s’ils ont
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l'orgueil de sentir qu’une haute ambition de race les destine 
à cette horrible et suprême mêlée. Et tous les peuples neutres 
qui devraient être fatigués de leurs bras croisés tandis que, 
dans le plus grand conflit mondial, leurs intérêts les plus 
chers (il leur est interdit de le méconnaître) sont manifeste- 
ment en jeu. Tous ! Tous ! Front commun contre le monstre 

exterminateur, qui ne voit dans l’homme, sur l'homme, 
qu'une automatique machine d’écrasement. 

L'Homme Enchaîné, 30 janvier 1915. 

  

LES DEUX FACES DE LA MÉDAILLE 

La reculée de l’histoire est assez grande pour que l’évo- 
lution des peuples vers la libération des chaînes ancestrales 
ne puisse plus être contestée. Avec tous ses savants enrégi- 
mentés, avec toutes les puissances d’un admirable dévelop- 

pement économique, et l'efficacité souveraine d’un pouvoir 
absolu, destiné à mettre toutes ces forces en œuvre, l’Alle- 

magne à commis une faute, — une seule, mais irréparable, 
— celle de se prononcer contre le mouvement irrépressible 

des hommes vers un accroissement d'indépendance, et, par 
là, de dignité. Elle est grande, elle est forte. Contre l'en. 
semble des nations modernes, elle n’est que débilité, Sadowa 
et Sedan sont d’heureux coups de rencontre. C’est autre 
chose de faire obstacle, dans la voie de leur développement 
historique, à tous les hommes, à tous les peuples assemblés. 
Là où vint échouer Napoléon lui-même, ni von Kluck, ni von 

Hindenburg, avec leur Kaiser et leur Kronprinz, ne sont de 
#ille à l'emporter. Contre’une loi de la nature, la plus grande 

force humaine ne peut que se briser. 

Pour nous, avec notre territoire envahi, nous avons, en 

outre d’une puissance morale de beaucoup supérieure, des 
avantages militaires qui se sont assez remarquablement
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affirmés : des soldats que rien ne peut abattre, des généraux 

qui n'ont pas encore donné toute leur mesure, bien que 
quelques-uns d’entre eux aient déjà remarquablement fait. 
Chefs et hommes, nous avons confiance en eux. Nous ne vou- 
lons rien connaître de ce qui a pu nous diviser. Nous conti- 
nuerons de les soutenir tous, au plus dur de l'épreuve, forts 
de la haute préparation historique des traditions de l'An II. 
Sur tous les fronts, à la fois, nous voyons les soldats du 
Kaiser, débordés, faire un incomparable effort. A la grandeur 
des gestes, nous opposons notre invincible irréductibilité. 

Comme ce symbolique Blücher, éventré par le canon anglais, 

qui fit tonner ses dernières batteries et clamer ses derniers 
hommes jusqu’au moment de sombrer, l'Allemagne fait feu 
de tous ses sabords, mais l’indomptable fatalité soulève déjà 
ses grandes lames de fond pour l’engouffrer. 

L'Homme Enchaîné, 31 janvier 1915. 

GARIBALDI ! 

Après de longues années, j'ai revu, hier, mon noble ami, 
le général Ricciotti Garibaldi, dont le nom seul évoque tant 
de glorieux souvenirs, également chers à la France et à 
Y'lialie. Pour l'Europe moderne, la vie du grand aïeul de- 
meurera un jalon de l’histoire. Comment s’étonner si, aux 
redoutables jours où l'idée latine et la civilisation mondiale, 
qui en est issue, sont à nouveau menacées par les hordes 
germaines, tous ceux d’entre nous qui demeurent fidèles à 
l'ancestrale tradition des hautes vertus romaines se tournent 
Spontanément vers le héros de simplicité, de générosité, 
d'invincible vaillance dont la grandeur nous appelle à tous 
les sacrifices que réclame de nous l’auguste lignée des 
aïeux ? 

Giuseppe Garibaldi fut un de ces magiciens qui donnent le
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mot d'ordre aux peuples, comme à leurs prétendus souve- 
rains. Ceux-là sont les vrais faiseurs de miracles, car ils ne 

comptent pas avec les forces humaines, lorsqu'un élan de 
surhumanité les pousse aux aventures de folle audace, qui, 
par eux, se trouvent d'extrême raison. 

Insensé qui pourrait médire des laborieux constructeurs 
d'hypothèses doctrinées qui sont la substance même de notre 
civilisation. Religion, science, philosophie sont d’incroyables 
prodiges de subjectivité constructive. Seulement, il n’est 
“point de labeur pour leur donner la vie, sans l'étincelle du 
cœur, qui commande à l'esprit, et de la volonté, qui anime 
toute notre machinerie de pensée. 

Ceux qui savent, ou croient savoir, disent. Mais les paroles 
ne sont pas la vie. L'humanité vivante se donne, d’instinct, 
aux hommes qui se lèvent, en des rencontres d'histoire dont la 
loi nous est inconnue, pour accomplir, en héroïque simplicité, 
des choses précisément que la « raison » n'avait pas prévues. 
Prophètes, chefs du peuple projetés hors de la foule par une 
force irrésistible qui fait d'eux comme des projectiles d'idéale 
vitalité, ils laissent derrière eux comme une grande avenue 

de lumière dans les chaotiques débris du passé. Et tous 
ceux qui frémirent d’épouvante ou de joie, au vent du bolide 
que rien n'arrête, se trouvent avoir vécu d’une vie plus in- 
tense, en un éclair de temps, que tant d’autres dont les 
forces s’épuisent à céder lâchement aux mouvements du 

jour. 
Pour accomplir le prodige, il faut l’homme. II faut aussi le 

point d'histoire. Déplacez, dans les âges, l'apparition du 
Christ ou de Mahomet, c'est une autre page des annales à 
tourner. Garibaldi vint à son heure, mais de cette heure 

même il fut, au plus merveilleux degré, l'expression douce. 
ment hautaine. Ingénument tourmenté de l’idée, il ne voulu 
jamais rien connaître des obstacles, des impossibilités. Il se 
contenta de dire : « Je passerai », et il passa. Cela paraît tout 
simple, aujourd'hui. Que ne s’était-il trouvé quelque autre 
pour le faire avant lui? 11 passa, donnant la couronne à des 

mendiants de royauté, et s’en alla se cacher dans son île,
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fuyant l'importunité de sa gloire dans le ravissement de la 
voûte d'azur et de sa chantante Méditerranée. 

Il avait libéré. A la liberté de faire son œuvre. Il ne lui 
plaisait pas d’avoir d'autre raison d’être. Cependant, qu'un 
nuage de l'horizon lui annonçât quelque tempête au large, 
qu'un grand cri traversât l’espace, que le flot lui apportât les 
plaintes d’un peuple torturé, l’œil clair et doux retrouvait 
soudain sa flamme d'incendie. 

«a Allons », disait la voix tranquille. 

Et la barque, d'elle-même, l’emportait, confiant, à l'in- 
connu. 

C'est ainsi que nous le vimes apparaître à notre Francesur 
le champ de bataille de Dijon, arrachant du vieux sol des 

lauriers de victoire, dont de faibles courages avaient cru la 
souche épuisée. Vous étiez là, bon Ricciotti, digne fils d’un 
héros, avec cette noble phalange qui prodigua le plus géné- 
reux sang, pour faire honte à la destinée. L'arrête, hélas ! ne 
pouvait pas être repris. 

Fièrement obstiné dans sa souriante poursuite de l'oubli, 
l’homme qui n’acceptait pas la défaite entra doucement dans 
l'histoire, comme la divine figure du Parthénon dont le char 

glorieux, pour le renouveau de la prochaine aurore, s’en- 
gouffre, en éblouissant appareil, dans les flots de l'Océan. 

Et cinquante ans n'ont pas encore passé que s’accomplit, 
sur notre sol encore, ce renouveau dont, au même fronton, 
la vision de Phidias nous a conservé l’image. Encore le 
même ennemi. Toujours le même combat. A y bien regarder, 
peut-être n'y en a-t-il pas d'autre. Sur nos plaines dévastées, 
l’astre dont les coursiers surgissent du gouffre éternel re- 
trouve ces mêmes Français, fils d'Athènes et de Rome, et 
ces mêmes Allemands. de noire barbarie, qui n’ont pu con- 
quérir Athènes et Rome, que pour tomber fatalement sous 
linvincible loi du génie gréco-latin. 

France et Allemagne s'affrontent une fois encore sur le sol 
fatigué des Gaules. Chaque homme est à son poste. Garibaldi 
y est aussi. Six jeunes soldats, d'Italie et de France tout en- 
semble, répondent à l'appel du grand nom, et le beau sang
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qui les anime jette leur héroïque ardeur au plus fort du 
danger. Deux sont tombés au champ d’honneur, et Ricciotti, 
qui va les recevoir dans sa Rome sacrée, pour de triomphales 
funérailles, leur dit: C’est bien, je suis content de vous. 
Et les quatre survivants les regardent d’un œil d'envie. 

Garibaldi avait tout donné de lui sans que la pensée lui 
fût jamais venue d’une récompense. Il donnait irop pour 
chercher un retour d'équivalence. Sa plus haute joie lui ve- 
nait de ne rien recevoir et de tout prodiguer. Faites compren. 
dre cela, si vous pouvez, aux petites créatures rabougries, 
uniquement ambitieuses de se parer de la sottise d'autrui. 

Cependant, si Garibaldi avait pu survivre, la plus belle 
récompense lui eût été réservée dans l’ineffable joie de se 
voir continuer par une héroïque lignée, dont nous fixerons 
quelque jour la mémoire, dans Nice, autour de sa statue. 
Admirez la puissance d’une explosion d'idéal que la grandeur 
d’une telle vie n’a pas suffi à épuiser. Admirable prolonge- 
ment d’une des plus belles manifestations d’un âge disparu. 

.…La France futle so/dat de Dieu—un beau titre, car c’était 
le nom de l'idéal en ce temps de l’histoire. Ses penseurs, sa 
Révolution la maintinrent, ou, si l’on veut, la confirmèrent, 
en la développant, dans son rôle de champion de l’idée. Voilà 
pourquoi se déchaïinent contre elle toutes les fureurs de ces 
hordes sauvages. Les Garibaldi sont à nos côtés, annonçant 
l'Italie. Salut à eux. Leur place était marquée dans un si beau 
combat. Ils apportent le cœur. Ils apportent l'épée. Que, par 
eux, de tristes jours soient abolis. L’Italie doit se faire, 
aussi bien dans sa conscience latine que dans son territoire. 
N'est-ce pas, Ricciotti ? 

L'Homme Enchaïîné, 20 février 1915. 

13
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DANS LA VOIE ARDUE 

Cette guerre étant du monde entier par la généralisation 

des principes qui s’y trouvent engagés, il ne s’est jamais vu 

une telle activité du champ diplomatique dans le plein déve- 

loppément des hostilités. 

Sans doute, ce fut toujours des questions de suprématie 

qui jetèrent peuples et souverains aux'sanglantes rencontres. 

Le trait particulier du cas actuel est qu’au point de civilisa- 

tion planétaire où nous en sommes venus, tous les peuples 

des continents les plus lointains, vivant des mêmes idées, 

sur un plan d'organisation à peu près commun, celui d’entre 

eux qui se lance dans une entreprise de domination générale 

dont l’effet est de le mettre aux prises avec les grandes puis- 

sances, apparaît, bientôt, comme une menace universelle 

pour la paix de labeur, qui est la juste aspiration du monde 

entier. | 
Je ne dis rien des grands conquérants de l’Asie, dont l’im- 

pulsion de conquête s’abolit par la résistance, plus ou moins 
passive, de peuplades amorphes entre lesquelles ne se ma- 
nifestait encore aucun lien de solidarité. Et puïs, la terre 
leur manquait tôt ou tard, barrée par des montagnes ou des 
mers dont l'obstacle, en ces temps, était infranchissable. 
Alexandre était arrêté par l'Indus, où ce n’est plus qu’un jeu, 
maintenant, d'aborder. L’œuvre des grandes conquêtes ro- 
maines, symbolisée par César, si loin qu'elle pûüt s'étendre, 
se trouva contenue en d’étroites limites que franchit aujour- 

d’hui l’indolent voyageur, sans même donner une pensée à 
ceux qui lui ouvrirent la voie. L'Orient se referma sur 
Alexandre, et l'Europe s'ouvrit à César, non plus déjà pour 
la domination, sans contrôle, d’un maître, mais pour. de 

jeunes organisations de vie civilisée, qui allaient subsister 
et grandir aux dépens même de Rome, génératrice du droit 
sur lequel les sociétés nouvelles allaient se fonder.
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Après des heures séculaires, où la passion d’opprimer l’em- 
porte inglorieusement sur l’obscur besoin d'accroître l’homme 
et de le libérer, apparut le prodige des guerres libératrices 
de la Révolution française, dont l'erreur suprême de Napoléon 
fut de méconnaître le sens, au point de n’y chercher que 
l'occasion de rétablir, en des formes nouvelles, la puissance- 
de domination irréparablement condamnée. Il sut magnifi- 
quement machiner son peuple pour les grandes tueries, mais 
T'entreprise fut de sa personne bien plus que de l'esprit fran- 
ais, qui s’enthousiasma longtemps de littérature guerrière, 
sans vouloir comprendre en quelles déviations de sa primi- 
tive pensée son grand Corse oppresseur l'avait égaré. 

Après cette énorme secousse sismique, conducteurs de 
nations et nations elles-mêmes cherchèrent plus ou moins 
l’équilibre sans réussir à le rencontrer. Drapée de ses grands 
souvenirs, la France surtout révait. L'Angleterre organisait 
les continents pour sa prospérité particulière, et l'Allemagne, 
fortement, se militarisait. C’est en ce nœud des ambitions de 
Conquête économique et militaire que le grand conflit de 
l'Europe, et, par l’Europe, de toute la terre, devaitinfaillible- 
ment éclater. Chacun le sentit vaguement, mais combien 
rares les hommes qui osèrent soumettre aux réflexions pu- 
bliques le problème tel qu'il se présentait. Pour ma modeste 
part, obsédé de la menace croissante, depuis la paix de 
Francfort, j'affrontai sans frémir la pathétique colère des po- 
liticiens ultra-colonisateurs qui. sans colons possibles, pro- 
diguaient au dehors des forces de finances et de sang qu'il 
eût fallu, dès les premiers jours, rassembler, concentrer, . 
porter au plus haut point de puissance, pour étre en état 
d'affronter la formidable ruée, que tant de signes montraient 
en préparation contre nous. 

Loin de là, à quelques jours de la déclaration de guerre, 
nous discutions superbement la question de savoir dans 
quelle mesure il serait bon d’affaiblir nos troupes de premier 
choc, tout en gardant une convenable apparence d’organisa- 
tion militaire sur le papier. 

L'Homme Enchaîné, 24 février 1918. 

+
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LA DESTINÉE 

Il est assez manifeste, au bout desept terribles mois, que- 
cette guerre est une guerre d'endurance d’où les grands coups 
de théâtre resteront probablement bannis. À juger objective- 
ment, il n’est pas niable que l'Allemagne, avec des soldats 
dont on peut beaucoup exiger, etune accumulation de prépa-- 
ratifs sans précédents, fait preuve d’une remarquable obsti- 
nation de résistance. Mais, quoi que puissent faire les su- 
prêmes convulsions d’une folie d’ambition déçue, quelques: 
dommages qu'elle puisse encore nous infliger, nous avons et 

nous développons, chaque jour, sur elle irrésistible supério- 
rité d’une cause où tous les intérêts du droit et de l'existence: 

! même se trouvent confondus. Le revirement de la Marne, qui 

est surtout des soldats, c’est-à-dire du peuple armé, nous & 
donné, pour définitif avantage, une si complète confiance en: 

notre force militaire et morale, que nous ne trouverions, dans 

tout revers passager, qu'une occasion de donner de nous- 
mêmes plus encore que nous n’avons donné. 

Si ce n'était pas faire injure aux combattants de la pre- 
mière heure, je dirais que nos jeunes recrues dépassent, par 
l'élan d’une audace irrésistible, tout ce que nos plus grands 
soldâts avaient, jusqu’à ce jour, conquis de renommée. Toute- 
l’âme historique de la France est en eux. En de brefs mo- 
ments d’héroïsme incessamment renouvelés, ils résument 

toute la légendaire noblesse d'un peuple, dont l’empreinte 
sur la civilisation ne pourrait être effacée que par un univer- 
sel retour de l'espèce humaine à la sauvagerie. Gloire à cette 
Jeunesse en qui nous avons mis le meilleur de nous-mêmes, 
et qui donne, sans compter, le plus beau de sa vie, avant 
même d'avoir vécu! Ceux-là savent ce qu'ils veulent, ce 
qu’ils font, ce qu’ils laisseront d’impérissable. IL leur faut la 
France, toute la France vivante et belle, d’une vie, d’une
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‘beauté, dont l'héritage lui vient des plus grands exemplaires 
d'humanité. 

Nous avons fait tout ce qu’il était nécessaire pour qu’elle 

parût, et füt divisée. Ne renions point tant d'efforts divergents 

vers le haut idéal, dans les chemins duquel les plus nobles 
<onsciences peuvent s’égarer. La France est telle que nous 

l'avons reçue, telle que nous l’avons continuée, extrême en 
ses élans, dont la condition même est quele calcul en soit 

exclu. Plus fécondes, les fragmentations d'efforts de liberté, 
que l'union dans une servitude de passive débilité — à ja 
condition, cependant, qu’en des jours voulus de la destinée, 

la nation, toute la nation, se retrouve en sa puissance d'inté- 

grale volonté. Ce jour est enfin venu, par la traîtresse agres- 
sion de l’Allemagne, et c’est en nous voyant à l’œuvre que 
J'Allemagne doit apprendre qu’en voulant nous détruire, elle 
n’a pu que nous donner le suprême achèvement d'énergie 
totale qui nous manquait. | 

À mesure que nos jeunes recrues arriveront sur le front, 

leur croissante ardeur se heurtera à une jeunesse diminuée 
de pâles Cusque-à-pointe, dont pas un ne pourrait dire ce 

qu'il fait dans sa tranchée, sinon qu'on lui a dit que l’Alle- 
magne devait être au-dessus de tout, et que cela ne se pou- 
vait faire que par d'énormes destructions de masses hu- 
maines. 

Débile créature qui seras, peut-être, partiellement libérée 

de tes maîtres par la défaite que nous sommes en voie de 
t'infliger, tu ne peux nous opposer que le misérable effort de 

tes muscles, tandis que chaque jour qui se lève fait appa- 
raître, chez nous, toujours plus de cœur, toujours plus de 

volonté. Sors de ton trou, pauvre serf de ta propre infirmité. 

Nos enfants, de qui la trahison est inconnue, mettront l'arme 
à terre pour te donner le temps de regarder. Jette les yeux 
sur tes chefs, tous ces hobereaux, impérialement domesti- 
qués, comme toi-même, qui te poussent aux meurtres, aux 

atrocités ignorées de la bête sauvage. Ils n’osent pas conve- 
air encore que l'irréparabie défaite arrive, mais ils n’ont déjà 
plus l’excuse d’une bonne foi de barbares, pour te pousser,
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comme chair à canon, sans espérance possible, aux mons- 
trueuses et désormais inutiles tueries. 

Regarde l’horizon, vois tous les peuples de la terre, beau- 
coup indifférents d’abord, qui se détournent de ton Maître, 
portant, au front, le signe du réprouvé. Nous combattons, 

nous, Anglais, Français, Russes, qui nous sommes si souvent 
livré bataille, nous combattons pour inotre droit de vivre li- 

brement, qui implique aussi le tien, sans que tu aies pu le: 
comprendre encore. D’amis, tu n’en as pas, aidé seulement 

. de l'Autriche asservie, et craint des faibles cœurs que tu me- 
naces ou que tu as spoliés. Mais, par nous, voici que la peur 
disparaît des âmes et que ceux que tu faisais trembler te re- 
gardent et prennent ta mesure, tandis que les tiens, là-bas, 
attendant l'anéantissement de l'Angleterre ‘et le sac de Paris, 
se disputent un petit morceau de pain noir ou un lot de 
pommes de terre. 

C'est fini. Tu as vu. Fais, en hâte, le plongeon dans la boue: 
de ta tranchée, puis médite, si tu peux, sur toi-même et sur 

ceux qui t'ont conduit là. Prends garde, l’œil de nos petits. 
soldats s’allume. Canonniers, à vos pièces! Passe la Des- 
tinée. . 

L'Homme Enchaïné, 26 février 1915. 

  

CEUX-CI ET CEUX-LA 

Dans la vie des peuples, comme des individus, il surgit 
des heures tragiques, pour déterminer la vie haute ou basse 
selon la juste valeur des énergies. La fortune s'offre à 
l’homme encerclé d’une fatalité supérieure. S'il la laisse: 
Passer, elle aura disparu de l’horizon avant qu’il ait achevé 
de raisonner sur lui-même. Si, du premier élan, il tente de. 
la dompter, c'est que l’âme qui le meut est digne de la vic- 
toire, et là se trouve la première condition pour triompher. 
Au même titre que Miltiade et Thémistocle, Léodinas est.
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vainqueur. Quoique l'humanité ait fait beaucoup de chemin, 

en divers sens, depuis ces âges, le problème moral, dans au- 

cune de sès parties, n’a changé. Il s’agit toujours du déve- 

loppement, dans l'homme, d'une force surhumaine qui ne va 

pas sans des sacrifices douloureux à la commune misère de 

notre faible humanité. Animé de l'esprit de boutique, Mil- 

tiade n’eût jamais connu la plaine de Marathon. Le trapézite 

pèse sa monnaie d'échange. Le héros commande à la des- 

tinée. 
Ainsi firent les Belges lorsque l’Allemand leur adressa l'in- 

solente sommation d’avoir à se soumettre, parce qu'ils 

n’avaient d’autre protection que celle du droit, d'autre ga- 

rantie que celle de la foi jurée. 

…Nos renseignements sur les hauts faits de l'armée russe 

nous arrivent d’une façon fort irrégulière. Nous en savons 

assez pour rendre hommage à l'éclat d’une indomptable 

vaillance qui ne sera jamais dépassée. Avec leur feinte ten- 

dance à n’envisager la guerre que comme un sportsupérieur, 

les soldats anglais ont inscrit, dans leurs fastes, de telles 

journées que, sans porter ombrage à leurs anciens, ils 

peuvent revendiquer un renom que les meilleurs, peut-être, 

seuls, ont pu égaler. Si j'osais, je dirais prééminence dans 

l'égalité. 
Pour nous, il n’y a plus rien à dire. Les’Allemands eux- 

mêmes, dont l'effort, il faut bien le reconnaître, ne s’est pas 

ralenti sous l’action des multiples dangers qui les pressent, 

suspendent leurs récits pour témoigner de leur stupéfaction. 

Notre jeunesse est purement folle d’un joyeux courage, que 

chaque incident de la lutte ne fait que grandir, et grandir dé- 

mesurément. Un jour, un homme heureux qui n'aura pas 

connu, comme nous, l'anxiété des heures sombres, écrira 

cette histoire, et, stupide de tant de prodiges, se demandera 

si vraiment de tels enfants ont été. 

Il n’y a pas de moyen de les louer. Pour les rendre im- 

mortels, dans la mémoire des hommes, il n’est besoin que 

de les montrer. Permettez-moi le réconfort d’un seul
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exemple : la journée d'un petit soldat de dix-huit ans qui, 
dans une offensive furieuse, voit toute sa compagnie fauchée. 
Il reste seul, avec le drapeau, pour choir bientôt, sans 
blessure, dans une tranchée. Les heures passent dans le fra- 
cas de la bataille, et la nuit enfin venue, le bon troupier sort, 
avec son drapeau, et commence à ramper vers les lignes 
françaises — bien ou mal orienté. Trois kilomètres sans 
qu'il soit encore certain de sa direction. Il est à bout de 
forces, lorsqu'il rencontre une cabane où il va chercher un 
peu de repos. Il entre. Cinq officiers allemands sont là, tués 
par un obus qui vient de faire explosion. Un sixième gémit, 
le ventre ouvert, effroyablement. Pris sous les cadavres, il 
ne peutse dégager et supplie l’arrivant de lui donner un peu 
d'aide. Le petit Français vient à son secours, et l'Allemand, 
qui va mourir, frappé de surprise à la vue de ce gamin ca- 
ressé de son drapeau, lui demande ce qu'il fait là. L'enfant 
dit son aventure, et l’autre, s’oubliant lui-méme, s’exclame 
d’admiration. Des larmes luïsont venues: « Tu es un brave 
garçon, s’écrie-t-il, je vais mourir tout à l'heure. Aupara- 
vant, viens m'embrasser, et puis, va-t-en. Pas dans la direc- 
tion où tu es venu. Les nôtres te prendraient. Les tiens sont 
de l’autre côté ». 

Et les deux hommes s’embrassent, et le petit soldat re- 
Commence à ramper. Combien cela dura-til, il ne le sait pas 
lui-même. Le lendemain, les nôtres le retrouvèrent évanoui ; 
toujours roulé dans son drapeau. Un jour de repos et le pe- 
tit sergent Bourgoin a repris sa place dans la tranchée. avec 
la médaille militaire en souvenir d’une inoubliable journée. 
Il y a celui-ci. 11 y a tous les autres. Je vous dis qu'on n'en 
POurra pas venir à bout. Combien doit l’envier le bon soldat 
de tel pays neutre qui se lève tous les matins pour se de- 
mander si les marchandages de son gouvernement feront de 
l'ui un héros ou un beau militaire, profitant de l'intrépidité 
d'autrui ! 

L'Homme Enchaîné, 14 mars 1918. 
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MESSIEURS, FAITES VOTRE JEU! 

Nous sommes en voie de reconduire — lentement, il est 
vrai, mais très sûrement — les soldats de Guillaume If hors 

de chez nous. Cela nous demandera, sans aucun doute, beau- 

coup plus de temps que si une aide nouvelle nous était venue. 
Mais nous nous sentons en fonds de courage et de patience, 

nous disposons de moyens qui vont croissant chaque jour, 
etle succès n’est pas pour décourager des hommes dont le 

moral ne fut jamais plus haut que dans nos premiers revers. 

Enfin, nous avons des alliés admirables, qui combattent, 

comme nous, pour le droit d'exister, et n’épargneront, © 

comme nous, aucun effort jusqu'à leur dernier soufle de vie. 

Jamais la France ne fut si calme, parce que jamais si 

résolue. 
Faut-il tout dire ? Pour la beauté de notre histoire, n’était 

la sombre fauchée de vies humaines, nous nous blâmerions 

peut-être de souhaiter d’autres amis. Chacun, dans cet 

énorme bouleversement des peuples, a choisi la place à sa 

convenance. Avec les Allemands à Lille, à Arras, à Reims, à 

Soissons, à Noyon, notre orgueil est si grand que la situation 

même où nous nous maintenons nous paraît enviable, parce 

que nous savons mieux que personne ce que nous demeurons 

capables d’accomplir. Que la destinée suive son cours. Avec 

des alliés qui furent historiquement des adversaires, et en 

dépit d'amis neutralisés, nous nous ferons notre place au 

soleil, sans nous abaisser à de mauvais sentiments qui se 

traduiraient en mauvaises volontés. Notre cause est celle de 

tous, même des indifférents, même de ceux qui feignent de 

ne pas savoir que nous combattons pour eux en combattant 

pour nous, même de ceux qui ne voient dans le plus grand 

bouleversement de la civilisation qu’une opportunité d'ajouter
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des profits particuliers au bénéfice général d’une victoire qui, 
par nous, sera celle de l'humanité. 

Car l’enjeu n’est pas le même des deux côtés, puisque 
l'Allemagne lutte pour opprimer les peuples de la terre, 
tandis que notre victoire sera sa propre libération en même 
temps que celle de ses victimes désignées. 

L'Homme Enchainé, 16 mars 1915.
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VI 

LA GUERRE D’ENDURANCE 

UN TÉMOIGNAGE 

Avec une muette simplicité qui déconcerte l'admiration, 

avec une inlassable résolution d'héroïsme dont ils sont seuls 

à ne pas s'étonner, des enfants, des hommes qui seront 

bientôt des vieillards, ont pris magnifiquement ces sacrifices 

à leur compte, et payent, à toute heure du jour, sans jamais 

se plaindre qu’il leur soit trop demandé. Aussi, un étranger 

nous cause-t-il particulièrement une très vive joie quand, 

pour louer dignement nos hommes, il lui suffit de dire, en 

toute impartialité, les spectacles de l’action quotidienne dont 

la haute satisfaction lui fut donnée. C’est cequ'’a fait M. Wythe 

Williams dans le New-York Times, avec une abondance de 

détails où se révèle le témoin scrupuleusement précis. 

J'avoue que sur l'installation matérielle des tranchées, son 

optimisme, d’ailleurs corroboré par d'innombrables témoi- 

gnages, n’a pas laissé de me surprendre par d’inattendus raf- 

finements de confort. Sans le danger qui fait le principal 

charme de cette installation, peut-être le séjour y perdrait-il 

sa plus puissante séduction. [ci même, cependant, la plai- 

sante substitution d’un très modeste superflu à ce qui est de 

nécessité première est la touchante marque d’un état d'esprit 

dont l’omni-présente menace de la mort n’a pu altérer ni le
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sang-froid ni la gaieté. Dans le tableau en raccourci où s'est 
complu le journaliste américain, nous avons reconnu nos 
hommes tout vivants, ces enfants comme Bourgoin, qui, à 
dix-huit ans, éveillent, sans y prendre garde, l'admiration 
attendrie des cœurs les plus professionnellement durs chez 
un implacable ennemi, ou ces « Vieux » comme Collignon, 

tout près de son déclin, qui mourut, drapeau sur là poitrine, 

ayant décidé qu’il n’y avait pas, pour lui, de dignité plus 
haute que celle de simple soldat. Comment les dira-t-on 
jamais, tous ces grands cœurs dont l’envolée fait éclater l'or- 
dinaire mesure de nos communs jugements ? On ne les racon- 
tera pas. On prendra tel ou tel, au hasard, et l’on dira: « Ils 

étaient tous comme cela ». Et le beau, l’ineffable, c’est que 

ce sera rigoureusement vrai. 
Il y a là de ces phénomènes que nul ne semblait attendre 

et qui ne se peuvent produire que chez des peuples capables 

de maintenir, aux pires extrémités de la fortune, des res- 

sources d'énergie supérieures à tout événement. Ce sont les 
Français d'aujourd'hui. Il faut que ce soient les Français de 

demain. Ces héros silencieux parlent plus haut que toute 
l’avocasserie gouvernante. En eux la France s’est reconnue, 

retrouvée. Du même cœur dont la firent les grands ancêtres 

de l’histoire, ils la refont, vivants ou morts, en une volonté 
Continue d'héroïsme où leur glorieuse ingénuité ne voit rien 
que le simple devoir. 

C'est ce qui fait que M. Wythe Williams, passant le jour 

de tranchées en tranchées, causant avec les chefs, de pater- 
nelle bonhomie, avec les soldats collés au rebord du parapet 
ou se reposant sur la paille — un peu fraîche, quoi qu'il en 
dise — du « réduit », nous a rapporté ce jugement dont il 
nous est permis de nous enorgueillir pour nos amis, pour 
nos frères, pour nos enfants : 

Avec toute la considération possible pour les nambreuses affir- 
mations que larmée allemande est la plus grande machine de 
combat que le monde ait jamais vue, tout ce que je peux dire, 
cest que la plus grande machine de combat que j'aie jamais vue 

3 , . est l'armée française.
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Elle me paraît invincible, du point de vue de la puissance, de 

l'intelligence, et de « l'humanité ». C'est celte dernière qualité 

surtout qui m'a fait impression. 

N'y a-t-il pas là quelque chose comme d’une citation de la 

France à l’ordre du jour des peuples assemblés? Notre 

« nouvel esprit d'organisation » a frappé M. Wythe Williams, 

dans sa visite aux armées. Ce témoignage nous serait plus 

précieux encore si nous pouvions Y'étendre jusqu'aux civils. 

Acceptons-le comme le réconfort, venu, au cœur de Paction 

méme, d’une espérance de commencement. 

Où je suis surpris, je l'avoue, que Île regard d’un étranger 

ait si profondément pénétré, c'est lorsque notre amical visi- 

teur associe l’idée d’une armée invincible à la suprème 

considération morale de son humanité. Tout le Français 

est là, en eflet, également prompt à l’excès de ses défauts, 

de ses qualités, mais toujours prêt, sous l’action d’une haute 

influence morale, à donner de lui-même au delà de ce qu'il 

paraissait possible de lui demander. M. Wythe Williams a 

raison de le proclamer, bien que ce soit presque l'équivalent 

d’un tour de force, pour un non-Français, de lavoir pu dé- 

couvrir. Il ne nous plaît pas de séparer jamais la France de 

l'humanité. Nous voulons assurément notre place grande et 

belle, — nous ne serions pas hommes sinous pouvions sentir 

différemment, — mais profitable à tous, au même titre qu’à 

ceux qui l’auront gagnée. 

On nous a souvent reproché d’être surtout des porteurs de 

pensées générales, mais des pensées générales, qui doivent 

être nécessairement des pensées généreuses, apportent avec 

elles, sil’on peut éviter le danger de vivre dans l'abstrait, de 

nobles, de fortes compensations. C’est ce qui amène cette 

parole aux lèvres de M. Wythe Williams: Armée invin- 

cible du point de vue de la puissance, de Pintelligence, de 

l'humanité, avec ce trait final: C’est ceile dernière qua- 

lité, surtout, qui m'a fait impression. Eh oui! ce ne sont 

pas des machines à tuer, ces soldats que la mitraille égaie et 

à qui la baïonnette seule donne soudain un éclair de fureur, 

ce ne sont pas des pièces artistement forgées, usinées,
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affinées, d’un engrenage de tuerie, ce sont des hommes im- 
parfaits, mais capables de s’achever héroïquement dans la 
suprême beauté d’un sacrifice total pour une idée, c’est-à- 
dire pour une vue d’idéal à réaliser. 

Là M. Wythe Williams trouvera la cause profonde de cette 
naturelle et touchante fraternité des chefs et des soldats, 
Tous du même élan se donnent, sans réserve, à cette France 
qu’ils ont résolu de sauver, mais tous, du socialisme ex- 
trême à l'extrême réactionnaire du Syllabus, reçoivent une 
« puissance » supérieure, une force d’invincibilité, de cette 
prétention, dont on ne peut pas contester la grandeur, que 
leur France constitue, à leurs yeux, une force inépuisable 
« d'intelligence, d'humanité ». C'est à la fois la tradition de 
la Révolution française et de la déclaration d'indépendance 
des Etats-Unis. 

Et que devient, en ce cas, la différence d’idéal? dira-t-on. 
Est-il donc besoin de nous élever jusqu’à Sirius pour la ré- 
duire à ses véritables proportions ? L'idéal absolu n'est pas 
de l’homme: nous le savons trop bien. Le plus ignorant 
d’entre nous {a reçu l'assurance que notre vérité n’est 
qu'une élimination, plus ou moins précise, d'erreurs. Aux 
heures décisives, la modestie s'impose dans nos affirmations. . 
N'admirez-vous pas comme chacun, au premier signe du 
péril général, s’est tacitement donné pour règle dominante 
l'obligation de tout subordonner à des devoirs si hauts qu'ils 
dépassent même l'intérêt du pays, puisque l’avenir des 
hommes y est engagé? 

On se retrouvera, adoucis, transformés, peut-être même 
rélormés. Des idéals divers, on retiendra surtout ce qui peut, 
ce qui doit cohabiter, coopérer. Car, pour avoir serré les 
rangs devant l'ennemi, on ne se résignera pas aisément à les 
desserrer. Sans doute des partis de domination chercheront 
à reprendre des avantages. L'instinct de salut national l'em- 
Poriera sur tout. Voyez ce qui est arrivé de l’entreprise 
politique d’une prétendue « renaissance religieuse ». Quand 
il es! apparu que le pape ne voulait pas condamner l'Autriche, 
dernier soutien du pouvoir temporel, et que sa bienveillance
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pour la Belgique dévastée était de pure forme, tandis que le 

monde noir romain et l'Osservatore Romano, journal du Va- 

tican, déployaient tout leur zèle pour empêcher l'Italie d’in- 

tervenir en faveur de la Triple-Entente, le silence s’est fait 

subitement chez nous sur la reviviscence de l’action romaine. 

Une assez belle leçon sur laquelle chacun pourra méditer, 
lorsque, malgré tant de faiblesses d’en haut, notre grand et 
bon peuple, de sa volonté, de son cœur, de son sang, aura 

refait sa France, la France de l'humanité. 

L'Homme Enchaîné, 26 mars 1915. 

ADIEU, BRANDES 

Adieu, Brandès. Il faut, pour que la conversation soit 

autre chose qu'un simple cliquetis de mots, quelques données 

communes de sentiments ou de pensées. Je ne découvre rien 

de pareil entre nous. J'accorderai que c’est ma faute si j'ai 

pu me méprendre si gravement sur votre caractère, sur 

votre esprit. Il n’y a, pour moi, d'autre moyen d’expier mon 

erreur que de la confesser en toute sincérité, et de renoncer, 

sans reproches, à d’inutiles efforts de conciliation entre des 

intelligences qui ne peuvent plus se concilier. 

Lorsque j'aurai dit, en effet, que je ne vous comprends 

pas, je n’aurai point suffisamment marqué l’irrémédiable 

dissentiment qui nous sépare. Îl me faudrait trouver des for- 

mules, des mots non encore inventés, pour exprimer l’absolue 

incompatibilité de nos manières de voir et de comprendre, 

dans l’effroyable tourmente de feu et de sang que des vo- 

lontès humaines ont déchaînée sur l’Europe, et qui m'appa- 

raît comme la plus grande catastrophe mondiale que l’his- 

toire ait jamais connue. | 

En ce conflit irréductible, dont la solution ne se peut plus 

trouver que dans le succès militaire de l’une ou l’autre partie,
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je crois découvrir qu’il n’est aucun continent, aucun peuple, 
aucun homme des plus obscurément engagés dans les voies 
de la civilisation, qui ne se trouve intéressé. Et comme 
j'essaye, au moins, de m'expliquer ceque je ne comprends 
pas, j'arrive à me faire une psychologie des processus hu- 
mains qui ont jeté l’Europe et l’Asie dans cette épouvantable 
aventure. Je puis ainsi parvenir, de bonne foi, à interpréter, 
à classer les phénomènes de la nature qui produisent, en lé- 
gitime descendance d’un Bismarck, un Guillaume I, digne 
chef d’un peuple allemand. 

À la vérité, ils ne nous apportent rien de nouveau sous le 
ciel, puisque, dès Papparition des premiers humains, la 
règle de la violence brutale tendit à s’instituer parmi nous. 
Ce qui fait la nouveauté de leur cas, dans l'entreprise de do- 
mination universelle à laquelle ils prétendent que leur cul- 
ture particulière leur donne droit, c’est qu’ils s’arrogent phi- 
losophiquement le privilège d’une providentielle surhuma- 
nité qui leur confère, sur tous les peuples, une puissance de 
juridiction légitimant les pires attentats. Tout au fond, il Yÿ 
avait, sans doute, quelque chose de cette tératologie mentale 
dans l'obscur cerveau d’Attila. La grande infériorité de 
l'explosion volcanique, c’est qu’elle n’a point conscience des 
maux d'humanité dont elle est la cause. Est-ce à l'avantage 
ou au désavantage des hommes (puisqu'il faut leur donner ce 
nom) de Louvain, de Dinant ou de Reims, chacun de nous est 
libre d'en juger puisque nous n'avons pas encore le sabre de 
Guillaume IT sur la tête. . 

En tout cas, les manifestations de la force brutale dans le 
monde, et les résistances des faiblesses coalisées, au nom 
d’une règle de droit que tout le monde admet dans les mots 
à la condition de le pouvoir violer plus ou moins dans les 
faits, est la substance même de l’histoire. Je serais donc 
inexcusable d’avoir cru découvrir dansle Xaiser et dans son 
peuple en armes, rien qui fût de fondamentale différence 
avec les précédents spectacles de l'humanité. Le « vieux Dieu allemand » n’est pas même un progrès sur le fétiche du sauvage.
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Ce qui n’est pas sans déconcerter présentement la plupart 
‘des esprits de civilisation, en dehors de Berlin et de Copen- 
hague, c’est que tant de siècles de culture intellectuelle et 
morale aboutissent soudain à l'éclat des primitifs recommen- 
<ements. Mais qu'est-ce que cela en comparaison du spec- 
4acle qui nous est donné par un homme, nécessairement dé- 
:gagé de toutes basses contingences, et qui se trouve conduit, 
par on ne sait quelles voies détournées de son hyperculture, 
à prendre obliquement parti contre les droits élémentaires des 
peuples et des individus, en faveur de la puissance brutale 
dont sa patrie et lui-même ont le plus cruellement souffert ? 

Oui, je dis : prendre parti, 6 Brandès, malgré tout le mal 
“que vous vous donnez, comme on dit en argot parisien, pour 
avoir l'air de ne pas avoir l'air. Car vous ne prendrez per- 
sonne au filet de vos savantes réticences dont la puérilité 
éclate à tous les yeux. Croyez-vous que ceux de nos hommes 
qui donnent leur vie, tous les jours, pour la défense du sol 
natal, n'aient pas acquis le droit de vous juger, vous qui 
abdiquez si légèrement vos devoirs de juge ? Ils crient qu’en 
présence d’un attentat individuel ou public, celui qui ne 
prend pas parti se prononce, avec l’aggravation d’une fran- 
Chise obscurcie. En ce cas, il y a devant la victime, celui qui 
tient le couteau, celui qui l’aide et celui qui, pouvant inter- 
“venir de sa parole ou de son acte, lève les yeux au ciel, pour 
être en état de dire : « Je n’ai rien vu ». . 

Eh bien, Brandès, vous n’êtes même pas cet homme-là, 
car voici qu’il vous survient des scrupules en faveur de ceux 
“qui renouvellent sur nous le crime dont vous avez souffert. 
Vous ne voulez pas de l’humiliation de l'Allemagne. Quoi 

-qu'il puisse arriver, votre nom eût, sans doute, été sauvé de 
l'oubli (si ce mot a un sens devant l’éternité du temps et de 
l’espace). Mais la parole que vous avez prononcée là, dans 
les circonstances où elle vous est échappée, vous assure, 
‘peut-être, une place plus durable encore dans le souvenir 
des hommes par l'attestation d’un état d'âme bien propre à 
justifier tous les grands malfaiteurs publics des annales hu- 
naines. 

1%
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Qu'est-ce donc qui pourrait mieux consolider les attentats 
contre le droit que la soumission des communes servilités, ow 
l’'empressement de « penseurs » à se mettre au service de la 
force qui les opprime ? Pour asservir l'humanité, il faut, 

sans doute, des Guillaume Il, des Treitschke, des Bernhardi. 

Il faut encore des Ostwald (qui ont l’excuse de leur nationa- 
lité), et des Brandès, faisant figure de blessés qui se lève- 
raient du champ de bataille ponr combattre contre la cause 
même dont ils furent l'honneur. Cela, je suis bien obligé de 
l’admettre, puisque j'ai le spectacle sous les yeux, mais il 
nous sera permis de tirer gloire, pour les hommes, de ce 
que c’est une nouveauté. 

«Oui, retenez-le, lecteur, la crainte de M. Brandès, dans les 

circonstances actuelles, est que l'Allemagne puisse être « hu- 
miliée ». Le Danemark a été humilié par le peuple de sei- 
gneurs qu’estla race allemande. La France aussi, je crois, et 
la Belgique même ; peut-être Brandès le reconnaîtra-t-il. Il 
n’a pas protesté. Il refuse même de s'expliquer à cet égard, 
alléguant que son silence (assez prolixe) est d'or — d’un or 
qui ne résisterait pas à la pierre de touche. Mais sa crainte 
suprême est que les machinateurs du plus grand attentat. 
contre la civilisation, contre l’indépendance des peuples, 

. contre la dignité de l’espèce humaine, les auteurs des épau- 
vantables forfaits dont saignent encore la Belgique et la 
France n'éprouvent une humiliation. Que mon pays soit 
vaincu, déchiré, dévasté par le canon allemand, avant qu'un 
Français se rencontre pour en arriver là. 

Oh ! je sais votre apalogie, Georges Brandès, car quelque: 
chose vous avertit, en dépit de vous-même, que cette « hu- 
miliation » dont vous ne voulez pas pour l'Allemagne, vous. 

l'acceptez peut-être avec un peu trop de résignation pour 
votre pays, comme pour vous-même. Que dites-vous donc ? 
Que la France ne vous a pas secouru lorsque vous fütes dé- 
membré. Je l’en blâme. Mais parce que les démembrements 
se succèdent, n’y a-t-il pas là justement une cause d’inquié- 
tude pour ceux qui peuvent avoir conservé quelque souci 
d’une indépendance nationale, ou méme de la plus élémen-



ADIEU, BRANDÉS ‘ 211 

taire dignité des individus ? Ne vous écriez pas, Brandès. Je 
ne prétends pas que cela doive vous conduire à la guerre. 
Vous dites que vous êtes neutre parce que la neutralité du 
Danemark a été proclamée par une affiche de votre roi. Je 
ne Savais pas que ce monarque eût le pouvoir d’abolition 
sur les consciences. 

Personne n’a jamais pu vous demander de faire quoi que 
ce soit pour violer la neutralité danoise. Mais vous êtes 
homme, en même temps que Danois, et c’est votre jugement 
d'homme que je vous ai demandé, et que vous vous refusez 
à faire connaître, non pas pour la raison que vous dites, 
mais parce que, seul à seul, ce qui vous reste de” puissance 
critique ne vous permet pas de l’affronter. Permettez-moi de 
vous laisser en tête à tête avec un éminent journaliste espa- 
gnol, M. C. [banez de Ibero, qui écrivait récemment : « Mon 
pays est neutre, el je l'approuve d’être neutre, mais moi, 
Je ne le suis pas ». Belle parole, dure leçon. 

Tranquillisez-vous, d’ailleurs. La France est vraiment assez 
punie d’avoir méconnu son devoir envers votre pays. Nos 
enfants, sur les champs de bataille, expient la faute de leurs 
pères, sans se plaindre et sans même demander du secours. 
Mais je crois que vous chercheriez vainement dans le monde, 
en dehors des parties intéressées, quelqu'un pour com- 
prendre que, parce qu’une nation, qui est victime au même 
titre que vous ne vous a pas secouru, vous soyez obligé de 
vous apitoyer sur le commun bourreau. 

Cela m'avait paru le dernier mot de la surabdication. Vous 
me réserviez encore une surprise supérieure. Car j'apprends 
de vous, maintenant, que même si nous devions vous offrir 
de réintégrer vos compatriotes danois du Slesvig dans le gi- 
ron de la mère-patrie, vous hésiteriez à une acceptation qui 
pourrait indisposer l'Allemagne contre vous. Cela, c’est le 
dernier mot. Ne cherchez pas un abîme plus profond sous 
vos pieds. II n’y en a pas. L'idée de repousser des Danois du 
Danemark, parce qu’il pourrait arriver que ceux qui les ont 
arrachés du sol natal n’en fussent pas contents, me paraît si 
voisin de la démence (pour employer un mot trop doux) que
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les hommes n’ont pas encore fabriqué une épithète pour la 
qualifier dignement. 

J'en reste là, Brandès, car vous ne pensez pas que je vais 

m'arrêter aux diversions dont vous avez l'innocence de me 
tenter. Vous faites le procès de la Russie. Vous ne le ferez 
jamais plus sévèrement que je n’ai fait la critique du régime 
républicain dans mon propre pays. Tous les peuples, tous 
les gouvernements ont leurs fautes. Cela n'empêche pas, je 
dois l'avouer, que l'âme slave ne me paraïsse fort belle et 
que j'attends d'elle beaucoup pour un renouveau de la cons- 

cience européenne que votre Germanie fait un effort de mé- 
thode implacable pour annibhiler. J'ai la prétention d'être et 

-de rester un défenseur des Polonais. Comment oubliez-vous 
de dire un seul mot du régime allemand qui fait si cruelle- 
ment saigner les Polonais de Posnanie ? Notre victoire, ai-je 
écrit, affranchiraitles Allemands eux-mêmes de leur servitude 
intérieure — supposé que leur tempérament le permit. 

La Russie, l’Angleterre et la France dont l’union doit se 

maintenir indissoluble, après la guerre, luttent contre l’Alle- 
magne pour maintenir leur droit à l’indépendance, c'est-à- 

dire des conditions d'existence sans lesquelles la vie n’est 
qu’une dégradation. Les petits Etats, qu’ils aient ou non 
combattu, en profiteront comme tous les autres. Tant pis 
pour ceux quine le comprennent pas. Vous me faites remar- 

quer, avec une délectable ironie, que nous ne sommes pas 
encore vainqueurs. Cest la vérité. Laissez-nous faire. Il ne 

suffit pas d’avoir traversé notre pays pour le connaître. JI y a 
une force en nous que votre intelligence ne pourrait saisir 
que s'il s’y joignait quelque chose du cœur. Un mois avant 
la guerre, j'écrivais à un journaliste de“Vienne :'« J'aimerais 
mieux voir la France écrasée qu'asservie ». À chacun le 
choix pour son pays. Le nôtre est irrévocable. Si la fortune 
aous était contraire, vous apprendriez ce que cela veut dire. 
Vous voyez que la conversation entre nous est désormais 
sans objet. Adieu, Brandès. 

L'Homme Enchainé, 29 mars 4915, 
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.…Je veux prendre acte fde l'excellent article par lequel 
M. Paul Scarfoglio, du #attino de Naples, a voulu, dans les 
circonstances actuelles, nous apporter publiquement son té- 
moignage. Ce dont je lui suis reconnaissant, c’est qu'il aura 
(sans parler de l'avantage d'éclairer son pays) réconforté de 
braves gens prêts à tout donner silencieusement d’eux- 

mêmes pour une grande et noble cause, mais satisfaits de 

penser que des frères de race leur demeurent fidèles de pen- 
sées et savent les juger comme eussent fait les communs 

ancêtres. 
Sur le prodige du rétablissement de cœur et de nerfs dont 

témoigna la victoire de la Marne, M. Scarfoglio s'exprime 

sans emphase, avec la sobre simplicité de l'écrivain qui n’a 
besoin que d’opposer le tableau truqué de la prétendue dé- 
générescence française au spectacle émouvant de la réalité. 
Tous les hommes sur le front, tous les Français au sacrifice. 

Les soldats ébahissant de leur vaillance joyeuse l'ennemi qui 
les croyait vaincus ; les femmes, en sérénité fière, donnant 
leurs fils, d’un mouvement héroïque et muet; la nation tout 

entière résolue, dans le calme, aux pires extrémités du de- 

voir pour la patrie : voilà ce qu'il a vu et dit avec la simpli- 

cité d'expression que commandait l'événement dans sa pure 

beauté. 

Les glaces de l'hiver, le vent, la pluie, la neige, la boue 
des tranchées, pas plus que l'ouragan de fer et de feu, n’ont, 
un seul moment, vu fléchir l’immuable bonne humeur de 
héros qui se font un jeu du danger. Sourire aux lèvres, yeux 
brillants de promesses heureuses, nos nobles blessés, canne 
ou béquille en main, emplissent nos boulevards d’invincible 
espérance, et toute cette foule, vêtue de deuil, hélas! mais 

où l’on chercherait en vain la crispation du visage, la 
saccade du geste, l'éclat de voix, indices précurseurs de
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l’écervement, c’est le peuple français qui passe, soutenu 
d’une résolution tranquille, telle qu'aux plus grands jours de 
son histoire, il n’en avait probablement pas connu. 

Aux vallées paisibles de la Normandie, je vois des femmes 
occupées aux travaux de la terre, avec des enfants 
orgueilleux du secours de leurs petites mains, tandis que des 
vieillards conduisent la charrue. Placidement affairées, des 
ménagères, à la traversée du village, vaquent aux soins du 
bétail, ou tricotent pour le soldat. Pas un cri ne vient 
rompre le dramatique silence qu'ont laissé derrière eux les 
absents. Tout ce monde est muet, non pas même d’une 
souffrance, d’une colère contractées, muet d'une volonté se- 

. reine qui s’est incorporée à toutes les sensations, à toutes les 
pensées, à toutes les actions de chacun, au delà de laquelle 
il ne conçoit rien de lui-même ou d'autrui. De même nos 
Promeneurs parisiens que je rencontre, chaque dimanche, 
au bois de Boulogne, au parc de Saint-Cloud et Jusque dans 
la forêt de Saint-Germain. C’est ce qui a Surtout frappé, 
avec juste raison, M. Scarfoglio. Ils sont muets, avec l'air 
paisiblement heureux de gens quise sont donnés tout entiers 
à l'unique devoir, et vivent, satisfaits, d’une seule pensée. 

L'Homme Enchuîné, 30 mars 1915. 

  

EN VUE DE DÉSEMBUSQUER 

La mort fait d’affreuses trouées. I! faut combler les vides 
du rang. Résolus à tous les sacrifices, l'idée ne peut venir 
aux Français de marchander là-dessus. Dans les Chambres, 
pas.une voix ne s’est fait entendre qui pût être interprétée 
comme un gémissement. Il n’est point de misère pour nous 
arracher un cri de douleur. Il faut vaincre à tout prix : nous 
n'avons pas, nous ne pouvons pas avoir d'autre loi. L’espé- 
rance au Cœur, nous avons vu partir ceux que la France
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appelait d’abord. Du même mouvement d'espérance invin- 

cible, nous enverrons à la bataille, où nous n'acceptons pas 

la défaite de la Patrie, ceux que nous réservions pour la 

France de demain, et qui, joyeusement, à l'aurore de la vie, 

se ruent à l’effroyable mélée pour la France d'aujourd'hui. 

Donc, ni réserve oblique, ni discussion vaine. On nous dit : 

c’est l’heure. Et tout d’une voix, nous répondons : s'accom- 

plisse la destinée. 
Cependant, il n’est pas besoin de dire que de tels sacrifices 

ne peuvent être consentis que dans l’esprit où ils sont 

demandés, c'est-à-dire, à la condition expresse qu’ils ne 

puissent être évités. Quels hommes serions-nous si, lors- 

qu’on vient nous demander de jeter la prime fleur de notre 

jeunesse à la fournaise, nous n'étions uniquement mus par 

l'inébranlable conviction de la nécessité ? Oui, nous donne- 

rons tous ceux que la Patrie nous demande, tous, tous, autant 

qu'il sera nécessaire. Nous les donnerons, d’un visage insen- 

sible, sans que le plus faible murmure se fasse entendre pour 

avertir amis ou ennemis que le cœur a saigné. Nous les 

donnerons, comme ils vont partir, dans l’extase d’une illu- 

mination intérieure, où toutes les âmes françaises se con- 

fondent pour faire, du plus beau sang, le plus fort et le plus 

grand de La Patrie. 

Nous avons vu partir de même ceux de 1915 et de 1916 

avec la fierté d’une adolescence qui se fait, à cette heure 

même, une place digne des grands aïeux dans une histoire 

des hommes où la noblesse d’une race s’est magnifiquement 

affirmée. Loin de les effrayer, la grandeur des exemples ne 

suscite en eux que l’irrésistible envie de les dépasser. Leur 

sublime folie est de vouloir être plus grands que les plus 

grands, et, si je ne craignais de prononcer un blasphème, je 

dirais que quelques-uns déjà pourraient se vanter de pouvoir 

exciter la jalousie d’ancêtres qui n'auraient pas admis qu'on 

pût les dépasser. 

Les « 4917 », qui vont suivre, sont de la même lignée. 

Au triomphal monument de Rude, où je reviens toujours, 

vous retrouvez l’image de leurs prédécesseurs s’offrant, dans
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une hellénique nudité, à l'appel de la grande déesse affolée- dont le bras troue, de son glaive, le grand chemin de gloire Où ils vont s’élancer. Les yeux perdus dans l'ivresse du rêve, la main comprimant les battements d'un cœur chargé de force irrésistible, ils vont, fiers et sereins, au plus haut: de l'humanité, L'immortel Phidias, du Parthénon, n’a pu: faire sortir que de merveilleuses fictions de son Pentétique. vivant, même après Marathon, Salamine et Platée. Sous la main frémissante de notre grand tailleur de pierre, nous VOYOns passer vieillards, hommes, enfants, qui vont réaliser -et vivre la légende que l’art épuisera son génie à célébrer. Et avec ces enfants qui sont devenus nos pères, portant en: eux toute la France du passé, toute la France de l'avenir, avec tout notre peuple, avec l’histoire qu'ils ont pétrie d’une- Volonté de créateurs, nous entrons nous-mêmes, à notre tour, dans l’ardent cortège d’une furieuse panathénée, où se prodigue ce que nous avons de vie combattante pour pré. server le plus pur de la Patrie idéalisée. 
Nous avons tout donné, hier, de ce que voulut la guerre, nous donnons aujourd’hui tout ce qu'elle demande, pour donner demain encore tout ce qu'elle exigera. Cependant, it ne peut être admis qu’on ne voie en notre peuple qu'une source inépuisable de généreux Sang, que toute main impré. voyante pourrait indéfiniment prodiguer. Personne ne le propose, il est vrai. Mais il ne faut pas que d’imprudentes: pratiques conduisent aux mêmes résultats qu’une méthode: d’incohérence dont nul ne pourrait avoir la pensée. 
Quand le peuple français donne tout, qui donc d’entre nous s’arrogerait obliquement le druit de se refuser? Le fait s'est-il produit? L'avons-nous constaté ? On ne le nie pas. On ne pourrait pas le nier sans soulever des protestations: unanimes de familles indignées. Pères, mères, frères et Sœurs, le cœur obsédé de labsent, restent les yeux fixés Sur la place vide. Comment Pourraient-ils réprimer un sur. saut de honte et de colère quand ils se voient affronter des. Mouvements fastueux d’une jeunesse inutilisée ? 

L'Homme Enchainé, 6 avril 1918,
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RÉVOLUTION D'EUROPE 

La guerre actuelle apporte, en soi, une révolution comme 

la Terre n’en avait pas vu. Ge mot de révolution a toujours 
exercé une puissance magique sur les esprits que les mi- 

sères de l’homme ont refoulés dans les vastes champs de 
l'idéologie. Plus ou moins, chacun souffre d’une condition 
qu’il a souvent le droit de juger malheureuse. Changement, 
révolution, c’est une chance de répit, et pourvu que l’imagi- 

nation s’y prête c’est, pour des foules douloureuses, l'espé- 

rance de cet état chimérique dont ne peuvent s'approcher 
peut-être que des humbles : le bonheur. 

La Révolution française, qui emplit l'Europe d’une rumeur 

non encore épuisée, fut l’un des plus puissants soubresauts 

d'humanité que mentionne l’histoire. Mais tout européenne, 

tout humaine, qu’elle voulût être, — et fut, si l’on en consi- 

dère les résultats, — elle demeura si profondément française 

de pensée et d'action, que l'Angleterre, ni l'Allemagne, pour 

des causes différentes, n’ont jamais pu la comprendre, en- 

core moins se l’assimiler. Toutes les deux l’ont combattue 

avec une extrême violence, sans pouvoir réussir à en arrêter 

le cours. 

…L’affranchissement des peuples, telle est la juste formule 

de la grande Révolution d'Europe qui s’accomplit, en ce mo- 

ment, sous nos yeux. L'indépendance de tous, par une équi- 

table répartition des puissances de paix selon leurs légitimes 

affinités, voilà le programme pour le triomphe duquel com- 

battent les armes alliées, qui, demain, auront mis fin aux 

dernières convulsions d’une démence de tyrannie. Napoléon 

avait rapporté de Moscou ce mot fameux : « L'Europe sera 

républicaine ou cosaque ». C'était, dans les deux cas, an- 

noncer sa défaite. Une sorte de revanche, aussi, sur l'Alle- 

magne, par la juste prévision d’une intervention slave, où,
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contre son attente, le droit des peuples doit finalement lui- 
même se manifester. 

Dans ses entreprises de conquêtes lointaines, l'Angleterre 
avait jeté sur tous les continents des semences fécondes de 
gouvernement libre par d’heureuses compensations d’auto- 
rité et de liberté. Son rôle était marqué d’avance. Elle S'y 
Prépara résolument, dans l’ordre diplomatique par ses ac- 
Cords avec la Russie. Mais l'obstination d'une opinion pu- 
blique mal informée ne lui permit pas de réaliser la prépara- 
tion militaire à laquelle elle s'efforce magnifiquement aujour- 
d’hui de suppléer. 

Maintenant, nous sommes en pleine bataille, et l’Angle- 
terre, et la Russie, et la France peuvent se rendre hautement 
ce témoignage qu'elles ont fait tout ce qui était compatible 
avec l'honneur, pour détourner des peuples la catastrophe 
effroyable. Le jour est venu — plus tôt que tant de politi- 
ciens à courte vue n'avaient pensé — où l'Europe s’est trouvée 
mise en demeure d’abdiquer — pour conserver la paix — 
ses dernières garanties d'indépendance, ou de défendre, les 
armes à la main, ses droits à la liberté. Le choix fut fait sans 
emphase, dans la froide conviction qu'au-dessus du souci 
même de son existence, un peuple, digne de ce nom, doit 
mettre le respect de son histoire, de sa vie, de sa place légi- 
time dans l’humanité. 

Dans les plaines où fauche affreusement la mort, les sol- 
dats silencieux de l’Europe libre, de l'Europe indépendante, 
de l’Europe juste, de l’Europe humaine, tombent sous les 
coups des instruments avilis d’une oppression barbare que 
le progrès séculaire des hommes a pour jamais condamnée. 
Ils tombent, mais comme le héros de la légende, vivants ou 
morts, ils combattent toujours, parce que c'est l'honneur, et 
par conséquent la vie même des peuples civilisés de l'Europe 
dont leur héroïsme va décider. Quelle plus grande Révolu- 
tion se pourrait concevoir? Etre, ou ne pas être, se montrer 
digne ou indigne d'exister ? 

L'Homme Enchaîné, 10 mai 1915. 
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ILS SONT TROP 

Arme primitive de l’impuissance, l’injure est demeurée, 
parmi nous, la ressource suprême de ceux qui ne se sentent 
pas le bras suffisamment assuré ou qui se croient en mesure 
de pouvoir abuser de la force sans qu’il leur en soit demandé 

compte. En 4874, nous fümes copieusement insultés par 
toute Allemagne lorsqu'elle n’eut plus rien à craindre de 
nos armes. La générosité n’est point de ces « faiblesses » 

dont un bon Allemand pourrait craindre l’excès. I lui faut la 

danse du scalp autour de l’adversaire attaché au poteau. 
Alors, il peut se donner toute licence d’outrages; sa belle 
âme trouve là un champ digne de sa magnanimité. Ces mal- 

heureuses créatures inférieures ont besoin de haïr basse- 
ment, comme d’autres d’aimer. Depuis cent ans nos Ger- 

mains n’ont jamais pu nous pardonner les victoires de Napo- 

léon, exemptes de l'insolence dont ils agrémentérent leurs 

succès, il y à quarante ans. 

Nous étions alors le peuple haïssable par excellence. Nul 

ne pouvait être admis à l'honneur de leur lourde courtoisie, 

sans l'entrée en matière d’une pierre aiguë à l'adresse des 

Français. Comme le héros d’Ibsen, nous en pourrions faire 

un monument. Puis, ce fut‘le pire outrage des puüériles fla- 

gorneries destinées à nous endormir dans la sécurité trom- 

peuse d’une secrète admiration dont l’Allemand, bonhomme, 

ne pouvait se défendre à notre endroit. Au fond, quoi de 

plus, entre nous, qu'un grand malentendu ? Le sort des armes 

avait décidé de quel côté de la frontière devait être la flèche 

de Strasbourg. Qu’importait une vaine satisfaction d’amour- 

propre en comparaison des devoirs communs envers la civili- 

sation ? Nous les avions battus jadis. Ils avaient eu leur tour. 

Oublions tout cela. Il reste assez de sujets d'entretien. « La 

France et l'Allemagne amies seraient les maîtresses du 

monde », tel était le propos courant à Berlin.
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C'est alors que des yachts pacifistes s’acheminaient vers Kiel pour des manifestations dont le moindre lort était de Pouvoir induire le Kaiser à Penser que notre naïveté finirait par se laisser prendre à ses pièges d'enfant. N'ai-je pas ap- pris, de la bouche même de l'intéressé, qu’un homme, qui avait occupé un poste important dans l’un de nos cabinets, s'était laissé aller, dans une Conversation familière, jusqu’à demander au Kaiser, d'aimable bonhomie, s’il n’y aurait pas un jour pour l'Alsace-Lorraine. 
— Ga, jamais! s’écria tout d’un saut le maître, choqué d’avoir pu abuser à ce point son ultra naïf interlocuteur. 

L'Homme Enchaîné, 24 mai 1918. 

  

A TOUT PRIX 

+. L'Allemagne, qui a employé près d'un demi-siècle à mûrir, à mener à bien un plan démesurément étendu d’agres. Sion,a su conduire avec méthode un achèvement de combinai- sons meurtrières comme l'esprit humain, jusqu'ici, n’en avait point révé. 

Les plaintes sur le pain deguerre ne se font plus entendre, On ménage avec soin, selon la recommandation officielle, les épluchures de pommes de terre, les armées de la coalition font face sur quatre fronts à la fois, et hier encore un petit Soldat des miens, qui était aux Eparges, a vu de ses yeux une troupe de six Boches de front, sur quatre rangs de profon- deur, chargeant az Pas de parade, avec des cris de sau- vases, sous la poussée des officiers, en arrière, revolver au poing. Il est vrai que le Spectacle change aussitôt que sur- vient la baïonnette française, et que le même témoin, tombant d’entrain dans Ja tranchée allemande, n’a pu se défendre d’un immense dégoût au Spectacle d'hommes jetant leurs armes et Se {rafnant à ses JENOUX, avec des larmes, avec des gé-
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missements, pour demander la vie, tandis que d’autres, stu- 
pides de terreur, attendaient leur sort, silencieusement assis 
sur des camarades blessés qui hurlaient de douleur.” 

Très différents, nos hommes — frondeurs et même quel- 

quefois indolents quand il s’agit de creuser la terre, — mais 
plutôt disposés à devancer l'appel quand ils entendent le cri: 
En avant. Le même soldat n’a-t-il pas vu un de ses cama- 
rades charger pieds nus, parce que l’ordre l'avait surpris 
déchaussé ? Ce sont là de petits traits qui en disent très long 
et qu’on n’invente pas. 

L'Homme Enchaîné, 7 juin 1915. 

SANS HÉSITER 

Des Français se demandent si nous n’excédons point notre 
droit en ripostant aux bombes asphyxiantes ou chargées de 
pétrole enflammé par des engins de même sorte, et au bom- 
bardement aérien de Paris et des côtes anglaises par le 

bombardement de Carlsruhe. En toute simplicité d'esprit, 
il m'est impossible de voir dans ce puéril débat autre chose 
qu’une absolue méconnaissance des causes, des proportions, 

des résultats éventuels, et, par là même, du caractère pro- 
fond du plus vaste et du plus sanglant conflit qui ait dévasté 
les rassemblements ethniques des humains. 

La fameuse doctrine de l’évolution universelle se com- 

plique, comme on sait, de régressions partielles ou générali- 

sées, plus ou moins durables, qui ont souvent dérouté le 

plus attentif observateur. De la chute d'Athènes, de la déca- 

dence de Rome se dégagea, avec le cours des siècles, un 

renouveau de progrès. Mais nous ne disposons pas des 

siècles et nous sommes peut-être excusables de nous oppo- 

ser, autant qu'il est en nous, aux forces régressives dont la
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violence se prononce contre nos développements les plus. timides d’idéalisme humanitaire. II reste seulement à savoir 
si nous résistons pour la forme, « Püur sauver l'honneur », 
ainsi qu’on se plaît à dire, ou parce que l’intangible résolu- tion nous est venue de vaincre à tout prix. 

Dans un duel de chevalerie, chacun se pique d'observer des règles de générosité réciproque. Mais, lorsqu'un régressif ” assassin se précipite dans la chambre où je sommeille, pour me surprendre de ses instruments de meurtre, je n'ai d'autre. ressource que de lui riposter par tous les moyens de défense qui se trouvent sous ma main. Si cela est en mon pouvoir, aucune autre considération que de l’exterminer. Je ne dé- Couvre pas comment l'assassinat en masse changerait rien du problème de légitime défense que l'assassinat individuel 
s’obstine, de temps à autre, à rous poser. Sans doute, il s’est établi dans la rencontre des armées un certain nombre de règles que les hommes de cette violence atténuée qu’on dénomme civilisation se font gloire d'observer, mais il est trop clair que, l’une des deux parties venant à en systéma- tiser la violation, l'adversaire, s’il ne prend pas son parti de la défaite inévitable, n’a plus d’autre recours que de se con- former lui-même aux méthodes qui lui sont opposées. Que seraient les restreintes morales que nous nous impo- sons, Sans un retour de réciprocité ? Où se rencontreraient- elles si ceux qui en sont les meilleurs représentants cormmen- Gaient par se livrer, pieds et poings liés, aux basses créatures qui ne sont capables d'exercer aucune contrainte sur leurs impulsions de sauvagerie ? Je comprends que des doutes. assiègent encore l'âme de patriotes mal dégagés des brumes Pacifistes. Nous qui n'avons Jamais recherché la guerre, mais qui l’acceptions parce qu'une vue plus claire nous la montrait inévitable, nous qui votions les préparatifs mili. taires, nous à qui la France doit, tels quels, les moyens de défense qu'il fut possible d’accumuler, nous qui avons voulu la défense pour vaincre et pour vaincre à tout prix, si nous n'avons pas connu l'hésitation avant même l'ouverture des hostilités, comment faiblirions-nous, dans notre volonté su-
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périeure de salut, parce qu'il plaît à l'ennemi de changer les 

conditions acceptées d’un combat que nous avons subi ? 
A l'arme blanche, au fusil, au canon, à la mine, à la 

bombe, nous nous battons comme l’autre se bat. Il invente 

de nouveaux appareils. Ainsi allons-nous faire. Il projette 

des liquides enflammés sur les nôtres. De même ferons-nous 

pour les siens. Il tente de nous asphyxier. A notre tour nous 

l'enfumerons. Et si son ingéniosité barbare découvre de nou- 

veaux moyens de massacrer les Français, nous lui ferons 

voir que nous pouvons trouver des procédés nouveaux pour 

massacrer les Allemands. Il n’y a pas de choix, d’ailleurs. 

Si nous ne nous sentions pas la force d'âme nécessaire pour 

opposer le fer au fer de toutes les façons, alors il faudrait 

aller au-devant de l’envahisseur avec des mains tendues aux 

chaînes et des hymnes de remerciements. 

Mais, objecte-t-on, nous avons bombardé Carlsruhe, ville 

ouverte? Pour ne rien dire de nos villes ouvertes (la dernière 

est Compiègne, je crois), où des femmes et des enfants ont 

trouvé la mort sous les bombes des aviateurs allemands, 

qu'est-ce donc que les Taubes du Kaiser se proposaient de 

faire lorsqu'ils lançaient leurs projectiles sur Scarborough, 

station balnéaire de la côte anglaise, ou sur les faubourgs de 

Londres, — ville ouverte, apparemment ? N'est-ce donc pas 

hier encore qu’un coup de torpille prémédité envoyait par le 

fond la Lusitania, navire de commerce non armé, noyant, 

d'une volonté criminelle qu’aurait répudiée notre dernier 

Bonnot, douze cents non-combattants, parmi lesquels une 

centaine de bébés ? 

Et l’on voudrait que nous répondions autrement que par 

un haussement d’épaules aux explosions de la « fureur alle- 

mande » sous les bombes de Carlsruhe ! La Belgique en a 

vu bien d’autres, et le Nord de la France aussi. Nous n’en 

ferons jamais trop. Nous n’en ferons jamais assez. Que 

lœuvre de mort s’accomplisse, qui fut déchaïnée parmi 

nous, malgré quarante ans de nos persévérants efforts pour 

détourner de l’Europe cette effroyablé épreuve. 

Vous avez voulu la guerre. Vous l'avez, vous l’aurez
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jusqu'à la dernière goutte de sang. Vous la voulez par 
tous les moyens. Il en sera fait ainsi. Jamais nous ne 
commettrons de ces atrocités sauvagement raffinées où vos 
dignes soldats ont mis le plus beau de leur gloire. Mais, pour 
sauver la civilisation de votre ignominieuse maîtrise, nous 
répondrons à une guerre d’extermination par une guerre 
d’extermination, puisque vous n’en connaissez point 
d’autre. La loi de force brutale que vous prétendez faire, 
nous saurons vous apprendre à la subir. Patience, encore. 
La guerre, dit-on, sera longue. Ce n’est qu’un commence- 
ment. 

L'Homme Enchaîné, 23 juin 1915. 

  

EUX ET NOUS 

Nos pensées, nos volontés unanimes se sont uniquement 
concentrées sur le développement de notre action militaire, 

et si les résultats n’en ont pas toujours été tels que l’infati- 
gable patience des uns et le magnifique héroïsme des autres 
nous donnaient le droit de l’attendre, il n’est pas un mo- 
ment où la tranquille fermeté de nos cœurs ait pu s’en trouver 
ébranlée. 

Nous vaincrons parce que nous voulons vaincre, et que 

nous le voudrons jusqu’au bout, quoi qu’il puisse arriver. 
Nous vaincrons parce que nous sentons inépuisable la somme 
de sacrifices dont notre volonté de vaincre sera persévéram- 
ment soutenue. Nous vaincrons parce que nous n’avons pas 
d'autre choix que de vaincre si nous voulons laisser la vieille 
terre des Gaules aux fils de ceux qui la façonnèrent en une 
France de grandeur et de beauté. Nous vaincrons parce que 
si nous avons commis de grandes fautes, nous sommes dignes 
de les racheter. Nous vaincrons parce que l'Allemagne ne 
peut nous offrir que l'abolition de la conscience française
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‘ pour première et unique condition de paix. Nous vaincrons 
parce qu’il faut que le dernier Français sur ce que ses pieds 
occuperont encore de terre française tombe avant que nos 
femmes, nos enfants soient emmenés aux chaînes d’une nou- 
velle captivité de Babylone,à laquelle ils n'échapperaient que 
pour un renouveau, pire que la mort, de la dispersion d'Is- 
raël. Nous vaincrons parce qu’il est impossible que, des 
Français vivants, on puisse entendre cette parole, dans le 
monde : La France a été. Jusqu’aux poitrines des enfants, 
le cœur de notre race bondit de forces inépuisables. S’il n’en 
est pas toujours fait le meïlleur emploi, nous en saurons 
fournir assez pour compenser, pour réparer des erreurs de 
pensées et d’action sous le poids desquelles ni force d’autrui 
ni faiblesse nôtre ne réussiront à nous accabler. 

Nous luttons, contre un délire de puissance qui ose en- 
treprendre l’universelle exploitation de l'espèce humaine. 
Nous nous sentons de taille à faire front. Nous avons des 

alliés qui ont occupé et occupent encore une assez grande 
place dans le monde, noblement conquise par l’activité de 
leurs armes, par leur persévérant et méthodique labeur, 
par des manifestations historiques auxquelles on ne peut pas 
faire que la civilisation ne soit merveilleusement redevable. 

Quel autre qu’un fou pourrait donc annoncer que tout cela 
va mourir ? 

Il est vrai, le génie de l'humanité peut se retourner contre 

lui-même, la science des choses peut être ignominieusement 
détournée de son but, corrompue dans son auguste mission 

de mieux faire, pervertie dans ses moyens. Au lieu d’ac- 

croître l'homme en vue d’uné destinée plus haute, elle peut, 

aux mains d’un peuple de pharisaïques savants, se dégrader 

jusqu’à se faire l'instrument d’une dégradation des sociétés 

humaines, que, sur la foi des penseurs, nous avions crues 

en route vers plus de justice, vers plus de bonté, et qui 

n'auraient plus d’autre idéal qu’un progrès de barbarie in- 

dusirialisée. 

Oui. Une telle entreprise, parmi nous, n'a pas craint de 

se manifester. Je ne sais quel « vieux Dieu » s'est levé de 

45
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l'horizon, pour demander toujours plus de sang, et tou- 

jours plus de férocité sauvage parce que le bien d’une race 

unique ne peut sortir que du mal universel. L'innocent Mo- 

loch des temps passés ne voulait, pour le salut de tous, que 

le sacrifice de quelques-uns. Celui-ci, pour la joie de quel- 

ques-uns, réclame le supplice de tous. 

Eh bien ! soit. Que la question soit débattue sur les champs 

de bataille, puisque c’est par le fer et le feu que le Kaiser et 

son peupie ont voulu qu’elle füt décidée. Qu'on perfectionne 

par de savants calculs tous les engins de meurtre et de dé- 

vastation. La puérile pierre, que se lançaient les héros aux 

champs troyens, est devenue la balle d'acier d’un mètre et 

demi de hauteur qui emporte à trente kilomètres, en un 

point précis, une tonne de matière explosive détruisant en 

quelques secondes, avec toute œuvre de civilisation, un 

peuple d’innocents qu'il fallait prendre la peine, autrefois, 

de passer au fil de l’épée. Saluez, c’est le progrès de l’Alle- 

magne qui passe. Des vaisseaux chargés de femmes et d’en- 

fants. par centaines, sont envoyés d’un coup de torpille aux 

gouffres de l'océan. Et voilà les engins d’asphyxie qui se 

présentent, avec d'ingénieuses machines, pour arroser les 

hommes de pétrole enflammé. Patience, ambitieux César 

d’une Rome déjà finie, le temps va venir où, comme tu le 

demandais aux Dieux, quelque moyen sera trouvé d’en finir 

avec tout le genre humain d’un seul coup! 

Qu'y faire? Quelle autre réponse aux arguments de la 

foudre que de foudroyer si l'on peut? Et c'est ce que nous 

nous occupons de faire. Et nous le faisons bien, ou nous le 

faisons mal, mais nous le faisons, et nous le ferons aussi 

longtemps qu'il faudra le faire parce que nous ne pouvons 

pas faire autrement. À Waterloo, Grouchy ne vint pas. Ce 

fut Blücher. L'histoire a des changements. Aujourd'hui, 

c’est Grouchy qui arrive. 

L'Italie, hésitante, a reconnu que son histoire ne lui per- 

mettait pas d'être absente d’un combat qui était celui de 

l'humanité tout entière. Partout où palpitent des cœurs émus 

de noblesse et d'indépendance, des peuples voudraient venir
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à nous, que retiennent encore le souci jaloux des gains 

commerciaux, ou l’incompréhension, ou la peur de leurs 

gouvernements, pour ne rien dire de ceux qui ne voient, 

dans le plus noble conflit de l’histoire humaine, qu'une 

occasion d'acquérir montagne ou vallée aux dépens du 

voisin, Que chacun choisisse sa place de gloire ou de mi- 

sère. 
Cependant, nous, Français, à qui la chance d’attendre est 

refusée, nous sommes au plus fort de la sanglante mêlée, et 

nous ne nous en plaignons pas. Nos enfants héroïques 

donnent leur vie fièrement, chaque jour, avec ce grand cri 

dans le cœur: Patrie, ceux qui vont mourir pour toi le 

saluent! Nous les avons vus partir, sachant, comme eux, 

qu'il ne reviendraient pas, et ils sont à peine tombés qu'un 

autre cri s'élève: « Nous! Nous! A nous l'honneur de les 

suivre ! » Et nul ne s'étonne, car c’est l’inflexible loi de notre 

volonté qui s’accomplit. Après ceux-là, d’autres, et d’autres 

encore, et toujours. Et quand ce sera fini des vivanis, je ne 

sais quoi me dit qu’il surgira des morts pour se jeter en 

avant. Que les peuples, qui nous doivent peut-être quelque 

chose, apprennent de nous cette nouvelle leçon. On n’est 

pas digne de vivre quand on ne se sent pas digne de mourir. 

L'Homme Enchaîné, 25 juin 1915. 

POUR VAINCRE 

Notre merveilleux soldat fait son œuvre, et, de l'aveu du 

monde entier, l’accomplit à la stupéfaction de ceux qui, pour 

ne pas le craindre, avaient besoin d'oublier son histoire. Cela 

ne suffit pas. Il faut que le peuple, dont il est l’âme et le bras, 

je soutienne de sa puissance morale et leravitaille de moyens 

d’offensive. Suprême énergie de cœur et de corps : voilà 

<e que la patrie nous demande à l'heure où se joue, sur notre 

l
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territoire envahi, le sort du nom français. Irrémédiable dé- 

chéance ou jaillissement d’une nouvelle grandeur, le destin 

n’a voulu, pour nous, que cette alternative, qui nous fait 

sommation d'avoir, après une trop longue vie de rêves, à 

nous montrer des hommes d'obstinée endurance et de vo- 

lonté résolue. Nous avons, nous aurons, tout ce qu'il faudra 

de vaillance, si, au lieu de nous leurrer des appâts trom- 

peurs d’une victoire aisée, on nous laisse étudier l’obstacle 

enses divers aspects de réalité, afin que nous puissions, 

tout au fond de nous-mêmes, nous poser la question de savoir 

si nous sommes assez grands pour le surmonter. 

… Malgré l’armature de fer qui raidit en constance la cons- 
titutionnelle veulerie de l’âme germanique, nous lui avons 
porté le coup de mort. La faillite de l'agression éclate à tous 
les yeux, et comme l'Allemand n’a trouvé, pour lui-même, 
d’autre raison d’être qu’une fonction d'écrasement à l'égard 
de l'humanité, si cet écrasement est dès maintenant impos- 
sible, c'est que le coup manqué ne laisse d’autre choix au 

Kaiser et à son peuple que des formes de l'affaissement. 

Ce qui tientlieu, là-bas, d'esprit public, c’est-à-dire de 
velléités de pensées personnelles, quine vont jamais jusqu’à 
l'indépendance du jugement, a déjà donné tant de signes de 
défaillance qu’il seraitsuperflu d'yrevenir. Les hommes com- 
battent parce qu'ils ne peuvent faire autrement et s’élancent 
sur nous avecla rage humiliée du dogue à lachaïîne. « Quand 

ils nous attaquent, me disait hier un blessé, ils s’avancent en 

rampant jusqu’à nos tranchées. Nous, nous sommes debout, 

et nous courons sur eux la tête levée. » Qu'est-ce qui marque 
mieux la différence du combat? Les chefs, complètement re- 
nouvelés, comme chez nous, réussissent encore à faire fonc- 
tionner la puissante machinerie, parce qu’ils sont,eux-mêmes, 
machinés. Chez nous, le cœur fait des héros, et l'élan de vo- 

lonté, des capitaines. Les autres sont poussés, officiers en 
arrière. Nous allons de l'avant, et toute la crainte de ceux 
qui commandent est de se voir devancés.
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…Tous les problèmes de la civilisation se posent à la fois 

sur une ligne de front qui va de la mer du Nordà l'Euphrate. 

Quelinsensé pourrait croirequ’il suffirait d’un coup defortune 

militaire pour les résoudre tous à la fois? La destinée nous 

fait l'honneur d’une fortune plus haute. Elle nous veut plus 

grands. Haussons-nous jusqu'aux devoirs de notre énorme 

tâche. Nos fils donnent leur vie en souriant. Donnons avec sé- 

rénité ce qui nous reste de nous-mêmes. Qu'à la taxe du sang 

s'ajoute, d’un zèle immuable, notre contribution d'endurance. 

L'Homme Enchaîné, 7 juillet 1945, 

  

ENDURER ! 

Eh oui ! « Apre et longue » ! Pouvons-nous ne pas voir que 

c’est la condition fatale d’une guerre qui soulève des ques- 

tions de vie ou de mort pour les peuples les plus nombreux, 

les mieux pourvus de ressources et les plus guerriers de Ja 

terre civilisée ? Les invasions de barbares, les Attila, les 

Gengis-Khan ont laissé dans l'histoire de légendaires frissons 

de terreur à l'extrême limite, semblait-il, de ce que la misé- 

rable humanité peut souffrir. Ne se découvre-t-il pas main- 

tenant que ce fameux progrès de civilisation, dont les idéo- 

Jogues ont bercé notre enfance, — pour de meilleures 

installations de résistance à la brutalité des éléments, — 

s'accompagne d’un progrès de destruction dù à ce que la 

connaissance accrue remet aux hommes inchangés la dispo- 

sition de forces dont ils peuvent faire, pour le bien et le mal, 

un usage toujours croissant ? 

…La providentielle loi des hommes étant de se haïr autant 

que de s'aimer, — un peu plus, même, pourrait-on croire, 

puisque, si les formules d'amour se multiplient, les héca- 

tombes en viennent à dépasser toute mesure, — les annales
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humaines ne furent guère, jusqu’à ce jour, qu'une histoire- 
de sang. Au lycée, les livres qu'on me remit ne parlaient 
point d'autre chose, et depuis, je vis bien que c'était, en 
effet, la principale affaire. Seulement, comme j'en suis venu 
à éprouver une indulgence pour le maudit qui ne commit 
qu'un seul meurtre, je ne puis m'empêcher de regarder avec 
quelque dédain ces pâles conquérants des anciens âges, quise- 
contentaient d’une ville à raser, d’un peuple à emmener en 
servitude et de quelques troupeaux de femmes et d’enfants à 
passer au fil de l’épée. 

Que de bruit pour de petits mouvements, parfois un peu 
brusques, de notre diviñe humanité ! Nous savons aujour- 
d’hui de quels matériaux se peut approvisionner notre soif 
du grandiose. Les pauvres Africains, impropres à la civilisa- 
tion, ne nous offrirent jamais que de très petites tueries. 
L’Asie, mère des hommes, nous donna le plus beau spec- 
tacle des massacres en grand. L'Europe fit de son mieux. 
pour suivre, agrémentant sa paix de cirques et de colisées. 
misérables. De quoi s’agissait-il ? De reculer des limites au 
delà du fleuve ou de la montagne? Dese faire payer des tri- 
buts en métal ou en bétail humain ? Ambition mesquine, 
jusqu'au jour où un peuple de « culture » sélectionnée se 
présenta pour doctriner à son profit et essayer de faire ce 
qu'aucun conquérant, ce qu'aucune troupe d'hommes n'avait 
jamais rêvé : l'appropriation de toute la planète, à son usage, 
par l’asservissement de toute l'humanité. 

Voila donc un programme, et en attendant le jour où, 
par les progrès de la science, nous circulerons librement de- 
planète en planète, la modestie de nos organisations de mas- 
sacres pourra s’en contenter. L'Allemagne, en effet, réclame: 
tout de la terre d'autrui. Il ne faut pas moins pour suffire à 
son zèle, dans l'intérêt de l'espèce humaine. Ses philosophes, 
ses savants, ses industriels, tous guerriers, nous en font mo- 
destement l’aveu. C’est pour notre bien qu'ils sont condamnés. 
par la loi d’un vieux Dieu, ou Diable, en mai de civilisation, , - à s'emparer de nos personnes, en vue de nous manipuler 
more germanico.
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Cependant, il arrive que des peuples qui ont une histoire 

ne comprennent pas leur intérêt comme on le conçoit à Ber- 

Jin. Notre folie est de rester nous, tels que nous a faits une 

succession de volontés ancestrales séculairement continues. 

C'est pour cela que nous sommes en armes, c’est pour cela 

qu’un destin, auquel nous ne pouvons nous soustraire, veut 

que nous combattions jusqu’au dernier. La lutte offre un tout 

autre champ que celles dont les moins scrupuleux historiens 

nous ont fait le récit, car jamais l'enjeu ne fut ainsi de tous 

les continents de la terre habitée avec leur ceinture d'océans. 

La gloire du passé n'est une raison de vivre que si les fils 

de grands ancêtres sont de taille à les égaler. Reims et beau- 

coup d’autres choses encore font un très beau compte d’his- 

toire. Les Grecs avaient Phidias, le plus grand tailleur de 

pierres qui sera jamais, et Périclès et une prodigieuse lignée 

de cerveaux, et de cœurs, jusqu’au plus grand qui fut Dé- 

mosthène, dont le Macédonien ne put venir à bout que parce 

que l’hellénisme n’était plus qu'un souvenir. Affreux pro- 

longement des supplices de l’histoire jusqu’à la dynastie ger- 

mano-scandinave etson digne produit : Gounaris ! 

Que sert de dire, en cet effondrement de tout : « Celui-ci 

ou celui-là n’a pas êté ce qu'il aurait dû être. Tel ou tel chef 

s'est montré inférieur à son devoir » ? En des formes quel- 

conques, surtout lorsqu’on a fait, comme nous, tant de ta- 

page pour des conquêtes verbales de liberté, les gouvernants 

ne sont faibles que lorsque les peuples eux-mêmes viennent 

à défaillir. Méditons sur ces choses, et ceignons-nous les 

reins pour les épreuves, et ayons le courage de sonder 

notre cœur. Fermes, c'est la victoire, qu'aucune invention 

de tuerie allemande ne pourra conjurer. Qu'est-ce que des 

misères d’un jour, si vieillards, femmes, enfants sont de- 

bout silencieux et forts, derrière ceux qui s'offrent à la mort 

pour ce qu'il y à de plus grand dans l'âme humaine ? Tout 

un peuple en action, c’est un beau mot. Mais c'est une plus 

belle chose encore, — honneür suprême de ceux qui sont 

capables de la réaliser.
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Rien ne m'a plus profondément ému et ne m’a donné plus de confiance dans le sang de la race que les lettres d’un en- fant de quinze ans, fils d'un instituteur, qui me supplie, sans une parole de romantisme ou de fanfaronnade, d'obtenir qu'il lui soit fait une place aux tranchées. La loi inexorable refuse ce bras et ce cœur. « Alors, monsieur, qu’on m'envoie en Serbie! Tout ce que vous voudrez. Je veux me battre. Je veux me battre. » Et rien de plus. Les hommes qui font de tels enfants ne connaîtront pas Chéronée. 
Endurance donc, mais une endurance de force, une pa- lience de volonté que rien ne peut fléchir, ni les méthodes de décimation d'un ennemi qui, en aucun cas, ne peut vaincre que sj nous nous abandonnons nous-mêmes, ni les insuff. Sances d'organisation ou d'armement qui viennent des fautes passées ou présentes, mais qu'il dépend de nous de réparer Par des sacrifices qui referont plus belle, plus nôtre, la France des grands jours. 

L'Homme Enchaîiné, 9 Juillet 1915. >» 

ns 

TOUJOURS L'ENDURANCE 

Certes, il est plus facile de recommander l’endurance que de la mettre en pratique, car cette haute vertu peut deman- der à certaines heures une rare obstination de volonté. Pour- tant, nous sommes tenus, si la résolution que nous avons prise est profonde, de fournir toute la somme d'efforts que l'heure commande sous la forme et pour la durée de temps imposée par les événements à maîtriser, En matière de sa- crifices, il n’est point de choix : on accepte ou on refuse les 

I n’y a pas d'autre question. 
J'ai souvent entendu dire que le sacrifice du soldat, au
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moins, se faisait d’un seul coup. Radicale méconnaissance 

de l'effort militaire qui veut un maximum d’énergie prolon- 
gée jusqu’au couronnement de l'explosion finale de toutes les 
forces disponibles. S’il n’en est pas demandé même somme à 
ceux de l'arrière, c'est que l’âge ou l’infériorité physique, 
réduisant les valeurs d’activité, l’abdication de la personna- 
lité n’en est pas moins méritoire, puisque, à l’exemple de 
l'homme des tranchées, chacun del’arrière doit donner aussi 
tout ce qu’il a. 

Seulement, ce tout, il faut vraiment qu'il se dépense en 
désintéressement absolu, — ce quiest fort beau à dire, 
mais parfois bien dur à exécuter. Hors de l’excitation du 

combat, sans voir surgir en face de soi l'adversaire qui repré- 

sente la cause exécrable, tout homme silencieusement est 
requis d'ajouter pièce à pièce les petites et les grandes mi- 
sères de chaque heure, de chaque jour, pour en faire un 

sublime holocauste dont la grandeur probablement sera mé- 
connue, — si même ceux qui sont incapables de ce parfait 
héroïsme ne trouvent pas l’occasion de le déprécier. Inférieur 
à sa cause, qui ne consentirait pas d’en ‘prendre ,son 
parti ? 

Le plus misérable d’entre nous n’est jamais sans des velléi- 
tés de grandeur. Ne comptent que ceux qui sont capables 
d'en vivre au moins quelques parties. A l'appel d'événe- 
ments qu’ils n’avaient ni prévus ni préparés, des héros se 
sont levés sur notre terre pour apporter l’appoint d’une no- 

blesse — que la France veut toujours présente — à l'amas 

slorieux des noblesses passées. Eh bien ! ces « civils » de 

tout âge et de tout sexe quine sont pas normalement sous 

les obus — mais qui peuvent s'y trouver demain grâce aux 

Zzppelins, aux aéroplanes perfectionnés etaux monstres d’ar- 

tilerie d’une portée de trente kilomètres — peuvent, peut- 

être encore, vivre plus grand et plus beau. Gar ils ne seront 

point appelés à connaître ja griserie des honneurs qui, ne 

vint-elle qu’à l'heure même où se clôt la vie, est ressentie par 

la plupart des hommes comme la souveraine expression de 

la gratitude publique envers celui qui a généreusement payé
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sa dette envers la patrie, — au delà même souvent de ce 
qu'il avait reçu. 

Oui, ceux qui auront souffert sans le dire, sans permettre 
qu’on le voie, prenant je ne sais quelle joie sauvage à cacher 
une plaie d’honneur, comme d’autres un chancre de honte, 
ceux-là ne connaîtront point la gloire d’un ruban, d’une cita- 
tion, d’un article de journal. Peut-être ne laisseront-ils même 
pas derrière eux le témoignage d’une parole amie essayant 
de surprendre en leur faveur quelque chose d’un hommage 
ou d’un simple regret. 

Que leur importe, s'ils savent que la loi supérieure des 
choses est dans l’impassible indifférence de l’univers dont 
ni soleils, ni planètes, ni atomes ne se laissent arrêter, 
dans leur course. aux recommencements, par les cris de 
douleur ou de triomphe du plus infime insecte ou du plus 
grand de nos génies ! Ils n’ont point choisi leur lot, mais 
ils l’ont accepté, etil se pourrait bien que ce fût la plus 
haute vertu des hommes sur la terre. Ils n’ont rien demandé 
d'autrui, parce qu’ils trouvaient tout en eux-mêmes. On ne 
peut demander à la foule de se hausser consciemment à cette 
réalisation d'idéal. Et cependant il se pourrait bien que nous 
passions, avec superbe, chaque jour, devant de silencieux 
héros inconnus, tout fiers de leur obscurité profonde, fautifs 
seulement de nous refuser le réconfort d'exemples au-dessus 
du commun. “ 

L'Homme Enchaîné, 10 juillet 4915. 

  

IMPOSSIBLE 

La Gazette de Francfort écrivait, l'autre jour, que ce que l'Allemagne attendait de nous, c’est que la supériorité des armes allemandes nous mit en disposition de demander la paix. Avec tout le respect dù à de si éminents psychologues,
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je me permets d'affirmer qu’il n'y a point assez de grosse 
artillerieet de bombes asphyxiantes pour amener ce résultat. 

Nos Boches, qui ne peuvent nécessairement nous juger 
que sur eux-mêmes, se trouvant créatures à subir sans dou- 
leur toute excision de ce qu’ils appellent leur personnalité 
nationale, ont pu croire que nous deviendrions magiquement 

d’esprit germanique, après leur victoire à venir, comme ils 

se mueraient, eux-mêmes, en n'importe quoi, pourvu que la 

botte du vainqueur fàt assez lourde sur leur visage. Et voilà 

justement ce qui, dans aucun cas, ne peut être. Faute d’une 
psychologie suffisamment objective, leur Gazette de Franc- 
fort attend de nous précisément la chose qu’il nous est im- 

possible de leur accorder : notre collaboration pour l'ultime 

déshonneur du nom français. 
Ils veulent de nous plus qu’il n’est en notre pouvoir de 

leur donner. 11 devait y avoir, dans le sac de Sancho, un 
proverbe pour dire : Qui ouvre trop la bouche se la voit 
fermer. C’est bien ce qui leur arrive. Quand nous avons 

perdu l’Alsace-Lorraine, le cœur saignant, il restait la France 

comme on l’a dit excellemment. La France ! c’est-à-dire toute 
une force de passé, toute une force d'espérance, d’où nous 

pouvions attendre une continuation, toujours belle, de la vie 

des aïeux, vers un renouveau de grandeur. 

Nous n’étions pas morts, et nous voyions devant nous des 

chances de reprendre — pour les achèvements heureux où 

nous appelait notre histoire — de hautes traditions de 

pensées. C’est une autre affaire aujourd’hui, où rien ne peut 

plus nous être demandé qui ne soit la répudiation de toute 

notre vie de race dans le reniement de nous-mêmes. Macbeth 

n'avait tué que le sommeil. Qu'est-ce que ce supplice auprès 

de celui qui nous laisserait vivre après avoir tué, en nous, 

l'espérance, c’est-à-dire tari la source de toutes les impul- 

sions de la vie ? Cette fois, nous ne pourrions plus concevoir 

la pensée de nous refaire, puisque nous aurions proclamé, 

nous-mêmes, à la face du monde, que la France n'a plus de 

raison d’être.
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Bismarck, Treitschke, Bernhardi, et leurs sous-intellec- 
tuels, sont venus pour nous exposer scientifiquement leur 
théorie de la germanisation de l'univers, et le Kaiser, aidé 
de ses deux millions de socialistes, se présente sur les 
champs de bataille de France et de Belgique pour la mettre 
en action, En action contre qui! Non plus seulement contre 
le peuple français, comme en 1870, quand l'Autriche, in- 
gérée, mettait l'Allemagne en goût de sanglantes ripailles. 
Non ! Contre tout ce qui reste, cette fois, neutres où com: 
battants, de l’Europe indépendante. Même si nous devions 
être anéantis, il nous resterait l'honneur d’avoir été les pre- 
miers à faire front. 

C'est que nous avions reconnu d'instinet (pas assez tôt, 
malheureusement, pour nous y préparer comme il aurait 
fallu) l’énormité de l'enjeu que l'empereur allemand allait 
jeter, au nom de son peuple, sur le tapis, {out en mares de 
sang, de nos plaines françaises. Et voilà qu’en effet la grande 
partie impériale est engagée. Nous avons vaincu à la Marne. 
Notre puissance de vaincre n’est pas épuisée. Elle ne peut 
pas l’être,parce que le soldat français silencieux, jusque-là, 
à sa machine ou à sa charrue—a comprisqu'’un suprême hon- 
neur luiétait magnifiquement échu : celui de représenter, en 
celte lutte hors de toutes les proportions de l’histoire,avec sa 
propre cause, assez belle,la cause même de l'humanité. On Jui 
avait dit jadis qu’il était /e soldat de Dieu. \\ se sent Le soldat 
de l'homme, à cette heure, et ne s’en tient pas pour amoindri. 
Admirez alors quelle force lui peut venir des deux plus 
fortes impulsions de l'espèce humaine : le sentiment concret 
qu'il défend le sol de son foyer, sa patrie, sa pensée, sa 
langue, son histoire, la beauté de la France qui toute s’abîime- 
rait dans la nuit s’il pouvait défaillir: et l'enthousiasme, 
renouvelé de ses pères, d'un idéalisme quile fait le champion 
de l'humanité. 

L’Allemand s’est donné pour mission de maitriser ; nous, 
d'affranchir. Disparaître du monde ou le sauver, avec le 
Concours de nos grands alliés (parmi lesquels je n’oublie ni la Belgique ni la Serbie), telle est la prodigieuse alternative 
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que la fortune soumet à notre choix. C’est ce qui confond 
dans une fraternité française, enfin retrouvée, toutes nos 

classes sociales qui, hier encore, croyaient se haïr parce que 
trop de funestes élans les avaient séparées. C’est ce qui jette 
nos enfants aux tranchées, nos enfants qui cherchaient leur 

voie dans nos affreuses querelles et qui soudainement, grâce 

à l'Allemagne, l'ont trouvée. C'est ce qui fait que tous les 
peuples s’éveillent, comme aux grands jours de l’histoire, à 
la voix de la terrible guerrière que Rude a projetée hurlante 
sur Paris pour que les peuples puissent l’entendre de toutes 
parts. Nous et nos compagnons d'armes nous savons où elle 

nous conduit. Elle nous emmène à des efforts de liberté, de 

justice, de bonté, de beauté qui, ne fussent-ils que des 
efforts, laisseront une assez noble trace de notre passage. 

... Voilà le champ que vous avez fait, que vous avez voulu, 

Ô prophètes de la Germanie! Comme les soldats de Cam- 
byse, engloutis dans les sables, accourez avec tous vos en- 
gins de mort, pour être ensevelis, enfin, sous les montagnes 
de cadavres que vous aurez accumulées. Vous ne pouvez pas 
vaincre parce que vous entreprenez de remonter le cours de 
l’histoire humaine, qui va des dominations de la force aux 
progressives libérations. 

Vous ne pouvez pas vaincre parce que, derrière nos 

armées que vous voyez en ligne, il y a des forces de fatalité 

historique, et de volonté raisonnée, et de conscience indéfec- 

tible qui nous poussent, lâches ou braves, aux suprêmes 

vertus d’héroïsmes toujours croissantes, que commandera 

l'excès toujours croissant de votre sauvagerie. 

Vous ne pouvez pas vaincre parce que la force d’un jour 
ne peut plus être que d’un jour quand elle tente de s'installer 
dans une violation du droit. | 

Vous ne pouvez pas vaincre parce que votre force est de 

servitude organisée pour gangrener les sociétés humaines de 

votre décomposition de culture. 

Si puissante qu’elle soit, qu'est-ce que la plus merveilleuse 

machine, si l'homme n'est pas au levier ? La poignée du le-
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vier n'est pas pour votre main servile ; il faut là une éduca- 
tion de virilité. 

Vous ne pouvez pas vaincre parce que toutes vos servi- 
tudes savamment agencées ne font de veus que des auto- 
maies, qui peuvent imiter les mouvements de la vie libre, 
mais ne sont pas la liberté. Les nations vont à un équilibre 
d'indépendance : ce que n’ont pas pu faire des despotes de 
génie, ce n’est pas Guillaume II qui pourra le réaliser. 

Non. Vous ne vaincrez pas, vous ne pouvez pas vaincre 
parce que nous sommes tenus — sous peine de nous voir 
souffletés par notre histoire, par nos pères, par nos enfants 
— de nous succéder jusqu’au dernier sur le front, pour 
prendre toujours et toujours plus de vos basses vies en 
donnant généreusement des nôtres tout ce que la noblesse de 
notre sang réclamera. Vous ne vaincrez pas parce que vous 
ne pourriez pas faire que tout ce qui est digne du nom 
d’homme, sur la terre habitée, ne s'émût si nous devions 
fléchir, et que, dans des revers que nous jugeons impos« 
sibles, vous verriez se ‘dresser devant vous, aux côtés de 
l'Angleterre et de la Russie, — inépuisables d'hommes et 
d'argent, — des alliés que nous sentons déjà frémissants, et 
qui, la grandeur du danger soudainement apparue, jette- 
raient de suprêmes renforts sur vos derniers soldats vaincus 
d'épuisement. La victoire ne peut pas être pour vous, vous 
dis-je. Quelques-uns d’entre vous peuvent y croire encore- 
parce que, Titans raffinés, vous avez construit de nouveaux 
engins pour accumuler Pélion sur Ossa. Ne savez-vous donc 
pas que les Divinités géantes ne réussirent pas ainsi à esca- 
lader Olympe ? Nous sommes trop haut, et vous êles trop bas. 

Et vous attendez, stupides de vos monstrueux obus et de 
vos nuages d'asphyxie, qu’ils nous mettent en des disposi- 
tions de nous suicider après le déshonneur ? Vous ne nous 
avez pas assez bien regardés. Nous, Boches, nous vous 
COnnaissons ; vous, vous nous connaîtrez. 

L'Homme Enchaîné, 11 juillet 1915. 
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CONTRE LE THÈME DE LA PASSIVITÉ 

Je savais bien que ce peuple avait accompli de très 
grandes choses. Mais notre romantisme en a fait tant de 
bruit, que je me demandais parfois en quel point précis la 
réalité et l'imagination avaient pu se rejoindre. Cependant, 
l'incroyable fortune nous est réservée de voir les fils plus 
grands, plus grands d’ultime dévouement dans l'ultime sim- 
plicité, que n'auraient pu le concevoir des pères tumultueux, 
emportés par la haine de la tyrannie jusqu'à Napoléon I*, 
comme à César les anciens de la République romaine. 

Les soldats de l’an II sont d’étonnants produits de la nature 
française. Nos enfants silencieux que, hier encore, je ne 
regardais pas sans ‘que des paroles de commisération me 
vinssent parfois aux lèvres, les ont rejoints et dépassés du 
premier bond. Le grand artiste Méheut, sortant de sa tran- 
chée pour une permission de quatre jours, m'en a rapide- 
ment montré de tragiques croquis, dont la revue fera passer, 
dans l'âme de nos neveux, le frisson des grandes heures. Le 
panache est absent. Il n’y a point de place pour la pose dans 
cet amas de formes simplifiées, qui surgissent fantastique- 
ment de la terre pour uné fureur d’offensive devant laquelle 
aucun ennemi ne peut tenir. Pas de famille qui n’ait sa page 
d’héroïsme. Pas de mère, pas de veuve, pas d’enfant qui 

n'arbore son deuil comme un drapeau. Il semble que nos 

blessés s’excusent d’un sacrifice incomplet. On a vu des em- 
busqués rougir et demander le front, pour s’épargner le coup 
de pied qui va les y pousser bientôt. 

Tout le peuple de France est aux armes, fier d’avoir rejeté 

le lourd manteau des médiocrités de la vie, pour les magni- 

fiques élans des ardeurs désintéressées. La cause les grandit, 
et voici que, par la beauté du sacrifice total, ils grandissent 

la cause à leur tour. Des hommes de volonté souveraine,
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qui, de leur bras raidi, répriment la savante violence de la 
machinerie allemande. Dans la grande prairie américaine, 
aux jours des premières voies ferrées, d’innocents Peaux- 
Rouges voulurent arrêter de leur corps la course de la loco- 
motive. Ils pourraient voir aujourd’hui des hommes pâles 
faire rebrousser chemin au germanique engin de mort qui 
devait scientifiquement broyer sur son passage, comme le 
char du sanglant culte hindou, tout un entassement d’huma- 
nité. | 

L'Homme Enchaîné, 12° août 1945. 

LE TEMPS DE RESPIRER 

« Le temps de respirer », a dit le Times. La Russie, re- 
marque-t-il, nous a donné /e temps de respirer. Je ne sau- 
rais déterminer ce qu’il y a de réalité sous cette métaphore, 
car il serait nécessaire de connaître d’une façon précise où 
en est exactement la fabrication des armes et des munitions 
en France et en Angleterre, — et surtout d’être en état de 
faire la critique des opérations. 

Nos Français, pas plus que nos alliés, n'avaient besoin de 
prendre haleine. Après un an des plus dures épreuves, 
J'oserai dire que jamais le moral ne fut meilleur. L'enthou- 
siasme des premiers jours s'est mué, chez nous, en unetran- 
quille résolution d'en finir à tout prix, qui s'accompagne 
d’une jeune gaieté gauloise. Les Anglais sont plus graves, 
avec, cependant, une pointe de raillerie aux lèvres. Mais le 
même sentiment anime inexorablement tous ces hommes : à 
savoir qu’une heure est arrivée qui exige d’eux la totalité des 
efforts dont ils sont susceptibles, plutôt que de céder. Les 
raisons profondes de cet état de choses, ils n'ont sans doute 
ni le temps ni les moyens de les préciser, mais ils sont bien 
Certains que la défaite serait la fin d’une histoire dont ils ont 
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la fierté, tandis que la victoire marquera pour eux-mêmes, 
dans la forteresse de leurs droits, et, pour les peuples civi- 
lisés, dans le libre développement de leur paix, un plus beau 
recommencement de grandeur. 
De l’autre côté, quoi? Une coopération de tyrannie oligar- 

chique et de servitude populaire, en vue d'une domination 
qui doit imposer à toutes les nations le joug où l'Allemand 
croittrouver une revanche de sa bassesse dans l'écrasement 
d'individualités supérieures, mais moins fortement organi- 
sées. Il ne s’agit plus que de savoir laquelle des deux forces 
esten état de produire la plus grande somme de continuité. 

Si l’on y regarde d’un peu près, il n'est pas besoin d’un 
gand effort d'esprit pour reconnaître qu'ici se renoue la 
chaine des guerres de la Révolution française, où s’affron- 

tèrent, comme aujourd'hui, la France et l’Allemagne, en des 
combats épiques pour et contre la liberté. Le particularisme 
du développement politique et social de la Grande-Bretagne 
ne comportait point une puissance de propagande mondiale, 
et les revendications de droits qui se rattachaient à la pro- 
clamation de l'indépendance américaine mettaient en mou- 
vement des peuples, en ce temps-là trop lointains, pour que 
l'Europe en pôt être ébranlée. L’idéologie de la Révolution 
française captivait d'autant plus des intelligences encore in- 
suffisamment éveillées, que les protagonistes eux-mêmes de 
l'immense bataille n'avaient pas le temps de se perdre enin- 
quiétantes songeries sur la distance qui sépare les motsde la 

réalité vécue. Tout cela parut s’abimer dans la catastrophe 
napoléonienne, qui fut, pour le pouvoir personnel, un retour 

manqué d’offensive, que Bismarck fut impuissant à recom- 

mencer. 
Puissance de liberté, — d’ene liberté où l'idéologie n'en- 

trait pour aucune part, — l'Angleterre, déjà dispersée dans 

le monde, s'était retournée contre la nation qui avait semé sur 

tous les continents ses formules d'indépendance. Victorieuse, 
avec l'Allemagne, à Waterloo, elle n'était déjà plus que sper- 
iMrice à Sedan, et mon éminent ami l'amiral Max se soutenant 

alors vainement, avec un courage inlassable, la cause de la 
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France parmi ses concitoyens. Après un demi-siècle, voyez 
quelle étaitencore, de l’autre côté du détroit, l'énergie des ré- 
sistances à l’abandon de l’orgueilleuse théorie du splendide 
isolement. . 

Eh bien ! non. Il n'y a plus de peuple isolé. Les engins qui 
ont multiplié, de toutes parts, la rapidité des communica-- 
tions nous ont si bien enserrés de cette légère ceinture, dont 
Xe Puck de Shakespeare ceignait notre globe en un tour de 
main, que nous ne pouvons plus nous déprendre, et qu’en 
dépit d'eux-mêmes la solidarité des hommes s'établit aussi. 
bien dans le domaine du droit que dans celui des intérêts. 
Ne l’aperçoit-on pas dans la pleine lumière du fait irrévo- 
cable, quandle Destin prononce que c’est la Russie qui va li- 
bérer la Pologne, et que le tsar, dont le père s'était déjà levé. 
pour entendre la Marseillaise, accueille d’un geste favorable 
la Douma acclamant la liberté, tandis que, sous l'Equateur, 

la République de l’Uruguay choisit le 44 juillet pour date de- 
sa fête nationale ? 

.…. N'apparaît-il pas, enfin, que c'est toute l'humanité qui se- 
rassemble? Et puisqu'elle ne peut se réunir qu'autour du. 
point fixe du droit, c'est-à-dire d’une approximation de jus- 
tice humaine, la fortune nous échoit d’être les ouvriers de la 
plus grande œuvre dont les hommes aient jamais été témoins. 

Nos soldats, sans doute, ne s’embarrassent pas de cette 
analyse, mais, non moins clairement que leurs pères de 
l'an IL, ils ont la sûre sensation de se trouver les porteurs. 
d’un trésor de pensées et de volontés, et, non moins vaillam- 
ment que les anciens, ils ont résolu de faire que, par eux, 
les peuples en soient définitivement enrichis. Ils gardent la 
pleine conscience de se trouver les champions de la plus. 
grande cause qui se soit jamais débattue parmi nous, et, 
l’orgueil de la race et l'amour du foyer ne leur permettant. 
pas de faiblir, les voilà condamnés à être les premiers des. 
hommes ou les derniers. 

J'essaye de dire tout cela aussi simplement qu'il m'est 
possible. Mais pourquoi feindre une humilité mensongère en 
une heure de crise Suprême où la noblesse de notre cause, 
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même dans une défaillance des chefs, doit être notre plus 
ferme soutien ? 

Lors donc qu’on nous parle du lemps de souffler, il ne 
peut être question d’une reprise de forces morales, puisqu'à 
aucun moment notre énergie profonde ne fut en meilleur 
point. Vires acquirit eundo. Au rebours de ce qui s’est tou- 
jours vu jusqu’à présent, jamais le peuple français ne fut 
moins enclin aux manifestations extérieures, jamais on ne le 
vit plus profondément résolu. 

L'Homme Enchaîné, 10 août 1918. 

  

LA SEULE QUESTION 

… [n’y a pas que la terre française — montagnes, vallées 
et plaines — à sauver de l'immonde Boche, ruisselant de 
souillures. Il y a les fruits de ce généreux sol qui enfanta 
de si beaux exemplaires d'hommes de pensée, d'hommes 
d'action, dans tous les domaines où les plus hautes aspira- 
tions appellent les énergies les plus désintéressées. Nos 
morts, nos grands morts, cette illustre poussière dont nous 
sommes pétris, c’est pour ceux du passé, comme pour ceux 
de l’avenir, que nos fils sont au combat. 

Pour des vues de doctrine, pour des mots que nous 
n'avons pas toujours entendus très clairement, nous nous 
sommes divisés, haïs, massacrés. Jusque dans ces impla- 
cables discordes, il ÿ avait des rivalités pour l'achèvement 
d'une France supérieure. En cette ambition téméraire sans 
doute, mais assez belle, n’est-il pas temps de nous unir en- 
core, non plus sous là main débile d’un prétendu maître de 
hasard, mais dans la plénitude, dans la grandeur de notre 
libre volonté ? Quand la patrie pantelante nous appelle, mau- 
ditqu pourrait hésiter ! Et quand elle exige tout de chaque 
Français, de chaque Française, maudit, trois fois maudit,
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qui lui marchanderait la libre disposition de ses facultés de 

penser et d'agir pour la noble terre dont nous n'acceptons 

pas d’être des enfants dégénérés ! 

Voilà la question, la seule, ilne peut pas y en avoir 

d'autre, ou, plutôt, s’il y en a, nous ne voulons pas les con- 

naître. Pour la France, nous donnerons tout ce qu'il faudra 

de vie, tout ce qu'il faudra de richesses, tout ce qu’il faudra 

de nous-mêmes, et sur ceux qui sont tombés ou tomberont 

encore au champ glorieux, nous jurons, quoi qu'il arrive, 

de ne jamais capituler devant l'ennemi. Tous les sacrifices 

de sang et d’or pour sauver la terre sacrée où dorment des 

hommes de France, que nos fils feront revivre. Car si la dé- 

claration de guerre a mobilisé tout un peuple de héros, par 

on ne sait quel miracle, nous attendons, de la paix de notre 

victoire, une mobilisation non moins belle du génie français. 

Nous n’avons plus qu'une idée. Tous ces soldats qu’il 

est facile de célébrer, mais que l'heure nous presse de se- 

conder d'abord, un jour nous reviendront glorieux, après 

de nouvelles épreuves dont le compte n'est pas épuisé. Ce 

sera le plus beau jour de notre histoire. A nous de le 

faire, à nous de le mériter. Nos fils, alors, dans la fierté du 

sacrifice, dans la beauté du sublime devoir, dans le débor- 

dement d'une espérance infinie, mais frémissants encore 

d'affreuses misères, nous regarderont face à face. Qui de 

nous voudrait avoir à baisser les {yeux ? Qui pourrait en- 

tendre cette affreuse parole : Pourquoi n'avez vous pas 

mieux fait ? 

L'Homme Enchaîné, 28 août 1915. 
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UNE VISITE AUX TRANCHÉES 

L'OFFENSIVE DE CHAMPAGNE 

  

LE SOURIRE DES TRANCHÉES 

Je viens de voir nos soldats au front. La fortune a voulu 

que mo 1 voyage coïncidât avec la grande et heureuse offen- 

sive qui n’est pas encore achevée — si bien que j'ai pu voir 

tous les services dans le plein de l’action. Je ne suis point 

allé chercher, là-bas, matière à littérature. Des jugements 

fondés sur des faits, dans la mesure où une visite, né- 

cessairement brève, peut en fournir l’occasion : voilà ce qui 

m'a misenchemin. J’éprouve donc une grande joie à dire 

que tout ce que j'ai vu n’a faitque me donner ample satisfac- 

tion. Des chances, dont je ne saurais trop me féliciter, m'ont 

permis d’aller partout, de tout voir du fonctionnement des 

grands services, de causer avec tout le monde, aussi bien à 

l'arrière qu’à l’avant, et d'obtenir, dans l’ensemble aussi bien 

que dans le détail, quelque chose de plus que des impres- 

sions. 

…Je ne suis pas un inspecteur qui aiteu à descendre jusque 

dans l'intimité des détails, pour en venir à se prononcer sur 

la façon dont chacun accomplit son devoir. Je n'avais point à 

faire d'enquête approfondie. Je n'avais reçu aucune déléga- 

tion à cet effet, mais, après les travaux de la commission sé- 

natoriale de l’armée, je crois avoir pu jeter un coup d’œi
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suffisamment aigu sur les résultats acquis, au moment même 
où ils viennent se rejoindre au point final que la guerre 
leur assigne’:la mise en action du soldat. 

De son immense tâche le soldat, dans sa tranchée, sous 
_les obus, ne voit rien que ce qui est directement devant lui. 

H sait qu’il a délogé le Boche de ce bois, de ce ravin, de la. 
plaine ou de la colline. I! sait qu'il aura demain ce plateau à 
conquérir. Il regarde, placide, les camarades encore crispés 
Sur la terre pour laquelle ils ont donné leur vie, et se pré- 
pare, dans l'ineffable mépris de l'adversaire, à l'assaut des 
obstacles prochains. 

— Monsieur, avez-vous des nouvelles de Roubaix ? 
— Serons-nous bientôt à Lille ?fait un autre. 
— Sait-on de combien nous avons avancé ? 
— Ah! si demain nous pouvions. 
Et chacun d'exposer sa stratégie. 
— Et, à l'arrière, on est content de nous, hein? C'était 

dur, mais on ne s’en est pas mal tiré. 
— Eh bien, quoi ? les Roumains? les Grecs ? 
Et, pour chacun de ces peuples, une épithète appropriée, 

avec un plissement de raillerie qui atteste qu’on peut se 
passer de secours. 

[n’y à qu’une question que vous n’entendrez pas : 
— Est-ce que ça va durer longtemps ? 
La pluie tombe. On est empêtré dans la boue et, sous son 

casque bleu, tout pareil à l’armet de Mambrin, le petit che- 
valier, couleur de terre, qui a, sur celui de la Triste Fiqure, 
l’avantage d'ignorer sa grandeur, raisonnant sans indulgence 
Sur le pointage de l’obus qui passe, veut savoir tout et le 
reste de l'inopiné visiteur. Celui-là, vraiment, comment ose- 
rait-on lui mentir ? Ce serait une honte. IL voudrait savoir, 
parce qu’il a besoin de savoir pour s'entendre avec lui-même. 
Mais il est au delà de l'encouragement, tout au sentiment, 
quine peut pas fléchir, d'une résolution silencieuse, mais inexorable. Fagotté, hérissé, crotté, sobre de paroles, — car iln’est personne de moins bavard, — il parle à mi-voix, dans 
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le fracas strident de la terre et de l'air, et vous ne voyez plus 
de lui qu’un petitsourire content qui dit sa tranquille exalta- 

tion d’être ce qu’ilest, où il est, pour une grande chose à la 
hauteur de laquelle il s’est — lui — du premier bond, ma- 
gnifiquement élevé. Ami lecteur, je vous apporte le sourire 
des tranchées de Champagne, qui est aussi celui de l’Artois et 
de l'Argonne — mieux qu’un sourire de confiance, un sou- 

rire de sécurité. 
Puisque tout aboutit au soldat, ainsi que j’aidit tout à 

l'heure, c’est ce petit soldat que je voudrais, brièvement, 
vous montrer au cours de mon chemin. J’essayerai de le 

faire passer rapidement devant vous dans la vie, dans l’ac- 
tion de la guerre. Vous m'excuserez si je n’ai pu me dé- 
fendre de m’élancer, d’abord, à ce qui sera ma conclusion : 
ma foi dans ce sourire contenu des tranchées, qui dépasse 
l'espérance, parce qu’il est l'affirmation sereine, etsûred'’elle- 
même, d’une immuable volonté. 

L'Homme Enchainé, 1% octobre 1915. 

  

IN MEMORIAM 

Puisque tout de la préparation, de l’organisation, de la 

mise en action de la guerre vient aboutir au soldat, c'est au 

soldat que revient le devoir du suprême développement 

d'énergie où se résume, avec sa valeur propre, celle de la na- 

tion tout entière. Aussi, tout à la pensée de l’homme inté- 

rieur, en qui se prolongent les effets des fautes passées, et 

-qui doit suppléer à tous manquements par un surcroît de 

vaillance, allais-je aborder le mystère de cette âme simple 

et traditionnellement obstinée qui a écrit, de son sang, sur 

notre sol des Gaules, tant de glorieuses pages d’histoire. 

La race est-elle au bout de son effort ? Cruelle question 
‘que tous les événements de notre vie publique, depuis un
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demi-siècle, nous ont quotidiennement posée, lorsque, re- 
foulés jusqu'au pied des Vosges, nous avons vu grandir et 
déborder sur le monde l'antique poussée des Germains, prête 
à submergér, comme autrefois, la civilisation gréco-romaine, 
pour y approprier, dans son cadre de fer, le sort de tous les 
peuples de la terre à ses conceptions primitives d’une vio- 
lence organisée contre toutes les volontés de libération indi- 
viduelle qui sont l’honneur de notre humanité. 

Sous le poids de cet affreux cauchemar, repoussant la vi- 
sion de tant d'heures funestes, j'invoquais l'appui de ce 
Frañçais sans nom qui, de génération en génération, à payé, 
d'indicibles misères et des flots prodigués du plus géné- 
reux sang, des défaillances passagères si noblement rache- 
tées qu’il est resté l’espoir de toutes les victimes des abus de 
la force contre le droit de vivre justement. 

Jé traversais les champs de bataille de la Marne, et je le 
trouvais là, cet héroïque anonyme, qui ne réclame rien du 
vain bruit de nos conventionnelles apothéoses, content du 
tertre vert sous lequel il s’est endormi, dans la vision d’une 
énergie d'heureuse beauté que la mort elle-même n’a pu faire 
fléchir. Cette terre, qui l’a repris, fut sa pitoyable marâtre, 
tendre et dure tout à la fois. Peut-être ne l'ail pas moins 
chérie pour ses rigueurs que pour sa douce charité de la 
dernière heure. 

Dela mer aux montagnes, il l’enveloppait d’un immense 
voile d'amour inexprimable, où se fondaient toutes les em- 
prises d’un sol tour à tour généreux et avare, toutes les espé- 
rances vivaces au refuge du foyer, toutes les aspirations de 
ce ciel infini qui, même décevantes, n’en avaient pas moins 
guidé l’âme dans une marche à l'étoile où il est peut-être 
plus beau de se mettre en route que d’arriver. Des horizons 
brumeux de J’Océan, des limpidités bleues de sa mer inté- 
rieure, génératrice de hautes vies, des âpres sommets des 
Pyrénées aux Alpes, des riantes vallées de ses beaux fleuves, 
prodigues de généreuses moissons, il est venu Ià pour tom- 
ber debout face à l’envahisseur. Une force invincible l’a con- 
duit.en ce lieu, où la farouche volonté de ceux-mêmes qui 

r
u
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l'aimaient accepta qu'il vint attester, jusque dans la mort, 
l'honneur d’un sacrifice au-dessus de l'amour. 

Si la terre pouvait dire, elle nous raconterait tous ces ma- 
gnifiques recommencements d'histoire dont elle palpite en- 

core, et que nous embaumons froidement en des pages sans 

vie. Une fatalité veut qu'elle se dérobe à nous dans les 
gouffres sans fond d’une gestation infinie. Elle se tait, mais 
le peu que nous savons de ce qui fut suffit à nous élever au- 

dessus de nous-mêmes, à nous faire une vie supérieure à 

notre vie, en nous rattachant à la grande chaîne, de fer et 

d’or mêlés, comme un anneau fragile, mais durable encore, 

entre des choses qui furent et des choses qui, par nous, au- 
ront été. 

Ces tombes parlantes sont d’hier. La vie s’est envolée d’un 
coup. Mais au bord duchemin, au creux de la prairie, aux 
pentes de la colline boisée, le corps, plus lent à se dissoudre, 
est demeuré, au lieu même où il fut abattu, pour dire l'in- 
flexible revendication de la patrie dans le danger suprême 
et crier au passant que le plus bel élan d’une vie fut arrêté 
là. Ce pieux-hommage de tous à un seul qui sut incarner, 
en une heure décisive, les plus hautes énergies mo- 
rales d’un peuple digne d’être, — pour qu'il soit recueilli 

de ceux dont la charge est dele continuer, il suffit d’un 

passant. 
Et nous passons, remontant de ceux qui ont donné leur 

vie, sans geste ni parole de théâtre, à ceux qui sont au com- 

bat depuis une année, Nous voulons puiser une force nou- 

velle au spectacle des combattants dont les forces ne s’épui- 

seront pas, et puisque nos soldats vivants ne sont pas moins 

beaux que nos morts, il faut que la France, au moins, pour 

demeurer sûre d’elle-même, l’entende proclamer. 

Elle est là, toute la grande patrie. Regardez-là frémir dans 

lapparente impassibilité de ces vieillards, de ces femmes, de 

ces enfants, tragiquement sereins, contents de vivre aux 

ruines du village où la barbarie a passé. Une église effondrée, 

des pans de muraille, des fûts de pierres calcinées, et puis 

rien que des ferrailles tordues, et des entassements de débris
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où, sous des étais chancelants, de vagues niches quelque- 
fois sont creusées. 

C'est la ville, c’est le village où les obscures joies du la- 
beur, hier, suivaient leur cours paisible, quand l’ignoble 
vaincu conçut la déshonorante pensée de se venger de sa dé- 
faite sur des populations sans défense, par le massacre en 
tas, par l'incendie, par un déchaïînement de férocités aux 
précisions desquelles la langue elle-même se refuse. 

Non loin de là, des camps de réfugiés, guettant l'heure des 
revanches prochaines de la vie française. Et pour bien té- 
moigner de l’impassible volonté dont les racines s’accrochent 
invinciblement aux pierres descellées, des enfants jouent 
parmi les décombres ; des femmes tricotent, assises sur la 
dalle, au seuil de ce qui fut l'abri de leur nichée : d'un pas 
gracieusement balancé, des jeunes filles, qui n'ont point 
renoncé aux ajustements d’une innocente coquetterie, vont à 
la fontaine ou vaquent aux soins d’on ne sait quels ménages 
parmi de petites cabanes en planches où s'inscrivent ces 
mots : mairie, boulangerie, épicerie, avec des étalages qui 
tiendraient dans mon chapeau. Sur la place publique, encore 
vaguement apparente, de la délicieuse petite ville que fut 
Sermaize, un jet d’eau continue de tomber dans sa vasque de 
fonte, comme s’il ne s’était rien passé. 

De même, au visage des formes errantes aucune émotion 
du passé ne s'inscrit. Des appentis de poutres font une ha- 
bitation derrière laquelle des figures sourient, et si ‘quelque 
maison, on ne sait comment, est demeurée debout, des fe- 
nètres, souvent parées de fleurs, s'ouvrent pour bien mon- 
(rer que la vie continue. Et voici que des vieux vont, d’un 
pas alourdi, accompagnés de femmes au regard résolu, vers 
le champ, le jardin, où les appelle un reste de récolte parmi 
les tombes, uniques monuments où se puisse encore re- 
prendre la pensée de ceux qui survivent. Ce simple et tran- 
quille courage de ceux que l'ouragan a épargnés me paraît 
plus émouvant que ne furent peut-être les atroces convul- sions des premiers désespoirs, dont le souvenir parait si loin- 
tan qu'il faut les pierres amoncelées pour clamer ce que l'or-
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gueil impassible des yeux ne veut plus dire, jusqu’à la re- 
vanche du droit. 

La vie à recommencer ! On recommence la vie. Le présent, 
Vavenir se dégagent invinciblement du passé, — du passé de 
malheur, non du passé de l’histoire où l’âme fige immuable- 
ment sa fierté ! Oui !ilest un passé qui demeure présent, 
et c’est aux tombes des grands morts que la silencieuse 

pensée des vivants l’a fixé. Ils sont là, augustes protecteurs 

de laterre déjà sanctifiée par les sacrifices des aïeux que leur 
héroïsme continue et dont il faut, d’abord, qu’ils lèguent 

l'exemple aux jeunes consciences qui, demain, recevront le 

fardeau de l'avenir. 

Alors des soins vigilants s’empressent, rivalisent d’ardeur 

autour des talus gazonnés où chacun veut apporter l’hom- 

mage d’une décoration rustique, la grâce d'une fleur, sou- 

vent l’appel du drapeau. Point de fosse, si étendue soit-elle, 

qui n’ait son entourage, ses croix blanches avec leurs ins- 

criptions émouvantes de simplicité. Autels du culie de la pa- 

triesacrée, où le mort et le vivant communient. Les bor- 

dures de buis s’alignent, et toute la parure champêtre, que 

vient rompre parfois la présence d’une arme rouillée ou d’un 

noble débris, atteste un tel souci des soins toujours présents, 

qu’on a la sensation d’un mort etde vivants qui ne se quittent 

pas. Et ce n’est rien que la vérité pure. Tout ce monde pro- 

longe, dans la familiarité profonde de ceux qui ont vécu et 

de ceux qui veulent garder à leurs enfants le droit de vivre, 

la noblesse d’une race digne de toutes les beautés de la vie. 

Et pour que le tableau s'achève, les stèles blanches, 

ornées du croissant, disent notre reconnaissance à nos amis 

musulmans. Enfin, non loin de là, l'écusson noir et blanc, 

avec l'inscription convenable, confronte l'ennemi tombé à 

bout de sauvagerie. 

Paix à ces morts ! La paix, mais non l'oubli. Car il y à, 

sous ces vagues figées de verdures, une histoire vivante à 

prolonger, à accroître persévéramment, et le culte de ceux 

qui survivent proclame qu’il y a, pour la poursuite de 

l'œuvre séculaire, une France obstinément résolue. C'est la
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prédication de nos morts, rangés au bord du chemin, qui me 
conduisait aux rencontres de guerre où m’attendaient, dans 
le feu de l’action, les compagnons d'armes des bons soldats 
dont la tâche est achevée. C'est la prédication des Français 
silencieux, de tout sexe et de tout âge, qui viennent, chaque 
jour, apporter quelque chose d'eux-mêmes au modeste mo- 
nument de terre par lequel s’atteste, au delà de la mort, la 
continuité d’une incomparable grandeur. 

L'Homme Enchainé, 2 octobre 1918. 

  

A L'ÉTAPE 

Le Giel, voulut bien mettre sur ma route, au matin, 
Certain bataillon où j'avais un petit sergent, inscrit, en bonne 
place, dans mes amitiés. Ainsi qu’il arrive dans la vie, je 
l'avais croisé, en vitesse, sans que rien m’eût averti que 
nos atomes crochus avaient été tout près de s’accrocher. 

Les hommes, voluptueusement étendus sur des tas de 
pierres ou dans la boue, offraient un bel aspect de noncha- 
lance militaire. Des officiers causaient. La conversation de la 
troupe était peut-être d’un ruban de trente-deux kilomètres 
qui s’offrait à leurs jambes rafraîchies dans les herbes 
mouillées. Je fixais mon regard sur ces jeunes troupiers 
doucement impassibles, ou sur la disposition des impedi- 
menta, Sans m'arrêter aux visages, — cela pour apprendre, 
quelques heures plus tard, que si je voulais trouver mon 
sergent, je n’avais qu’à rebrousser chemin: 

Bientôt, je fais machine arrière, et la fortune, qui m'était 
décidément favorable, me fait retrouver nos soldats, en halte, 
Comme précédemment. Cette fois, on n’est pas très long à se reconnaitre. D’un élan de joie, le petit homme, à la manche barrée d’un galon, s’élance pour fêter les siens. Puis :
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— Je serai peut-être coincé. Je suis sorti du rang. Cest 

défendu, même au repos. Je n’ai pas réfléchi. 

A quelques pas de là, l'officier, souriant, indique suffi- 

samment, d’un regard amusé, qu'il sait faire, en temps op- 

portun, des concessions à la nature humaine. Et nous voilà 

causant du chemin qu’on a fait et du chemin qui reste à faire. 

On sait à peu près où l'on va, et la grande préoccupation est 

de rattacher ce mouvement à l’ensemble des opérations mi- 

litaires. On veut absolument que je dise ce que jene sais pas. 

La veille, du Mont Yvron, éperon nord du plateau de Valmy, 

j'avais eu sous les yeux le spectacle des deux artilleries en 

action. Au prochain village de Courtémont, troué des obus, 

j'appris le lendemain que j'aurais eu la surprise d’une 

agréable rencontre. J'étais demeuré sur la hauteur, pour 

voir. Grâce à quoi, précisément, je ne vis pas ce que je vou- 

lais rencontrer. 

Mon sergent exige que je raconte ce que j'ai vu, que je 

porte des jugements à laJomini, et surtout que je prédise des 

choses telles que nous voulons qu'elles soient. Je ne me fais 

pas prier pour décréter la victoire. Cependant j'attache mon 

observation aux hommes que j’ai devant les yeux. Je les re- 

trouve toui aux douceurs d’une molle couche de glaise, sur 

le talus du fossé ou dans la bonne glèbe, à l'exception des 

délicats, gravement assis sur quelque gros caillou pointu. 

On cause à mi-voix, par petits groupes de voisinages, cha- 

eun prêt à se trouver, du premier bond, à son rang. 

Cette réserve, cette discrète attitude d'hommes en dépla- 

ment de combat, dans la halte où les énergies pourraient se 

détendre, impressionne vivement l'esprit comme d’une cohé- 

sion de forces qui; même au repos, demeurent sous la sug- 

gestion supérieure de l'effort attendu de l’ensemble. Je re- 

viendrai sur cet aspect de notre soldat en campagne, car la 

même sensation nous suivra de la grand’route à la plaine et 

dans la tranchée.Les officiers,les hommes ne se quittent pasde 

l'œil, non sans une amusante affectation d’indifférence. Aban- 

don mesuré d’une halte qui n'est qu’un moyen de recruter des 

forces pour l’action, constant objectif de toutes les pensées.



254 LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE 

A d’imperceptibles signes on a compris que la mise en 
route était proche. Simultanés l’ordre et l’obéissance. Et 
nous regardons défiler cette bonne petite troupe de poilus. 
imberbes, au cœur chaud, qui a déjà fait des ravages dans 
les tranchées ennemies et ne veut rien que débarrasser sa 
terre natale du Boche immonde. On n’est pas loin du tren- 
tième kilomètre et je ne cacherai point que quelques-uns. 
traînent la jambe. J'en ai même vu trois qui boitaient. Pour 
leur rendre justice, il faut dire, Pourtant, que ces boiteux-là, 
clopinant, ne couvraient pas moins de chemin que les autres. 

Nous avons devancé le bataillon à l'étape, où, déjà, le can- 
tonnement s'organise. Des sous-officiers inscrivent, à la 
craie, sur des portes, des indications chiffrées, qui feront 
l’ordre à l'heure de la dislocation. 

Et voici, en effet, qu’on annonce la troupe à l'entrée du 
village. Un bref repos, pour se mettre en état de faire une 
entrée digne du soldat français. La nuit va venir, maisil ne 
faut pas que les deux ou trois douzaines de villageois dont se 
compose la population puissent croire que le ° bataillon du 

‘régiment n’est pas capable d'en remontrer à tout autre. 
Les sacs s’ajustent, les corps se redressent, bras au flanc, 
fusils fermes sur l'épaule, les pas se rythment avec une 
belle saccade militaire, et, tambour battant, clairon sonnant, 
la belle troupe de guerre, où mon cœur vient de s'enrégi- 
menter, fait son entrée sous le regard heureux des enfants et 
des ménagères. Je retrouve mes boiteux. Les misérables ne 
boitent plus. Je voudrais les embrasser. Nous saluons bien 
bas, nous voudrions crier des choses, car c’est la France qui 
passe, toute la France, le passé glorieux qui a fait ce présent, 
non indigne, en train d’enfanter l'avenir : toute Ja patrie, en. 
un sublime cortège d’espérances… 

Immobile, muet, tout enveloppé de noir sur sa haute mon- 
ture, le commandant a vu défiler ses hommes devant lui. Un 
signe, et sans même que la sonorité d’un ordre soit parvenue 
jusqu’à nos oreilles, sans un heurt, sans un cri, à travers les Charrettes lentes et la file des chevaux qui vont à l’abreuvoir, nos poilus, comme l’eau qui s'écoule aux canalisations du
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sable, se répandent par les interstices d'une cohue ordonnée, 
sans que rien se découvre d’une imprévision, d’une inadver- 
tance. Ni encombrements, ni éclats de voix. On passe, on 

échange des propos sur le logement, quelques-uns déjà se 
promènent bras dessus, bras dessous, tandis que de vagues. 
magasins s’emplissent de visiteurs. On est gai doucement, 

avec la ferme résolution de passer une bonne nuit sur la 
paille, après avoir amplement satisfait un appétit de vingt 

ans. 
Des premiers, notre sergent nous à rejoints, la face enlu- 

minée : 
— Nous sommes froupes de poursuite. On va s'amuser. 

Tout le monde est à la joie, 
Et, aussitôt, commence l’histoire d'un colonel, d’un com- 

mandant, d'un capitaine comme il n’y en a pas, et dont nos 

heureux guerriers se trouvent propriétaires. On les aime, on 

est fier d'eux. Il ne se peut pas qu’il y en aitde pareils. Les 

récits ne tarissent pas, et je vois bien que le capitaine en par- 

ticulier, a une certaine manière d'emmener tranquillement 

ses hommes au feu, la cigarette aux lèvres, qui doit donner 

envie de le suivre partout. Au risque de le déranger, je me 

permets de lui adresser mes félicitations sur le fier aspect 

de ses hommes, et le voilà qui, de quelques paroles brèves 

(comme s’il voulait retourner les éloges qui, à son insu, 

montaient vers lui tout à l'heure), campe ses hommes devant 

moi, les yeux brillants d’orgueil. 

— C’est eux qui font tout. Nous tâchons de les seconder. 

Jusqu'où ils peuvent aller, je nele sais pas moi-même. Tout 

simples, toujours prêts, toujours contents. Nous voulons 

“jous ensemble. C’est la plus grande chose qu'on puisse voir. 

Je ne pourrais pas dire combien je suis heureux de les com- 

mander. 

En quelques phrases embrouillées, j'essaye, sans blesser 

sa modestie, de lui dire à quel point ses senjiments d'affec- 

tueuse admiration lui sont retournés. J’observe qu’un géné- 

ral, la veille, m'avait dit que si nos enfants s'étaient ainsi 

mués, dans le suprême péril, en des figures d'héroique
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gaieté, comme l’histoire, sans doute, n’en avait pas encore 
vu, ils n'avaient garde de méconnaître qu'aux officiers du 
corps de troupe revenait, pour une grande part, le mérite de 
cette magnifique rénovation. La figure de mon interlocuteur 
s'éclaire : 

— Eh bien, puisque vous me le dites, je suis heureux que 
justice nous soit rendue. Nous y avons mis tout ce que nous 
avons en nous de meilleur. Pour moi, je n’ai pas eu d’autres 
pensées. Mais, quels hommes ! où trouver cette jeunesse de 
bon vouloir, ce complet désintéressement de soi-même, cette 
ardente recherche d’un raffinement du devoir, cette ingénio- 
sité d’un zèle que rien ne lasse, ces empressements généreux 
d’amitié, tant de douceur dans tant de force ?.. 

Que pouvais-je dire ?Les mots me restaient dans la gorge. 
J'étreignis une noble main et nous nous séparâmes. 

Chacun à sa destinée. 

L'Homme Enchaîné, 8 octobre 1945. 

  

« CEST PAS FINI » 

La tranquille marche à l'étape n’est que le prélude du 
spectacle mouvementé que va nous offrir la route qui con- 
duit au front, c’est-à-dire à la guerre en action, au drame 
vivant. 

Jusqu'à Suippes des chariots circulent, d’un train qui nous 
paraît lent en comparaison de notre vitesse, mais qui ne se 
précipite ni s’arrête jamais. Des hommes sont juchés sur des 
bâches, d’autres suivent, la pipe aux dents. Liés l’un à 
l'autre, chevaux et conducteurs s’en vont, comme poussés 
par quelque chose d'irrésistible vers l’inexorable destin. 
Des files de mulets qui jamais ne se Jassent. Des tracteurs de 
toutes formes et de toutes charges pour des ravitaillements 
de toute nature : caisses de munitions, matériel d’ambulances,
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fourrage, et des choses sans nom, en des emballages, sans 
forme, où la méthode, pourtant, se fait sentir. | 

De petits détachements, sous la conduite de sous-officiers, 
circulent avec aisance dans cet encombrement disparate que 
règle le commun accord sur la nécessité commune d'arriver 
à l'heure marquée. Sur toute cette presse, un silence. Le trait 
universel est que ces hommes ne parlent pas. Ni jurons de 
charretiers, ni cris, ni récriminations à quelque choc ino- 
piné. On se range pour nous faire place, à l'appel continu 
d'une trompe qui se fait elle-même discrète. Nulle interroga- 
tion des regards. Le hasard d’un coup d'œil amène parfois le 
geste machinal d’un salut militaire. Les pensées sont tendues 
vers un autre objet. Chacun est tout à l’ordre qu'il a reçu et 
dont la proximité du but lui fait apparaître en relief l’impor- 
tance particulière. Quoi qu’il arrive, il faut que l’achève- 
ment, dont l'heure fait chaque homme responsable, s’accom- 
plisse à tout prix. Pàs un instant perdu en gestes, en paroles 
qui n’iraient point au but. Dans les petites ou les grandes 
choses, toutes concourant aux mêmes fins, pas un homme 
qui ne soit sous la hantise d’un unique propos : dans les 
conditions établies, exécuter une tâche prescrite dans le 
emps voulu. De là cette impressionnante unanimité d’atten- 
tion silencieuse, en une foule mouvante qu’entrainent, comme 
le cours d’un fleuve, des fatalités naturelles que rien ne peut 
arrêter. 

L'aspect pittoresque de certains groupements, où s’accuse 
l'imprévu d’uniformes que la boue du chemin et les accidents 
diversifient, peut frapper l'œil du civil, mais ne saurait rete. 

nir le regard de ces coryphées inétonnables de la grande tra- 
gédie vers laquelle tous s’'empressent, pour seconder les pro- 
tagonisies dans le feu de l’action. Au loin, les files de che- 
vaux se profilent sur l'horizon, plaqués en ombres chinoises 
sur le fond lumineux d’un ciel clair, et prennent, par 

l'absence des plar.s successifs qui les mettraient à l'échelle, 
l'importance d'un progrès de masse militaire, qui, peut-être, 
pourrait faire décision. | 

Dans la plaine, bientôt, des parcs s’éparpillent. Des che- 

1
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vaux au piquet, des entassements de voitures qui attendent 

l'heure du mouvement, des baraques, des tentes, un inexpri- 

mable grouillement de vie au dedans comme au dehors de 
l'enceinte — vision lointaine des campements de bohémiens 

où se plaisait Callot — tandis qu’à quelques pas de nous, trois 
Marocains majestueusement voilés de safran, immobiles et 

graves, dans la rigole boueuse du sillon qu'ils ont prise pour 

siège, s’entretiennent, sans doute, des choses de l'éternité. 

Au loin, le canon retentit. 
Je regarde et j'admire, pris aux entrailles par l'émou- 

vant spectacle de cet immense concours d'énergies, si 

complètement fondues que l’immobilité islamique d'une 
méditation d’idéal semble couronner d’une volonté supé- 
rieure, intangible, cet impassible torrent d'hommes et 
de bêtes, lentement, mais irrésistiblement canalisés vers 

l'action. 
Ce sont, à la vérité, de vieux tableaux de l’histoire qu'en 

des aspects divers, le cycle des rencontres ethniques ramène, 

en des tranches de temps, au regard des hommes passagers. 
En ces mêmes champs, grands chemins des invasions que 

les cupidités de l'Occident précipitèrent vers les Gaules, que 
de hordes de farouche sauvagerie ont passé, annonçant leur 
descendance légitime : ces tribus atroces de Boches, avides 
de toutes les brutalités du meurtre, de tous les raffinements 
de torture et de dévastation ! 

Ici même encore, les nôtres accoururent pour la défense 
du foyer. Nous revivons ainsi une très ancienne histoire que 
nos guerres de la Révolution ont si magnifiquement conti- 
nuée. Et si la folie de quelques-uns fut de croire que, le 
trésor de civilisation s’accroissant à mesure que la grande 
évolution des hautes pensées de droit ordonnait les mouve- 
ments humains dans une paix heureuse, l’irréductible bar- 
barie des bêtes humaines d’outre-Rhin allait cesser de sus- 
pendre sur nous la menace des violences traditionnelles où 
le progrès ne fut, pour elles, qu'une occasion d'introduire 

des méthodes perfectionnées de barbarie, j'aime à penser 

que les doux mystiques de la paix éternelle ont laissé, à La
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Haye, comme à Berne, la dernière défroque d'une candeur 
enfin désillusionnée. . 

Autrefois, ces bons Huns, dont la selle s’ornait de têtes 

coupées, mais qui avaient, peut-être, des accès de douceur 

aux heures de fatigue, rassemblaient, en d’affreux tas san- 
glants, le produit des pillages où leur vague conscience de 
primitifs ne pouvait discerner que l'exercice légitime d’une 
puissance de la nature. Aujourd’hui, les « Intellectuels » 
d'une Germanie au-dessus de tout regardent aux vitrines 
flamboyantes de Berlin les meubles, les objets d’art, la linge- 
rie fine de France, dont l’usage doit leur paraître étrange : 
le tout à peu près nettoyé de taches rouges dont la trace est 
un précieux certificat d’origine. La douce Frau s'épanouit, 
et les petits réclament une part de quelque chose, à titre de 
souvenir. Point d’inutile rougeur : « savants », « artistes », 
« penseurs » de toute catégorie, que votre bonhomie se ré- 
jouisse à bon compte. Cela n’a coûté que la peine de tuer 
-des femmes, des enfants, après quelques supplices préa- 
dables, dont la pudeur germanique n’a pas besoin de s'alar- 
mer. Enrichissez le foyer domestique d’une fierté de ces 
souvenirs. Vous êtes de la race qui se plaît à ces choses — 
en progrès seulement par « la méthode d’organisation » qui 
permet d'en accroître et d'en multiplier l'horreur. Prenez 
sans fausse timidité. Ces dépouilles sont dignes de vos sen- 

timents, de voire caractère, de votre idéalisme germa- 

nique. 
Cependant, nous sommes à Suippes, trouée d’obus, effon- 

drée, dévastée. Des ambulances partout, jusqu’en d’in- 
croyables « abris », pratiqués sous les décombres. Le mi- 

racle de quelques maisons intactes, et le miracle supérieur 
de l’éternelle sérénité des habitants. C’est la note dominante 
de tout ce cataclysme de civilisation. Personne n’est étonné. 
Dans cet effondrement de tout, rien qui paraïsse provoquer 

un sursaut de nervosité. Comme, de sa fenêtre, on voyait 
passer Fhumanité paisible, on contemple, du même balcon, 
maintenant, toutes les accumulations d'horreur, et les yeux 

et les lèvres acceptent, immuables, le passage de la fatalité.
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Des soldats au repos — un repos bien gagné — causent, 

sans gestes, d’un air content, comme ils feraient au quartier. 

Les voitures d’ambulances s’acheminent vers leur destination, 

vont recueillir leur chargement de blessés pour l'évacuation 

sur l’arrière. Des approvisionnements se distribuent. Tout 

paraît simple et normal. Chaque chose, chaque homme est 

à sa place, à son rang. Tout est au rebours de jadis. Mais 

c’est l'inévitable. Il faut admettre que tout est comme il doit 

être; c’est-à-dire que tout est bien. 
Dès groupes de Marocains;-toujours somptueusement dra- 

pés, paraissent avoir oublié, dans une rigidité souriante qui 
montre des dents aiguës, qu’hier leur élan furieux emporta 
toutes les résistances au prix de pertes cruelles. On raconte 

qu'ün fort parti d’Allemands, cerné, refusa de se rendre, 
mais qu’en apprenant qu'on allait lui envoyer les Marocains, 

ce fut à qui lèverait les mains pour capituler. Marocains ou 
petits poilus baïonnette en avant, nos Boches peuvent hésiter 
sur le choix. C’est tout un. 

Nous voulons voir le général Marchand et le féliciter, car 
tout le monde proclame qu'il a fait ur bond en avant, tel que 
l'imagination la plus folle n’aurait pu le prévoir. C'est une- 
explosion d’épithètes admiratives. Le major vient de cons- 
tater un mouvement de fièvre. Nous ne troublerons pas le 
glorieux blessé, dont la vie, heureusement, n’est pas en 
péril. Nous lui faisons tyansmettre nos félicitations et nos 
vœux. 

On nous conduit à l'église, totalement éventrée, où des 

installations de planches permettent d'organiser des parties 
abritées. Le sol, couvert de paille, parmi des amoncellements 
de statues brisées ou de débris d'objets cultuels. Partout des 

blessés étendus, parmi lesquels des infirmiers, des chirur- 
giens, circulent sans bruit. Nous n’avons là que des « petits 
blessés », c'est-à-dire des hommes venus du poste-secours- 
pour un séjour d’une durée relativement courte à l’arrière. 

Faute de place, quelques-uns sont assis sur des fûts de co- 
lonne, ou même des bois croisés en forme de chaises. Quelle 
transformation de décor !
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Toujours de ces visages impassibles, qu'on dirait fermés 
aux émotions humaines. Effet du #raumatisme, dit le savant. 
Un mot ! Ici, j'y vois joindre le souvenir d’un choc d'arrêt, 
avec la tension des pensées vers le recommencement qui 

doit s’ensuivre. En sortant, j’aborde un petit homme, de vi- 

sage inexpressif, tout en barbe et chevelure mêlées, sous un 
casque déchiré par l’obus. Assis sur une vraie chaise, à la 

porte, il sourit tout à coup, et la face hérissée s’éclare au 
récit de son « accident ». Le casque l’a sauvé. Il rit de bon 
cœur en racontant l'affaire. 

— C'est pas fini, ronchonne-t- il à à mi-voix. 
Voilà le mot qui leur revient, à tous, éternellement aux 

lèvres. Non, ce n’est pas fini, il a ait vrai, le bon poilu blessé, 
— à l'affût du Boche jusque dans la paille de son ambulance, 
— et ça ne finira que lorsque nous permettrons, nous, de 
notre pleine volonté, que ce soit vraiment la fin — une fin à 

notre convenance. 
L'Homme Enchaîné, 4 octobre 4915. 

LE COULOIR DU LANGUEDOC 

Et maintenant, en route pour Souain. C’est la partie la plus. 

chanceuse du voyage, car on ne sait pas très bien ce qui se 

passe à si brève distance, et la course de cette foule muette 

et volontaire est de celles qui ne souffrent point de retard. 

Comme dans une glissière à double partie, nous sommes bris 

entre deux courants opposés. L'un, retour du front, sa 

mission accomplie. L'autre, poussé en avant par la force d’un 

pressant devoir. Mêmes tableaux de tumulte ordonné dans 

la loi d'un silence plus imposant encore, à mesure que le 

but se rapproche. Des engorgements se produisent. On 

attend sans une parole, et les deux fleuves reprennent, säns 

remous, leur cours en sens contraire. 

La route a souffert, mais partout j'ai trouvé des équipes
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des ponts et chaussées en train de pourvoir à l'entretien des: 
voies. On ne peut pas demander qu’un chargement de 
cailloux suive opportunément l'explosion de chaque marmite, 
pour combler le trou plus large que profond. Nous sommes 
donc ballotés, cahotés, mais on ne peut que s'étonner de ne- 
l'être pas davantage. Des cavaliers ont franchi le fossé, pour 
suivre comme ils peuvent. En des bouquets de pins on en-- 
trevoit des formations au repos, à moins que ce ne soit au. 
poste d'attente. Des chevaux mâchent délicieusement des 

pousses résineuses. L’appétit du temps de guerre! 
Bientôt nos rangs se sont éclaircis. Aux approches du: 

front, déployé perpendiculairement à la route, hommes, 
bêtes ou véhicules se sont lentement écoulés, chacun vers sa 
destination particulière, et lorsque notre conducteur déclare: 
qu'il faut abandonner l’automobile pour l'exercice excellent. 
du piéton, nous pouvons nous frayer à peu près notre che- 
min. Même on pourrait procéder sans trop de fatigue, n'était 
Fennui de franchir, sans relâche, les vallonnements de 

terrain modelés par les obus. On a l’aide du bon mulet de- 
devant qui vous pousse doucement de la téte, et du bon. 
mulet de derrière dont la croupe vous est un appui. Mais le 
mulet a d’autres affaires. Il quitte, de lui-même, la route 
pour le parc où il est attendu. L'espace devient libre au point : 

que des chariots passent au petit trot. 
La plaine se découvre : une morne étendue crayeuse do- 

minée par la butte de la ferme de Navarin. Mon regard: 
s’élance, effaré de ne pouvoir s'arrêter à rien. Dans le creux, 
à nos pieds, ce qui fut Souain, c’est-à-dire des pans de mu- 
railles avec des débris de poutres qu’une explosion volca- 
nique semble avoir dispersés. Des taches noires, çà et là, 
indiquent que la besogne du fossoyeur n’est pas encore 
achevée. Dans le fossé même, des corps qui s’étreignirent 
mortellement sont couchés côte à côte, quelques-uns tragi-- 
quement étendus, face à la voûte infinie, d'autres courbés, 
pelotonnés, les mains sur le visage, comme en méditation. 
— une méditation d’éternité. L'accompagnement des chevaux. 
morts, en des attitudes convulsées.
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Des marmites ont tout à coup rompu la paix de l'horizon, 

quelques-unes dirigées sur la route où les attroupements de 
Souain peuvent servir de cible. Personne n’y prend garde. 

Ces hommes, dont l'impassibilité paraissait naturelle tout à 
l'heure, laissent transparaître maintenant le fond d’une âme 

inaccessible, sous Le déchirement de l'acier d’où monte une 

haute colonne de fumée noire rayée d'éclats stridents. Per- 
sonne qui détourne la tête. La marmite boche ne vaut pas 

cet honneur. Indifférents, des soldats passent, isolés. 

La montée de Navarin, devant nous, est déserte, labourée 

de projectiles, en tous sens, partout sillonnée d’invisibles 
tranchées, sous nos batteries de 75 qui, de temps à autre, 

détonent en un bref claquement. On annonce, au hasard 

peut-être, une reprise d’offensive. Aucun signe n'indique la 
présence du Boche. De notre côté, des formations noires à 

l'horizon semblent indiquer des troupes qui se disposent. 

Les marmites écorniflent les arbres de la route. Notre 
guide, toutefois, déclare qu’on peut monter jusqu’à la ferme 

de Navarin, d’où l’on verra sûrement des choses. La suite 

allait montrer que l'espérance avait devancé d'assez loin 
l'événement. 

Nous prenons à travers champs, et nous avons bientôt re- 

joint nos 75, dont le feu s’anime décidément. Des artilleurs 

muets, en mouvements d’automates, là où l'on aurait pu 

attendre une bourdonnante activité de combat. Dans l'im- 

mense étendue, toute chargée d’une suprême volonté de 

mort, on ne voit rien, on n’entend rien. La marmite fait 

hausser les épaules, et la petite fumée blanche du shrap- 

nell paraît un jeu. Chose admirable, la voix du 75 donne 

gaiement la sensation du décisif, comme un fort claquement 

de drapeau. On a partout le sentiment d’une énergie formi- 

dable, partout répandue, qui ne dérobe ses plus fermes 

desseins, comme notre classique Providence, que pour les 

faire plus magnifiquement éclater. 

L'homme, dans ce tragique ensemble, n'est plus qu’une 

infimité perdue. Tout à l'heure, à l'aspect du torrent mili- 

taire, roulant à cette plaine des flots irrésistibles, je voyais
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toute la France à l'effort, en digue infranchissable, sur tous 
les chemins des Vosges à la mer, où elle a refoulé l'invasion. 
Et, soudain, voici que tout ce bouillonnement s’est dispersé, 
ordonné, disposé pour des déclanchements d'énergies sa- 
vantes qui doivent tout emporter, au moment voulu. Que 
devient l’homme imperceptible dans l’infinité du drame où 
les peuples, et l'humanité même, se mesurent avec tout ce 
qu'ils ont pu dégager de forces destructives de l'énorme 
planète, pour qui les plus terribles cataclysmes ont à peine 
la douceur d’un léger tressaillement ? 

Nous avons dépassé nos 75, qui résonnent allégrement 
derrière nous. Shrapnells et marmites nous dépassent si 
bien que, malgré l'apparence, nous sommes presque en zone 
de sécurité. Au-dessus de nos têtes, les détonations, qui se 
font plus nombreuses, nous accompagnent comme d’un salut 
joyeux. Et tout serait très bien, si les Boches n'avaient cru, 
sans doute, voir une raillerie dans ces ombres qui tachent la 
plaine blanche. Ils nous cherchent de leurs sales machines, 
et nous trouveraient peut-être si l’ordre ne venait de prendre 
la tranchée. Un saut au prochain trou, et nous sommes dans 
un bon défilé de terre où, en se protilant aux bons endroits, 
tout un homme peut passer de front. Des tours et des dé- 
tours sans fin, pour ne pas permettre aux projectiles de 
prendre la ligne en enfilade, et puis des buttes imprévues 
qui font saillir brusquement le passant hors du sol pour l'y 
replonger tout aussitôt, — dispositions bien propres à éviter 
la fastidieuse monotonie, 

Obstinément, nous nous orientions vers Navarin, quand 
un avis autorisé nous informe qu’il ne sera pas possible 
d'aller plus loin. Navarin est de pièges. Tout à coup, en 
effet, éclate sur nos têtes un fracas d'artillerie où les déto- 
nations se confondent en un roulement continu. Nos oreilles 
novices distinguent sans peine les coups de l’une et de 
l'autre partie. J'ignore quelle figure nous ferions au ras du 
sol, mais dans la confortable tranchée il n’est besoin de nul 
effort pour une contenance de douce équanimité. 

Notre cher petit 75 fait rage joyeusement, et nous lui en
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demanderions toujours plus qu’il n’en pourrait donner. La 
grosse bêtasse de marmite arrive stupidement avec son bruit 
de friture, qui rassure les gens sur sa destination. Mon ami 
Poissonnier, que je vous présenterai bientôt, ne perd pas une 
occasion d'afficher son mépris pour cet engin ridicule, auquel 
vont inlassablement ses plus dédaigneuses invectives, sans 
parler de la naturelle imbécillité du pointeur, qui excelle à 
manquer son but. 

Appuyés au talus qui frémit aux détonations prochaines, 
nous nous demandons si le hasard ne nous a pas jetés dans 
la préparation de la fameuse attaque dont on nous parlait à 
Souain, ou s’il ne s’agit simplement que d’un accès passager 
de fureur. Nous ne sommes pas en première ligne. Tout se 

poursuivra donc {normalement. A la file indienne, chacua de 
nous fait, sans doute, un attroupement, car, pour nous faire 
ranger, des soldats qui passent nous jettent brièvement ces 

mots : « Nous avons une mission ». 

Il est curieux qu’au contact immédiat de l’homme de la 
tranchée, le survenant ait l'étrange surprise de chercher un 
sujet de conversation. En toutes circonstances, on n’aborde 
qu'avec un sentiment de respect et de crainte l’ouvrier au 
labeur. Que dire, quand l’œuvre où s’est jeté celui-ci est 
d’une telle envergure qu’il y a tout donné, tout apporté des 

plus beaux enjeux de sa vie? Quelle suprême dissonance de 
le troubler d’une interrogation stupide, quand la parole est 

et ne peut être qu’à l’action ! On voudrait rassembler en un 
mot quelque formule de fraternel concours, et sans que rien 

ait été dit, l’on sent d’abord que l’encouragement vient de 

celui qu’on voudrait encourager. 
Nous raisonnons, nous philosophons, nous cherchons des 

moyens de faire. Lui, dès la première heure, il a trouvé, 

tout à l'unique pensée de mettre l’ennemi hors de combat. 

On a vécu, ainsi, à moins de cent kilomètres les uns des 

autres, et l’on se sentait si proche, et, bien que mûs d'un 

même cœur, en nous rencontrant, nous sommes étonnés 

d’avoir été si loin. 

La révélation brutale m’en vient, lorsque le sergent Pois-
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sonnier, de Roubaix, inspectant sa tranchée d'un pas non- 
chalant, nous gratifie au passage de cet avis profitable : 

— Où allez-vous ? Pour Souain, vous n'avez qu'à prendre 
le couloir du Languedoc. 

Et comme nous ne pouvons retenir un geste d'ignorance, 
l'enfant sourit avec indulgence, comme ferait un Parisien 
rencontré, place de la Concorde, par quelqu'un qui lui de- 
manderait la rue de Rivoli. 

D'où pouvions-nous venir pour être étrangers au couloir 
du Languedoc? L'idée amuse Poissonnier au point qu'il 
éclate de rire. Il se contient, toutefois, pour ne pas nous 

blesser. 
— Je vais vous conduire, dit-il. Venez. 
Et nous venons docilement, charmés de l’aimable ren- 

contre. 

L'Homme Enchaïné, 5 octobre 4915. 

LE SERGENT POISSONNIER 

J'ai dit que la tranchée où m'avait jeté le hasard n’était 
plus de première ligne, depuis que nos soldats s'étaient em- 
parés des installations des Boches, quelque part dans le 
voisinage de la ferme de Navarin. Sans parler des morts qui 
lachent la plaine, assez de signes attestent qu’hier la bataille 
sévit entre les deux remparts de terre où je me trouve passa- 
gèrement abrité. Partout des débris d'armes, des éclats 
d’obus, des fragments de choses qu’il est inutile de préciser. 
Un cyclone a passé... 

Le couloir, cependant, a gardé son récent aspect de vie. 
Tout ÿ porte encore la marque d’une habitation ingénieuse - 
ment disposée. Des entailles, à portée de la main, font office 
d'étagères, où des grenades toutes prêtes à être lancées, des 
Cartouches répandues, et sur le sol, parfois, des machines



LE SERGENT POISSONNIER 267 

d'acier qu’on nous recommande d’enjamber, en évitant le 

choc, demeurent en souvenir de la lutte dont le fracas se 

prolonge au-dessus de nos têtes. Je ne présenterai pas la 

tranchée comme un lieu de délices, mais il apparaît bien que 

des hommes, des combattants, s’y sont résolument adaptés. 

Quelques-uns même gisent encore là, dans lPimmobilité su- 

prême. Les camarades sont en avant, dans les tranchées 

boches conquises aux environs de Navarin, point de départ 

d’un nouveau refoulement de l'ennemi. 

C'est de là-bas qu'’isolés, ou groupés par l’ordre d’un chef, 

ils surgissent brusquement devant nous, au tournant du cou- 

loir, sans qu'il leur échappe même une exclamation de sur- 

prise, parce que rien désormais ne peut les étonner. Silen- 

cieux passants, dont la toilette, sans doute, voudrait des jeux 

de brosses dures, mais non indifférents comme ceux que l'on 

peut coudoyer dans la rue de Rivoli. En ce lieu, à cette heure, 

tous nécessairement amis, quelques-uns glissent, affairés, 

sans la digression d’un bonjour. D’autres, pour des raisons 

dont ils ne nous doivent pas compte, s'arrêtent pour de brefs 

propos en des mouvements de flânerie, questionnant sans 

attendre ia réponse, ou expliquant des choses sur lesquelles 

on ne les interroge pas. : 

Sans expression tragique, — au contraire, puisque le vi- 

sage est plutôt souriant, — les yeux, souvent, paraissent 

d’une autre expression que la voix. C’est que la parole s'em- 

prisonne aux murailles de terre, tandis que le regard, à la 

recherche de limprévu, s’élance au-delà du remblai de la 

fosse que surplombe un ciel vide où passent, cependant, des 

orages. 
Le croirait-on ? C’est quand le fracas de l’arüillerie bat son 

plein que nos gens éprouvent le besoin de se grouper au re- 

pos pour un moment de causerie. 

— Voilà justement un abri, faitle bon sergent Poissonnier. 

Ça ne va pas durer toujours. Asseyons-nous, pour attendre. 

Ca passera. 
Je regarde l'abri. C'est un degré à mi-bauteur, où, en se 

pressant bien, deux hommes peuvent s'asseoir. Creusé du
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côté boche il peut être, en effet, d’une protection. Quelque 

chose m’avertit que j'ai pataugé assez longtemps dans ce la- 
byrinthe de boue, et qu’un arrêt ne sera pas sans charmes. 
Car le sol, où ne se rencontrent ni le carreau ni la lame de 
chène, tantôt de mares jaunes, tantôt ferme, mais souillé de 

choses inexprimables, n'invite pas précisément aux familia- 
rités du siège. Je me blottis donc au degré tentateur, calé 
par un voisin confortable, et je ne cache pas que le lieu me 
parut divinement propre aux nonchalances de la conversa- 
tion. Les poilus, qui ne craignent rien, s’allongent plaisam- 
ment sur la terre, :en des flexions appropriées. Un doux bien- 
êtrede paix nous envahit. Jamais bergère ou sofa ne fut d’un 
tel réconfort. 

Ces hommes ne sont point parleurs. Ils jouissent manifes- 
tement des plaisirs d’une gymnastique d'extension, et éprou- 
vent un contentement trop profond pour trouver la force de 
l'exprimer. Des sourires de bienveillance pour les intrus que 

nous sommes, des remarques courantes à la portée de nos 
intelligences sans lumières sur la technique de la tranchée. 
J'écoute avec des exclamations destinées à manifester une 

disposition à entrer dans le sentiment commun. Au fond, je 
voudrais les interroger sur tout, me repaitre de leur histoire, 
extraire d'eux des sensations, des pensées, un état d'âme, 
dont l’analyse leur échappe peut-être. Etonnez-vous qu'entre 
deux éclats de marmites, je recule devant la tâche inabor- 
dable. A l'exemple de mes compagnons, d’ailleurs, trop de 
satisfaction physique m'incite à m’accommoder au milieu, 
plutôt que d'affronter des fatigues de l'esprit, au repos. 

Accoté à sa familière paroi terreuse, c’est le sergent Pois- 
sonnier, rose et frais, dans l'encadrement de sa blonde che- 
velure, qui tient le dé de la conversation. De grands yeux 
bleus, tout pleins d’une railleuse charité des choses, un sou- 
rire de gosse qui jouit des actions de la vie, une voix bien 
posée qui découpe les syllabes en de nettes articulations 
qu'envierait un élève du Conservatoire, Poissonnier, de Rou- 
baix, auguste éphèbe, modelé selon le canon de Polyclète, 
domine l'assemblée de par l'effet d’une supériorité morale qui
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s'ignore. Il s’exhale de lui je ne sais quelle joie de placidité, 

qui frise la rougeur de sa joue comme un léger zéphyr ferait 

d’une pure surface liquide sous un ciel de juillet. C'est un 

enfant qui s'amuse, qui s'amuse chez lui, et beaucoup, tout 

en mettant le meilleur de son tact à ne pas trop le manifes- 

ter. 

— Qui est ce civil? demande-t-il tout bas. 

Au nom, le regard pétille, et d’un grand geste qui embrasse 

le ciel et la terre : 

— Eh bien, voilà de quoi faire de jolis articles. 

« Joli » m’a paru faible, mais la pensée est grande, quoique 

dédaigneuse sans doute, car ces articles-là, mieux vaut les 

vivre que de s'asseoir pour les rédiger. Mais Poissonnier est 

exempt de superbe. Il se penche, en ami, sur mon infirmité, 

et même, pour m'encourager, il m'explique l’art d'interpré- 

ter, en vue des précautions nécessaires, les tumulies du 

dehors. Dans le sifflement de la plus vulgaire marmite, il y 

a, paraît-il, des qualités de son qu’il importe d'analyser, de 

distinguer, en vue de l’acte qu’elles commandent, pour la sé- 

curité de la vie. Le prompt jugement, suivi d’une immédiate 

décision de sécurité, voilà la grande affaire. 

— On n’a pas bien longtemps pour reconnaître, dans le 

tas des marmites, celle qui vient sur vous. Mais c'est encore 

assez pour se jeter à plat ventre. Seulement, il ne faut pas 

hésiter. 

On voit que Poissonnier, lui, ne s’y trompe pas. Il connaît 

le prix de l'instant. Jamais homme ne parut mieux adapté à 

ce lit boueux de torrent, pour lequel on dirait qu'il est né. A 

dire vrai, mon sentiment est que Poissonnier ne serait déplacé 

nulle part. Ici, cependant, je le vois dans le plein d’une accom- 

modation souveraine. Il semble qu’un Dieu me l'ait envoyé 

pour modèle du soldat français, installé dans la douce piai- 

sance d’une action de guerre dont il ne veut rien savoir, si- 

non que la victoire est hors du débat, puisqu'il s'est donné 

tout entier à la défense de la patrie. 

Car, si je n’ose pas poser de questions, Poissonnier, de 

son côté, n’a rien à me demander. Il me renseigne en railleur
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amical, mais mon opinion sur ce qu'il a fait ou fera esi ce 
“qui Pinquiète le moins. Il faut que j'aie besoin de lui, puisque 
je suis venu le chercher. Je suis en dehors de son champ de 

vision. Devant lui un clair chemin s'ouvre. Il va tout droit. 
Rien n'aurait le pouvoir de le faire dévier. Heureuse jeu- 
nesse, illuminée du devoir, marchant dans l’ineffable joie de 

trouver, à l'aurore de la vie, un suprême couronnement de 
beauté ! 

Jusque dans le silence méprisant de Poissonnier sur la 
guerre, sur ses conditions, sur ses chances, sur les calculs 

d’une durée, sur des misères qui ne semblent pasl’atteindre, 
même sur la résistance ennemie, s'affirme la grandeur d’une 

âme supérieure à tout événement. Il veut de tout lui, sans 
même comprendre qu'il en pourrait être autrement. 

C'est bien pourquoi, depuis ma brève halte dans la tranchée 
de Navarin, je ne puis me retenir de reporter hommes et 

choses à l'échelle des sentiments en action qui s'irradient du 
sergent Poissonnier : noble exemplaire d’une jeune vie fran- 

çaise en pleine floraison d’ardeur au service de sa terre, de 

sa race, de son histoire, de son foyer. Je dirais : honneur à 
Roubaix !.si nous ne savions tous qu'il y aura autant de Rou- 
baix que de villes et de villages, pour jeter de notre sol, à la 
défense de la patrie, autantde sergents Poissonnier qu'il sera 
nécessaire. 

Hier, un bon citoyen de la Suisse française, qui a fait ses 
<tudes en Allemagne, me disail avoir reçu des lettres d’an- 
ciens compagnons d'université qui maudissaient la folle de 
leur Kaiser et se refusaient maintenant au monstre dévorant 
du Deutschland über Alles. Et moi, quelle comparaison de 
cette fatigue allemande avec l’inlassable exubérance de séré- 

nité résolue qui met au-dessus de tout l'âme ardente de mon 

cher sergent Poissonnier ! 
Avec l'enfant de Roubaix nous achevâmes l'interminable 

défilé, nous heurtant aux sacs de terre des meurtrières 

éboulées, qui attestaient les ravages de l'artillerie ou les 
corps à corps dont des débris sanglants disaient la sombre 
histoire. Des couches creusées dans le flanc du talus, cou-
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vertes d’un reste d’étoffe grossière que nous n'osions pas 

soulever. Et puis, dans la profondeur, des chambres souter- 

raines, d'ameublement sommaire, où se sont traînés des 

blessés pour mourir. Augustes hypogées d’une histoire d’hier 

par laquelle se poursuivront de nouveaux développements 

historiques de misères et de grandeur mêlées. Je m'arrêtais 

au seuil, comme retenu par la crainte d’une profanation. 

Le sergent Poissonnier, tout à la canonnade où allait son 

espoir, ne voyait rien, ne se fixait à rien qu’au tonnerre d’ar- 

tillerie qui lui montrait des tranchées boches bouleversées, 

et le terrain préparé pour l’avance prochaine. Je crois bien 

qu’il n’avait plus qu’une idée : se débarrasser de nous. De 

quelle sotte apparition prosaïque étions-nous venus troubler 

le rêve dans lequel il marchait tout vivant, et dont, jusqu’à 

l'achèvement final, il n’acceptera pas d’être désenchanté. Il 

hâtait le pas dans le détour de son couloir du Languedoc, 

nous distançait, nous oubliait, jusqu’au cri de ralliement par 

lequel un des nôtres essayait de le modérer. Nous étions à 

deux cents pas des hangars de Souain, quand fut donné le 

signal d’une séparation qui lui apporta peut-être quelque 

chose d’un soulagement. 

Nous aurions dû, sans doute, lui exprimer notre vive re- 

connaissance d’une hospitalité si mouvementée. Et lui, n’eût- 

il pas été heureux de nous charger d’un message pour Rou- 

baix ? On avait, des deux parts, trop de choses à mettre dans 

l’adieu. Cest pourquoi l’on ne put que se serrer les mains en 

silence, avec ces vagues articulations d'émotions contenues, 

où s’esquissent ces mouvements d'âme d’autant plus précieux 

qu'on se trouve hors d'état de les préciser. 

Le sergent Poissonnier a autre chose à faire que de nous 

garder dans sa mémoire, anxieuse d'avenir. Moi, je ne l’ou- 

blierai pas. Îlse peut que l'occasion lui manque d'inscrire 

son nom sur une stèle de gloire. Mais il aura vécu, et, du 

don de ces belles vies, la France vivra. 

L'Homme Enchaîné, 6 octobre 1915. 

 



  

  

VIII 

LA DEUXIÈME CAMPAGNE D'HIVER 

L’EMPRUNT 

  

POUR LE SOLDAT 

…J'éprouve un grand plaisir à parler des rapports entre 
officiers et soldats, parce que l’ancienne morgue profession- 
nelle, sottement imitée du Prussien, a presque complètement 
disparu. Tous au même devoir. Tous de la même volonté. 
Tous dans la même union fraternelle pour la sauvegarde du 
foyer, pour le salut de la patrie. Toutes les formes de l’idéo- 

logie ont uni, ou prétendu unir, les hommes, de tout temps. 
Lesjchrétiens eux-mêmes, porteurs d’une religion d'amour, 
n’ont cessé de ;s’entre-tuer, ce qui atteste une force de grou- 
pement défaillante, tandis que le ralliement pour la défense 
de la terre des anciens, de l’histoire qu’elle a produite, et du 

persévérant effort des générations vers un idéal de vie natio- 

nale, a partout suscité les plus grands, les plus beaux déve- 
loppements d'énergie. 

Voilà pourquoi je suis heureux dè constater que, sans que 
Jaÿdiscipline en ait souffert, jamaïs les soldats et les officiers 
de la France ne furent si intimement, si parfaitement soudés. 

Ils veulent la même chose et de la même façon. Ils ont résolu 

d'obtenir, par la même noblesse du même sacrifice total, la 

délivrance du sol français, heureusement liée à la libération 

18
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de tout ce qui représente une dignité d'âme, une indépen- 
dance de volonté, non seulement en Europe, mais dans l’en- 
semble de la civilisation. En vérité, une telle cause vaut la 
peine de se mettre en guerre, car le soldat vit ainsi au-delà 
de l’homme infime, en allant, sous un tel drapeau, au de- 
vant de la mort. 

Nous en sommes là, et c’est bien ce qui fait notre supério- 
rité infinie sur ces tueurs de femmes et ces tortureurs d’en- 
fants qui s’abandonnent, par doctrine, à tous les crimes de 

l'animalité, pour que leur Allemagne d’abjecte servitude soit 
au dessus de tout, y compris d’abord le sens moral de 

l’homme civilisé. Ces brutes s’évertuent contre de malheu- 

reuses créatures sans défense pour le droit de répandre et 

d'accroître leur ignominie. Et puisque nous luttons pour ce 

qu'il y a de plus haut dans l'humanité, sachant que des. 

siècles de nobles combats ne peuvent aboutir au triomphe de 

ce qu’il y a de plus bas, nous pouvons fournir des efforts: 

d'énergie physique et morale qu'aucun ennemi, füt-il un pur 

miracle d'organisation machinée, n'est capable de surmonter. 

Tous ces ballons d'essai, en vue de conversations sur une 

paix boche, montrent assez que ces magnifiques « vainqueurs » 

ont gardé assez de bon sens pour comprendre à quel point. 

d’abaissement nous ne manquerons pas de les amener. 

C’est notre petit soldat, avec ses officiers de tous grades, 

qui, ayant accompli cette première partie de la besogne, se- 

prépare, dans la sereine simplicité des grands cœurs, à ÿ 

donner le coup d'achèvement. 

…J’ai dit la solidarité de cœur et d'âme qui soude indéfec- 

tiblement les hommes et leurs chefs dans le combat. Quel 

qu’en soit le nombre, ils sont un. Demandez donc au général 

Marchand, comment, en Champagne, ila pu accomplir, d’un 

prodigieux élan, une tâche qui paraissait tout près de l'im- 
possible. Il est tombé, et trop de ses officiers avec lui. Mais 
demandez à ce qui reste de ses soldats, et à toute l’armée, 
s'il manquera d'hommes pour le suivre, quand la blessure 
qui devait être mortelle lui aura rendu le plein de sa puis-
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sance d'action. Ecoutez les soldats parler des officiers qui 
les conduisent au feu. Ecoutez ceux-ci parlér de leurs soldats. 
Ces beaux connaisseurs en vaillance se respectent mutuelle- 
ment, s’admirent, s'aiment dans une conception héroïque du 
devoir qu'aucun peuple d’aucun temps ne pourra dépasser. 

L'Homme Enchainé, 7 novembre 1918. 

L'EMPRUNT DE GUERRE 

À la veille de notre grand emprunt de guerre, je veux ré. 
pondre, pour ma part, à l’éloquent appel que M. Ribot vient 
d'adresser à tous les Français. Cette implacable lutte, qui 
éprouve les forces physiques et morales de nos contempo- 
rains au-delà de ce qui fut lé lot de nos anciens, réclame de 
nous ce noble sacrifice du sang que nos vieux territoriaux, 
parfois sombres d'aspect et silencieusement résolus, sont 
fiers d'offrir à la patrie, aux côtés de cette jeunesse glo- 
rieuse qui donne tout et ne regrette, en tombant sur le champ 
de bataille, que de ne pas avoir assez donné. 

Nous en voyons passer tous les jours, emmaillotés dans 
des bandages, qui semblent s’excuser de n’avoir pas fait 
mieux et violentent médecins, parents, amis pour satisfaire 
encore cet appétit d'histoire qu'aucun acte d’héroïque vail- 
lance ne peut apaiser. Ceux-là, nous les avons donnés, 
comme le plus précieux de notre Âme, comme la plus haute 
force de notre volonté, comme le plus pur de notre cœur, 
et notre seule souffrance est de ne pouvoir, aux grandes 
heures tragiques, apporter, avec eux, dans la lutte éperdue, 
notre part d’une vie finissante, désormais sans valeur. 

Pour nous excuser, à nos propres yeux, d’une si doulou- 
reuse absence, nous leur envoyons, sous toutes les formes 
qui se présentent, quelque chose d’une aide matérielle tou- 
jours insuffisante, précieuse encore parce que le meilleur de
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ce que nous sentons, de ce que nous souffrons, l'accompagne, 

et que la parole du foyer, si proche et si lointain, porte au 
plus haut la joie suprême de ramasser, soudain, toute la 

beauté d’une vie dans un éclair de surhumanité. 

Ces vieux, ces jeunes, ces héros, encore parés de modestie, 

qui ont trouvé moyen d'accroître l’histoire de France au-delà 

des limites tracées par des ancêtres qui s'étaient bien pro- 

mis de n’être jamais dépassés, nous les accueillons, nous les 

soignons, nous essayons de leur faire, entre deux explosions 

de dévouement sublime, une douceur de joies familiales où 

se retrempe, comme l'épée dans la vertu magique d'une 

source choisie, le plus fier ressort de la créature humaine : 

l'amour en volonté. 
Mais s’ils donnent tant, ceux-là, au point que notre fible 

cœur serait peut-être tenté de leur dire tout bas de ne pas 

trop donner, pouvons-nous nous regarder nous-mêmes d’un 

œil tranquille, et nous rendre silencieusement ce témoignage 

que nous donnons assez ? Non. Si l'âge, si les accidents de 

la vie nous ont enlevé les moyens d’égaler ceux que nous 

n’accompagnons que d’espérances, une fonction non moins 

haute nous est échue dans l'immense effort de tout un peuple, 

du plus fort au plus faible, pour tout ce que nous voulons 

sauver des images saintes du foyer contre les fureurs de la 

barbarie. 
Oui, le vieillard qui va mourir tout à l'heure, avant d’avoir 

reçu la récompense anxieusement attendue de la grande nou- 

velle, dont l’incommensurable joie nous inclinerà d’abord en 

larmes sur des tombes chéries : oui, ces femmes qui tri- 

cotent de mains tremblantes, en rêvant de ce défilé prodk- 

gieux du retour, qui fera passer devant nous, parmi les dma- 

peaux déchirés, claquant aux vents des musiques guerrières, 
parmi les acclamations coupées d’heureux sanglots, les cris, 
les appläudissements, les fleurs, les gestes exprimant un 
immense besoin de s'aimer, de s'unir, un cortège d'enfants 

couturés de victoires, d'hommes stupéfés de grandeur, sour- 
cils froncés, regards chargés de foudre, claudicant derrière 
des chefs éblouis d'avenir, qui, cette fois, voudraient être



+
 

  

  

L'EMPRUNT DE GUERRE 277 

dans le rang pour ne pas perdre une parcelle de la gloire du 
soldat ; oui, ces gamins qui, sans rien comprendre de ce 

qu'a coûté de larmes, de sang, de ruines, cet énorme pro- 
dige, choqueront de petites mains vers de sublimes malheurs 

dont ilsne pourront voir que le somptueux revêtement de 
glorieuse joie : tous ceux-là sont de la bataille à cette heure, 

tous, sans aucune exception, même s'ils ne peuvent le com- 

prendre, même s'ils ne peuvent le savoir. 
Ils sont du combat meurtrier, car ils en reçoivent les bles- 

sures de privations, de misères, de maladies, de douleurs ; 
car ils tombent non moins sûrement que ceux qui sont de- 
bout sous la mitraille, et marquent à leur tour le grand che- 
min de la France en d’obscures tombes prématurées. Tous 

des mêmes souffrances, tous de la même gloire, ces hommes 

qui défilent militairement alignés avec des regards tendus 

vers le grand choc des âmes françaises, et ce tumulte inexpri- 

. mable d’une foule accourue pour s’émerveiller d'elle-même 

ence bloc mouvant, frémissant, prodigieux fleuve d'acier 
irrésistible, où se reflètent de trop beaux espoirs pour que 
de simples mots puissent les exprimer ! 

Eh bien, ce jour-là, Français qui voulez le voir, il faut le 

mériter, il faut le payer de son prix, l'acheter. En ce moment. 

ils payent sans compter, ces hommes pâles, couverts de boue, 

sous le casque bleu symbolique qui leur met au visage 

comme une réduction de la grande voûte d’azur. Ils payent 

sans compter, toujours gais, toujours fiers, toujours parés de 

cet inexprimable sourire de confiance, signe éternel des 

âmes qui ne peuvent pas fléchir. 

J'en ai vu tout couverts de bandages sanglants, entassés 

je ne sais comment en des tracteurs qui les amenaient du 

champ de bataille, lancer de légers traits de gaieté tranquille 

aux infirmiers qui s’efforçaient de les extraire d'un affreux 

enchevétrement de blessures avec des précautions de vieilles 

mamans. Ils riaient, oui, ils riaient, vous dis-je, et l’un d'eux, 

si cruellement labouré qu’on ne savait comment le prendre, 

se tourna vers moi qui osais aborder d’une parole de com- 

misération, etme jeta ce mot, dans un éclat de rire :
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— Ÿ a pas de mal, allez. Les Boches, ils sont f.… ichus. 
Je n'aurais pu répondre qu’en le serrant dans mes bras. 

Voilà nos Français, nos soldats, nos frères, nos enfants, de- 
vant qui, dès qu'on s’aborde d’homme à homme, le Boche 
agenouillé lève les mains en demandant pardon. De loin, la 
mitrailleuse fauche les nôtres, quand on n'a pas bien su leur 
faire le chemin. Mais aussitôt que des yeux rencontrent des 
yeux, et il faut toujours en arriver là, la faiblesse s'effondre 
devant la force invincible de l’homme totalisé. 

Eh bien, je vous le répète, il faut payer cela. Il faut le 
payer avec la vile monnaie que le sort ne répartit pas tou- 
jours équitablement, et qui peut aujourd’hui racheter bien 
des choses par la fraternité du sang, par la libre contribution 
de la richesse et de la pauvreté à l’universel apport de tout 
ce qu'une prudence, désormais trop basse, nous inspira de 
réserver. Il faut donner de l'argent pour que nos hommes 
aient le droit de verser leur sang. Qui donc oserait se lever 
dans l'éclat de sa honte et dire : « J’attendrai, ce sera pour 
une autre fois ! » car il mentirait, celui-là, il mentirait à sa 
race, à son peuple, à son foyer même, puisque, selon la juste 
et accablante parole de M. Ribot, son épargne déshonorée ne 
pourrait être que la rançon de la défaite, au lieu du prix de 
la victoire dont une haute fortune lui offre la chance en ce 
jour. 

Ce discours admirable de M. Ribot, je voudrais qu'il pôt 
être condensé en une petite afliche placardée en tous les lieux 
publics, au lieu de cette stupide parole de peur: Taisez-vous, 
inéfez-vous ! Non. Non. Parlez, parlez, vous, les Français, 
à voix bien haute, et que toute la Bocherie se rue de tous 
côtés pour vous entendre. Dites sans crainte tout ce que 
vous avez dans le cœur, car il est nécessaire, d’abord, que 
Ceux qui prétendent vous imposer le silence vous entendent 
et soient capables de vous comprendre — et tout le cortège 
du Æaiser à son tour. Vous n'avez rien à cacher, car non 
moins fièrement que ceux du champ de bataille, vous croyez 
en vous-mêmes, et vous aurez une superbe joie à le dire 
bien haut. Ne vous méfiez pas, Car l'ennemi ne peut rien
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apprendre de vous qui ne soit beau et bon, et rassurant pour 
la France, et menaçant et mortel pour l’immonde Bocherie. 

Et quand vous aurez parlé la France, vivez-la, vivez-la en 
lui donnant le moyen de vivre. Vous lui avez déjà fourni plus 
d’un milliard d’or spontanément. Ce n’est que pour commen- 
cer. Il faut poursuivre, il faut achever. On ne s'arrête pas à 
mi-chemin de la noblesse infinie, en proclamant qu'on se 
trouve amolli, qu’on se sent fatigué. La gloire des forts a 
pour compensation l’avilissement des faibles. Ou la France 

ne sera plus, ou elle sera d'hommes forts. Tous au guichet 
de l'emprunt, pour peu ou pour beaucoup. Celui qui donnera 
%e moins est peut-être le plus méritant. On a conté l’histoire | 
d’une vieille femme qui, apportant son or, fut surprise de 

recevoir des billets de banque et s’écria : 
— Comment, on donne encore de l'argent ? 

Parole sublime d’un cœur qui n’entendait rien réserver. 

Voilà l'exemple à suivre. Il en est parmi nous qui gagnent 

beaucoup, beaucoup d'argent dans cette crise affreuse d’uni- 

verselle misère. Qu'ils se le fassent pardonner. Je le leur dis 

tout bas, il est temps.Il y a une grande bourgeoisie en 

France. C’est l'heure, pour elle, d'imposer silence à ses 

adversaires. Et que les petits bourgeois, qui ont déjà donné, 

cherchent bien au fond des vieux tiroirs : ils trouveront en- 

core un petit paquet de pièces ou de billets réservés pour 

l'imprévu. Or, sachez-le, amis, l’imprévu, c’est aujourd’hui. 

Que pourrait-il y avoir de plus imprévu que la France me- 

nacée dans sa vie, que notre terre, notre race, notre terri- 

toire en danger de périr ? Après cela, il n’y a plus rien à 

dire. 

Le Français penche vers l'épargne dont le danger est de 

changer l’épargnant, trop enclin à sa pente, en thésauriseur. 

Cela même ne mérite peut-être pas le blâme, mais à la con- 

dition que chacun sache choisir le moment où cette accumu- 

lation de force, petite ou grande, laborieusement amassée, 

trouve son juste emploi au profit d’une cause qui rehausse 

an naturel sentiment de prévoyance en une vertu supérieure. 

Puisqu’il n'y aurait rien pour nous à prévoir au-delà de la
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fin de la France, la suprême échéance de l'épargnant est 
arrivée. Qu'il paye de son or, comme l’autre de son sang, et 
la France est sauvée, 

Les conditions du placement (!), je n’en dirai pas un mot, 
car si le ministre des finances a le devoir de les mettre en 
valeur et si la naturelle condition des choses veut qu'on ne 
puisse s’en désintéresser, c'est assez de pouvoir dire que 
grands et petits préteurs ne feront pas, personnellement, 
une mauvaise affaire. Le point de vue financier n’est pas né- 
gligeable. Je demande seulement à mes concitoyens d'oublier pour un temps, qu’un juste calcul de profit peut s’établir en 
leur faveur, et de s’élever, même sans rien perdre (au con- 
traire), à la hauteur d’un acte désintéressé. Je ne voudrais 
pas qu'il y eûtune seule famille où l'on ne conserväât, comme quelqu'un de ces anciens titres de chevalerie, un récépissé, 
si modeste qu’il fût, permettant, comme à de vieux che- 
vronnés, de s’écrier: « L'emprunt de guerre de 1915, J'en 
étais ». Lecteurs, amis et ennemis, Soyons-en ! 

L'Homme Enchaîné, 14 novembre 1915. 

  

PIAILLEMENTS DE PAIX 

©... Quoi donc? S'être répandu sur le monde, avoir violé, en plein soleil, toutes les paroles que l'honneur commande de respecter, s'être rué sur la Belgique sans défense, avoir vèrsé tant de sang innocent que le duc d’Albe en est Presque regretté des Flandres, avoir massacré plus de vieillards, de femmes et d'enfants, pillé, ravagé, brûlé plus de villes que les pires dévastateurs, avoir fait pleurer plus de mères que ne réva Jamais ce romantique tueur, désor- mais médiocre, Attila, Stupide de respect devant un Paris embryonnaire, avoir trouvé moyen de concréter, de résu- mer loutes ces choses dans l'assassinat bochissime d'une 
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femme devant la tombe de qui toute l'humanité se découvre, 

et tout cela pour s'arrêter à mi-chemin du voyage de Riga à 

Bagdad, et nous dire, à nous, hommes armés de Belgique, 

de France, d'Angleterre, d'Italie, de Russie, non pas: Voici 
ce que je veux, mais tout modestement : Voulez-vous ? 

Mais non, sire, nous ne voulons pas. Nous n'avons jamais 
voulu, nous ne voudrons jamais : voilà toute l’affaire. Tenez- 

vous-le pour dit. Nous ne voulions pas quand vous étiez sur 

la Marne. Nous continuons de ne pas vouloir quand vous n°y 
êtes plus. Vos propositions ? Mais nous ne consentons même 

pas à les connaître. Elles ne nous intéressent pas. Nous ne 
voulons rien de tout ce que vous voulez. Comprenez-vous 

comme c'est simple ? Et pour achever, voici que nous vou- 
lons, d’une volonté irréductible, tout ce que vous ne voulez 

pas : le droit, l'indépendance dans la dignité, la liberté pour 
les peuples, comme pour les individus, des choses qui ne 

sauraient avoir de sens pour votre entendement. Vous voyez 

bien que ce n’est pas la peine de discuter. Faites-nous donc 
grâce, je vous prie, de vos effets de costume, et de vos am- 

plifications guerrières. Nous n'avons dans la tête que d’écra- 

ser le rêve monstrueux, dont vous êtes porteur, d’une hu- 
manité saignante sous l’imbécillité brutale d’une race capable 

d'apprendre tout ce qui se peut savoir, mais incapable d’en 

faire autre chose que de l’avilissement et de la mort. 

J'avoue, sans embarras, qu’avec nos grands soldats, dont 

je ne peux pas vous dire le mépris pour les vôtres, nous 

aurions pu, sans des fautes dont les moindres sont déjà 

connues, vous rejeter depuis longtemps sur votre territoire. 

Mais nous avons autre chose à faire, en ce moment, que le 

procès de la destinée et de ses sous-agents. Nous sommes 

ce que nous sommes, et tels nous sommes, sachant très bien 

que vous tuerez encore beaucoup de nos enfants, et que 

vous nous imposerez de terribles souffrances, nous irons 

jusqu'au bout de l'extrême endurance, parce que nous 

valons mieux que vous, parce que nous avons une cons- 

cience plus haute, un plus ferme courage, une plus dure
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volonté ; parce que nous vous tuerons plus de monde, 
comme il nous est arrivé jusqu'ici, parce que nous vous 
briserons toutes vos armatures de résistance, parce que 
quelque chose qui ne peut pas mentir nous dit que nous 
vous aurons finalement. 

.L'excès systématique de violence et la force supérieure 
d’une résistance indéfinie : voilà les deux éléments aux 
prises. À vos miracles d’offensive, nous opposerons, à défaut 
d’une chance plus belle, une résistance active qui ne finira 
pas. Hier, un soldat, qui me décrivait ses premières sout- 
frances de l'hiver, concluait par ces mots : « Je prends tout 
ça comme il faut faire, puisque nous ne céderons pas ». 
Voilà la meilleure réponse à vos propositions de paix. 
Nos soldats ne veulent pas céder. Les chefs les suivent. 
Faute de mieux, nous saurons nous en contenter. Il faudra 
bien que ce soit assez. Vous y aurez mis du temps et de 
la peine, mais vous avez fini par nous enrager de guerre, 
à notre tour. 
Comme ces morts, qu'Ulysse voyait s’abreuver de sang 

pour revivre, nous avons bu de notre propre sang, à la 
façon du légendaire Beaumanoir, et nous Y ajouterons de 
telles mares du vôtre, que vous y serez noyés. Au lieu 
d’éparpiller imbécilement nos hommes, il nous suffit de 
les garder, avec soin, pour cette œuvre décisive du front 
franco-anglais, le seul point où se pourra fixer l'issue de la 
S&uerre. Alors, mais alors seulement, chef des Boches, nous 
consentirons à causer. 

L'Homme Enchaîné, 22 novembre 4915. 

  

EN TOURNÉE D'INSPECTION 

Si le général Joffre était un humoriste, il énverrait un beau laissez-passer, avec les faisceaux et la hache de la Ré. 

E
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publique, au chef de toutes les bocheries, que je me char- 
gerais d'aller chercher jusqu’à Châlons pour le conduire à la 
tranchée de Souain, où il pourrait faire la connaissance de 
mon cher ami, le sergent Poissonnier. 

Celui-là n’est pas fatigué. Vous le trouveriez rose, frais, 
Majesté, souriant et gaillard autant qu'il se peut désirer. 
Comme vous avez fait à vos hommes, je lui recommanderais 
volontiers /a patience, mais pour le retenir, non pour le 
pousser. Il essaye de dormir, comme les vôtres, sous la 
mitrailleuse et le canon, dans les flaques boueuses de la 
tranchée, et il dort, et il se réveille, content, parce que 
l'immense catastrophe, par vous déchaînée, lui a donné 
la sûre conscience d’une destinée magnifique pour laquelle 
ses camarades et lui-même ne se croyaient pas nés. Sous 
les bombes et parmi les cadavres, je ne lui ai rien dit 
parce qu'il m'inspirait le respect des grandes choses de 
simplicité. Un encouragement ridicule, même au moment 
du départ, eùt allumé une flamme d'indignation dans ses 
yeux. Surtout, il se serait convulsé de rire à cette simple 
question : « N’êtes-vous pas fatigués ? » 

Fatigué, il ne peut pas l’être, même lorsqu'il tache le pa- 
rapet de son sang, parce qu’il ne lui faut rien de moins que 

la mort, toute la mort, pour larrêter. Encore garderait-il, 

jusqu’à la suprême lueur, le sentiment d'une volonté collec- 
tive qui ne peut pas faiblir. Pour le contraste, il faut voir 
défiler devant lui les Boches de l’autre côté de la tranchée, 

qui accourent, les bras en l'air, dès qu’ils en trouvent la 

chance, en criant : « Bien contents, bien contents que ce 

soit fini! » Je vous offrirais de les sermonner, Sire, s’il 

n’était déjà trop tard, et si je pouvais vous sauver des témoi- 

gnages trop vifs de leur exécralion. | _ 
Et quand vous aurez interrogé le sergent Poissonnier, de 

Roubaix, hors de ma présence même si cela vous convient, 

nous reprendrons la route de Souain à Suippes, sans que 

votre incognito soit rompu, et vous admirerez, comme moi, 

cette impressionnante ruée d'hommes, que l’obus ne fait 

point dévier d’une ligne, et quis'en vont d'un pas tranquille,



284 LA FRANCE DEVANT L'ALLEMAGNE 

le sourire auréolé d’une fumée bleue, vers la ferme de Nava- rin, où il y a des Boches à tuer. 
Je veux encore que vous vous arrêtiez aux postes de se- cours, aux ambulances, pour voir vos Deutschland über 

Ailes, le visage contracté d’une fureur muette à l'aspect des nôtres, tout saignants, qui discutent entre eux sur le mo- ment, appelé de toute leur espérance, où ils pourront re- prendre leur tranchée. 
Et quand vous aurez vu cela, et bien d’autres choses en- core, je vous offrirai une tournée d'inspection dans notre pays français. Vous devez bien une visite de Courtoisie à nos Anglais de Calais, de Rouen, de Brest et de Nantes. Ah! ils n’ont pas l'air fatigué, ceux-là. Je crois même qu'ils s'amusent. Et puis Clermont-Ferrand, Bordeaux, Marseille, Lyon, sont dignes d'être vues, avec beaucoup d’autres villes, et nos Campagnes où je vous montrerai des femmes conduisant la charrue, aussi rebelles à la fatigue que les vieillards courbés et les enfants rieurs qui les accompagnent Pour une aide morale de gaieté. 

Vous chercherez à déméler l'énigme de l'éclair qui jaillit de tous ces yeux, et si vous ne la devinez pas, je vous dirai tout net que vos hommes sont fatigués parce que votre « or- ganisation » ne leur a laissé que la force du corps, tandis que notre « légèreté » —bien coupable à certaines heures— nous à Cependant permis de garder intactes les puissances maîtresses de la conscience et de la volonté. Enfin, vous ne refuserez pas de vous arrêter, avec moi, au guichet de nos banques, et je vous ferai voir comment ces Welches, tant haïs, excellent à Construire, avec des montagnes de Sous, des pyramides de milliards, devant lesquelles je serai Content que vous vous extasiiez. 
Je vous soufllerai, Pour conclure, ce mot du général Alexeieff : Notre Juerre he fail que commencer. Alors, vous Comprendrez très bien cette conclusion de Ia Hamburger Volksseitung : L’A Uemagne doit Profiter de cette situation Javorable pour entamer des pourparlers de paix. Si elle laisse passer ce Moment, il sera trop tard.  
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Sur quoi, je vous ferai mon plus beau salut militaire, et 
nous verrons bien ce qui arrivera. 

L'Homme Enchainé, 29 novembre 1915, 

LES QUESTIONS DE L'HEURE 

Est-ce de la supériorité de notre armement que nous 
pouvons attendre la décision finale ? Non, certainement, car 
l'avantage de l’industrialisation allemande de la guerre lui 
permet de fabriquer fusils, canons et munitions, dans une 

proportion infiniment supérieure à ce qu'il nous est possible 
de réaliser. 

Alors, quoi ? Eh bien, il y a les hommes, les Français, les 
soldats, les poilus, appelez-les comme il conviendra. Ce sont 
eux dont la merveilleuse énergie nous a permis de gagner 
lentement, jour par jour, quelque avantage sur un ennemi 
dont les fortifications de campagne sont un prodige d'art, 
de donner confiance, au dehors. dans le succès de nos 

armes, et de faire passer par avance le frisson de la mort 
dans les cœurs ennemis. 

Ce réservoir de héros invincibles, c’est la cave aux trésors 
de notre Banque de France militaire, où le plus généreux 

sang bout de se prodiguer. Ne le gardons pas moins jalou- 
sement que l’autre. L'or, le papier le plus sûr, ne sont que 
des moyens de faire. Gelui-là fait, car il est, à certaines 
heures, le torrent qui doit tout emporter. C’est entendæ 
Nous avons donné tous les nôtres. Leur sang coule tous les 

jours et nous n’avons pas de regrets. Prends-les, Patrie, si 

tu as besoin d’eux ! Jette-les, frémissants de jeune courage, 
dans l’affreuse fournaise s’il faut, pour que tu puisses vivre, 
qu'ils soient sacrifiés. Nous saignerons avec eux, avec toi, 

mais aucun lâche tressaillement ne trahira notre blessure; 

etles mères pleurantes accepteront le destin.
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Mais vous, hommes qui vous présentez comme l’expres- 
sion de la grande idole sacrée, n’oubliez Pas que nous avons besoin de ce généreux sang jusqu’au bout, jusqu’au bout. 
Vous prononcez ce mot aisément en vos péroraisons abon- dantes. Cela ne suffit pas. IL faut agir le verbe, c’est-à-dire 
savoir prodiguer et réserver tout à la fois. Parce que nous aurons besoin de la totalité du sacrifice utile, vous seriez 
criminels de demander un sacrifice vain. L'Allemagne en est. déjà à ménager ses effectifs disproportionnés à l'étendue du front que lui imposa sa folie. Le jour n’est pas très loin, peut- être, où nous ferons Comme ces prodigues qui en arrivent au point de compter. 

Un vilain petit poilu malingre, avec des yeux de feu et une âme d'acier, ne sera pas moins précieux dans nos dernières cohortes que le plus gros Canon de notre grosse artillerie. Gardons-les, gardons-les, comme le joyau magique de la pa- rure française, puisque c’est de beauté que notre France doit revivre. La victoire les veut, et la paix de la France ne sera Pas moins ardente à les réclamer, puisque c'est la paix de la France de demain que nous faisons de notre vie dans la guerre d'aujourd'hui. Oui, nous aurons sous les yeux un peuple de blessés, avec des moitiés de Corps, avec des tor- sions de membres, des contractions de cicatrices, des demi Mouvements subitement arrêtés, mais nos femmes les vou- dront ainsi, car la plus belle auréole de grandeur sera sur leur pâle visage, et si les COrps Sont amoindris, l’âme sera accrue — la honte étant pour ceux qui n'auront pas répondu, quand on leur dira : « Où étiez-vous ? » 
Et celles qui les auront soignés, pansés, consolés dans leurs linges Sanglants, voudront encore les béquiller dans la vie, après les avoir arrachés à la mort. Et nous serons un peuple plus grand, parce que nous serons sortis mieux trempés de la formidable épreuve. Et le dernier d’entre nous sera fier d’avoir été pour quelque chose dans une œuvre de la plus belle humanité. 

L'Homme Enchaîné, 30 novembre 1915. 
——



  

    

8 LES FEMMES 

LES FEMMES 

Le Figaro ridiculise l'idée qui se fait jour à Berlin et à 
Vienne d’une véritable mobilisation des femmes, soit pour 
augmenter la main-d'œuvre industrielle, soit pour remplacer 
les hommes dans les travaux où ils peuvent être remplacés. 
Hélas ! mon cher confrère, nous avons 

dérer que la satire des « revues de fin 
autre chose à consi- 

d'année ». Ilest un 

temps pour rire. Un autre, pour se mesurer inflexiblement 
avec toutes les réalités do la lutte sans merci. Si l'on veut 
bien réfléchir au sens profond de ce mot : le service mili- 
laire universel, c'est-à-dire l'emploi, sans réserve, de toutes 

les forces nationales au service de la patrie, on comprendra 
bien vite que la guerre, ainsi conçue, g'est ainsi ennoblie 

d’une dignité supérieure aussi bien dans son but quo dans 

ses moyens. 
Je me tiendrais pour fou de croire que la présente guorre 

sera la dernière que les hommes verront. L'étondue du 

champ de bataille, la valeur toujours croissante des onjeux, 

non plus seulement pour des chefs de conquête, mais surtout 

pour les groupements ethniques do « c 

raient attester plutôt une redoutable évol 
ivilisation », semble- 
ution des organismes 

de violence qu'une décroissance des volontés d'oflensive et 

des efforts de défense à tout prix. Ne nous perdons point en 

des pro 
nécessil 

glantes réalités de l'heure. 

La réalité de l'heure est que les quatre plus grands peuples 

ux continent civilisateur sont aux prises en uno lutte 

conquête ou la défenso de biens qu'ils 

t d'y tout sacrifier. L'Allemagne veut tout 

er — l'Allemagne au-dessus de tout — dans l'absenco 

du vie 

mortelle pour la 

estiment au poin 

domin 

totale d'un scrupule sur la moralité d 

phétios toujours faciles, el tenons-nous en, comme ja 

é nous y invite d'une façon assez pressanlo, aux san- 

es moyens. Le Latin, 

s-
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l'Anglais, le Russe {dont l’histoire fut aussi de tentatives plus 
ou moins heureuses de domination) se sont promis de périr 
plutôt que de tendre des mains déshonorées à la servitude 
d’une barbarie où le développement de l'esprit humain n’ap- 
paraît plus que comme une puissance organisée de décivili. 
sation. 

Cest la plus belle et la plus noble bataille de l’homme, 
dont les guerres de la Révolution française et de l'Empire 
n'apparaissent plus aujourd’hui que comme une grande pré- 
face mouvementée. Armée pour la conquête du droit, la Ré- 
volution s’abima en des entreprises de conquêtes sur les- 
quelles rien de stable ne se pouvait fonder. Cette fortune 
nous échoit aujourd’hui que jamais les questions ne furent 
si bien posées : l’asservissement sous Le sabre d’un maitre, 
ou l'indépendance dans la liberté. 

IL y a des neutres, proches ou lointains, dont le destin 

(que je n’envie pas) est de regarder. Peut-être en viendront- 
ils bientôt à découvrir qu'ils ne sont pas moins intéressés 
que les combattants eux-mêmes à sauver la dignité humaine 

des brutalités déshonorantes de la sauvagerie. Libérés par 
nous, ou asservis (sans combat} par Guillaume, ils auront 
été, ils sont, l’un des enjeux de la tragique partie, tandis que 
nous donnons notre chair et nos biens, pour nous-mêmes et 
pour tous. Nous avons trop compté sur quelques-uns d’entre 
eux. Que chacun garde la part d'honneur qu’il aura, lui- 
même, choisie. Nous n'avons pas plus le temps de récrimi- 
ner que de disputer entre nous sur la mesure de l'effort de 
libération dont le plus beau destin réclame la totalité. 

Eh oui ! L’effort total de tous, voilà bien, n'est-ce pas, la 

contribution intégrale de sang et d’or qui nous est demandée 
par la haute fortune où les longs sacrifices de nos pères ndus 
ont élevés. Fous, cela veut dire qu'aucun ne doit manquer. 
Sufit-il donc que femmes, enfants, vieillards dépérissent de 
misères, tombent sous les assauts du froid et de la faim, 
comme ceux qui jonchent les routes de Serbie ? Non. Si la 
destinée veut qu’ils périssent, ils doivent à la patrie, dont 
l'amour unifie tous les cœurs, à la patrie envers qui à n’y  
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à qu'un devoir intégral, à la mesure des forces de chacun, 
de ne rien épargner d'eux-mêmes — rien, rien. 

Je n'ai pas craint de le dire, il y a longtemps : les 
vieillards, les enfants auront leur tour. Le sang des hommes 
coule en un grand fleuve d'espérance qui va féconder l’ave- 
nir. Nos blessés souriants ne nous demandent rien que de 
leur rendre des forces de combat. A leur chevet, mères, 
femmes, sœurs, filles sont à l'œuvre, réclamant leur part 
du commun devoir. Est-ce assez ? Je dis non, puisque la 
France ne veut pas moins que la totalité du sacrificede tous. 

Les philosophes sont péniblement arrivés, à travers les 
broussailles des discussions métaphysiques, à croire, et 
même à dire, que la dignité de la femme n’est peut-être pas 
inférieure à celle de l'homme. Sans attendre cette laborieuse 
démonstration, de modestes créatures ont commencé par 
prendre, d’elles-mêmes, la place de noblesse à laquelle elles 
ont prouvé leur droit en l'occupant. 

Parce qu'elle fut à la fois d'âme fréle et valeureuse, toute 
d'idéalisme et de force, Jeanne d'Arc mérita la récompense 
d’un couronnement supérieur. Hier, miss Edith Cavell, que 
nous ne permettrons pas aux Allemands d'oublier, a con- 
quis, sans mot dire, une page d’immortalité. Et ces héroïques 
nurses du paquebot néo-zélandais Marguette, ou du trans- 
port Anulia, dans la Manche qui, voyant leur navire torpillé, 
refusent de prendre place dans les canots de sauvetage, 
disant aux hommes qui veulent les embarquer : « Non, à 
vous la vie d'abord. L’Angleterre a besoin de soldats ». Et les 
hommes, magnifiquement, acceptent de vivre, et les femmes, 
au plus haut degré de la grandeur humaine, les regardent 
partir, reconnaissantes du sacrifice d'honneur viril, avant 
de sombrer. 

Après un tel exemple, qui ne sera dépassé par aucun, qui 
donc osera discuter du droit et du devoir du « sexe faible » 
à développer, pour le salut d’une patrie qui est sienne aussi 
bien que nôtre, le plein de la force morale et physique qui 
lui est impartie ? Dans une guerre à fond, où toutes les : 
puissances de la créature humaine sont condamnées à se 

19
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dépenser sans mesure, il faut prodiguer tout, en regrettant 
de ne jamais donner assez. 

Avec orgueil, nous regardons partir, redressés sous le sac, 
de petits soldats imberbes, enivrés d’aller superbement aux 
grandes choses qu'ils commençaient à peine de rêver. La 
fierté de l’aïeule, de la mère, de la sœur est pour quelque 
chose dans la beauté de leur vaillance. Le plus haut del’émo- 
tion humaine les emporte au delà des communs soucis de la 
créature, parce qu’ils vont se donner pour le plus magni- 
fique idéal de désintéressement et d'amour. Ils sentent que 
leur jour est venu. Le grand sommet tente leur jeunesse 
heureuse, et leur pas saccadé, qui fait retentir la terre 
comme sous le marteau d’une inflexible volonté, nous an- 
nonce qu'ils iront, joyeux, jusqu'aux cimes. Allez, enfants, 

honneur de votre sang, pure gloire de votre patrie, allez re- 
joindre pères et frères qui vous font signe qu'il y a des places 
d’héroïsme à côté d'eux. 

La classe de 1916 va se mettre en route pour le front, et 
voici la classe de 4947 qui sera bientôt appelée. Et vous, les 

4918, ne vous semble-t-il pas que l'attente est bien longue ? 

Pour patienter, je vois que beaucoup d’entre vous s’adonnent. 
aux exercices de la préparation militaire. Faites, amis, vous 

serez plus forts et meilleurs. Qu'il ne soit pas dit que vous 

fûtes au-dessous des aînés. Parce que d’une formation virile 
moins achevée, accepteriez-vous donc qu’on vous mit au 
second rang ? L’éclair de vos yeux m’annonce que vous vous 
demandez si c’est assez, pour vous, du premier. Prenez donc 

votre juste rang. Par vous, comme par tous, la France sera 
sauvée, et les plus grands aïeux souriront d’être égalés par 
des enfants. 

Alors, qui donc voudra discuter du droit et da devoir 
des femmes — à leur juste place, elles aussi — dans le grand 
bataillon carré, pour la France qui ne veut pas mourir ? Tout 
le vaste domaine de l'arrière s'ouvre à leur zèle, à leur dé- 
vouement de toute heure, Elles n’en occupent encore qu'une 
faible partie. C'est bien de panser les blessés, c'est bien de 
tricoter des lainages, d'économiser sur le nécessaire pour le 

  

 



\ 
LES FENNES - 291 

petit paquet du soldat. J1 faut plus encore. Que servirait de 
se dépenser en de silencieuses misères ? La France veut tous 
les Français, toutes les Françaises. Qui donc résisterait quand la France a parlé ? 

Dans les vallées de la Normandie, je vois des femmes, 
des enfants, dos vicillards courbés sur les travaux de la terre. 
Par eux, les moissons sont venues, par eux, notre peuple a pu vivre hier et vivra demain. D'instinct, ils ont ainsi mon- tré le chemin du devoir. Sait-on que dans Jour crise d'effectifs, 
qui leur annonce le commencement de la fin, les Allemanÿs ont déjà 20.000 femmes mineurs, aux travaux du fond, dans le bassin do la Ruhr ? Il semble que notre destinée soit d'être toujours en retard. Mais nous avons montré que nous savions 
raltrapor le temps perdu. À l'œuvre, ot partout. Le pro- 
gramme est bien simple. Que pas un homme de l'arrière 
n'occupe une place — je dis une seule — où uno femme, 
dans la plénitude de ses moyens, soit en état de lo remplacer. 

Que ceux de l'arrière n'attendont pas d'étro poussés, 
d'une méprisanto main féminine, aux postes de l'avant. 
Il y a des places à prendre jusque dans les administrations 
publiques et privées. Les bons travailleurs des usines sont à 
leur poste de combat. Je suis de oeux qui les y ont appelés. 
N'ayant rien do commun avec l’embuscade, ils proclameront 
eux-mêmes que partout où des besognes de force et de 
technicité no se présentent pas, uno bonne ouvriero peut 
occuper la place d'un homme que son 4ge appelle au combat. 

Jo sais que rien ne nous prosse encore. Il n'en est pas 
moins temps d'y songer. L'occasion ne tardora pas d'entrer 
dans le détail de la manœuvre. Les bellos damos clles mêmes, 
qui sont l'ornement, mais non la substance profons do la 
nation française, pourront se rendre utiles en mouciant los 
petits des ouvrières au labeur. Tout le monde sous le- armes, 
Ïl ne faut pas que la France soit moins fière de ses f-mmces 
que de leurs enfants. 

L'Homme Enchaîne, 21 décemhes 1915. 
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LE COMPTE 

La commission chargée de relever les actes principaux de 
la barbarie allemande vient de présenter un nouveau rapport, 
qui, joint aux précédents, forme le plus redoutable acte 
d'accusation contre la Bocherie. 

.… Sur le fait même des ignominies allemandes, il n’y a plus 
grand chose à dire. L'opinion de tous les peuples de la terre 
est désormais fixée. La phrase immortelle où des hommes, 
dits de haute culture, défendaient leurs compatriotes d’avoir 
commis d’autres actes que de cruauté disciplinée, restera 
dans les fastes de l'histoire comme l’aveu innocemment 
cynique des plus abominables crimes contre la civilisation, 
contre l'humanité. 

S'il était besoin d'éclairer les esprits sur les effets à venir 

de cette universelle conquête allemande, qui déchaîna sur 

nous l’effroyable tourmente de fer et de feu, la simple rela- 
tion de ses premiers gestes, dans les parties de territoire où 
il lui fut donné d’exercer sa puissance, suffirait à soulever 
contre elle l’arrêt de ka conscience humaine. La relation 
d'infamies, qui ne peuvent que se répéter indéfiniment, 
n'est plus nécessaire, les moyens de nuire de la brule se 
trouvant limités. Quand on a outragé des femmes avec des 
raffinements d’ivrognerie sadique, massacré des vieillards, 
achevé des blessés, tué des petits enfants, pillé, volé, brûlé, 
il faut bien que la bête humaine, gorgée de vin et de sang, 
en vienne à s'arrêter dans l’épuisement de ses facultés de 
descendre au plus bas de la dégradation. 

Tout cela est irrévocablement acquis. Il n’y a plus à y 
revenir. Les criminels qui ont trouvé moyen d'atteindre un 
nouveau degré dans l'échelle de l’avilissement humain ont 
d’abord commencé par nier avee impudence, à l’exemple de 
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tous les bandits pris dans l'acte, puis ils ont allégué que 
la faute était aux victimes, coupables de résistance. Et, de 

recul en recul, ils ne contestent plus que sur des incidents 
— réduits à doctriner l’infamie des pires violences comme 
le plus prompt moyen d'imposer /eur civilisation. 

Même, j'apprends des pays envahis que, pour tâcher de faire 
oublier l’inoubliable, le Landsturm boche se fait bonhomme, 
joue avec les petits enfants, affecte une déférence dechevale- 
rie humanitaire envers ce qui a survécu aux dévergondages 
de sa bestialité. L’un de nos rapatriés a reçu ce message : 
« Dites donc à vos Français que nous ne sommes pas si 

méchants ». Pour un peu, l’immonde bête s’offrirait à nous 
salir de son amitié. Bas les pattes! l'irréparable est con- 
sommé. 

Entre tous les peuples du monde, il y a le sang des 
guerres, mais une civilisation dont le christianisme et la phi- 

losophie se disputaient l'honneur nous avait mis au point 
de croire que l'homme commençait à sortir de la gangue de 
barbarie où un créateur implacable, qui pouvait lui prodi- 
guer tous les biens, avait préféré le laisser. Et nous étions 
très fiers. Et le monde idéal que nous étions en train de 

construire était très beau dans les livres, et nous prome- 

nions sur les peuples emplis de folles espérances de grands 

mots que nous annoncions, avec pompe, comme de grandes 
réalités. Ce que le génie des plus hauts cultes n'avait pu 
faire — laissant l’être inchangé sous un verbalisme nouveau 

— Ja « culture civ ilisée » avait promis de l’accomplir, et 

l'aspect extérieur de la vie humaine se trouvant modifié, 

nous décrétions que l’homme profond était en voie de surhu- 

mauiser. | 

L'Allemagne, en 1870,nous avait démembrés,pillés, mais 
nombre de Français, qui se révèlent, aujourd’hui, comme 
d'excellents patriotes, faisaient de leur mieux pour l'oublier, 

Des neutres se disaient : « Après tout, ce n’est que la France 
qui a souffert », et des gens nous faisaient un crime de nos 

regrets. Enfin, voici venir l’universelle réconciliation des 

hommes dans une organisation « scientifique » des activités
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humaines, instituant l'infaillible mathématique du bonheur. 
Patatras, c’est la guerre! La guerre éclate sur nous en 

Coup de foudre. Guerre d’empereurs, sans doute, dont la 
“classique ambition est de reculer les limites de leur empire 
pour accroître le nombre de leurs sujets. Mais guerre de 
peuples aussi, car toute l'Allemagne est derrière son Kaiser : 
hobereaux hautains, figés dans leur armure du Moyen Age, 
grands et petits bourgeois ankylosés dans la servitude an- 
cestrale, et le monde boche du labeur, incapable de com- 
prendre la liberté autrement que comme une fonction 
d'obéissance. Oui! La Sozialdemokratie, qui s'apprétait à 
révolutionner Funivers par une juste rétribution de félicité 
économique, s’enrégimente dans une entreprise de milita- 
risme dominateur, Et tout ce monde en armes fait rouler 
soudainement ses canons contre nous, très fier d’avoir, 
jusque dans ses moindres détails, préparé savamment ce 
grand jour. 

Et par quels exploits la tourbe meurtrière commence-t-elle 
sa tâche ? Par la violation de la foi jurée. Par le plus cynique 
attentat contre le droit international, fondement de tous les 
traités sans lesquels il n’y aurait que la violence des sauva- 
geries à régner parmi des troupeaux de misérable humanité. 
Tout le reste s’en est suivi. Crime en masse ou crimes indi- 
viduels, c'est tout un. La hideuse créature de proie était 
lâchée. Le Kaiser avait renié les lois élémentaires de la cons- 
cience humaine. Ses sujets ne pouvaient que l'imiter. Ren- 
dons-leur cette justice qu’ils ont fait de leur mieux pour le 
dépasser. Comme ils doivent souffrir de ne pouvoir mieux 
faire que les anciennes invasions de barbarie ! Mieux armé 
qu'Attila, Guillaume IT déchaîne, en un plus bref espace de 
temps, plus de souffrances humaines. Mais lorsqu'il a tué, 
violé, mutilé, brûlé, il ne peut aller au delà. 

Cependant, nous inscrivons, en nos registres, le juste 
compte de ses attentats, et puisqu’une soudaine explosion de 
la fureur Sauvage des anciens temps s’est révélée dans les 
forêts de la Germanie, la question se trouve posée de savoir 
qui l'emportera, parmi les hommes, de l’ancestrale férocité  
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de la brute, ou de notre tardive, mais apaisante civilisation. 

... Bête lâchée,ai-je dit ? A nous la battue. A nousles hommes 

dignes de ce nom, contre les derniers soubresauts de l’hu- 
maine bestialité. Après capture, griffes et dents seront 
limées. Telle est la raison du compte moral établi par notre 
commission chargée de dresser l’incomplet bordereau des 
atrocités allemandes. Affaire de doit el avoir. La sommation 

finale est l'affaire de nos soldats. 

L'Homme Enchaîné, 23 décembre 1915.



CHAPITRE IX 

VERDUN 

LE CANON DE VERDUN 

.… Nous défendons en nous, en notre terre, en notre histoire, 
ces fameux droits de l'individu dont la seule proclamation 
amena le bouleversement de l'Europe, malgré Brunswick et 
son manifeste boche d’asservissement. Il se trouve ainsi que 
nos revendications sont celles de tous les peuples dignes de 
ce nom dans l'histoire, et que nous sommes, nous, la civili- 
sation. C’est ce qu'ont magnifiquement dit les parlementaires 
anglais, l’autre jour, lorsqu’apportant à « l'héroïne de la 
vieille France » l'hommage d’une réconciliation définitive, 
ils l'ont prise à témoin que les deux grands peuples s’unis- 
saient enfin pour « défendre ensemble la liberté du monde ». 
Combien d’explosions de mines, de gaz asphyxiants et de 
coups de canon faudra-t-il pour produire un développement 
‘de force équivalente aux énergies suscitées dans la masse des 
peuples de civilisation ? | 

L’Angleterre et la France, si persévéramment ennemies, 

au cours de longs siècles de sang, les voilà qui se récon- 
cilient, d’une façon définitive, dans un accord public de 

hautes âmes, non plus pour des disputes de territoires, mais 

pour « défendre ensemble la liberté des hommes ». Qui- 

conque reste sourd aux suggestions de cet appel prouve sim-
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plement ainsi qu’il est étranger à toute vie profonde de la 
communauté humaine. Les peuples neutres, qu’il me sera 
permis de plaindre, n’en voudront pas convenir officielle- 
ment — j'en suis bien sûr. Mais les meilleurs de leurs ci- 
toyens, ceux qui font la dignité de l'Etat, comprendront ce 
que cela veut dire, etse demanderont, et demanderont même 
à leurs concitoyens, quel monstrueux écroulement d'his- 
toire ce pourrait être s’il était possible qu'avec la complicité 
de leur inertie l'humanité puisse rebrousser chemin. Pas 
plus que les astres du ciel, les organismes de la terre ne 
peuvent changer leur cours. Notre mot d'ordre est bien sim- 
ple : nous voulons que l’humanité continue, tandis que la 
Germanie s'épuise en la plus folle tentative d'une régression 
contraire aux lois de la nature humaine. 

La constatation de ce fait ne suffit pas, sans doute, à nous 

donner du matériel de guerre. Cependant, elle nous assure, 
en tous les continents de la terre, des concours, toujours 
croissants, de consciences et de volontés. Et de la cons- 
cience, et de la volonté, ce sera, de plus en plus, toute l’his- 

toire humaine. 
C'est de là que jailliront pour nous toutes les forces d’en- 

durance dont nous avons besoin pour réparer de grandes 
fautes, pour arracher la victoire à des faiblesses de direction 
dont notre peuple lui-même n’est pas responsable. Nous pou- 
vons durer, et nous saurons durer, parce que nous sommes 
non seulement la coalition visible des plus grands et des 
plus puissants peuples de la terre, mais le concert supérieur 
des plus hautes forces d'humanité. Avec un pareil réservoir 
d'énergie, de quoi pourrions-nous done manquer ? Nos suc- 
cès porteront leurs fruits naturels. Nos échecs, si nous en 
devions subir, ne feraient que susciter, de toutes parts, de 
nouveaux afflux de secours. 

Nous avons la mer, nous avons Fargent, nous aurons, de 
plus en plus, tous les hommes qu’il faudra, dont le choc dé- 
cisif ne sera possible que lorsque nous en serons arrivés à 
cette idée, trop simple pour certaines intelligences, que nous 
devons nous concentrer Pour agir efficacement contre un 
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front ennemi trop étendu, sur lequel, au moins, le Kaiser 

sait manœuvrer. Trop de nos hommes, encore, tomberont. 

Mais France, Angleterre, Russie, Italie, avec un bel apport de 

grandes colonies, sont là pour fournir les remplaçants. 

Encore, et encore. Une meilleure préparation eût épargné je 

ne sais quel chiffre de vies humaines. Nous compterons plus 

tard, pour les leçons à venir. Toutes les fautes se payent. 

Nos fils se présentent, sourire aux lèvres, pour payér: Et 

nous paierons aussi, nous, civils, de tout sexe et de tout âge. 

Nous apporterons notre tribut de souffrances et d’inébran- 

lable courage, grâce auquel nos frères et nos fils ne seront 

pas tombés en vain. 

C’est pourquoi, confiants en nous-mêmes, et sûrs de mai- 

triser la destinée, nous écoutons, dans le calme des résolu= 

tions définitives, le canon de Verdun. 

L'Homme Enchaîné, 27 février 1916. 

rt 

VERDUN ! 

Verdun! Verdun! En ce moment, il ne peut y avoir . 

d’autres pensées. Toutes les âmes, tous les cœurs sont 

tendus vers ces champs tragiques où se déploie, jour et 

nuit, dans une inépuisable prodigalité d’héroïsme français,une 

bataille qui ne s’interrompt que POUF un renouveau de fureur. 

Stupéfaits de l'audace de la défense, les communiqués de 

Vennemi ne peuvent s'empêcher de dire l’émerveillement 

d'une résistance infrangible aux folles dévastations de leur 

grosse artillerie. En quelques heures, les monstrueux obus 

ont si complètement bouleversé le terrain que l'œil n°y peut 

plus découvrir qu’un recommencement de chaos. Tout à coup 

le silence se fait, et voici qu'en colonnes serrées, — coude 

à coude, avec leurs officiers dans le dos, revolver au poing
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contre les fuyards —les noirs bataillons du Kaiser s'avancent, 
pour achever, de leurs masses compactes, la conquête d'un 
sol où rien, semble-t-il, n'a pu subsister. Ils avancent, et 
l'illusion d'un terrain désert peut, pour un moment, les 
bercer. Mais, si l'œil ne peut rien découvrir, assez de leçons 
leur enseignent qu’il y a, dans ce mortel silence, succédant 
au plus effroyable fracas de tous les éléments de destruction 
déchaînés, une muette résolution de riposte, qui va tout dé- 
passer. 

En avant ! En avant ! crient les officiers, de l'arrière. Et 
chacun sait quel geste de mort répondrait à toute hésitation 
du pas fiévreusement saccadé. Ils avancent, ceux qui vont 
conquérir le monde au fer dominateur de la Germanie. Ils 
sont là, marchant d’une détente automatique, parce qu'ils ne 
peuvent pas faire autrement que de marcher. Ils vont, en 
files profondes, aux rafales d’ouragan qui répondront, tout 
à l'heure, à l'appel du canon. Ils vont massés, si bien soudés, 
si bien fondus, qu'une expressive légende de nos hommes 
veut que, sous les foudres du prochain cyclone, tous frappés 
simultanément, dans l’action de rigidité continue, meurent 
d’un coup, étayés l’un par l'autre, sans pouvoir tomber. Ils 
vont à l'hécatombe en bloc, au-devant du coup d'arrêt iné- 
vitable, dans la lointaine espérance que quelques survivants, 
peut-être, aborderont « l'ennemi héréditaire », qui ose dé- 
fendre le sol de sa patrie contre le maître pour la suprématie 
duquel la terre fut créée par une divinité de furie. 

De vivre et de mourir pour cet accomplissement, ce n’est 
pas une très haute manifestation d'humanité. Ces machines 
humaines ne conçoivent même pas qu’un autre emploi eût pu s'offrir à leur activité. Machines à tuer, il leur est impossible 
de voir au delà de la tuerie. Des atrocités qui ont à jamais déshonoré le nom de ces tueurs dans le monde, il est pro- bable qu’à ce moment terrible le souvenir leur est étranger. Ce n’est pas leur affaire de sentir, de penser. Ils vont d’une offensive implacable de passivité mouvante, confiants dans une puissance providentielle de meurtre, sans cette flamme de noblesse au Cœur, sans cette lumière d’invincible espé-
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rance, sans celte ardente volonté de faire au delà de la mort 
qui donnent à nos soldats une vie d'humanité supérieure à la 
mort elle-même, parce qu'il se transmet d'homme à homme 
un flambeau de survie que la pire tourmente, toujours sur 
le point de l’éteindre, ne fait qu’alimenter. 

Nos soldats, les voilà, car leurs petits canons, enfin, 

viennent subitement d'embraser la plaine. À son tour, 

l'effroyable roulement des nuages dévastateurs. Le pire ré- 
pond au pire, et les lentes masses d’offensive s’abattent dans 
l'orage d’acier qui fauche, au ras du sol, tout ce qui tente 
de l’affrontér. De grands trous noirs, où s’agitent des choses 
convulsées, marquent la place où progressait machinalement 
k formidable catapulte humaine. À peine réduite en frag- 

ments dispersés, une autre se présente, etencore, et encore, 

et toujours et toujours. Qu'est-ce que la vie des hommes, de 

leurs hommes, pour ces chefs de massacres qui ne voient dans 

la vie qu’une organisation de meurtre universel au profit d’un 
Moloch chargé de tirer d’un prodigieux entassement de ca- 
davres une formule suprême de barbarie « civilisée » ? D'un 
œil morne, ils regardent tomber les sombres files, et tombent, 
à leur tour, dans leur morgue de stupidité. Et les torrents 

d’offensive succèdent aux torrents d’offensive, et des parties 

du troupeau, échappant à l'immense fauchée, arrivent, par 

chance, jusqu’à nos lignes. 
Par chance ! ce n’est pas longtemps leur pensée. Car, si 

les hommes d’Allemagne sont maintenant face à face avec les 

hommes de France, le sort du Germain est fixé. Après vingt 

mois d’une guerre où les Boches, vraiment, ont eu le temps 

d'apprendre à connaître nos jeunes et vieux poilus, ils les 

ont rencontrés devant Verdun pour se voir contraints 

d’avouer qu'ils ne les avaient pas encore bien connus. C'est 

ce qui fait qu'ils clament à tous Heurs journaux, depuis les 

premiers combats d’une bataille inouie, qu ils se sont, cette 

fois, heurtés à une force de résistance inattendue. 

lis se trouvent ainsi unanimes à faire l'éloge effaré de ces 

. SWelches, aux dépens de qui s'est tarit exercé, depuis un 

demi-siècle, l'empêtrement de leurs lourdes railleries. Oui,
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c'est dans les journaux de la pangermanie que nous voyons 

célébrer, aujourd’hui, l’irrésistible vaillance de nos soldats 

français, qu’on n’avait que trop bien éprouvée, mais dont on 

évitait de convenir, pour s’épargner l’aveu que le Kaiser avait 

trop présumé de sa puissance de sauvagerie. Maintenant, il 

faut qu'ils en prennent leur parti, parce que c'est la seule 

excuse qui s'impose pour expliquer l'épuisement des hordes 

« organisées », et puis parce que, lorsque les survivants des 

colonnes décimées voient sortir les casques bleus des enton- 

noirs devenus leurs abris, ils ne peuvent que courber la tête, 

sous le sentiment d’une fatalité qui va s’accomplir. 

J'essaye de dégager la psychologie du combat, faute de 

pourvoir librement parler d’une situation générale dont les 
critiques modérées que je pourrais me permettre ne feraient 
qu'accuser, en de nouveaux reliefs, l'incomparable valeur de 
nos sublimes Français. Il y a quelques jours, j'assistais à 

l'entretien familier d’un capitaine et d’un gradé, tous deux 
blessés, dont le régiment, là-bas, avait cruellement fondu. 

Le sergent « vieux blessé » interrogeait l'officier, récemment 
évacué, sur le sort des camarades, des amis, laissés au fort 

de la bataille, où l’on était bien snr qu'ils ne s'étaient pas 
contentés de faire leur devoir. Le capitaine était tout plein 
de lettres. À mi-voix, d’une gorge étranglée, il disait, frémis- 
sant, le sort de celui-ci, l'aventure a> celui-là. Paul ? On 

l'avait cru mort. Ah bien oui ! Il s'était jeté dans un trou, et, 
de son fusil sûr, il n'avait pas abattu moins de vingt ou 
trente Boches dans sa journée. Après quoi, on l'avait vu re- 
paraître pour se plaindre qu'on ne lui eût pas enveyé son 
déjeuner. Et Louis ? Tombé sur le tas qu’il avait abattu. Et 
les autres ? Que d’héroïques récits jaillissaient de la doulou- 
reuse fierté des lèvres ! 

Nous n'avons pas le temps, hélas ! de nous arrêter aux 
actions d’incomparable beauté. La bataille nous tient. C’est à 
la bataille, dont la fin ne nous apparaît pas encore, qu'il faut 
nous fixer. Le bois des Corbeaux est pris et repris tour à 
tour, submergé par des vagues humaines qui y viennent dé- 
ferler en des chocs de chair et d’acier, sous le formidable  
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grondement des lourdes gueules de mort. Chaque tertre, 

chaque vallon ajoute aux hurlements du ciel et de la terre, 
le cri, le geste d’un héros. S'il n’était besoin que d’héroïsme 

en ces épiques rencontres. 

CINQUANTE JOURS APRÈS 

Après une série d’offensives à fond, qui n'ont pas duré 
beaucoup moins de deux mois et demi, l'attaque sur Verdun 
expire en des canonnades, parfois encore fort vives, qui ne 
sont plus dirigées contre nos lignes que pour l'honneur. C'est 

un fait militaire dont on ne pourra dégager la valeur que 
lorsque les conditions de défense où se trouvait notre forte- 
resse, aux premiers mouvements de l’agression, seront pu- 
bliquement connues. Si l’analyse n’en est pas encore possible, 
même du côté allemand, où l’on s’est bien gardé de dire com- 
ment les premiers avantages furent conquis, le grand public 

mondial est suffisamment informé pour être en situation de 
donner son jugement sur le résultat. 

Ce quiest très certain, c’est que l'opération, annoncée 
comme « la plus grandiose » de la guerre, fut théoriquement 

confiée au Kronprinz, afin que le prestige du succès escompté 

rejaillit sur la dynastie, et que le minus habens impérial, à 

qui l’on avait donné pour tuteur le général tenu pour le plus 

expérimenté de l’armée allemande, n’a su que jouer un rôle 

déplorable-dans le drame énorme où il n’y avait aucun emploi 

de ce queles seuls courtisans appellent encore ses moyens. 

Il avait été placé là comme à un poste d'histoire, pour pro- 

noncer des mots dont le monde püt s'émouvoir, prendre des 

attitudes héroïques en des lieux de sûreté (cependant que le 

vieux von Haeseler accomplirait la besogne) et, finalement, 

faire une entrée solennelle, à l'intention des chromolitho- 

graphes de tous les continents, parmi des tas de pierres qui 

auraient marqué, pour les archéologues, l'emplacement de 

Verdun. Telle était l'ordonnance germaniquement réglée de 

la cérémonie qui devait être, et n'aura pas été, par le non
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consentement de ces inouïs poilus français, porteurs d'un grand veto, devant lequel toute la bocherie en appétit de meurtres a dû s’arrêter. 
Là est le fait brutal, à l'évidence duquel léminente habi- tude germanique de mensonges à dà elle-même se rendre, n'ayant d'autre refuge que l’aveu. Le jeune nigaud, qui sera quelque jour, ou ne sera PaS, Couronné, a dû remettre au magasin de décors le fastueux appareil de triomphe, pour la joie duquel il jetait, en de monstrueux holocaustes, ses sol- dats à la mort. Les flambarttes peintures, fabriquées d'avance, qui devaient représenter sa magnifique chevauchée, vont de. meurer tristement retournées contre le mur, jusqu’au jour, encore assez éloigné, peut-être, où quelques modifications de détail permettront de leur donner une autre destination, pour le cas imprévu de quelque inconcevable victoire à venir. L'espérance n’est interdite à Personne, surtout lorsqu'on est réduit à s’en contenter. 

En attendant des victoires qui ne Ss’annoncent guère, le vieux von Haeseler, cruellement déçu, a dû se séparer de l'impérial mannequin dont il n’avait Pas réussi à tirer, même approximativement, des gestes Propres à donner, au moins, une illusion de succès. Même, avant d'être pour toujours re- misé au magasin des accessoires, n'a-t-il pu retenir sur ses lèvres la parole amère qui dégageait sa responsabilité per- sonnelle, pour rejeter tout le poids de la fâcheuse aventure Sur le grand état-major, chargé de l'exécution de cet ordre impérial : Le Kronprinz s’emparera de Verdun, « la plus grande forteresse du nonde ». 
Hélas ! non, Verdun n'était pas « la plus grande forteresse du monde ». En revanche, une force allait se manifester d'hommes amenés d'urgence, telle que, jusqu’à ce jour, il re s’en était probablement Pas rencontré. Des hommes, rien que des hommes, que vous auriez croisés, hier, dans la rue, allant à leurs affaires, Soudainement mués en héros invincibles, Parce qu’ils ont, en silence, résolu que quelque chose qui devait être, leur disait-on, ne serait pas. Sans protection, à certaines heures, dispersés dans la
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plaine, loin du regard des grands chefs, souvent hors de 
portée du ravitaillement, accrochés à de vagues replis de 
terrain d’où rien n’a pu les déprendre, ils se sont tenus cois 
sous les rafales d’une artillerie lourde dont les pièces s’ali- 
gnaient par centaines, et sous le feu desquelles la terre elle- 
même mugissait, pantelait. Rien de pareil ne s'était jamais 
vu du côté de l'attaque ni du côté de la défense. En aucun 
temps, de tels moyens de destruction n'avaient pu être accu- 
mulés. En aucun pays, on ne pouvait prévoir que de petits 
hommes imberbes, soutenus de vieux poilus tout gris, se 
présenteraient pour s'offrir, yeux rieurs et âmes surhumaines, 
à la démoniaque avalanche d'acier. . 

C'est ce qui fut fait pourtant, et, lorsque la formidable 
poussée du Kronprinz amena enfin à la portée des armes 
françaises l2s masses profondes de ces brutes qui n’ont su 
triompher que de victimes sans défense, les petits hommes 
au casque bleu surgirent on ne sait comment de la terre, ainsi 
que jadis les soldats nés des dents du dragon, et, devant la 
barrière qui ne voulait pas fléchir, l’effort monstrueux de 
« l'irrésistible » ruée s'arrêta. 

Ce n’était plus la fameuse « fie française » des anciens 
jours. Non. Rien que l’auguste impassibilité sculpturale du 

contrefort immuable où vient se briser la démence du plus 

furieux torrent. Ils étaient là, nos vrais grands hommes de 
France, étreignant le sillon auquel ils s'étaient donnés, prêts 
au bond décisif dont l'attente effarait l’agresseur, vivants, 
blessés ou morts, recélant en leurs convulsions de puissance 
éperdue une telle explosion de foudre définitive que ni straté- 

gie ni sacrifices de l'agresseur ne pouvaient l emporter. Rien 
ne fut épargné des ressources, inconnues jusque-là, de l'of- 

gensive, et, de notre côté, le stoïcisme de la résistance fut si 

peu théâtral, si parfaitement exempl de. tout vain appareil, 
‘que lasimplicité du plus beau spectacle de nos fastes de 

guerre nous en dérobe, en ce moment, la grandeur. | 

Plus tard, des rhétoriciens de la guerre voudront disserter 
laborieusement sur ces choses, après avoir tout fait pour ac- 

croître les difficultés du jour. Ils nous ap,0'teront des pages 
Zu
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massives, pour établir à grand secours de citations, que ce 

qui a été fut. Et des hommes qui seront jeunes encore, avec 

des paupières à demi-fermées pour l'évocation du souvenir, 

redresseront la tête en souriant dans la gêne des cicatrices 

glorieuses, pour nous faire sursauter de ce petit mot, si 

grand : « J'étais là!» 

Honneur aux morts, aux survivants, à tous ceux, grands 

ou petits, qui ont trouvé dans leurs cœurs indomptables le 

moyen d'écrire, dans l’histoire de France, une page d'une 

noblesse si parfaitement achevée que, dans un monde qui 

déjà paraissait fléchir sous le poids de l'Allemagne, une im- 

mense clameur d’admiration, contenue par le respect, monte 

vérs nos enfants, en une splendeur d’offrande où s’épand 

l'éternelle reconnaissance de l'humanité. Qu’aux grands an- 

cêtres de tous temps, dont sortirent nos hommes de ce jour, 

la juste part en soit laissée. La France a fait, la France fait 

et fera, non contente de ce qui est seulement possible. Ce 

n’est pas pour conquérir, ce n'est pas pour dominer, ce n'est 

pas pour asservir. La France combat pour son droit d'être, 

d'être toute selon son génie, et la main dans la main avec 

tous les peuples dignes de faire le droit, dignes de vivre la 

liberté, elle donne tout son sang, sûre d’une puissance in- 

finie de toujours le renouveler. 

Verdun, quand toutes les conditions de l'événement pour- 

ront être déterminées, sera peut-être la plus insigne étape 

de son histoire, parce que le grand ressaut de vie renouvelée 

est venu moins des chefs de tout ordre, que des incons- 

cientes profondeurs d’une race superbement secouée des 
énergies instinctives qui l’appelaient à de nouveaux efforts, 
pour la beauté de son propre renom, pour le bien d'une hu- 
manité supérieure. 

Amis, ne nous arrêtons pas à cette vue. Nous sommes à 
pied d'œuvre. Sur la Marne, sur l'Yser, à Verdun, nous avons, 

par des actes de volonté, tels qu’il n’en est point de plus 

grands, rétabli des chances que d’incroyables concours de 

défaillances semblaient avoir implacablement fixées contre 

nous. Tout le poids des vieux crimes historiques s'est trouvé,
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par une rencontre, imprévue des raisonneurs, totalement ra- 
massé dans un coup monstrueux d'une suprême énergie sa- 
Yarmment organisée pour le suprême recul du plus noble 
idéal d'humanité. Sans le secours du génie militaire, en de- 
hors même des hautes directions auxquelles notre peuple 
avait droit, par la seule vertu du plus généreux sang, par 
l'invincible robustesse des concours unanimes de jeunes et 
de vieilles âmes à cran, nous avons arrété, contenu le plus 
grand flot de barbarie. Il nous reste à le refouler. Salamine 
fut une grande chose. Ce n'était encore que la préparation de 
Platée. Aux Thermopyles, il y eut la protection d’un défilé. 
C'est dans leurs plaines que la Marne, l'Yser et Verdun nous 
nt vus donner le coup d'arrêt à la sauvagerie organisée. Il 
reste à nos vivants le lourd, l'écrasant devoir de se montrer 
dignes de nos morts. Pas une heure, pas une minute, nous 
n'avons le droit de l'oublier. 

… À l'œuvre donc, tous, tous, pour la réparation des fai. 
blesses, de loules les faiblesses, afin que nos grands morts 
soient des initiateurs, et non les héroïques témoins d’une fin 
de tragédie. Verdun est le plus grand acte du plus grand 
drame de résistance. Ce ne serait pas assez si nous ne sa- 
vions point passer à l'offensive, non pas à ces sortes d'offen- 
sives dont le sort a besoin des interprétations de communi. 
qués, mais aux offensives qui n’ont pas besoin d'être 
eommentées, celles qui ne consistent pas seulement à se jeter 
tête en avant sur l'ennemi. Il y faut de la préparation. I] y 
faut de la science, de la méthode, de la manœuvre. Retenez 
bier ces mots, car rien ne serait pire que de les oublier. Nos 
alliés font de merveilleux efforts. Fabrication et, contingents, 

tout sera prêt à l'heure voulue. Pas trop tôt, pas trop tard. 

Il faut une puissance capable de mettre l'énorme machine en 

œuvre, en action d'efficacité. C’est le plus grave problème du 
jour, car de quel prix devrions-nous payer, à notre tour, un 
coup manqué ? 

Trop d'avertissements nous ont été donnés, que nous 
n'avons pas toujours compris. Cest l'heure de nous ressaisir
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d’une façon définitive, de nous juger, de nous résoudre, nor 

pas-pour amener sur le champ de bataille de meilleurs sol- 

dats, puisque cela ne peut pas être, mais pour un plus com- 

pletachèvement d'utilisation dont l'urgence s'accroît à mesure 

que-toutes les énergies en lutte s’acheminent vers le dénoue- 

ment. Les neutres eux-mêmes — qui se sont donné tant de 

peine pour se faire croire à eux-mêmes que ce qui les inté- 

resse au suprême degré devait et pouvait leur être indifté- 

rent — les neutres s’éveillent et comprennent qu’une heure 

décisive va bientôt sonner. Des signes montrent que la Suisse, 
la Hollande, la Scandinavie, à son tour, se posent des ques- 
tions qu’elles avaient résolu d'ignorer. Je ne dis rien des 
Etats-Unis d'Amérique. Nous sommes assez loin de certain 

télégramme présiden tiel de félicitations au Æaiser, encore 
rouge du sang de la Belgique violée. Débris d'erreurs que le 
torrent des choses emporte au gouffre du passé. 

Tout peuple digne de l'avenir se prépare pour une vie nou- 

velle. Nous avons pris une assez belle avance, pour avoir su 
“tirer un surcroît de gloire de fautes qui se seraient trouvées 
peut-être irréparables si notre cause ne nous avait portés à 

un effort de compréhension supérieure, pour un jaillissement 
de volonté qui nous permette de couronner magnifiquement 

la- plus grande œuvre, dont la Révolution française, elle- 
même, n’aura été qu’un premier bégaiement. Voilà le devoir, . 
le:dernier, le plus aisé, peut-être, après tant de prodiges de 
nos sublimes enfants. L'heure arrive où nous ne pouvons 

plus nous contenter de dire toujours : à demain. Nos frères, 
nos fils ne furent pas, ne sont pas des héros en expectative. 
En quelque forme que ce soit, quand l'horloge aura frappé 

. les coups fatidiques, honte à celui qui aurait refusé d'ouvrir 
es yeux aux véritables conditions de la victoire finale. Car, 

Chaque jour, à l'appel du devoir civique, aussi bien que mi- 
litaire, le vrai patriote doit pouvoir répondre : « Me voilà ». 

. L'Homme Enchaîné, 18 mars et 1°° mai 1916. 
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Je viens de visiter le front, depuis le Pas-de-Calais jusqu'à 

la frontière suisse, et, pour la première fois, après vingte 
deux mois de guerre, j'ai pu tout voir, tout constater, in- 

terroger librement chefs et soldats sur toutes matières, et 

recevoir des réponses faites en toute liberté, 

.… Il y a visite aux armées et visite aux armées. Nulle 
trace de parade dans l’extrême simplicité de mon cas. J'ai 
pu aller partout, accompagné d’hommes qui avaient qualité 

pour dire et commenter techniquement. J'ai voulu voir : 

j'ai vu. Je dois, aujourd’hui, me contenter d’une indication 

sommaire, dont je donnerai les raisons ici ou ailleurs, selon 

qu’il appartiendra. co 

La première pensée qui se présente à l’espritde mes inter- 

locuteurs est, tout naturellement, de me demander le résul- 

tat d’une enquête qui m'a fait parcourir plus de deux mille 

kilomètres en automobile, avec des repos de trois ou quatre 

heures de marche, par jour, dans la boue des tranchées — 

le tout coupé d’entretiens d'autant plus instructifs qu’ils ont 

abouti, sur tous les points, à des conclusions unanimes. 

La formule que je puis aujourd’hui présenter au public 

n’est pas pour l’inquiéter. Loin de là, puisqu'elle est de 

confiance absolue dans la victoire finale de nos armes, 

pourvu que certaines conditions d’organisalion soient non 

plus seulement parlées, mais effectivement réalisées. Soit 

que j'aie interrogé les légendaires soldats qui revenaient, : 

-souriants, de l'enfer de Verdun, soit qu’à Verdun même je 

Jes aie vus à l'œuvre, sous une canonnade comme il ne s'en 

ntendit jamais, soit que j'aie poursuivi jusqu’à leurs 

extrêmes repaires de boue, de pierres et d’abatis les déta- 

.chements perdus dans l’inextricable bouleversement du sol 

broyé, pulvérisé par les formidables obus de l'artillerie alle-
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mande, je n'ai vu que des hommes immuablement fixés dans 
cet état d'esprit qu’on appelle Le cran. 

Je ne pourrais pas résister au désir d'en présenter 
quelques aspects en raccourci, parce que les faits seront 
toujours plus éloquents que les phrases, et que la concision 
du verbe, issu de la bouche de héros qui s’ignorent, apporte 
aux actions les plus belles un magnifique supplément de 
grandeur. J'ai peut-être, cette fois, pénétré plus avant dans 
l'âme du soldat que je n'avais fait jusqu'alors, parce qu'il 
lui a été donné pleine liberté de langage, soit en présence de: 
ses chefs, soit en des entretiens particuliers. A la vérité, je 
n'ai pas recueilli une parole qui n'eût pu être répétée devant 
l'officier du corps de troupes ou le général méme, invitant 
en ces mots aux confidences en tous domaines : « De quoi 
vous plaignez-vous ? Que demandez-vous ? Dites tout ce 
que vous voudrez ». 

Ah! ce n’était pas long. On peut dire qu’il n’y avait 
qu'une voix. Le travail des tranchées, non moins cruel que 
le combat. La femme, les enfants, l’anticipation du retour, 
jamais envisagé autrement qu'après la grande œuvre accom- 
plie. Des vieux de 44 ans se plaignant de certaines marches, 
sac au dos, dont la nécessité ne leur paraissait pas prouvée 
puisqu'elles les ramenaient, après quelques jours, à leur 
point de départ. Fatigue passagère du corps. Fatigue de- 
l'âme, jamais. Et de certains, qui donnaient le plus libre- 
ment cours à leur verve, l'officier, loin de vouloir atténuer 
la liberté de langage, me soufilait gaiement à l'oreille : 
« C’est un de nos meilleurs soldats ». Et l'autre, qui n’en- 
tendait pas, éclatait d’un grand rire, parce qu’il connaissait 
d'avance ce qu'on pouvait dire de lui. Encore, le mauvais. 
Soldat — j'en ai vu jusqu’à un — tout déchu qu'il püt être 
d’alcoolisme, hâve, poussif, le regard perdu, accoté à son 
arbre comme pour ne pas tomber, était-il venu là de sa vo- 
lonté, au lieu d'invoquer, comme il lui eût été facile, l'excuse 
de la maladie. Il geignait, parce qu'on lui donnait l’occasion 
de geindre, mais il était à son poste, ayant décliné l’invita- tion de l’infirmerie. Et le Capitaine :
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— Quand j'arrive au cantonnement, il y a parfois, tout à 

coup, ‘une abondance de malades. Quand nous partons 

pour la tranchée, il n'y en a pas un. Jamais. Jamais. 

L'homme ne veut pas laisser une surcharge de travail à son 

camarade. 

Cela, dit du ton le plus simple, à mi-voix, comme si cette 

suprême abnégation ne méritait pas même une parole de 

louange. L'esprit de’ haute camaraderie universel, d'homme 

à homme, de soldat à chef et de chef à soldat. Pas de puni- 

tion. C’est la formule partout, et la gouaillerie française, en 

tous lieux, reprenant ses droits. Les récriminations par nous 

sollicitées, accueillies dans la cordialité des éclats de rire de 

ceux-là mêmes qui s’y étaient abandonnés. 

Et puis, cette conclusion unanime, à voix sourde :'« On 

ira. Il le faut ». Ah! ce « Il le faut », que ne l'avez-vous 

entendu, jeté d’une voix implacable à l'invisible ennemi, 

tout proche de l’autre côté du parapet, dans le silence tra- 

gique du Boche souterrain, :par delà les fils de fer ou les 

chevaux de frise ! « // Le faut », I le faut, c'est le Dieu le 

veut de cette grande et dernière croisade de la civilisation 

contre la barbarie. Cet homme, gauchement empaqueté d'une 
tunique terreuse, avec deux jets de flamme sous la visière de 

son casque bleu, vous assure, d’un mot, qu’il a la pleine 

conscience de ce qu’il fait, de ce qu'il veut. // le faut, cela 

veut tout dire. Le soldat a accepté les sacrifices terribles 

que lui demande la destinée de sa France, dont l’histoire, 

lourde à porter, mais si grande et si belle, exige, à cette 
heure décisive, un héroïque redoublement de sacrifices con- 

tinus. Il le sait, il le dit avec un joyeux sursaut d'amère 

gaieté populaire, où le flot d’une supérieure noblesse du 

sang emporte à l'avenir tous les débris de fautes où il sut : 

mettre encore des éclats de beauté. 
1l le faut ! I le faut. Gardons ce mot, amis. C'est le mot 

d'ordre que je vous rapporte des tranchées. C'est la parole 
suprême de ceux qui sont à la bataille pour la plus grande 
patrie qu’il fut donné à l’homme de construire en vue des 
plus hautes fins d'humanité. 17 le faut, c'est le cri de celui
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qui tombe. 7 le faut, c'est l'unique pensée du soldat bloti 
au fond d’un cratère d'obus quand tout lui manque jusqu'à 
l'écroulement de sa tranchée, et que, dans le tonnerre in- 
fernal des monstrueux blocs d’acier, hébété du ciel et de la 
terre déchainés contre lui, il n'attend plus que la mort, sans 
même le réconfort d’un geste personnel de bataille, parce que, 
s’il reculait d’un pas, c’est d'un pas que l'ennemi avancerait. 
Îl le jaut! Il le faut ! En cette inexorable nécessité d’être 
au-dessus.de lui-même se résume tout ce qu'il est capable 
de sentir, de penser. Et il s’agrippe à la pierraille croulante, 
qui l’enfonce encore plus profondément dans sa terre, au lieu 
de l'en chasser. 

Et nous admirons, dans l’émerveillement de ce prodige 
du sang français, Mais cela ne suffit pas. // Le faut, c’est le 
mot d'ordre du soldat, c’est le mot d'ordre de son chef en- 
core, à tous les degrés de la hiérarchie. Dans la modestie de 
leur rôle, lieutenants, capitaines, commandants sont dignes 
de commander à de tels soldats. On ne me l’a pas raconté. Je 
l'ai vu. Je sais ce qu'ils disent les uns des autres, Et il n’est 
pas besoin de le leur demander. Il suffit d'entendre les 
paroles qu'ils échangent, ou même de cueillir simplement 
les regards qui se croisent, Sublimes familiarités d'épopée. 
À ce point de sublime vertige, un signe, un temps de silence 
sont d’un accent tragique incomparable. Si j'en ai le temps, 
quelque jour, je voudrais montrer un capitaine, un colonel 
parmi ses hommes, hors du poste de commandement. Un 
général surtout. Certains chefs, que je connais bien, ont 
pu mériter, en des mesures que je n’ai pas à fixer ici, cer- 
taines critiques, qui ont retenti Jusque dans les Chambres. 
Je ne crois pas que ce soit l'heure d'établir un règlement de 
comptes, où nous ne devons désirer qu'une stricte justice 
Pour chacun. Ce qu’il faut dire, dès à présent, parce que 
C'est vrai, Parce que nous y trouvons un réconfort de réalité aussi loin des éloges fabriqués à la grosse que des critiques 
Irop exactes d’un temps déjà passé, ce qu'il faut dire, c’est 
qu'il est impossible qu'une race qui a produit de tels soldats, pour une rencontre d'hommes et de choses comme
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il:nefs’en était pas vu, n’ait pas recélé en elle-même les 
forces productrices d’une puissance correspondante du com- 

mandement. 

Nous avons des chefs militaires, des vrais, parce qu'ils 
sont sortis de nous, au même titre que nos soldats. Je le 

dis, après trois visites sur le front, dont cette dernière m'a 

permis amplement de juger par moi-même, dans une com- 

plète i ndépendance d'esprit, avec l'unique souci de l'intérêt 
national, l’armée française, dans son ensemble, possède des 
chefs dignes de lui commander, capables de la mettre en 
œuvre, à la condition, nécessairement indispensable, qu’à 
leur tour ils soient commandés. Leurs vertus civiques ne 
sont point au-dessous de leurs qualités militaires. Je parle 
du plus grand nombre, et l’on m’accordera que c’est assez 
beau. Ils savent, ils peuvent, ils veulent, et, puisqu'ils ne 
font qu’un avec leurs soldats, nous pouvons vraiment dire 
que nous avons en mains l'instrument nécessaire, si l’orga- 
nisation s’achève en un couronnement de coordination, sous 
la conduite d’une volonté. 

Je n’en dirai pas plus. Je suis revenu de ce long voyage 
avec une vision très nette de ce qui nous manque, de ce que 
nous devons réaliser. Pour l'arrière, tout comme pour 

l'avant, il y a un devoir supérieur à remplir. Noire mot 
d'ordre est le même, Z{ le faut. Je l'ai reçu d'hommes qui 

sont sous les obus et qu’il nous appartient de rejoindre, 

en accommodant nos actes de citoyens à leurs actes de 

soldats. Z{ le faut. Honte à qui ne le comprendrait pas. 

L'Homme Enchaîné, 14 mai 1916. 

ne 

Les T —#_ }
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