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PRÉFACE 

Plus nous allons, plus toute science devient indivisi- 

blement pratique et théorique, à tel point qu'elle ne 

peut plus se désintéresser des applications sociales et éco- 

nomiques. Les sciences morales, en particulier, se socia- 

lisent de plus en plus. Si donc il est nécessaire au 

philosophe de rechercher les fondements théoriques de 

la morale, il ne lui est pas inutile de suivre en même 

temps, dans le milieu social de son époque et surtout 

dans son propre pays, la marche des idées et des senti- 

ments. Spéculation et pratique se soutiennent, se véri- 

fient l’une l’autre, surtout en morale ; les études con- 

crètes sont le meilleur moyen de ne pas perdre de vue 

la réalité pour l’abstraction. On a dit aux poètes : « Honte 

à qui peut chanter tandis que Rome brûle ! » On peut 

dire aussi aux philosophes qu'ils ne sauraient se contenter 

de spéculer quand s’agitent autour d'eux des queslions de 

vie ou de-mort. Tel est du moins ce que nous éprouvons 

nous-même ; et ce sentiment nous excile à passer Sans 

cesse de l'idéal au réel, du réel à l'idéal, afin de mieux 

comprendre l’un par l’autre et d'éviter tout ensemble 

un rationalisme utopique ou un empirisme aveugle.
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L'état moral de la France contemporaine est, à divers 
degrés, ce qu'Auguste Comte appelait « une époque 
critique ». Quand on y regarde de près, il en est de 
même dans toutes les autres nations, où cependant des 
institutions politiques et religieuses mieux assises par- 
viennent à cacher l’ébranlement intérieur des conscien- 
ces. Malgré cette généralité du phénomène, on a sou- 
vent soutenu et l'on soutient encore que la crise de la 
moralité en France tient à la nature même du caractère 
national et à la dégénérescence de ce caractère. C'est 
là une question d'intérêt vital. Pour la résoudre, nous 
devrons faire l'étude de l'esprit français d’abord au point 
de vue moral, puis au point de vue religieux. Nous 
aurons ensuite à rechercher la part de l'opinion et de 
la presse dans les misères de notre temps. Nous aurons 
à apprécier l’état de la criminalité en France, surtout de 
la criminalité juvénile, qui va toujours croissant, et nous 
poursuivrons les causes de cette inquiétante montée. 
Nous serons ainsi amenés finalement devant les grands 
problèmes de l'éducation morale en France, soit à l’école 
et après l’école, soit au lycée et après le lycée. 

On accuse tant les Français dans les nations voisines, 
nous crions nous-mêmes si haut nos défauts et nos mi- sères, qu'il n’est que juste de réagir contre le dédain 
des uns et le découragement des autres, pour rétablir, s'il est possible, l’exacte vérité. Cette réaction est plus que jamais nécessaire pour nous rendre le ressort dont nous avons besoin. Parmi les idées-forces qui sou- tiennent un peuple, en effet, se trouve au premier rang l'idée même de sa force, qui se réalise en prenant conscience de soi. Le seul vrai profit des victoires, c’est celte idée, c'est cette conscience créatrice de son objet. La vraie calamité de la défaite, au contraire, c’est le doute sur soi et sur sa Puissance, qui est déjà une dimi- nution de soi et de.sa puissance. Depuis 1870, la France



PRÉFACE II 

connaît cette grande et anxieuse interrogation devant 

le livre des destinées, qui fait qu’on a moins d'énergie 

pour y écrire soi-même ses destinées. De là provient 

une notable partie de nos maux actuels ; de là cet 

état d'âme d'une jeunesse privée des longs espoirs et 

des vastes pensées, qui se demande à elle-même 

« Pourrons-nous rendre à la patrie son ancienne gran- 

deur ? » et, bien souvent, n’ose pas répondre. 

Il est des périodes particulièrement douloureuses 

où il semble que tout soit perdu et qu'il n'y ait rien 

à faire parce qu'on ignore l'avenir. « Les maux 

dont nous souffrons actuellement, a dit Guizot, nous 

semblent toujours incomparables. » À la fois acteurs el 

spectateurs, comment serions-nous bons juges de notre 

temps ? Comparez les maux présents aux maux analogues 

de certains siècles passés ; les premiers vous paraîtront 

toujours plus intolérables. Pourquoi? c'est que vous 

les ressentez réellement, tandis que vous ne ressentez 

pas les autres, sinon par l'imagination. De plus, on l'a 

dit avec raison, quand il s’agit des misères et des fléaux 

de l’histoire, vous en connaissez d'avance le dénoue- 

ment heureux. Les Anglais ont beau couvrir la France 

et assiéger Orléans, vous savez que Jeanne Darc viendra 

les chasser; la terreur a beau régner, vous savez que le 

calme succédera à la tempête. Au contraire, vous res- 

sentez en vous-même tous les maux d'aujourd'hui et 

vous ignorez ce que sera demain. De là l'angoisse indi- 

cible qui pèse sur nos esprits. 

Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne, 

nous sentons devant le présent s’ébranler notre foi en 

l'avenir. Pourtant, découpez au hasard dans notre bis- 

toire un quart de siècle et comparez-le froidement avec 

les vingt-cinq années qui achèvent notre siècle : le 

désavantage sera-t-il toujours du côté présent ?
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Ce qui est étonnant, en vérité, c’est que, n’élant pour 

ainsi dire plus gouvernés, mais abandonnés à nous- 
mêmes, délivrés de tout frein, lancés sans apprentissage 
préalable en pleine licence, jetés en proie à tous les 
agitateurs, meneurs, exploiteurs, politiciens, hommes 

de plume, hommes de finances, nous ne soyons pas 
pires ! Quel autre peuple à notre place ne ferait pas 
plus de folies ? Nous nous contentons ordinairement 

d'en dire beaucoup : c’est une sagesse relative! Les 
étrangers devraient nous juger sur ce que nous faisons 
et non sur ce que nous disons. Avec de meilleures insti- 
tutions démocratiques, de quel progrès ne serions-nous 
pas capables ! 

Ajoutez que la civilisafion croissante entraine l’ac- 
croissement de la conscience de soi chez les peuples 
comme chez les individus. Et cette conscience croît 
plus rapidement encore chez un peuple intellectuel 
comme le nôtre. Or, elle ne peut pas ne point amener 
en pleine lumière des pensées mauvaises qui, jadis, 
restaient crépusculaires, des sentiments dangereux qui 
s’agitaient dans l’ombre, des impulsions menaçantes qui 
ne trouvaient guère à se manifester. À toutes les 
époques, la masse est à peu près la mème en son 
dernier fond; la psychologie des foules leur attribue pour 
caractères principaux l'indifférence suivie d'accès d’em- 
portement, « l'impulsivité » exagérée, l’inconscience, 
l'ignorance, la crédulité et la superstition, l’imitation ma- 
chinale et la facilité aux suggestions. Mais la barbarie 
chronique des masses ne se manifestait jadis par des 
accès de violence que dans les grandes occasions, lors- 
qu'elles étaient à bout, dans les jacqueries, les émeutes, 
les révolutions. Aujourd'hui, et principalement dans les 
démocraties, le fond toujours grossier de la foule appa- 
raît d'une manière moins violente d'ordinaire, mais 
plus continue, par le choix qu'elle fait de ses politiciens,
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de ses journalistes, de ses romanciers, par toutes les 

voix qu’elle écoute et qui ne se font entendre d’elle 

‘qu’à la condition de traduire en clameurs bruyantes 

ses préjugés et ses haines. En cette maison de verre 

où vit la société démocratique, spécialement la société 

françäise, le scandale se fait toujours plus visible, sans 

que le vice en somme soit toujours plus grand. De là 

une nouvelle difficulté pour le philosophe quand il 

essaie, au point de vue moral, d'apprécier les nations 

modernes, principalement la France. 

Chez un peuple comme le nôtre, où la civilisation a 

été en avance, le progrès même entraîne la simultanéité 

de deux mouvements en sens inverse. D'une part, l'in- 

dividualité va croissant et prend de mieux en mieux 

conscience de soi; d’autre part, la solidarité augmente 

et, avec elle, cette unité de pensée et de volonté qui 

fait la conscience nationale. Supprimez l’un ou l’autre 

de ces deux mouvements, vous avez une rupture d'équi- 

libre qui, si elle se prolonge, devient une maladie mo- 

rale et sociale. Mais, comme chaque mouvement est 

lui-même la résultante générale d’une foule de mou- 

vements particuliers, dont la plupart échappent aux 

regards, quel astronome sociologue pourra calculer la 

direction finale et dire : « Nous avançons », Ou « nous 

reculons » ?. 
Ce qui est probable, c'est que la dissolution aujour- 

d'hui visible dans les idées n’empèche pas l’invisible 

évolution qui se produit dans les choses mêmes. Îl im- 

porte de ne pas méconnaître les heureux effets d’un 

mouvement qui nous entraîne avec l'humanité entière. 

Pour les peuples comme pour les individus, l’espérance 

est un devoir et une force. « C'est à force d'espérance, 

disait Héraclite, qu'on trouve Vinespéré. » 

En l'absence de toute certitude sur l'avenir, défions- 

nous donc des prévisions en tous sens que l’on veut
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tirer du présent : le devoir seul est sûr. Rappelons-nous 
ce que le vieil Homère disait des présages : « Tu veux 
que nous obéissions à des oiseaux qui étendent leurs 
ailes! Je n’en ai nul souci, soit qu’ils volent à ma 
droite, vers le soleil levant, soit qu'ils volent à ma 
gauche, vers le sombre couchant. Le meilleur et plus 
sûr présage, c'est de lutter pour la patrie. »
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LE CARACTÈRE FRANÇAIS AU POINT DE VUE MORAL 

I 

Certaines supériorités attribuées aux races du Nord 

peuvent s'expliquer par le double effet du climat et 

d'une civilisation plus tardive. Ces deux causes tendent 

également à produire une séleclion d'hommes plus forts 

physiquement et, par contre-coup, psychiquement. La 

lutte étant plus grande dans le Nord, les commodités de 

la vie étant moindres, le bien-être des civilisations plus 

tardif et moins avancé, la trempe des organismes et des 

cerveaux demeure plus rude. C'est ce qui fait que les 

barbares du Nord ont pu jadis régénérer les peuples du 

Midi. Ceux-ciavaient subi les « sélections détériorantes » 

de l'intellectualisme et du sensualisme — sélections 

causées par le progrès des « lumières », du bien-ètre 

et du luxe, par les facilités d’un climat trop clément à 

tous, aux faibles comme aux forts. 

Les deux conditions de climat plus rude et de civi- 

lisation plus récente entrainent aujourd'hui chez les 

| 1
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peuples du Nord, à côté de certains vices de Ja barbarie, 
toutes les qualités qui peuvent tenir, soit à une plus 
grande énergie de volonté, soit à une moindre sensibi- 
lité physique ou intellectuelle, résultat d’un nervosisme 
moindre. Il y a dans le Nord moins de faibles à survivre 
et moins d'enfants de faibles : la température et les con- 
ditions de vie y ont opéré un peu à la manière de Ly- 
curgue, en faveur de ce que Nietzsche appelle « les 
nobles bêtes de proie », les « fauves blonds », — qui ne 
paraissent nobles que parce qu’ils sont précisément plus 
rapprochés de la vie sauvage dans le temps et dans 
l'espace, historiquement et géographiquement. 

Ïl faut reconnaître aussi dans le Nord la présence, en 
proportions supérieures, d’une ancienne race dolicho- 
blonde bien conformée au point de vue cérébral, bien 
douée au point de vue mental. Il y 8 Sauvages elsauvages : 
tous n'ont pas montré partout les mêmes aptitudes que 
la race blonde à crâne long. Mais il n'en résulte pas 
que quelques degrés de moins dans l'indice céphalique, 
que la couleur bleue des yeux, que la couleur claire des 
cheveux (qui est plutôt elle-même un effet de dégéné- 
rescence pileuse dû à l'humidité d’un climat froid), soient les vraies et uniques causes de la « Supériorité anglo-saxonne, scandinave, germanique », On peut bien admettre une relation entre la longueur plus grande du crâne et une volonté plus énergique, entre la largeur plus grande du crâne, surtout vers le front, et une intelligence plus développée ; ce qui entraine sans doute, au point de vue moral, des caractères plus volontaires chez lesuns, plusintellectuels chez les autres. Mais cette différence n'empêche pas plus la moralité finale chez les peuples que ne l'empêche, chez les individus, la diffé- rence du tempérament, sanguin chez celui-ci, bilieux, flegmatique ou nerveux chez celui-là. 11 ne résulte de la constitution et du tempérament héréditaires, comme
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du climat froid, chaud ou tempéré, que des diversités. 
natives de penchants, des facilités ou difficultés plus 
grandes pour certaines vertus, soit privées, soit sociales. 

Aux conditions premières de constitution, de tempé- 
rament et de milieu physique, il faut ajouter, pour expli- 

quer et apprécier l’état actuel des peuples, les condi- 
tions bien plus importantes encore du milieu intellectuel 
et moral. Ce dernier milieu est constitué par un ensemble 
d’idées-forces et de sentiments-forces venant de la société 
entière et agissant sur chaque individu. Les règles de 
la conduite collective et les tendances de la sensibilité 

collective sont sympathiquement suggérées par tous. 
à chacun. Sciences, philosophies, religions, littératures, 

arts, mœurs, insliltutions économiques, institutions. 

familiales, institutions civiles et politiques, que de 
causes d'ordre spirituel qui influent sur les consciences, 

les faconnent selon le moule commun, leur imposent 

un certain code, tantôt plus sévère, tantôt plus indulgent, 
tantôt plus intime et plus profond, tantôt plus exté- 
rieur et plus formaliste ! La loi de sélection continue 

d'agir dans ce nouveau milieu, éliminant les individus. 
et les familles qui n’offrent pas dans la concurrence so- 
ciale certaines qualités, parfois certains défauts; elle favo- 

rise, au contraire, telles vertus, tels vices qui se trouvent 

en harmonie avec les conditions historiques, économi- 

ques, politiques, religieuses, militaires, etc. C’est un 

dédale inextricable de réactions. On ne saurait donc trop 

protester ici contre les inductions précipitées des fai- 

seurs de systèmes. Quelle est, par exemple, la vraie 

cause du manque d'association et d'action commune trop- 

fréquent aujourd'hui chez les Français? On les a pour- 

tant accusé de « socialisme » latin, inné et irrémédiable ! 

Si, en France, l'individu reste trop isolé, s'il se décharge 

trop volontiers sur l'État, s’il mêle ainsi le mauvais indi- 

vidualisme au mauvais socialisme, n’en faut-il attribuer
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aucune part aux excès séculaires de l'autorité royale, 

qui fut elle-même imposée au pays par les circonstances, 
par la siluation géographique, par la menace constante 

des frontières? Combien sont arbitraires les définitions 
générales qui prétendent faire tenir la conscience d'un 
peuple dans le creux de la main ! Si, selon le dogme 
chrétien, Dieu seul lit dans les cœurs des individus, à 
plus forte raison est-il le seul à lire dans les consciences 
nationales. Nul moraliste, nul historien n'a le droit de 
condamner et de damner un peuple. Il faut plutôt, pour 
chaque peuple, montrer les moyens de salut. 

Certains critiques ont soutenu que la psychologie 
d'une nation devait, pour être scientifique, se garder de 
toute « apologie »; nous soulenons au contraire que, 
pour être scientifique, elle doit présenter les circons- 
tances qui expliquent et, par là même, excusent tel ou tel 
défaut national. Faire voir ces circonstances, c'est faire 
voir du même coup que le défaut est guérissable, qu'il 
n’est pas un péché originel de race, une sorte de pré- 
destination comme celles qu'admettent, sous couleur de 
science, les ethnologistes, anthropologistes, historiens, 
géographes, politiciens, ete. Toute psychologie sociolo- 
gique doit melire en évidence le côté relatif et mobile, 
par conséquent perfectible, des caractères nationaux, au 
lieu de leur imposer l’étiquette fixe des choses mortes. 
On prend irop souvent pour le caractère immuable 
d'un peuple ce qui n’est que mœurs communes, tradi- tions, maximes plus ou moins durables de la conduite 
collective. Il faut donc se défendre contre ceux qui altri- buent à une sorte de fatalité des races, surtout des races prétendues Zatines, l'effet contingent de causes par- 
tüculières. 

Enfin, n'oublions pas que les différents peuples, dans 
la civilisation moderne, agissent les uns sur les autres, sont de plus en plus solidair 

| es et.se modifient récipro-
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quement. Dans l'antiquité, les peuples moins mélangés 

et presque isolés avaient une physionomie plus simple 

et plus saillante ; ils semblaient personnifier, comme on 

l'a dit, les traits essentiels de l'humanité : la Grèce, 

l'esprit philosophique, scientifique et artistique ; Rome, 

la volonté législatrice. Le monde ancien a été succes- 

sivement oriental, hellénique, romain‘. Aujourd'hui, au 

système d'exclusion succède entre les peuples le système 

de coopération et de solidarité, qu'on a justement appelé 

l'organisme moral des peuples civilisés. La prétention 

à monopoliser un idéal inconnu aux autres peuples est 

donc aujourd'hui insoutenable. Il n'est pas une nation 

moderne, par exemple, où ne se soient produiles, à des 

degrés divers, les différentes conceptions possibles de la 

justice sociale. Il n'en reste pas moins vrai que ces 

conceptions sont loin d'être également populaires chez 

tous les peuples ; et chacun, par là, montre à nu le fond 

de son âme, puisqu'il révèle son idéal directeur. 

3 Voir sur ce point Aguilera : l'Idée du droit en Allemagne.
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Après avoir posé ces principes généraux, examinons 
plus particulièrement si, dans le caractère français, il 
y à des dispositions mailresses qui, par une sorte de 
nécessité intime, nous licraient à tel degré ou à telle 
forme spéciale de moralité, inférieure à celle des races 
&ermaniques et anglo-saxonnes ? 

Intelligence vive et lucide, éprise surtout du rationnel, 
habile au raisonnement et au jugement; sensibilité 
expansive et sympathique; volonté impulsive, capable de S&rands efforts, mais n'ayant pas toujours la maitrise de soi, ni un « pouvoir d'arrêt » suffisant; voilà ce que nous avons reconnu chez le peuple français, mélange de Celtes, de Germains et de Méditerranéens, où dominent les crânes larges, avec de remarquables proportions frontales ‘. Le développement plus pr 
pletde la civilisation en France, la v 
et que favorise aussi la sociabilité 
devait émousser chez nous cerlaines énergies de l’âge barbare, raffiner certaines délice atesses de l'intelligence ou de la sensibilité. De là une multitude de contrastes : ‘exaltation et ironie, cr édulité et SCeplicisme, sentimen- talité et persiflage universel, impalience et indifférence, rouline et esprit révolutionnaire, folie et bon sens. De tout ce mélange devaient résulter, dans l’éducation mo- Tale de la nation, des difficultés particulières. 

Voir la Psychologie du Peuple français. 
\ 

écoce et plus com- 
ie sociale qu'il favorise 
parliculière à la race,
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Pour les peuples comme pour les individus, la mora- 

lité consiste dans la réalisation volontaire d’un bien uni- 

versel, qui est objet de respect et d’amour. Moralité n’est 

pas uniquement œuvre d'intelligence, elle est œuvre de 

sentiment et de volonté. Or, on a soutenu que l'âme 

française est, de sa nature, plus touchée du vrai que du 

bien ; par cela même on l’accuse d'être plus raisonnable 

que morale. — Il nous semble que ce reproche est exa- 

géré : la vérité pure touche peu la plupart des Français, 

tandis que le bien, conçu comme justice, bonté ou géné- 

rosité, fut toujours. chez nous un objet d'amour, souvent 

mème d'enthousiasme. 

Certes, la France a aimé avant tout la raison, d’un 

amour profond et obstiné; elle a eu, pourrait-on dire, 

la passion de la raison. Tout Français s’écriera volon- 

tiers avec Flaubert : « Si je suis dans le vrai, je suis 

dans le bien, j'accomplis un devoir, j'exécute la justice. » 

Qui donc a dit encore : « Nous appartenons à la vérité; 

la vérité ne nous appartient pas; nous n'avons par Con- 

séquent le droit ni de la modifier, ni de la diminuer, ni 

de l’ajourner! » Celui-là avait un sentiment tout à fait 

français, et qui peint bien notre impatience de réaliser le 

vrai sans vouloir attendre. Mais est-ce là, pour la moralité 

nationale, un point d'appui si précaire ? Les réalités de la 

« vie », que les peuples anglais et allemands opposent 

volontiers à notre idéal de la « pensée », doivent être elles- 

mêmesintelligibles, puisque la vie ases raisons etses lois : 

le premier acte du savant, c’est d'affirmer que tout est 

intelligible en soi ou pour une intelligence suffisante. 

À plus forte raison la vie morale doit-elle être au fond 

raisonnable, pour ne pas être une routine aveugle. Ce qui, 

par hypothèse, serait au delà de toute intellection pos- 

sible, ne nous regarde point; nous ne l’atteindrons pas 

plus avec notre « sentiment » qu'avec notre intelligence. 

— Telle estla conviction française, et il faut convenir
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qu'elle est la plus conforme aux lois mêmes de l'esprit. 
Pour le moraliste surtout, le bien n'est-il pas l'objet 
universel de la raison même? La France n'a pas torl 
de croire que moralité et vérité sont inséparables. 

Mais sil’âme française, comme nous venons de le voir, 
a raison de ne respecter que ce qui à juslifié ses titres, 
il faut convenir que cette qualité a ses revers. Comme l'intelligence purement individuelle et abstraile ne com- prend qu'avec peine ce qu'il peut y avoir de vérité cachée et de légitimité profonde dans une inslitulion, dans une coutume, dans une croyance collective, il s'ensuit que trop peu de choses obliennent le respect du Français, plus raisonneur que raisonnable. 

Il faut d’ailleurs distinguer la raison Proprement dite, faculté qui recherche l'unité suprême el la synthèse finale, d'avec l'entendement, principe des Catégories et de la logique; c’est l’entendement qui domine dans l'in- telligence française. Plutôt discursive qu'inluitive, elle est plus portée à l'analyse que soucieuse de ne rien laisser échapper en une vaste Synthèse; elle est plus attachée à tous les résultats finis que tourmentée du besoin d'aller à l'infini. C’est pour cela que notre rationalisme est si Souvent plus ratiocinant que rationnel. Or, en morale, c'est le fout qui importe, c’est le Get final, où les efforts Parliculiers trouvent enfin leur achèvement. Le Français, épris du général, reconnaitr avec Kant le caractère universel 
mais beaucoup moins le Caractère d’ gorique ». Notre amour du bien mor n'est ordinairement pas une obéissa loi ne se fait aimer de nous comme telle : nous ne l’ai- mons que pour son but ou Pour sa forme. Dans ce der- nier cas, elle plaît à notre instinct logique et mème mathématique de régularité, d'uniformité, d'égalité et de proportion. Ce que d’autres peuples Peuvent trou- 

a volontiers 
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ver de myslique et de supra-naturel dans l'idée du 
devoir est devenu pour la plupart des Français lettre 
close ; ils n’y voient guère que ce qu'il y a d’humain.Dans 
le bien, tout ce qui n’est point perceplion de vérité et 
de beauté se résout pour eux en sympathie humaine. 

Grâce au développement supérieur de l'instinct de 
sociabilité en France, notre moralité, outre qu'elle est 
une force intellectuelle, est aussi et surtout une force 

sociale. Son essence même se révèle, dit M. Brownell, 

dans « la fréquente substitution de l'honneur au devoir 
comme ressort d'action et régulateur de la conduite ». 

L'honneur n'est-il pas une sorte de forme esthétique du 
sentiment de solidarité sociale ? 

Outre la raison éprise d’universalité et le sentiment de 

sympathie universelle, ce qui contribue le plus chez nous 

à la moralité nationale, c’est le sentiment de la beauté. 

Pour beaucoup de Français (surtout cullivés), comme 

aussi pour les gréco-latins, le bien s’absorbe facilement 
dans le beau. Nous trouvons ainsi une aide morale dans 

le sens de la mesure et dans le goût, — bien qu'il soit 
fort exagéré de prétendre avec Ruskin (un Anglais pour- 

tant) que le goût est l'essence même de la vertu. Quant 

au sentiment du sublime, il est chez nous moins déve- 

loppé et beaucoup plus intermittent que celui du beau : 

nous n'avons pas l'attrait du mystère au même degré que 

les races germaniques, tout en l'ayant bien plus que 

les vraies races « latines ». Si la France a eu ses 

grands contemplatifs, épris du mystère éternel, le peuple 

français, en sa généralité, est moins porté vers la vie 

tout intérieure que vers l'extérieure, surtout vers l'exis- 

lence en société. Il a un besoin inné d'agir el de jouir. 

Penser, pour lui, c'est agir encore; raisonner, c’est 

encore jouir. Notre idéal moral, en somme, par tout ce 

qu'il renferme ainsi de social, est moins transcendant 

qu'immanent : il est plus rapproché de l'homme même.
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Le pessimisme, a-t-on dit, dérive de la distance qui se 

creuse sous nos yeux entre l'idéal et le réel. L'Allemand, 

après s'être élevé trop au-dessus de la réalité jusque, 
dans la région des nuages métaphysiques, a été en noire 
siècle ramené sur terre, grâce au développement indus- 

triel, militaire et politique de ces derniers temps : Île 
découragement a souvent produit chez lui le pessimisme. 
En France, où le sens pratique et le sentiment de la 

mesure sont plus développés, où les préoccupations sont 

surtout humaines, le pessimisme est rare et la vie n'appa- 
raît pas comme une sorte de châtiment. Schopenhauer 
fait quelque part le portrait d’un tempérament optimiste 

qui n'aurait pas été conduit par des réflexions suffisam- 
ment profondes jusqu'à reconnaître que « la perpétuité 
des souffrances est l'essence même de la vie »; qui au 
contraire se plairait à vivre, « qui de sens rassis consenti- 
rait à voir durer sa vie telle qu'il l'a vue se dérouler, 
sans terme »; cet homme-là, a-t-on dit, c’est le Gau- 
lois, c'est le Français ‘.— Il est vrai que nous ne connais- 
sons pas les profondes tristesses et les longues méianco- 
lies, encore moins_ l'aspiration. au nirvâna. Pourtant, 
c'est exagérer que de nous représenter comme trouvant 
tout à souhait, dans la vie et dans la société : nous 
‘Sommes portés à vouloir sans cesse des réformes ; 
inquiels et impatients du mieux, nous sommes ouverts 
à toutes les utopies, pourvu qu'elles soient généreuses. 
D'ailleurs, au point de vue philosophique, le pessimisme 
de Schopenhauer ne saurait constituer un r 
La soumission à la « volonté univer 
nelle que si cette volonté est conçue 
l'hypothèse pessimiste, pour quelle 
me laisserais-je exploiter par 
jour 

essort moral. 
selle » n’est ration- 
comme bonne. Dans 
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le tout, qui est et sera tou- S «€ mauvais » ? Un certain optimisme est donc la 
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condition nécessaire de la moralité même, et le moraliste 

ne saurait reprocher justement aux Français leur con- 

fiance dans la réalisation ultime du mieux. 

En définitive, parmi nos disposilions les plus géné- 
rales, aucune n’est incompatible avec un haut dévelop- 
pement de la moralité, surtout collective. 

Passons maintenant au détail des vertus particulières, 

et voyons ce qu'elles deviennent par l'effet de notre 
caractère national. Un moraliste grec ou latin, un Cicéron 

par exemple, cherchant en nous les trois vertus fonda- 

mentales reconnues de son temps, nous trouverait 

sans doute une médiocre disposition à ce qu’on appelait la 
« lempérance », c'est-à-dire à l'empire sur les passions. 

Mais cela tient surtout à notre tempérament sanguin- 

nerveux, sans mélange suffisant de flegme germanique 

ou de concentration italo-ibérique. Chez les races 
du Nord, un certain lymphatisme tempère: la fougue 

sanguine; chez les races méditerranéennes et méridio- 

nales, i y a un fonds bilieux qui, en se joignant à l'in- 

fluence nerveuse, peut maintenir celle-ci en dedans. 

Nous, Francais, constitués autrement, nous n'avons ici 

qu’une responsabilité « atténuée ». C'est aussi en verlu 

du tempérament héréditaire que, chez la masse, la sen- 

sualilé prédomine sur la sensibililé intime. La vie des 

sens, en effet, est plus à la portée du sanguin-nerveux 

que la vie concentrée, nourrie de sentiments profonds. 

Sous les climats tempérés la précocité sexuelle 

est plus grande : résultat bien connu des médecins et 

indépendant des volontés. De là, pour les jeunes gens, 

une crise plus précoce elle-même, puisqu'elle se produit 

à un moment où l'éducation n’est pas achevée et qu’elle 

la rend du même coup plus difficile. En France, en Italie, 

il faut être sage à un âge où la sagesse est d'acquisition 

bien récente, — quand elle est acquise : On atteint pour 

ainsi dire plus tôt ses vingt ans que dans les contrées du
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Nord. On ressemble à ces enfants de rois qui sont décla- 

rés majeurs avant les autres et ont à gouverner des 

peuples; là, il faut se gouverner soi-même. Enfin, la 

têle celtique et méditerranéenne est plus légère, la sen- 
sibilité plus vive, les sens mêmes plus aiguisés, la volonté 
moins énergique, plus expansive et moins maîlresse de 
soi : vous devinez le résultat. Pourtant, s’il est vrai que 
le Français moyen est trop souvent sensuel, on a eu raison 
de dire que la nation, dans son ensemble, est moins 
sensuelle qu’intellectuelle *. 

Avons-nous donc, à défaut de la « tempérance », 
celle « sagesse » en action que les Anciens appelaient 
sapientia? À vrai dire, notre sagesse rop raisonneuse 
eût paru par cela même à un Romain peu pralique. 
Il n’en eût pas moins admiré notre facilité à réagir sous 
l'action des idées, à les transformer en sentiments, à les 
aimer pour elles-mêmes, à les réaliser en les concevanl. 
Quant, à la troisième vertu classique, « courage » ou 
« force d'âme », un ancien eût trouvé notre volonté 
plus propre aux grands élans qu’à la persévérance. C’est 
du côté volontaire que nous péchons. 
soyons incapables de vouloir courageuse 
héroïquement, mais par le manque tr 
durée, de ténacité, de concentr 
Encore un défaut de tempér 
mœurs nationales, Tandis 

Non que nous 
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que les philosophes alle- mands, avec Leibnitz, attribuent à leurs compalrioles l'esprit d'obéissance et la laboriosilas, le Français montre trop souvent l'esprit de désobéissance, {rop souvent peu de goût pour un labeur régulier et monotone : sa nalure ardente et mobile ne sait pas s’ennuyer cons- clencieusement par respect du règlement. Nous avons ainsi, en somme, les revers de nos qualités : sentiments 

* M. Lanson, ibid.
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et idées nous entraînent sans que nous puisions dans 
notre volonté une force de résistance et de contrôle assez 

grande pour arriver à la constante maitrise de soi. 
D’après ce qui précède, on voit quel rôle joue le 

tempérament jusque dans la conception et dans la pra- 

tique du devoir : c'est notre tempérament vif, expansif, 

très sensible et même sensuel, qui rend l'application 

au travail plus difficile, l'obéissance plus dure, la pa- 

lience plus pénible, la loi plus pesante, la maîtrise des 

sens plus ardue; c'est notre précocité plus grande qui 

laisse moins de place à une éducation prolongée, à des 

habitudes mieux enracinées. Dès lors, le devoir nous 

apparaîtra surtout comme une sorte d'héroïsme à divers 

degrés, qui consiste à remporter des victoires sur la 

nature ; ce sera une conquête, un élan, je ne sais quoi 

d’épique ou de dramatique, une des mille formes du 

dévouement et du sacrifice. Ce ne sera plus la bonne 

habitude en sa stabilité et en son uniformilé un peu 

grise: ce sera du romantique, du poétique, du cheva- 

leresque ou du militaire. A la discipline continue le 

Français préférera la valeur extraordinaire, le fait d'armes 

intérieur. Le résullat est parfois magnifique : prises d’as- 

saut, grands enthousiasmes, furia morale ; mais la vertu 

devient un peu aventureuse et la règle quotidienne 

en pâtit. La vie n’est pas faite d'actions héroïques ; elle 

est faite d'actions coordonnées selon une loi. 

Au point de vue des vertus sociales, nous prenons 

notre revanche. Notre nation éminemment sociable eut 

toujours la principale de ces vertus : l'amour de la 

« justice », qu’elle a conçue d'ailleurs comme égalité 

plutôt que comme hiérarchie. La France a toujours eu 

aussi le sentiment de la fraternité humaine, la ouhayiowris. 

C'est même ce qui fait aujourd'hui le fond de notre foi, 

devenue ainsi plus sociale que religieuse. C'est aussi 

le fond de notre droit moderne. Des théoriciens de la
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force, des théoriciens de l’intérêt, nous en avons eu 
en France, mais combien peu d’écho durable ils ont 
trouvé dans la masse de la nation! Alors même que 
leurs doctrines étaient pratiquées, elles n’étaient jamais 
invoquées; la vraie France, comme nous l'avons mon- 
tré il y a longtemps”, a toujours placé ie droit dans 
l'égalité et la fraternité. Ce culte du droit pur, idéal, uni- 

versel, n'est pas dans l'esprit anglais : la théorie des 
« droits de l’homme » n'a pas fait fortune outre-Manche. 
Quant à l'Allemagne, elle est sans doute le grand champ 
de bataille de tous les syslèmes, mais, en ce dernier 
demi-siècle, par les spéculations de ses métaphysiciens 
et par les acles de ‘ses politiques, peut-on nier qu’elle 
n'ait absorbé le droit dans la force supérieure, où 
prennent corps les traditions de la race el sa « mission 
hislorique » ? Au fond, toutes les idées d’intérèt, de puis- 
sance, de race, de tradition même, représentent la part 
de la nature dans les rapports des volontés, par oppo- 
sition à la part de la raison et à l'idéal auquel tend la 
raison même; ce sont des liens de nécessité qui s'im- 
posent à la liberté. Ces liens chers aux Anglais et aux 
Allemands, la France les a top méconnus, et elle a 
souffert de les méconnaître ; mais, au point de vue mo- 
ral,comment lui faire un reproche de sa foi idéaliste? Après 
tout, c'est la France qui a su formuler dans ses codes 
les règles les plus essentielles de la justice civile. Elle 
a essayé, dans ses constitulions, de réaliser la justice 
politique, en reconnaissant comme seul légitim 
vernement de tous par tous : elle a éliminé, à ses très 
grands périls et risques, toutes les institutions fondées 
sur la seule tradition, sur la seule coutume, sur seules nécessités historiques ; 
veraineté dans la volonté nati 
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! Voir l’Idée moderne du droit.
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nationale. Et de même, dans les rapporls internatio- 

naux, par les doctrines de ses penseurs et par les idées 

directrices de ses masses, sinon par la pratique de ses 

gouvernants et de tous ceux qui ont exploité à leur 

profit ses aspirations, la France a poursuivi la justice, 

bien plus, la fraternité des peuples. Elle a même sou- 

vent eu besoin, selon le mot de Guizot, « d’êlre inquiétée 

dans ses intérêts pour se souvenir de ses droits », parce 

qu'elle a conçu et aimé surtout de droit. Enfin, dans 

l'ordre social, elle a refusé de demander ses leçons de 

justice à la seule nature, dont les Anglais et les Alle- 

mands avaient le culte; elle a plutôt cru, avec Renan, 

que « la nature est l’injustice même ». 

Dans tous les pays, sous l'influence du mouvement poli- 

tique qui aachevé en notre siècle de constituer les grandes 

nationalités, le sentiment national a atteint une inten- 

sité exceplionnelle. Du même coup, en se posant, 

chaque nation s'est opposée aux autres. Profitant de 

nos fautes et suivant aussi son instinct héréditaire, 

l'Allemagne, par sa pratique et par ses théories, a élevé la 

haine internationale à la dignité de religion nationale ; 

elle oblige aujourd’hui toute l'Europe en armes à un 

régime de servitude militaire et de guerre latente. De 

mème que ses socialistes ont érigé en théorie Ia lutte des 

classes, ses politiciens, ses historiens, ses théologiens et 

ses philosophes ont érigé en dogine la lutte des nations. 

Où se trouve donc le peuple, en définitive, le plus 

dégagé de l'égoisme national, le moins haineux à l'égard 

des autres, le plus désireux de s'identifier à l’huma- 

nité même? On nous a assez vivement critiqués jadis 

pour l'imprudence de nos rèves humanitaires; gardons 

au moins l'honneur, sinon le bénéfice de la générosité. 

Les mèmes tendances collectives que nous venons de 

résumer se retrouvent, mêlées à des tendances parti- 

culières, dans les divers rangs de la nation. « J'ai gardé,
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dit Michelet, de mes années de pauvreté, un sentiment 

profond du peuple, la pleine connaissance du trésor qui 

est en lui, — la vertu du sacrifice, — le tendre souve- 

nir des âmes d’or que j'ai connues dans les plus humbles 

conditions. » En revanche, parlant de celte société 

mondaine qu’on appelle « la bonne société », Michelet 

dit : « Je n’en suis sorti jamais sans trouver mon 

. cœur diminué et refroidi. » La « vertu du sacrifice » esl 

toujours vivante dans les profondeurs du peuple. 
Une autre de ses grandes qualités morales et sociales, 

c'est le travail, avec l'économie qui en est le naturel 

complément. Le paysan français est même porté à l’ava- 
rice, comme l’ouvrier français à là prodigalité. L'un 
amasse un pécule ; l’autre, ne pouvant le faire, dépense 

le salaire d'un jour. Chez le premier, on a remar- 

qué quelque chose de la stabilité qui appartient à 
la terre, de la lenteur qui marque ses transformations ; 

l’autre à « la mobilité de l’industrie humaine » et des 
machines qu'elle emploie. Le premier est d'inslinct 

conservateur, l'autre révolutionnaire. Aux brusques 

changements l'un sent qu'il aurait tout à perdre, l’autre 
se laisse persuader qu'il aurait tout à gagner. 

. L'esprit de fraternité, par cela mème qu'ila un objel 
très universel, le genre humain, risque de demeurer plus 
spéculatif que pratique. C’est ce qui arrive souvent en 
France. La Révolution, entre les principes universels et 
les individus particuliers, a d’ailleurs supprimé presque 
tous Îles intermédiaires. L'ouvrier français, générale- 
ment, est à la fois universaliste par ses théories et 
individualiste par sa pratique. Comment lui fair 
reproche, après les satisfactions matérielles, 
aux satisfactions morales et pour ainsi 
L'ouvrier est un intellectuel : le besoin d° 
perdre chez lui ses droits. Dans les r 
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questions politiques et religieuses, c'est-à-dire, en somme, 
des idées générales et désintéressées. Quant à la bour- 

geoisie française, tant décriée, ne voyons-nous pas en 

ses rangs une foule d’esprits se laisser séduire, par géné- 
rosité pure et attrait d'’idéal, aux promesses du socia- 
lisme? Un italien pratique, M. Garofalo, le lui reproche; 
il s'étonne qu'on puisse ainsi de cœur joie travailler 
contre soi-même! Notre bourgeoisie n'est donc pas 

aussi indifférente qu'on le dit au bien et au vrai, même 
quand c'est le bien des autres, même quand la vérité 
peut gèner ses intérêts de « classe ». 

Ea résumé, ce sont les qualités sociales quidominent 
en France, parfois aux dépens de certaines vertus indi- 
viduelles qui réclament l’énergique développement de 
la personnalité intérieure. L'intensité de l'individualisme 
moral est certainement moins manifeste dans la France 
catholique que chez les nations devenues protestantes. 
Mais, si l’on songe que la morale, après tout, prend de 
plus en plus la forme sociologique, — à tel point que 

toutes les vertus jadis prêchées pour elles-mèmes sont 
aujourd'hui prêchées pour l'humanité, comme les reli- 
gions les prêchaient pour Dieu, — on ne saurait mécon- 
nailre que la France, sous ce rapport, a plutôt devancé 
les autres nations. Quelque inconvénient qui en résulte 

pour certaines exigences de la vie intérieure et propre- 

ment personnelle, ou encore de la vie religieuse et con- 
templative, il y a là une force réelle, dont l'avenir pourra 
faire un meilleur usage que notre époque de transilion 

ct d'incertilude. 

 



III 

L'histoire de la morale, en France, est celle mème 

des idées de dreit et de solidarité se dégageant peu à 
peu de l'enveloppe théologique. Les grands et libres 

esprits de France sont tous caractérisés par la lutte contre 
le «romanisme », par la revendication des droits de la 

raison, de la conscience, de l'humanité. Suivant la morale 

d'Abailard, l'intention est tout dans la conduite de 
homme etle caractère moral de l'intention vient de sa 
-conformité avec la conscience. Tout ce qui est fait contre 
les lumières de la conscience intérieure est vicieux, tout 
ce qui leur est conforme est exempt de péché ; si c'est 
« de bonne foi » que tels ou tels Juifs ont mis à mort 
Jésus ou ses disciples, ils n’ont pas été vraiment « cri- 
minels ». Qu'est-ce que le péché originel des théolo- 
giens? Une « faute effective? » Non; cela ne se peut, 
cela serait contraire à notre responsabilité : « celui qui 
n’a pas encore la raison et la liberté ne peut être cou- 
pable d’un péché »; il ne peut subir une peine par la 
faute d'autrui. Quant à la grâce de Jésus-Christ, elle 
consiste uniquement à nous instruire par ses paroles et 
à nous porter vers le bien par l'exemple de son dévoue- 
ment : l'homme peut être vertueux au moyen de la seule 
raison et sans secours étranger. 

Est-il nécessaire de rappeler que plus tard, dans la 
morale et la pédagogie comme dans les sciences sociales, 
en métaphysique comme en religion, Rabelais et Montai- 
gne furent des libérateurs, des devanciers de Descartes
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mème, comme de Voltaire, de Montesquieu, de Diderot 

et de Rousseau ? Et comment méconnaître, au seul nom 
de tous ces grands hommes, la vraie tradition rationaliste 

de la France, qui est si loin d’être la tradition roma- 
niste ? 

Le plus profond des métaphysiciens français, Descartes, 

quoique décidé à s'abstenir systématiquement des ques- 
tions sociales et même morales, marque déjà avec force 
l'importance du principe de solidarité. Toute la morale, 

selon Descartes, consiste à penser (pour y conformer ses 
actes) « qu'on ne saurait subsister seul et que l’on est en 
effet l’une des parties de cette terre, l'une des parties 
de cet état, de cette société, de cette famille, à laquelle 

on est joint par sa demeure, par son serment, par sa 

naissance, et qu'il faut toujours préférer les intérêts du 
tout dont on est une partie ». Chaque homme est donc 

« obligé de procurer, autant.qu’il est en lui, le bien de 
tous les autres, et c'est proprement ne valoir rien que de 

n'être utile à personne ». L'idéal de Descartes n’est plus 

simplement le sage antique ; c’est ce qu'il appelle 
« l’homme généreux », conscient de sa dignité morale 

et prêt à donner sa vie matérielle pour le bien des 

autres. La définition cartésienne de l'amour est celle 
même de la « solidarité » telle que nous la comprenons 

de nos jours. Aimer, dit Descartes, c’est « se joindre de 

volonté » à un autre, ou se considérer soi-même avec 

cet autre « comme un tout dont il est une partie et 

nous l’autre ». Quand un particulier se joint de volonté 
à ses concitoyens et à son pays, si « son amour est par- 

faite », il ne se doit estimer « que comme une fort petite 

partie du tout qu’il compose avec eux, et aussi ne 

craindre pas plus d'aller à une mort assurée pour leur 

service qu'on ne craint de tirer un peu de sang de son 

bras pour faire que le reste du corps se porte mieux ». 

L'éthique se réduit pour Descartes à savoir aimer dans
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la proportion même où choses et personnes sont dignes 
d'amour aux yeux de la raison”. Le chef de la philosophie 
moderne ne s'enferme donc pas en soi comme le sloïque 
d'autrefois ; il ne s’isole pas des choses, des hommes, 

de la société; il se considère comme lié à tout et à 
tous par des liens plus ou moins étroits, qu’il appartient 
à la science de déterminer; et c'est ainsi que, selon 
lui, la science sert à la morale. Christine pose à Des- 
cartes le problème suivant (qui n’est autre que la dis- 
tinction de la morale philosophique et séculière d'avec 
la morale théologique) : « La seule lumière naiu- 
relle nous enseigne-l-elle à aimer Dieu? » -— « Je n'en 
fais aucun doute, » répond Descartes; et il résume en 
des pages admirables toute sa théorie de la charité fondée 
sur la seule raison. « Je n’assure point, conclut-il, que 
celte amour soit méritoire sans la grâce : je laisse déméler 
cela aux théologiens; mais j'ose dire qu’au regard de 
cette vie, c'est la plus utile et la plus ravissante passion 
que nous puissions avoir, et même qu'elle peut êlre la 
plus forte. » Descartes se montre encore Français, en 
même temps que chrélien, quand il met « l'amour, 
mème déréglée, au-dessus de la haine ». Ceux qui ont 
le plus de courage, dit-il aussi, « aiment plus ardemment 
que les autres; et, au contraire, ceux qui sont faibles et 
lâches sont les plus enclins à la haine. » 

Pascal, bien avant Gœthe et Auguste Comte, nous 
avait fait comprendre que c’est seulement « l’huma- 
nité entière » qui constitue l'homme vrai. IL eut 
beau concevoir la charité sous une forme supra-nalu- 
relle et la rendre inséparable de la grâce, il n’en adopta 

Re on ansiones sur Le progrès de le ance Que prit au siècle sui- vant cette notion du progrès, jusqu'à embrasser, pour 

Voir notre livre sur Descartes.
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les penseurs, non seulement l’humanité entière, mais 

le monde. L'homme, selon Condorcet, ne doit plus se 
regarder « comme un être borné à une existence passa- 

gère et isolée » : il devient « une partie active du grand 

tout et le coopérateur d’un ouvrage éternel ». 

Obscurcie pendant le xvin° siècle au profit de l'idée 
du droit individualité, — sauf chez Rousseau, — l’idée de 

solidarité reprend son importance au xix° siècle. Ce ne 

sont pas les individus qui constituent la société, dit de 
Bonald, « mais c’est la société qui constitue les individus, 

puisque les individus n'existent que dans et par la 

société ». Et Ballanche disait à son tour : «L'homme 
séparé de la société est une pure potentialité. » Les Saint- 
Simoniens donnent pour but à la morale et à la poli- 

tique une association universelle qui, à l'exploitation de 
l’homme par l’homme, substituerait l’action harmonique 
des hommes sur la nature. Fourier, qu'on a appelé un 
« visionnaire de génie», pose également comme fin 

l'association et l’altraction mutuelles des hommes. Pierre 
Leroux nous représente la vie matérielle et morale 

comme un échange incessant de l’homme avec ses sem- 

blables et une réalisation de la solidarité, Pour Auguste 

Comte, enfin, l'individu isolé est «une abstraction »; le 

lien de l'individu à la société est essentiel et organique : 

la solidarité est donc le but, l’altruisme est le moyen. 

C'est à « l’idée d'ensemble », selon Comte, que se rat- 

tache « l'idée de devoir », qui est éminemment sociale ; 

notre époque révolutionnaire est, selon lui, trop portée 

à n’envisager que les «droits » de l'individu. Et l'on sait 

comment Auguste Comie finit par rèver une sorte de 

religion sociologique, fondée sur la science et sur la 

philosophie, avec l'amour de l'humanité et du monde 

pour souverain mobile. 

De tout ce mouvement d'idées, il ressort que la France 

moderne et surtout contemporaine est essentiellement
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« humanitaire ». Quelque inconvénient politique qui 

puisse s'attacher à cette tendance plus que nationale et 

proprement humaine, on ne saurait du moins en con- 
tester la haute valeur morale, ni prétendre qu'un peuple 
où elle est devenue dominante soit inférieur aux nalions 
dont l'idéal est moins universel et, par cela mème, 
moins désintéressé.



CHAPITRE IT 

LA CRISE MORALE 

I 

S'il n’y a dans le caractère français, pas plus que 

dans notre race prétendue latine (en réalité cello-ger- 

manique, avec mélange de quelques éléments méditer- 

ranéens), rien qui nous condamne à une moralité infé- ” 

rieure, comment donc faut-il expliquer notre état actuel 

d’apparente démoralisation ? 
Un sociologue russe, M. de Lilienfeld, et, après lui, un 

sociologue français, M. R. Worms, ont traité des « mala- 

dies » morales des peuples comme si elles étaient 

analogues à celles de l'organisme : ils ont fait la « patho- 

logie sociale! ». À vrai dire, la psychologie individuelle 

et collective nous éclaire beaucoup mieux à ce sujet que 

la physiologie. C'est la crise de la morale qui explique: 

en grande parlie la crise de la moralité. On le com- 

prendra si on se rappelle l'œuvre des derniers siècles, 

pour mieux apprécier celle quiincombe au siècle prochain. 

Constitution des méthodes scientifiques et des sciences 

de la nature, progrès simultané des méthodes philoso- 

itique philosophique, de l'histoire et 

arts et de l'industrie, 

la liberté politique, 

phiques et de la er 
de la crilique historique, progrès des 

enfin de la liberté religieuse et de 

_— M. R. Worms. Orga= 
1 M. de Lilienfeld. La Pathologie sociale. : 7 

ternalionale de sociologie. 
nisme et sociélé. Paris, 4896. Bibliothèque in
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voilà le {ravail accompli par les trois derniers siècles, 
par l’âge dit « moderne», qui fera un jour partie de 
l’âge barbare. Ce qui reste à conquérir pour les temps 
futurs, c'esl le progrès moral, soit en ce qui concerne 
la doctrine, soit en ce qui regarde l'application. La 
morale, en effet, exige d'abord une « organisation » on 
synthèse théorique de toute l'œuvre poursuivie par la 
philosophie et la science ; elle en exige aussi une syn- 
thèse pralique, toute action étant une conclusion en 
acte. De là un inévitable retard du progrès moral sur 
tous les autres. Retard d'autant plus accentué chez nous 
que notre nation, pour le reste, s'est portée plus en 
avant. La philosophie, — une philosophie malheu- 
reusement superficielle et trop mêlée de littérature 
— avait au dernier siècle la direction des idées: Ja 
Révolution transporta les idées dans les fails, avec ce 

‘qu’elles avaient de vrai et aussi ce qu'elles avaient d'in- 
complet ou de faux. Puis, les philosophes eux-mêmes 
ayant Compris que les Voltaire et les Rousseau étaient bien loin d’avoir atteint la plus haute doctr 
de la société et de la vie, le travail crili 
xIx° siècle sur le travail doctrinal ; 
sophiques devinrent plus diverses et plus individuelles, par cela même moins propres à rassembler les esprils el à les diriger. La philosophie perdit une grande part de son hégémonie, qui passa, d'un côté, aux littérateurs et artistes, de l’autre, aux savants. Or ni les uns ni les autres n'étaient alors capables d'exercer une influence heureuse sur la nation et sur Son progrès moral, Lilté- rature et art, abandonnés à eux-mêmes, ne pouvaient aboutir qu'au dilettantisme, au Sceplicisme et finalement 
à l« égolisme » de notre époque, qui est le contraire _de toute organisation. « La folie de l’art, a dit Baude- laire lui-même, est égale à l'abus de l'esprit; la créa- tion d'une des deux supr e la sotlise, la 

ine du monde, 
que domina au 

les opinions philo- 

ématies engendr
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dureté du cœur, une immensité d’orgueil et d’égoïsme. » 
Qu'est-ce que le dilettante, sinon une sorte de vicieux 

platonique qui, dans la réalité, passera volontiers à la 
pratique ‘? 

D'autre part, cantonnés dans leurs spécialités et le 

plus souvent étrangers à toute culture vraiment philo- 
sophique, les savants du xix° siècle ne résistèrent pas 

au désir de généraliser, faute de mieux, des notions 

incomplètes, de transporter indüment dans le monde 

social des principes valables seulement pour le monde 
animal, tels que la lutte individualiste pour la vie, à côlé 

de laquelle ils ne surent pas voir l'accord pour la vie. Ils 
présentèrent comme scientifiques les hypothèses d'une 
métaphysique aventureuse. Îls parlaient d'autant plus 
haut et plus fort au nom de la science que leurs lLhéories 

élaient moins démontrées par la science. Rien n'égale 
d’ailleurs l'absence de méthode qui caractérise les savants 
spécialistes dès qu'ils se hasardent sur un domaine étranger 
à leur mélier. Toute la science d'un Newton ne l'empêche 

pas d'écrire d’interminables divagations sur l'Apocalypse, 
et, de nos jours, que de savants illustres qui accordent leur 

foi à des histoires de revenants! Nul ne déraisonne 

comme un géomètre errant hors de sa voie, comme 

un physiologiste arraché à son laboratoire. Et le pire, 

c’est qu’ils portent dans leurs plus grosses erreurs le 

sentiment de l’infaillibilité scientifique ! Ils oublient la 

recommandation de Claude Bernard : « Il faut avoir la 

foi et ne pas croire ; » avoir la foi à la vérité el ne pas 

croire qu'aucune théorie soit définitive. 

C'est surtout aux letirés et aux savants que le dix-neu- 

vième siècle a dû la dissolution et désorganisalion des 

4 Quant à moi, écrivait Edmond Scherer dans un de ses moments 

de dilettantisme, le genre humain m'amuse, il m'intéresse, mais À 

ne m'inspire dans sa totalité ni respect, ni tendresse. (Études ve a 

littérature contemporaine, VIIL.) C'était là renoncer au sentiment fran- 

çais par excellence, à la philanthropie, à l'humanité.
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idées, par cela même des sentiments. Les philosophes, 
eux, n'ont pas su ou n'ont pas pu réagir avec succès, 
impuissants qu'ils élaient eux-mêmes à dégager le 

sens encore indécis des grandes découvertes modernes. 
Tandis que l’école de V. Cousin demeurait élrangère 
au mouvement des sciences — et mème de la haute philo- 
sophie depuis Kant, — les Renanet les Taine subissaient la 
fascinalion des sciences de la nature, en même temps 
que celle de l'histoire, de la littérature et de l'art. Le 
tout devait aboulir à un naturalisme élroil, voilé chez 
l'un par un idéalisme vague et décevant, chez l'autre, 
par un appareil non moins trompeur de rigueur logique. 

Au sein d'un peuple sociable comme le français, mais 
intellectuel et passionné plutôl que volontaire, tout ce 
qui augmente soit Jes conflits d'idées, soit les conflits 
de sentiments, a une influence beaucoup plus démo- 
falisante que chez les nations concentrées en soi, 
allachées à la règle pour la règle même. Grâce au tra- 
vail trop négatif des généralions qui nous ont précé- 
dés, ce n’est plus une idée qu'on nous propose aujour- 
d'hui, ce sont mille idées contradictoires. Dès l’école et 
le collège, le jeune Français les voit défiler 
bariolée, si bien qu'il ne peut asseoir ses convictions ; plus tard, il assiste à la mèlée de toutes les opinions 
dans la presse. Les uns lui prèchent le « culte du moi »; les autres La « luite des classes », la « haine créalrice », qui n'est que l'envie en action. Le travail Jui est représenté comme un mal nécessaire, que cha- cun doit diminuer le plus possible en rejelant le fardeau 
sur les épaules de tous. En haut comme en bas, la préoc- cupalion des inlérèls matériels lui fait croire que la question d'argent est la question par excellence. Son impressionnabilité Intellectuelle, sa facilité à réagir sous l'influence d'une simple idée, augmente encore sur lui l'effet de la suggestion sociale. Trop peu habitué à la 

en foule
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réflexion solitaire et paliente, prompt à sympathiser avec 
tout ce qu'on lui dit, il se trouve livré sans résistance à 

cette rose des vents intellectuelle. IE en résulte, chez 

beaucoup, tantôt le dilettantisme indifférent dont nous 
avons parlé, tantôt un scepticisme théorique et pratique 
qui, en s’accroissant, risque d’entrainer à la fin la para- 

lysie de la volonté. 
Dans certains phares tournants, il y a succession de 

lumières diversement colorées et d’éclipses ; quand la 
lumière apparaît, tout l'horizon prend sa couleur; puis 
tout retombe dans la nuit. En ce siècle finissant, nulle 

doctrine morale n'éclaire notre horizon et ne répand sur 

les objets sa lueur ; nous sommes à un moment d'éclipse. 
D'après certains sociologues, le malaise présent ne 

serait nullement d'ordre intellectuel; notre société ne 

souffre pas, disent-ils, parce que nous ne savons plus 
« sur quelle notion théorique appuyer la morale que 

nous pratiquions jusqu'ici », mais parce que, dans 

certaines de ses parlies, celte morale est irrémédiable- 

ment ébranlée, et que celle qui nous est désormais 

nécessaire est seulement en train de se former ; notre 

anxiété ne vient pas de ce que la critique des savants 

a renversé l'explication traditionnelle qu'on nous don- 

nait de nos devoirs, et ce n’est pas une nouvelle doc- 

trine qui pourra dissiper celte anxiélé; mais, certains 

devoirs n'étant plus fondés dans la réalité des choses, il 

en est résulié un relâchement qui ne prendra fin qu'à 

mesure qu'une discipline nouvelle s'élèvera el se conso- 

lidera’. C'est donc sur les arrangements sociaux et éco- 

nomiques qu'il faudrait compter, comme Karl Marx; 

c'est sur une action en quelque sorte extérieure et maté- 

rielle. Notre premier devoir actuellement est, non pas de 

formuler, mais de « nous faire une morale? ». — Comment 

4 M. Durckheim, la Division du travail. 

? Ibid.
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la faire, répondrons-nous, et comment la réaliser, si nous 
ne dégageons pas, dans l'édifice même de nos idées théori- 
ques et pratiques, les parlies solides des parties en ruines ? 
Et n'est-ce pas là œuvre d'intelligence, œuvre de doctrine 
scientifique et philosophique? Un ensemble d'idées, voilà 
ce qu'il faut avant tout inculquer à la société entière. 
Quel est le peuple qui, sans changer ses idées directrices 
a pu, changer ses institutions et son mode de civilisa- 
tion? L'histoire ne nous en montre aucun exemple. Avec 
les idées d'aujourd'hui sera bâtie la cité de demain. L'i- 
gnorance el l'erreur se paient toujours ; autant d'idées 
fausses, autant de défaites pour les peuples et pour 
les individus. Tant vaut la pensée, tant vaut l'action.



IT 

La crise politique et la crise sociale sont venues 

augmenter encore la crise morale. Le caractère de la 
nation la plus sociable devait subir au plus haut point le 
contre-coup du nouvel ordre de choses. Les conditions, 
jadis presque immuables, ont été bouleversées depuis la 
Révolution. Au lieu de demeurer chacun dans sa sphère 

nalive, les membres des diverses classes ont subi une 

sorle de « brassage » soudain, élevant les uns, abaissant 

les autres, enrichissant ceux-ci, ruinant ceux-là. Des cou- 

rants de toutes sortes se sont établis, « comme dans une 

eau soumise à la chaleur » où le rapport des diverses cou- 
ches estrompu ; c'est une ébullition universelle. Du même 
coup, toutes les ambilions ne pouvaient manquer d’être 
excitées : le nemo sorte sud contentus a pris une réalité 

aiguë; la dislocation du vieil ordre social a fait rèver 

des bouleversements plus grands encore. Les besoins 

se sont accrus beaucoup plus vite que les moyens de 

les salisfaire ; en outre, ils sont devenus de plus en plus 

conscients dans un pays et sous un régime où tant de 

voix crient tout haut ce qu'autrefois on pensait tout 

bas, ce qu'on sentait même simplement sans le formuler 

en pensées. 
Dès 1847, Tocqueville avait entrevu la grosse part 

ait faite, dans la France à venir, aux questions 

égime de la pro- 

e trou- 

qui ser 

sociales et à la première de toutes, au r 

priété. « Le temps viendra, disait-il, où le pays $ 

vera de nouveau partagé entre deux grands partis... Au-
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jourd’hui que le droit de propriété demeure seul debout..…, 
au milieu d’une sociélé nivelée..…., c’est à lui seul à sou- 

tenir le choc des opinions démocraliques... Bientôt ce 
sera entre ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent 
pas que s’établira la lutte politique. Le grand champ de 
bataille sera la propriété, et les principales questions de 
la politique rouleront sur des modifications plus ou 
moins profondes à apporter au droit des propriétaires. 
Nous reverrons alors les grandes agilations politiques 
et les grands partis. » Il écrivait encore : « Comment 
des classes pauvres, inférieures et pourtant puissantes, 
ne songeraient-elles pas à sortir de leur pauvreté et de 
leur infériorité en se servant de leur pouvoir, dans un 
temps surtout où la vue de l’autre monde est devenue 
plus obscure et où les misères de celui-ci sont plus 
visibles el paraissent plus intolérables?... IL élait inévi- 
table que le peuple finirait par découvrir un jour que ce 
qui le resserrait dans sa position, ce n'était pas la cons- 
tilulion du gouvernement, mais les lois immuables qui 
constituent la société elle-même, et qu'il se deman- 
derait s’il n’avait pas le pouvoir de changer celles-là 
comme il avait changé les autres. » 

Notre sensibilité universellement sociale et sympathi- 
sante, jointe à notre volonté impaliente et ignor 
temps, devait nous prédisposer à toutes les 
abstraites concernant l’ordr 

ante du 

ulopies 
e social. Dans la première 

moilié du siècle, où précisément la condilion des 
ouvriers élait plus misérable, ces utopies conservèrent 
une forme génér euse et philanthropique qui était bien française; de nos jours, où la condition du tr s’est plutôt améliorée, elles ont pr 
l'influence du socialisme alleman 
violente et haineuse. Vainement 
Vauvenargues, nous a dit : 
soit une loi de la nature 

availleur 
is {rop souvent, sous 

d, la forme guerrière, 
un de nos moralistes, 

« Il est faux que l'égalité 
: la nature n’a rien fait d’égal ;
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sa loi souveraine est la subordination et la dépendance. » 

La justicé se présente de plus en plus à l'esprit égalitaire 
des Français sous la forme de l'égalité brute, non pas 
seulement de l'égalité des droits. Le peuple n’admet 

guère que ceux qui l'ont amené à un degré supérieur de 
l'échelle occupent eux-mêmes un degré encore plus 
élevé : il voudrait que ceux qui l’entraînent en haut à 
leur suite ne fussent cependant pas plus haut que lui. 
Les anciennes inégalités élant fondées sur la violence et 
la conquête, leurs causes étaient visibles et ne choquaient 
pas les vaincus, forcés de reconnaître une supériorité 
de fait. Aujourd'hui, précisément parce qu’en France 
les inégalités sont fondées sur des causes moins bru- 

tales, — tantôt sur le mérite, tantôt sur des phénomènes 

sociaux dont certains individus ont profité, — la justice 
plus grande fait paraîlre les inégalités plus injustes. 

Ceux qui en souffrent (moins qu'ils ne souffriraient 
d'une supériorité violente) s'imaginent qu'ils pourraient 
aussi bien être à la place de ceux qu'ils envient; leur 
ignorance attribue tout succès au hasard ou à l'intrigue. 
Moins ils sont violentés, plus ils se plaignent de l’être. 

Il faut d’ailleurs convenir que les maux d'autrefois ont 
été remplacés par d’autres. L'introduction des machines 
et le développement de la grande industrie, ordinaire- 
ment aux mains de compagnies anonymes qui jouissent 
d'un monopole de fait, a changé les conditions des tra- 
vailleurs. La Révolution a déclaré tout le monde libre, 

mais a laissé les ouvriers isolés comme des grains 

de poussière. En fait, l'ouvrier n'a pas été toujours 

libre devant un patron libre; la fameuse loi de l'offre 

et de la demande n'a plus fonclionné dans son antique 

simplicité : un nouvel ordre de choses commençait, 

auquel les anciennes formules ne s'appliquent plus 

exactement. De là toutes les théories contradictoires et 

toutes les lutles de fait.
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Les classes dirigeantes, de leur côté, ont irop sou- 
vent montré une véritable fièvre de gain ; les jeux de 
bourse ont tenté même des magistrats et des notaires. 
À côté du fond laborieux et économe de notre popu- 
lation, on a vu naître ou grandir des fortunes, parfois 
colossales, acquises par de simples opérations de 
finance. On a justement comparé l’enseignement mo- 
ral donné au peuple par la ploutôcratie à celui que 
donnait à son fils le neveu de Rameau : « Je tire le louis 
de ma poche, je le lui montre avec admiration, je lève 
les yeux au ciel, je baisse le louis devant lui; et pour 
lui faire entendre mieux encore l'importance de la pièce 
sacrée, je lui bégaye de la voix, je lui désigne du doigt 
tout ce qu'on en peut acquérir. Ensuile, je mets le 
louis dans ma poche, je me promène avec fierté, je 
relève la basque de ma veste, je frappe de la main 
sur mon goussel; el c’est ainsi que je lui fais conce- voir que c'est du louis qui est là que naît l'assurance 
qu'il me voit. » M. Tarde a remarqué que, de nos 
jours, le pouvoir politique et social, d’où finit loujours 
à la longue par dériver « la force prosélYtique, le pres- lige exemplaire » a été enlevé, ou à peu près, aux pro- fessions libérales, Pour passer aux populations indus- lrielles et commerciales. « La France se commercialise, 
s’industrialise, si l’on veut, elle ne se démocratise pas ". » Le peuple, en effet, est aux irois quarts paysan, mais est-ce le paysan qui fournit le Lype « contempo- rain »? Non; c’est l’ouvrier d'une part et l'industriel de l'autre, — les deux pires modèles, ajouterons-nous, qu'on Puisse proposer à l’ensemble d’une nalion. La Révolution croyait fonder la démocratie; elle a ouvert les voies à la ploutocratie. Une fois les hommes déclarés libres et égaux, — je dis déclarés et non rendus tels, — Je 

- M. Tarde, La criminalité comparée, p. 121.
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principal signe social, dans une société de plus en plus 
industrielle, a fini par être la richesse !. 

La ploutocratie et les excès financiers ont été pour 
nos sociétés nouvelles une maladie de croissance. Le 
peuple, excité par ses tribuns, n'a vu que le mal. De là 
vient l’apparence plausible que les excès du capitalisme 
ont donnée à certaines déclamations contre le capital 
mème, aux yeux d’une foule peu instruite qui n'aperce- 
vait que les phénomèmes de surface et les abus excep- 
lionnels. Comment le peuple serait-il arrivé à com- 
prendre les causes sociales et économiques dont surent 
profiter des hommes intelligents, les services que cer- 
tains de ces hommes ont pu rendre à tous en s'enri- 
chissant eux-mêmes? Le contraste est devenu plus cho- 
quant entre la rapide fortune des uns et la misère 
chronique des autres, même diminuée, parce que loutes 
les institutions et toutes les croyances qui jadis semblaient 
légitimer le contraste ont aujourd’hui disparu dans notre 
pays. 

En politique, nous avons eu tour à tour l'esprit de 
routine et l'esprit révolutionnaire. Donnez un grand 
coup dans l'eau, l’eau vous jaillit à la figure : mieux vaut 
l’écarter doucement, mais notre caractère impatient et 
brusque s'y refuse ; nous voulons frapper, quand 
nous sommes las de supporter. Nous avons eu, depuis 

cent ans, trop de révolutions et pas assez de résolution, 

une politique trop nerveuse et trop convulsive. « Un 
homme n'est pas fort, a dit Carlyle, parce qu'il a des 
accès tels que six hommes ne peuvent le tenir; » 
ce mot s'applique aussi aux peuples. « Celui qui 
avance même sous un poids lourd, ajoute Carlyle, 
voilà l'homme fort; » voilà aussi le peuple fort. Guerres 

et révolutions furent toujours, à travers l’histoire, des 

1 Voir à ce sujet les excellentes réflexions de M. Bérenger dans son 

livre sur la Conscience nationale. ,
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agents de démoralisation. On a bien souvent rappelé à ce 

sujet l'époque mérovingienne, la guerre de Cent ans, les 
guerres de religion, la Renaissance italienne, la Révo- 
lution française. En notre siècle, la révolution sociale 

qui commençait a produit, outre l'agitation politique, outre 
la grève et l'émeute, ce que M. Tarde appelle le déclas- 
sement général sous toutes ses formes : émigralion trop 
rapide des campagnes vers les villes, fortunes ou ruines 
subites, passage brusque du néant à la puissance poli- 
tique et vice versa. Les criminels et délinquants « d’ha- 
bitude » se recrutent pour la plupart parmi les déclassés ; 
là plupart des récidivistes urbains ont émigré des 
champs ; les banqueroutiers frauduleux, faussaires ; 
escrocs, sont ceux qui ont voulu s'enrichir en un jour, 
non par le travail, mais par la spéculation. Cette épidé- 
mie sévit sur l’Europe entière, mais en France, dit 
M. Tarde, au besoin de changer de lieu, de classe et d'état 
social, s'ajoute le besoin de changer de gouvernement, 
qui, de toutes les instabilités, de toutes les causes d’in- 
sécurité, «est la pire, parce qu'elle accroît toutes les 
autres ! ». 

L'instabilité de nos idées a fini par devenir aussi grande 
que celles de nos institutions. Il est de mode, dans 
l'école de Renan et de Taine, de reprocher à la France 
son intellectualisme, son amour des idées, son goût de 
la clarté dans tous les problèmes moraux et sociaux. 
Mais ce n'est pas d’avoir trop d'idées stables ni trop d'idées claires que nous souffrons aujourd’hui. Ce sont les idées vagues et mobiles, encore plus que les idées 
fausses, qui font notre mal; jamais on ne vit tant de 
brumes flottantes à l'horizon, tant de nuages changeants 
sur nos têtes ; les mots et les formules qui servent aux parüis sont devenus à double et triple entente ; liberté, 

‘ La Criminalité comparée. Paris, Alcan, 1886 p. 95
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égalité, souveraineté du peuple, volonté nationale, pro- 
grès, réaction, libéralisme, socialisme, etc. Qui définira 
ces mots ? Qui filtrera et rendralimpide le vin démocra- 
tique? En vérité, c'est d’éclaircir nos idées sociales et 
politiques, non de les obscurcir, que nous avons besoin. 
« La bourgeoisie, a dit fort justement M. Renouvier, n’est 
plus et ne se sent plus conduite par des idées. » Quant au 
peuple, il a peut-être ses idées; par malheur, elles sont 
contradictoires et en grande partie chimériques. Com- 
ment ce désarroi intellectuel, à la fois cause et effet du 

désarroi social, aurait-il manqué d'avoir des répercus- 
sions sur la moralité nationale ? 

Ce n'est pas tout encore. La crise religieuse a suivi 
les progrès de la science et de la philosophie, qui ont 
peu à peu introduit une conception toute nouvelle de 
la nature et de l'homme; cette crise devait à son tour, 
comme nous allons le voir, précipiter la crise morale et 
sociale.



CHAPITRE III 

LE CARACTÈRE FRANÇAIS AU POINT DE VUE RELIGIEUX 

Peut-on dire que la France, qui a subi avant les autres 
nations (sauf l'Italie) l'influence du christianisme, que 
la France, depuis silongtemps évangélisée, soit au fond 
irréligieuse ? Sous les apparences de la négation, n'aurait- 
elle point conservé le plus pur esprit du christia- 
nisme ? 

L'Église du moyen âge avait fait de la religion chré- 
tienne un système de formes d’où l'âme, trop souvent, 
s'était évanouie. En France, les écoles exerçaient leur 

acuité dialectique sur une série de subtils théorèmes, 

tandis que le peuple n'avait qu'un rôle trop passif dans 

le système des cérémonies ecclésiastiques. L'ascétisme, 

pratiqué par un certain nombre, n'était pas un remède ; 

il était simplement la réaction extrème de quelques-uns 

contre la sensualité générale. Le sentiment religieux n’ob- 

tenait de véritable satisfaction ni dans l'école ni dans 

le culte; ce fut, comme l'ont remarqué les Allemands, 

le myslicisme qui retrouva dans le sentiment du cœur le 

dieu qu’on ne pouvait plus découvrir dansles formes de 

l'Église. L’adoration en partie mystique de la virginité 

auxiliatrice, de la maternité pure et sainte, avait atteint 

dans l'ancienne France son plus haut développement 

sous les figures de la vierge-mère; et c'est rapetisser 

l’histoire que de voir là simplement un retour au pagä- 

nisme, au lieu d'un idéal mystique de la pureté féminine.
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Mais il faut en convenir, ce n'était encore là qu’une 
représentation populaire, trop mêlée de sensualisme. 
Chez les penseurs s’élaborait une religion plus haute et 
plus intérieure. Quoique peu portée au mystlicisme par 
sa nalure expansive et active, la France eut pourtant, elle 
aussi, ses grands mystiques, mais raisonnables encore, 
dénués en général du « fanatisme » que Kant reproche 
à ses compatriotes protestants. Saint Bernard, en qui se 
manifestent l’enthousiasme et le prosélylisme français, 
résiste à l'esprit profane de domination qui animait alors 
la papauté ; il résiste aussi à la dialectique rationalisle, 
devenue aux mains d'Abélard une arme dangereuse, 
“et finalement il ineline à une vision mystique de l’uni- 
vers. Même protestation dans l’école de Saint-Victor 
“contre l'abus du raisonnement : selon Richard, c’est « la nalure de l'amour qui seule explique la nature de Dieu ». Mais le vrai type du mystique français, c'est Gerson, à Ja fois ardent et raisonnable, subtil d'esprit et simple 
-de cœur, savant et croyant, austère pour lui-même, 
tendre et indulgent pour tous, contemplalif et actif, ne -Séparant point la spéculation de la pratique, la foi de la -charité, dévouant sa vie entière à la France, à l'Église, à l'Université, au peuple et aux enfants, attentif, en un «Mot, à humaniser le divin. 

Le mysticisme fut vraiment l'âme de la scolastique, Comme la dialectique en fut le corps ; lorsque les deux se séparèrent, la scolastique mourut. Que se produisit- il alors? Le mysticisme demeura seul en Allemagne et se développa surtout au sein du protestantisme ; Ja France, elle, débarrassée de la dialectique, sécu- larisa peu à peu le principe de Sÿmpathie univer- selle et d'amour, comme elle devait sécular Partir de Descartes, la science et la philosophie. -dable religion du Père n'était guèr 
nous préférons celle du Fils ou d 

iser, à 

L'inson- 
e faile pour nous : 
u Verbe; quant à
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l'Esprit, il nous apparaît essentiellement comme amour 

de l'humanité. 
Le Français étant un être sociable et vivant pour la 

vie collective, le christianisme ne pouvait manquer, en 

France, de prendre à la fin la forme d’une religion 

sociale et d'une morale sociale. Le catholicisme était par- 

ticulièrement propre à cette transformation, parce qu'il ne 

laisse pas à l'individu son entière liberté et se défie des 

inspirations purement personnelles ; la règle commune, à 

ses yeux, l'emporte sur tout le reste, et ce qui lui 

paraît capital, c’est l'harmonie de chacun avec l'Eglise 

universelle *. 

On a soutenu que, si le catholicisme est en effet une 

religion sociale, c'est parce que l’un y travaille pour le 

salut de l’autre et que les mérites de l’un sont reversibles 

sur les têtes coupables des autres : le moine en men- 

diant rachète la femme adultère. Croit-on qu’au monde 

troublé où nous sommes celui qui a le bonheur de ren- 

contrer la voie droite y marche pour lui seul? Ce ne 

serait point assez. Dès lors, nous voilà revenus à la 

vieille croyance consolante : quelques justes sauvant le 

reste des hommes. Le protestant, lui, serait enfermé 

dans les tourments de sa conscience, dans la préoc- 

cupation de soi-mème et de son salut individuel. Nous 

répondrons qu'il y a certainement, dans le catholicisme, 

un beau sentiment de communauté spirituelle que la 

France ne doit pas abandonner. Mais le revers de la 

médaille, c'est de s’en remettre à autrui pour son salut : 

on touche ici à la superstition, aux marchandages, au 

salut par les moyens mécaniques, prière, jeûne, mortifi- 

cation. d'autrui. Il y a là l'injuste altération d'un sen- 

timent juste, celui de la solidarité morale et religieuse. 

Faut-il admeltre, avec M. Brunetière, que le catho- 

4 Voir sur ce point la Psychologie du peuple français.
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licisme et la France soient tout un, de par le caractère 
même de la nation? C’est oublier qu'il y a eu un mou- 
vement de la Réforme très français. Au xvi siècle 
surtout, la Réforme entraîna l'élite de la France, et 
c'est l'élite, plus que les masses, qui représente le véri- 
table esprit d’une nation. Même dans le peuple, la 
Réforme souleva un mouvement étendu, si bien que 
la France sembla un jour, comme on l'a dit avec raison, 
« plus qu'à moitié protestante ». 

Malgré cela, le protestantisme devait finalement répu- gner tout ensemble aux tendances sensualistes et aux tendances ralionalistes entre lesquelles se partage nolre nation, ou plutôt qu'elle porte simultanément en son sein. Ces deux groupes de penchants avaient été sur- excités l'un et l’autre par la Renaissance, qui remit en honneur et la nature sensible et la raison qu'avait adorées indivisiblement l'antiquité gréco-latine. A la nature et à la raison s'était rattaché, chez les Grecs etles Romains, le culte des beaux-arts, sinon des arts subli- mes; el ce culte fut renouvelé avec le reste en Italie et en France. Puis la sombre sévérité de la foi réfor- mée marqua une réaction contre la Renaissance mème. Mais la Réforme devait beaucoup mieux réussir en Alle- magne que sous le climat riant et avec les mœurs très sociales de la douce France, plus entraînée au dehor s et vers la vie.en commun que vers la méditation solitaire. Les pays gaulois étaient d’ailleurs, de Par les caractères cthniques et le tempérament, plus rapprochés de l’es- prit gréco-latin que ne l’étaient les 
Outre que le Français aima toujours 
joies sensibles, souvent même les pl aima toujours aussi Ja vie intellectu de la raison, souvent Même du rai on s'en souvient, son goût pour doctrines claires et les situations 

PaÿS germaniques. 
la vie facile et les 
aisirs sensuels, il 
elle et Les plaisirs 
Sonnement. De là, 

la logique, pour les 
claires. Or, la Ré-
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forme n’était ni la pleine satisfaction de la liberté, ni 

la soumission à la vraie autorité traditionnelle; elle 
enveloppait un illogisme latent, l’inconséquence d'un 
doute resté à moitié chemin entre la théologie et la 

philosophie. L'esprit français, peu favorable aux com- 
promis et aux demi-mesures, en religion comme 

pour le reste, se trouvait disposé à dire : tout ou 
rien. 

Ajoutons que la France fut toujours volontiers ou 

autoritaire ou révolutionnaire ; or, la Réforme n'était 

révolutionnaire qu'à demi, et son autorité ne pouvait 

sembler logiquement assise à un peuple amoureux de la 
logique. Joignez-y l'instinct unitaire des Français, qui 

était en partie une forme du rationalisme et en partie 
un moyen de conservation politique. Ayant toujours à 
veiller sur ses frontières, la France devait se serrer 

volontiers autour du roi et aboutir à la centralisation 

politique, qui s’accommode si bien du catholicisme. 

Enfin, le protestantisme étant essentiellement germa- 

nique, la rivalité de race ou de nationalité entre les 

peuples germains et les peuples néo-latins devait êlre 

sentie, jusque dans les questions religieuses, par ces peu- 

ples mêmes. Malgré cela, on peut dire que la cause prin- 

cipale qui maintint la France dans le catholicisme fut 

probablement la volonté mème de ses rois et leur poli- 

tique. Nul ne sait ce qui serait arrivé si une direction 

différente avait élé donnée d'en haut. 

On nous demandera pourquoi, après avoir été 1 

fille ainée de l'Église, la France mit plus lard à 

combattre la religion catholique le même entrain qu'elle 

avait mis à la défendre’. — C'est qu'après avoir vu dans 

le catholicisme la vérité une et universelle, objet de son 

amour, elle y a vu ou cru voir l'erreur : elle a donc 

1 Voir la Psychologie du peuple français.
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cherché ailleurs l’universalité du vrai. Et où pouvait-elle 
la trouver ? Est-ce dans les sectes protestantes? Non, mais 
dans la philosophie, dont l'unique foi est la foi à la raison. 
C'est ce qui explique que, dans la critique des 
dogmes, la France a pris la raison pour guide, qu'elle à 
eu le culte de la raison, qui est de plus en plus son seul 
culte. Le catholicisme lui-même a contribué à ce résul- 
tat. Il a eu la défiance de l'intelligence individuelle et 
même de la conscience individuelle; il n'a pas voulu 
que chacun fût son prêtre et son roi; il a refusé de 
laisser l'individu en présence de Dieu ; il a vu d'un mau- 
vais œil les communications personnelles des mystiques 
avec le Dieu intérieur, à la fois transcendant et im- 
manent, ainsi que les révélations propres reçues par 
illumination directe. Du jour où les Français ont re- 
jeté la règle collective du dogme catholique, ils ne 
pouvaient plus admettre, en fait de catholicité, que 
celle de la raison, en fait d’unité politique et sociale, 
que celle de la raison, en fait de lien national et inter- 
national que le lien de la raison. Celle-ci n'est-elle pas impersonnelle ? N'est-elle Pas aussi impérative, et ne « commande-t-elle pas mieux qu’un maitre », puisque à lui désobéir on est à la fois sot et malheureux ? 

S'il est vrai que l'Église militante universelle se compose de tous ceux qui « travaillent en vue de la droiture », — ajoutons : en vue de la société univer- selle, — on peut soutenir que, malgré les apparences, la France est restée largement religieuse. Le peuple français ne croit plus, objectera-t-on.— Sans doute; mais le devoir n’est pas d’être croyant, le devoir est d’être sin- cère et de dire : « Je crois », quand on voit des raisons de croire ; « Je ne crois pas », quand on voit des raisons de ne pas croire. Le plus grand dérèglement de l'esprit, selon 
Bossuet lui-mème, « est de croire les choses parce quon veut qu'elles soient ». Le devoir est donc, au
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fond, d’être toujours raisonnable. La vraie foi est raison, 

et le peuple français n’a pas tort de poursuivre la raison 

en religion comme en morale. Ce ne sont pas les 

dogmes, après tout, ce ne sont pas les rites, ce ne sont 

pas même les œuvres qui font l'essentiel du souffle 

évangélique ; et sur ce point, quelle autorité pouvons- 

nous mieux invoquer que celle des théologiens eux- 

mèmes, pour qui les trois vertus religieuses sont foi, 

espérance, amour? La foi enthousiaste, la foi qui, selon 

saint Paul, « donne de la substance aux choses qui ne 

sont encore qu'à l'état de désirs », la foi qui ne connait 

pas les obstacles, la foi qui se flatte de transporter les 

montagnes, — tout au moins de les renverser et de les 

aplanir, — la France l'a connue, certes, et sans doute 

elle la connaît encore. À quoi l’on répondra peut-être 

que cette foi a entièrement changé d'objet. Entièrement, 

non ; car, en définitive, il s’agit toujours de croire à la 

venue d’un règne de la justice, d’une cité universelle où 

tous sont en un et un en tous. Est-on bien sûr que 

« la faim et la soif de la justice » ne soient pas toujours, 

‘sous des formes nouvelles, aussi vivantes que jamais 

dans la meilleure partie de la nation française? Il est des 

peuples qui sont surtout préoceupés de la réalité ; ilen 

est d’autres qui sont surtout préoccupés de la vérité : 

la France fut toujours idéaliste — si c'est être idéaliste 

que de poursuivre avec passion, parfois à ses propres 

dépens, un idéal supérieur de justice sociale. Si cette 

nation manque lrop souvent de sens politique (ce qui 

est son grand défaut), n'est-ce pas précisément parce 

que sa foi a l'idéal lui fait perdre de vue les conditions 

présentes de la réalité? Cependant, même dans les 

affaires de l’Elat, un certain idéalisme est une force, 

non une faiblesse, surtout pour un pays COMME le nôtre. 

La foi idéaliste doit donc rester le fond mème de l'âme 

française.
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Quant à l'« espérance », où fut-elle jamaisplus indomp- 
table que chez nous, attachée à des objets plus empreints 
d'universalité, plus éloignés du présent, plus irréali- 
sables d'apparence, mais non pas au fond ? 

Quoi ! ce n’est pas réel parce que c’est lointain! 

L'espérance à la fois morale, philosophique et reli- gieuse, qu’il faut enlretenir avec un soin jaloux chez tous les Français, c'est le pressenliment que quelque chose restera des efforts tentés par tout être en vue des autres êtres, que le désintéressement éclairé ne sera pas un gaspillage, qu'un résidu de chaque vie individuelle demeurera dans l'humanité et dans le monde selon la proportion même où celte vie aura reflété l’universel, que la conscience enfin ne sera Pas comme la plante épuisée aux jours d’élé par le soleil même que cher- chaient ses branches et ses fleurs. 
C'est surtout le sentiment de la charité sans limites, de la fraternité humaine, de la solidarité avec l’univer- selle société des esprits, qui s'est développé de plus en plus chez « la nation aimante » par excellence. Un vieil historien du temps de Henri IV, Jérôme Bignon, écrivait déjà : « C’est chose autant Commune comme elle est naturelle de prendre les armes pour sa propre défense; … mais de s’armer Pour un autre qui est offensé, de le venger par un zèle de justice, sans autre espérance... cela a toujours été naturel aux Français, » Et si l’on trouve que le témoignage de nos écrivains peut être ici suspect, écoutons le grand poète étran- ger qui a dit : « La France, dont l'armure est cons- cience (whose armour Conscience), descend avec ce bouclier sur les champs de bataille où l'appellent le zèle et la charilé, comme le Propre soldat de Dieu (as God's own soldier). » Ce poète est Shakespeare!. Si nous ne 

The King John, acte IL, sc. 11.
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montrons plus aujourd'hui le même enthousiasme cheva- 

leresque, c’est qu'après avoir été rudement éprouvés el 

mulilés, nous sommes liés et contenus par l’Europe 

entière ; mais au moins devons-nous, partout où il est 

possible, faire prévaloir les véritables traditions de la 

France. 

Bienveillance, bonté, douceur, affectuosité, pilié, 

expansion vers autrui, n'est-ce point là, en somme, 

quelque chose de véritablement religieux ? Évangile 

humanisé, si l’on veut, etramené de la « transcendance » 

à limmanence ; mais c'est toujours de l’évangile, puisque 

le premier des commandements divins est d'aimer el de 

ne pas savoir haïr. Notre grand Pascal a dit : « Tout ce 

qui ne va point à la charité est figure. L'unique objet 

de l'Écriture est la charité. » Cette interprétation vaut 

mieux encore que l'idée lulhérienne de la /ot, à plus 

forte raison que l’idée romaine des œuvres. Si Dieu est 

« esprit », s’il veut êlre adoré en esprit eten vérité, on 

ne saurait juger les nations sur les dogmes, encore 

moins sur les rites et pratiques extérieures, mais bien sur 

la nature et l’objet de leur amour.



CHAPITRE IV 

LA CRISE RELIGIEUSE EN FRANCE 

Tout en reculant sur certains points du globe, le 
catholicisme fait encore preuve de vitalité sur d’autres, 

notamment dans le nouveau Monde. De Tocqueville 
remarquait en 1838 que l'Église catholique, déjà en libre 
fonctionnement aux États-Unis au moins soixante ans 
avant son voyage, avait fini par y atteindre une ère de 
pleine prospérité : « Si le catholicisme, ajoutait-il, par- 

venait à se soustraire aux haines politiques qu'il a fait 

naître, je ne doute presque point que ce mème esprit 

du siècle, qui lui semble si.contraire, ne lui devint très 

favorable, et qu’il ne fit tout à coup de grandes con- 

quêtes. » L'Église catholique, qui ne comptait pas 

encore aux États-Unis plus d’un million d’âmes à l’épo- 

que du voyage de Tocqueville, en revendique mainte- 

nant dix millions’. New-York a une grande part dans 

ce mouvement. C'est aux États-Unis que semble en 

voie de se réaliser la prédiction de Tocqueville : récon- 

ciliation de l’Église catholique avec la civilisation 

moderne, « réconciliation qui aura sa répercussion en 

Europe? ». Mais il faut considérer que, aux États-Unis 

_* M. Max Leclerc. 

# Voir sur ce point Fournier 
Russie, tome I, et Particle de M. Brune 

Mondes, 1° novembre 1898. 
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et surtout à New-York, les Irlandais catholiques abon 
dent, souvent même sont les maitres de la politique, 
maîtres redoutables et redoulés. En outre, malgré ses 
progrès, le catholicisme aux États-Unis demeure une 
minorité ; par cela même les catholiques se serrent 
les uns contre les autres, se soutiennent, se poussent 
mutuellement. Ils ont ainsi les avantages de leur petit 
nombre, comme chez nous les protestants ou les 
juifs. 

Il en est tout autrement en France ; malgré cela. la 
situation du catholicisme y est encore forte. Si Paris 
n'est pas le centre du pouvoir catholique, c'est cepen- dant le principal foyer de la pensée el de l’action catho- -_liques'. Les trois quarts de sa population ont reçu le baptème et ont fait la première communion. Les deux liers ontun convoi religieux et une croix sur leurs sépul- tures. À côté des grands édifices religieux, il ne faut pas manquer de parcourir, un jour de solennité catholique, les puissantes paroisses populaires qui n'ont pas moins de 100 000 habitants, Saint-Ambroise, Sainte-Margue- rile, Saint-Jacques de la Villette, Saint-Germain de Charonne, Saint-Joseph de Ménilmontant, Saint-Sulpice, «où le peuple de Paris accourt fidèlement en masses profondes et où il rencontre un clergé admirable, vivant avec Jui, rompu à ses habitudes, le soutenant dans ses épreuves, tout à fait démocrate dans le sens américain de ce mot ». L'Église redevient ]à « un centre social, comme au moyen âge ? ». 

Le calholicisme n'a généralement Pas en France, chez ses fidèles, le Caractère de religion Superficielle et for- melle qu'il offre trop en Italie et en Espagne ; la France * d'être appelée la plus grande 

* Journal de La Société d e statistique de p Fournier de Flaix, ibia 
aris, septembre 1890.
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Il n’en est que plus significatif de considérer com- 
bien, en somme, l'extension du catholicisme en France 

répond peu à l'intensité que le sentiment religieux 

présente chez beaucoup de fervents. Cette intensité 
elle-même va diminuant sans cesse, surtout dans Île 

sexe masculin. Il importe ici de recueillir les témoi- 

gnages des catholiques. «Il y avait autrefois des 

mœurs chrétiennes, dit Ms° d'Hulst, il-n'y a plus guère 

maintenant que des praliques chrétiennes. » La grande 

inconséquence consistait, il y a cinquante ans, à croire 
sans pratiquer : elle consisle de nos jours « à prati- 
quer sans devenir meilleur, allons plus loin, à prati- 
quer sans croire ». Les progrès du culte et de la dévotion 
sur certains points, dit un autre croyant, recouvrent 

d'un voile trompeur « la décadence des dispositions 
intimes dans l’ensemble de la population‘ ». Il y avait 
moins de pratiquants autrefois, mais « la masse était 
plus naturellement chrétienne ». Quant à la multiplicité 
croissante des « œuvres » pieuses, elle prouve « que 
les organes naturels de la société (famille, patronat, 
paroisse, commune, Élal) ne fonctionnent pas, et elle 

ne supplée que très imparfaitement et très inégalement 

à leur action ». Les œuvres ne font guère que des chré- 

liens « de serre chaude » ; les institutions sociales font 

seules des chrétiens de « pleine terre ». Le lerrain gagné 

dans les villes sous l’influence de ces œuvres « se reperd, 

d’ailleurs, dans les campagnes ». Et surtout, jamais la 

science, Ja littérature, la politique, la législation « n’ont 

été soustraites davantage à l’action religieuse? ». 

Sur les trente journaux principaux de Paris, les catho- 

liques en comptent eux-mêmes onze radicalement et sys- 

tématiquement hostiles à toute idée religieuse, cinq 

4 Réforme sociale, 4e mars 1895. 

2 L'Educateur apôtre, par M. Guibert, prêtre de Saint- Sulpice (Pous- 

sielgue), 1893. 
&



30 LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL 

ayant un peu moins de parti pris, mais penchant presque 
toujours vers les solutions opposées à celles de l'Église: 
quatre reflètent le pur esprit du « monde » et ne prennent 
de la religion que ce qui leur agrée ; cinq ont des ten- 
dances catholiques en tout ce qui touche à la vie privée, 
mais les subordonnent à leurs convictions ou passions 
politiques ; cinq seulement sont résolument et entivre- 
ment catholiques. L'auteur d'une étude approfondie sur 
la situation de la religion et du clergé en France!, 
constate que, jusqu'à l'apparition du journal /« Croix, 
qui a un fort tirage, le succès des journaux était en rai- 
son directe de leur hostilité ou tout au moins de leur 
indifférence religieuse. » 

Selon le même auteur, un des faits SOCIaux qui frap- 
pent le plus les observateurs étrangers en France, c'est 
précisément cet « état de faiblesse où se trouve réduite 
la religion catholique ». Il y a 36 ou 37 millions de ca- 
tholiques dans notre pays. Quand les élrangers traver- 
sent notre territoire en chemin de’ fer, ils aperçoivent 
des clochers dans tous les villages ; s'ils entrent dans 
quelque église d'une de nos grandes villes, ils voient « une 
foule suffisamment recueillie ». Et cependant, qu'ils 
ouvrent nos journaux les plus répandus, qu'ils lisent 
nos livres les plus appréciés, qu'ils assistent à une réu- nion populaire ou bourgeoise, à une séance de nos assemblées parlementaires, ils seront élonnés du « rôle 
effacé » que la religion tient dans notre Polilique, dans notre littérature, dans la fabrication de nos lois, dans 
toutes les manifestations de la pensée et de l’action 
sociale ?. Le dimanche même, au grand scandale des 
Anglo-Saxons, ne parait pas appartenir à la religion ; il n’arrêle pas toujours le travail, ou, s'il l’arrête, c'est pour donner le plus souvent libre carrière au plaisir. « Si, à 

-* La Réforme sociale. 4er mars 1895. 
* Ibid.
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force de le voir, nous ne perdions pas le sens du spec- 
tacle qui s'offre à nos yeux chaque jour, notre étonne- 
ment devrait singulièrement dépasser celui que ressen- 
tent les étrangers. Nous pouvons, en effet, nous rendre 
compte mieux qu'eux à la fois de la force de l’organisa- 
tion catholique et de la faible action qu'elle exerce sur 

notre société’. » Un prêtre est placé, dans chaque 
paroisse, à la tête d’un groupement moyen de 500 à 
1.000 personnes. Ses fonctions l’associent aux trois 
grands actes de la vie humaine : naissance, mariage, 
mort, qu'il revêt d'un caractère sacramentel el divin. 
Pour enseigner les enfants, pour soigner les vieillards 
et les malades, il trouve des auxiliaires dans 15.000 à 

20.000 religieux et dans 10 à 12.000 religieuses. Et s’il 
a besoin d'un renfort pour un effort exceptionnel de 

moralisation, 7.000 à 8.000 apôtres sont prêts à le secon- 
der. Cette armée, est, d’ailleurs, « fortement encadrée et 
hiérarchisée ». Quel est cependant le résultat? Chacun le 
connaît. Entrez dans les églises de nos villages ; presque 
partout, à la messe paroissiale, vous ne rencontrez que 

des femmes. Les hommes restent aux champs ou vont au 

cabaret. S'ils font encore baptiser leurs enfants, s'ils se 

marient à l’Église, c'est qu'ils considèrent ces actes 
comme des cérémonies d'usage et, en quelque sorte, de 

politesse traditionnelle, qui n'engagent à rien. Le curé, 
pour eux, est un homme qui baptise, marie, enterre, 
prépare les enfants à la première communion, — laquelle 
sera souvent bien près d’être la dernière, — confesse les 

femmes et les filles, mais doit laisser les hommes tran- 

quilles. Les actes religieux deviennent alors, comme on 

l'a fort bien dit, l’analogue des actes réflexes ou des 

habitudes machinales. | 

La religion du paysan français, c'est un paganisme 

4 La Réforme sociale, ibid.
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déguisé ou l'indifférence en matière de religion‘. Celle 
de l’ouvrier des grandes villes, bien souvent, c'est l'hos- 

tilité contre Ia religion mème, c’est le dédain ou la 
haine du prêtre. 

Pourquoi donc l'Eglise n’a-t-elle plus, en France, l’in- 
fluence large et profonde qu’elle y possédait à d’autres 
époques? — C'est que ce qu’on appelle au delà des monts 
le romanisme, à côté de tant de services rendus à la « fille 

aînée de l'Église », a fini par exercer en France une 

action dépressive, analogue à celle qu'il exercça en Italie 

mème. Le catholicisme n’a trouvé qu’une force provisoire 
et une faiblesse finale dans l'intolérance dogmatique et 
pratique qui résultait de ses prétentions à l'infaillibilité : 
d’abord infaillibilité des conciles, puis infaillibilité du pape 
lui-même. Il a ainsi méconnu ce qu'Emerson appelle : 
« la sainteté de tout ce qui est profond » :iln'a pas 
vu que l’opposilion profonde à ses dogmes peut être 
sainte, que l’athéisme profond a sa sainteté. « Dieu lui- 
même veut que nous doutions de lui », si nous voyons 
des raisons d’en douter sincèrement. Mais c’est ce que 
la papauté a toujours refusé de comprendre. Le quatre- 
vinglième et.dernier article du Syllabus, résumant tout 
le reste, n’est qu’une déclaration de souveraine intran- 
sigeance : Qu'il soit anathème, quiconque soutient que 
le Pontife romain « peut et doit se réconcilier avec le 

* « J'ai connu des paysans qui pensaient trop de bien du soleil, » dit l'abbé Roux dans une de ses Pensées; « ce foyer de lumière et de chaleur ‘leur paraissait une créature supérieure, et même un créateur, le Créa- : teur... » Et il ajoute: « Lepaysan passa de paganisme à christianisme à grand renfort de miracles; il retournerait à moindres frais de christianisme à paganisme. » N'y retourne-t-il point en effet depuis qu'il à perdu sa foi chrétienne ? 
« Nos paysans, dit un autre catholique, ne v 

monde que leurs enfants ne fissent pas leur 
C'est un rite auquel il n’est pas permis de m 
guère qu'un rite. Cela permet aux garcons de 
valets dans les métairies, et aux filles d 

oudraient pour rien au 
première communion. 
anquer, mais ce n’est 
se louer comme petits 

entrer en service! » 
1 Lettres d’un curé de cimpagne, par Yves Le Querdec, P. 61. Paris, 1894, Lecoffre » 1894, .



Cr
 

LA CRISE RELIGIEUSE EN FRANCE 13 

progrès, le libéralisme et la civilisation moderne, 

potest ac debet cum progressu, cum liberalismo et cum 

recenti civilitate reconciliare et componere.… anathera 

sit n 

Une telle impossibilité du progrès, si elle était réelle, 

serait un germe de mort pour une religion, car la société 

humaine a pour loi et pour condition &e vie le progrès 

même. En fait le catholicisme a changé et change 

encore. Il n’en est pas moins resté extraordinairement 

en retard. Aussi les esprits éclairés se sont-ils peu à peu 

détachés des croyances catholiques et, dans le grand 

jour de la vie moderne, leur exemple à entraîné par con- 

tagion l’incrédulité des masses. 

Mettez en face le protestantisme, émancipalion par- 

ielle de l'esprit humain, et vous comprendrez comment 

son illogisme mème a fait et fait encore provisoirement 

sa puissance. Le protestantisme a gardé les noms en 

modifiant les choses, et il a modifié les choses selon 

les nécessités spirituelles ou temporelles des sociélés 

modernes. Au lieu de prendre pour centre de gravité 

une autorilé extérieure infaillible, il a pris l'autorité 

intérieure de la conscience : il s’est mis ainsi en un 

accord fondamental avec l’esprit moderne. 

En outre, abandonnant les vieilles formes monasliques 

etascétiques du christianisme, le protestantisme a admis le 

mariage des prèlres el, par conséquent, le rapprochement 

entre la vie sacerdotale et la vie ordinaire. Par là il se 

mettait à l'abri de cette sélection à rebours dont le catho- 

licisme devait être à la fin victime. Trier dans une société 

les éléments les plus religieux, les cœurs les plus purs et 

les plus enthousiastes, les volontés les plus ardentes et les 

plus énergiques, les intelligences les plus éprises d'idéal, 

pour les condamner à la stérilité et laisser à la masse 

le soin de propager l'espèce, c'était tenter une expéri- 

mentation qui pouvait devenir à la longue désastreuse.
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Les familles des prêtres protestants, au contraire, 
n'ont cessé de produire des élites, et des élites dévouées 
à leurs idées mêmes. C'est là une des causes de leur 
puissance. Le clergé catholique, lui, à mesure que son 
prestige baïissait, se trouva obligé de se recruter de 
plus en plus parmi les moins intelligents et les plus 
ignorants, creusant ainsi l’abime entre la vie sacer- 
dotale et la vie commune, entre les « survivances » 
du moyen âge et la « civilisation moderne », recenti 
civilitate. 

Ajoutons que le clergé protestant, comme l'élite du 
clergé rabbinique, par un sentiment d’ailleurs tout hu- 
main et fort utilitaire, mais cependant respectable, n’a 
cessé de porter aux meilleures places ses propres enfants. 
élevés avec soin et munis de toutes les connaissances 
uliies en même lemps que bien doués par la nature. 
Ainsi se formait une aristocratie à la fois naturelle et 
arlificielle. Le destin des pasteurs différait de plus en 
plus du destin des curés sans famille, recrutés aujourd'hui 
si péniblement dans les rangs de l’humble masse, ayant 
à leur tête des évèques dont l'esprit allait s'opposant de 
plus en plus à la marche des idées nouvelles. 

Pour comble de malheur, le catholicisme allié à la royauté joignit à l'ascétisme sacerdotal et monachiste les 
proscriplions et les persécutions, qui constiluèrent un nouveau moyen de sélection à rebours. On sait quel fut, chez nous, le problème poursuivi par la Saint-Barthé- lemy et par la révocation de l’édit de Nantes : étant donnée une élite de croyants sincères et d'esprits indé- pendants, l'éliminer par l'exil, par le fer, par le feu! Le chef-d'œuvre du système fut la décadenc 
et, par contre-coup, du catholicisme en 
la France a subi, quoique sur 
des sélections analogues et des 
genre. Non seulement, done, le 

e de l'Espagne 
Espagne ; mais 

une moindre échelle, 
déchéances du même 
S meilleurs parmi les
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orthodoxes s’élaient voués eux-mêmes à la stérilité phy- 

siologique et à l'immobilité intellectuelle; mais encore 

ils vouaient à l'élimination les meilleurs des hétérodoxes 

et les plus capables de progrès intellectuel : c’élait un 

double travail d’appauvrissement et, en quelque sorte, 

d'hébétement. Le résultat final fut la réduction progres- 

sive de l'esprit religieux au formalisme, de la foi inté- 

rieure aux œuvres extérieures, en d’autres termes, la 

paganisation progressive des trois grands pays catho- 

liques, de l'Italie, de l'Espagne et, dans une moindre 

mesure, de la France. 

Au point de vue des mœurs, l'influence catholique ne 

s'est pas non plus exercée toujours dans le bon sens. 

La vraie moralité est non la négation, mais la trans- 

figuration des sentiments humains ; elle n’est pas l'état 

contre nature, mais l’état selon la vraie nature. C'est ce 

que le catholicisme n'a pas compris. [la creusé un lel abîme 

entre l'ascétisme religieux et la vie réelle, qui est avant 

tout la vie de famille, qu'ilne pouvait manquer de produire, 

par réaction contre la continence sacerdotale, l'incon- 

tinence laïque si répandue dans les pays de catholicisme. 

On s'est habilué peu à peu, selon une remarque que 

nous empruntons à M. Gabriel Monod, à considérer la 

continence comme une vertu de prêtre ou de moine, 

comme un manque de virilité, comme une chose dont on 

est plutôt honteux 2 petlo que fier. En même temps on 

: Le : 
F 

- , 
. 

3 L 

considérait, conformément aux idées catholiques « l’œu 

eté et de ridicule, 
vre de chair » comme entachée d'impur L 

bien inférieure à la virginité claustrale. Ajoutez-y1l attrait, 

artificiellement accru, du fruit défendu, la série théologi- 

quement innombrable de ces manquemenis qui faisaient 

dire à une femme un peu trop gourmande de fautes : « Quel 

nter un nouveau péché 
malheur qu'on ne puisse pas inve D 

mortel! » Les casuistes en ont pourtant déjà inventé ne 

belle collection, et ainsi, à force de vouloir violenter là



56 LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL 

nature, ils l’ont tentée, excitée de mille manières, rendue 
de plus en plus rebelle au joug. 

Au moyen âge, le noble bataillant, buvant et faisant 
l'amour, prenait l'habitude de dédaigner prêtres ou moi- 
nes, et.le peuple -imitait plulôt l'incontinence du noble 
que la conlinence (vraie ou fausse) du clerc. Débauche et ivrognerie finirent par prendre des couleurs aristocra- tiques. En-même temps la culture gréco-laline, parlicu- Bèrement vivace chez les nations catholiques, y contredi- sait la culture chrétienne et y favorisait le vieux fonds de sensualité païenne. Toules ces influences mèêlées, jointes à l'incrédulité finale due au développement de la pensée moderne, ont favorisé chez nous et l'esprit libertin et le relèchement des mœurs. Les excès d’une religion qui avait, sous plus d’un rapport, conservé un caractère oriental finirent par produire ainsi, contre le vœu de ses plus nobles adeptes, une démoralisation progressive des consciences, en mème lemps que l'affaiblissement progressif de la foi religieuse.



  

LIVRE 
Un examen un peu attentif révèle aux catholiques 

eux-mêmes diverses sortes de défaillances auxquelles ils 
attribuent l'état critique du catholicisme en France 

défaillances dans l'enseignement de la religion ; défail- 
lances dans la pralique de l’apostolat ; défaillances dans 

le fonctionnement de l'organisation ecclésiastique. Con- 
tüinuons de recueillir sur ces points les aveux des 
croyanis. 

Le cardinal Bourret, évêque de Rodez, conslate que 
la prédication dogmatique est faible en France, et cetle 

faiblesse est, selon lui, une des raisons de l'ignorance mo- 
rale de nos populations, si peu au courant de leurs devoirs, 
quels qu'ils soient. « De petites exhortations morales, des 
développements de rhétorique sans idées substantielles, 
des paroles plus que de la doctrine, » voilà ce qu'on ren- 

contre dans la plupart des prônes comme dans les 

discours d’apparat. A moins que, pour s'élever el 
paraître savant, le prédicateur ne se perde dans des 
considérations obscures et des argumentations techni- 

ques, que ne comprend guère plus celui quis’'en sert que 

ceux qui l’écoutent. « Qu'est devenue la grande dogma- 

tique de Bourdaloue ?.…. ‘ » Nos 50.000 chaires sont à peu 

près muetles sur les problèmes sociaux et hisloriques 

‘ Lettre pastorale de 1892. Dans le Bullelin de l'Institut catholique 

de Paris {n° de mars 1894), un jésuite, le R. P. de la Barre, sep 

également de ce qu'on se fie trop en France, pour maintenir la religion, 

à la fameuse foi du charbonnier.
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qui bouleversent les esprits. En 1853, l'historien pro- 
testant Bœhmer disait au jeune Janssen des paroles qui 
décidèrent la vocation du grand historien catholique 
de l’Allemagne : « En charité, en dignité, rien ne vaut 
l'Église catholique ; mais, le plus souvent, elle n'a d'in- 
fluence que sur les cœurs; elle devrait aussi chercher à 
reprendre cette maîtrise sur les esprits qu'elle a perdue ; 
parmi les catholiques, surtout dans le domaine de l'his- 
toire, que ne s’en trouve-t-il en plus grand nombre qui 
possèdent à la fois une science solide, un jugement 
sain, un talent brillant? Les autres, alors, n'auraient pas 
seuls la parole, » 

Ce qu'il faut ajouterici et ce que les catholiques ne peu- 
vent dire, c’est que, dans ce domaine de l'histoire dont 
parle Bœhmer, comme aussi dans le domaine bien plus 
important de la philosophie, la position du catholicisme, 
altaché à des affirmations de miracles historiquement in- 
soutenables, ou des dogmes non moins insoutenables phi- 
losophiquement, est devenue de plus en plus difficile avec 
le progrès des sciences historiques et philosophiques. Le 
protestantisme, lui, s’est accommodé au nouveau milieu 
par une série d’inconséquences ; mais l’inconséquence est souvent une meilleure politique que l’obstination. La politique anglaise n'est-elle pas 
suile d'inconséquences utiles ? 

Après les lacunes de l'enseignement r 
France, les catholiques constatent celles de l’'apostolat. L'évèque sans influence dans son diocèse, le curé sans action dans sa paroisse, tels sont, sauf exceptions, « les deux premiers traits du tableau de cette Organisa- tion catholique jadis siforle en France, puissante encore hors de France ». On ajoute que, d’un diocèse à un autre, d'une paroisse à une autre, il n’y a pas de con- cert pouvant doubler les lumières et les forces par leur mise en commun. « Le clergé est le Premier à déplorer 

, €lle aussi, une longue 

eligieux en
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qu'il n'y ait point d’épiscopat; peut-être devrait-il convenir 
qu'il n’y à pas davantage de clergé. » Le véritable 
obstacle à l’action collective des évèques et des curés, 

c'est « l'esprit de division: ». 
Un autre mal dont souffre le clergé, selon les catho- 

liques, c’est l'inertie intellectuelle. Pendant que com- 
merçants, industriels, cultivateurs redoublent de peine 

chaque jour, il y a dans leur village un homme 

dont la somme de travail « paraît infime etl'estsouvent 

en réalité : c'est le curé? ». Retranchez le dimanche et 

cherchez dans la semaine le temps que consacre un 

curé au travail ou à l’action. La célébration de la messe, 

la lecture du bréviaire, la récitation du chapelet, deux 

ou trois catéchismes par semaine, quelques visites de 

malades, quelques confessions lui laissent des loisirs 

énormes ; comment les emploie-t-il? « Il Lit des jour- 

paux ; rarement il entr'ouvre un livre moderne pouvant 

l'initierau mouvement des idées ou des faits conlempo- 

rains ; presque jamais surtout il n’est appliqué à une œuvre 

qui exige un effort soutenu ou une série de recherches.» 

Quelle impression peut produire celte oisiveté, tout au 

moins apparente, sur ses voisins exténués par leur labeur, 

« sinon une impression de jalousie ou de dédain »? En 

outre, l’oisivelé entretient « des raffinements de sensibi- 

lité et de susceptibilité auxquels un homme occupé ne 

songe pas », et qui sont des causes fréquentes de diffi- 

cullés locales. L’oisivelé produit celte « ignorance des 

choses du temps présent » qui fait du prêtre un étranger, 

un émigré à l'intérieur. Elle favorise dans son esprit 

ces retours perpétuels sur son influence perdue, qui 

remplissent son âme « de regrets pour le passé el de 

colère contre le siècle ». Quand elle est poussée à ses 

1 Le Clergé français en 1830, ouvrage publié par un catholique 

éminent anonyme. 

# Jbid.
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dernières limites, elle fait de loute une vie, suivantl'ex- 
pression énergique de Massillon, une désoccupation 
éiernelle. 

Si l'oisiveté nuit au prestige du prêtre, il est un dé- 
faut qui le rend encore plus impopulaire d'après 
l'aveu des catholiques éclairés : c'est, nous dit un 
évêque. l'esprit de domination, « tendance ancienne 
dans l’Église de France, mais qui n'a jamais rencontré 
un milieu moins disposé à la subir: ». Si le prètre 
essaie, avait déjà remarqué Le Play, de s’autoriser de son 
ministère « pour trancher impérieusement des queslions 
qui lui sont étrangères », c'est la rébellion assurée de 
la part de ses ouailles ; en même lemps, c'est à leurs 
yeux la confirmation des « empiélements cléricaux ». 
On ne se révolte plus seulement contre son pasteur, 
on se révolle contre l'Église. Le « gouvernement des curés » devient la crainte suprème, sur laquelle l'esprit 
de parti spécule à coup sûr. Ceux mêmes qui ne sont 
pas entraînés aussi loin ne se soucient pas d’unir leur 
Cause à une cause compromise d'avance : «ils redoutent 
que le succès d'hommes si passionnés ne ramène les massacres et les büûchers ? ». 

À vrai dire, le clergé catholique, en France, a de hautes verlus morales, mais il n'a pas et ne peut pas avoir une grande valeur intellectuelle. Il est, comme nous l’avons dit, le résultat d'une sélection qui n’est pas celle des ntelligences , mais celle des bonnes volontés et des cœurs simples. Il se recrute parmi les esprits les plus élrangers au mouvement général de la société moderne, de la science, de la philosophie ; il est en grande parlie rustique, dans tous les sens du mot. Comment Pourrait-il avoir du prestige ? De plus, dans notre pays, malgré certaines évolutions commandées par 
* Mgr Isoard. Jlier e4 aujourd'hui 
‘ rel dans la société chrélienne, p. 295. Le Plaÿ. Organisation du travai L, che, $ 34.
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Rome même, l’autel et le trône sont, pour beaucoup de 

prêtres et de fidèles, restés unis. La politique est ainsi 

venue s'ajouter, comme cause de division, aux dissensions 

philosophiques et scientifiques. 

La vraie raison de la croissante faiblesse du catholi- 

cisme, un évèque français l’a bien mise en lumière : 

Selon lui, « l'esprit chrétien » — à plus forte raison, 

ajouterons-nous, l'esprit catholique — « n'inspire plus 

les sociétés modernes, elles prennent leur vie et leur 

principe d'action dans un esprit tout opposé ». Ger- 

laines formes de la pensée chrétienne ont « totalement 

disparu », certaines autres « vont en s’affaiblissant tous 

les jours »; il en est qui demeurent, mais « l'esprit 

moderne leur fait violence; il détourne, il torture leur 

sens, il leur enlève d’une manière ou d’une autre leur 

signification naturelle et première ‘ ». Resterait à savoir 

si c'est vraiment Ja faute des sociétés modernes, 

transformées malgré elles par les progrès de la science, 

de la philosophie, de l'histoire, ou si c’est la faute 

du christianisme romain, qui incarne les croyances 

d'autrefois en les opposant aux connaissances d'aujour- 

d'hui. . | 
Nous avons voulu laisser la parole aux représentants 

les plus autorisés du catholicisme en France ; à voir 

le fidèle tableau que nous font les croyants eux-mêmes 

de notre situation religieuse, comment s'étonner que 

le scepticisme et l'indifférence aillent toujours en crois- 

sant ? 

La situation du catholicisme en France est chose d'autant 

plus grave que la prépondérance croissante du proteslan- 

tisme dans les autres nations est loin d’être toujours 

favorable à l'influence française. On sait que M. Brune- 

tière, poussant jusqu'au bout celte thèse, à représenté 

5 Le Clergé français en 1890, D. 17.
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l'intérêt français et l’intérêl catholique comme absolu ment solidaires. Partout où j'ai passé, dit-il, j'ai pu constater « que le catholicisme , C'était la France, et que la France, c'était le catholicisme ». Tel est aujourd'hui, ajoute-t-il, l’état du monde civilisé, « qu'un Français ne saurait rien faire contre le catholicisme qu'il ne le fasse au détriment de la grandeur de la France, pour le plus grand avanlage de quelque puissance ennemie ; et réciproquement, dans le monde entier, que ce soit en Chine ou au Canada, tout ce que l’on fail dans l'intérèt du catholicisme, on le fait, ou du moins on l'a fait jus- qu'ici dans l'intérêt de la France elle-même ! ». Ce qu'il y a de très vrai, à notre avis, c'est que toute lutte aveugle et violente contre le catholicisme, surtout contre les missions catholiques à l'étranger, est une grande faute politique, en même temps qu'elle méconnait la nécessité de respecter tout ce qui Contribue à moraliser la nation. Mais ce qui est plus difficile à admettre, selon nous, c’est que France el catholicisme se confondent Presque et que leur sort soit lié. A vrai dire, la France actuelle ne représente plus guère le r tradition historique et politique ; avant tout dans le monde entier, cipes de droit universel et de fraternité universelle, dont les étrangers Peuvent bien affecter de Sourire, mais dont ils reconnaissent au fond la Srandeur. Ce sont ces prin- Cipes qui font l'honneur et la force de la France. Nous donc Pas qu’on puisse identifier Purement et 
8 Pays avec celles du 

OManisme que par 
ce qu'elle symbolise 
te Sont certains prin- 

* Discours Prononcé à Besancon.
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Toute crise religieuse a nécessairement des inconvé- 

nients moraux. La religion, a écrit Renan, « est toujours 

vraie dans la croyance du peuple; car le peuple, n'étant 

pas théologien et entrant fort peu dans le détail des 

dogmes, n'en prend que ce qui est vrai, je veux dire le 

souffle et l'inspiration élevée ». Sans doute il ÿ à dans 

cette appréciation de Renan quelque optimisme : on peut 

contester que Ja superstition et le fanatisme aboutissent 

dans l'esprit du peuple à une sorte de vérité finale ; 

mais il reste certain, comme le soutient Renan, que le 

souffle religieux est actuellement « pour l'immense mMa)j0 - 

rité des hommes, toute la part faite dans la vie au culte de 

l'idéal ». Dans toute société, dit à son tour Taine, «la reli- 

gion est un organe à la fois précieux et naturel; les 

hommes ont besoin d’elle pour penser à l'infini et pour 

bien vivre ; si elle manquait tout à coup, il y aurait dans 

leur âme un grand vide douloureux, et ils se feraient 

plus de mal les uns aux autres ». Ainsi s'explique, selon 

les plus incroyants, le manque d'équilibre moral qui 

succède chez nous à la vieille foi des ancêtres. Aussi 

est-il compréhensible que la génération actuelle jette un 

regard de reconnaissance attendrie, au moment où lon 

est bien près de les quitter définitivement, vers les reli- 

gions qui ont soutenu l'humanité jusqu'à ce jour. 

Ona vu se produire un mouvement néo-chrétien qui, 

en France, ne pouvait être que néo-catholique. Le Par- 

lement des religions, tenu à Chicago en 1893, avait obtenu
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l'adhésion de tous les archevêques d'Amérique :On avait pu entendre dans ce parlement, après des Pasleurs pro- testanis ou des prêtres hindous, les Prières du cardinal Gibbons, des archevêques Ireland et Feehan, de l'évèque Keane. Léon XIII avait, par ses décrets, ouvert aux savants de l'univers, catholiques ou non, les archives du Valican, fondé des universilés en Europe el en Amé- rique, relevé le programme des études dans toutes les écoles de l'Église, témoigné de dispositions conciliantes dans ses encycliques « sur l'unité de l'Église ». Mais que Sontdevenus en Franceles efforts de. Melchior de Vogüé, de MM. Édouard Rod et Paul Bourget, de l'abbé Klein, de M. Pierre Lasserre, Henry Bérenger? Ce dernier nous à raconté lui-même : l'échec de cet essai de con- eiliation qui prétendait verser le vin nouveau dans les vieilles outres. Et je veux bien que la déception ait jeté notre observateur d'un excès (le confiance en un excès de méfiance ; mais, si on rapproche tous les témoignages, Y Compris ceux du clergé lui-même, on reconnait com- bien le mouvement néocatholique était en réalité super- ficiel et mondain, politique plutôt que religieux, étran- 8er à l’élite des penseurs Comme à la masse du Peuple. Certes, devant tous les dangers suspendus sur nolre pays par les passions politiques et Sociales, comme par le fana- tisme anlireligieux, un bon nombre de familles ont accenlué une sorte de retour aux Praliques religieuses, tout au moins un Mouvement vers les établissements d'éducation chrétienne ; mais tout cela est à la surface et ne provient Pas d’une véritable foi intime aux dogmes. On croit seulement qu'il faut une religion Pour les peuples ; foi politique, qui recouvre l'incroyance théo- logique. Si vous voulez vraiment que je croie, si vis me credere, commencez Par croire vous-même. 

© Voir la Conscience nationale, p.113.
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Le mouvement thomiste a pu offrir aussi quelque 

intérêt, — comme en eût offert un mouvement scotiste, 

si on avait choisi Scot pour le proposer à l'étude des 

croyants. Mais comment se persuader qu'on allait dé- 

couvrir la philosophie éternelle dans un système sage 

pour l’époque, sans originalité propre, où Aristote et 

Platon se mêlent au christianisme, et qui a été depuis 

longtemps dépassé par les Descartes, les Leibniz, les 

Kant? On ne saurait compter sur la philosophie de 

saint Thomas, ni sur aucune autre de commande, pour 

galvaniser la philosophie catholique. 

Le désarroi des apologistes modernes de l'ancien ca- 

tholicisme provient d’une antinomie fondamentale, qui 

prend mille formes sans ‘cesser de manifester son 

essence contradictoire. Toute apologie philosophique, 

historique ou morale du catholicisme porte aujourd'hui, 

comme dirait Platon, son ennemi avec soi. Les preuves 

philosophiques et les preuves historiques sont si 

dangereuses à invoquer qu’elles se retournent toujours 

contre leur but. Aussi se réfugie-t-on plus volontiers 

dans les preuves morales. Mais les nouveaux apolo- 

gistes de la religion s'efforcent de ramener les choses 

morales elles-mêmes au sentiment, d'en exclure la rai- 

son, dangereuse à leurs yeux; ils les appellent alors 

l'absolu, sans voir que, en bannissant la raison, ils ont 

banni précisément ce qui pouvait seul conférer à la morale 

le caractère d'absolu. Il ne reste plus à leur dispo- 

sition que la mobilité relative et changeante des 

sentiments personnels ou collectifs. Aussi l'Eglise, à son 

propre point de vue, avait-elle condamné fort justement 

le fidéisme. Tout en dépassant la raison à partir d'un cer- 

tain point, la vraie foi prétend jusqu'à ce point s'appuyer 

sur la raison même. Elle invoque des preuves ration- 

nelles de l'existence de Dieu et de l’existence de l’âme, 

une distinction rationnelle et naturelle du bien et du mal, 

°
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* une critique rationnelle des témoignages, ayant pour but 
d'établir la réalité de tels événements miraculeux. Telle est 
la vraie doctrine orthodoxe, et c’est celle de saint Thomas 
lui-même. Par malheur, ce sont précisément les preuves 
rationnelles qui sont les plus difficiles à établir, notam- 
ment celles qui concernent la critique des sources histo- 
riques. La morale rationnelle et la théologie rationnelle, 
d'autre part, ont subi de telles transformalions avec la 
critique de Kant, qu’elles ne peuvent plus être présen- 
tées comme au temps de l’orthodoxie thomiste. Voilà Pourquoi une grande contradiction interne lravaille les 
défenseurs du catholicisme. Selon eux, c'est à l'Église infaillible de limiter la raison humaine, de lui marquer la borne de ses droits propres. Or, de deux choses l’une. Ou c'est par simple sentiment et tradilion que l’on admet cette infaillibilité de l'Église, limitative de la raison humaine ; dans ce Cas, on revient à la foi aveugle, qui n'est qu'une forme du lidéisme condamné par l'Église même. Ou c’est au nom de la raison que l'on admet un Pouvoir limitant la raison, des dogmes et des préceptes qui semblent en Opposition avec la raison même; c'est donc la raison qui doit juger en dernier ressort. I] y a là une difficulté qu'on n'a jamais pu lever : l'obësequium ne Peut être ni #rationale sans être aveugle et incertain, ni rationale sans être sujet à contestation et encore plus incertain. 

: Comment, d’ailleurs, notre époque pourrait-elle revenir en arrière, retourner à l'ancienne Conception de la nalure, . de l'homme et des cités? Cest chose impossible. Le monde de l'antiquité et du moyen âge, avec sa Sphère de cristal et la terre au milieu, était une hypothèse commode et favorable à la tranquillité. On était le cen- tre du monde. L'univers était: juste aussi grand qu'il fallait pour l'admirer et ne pas S'en effrayer, I] était flatteur de prendre les étoiles et le soleil pour des
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lampes à usage de l'homme. A présent, tout cela s’en 
est allé. La sphère est brisée, les lampes éteintes, et le 
grand univers s'étend par delà nos soleils et nos étoiles 
dans l'obscurité de l'infini. Après le monde, la cité des 

anciens. Il était commode de se croire l'élu de Dieu. 
Tous les peuples le croyaient. Il était commode 
aussi de se croire non seulement la fille aînée de 

l'Église, mais encore la première nation du monde. Tous 
les peuples le croient encore, excepté peut-être les 
Français, qui l'ont dit si souvent qu'ils ne le croient 

plus. Avec les siècles s’élargissent les horizons. Certes, 
les formules de la science et de la philosophie restent 
encore elles-mêmes plus ou moins symboliques; elles 

nous rapprochent pourtant de la solution plus que ne 

le font les conceptions de l'humanité enfant, et elles 

prouvent leur vérité relative par leur efficacité même. 

Aussi n'est-ce pas la science, c’est l'ignorance, c’est 

l'erreur qui fait faillite. « Le mensonge, dit Carlyle, 

dût-il s'élever jusqu'au ciel et couvrir le monde, un 

jour viendra où la banqueroute devra nous en déli- 

vrer. » IL est impossible que le religiosisme sentimental 

et le religiosisme politique échappent aux doutes qui, 

dit-on, menaceraient aujourd’hui la science même et la 

philosophie. Si ce qui est le plus certain paraît crouler, 

que sera-ce pour le plus incertain ? À moins que la réduc- 

tion de la foi religieuse à l’état de pure vapeur ne semble 

le triomphe de la religion! Catholicisme de sentiment, 

catholicisme de mode, catholicisme d'intérêt politique, 

tout cela n’est pas le vrai et grand catholicisme des Pères 

de l'Église. 
C'est vers ce christianisme primitif que le catholi- 

cisme français, comme le catholicisme américain, devrait 

s'orienter pour reconquérir des chances d'action sur les 

âmes. On à eu raison de dire qu'après avoir laïcisé 

tant de choses, il faudrait laïciser la religion même.
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De fait, si le dernier siècle a sécularisé la morale, 
le nôtre à, selon une expression de M. Darlu, sécularisé 
les idées religieuses en leur donnant une forme phi- 
losophique, morale et sociale, en dégageant les vérités 
rationnelles ou expérimentales qu'enveloppent les sym- 
boles. Laïciser la religion, ce serait « l'intérioriser », 
<e serai la ramener du dehors au dedans en lui donnant 
sa signification la plus intime : & exterioribus ad inte- 
riora. Ce progrès en intériorité est facile pour le protes- tantisme, qui est flexible et ouvert aux interprétations 
philosophiques ; mais est-il donc absolument impossible au catholicisme? Les Pères de l'Eglise grecque et ceux de l'Eglise latine ne savaient-ils pas tirer le sens moral des symboles religieux et le rationnel du mystique même ? | 

C'est ce que négligent trop les catholiques de notre époque. Les membres les plus éclairés du clergé fran- çais regrettent que, dans les Campagnes el jusque dans les grands centres, on s’atlache tant aux pra- tiques extérieures, au « culte des saints », à la célé- bration des fêtes, à ce que Saint-Simon appelait une « dévotion de calendrier ! ». Bourdaloue disait : « Avant que d'être dévot, je veux que vous soyez chrétien; » et l'on pourrait ajouter : je veux que vous Soyez homme. IL serait désirable que, dans l’enseignement religieux qui s'adresse à des hommes de plus en plus éclairés, on - transposät quelque peu les articles de foi pour en faire mieux sentir l'esprit philosophique. Rendr leur sens le plus large et aussi le 
une plus grande place à l’ensei 
raux et sociaux, tel serait, pour le clergé français, le moyen de $ associer à l'effort commun en vue de la Moralisation nationale. Jamais ne fut plus vrai le mot de 

e aux dogmes 
plus profond, accorder 

8gnement des devoirs mo- 

“ Voir la Réforme sociale (mars 1895).
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saint Paul : Il faut que votre charité, — ajoutons : que 

votre foi — croisse en lumière. 

La tolérance mutuelle entre philosophes, protestants, - 

catholiques, israélites et mème bouddhistes s’est établie 

dans la libre Amérique par le seul contact des croyances 

diverses au sein d'une même société active et variée ; 

faut-il désespérer qu'en France croyants el philosophes, 

au lieu de s’anathématiser mutuellement, arrivent à 

coopérer chacun pour sa part au même devoir social? 

« Dans la religion de nos pères, disait Stuart Mill, faisons 

un triage, de façon à garder ce qu'elle contenait d’excel- 

lent et de savoureux. » Ce conseil d’un Anglais est 

valable pour les Français. 

Il est d’ailleurs remarquable de voir quelques repré- 

sentants autorisés du catholicisme soutenir, eux aussi, 

l'idée d'une Église universelle où pourraient être enve- 

loppés ceux mêmes qui n’ont pas la foi catholique litté- 

rale. Dans l'International Journal of Ethies (avril 

1894), M5 Salolli, alors délégué apostolique à VWas- 

hington et aujourd'hui cardinal papable, expose 

‘ainsi la théorie de la foi : « Qu'on me permelte, 

dit-il, d'établir aussi brièvement que possible la doc- 

trine catholique sur ce point. Le Christ a fondé une 

Église et lui a confié les moyens du salut. De là, 

objectivement parlant et en général, la nécessité d'ap- 

partenir à cette Église. Ceux qui reconnaissent ce fait, 

et qui cependant refusent d'entrer dans l'Église, se pri 

vent évidemment eux-mêmes des moyens de salut, 

outre qu'ils désobéissent à l'ordre de Dieu. Ceux qui 

restent en dehors de l'Église parce qu’ils sont convain” 

cus que leur propre religion est la vraie, possèdent les 

moyens de salut d'une manière imparfaite, ou peut-être 

pas du tout. » Au moyen âge, on s'en tenait au pas du 

tout : on n’admettait pas ces « moyens de salut », même 

imparfaits, dont parle M Satolli. Ce dernier ajoute :
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« Si ces hommes viennent à être perdus (damnés), ce 
n'est pas parce qu'ils étaient non-catholiques, mais en 
raison des péchés qu'ils ont commis. Tel est le sens 
de la proposition : Extra Ecclesiam nulla salus. » On le 
voit, avec cetle interprétation libérale, tout le monde 
peut être sauvé, puisqu'on est damné seulement pour 
ses péchés. Quant à ceux qui tout à la fois reconnaitraient 
la nécessité d’appartenir à l'Eglise catholique et « refu- 
seraient d'y entrer », — les seuls damnables selon M5" Sa- tolli, — il semble bien qu'ils n'existent qu'en imagination. 
Toujours est-il qu'il faut se féliciter d’un si extraordinaire 
élargissement de l'Église catholique, où l’on finit par comprendre les mahométans ou les bouddhistes de bonne foi, et sans doute les juifs, qu'on brûlait jadis. Dès lors, nous Sommes {ous catholiques sans le savoir et sans le vouloir. Si le cardinal Satolli devient Pape, il serait désirable qu’il usât de son infaillibilité pour proclamer ainsi que, tout en étant en dehors de l'Eglise, on peut être encore dans l'Eglise par la sincérité de son judaïsme, de son mahométisme ou peut-être même de son athéisme. 
Un jeune docteur en théologie, prêtre de l'Oratoire, ancien élève de Saint-Sulpice, me disait un jour : « Je vais faire un sermon qui sera la contre-partie du sermon de Massillon, d’ailleurs condamné par Rome, sur le petit nombre des élus. « Si vous saviez, mes frères, « combien il est difficile d’être damné ! » Et comme je m'étonnais : « L'enfer, reprit-il, est un lieu où brûlent ceux qui ont la haine de Dieu, s’il Y ER à jamais eu. Or, comment savoir qu'il yen a eu ? Personne n'a le droit de juger son prochain ni de dire : te] ou tel est damné. — Et Judas ? demandai-je. — Pas même Judas, car il s’est repenti. Et comment Jésus ne lui eût-il pas par- donné son offense ! Dès lors, rien ne prouve qu'il ÿ ait quelqu'un dans l'enfer. L'état de dam est un idéal à re-
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bours, qui peut n'avoir jamais été réalisé. Pour com- 

mettre un péché vraiment mortel, il faut, par exemple, 

faire gras le vendredi par haine de Dieu; mais qui done 

a mangé de la viande en souhaitant du mal à l'Étre par- 

fait ? Si même vous tuez votre prochain, cela peut bien 

ètre par haine de ce prochain, sur lequel vous portez sans 

doute un jugement injuste, faute de vous mettre à sa 

place, mais ce n'est assurément pas par haine de Dieu. Et 

si vous commettez quelque acte répréhensible contre les 

mœurs, vous cherchez sans doute le plaisir, mais vous 

n'avez nullement l'intention de vous révolter contre Dieu 

ni de le maudire pendant toute l’éternité. — Êtes-vous 

bien sûr, demandai-je, que le pape approuve votre doc- 

trine? — Que m'importe? Je dois écouter et j'écoute les 

conseils du pape avec le plus profond respect ; mais c'est 

tout. — Je croyais le pape infaillible ? — Oui, quand” 

il parle ex cathedra, mais il faut tant de conditions 

pour que ce soit ex cathedra qu'on ne sait jamais 

quand elles sont réunies. — C’est donc encore là un 

idéal? — Certes, l'état d’infaillibilité est idéal comme 

l'état d'erreur absolue et de damnation. — Alors, mal- 

gré mon incrédulité philosophique, vous ne désespérez 

pas de mon salut? — Vous, je vous défie de vous 

damner. — Ne me tentez pas ! l'esprit de contradiction 

est si fort chez les philosophes! — L'esprit de contra- 

diction n’est pas la haine de Dieu. » 

Ainsi j'eusla primeur d’un sermon sur 

des élus. Après M5 Satolli, qui m'avait appris qu'on est 

damné non pour sa foi, mais pour ses péchés, voilà qu'un 

autre théologien me montrait qu'on ne peut être damné 

même pour ses péchés, à moins qu'on n’atteigne un état 

d'âme asymptotique et impossible. J'ignore si ce jeune 

docteur était orthodoxe; j'en doute fort. Je suis en tout 

cas persuadé qu'autrefois il aurait été brûlé comme 

Giordano Bruno; mais il est certain que la théologie, 

le grand nombre
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même catholique, a une singulière vertu d’élasticité et 
d'adaptation au milieu. Peut-être le dogme de l'into- 
lérance deviendra-t-il un jour, par une interprétation 
plus profonde, le dogme même de la tolérance. Et 
il serait bien temps qu'il prit cette orientation, dans 
la pratique autant que dans la théorie. 

Une des transformations les plus remarquables du 
catholicisme, c’est Le caractère social qu'il a pris en France 
comme en Allemagne. 

Le socialisme catholique offre des différences pro- 
fondes avec les deux principales formes du socialisme, 
l’une matérialiste et utilitaire, l’autre idéaliste et juui- 
dique. Le socialisme matérialiste attribue une impor- 
tance capitale aux intérêts et biens matériels ;: il leur 
attache une telle valeur théorique qu’il en fait les moteurs 
de l'histoire entière, une telle valeur pr 
les revendique également pour tous les h 
äpreté, comme étant ce qu'il y à de plus précieux au 
monde. L'autre vie est incertaine, la vie présente est 
sûre ; le bonheur de cette vie est donc le but suprême, 
et l'instrument premier de ce bonheur est la r 
matérielle, qui doit être répartie entr 
de la société. Au contraire, le christianisme enseigne le mépris des biens de ce monde : malheur aux riches ! Is entreront plus difficilement dans le royaume des cieux qu'un chameau ou un câble dans le trou d'une aiguille. Quant aux biens de la terre, distribuez-les aux pauvres ; « donnez les uns aux autres sans rien espérer en retour ». Aussi bien la fin du monde esl proche. — Ce socialisme d'hommes qui vont bientôt transporter leur tente ailleurs est bien différent du socialisme des révol- “tés qui veulent leur part des biens de la terre et qui disent de la vie entière comme de l’odre social : question d'estomac. 

| 

atique qu'il 
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Le socialisme chrétien et surtout catholique ne sau- 

rait non plus se confondre avec le socialisme idéaliste 

et juridique, dont il se rapproche d’ailleurs bien plus que 

de l’autre. Son fondement est en effet mystique et cha- 

ritable, plutôt que philosophique et juridique. Il est 

mystique par l'idée qu'il se fait de la fraternité humaine 

comme exclusivement fondée sur la fraternité divine et 

sur l'unité primitive des hommes en Adam, créature de 

Dieu. Charité, c'est-à-dire amour de Dieu et des hommes 

pour Dieu, voilà le principe des relations qui doivent 

exister entre les hommes et dont les relations écono- 

miques doivent être le reflet. La religion fonde seule 

la morale, qui fonde l’'économique. L'Église, en qui 

Dieu a sa représentation et dont le chef infaillible a 

l'autorité de Dieu même, domine souverainement tout 

l'ordre temporel, ÿ compris l’ordre social. Les relations 

économiques doivent donc se subordonner aux relations | 

religieuses et aux relations morales qui en dérivent. 

Quant à l'idée proprement dite du droit, du droit appar 

tenant à l’homme en tant qu'homme, elle ne se trouve 

pas dans le christianisme primilif et a une origine phi- 

losophique, bien que le christianisme ait contribué à la 

faire lriompher par l'idée de la valeur infinie qu’il attri- 

bue à l'homme, comme créature de Dieu faite à l'image 

de Dieu. La justice, au fond, est toute divine. Le droit 

indépendant et humain, pas plus que le devoir indépen- 

dant et humain, n'est point une idée chrétienne. Aussi 

les socialistes catholiques ramènent-ils à leur source reli- 

gieuse les devoirs des patrons envels les ouvriers; 

comme ceux des ouvriers envers les patrons. Tandis que 

le socialisme juridique demande la justice et repousse 

la charité, le socialisme religieux n'entend par juslice 

qu'une forme de la charité et une reconnaissance du 

devoir religieux dans le devoir social. Si le travail n'est 

| pas une simple marchandise, c'est qu'il est l'accomplis-
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sement de l’ordre divin : « Tu travailleras à la sueur de 
ton front. » Le travail est un devoir religieux et, comme 
tel, il doit être soumis à des règles morales, qui lient le patron en même temps que le salarié. Le patron doit religieusement et moralement, plutôt que juridiquement, un salaire suffisant et un loisir suffisant pour que le travailleur puisse vivre et religieusement bien vivre, en observant la loi de Dieu et celle de l'Eglise, en accom- plissant ses devoirs religieux de toutes sortes : fréquen- lation du temple, audition de Ja parole divine et des offices divins, confession et communion régulières, sanc- Ufication du dimanche et des fêtes. Le patron doit ainsi traiter l'ouvrier comme son frère en Dieu. Il doit user de son autorité, religieusement légitime, en vue de Ja religion ; l’ouvrier doit reconnaitre l’autorité du patron et s'y soumettre par devoir religieux. La résignalion à Son sort fait partie de ses devoirs chréliens, mais le patron à aussi pour devoir chrétien d'améliorer le sort de ses ouvriers. En échange du travail d’autrui Je capitaliste donne de l'argent: il paie le travail présent avec du tra- vail passé; soit, mais les partisans du christianisme social répondent: On ne libère point son âme avec de l'argent, /iheravi aninam mean ! 
« La religion, disait l'évêque de Mayence dès 1869, exige que le travail humain n 

marchandise, ni évalué Purement selon les fluctuations de l'offre et de la demande. » De même, autorise les Ouvriers, « partout où le temps est prolongé au delà des limites com nature et par l'intérêt de la santé, » une action commune cet abus de la liste ». La troisième revendication de 1 qui vise à obtenir des jours de r légitime, car « la religion a fait P des jours de repos. Dieu les a in 

la religion 
du travail 

mandées par la 
à « combattre par 
Puissance Capita- 
a classe ouvrière, 

6POS, est également 
révaloir la nécessité 
Scrits dans le Déca-
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logue ». En quatrième lieu, « la religion, dans son grand 

amour pour les enfants, ne peut qu'appuyer la revendi- 

cation tendant à la prohibition du travail des enfants 

dans les fabriques ». Cinquièmement, « la religion 

exige que la mère passe la journée à la maison pour 

remplir sa haute et sainte mission envers l’homme et 

les enfants ». Enfin, il est un sixième postulat : c'est 

que les jeunes filles ne soient plus employées dans les 

fabriques. « Cette revendication -est légitime à plus 

d'un titre. » Les ouvriers ont dit avec raison : « Nous 

avons besoin de femmes et de mères braves et vertu- 

euses ; où les trouver, si on attire nos jeunes filles dans 

les fabriques et si on leur inocule les germes de l’immo- 

ralité et de l’effronterie ? » Le catholicisme fait ainsi, 

au nom de la religion et de la morale religieuse, cause 

commune avec les plus justes revendications de la classe 

ouvrière. Il y a loin de là à demander l'abolition de la 

propriété privée, quoique les meilleurs exemples de 

communisme aient été donnés par les communautés 

religieuses, modèles de la vie sainte et vraiment chré- 

tienne que menaient tant de premiers chrétiens chez 

qui tout était en commun. 

On comprend que Léon XIIT ait reconnu « SOn grand 

précurseur » dans l’évèque de Mayence, qui lui-même 

avait eu pour précurseurs les catholiques français de 

l’école de Buchez, de Lamennais et de le Play. Le catho- 

licisme social de M. de Mun, analogue à celui de Kette- 

ler, se rattache aux mêmes origines. ° 

Bossuet, avec sa pénétration habituelle, avait déjà for- 

mulé excellemment le christianisme social en disant, 

dans son sermon sur les dispositions relatives aux néces- 

sités de la vie : « Les murmures des pauvres sont justes. 

Pourquoi cette inégalité des conditions ? Tous formés 

d'une même boue, nul moyen de justifier ceci, sinon en 

disant que Dieu a recommandé les pauvres aux riches
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et leur a assigné leur vie sur leur superflu. Ut fiat 
æqualilas, comme dit saint Paul {Corinthiens, vu, 14) ». 
Mais, dès que cette compensalion, qui avail déjà été tant 
de fois prescrile aux riches par les Pères de l'Eglise au 
nom de la charité, devient chez le peuple un objet de 
revendication juridique, ce n’est plus, malgré toutes les 
apparences, le christianisme social : on peut même sou- 
tenir que c’en est, au fond, la négalion. 

Revenons maintenant, pour conclure, à des considé- 
rations plus générales sur « l'esprit du siècle », comparé 
à l'esprit chrétien. Si la caractéristique du xvin° siècle 
avait été l'effort pour chercher ce qu'il y a d'humain et de social dans les fondements de Ja morale, de la religion et de l’économique, la Caractéristique du xix° siècle fut l'effort, plus où moins heureux, pour séculariser la reli- Sion même en transposant les idées religieuses dans la philosophie et dans la science. Cette œuvre, de quelque façon qu'on la juge, c’est surtout la France qui l'a accomplie, c'est elle qui a Conçu et ébauché une religion de l'humanité; c'est elle qui, au xx° siècle, doit s’efforcer d'achever Son œuvre. M. Hillebrand a dit que la Révo- lution française, avec sa prétention à l'infaïllibilité, son intolérance, sa centralisalion, avec son zèle à établir partout l'unité de pensée et l'unité de dogme, enfin avec ses visées universelles, était une sorte de catholicisme laïque substitué à l’ancien. Et cela est vrai. Mais on peut ajouter que la Révolution, malgré son fanatisme sauvage, était beaucoup plus pénétrée d'un idéal chrétien qu'il ne le semble 4U premier abord et qu'elle ne le pensait elle- même. Toujours est-il que la sécularisation de la morale et de la religion et leur rétablissement sur des bases sociologiques demeure la Mission propre et la tâche de la France. S'il N Y à, selon l'expression de Carlyle, des ommes repré fs, i i i 

°s réprésen{atifs, il y a encore Mieux des nations
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représentatives. La France, en dépit de ses détracteurs 

et de ses envieux, représente les grands principes de 

la Révolulion, c’est-à-dire l’idée des droits égaux pour 

tous les hommes en tant qu'hommes, et l'idée de la soli- 

darité humaine. C’est sur ces principes que vit la France ; 

là est sa force, là est sa grandeur. Avec le triomphe 

de la « raison d'Etat », avec « la guerre des races », avec 

« la guerre des religions », avec toutes les idées opposées 

à celles de la justice humaine et de la fraternité 

humaine, nous perdrions, comme peuple, notre raison 

d'être. Ces idées directrices de la France sont les condi- 

tions d'existence de la patrie française, et il se trouve 

que ces idées sont en même temps les conceptions essen- 

tielles d’une religion morale et sociale, par cela même 

d'une religion universelle. |



LIVRE II 

L'OPINION ET LA PRESSE 

CHAPITRE PREMIER 

ROLE ET INFLUENCE DE LA PRESSE 

Tout peuple est dirigé par un ensemble d’idées-forces 
collectives, plus ou moins variables, qu'il applique aux 
circonstances du moment et qui constituent l'opinion 
publique. C’est là souvent la partie la plus superficielle 

et la plus mobile de la conscience nationale, mais c’est 
aussi, souvent, la plus claire et la plus visible ; or, la 
clarté est une force, surtout en France et dans tous les 

pays de démocratie. Ïl en resulte que l'opinion joue 
un rôle considérable dans le gouvernement politique 
et, trop souvent aussi, dans le gouvernement moral des 

esprits. 
Plus, dans un pays, l'opinion est libre, plus les actes 

doivent être soumis à des règles qui ne laissent point 
place à larbitraire et ne permettent rien en dehors 

de la commune loi. Sans cela, que deviendraient l'unité 

de la conduite nationale et la stabilité du gouverne- 

ment? Vous n'auriez plus qu'une succession de crises, 

aboutissant à l'anarchie, Le maximum de liberté im- 

plique done le maximum d'autorité légale. Par malheur, 

la liberté extrême de l'opinion, si elle n'est pas bien 

réglée et soumise à des sanctions, a pour résultat de



80 ‘ LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL 

saper l’autorité même de la loi et de ceux qui la repré- 
sentent. C’est le spectacle que nous donne aujourd'hui 
notre pays. 

Dans cette sorte d'examen de conscience nalionale que 
nous avons entrepris, diverses influences sont à signaler 
qui ont eu sur l'opinion une action corrupltrice, depuis 
celle des hommes d'État et des hommes de finances jus- 
qu'à celle des gens de plume : mais les plus blämables 
de ous, parce que ce sont ceux mêmes dont la mission 
était la plus haute, ce sont les hommes de lettres et plus particulièrement les journalistes, devenus aujourd'hui assez puissants pour mériler le nom de quatrième état. Ils fournissent chaque matin à leurs lecteurs, avec des opinions toutes faites et sans contrôle, des directions de sentiment et de conduite. Pour meltre en lumière la puissance de la presse quotidienne, on a Supposé notre siècle en possession du chemin de fer, du télégraphe, de la photographie, des cañons Krupp, mais sans autres jouraaux que les feuilles hebdomadaires d'annonces et de comptes rendus, comme étaient celles du siècle pré- cédent; d'autre part, on a Supposé nolre siècle réduit aux anciennes diligences, à la chandelle, au briquet, au fusil à platine, mais en possession des journaux politiques actuels. Dans le premier cas, notre époque ressem- blerait encore beaucoup aux époques antérieures; dans le second cas, la presse suffirait à la distinguer plus fortement que tous les autres rails qui caractérisent la vie moderne !. 
Cette énorme puissance dont la 

a-telle fait un bon usage ? Autrefois, elle se considé- rail comme ayant la mission de « vulgariser les idées », surtout les idées généreuses. Il suffit de rappeler les noms el l'influence de Chateaubriand, de Mme de Staël, de 

Presse dispose, en 

* Max Je Nordau. Les Mensonges Conventionnels de notre civilisation, 
P: eV.
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Benjamin Constant, de Guizot, de Royer-Collard, de 

Thiers, de Lamartine, de Lamennais, de Quinet, de Miche- 

let, de Ilugo ‘. Aujourd’hui, ce sont surtout des passions 
que la presse prend à tâche de répandre. En fait de nour- 
riture intellectuelle, elle a le reportage à outrance, « la 

littérature chez la portière », les personnalités et les 
diffamations, la reproduction complaisante de tous les 
événements « sensationnels », crimes, scandales de la vie 

privée, faits et gestes du demi-monde ; quant aux jouis- 
sances « d’art» qu'elle propose ou impose, ce sont trop 
souvent des récits ou des gravures pornographiques. 

La légèreté, le décousu des idées et des volontés étaient 

déjà parmi les grands défauts de la nation ; la presse 
les augmente encore par ses articles multiformes et 

multicolores, ses entrefilets, ses nouvelles disparates, ses 

faits-divers, sesplaisanteries, ses épigrammes, sesinjures : 
c'est le coq-à-l’âne chronique. Elle ne fait guère que 
répandre et vulgariser, par ses improvisations au jour 

le jour, des idées vagues, fausses, destructives, des 

sentiments encore plus faux que les idées, l'horreur du 
sérieux et du profond, le goût du superficiel et de 
l’'amusant, de l'individuel et du momentané. Nous avons 

une littérature d’'éphémères. 
La fausse psychologie de la première moitié du siècle 

s'était accordée avec l’économie politique pour trans- 
porter dans l’ordre social le fameux adage : « Laissez 

t Tous se faisaient la plus haute idée de l’homme de lettres et de 

son rôle social. « La poésie, disait Lamartine, sera philosophique, 

religieuse, politique, sociale, comme les époques que le genre humain 

va traverser. » 

Honte au penseur qui se mutile 
Et s’en va, chanteur inutile, 

Par la porte de la cité! 

Victor Ilugo écrivait : « Ce serait une erreur presque coupable de 

l'homme de lettres que de se croire au-dessus ‘de l'intérèt général et 

des besoins nationaux, d'exempter son esprit de toute action sur ses 

contemporains et d'isoler sa vie égoïste de la grande vie da corps 

social. » 

6
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faire, ‘laissez passer », laissez tout dire, laissez tout 
imprimer ! On a cru que, « par la vertu de la liberté », 
la lance merveilleuse guérirait elle-même les maux 
qu'elle avait faits. Un individualisme à courte vue a 
traité la presse comme s'il s'agissait d'un individu qui 
communique sa pensée à un autre individu. Grèce à cette 
fausse théorie, qui considère les hommes indépendam- 
ment de leur relation au tout social, on s’en esl remis aux 
basards de leurs frottements mutuels pour assurer leur 
équilibre, comme on laisse les pierres du rivage se 
tasser selon le flux ou le reflux du moment. Mécon- 
naissant la « force » des idées, on a érigé en principe 
qu'une pensée ou une parole diffèrent absolument d'un 
acte. « On ne peut, prétendait déjà d'Holbach, — pour 
s’excuser sans doute, — faire aucun mal aux hommes en 
leur proposant ses idées. Que résulterait-il, en effet, 
d’un ouvrage qui nous dirait que le soleil n'est pas lumi- neux, que le parricide est légitime, que le vol est per- mis, que l’adultère n’est point un crime ? » Ce sophiste 
oubliait que la lumière du soleil visible ne peut être éteinte pour nos yeux (tant qu'ils sont ouverts), mais que celle du soleil intérieur peut s’éteindre pour notre conscience. A force de répéter que l’adultère n’est point un crime, pensez-vous sérieusement que vous ne l'en- couragez point ! « J'ai cru prouver que les remords sont des préjugés de l’éducation… théorie innocente et de pure curiosité. » Le bon apôtre! Nous savons aujour- d'hui comment les théories « innocentes » passent dans la pratique. Que des journaux malsains représentent la société actuelle comme une vaste exploitation des pau- vres par les riches, la propriété comme un vol, le capital comme une détention inique des Produits du travail et une spoliation de l’ouvrier, la révolte et la r comme le plus sacré des devoirs, 
erreurs où ces mensonges r 

évolution 
Croÿez-vous que ces 

eslerônt longtemps à l'état
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de spéculation platonique, que la déraison dans les pen- 
sées ne deviendra pas la déraison dans les actes? Espé- 
rez-vous que les idées se tiendront immobiles et inertes 
dans les esprits « comme des couteaux dans la poche »? 
Non, ce sont des armes qui aspirent à sortir et à 

frapper. | | 
« Je ne suis pas un voleur, je suis un restitution- 

naire ! disait à M. Proal l'accusé Clarenson, âgé de 

trente ans environ. La terre et les produits de la terre 

sont à tous. — Vous avez donc lu J.-J. Rousseau ? — 
Je lis encore en ce moment son discours sur l’origine 
de l'inégalité parmiles hommes. Quel beau livre ! C'était 
un vrai socialiste, J.-J. Rousseau, comme Jésus-Christ, 

comme Robespierre. » — « La vie est une bataille, disait 

à son tour l'assassin Abadie; je frappe quiconque me 

fait obstacle ; les forts mangent les faibles. » Voilà qui 

est « maximiser »! Qui ne se souvient de la conférence 
sur le darwinisme faite par Lebiez avant de commettre 
son assassinat : « Chacun lutte pour se faire place; le 
plus fort tend à étouffer le plus faible ! » — Exceptions, 
direz-vous, cas extrêmes : — Sans doute, mais ces cas 

manifestent, grossi, un phénomène général. Certes, tous 
ceux qui, par une fausse extension du darwinisme à 

l'ordre social et moral, ne voient dans l'existence qu’une 
lutte ne seront pas des assassins ; mais s’ils ont quelque 

devoir difficile à remplir, y apporteront-ils toujours le 

mème courage et le même désintéressement? Il ÿ a 
quelques années, la cour d'assises des Bouches-du- 
Rhône jugeait un jeune homme qui, une fois sorti du 
lycée, où il avait complètement négligé les lettres pour 

les sciences, s'était mis à étudier les substances explo- 
sives el avait en vain proposé ses inventions à tous les 
ministères. Réduit finalement à la misère, il monte en 
wagon et asphyxie, selon toutes les règles de la science, 
un compagnon de route, au moyen d’un appareil à chlo-
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roforme, avec l'intention de le dépouiller. « J'avais, dit- 

il au juge d’instruction, longuement médité sur le sort qui 

m'était réservé dans la société actuelle ; je m'étais dit 
que, par mes inventions, j'aurais dû occuper une place 

dans le monde, tandis que je vivais malheureusement 

inconnu... J'ai pris en haine le genre humain tout 
entier, et je n'aurais pas hésité à le détruire si je l'avais 

tenu groupé au bout de mes machines‘. » Insensé, sans 
doute ; mais la folie et le crime de ce Caligula de la 
science nous montrent agrandie la figure du déclassé 
haineux, nourri de déclamations anti-sociales. 

Outre l'influence des idées simples sur des esprits 
simples eux-mêmes, qu'elles dominent et entrainent, 
quel est le plus puissant levier qui puisse agir sur le 
peuple? L'amour-propre, le souci de l'opinion des 
autres, l'honneur, qui a une si grande influence dans 
notre pays. Aussi les sociologues le remarquent-ils 
avec raison, le premier moyen pour faire que l'homme 
s'abstienne de certains actes, c’est de les représenter 
comme déshonorants. Si donc la presse, au contraire, 
glorifie ou excuse les actes immoraux, elle altère par 
cela même, avec l'opinion publique, la conscience 
publique; elle a préparé le crime, et le criminel n’est 
plus que l'instrument qui l’exécute. 
Comme la conscience des coupables, celle mème de 

leurs juges se déforme sous l'influence des journaux 
et des livres. Les deux faits les plus frappants de la 
statistique sont : augmentation de la criminalité contre 
les personnes, qui va dépasser l’autre en France (à 
limitation de l'Espagne et de l'Italie), et diminution 
de la criminalité contre les biens. Or, sur 100 cas, il y a 
30 acquiltements pour crimes contre les personnes, 
47 seulement pour les attentats contre les biens. 

* Proal, Le Crime et la Peine, Alcan, 1893, p. 188.
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« Le vol, dit un rapport officiel, est plus sévèrement 

traité, proportionnellement, que lassassinat ; et en 

outre, il l’est avec une sévérité croissante, comme ce 

dernier l’est avec une indulgence croissante. » La cause 

notoire en est dans les décisions des jurés, et ces déci- 

sions, à leur tour, s'expliquent par les sophismes que la 

presse a répandus sur les crimes « passionnels » — 

comme si tout crime n'était pas le fait d’une passion, — 

sur l’irresponsabilité des volontés déchainées par quelque 

penchant inné ou acquis, etc. En oulre, les « bourgeois » 

des jurys ont conservé un culte de la propriété (quelque 

peu intéressé d'ailleurs) qui explique leur sévérité persis- 

tante, tandis que leurs idées morales commencent à 

subir une vraie déroute. On cite ce propos d'un juré : 

« Pourquoi veut-on que nous condamnions cet homme? 

Il ne nous a rien fait, & nous / » La France descendra- 

t-elle au rang des pays de demi-barbarie où le jeu des 

couteaux est quotidien, où la vengeance est un point 

d'honneur, où la violence cherche une excuse dans la 

prétendue ardeur héréditaire du « sang »? 

Outre la suggestion indirecte, la presse exerce encore 

une suggestion directe sur les esprits mal équilibrés. 

Maudsley a dit : « Grâce aux récits des journaux, 

l'exemple du crime devient contagieux : l’idée s'empare 

de l'esprit faible comme une sorte de fatur contre lequel 

toute lutte est impossible. » Un très grand nombre de 

criminels ont déclaré qu’ils devaient aux romans el aux 

journaux, avec l’idée de leur crime, les procédés mèmes 

de l'exécution. L'assassin Morisset, dans son autobiogra- 

phie, s'élève aux plus étranges théories sur le crime et 

la presse : « Les conséquences du crime, dit-il, sont 

avantageuses à la société. Il y a, en effet, une certaine 

partie de la population, et c'est la plus nombreuse, qui 

n’achèle les journaux que pour lire les faits-divers. Que 

lon supprime le crime, il n'y a plus d'acheteurs, con$e:
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quemment plus d'employés pourtravailler le chiffon, etc.» 
Ces services rendus par le crime à la presse ont pour digne 
pendantles services rendus par la presse au crime. Les ima- 
ges coloriées représentantles assassinats, avec la viclime 
baignée dans le sang, engendrent aussi, bien souvent, 
une sorte de vertige homicide, dont M. Aubry donne des 
exemples dans son livre sur la Contagion du meurtre :. 
On se rappelle les réflexions de ce journaliste qui décla- 
rait n'avoir plus besoin de lire les faits-divers, puisqu'il 
savait, par les enfants de la rue, le crime du jour : de sa fenêtre, il les voyait répéter le drame qui vient de se commettre ou inventer de toutes pièces un nouveau crime. Si la statistique nous apprend que les ouvriers de telle profession, habitués à verser le sang, fournissent un plus grand contingent de meurtres, comment croire que ceux qui s’habituent à la représentation intérieure de scènes sanglantes n'en retireront Pas une facilité dan- gereuse de passer de l’image à sa réalisation ? Quin'alu les pages où saint Augustin décrit le vertige sanguinaire d’Alypius aux jeux du cirque, alors que, ouvrant les Yeux presque malgré lui au moment de la clameur, il est frappé aussitôt « d'une plus grande plaie dans l'âme que le gladiateur expirant ne l'avait été dans le corps ». C'est un phénomène analogue que favorise la licence de la presse, de la librairie et du colportage, par les récits de crimes réels ou imaginaires, par le tableau des vices de toutes sortes, par la représentation figurée qu'elle en donne : elle Corrompt l'esprit par les Yeux ; elle ensan- -glante ou elle souille les imaginations. 
Selon M. Mac Donald, qui a réuni nombre de docu- ments, « il ya là un grand mal pour la Société, eu égard à la tendance de l’homme à limitation ». Ces publications satisfont chez le peuple une curiosité maladive et dange- 

* Paris, Alcan, 4894.
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reuse. « Les faibles moralement et intellectuellement en 

sontles plusaffectés» ; il leur manque, en effet, le «pouvoir 

d’inhibition », et c’est précisément l’absence de ce pouvoir 

quiest un des traits ordinaires du criminel. Si, de plus, ce 

sont des enfants ou jeunes gens qui subissent cette action 

démoralisatrice, les effets en sont encore grossis, dans 

un âge où l'imitalion prévaut davantage et où la respon- 

sabilité personnelle est moindre. 

Avant les débats judiciaires, nos journaux font des 

récits circonstanciés du « drame », quiestbien, en effet, 

une pièce de théâtre servie à l'avidité malsaine de la 

foule. Les journalistes assiègent les prétoires pour obte- 

nir des détails ; ils en inventent au besoin. Une femme 

a été coupée en morceaux: combien y en avait-il? par 

quels adroits procédés l'opération a-t-elle pu ètre accom- 

plie? Un homme vient d’être étranglé : comment? com- 

bien y avait-il de nœuds au ligotage? Un autre est empoi- 

sonné : de quel poison? préparé par quelle recette? 

comment versé à la victime? Il n'est pas de détail, si 

hideux soit-il, qui ne doive être servi au lecteur; il faut 

que ce dernier, fat-il un adolescent, conçoive et ressente 

par le menu ce qu'a conçu et ressenti le meurtrier; il 

faut qu’en imagination, depuis le premier acte jusqu’au 

dernier, il accomplisse le crime, dissèque, étrangle, 

empoisonne. elle est l'éducation du peuple par la presse. 

Récemment, en Angleterre, les journaux rendaient 

compte en quelques lignes discrètes du procès fait à une 

sorte d’ogresse qui avait maltraité des enfants: et qui fut 

condamnée à la pendaison. Pendant ce temps, en 

France, un des plus répandus parmi les journaux popu- 

laires publiait trois colonnes de détails horribles sur 

ce procès, sans qu'on pül savoir comment il les avait 

connus : il les avait tout simplement inventés. En 

Angleterre, point de publicité détaillée des crimes, dit 

M. Rostand, aucun magistrat, aucun greffier ne confie
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une instruction au reportage ; les comptes rendus judi- ciaires sont sobres. Dans le procès d'Oscar Wilde, par exemple, la réserve la plus stricte fut observée. Il est fâcheux que la démocratie française, oublieuse de ses vrais intérêts, au lieu de lutter par tous les moyens contre la marée du crime, laisse rompre toutes les digues sous prétexte de liberté. 
En 1833, M. Radcliffe fit fermer complètement les colonnes du Morning Herald aux récits de crime et de folie. Le Congrès international contre la littérature immorale et la publicité des faits criminels, tenu à Lau- Sanne en 1893, a réclamé l'interdiction des comptes rendus circonstanciés de crimes et d'exécutions, des photographies de criminels, dont ceux-ci sont fiers et dont leurs émules sont envieux, etc.; il a demandé que la Gasetle des Tribunaux eût seule le droit de publier cer- tains débats. Mêmes conclusions au Congrès des crimina- listes à Genève, au Congrès des savants et philanthropes à Paris ®. Chez nous, on a Proposé aux syndicats de jour- naux de renoncer d’un Commun accord aux comples ren- dus de crimes. Peine perdue, les journaux ne feront jamais que ce qu’on les obligera de faire ?. 

“Ajoutons la nécessité de supprimer Je Standaleux spectacle des 
exécutions publiques, auxquelles nous avons dû tant de cri 
suggestion, et de fermer aux jeunes gens l'entrée des Cours d'assises. 
où ils se familiarisent avec le crime. 

* Pour s’édifier sur le journalisme dans les Pays de « civilisation avan- 
cée », on peut lire l'article de la Revue des Revues (15 mai 1898), sur le 
«journalisme jaune » en Amérique, de M. Montgomery M'Govern 
dans l'Arena de Boston, et celui d'Arvède Barine dans les Débats 
du 8 juin 1898. Les « Bureaux d 

iations de la 
Presse » d'Amérique sont de eo 

portage qui 
fabriquent les nouvelles à sensati 

. On imagine 
une histoire extraordinaire, un scandale, un Suicide, un avortement 
un enlèvement, et on cherche ensui 

ai ; 

est ce qu'on appelle trou- es autres journaux que la Convention mutuelle. Ce
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Que dire maintenant de la presse licencieuse ? Le feuil- 

leton obscène est, avec le feuilleton sanguinaire, en pro- 
vince comme à Paris, un des principaux agents de la 
démoralisation populaire. Les criminologistes s’accor- 
dent à soutenir que la littérature ordurière agit avec une 
violence toute spéciale sur les dégénérés et devient 

ainsi une cause de criminalité. Heureux quand l'excita- 

tion n’est pas directe! A l’occasion d’une poursuite qu'on 

avait exercée devant la cour de Lyon contre un révolution- 

paire, M. Proal lisait dans un journal du part cette 

excitation adressée aux filles du peuple placées en ser- 

vice dans les maisons bourgeoises : « Vengez-vous en 

dépravant les enfants de vos maîtres.» Le journal resta 

d’ailleurs parfaitement impuni. 
Il ne s’agit pas ici d’une mièvre pruderie ni d’une sorte 

de pudeur sentimentale, quelque respectable et légitime 

qu’elle fût d’ailleurs ; il s’agit d’un problème d'hygiène 

sociale et de morale sociale. Au point de vue de l'hy- 

siène, croit-on que la débauche soit bonne pour maintenir 

une race dans sa pureté et dans sa fécondité ? Les méde- 

cins s'accordent à dire que les excès, outre qu'ils habi- 

tuent la sensibilité à des jouissances grossières, hébètent 

l'intelligence et surtout dépriment la volonté, qui est 

précisément le point faible de notre race. Les maladies 

honteuses, de plus en plus propagées par la débauche, 

sont aussi une cause d’infécondité. Enfin l'habitude 

de la débauche retarde le mariage, considéré comme 

une « fin » qui doit venir le plus tard possible. De là une 

nouvelle cause de dépopulation, ajoutée à toutes celles 

bureau d'informalions fabrique un article diffamatoire contre un cons 

père et, au moment où quelque grand journal} va faire son Hirnees L 

réussit à lui glisser son article ou son entrefilet. Le ditfamé ou n 

journal lui donne une grosse somme pour éviter un scans ei on 

laisse faire un procès qui aboutit à de forts dommages-intt res 

faveur du diffamé. Tous ces faits nous ouvrent d'étonnantes Ph inc uié- 

sur la presse des Etats-Unis el ne sont pas sans inspirét s { 

tudes sur celle de l'Europe. « On n'osa irop approfondir...
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qui déjà nous menacent d’une déchéance relative. Et si 
maintenant nous passons au point de vue moral, croit-on 
que la débauche soit une bonne école de travail, d'hon- 
nêteté, de courage et de devoir? Ne menace-t-elle pas 
directement la famille, déjà si ébranlée en France ? 
N'est-elle pas, chez le jeune homme, l'iniliation anticipée à l'adultère? Combien de tragédies domes- tiques dont la première origine remonte à des habitudes d'inconduite antérieure ! Un Souvernement qui se croise les bras devant la débauche et la Pornographie fait preuve de stupidité politique en même temps que de bassesse morale. 
Quand un des industriels de la Pornographie contem- poraine, dit M. Cruppi, est par grand hasard ren- voyé devant la cour d'assises, l’avocat lire de sa ser- viette vingt recueils également scandaleux qui se vendent librement. « Le jury ne comprend plus et acquitte. » — Mais à qui la faute, sinon au gouverne- menti, qui ne poursuit pas avec régularité et obstination et qui laisse la loi à l’état de lettre morte ? Récemment un journal parisien fut Poursuivi pour un de ces supplé- ments qui sont une excitation à la débauche ; mais où fut-il poursuivi? En Belgique. Oubliant que la littéra- ture « façonne petit à petit l'idéal d’un peuple », notre SouVernement est l'unique au monde qui, sous prétexte de liberté, s'abstienne d'attaquer les publications immorales. On l’a mainte fois montré, c'est le gouvernement seul qui pourrait ici agir avec efficacité, comme dans la plupart des questions de presse : livrés à leurs seules forces, les particuliers sont impuissants contre la vaste action, d’un caractère essentiellement social, exercée par le qua- trième Etat !. 

* Dans la discussion au Sénat (15 mars 1897), nelle fut notre article de la Re : livre, M, Bérenger fit de Curie 

dont la cause occasion- vue des Deux-Mondes reproduit en ce uses et attristantes révélations. Selon
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Une certaine presse, qui se dit radicale ou socialiste, 

contribue encore à la démoralisation et à la criminalité 

en représentant comme adonnés à tous les vices tous les 

membres de la classe « dirigeante », tous ceux qui $ont 

investis d'une autorité, quelle qu'elle soil. Par ses diffa- 

mations quotidiennes, elle fournit aux esprits pervertis 

que tente le vol ou le meurtre l'excuse de la prétendue 

perversion universelle. « Nous sommes trahis ! » s’écrie le 

soldat qui veut fuir; « nous sommes exploités !» s’écrie le 

misérable qui veut tuer ou voler. Un sentiment que les 

étrangers nous reprochent de ne pas avoir naturellement, 

lui, le développement de la littérature pornographique est en par- 

tie dû à l'influence de l'extérieur; il n'est pas non plus spécial 

à notre temps : l'histoire, les scandaleuses chroniques de la Régence 

et du Directoire le prouvent surabondamment ; mais le mal s'est accru 

de nos jours dans des proportions inouies. M. Bérenger a montré la 

littérature immorale, d'abord confinée dans les rayons secrets de : 

quelques bibliothèques, s'infiltrant peu à peu dans les journaux, sous 

forme de roman; ceriains auteurs acquirent, par ce procédé, la 

renommée auprès d'une certaine catégorie de lecteurs, — et aussi la 

fortune. Ii vint un moment où la littérature licencieuse se trouva trop 

à l'étroit au rez-de-chaussée de certaines feuilles ; fatalement, elle en 

envahit les colonnes. Grâce à la complaisance, à la faiblesse de leur 

direction politique, ces journaux ne tardérent pas à se transformer en 

publications exclusivement pornographiques. M. Bérenger a raconté 

comment un grand journal avait pris cette décision. Forcé de s’ab- 

senter de Paris, le rédacteur en chef laissa pour quelques jours la 

direction à l’un de ses collaborateurs; pendant son voyage parut un 

article pornographique. Alarmé, il revint à Paris. Mais il trouvaën liesse 

la rédaction de son journal, dont le tirage avait augmenté dans 

des proportions inusitées. Depuis lors, ce journal est devenu 

un organe de ce genre spécial. D'autres, tout en restant des feuilles 

politiques, consacrent des suppléments à la littérature licencieuse, et 

quels suppléments! 

Cet exemple prouve, selon nous, avec quelle facilité vient d'en bas une 

direction mauvaise. [1 prouve aussi que, si notre démocratie aug- 

mente de plus en plus la suprématie de la masse, la tendance à tout 

rabaisser ne fera que croître. Quand il s'agit des grands nombres, 

comme des foules, c'est presque toujours l'élément inférieur qui donne 

le ton et détermine le niveau. À . . 

Après la chronique, après le conte immoral et l'image ordurière, vint 

l'annonce, «cette;petite annonce dont certains journaux se font une spé- 

cialité, et qui indique au lecteur, impunément, telle librairie louche où 

iltrouvera des photographies, des publications obscènes, telle officine de 

bandagiste où il pourra se procurer d'innomables objets. Les mêmes
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de ne pas cultiver par nos mœurs, de ne pas sauvegar- 
der par nos lois, c’est le respect. En Angleterre, les 
mœurs sont loin d’être un modèle, mais au moins irouve- 
t-on les apparences et n’étale-t-on pas les vices. La presse 
se respecte el respecte les autres. Cette supériorité tient 
d'abord aux habitudes : l'Anglais ne veut pas ètre trompé 
ni corrompu par son journal, il veut être éclairé et 
« informé » ; Les arlicles, non signés, sont écrits avec plus de désintéressement ; mais la loi anglaise renforce aussi les mœurs en punissant la diffamation et l'obscénité de peines et d’amendes si considérables que le journal peut 
feuilles enregistrent encore, à un tarif d'annonces, des correspon- dances amoureuses, des demandes de rendez-vous, des propositions d'unions qui n'ont rien de commun avec celles auxquelles la Loi apporte Sa consécration solennelle ». Les journaux s’érigent ainsi en Bourse de débauche. M. Jules Lemaître à parlé quelque part de cette admi- rable feuille « qui offre sa Première page aux travaux politiques du comte Almaviva, et entrouvre la dernière aux menues industries du Mari de Suzanne ». Est-ce seulement la dernière page ? Les « menues industries », ont fout envahi. 

. Quelques journaux publient de véritables cours d'impudicité. Une jeune personne qui lit tel grand journal mondain ou un journal amu- sant quelconque doit forcément, comme on l'a rémarqué, « apprendre tous les détails du métier de fille publique et de Souteneur, avec les eXpressions techniques, connaître le nom des principales belles petites. des principales maladies vénériennes »... Vous voyez les noms des {Momentanées de grande marque » étalés dans les journaux mondains à côté des noms les plus respectables de la bourgeoisie et de Ja noblesse francaises. Les journaux notent leurs mMoindres faits et gestes, leurs indispositions, leurs bonnes fortunes : — « Où vont ces dames ? (Gil Blas, 21 juillet 188à.) Valtesse, à Ville-d'Avray; Léontine Godin, à Nanterre ; Marie Magnier, à Boulogne-sur-Mer : Fanny Robert, à Saxon ; Louison, à Brives ; Loulou, à Lesbos ; Thérèse Préval, à 
Odessa; » et ainsi de suite pendant une demi-colonne. Si, du journal, nous descendons dans la Tue, nous retrouvons l’inmo- ralité s'étalant aux vitrines des libraires, aux éventaires des Marchands de journaux : feuilles pornographiqu mœurs, almanachs où l'obscénité se r Une autre plaie a 
bution des Prospectus et l'affiche. Selon M. Bérenge une ville, pas un village, où ces publications ne 
buaient par 20.000, par 30.000 à la fois; les plus petites communes. Et à quel adressées ? « Les bandes que j'ai en gr le disent. La qualité des personnes yes
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ètre ruiné du coup. Mettre l'intérêt même du bon côté, 

tout est là ; chez nous on le met du mauvais côté. 

En Angleterre, vous pouvez tout imprimer, mais à 

vos risques et périls : vous êtes aussi pleinement 

responsable que vous êtes pleinement libre. Aussi, 

par crainte des amendes et dommages-intérèts, le jour- 

nal n’opère-t-il qu’à bon escient ; il n’accuse que preuves 

en mains, il n'attaque que sur un terrain solide; et 

ceux qu'il attaque sont sûrs d'avoir, de leur côté, tous 

les moyens de défense. La loi, pas plus que les mœurs, 

ne sépare la responsabilité de la liberté. Pouvons-nous 

sont seuls manuscrits. Ici ce sont.les présidents du conseil de fabri- 

que ou les curés ; là les instituteurs ou les pasteurs, les conseillers 

municipaux, les propriétaires de châteaux. Une bande porte ces 

mots imprimés : M. le cocher des propriétaires du château de … On 

s'adresse donc à tout le monde, jusqu'à la domesticité. » Depuis, gràce 

à M. Bérenger, une loi nouvelle a été votée sur la distribution par la 

poste ; mais, si on laisse cette loi dormir comme tant d'autres, les 

abus continueront. 

Après avoir dit qu'on peut douter qu'il existe encore une censure des 

théâtres, M. Bérenger a déclaré qu'il possède « des documents qui pro- 

voqueraient l'indignation du Sénat en même temps que sa surprise ». 

On sait d'ailleurs que certains théâtres sont tout simplement une 

sorte de halle pour la prostitution. 

Toutes les fois qu'on l'interpelle sur ces faits, le ministre approuve, 

promet de consacrer tous ses efforts à arrêter le flot impur. Générale- 

ment une circulaire, insérée au Journal Officiel, suit de près ces décla- 

rations du ministre, on y proclame que le gouvernement a déclaré 

la guerre à la pornographie, que le ban et l'arrière-ban des fonc- 

tionnaires de l'ordre administratif et judiciaire sont sommés de lui 

prêter main-forte. Iluit jours après, on n'y pense plus, le gouverne” 

ment retourne à son sommeil et les individus à leur impuissance. 

La pornographie, dit un grand journal de Paris à propos de l'interpel- 

lation Bérenger, est plus puissante qu'on ne l'imagine. Elle dispose de 

mille moyens pour exercer ses vengeances. Accouplée, associée à la poli- 

tique, elle a aussi plusieurs manières de se rendre agréable aux poli- 

ticiens et aux ministres particulièrement. Ceux-ci, qui n'ont pas tous 

un courage indomptable, préfèrent ne pas encourir la disgrâce d'une 

partie de la presse, celle des petits théâtres, des cafés-concerts et 

de certains cénacles dits littéraires prompts à venger leurs offenses- 

« Pas de zèle », « point d'affaires », tels sont le mot d'ordre et la devise. 

Cela explique bien des choses, et que les plaintes qu'on ne ces5e d'éle- 

ver aient jusqu'à présent été vaines, et que les déclarations et eirculaires 

des ministres aient été stériles, et que l'action des parquets ou Ja 

police des bureaux de censure se soient trouvées « sans force et sans 

. fruit ».
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dire que dans notre pays il en soit de même? Non. Par Hberté, nous entendons la liberté pour nous, el, bien que nous nous prétendions amis de l'égalité, la liberté d'autrui nous semble rarement légale de la nôtre. Quant à la fraternité, elle n'existe plus que sur les murs des édifices publics. 
Combien de nos journaux ne réussissent que par le scandale ou la diffamation ! « Calomniez toujours, répétait Philippe de Macédoine ; si la blessure guérit, la cica- trice reste. » L'action de nos lois sur le diffamateur est dérisoire ; si, par extraordinaire, le tribunal de faveur auquel le journaliste sera Soumis lui inflige quelque . amende, ce dernier Sa8nera au centuple par le scandale ce qu'il aura perdu Par la condamnation. « Avec une bouteille d'encre et une Main de papier, disait l’Aré- lin, je tire de la sotlise d'autrui 2.000 écus de rente. » Le reportage est devenu la forme moderne de l’inqui- sition. On s’espionne, on se dénonce, on fait insérer dans le journal des lettres anonymes, sous forme d'articles; On soumet le voisin à la Question, à la torture, ‘on finit par le brûler en effigie. Les polémistes de la presse ne croient, selon le mot de Joseph de Maistre, « avoir rien fait contre les Opinions tant qu'ils n'ont Pas allaqué et injurié les personnes! ». Dans l'affaire Dreyfus, l'amon- 

‘ Quand M. Casimir-Périer fut élu Président de Ja Ré 
toutes les forces d'une certaine presse se cor il en résulta ce débordement d'injures dont 

de Revues 
a noté les principales : « L’archi-millionnaire Casimir-Périer, Marchand 
de charbon de terre, négociant en explosions de grisou, Casimir d'Anzin 
Badinguet d'Anzin, petit bourgeois féroce, assassin, étrangleur d'en- 
fants, empoisonneur de femmes, satrape Casimir, négrier Casimir 
dogue Casimir, franc-fileur Casimir, POrmadin Casimir bicyclisté 
Casimir, Casimir F*, le beau Mimir, Tête-de-Pipe, roitelet de Pont 
sur-Seine. » Au conseil Municipal de Paris, on Proposa de débap. 
tiser la rue Casimir-Périer et de r 

si 
appeler rue Har agon. On sait que 

la campagne d’injures finit Par être victorieuse LS dn 

campa, : 
et fut parmi les raisons 

quidécidérent le Président à la retraite. P On a aussi noté les injures au Sénat 
pe 1 . : € Basse-cour aquarium 

assemblée rétrograde, horrible bande de vieux Élous, assemblée cor-
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cellement d’ordures et d'outrages, de mensonges el de 
calomnies, soit contre l’armée et l'état-major, soit con- 

tre Les civils et Les « intellectuels », soit contre les juifs, 
soit contre les protestants, soit contre les catholiques, 

a dépassé tout ce que pourrait inventer l’imagination 

d’un homme qui serait à la fois pamphlétaire, sycophante, 

souteneur, bandit et bourreau. 
Calomnie et diffamation ont deux effets inévitables : 

le premier, c’est d'ébranler l'autorité légitime, qui, 
même avec ses défauts ou ses vices, est encore supé- 
rieure à l'anarchie. Le second, c'est de décourager l'élite, 

qui se voit d'autant plus réduite à l'impuissance que son 

honneur, dont elle a un sentiment délicat, est ‘plus 

exposé à êlre terni par une presse calomnieuse*. 

rompue et factieuse, asile de vieux pensionnaires que les succursales 

d'ivry et de Bicëtre réclament, maison mal famée ; senatorium, hos- 

pice pour gâteux, hôpital du Luxembourg, grand théâtre du Luxem- 

bourg, chambre des impairs, Olympe des invalides où tous les Jupins 

tonnent à qui vieux vieux, cloaque, boue, baric de sable, ménagerie 

sénatoriale, cage de bètes fauves, assemblée où les calvities, les pots- 

de-vin, les goitres et les jetons de présence s'entrelacent amoureuse- 

ment ». Quant aux sénateurs, « Singes, macaques, magots, gorilles, 

chimpanzés, crocodiles, caïmans, alligators, vieux serins, requins séna- 

toriaux, bêtes chauves devenues bêtes fauves, mérinos, bêtes féroces, 

jars, bassets, gâteux, gagas, invalides, incurables, ramollis, estropiés 

du cerveau, vieux traine-la-patte du Luxembourg, édentés, variqueux, 

teigoeux, podagres, enflés, rachitiques, béquiliards, ataxiques, cacochy- 

mes, apocetiques, œdémateux, bossus, culs-de-jatte, moribonds qui 

jouent les guillotinés récalcitrants.» Ces injures, diva-t-0n, n'atteignent 

pas ceux qui en sont l’objet; sans doute, mais elles ont leur influence 

sur les lecteurs du bas peuple, dont elles attisent les haines et les féro- 

cités. 

Lorsque la presse attaque, même avec violence, même avec injustice. 

les projets et les actes des gouvernements ou des partis, elle peut sans 

doute rendre des services; elle met, comme on l'a dit, aux mains du public 

« une loupe qu’il est facile d'écarter si l’on veut voir les choses à l'œil 

nu, telles qu’elles sont réellement ». Mais lorsque la presse attaque les 

hommes d'État dans leur personne ou dans leur famille, elle prépare des 
périls dont elle peut devenir un jour la première victime. « Le mépris 

de ceux qui dirigent le gouvernement et la politique, en effet, ne pousse 

pas les peuples à choisir des hommes plus austères, ni à créer : es 

mœurs plus pures, mais à chercher un maître dont toutes les fanfai- 

sies et toutes les passions doivent être vénérées comme des vertus. » 

(M. Pierre, Politique et gouvernement, D. 244.)
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Pour telles ou telles feuilles, tout profitest bon, mème 
celui qui provient du plus vulgaire chantage : certains procès trop vite oubliés ont ouvert de ce côté d'ébranges perspectives. Nousferions beaucoup d'autres découvertes, s'il nous était donné de pénétrer dans les écuries d'Augias. On se rappelle l'affaire dite des bidons. Une maison livre au ministère de la guerre des bidons de mauvaise qualité. On la prend en flagrant délit de fraude : une instruction est ouverte. Des journalistes interviennent alors, promettent le silence sur l'incident moyennant forte récompense. Mais la chose se sait. De là grand scandale. Dans une autre affaire, celle des cer- cles, jusqu’au jour où la justice à parlé, la Presse a tout fait pour étouffer une vérité qui n'était pas à l'honneur de la corporation. Un journaliste, d’ailleurs, a-t-il été con- damné pour chantage, il sort de prison, trouve une place dans un autre journal et peut y continuer son Mélier, sans que la Presse le mette en interdit, ni lui ni la feuille où il écrit ! 
Rappelez-vous encore les Comples de Panama. Tous les journaux avaient touché, et non Pas seulement les Journaux, mais les directeurs Personnellement, mais les rédacteurs personnellement. « Quoi de plis légitime ? ont-ils répondu. Panama avait besoin de réclame : l'a faite, on a été payé. » Par malheur, cette » n'avait pas été présentée comme de la r comme une étude désintéressée, sincèr de la question. 
« La quatrième Page est un mur, disait Emile de Girar- din ; y affiche qui veut. » Soit ; mais Les autres pages, Y compris la Première, sont aussi vendues. Selon le directeur de l'Zllustration, «ce n’est Pas seulement la partie financière, affermée à une maison de banque, la chronique théâtrale, subventionnée par les direc- teurs ; c’est le bulletin même de la température, qui 

on 
éclame 

éclame, mais 
e et scientifique
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ne connait, en fait de stations météorologiques, que 
Dieppe en été, Monaco pendant l'hiver ; c’est l’écho mon- 

dain, le fait-divers, la crilique, où, à chaque instant, on 
devine la réclame déguisée, quand elle ne s'y étale pas 
ouvertement! ». 

Devant les excitations journalières au vice, qui sont 
des complicités anticipées, comme aussi devant les diffa- 
mations et chantages érigés en industrie lucrative, il 

n'est pas permis de lever simplement les épaules et de 
sourire avec mépris. Comme le remarque M. Max Nor- 
dau, tandis que les indifférents se consolent par l’idée 

qu'aucune personne raisonnable ne prendde telles sottises 

au sérieux, la folie et le crime font leur œuvre et empoi- 

sonnent toute une génération. Ce ne sont pas les gens 
«raisonnables » dont il faut s'inquiéter ; ce sont précisé- 
ment les déraisonnables ; et ceux-là sont légion, et c’est 

à eux que s'adressent les mille voix de la passion 
déchaînée. Croyez-vous indifférent pour un peuple, sur- 
tout pour la jeunesse d’un peuple, de prendre ses inspi- 
rations auprès des « anti-sociaux » ? Non, permettre de 

tout dire et de tout écrire, contre les lois, contre les 

mœurs, contre les hommes, c’est attendre l'explosion 
d'une mine « après l'avoir laissé charger et allu- 
mer sous ses yeux ». À notre époque de criminalité 
croissante, les idées sont trop explosives pour que l’on 
ne considère pas déjà comme des actions celles qui sont 

une provocalion à des crimes et-délits. Tel article ou tel 

roman sont des actes cent fois pires qu’un viol ou un 

assassinat, car ils en feront commettre toute une série. 

Par malheur, le journal est aujourd’hui, dit M. Bonzon, 

le soutien des gouvernements comme le marchand de 

vin en est le grand électeur. Quiconque les mécontente 

y trouve sa perte, « et c’est pourquoi ni contre l’alcoo- 

1 Revue Bleue, ie" décembre 1894.
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lisme, ni contre la pornographie, le gouvernement, quel 

qu'il soit, ne songe à engager la lutie‘ ». Ainsi les 
intérêts moraux du pays se trouvent sacrifiés à des 
intérêts de secte politique : périsse la France plutôt 
que notre parti! 

Il est grand temps de réagir. Il n’y va pas seulement 
de la moralité, mais de l'honneur de notre pays. Toute 
une littérature, qui ne craint pas de s’en glorifier, nous 
fait juger par les étrangers bien pires que nous ne 
sommes. Michelet disait déjà, en parlant de certaines 
publications, immorales pour son époque et qui parai- 
traient bien idylliques à la nôtre : « Le monde a reçu ces 
livres comme un jugement terrible de la France sur 
elle-même... La France a cela de grave contre elle, 
qu'elle se montre nue aux nations. Les autres, en 
quelque sorte, restent vêtues, habillées..…. Cette manie 
singulière de se dénigrer elle-même, d'étaler ses plaies 
et d'aller chercher la honte serait mortelle à la longue. » 
En 1892, un journaliste allemand, Arthur Mennell, 
disait de nous avec ironie : « Ces honnêtes gens ou- 
blient toujours qu'ils ont le dangereux privilège d’être 
lus par le monde entier; et pour cette raison même, 
dans les choses de la politique ou des mœurs, ils sont 
leurs ennemis Les plus terribles. » 

M. Max Nordau, contredisant ce qu'il avait lui-même 
montré dans son livre sur les Mensonges convention- 
nels de la civilisation, à prétendu, non sans quelque 
malice germanique à l'égard de la France, qu’un 
peuple a la presse qu'il mérite?. Je veux bien convenir 
que celui quis’abonne à un journal de pornographie ou à un journal de scandales est complice de ce journal; et il est certain que nos mœurs, en France, laissent ici beaucoup à désirer. Mais si, comme l'a déclaré un mi- 

* Le Crime et l'école. 
# Voir, dans la Revue Bleue de 1898, la lettre de AL Max Nordau.
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nistre en 1882 devant la Chambre des députés, on 
distribue chaque jour à Paris, à la porte des écoles, 
plus de 30 000 journaux immoraux, est-ce la faule des 
écoliers et celle de leurs parents, et prétendra-t-on que 
nos enfants aient « mérité » cette presse ? Ont-ils aussi 
mérité tout ce qui s'étale dans les kiosques et sur les 
murs? Si des mains coupables glissent, comme on l’a 

fait récemment, des prospectus pornographiques dans 

le journal d'éducation d’une de nos plus respectables 

maisons de librairie, est-ce la faute des parents et des 
enfants ? Est-ce enfin la faute du peuple si, comme nous 

l'avons vu, les journaux à un sou excitent sa curiosité 
malsaine par le récit le plus circonstancié des crimes 
les plus horribles, et si les lois psychologiques et socio- 
logiques de la suggestion entraînent, comme consé- 

quence, un accroissement de la criminalité violente ? 
Maintenant, passons aux questions de politique na- 

lionale ou internationale et aux questions de finances 
ou d’affaires; peut-on dire qu'ici les lecteurs français 

soient responsables du mensonge payé, du silence 

pavé? Deux choses, d’ailleurs, qui existent dans tous les 

pays, même en Allemagne, et à toutes les époques. Si 

beaucoup de pauvres gens ont été trompés par la presse 

du Panama, mieux payée que ne le furent les parle- 

mentaires eux-mêmes, et si plusieurs, une fois ruinés, 

se sont fait sauter la cervelle, était-ce leur faute ? 

Que l'or du Sultan ait obtenu deux ans le silence sur 

trois cent mille chrétiens massacrés, était-ce votre 

faute, était-ce la mienne ? Pouvions-nous aller voir en 

Arménie ce qui s'y passait? Si quelque journaliste bien 

informé écrivit alors un article où il élevait la voix en 

faveur des victimes, les directeurs des journaux, avec 

force éloges, auront refusé l’article comme 1noppor- 

lun, ou, l'ayant accepté pour la forme, ils l'auront 

laissé dormir dans les cartons. Rappelons-nous aussi la
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presse de l'Empire, soumise à ce régime du bon plaisir 
administratif que quelques-uns semblent aujourd’hui 
regrelter. Quand Cavour eut fait l'unité de l'Italie, il 
demanda aux Chambres un bill d'indemnité pour 62 mil- 
lions de « publicité à l'étranger » dont il refusait de 
préciser l'usage : « Avec cela, disait-il, j'ai fait l'Italie 
une.» Combien de ces millions avaient servi à alimenter 
l'enthousiasme de la presse sous l'Empire ? C'est un 
“secret que Cavour a emporté avec lui. De son côlé, Bis- 
marck déclara un jour au Reichstag que tous ses efforts, 
après Sadowa, avaient visé à faire le silence en France 
sur les armements de la Prusse et à nous inspirer une 
fausse sécurité. Une fois le moment venu, ajoutait-il, 
je n'ai eu qu’à supprimer les subventions aux Journaux 
français : «ils sont redevenus du coup patriotes»; en 
prèchant la guerre ils m'ont aidé à la faire éclater. Ces 
deux rôles de la presse impériale dépassent encore ce 
que nous voyons aujourd'hui. Le danger n’en subsiste 
pas moins toujours et doit émouvoir notre patriotisme. 
Supposez un journal bien rédigé et supérieurement in- 
formé, qui dise généralement vrai sur ce qui se passe 
dans le monde entier; comment moi, lecteur ingénu, 
croirai-je qu'il ne dira pas vrai sur telle question ou de finances, ou de politique nationale, où mème de 
politique internationale ? Comment savoir si Sa « res- pectabilité » générale ne sert Pas précisément à voiler la vénalité de ses administrateurs sur tel point spécial? Pauvre bourgeois ou Pauvre ouvrier, suis-je au courant de ses « mensualités » auprès du gouvernement fran- Gais, auprès du gouvernement Otloman, anglais, alle- mand, italien? Et si enfin des journaux, par leur im- prudence, fournissent à l'étranger un prétexte de guerre, ou si l'étranger se sert de quelqu'un de nos jour- naux pour se ménager lui-même ce prétexte de guerre, $era-ce encore nous qu'il faudra accuser ?
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Non, quoi qu'on dise, la France n’est pas responsable. 
de tout ce que fait la presse, non seulement chez nous, 
mais dans tous les autrespays. La presse n’est pas simple-: 
ment notre « miroir », ni le thermomètre enregistreur de 
nos décrépitudes. Elle est, aux mains de ceux qui l’ex- 
ploitent, un instrument, une arme, une machine de 

guerre. Elle n’est pas seulement un quatrième État, elle 
est souvent une alliance internationale secrète. Quant à 

la France, elle n’est pas pire que les autres nations, mais. 

elle est plus mal gouvernée et plus mal défendue; sur 
certains points même, elle n’est ni gouvernée ni défendue. 
Quelle est la nation qui, ainsi moralement et politique- 
ment abandonnée, se montrerait tellement supérieure à 
la nôtre par ses vertus ? Il est facile de nous reprocher 

nos scandales, quand on possède un gouvernement assez 
fort pour étouffer aussitôt dans son pays des scandales. 
encore pires. Il est facile de nous reprocher notre por- 
nographie, quand on possède une police qui fait main. 

basse sur les productions immondes, avec des tribunaux 

qui les répriment sévèrement en vertu de lois sévères. 

Quant à la presse politique, est-elle moins creplilienne » 

en Allemagne qu’en France ? Ce qui est vrai, c'est que 

la démocralie, dont nous faisons l’essai à bâtons rompus, 

sans méthode, sans règle, développe successivement, à 

côté de ses biens, tous les maux que l’on n'a pas su pré- 

voir ni voulu prévenir. 

Se défier de la presse, pour un peuple, ce serait le 

commencement de la sagesse; ou plutôt c'en serait 

l'achèvement; car le peuple a beau être trompé, il croit 

toujours. La dernière foi, c'est la foi à ce qui est 

« imprimé ». Aussi le peuple prend-il ce qu'on lui donne 

et croit-il ce qu'on lui dit, Pourtant, cette foi ne saurait 

durer toujours‘, On a beau prétendre qu'il faut laisser tout 

3 Personnellement, je n'ai point à me plaindre de la presse et au 

ne la croit plus que moi nécessaire à notre pays. de traite donc ici la
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dire parce qu'un scandale détruit l'effet d’un autre, parce 
qu'une fausse nouvelle compense une fausse nouvelle, 
etc.; c'est là l'enfance de la psychologie et de la sociologie. 
Nous voyons, au contraire, que tout s'accumule et se 
renforce ; le régime actuel de la presse nous mène pro- 
gressivement à un scepticisme moral et politique plus 
dangereux que ne l'était la vieille crédulité. Le jour 
où le peuple sera convaincu, avec Hobbes, qu'il n’y a 
sur terre que des « loups », il ajoutera logiquement : 
— Hurlons avec les loups, trompons avec les trom- 
peurs, jouissons avec les jouisseurs, corrompons avec 
les corrupteurs, trahissons avec les traîtres. 

Le résultat qui ressort de l'enquête faite en 1896 par la Revue bleue, c’est que le journal, par la force des 
choses, est devenu de nos jours une entreprise indus- trielle, financière et politique, dirigée par une société d'actionnaires, que dirigent elle-même telles ou telles personnalités puissantes, tels ou tels partis politiques, tels ou tels hommes de finance. Que ces hommes se fassent adresser une nouvelle alarmante : — j’Alle- magne va déclarer la guerre à l'Angleterre, — ou toute autre imagination de ce genre, la Bourse baissera ; le lendemain, démenti : la Bourse haussera 

question avec Le complet détachement du philosophe. Cependant, pour éclairer le sujet Par un document authentique, je considère comme une obligation de rappeler un fait personnel. Un de nos écrivains les plus en vue publia jadis un entretien qu’il était censé avoir eu avec moi sur cette question : — Faut-il prononcer écoles? — Je n'eus Pas Connaissance de l'articl Plus tard, ce dernier laconta avec esprit dans m'ayant pas rencontré à Paris, il avait trouv de toutes pièces mes réponses à ses questions. dans « Une semaine chez Renan ». Généralisez ce à des affaires politiques de conséquence grav de la foi qu’il convient d'avoir en la presse, inlerviewers. Ces derniers Im’excuseront si, lis leurs récits sur les vivants avec le m entretiens des spirites avec les morts. Mais la même expérience personnelle, 

é commode d'inventer 
Il avait fait de même 
Procédé, appliquez-le 

€, et vous aurez une idée en Ses reporters et en ses 
depuis cette aventure, je éme scepticisme que les 
tous les lecteurs n'ont pas
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Nos maux ne viennent pas de ce que la presse est libre, 

mais de ce que sa liberté même, sans frein par rapport 

aux particuliers et au public, n’existe plus par rapport 

aux bailleurs de fonds dont elle dépend. Elle est trop sou- 

vent entre des mains qui en usent pour des motifs tout 

autres que la vérité, la justice, le bien de l'État. Aussi 

les journalistes auraient-ils besoin, les premiers, 

d'être protégés contre les hommes d’affaires qui les 

exploitent. La liberté de la presse devrait être assurée 

non pas seulement par rapport au gouvernement, mais 

aussi par rapport aux capitalistes et financiers, aux sous- 

gouvernements dont, toute la première, la presse finit 

par être vassale et victime : c'est la reine-serve dont a 

parlé M. George Renard. « Ma liberté d'écrivain, dit aussi 

un journaliste qui n’use pourtant que trop de cette 

liberté, dépend non de mon droit, mais de l’état de ma 

caisse. Ce n’est plus ma conscience seulement que j'ai 

besoin d'interroger ; c’est mon porte-monnaie. Avoir est 

devenu le complément nécessaire du verbe éfre. — Je 

pense, donc je suis, — disait Descartes. L'écrivain est 

obligé de se dire aujourd’hui : J'ai, donc je puis penser et. 

parler librement. Si je n'avais pas, je serais obligé de me 

taire sur des faits que je sais répréhensibles. Silence aux 

pauvres !. » Mais il faut convenir que, si le journaliste 

trop pauvre est à plaindre, le journal trop riche est à 

craindre. 

Le régime de la presse est donc resté, comme beau- 

coup d'autres choses, à l’état anarchique etinorganique. 

Le résultat était inévitable : confiscation partielle de 

la presse par la ploutocralie d'un côté, par la déma- 

gogie de l’autre et par les industriels qui spéculent sur 

les bas instincts des foules. La presse honnèle se rouve 

ainsi prise entre deux feux, et comme elle est généra- 

1 M. Drumont.
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lement la moins riche, elle est aussi la moins puis- sante : J'ai peu, donc je suis peu *. 

* Veut-on les témoignages des hommes les plus compétents? Un journaliste très au courant de la politique, M. Clémenceau, a, dit dans la Revue Bleue : « Le Parlement, la presse, deux aspects d'iden- tique mentalité, Le trafic des votes pour des places à la Chambre vicie tout le régime : je le vois implicitement admis. Comment s'étonner que la presse, qui participe ouvertement de l'industrie, trouve plus flottante encore la limite du négoce à l'exposition de la pen- sée désintéressée ? » 
« L'industrie du journal, dit M. Jaurès, est entrée dans la période de la grande industrie. Elle a donc besoin pour vivre de grands capi- taux, c'est-à-dire de ceux qui en disposent. L’innombrable public ano- RÿMme ne peut suffire à la faire vivre : la plupart des journaux suc- comberaient (je parle des plus Puissants) s'ils n'avaient d'autre ressource que la vente au numéro ou les abonnés. Qu'on leur retranche les annonces, les subventions, les ressources occultes, et ils sont en péril. Que pouvons-nous demander aux journaux que manœuvre le grand capital? De la vertu? Ce n'est point leur affaire. Ou plutôt ils n'ont qu'un moyen de faire œuvre bonne : c'est d'aider à la désorga- nisation du monde Mauvais qu'ils représentent. ils Le font avec cette Superbe inconscience qui est la vraie conscience des régimes condam- nés. Ils ont une belle vertu de destruction : ç’ puissent prétendre. » 

« Qu'est-ce qu'un journaliste dans un journal ? dit M. Henry Béren- ger, un subordonné ou un ornément, pas plus. S'il est célèbre, on le met en vedette, on le laisse crier tant qu'il peut et comme il veut, on n’en brasse que Mieux sous sa probité toutes les affaires douteuses. S'il est 
‘de second ordre, on lui impose dans ses chroniques l'esprit du jour- plupart de très honnêtes gens qui ne ne pas savoir de quel argent ils sont » le journali serait plus honteux qu'il que des lanceurs de fausses nouvelles et des 1 es ? Que diriez-vous. conclut M. Ilenry Bérenger, 
d'un instituteur QUE, pour mieux achalander son école, ÿ adjoindrait 
une baraque de bîtres, une petite bourse, une eScouade d'aigrefins, et 
parfois même une Maison de tolérance ? » 

: ° 
.« Longtemps, dit à SOn tour M. Anatole Leroÿ-Beaulieu, les émis- 

sions du Panama et celles du Crédit Foncier ont été le viatique des 
moribonds de la Presse de Paris et de Province. Autrefois. la presse 
subissait Ia Corruüuptio 

Û 

c n; elle ne l'imposait as. Aujourd’hui, les rà 
sont souvent intervertis, S'ils exploitent le publie” les financiers one 
eux-mêmes exploités Par la presse. Sachant qu'ils ne peuvent se passer 
d elle, la presse à des exigences auxquelles les Compagnies et les ban- 
Quiers ne peuvent guère se Soustraire. Des émissions comme celles 
du Panama sont, Pour certains journaux, Une occasion de ranconner 
les sociétés. Qu'on se rappelle la déposition de M. Charles de Lesseps. 
Lei, le capital, l'argent, n'est plus Poppresseur il devient l'o primé. La 
répartition des fonds que les compagnies sont contraintes d'affecter 
à la publicité donne lieu, de la Part d'une presse à la fois mendiante 

n'est. Il n'y resterait 
maîtres chanteurs. , «



CHAPITRE Il 

LIBERTÉ ET RESPONSABILITÉ DE LA PRESSE 

Complète liberté de la presse scientifique, religieuse, 
littéraire et politique, mais sous la condition d'une 

complète responsabilité : voilà, selon nous, la seule 

solution juste et le seul remède à tant de maux. 
Que la liberté de la presse soit le moyen d'assurer un 

des droits les plus précieux de l’homme, la libre com- 

municalion des pensées et opinions, c'est chose incon- 
tesiable. Dans le domaine spéculatif, la vérité est en 

grande partie une œuvre collective, qui demande la col- 

laboration d'un grand nombre d’esprits. Au point de 
vue pratique, la presse est le moyen de contrôle indis- 

pensable des gouvernements démocratiques, et son 

entière liberté estle corollaire même du droit de suffrage. 

Les atteintes à la circulation des pensées dans la société 

sont aussi malsaines que les ligatures qui arrêtent la 

circulation du sang dans l'organisme. Les lois préven- 

rives contre la presse, outre qu'elles sont injustes, sont 

d'autant plus dangereuses pour tous les partis qu'elles 

peuvent, du jour au lendemain, se retourner contre ceux 

qui les avaient faites à leur profit. Le véritable intérêt, 

et menacante, à des sollicitations et à des intrigues de toute sorte. 

On ne s’est pas fait faute, depuis les équivoques révélations d’Arton, 

de flétrir la corruption parlementaire; on s'est presque tu sur Îa cor- 

ruption de la presse. Les journaux, si prompts à soupçonner les poli- 

tiques, semblent s'être entendus, tacitement, pour s'épargner les uns 

les autres. » '
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ici, est donc de ne chercher que la justice, qui est le 
respect de toutes les libertés. 

Mais, si la presse doit être libre, encore faut-il qu'elle soit responsable devant la loi. La liberté d'avoir des couteaux dans sa poche n'entraine pas la liberté d'en donner des coups aux passants. Liberté sans responsa- 
bilité, c’est indivisiblement licence chez les uns et tyrannie à l'égard des autres, par conséquent suppression de la liberté égale pour tous. Or, aujourd'hui, la res- ponsabilité de la presse n’est ni organisée, ni assurée ; ce qui est au contraire organisé, c’est l'impunité presque entière de tous les délits commis par la voie des jour- naux, c'est le monopole de la presse ou, pour mieux dire, des financiers, capitalistes, industriels, hommes d’affaires et hommes politiques qui s’abritent derrière la presse. L’immense publicité des journaux devrait pour les délits de diffamation, de pornographie, de chantage, de fausse nouvelle, d’excitation au crime, constituer une circonstance agsravante, puisque le tort est plus considérable ; loin de là, cette publicité constitue non pas seulement une circonstance atténuante, non Pas même ce que le Code appelle une « excuse », mais bien un motif d’entière absolution, — quand elle ne devient pas un titre de gloire! 
Un exemple entre cent : VOUS Vous rappelez ce juge- ment du tribunal de Versailles qui a officiellement donné toute licence à la diffamation par voie du journa- lisme? Ce jugement établit, en effet : 4° que « la divulgation de faits diffamatoires en eux-mêmes ne peut entrainer la responsabilité de celui qui est l’auteur de celte divulgation que si elle à été faite ‘dans le bus de nuire » ; chose que le diffamateur niera toujours : il prétendra qu'il a voulu simplement faire son métier de reporter, de publiciste, ou même d'apôtre ! « 2° qu'il ne peut exister de préjudice dans une espèce où le dom-
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mage allégué et même justifié a élé causé par une 
accumulation de faits ou d’aceusations se produisant de 

tous côtés avec plus ou moins de justice, mais dans une 
telle confusion qu'il est impossible au juge de faire le 
départ de ce qui peut être attribué à l'intervention de 

tel ou tel organe de la presse. » Aïnsi, dès qu'une accu- 
sation, fût-elle calomnieuse, est reproduite par tous les 
journaux, ce qui arrive immanquablement, ou qu’elle est 
simultanément fournie à plusieurs journaux, le dommage, 

ainsi aggravé par sa généralisation mème, entraîne du 

coup l'impunité! Siun homme attaque un passant dans la 

rue, il est coupable, mais si cent hommes à la fois l’atta- 

quent, ils sont innocents, pour cette belle raison que 

chacun dira : Ce n’est pas moi qui ai commencé. Il suffit 

donc que le gouvernement, ou un parti d'opposition, ou 

un syndicat quelconque, ou un individu quelconque s'as- 

sure le concours de plusieurs journaux pour s’assurer le 

droit de diffamer impunément. Puis le jugement contient 

cet attendu capital : « Attendu que les nécessités profes- 

sionnelles du journalisme, avec ses besoins modernes 

d'information à outrance et rapide, lui donnent de fait 

certaines exemptions (dites : privilèges), quand il 

est démontré qu'il est resté dans son rôle (qui est de 

gagner des abonnés par tous les moyens), qu'il n'a 

pas voulu servir des intérêts personnels ou les rancunes 

des tiers, ou encore qu’il n'a pas falsifié les renseigne- 

ments qui lui sont plus où moins volontairement don- 

nés. » Autant dire : Tout est permis contre tout le 

monde à tous les journaux, mème de se faire remettre 

plus ou moins volontairement et de se procurer par tous 

les moyens les correspondances, papiers privés ou pu- 

blics, rapports, pièces secrètes, etc. ! Cette jurisprudence 

monstrueuse nous révèle comment les libertés indivi- 

duelles sont aujourd’hui sauvegardées et ce qu'est de- 

venue la fameuse Déclaration des Droits de l’homme.
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En dépit de cette déclaration, la devise d'une certaine 
presse est : Noircissez out le monde, le peuple-dieu 
reconnäîtra Îles siens, ou ne les reconnaîtra pas! — 
Qu'est devenu aussi ce grand « principe de 89 » selon 
lequel tout accusé doit être « présumé innocent », parce 
qu'il vaut mieux laisser deux coupables impunis que de 
condamner un seul innocent ? Pour la presse, tout ac- cusé est coupable. Qu'est devenu enfin l'autre principe de 89 qui veut que nul ne soit condamné sans être entendu ? La presse frappe d’abord et refuse ensuite de vous en- tendre. Chose étrange, ce mème peuple français, qui a fait des révolutions Pour renverser toute autorité non émanée de sa volonté même, courbe aujourd’hui la tête . Sous un pouvoir absolu qu'exercent des hommes à la fois sans mandat et sans responsabilité. 

Supposez qu'un nouvel Abélard voulût, du haut de Ja montagne Sainte-Geneviève, haranguer quelque cinq cents étudiants, on ne lui reconnaîtrait pas ce droit; mais, du haut de sa tribune, le journaliste harangue quelque cinq ou six cent mille hommes ; dès lors, il peut tout dire impunément. Le premier venu, d’où qu'il vienne, prend- il une plume : il est sacré. La Profession de journaliste n'exige évidemment ni brevet de Capacité quelconque, ni même sun certificat de bonnes vie et mœur done qu'un failli non réhabilité, un faussaire, un cheva- lier d'industrie, une fois Sa peine subie, entre dans un journal, y écrive sous un nom d'emprunt ; du haut de cette sorte de chaire intangible, il prêchera, s’il Le veut, les doctrines les plus antisociales. Tout lui sera permis, depuis l'injure, le mensonge et la calomnie, jusqu'aux 
où à la violence. Il vous fera parler là où vous n'avez rien dit, il vous fera agir là où vous n'avez rien fait, Vous apprendrezle matin au réveil, Par un journal, que vous êtes mort, ce qui est peu de chose, ou, ce qui est plus Srave, que vous avez agi et 

S. Supposez
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parlé de telle ou telle manière, alors que vous n’avez 

pas bougé. Souvent, vous ne recevrez même pas la 

feuille où on parle de vous, vous ne saurez jamais tout 

ce qu'on a dit. Si on vous diffame et que la diffama- 

tion vienne à tomber sous vos yeux, vous aurez besoin 

d’une sorte d’héroïsme pour faire appel aux tribunaux et 

pour augmenter encore ainsi vous-même la publicité de: 

votre honte. Pendant de longs jours, le plaignant dif- 

famé reste sous le coup de l’outrage. Pendant ce temps, 

ses adversaires continuent d’amasser contre lui toutes 

les insinuations ou toutes les calomnies. Les voilà qui 

font d'avance la lecon aux jurés et les circonviennent ; 

les voilà qui jugent la cause dont ils sont eux-mêmes 

partie. Le tout pour aboutir à un procès où l'avocat 

de la partie adverse continuera d'injurier et de diffamer. 

Sile diffamateur est enfin puni, ce sera dans la personne 

du gérant, comme les Chinois « qui achètent un rem- 

plaçant même pour la mort ». L’amende sera d’ailleurs 

dérisoire et le plus souvent non payée. 

La grande erreur philosophique et sociologique qui 

explique tout ce désordre, nous l'avons dit, c’est la 

fausse conception de la presse léguée par l'individualisme 

trop exclusif des généralions précédentes. On repré-. 

sente la presse sous les images d’un individu s’adres- 

sant librement à un autre individu, qui est son lecteur 

volontaire et conversant avec lui. Ce faux point devue a 

vicié toute notre politique et toute notre législation. Il 

est l’analogue du point de vue étroitement individua- 

liste dans la question ouvrière. On dif, sans s’apercevoir 

de ce qu’il y a de faux en un tel raisonnement : — Un 

ouvrier, c’est un homme, une femme, un enfant, X, 

qui offre son travail ; un capitaliste, c'est un homme, Y, 

qui accepte ou refuse ce travail ; les deux parties sont 

libres et égales : X — Y; de même, un journaliste X 

s'adresse à un lecteur Y; ce sont deux individualités
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libres et en libre rapport : inclinons-nous, laissons dire, 
laissons passer. — La politique abstraite et ja jurispru- 
dence abstraite sont le pendant de l’économie politique 
abstraite. | 

Dans la réalité concrète, le capital est souvent une 
force collective, sociale même,et l’ouvrier est une force 
individuelle. De là l’extrème difficulté et cependant la 
nécessité de régler leurs rapports juridiquement. Dans 
la réalité concrète, nous avons vu que la presse est une 
force organisée collectivement, s'adressant à de vasles 
collectivités, parmi lesquelles se trouvent des enfants 
et des jeunes gens. C’est donc une vue incomplète que 
de considérer ici uniquement des libertés individuelles, 
comme le droit que j'ai de rendre visite à mon voisin et 
d'avoir avec lui un entretien particulier. Devant la force collective de la presse, les individus peuvent se trou- ver désarmés. De là encore une difficulté qu’on laisse sans solution, ou plutôt qu'on résout au profit du plus fort. 
Que la puissance dont dispose la presse soit vraiment 

sociale cela est évident; car : cette Puissance réside surtout dans des idées, soit philosophiques et religieuses, soit morales, soit politiques, ainsi que dans des senti- ments, passions, intérêts généraux ou intérèts de classe dont elle est l'organe. Tout journal contient des discus- sions politiques, économiques, religieuses ; il contient des romans, des articles de critique littéraire ou théà- irale, des chroniques judiciaires, mondaines ou demi- mondaines, etc.; la presse n’exerce donc Pas seulement, comme beaucoup de journalistes le répètent aujourd'hui, une simple fonction « d'information rapide et exacte » : elle a aussi, dans une démocralie, une mission éducatrice. Le journal est la Principale et souvent Ja seule lecture du peuple ; il est aux mains des jeun es gens, des jeunes filles, des enfants mêmes La littér | i i 
, 

- La littérature Populaire, loin
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d'être un simple «reflet» des mœurs du peuple, règle 
elle-même ces mœurs : on devient peu à peu semblable 
à l’objet, non pas de sa « contemplation », mais de sa 

lecture quotidienne. S’imaginer que la littérature obscène 
laissera intacte la pureté des mœurs, que la littérature 
violente ne déchaïinera pas la violence, que les « idées » 

ne seront pas des « forces », que les passions excitées 
resteront dans le cœur sans éclater dans les actes, c’est 

ignorer les résultats les mieux démontrés de toute la 

psychologie physiologique. Il y avait donc une profonde 
vérité dans la conception qu'on s'était faite autrefois du 
« sacerdoce » de la presse. Cette conception, aujour- 

d'hui, nous fait sourire, et pourtant, un jour ou l’autre, 
il faudra bien y revenir; car, en dehors, à] n’y a pas de 

démocratie possible. 
Si la presse contrôle ou critique les actes, si elle attaque 

ou justifie les hommes, c’estau nom d'un idéal de morale, 

de législation ou de gouvernement; elle prétend « person- 
nifier l'opinion publique » etelle s'en attribue les droits ; 
enfin « elle exerce la faculté de punir jusque sous sa 

forme la plus terrible, la proscription ou l’anéantisse- 

ment moral ; elle prétend, en un mot, au rôle de « cons- 

cience publique’ ». Rôle admirable, certes, mais par qui 

tenu, bien souvent, et sous quelle direction, sous quel 

conseil d'administration politique et financière? Le jour- 

naliste est-il réellement aujourd'hui le représentant de 

l'opinion générale et surtout de la « conscience pu- 

blique »? Il n’est plus, à vrai dire, qu'un particulier qui 

exprime sa pensée et souvent n'exprime pas sa pensée, 

soit qu’il ne veuille pas, soit qu’il ne puisse pas. 

A des maux qui vont croissant chaque jour, où trouver 

des remèdes? Il faut, selon nous, les demander : 1° aux 

individus, 2° aux associations, 3° à l'État. Les individus, 

! Max Nordau, les Mensonges conventionnels de la civilisalion, p- 322.
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eux, ne peuvent guère que s'abstenir de lire certains 
journaux et qu'exhorter, s'ils sont moralistes de Jeur 
métier, les journalistes à la vertu. Par malheur, un 
journal de New-York nous répondait récemment à 
nous-même : « La presse ne deviendra jamais morale 
ou décente par voie d’exhortation : le seul argument 
qui puisse l’atteindre, outre des pénalités sévères, c'est 
l'argument du tout-puissant dollar. » 

Des associations seraient moins désarmées que les 
individus, si elles prenaient pour objet, soit la créalion 
ou diffusion de journaux honnêtes, soit la défense et 
l'assurance mutuelle contre les abus de la presse, et si 
le gouvernement, au lieu d’entraver ces associations, 
les favorisait, leur conférait mème des pouvoirs et des compétences légales, surtout des droits de poursuite. 
À New-York et dans tous les États-Unis il existe, par exemple, des « Associations pour la prévention du vice », qui veillent à ce que les feuilles scandaleuses ne circu- 
lent pas, qui surtout ont compétence pour les signaler à la magistrature et intenter des actions judiciaires. 
La « Société » de New-York est la terreur des auteurs et éditeurs de publications immorales, car elle se charge d'obtenir l’applicalion de la loi : amendes considérables et six mois à cinq ans de prison. La « Société nationale de vigilance », en Angleterre, réussit de même à assurer le triomphe des lois, d’ailleurs rigoureuses, contre la littérature obscène. Chez nous, il existe déjà des sociétés de ce genre, telles que la Ligue de la moralité publique, — objet de railleries de la part de ceux que, de son temps, Michelet considérait comme le plus grand danger de la France : « la race des Sois spirituels. » Mais notre régime juridique réduit ces Sociétés à l'impuis- Sance. Les associations ne Peuvent à peu près rien dans Un pays, si la loi même y est insuffisante et si le gou- Veérnement, sous la terreur de la presse, n’appliquant
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mème pas les lois embryonnaires qui existent, laisse 
déborder le fleuve de boue où tout s’enlize. 

Aussi l'intervention de l'État et du gouvernement est- 
elle ici absolument nécessaire pour protéger contre 
quelques-uns les droits de tous. La complète liberté 
politique, scientifique et religieuse de la presse ne sau- 
rait entraîner ni le droit de diffamation, ni le droit 

d'excitation aux crimes ou délits punis par la loi, ni 
le droit de publications pornographiques. Il est im- 

possible d'admettre que la presse populaire, en parti- 

culier, — le journal à un sou, avec son supplément 
à un sou, — qui s'adresse même aux jeunes filles des 

classes pauvres, ne soit pas soumise à des conditions 
toutes spéciales de moralité et de responsabilité. Il n'y 

a pas de raison pour réglementer les théâtres forains, 
où ne peuvent entrer que quelques centaines de per- 
sonnes, et pour laisser toute licence à ces théâtres 

dans un fauteuil ou dans une chaise qui s'adressent 
d’un seul coup à des centaines de milliers de lecteurs. 
Est-ce donc parce que l’action de la presse est plus 

considérable et, encore une fois, plus collective, que 

le gouvernement doit la laisser plus impunie, comme 
si on punissait le meurtre d'un homme par un coup de 
pistolet, non celui d'une foule d'hommes par la dyna- 
mite? Une certaine presse étant devenue chez nous le prin- 

cipal agent de la démoralisation et une des sources de 
la criminalité juvénile, il n’est que temps de la ramener 
sous les lois communes de la justice ; de lui ôter, pour 
les causes non politiques, sa juridiction de faveur et son 
privilège oppressif; de punir avec la même sévérité 
qu’en Angleterre la diffamation, la violence et l'obscé- 
nité, tout en laissant, comme l'Angleterre, la plus en- 

tière liberté aux discussions politiques, scientifiques 

philosophiques et religieuses. On ne voit pas ce que la 

presse y pourra perdre : et, rendue à sa destination, qui 

8
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est de faire prévaloir les intérêts généraux sur les con- 
venances particulières, les idées sur les passions, les 

. principes sur les entraînements, elle justifiera peut-être 
son pouvoir par ses services. | 

À ceux qui répondent par le vieil adage : Quid leges 
sine legibus ? nous ne nous lasserons pas de répliquer : 
Quid mores sine legibus ? Quand on réclamait autrefois 
des lois protectrices des femmes et des enfants dans les 
manufactures, on répondait aussi : « Question de morale ; 
fiez-vous à la liberté et aux mœurs. » Par malheur, 
c'était précisément le manufacturier le plus immoral 
qui faisait la loi aux autres et réglait le marché, puisque, 
par l'abus du travail des femmes et des enfants, il trou- 
vait moyen de battre ses concurrents et de faire baisser 
la main-d'œuvre. Le phénomène est absolument iden- 
tique dans le journalisme, comme aussi dans les théâtres 
populaires, les cafés-concerts, etc. : c'est l'administration 
de journal ou de théâtre la moins scrupuleuse et la plus 
immorale qui à chance d'obtenir les plus grosses re- 
cettes el qui règle le marché. De même que le politicien, candidat à un siège quelconque, au lieu d’avoir un pro- gramme à lui, dicté par sa conscience, cherche à deviner ce que désirent plus ou moins légitimement ses élec “sefaitdicter SO programme parleurs intérêts ou leurs pas- sions; ainsi le journaliste, à notre époque, s'efforce de flairer ce qui peut flatter les instincts, goûts et Opinions de ses lecteurs. Si ces instincts sont peu élevés et même - bas, il n’est que plus sûr du succès. Flatter les passions, et de préférence les plus grossières, c’est être certain . de trouver une large base d'opérations lucratives. Si même on s'adresse au singe plus ou moins féroce et toujours lubrique qui subsiste sous l'homme, on trouvera beaucoup mieux à qui parler que si on veut s'envoler vers l’idéal. Cette psychologie de la foule est parfaitement connue des directeurs de journaux comme des directeurs 

teurs ef
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de théâtres. Un État démocralique ne saurait fermer les 
yeux sur ces conséquences. 

Le problème qui se pose à notre démocratie est, comme 
on l'a dit fort justement, la reconquête de la presse 
par l'élite intellectuelle et morale. Un livre récent 
de M. Cruppi nous apprend qu'à Londres, vers 4771, 
la licence de la presse était absolue. « Aucun rang, 
aucune vertu publique ou privée ne meltait à l'abri 
des plus honteuses attaques »; les magistrats eux- 
mêmes, n'osaient traduire leurs diffamateurs devant le 
jury, par crainte d'un acquittement. Nous traversons une 
période analogue. Encore faut-il en sortir. C'est chose: 
plus urgente sous une République où tout branle, que 
sous une monarchie qui avait ses institulions établies. 

Les lois peuvent être ici préventives (censure et cau- 
tionnement) ou répressives. La censure à été justement 
définie « une police d'état sur l'opinion publique », et 
celte définition en est la condamnation. Le caution- 
nement n'est pas une garantie d’honorabilité; le plus 
gros sera fourni par la spéculalion la plus audacieuse. 
I peut cependant être une garantie de solvabilité pour les 
amendes et dommages-intérêts; il peut être aussi un 
frein à la multiplication désordonnée des journaux. 
Mais, si les moyens préventifs sont dangereux et même. 
illicites, il n’en est pas de même des moyens défensifs 
et répressifs. Il faut des lois protectrices de nos 
Libertés contre ie despotisme de la presse : il faut aussi 
des lois protectrices des libertés mêmes de la présse, 

soit contre les abus de la spéculation industrielle ou po- 
litique, soit conire les abus du gouvernement. Enfin il 

faut que ces lois soient sanctionnées et appliquées. 
Ce qui frappe le plus à la lecture des statistiques, 

c’est le petit nombre de poursuites intentées chaque 
année pour délits de presse devantles cours d'assises. Ilÿ 
en a 36 en 1888, 57 en 1889, 65en 1890, 67 en 1893, pour la
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Franceentière. Quantaux procès pour diffamation et injure 

par la voie de la presse contre les particuliers, les docu- 
ments officiels n'en indiquent pas le nombre exact : ils 
les confondent avec les affaires d’injures publiques ver- 
bales. Mais une personne attaquée dans un journal se 
décide très difficilement à traduire en police correction- 
nelle l’auteur de la diffamation ou de l'injure. IL faut 
reconnaître aussi que les juges, magistrats de première 
instance ou membres des cours d'assises, se montrent 

beaucoup trop peu larges en matière de dommages et 
intérêts. En Angleterre, on n'hésite pas à accorder aux 
victimes de calomnies des indemnités qui vont jusqu'à 
250.000 ou 300.000 francs. Chez nous, les tribunaux 
croient avoir beaucoup fait quand ils ont alloué quel- 
ques centaines de francs. Le plus souvent, le deman- 
deur n'ose même pas réclamer une indemnité considé- 
rable. Cette pudeur contribue pour beaucoup à rendre la 
répression impuissante et illusoire. En matière politique, 
en cas de provocation aux crimes les plus graves el 
d'attaque contre les fonctionnaires, en cas d'outrage aux 
mœurs, les parquets ne poursuivent pas. Les particuliers 
imitent cet exemple et, quand par hasard ils agissent, 
la réparation du préjudice est insuffisante. La presse, en 
conséquence, se croit tout permis. 

Les auteurs de la loi de 1881 semblent avoir pris à 
tâche d’affaiblir le plus possible, en faveur des journaux, 
les responsabilités juridiques, pénales et pécuniaires, qui 
sont ou devraient être la condition essentielle de toute 
liberté politique. Organisation de la gérance, qui crée des 
coupables fictifs et permet souvent au véritable auteur du 
délit d'en éviter les conséquences, fâcheuse dir 
primée aux débats à l'audience, lenteur 
juridiction, tolérance excessive à l'égard des pressions 
exercées sur l'esprit des jurés {de six mois à un an), in- 
suffisance des amendes, impossibilité à peu près absolue 

ection im- 

extrême de la
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de les recouvrer, tels sont, d'après M. Cruppi, les prin- 
cipaux vices de la législation de 1881. 

Des mesures sont urgentes : obligation de faire par- 
venir immédiatement aux intéressés, par lettres char- 
gées, les articles contenant leurs noms; réglemen- 
tation de l'interview; réglementation du droit de ré- 
ponse ; réglementation de la chronique judiciaire, cette 
grande école de suggestion criminelle, organisation d'un 

compte rendu judiciaire officiel, rédigé par une commis- 
sionet fourni à tous les journaux; interdiction des comptes 
rendus d’exécutions publiques ou compte rendu officiel 
et sommaire de ces exécutions; juridiction rapide et 
même immédiate pour les délits de presse, qui ont un 
tel caractère de soudaineté et d'actualité que trois mois 

après la justice vient trop tard, comme un duel venant 
trois mois après l’insulte; possibilité de poursuivre le 
propriétaire et le directeur du journal, suppression de 

la gérance fictive et détermination des personnes réel- 

lement responsables du délit; obligation, pour le pro- 

priétaire du journal, de répondre sur ses fonds des con- 

damnations prononcées et contre l’auteur de l’article el 

contre le directeur du journal! ; fortes amendes et forts 

dommages-intérèts attribués partie d'office, partie sur la 

demande du plaignant, et qui obligeront les capitalistes 

du journal à surveiller les articles ou informations qui 

s’y publient; remèdes à l'impossibilité aujourd'hui presque 

absolue de recouvrer les amendes; enfin, un tribunal 

composé d'un magisirat, de quatre ou six jurés et de 

deux experts, écrivains eux-mêmes ou journalistes ; 

diffamatoire « n'est pas 

mais à des spéculateurs 

trop beau jeu à 

‘ La plupart du temps, une campagne 

imputable à des journalistes de profession, 

embusqués derrière les guichets de la caisse ». Ils ont 1 : 

continuer cette besogne lucrative, « en sacrifiant un pauvre diable qui, 

pour une mensualité dérisoire, totalise sur son casier toutes les 

amendes et tous les mois de prison ». (AL. Poincaré, lettre à la Revue 

Bleue.)
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permission plus étendue de faire la preuve, accordée 
aux journalistes, pour les faits qui ne sont pas de la vie 
privée; obligation de réhabiliter et de rembourser les 
journalistes condamnés pour de prétendues diffama- 

üons qui, dans la suite, se trouveraient justifiées par des 
preuves nouvelles; obligation pour tous les journaux 
d'établir une ligne de démarcation nette entre la rédac- 
üon et la publicité et, comme conséquence, pénalités 

sévères à l'égard de ceux qui introduisent une réclame 
vénale dans la partie présentée comme appréciation dé- 
sintéressée, etc., ete. Par toutes ces mesures, il s’agit 
non pas d'enlever préventivement la liberté, mais d’as- 
surer la responsabilité et, par là, de faire rentrer la presse 
dans le droit commun. La presse elle-mème y gagnerait 
plus de vraie liberté et plus d'autorité, en France et à 
l'étranger. Elle y gagnerait aussi une sécurité plus 
durable. Un jour peut venir, malheureusement, où la 
situalion soit devenue tellement intolérable que la déma- 
gogie aboutisse au césarisme; c'est alors que la presse, 
pour avoir refusé toute règle et, en même temps, loute 
garantie, perdrait toute liberté. 

En somme, dans notre société si complexe, il est vain 
d'espérer que les choses s'arrangeront toutes seules, 
comme l’eau agitée reprend son niveau. C’est une vérité 
élémentaire de sociologie que, plus le domaine deslibertés 
s'étend, plus s'étend aussi le domaine des lois et des 
sanclions, qui soumettent les rapports de ces liber 
une règle d'égalité et de respect mutuel. Notre législa- 
tion de [a presse est à l’état informe et chaotique : l'inté- 
rèt de la presse, comme sa dignité, est de réclamer 
elle-mème la justice, qui ne peut être que l’organisa- 
tion de Ja plus grande liberté Pour tous et d’une res- ponsabilité égale en étendue à la liberté elle-même. 

tés à 

—_—



LIVRE III 

LA CRIMINALITÉ EN FRANCE 

ET LES JEUNES CRIMINELS 

Sans aller jusqu’à dire avec Quételet que la société 

établit elle-même le budget du crime, comme elle établit 

celui de ses impôts et de ses dépenses, il faut pourtant 

convenir que la responsabilité remonte souvent à la col- 

lectivité; et nous.croyons que c'est le cas actuel en 

France, surtout quand il s'agit des enfants el des jeunes 

gens. Le crime est une vague avancée qui bondit plus 

loin que les autres et vous engloulit ; la perturbation 

générale des idées et sentiments est le flux montant d'où 

elle s’élance et tire sa force. Comme le progrès de la 

criminalité juvénile s'est accéléré pendant la période 

mème où l'instruction, devenue obligatoire, se répandait 

dans le peuple, on n’a pas manqué d'attribuer à l’école 

l'accroissement de la démoralisation : « Les jours qui 

suivent, disait Pindare, voilà les témoins les plus sûrs. » 

D'autre part, comme le principal résultat de l'instruction 

généralisée à été l’universelle diffusion des journaux et 

des romans, il est clair que la presse doit avoir aussl, 

en cette question, sa part de responsabilité. Il y a donc 

là un problème dont on ne saurait méconnaître l'impor-
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tance à la fois philosophique et pratique, et auquel nous 
sommes tous intéressés par notre solidarité commune. 
Quand lu emprisonnes un voleur, disent les Japonais, 
prends garde d’avoir bientôt à reconnaître en lui ton fils 
ou ton frère.



CHAPITRE PREMIER 

MOUVEMENT DE LA CRIMINALITÉ EN FRANCE 

Depuis 1881, année qui précède l'instruction obliga- 

toire, le nombre des prévenus jugés par les tribunaux 

correctionnels s’est élevé de 210 000 à 240000 environ. 

Depuis 4889, les meurtres ont passé de 156 à 189, les 

assassinats de 198 à 218, les viols et attentats sur les 

enfants de 339 à 651. Ces derniers crimes représentent 

aujourd’hui les six dixièmes des condamnäalions portées 

contre les hommes, alors qu’en 1830 ils ne représen- 

taient qu’un dixième. La moyenne de ces crimes est, en 

France, de 700 par année, tandis qu'en Italie, pays de la 

plus forte criminalité générale, elle oscille entre 250 et 

300. La moyenne des infanticides en France est de 180 

par année, en Italie de 80. Outre l’augmentalion géné- 

vale de la criminalité sous toutes ses formes, on remarque 

Hort heureusement) une sorte de spécialisation du 

crime, surtout pour les actes de violence, qui se renfer- 

ment de plus en plus dans une certaine classe, celle des 

récidivisles. Le chiffre de ces derniers, qui était de 30 

pour 100 en 1850, est monté à 65 pour 100. En somme, 

la criminalité a triplé chez nous depuis cinquante ans, 

quoique la population ait à peine augmenté. Quand un 

écrivain parle de «l’armée du crime », il fait parfois 

sourire. Mais considérez les chiffres : ily a eu par 

exemple pendant l'année 1892, dans les prisons, 

516571 entrées, 468007 sorties. Au 31 décembre 1892,
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l'effectif des condamnés était de 48664 Le total des 
journées de détention a été de 17 081 391. 316671 clients 
de la prison par an, n'est-ce pas véritablement une 
« armée » ? 

Le côté le plus lamentable de la statistique criminelle 
est celui qui regarde les enfants et jeunes gens. Déjà 
de 1826 à 1880, tandis que les délits de droit commun 
avaient triplé chez les adultes, la criminalité des jeunes 
gens de seize à vingt et un ans avait quadruplé, celle des 
jeunes filles presque triplé. Quant aux enfants poursui- 
vis, le nombre en avait doublé. Dans la seconde période, 
1880 à 1895, la criminalité grandit encore beaucoup 
plus rapidement; en dix ans, on voit le nombre des enfants criminels s’accroitre du quart, tandis que celui des adultes s’accroît seulement d'un neuvième. Aujour- d'hui, la criminalité de l'enfance dépasse presque du double celle des adultes. Et cependant, les mineurs de seize ans ne représentent pas 7 millions d'’âmes, tandis que les adultes en comptent plus de 20, A Paris, plus de la moitié des individus arrêtés ont moins de vingt et un ans, ef presque tous ont commis des fautes graves ; en une seule année {1880), 30 assassinats, 39 homicides, 3 parricides, 2 empoisonnements, 414 infanticides, 4212 coups et blessures, 23 incendies, 153 viols, 80 at- tenlats à la pudeur, 458 vols qualifiés, 11 862 vols sim- ples: voilà Le bilan de cette belle jeunesse! Au c'est bien pire encore. La précocilé, a-t-on dit, est une des marques Caractéristiques, un des traits douloureux de notre temps. Selon M. Adolphe Guillot, on remarque dans les actes des jeunes accusés « une exagéralion de férocité, une recherche de lubricité, une forfanterie de vice Qui ne se rencontrent Pas au mè 
plus avancé ». Beaucoup d’autres jeunes gens montrent aussi, dit à son tour M. Joly, un abandon moral, une igno- rance, une faiblesse de caractère etune légè 

jourd’hui, 

me degré à un âge 

reté inCroya-
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bles. C'est l’abâtardissement de la race‘. La prostitution 

enfantine va croissant et on a estimé à 40000 en dix ans 

le nombre des enfants atteints. En 1830, on constatait 
x 
5 suicides par 100 000 habitants ; en 1892, il y en avait 

2%: les suicides des enfants au-dessous de seize ans, 

extrèmement rares jadis, atteignaient déjà, en 1887, le 

nombre de 85; dans cette mème année, nous avons eu 

315 suicides de jeunes gens âgés de seize à vingt et un 

ans; les suicides d'enfants âgés de moins de seize ans 

ont été de 87. En 1894, 450 suicides de jeunes gens âgés 

de seize à vingt et un ans. De 1881 à 1894, le suicide 

pour tous les âges à grandi en quatorze ans de 153 

pour 100 (9703 au lieu de 6741) et le suicide des mineurs 

de 176 pour 100. 
Tels sont les faits. Pour en mesurer la portée, nous 

1 Après l'histoire du petit Grégoire, l'enfant martyr de la rue Vaneau,- 

l'attention publique a été encore récemment surexcitée par le lamen- 

table défilé, devant les magistrats de la huitième chambre correction- 

nelle, d'une vingtaine de garcons et de filles, voleurs précoces, mal- 

faiteurs en herbe, qui ont, à eux seuls, tenu toute l'audience. Sur les 

banes des prévenus étaient quinze enfants, âgés de moins de seize ans, 

et six autres, un peu plus âgés, mais n'ayant pas atteint leur dix- 

huitième année, tous prévenus de vol ou de complicité. Les plus âgés, 

qui avaient dérobé, soit des bijoux; soit de l'argent, chez les patrons 

qui les employaient, ont été frappés de huit à quinze jours de prison. 

Quant aux enfants de onze à quinze ans, ils ont été acquittés, mais 

envoyés dans une maison de correction jusqu'à leur vingtième. année. 

Les débats ont révélé des faits particulièrement attristants. La plu- 

part de ces enfants semblent avoir été incités au vol par les parents 

eux-mêmes. D'autres ontété la proie facile de mauvais conseillers dans 

La rue où ils rôdent toute lajournée ;ilen est d'autres qui semblent voués 

dès l'enfance à la kleptomanie. Tel a paru èlre le cas d’un enfant de 

quatorze ans dont lé père est capitaine de gendarmerie. Le père à 

raconté l'inutilité de ses efforts pour ramener au bien son enfant, qui 

avait commencé de voler à l'âge de quatre ans. En seul, sur la quan- 

tité de ces précoces vagabonds et voleurs, a été réclamé par Sa mére. 

Le reste a été envoyé en maison correctionnelle. L'ignorance du public 

explique l'étonnement qui fut causé par la révélation de ces détails. 

Ce qui s'était passé à la huitiéme chambre correctionnelle se Pro- 

duit chaque semaine. À jour fixe, les mêmes magistrats ont à se pro- 

noncer sur le cas d'enfants âgés de moins de seize ans, et que des 

délits variés, vagabondage, vol, etc., amènent sur les bancs de la 

correctionnelle.
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devons chercher si l’accroissement général de la crimi- 
nalité en France, à tous les âges, trouve une explication 
ncrmale dans le développement de la civilisation, ou 
si cet accroissement présente un caractère anormal et 
morbide.



CHAPITRE Il 

CRIMINALITÉ ET CIVILISATION 

Tandis que moralistes et juristes déplorent le nombre 

croissant des délits, quelques sociologues, comme 

M. Durkheim !, y cherchent un symptôme de progrès 

social. C’est là, à notre avis, confondre deux sortes 

d'augmentation de la criminalité : celle qui tient à ce 

que la conscience publique, devenant plus délicate, con 

sidère comme délit ce qui semblait jadis indifférent ou 

même méritoire ; et celle qui tient à ce que des actes 

universellement et immuablement criminels sont de 

plus en plus nombreux; dans le premier cas, il y à 

progrès réel, dans le second, décadence. Conçoit-on un 

ordre social où l'assassinat et le vol à main armée soient 

admissibles? Est-ce par délicatesse croissante de la 

conscience publique qu'on punit aujourd’hui les meur- 

triers ? Si ce genre de crimes, universellement réputés 

tels, va augmentant, par quelle subtilité pourra-t-on ÿ 

trouver un fait normal et peut-ètre un progrès ? 

Que de fois, dit M. Durckheïm, ce qu'on appelle le mal 

« n’est qu'une anticipation de la morale à venir! » 

Exemple: Socrate. Mais ceux qui coupent les femmes en 

morceaux ou les jeunes gens qui violent les enfants 

sont-ils des Socrates anticipant la morale à venir? Et st 

les crimes de ce genre vonten augmentant, peut-on y voir 

4 Voir ses beaux ouvrages sur la Division du travail social et sur la 

D 

Méthode sociologique; Paris, Alcan, 1895.
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quelque chose d’utile, qui empêche « l'auiorité dont 
jouit la conscience morale » d’être « excessive », de « se figer trop facilement sous une forme immuable ‘ ». M. Durckheim ajoute : Pour que la conscience morale « puisse évoluer, il faut que l'originalité individuelle puisse se faire jour ; or, Pour que celle de l’idéaliste qui rève de dépasser son siècle puisse se manifester, il faut que celle du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit possible. L'une ne va pas sans l’autre ». Celle pré- tendue solidarité entre l'assassin et l’idéaliste, entre Cartouche et Vincent de Paul, n'est-elle point un leurre? La seule raison qu'en donne M. Durckheim, c'est que tout arrangement social trop solide est « un obstacle au réarrangement » et au Progrès; mais c’est là confondre la partie immuable de l'ordre social avec Sa parlie muable. L'absence d’assassinats et de viols indi- Querait sans doute une base morale « solide », Mais n'empêcherait nullement la moralité de monter plus haut et de faire même des inventions ou découvertes dans des sphères de plus en plus idéales. I] n'est nulle- ment nécessaire à lorganisme humain d'avoir des plaies aux jambes pour exercer en toute liber 

Pour une société sans assassins, il res 
Champ moral assez vaste à explorer. 
. Al faut, dit-on encore, que « les sentiments collectifs qui sont à la base de la morale ne soient Pas réfrac- taires au changement, par consé 
énergie modérée ». Entendons-nou 
raux doivent admettre le change 
pas s’estlimer béatement satisfaits de l’état actuel; mais il n’en résulte nullement qu'ils doivent admettre le chan- sement en pire, ni que l'énergie de la répulsion pour le meurtre, la cruauté, le viol, etc., doive être « mo- 

té son cerveau; 
terait encore un 

quent n'aient qu’une 
s. Les sentiments mo- 
ment en mieux et ne 

* Voir la Méthode sociologique.
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dérée »; e’est au contraire l'horreur extrème pour le 
crime qui provoque l'élan en haut, le sursum eorda. 

Ce qu’on peut dire, c’est que toute évolution sociale 
entraîne sur certains points une dissolution, condition 
préalable de la réintégration finale. Et si l'évolution est 
rapide, en mème temps qu'étendue, la dissolution offre 

les mèmes caractères. L’intensité du trouble social est 

mesurée, entre autres signes, par l'intensité de la crimi- 

nalité. Celle-ci est, dans une certaine mesure, un mal 

qui était inévitable, mais qui n'en appelle pas moins 

pour l'avenir un remède proportionné. 

Un sociologue italien, M. Poletti, a voulu soutenir 

aussi que, la somme du travail honnête augmentant avec 

la civilisation, celle du travail malhonnète doit parallèle- 

ment augmenter. Mais on ne voit pas pourquoi le second 

serait lié au premier. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, 

dans la grande machine sociale, la civilisation multiplie 

et les rouages, et leurs contacts, et leurs frottements : il 

ne faut pas s'étonner que, provisoirement, bien des 

accidents s’ensuivent. Dans nos mécanismes industriels, 

le progrès de la science arrive à les éviter. Les che- 

mins de fer tuent beaucoup moins d'hommes que les 

vieux moyens de transport. Une meilleure organisation 

de la machine sociale pourrait aussi diminuer, au lieu de 

l’accroitre, la somme des vices. [l faut que, comme les 

locomotives perfectionnées, notre civilisation arrive, 

selon le mot de M. Tarde, « à dévorer sa propre fumée ». 

On a encore voulu voir dans l'augmentation de la cri- 

minalité un signe de « génialité» croissante. Cependant, 

parmi les ascendants des criminels, on constate la dé- 

bauche, la paresse, l'alcoolisme, la folie, l'ignorance 

même, beaucoup plus que parmi les ascendants des 

hommes honnètes, mais on ne constate pas plus de 

« génie ». M. de Candolle a mème montré, au prix de 

recherches patientes, que, parmi les conditions les plus
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favorables à l'apparition du génie, surtout scientifique, 
il faut compter en premier lieu un foyer domestique 
essentiellement moral, pur de tout délit et de tout vice, 
attaché héréditairement à l’honnétété traditionnelle. Le 
minimum de criminalité lui a paru lié au maximum 
de génialité scientifique. Faut-il, avec M. Tarde, con- 
clure qu’il n’y à pas «le moindre rapport entre les causes 
du crime et les causes du génie »? Non: cette conclusion 
n'est pas elle-même suffisamment justifiée; car il ne 
s’agit pas seulement de savoir si, dans une mème famille. 
le crime et le génie sont liés, mais encore et surlout si 
les conditions sociales qui favorisent, avec la civilisation, 
la manifestation plus facile du génie, ne favorisent pas 
aussi, par une compensation fâcheuse, le développement 
du crime. Or, voici ce qu'on peut dire sur cette grave 
question, de manière à réconcilier dans ce qu'elles ont 
de vrai les opinions extrêmes. Plus les sociétés sont 
élevées en civilisation, comme la société française, plus 
elles sont sujettes à la loi de variation, de même que 
les espèces plus élevées sont plus variables et consé- quemment plus progressives. Même Parmi les sexes, le plus capable de variations, soit heureuses, soil mal- heureuses, est le sexe masculin, parce qu'il est plus actif, plus mouvant, de plus forte initiative. Aussi pré- sente-t-il une plus grande Proportion d’écarts anor- maux, soit qu'il s'agisse du nombre des génies, soit qu'il s'agisse du nombre des crimes, ou même des anomalies de conformation, bec-de-lièvre, surdi-mutité, idiotie, etc., ou enfin des aliénalions mentales. De même, dans les sociétés supérieures, on voit se pro- duire, pendant. une certaine période lransilionnelle, le parallélisme du génie, de la folie et du crime. On comple annuellement dans l'ancien monde environ Lrois cent mille fous, dont la Majeure partie se trouve en France, en Allemagne et en Angleterre, dans les
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pays de plus grande activité intellectuelle. Ce fait à 
trompé les sociologues qui ont conclu, d’une manière 
trop absolue, qu’une plus forte criminalité pouvait être 

un signe de supériorité dans l’évolution. Tout ce qu'on 

peut leur accorder, c'est qu'un certain accroissement de 

la criminalité ne suppose pas nécessairement un fond 

pire qu’autrefois ; mais la civilisation (surtout dans les 

pays de gouvernement faible, comme le nôtre) produit 

des variétés humaines plus nombreuses et, avec plus 

d'occasions de mal faire, provoque un nombre croissant 

de certains délits. 

Plus la criminalité d'une nation appartient au stade 

« moderne », plus les causes sociales y prédominent sur 

le climat, la race et la constitution. Tel est le cas de la 

France, après avoir étudié la distribution de la erimi- 

nalité dans les cinq grandes nations de l'Europe occi- 

dentale, M. Alimena a formulé les lois suivantes : 1° à 

mesure que la société est plus civilisée, les mobiles 

réfléchis, tels que la cupidité, tendent à remplacer, 

comme facteurs de la criminalité, les passions impul- 

sives : colère, jalousie, amour, vengeance ; 2° Îles 

régions qui présentent le plus de procès civils sont 

aussi celles qui présentent le plus de crimes ; 3° plus un 

pays est centralisé de longue date, plus il a une crimi- 

nalité « urbaine ». En Espagne et en Iialie, la crimina- 

lité va croissant du nord au sud ; en Allemagne, de 

l'ouest à l'est: en France, elle se distribue autour des 

grands centres, notamment de la capitale. La criminalité 

tend donc à passer des campagnes aux villes; le brigan- 

dage classique d'autrefois dans les campagnes a son équi- 

valent dans les associations de malfaiteurs, si nombreuses. 

au sein des grandes cités; on n'arrête plus les diligences, 

mais on vous vole votre montre où on dévalise voire 

chambre. Telles sont les lois normales de l’évolution 
. or : tpas 

pour la criminalité. En France, ces lois ne suffisentp 
9
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à expliquer entièrement l'état actuel, surtout la crimina- 
lité juvénile. En premier lieu, au lieu de voir baisser les 
crimes dus aux mobiles des civilisations peu avancées, 
colère, jalousie, amour, vengeance, nous voyons croître 
les crimes d” « impulsivité » barbare ; les attentats contre 
les personnes égalent presque les attentats contre les 
biens. En secondlieu, nous voyons la criminalité s'étendre 
même dans les campagnes. Et ce n’est pas sur les cri- 
minels de naissance que porte l'augmentation; c'est sur 
les criminels par profession, Par occasion ou par pas- 
sion. Or, ici les causes du mal sont avant tout morales 
et sociales, et notre société peut se dire à elle-même : 
— Tu l'as voulu. 

Si les contrées les plus riches et les plus « civili- 
sées » sont, en général, plus fécondes en crimes, de même qu'en cas de folie, on a cependant relevé des 
exceptions de portée significative. A Genève et en Suisse, à mesure que la civilisation fait des progrès, la criminalité diminue, au point de devenir la plus faible de l’Europe; un résultat analogue se produit en Bel- gique, grâce peut-être à un meilleur régime péniten- tiaire. À en croire les statistiques officielles, dans toute l'Angleterre, depuis treize ans, le crime aurait diminué de 12 p. 100 sous toutes ses formes et surtout chez les enfants. De 1870, année de Ja loi Forster relative à l'instruction, jusqu’à 1894, la population des écoles s'est élevée de 1 million et demi à ÿ millions d'enfants; dans la même période, la moyenne de la population des pri- sons est tombée de 12000 à 5 000, le nombre annuel des condamnés aux travaux forcés de 3 000 à 800, la moyenne des jeunes SenS poursuivis devant les tribu- naux de 14 000 à 5 000. Dans les vingt dernières années, en Angleterre, on a fermé six Prisons, faute de prison- niers. Bref, tandis que, sur 100 000 habitants, l'Italie a 239 détenus, la France 158, la Prusse 120, la Bel-
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gique 110, le Royaume-Uni en a 75 seulement, moitié 
moins que la France et trois fois moins que l'Italie. 
« Pauvre Angleterre ! » s’écrie ironiquement M. Tarde, 

en faisant allusion aux théories de M. Durkheim. 
Toutefois, la baisse de la criminalité en Angleterre est 

bien moins grande en réalité qu’elle ne le paraît. Elle est 
due d’abord au nombre de jeunes délinquants qui sont 
maintenant confinés dans des maisons de réforme (re/or- 
matories) ou dans des « écoles industrielles », et qui sont 
ainsi temporairement rendus incapables de crimes; en 

second lieu, à l'indulgence croissante des juges. Il faut 
en rabattre sur les statistiques officielles des Anglais, 
aussi attentifs à cacher leurs mauvais cas que nous le 
sommes à lancer wrbi et orbi l’encyclique de nos vices. 
Jeter la pierre aux autres, aucune nation n'en a le droit, 

pas même l’Angleterre, qui, sous le rapport des mœurs, 
a révélé des scandales incomparables. Entre autres indus- 
tries, n’y trouve-t-on pas des maisons qui se chargent, 
en éludant le code, de débarrasser les mères de leurs 

jeunes enfants mis en nourrice, moyennant une somme 
payable au décès? Dans toutes les nations, sous des 

formes différentes et à des degrés différents, les mêmes 

symptômes rendent visible le danger que court la mora- 
lité publique. Mais il faut rendre à l'Angleterre cette jus- 
lice qu'elle lutte avec énergie; qu'elle veille sur les 
mœurs, et surtout sur l’apparence des mœurs, avec le 

même soin qu'elle met à protéger les droits ; qu'elle a 
toujours maintenu la profonde différence qui existe 

entre liberté et licence, toujours compris que licence 

c'est tyrannie. En France, nous ne payons pas seule- 

ment, comme les autres, la rançon d'une civilisation 

croissante; nous subissons aussi l'effet d’autres influences, 

contre lesquelles nous ne voulons pas lutter. « Un peuple, 

a dit M. Lacassagne, a la criminalité qu'il mérite.» 

En somme, il est bien vrai que progrès implique
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variabilité, mais variabilité n'implique pas toujours 
immoralité, surtout chez les jeunes’. Nous devons donc 
chercher pour notre criminalité, principalement juvénile, 
des causes plus spéciales et des remèdes appropriés. 

M. Durkheim iui-même déclare tout le premier « lamentable » et disproportionné le taux de la criminalité en France. 

\



CHAPITRE TI 

LES CAUSES SOCIALES DU CRIME 

Rien n’est plus antipathique à l’école de Marx que le 

fameux adage : La question sociale est une question 

morale. Pourtant c'est là une vérité, mais qui, selon 

nous, n’exclut nullement l’autre vérité complémentaire: 

la question morale est une question sociale. Si on veut 

saisir, en un exemple concret, cette mutuelle implication 

du moral et du social, on n'a qu’à considérer l’inquié- 

tant problème de la criminalité en France. 

Les criminologistes ont cherché les raisons du crime, 

tantôt dans l’anthropologie et la physiologie, tantôt: 

dans le milieu climatérique et tellurique, tantôt dans 

le milieu social. Selon nous, toutes ces causes agissent, 

etilest certain que l'influence du milieu social va crois- 

sant. Mais ce milieu est-il lui-même en entier réduc- 

tible aux relations économiques? Selon le marxisme, 

tout s'explique dans la société par les besoins de la vie 

et, conséquemment, par le régime de la production et 

de la consommation. Marx oublie les idées et surtout | 

les croyances, dont l’action est particulièrement visible 

dans notre pays, ou, s’il en tient compte, c'est pour en 

faire de simples expressions de nos appétits fondamen- 

taux. Selon lui, l'histoire nous montre toujours des classes 

dominantes et des classes dominées, et les lois pénales 

ne sont que « la défense des intérêts des classes domi- 

nantes ». Dès lors le criminel n'est plus qu'un individu
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n'ayant pu s'adapter à ces lois; il se révolte, ou bien, condamné à une vie inférieure, il dégénère. — Comme si, dans toutes les classes de la société, dominantes aussi bien que dominées, il n'y avait point de crimes à déplorer ! et comme si, grâce à nos codes, les lois pénales ne protégeaient Pa$, par exemple, la vie de l'ouvrier français en même leinps que celle du bourgeois! Moins chimériques, d’autres socialistes croient cepen- dant, avec M. Enrico Ferri, que le crime vient de ce qu'on n’a pas encore réalisé dans notre société capita- liste « l'assurance à tout homme du nécessaire pour vivre en homme el non pas en bête de Somme, avec la socia- lisation de la terre et des moyens de production ». Cette solution « simpliste » du problème paraîtra à tout psy- chologue et à tout moraliste d’un extraordinaire opti- misme. On ne voit pas, en particulier, que le régime de la propriété en France soit plus injuste qu'ailleurs, de façon à motiver une haute criminalité. IL faut dans le crime faire la part, et elle est grande, des causes physiologiques et pathologiques. On sait que Lombroso et son école vont même jusqu’à considérer le crime comme l’inévitable produit du « lype criminel », qui lui- même serait une « forme régressive » du combat pour la vie. À notre avis, le prétendu « atavisme » de Lombroso, là où il semble se manifester, est un Phénomène de dégé- nérescence, qui fait perdre, selon une loi bien connue, les qualités morales les dernières acquises par la race, parce qu'elles sont les plus fragiles et les moins profon- dément enracinées. La dégénérescence a un rÔ sidérable dans la Production de la cri infantile et juvénile. Dans notr 
vais équilibre du Système ne 
l'alcoolisme, la dégénérescence 
et de jeunes gens. Le maté 
Sant tout dépendre des cond 

le con- 
minalité, surtout 

8 Pays, grâce à un mau- 
(veux et au progrès de 
atteint beaucoup d'enfants 
rialisme marxiste, en fai- 
itions économiques et du
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régime de la propriété, oublie ou méconnait trop les 
causes physiologiques du crime, toutcomme il en oublie 

les causes psychologiques. Après avoir admis — ce qui 

est loin d'être prouvé — que la socialisation des moyens 

de production ferait disparaître la misère, il soutient que 

la misère elle-même est, sinon la cause unique et exclu- 

sive, « du moins la cause principale de la dégénéres- 

cence humaine ». C’est même là, à en croire M. Ferri, 

« un fait incontestable et incontesté * ». — Certes, 

répondrons-nous, 1l faut combaltre la misère par tous les 

moyens possibles, individuels et collectifs. Outre qu’elle 

tient souvent à des causes sociales, que la société, par 

conséquent, a le devoir de rechercher et d’atténuer, elle 

est elle-même une cause active d’affaiblissement et de 

« dénutrition », qui finit par retentir sur la race. Nous 

sommes donc tous ici solidaires. Mais, ceci acordé, nous 

répéterons que l’école de Marx oublie trop les autres cau- 

ses de la criminalité ou en méconnaît la vraie nature en 

les rangeant presque toutes dans la catégorie de la misère. 

À moins de jouer sur le sens de ce mot, il faut entendre 

par là, pour être fidèle à la pensée de Marx, la misère 

économique; sans quoi tout rentrera dans la misère : 

misère physiologique des gens mal portants , misère 

intellectuelle des sots, misère morale des vicieux. Or, 

ces dernières formes de misère, qui ne proviennent pas 

de la première, c'est-à-dire de la pauvreté, ou qui n'en 

proviennent qu’accidentellement el indirectement, jouent 

un rôle énorme dans la dégénérescence. La débauche et 

l'alcoolisme sont parmi les causes les plus manifestes de 

décadence physique et morale; et ces causes expliquent 

aussi, avec la passion, la majeure partie des crimes. 

Nous en avons l'exemple frappant dans notre propre 

pays, qui n'est cependant pas un pays « misérable ». 

1 Socialisme et science positive, p. 198.
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Or, quels sont les secrets du marxisme pour suppri- mer, par des moyens purement économiques et maté- riels (comme il convient au matérialisme historique) : La débauche, 2° l’alcoolisme, 3 Ja passion sous toutes ses formes? Autrement dit, comment les « péchés capi- taux » de la morale, — luxure, Sourmandise et intem- pérance, orgueil, envie, paresse, — vont-ils s'évanouir, en France ou ailleurs, avec la propriété individuelle ? Le seul qui ait un rapport direct avec le régime de la propriété, c’est l’« avarice »; Mais, à moins d’une com- plète et chimérique égalité de distribution, qui assure- rait au paresseux la même rémunération qu’au laborieux et supprimerait toute épargne, quelle qu'elle soit, l'ava- rice trouverait encore le moyen de se glisser dans l'Eden socialiste. Et en même temps les six autres péchés y éliraient leur domicile habituel, qui est le cœur même de l'homme. Par quel miracle Supprimerez-vous, autres choses, les « passions de l’amour »? E et la vengeance? Les animaux sont 
autres; si vous avez deux chiens, verrez souvent l'autre envieux jusqu’à mordre de colère 

jaloux les uns des 

per l'envie? La jalousie par amour, comment la déraciner? Par La promiscuité absolue ? Quel progrès à reculons! Et d’ailleurs, cela ne suffirait pas : les luttes n’en seraient que plus brutales. Quant à l'ins- tinct d'appropriation, déjà manifeste chez les animaux et les enfants, il n’est pas de communisme qui le puisse extirper radicalement. — Le vol, direz-vous, disparaîtrait, n'ayant plus rien à Prendre? — En êtes-vous sûr? N'y aurait-il pas toujours des objets Mobiliers dont l'indi- vidu aurait la Possession, ne fût-ce que pour un jour, pour deux ou pour trois? Est-il certain que ces objets seraient foujours respectés du voisin ? Supprimer toute 

Particulièrement,
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propriété pour supprimer tout délit contre la propriété, 

pure utopie. 
Et il resterait, nous l'avons vu, tousles délits ou crimes 

contre les personnes, qui sont loin d’être une quantité 

négligeable. M. Ferri, cependant, n’admet comme devant 

subsister dans le paradis marxiste que « les formes de 

criminalité rendues aiguës par quelque influence patho- 

logique personnelle, par le délire momentané, par le 

traumatisme, etc. »; comme s’il y avait du traumatisme 

chez l'amoureux exaspéré, ou comme si son « délire » 

n'était pas d'ordre psychologique et moral, non patholo- 

gique ! Ne soyons pas dupes des antiques métaphores 

qui font de la passion une «folie». Est-ce pour des 

raisons économiques, ou même pathologiques, que le 

meurtre est, en Italie, plus fréquent que partout ail- 

leurs? Est-ce même pour des raisons purement ethni- 

ques et de tempérament? Non; c’est surtout pour des 

motifs tenant aux mœurs, aux maximes collectives, aux 

préjugés, à l’éducation : la vendetla n’a rien à voir avec 

le régime économique. « Les hommes, dit Aristote, ne 

commettent pas seulement des injustices pour se pro- 

curer les nécessités de la vie; souvent aussi l’avidité des 

jouissances et l'impétuosité de leurs passions injustes 

les excitent à mal faire, » Vous aurez beau accroître la 

richesse, « ce qui manque, avait dit aussi Platon, va 

bien au delà de ce qu’on possède ». | 

Les crimes contre la propriété attribuables à la détresse 

proprement dite ne forment aujourd'hui que le quart 

environ ; le goût du vol, la paresse, le vice expliquent 

le reste. Les crimes contre la propriété ont été plus 

nombreux en Angleterre pendant les années grasses de 

1870-1874 que dans les années maigres 1884-1888. L Inde 

fournit quatre ou cinq fois moins de ces crimes quel An- 

gleterre. Grave erreur de croire qu'il suffise d accroître le 

bien-être, sans plus, pour abaisser le chiffre du crime,
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surtout chez les jeunes gens. En France, le bien-être à augmenté et la criminalité a fait de même. CI ne faut pas tant viser à accroître les fortunes qu'à discipliner les caractères »; ainsi parle un des plus éminents criminalistes d'Angleterre, M. Morison, qui & passé sa vie comme aumônier dans les prisons. Certes, les conditions économiques ont une importance que nous sommes loin de méconnaître, et il faut tout faire pour les améliorer; mais les condilions morales sont pré- Pondérantes. Le crime est si loin, surtout en France, d'être /ié à la misère qu'il est au contraire moins fré- quent dans les contrées Pauvres. L’Hérault et Ja Nor- mandie, les plus riches régions de notre territoire, sont aussi les plus délictneuses et nous présentent une jeunesse qui ne leur fait pas honneur. MM. Joly et Tarde ont montré que la cause en est dans la rapidité avec laquelle les gens se sont enrichis ; la Cupidité y a crû encore plus vite que la richesse; la facilité même de satisfaire tous les vices à entrainé parents et enfants à tous les vices. Les causes économiques recouvrent donc ici les causes morales. Au Contraire, les départements bretons qui Souffraient de la misère ont beau entrer Peu à peu dans la voie enrichissante des progrès agri- coles, ils voient s'éclaircir leurs teintes sur les cartes de la criminalité, C’est que l’aisance lentement et laborieu- sement acquise, solide et générale, est, dit M. Tarde, une excellente chose, Moralisatrice au plus haut degré. « La Bretagne, dit aussi M. Bournet, a une moyenne de moralité vraiment exceptionnelle ; là s’est conservé pur le Sentiment de Ja vie de famille, Pure aussi la croyance au but idéal de Ja vie. » Ajoutez qu’en Bretagne l’in- - Îluence favorable de la foi religieuse et de la foi mo- rale qu'elle enveloppe s'exerce tout d’abord chez les enfants. 

Dans notre Population agricole, la Criminalité est de
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8 accusés par an pour 100 000 personnes; dans les pro- 

fessions libérales, elle est de 9 accusés; dans les popula- 
tions industrielles et commerçantes de nos villes, elle est 
de 14 à 18‘. Pourquoi les professions libérales et l’agri- 
culture fournissent-elles le moindre contingent de crimes 
et de délits? c'est d’abord que, des deux côtés, nous 
trouvons un travail régulier sans spéculations aventu- 
reuses; de plus, il existe une certaine fixité des esprits 

et des consciences : là, c’est une sphère élevée d'idées el 
de sentiments, sur les hauteurs de la pensée; ici, c’est 

une région humble et terre à terre, mais sûre et saine. 
« Si un homme, a dit Nietzsche, n’a pas à l’horizon de sa 

vie des lignes fermes et tranquilles, comme la campagne 

a ses lignes de collines et de forèts, sa volonté intime 

demeure inquiète, distraite et agitée par le désir au 

# Pareillement en France dans le tableau des divorces, les cultiva- 

teurs figurent pour 4,58 sur 100.000; les ouvriers pour 58,18, c’est-à- 

dire douze fois plus. 
Les jugements rendus sur les demandes directes de divorce con- 

tinuent à augmenter : en 1885, 1.960; en 1891, 2.752; en 1892, 6.435 ; 

en 1893, 6.480, ainsi de suite. Il est assez curieux de remarquer que nos 

tribunaux se montrent plus favorables aux demandes en divorce qu'aux 

demandes en séparation de corps. Ainsi la proportion des demandes en 

divorce accueilliés en 1893 a été de 34 p. 100, celle des demandes en 

séparation de 75 p. 100 seulement. Les proportions correspondantes 

en 4892 étaient de 86 et 76 p. 100. Si maintenant nous répartissons les 

divorces entre les différentes catégories sociales, nous voyons que, chez 

les propriétaires, chez les rentiers et dans les professions libérales, la 

proportion des divorces est de 23,80 sur 400.000 personnes. Les commer- 

‘cants et les industriels donnent une proportion de 11,47, les cultiva- 

teurs figurent pour 4,58, les ouvriers pour 56,18 et lesindividus sans pro- 

fession pour 40. Ce qui frappe, dans ce tableau, c'est la disproportion 

énorme qu'il révèle entre les ouvriers et les cultivateurs au point 

de vue des divorces. À chiffre égal de population, les premiers four- 

nissent 12 fois plus de demandes en divorce que Îles seconds et 5 fois 

plus de demandes en séparation de corps. Après les ouvriers ce sont 

les gens sans profession qui font le plus fréquent usage de Ia 

demande en divorce ; puis viennent, on l’a vu, les propriétaires, les 

rentiers, les personnes exerçant les professions libérales; puis les 

commerçants et les industriels; enfin les cultivateurs. On peut 

remarquer, en rapprochant l'un de l’autre les deux tableaux qui pré- 

cèdent, que la proportion des deman des en divorce est la plus forte 

précisément là où leur progression marche le plus vite.
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même point que celle du citadin: il ne connait pas le 
bonheur et ne le donne pas. » 

Ge ne sont pas toujours les croyances religieuses qui soutiennent les esprits éclairés ; mais le sentiment moral 
et social, le sentiment esthétique, littéraire, scientifique produisent une élévation de niveau et une sorte de noblesse d’où l'on ne peut déchoir. Aux champs, la foi est fréquente et, là où elle n'est guère profonde, la tra- dition séculaire et l'opinion la suppléent. Tout ce milieu agit sur la jeunesse comme sur l’âge mûr. Au contraire, pourquoi les commerçants et industriels, patrons, ou- vriers, employés, surtout dans les villes, fournissent-ils un si fort contingent? Pourquoi ici les jeunes criminels surabondent-ils? C'est Parce que toutes les causes d’agi- tation, de fermentation , de tentation sont réunies dans un milieu qui lui-même est provocateur, chez des esprits qui le plus souvent n’ont eux-mêmes rien d’assis. Ajoutez les contrastes du luxe et de la misère, que les socialistes ne Sont pas seuls à déplorer et à vouloir guérir; ajoutez la contagion des exemples, celle des idées révolution- naires chez les travailleurs, la haine des classes érigée aujourd’hui en principe de morale Par les marxistes eux- mêmes, et tous les conflits d'opinions et d'intérêts, si aigus et si conscients en France, dont notre jeunesse finit par recevoir le contre-coup. 
Une des plus importantes Causes sociales du crime, chez la jeunesse comme chez l'âge mûr, est la concen- tration croissante de la Population, produite surtout par la centralisation de l'industrie: et c’est un mal que le socialisme à raison de dénoncer,
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si défectueuses, que la dégénérescence cérébrale et ner- 

veuse y est rapide et que les classes pauvres deviennent 

peu aptes aux occupations industrielles. Ajoutez-y un 

champ meilleur pour le crime avec une plus grande faci- 

lité pour échapper à la police. Mème à Londres, plus de 

la moitié des criminels lui échappent. Londres contient 

moins du cinquième de la population de l'Angleterre et 

produit plus du tiers des crimes. L'opinion est un milieu 

social (et non plus économique) dont l’action peut être 

bienfaisante ou malfaisante; dans les campagnes elle 

constitue une sanction assez sûre et presque inévitable, 

chacun vivant sous les yeux de tous. Dans les villes, 

l'individu échappe à la surveillance d'autrui; il est 

d'autant plus isolé qu'il y a plus d'hommes autour 

de lui. Aussi, de nos jours, la criminalité violente,, 

tout en se maintenant, tend à se localiser dans les bas- 

fonds des villes, dans ce que M. Tarde appelle la cale 

infecte du vaisseau négrier de notre civilisation. Au 

reste, M. Ferri lui-même finit par reconnaître que, si le 

facteur économique, « en tant que misère, dénutrition 

avec dégénérescence consécutive, excitant à la chasse 

fièvreuse de l'argent » — a une grande influence sur les 

délits occasionnels, « il n’agirait pas, à lui seul, sans les 

conditions individuelles ; car, de cent individus misé- 

rables dans le même milieu, une petite minorité seule- 

ment s’adonne au crime, la plupart contre les propriétés, 

quelques-uns seulement contre les personnes ». De même, 

la tuberculose et le typhus ont beau ètre favorisés par 

les conditions misérables du milieu et se transmetire 

par contagion, « ce sont des maladies individuelles ». 

Et les vraies causes individuelles du crime, ajouterons- 

nous, sont physiologiques ou plus souvent morales. Ce 

sont celles qui dominent chez nous. 

En France, la suggestion sympal 

plus puissante que la vie sociale y est P 
hique est d'autant , 

lus développée;
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de là la force de l'exemple, surtout venu d'en haut. Comme l'a bien dit l'auteur des Lois de limitation, l'exemple est une initiation et parfois une « invention », mais qui provoque aussitôt l’ « imitation » chez les autres. 
Non seulement dans les grandes villes (et l'organi- sation socialiste ne les Supprimerait pas), ce sont les pires exemples et les plus suggestifs qui attirent l’atten- on du plus grand nombre; mais, jusque dans le moindre village, l'exemple des Personnes les plus en vue inspire « quelque admiration ou quelque envie à leurs voisins ». M. Joly a cherché à saisir sur le vif la formation de « ces petites contagions élémentaires de vices », dont les statistiques ne vous offrent que le total. Les parquets ont parfois des renseignements à cet égard. M. Tarde soutient qu’on arrive toujours, après analyse, à déméler quelque suggestion exemplaire, quelque « contagion microbienne » exercée par une Personnalité, une famille, un groupe de familles, une classe. Les individualités presligieuses des grandes villes, surtout de Paris, où le Caractère est rarement à la hauteur de l'intelligence, Ont parfois un « rayonnement désastreux ». Or, si collectiviste que soit un régime, il ne peut avoir la prétention d'empêcher l'essor des individualités et, par cela même, leur influence, tantôt bonne, tantôt mauvaise, 

Une preuve expérimentale de l'impuissance qu'ont les arrangements extérieurs, comme ceux que rêvent les marxistes, pour la Moralisation des individus, c’est le célèbre pénitencier d'Elmire, aux États-Unis. Il fut fondé par un homme énergique et sévère, M. Brockyw cipe psychologique qui a dominé cette institut Comme là répétition continue de Certains mouvements modifie la structure physique, ainsi de nouvelles habi- tudes, d'abord produites Par coercition, Peuvent transfor- 

ay. Le prin- 
ion est que,
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mer la structure mentale ‘. En premier lieu viennent les 
moyens empruntés à l'hygiène, — qualité de l’alimenta- 
on, bains, massage, gymnastique, hydrothérapie ; puis 
exercices militaires, laboratoire, école, discipline rigou- 

reuse, passage incessant d’un exercice intellectuel à un 
exercice physique, « une roue qui tourne sans cesse ». Par 
malheur, la régénération de l’homme, comme disait lord 
Stanley au parlement, ne peut jamais êlre l'effet d’un pro- 

cédé mécanique. Il est vrai qu’à Elmire on enseigne aussi 
les professions; on enseigne l’histoire, la littérature, les 
mathématiques , la physique; nous aimerions mieux 
moins de gymnastique ou de sciences, et plus de morale. 
Cette école modèle ou prétendue telle coûte des millions 
par an, qui seraient peut-être mieux employés à l’édu- 
cation des enfants honnêtes. En vertu de la « sentence 

indéterminée » on ne laisse sortir de la maison ‘que les 
jeunes gens qui paraissent enfin rompus à la vie saine et 

régulière. Or, d'après la statistique, le cinquième des 

prisonniers libérés retombe dans le délit dès les pre- 

miers six mois, dürant lesquels cependant s'exerce la 

« surveillance ». Après cela, on les perd de vue, et qui 
sait ce qui arrive? Généralisez, sous un régime collecti- 

visle, le régime d’'Elmire ; perfectionnez aussi les écoles 

sous le rapport matériel et intellectuel, mais en oubliant 

le côté moral ou en le rejetant après les questions écono- 
miques, vous verrez que toutes les plus ingénieuses orga- 
nisations sociales viendront échouer contre le vice. 

En somme, tout considéré, les conditions économiques 
et le régime de la propriété sont supérieurs en France 
à ce qu’ils sont dans les autres pays, la misère est moins 
grande, l'aisance plus générale, la propriété plus divisée 

‘ Idée bien anglaise, digne de James Mill et de Bain, qui transfor- 

ment « l'obligation morale » en imitation intérieure de la coercition 

extérieure.
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et plus répandue. Comment se fait-il donc que, dans 
l'augmentation universelle de la criminalité, nous ayons 
en France une part considérable, et surtout que la cri- 
minalité contre les personnes, la criminalité violente et 
“barbare aille chez nous en augmentant? Il faut bien qu'il 
y ait des causes particulières, qui ne sont plus de l'ordre 
économique. 

Un meilleur régime de la famille, de l'école, de l’ate- lier n’entraîne pas nécessairement le collectivisme. Il en est de même pour un meilleur régime de la presse, qui serait également efficace: mais la presse donne au peuple ce que le peuple cherche : et nous nous demandons avec inquiétude comment Ja démocratisation croissante, qui, sous le régime socialiste, serait encore plus radicale, Pourra trouver en elle-même son propre frein. Un exemple de la pression exercée par la foule sur les gou- Yernements qui en dépendent trop — et comment un socialisme ultra-démocratique Y échapperait-il? — c’est l'actuelle diffusion des courses de taureaux, qui ont pénétré jusqu'à Roubaix. Si les députés du Midi ou du Nord avaient dépensé autant d'activité au profit de la moralisation Populaire qu'ils en ont déployé pour rétablir des jeux barbares, pour faire ainsi échec à la loi et au souvernement par intérêt électoral, nous croyons qu'ils auraient fait preuve de plus de patriotisme : ils eussent été un peu moins Espagnols et plus Français. Ici, ce n'est pas le régime « capitaliste », ni le régime « bour- geois » qu'il faut accuser, mais bien plutôt, semble-t.il, le régime Populaire. Le marxisme le plus subtil aurait
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lention; mais elle a le tort de ne voir que ce côté. 

Moralité et immoralité ont des causes principalement 
morales. Celte loi se vérifie de plus en plus à mesure 
que la civilisation avance, par cela même que, dans les 
nations les plus civilisées, les facteurs d’ordre intellec- 
tuel et sentimental vont l’emportant sur le milieu 
physique, géographique, ethnique et même, quoi qu’en 

dise Marx, économique. Certes, les réformes sociales 

peuvent énormément pour diminuer la criminalité, et 
elles sont urgentes; mais il importe de ne pas confondre 
réforme sociale avec socialisme, surtout avec collecti- 

visme. Ce n'est pas sur le régime même de la propriété, 
ce n’est pas même sur la « question d'estomac », quelle 
qu’en soit la valeur, que les réformes doivent porter 

exclusivement ni même principalement : plus impor- 
tante encore est la question du « cœur»; plus que les 

fortunes valent les consciences. 

10



CHAPITRE IV 

LA CRIMINALITÉ JUVÉNILE 

D’après la statistique, la courbe du crime, en France, 

atteint son point culminant de vingt et un ans à trente 
ans ; elle s’abaisse un peu de trente à quarante et tombe 

rapidement de quarante à cinquante. C’est donc bien la 
jeunesse qui est ici l’âge critique, et c’est d’une bonne 

direction première que tout dépend. Il est très rare, 
une fois l’âge mûr atteint, que le coupable franchisse la 
distance qui sépare le crime occasionnel du crime pro- 
fessionnel. Au contraire, c’est pendant l'enfance et l’ado- 
lescence que ce passage a lieu, qu’on adopte la « profes- 
sion ». Or, c’est le crime professionnel qui alimente la 

récidive. Quel est donc Le principal moyen d'empêcher 
la récidive, ce qui est l'objet propre du droit pénal, 
conçu comme système essentiellement préventif, non 
expiatoire ? C'est d'empêcher là criminalité juvénile. 

On a défini les enfants « de pelits sauvages » et aussi 
« de petits délinquants », volontiers menteurs, cruels et 

égoïstes ; on a dit que l’enfant reproduit dans son déve- 

loppement les phases de l'espèce humaine, qu'il va de 

la barbarie à la civilisation. Mais, si vraiment la consli- 

tution des enfants est analogue à celle du malfaiteur et du 

sauvage, comment se fait-il que cette ressemblance ait 

attendu jusqu'à notre temps pour se manifester ? Car, 

avant une date récente, les mineurs ne figuraient sur
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nos statistiques criminelles que pour des quantités négli- 
geables. 

Sans doute les instincts mauvais et même criminels 
sont fréquents chez les enfants. Tolstoï lui-même dit 
dans ses Confessions : « Quand je me souviens de mon 
adolescence, je comprends très bien les crimes les plus 
atroces commis sans but, sans intention de nuire, comme 
Ga, par curiosité, par besoin inconscient d'action. » Mais 
une bonne éducation vient presque toujours à bout des 
mauvais instincts et même, chez le grand nombre, avec 
assez de facilité : les bons sentiments acquis à cet âge 
deviennent vile eux-mêmes instinctifs et durables. 

On peut bien admettre aussi une certaine analogie entre 
le caractère de l'enfant et celui de l'homme primitif ; 
l'enfant mal surveillé est porté à prendre goût à la vie 
errante du primitif, à devenir un vagabond et parfois 
aussi un petit voleur. Mais, selon la remarque de 
Morison, ce n’est pas à cet âge qu’il commettra des 
attentats de quelque gravité : c’est quand ses facultés 
auront une puissance voisine de celle de l'adulte ; alors il deviendra un criminel d’Aabitude et adaptera 
ses facullés à l'exercice d’une carrière antisociale, qu'il sera ensuite incapable d'abandonner. L'enfant ne devient donc pas criminel parce qu’il a les tendances impulsives et les penchants destructeurs de l'animal ; il ne s’écarte pas du crime à mesure qu'il se rapproche du niveau mental de l'adulte; en d'autres termes, « ses penchants criminels ne dérivent pas de l’infantilisme. C’est plutôt le contraire ». 
Morison a montré en outre que le Mouvement général de la criminalité et celui de la criminalité juvénile sont solidaires; les crimes des jeunes se distribuent comme ceux des adultes. Où sont-ils très nombreux? Là où la criminalité des adultes est très forte. Où les jeunes gens commettent-ils la plus forte Proportion d'homicides? Là où
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le taux de l’homicide est lui-même le plus élevé, dans 
l'Europe méridionale et en Hongrie. Nouvelle raison 
pour écarter l’idée d’une analogie entre les disposi- 
tions de l'enfant et celles du criminel-né ; il faul 
admettre plutôt la corruption de la jeune génération par 
l’ancienne, au moins dans les grandes cités. L'accrois- 

sement de la criminalité juvénile est ainsi un fait social, 
non la manifestation d’une nécessité physiologique. 
Le jeune criminel, conclut Morison, loin d'être un saw- 

vage, est un déchet de la civilisation. La criminalité 
infantile ne vient pas de l’infantilisme criminel imaginé 
par Lombroso ; elle vient d’une régression morale. La 
loi de régression a été nettement établie par M. Ribot: 
le travail proprement dit, l'emploi méthodique de l'intel- 
ligence et de la volonté réfléchie n’est pas naturel ; c'est 

le résultat de l'éducation familiale et sociale ; si donc 

cette éducalion est insuffisante ou compensée par des 

causes de dissolution, l'enfant ou le jeune homme revien- 

nent à la paresse primitive, à l’impulsivité passionnelle 

mêlée des ruses familières aux sauvages. 

Outre que le jeune criminel est dans des conditions 

morales et sociales désastreuses, il est encore, dans 

le plus grand nombre de cas, un dégénéré au point 

de vue physique (stature, poids, développement des 

membres, force musculaire, état maladif, etc.). Dans 

la plupart des circonstances, il est ou totalement ou 

à moitié orphelin, et ce fait mème prouve qu'il a hérité 

de ses parents, morts avant l’âge, une faiblesse congé- 

nitale. Enfin, lui-même a une mortalité très supérieure 

à la moyenne, 9 p. 1000 au lieu de 3,7 p. 1000. Sa taille 

moyenne est d’un quart inférieure à celle des autres 

enfants; de même pour le poids moyen: 29 P. 100 pré- 

sentent des défauts physiques plus ou moins graves. ILest 

difficile que, chez le dégénéré, le physique ne reten- 

tisse pas sur le moral. Chez une bonne moitié des
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jeunes délinquants, le « pouvoir mental » est très infé- 
rieur. Leur formule physiologique est, dit Morison : 
«une intelligence faiblement développée, combinée avec 
la grossièreté des sentiments et l'instabilité de la vo- 

-lonté ». La précocité de leur adresse ou de leur mali- 
gnité dans la vie des rues peut faire illusion, mais elle 
provient de ce qu’ils ont été abandonnés de bonne heure 
à eux-mêmes et que, d’ailleurs, ils ont certains instincts 
semblables à ceux de l’animal ou du Sauvage. Souvent 
l'oblitération du sens moral est un phénomène hérédi- 
taire; la plupart des jeunes criminels sont ou des enfants 
de criminels ou des enfants abandonnés par des parents 
Sans moralité. En somme, dans 85 cas p- 100 les condi- 
lions morales sont déplorables du côté des parents. 
Ajoutez-y l'influence de conditions économiques non 
moins fâcheuses. Comment des enfants sans parents ou sans maison pourront-ils se procurer un travail régulier, 
engendrant une vie régulière ? Les patrons eux-mêmes 
sont peu disposés à engager de pareils travailleurs. Le travail ne se présente au jeune criminel que sous sa forme 
la plus rebutante ; il est astreint à des chômages qui empêchent la formation d’habitudes laborieuses. Dès lors, il tombe finalement, dit Morison, aux mains d’un cri- minel de profession qui le dresse à une forme d'activité déjà en harmonie avec les penchants intimes et avec les exemples reçus. Raux a observé au quartier correctionnel de Lyon 385 jeunes détenus. Il a conslaté que 223 appar- tenaient à des familles cosmopoliles privées soit du père et de la mère, soit de l’un ou de l'autre ; des 162 autres enfants, un grand nombre avait été éloigné du foyer par la misère et les mauvais traitements ; 49 fois le père ou la mère avaient subi des condamnations et 187 enfants appartenaient à des familles de mauvaise réputation. Fer- riani a étudié en Italie 2 000 mineurs délinquants, dont 351 avaient de huit à dix ans, 240 de dix à douze ans,
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350 de douze à quatorze ans, 465 de quatorze à seize ans, 

394 de seize à vingtans. Neuf avaient été condamnés pour 

assassinats ou tentalives d’assassinat, 24 pour meurtres, 

103 pour blessures graves, 41 pour sévices, 38 pour 

attentats aux mœurs, 60 pour outrages et rébellion, 141 

pour vol, 42 pour fraudes, 112 pour port d'armes prohi- 

bées:; 1 604 étaient récidivistes. Or, 701 appartenaient à 

des familles de mauvaise réputation, 169 à des familles de 

réputation incertaine; 53 avaient vécu dans un milieu 

entièrement dépravé; 896 avaient reçu de mauvais exem- 

ples, 207 étaient fils de condamnés. Le milieu, plus encore 

que l'innéité des dispositions, explique donc la criminalité 

juvénile. « La famille y est désagrégée, mais l'autorité 

paternelle qui y survit devient plutôt néfaste. L'enfant 

n'est pas laissé sans éducation et livré à ses instincts ; il 

est élevé pour le vol ou la prostitution. Il est surtout élevé 

dans l'horreur du travail et de bonne heure n'a d'autre 

idéal que la vie du cabaret’. » On peut d’ailleurs admettre 

deux types de criminalité juvénile, répondant l’un à l'ab- 

sence d'éducation, l’autre à une éducation pervertie, 

types plus où moins développés selon les pays et l’état 

social. Le fils d’une famille dégénérée ne devient 

pas malfaileur ou simplement mendiant sans un certain 

dressage, et ce dressage suppose qu’on a, dans une certaine 

mesure, fait violence à ses penchants. « Dès lors, nous 

ne nous trouvons pas en présence de l'absence d’édu- 

cation, mais d’une éducation viciée*. » 

1 G. Richard, Année sociologique, p. #23. 

2 [d., ibid.



CHAPITRE V 

LES JEUNES CRIMINELS EN FRANCE ET L'ÉCOLE 

I. — L'effroyable montée de la criminalité juvénile est 

l'indice d'une crise morale générale, dont elle nous 

montre grossis les résultats chez les êtres qui ont le 

moins de responsabilité personnelle et le plus de facilité 

aux suggestions du milieu. Ge phénomène est notoire en 

France. Par l'effet de causes en partie économiques, 

en partie intellectuelles, le milieu moral est aujourd’hui 

vicié sous une foule de rapports pour tous les enfants, 

surtout pour ceux des classes ouvrières. La principale 

raison du fâcheux excédent de la criminalité en France, 

surtout chez les jeunes, est l'insuffisance de l'éduca- 

tion dans la famille. Que de fois l'enfant est enveloppé 

d’une atmosphère impure : promiseuilé familiale, immo- 

valité des habitudes, contact des turpitudes incessantes, 

souvent mème iniliation forcée et systémalique par 

les parents aux pratiques de la mendicité, de la prosli- 

tution, du vol et de l’escroquerie! 

IL faut le concéder aux socialistes, les progrès de la 

grande industrie, la centralisation croissante des capilaux, 

le développement des immenses usines aux machines 

toutes-puissantes, la division du travail dans de mul- 

tiples ateliers, « tout cet énorme mécanisme réglementé 

et impitoyable qui forme notre monde moderne », à 

contribué à désorganiser la famille, à dénouer les liens 

du foyer chez ceux qui ne possèdent rien que leurs
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bras contre la misère’. C’est avec raison qu'on nous 
représente le père parlant le malin à l'usine, la mère, 
après avoir lavé le visage des petits, se rendant elle 
aussi au travail, ne rentrant que le soir à la nuit et 
bien lasse: «on se partage un peu de charcuterie, une 
maigre soupe chauffée à la hâte, et chacun s'endort en 
songeant aux faligues du lendemain, qui sont celles de 
la veille? ». C'est encore avec raison qu’on trouve insuf- 
‘fisant pour les enfants d'aller à l’école (quand ils y vont), de savoir lire et de connaître la généalogie des rois de France ; « l’instituteur leur parle quelquefois vaguement de morale et, pour en faire de bons citoyens, s'efforce de leur inspirer la crainte du gendarme et l'amour du dra- Peau»; mais tout cela n’emplit point la journée; «à quatre heures, ils sont libres, et jusqu'à la nuit courent par les rues, cahiers et livres sous le bras; ils sont les maîtres des jardins, des places et des avenues, bous- culent les passants et tirent les Sonneltes ; ils chantent aux coins de rues avec les musiciens ambulants, s'arrè- tent aux devantures où s’étalent les journaux illustrés. Ils sont bien loin des sermons du maître d'école, ces petits, quand ils rentrent le soir au logis, où les parents harassés et maussades Jeur donnent la becquée qui précède le sommeil ». Qu'un jour un camarade vicieux leur indique quelque mauvais tour, ils écouteront, seront tentés « et peut-être, par bravade, pour se montrer plus hardis que les autres, feront inconsciemment leur pre- ImiéT pas sur une voie dont la pente est rapide ». Et qu'auraient-ils pour se défendre? Sur eux l’action de l’instituteur est bien faible, nulle celle de la famille. « Si le père, à lui seul, Pouvait subvenir aux besoins de la famille, les enfants ne resleraient point le soir dans les rues exposés aux tristes conseils du hasard. Ils trouve- 

* M. Renard, dans la Revue socialiste de Mars 1805. # M. Renard, ibid.
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raient de la joie et de la douceur dans un logis qu’éclai- 
rerait le sourire de la mère. Si les longues heures de 
travail ne l'accablaient point, l’ouvrier, lui aussi, pourrait 
prétendre à être un chef de famille qui surveille et dirige 
les siens... Transformer l'éducation, c’est transformer 

entièrement les conditions de notre vie, c'est permettre 

à l'homme d’être autre chose qu'un rouage dans une 
usine, c’est rendre la femme à son rôle de mère, c'est 

reconstituer enfin la famille en détruisant le servage 

industriel Quel est done ici l'élément démoralisateur, 

si ce n’est la mauvaise organisation du travail"? » 

Reconnaissons ce qu’il y a de vrai dans ces re- 

proches éloquents faits au régime industriel de notre 
époque par le socialisme idéaliste, bien supérieur au 

socialisme matérialiste. Le mal qu'on décrit est visible, 

et tout le monde doit s’entendre pour vouloir le guérir. 

Ce qui reste sujet à caution, c'est précisément le remède 

collectiviste, que d'ailleurs nous n’avons pas ici à exa- 

miner. Sans socialiser les moyens de production, on peut 

et on doit se préoccuper davantage de l'éducation et de 

la protection des enfants pauvres. 

On s'est déjà beaucoup préoccupé en France de leur 

instruction ; mais il faut comprendre que l’instruction,à 

elle seule, n’est pas l'éducation. Stuart Mill nous raconte 

que son père James «croyait que tout serait sauvé si le 

monde savait lire »! Ainsi pensait, ou à peu près, tout 

le xvm® siècle, qui répétait avec Condorcet : « Une 

instruction universelle et se perfectionnant sans cesse 

est le seul remède aux causes générales des maux de 

l'espèce humaine.» « Les vraies conquêtes, disait Bona- 

parle lui-même (Décade du 9 janvier 1793), les seules 

qui ne donnent aucun regret, sont celles que l'on fait 

sur l'ignorance. » Il oubliait d'ajouter : sur le vice. De 

! M. Renard, tbid.
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nos jours, le courant d'idées change. Comme la période 
de criminalité croissante et celle de l'instruction obli- 
gatoire coïncident, on est allé jusqu'à demander si 
l'école n’avait point favorisé le crime. Une coïncidence 
n'est cependant pas, à elle seule, une explication; il 
est clair qu’il n’a pu suffire de proclamer l’enseignement 
obligatoire, gratuit et laïque, pour produire dans l'an- 
née, el même l'année précédente (1881), un saut de la 
criminalité chez les enfants mineurs, chez ceux mêmes qui n'avaient pas encore reçu l'instruction nouvelle. Les enfants punis pour vol ou vagabondage ne doivent pas 
leurs vices, semble-[-il, à une fréquentation trop assidue de l'école. M. Arthur Mac Donald, qui a fait une élude attentive des stalistiques des divers pays afin de décou- vrir si les chiffres justifient ou infirment l'opinion que la criminalité croit avec la scolarilé, arrive à cette con- clusion que la relation entre ces deux fails reste incon- nue”. Il ÿ en à cependant une, que nous essaierons de déterminer tout à l'heure, mais la Stalistique brute ne suffit pas à la révéler. Aux Purs slatisliciens qui tirent argu- ment de la coïncidence entre l'accroissement de crimi- nalité en France et l'instruction obligatoire, on peut répondre Par une autre coïncidence beaucoup plus signi- ficalive ; la loi de 1880 a établi la liberté des débits de bois- sons ; depuis le vote de cette loi désastreuse, la consom- malion des alcools, et des alcools de mauvaise qualité, à triplé ; depuis trente ans elle a sextuplé, si bien que la France à passé du seplième rang au Premier. Elle con- Somme 14 litres d'alcool par habitant, alors que la Belgique ER consomme à peine 40 litres. Est-ce l’école, ou est-ce le cabaret qu'il convient d'accuser? En 1887 le nombre annuel des délits de coups et blessur es s’élail accru déjà d'un tiers, et la statistique altribuait c etaccroissement aux 
Voir Abnormal Man (Washin glon Government p vin ti }, 1893. 

et Criminology, New-York, 1893 
fee, 1893,
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x 
progrès de l’alcoolisme, non à ceux de l’instruction. Le 
dixième des suicides, en 1887, avait élé causé par l’abus 

des spiritueux; le vingtième des morts accidentelles avait 
été déterminé par les mêmes causes. Quant aux effets 
produits par l’hérédité sur les enfants d’alcooliques, ils 
sont assez notoires. Les criminalistes, comme M. Tarde, 
reconnaissent aussi le libertinage comme la source prin- 

cipale des crimes et délits dans les nations civilisées. Le 
voleur, l’escroc, le faussaire sont de plus en plus des 
« viveurs aux abois ». L’accroissement des infanticides, 

celui des viols et celui des adullères ont une signification 

précise. Ajoutez donc à l’alcoolisme la débauche, et vous 

aurez les deux grandes sources de la criminalité crois- 

sante en France. Dès lors, est-ce l'école qu'il faut 

rendre directement responsable, ou le gouvernement 

qui lolère les deux plus dangereux des vices? En son 

excellent livre sur le Crime et l'École, M. Bonzon, 

avocat à la cour d'appel, montre à son tour que la cor- 

ruption des enfants se rattache à celle des parents : 

affaiblissement de la famille, démoralisation croissante 

de la masse, commencée bien avant 1880 ; augmentation 

rapide des naissances illégitimes, qui, dans Paris, éga- 

leront bientôt les légilimes; diminution du nombre 

des mariages et abus des divorces, surtout chez les 

ouvriers; les enfants jetés sans soulien à l'assistance 

publique, dans les orphelinats, ou traînés en tous lieux 

par quelque fille honteuse de leur naissance, voilà les 

causes immédiates de la criminalité enfantine. Celle-ci 

est avant tout la projection agrandie de la démoralisa - 

tion paternelle et maternelle. Si le nombre des jeunes 

criminels augmente en France, c'est que la dégénéres- 

cence physique ou morale des parents, au moins dans 

une certaine classe, va elle-même augmentant et, chez 

leur descendance, s'accélère. Ce qui était vice, débauche, 

alcoolisme chez les parents devient crime chez l'enfant.
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Si, de plus, dans nos grandes villes, vous entretenez un 
milieu d’immoralité ou de révolte chronique contre l’état 
social actuel ; si même, par la presse populaire, vous 
favorisez jusque dans les petites communes la diffusion 
des idées et sentiments anti-sociaux, est-ce encore à 
l'école qu’il faudra s'en prendre ? Comment reprocher à 
l'instituteur de ne pouvoir façonner ce qui lui échappe, 
de ne pouvoir pétrir l'eau entre ses doigts ? 

Non moins contestable est l'interprétation purement 
Statistique qu’on a proposée de la différence entre les écoles laïques et les écoles religieuses. À Paris, sur 100 enfants poursuivis, on en trouve 2 à peine qui soientsortis d’une école religieuse. Sur 400 enfants détenus à la Petite 
Roquette, l'école congréganiste n’en fournit que 11, l'école laïque 87. Mais, sans nier l'heureuse influence des convictions religieuses, sur laquelle nous reviendrons tout à l’heure, nous devons faire remarquer que l'école congréganiste peut trier ses élèves, tandis que l'école publique est obligée de tout recevoir. Celle-ci a quatre fois plus d'élèves, et de toute Provenance. Les familles qui choisissent l’enseignement religieux pour leurs enfants les ont déjà plus sévèrement élevés. Le seul fait de choisir délibérement un enseignement que, à tort ou à raison, l’on juge supérieur, indique chez les parents un noble souci de la moralité, qui a dû déjà se communi- quer aux enfants eux-mêmes. Ce n'est donc pas aux chiffres bruts qu’il faut ici s’en rapporter. 

Si d’ailleurs, en France, la criminalité des mineurs a, de 1881 à 1891, monté de 35 332 à 36 975, elle était de 1851 à 1861, sous un régime notoirement opposé, passée de 22250 à 25733: de 1841 à 1854, la progres- sion avait été beaucoup plus rapide encore : de 14781 à 22 251. Depuis 1830 jusqu’en 1880, c'est-à-dire bien avant les lois scolaires républicaines, la criminalité avait qua- druplé chez les enfants mineurs, au moins pour les
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garçons. De plus, cet accroissement s'est fait de période 
en période d'après une progression accélérée, ce qui 
explique qu’il se trouve plus fort dans la dernière période. 
Enfin la progression criminelle s’est manifestée d'abord 
chez les majeurs, puis chez les mineurs, qui ont fini 
pas dépasser leurs devanciers : c'est une preuve que les 
derniers venus ont imité leurs prédécesseurs et maîtres, 

en exagérant comme toujours, en montrant une mul- 
tiplication d'effets toule naturelle à un âge moins 
capable d'effort sur soi et de résistance aux exemples 

d'autrui. M. Tarde a donc raison d'en conclure qu'il n'y 

a pas là un phénomène « républicain » ou « récent », 

mais un phénomène déjà séculaire, dont la raison d’être 

se trouve dans des causes morales et économiques 

qui sont anciennes et très générales : ces causes avaient 

agi d’une façon délétère sur quatre ou cinq générations 

de Français avant d'agir sur la dernière venue. 

Si des crimes on passe aux suicides, toujours en 

restant dans le jeune âge, la progression se montre la 

mème : de 1836 à 1880, cette proportion a été de 200 

p. 100, tandis que le chiffre des suicidés majeurs attei- 

gnait 243 p. 100. L'école laïque n'est pour rien dans ces 

chiffres, puisqu'elle n'existait pas alors. 

Le phénomène n’est pas seulement ancien, il est encore 

universel. On le constate chez tous les peuples civilisés. 

En Hollande, les délits commis par les enfants au-des- 

sous de seize ans ont doublé depuis vingt ans. En 

Allemagne, d’après la statistique de l'empire, de 1888 

à 4893, le nombre des condamnés de tout âge s'est 

élevé de 21 p. 400, et celui des adolescents, entre douze 

et dix-huit ans, de 32 p. 100. Tandis que l'accroissement de 

la population allemande était de 25 p. 100, celui du crime 

juvénile était de 50 p. 100. En Italie, en Amérique, l'ac- 

croissement est encore plus considérable. Les Anglais 

ont une catégorie de jeunes criminels que l’on essaye
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de corriger par la peine du fouet; or, les jeunes Anglais 
fouettés après condamnation judiciaire, de 1868 à 1894, 
ont passé du chiffre de 585 par an à celui de 31992. 
L'auteur de la statistique officielle anglaise, après avoir 
constaté la bonne opinion qu'a le continent, notam- 
ment la France, sur l'exception que ferait l'Angleterre 
à « l'accroissement de la criminalité des mineurs », 
exprime la crainte « que cetle exclusion faite en faveur 
de l'Angleterre ne soit due à une fausse interprétation 
des statistiques pénitentiaires anglaises »; puis, chiffres 
en mains, il conclut à « une augmentation considérable :». 

La chute de plus en plus fréquente de la jeunesse 
dans le vice où le crime n'est donc pas exclusivement 
un « mal français », et il est injuste, dit M. Tarde, 
de la rapporter, comme cause principale, à quelque loi 
française et à quelque innovation, scolaire ou autre, 
restreinte à la France. C'est un « mal européen », le 
mal des « civilisés de notre âge ». Ce phénomène, ajoute M. Tarde, est en corrélation intime avec les autres qui dérivent des mêmes causes générales, comme la dépo- pulation des campagnes, la pléthore des centres indus- 
triels, l'exaspération des convoïilises par le progrès de la liberté individuelle et des lumières scientifiques sans lumières morales, par les spectacles toujours plus nom- breux de fortunes plus facilement acquises et de jouis- sances plus aisément abordables, enfin, par l’abaissement de la natalité, par le relâchement des liens de famille et par celui de la discipline sociale. 

Si d’ailleurs, l’on veut apprécier équitablement l’in- fluence de l'école, il faut distinguer entre les enfants inscrits à l’école et les enfants qui la fréquentent. Or, sur 250 000 enfants inscrits à Paris, il y en a 45 000 quin'y sont pas assidus. Dans laquelle de ces deux catégories se 
Medical Stalisties England and Wales, 1894, presented to pa lia- ment by Command of The Majesty, 1896. P pe
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recrute le personnel des maisons de correction? Les 

registres de celles-ci nous l'apprennent; nous Y cons- 

tatons que les petits délinquants présentent une igno- 

rance proportionnellement bien supérieure à celle des 

enfants honnètes du même âge. 2 p. 100 des garçons 

seulement possèdent à peu près l'instruction primaire ; 

36 p. 100 sont complètement illettrés. Ainsi la crimi- 

nalité des enfants est en raison inverse de leur assi- 

duité à l'école, et on n'a pas eu Llort de dire que celle-ci, 

quand ils la fréquentent, les relient, « dans une mesure 

insuffisante peut-ètre, mais dans une certaine mesure 

encore, sur la pente de la perversité morale ». | 

Enfin une dernière constatation a été faite dans le 

mème sens. La slatistique des dernières années montre 

que la progression inquiétante porte uniquement sur les 

jeunes gens de seize à vingt et un ans, c'est-à-dire 

échappés déjà de l’école primaire, livrés sans contre- 

poids aux suggestions de la rue, de la presse immonde, 

de l'atelier et du cabaret. Quant aux mineurs de seize 

ans et au-dessous, la statistique révèle au contraire une 

diminution notable si l'on ne remonte pas plus haui 

qu’en 1890. Cette amélioration s'applique aux délits les 

plus importants, tels que le vol et l’escroquerie, tandis 

que les autres sont restés à peu près stationnaires. De 

1889 à 4894, le nombre des prévenus garçons de moins 

de seize ans s'est abaissé de 4 080 à 5 582, et celui des 

filles de 728 à 620. Cette diminution s'accentuera encore 

lorsque les classes de garde, instiltuées récemment par 

le Conseil municipal à Paris, pour retenir et surveiller 

les enfants dont les parents ouvriers ne peuvent s'oc- 

cuper, se seront généralisées et feront sentir leur In- 

fluence préservatrice. | 

Ainsi l'école n’a pas agi dans le sens du crime; On à 

pu mesurer, au contraire, SOn action relativement salu- 
us à S vp 

taire, en voyant que la criminalité augmente à partir ce 

11
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l’âge où cette action cesse de se faire sentir sur les 
jeunes gens. M. L. Albanel, dans son Etude statistique 
sur les enfants traduits en Justice, démontre pour le 
département de la Seine : 4° « que, jusqu’à l’âge de douze 
ans, l’infiuence de l’école réussit généralement à pré- 
server l'enfant ; 2° que, parmi les enfants renfermés dans 
les colonies pénitentiaires, beaucoup étaient illettrés lors 
de leur entrée; 3° que, sur une fréquentation scolaire 
de 250 000 enfants astreints par la loi à suivre l’école 
(publique ou libre, neutre ou confessionnelle), 45 000 environ n’y viennent pas et sont considérés comme absents ». L'auteur conclut que l’école est « le grand moyen de préservation de l'enfant ». C’est à partir du moment « où il échappe à son action tutélaire, c’est-à- dire à partir de treize ans, que la criminalité se déve- loppe ». Cela tient à ce que les enfants sont surveillés et dirigés pendant l’école, puis abandonnés à eux-mêmes sans avoir acquis une solidité morale suffisante. 
Tout cet ensemble de faits montre combien il est faux que l’enseignement obligatoire soit responsable du flot montant de la criminalité juvénile. . ÎIE — Toutefois, si l'école n’a pas créé la criminalité croissante de l'enfance, il faut concéder qu'elle ne l’a pas empèchée autant qu'on l'aurait attendu et qu’elle aurait pu le faire. il y a ici une Organisation défectueuse par quelque côté, et c’est ce défaut qu'il s’agit de découvrir. Le vice général de notre système d'enseignement a été la prédominance de la Conception intellectualiste et rationaliste, héritée du dernier siècle, et qui attribue à la connaissance scientifique 

la conduite morale. Vous dites - 
parce qu'il est ignorant »: non 
condition de déshérité, 

un rôle exagéré dans 
« Get homme a volé 

; Il a volé Parce que sa Peut-être de dégénéré, lui a 
> 

1 Paris, Maréchal et Billard, 1897.
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fourni un mobile; et il est ignorant parce que, dans 

cette même condition, il n’a pas eu les moyens de s’ins- 
truire. Vous confondez simultanéité avec causalité. Main- 
tenant, instruisez les enfants déshérités ou dégénérés; 

aurez-vous trouvé par là le remède à tous les maux? 
Vous obtiendrez d’heureux résultats si la nature de l’en- 
fant et le milieu où il vit s’y prètent; mais parfois aussi 
vous ne ferez que fournir des armes nouvelles à des pen- 

chants plus forts que les conseils du maître. Si, de plus, 
l'enfant déjà mal disposé par l’hérédité ou par le milieu 
familial découvre une sorte d’hostilité entre le représen- 
tant de la morale laïque et celui de la morale religieuse, 
il pourra conclure à l'incertitude de toute morale, aussi 

bienlaïque que religieuse; et ce n’estalorsnila grammaire 
et l'orthographe, ni l’arithmétique et le calcul, ni l’his- 

toire, ni la fameuse « géographie », qui pourront l’em- 
pêcher de mal faire. Il aura beau apprendre la règle de 
trois, les caps de la Hollande et les lacs de l'Amérique, 
l'histoire du vase de Soissons, l'assassinat de Jean sans 

Peur ou celui du due de Guise, ses penchants n’en seront 

pas modifiés. « Si l'instruction, disait déjà Socrate, ne 

donne pas un esprit juste et sain, elle ne fait que rendre 

les hommes plus mauvais en leur fournissant plus de 

moyens pour faire le mal'.» —« Science sans conscience, 

disait Rabelais, n’est que ruine de l'âme. » Et Montaigne 

ajoutait : « L'affinement des esprits n’est pas leur assa- 

gissement. » La civilisation, remarque à son tour Maud- 

sley, peut faire « des brutes plus brutes et surtout plus 

dangereuses qu'à l'état de nature ». Plus profondément 

Gœthe disait : « Est pernicieux tout ce qui libéralise nos 

esprits sans nous donner la maitrise sur notre carac- 

‘ 4 Exemple moderne : les falsifications alimentaires et mème pharma- 

ceutiques, dans tous les pays, ont tourné la chimie au détriment des 

gens sains et des gens malades. Si le malade qui a pris au lieu de 

quinine une poudre inerte meurt d’un accés de fièvre pernicieuse, cet 

homicide détourné pèse à peine sur la conscience du fraudeur.
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tère. » Eh bien, il faut convenir que nous avons beau- 
coup « libéralisé » les esprits, en France, même chez les 
enfants, mais avons-nous cherché à leur procurer la maî- 
trise dont parle Gœthe? Il ne le semble pas, puisque de 
toutes parts les partisans les plus convaincus de l'ins- 
truction, après tant de belles espérances, donnent aujour- 
d’hui jusqu'à l'excès des marques de découragement. 

Nous avons commis une fâcheuse erreur en attri- 
buant les victoires des Allemands à leur instruction : 
il fallait les attribuer surtout à leur éducation, à leur dis- 
cipline morale et militaire, à leur respect de la règle, 
enfin à l’exaltation du sentiment patriotique, qu'on avait 
Su, par tous les moyens, enflammer chez eux et identi- 
fier avec le sentiment religieux lui-même. Sous prétexte 
de les imiter, notre pédagogie a versé du côté où déjà le 
tempérament national inclinait : elle a poursuivi l’ins- truction encyclopédique de l'intelligence, nécessairement 
en surface plutôt qu’en profondeur. Remplir la mémoire 
de faits, de noms et de dates, était-ce donc fournir à l'es- prit les idées génératrices des grands sentiments et répres- sives des vices ? L'instituteur avait à former non des mé- moires, mais des consciences. Notre instruction, primaire 
et secondaire, disperse au lieu de concentrer; passant d'un sujet à l’autre, elle effleure tout; quand elle prélend approfondir, c’est pour ne plus apercevoir qu'un seul côté des choses, sous prétexte d'y voir plus clair, comme si la réalité s'épuisait dans notre Compréhension. Le déve- loppement anormal des facultés purement intellectuelles, leur direction en un sens trop particulier, enfin la demi- instruction superficielle, sont également funestes pour la jeunesse d'un peuple. L'instruction moralise quand elle est appropriée à la situation même que l'enfant, selon toute vraisemblance, Occupera plus tard; mais, si elle dégoûte d’une profession modeste Pour susciter des ambilions impossibles à salisfaire, elle augmente le
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nombre des déclassés et des mécontents, qui devien- 

dront les révoltés de demain'. Le « déclassement 

général », sous toutes ses formes, d'une condition à 

l'autre, de la campagne aux villes, de la pauvreté à la 

fortune, du néant à la puissance politique, et vice versa, 

a été précisément une des causes majeures de notre crimi- 

nalité, surtout juvénile. Où se recrutent la plupart des 

criminels et délinquants d'habitude? M.Tarde nous l'ap- 

prend : « parmi les déclassés ». D'où viennent la plu- 

part de nos récidivistes urbains? Ils ont émigré des 

champs. Que sont les banqueroutiers frauduleux, faus- 

saires, escrocs? Des chercheurs d'aventure qui ont voulu 

s'enrichir en un jour, «non par le travail, mais par la 

spéculation ». C’est donc l'éducation morale qu'il eût 

fallu universaliser, non pas seulement l'instruction intel- 

lectuelle. Tous ont droit à la haute moralité et, comme 

le dit Kant, à la « sainteté » même, et tous ont le devoir 

d'y tendre; mais il ya dans les sciences, dans l’art, dans 

la littérature, des régions où on ne peut ni espérer ni dési- 

rer que tous pénètrent, s’il doit en résuller un manque 

d'adaptation de l'esprit à la profession. Que l'enfant du 

peuple ait, comme dit Molière, des « clartés » non pas 

de tout, — ce qui est énorme! — mais des principaux 

résultats de la science moderne. Au delà, c'est la derni- 

instruction avec ses inconvénients sociaux. Notre en- 

seignement primaire n’a été ni assez général dans ses 

grands principes, ni assez pratique dans ses détails; il 

s’est mû dans les intermédiaires, qui sont précisément 

les inutilités au point de vue moral tout comme au point 

de vue technique *. | 

Outre l'abus des préjugés intellectualistes et la foi 

exagérée dans la vertu moralisatrice des sciences posi- 

1 Voir le livre suivant, chapitre 1. 

2 C’est une question sur laquelle nous reviendrons dans Je livre 

suivant.
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tives, nous avons été aussi, en France, victimes des pré- 
jugés politiques, religieux, antireligieux. Par le malheur 
des circonstances et par la maladresse des hommes, la 
politique a dominé dans les questions d'enseignement ; 
les intérêts moraux des enfants, des maîtres eux-mêmes, 
ont été trop sacrifiés aux inlérêts de parti. De celte manière, on a troublé encore l'équilibre des esprits. Cette 
logique à outrance « mise au service de la passion », qui caractérise trop souvent notre Pays, offrait au point de vue social des dangers évidents. Elle a produit les excès de la lutte contre le cléricalisme. De quoi se com- posait et se compose encore aujourd’hui, en France, le parti qui s'intitule P'oprement « anticlérical » ? Un philo- sophe non suspect lui-même de cléricalisme, M. Renou- vier, répond : « D'esprits étroits et bornés, chez qui la libre pensée n'est faite que de négations. » Et ce n’est Pas avec des négations que l’on moralise un peuple. Quelque opinion que l’on ait sur la valeur objective des dogmes religieux, encore n’eüt-il Pas fallu méconnaître cette vérité élémentaire de sociologie que les religions sont un frein moral de premier ordre, et plus encore, un res- sort moral. Le christianisme, notamment, a été défini par Balzac : un système complet de répression pour toutes les tendances mauvaises. Il a ce particulier mérite, par où il s'oppose aux religions antiques, de prévenir la mau- vaise détermination de la volonté en.la combattant dans son premier germe, le « désir » et même |’ «idée »; d'où l'expression : « pécher en pensée », expression qui, dit M. Garofalo, ne peut faire sourire qu'une psycho- logie superficielle. 

‘ La passion de l'anticléricalisme est devenue telle que, pour proté- #er la « conscience » des voleurs et des assassins, on a défendu aux aumô- niers d'avoir un logement dans les prisons, ou de ivisiter les prisonniers Sans être appelés. Donne-t-on, du MOINS, aux détenus un enseigne-
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Un fait important, qui a frappé tous les statisticiens, 
c’est que la criminalité de la femme, qui varie entre le 
dixième et le tiers de celle des hommes, voit celle-ci 
revenir à son propre niveau dans nos départements 
bretons, où l’homme est presque aussi religieux que la 
femme et où la criminalité masculine est très faible. En 
revanche, la criminalité féminine s'élève au même niveau 

que l’autre dans nos villes, dans les régions très civilisées, 

où précisément la femme devient presque aussiirréligieuse 
que l'homme. On aurait donc pu se souvenir que la foi 
à une morale impéralive, — qui ne se discute pas, étant 

établie et sanctionnée par le principe même de l'univers, 

— est une digue puissante contre les passions criminelles 

ou vicieuses, contre l'intérêt tyrannique du moment 

actuel; elle est, sous une forme plus ou moins symbo- 

lique, l'introduction dans le moi égoïste d'un je ne sais 

quoi d'universel et d'éternel. Et c’est là, en dépit des 

mythes, ce qui donne à toutes les religions leur «âme 

de vérité », si c'est l'essence de la vérilé même d’être 

universellement et éternellement valable, si c’est aussi 

l'essence de la vie individuelle que d'être, par un lien 

mystérieux, mais certain, rattachée au tout, liée dans 

son présent fugitif au passé et à l'avenir du monde. 

L’humble croyant qui mêle des fables à son senti- 

ment de la vie universelle, c'est-à-dire, au fond, de la 

société universelle, est moins éloigné du vrai, et sur- 

lout du bien, que tel matérialiste orgueilleux el égoïste 

qui ne croit qu'à l'heure présente. Soyons donc, nous 

philosophes, nous apôtres de la tolérance, tolérants pour 

les religions. Celui même qui a essayé de décrire ce 

qu’il appelait l’«irréligion de l'avenir » n’a-t-il pas dit: 

« Quand vous vous indignez contre quelque vieux Pré” 

jugé absurde, songez qu'il est le compagnon de route 

de l'humanité depuis dix mille ans peut-être, qu'on £ est 

appuyé sur lui dans les mauvais chemins, qu'il a été
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l’occasion de bien des joies, qu'il a vécu pour ainsi dire 
de la vie humaine; n'y a-Lil pas pour nous quelque 
chose de fraternel dans toute pensée de l'homme‘? » 

La lutte « anticléricale » a eu ses motifs dans le déplo- 
rable état d'esprit de notre clergé à une certaine époque; 
ls libres penseurs d'une part et les protestants de l’autre 
crurent alors qu’ils gagneraient tout ce que perdrait le 
catholicisme du Syllabus; mais ni la philosophie ni le 
protestantisme n’ont profité des destructions de croyances. 
Le Scepticisme moral a été, chez les enfants et jeunes 
gens, le trop fréquent résultat du scepticisme religieux, Ici 
encore, on avait trop songé à l'instruction intellectuelle, 
en n'avait pas cherché des fondements nouveaux à l’édu- 
cation morale au moment même où on émancipait et Hbéralisait les esprits. 

Est-ce à-dire qu'on dût le moins du monde remettre « les lumières » sous le boisseau ? Nullement; mais si, sans se faire l’esclave d'aucun dogme, chaque penseur doit librement chercher la vérité et librement l’exprimer avec une sincérité absolue, au moins eût-il été sage que, pendant ce temps-là, les politiciens s’abstinssent de transformer le progrès pacifique des idées en une lutte de partis, de déclarer une £uerre acharnée à des convic- tions qui demeuraient un des Principaux souliens de la moralité publique. Descartes, voulant douter de tout et reconstruire l'édifice entier de la science (quelle entre- prise !), avait eu soin de se faire d’abord une « morale de provision », qu'il Comparait à un abri provisoire ; pensez- Yous qu'un abri de ce genre soit inutile à un peuple? Avez-vous la prétention, par un nouveau credo, de rem- placer du jour au lendemain les anciennes croyances? N'aurez-vous rien à craindre de ceux à qui vous aurez « enlevé le ciel sans leur donner la terre? » Et quand 

" Guyau, l'Irréligion de l'avenir, introduction.
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mème il eût été au pouvoir des réformateurs de donner 
à tous /a terre, ils n'auraient fait que peu de chose s'ils 
n'avaient laissé à chacun, fût-ce au plus humble, une 
ouverture vers l'idéal. L’intolérance antireligieuse est 

aussi funeste pour une nation que l'intolérance religieuse. 

Notre grand mal, en France, est la division : une partie 

de nos forces vives est employée à lutter contre des 

forces adverses, et le résultat est de diminuer la marche 

en avant, Pourquoi donc n'a-t-on pas cherché ce qui 

rapproche, au lieu de poursuivre toujours ce qui sépare? 

Philosophie et religion ont un terrain commun, dont font 

partie les vérités essentielles de toute morale. Dès lors 

l'accord était possible, il était réel sur les points fonda- 

mentaux, et c'est la conciliation, non la lutle, que l'Elat 

eût dù poursuivre dans l’enseignement. En un pays aussi 

troublé que le nôtre par les partis les plus contraires, 

l'éducation ne pouvait pas ne point devenir essentielle- 

ment laïque; mais, en rendant à bon droit ses écoles 

indépendantes de toute confession particulière, l'EÉlat assu- 

mait par cela même le devoir de fournir aux enfants et aux 

jeunes gens, avant out le reste, sous une forme laïque, 

une sérieuse éducation morale et sociale. Pouvait-on 

conférer aux individus des droits de toutes sortes, et des 

droits égaux, si on n'avait pas soin en même temps de 

développer chez eux le sentiment de leurs devoirs? Pou- 

vait-on mettre des armes entre leurs mains sans leur 

apprendre à s'en servir? Devait-on leur donnerdeslibertés, 

un pouvoir sur autrui et sur le gouvernement, sans leur 

enseigner l'usage de ces libertés et les limites de ce pou- 

voir? | 

Assurément, pour l'éducation proprementmorale, l'ins- 

tituteur ne peut remplacer la famille et il serait mème 

fâcheux de le faire croire aux parents : c'est dans la 

famille que la première et la plus essentielle éducation 

doit être donnée; Joseph de Maistre disait que, vers l’âge
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de dix ou douze ans, l'enfant est déjà presque formé au point de vue moral, «et s'il ne l'a pas été sur les genoux de sa mère, ce sera pour lui un grand malheur ». Cependant, les maîtres peuvent beaucoup et par les pré- ceples et par les exemples qu'ils donnent eux-mêmes. Il faut qu'ils se fassent résolument les apôtres de Ja morale sociale. M. Marion Parle quelque part de cette singulière pudeur qui retient sur nos lèvres, en France, l'expression des vérités morales : tout ce qui sent le ser- mon plaît médiocrement à nos esprits, prompts à tour- ner en plaisanterie les choses sérieuses ; on sait que le persiflage est un de nos vices nationaux. Mais, quand la Morale est présentée comme la science des conditions de la vie en société et quand la vie en sociélé, à son tour, est présentée comme la condition de la vraie et pleine vie individuelle, — toutes choses démontrables par rai- Sons, — quelle place peut rester à un sot persiflage? Les sermons mêmes, d’ailleurs, sont excellents pour la jeu- nesse quand c'est au nom de la société entière qu'on parle : et que, venus du cœur, ils vont au cœur. 
Des ouvrages de la plus haute valeur sur la morale et l'instruction civique ont été répandus parmi les enfants de nos écoles ; ils ont exercé la plus heureuse influence, principalement Pour relever le sentiment patriotique. Ce ne Sont donc pas les bons livres qui ont manqué; mais les éducateurs n'avaient Pas élé assez soustrails à la préoccupation exclusivement intellectuelle et aux soucis des examens où la mémoire tient presque toute Ja place. On leur avait appris trop de grammaire, trop d'histoire, trop de géographie, trop de physique et de chimie, pas assez de morale. C'est au sein des écoles normales qu’il eût fallu tout d’abord agir ; c'est de là qu'il aurait fallu d’abord éliminer Ja surcharge d’études scientifiques et autres, pour assurer la plus large place aux études phi- losophiques, morales et sociales.
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IT. — Au reste, nous n'’hésitons pas à le dire, tout ce 
que l'école réformée eût pu faire pour l'éducation des 
enfants n'eût pu manquer de devenir en partie stérile, 
alors que la licence de la presse poursuivait sans la plus 
légère entrave son travail de dissolution. C'est par mil- 
lions que les journaux se répandaient jusque dans les 
plus petites communes, et, de plus, leur action y était 

et y est encore quotidienne : cette action énorme, et qui 
aurait pu être salutaire, ne fut soumise à aucune règle 
et fut même élevée au-dessus des lois communes. Où 

les enfants qui ont appris à lire achèvent-ils leur instruc- 

tion et leur éducation, après être sortis de l’école à qua- 
torze ou quinze ans? Dans les journaux. La grande « école 
primaire », c'est donc la presse, dispensatrice journa- 
lière d'idées vraies ou fausses, de sentiments bons ou 

mauvais. Autant et plus que l'instituteur, auquel elle 

s'en prend si volontiers aujourd'hui, la presse avait 

« charge d’âmes » : son rôle, dans notre démocratie, 

‘était de faire l'éducation morale et politique d'un peuple. 

L'a-t-elle rempli? Nous l'avons vu plus haut: à l'obliga- 

tion de savoir lire, elle a joint la facilité de tout lire et la 

presque nécessité de lire ce qu’il y à de pis. Comment 

l'instituteur eût-il pu et pourrait-il lutter contre l'immense 

poussée de la presse immorale? Il ressemble à celui qui, 

acculé à un mur par une grande foule, subit une pression 

qui l'écrase. Jamais un criminel n’accusa l'instruction 

scolaire de l'avoir excité au crime; en revanche, combien 

ont accusé les journaux d’avoir été leurs iniliateurs ! 

Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant; 

La main du songeur vibre et tremble en l'écrivant. 

Sont-ils bien nombreux, chez nous, les écrivains dont 

la main tremble au moment de tracer les mots qui 

peuvent corrompre ? | 

Être intelligent, l'homme, selon le mot de Kant,
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« maximise » tous ses acles, les bons et surtout les 
mauvais : au moment mème où l'instruction généra- 
lisée généralisait sa clientèle, la presse s’est chargée 
d'ériger en maximes vices et crimes ; les sophismes an- 
tisociaux et les sophismes passionnels ont alimenté nos 
feuilles quotidiennes et nos romans". Vengeance, jalousie 
et colère, voilà les passions mères de l'homicide, là où 
il ne résulte pas de la cupidité; la conduite vindicative 
et le banditisme rencontrent dans les mœurs de cerlains 
Pays encore à demi barbares une complicité latente; et 
ce sont alors, comme on l’a dit excellemment, non des 
traits de race, mais des « maximes de la conduite col- 
lective »; or, une certaine presse, la plus répandue, s’est 
faite chez nous l’apologiste journalière de la vengeance, 
de la jalousie et de la colère. Elle les a érigés en maximes 
de la conduite collective. Elle a entrepris de ramener 
les civilisés à la barbarie. Quant aux crimes contre la propriété, la presse les favorise directement toutes les fois qu'elle sape la propriété même et qu'elle représente : notre régime acluel lout entier comme une pure viola- 
tion des droits du peuple; elle les favorise indirecte- ment quand elle ébranle toutes les croyances morales et inspire le scepticisme. Nous considérons donc la presse, 
dans la crise actuelle, comme la plus grande coupable, avec le gouvernement comme complice, et c'est bien à tort qu’elle veut aujourd’hui rejeter la faute sur l’école. 

* Voir plus haut nos chapitres sur la Presse. 
? En discutant les conclusions de notre étude sur Les jeunes crimi- nels, l’école el la Presse (publiée par la Revve des Deux-Mondes et dont on vient de lire ici la première partie), Par quelle sorte d'entente tacite nos journaux ont-ils fait le silence, sauf quelques rares exceptions, sur la part de responsabilité que nous leur avions imputée dans la perturbation générale des consciences ? En revanche, ils ont tous parlé de l'école, tantôt pour Jui attribuer la pire influence tantôt pour se donner l’air de la diseulper contr ; légende tend ainsi à se former selon laqu 

maux actuels à l'école « laïque »: un jours | le « Jaiq daliste à même prétendu que, selon nous, si Ja criminalité des enfants Augmente, cela tient à ce qu'on



LES JEUNES CRIMINELS EN FRANCE ET L'ÉCOLE 173 

ne leur fait pas lire tous les jours une page dela Bible; et là-dessus : 
« Vous n'avez donc pas lu la Bible vous-même, s'écrie M. André Le- 
fèvre, pour lui prêter ainsi une vertu moralisatrice ! » Bref, c'est sur- 
tout la presse que nous avions mise en cause, et, au lieu de se dé- 

fendre, au lieu même de laisser croire qu'elle püût être attaquée, la 
presse a défendu ou attaqué l'école ! 

Les journaux étrangers, plus impartiaux que les nôtres, ont déclaré 
que le tableau fait par nous de la criminalité croissante chez les 
jeunes s'appliquait aussi, mais moins noir, à l'Allemagne. à l'Angleterre, 
aux États-Unis. En nous demandant de traduire notre travail en alle- 
mand, le traducteur nous a affirmé que nos réflexions étaient en grande 
partie applicables à l'Allemagne, quoique non au même degré que chez 
nous. Un journal américain a soutenu que la presse parisienne ne saurait 
être pire que celle de New-York. Mais. sauf cette exceplion en faveur de 
New-York, on s'est accordé à reconnaitre que les journaux anglais et 
allemands se respectaient plus que les nôtres et ne se livraient de la 
mème manière ni à la pornographie ni à la diffamation. La Review of 
reviews de M. Stead à déclaré que. en ce qui concerne l'Angleterre, 
plusieurs de nos éloges, trop peu mérités, devaient « faire monter la rou- 
geur aux joues anglaises ». « Mais M. Fouillée. ajoute M. Stead. 
reste sur un terrain plus solide quand il dit que nous, en Angleterre, 
nous avons toujours compris la profonde différence entre liberté et 
licence, et toujours vu que licence est un autre nom de tyrannie. 
Cela est vrai, à parler grosso modo, de la situation de la presse en 

Angleterre. Quant à la presse pornographique, particulière à la France, 

il est hors de doute que beaucoup de feuilles ont une large circulation 

en France qu'un gouvernement de quelque prudence supprimerait sans 

hésitation. Mais ce qu'on appelle la liberté de la presse est. en France, 

un tel fétiche, que nous ne pouvons nous attendre à voir d'ici long- 

temps prendre des mesures réellement efficaces. D'autres nations se 

protègent contre de telles publications; un jour viendra où la France 

sera forcée de suivre leur exemple... » | 

Dans quatre voyages en Allemagne. nous avons suivi-avec attention 

les publications quotidiennes ou périodiques du pays; nous n'y avons 

pas trouvé de pornographie, ni même de licence. | 

IL est donc incontestable que la démocratie française se défend mal 

contre un certain nombre de vices ou d'abus qui. directement ou indirec- 

tement, deviennent générateurs de la criminalité montante et annulent 

les bons effets de l'école. 11 serait temps de se souvenir que là plus 

importante des questions politiques est celle dela moralité nationale. 

Quelquesjournaux ont cru pouvoir nous opposerle remarquable travail 

publié par M. Tarde à l’occasion du nôtre. dans la Revue de pédagogie. 

et auquel nous avons emprunté plus haut d'intéressantes statistiques. 

Or. M. Tarde, aussi éminentcomme sociologue criminaliste que comme 

statisticien, déclare que,dans l'ensemble, « nos conclusions ne sauraient 

ètre contestées »; et si l'on passe aux détails, on voit que nous somnas 

tous deux, en définitive, presque toujours du même avis. € Dans Lee 

semble de la population enfantine. dit M. Tarde. y a-t-il lieu de Fôtas ' 

que l'école est un frein et un ressort moral d'une certaine tal et 

non. Elle n’est guère qu'un stimulant intellectuel, un apéritil m Fine 

ce n'est pas assez. » Voilà pour l'école. Nous P avons jugée nous" ? 

i i Ï riotique € 

moins sévérement; car nous lui attribuons une influence patriotif
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morale, quoique insuffisante et inférieure aux espérances exagérées que l'on avait conçues. Voici maintenant l'avis de M. Tardeen ce qui concerne la presse : « Par une coïncidence déplorable signalée par M. Fouil- lée, les lois scolaires ont été contemporaines de La loi de 1881 sur la liberté de la presse et de celle de 1880 sur la liberté des débits de bois- 
son. Contre le gré de leurs auteurs, assurément, celles-ci ont rompu 
les derniers obstacles au déchaînement du journalisme et de l’alcoo- lisme. En 1880, la France consommait 18.000 hectolitres d’absinthe ; en 1893, 108.000 ; en 1896, 125.000. » Non moins rapide, non moins effrayante, selon M. Tarde comme selon nous, à été la double pro. gression de la pornographie et de la diffamation, « devenues les deux mamelles du journal ». Quant à la « chronique judiciaire », à elle seule, M. Tarde le dit à son tour, elle à fait commettre plus de crimes, par la contagion du meurtre et du vol; que Pécole n’a jamais pu en empêcher. « Car il se ne commet pas un assassinat que la presse ne s’en émeuve, — sauf quand il s'agit de 300.000 assassinats d’Arméniens qu’elle. nous laisse ignorer, on sait pourquoi et pour quel prix. Et quand, parallèlement à ce débordement grandissant d'excitations au vice et à la haine, à la luxure et au meurtre, la crimi- nalité générale, la criminalité juvénile surtout, déborde à son tour, et déborde, chose frappante, sous des formes atavistiques de violence plus encore que de cupidité*, qui lui donnent la couleur d'une rétro- gradation sociale, on s'en étonne, on s’exclame et on s'en prend à qui? Aux journalistes ? Aux marchands de vin? Aux meneurs et falsi- ficateurs de l'opinion et aux empoisonneurs publics ? Non, aux maîtres d'école! Cette plaisanterie à vraiment trop duré ! » M. Tarde reconnaît d'ailleurs que les maitres d’école eux-mêmes, si injustement devenus ici les « boucs émissaires », n'ont pas fait tout le bien qu'ils auraient pu et voulu faire. Mais Pourquoi ? M.Tarde répond, avec nous, : que la politique a faussé le rôle de l'instituteur, comme celui du juge de paix. « Tant que le juge de paix ne sera pas inamovible et indé- pendant du député, tant que l'instituteur dépendra du préfet ou du député plus que du recteur, l'uñ et l'autre ne répondront que très imparfaitement à la mission qui leur incombe. » Nous nous occuperons tout à l'heure de ce problème. 
Enfin nous avions exprimé le regret que, loin de chercher à faire prévaloir dans l'enseignement Populaire les grandes idées et les grands sentiments communs à tous les systèmes et à toutes les religions, on eût lancé l'école dans les /uttes religieuses ou plutôt antireligieuses. Or, à son tour, M. Tarde nous montre « le puissant bélier scienti- fique ou philosophique qui, en haut, fait brèche aux croyances, aux Principes chrétiens de la morale traditionnelle, et travaille, en déchris- tianisant les fils après les pères, même les plus religieusement élevés, à les démoraliser plus ou moins momentanément ». Par là même, M. Tarde est d'avis que le travail critique et destructeur, s’il doit se faire librement « en haut », ne devrait Pas prendre « en bas » la forme d'une lutte violente contre les croyances, Mais, au contraire, réclamer le respect des croyances, et le réclamer d'autant plus que le travail positif de reconstitution n’est pas encore fait. Dés lors, sur tous les points, l'accord est entier entre le sociologue criminaliste et le philosophe moraliste qui avait fait incursion sur le domaine de la criminologie. k : k : Par conséquent, &Jouterons-nous, étrangères à ja question économique.



CHAPITRE VI 

LES REMÉDES DE LA CRIMINALITÉ 

« Quelque atroces que puissent être les crimes, dit 
saint Augustin, ne les regardez pas tant comme un 
objet de colère et de vengeance que comme une plaie 
que vous devez songer à guérir. » La sociologie crimi- 
uelle, — ‘dont l'anthropologie criminelle n’est qu’une 
partie (la moins importante) et dont le droit pénal ne 
devrait être que l'application, — a pour caractéristique 
d'étudier les causes, surtout sociales, aussi bien que les 

symptômes du crime, de considérer les classes et les 
catégories de délinquants aussi bien que les individus, 
de chercher les moyens préventifs aussi bien que cura- 
lifs, de former les caractères aussi bien que d'assister et 
de punir, enfin et surtout d'améliorer les conditions du 

milieu social. Ce n’est pas en construisant des hôpitaux 
que vous viendrez à bout d'une épidémie, mais en vous 

atlaquant aux causes du mal et surtout de la contagion; 

ce n’est pas en bâtissant de vastes prisons ni en les 

embellissant que vous arrêterez l'épidémie du crime. 
Musset a dit : 

Il naît sous le soleil des âmes dégradées, 
Comme il naît des chacals, des chiens et des serpents. 

Et, sans doute, cela est vrai; il naït des « monstres » 

au moral, comme il en naît au physique, mais, en 

France comme ailleurs, les fous criminels et les crimi-
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nels-nés ne représentent, à vrai dire, que le quart tout 
au plus du total. L’anthropologie a prétendu reconnaitre 
physiquement ces fous moraux. La relation entre la lai- 
deur physique des traits et la laideur morale était déjà 
bien connue des anciens. Valinski, dans le Ramayana, 
représente Manthara, la mauvaise conseillère, comme 
bossue et contrefaite, et on sait qu'Homère fait de Ther- 
site un monstre ridicule. Les artistes de tout temps ont 
donné au crime le masque de la laideur. L'anthropologie 
criminelle n’a fait, selon M. Féré, qu’ajouter des des- 
criptions systématiques de détails. Mais de là à un vrai 
« type criminel », il y a loin. On a demandé avec rai- 
son : si vous admettez un lype criminel, comment dé- 
terminerez-vous son pendant, le type honnète? — Les 
soldats présentent Le type populaire normai, répond-on. 
— Au point de vue biologique, oui; mais la santé n'est 
pas l'honnêteté. En outre, la criminalité varie avec les 
phases sociales : dans l'Inde antique, c'est un crime de 
boire une liqueur fermentée: au moyen âge, de prati- 
quer la sorcellerie ; le sorcier a-t-il done un « type cri- 
minel »? 

Les vrais criminels-nés sont le plus souvent impos- 
sible à constater. Pour éviter leur mulliplication, ce qu'il 
importe de connaître, ce sont les causes de dégénéres- 
cence. Les principales sont : l'insuffisance de sélection, 
résultat d'un ralentissement exagéré et volontaire de Ja 
population, la débauche, l'alcoolisme, enfin l’extrème 
misère. C’est de ces divers côtés que devrait se porter l'effort d’un parlement plus soucieux des deslinées de la 
race. Primo vivere, deinde politicari. Au point de vue de l'hérédité et de la sélection naturelle, on ne peut songer 
sans inquiétude à ce que Seront, dès [eur naissance, les enfants de nos délinquants de plus en plus nombreux, 
ainsi que ceux de nos alcooliques; et ces enfants, à leur 
tour, auront une postérité qui nous présentera des elfets
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croissant en progression géométrique. Une des consé- 
quences déjà visibles de l’augmentalion de l'alcoolisme, 
et aussi de la débauche, c'est le chiffre des exemptions de 
service militaire pour inaptitude physique ‘. Alcoolisme et 

débauche sont les grands dépresseurs de l'organisme, 
par cela même de la volonté, soit chez les individus, 

soit chez leur race, et c’est la jeunesse qui en subit les 
déplorables conséquences. L'élément sanguin, sanguis 

moderator, s’appauvrit au profit de l'élément nerveux. 
Et si le nervosisme est un danger pour l'individu, il est 
un danger bien plus grand pour une nation : il ne peut, 

en France, qu'augmenter encore nos défauts essentiels, 
excitabilité, insuffisance du « pouvoir d'arrêt », etc. 

Pour ce qui concerne le libertinage, la licence des 

rues, des théâtres, des cafés-concerls, c'est une ques- 

tion de simple police, où la volonté et l'énergie des gou- 

‘En 1831, 296.008 inscrits, 53.000 exempts, soit une proportion de 

21 p. 100. En 1892, 344.000 inscrits, 109.000 exempts, soit une propor- 

tion de 32 p. 100. Les progrès de l'aliénation mentale ont été, de 

1835 à 1839, 11.500 aliénés pour 36 millions d'habitants : en 1892, 

59.000 aliénés pour 38 millions d'habitants. Pour les aliénés dont 

l'affection est due à l'alcoolisme, la moyenne par année, de 1861 

à 1865, était 300; en 1896, elle s'est élevée à 3.500. En Normandie, où 

l'alcoolisme sévit avec une intensité extraordinaire, la morto-natalité et 

la mortalité infantile ont augmenté de 28 p. 100 ; le nombre des cons- 

crits ajournés ou réformés à triplé; les mariages ont diminué d'un 

huitième; la proportion des filles-mères à monté d'un quart; la 

moyenne des naissances, qui était de 28 pour 1.000 habitants en 1880; 

est tombée à 18 en 1894; celle des décès, en revanche, s'est élevée de 

22 à 28 p. 1.000. Quatorze communes voisines de Caen comptent 

aujourd'hui 5.028 habitants au lieu de 9.200 en 1850 ; elles ont eu, pen- 

dant celte période, 95 naissances contre 171 décès, 21 mariages contre 

13 filles-méres; sur 44 conserits, 24 ont été réformés ou ajournés, 

c'est-à-dire plus de la moitié. La proportion des aliénés, des criminels 

adultes et des jeunes criminels est telle dans le Calvados, que ce 

département tient, avec l'Orne et la Seine-[nférieure, le premier rang 

pour la folie et la criminalité dans les statistiques annuelles de Caen 

M. Léopold Mabilleau, qui fut professeur à l'Université ie ie 

remarque à ce sujet que, avant 1850, il ÿ avait peu ou point, e “on. 

dans les campagnes; la « funeste loi » de 1895, qui supprimait etat 

ties exigées des débitants, a produit de rapides ravages; la joi munie ne 

de 1884, qui fait du maire un élu de la commune et l'affrancht P 

près de l'administration centrale, à achevé le mal. 

12
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vernants auraient aisément gain de cause’. Les efforts 
faits à Vienne pourraient ici servir d'exemple. Quant à 
l'alcoolisme, tous les congrès de savants et de Socio- 
logues demandent des mesures propres à diminuer le 
plus possible et le chiffre de la consommation et Ja 
toxicité du produit. Il importe de restreindre les OCCa- 
sions et tentations de boire. À cet effet, il y a lieu, 
comme en Suède et dans beaucoup des états de l'Amé- 
rique du Nord, d'assurer la surveillance rigoureuse des 
débits déjà existants, de limiter leur nombre, de rendre 
moins facile et même impossible la création de débits 
nouveaux, de soumettre les anciens à une législation 
très sévère?. « Si l'État, a dit lord Roseberry, n’impose 
pas de lois au trafic des boissons, c’est ce trafic qui bien- tôt en imposera à l'État. » Au point de vue de la qualité 
des alcools, leur rectification doit être assurée par le con- 
trôle de l’État même. Enfin il faut, comme le demandent tous les hygiénistes, moralistes et criminologistes, vul- gariser la connaissance des dangers qui résultent, pour la santé physique et morale, des abus de l'alcool et du caractère toxique des produits obtenus dans les liqueurs de consommalion. On peut y arriver par des cours, par des conférences expérimentales, par la presse, par l'action morale sous toutes ses formes et dès la période scolaire. 

* Dans son livre : Dix ans soldat » M. Mismer a parfaitement analysé l'influence dépravante des cafés-concerts sur les esprits incultes. Aujourd'hui, des enfants des deux sexes chantent dans ces cafés les chansons que l'on sait, et qui sont une excitation à la débauche quand elles ne sont pas une provocation à la haine ou au crime. Que devient la loi qui protège « le travail des enfants » ? 
* Le nombre des débits de boissons est de plus de 500.000, les 30.000 ‘de Paris non Compris. En 1830, il y avait un débit pour 113-habitants; il ÿ à aujourd'hui un débit pour 90 habitants. Dans la basse Norman- die, il y a un débit pour 25 habitants. Ce sont là des établissements nuisibles et non utiles; il est démontré que le vin, les boissons fer-
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En outre, le clergé catholique devrait donner l'exemple 

du mépris pour le vin au lieu de prétendre, comme il le 

fait trop, au rôle de gourmet. Il serait plus important 

de boire de l’eau que de faire maigre le vendredi. 

A la criminalité professionnelle il faut opposer une 

expansion plus grande et plus intelligente de la bienfai- 

sance, notamment la création de nombreuses sociétés 

de patronage et d'assistance pour les jeunes gens et 

mème les adultes. La mauvaise éducation familiale étant, 

nous l'avons vu, la source première de la criminalité 

infantile et juvénile, il faut réagir contre la diminution 

des mariages et des naissances légitimes; pour cela, entre 

autres moyens, simplifions autant qu'il est possible les 

formalilés du mariage et défendons la jeune fille contre 

la séduction. Pour restaurer la famille, protégeons la 

mère malériellement et moralement. Tout ce qui sert à 

relever la femme, sert à relever les enfants. 

L'homme qui ne veut pas « s'adapter à un travail » 

rémunérateur n'a guère d'autres ressources que la « car- 

rière criminelle », à laquelle le conduisent bientôt la men- 

dicité et le vagabondage ; la femme, dans les mèmes 

conditions, se jette dans la prostitution. Ge sont les occa- 

sions offertes par les grandes villes qui entrainent ce 

résultat. On a voulu expliquer ainsi l'écart étonnant entre 

la criminalité féminine et la criminalité masculine. Pour 

Lombroso, la femme serait un être « criminaloïde » et 

«infantile», voisin du sauvage primitif, et qui ne limite 

sa contribution au crime que pour se donner à la pros- 

titution. Mais l'explication est inadmissible. D'abord, la 

prostitution n'est comparable ni au vol ni à l'assassinat. 

En outre, si la prostituée est comptée comme une « délic- 

tueuse », l'homme qui se sert de la prostituée pour 565 

plaisirs doit être compté comme un délictueux. Co 

ment, enfin, expliquer que l'écart de la crimina ité 

soit observable dans l'enfance, bien avant l'âge ou la
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prostitution est possible ‘? Enfin, dans nos campagnes, 
où la prostitution n'existe pas, la criminalité des femmes 
est précisément à son minimum. Nous avons déjà fait 
observer que la délictuosité féminine, toujours plus faible 
que la masculine, grossit pourtant et s'en rapproche 
à mesure que la femme est placée dans les conditions de 
l'homme. Les criminologistes ont donc raison de déplorer 
le courant d'opinion et les nécessités économiques qui 
lancent les jeunes filles dans la lutte pour la vie; l’état 
social le plus désirable est celui où l'homme dispense la 
femme de lutter pour sa propre existence et Ja maintient 
ainsi dans son rôle de mère, dans sa fonction de famille, 
où elle est bien loin de se montrer « criminaloïde. » 

Le vagabondage et la prostitution des enfants récla- 
ment des mesures spéciales. L'éducation préventive 
peut rendre inutiles, quand il s’agit des enfants, ces 
courtes peines pour lesquelles la loi Bérenger doit être appliquée. Les tribunaux impersonnels, siégeant dans 
les centres, ne peuvent bien connaître les enfants qu'ils 
ont à juger ; on a demandé avec raison Pour ces derniers 
une justice plus familiale, des tribunaux locaux formés non pas seulement de juristes, mais de philanthropes, de médecins, de pères de famille, ayant pour mission de protéger plus que de punir. 

Quant aux criminels par passion, outre une éducation meilleure, outre l'infatigable répression de la presse pro- vocatrice, rien n’est plus efficace que des lois rigoureuses avec leur sanction. L’indulgence ne peut être qu’un encouragement aux crimes occasionnels et passionnels, M. Enrico Ferri exagère l'impuissance de la pénalité à diminuer le nombre des crimes®. Il est bien certain qu'il faut s'adresser surtout aux causes, non aux effets: 
‘ Voir Richard. Année sociologique, 1897, 497. 

* Voirles discussions relatives au crime Come phénomène social dans les Annales del'Institutinternational de sociologie, t. IL. Paris, Giard, 1896 . , .
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mais, parmi les causes psychologiques qui encouragent 
le crime, il faut compter l'espoir de l'impunité ou d une 
peine relativement douce. Tout ce qu'on peut accorder, 
c'estque la pénalité n’est jamais qu’une digue, qui ne tarit 
pas la source même du crime. 

D'après la plus récente statistique, le total des « affaires 
impoursuivies » va s'élevant ; l’impunité et l'impuis- 
sance de la justice augmentent. Le résultat des pour- 
suites criminelles atteste l'indulgence toujours croissante 
des jurés et des magistrats dans notre pays. Jamais, 
depuis de longues années, le chiffre des condamna- 
tions à mort n'était tombé si bas qu’en 1895 : 22. Et ce 
n’est pas par conviction philanthropique ou par scrupule 
moral, mais par pure faiblesse. Les chiffres correspon- 
dants, de 1890 à 1894, avaient été : 32, 28, 27, 37, 29. 

Le nombre des condamnations aux travaux forcés à 
perpétuité s'est brusquement abaissé, de 128 en 1894, à 86 
en 1895. Ïl avait été de 1142, 111, de 1890 à 1893. La 
diminution numérique des condamnations aux travaux 
forcés à temps remonte haut ; leur nombre s'est abaissé, 
notamment, de 798 en 1890, à 714 en 1894; mais, en 

1895, la chute a été brusque, à 589. La peine de la 
réclusion est aussi en déclin : elle a été appliquée, en 
1890, à 537 condamnés, à 533 en 1891, à 600 en 1892, à 

595 en 1893, à 333 en 1894 et à 468 en 1895. Le nombre 

des condamnations à un emprisonnement de plus d’un an 

a diminué de mème : de 1.144 en 1890 à 1.100 en 1894 

et à 964 en 1895; et celui des condamnations à un em- 

prisonnement de moins d’une année a lui-même faibli : 

de 298 en 1890, de 268 en 1894, il est descendn à 231 en 

1895. Enfin les acquittements sont devenus plus nom- 

breux, malgré la décroissance du nombre des accusations 

intentées : 1.160 en 1890, 1.480 en 1894, 1.181 en 1895. 

Tels sont les grands résultats constatés par le dernier 

rapport officiel. En lisant ce document, on se demande
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avec quelque inquiétude si la légère diminution de 
criminalité générale qu’il constate est aussi réelle qu’elle 
le semble d’aboïd : il est bien difficile de savoir si cette 
diminution est due à moins de vigilance el de sévérité 
ou à plus de moralité dans l’ensemble. 

M. ‘Tarde, après avoir constaté l'amélioration staris- 
tique, ne semble pas se faire lui-même grande illusion sur 
la réalité des choses. Dans une étude récente , il arrive à 
celle conclusion : la peine n’est plus, aujourd'hui, qu'une 
ombre d'elle-même, et la pénalité décroissante tend à 
s’évanouir dans l'impunité croissante. Il voit Jà, d’ail- 
leurs, l'indice d’un progrès général de la civilisation. 
On peut, en effet, se demander avec lui comment il se 
fait que, cette digue étant abattue, le courant de la cri- 
minalité ne déborde pas davantage. Il fait honneur de 
ce résultat au développement de la mutuelle sympathie 
« que la civilisation allume et attise entre les hommes ». La civilisation nourrit la sociabilité plus encore qu'elle 
ne nourrit l'égoïsme et, « fût-elle sans bourreau ni jus- ticiers, elle parviendrait à contenir dans certaines limites infranchissables le fléau du délit ». 

Ge qui s'applique à la civilisation en général s’applique encore plus parliculièrement, selon nous, à la civilisa- tion française. Avec l'universel relâchement de notre politique, de notre justice, de notre presse, de notre enseignement moral avec l'impunité presque universelle qui est le régime de la France, il est prodigieux que nous ne fassions pas plus de Progrès à reculons. Il faut que la sociabilité française, que la sympathie et la douceur fran- çaises soient bien fortes, en dépit de ceux qui prennent à tâche de nous rendre haineux, violents et barbares! | Il n'en est pas moins vrai que notre pénalité est insuffisante et mal organisée; et nous Pouvons appliquer 

* Grande Revue, nov. 1898.
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à la France ce que le criminologiste dont nous venons 
de citer les réflexions profondes applique à la société 
moderne tout entière : « Le malheur est, dit-il, que 
cette vertu antiseptique en quelque sorte de la civilisa- 

lion grandit moins vite (comme le prouvent nos stalis- 
tiques) que ne décroit la pénalité, et il serait urgent de 

ralentir cette dernière évolution pour mettre fin à cette 
ficheuse anomalie. » Quoi de plus exact en ce qui 
concerne notre pays où le « Iâchez tout » est à la mode 
et où La démocratie tend à devenir anarchique? Il est 

d'autant plus nécessaire de fortifier la pénalité que, si 

le « corps » de la peine ne cesse de s'amincir et de s’at- 

ténuer matériellement, la « spiritualisation » de la peine, 

dont parle M. Tarde, est loin d'être aussi grande qu'il 

le pense. « L’dme de la peine, dit-il, ce qu'elle a d’es- 

sentiel, le blime énergique de lopinion attestée par 

le jugement, apparaît mieux et s’accentue. » Est-ce bien 

sûr ? L'opinion, surtout en France, grâce à notre presse 

et à notre litléralure, ne se monire-t-elle pas de plus 

en plus indulgente pour l’adultère et la débauche, pour 

la vengeance, le meurtre, le vol mème, la concussion, 

la vénalité, ele. ? Peut-on dire que notre éducation soit 

de plus en plus sévère et puritaine ? Comment l'adoucis- 

sement exagéré el prématuré des lois pénales, ainsi que 

l'indulgence anonyme des jurys, ne diminueraient-ils pas 

chez le peuple entier le sentiment de Ia gravité du crime ? 

‘IL est à craindre, si nous ne réagissons pas, que l'âme 

de la peine s'évanouisse avec le corps même et que la 

criminalité, ou tout au moins la dissolution sociale, ne 

fasse des progrès rapides. . 

En France, il y a ce qu’on a appelé l’oasis de la cri 

minalité, c'est-à-dire une période où la statistique relève 

urbe des crimes et des 

à 4863. M. Tarde 

til pense que c’est 

un abaissement continu de la co 

délits à la fois; c'est depuis 1853 jusqu 

se demande quelle puten être la cause, €
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le raffermissement momentané de l’ordre intérieur, « de l'ordre même despolique », el spécialement « le retour à la sévérité de la répression ». Nous faisons, en France, au milieu de l’effrayant gaspillage de nos finances, les plus ficheuses économies sur le budget de la justice, qui se trouve être à la fois le plus nécessaire de tous et le plus pauvre. Le personnel des cours et des tribunaux diminue à mesure que la lâche du Parquet double ou triple; les brigades de gendarmerie sont noloirement insuffisantes !, Comment s'élonner que les crimes el délits augmentent sans cesse et que l’impunité eroisse dans la même Proportion? M. Tarde ajoute qu'en France le gendarme par excellence, c’est le gouvernement. « On dirait que tous les malfaiteurs ont l'œil sur lui comme les écoliers sur le surveillant, épiant son discrédit, ses distractions où ses somnolences. Sans le preslige de ce gendarme, la gendarmerie ne peut rien. » Le des- polisme n’est pas nécessaire à l'ordre, mais l’ordre est nécessaire aux républiques encore plus qu'aux monar- chies; et qui ne sait que Montesquieu considérait les républiques comme impossibles sans La « vertu »? Chez nous, le criminel espère toujours échapper à Ja peine, et ce n’est pas sans raison, puisqu'il Y échappe de plus en plus. Il y a d'ailleurs des métiers dangereux et mal- sains qui offrent plus de risques que le métier de crimi- nel. « L’intoxication Saturnine, la névrose, la phlisie, elc., en un mot, la mort lente, effroyable, est plus certaine Pour une catégorie d'ouvriers employés dans les verre- ries, les carrières, les fabriques d'allumettes, les mines d'élain, de plomb et de cuivre, elc., que l'échafaud pour l'assassin. Et cela ne fait même pas hausser les salaires! » IL est vraiment temps, par une pénalité plus sévère, d'augmenter les risques pour les malhonnèêtes gens. 

M. Tarde, Grande Revue, nov. 1898.
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Morison, d'après sa longue expérience, affirme que les 
peines sont efficaces quand elles sont à la fois sévères 
et aidées par des moyens moralisateurs. D'après la sta- 
listique judiciaire de l'Angleterre et du pays de Galles, 
l'emprisonnement réussit après la troisième fois dans 80 
cas sur 100. En Angleterre, la répression ne s’est jamais 
relàâchée; on n’a jamais oublié le mot de Shakes- 

peare : « la clémence tue quand elle pardonne aux 

lueurs »: on n’a presque jamais excusé ou acquitté les 
meurtriers, ce qui fait que le meurtre est devenu bien 
plus rare. Tout récemment, on pendait à Londres un 

jeune homme pour avoir tué par jalousie sa fiancée; 

en France, il eût été sans doute acquitté. Résultat 

le jaloux anglais y regarde à deux fois avant de tuer 

une femme, non parce qu'il est « anglo-saxon », mais 

parce qu'il sait qu'en la frappant, il se frappe; Le jaloux 

français se dit: On m'acquittera; et, de plus, on parlera 

de moi! La mollesse de nos jurys français les rend di- 

gnes, dans bien des cas, du mot que le duc de Montau- 

sier aurait prononcé, dit-on, à propos d'un criminel 

gracié qui avait ensuite accompli plusieurs homicides : 

« Cet homme n'a commis qu'un assassinat, le premier, 

el c’est vous, sire, qui, en le graciant, avez commis les 

autres. » Un magistrat se plaignait récemment, dans un 

rapport officiel, de ce que la loi commence par élimi- 

ner du jury les éléments non seulement d'intelligence, 

mais d'ordre, de justice et de force. Elle exclut en bloc 

les magistrats de tout ordre, toute l'administration, 

toule ‘l'armée, lous les ministres des cultes, tous les 

commerçants déjà membres des tribunaux de commerce 

(c'est-à-dire les plus considérés et les plus dignes de 

confiance), tous les sénateurs et députés, tous les agents 

de contributions, etc. En revanche, les cabareters Y 

trônent, y font la loi. Le résultat de ces éliminations et de 

ces exemplions, c'est que dans certains départements,
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comme les Bouches-du-Rhône et l'Hérault, « les jurés se recrutent très largement dans les classes mêmes qui vivent de la fraude »; d’où il suit, au lémoignage de M. Tarde, qu'ils acquittent régulièrement les fraudeurs coupables de faux, même avoués. 
M. Gide, dans l'Émancipation, M. Cruppi, dans la Revue des Deux Mondes, M. Chailley-Bert, dans les Débats, et combien d’autres encore ! ont montré la per- version croissante des jurys. Nous continuons à voir chaque jour ces acquittements monstrueux que n'ex- plique pas la plus légère circonstance atténuante. Huis- siers du genre Couchot, anarchistes avérés, assassins de loutes les catégories, jusqu'aux parricides el aux parents faisant subir à leurs enfants d'interminables tortures, quelle est l'infamie qu’on n'ait Pas citée comme exemple dela « magnanimité des jurés »? Ce n'est pas seulement chez les petits négociants, devenus jurés, que le « sens de la justice semble atrophié ». Les juges de profession infligent quelques mois de prison à des Parents qui ont inventé pour leurs enfants des supplices atroces. Ils infligent 100 francs d'amende à des notaires qui ont volé 100.000 francs ; ils envoient en prison pour quelques mois des vagabonds qui ont déjà subi 57 condamnations du même genre, ou Pour deux ans un boucher dont la viande a rendu malade 100 soldats et causé deux morts. Jusqu'au sein des conseils de guerre, que l’on aurait pu croire le dernier refuge de l'énergie dans la répres- sion, on constate Maintenant cet esprit d'indulgence et on cite à l'appui l'acquittement des bourreaux du soldat Chedel, torturé jusqu'à ce que mort s’ensuive ! Parmi des milliers d'exemples à la charge du jury, M. Ch. Gide, professeur à l’Université de Montpellier, note les deux faits suivants : Thouvenin, rencontrant rue de Courcelles, à Levallois-Perret, M. Lepape, employé d'assurances, travailleur honnête et père de quatre enfants,
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lui trouve « une sale tête de voyou » et lui loge une balle 
dans le ventre. — Au poste il dit : « S'il meurt, ce sera 
un voyou de moins.» Lui, Thouvenin, est un ivrogne 
avéré. Il est acquitté. — Au Mans, le 21 avril 1894, 
Alphonse Dutertre logeait dans le corps de sa femme six 

balles de revolver, et, la voyant respirer encore, lui 

broyait le crâne avec la crosse de l'arme, puis la lardait 

de quarante coups de couteau. C'était sous prétexte de 

jalousie, mais au contraire tous les lémoignages éta- 

blissent qu'elle avait une conduite irréprochable : c'était 

son mari qui la maltraitait, la menacait et la trompait. 

Préméditalion évidente, puisque le jour du crime, il 

allait régler toutes ses affaires. Presque sans délibération, 

il est acquitté. L'an dernier, à l'asile de Clermont, un 

pauvre fou avait succombé aux brutalités de ses deux 

gardiens, Bleuse et Forestier. L’autopsie avait révélé 

que le malade avait eu le sternum brisé en deux parties 

et neuf côtes fracturées en quatorze endroits. Plusieurs 

malades, témoins de la scène, avaient rappelé que le 

malheureux, étendu sur le sol et réduit à l'impuissance, 

avait demandé par trois fois pardon à ses bourreaux. 

Enfin, on savait que Bleuse avait déjà plusieurs autres fois 

brulalisé ses malades. Ces deux assassins sont acquillés. 

Pour les attentats « passionnels », inspirés par la 

jalousie ou la vengeance, on sait que le jury se montre 

d'une indulgence scandaleuse, comme si tout crime 

n’élait pas dû à quelque passion! H y a deux ans, une 

jeune fleuriste qui, après avoir vécu six années avec un 

étudiant, lui envoya deux balles de revolver à l'annonce 

de son mariage avec une jeune et jolie héritière, fut 

acquittée par le jury. C'est l’invariable habitude, chaque 

fois qu’une question d'amour illicite est en jeu. 

On voit le jury de la Seine acquitter coup sur COUP 

un homme qui, au cours d’une dispute, avait blessé 

mortellement sa femme, un jeune homme qu avait
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jeté du vitriol à Ja figure d’un ami pour lui avoir ravi l'amour d'une petite comédienne ; un mari qui, mis à la porte par sa femme, avait mieux aimé la voir morte que se séparer d'elle. Bientôt, a-t-on dit, l'homieide deviendra une manière naturelle et péremptoire de metlie fin à toutes sortes de contestations ; il terminera, une fois pour toutes, « les querelles de ménages et de faux ménages ». En vain les juristes font remarquer que les auteurs de notre Code pénal n'ont pas songé à meltre à part une Catégorie de crimes non punissables Sous prétexte qu'ils seraient commis par des hommes pas- sionnés et principalement par des « victimes de l'amour ». Ils ont admis dans certains cas l’« excuse », ils ont per- mis « l’alténuation lorsque les circonstances sont telles que la responsabilité de l'agent en est diminuée ». Mais l'impunité, mais l'absolution totale du crime, « la passion légitimant le meurtre », la pensée ne leur en est même pas venue. Les jurés, eux, ne s'inquiètent plus de la loi. La loi leur dit qu'ils ne sont appelés qu'à constater le fait : ils ne liennent de cela aucun compte. La loi les autorise, quand les circonstances leur paraissent atté- nuanles, à miliger leur verdict : ils font ce que la loi ne leur permet pas : ils acquiltent un coupable avéré, quand ils pensent que la loi « a tort de le condamner ». Ce qui trouble leur jugement, a remarqué un publiciste, c'est l’idée de la Souveraineté dont ils se croient revêtus, c’est la pensée qu'ils ne relèvent que de leur conscience et chacun « de sa Conscience individuelle » ; c'est « celte disposition, de plus en plus manifeste à notre époque, qui fait que l'on refuse tout respect el toute obéissance à une règle exlérieure, à une loi positive ». Les jurés, ainsi que beaucoup d'autres hommes, mettent leurs caprices, leurs Passions, quelquefois leur sollise, au- dessus de toute règle et de toute loi, « et ils appellent cela leur conscience » !
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C'est pourtant sur les crimes passionnels que la pers- 
pective de la peine pourrait avoir le plus d'influence, 
et c’est là que la profonde ignorance d’un jury mal 
composé el sans aucune compétence le fait agir au rebours 
de l'intérêt social. En Angleterre, des livrets sur les 
devoirs des jurys, sur les causes et les remèdes du crime, 
sur ses progrès ou ses diminutions, sur les points qui 
exigent particulièrement la sévérité, etc., sont mis préa- 
lablement aux mains des jurés; nv a-til pas là un 

exemple à suivre? Il faudrait donner à tout juré quelque 
livre court et substantiel, — résultat d’un concours 
sérieux, — sur la justice, sur les diverses catégories de 

criminels, sur les maux de la sociélé actuelle résultant 
du vice et du crime, sur le mouvement de la crimina- 
lité, sur les nécessités et sur les abus de la défense, sur 

les subterfuges des avocais, sur les sophismes régnants, 
enfin sur les devoirs des jurés envers la société et sur 

les erreurs contre lesquelles leur inexpérience doit être 

prémunie. Üne réforme profonde du jury, de sa com- 

posilion et de ses attributions serait en outre néces- 

saire. . 
Il en est de même des {ribunaux correctionnels. L'Éco- 

nomiste français, du 4 avril 4891, nous apprend que la 

onzième chambre du tribunal correctionnel de Paris a 

prononcé, en trois heures, dans une audience du malin, 

116 condamnations. La justice, a-t-on dit, quand elle 

agit ainsi, condamne « comme un homme enrhumé 

éternue ». Les représentants mèmes de la justice érigent 

celle-ci en grand spectacle, par les billets qu'ils distri- 

buent aux curieux el aux curieuses; c'est le pendant 

d’une séance à l’Académie française. N'en a-t-on pas vu 

un récent exemple dans la hideuse affaire des docteurs 

Boisleux et la Jarrige ? 
Une autre plaie qui appelle des remèdes, | 

dive. La proportion des récidivistes dans les prisons va en 

\ 

c'est la réci-
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Progressant constamment, non seulement en France, 
mais aussi à l'étranger. Elle est, selon Morison : 

En Autriche, . . . . . . . . . .... de8 p. 100. 
En Allemagne. . . . . . .. ..... de29 — 
En Lialie . ., ..... . ... ... de3 — 
En Angleterre . .... . . . . .... de42 — 
En Belgique. . . . . . . . . . . . . . de0 — 

En France, nous tenons le premier rang : les récidi- 
vistes forment 80 p. 100 de la population criminelle, — 
proportion effrayante d'un côté, puisqu'elle montre l'ac- 
croissement du crime et l'impuissance de la répression, 
mais rassurante’aussi sous un autre rapport, parce qu'elle 
montre la localisation et la spécialisation du crime, 
devenu une vraie profession que l’on {olère avec bonté 
d'âme. Les délinquants d'accident et d'occasion représen- 
tent chez nous. une infime minorité. C’est donc sur les 
récidivistes que la rigueur des peines, la sévérité des 
juges et des jurés, enfin la réforme du régime péniten- liaire pourraient avoir une grande action. 

On ne peut que s'associer au vœu des criminalistes qui 
demandent que la loi, pour prévenir le « délit imilatif », interdise « les représentations théâtrales où le poignard 
el le poison jouent le principal rôle », ces grands drames des arènes populaires où les sentiments les plus féroces sont placés dans un jour favorable, ces Spectacles im- moraux qui se donnent gratuitement au peuple dans les cours d'assises, où les jeunes gens apprennent des hor- reurs dont ils n’auraient peut-êlre pas eu l'idée, où bien souvent « la parole chaude de l'avocat leur sert l'apologie du crime ». Ajoutons les exécutions publiques, auxquelles la plupart des grands assassins ont eux- mêmes assisté. Ces exéculions, où l’on voit souvent le condamné faire preuve ou de courage ou de bra- vade, se poser en accusateur ou conlempteur de la so- ciété, propagent la Confagion sanguinaire et le scepti-
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cisme moral. Rien ne frapperait plus l'imagination du 
peuple que le mystère des exécutions, avec un compte 
rendu sommaire et solennel. Il s’agit là d’une sorte de 
cérémonie tragique commandée par la religion sociale; 
il ne faut pas qu’elle dégénère en drame de folie ou en 
comédie lugubre. Sur 147 individus condamnés à la po- 
lence, un aumônier anglais en a trouvé plus de 100 avouant 
avoir assisté à des exécutions publiques. Que sera-ce chez 
nous ? | 

Non seulement nous punissons de moins en moins en 
France, mais nos peines sont de plus en plus inefficaces. 
Tandis qu'en Angleterre le Aard labour est à bon droit 
redouté, nos prisons françaises deviennent des hôtelleries 
confortables « où le criminel se repose des faligues du 
mélier ». La perte momentanée de la liberté n’est plus 
« qu'un risque inhérent à l’entreprise ». Quelle peut être 
l'influence de telles prisons sur les jeunes délinquants ? 
Simplement de dissiper chez eux la vague lerreur jus- 

qu’alors associée à l’idée du cachot. Effet qui est d’ail- 
leurs le même chez les criminels plus âgés, lorsqu'ils ne 

sont emprisonnés que pour de courtes périodes. Sortis de 
prison, les délinquants retournent bientôt à leur milieu 
primilif, à leur petite « patrie criminelle », qui, a-f-on 
dit, est toujours prête à les accueillir les bras ouverts. 

Si la prison entretient les mauvaises tendances de ses 
habitués, elle est aussi une grande « fabrique de fous ». 

En Angleterre, dans les trois années 1890-92, la moyenne 

des fous dans la population totale était de 8 p. 10 000; 

dans les prisons, elle atteignait, pendant le même laps 

de temps, 226 p. 10000. Si notre régime disciplinaire, 

conclut Morison, tend ainsi à rendre les esprits déséqui- : 

librés plus déséquilibrés encore, si nos méthodes forli- 

fient et développent, au lieu de l’affaiblir, la cause Hu- 

tiale de la chute du coupable, comment pouvons-nous 

espérer rendre à la société un homme respectueux de ses
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lois, quand nous le remettrons en liberté? Un système 
pénitentiaire qui ne réussit pas à écarter les conditions 

productrices du eriminel, mais qui, au contraire, les 

aggrave, doit nécessairement échouer comme. procédé 
de moralisation et augmenter le nombre des criminels 
d'habitude. C'est ce qui se produit aujourd'hui, encore 
bien plus en France qu'en Angleterre. Le « cheval de 

retour » s'est développé au point de désespérer rapide- 

ment la police qui l'arrête, le magistrat qui le juge, les 
institutions charitables qui s'efforcent en vain de 
l’amender. 

On a été d'avis, au Congrès de Baltimore, que toutes 
les prisons devraient êlre changées en pénilenciers, ce 
qui laisserait le dernier mot à l'éducation; en tout cas, 
c'est par l’enfant qu'il faut commencer celte réforme. Il 
faut agir non seulement sur son intelligence, mais sur 
sa sensibilité et surlout sa volonté. L'habitude et la disci- 
pline sont « fortes pour le bien comme pour le mal ». 
Quelques traitements qu’on doive appliquer aux adultes, 
celui des enfants doit èlre thérapeulique‘. Par malheur, 
nous venons de voir que nos maisons de correclion et 
nos prisons sont très loin de là, puisque souvent le vri- 
minel d'habitude est un produit de la prison elle-même. 
Un traitement profondément thérapeulique signifie d'ail- 
leurs un iraitement « individualisé », el les grandes diffi- 
cultés praliques qui empêchent cette individualisalion 
sont la principale barrière au progrès de nos méthodes. 
Morison voudrait, avant tout, interdire le Séjour de cer- 
laines localités, telles que les grandes villes. Il faudrait 
aussi que les maisons de correction pour les enfants 
fussent très peliles, loul au moins divisées en sections 
séparées, dont chacune serait sous la direction d’un 
inlendant capable de connaître les capacités, les dispo- 

* Morison, Jurenile offenders, Londres, 1897.
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sitions, les aptitudes de chaque enfant individuellement. 
Enfin la condition physique et mentale des enfants 

devrait être soumise à de fréquents et réguliers exa- 
mens. | 

Pour les incorrigibles, êtres insociaux par nature, l'em- 
prisonnement suivi de liberté, quelque rigoureux qu'il ait 
pu être, n’est point une solution de la difficulté; le seul 

remède est quelque système de réclusion permanente 
dans une colonie pénale. Un long internement dans des 
maisons de travail, surtout agricoles, et la relégation 

dans des colonies spéciales, sans aucun mélange avec les 
autres colons, seraient des moyens rationnels'. Quant 

aux petites peines, répétons qu'elles ne servent qu’à 

aggraver la situation et à démoraliser davantage le con- 

damné; efficaces avec l’emprisonnement cellulaire, elles 

sont dangereuses avec la vie en commun, et ne font que 
préparer à la société, pour le jour de la sortie, des 
ennemis plus dangereux. Le nombre des vagabonds et 
des mendiants a plus que doublé depuis 1875. La loi 
n’édictant pour eux que de courtes peines, ils entrent 
en prison pour quelques semaines ou quelques mois, 
passent le lemps à causer, dit M. Proal, à se chauffer 

l'hiver autour d'un poëèle, à se promener l'été dans une 

cour, mieux logés et mieux nourris que beaucoup d’ou- 

vriers. [ls sortent plus perverlis et tout prêts à passer 

du vagabondage au crime. La société cultive elle-même 
ses microbes; comment ne se multiplieraient-ils pas? 

En enfermant pèle-mêle les délinquants de toute espèce, 
nous changeons nos prisons en lieux de culture pour le 
vice; nous préparons nous-mêmes la récidive, la trans- 

formation finale d'un acte délictueux en toute une vie de 

! Par malheur, chaque relégué coûte à l'État un millier de francs. 
C'est peut-être la raison pour laquelle la loi de 1885 a produit si peu 
d'effet. En outre, le régime des établissements pénitentiaires aux co- 
lonies ressemble trop à celui du bagne. 

13
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crime. Après quoi, les partisans de Lombroso classeront 
doctement ces criminels d'habitude parmi les « crimi- 
nels-nés ». Ils les reconnaïtront mème à la physionomie, 
oubliant qu'on reconnait de même un soldat ou un 
moine, qui ue sont nés ni soldat ni moine! 

En résumé, à mesure que se précipite la civilisation 
matérielle, « vaine figure » de la vraie civilisation, à 
mesure que la sociélé entière s'enrichit, nous avons vu 
que la population se concentre nécessairement, acquiert 
plus de mobilité, se mélange davantage, se déclasse et 
devient hétérogène ; dès lors les tentations augmentent, 
surtout dans les villes, foyers du vice, où l'on se sent plus 
à l'abri de l'opinion; crimes et délits progressent plus 
rapidement que la population même; le progrès moral se 
trouvant ainsi en retard sur le progrès scientifique et 
industriel, et de beaucoup, la contradiction éclate. Nous 
avons reconnu aussi que ces phénomènes sont généraux, 
mais qu'ils se manifestent avec plus d'intensité en France; 
ils y sont surtout plus apparents. Comme, parmi les 
nations, la France est toujours la plus pressée, la plus 
impatiente, comme le tempérament français est déjà le 
moins stable de sa nature, comme notre histoire, depuis 
cent ans, est la plus mouvementée, l'agitation des élé- 
ments sociaux est chez nous plus grande. La criminalité 
croissante à aussi en France des raisons d’ordre politique. 
L'influence des révolutions, comme celle des guerres, 
l'instabilité des gouvernements ou de leurs lignes de con. 
duite a toujours et partout produit une recrudescence de 
la criminalité : tout ce qui rompt les traditions séculaires, 
la « vie rangée », tout ce qui remet les choses en ques- 
tion, tout ce qui produit l'agitation, le doule, la négation 
et, dans l’ordre social, la destruction, se traduit à la fin 
dans la conscience nationale. « Je suis celui qui nie », 
dit Méphistophélès.
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Dans notre démocratie française, l'atmosphère morale 
est troublée, orageuse, fiévreuse; c’est un état électrique 

perpétuel. Il était impossible que les effets ne s’en fissent 
pas sentir d’abord dans la conduite des enfants et jeunes 
gens, moins maîtres d'eux-mêmes, moins responsables 
et plus exposés à toutes les influences perturbatrices. 

Mais, si l’état avancé de notre civilisation explique, sous 

certains rapports, une augmentalion des délits et même 
des crimes, surtout dans les villes, on a vu qu'il ne suffit 

pas à motiver complètement notre criminalité actuelle, 

surtoul chez les jeunes gens : cette criminalité est 

excessive et anormale. 

Les principales causes morales de ce fâcheux excédent 

nous ont paru être la perturbation des conditions sociales 

el économiques, l'insuffisance de l'éducation dans la 

famille et dans l’école, surtout la croissante perversité 

d'une presse qui pourrait se définir : la suggestion du 

vice et du crime organisée sur une vaste échelle, 

munie de privilèges et assurée de l'impunité. Ge sont 

là des causes sur lesquelles on peut, sur lesquelles on 

doit agir. À nos pouvoirs publics il appartient de tendre 

les ressorts au lieu de favoriser le relâchement universel. 

Se fier à la « bonne nature », c’est oublier que le propre 

des sociétés humaines est de se diriger par des règles 

qui ne sont plus simplement des lois de la nature, mais 

bien des lois de la moralité. De mème, se fier au jeu 

spontané des libertés, au « laisser faire », c’est oublier 

que la justice ne s'établit pas toute seule parmi les 

hommes et ne règne pas sur eux par sa seule autorité. 

La loi, répétons-le, loin d'être une atteinte à la liberté, 

est la garantie de la liberté même. Au contraire, la 

licence sous toutes ses formes, — que ce soit celle des 

rues ou celle des publications immorales, diffamatoires, 

antisociales, — est une corruption organisée et 1m- 

posée, une violence déguisée, à laquelle jeunes gens el
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hommes faits n’ont plus même la faculté de se soustraire. 
Pareillement, la liberté des pères de famille ne doit 

pas aller jusqu'à la permission de maltraiter leurs 
enfants. Les pelits martyrs deviennent presque tous, 
dans la suile, de petits malfaiteurs. Ils sont extrème- 
ment nombreux. En Angleterre, aux États-Unis, les 
sociétés, — y compris les sociétés protectrices des ani- 
maux, — poursuivent en justice les mauvais parents et 
leur font enlever leurs enfants. La grande Société natio- | 
nale anglaise a ainsi arraché au martyre, lan dernier, 
68 008 enfants. Chez nous, le chiffre de parents pour- 
suivis est infime et dérisoire, non parce qu'il n’y a pas 
d'enfants maltraités, mais parce que les voisins n’osent 
intervenir et que la justice ferme les yeux. On retrouve 
plus tard les enfants victimes changés en bourreaux ou 
en criminels de toutes sortes. Dans notre pays, nous 
laissons tout aller à vau-l’eau. 

La criminalité croissante, fort heureusement, a des 
éléments compensateurs. Les éléments qui divisent sont 
toujours moins nombreux dans la sociélé que ceux qui 
unissent; sinon, la société ne subsisterait pas. Le bien 
l'emporte nécessairement sur le mal comme la santé sur 
la maladie. Jamais même les associations pour le bien 
n'ont été plus nombreuses que de nos jours, en France 
comme ailleurs, quoique la loi française les laisse trop 
désarmées. La lutte contre le mal et le crime n'est 
donc nullement impossible, mais elle doit devenir de plus en plus active dans notre pays. Que l'éducation du peuple français, par l'école d’abord et surtout par la presse, devienne meilleure, et le niveau général se rehausser; 
les varialions tantôt heureuses, tantôt malheureuses, 
dues aux mouvements en tous sens de notre civilisation 
croissante, se restreindront à des écarts dans des sphères plus élevées, tandis qu'elles s'étendent aujourd’hui jus- qu'aux bas-fonds de la conscience nationale et font re-
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monter la fange à la surface sous forme de vice et de 
crime. Îl y a là un devoir social à remplir, qui appelle 
les efforts de chacun de nous. N'oublions pas que nous 
sommes tous solidaires dans les maux qui affligent la 
nation ; que nous y avons tous une participation plus ou 
moins atténuée, et que, par conséquent, nous devons 
avoir mal à la poitrine et à la. conscience d'autrui comme 
à la nôtre.



LIVRE IV 

L'ÉDUCATION DE LA DÉMOCRATIE EN FRANCE 

CHAPITRE PREMIER 

L'IDÉAL DE L'INSTRUCTION INTÉGRALE EN FRANCE , 

Grâce à un noble et généreux mouvement, la France 

républicaine s’est, à la fin du x1x° siècle, parée d'écoles, 

«comme, après la terreur de l’an 1000, elle s'était parée 

d'églises ». Elle a vu dans l'éducation la principale 

richesse. Faire du capital la propriété de tous, mettre à 

la disposition de la société entière ceux des moyens de 

travail qui, par leur nature, leur origine et leur fin, 

sont eux-mèmes sociaux, tel est l'idéal poursuivi par la 

démocratie française. Or le capital intellectuel n'est pas 

moins important pour tous que le capital matériel; de 

plus. il enveloppe en lui-mème une part éminemment 

sociale ; car il suppose et la langue commune, et la htté- 

rature commune, et la science commune, où chacun 

profile de l'œuvre de tous les autres. Il en résulte 

qu’une nolable portion du domaine intellectuel n’appar- 

lient proprement à personne et que ses fruits doivent 

appartenir à tous. Socialiser le plus possible le commun 

capital intellectuel, le rendre universellement accessible, 

tel est le but de ce qu'on a appelé en France l'ensei- 

gnement intégral.



I 

DÉVELOPPEMENT DE L'IDÉE D'INSTRUCTION INTÉGRALE 

Descartes avait soumis à D'Alibert un plan complet 
d'enseignement pour les ouvriers ou « artisans » de Paris. 
Ce plan, que la mort prématurée de Descartes empêcha 
de réaliser, reposait sur deux principes essentiels : l'unité 
de l'intelligence et l’unité de la science, et aboulissait à l'organisation de cours très praliques pour le peuple. Le 
plus grand continuateur de Descartes, Spinoza, corri- Seant ce qu'avait de rop individualiste et de trop soli- taire le point de vue de son maîlre, assignait pour objet aux méditations du philosophe, non pas seulement de l'élever, lui, à la pleine dignité de « la nalure humaine supérieure », mais de travailler à « l'établissement d'une société telle que Ze plus grand nombre puisse parvenir facilement et sûrement à ce degré de perfection ». Au siècle suivant, l'idée d'une instruction populaire obligatoire et gratuite fait en France des progrès consi- dérables. Diderot veut « des petites écoles ouvertes à tous les enfants du peuple », où « ils trouvent des mai- tres, des livres et du pain..., du pain qui autorise le légis- lateur à forcer les Parents les plus pauvres d'y envoyer leurs enfants ». « Le génie, les talents et la vertu sorti- ront plutôt d’une chaumière que d’un palais. » Bientôt, à l'idée d'instruction universelle s'ajoute une nouvelle idée, celle d'instruction intégrale. Selon Rous- seau, « lous étant égaux par la Constitution de l'État, tous doivent être élevés ensemble ct de la même ma-



L'IDÉAL DE L'INSTRUCTION INTÉGRALE EN FRANCE 201 

nière ». Helvétius, allant plus loin, soutenait l'égalité 
naturelle des esprits, entre lesquels seule l'éducation 
établit des inégalilés; égalisez l’éducation et vous égali- 
serez tout! Condorcet admettait une instruction intégrale 

à cinq degrés, où « toutes les sciences sont enseignées 

dans toute leur étendue ». Chaque année, pour chaque 
degré d'instruction, on désignerait un certain nombre 
d'enfants qui, s'étant distingués dans les études du degré 
immédiatement inférieur, seraient entretenus aux frais 

du Trésor public pendant le temps nécessaire pour par- 
courir le degré d’études plus élevé. Ce seraient les 
« élèves de la Patrie ». Les socialistes et les positivistes 
reprirent cette idée sous des formes diverses. Auguste 

Comte proposa d'enseigner toutes les sciences pour 

former tout l'esprit et tous les esprits. 

En 1848, on rêva de faire, par la distribution à tous 

de tout l’enseignement, une « sélection systématique des 

intelligences et des talents », ayant pour but de former 

artificiellement une élite de savants et d’administrateurs. 

L'État serait chargé d'opérer le grand triage et de mettre 

aux premiers rangs les premiers par l'intelligence. 

De nos jours, enfin, les socialistes ont repris l'idée de 

l'instruction intégrale, qui leur semble le complément 

logique de l'instruction universellement obligatoire et 

gratuite. Telle qu'ils la comprennent, en la marquant 

de leur sceau propre, celle conceplion tendrait à faire 

distribuer également à tous par l’État l'instruction la 

plus entière possible et à établir ainsi une sorte de collec- 

tivisme intellectuel. 
Il se mêle à cette idée d’intégralité du vrai et du faux, 

dont il importe de faire le départ.



IT 

 L'INSTRUCTION INTÉGRALE AU POINT DE VUE DE LA DIVISION 

DU TRAVAIL, DE L'HÉRÉDITÉ ET DE L'ACCOMMODATION 

Le principe de justice sociale que nous admettons avec 
tous les partisans de la démocralie, c’est que l'instruc- 
lion doit être universelle et obligatoire, de manière à 
fournir à tous le premier et le plus imporlant des instru- 
ments de travail. En outre, elle doit ètre aussi répandue 
que possible à tous les degrés. La question est de savoir 
s'il faut encore et dès à présent que linstruclion soit 
Pour tous intégrale. 

La première difficulté, c’est que, comme la plupart 
des formules dont se servent les partis, celle de l’ensei- 
gnement intégral est très vague, susceplible de sens 
divers et même opposés. Le mot intégral embrasse tant 
de choses qu'il les étreint mal : intégralilé, c'est pour 
cerlains socialistes la totalité de l’éducalion intellectuelle 
jointe à la totalité de l'éducation physique ; intégralité, 
c'est aussi, pour d'autres, la totalité de l'éducation four- 
nie en commun aux deux sexes et devenue ainsi coédu- 
cation; intégralité, c’est encore, comme pour Augusle 
Comte, la totalité de la Science appliquée à former la 
totalité de l'esprit ; c'est enfin, selon la conception de 
1848, toute la science formant tous les esprils, c’est toule 
l'instruction à tous. En dernière analyse et pour résumer 
toules les opinions, c’est la société entière imposant et 
distribuant à la totalité des esprits la totalité de l’éduca- 
lion physique, intellectuelle, artistique, morale et sociale.
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Tant qu’on n'arrive pas jusqu'à celte dernière concep- 
tion, l'intégralité est visiblement incomplète, arrêtée en 

chemin. 
Mais il est non moins clair qu'une semblable concep- 

tion est purement idéale et en partie utopique. Toute 
l'instruction à tous ! Un enseignement total et encyclopé- 

dique, ce que Jules Simon appelait ironiquement « la pos- 
session de loules les sciences humaines distribuées entre 
tous les hommes et toutes les femmes sans exception »! 

Quoi de plus chimérique ? Une telle conception de l'inté- 
gralité supposerait, pour sa réalisation complète : 1° l'éga- 

lité de toutes les intelligences, qu'imaginait Helvétius ; 

2° si cette égalité est impossible, l'obligation pour tous 

de l'instruction totale dans la mesure de leurs aptitudes, 

l'État imposant à tous, sans distinction de sexe, la tota- 

lité de l'éducation physique et psychique. C'est cetle 

intervention finale de l'État qui imprime vraiment le 

caractère socialiste à tout le système; car, sans cela, 

nous n’aurions plus qu'un vaste et légitime ensemble de 

moyens d'instruction mis à la libre disposition des liber- 

tés individuelles, selon leurs goûls et aptitudes, selon 

leurs ressources de forlune et selon leur probable con- 

dition future. Par là, nous rentrerions dans le système 

libéral de la concurrence entre les libertés, et de la 

hiérarchie entre ces libertés selon leurs puissances par- 

ticulières et leurs œuvres particulières. 

Quelque sens qu’on donne à l'intégralité, bien des 

objections s'élèvent. D'abord, pourquoi appeler intégral, 

avec Comte, l’enseignement scientifique total? La science 

n'est pas tout; mieux encore, foule la science n'est pas 

tout. Quand vous aurez, par hypothèse, enseigné les 

éléments des sciences positives, — mathématiques, asiro- 

nomie, physique, elc., — en quoi aurez-vous profondé- 

ment modifié les cœurs et assuré le règne de la justice? 

Vous n'aurez développé que l'intelligence proprement



204 LA FRANCE AU POINT DE VCE MORAL 

dite; mais connaître n'est qu’une de nos fonctions. Une 
éducation du sentiment, par le moyen de la littérature, 
des arts, de l’histoire, etc., n'est pas moins nécessaire 
que l'éducation de la pensée, et le tout doit aboutir à 
l'éducation de la volonté. Il ne suffit done pas de con- 
former les programmes d’études scientifiques à la hié- 
rarchie posiliviste des sciences pour obtenir une vraie 
éducation intégrale. 

Cette hiérarchie elle-même, vraie pour la théorie, peut 
n'être plus applicable en pratique. On veut faire com- 
mencer l'élève par une année de mathématiques, pour 
continuer par une année d’astronomie, puis une année de 
physique, puis une année de chimie, puis une année de 
physiologie, etc.! C’est faire débuter les plus jeunes esprits 
par les plus hautes abstractions. Vous êtes donc obligé 
de leur donner d’abord de simples notions élémentaires 
d'arithmétique, tout comme aujourd'hui, sauf à appro- 
fondir les mathématiques d'année en année, tout comme 
aujourd'hui. Qu’y aura-t-il de changé ? 

Ce voyage en train express à travers les éléments de 
toutes les sciences, inutile au point de vue moral, aura-i-il 
du moins l'avantage de servir au recrutement scienti- 
fique du pays? Qu'une grande nation ait besoin d'un 
certain nombre d'hommes qui approfondissent la chimie, 
la physiologie, etc., c’est chose incontestable. Pour cela, 
il faut que, dans l'instruction secondaire, un nombre 
suffisant d'élèves fasse une première connaissance avec 
les sciences fondamentales, mais il n’en résulte pas que, même dans l'enseignement primaire, tous les enfants des deux sexes doivent apprendre les éléments superficiels 
de la totalité des sciences. C'est l'erreur qui vicie déjà 
tout notre système d'enseignement, aussi bien secondaire 
que primaire. 

" Voir Le livre, d'ailleurs excellent, de A. Alexis Bertrand sur l'Zns- lruction intégrale. Paris, 1898.
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La tendance des partisans de l'éducation intégrale est 
de supprimer, parmi les esprits, ce qu'ils flétrissent du 
nom injuste de « classes », — classe populaire, classe 
moyenne, classe dirigeante. IIS reprochent à notre sys- 
tème actuel, par sa division en cours primaires, secon- 
daires et supérieurs, de répondre à la vieille division 
sociale : peuple, bourgeoisie et aristocratie. De là ils con- 
cluent qu'il faut un seul système d'enseignement où tous 
les enfants seront confondus et qui se développera pour 
tous, selon leurs aptitudes, depuis le bas jusqu'au haut 
de la science, de la littérature, des arts. L'idée est attrayante 

au premier abord, généreuse et en partie vraie : supprimer 

ou fondre les classes dans l’universelle harmonie et don- 
ner à tous une même éducation commune. À la réflexion, 
on est obligé de se demander jusqu'à quel point cela 
est possible, puis dans quelles limites et avec quels ména- 
gements cela est désirable. 

Certes, au nom de la justice, il faut proscrire toute 

caste, toute classe fermée et artificielle. Il faut, dans la 

maison de la grande famille humaine, laisser loutes les 

fenêtres ouvertes à la lumière, tous les degrés libres d'un 
étage à l’autre. Mais il y a dans la société une classifica- 
tion naturelle et spontanée qui résulte d’une loi sociale 
indestruclible et bienfaisante : {a division du travail. 
L'un, par exemple, est plus apte au travail manuel, 

l'autre au travail intellectuel. Il n’est pas donné à tout 

le monde d’être portefaix. Il n’est-pas donné non plus à 
tout le monde d’être savant ou d’être poète. Cette classi- 
ficalion naturelle doit être respectée, au nom du droit 
de chacun comme au nom de l'intérêt social, qui ici se 
confondent. 

M. Jaurès, dans la discussion parlementaire relative à 

l'enseignement classique et à l'enseignement moderne, 

refusait avec raison d'admettre l'équivalence de ces deux 

enseignements, dans la crainte que « la mauvaise mon-
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naie ne chasse la bonne »; et comme on lui demandait 

alors ce que deviendraient le latin et le grec dans l'État 
socialiste, il répondit que la société serait un jour assez 
bien organisée pour distribuer à tous un enseignement 
intégral où les lettres antiques auraient leur place et 
contribueraient ainsi à l'éducation du peuple, non plus 

seulement à celle d'une élite. M. André Lefèvre trouverait 
aussi excellent que tous les laboureurs fussent bacheliers. 
Beau rêve peut-être, mais qui n’est aujourd'hui ni réali- 
sable ni très désirable, à moins qu’on n'ait la supersti- 
lion du baccalauréat. Il est dangereux et immoral 
d'établir une disconvenance entre l'éducation et la vie. 
Loin de réaliser ainsi la justice, la société se montrerait 
injuste en éveillant chez les enfants des prétentions et 
des besoins qu’elle serait ensuite dans l'impossibilité de 
salisfaire, en apportant ainsi le trouble dans les consciences 
et, par extension, dans les conduites. Vous voulez élever 
tous les enfants comme s'ils devaient plus tard ou avoir 
des rentes ou occuper les hautes positions sociales; vous 
engagez-vous donc à leur fournir ces rentes ou ces posi- 
tions? Vous ne devez pas meltre aux mains de quelqu'un 
un outil dont il ne pourra pas se servir, ni l’entrainer 
de force dans des régions où il ne pourra pas vivre. 
Si tous les laboureurs sont bacheliers, ils ne voudront 
plus labourer et demanderont des « places ». Vous aurez 
beau faire, il subsistera toujours, de quelque nom qu'on 
l'appelle, une partie de la société plus vouée au travail 
manuel, une autre intermédiaire, et une troisième cons- 
tituant l'élite intellectuelle. Cette dernière n’est pas la 
moins nécessaire, Car, sans elle, les autres languissent 
et meurent. Aucun système socialiste d'éducation ne peut 
supprimer ces inégalités naturelles et sociales, ni faire 
tenir la pyramide sur la pointe. La justice sociale ne 
consiste pas à bouleverser la société en vue de l'impos- 
sible.
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C'est grâce à la division spontanée de la société en 
sphères diverses, ouvertes d’ailleurs à tous, que la division 
du travail se produit. En outre, chacun se mariant en 

général dans sa propre sphère, l'hérédité perpétue et 

accentue les qualités les meilleures pour celte sphère 

même. S'agit-il des travailleurs manuels, la force corpo- 
relle et l'adresse l'emporteront et se transmeltront à la 

descendance. S'agit-il des travailleurs intellectuels, ce 
sera la puissance et la souplesse cérébrales. Enfin, 

chaque groupe conservera ses qualités propres par l’édu- 

cation particulière donnée à ses membres, par l'atmos- 
phère que ceux-ci respireront dans leur milieu familial 
et social. Il est douteux qu'à vouloir tout mêler on 
puisse toul élever : le résultat serait la médiocrité de tous 

en toutes choses, avec suppression des élites de chaque 

ordre, des élites de force physique comme des élites 

d'intelligence. Il y a une « justice distributive »- natu- 

relle qui n’est pas infaillible, mais la justice distributive 

de l'Élat le serait encore moins. 

En admettant la possibilité du déclassement universel 

ou, si l’on préfère, de l'inclassement universel et de 

l’'universelle indivision, est-il sûr que la société y gagne- 

rait et plus de bonheur et plus d'équité? Elle se met- 

trait en contradiction avec les deux lois naturelles que 

tous les arrangements sociaux ne peuvent déranger : la 

loi d'hérédité et celle d'accommodation au milieu. 

Empêcherons-nous les enfants de laboureurs robustes 

de naître généralement robustes et particulièrement 

propres à travailler la terre, plutôt qu'à faire du calcul 

infinitésimal ou de la philosophie? Autrement dit, n°y 

at-il pas des aptitudes manuelles dont l’auteur est 

l'hérédité même, sauf toutes les exceplions que Com” 

porte la loi d’hérédité? Inversement, empècherez-vous 

les intellectuels de procréer en plus grande abondance 

moyenne des enfants moins robustes, mais à Cerveau
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déjà développé et malléable, tout prêt pour l'exercice, 
comme d’autres naissent avec de bons bras et des épaules 
prêtes pour les fardeaux? Cette loi, encore un coup, est 
salutaire et, comme elle est une forme de la solidarité 
entre les parents et les enfants, elle. n’a rien d’injuste. 
Comment des hommes qui se disent socialistes arrivent- 
ils à concevoir la justice sous une forme aussi étroitement 
individualiste, et à refuser aux parents le droit de se pro- 
longer dans leurs enfants, de travailler encore pour eux 
et en eux, même au delà de la mort? Cette solidarité 
des vocations el aplitudes de loutes sortes n'empêche pas 
tel fils de paysan de devenir un Laplace ; mais, sous 
prétexte de changer tous les enfants en Laplace, prenons 
garde, par le surmenage scientifique, d'user des cerveaux 
plus faits pour agir que pour penser. 

De mème, il n'est pas mauvais qu'il y ait, pour chaque 
profession qu'entraîne la division du travail social, ces 
milieux divers dont nous avons déjà parlé, ces atmo- 
sphères diversement subtiles. Sans fermer aucun horizon, 
il ne faut pas imposer à tous les mêmes horizons. Que 
votre cuisinière ail gravi les sommets de la philosophie 
positive et épuisé la hiérarchie des sciences, cela est très 
beau, mais dangereux pour la cuisinière elle-même. Il y 
a en effet des désappropriations qui sont des démorali- 
sations, parce qu’elles sont des désharmonies et que la 
moralité est essentiellement harmonie. Le poisson qu’on 
veut faire vivre dans l'air meurt : la loi morale est aussi 
loi naturelle. 

La démocratie sociale mal entendue est le système de 
la table rase : elle voudrait, sous prélexte d'égalité, faire 
recommencer chaque génération ab ovo. Il n'y aurail 
qu'un moyen : prendre tous les enfants nouveau-nés, 
les arracher à leurs parents, les distribuer au hasard aux 
quatre coins de l'horizon, leur donner à tous le même 
enseignement, et ce ne serait Pas encore assez : il fau-



L'IDÉAL DE L'{INSTRUCTION INTÉGRALE EN FRANCE 209 

drait le même professeur! Car, si j'ai un professeur moins 
bon, les conditions ne sont plus égales. Après quoi, on 
les ferait tous concourir. On aurait ainsi ce qu’on a ingé- 
nieusement appelé une aristocratie de mérite toute via- 
gère, qui recommencerait tout entière à chaque généra- 

tion, sans pères ni mères. « Je ne veux même pas savoir, 
comme disait Descartes, s’il y a eu des hommes avant 

moi! » Et ce ne serait pas encore l’égalitarisme absolu, 
car certains enfants naîlraient Français, comme Des- 
cartes, — tandis que d’autres naîtraient Esquimaux, — 

ce qui constitue pour les premiers une chance, et une 
chance individuellement imimérilée, sans laquelle pour- 
tant on n'écrit pas le Discours de la méthode ! 

Pour nous, il nous semble que ni l'intérêt de la société 
ni la justice sociale ne commandent de rendre ainsi toute 
supériorité éphémère et passagère, comme un souffle du 
vent et un tourbillon de poussière; il faut, au contraire, 

la fixer le plus possible, non seulement chez les indivi- 
dus, mais dans leurs familles, dans leur milieu social, 

dans leur profession. Nous comparerions volontiers ce 
phénomène à ce qui se produit dans un mélange où 
l’on a agité ensemble du mercure, de l’eau, de l'huile : 

vous aurez beau remuer, dès que le mélange sera aban- 
donné à lui-même, le mercure tombera au fond, l’eau 

sera au milieu, l'huile surnagera. C’est une forme de 
la justice distributive. 

On peut d’ailleurs démontrer par les lois mêmes de la 
sélection que, quand les groupements sociaux sont inévi- 
tables et justes, il faut bien se garder de les fermer. On 
a souvent remarqué, et M. Otto Ammon insiste sur ce 
point ‘, que ce qu’on appelle aujourd’hui les classes supé- 
rieures, pour ne pas disparaître rapidement, doivent sans 

cesse se renouveler par le contingent des individus les 

# Voir son remarquable livre sur l'Ordre social d'après ses bases 
nalurelles. 

14
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mieux doués des « classes inférieures ». Les couches 
sociales les plus élevées, en effet, sont précisément celles 
qui s’épuisent le plus vite, pour trois raisons : l'intensité 
plus grande du travail intellectuel, les conditions spécia- 
lement épuisantes de la vie urbaine, enfin la stérilité 
relative, voulue ou non voulue. Tout se paie. De là la 
nécessité d'une réserve d'hommes simples et sains, ayant 
beaucoup d'enfants et leur transmettant leurs apliludes 
latentes et vierges. La surnalalité des paysans doit com- 
penser l'insuffisance de la natalité dans les sphères intel- 
lectuelles. Leur éducation ne doit donc pas être organisée 
de manière à les dégoûter de leur milieu propre. Ils ne 
seront pas pour cela, comme un socialiste nous a reproché 
de le croire, les « parias » de l’instruction‘. Il n’est pas 
vrai non plus, comnie un autre socialiste l’a prétendu’, 
qu'à l'exemple de l'Église « qui prèchait aux humbles 
la résignation dans l'esclavage », nous souhaitions au 
peuple « la résignation dans l'ignorance ». On n'est pas 
un « paria », et on n'est pas non plus un « ignorant » 
pour n'avoir point approfondi l'algèbre ou la querelle 
des investitures ou l'histoire de la métaphysique alexan- 
drine. Il est bien d’autres belles et bonnes choses qu'on 
peut enseigner pour leur profit aux classes rusliques, 
et il est peu moral de vouloir leur faire subir l'anti- 
nomie des spéculations intellectuelles et des nécessités 
matérielles. Mieux vaut leur faire comprendre que toute 
profession est noble et libérale où l’on apporte, avec les 
lumières nécessaires, dignité et conscience. Le philo- 
sophe Héraclite, que des visiteurs s'étonnaient de voir 
préparer lui-même ses aliments, ne leur répondit-il pas : 
Là aussi il y a des dieux! 

Nous sommes bien loin d'admettre pour cela que la 

‘ M. Georges Renard. 

* M. André Lefèvre.
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ploutocratie doive se substituer à la démocratie, comme 
elle le fait trop de nos jours en France et ailleurs; que 
l'enseignement public doive toujours conférer aux enfants 
d’une classe plus aisée un privilège de fait, sinon de 
droit. Actuellement, il est incontestable que le privilège, 
sinon le monopole, existe jusqu’à un certain degré, mal- 
gré l’égale admissibilité de tous aux emplois proclamée 
par notre Code. Pour être avocat ou médecin, par exem- 
ple, il faut des études assez longues, qui exigent de la 
part des parents une certaine aisance relative ou des 
sacrifices réitérés. Les socialistes se plaignent de cet 
état de choses et voudraient que, grâce à l'État, les 
plus capables, venus de n'importe où, fussent poussés 
jusqu'aux places les plus élevées. C'est la sélection des 
capacités par l'instruction publique, par les concours, 
les bourses, ete. ; c’est le mandarinat universel. Soit. 
Mais comment l’État saura-t-il que tel enfant du peuple 
est propre à être avocat ou médecin, et qu’il faut le 
hisser de ce côté, en dépit de la situation de ses pa- 
rents? Comment l'État suffira-t-il aux demandes de tous 
ceux qui se prétendront du goût pour les professions 
dites libérales, qui auront mème fait preuve de l’intelli- 
gence nécessaire? On prendra les meilleurs, dites-vous, 
« le dessus du panier »; mais alors, par cette sélection, 
vous priverez les professions industrielles, commer- 
ciales et agricoles, de l'élite intellectuelle qu’elles 
auraient eue si vous aviez abandonné les choses à leur 
jeu naturel. 

Ainsi, sous prétexte de mettre fin à un demi-privilège 
de fait, dû à la situation et aux efforts des parents, l'État 
aura créé un autre privilège de droit en faveur de ceux 
qu'il aura, dans son infaillibilité douteuse, déclarés les 
plus capables d’être avocats, médecins, ete.; et il aura 

produit une sorte de drainage, selon le mot de Prou- 
dhon, ou de courant artificiel vers ces professions, en les
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promettant aux plus instruits ; — ce qui suppose encore 
que les protections n’y seront pour rien! La France 
sera changée en une vaste lice de candidats et de sollici- 

teurs; l’État installera une grande pompe aspirante pour 
vider systématiquement les professions manuelles au 
profit des intellectuelles. On aura partout en abondance, 
encore plus qu'aujourd'hui, des avocats manqués où 
des médecins ratés, que l’on consolera en les mettant à 
la charrue ou en les asseyant dans un bureau, d'où ils 
maudiront l'ordre social. Ce rôle distributif des titres et 
des professions, accordé au gouvernement, sera-t-il plus 
équitable en ses effets que la distribution actuelle, qui 
laisse sans doute les enfants profiter de ce qu'ont acquis 
les parents et produit ainsi une certaine fixilé, mais qui 
cependant permet aux valeurs supérieures de se faire 
jour et, là où c’est impossible, les laisse dans des profes- 
sions où il est bon qu'il y ait encore des valeurs? Tout 
système a ses inconvénients, aucun n’est infaillible ; 
l'organisation socialiste ne le serait pas plus que les 
autres pour meltre {ke right man in the right place, 
l’homme convenable dans la place convenable. L’inté- 
gralité de l'instruction risquerait d'aboutir à l'intégralité 
de l'ambition, et rien n’est plus dangereux pour les socié- 
tés, fussent-elles collectivistes, que les ambitions déçues, 
envieuses et subversives. 

Concluons que le grand péril de l'instruction « inté- grale » mal comprise et confondue avec une instruction 
d'Etat encyclopédique pour tous, c’est le manque d’adap- 
tation des esprits à leur future condition sociale, c’est. l'éveil d’appélits impossibles à Salisfaire, c'est le dégoût 
de la profession humble et utile, c'est l'aspiration à des places de l'État prétendues plus honorables ou plus sûres 
que telle siluation indépendante ; c’est, en un mot, la 
démoralisation par la « déséquilibration ». Tout le monde 
ne pouvant pas être ingénieur, chirurgien, ni même
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maitre d'école, il faut éviter les modes artificiels d’ins- 

truclion prétendue intégrale qui dévoient les esprits en 
les entraînant vers des perspectives inaccessibles. L’édu- 
cation, au lieu de se perdre dans les généralités, doit 
s'approprier à la place que l'enfant, selon toute vraisem- 

blance, occupera dans la société. Et qui en sera juge? 
Avant tout la famille et l'enfant lui-même, sans exclure 

d’ailleurs le concours de l'État, les bourses de l'État ou 

des communes, toutes les facilités et toutes les aides 

possibles. Mais gardons-nous, par une instruction au- 
dessus des aptitudes psychiques ou des moyens matériels, 

de développer chez les élèves, chez les maîtres eux-- 
mêmes, la rancune contre lasociélé, sous prétexte qu’elle 
« ne reconnaît pas en eux des grands hommes » ou les 
égaux des grands hommes. M. Jaurès a appelé les déclas- 

sés et déracinés « l’état-major et les cadres des forces 
antisociales », sur lesquelles il compte pour désorganiser 
la société présente ; et M. André Lefèvre dit à son tour : 
« C’est par la révolte que s’accomplit le progrès. » Nous 

avouons que cette utilisation des prolétaires intellectuels 
et des déclassés de toutes sortes ne nous semble pas une 

justification suffisante : faire du mal à la société actuelle 

pour mieux la rendre impossible, c’est un procédé de 
politicien révolutionnaire, non de moraliste et d’éduca- 

teur. 

En somme, vouloir rendre chacun propre à tout, c'est 

rendre chacun impropre à tout. Quelque « égalité » qu'on 

établisse, il y aura toujours une hiérarchie, il y aura 

toujours des supériorités intellectuelles et sociales. « La 

supériorité, — dit Condorcet, un des patrons de l'éduca- 

tion intégrale, — devient un avantage pour ceux qui ne 

la partagent pas; elle existe pour eux, non contre eux. » 

Elle est donc juste.



TITI 

ABUS DES CONNAISSANCES ENCYCLOPÉDIQUES 

Notre enseignement populaire, aujourd'hui, est déjà 
trop intégral dans le mauvais sens du mot; il est trop 
calqué sur l'enseignement secondaire et supérieur; on en 
a fait « le premier degré de l'instruction publique », au 
lieu d’en faire « une branche à part, ayant sa valeur en 
elle-même », ajoutons : une branche d'éducation sociale 
plutôt encore que d'instruction individuelle. On a tou- 
jours été dominé, comme en 1848, par l’idée d’une 
sélection de capacités à opérer parmi le peuple. On a 
donc fait de l’école « le vestibule du lycée ». On a versé 
en même temps dans l’autre fausse conception de l’en- 
seignement intégral, c'est-à-dire dans la conception ency- 
clopédique. Au lieu de s'en tenir à des idées très simples, 
restreintes au nécessaire, mais approfondies, on a voulu 
un peu de tout pour tous, ce qui entraîne nécessairement 
les idées superficielles. Enfin on a {rop poussé les moin- 
dres enfants du peuple, sous prétexte d'égalité démocra- 
tique, à la chasse aux diplômes. En 1891 (et la propor- 
üon est plus grande aujourd'hui), 127 390 garçons, 
101 630 filles se sont présentés à l'examen pour le certi- 
ficat d’études primaires, soit la presque totalité des enfants 
en âge de l'obtenir, c’est-à-dire de onze à treize ans. Les 
quatre cinquièmes l'ont obtenu. Il y a là du bien et du mal! 

‘ La chasse aux diplômes devient de . plus en plus grande chez les Jeunes filles. Après s'être présentées pou r le brevet d'aptitupe à l’en-
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Pour notre part nous ne voyons pas d'inconvénients et 
nous voyons même des avantages à sanctionner les études 

par des examens, qui, mieux organisés, seraient en effet 

une première sélection pour les capables et une élimi- 

nation des incapables; mais nous croyons que l’instruc- 

tion primaire devrait être considérée essentiellement 

comme un ensemble de connaissances si nécessaires, si 

naturelles à tout homme civilisé, qu'il n’y ait pas de 

« mérite spécial à les posséder » et qu'elles ne confèrent 

« aucun titre, aucun droità aucune place‘ ». Et nous 

nous défions de l'abus des diplômes, qui crée des pré- 

tentions souvent injustifiées et tend à faire sortir beau- 

coup d’enfants des occupations industrielles ou agricoles 

pour aspirer au fonclionnarisme, à l'intellectualisme, etc. 

En outre, les parvenus du savoir ont plus d'un trait 

commun avec ceux de la fortune. Si beaucoup de 

seignement primaire, elles se présentent à celui de l’enseignement 

secondaire. La composition d'histoire a prouvé une fois de plus, disait 

récemment dans un de ses rapports M. Bayet, directeur de l'enseigne- 

ment primaire, que le premier défaut des candidates était de ne point 

savoir réfléchir. Un certain nombre de manuserits de huit à dix pages 

accordaient à peine cinq lignes à la question. Là, on semblait avoir 

häte de noireir du papier : quatre copies ont seules mérité des notes 

élevées; cinquante et une n'ont pas atteint la note 10. Les mêmes 

défauts sont signalés dans les thèmes et versions. Pour l'anglais, une 

seule copie mérite la note 16; en revanche, pour l'allemand, sept 

ont obtenu de 44 à 16. M. Bayet constate que, parmi les candidates 

qui se présentent, beaucoup ne songent pas à entrer immédiatement 

dans l'Université ; mais la mode s'est introduite en France qu’une 

jeune fille doit avoir ses brevets d'aptitude à l'enseignement primaire ; 

« cela est bien vu », et on se dit que, plus tard, en cas de revers, on 

pourrait en tirer profit. Seulement, le nombre des brevetées s'accrois- 

sant sans cesse, les brevets ne paraissent plus « ni une marque de 

distinction, ni une garantie d'avenir suffisante ». Les familles pré- 

voyantes ont donc fait la découverte de nos certificats d'aptitude à 

l'enseignement secondaire. « Des jeunes filles intelligentes, après des 

études convenables, s’y présentent sans savoir au juste ce qu'on y 

demande, comment il faut s'y préparer, munies simplement de ce 

même bagage de connaissances avec lequel elles ont affronté l'examen 

du brevet supérieur. Si on réussit, tant mieux; si on échoue, ce n’est 

qu'une déconvenue. » 

M. Bonzon, le Crime et l’École, 1893.
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science rend modestes les esprits supérieurs, un peu de 
science rend orgueilleux les esprits médiocres. 

L'idée vague d'intégralité, en ce qüi concerne l’instruc- 
tion primaire, ne nous paraît donc pas exprimer avec 
exaclitude la direction qu’on doit donner à cet enseigne- 
ment. Selon nous, il doit être intellectuellement et mora- 
lement pratique, par conséquent il doit avoir pour domaine 
ce qui est indispensable et pour la culture de l’intelli- 
gence et pour celle de Ia volonté. Encyclopédique et pri- 
maire sont ce qui jure le plus; donner aux enfants du 
peuple des clartés de éour est bon, sans doute, mais importe moins que de leur fournir des notions précises sur ce qui leur servira nécessairement dans la conduite générale de leur vie et dans leur profession parliculière. Or, pour la conduite générale, qu'est-ce qui importe ? 
C’est l'étude sérieuse de la morale, surtout civique. Et pour la profession particulière, le technique ne pouvant être admis dans l’école primaire, que faut-il donner aux élèves? L’instrument scientifique général. L'instrument 
scientifique, c'est une bonne Connaissance des mathéma - tiques et des grandes lois de la physique. Le reste est accessoire. Nous serions donc partisan d’élaguer et de limiter, de meltre en œuvre la culture intensive, non plus extensive, de particulariser l’enseignement plutôt que de l'éntégraliser. En faisant à la morale une large place, on donnerait à l'enseignement primaire le seul caraclère universel qu'il puisse acquérir. L'enseignement de la morale, surtout sociale, dans l'école et dans les. cours complémentaires de l'école, est, Comme nous le verrons plus loin, le vrai moyen d’unifier et d'intégrer tout l’ensemble des Connaissances, d'aboutir à l'instruc- lion par l'éducation. Kant disait que l'éducation con- siste à « développer proportionnellement et régulière- ment toutes les dispositions de la nature humaine >; et il ajoutait, pour montrer que la « culture intellec-
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tuelle » y est insuffisante : « Comment peut-on rendre 
les hommes heureux, si on ne les rend pas moraux.et 

sages? » C’est donc surtout l'éducation qui a besoin d’être 
intégrée. C'est à une bonne éducation que tous ont vrai- 
ment droit, non à une instruction encyclopédique « et, par 

cela même, irréalisable.



IV 

COÉDUCATION ET CONTAGION 

Outre l’universel déclassement, l'instruction intégrale 
présente un autre écueil. Au point de vue moral comme 
au point de vue intellectuel, le mélange universel des 
enfants et des sexes ne serait pas sans danger. Déjà 
aujourd’hui, la grande difficulté pour les écoles publiques 
est dans un contact de ce genre. Contact est toujours con- 
tagion. Les enfants moins bien élevés, — etce ne sont pas 
toujours les enfants du peuple, — en se mêlant aux enfants 
mieux élevés, ne tardent pas à les corrompre. C'est une 
loi psychologique que l’action des mauvais sur les bons 
dépasse de beaucoup l’action des bons sur les mauvais. 
Le triage est le procédé universel de la nature, et il est 
aussi celui de la morale. Les brebis galeuses ne tardent jamais à infester le troupeau. En voulant rendre toute l'éducation trop uniforme, on risque de rabaisser les âmes 
d'élite au niveau des âmes vulgaires. 

La vraie démocratie, même socialiste, devra donc res- pecter partout la hiérarchie naturelle ou sociale, et la favoriser, au lieu de poursuivre le nivellement de tout et de tous. Jusqu'à ce que l'humanité ait atteint un stade encore bien loin de nous , les trois degrés de l’instruc- 
tion, sans être fermés l’un à l'autre, devront demeurer distincts, comme répondant à des « couches sociales » diverses, et aussi, grosso modo, à des couches morales 
qu'il est dangereux et injuste de mêler. Laissons seule- ment les courants naturels de l'atmosphère intellec-



& 

L'IDÉAL DE L'INSTRUCTION INTÉGRALE EN FRANCE 219 

tuelle, comme ceux de l’atmosphère aérienne, se pro- 
duire librement d’une couche à l’autre, descendre des 
hauteurs dans les plaines, remonter des plaines vers les 
hauteurs et, en se renouvelant, renouveler le milieu 

respirable.



V 

ÉDUCATION D'ÉTAT ET LIBERTÉ DE CONSCIENCE 

Un dernier péril du socialisme pédagogique, le plus 
grave de tous au point de vue de la justice, c'est de trop 
confier à l'État la direction des consciences. Qu'est-ce 
que l’État dans Ja pratique? Le gouvernement. Et 
qu'est-ce que le gouvernement? Messieurs les députés, 
messieurs les sénateurs, messieurs les ministres, mes- 
sieurs les préfets, etc.; tout un ensemble d'hommes qui 
ne sont pas nécessairement, tant s’en faut, le « pouvoir 
spirituel » rêvé par Auguste Comte, le libre sacerdoce 
de la science et de la vertu. Assurément, il ne faut pas 
dénier à l'État tout droit et tout devoir d'intervenir dans 
l'éducation. Mais, s’il y a une certaine socialisation légi- 
time de l'instruction générale, il faut cependant laisser 
aux individus, aux familles, aux associations le plus de 
liberté possible; et c’est ce que comprennent ceux des 
socialistes qui demeurent libéraux, comme M. de Greef 
el M. Georges Renard. 

Il faut surtout repousser toute ingérence de l'État dans les questions religieuses; et encore bien plus faut-il reje- ter l’ingérence des conseils locaux, si fréquente dans les grandes villes. Cette ingérence inique aboutirait à l'anar- chie morale, puisqu'on verrait les petites communes imposer des manuels de dévotion tandis que les grandes imposeraient des manuels d'athéisme. À côté de la part 
.* La liberté de conscience ne courrait-elle aucun risque dans l'éduca- tion collectiviste? Dans la Préface du Capital de Karl Marx, M. Deville
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assurée à l’action sociale, maintenons énergiquement la 

part de l’action individuelle, par cela même de la croyance 
individuelle. 

En résumé, nous acceptons de l'intégralité, si chère 

aux éducateurs français depuis le dernier siècle, ce 

qu’elle renferme de juste, mais non ce qu’elle renferme 

d'utopique. Que l'enseignement universel soit un idéal 

pour l'avenir, nous le croyons avec les philosophes du 

xvin® siècle. Nous pensons même que cet idéal pourra 

devenir de plus en plus réalisable lorsque les adolescents 

et jeunes gens, grâce au système du « demi-temps », 

auront des heures de loisir jusqu’à leur vingtième année 

et pourront concilier ainsi le travail professionnel avec 

la prolongation des études générales. Mais c'est. sous 

la condition expresse que l’enseignement universel soil 

éducatif, non pas seulement instructif. 

En outre, en se faisant de plus en plus intégrale, l’édu- 

cation doit aussi se faire de plus en plus spéciale et favo- 

riser les vocations individuelles ainsi que la division du 

travail social. Si on donne à un organisme le plus de 

nourriture substantielle qu'il est possible, ce n’est pas 

pour en confondre, c’est pour en différencier les divers 

organes et les diverses fonctions. Et c'est la tête, en 

définitive, qui doit dominer et diriger tout le reste. 

Pareillement, dans l'organisme social, la diffusion des 

connaissances et des sentiments doit aboutir à la for- 

écrit : « Il n'est pas de mot plus élastique que le mot de liberté, c'est 

un pavillon qui couvre toute espèce de marchandises. Sous prétexte 

de liberté des cultes, les champions du plus radical des libéralisnies 

toléreraient en tout état de choses les pratiques religieuses, c’est-à-dire 

le danger avéré du viol intellectuel des enfants, risquant d'être mis par 

leur cerveau déformé dans l'impuissance morale d'exercer sérieuse- 

ment leur faculté de vouloir! Ces libertés. prodigalement accordées à 

quelques-uns, sont aussi fondées que le serait la liberté pour l'aiguil- 

leur de manœuvrer les aiguilles et d'opérer les changements au Bré de 

ses caprices. » — Il est à craindre, on le voit, que l'inquisition collec- 

tiviste ne ressemble fort à l’inquisition catholique.
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mation d'individualités distinctes et d’une élite natu- 
relle. 

Pour y contribuer, l'État doit sans doute multiplier 
tous les moyens d'instruction et les mettre progressive- 
ment à la portée de tous ; mais la socialisation obligatoire 
de toute l'instruction pour tous par l'État nous semble 
un moyen dangereux d’oppression pour les consciences 
et un moyen inefficace d'utilisation pour les talents. Le 
meilleur procédé pour assurer l'intégralité de l’instruc- 
tion, en même temps que sa spécialité, c’est de ne pas 
recourir seulement à l'État, mais de faire avant tout 
appel aux libertés individuelles, c'est de laisser les con- 
naissances se distribuer, se différencier et s'intégrer 
naturellement; c'est de laisser enfin les esprits se classer 
d'eux-mêmes comme les corps de densités diverses qui, 
dans un milieu donné, montent plus ou moins haut. Ne 
supprimons pas la sélection naturelle des talents: favo- 
risons-la au contraire, en leur fournissant les moyens de 
se distinguer entre tous; répandons partout et chez tous 
l'instruction pour permettre aux inégalités naturelles 
d’éclater, comme elles en ont le droit et le devoir, mais 
non pour égaliser et niveler tous les esprits. La vraie 
éducation intégrale, en un mot, est celle qui résulte spon- 
tanément des libres efforts de tous en tous sens, non 
de l’action du pouvoir central, qui risque d’être un des- 
potisme et, par conséquent, de produire la mort au lieu 
de la vie, l'injustice au lieu de la justice.



CHAPITRE II 

L'ENSEIGNEMENT DE LA MORALE DANS LES ÉCOLES 

DE FRANCE 

Une certaine école pédagogique, l’école de l’indivi- 

dualisme absolu, se plaçant à l’'exirème opposé du 

socialisme, refuse à l’Élat tout droit d'agir sur les 

âmes et les consciences, parce que l'éducation doit pré- 

cisément créer leur autonomie. On sait que Tolstoï, 

devant la conscience de l'enfant, est saisi d’une sorte 

d’effroi; comment profiter de ce qu'il est sans défense 

pour le former moralement à notre image? Et qui sait 

s’il n’y a point jusque dans nos idées morales, surtout 

dans celles que l'État répand, une forte part de conven- 

tion ou même d’erreur ? Modeler une conscience comme 

on modèle de l'argile, n’est-ce point porter atteinte à sa 

liberté et à son développement spontané? — Tout en 

reconnaissant ce qu'il y a d’honorable dans ces scru- 

pules, nous y trouvons la préoccupation individualiste 

poussée à l'excès; nous ne croyons pas qu'il ÿ ait le 

moindre danger, par une bonne organisalion de l'ins- 

truction morale et sociale, de porter atteinte à l’auto- 

nomie des enfants de -nos écoles, ni que leur « spon- 

tanéité », abandonnée à elle-même, pût accomplir des 

prodiges et aboutir à une vraie liberté. Où sommes-nous 

vraiment libres? Dans l’union avec autrui. 

Demandons-nous donc sur quels fondements doit 

reposer l’enseignement moral et social dans les écoles 

de la démocratie française, pour y être éducatif sans 

ètre oppressif.



I 

NÉCESSITÉ D'UN ENSEIGNEMENT MORAL LAÏQUE 

Nous nous trouvons aujourd'hui en présence d'un 
mouvement qui porte certains esprits à réclamer le réta- 
blissement de l'antique base religieuse, tandis que 
d’autres, à l'opposé, voudraient établir un enseignement 
antireligieux. Ce problème a atteint en France un degré 
particulier d'acuité, parce qu’on y sent plus qu'ailleurs 
la nécessité d'une morale vraiment civique et indépen- 
dante des confessions religieuses. 

En Angleterre, la division des croyances ne porte 
encore que sur des détails, mais l'accord continue 
d'exister sur une certaine conception de la moralité telle 

que la Réforme l’a fait pénétrer dans les esprits ; aussi 
peut-on y donner, du point de vue chrétien, un ensei- 
gnement moral et social qui ne choque aucune grande 
conviction et n'empêche aucun progrès pratique. La 
religion même y est laïcisée en tant qu'elle est consi- 
dérée comme indépendante de tout ce qui est propre- 
ment « confessionnel » ; la laïcité y est entendue en un 
sens positif, non pas comme une sorte de négation de 
toute idée religieuse. L'homme de la campagne, en 
Angleterre, va deux fois au temple tous les dimanches, 
et on lui parle deux fois non seulement de religion, mais 
de morale, et même, à l'occasion, « d'art et de litté- 
rature » à un point de vue moral. « Vous ne sauriez 
croire, disait une dame écossaise à un de nos inspec- 
teurs d’Académie, combien d'idées, de connaissances et
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de sentiments élevés, ces conférences, auxquelles il est 
obligatoire d'assister, répandent dans tout le peuple !. » 
Mais, dans les villes d'Angleterre, l'incroyance est 
grande et la pratique du culte, pour beaucoup, n’est 
même pas possible, parce qu’il n’y a pas assez de temples 
pour une population ouvrière débordante : Londres en 
est un exemple. Les campagnes ne tarderont pas à subir 
la contagion des villes. L’Angleterre se trouvera alors 
en présence des mêmes difficultés que nous. 

En Amérique, on comprend merveilleusement la 

toute-puissance de l'éducation et sa nécessité absolue 
pour les démocraties. « S'il arrive, a dit M. Horatio Sey- 

mour, äncien gouverneur de l'Etat de New-York, que 

la flèche élancée d’un temple s’écarte de la verticale, ce 
n'est point au sommet, c’est à la base de l'édifice qu’on 

devra chercher la cause de cetle inclinaison. » Une 

démocratie ne peut rester « honorée et prospère quand 
ses citoyens sont indifférents et corrompus ». Mais l’en- 

seignement religieux est déjà beaucoup moinsfécond en 
Amérique qu'en Angleterre. Dans la Revue internatio- 
nale de morale, publiée à Philadelphie, M. Flexner, 

après avoir admis l'importance du sentiment religieux 

conçu philosophiquement comme le sens de l'unité spi- 
rituelle du monde, recherche jusqu'à quel point les 

écoles confessionnelles réussissent à le développer. Le 
résultat d’une sorte d'enquête à l'américaine est que, 

par l'effet des mauvaises méthodes, « l’école religieuse 

devient la mère féconde de l'indifférence ». La « désin- 
tégration de la conscience religieuse » est aidée par les 
influences mêmes qui devraient la maintenir et la forti- 
fier *. 

En Allemagne, l’enseignement religieux est partout 

* Voir l’article de M. R. Périer dans la Revue pédagogique, p. 106. 

# Voir M. Abraham Flexner, sur l’Educalion religieuse des enfants, 
dans l'International Journal of Ethics, juin 1897. 
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obligatoire. Mais il est loin d’être généralement efficace. 
Dans l'instruction primaire allemande l’enseignement 
confessionnel est sans doute plus sérieux que dans la 

secondaire; l’incrédulité n’en fait pas moins des progrès 
énormes parmi le peuple allemand, et l’absence de 
toute croyance philosophique laisse l'esprit sans direc- 
tion morale après la perte des croyances religieuses. 
L'Allemagne se plaint, encore plus baut que la France, 
de la rapidité avec laquelle augmente la criminalité des 
mineurs, signe de misère morale en même temps que 
matérielle. Sur 347050 hommes condamnés en 1892 
pour toutes les catégories de crimes et de délits, la sta- 
tistique judiciaire de l’Empire donnait les chiffres sui- 
vants : — Mineurs de douze à quinze ans, 4 p. 100; de 
quinze à dix-huit ans, 7 p. 100; de dix-huit à vingt et un 
ans, 48 p. 100. Les mineurs de douze à vingt et un ans 
forment donc à eux seuls 29 p. 100 ou près des 3 dixièmes 
du nombre total des condamnés‘. En France, malgré 
l’état déplorable de la criminalité juvénile, les mineurs 
n'atteignent que 18 p. 100, ou moins des deux dixièmes 

de l’ensemble des infractions; et, depuis deux ans, il y 

a une diminution *. Cependant l'enseignement est confes- 
sionnel dans toute l'Allemagne ; il ne l’est pas dans 
les écoles publiques de France. 

Chez nous, 256000 garçons reçoivent l’enseignement 

primaire chrétien dans les écoles libres. Eh bien, les 

catholiques sont les premiers à se demander si ces gar- 
çons diffèrent sensiblement des 2 343 420 garçons voués 
à l'enseignement neutre. « Ils font la prière et sont plus 
dociles, soit; mais seront-ils mieux armés pour la lutte 

le jour où les passions, les préjugés et les mensonges les 

assailliront à leur entrée dans l'adolescence? » Quant 

1 Yvernès. J. Soc. de Statistique, mars 1895. 
# Voir plus haut, livre AI. 
$ La Réforme sociale, mars 1895.
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aux écoles laïques, tous les témoignages concordent sur 
l’impossibilité de placer son espérance dans un ensei- 
gnement religieux confessionnel. « Des convictions 
religieuses très profondes, écrit un des correspondants de 
l'Union morale, pourraient peut-être, en certains cas, 
assurer le succès. Mais que faire où la foi est morte, et 

où les familles se sont détachées des croyances reli- 
gieuses au point de ne plus vouloir qu’on les commu- 

nique à l'enfant? » « Le prêtre, répond un autre corres- 
pondant, inspecteur d’Académie dans un de nos départe- 
ments, a perdu l'oreille du peuple. On ne le tolère que 

s’il se tait, c'est-à-dire s’il se borne à enseigner la lettre 
du dogme, rigoureusernent parqué dans le catéchisme‘ 
Enfin un prètre écrivait lui-même à l'Union morale que 

toutes les croyances et traditions sont ébranlées ». 
« Une seule chose résiste encore dans notre race : c’est 

la tendresse du cœur, la pitié, et c’est un danger de plus 
à l'heure présente, au milieu du déchaînement des appé- 
lits brutaux et conquérants chez les autres nations. » 

Au reste, du haut d’une chaire d’école, peut-on «en- 

seigner » le sentiment religieux ? Un sentiment ne s’en- 

seigne pas, il se développe par contagion. Or, préci- 
sément, la société actuelle a l'indifférence religieuse, 
quand elle n’a pasl'hostilitéreligieuse. Commentle maître 
d'école, à lui seul, en le supposant même croyant, lulte- 
rait-il contre une contagion universelle ? 

L'enseignement confessionnel ne peut avoir une 

valeur morale sérieuse et durable que « pour ceux qui 
ont la foi et qui la conserveront? »; mais il ne faut pas 
que les autres, après la ruine possible de leurs croyances 
religieuses, n'aient plus aucun fondement où asseoir 
leurs croyances morales. Il faut de plus que tout ce qui est 
enseigné aux enfants par l'État soit en harmonie avec la 

4 M. G. Lefèvre, Revue pédagogique, juiliet 1896. 
? M. Payot.
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conviction des parents et surtout des maîtres. Qui ne 

sait avec quelle merveilleuse intuition l'enfant ou le 

jeune homme lit, dans le regard, la pensée de derrière la 

tête ? Et si la parole ne lui paraît pas absolument con- 

forme à la pensée, à l’action, elle n’est plus qu'un vain 
son qui passe sur lui sans l’émouvoir. 

Dans notre démocratie française, nous n’avons plus et 

nous ne pouvons plus avoir une religion d'État : on à 
donc eu raison, conformément aux principes du droit et 

de la liberté des consciences, de proclamer partout la 
neutralité. Qu'on se rappelle l’état misérable et dépen- 
dant de l'enseignement primaire de France durant les 
longues années de l'Empire et de Pie IX, la surveillance 
étroite et jalouse exercée par le clergé sur les écoles, la 
situation toujours inquiète et tracassée des instituteurs ; 

on reconnailra qu'il y avait bien des abus à corriger, bien 

des empiètements à contenir. « Le maire dans sa mairie, 

le curé dans son église, l’instituteur dans sa classe », 
chacun chez soi, voilà ce qu'ont voulu les auteurs de 

la loi nouvelle, d'accord avec la grande majorité des 
pères de famille et des instituteurs, d'accord avec l'état 

religieux, politique et social de notre pays. Il s’agissait 
de faire prévaloir, malgré les luttes politiques, les idées 
de tolérance, de paix sociale, dans l’enseignement donné 
aux enfants du peuple. On pensait, selon l’expression d'un 
des chefs du mouvement, que « le seuil de l’école doit 
être, pour ainsi dire, le seuil sacré où tous les bruits et 
toutes les querelles du dehors viennent s'arrêter » ; que 
« la Science et la Liberté ne sauraient être respectées 
et défendues de trop bonne heure, même au village »; 

qu'enfin une démocratie libre a le devoir de donner un 
enseignement purement civique à de petits citoyens, 
fils d'électeurs, qui seront électeurs à leur tour. 

Ces principes étaient excellents, mais on n’en a pas 
toujours assuré la vraie application. La neutralité, d'a-
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bord, ne doit pas, comme cela arrive en certaines grandes 

villes, se changer en hoslilité plus ou moins avouée à 

l'égard des diverses croyances; elle doit être, au con- 

traire, le respect scrupuleux de toutes les convictions 

sincères, y compris les convictions catholiques, protes- - 

tantes ou israélites. Un poète et penseur anglais, Robert 

Browning, nous donne ici, à nous Français, une leçon 

de généreuse sagesse, dans sa Nuit de Noël il montre 

comment, en son âme de philosophe, d’abord révoltée 

contre des croyances trop superstitieuses, finit par entrer 

la tolérance à l'égard des religions : « À l'avenir, con- 

clut-il, j'aurai plus de raison. Quand un toit d'église cou- 

vrira n'importe quelle espèce de la grande famille, n’im- 

porte quels êtres portant au front le mot amour au-dessus 

de leurs grands yeux sérieux, je ne mettrai plus un mur 

entre eux et moi. L'amour ne peut pas trop abonder !» La 

passion, parfois sectaire, avec laquelle on à poursuivi 

en France la laïcisalion avait jadis ses motifs, au mo- 

ment de la lutte, mais nous ne devons pas oublier au- 

jourd’hui que, quand on supprime un enseignement 

moral sous une forme, il faut le rétablir eficacement 

sous une autre équivalente. On ne peut remplacer une 

foi que par une autre, et plus large et plus rationnelle. 

Au catéchisme positif du croyant ne doit pas se substi- 

tuer un catéchisme simplement négatif, celui de l'in- 

croyant et parfois du sceptique. Le scepticisme est, pour 

le peuple, le pire des états d'esprit. Pour plaire à cer- 

tains politiciens de elocher, on ne doit donc pas, contrai- 

rement à l'esprit et à la lettre mème des programmes 

scolaires, interpréter la tolérance dans le sens de l'into- 

lérance. 
Il ne faut pas non plus que le régime de neutralité 

imposé à l'école devienne simplement, comme dans 

certaines communes, un système de neutralisation mu- 

tuelle et de mutuelle défiance, aboutissant à faire le
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silence sur toutes les grandes questions. Le résultat 
serait limmobilité morale. Si des forces qui se neutra- 
lisent tirent un corps en sens contraires, il restera dans 
l'immobilité. Ne transportez pas la mème inertie maté- 
rielle dans le monde moral. Quoi! sous prétexte de ne 
pas engager la conscience, vous ne l'éveilleriez pas! 
Sous prétéxte de ne pas présenter à l'œil intérieur tel 
aspect plutôt que tel autre, vous laisseriez cet œil fermé, 
s’atrophiant faute d'exercice! Un enseignement fait d’abs- 
tention et d’abstinence n'est pas une nourriture pour 
l'âme. Par peur de heurter les convictions, ne risquez 
pas de détruire toute conviction et de semer partout 
l'indifférence. 

Pour nous, fidèle à la pensée de toute notre vie, ce 
n'est pas cette neutralité négative qui nous semble dési- 
rable en France, c’est la « conciliation » posilive des 
doctrines. La vraie neutralité est l'impartialité d’une 
intelligence sincère qui dépasse les doctrines adverses 
pour aller plus loin et plus haut, et qui, au lieu ‘de 
s'abstenir, agit, au lieu de détruire, construit. Cette 
conciliation est-elle impossible? Nous ne le pensons 
pas. Et nous pouvons, pour le soutenir, nous appuyer 
sur le témoignage des adversaires mêmes de l'enseigne- 
ment laïque. Leurs passions politiques leur font oublier 
leurs propres dogmes, et il est facile, au nom même de 
leurs croyances orthodoxes, de montrer qu'il existe une 
morale vraiment laïque, propre à réconcilier tous les 
esprits. Catholique ou protestant, le christianisme n’ad- 
met-il pas, comme le judaïsme, une « lumière natu- 
relle qui éclaire tout homme venant en ce monde »? 
Ne reconnait-il pas une distinction du juste et de l’in- 
juste fondée sur la raison, une idée du devoir et de la loi 
immanente à toute conscience, lex insita, base de la loi 
civile et politique? Ne reconnait-il pas aussi que la liberté 
est fondée sur la raison même : Tovius libertatis radix



L'ENSEIGNEMENT DE LA MORALE DANS LES ÉCOLES DE FRANCE 231 

est in ratione constituta? Si la théologie considère la 

morale naturelle et rationnelle comme pratiquement 

insuffisante sans un « secours » supérieur et divin, elle 

la déclare cependant « nécessaire » et « fondamentale »; 

c’est sur la «raison » et la «conscience » qu’elle édifice 

la foi; c’est au «règne de la nature » qu’elle ajoute, avec 

saint Thomas et Bossuel comme avec Leibnitz, le « règne 

de la grâce ». Dès lors, en dehors de toute confession 

religieuse et de l’'aveu mème des autorités religieuses, 

un enseignement moral et philosophique est possible qui 

obtiendra l'assentiment de tous.



II 

BASES RATIONNELLES DE L'ENSEIGNEMENT MORAL 

Une fois l’idée naturelle du bien admise en dehors de tout 
système, comme la plus haute et la mieux fondée en raison, 
nous devons donner aux enfants, sous une forme très 
simple, les raisons particulières de leurs devoirs, surtout 
envers autrui. À la question : Pourquoi doit-on faire ceci 
et éviter cela? un éminent éducateur a soutenu que le 
maître ne doit faire qu’une réponse, la seule en définitive 
que possède l'humanité : Ceci est bien, cela est mal. « On 
n'élève pas les enfants en leur apprenant à ergoter sur le devoir; disons-leur : Ceci ne se fait pas, il faut faire cela; la 
force de cette parole réside dans l'égalité de situation où 
se trouvent devant elle les grands et les petits’. » Telle est, 
nous en Convenons, la première attitude que doit prendre 
le maître, devant les out Jeunes enfants; mais nous ne pensons pas qu'elle puisse être la dernière. Les enfants, surtout ceux des classes ouvrières el des grandes cilés, fini- ront par pénétrer dans un milieu plus ou moins sceplique, hostile à l'idée du devoir, contestant el sapant les fonde- ments mêmes de l'ordre social. 1] faut donc donner aux enfants des explications, il faut répondre d'avance à l'éter- nel pourquoi des êtres raisonnables il faut dans leur raison même trouver une règle de conduite rationnelle. C’est là une nécessité plus grande encore dans ce pays de raison- neurs incorrigibles et de rationalistes qu'est la France. 

‘ M. Boutroux, Questions de morale et d'éducation, 1893.
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En dépit du préjugé contraire, que s'efforcent de 
répandre certains apologistes hérérodoxes de l'ortho- 
doxie, il y a dès à présent, dans les sciences morales 
et sociales, assez de vérités rationnellement établies pour 

fournir ample matière à un enseignement éducateur, 

qui devrait être donné, sous une forme directe et régu- 

lière, d’abord et surtout aux maîtres, puis, par eux, aux 

enfants qu’ils dirigent, soit dans les écoles, soit dans les 

collèges. 

Considérée d’abord au point de vue positif (qui n'est 

pas le seul, la morale a des fondements essentiellement 

sociaux, objets de démonstration ou d'explication ration- 

nelle. ILn'est pas un devoir, ÿ compris ceux qu'on appélle 

devoirs envers soi-même, qui ne s'appuie, entre autres 

raisons, sur des raisons sociales. Et les devoirs religieux 

impliquent aussi, sous le nom mème de « charité », un 

lien de société universelle avec tous les êtres el avec ce 

qu'on se représente comme le principe suprême de l'être. 

En d’autres termes, il y a en morale un «point de vue 

sociologique » qui est précisément le plus scientifique. 

Ce point de vue, d’ailleurs, n'exclut nullement, mais 

appelle, au contraire, le point de vue philosophique et 

le point de vue religieux. Toutes les vertus sont des 

conditions déterminées de la pleine vie sociale, comme 

de la pleine vie personnelle, par céla même d’une vie 

universelle et idéale. Nous ne voyons donc aucun in- 

convénient, nous voyons même tous les avantages à 

montrer aux enfants les raisons sociales des devoirs, ce 

qui est facile. Pas de sociélé possible en dehors de 

telles règles : tu veux vivre avec les autres, parce que 

tu es un homme, non une brute; fais donc ce qui est 

nécessaire pour que les hommes puissent vivre d'une 

vie commune. 
La morale peut même, en majeure partie, être pré- 

sentée comme un ensemble d'obligations envers cette
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société plus restreinte et plus voisine qui est la patrie. 
Grâce à la direction imprimée aux études scolaires, grâce 
surtout aux excellents livres de lecture mis entre les 
mains des élèves, le sentiment patriotique s'est déjà 
développé au plus haut point en France depuis une ving- 
taine d'années; preuve éclatante de ce qu'on peut obte- 
air par l’enseignement. 

Est-ce à dire qu'on doive s’en tenir, pour la morale, 
au mot de Michelet : « La France enseignera la France 
comme foi et comme religion; elle fera partir tout de 
là »? — Non; quelque importance qu'on doive attribuer 
au sentiment patriotique, il ne peut suffire à fonder la 
moralité. (est un auxiliaire indispensable, ce n’est 
qu'un auxiliaire. Sa valeur risque même d’être dimi- 
nuée dans le peuple par les prédications des socialistes, 
des internationalistes, de tous ceux qui tendent à voir 

dans les drapeaux des illusions flottantes au vent. — 
«Le patriotisme, a-t-on prétendu, est le sentiment le 
plus fort, parce qu'il s'y mélange également l'amour et 
la haine. » Mais ce mélange mème est une preuve que 
le sentiment national n’est pas le sentiment moral par 
excellence : il n’a point l’universalité infinie ; il n’est 
pas encore celte fraternité sans limites qui fait le fond 
de la moralité vraie. 

L'immensité, voilà le seul asile sûr ; 
Je crois être banni, si je n’ai tout l’azur. 

Pour un Français, l'amour de la patrie consiste préci- 
sément à aimer l'humanité et toutes les grandes idées 
rationnelles qui la dirigent, car c’est la caractéristique et, en dépit de Taine, la profonde raison d’être de notre France que de représenter, Parmi les peuples, l'idée 
d'une société universelle; mais il n’en est pas moins 
nécessaire de dépasser l’idée nationale si l’on veut at- teindre l’idée morale.
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IL faut donc faire comprendre, d’abord aux maîtres, 

puis aux enfants eux-mêmes, qu’un être raisonnable, 
qui conçoit l'univers et en recherche le principe, ne 
peut pas ne pas se reconnaître lié à la société univer- 

selle, en dehors de laquelle il ne saurait ni exister ni 

penser. L’éducateur doit s'inspirer de ce principe que 

ce qui nous constitue vraiment hommes, êtres conscients 

et raisonnables, ce qui nous confère ainsi et notre valeur 

individuelle et nos obligations universelles, c’est préci- 

sément l’idée du tout où nous vivons par la pensée, 
c'est l’idée de l’universel et de l'infini. 

Il y a, grâce à cette idée toujours présente, un sen- 

timent de dignité qui est inhérent à l’être conscient et 

raisonnable, ne fût-il qu'un enfant. On l'appelle dignité 

personnelle, et on pourrait aussi bien l’appeler dignité 

impersonnelle. Pascal lui-mème, qui voulait pourtant 

fonder une morale théologique et surnaturelle, élevait 

le roseau pensant au-dessus de l'univers qui l'écrase, et 

il montrait à l’homme sa « dignité » dans la « pensée ». 

Invoquait-il à ce moment l'incarnation, les mystères, les 

miracles ? Non, il s’appuyait simplement sur la nature 

supérieure de l’homme pour lui attribuer une destinée 

supérieure et lui demander une conduite supérieure. La 

tâche de l’éducateur est d'éveiller de bonne heure ce 

sentiment de supériorité salutaire, de fierté morale dans 

l'humilité matérielle. Persuadons à l'enfant qu’un être 

capable de penser et d'aimer ne vient pas uniquement 

au monde pour y vivre et jouir un peu de temps, puis 

mourir; qu'il y vient pour y naître à nouveau d’une 

autre et meilleure vie, — immortelle peut-être de 

quelque manière, car la science n'a pas prouvé l’absolue 

instabilité de la conscience, — en tout cas et dès à pré- 

sent éternelle, puisqu'elle est une vie de vérité et d'a- 

mour sans limites, qui ne veut connaître ni les bornes 

de l’espace ni celles du temps, et qui cherche à triompher
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même de la mort. Ainsi, au nom de la science même et 
de la conscience, nous aurons fait sentir à l'enfant que 
l’être pensant vaut quelque chose au-dessus du monde 
où il est renfermé et qu’il dépasse par la pensée. Le 
voilà, le vrai et pur motif moral, qui est à la fois le 
plus légitimement intéressé de tous, puisqu'il est notre 
dignité, et le plus désintéressé de tous, puisqu'il est aussi 
celle des autres. 

Une fois admis ce grand principe rationnel, commun 
à toutes les hautes doctrines philosophiques ou reli- 
gieuses, — et qu'une conscience droite ne niera point, 
— la morale peut ètre construite sociologiquement. Ce 
principe, en effet, est la vraie source de la solidarité, . 
non pas seulement matérielle, mais morale. On pro- 
nonce sans cesse de nos jours, et avec raison, ce mot de 
solidarité; mais il ne faut pas se méprendre, ni voir là 
uniquement une sorte de nécessité matérielle pesant à 
la fois sur tous les êtres, comme la fatalité antique. 
Gette nécessité justifierait aussi bien l'égoïsme et la lutte 
que le désintéressement et l'amour. Notre vraie solida- 
rité relève, elle aussi, « de la pensée » en même temps 
que du cœur. Elle vient de ce que pour nous, êtres 
conscients et raisonnables, notre vrai »101 est là où 
nous ne faisons plus qu’un avec les autres. 

Nous devons, selon le mot de Comte, « vivre pour 
autrui, afin de vivre dans autrui », ajoutons : afin de 
vivre en nous-mêmes. 

Faisons donc sentir à l'enfant que l’homme idéal et vraiment moral est celui qui agirait toujours d'après 
ce principe de solidarité sans limites, fondé sur la raison : — Je ne puis être pleinement heureux que si tous les autres sont heureux; je ne puis vraiment aimer 
les autres que si, à force de leur faire du bien, je me fais aimer d'eux. La flamme ne subsiste qu'en enflammant 
tout ce qui est autour d’elle et en se communiquant de
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proche en proche, à l'infini. L'idéal chrétien est le bon- 

heur des élus; l'idéal patriotique est le bonheur de la 

nation; l'idéal philosophique est le bonheur de tous les 

êtres sans exception. Ce sentiment de notre solidarité 

universelle peut seul s'opposer au souci exagéré du 

moi, à l’étroit individualisme et à l’étroit nationalisme 

qui caractérisent l’époque présente.



JIT 

MOBILES ET SANCTIONS 

Les motifs de bien faire ne suffisent pas, dira-t-on; il y 
faut ajouter les mobiles ; les idées ne sont des « forces » 
que si elles éveillent des sentiments appropriés. Quel 
mobile restera donc à la disposition de l'enseignement 
laïque, une fois qu'on aura mis à part et réservé le 
surnaturel pour les diverses confessions religieuses ? 
Nous répondrons d'abord que l'idée du bien est à elle- 

même son mobile en même temps que son motif. Quelle 
erreur de croire qu'un être raisonnable puisse concevoir 
ce qui est rationnel sans éprouver une tendance corré- 
lative à le réaliser! Cette tendance, si elle n'était jamais 
contrariée par l'égoïsme, aboulirait à la réalisation. Ne 
nous figurons pas que la plus haute des idées, une fois 
fondée sur la raison même de l'enfant, puisse rester sans influence sur sa conduite et qu’il soit incapable d'aimer le bien pour le bien. 

Il est des philosophes qui ne comprennent pas assez 
la valeur suprême en morale de ce qu'on pourrait appeler . le mobile philosophique. Ils cherchent à lui en substituer d’autres, et ils ne s’aperçoivent pas qu’à descendre plus bas ils ne gagnent aucune force Pour nous attirer en haut. 

Ecoutons, par exemple, un de ceux qui se sont le plus préoccupés de l’enseignement laïque, M. Évellin. — Le grand mobile naturel de la morale, répond-il, c'est « l'émotion esthétique »; l'idéal moral devra séduire
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et le devoir s'imposer par la seule beauté du bien, par 
la seule laideur du mal. Désintéressée et libre de toute 
crainte, cette morale esthétique n'en sera que « plus 

belle ». 
Certes, il ne faut pas séparer le beau du bien; il faut 

sans cesse dire à l’enfant : Cela est bon et beau! Mais le 
beau n’est pas pour cela le bien, ni le principe du bien, 

ni «un genre » dont le bien ne serait qu’ «une espèce ». 

Le désintéressement esthélique est un détachement et 

une attitude de contemplation; le désintéressement 

moral, au contraire, nous a/{ache et nous impose l’ac- 

tion. À vouloir ériger la beauté pure en fondement 

d'obligation, on s'apercevrait vite que la pierre du temple 

manque de solidité. N’aurait-on pas, d’ailleurs, à redouter 

toutes les déviations du sens esthétique, qui amènent à 

trouver belles certaines passions, à trouver beaux 

certains « gestes »? 

Nous ne méconnaissons pas combien il importe de 

développer chez les jeunes esprits le sentiment du beau 

et plus particulièrement du beau moral. C'est à quoi la 

lecture des poètes peut apporter une aide efficace. La 

poésie est un plus utile auxiliaire de la morale que l’his- 

toire, si rarement belle au fond, parfois si odieuse, 

et où Fustel de Coulanges disait qu’il est vain de cher- 

cher des leçons de conduite! Dans nos écoles, où les 

œuvres de la poésie ne tiennent point assez de place, 

on oublie trop le mot profond d’Aristote : — La poésie 

est plus vraie et plus philosophique que l'histoire, parce 

qu’elle s'attache à l’universel, tandis que l'histoire ne 

s'occupe que du particulier. La principale moralité de 

l'histoire consiste dans des traits plus ou moins authen- 

tiques d'héroïsme et de civisme; or, nous nous persua- 

dons trop, dans les nations de culture néo-latine, que 

c’est l'héroïsme qui fait la vertu. Conception romantique 

et romanesque, qui méconnaît ce fait que les Horatius
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Coclès ou les Mucius Scévola ne sont point des types 
du devoir de chaque jour. Le courage militaire est à 
peu près la seule vertu que l’histoire enseigne aux 
enfants, et encore leur en donne-t-elle une assez fausse 
idée, inapplicable le plus souvent à nos méthodes mo- 
dernes de combat. Toujours est-il que la tiomphante 
traîtrise, la ruse, la mauvaise foi, la violence, la haine, 
l'intolérance, l'assassinat, les massacres, forment le plus 
saillant des récits historiques et peuvent exercer sur des 
esprits encore tendres une action analogue à celle des 
récits de crimes, je veux dire une suggestion dans le 
sens de la barbarie. Aussi le moraliste ne saurait-il s’as- 
socier au culte superstitieux de l’histoire qui a rempli 
tout notre siècle et qui l’a détourné de choses infini- 
ment plus sérieuses. Dans les écoles, l'enseignement de 
l'histoire ne devient moral qu’au prix d’un art consommé 
et de précautions sans nombre. 11 ne faut découvrir de la 
triste réalité que ce qui ne peut souiller l'imagination ou 
durcir le cœur de l'enfant. Il ne faut pas non plus tout 
glorifier à tort et à travers. Sans lui cacher le réel, il 
faut le faire vivre de préférence, par le culte du beau, 
dans le domaine de l'idéal et lui dire avec le poète : 

Laisse blanchir ton âme ainsi que l'Orient. 

Mais, tout en comptant beaucoup sur le sens du beau, 
tout en le mettant bien au-dessus de la connaissance du 
règne de Louis XI, du règne de Charles IX ou de la 
Terreur, nous ne saurions admettre que ce sens puisse 
remplacer celui du bien, que l’idée d'obligation inté- 
rieure puisse s’évanouir en celle d’attrait, que l'espèce 
de détachement et de dilettantisme qui est au fond de 
l'art puisse remplacer la notion de liens sociaux déter- 
minés et, pour tout dire en un mot, de loi, extérieure et 
intérieure. Dans la vie réelle et surtout populaire, pas
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plus que le devoir n’est fait d'une succession de traits 
héroïques à la Miltiade ou à la d’Assas, il n'est fait de 
séductions d'art, d'hymnes à la beauté, de contempla- 

tions platoniques et d’extases esthétiques. L'existence 
d'un homme du peuple, soit dans sa famille, souvent 
gènée ou misérable, soit dans le rude atelier, n’est point 

un sacrifice aux grâces; elle est une règle, une disci- 
pline, un effort continu, qui n’a rien de brillant au 
dehors et dont la valeur est toute de solidité, de résis- 
tance, de courage modeste et silencieux. Pas plus que 
nous ne devons prélendre à changer tous les enfants 
d'un peuple en héros, nous ne devons essayer d'en faire 
surtout des artistes. Qu'ils soient d'abord des hommes 

de bien et des citoyens honnêtes, ayant le sentiment des 
liens sociaux où nous sommes tous engagés, des respon- 
sabilités qui nous incombent, des solidarités qui nous 

enveloppent, des {äches journalières qui en résultent, 

des droits et des devoirs où elles se résument. La vie 

n'est pas, par essence, héroïque, ni artistique; elle est 
simplement sérieuse (ernst ist leben) et, comme loute 
chose, soumise à des lois. 

Quant aux sanctions, si l'on ne peut compter sur la 

crainte de l'enfer pour moraliser les enfants au xx° siècle, 
ce n'est pas une raison pour renoncer à tant de sanc- 
tions qui n’ont rien de mystique. Montrez aux enfants 
les conséquences ralionnelles et expérimentales de 
leurs actions : fécondité malfaisanite du mal, fécondité 

bienfaisante du bien, justice immanente à la conscience, 
à la vie même, à la vie individuelle et à la vie sociale, 

en un mot profonde identité du bien moral avec le 
bonheur individuel et collectif. C'est dire que, si la 
morale à un aspect esthétique, elle a surtout un aspect 
scienlifique et un fond philosophique. En parlant au 
nom du vrai, on à encore plus de chances de persuader 
qu’en parlant au nom du beau, et d’ailleurs l'un 

16
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n'empêche pas l’autre; c’est en morale qu’il faut dire : 
Rien n’est beau que le vrai. 

De nos jours, le culte de la science est répandu, pro- 
fitons-en. Ce que la morale commande, la science le 
prescrit; les obligations particulières de l’une coïncident 
avec les injonclions de l’autre. Les devoirs envers soi 
sont, en grande partie, les conditions mêmes de la vie 
individuelle la plus intense et la plus expansive, par cela 
mème la plus vraiment heureuse: les devoirs envers 
autrui sont, en grande partie, des règles de vie collec- 
üve et de progrès commun. Débauche, alcoolisme, 
paresse, envie, tous les « péchés capitaux » n'ont pas 
seulement une essence mystique : on peut démontrer 
more physico et surtout soctologico la chaïne fatale de 
maux qu'ils entraînent, depuis la maladie et lPhôpital 
jusqu’à la misère, jusqu'au crime et à la prison, — sans 
parler des maux sociaux, qui vont, a-t-on dit, « du 
malaise économique à la guerre et aux révolutions ». 
En vérité, il y a autre chose que de l’art dans la morale, 
et la vertu est infiniment loin d’être un dilettantisme 
supérieur, La science de la vie et celle de la société ont: 
ici plus d'importance que l'esthétique : individus et 
peuples récoltent tous ce qu'ils ont semé, ils vivent du 
mouvement qu'ils ont su imprimer à leur vie. Ne lais- 
sons pas croire qu'une fois les dogmes ÔléS, — trinité, 
paradis et enfer, immaculée conception et infaillibilité 
du pape, — le moraliste soit réduit à dire avec le poète : 

Et tout le reste est littérature? ‘ 

Seulement les mobiles Scientifiques, qui sont au fond 
utilitaires (soit au point de vue individuel, soit au point 
de vue social), doivent venir se suspendre au mobile 
philosophique, qui, nous l'avons vu, est l'amour du bien 
pour le bien même. L'éducateur doit se persuader, con-
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trairement à l'opinion vulgaire, que ce sont les idées les 

plus hautes qui sont les plus pratiques, parce que ce 
sont celles qui excitent les sentiments grands et durables. 
L'utilitarisme dans l’enseignement va contre son propre 

but; c'est la morale la plus désintéressée qui a le plus 
de force sur les jeunes âmes. À moins de tares origi- 

nelles, dont il n’est alors pas plus responsable que le fou 

de sa folie, l’homme vient au monde avec une certaine 
chaleur de cœur qui le porte, comme l'air chaud, à 

monter. | 

Socrate avait donc raison de croire que toutes les con- 
naissances qui ont pour objet le bien sont efficaces par 
elles-mêmes, et Kant revenait à la pensée de Socrate 
quand il soutenait que la « raison pure » est « pratique » 
par sa propre vertu; ce qui revient à dire, encore une 
fois, qu'elle est à elle-même son mobile comme son 
motif.



IV 

RÔLE SECONDAIRE DES MOTIFS THÉOLOGIQUES 

Reste à examiner en quelques mots la place qu’on 
peut laisser aux croyances religieuses dans l'éducation 
laïque. Nous ne sommes pas de ceux qui pensent que 
c'est « la haine » qui est « créatrice »; nous dirions 
plutôt avec Spencer : « L'humanité primilive n'avait 
qu'une religion, celle de la haine; il y en a deux qui se 
combattent aujourd’hui, mais l'humanité du lointain ave- 
nir n’en aura qu’une, celle de Pamour. » Voilà la reli- 
gion, fondement de toutes les autres, que, sous une 
forme surtout humaine et sociale, il faudrait rendre 
vivante dans les écoles. 

Que peuvent les religions positives là où l'idée morale 
n'existe pas d'abord? Ne lui empruntent-elles pas toute 
la valeur qu'elles prétendent lui conférer ? Ne sont-elles 
pas elles-mêmes une conséquence, une extension au 
principe du monde, une personnification divine de la 
moralité inhérente à la raison humaine? Les motifs 
théologiques peuvent corroborer et, en une certaine 
mesure, sanctionner, ils ne fondent pas; eux-mêmes 
cherchent à se fonder sur ce que l'homme trouve dans 
sa propre conscience. C’est donc seulement après avoir 
rattaché l'homme et la société humaine à la société uni- 
verselle des êtres raisonnables que le maîlre pourra pré- 
senler celle dernière comme la « cilé divine » en voie 
de formation, dégager ainsi ce qu'il y à d’humain dans les
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liens religieux, montrer enfin l'humanité entière s’attri- 
buant une destinée idéale. ‘ 

Si les différentes figurations théologiques de l’au-delà 
nous divisent, ce n’est pas une raison pour en supprimer 
l’idée philosophique et le souci moral, pour borner nos 

pensées, comme nos discours et nos actes, à l’en-decà. 
Nous concevons tous un idéal de la raison, que Platon 

appelait le suprème intelligible et le suprème désirable ; 

nous nous imposons tous le devoir de conlribuer à sa 
réalisation ; par cela même, nous agissons comme sil 
était possible et, en conséquence, déjà fondé dans la 
réalité. Comment? Nous l’ignorons, mais ce principe, 
commun à lous ceux qui admettent une morale, peut 
être présenté à l'enfant sous les formes qui lui sont le 
plus accessibles ; l'essentiel, c'est que l’enfant considère . 

l'idéal du bien non comme une chimère, mais comme 

le ressort suprême de la réalité universelle, et non pas 
seulement de nos âmes. 

Un socialiste idéaliste, en discutant nos conceptions pé- 
dagogiques, nous a donné sur l'état du peuple en France, 
des renseignements qui nous semblent plutôt des appuis 

que des objections ‘. Il constate que, « avec leur logique 

simple, les foules incroyantes ont franchi l'étape du 
déisme ». Cela est vrai; mais elles ont aussi, ce qui est 
plus grave, tranchi l'étape de l'idéalisme, elles ont même 
franchi l'étape de la morale. M. Fournière nous les 
montre disant : « Le bon Dieu, c’estl'argent. » N'ÿ a-t-il 

là que la négation de Dieu? N'y a-t-il pas aussi, ce qui 

est triste, la négation de tout idéal désintéressé et même 

de toute moralité ? L'idéal, c’est l'argent; la morale, c’est 

1 Voir la Revue Socialiste de janvier 1899, p. 109. M. Fournière ajoute 

à ce sujet que j'ai « écrit des manuels de morale pour nos enfants ». 

Il y à là une erreur de fait que je dois relever. Je n'ai rien écrit pour 

les enfants. C'est Mwe Fouillée qui, sous le pseudonyme de G. Bruno, 

a publié des livres universellement répandus dans les écoles.
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de s'enrichir ! M. Fournière « convient sans détour que 
ces caractéristiques sont plutôt alarmantes ». 

Reste à savoir les vraies causes du mal et les vrais 
remèdes. 

Selon nous, ce scepticisme moral vient précisément 
de ce que, pendant des siècles, on a lié la morale à des 
religions révélées et dogmatiques; mais il vient aussi de 
ce qu'on a eu le tort de lier à ces mêmes religions l’idée 
métaphysique d’un être parfait assurant le triomphe final 
de la justice, au lieu de montrer dans cette idée une 
conception purement philosophique et naturelle, due au 
travail (légitime ou illégitime) de la raison sur elle-même. 
Cette absence, non seulement de morale indépendante, 
mais de métaphysique indépendante et même de théo- 
dicée indépendante, a fini par produire dans la masse la 
fâcheuse confusion des idées de trinité ou d’incarnation 
ayec celles de Dieu, de devoir, d'idéal, ete. 

Etant donnée notre société actuelle, empêcherez-vous 
les enfants de nos campagnes et de nos villes d'entendre 
prononcer les noms de Dieu, d'âme, de destinée, etc. ? 
Est-il bon que ces noms demeurent chez eux indissolu- 
blement associés à ceux du pape, de la messe, du para- 
dis et de l'enfer? Je ne le crois pas. Si donc vous 
voulez que la dissociation s'opère, ne faut-il pas qu’une 
philosophie élémentaire, sous des formes nécessairement 
un peu enfantines, expose les raisons purement hu- 
maines des croyances idéalistes el même spirilualistes, 
puisque celles-ci sont actuellement les croyances tradi- 
tionnelles des pays civilisés ? 

Il importe dès lors au plus haut point, comme nous 
l'avons soutenu plus haut, que /a morale naturelle et ses 
felations naturelles soient nettement établies dans l’en- 
Seignement primaire comme dans l'enseignement secon- 
daire, indépendamment de toute confession religieuse et 
de tout dogme, afin qu'il ne se fasse aucune confusion
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dans l'esprit des élèves entre le rationnel et le révélé. 

Mais, s'il en est ainsi : 1° il faut enseigner une morale 

se suffisant à elle-même, sur les bases de l'idée de 

devoir et de l'idée sociale, qui ne dépendent pas de lPidée. 

de Dieu; 2 il faut montrer la relation purement natu- 

relle de cette morale avec les croyances également 

toutes naturelles relatives au principe du monde et à 

la destinée humaine, quelle que soit, d’ailleurs, la 

valeur absolue de ces croyances; 3° il faut distinguer 

avec soin la morale rationnelle et la théodicée ration- 

nelle des religions dites révélées et des confessions dog- 

matiques. 
Cette triple distinction est impossible si les pro- 

grammes ne contiennent pas eux-mêmes, comme nous 

l’avons proposé : 1° une partie fondamentale consacrée 

à l'établissement de la morale sur des bases pure- 

ment ralionnelles ; 2° une partie accessoire consacrée à 

l'exposition purement rationnelle et philosophique des 

diverses sanctions que la raison a essayé de concevoir 

pour le bien moral, y compris les sanctions spiritua- 

listes, quelle qu’en soit la valeur; 3° une partie consa- 

crée à distinguer ces sanctions toutes rationnelles, admises 

par Socrate, Platon, Voltaire et Rousseau, d’avee les 

sanctions proposées par les diverses religions. 

Il n’est pas exact de dire que l'on étaie pour cela 

l'impératif « avec la notion de Dieu » ; tous les philo- 

sophes enseignent, au contraire, que c'est la notion 

de Dieu qui s’étaie sur l’idée et la volonté du bien 

moral. C'est même précisément ce qu'il faut faire com- 

prendre aux enfants et jeunes gens, afin que l’ébranle- 

ment éventuel des croyances théistes n’entraine pas celui 

des croyances morales. Il faut leur faire comprendre que 

sans aller au temple, à la synagogue, à la messe ou à 

confesse, ils ont des raisons positives d'admettre un 

devoir de l'homme envers lui-même et envers ses Sem”
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blables ; il faut aussi leur faire comprendre que l’idée 
traditionnelle de Dieu se distingue aussi bien du culte de 
l'argent que du culte de Jésus ou de Jéhovah. 

Ceux même qui ne croient pas à l'objectivité de l'idée 
de Dieu {question que, comme philosophe, nous réser- 
vons entièrement, puisque nous nous occupons ici de 
pédagogie), ceux-là n’en doivent pas moins vouloir 
qu'elle soit exactement définie en tant qu'idée et idée 
directrice de la plus notable partie de l'humanité. 
L’athéisme lui-même doit savoir ce qu'il nie, comme le 
déisme ce qu'il affirme, et les deux doivent nier, affirmer 
où douter pour des raisons purement rationnelles. 

- Nous avons dit tout à l'heure que, si les motifs théo- 
logiques ne fondent pas le devoir, ils peuvent, pour ceux 
qui les admettent, corroborer et sanclionner. Mais, ob- 
jecte-t-on, si on les accepte même à ce seul litre, 
& ils sont par eux-mèmes tellement suffisants qu'ils 
ont nécessairement disparaître lous les autres, ou 

fout au moins les rendent inutiles en les réduisant à 
l'étai de simples illustrations d’un texte fondamental et 
sacré”.». Nous ne pensons pas que les philosophes qui 
ont médilé Kant puissent accorder que le bien moral 
devienne un simple {erte sacré dès qu'on admet, à tort 
ou à raison, que le bien moral a Pour sanction un 
principe suprême de justice immanent à l'univers. On ne peut pas empêcher celui qui fait le bien d'espérer qu'il n'a pas agi en vain et que la justice a un fon- 
dement objectif. Encore une fois, je ne prétends pas 
examiner ici la question au point de vue mélaphysi- 
que; je dis seulement que tout moraliste arrive à se demander si la morale est Purement subjective, ou si 
elle répond à la constitution même de l'univers et trouve 
sa confirmalion dans quelque Suprême identité de 

"AL. Fournière, Ibid.
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l'idéal et du réel, qu'admeltent les Platon et les Hegel. 

L'idée purement philosophique de Dieu n’est que la 

représentation, sous une forme nécessairement psycho- 

logique et, par conséquent, encore anthropomorphique, 

de la réalité fondamentale comme enveloppant une con- 

ciliation finale de l'idéal moral avec la nature. Or, il est 

difficile de prétendre que la morale puisse être indifférente 

à la question de savoir si son propre idéal est en har- 

monie foncière ou en opposition foncière avec la réalilé. 

Il y a là une question qui se pose d /a fin de loute morale 

sous le nom un peu trop humain de sanction. Encore 

une fois, la morale ne dépend pas de la sanction, mais 

c'est la sanction qui dépend de la morale et en est la 

conclusion nécessaire. Il importe de faire comprendre 

aux enfants que, si l'incertitude plane sur nos destinées, 

la science positive n’a cependant pas démontré et ne 

démontrera jamais qu'en travaillant pour le bien on tra- 

vaille pour une illusion. 

Certains socialistes se disent eux-mêmes « idéalistes »; 

mais l’idéalisme aboulit, à ce problème ultime : l'idéal 

a-t-il un fondement au cœur même de la réalité? Si 

nous devons réaliser l’idéal dans le monde, ne faut-il 

pas que l'idéal soit possible, et le possible ne repose-t-il 

pas, en définilive, sur le réel? 

De là la nécessité morale d'une interprétalion morale 

de l’univers. La question de Dieu est simplement la forme 

traditionnelle et plus ou moins populaire de ce problème. 

Aussi ces programmes officiels ont-ils fait une place à 

l'exposition de l’idée de Dieu, dans l'enseignement pri- 

maire comme dans l’enseignement secondaire. Il faut 

convenir, en effet, qu’il serait étrange de bannir celle 

idée de la morale scolaire, de défendre à l’'insuituteur de 

prononcer même le nom de Dieu, alors qu'on oblige le 

professeur de philosophie à faire l'examen de cetie nolion 

philosophique, à développer les raisons sur lesquelles
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peut reposer toute croyance naturelle en Dieu, quelque 
Opinion que l’on conserve finalement sur la valeur de 
celte croyance. Nous ne pensons pas que l’on dût gagner 
à faire complètement le silence sur les croyances idéa- 
listes et à les laisser confondre ainsi avec les dogmes 
religieux. | 

En définitive, les enfants ne peuvent et ne doivent 
ignorer ni les bases naturelles de la morale, ni les bases 
naturelles des croyances théologiques, ni mème les 
bases naturelles des religions qui se disent surnaturelles. 
Le résullat de cette ignorance serait précisément la 
fameuse maxime qui a si justement scandalisé M. Four- 
nière : « Dieu, c’est l'argent. » Il importe done que le 
moraliste éducateur fasse connaître aux enfants non seu- 
lement les principes phsychologiques et sociologiques de 
la morale, mais aussi les inductions métaphysiques firées 
de la morale, qui ont servi de base à la théologie ration- 
nelle et, sous une forme symbolique, aux théologies 
dites révélées. 

Ne soyons pas plus intolérants dans les écoles primaires 
que dans les lycées, quand c’est précisément dans les 
écoles primaires que le scepticisme et l'indifférentisme 
sont le plus à craindre. Laissons, comme disait Stuart 
Mill, « des portes ouvertes ». Les Programmes actuels, 
élaborés par des philosophes d'esprit indépendant, fus- 
sent-ils des « programmes de transition », n'oublions 
pas que l’art des transitions est précisément le plus 
nécessaire et « le plus difficile » de tous : évolution, 
c’est transition et non révolution. 

Au delà des réformateurs qui veulent bannir des 
écoles l’idée de Dieu, il y a ceux qui, allant encore plus 
loin, veulent en bannir l'enseignement même de la 
morale. Certains socialistes, d'accord avec les libertaires
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el anarchistes, prononcent aujourd’hui avec dédain le 

mot de « moralisme », comme ils prononcent les mols 

de « christianisme » ou de « capitalisme ». Pour eux, la 

morale est une dernière forme de servitude dont ils aspi- 

rent à affranchir le peuple. Ils demandent quelle espèce 

de « croyance » ne s’est pas « retournée contre le peuple 

lui-mème »? « Après la croyance religieuse, va-t-on 

imposer la croyance morale"? » Ainsi, pas d'enseignement 

moral dans les écoles. Dire que c’est un devoir de ne 

pas prendre le bien d'autrui, de ne pas aîtenter à la vie 

de ses semblables, ce serait « imposer une croyance », 

une religion même, la religion de l'humanité ! Depuis 

que Jésus a dit : Aimez-vous les uns les autres, « dix- 

huit siècles de christianisme se sont écoulés, dix-huit 

siècles de douleurs, de guerres, de massacres, de vio- 

lence et de haine ». Donc le « moralisme » ne sert à 

rien; la question sociale n’est, sous aucun rapport, une 

question morale. Nos calamités s'expliquent entièrement 

« par des causes extérieures à nôus », par des raisons 

tirées du malérialisme historique. Il suffira de changer 

l'ordre social et de supprimer la propriété individuelle 

pour supprimer « douleurs, guerres, violence et haine ». 

Telles sont les ultopies qu’on voudrait voir passer dans 

l'enseignement de l'Etat. Ce n’est plus assez aujourd'hui 

de demander « l’athéisme dans les écoles », on demande 

« l’amoralisme ». Un peuple qui écouterait celle der- 

nière voix serait bien près de sa dissolution et de sa mort. 

Avant Tolstoï, dont nous avons rappelé plus haut les 

généreux et dangereux paradoxes, Guyau avait considéré 

la morale la plus haute, celle du dévouement et du sacri- 

fice, comme s’élevant au-dessus de l’idée de loi, de l’idée 

même d'obligation et, à plus forte raison, de sanction 

proprement dite; il y voyait une sorte d'état d’anomie. 

1 M. Dagan, dans les Droits de l'homme, du 22 décembre 1898.
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- Mais, si Guyau a considéré ainsi la morale, en ses som- 
mets, comme une œuvre d'inspiration individuelle, qui 
a plus insisté que lui sur le côté social de la morale, d'où 
résultent, de quelque nom qu'on les appelle, 1° des obli- 
gations strictes ou engagements, 2° des sanctions d'ordre 
social ou moyens prévenlifs et défensifs, sans préten- 
tion expiatoire? En outre, nul n'a plus insisté que lui 
sur le rôle de la suggestion dans l'éducation morale, sur 
la légitimité et la nécessité d’une suggestion constante 
exercée par la société et la famille dans le sens des idées 
les plus hautes et des sentiments les plus universels. On 
ne saurait donc s’autoriser de ses doctrines ou de cer- 
taines expressions employées par lui au sens étymolo- 
gique, comme l'ar-archie en morale, pour faire de lui 
un apôtre de la dissolution morale et de l’amoralisme. 

Selon nous comme selon Guyau, ‘la culture morale, 
telle qu'elle est recommandée en dehors de toute entre- 
prise confessionnelle, n'est que la légilime action de la 
société même sur ses propres membres et a pour but 
de rendre l'enfant sociable. Ce qui enlève tout caractère 
oppressif à l’enseignement moral et social de nos écoles, 
c'est que les prescriptions de l’éducateur ne s'imposent 
pas à lui-même moins qu'à ses auditeurs : «II n’y à pas 
de maître devantla morale‘. » L'autonomie individuelle 
de l'enfant, dont parlent socialistes et anarchistes, est un mot; si vous ne modelez Pas Sa conscience pour voire part, d'autres seront seuls à la modeler, sans con- trepoids : sa famille, souvent Peu morale, ses camara- ‘des, souvent vicieux, plus tard les cabarets et les jour- naux, qui sont aujourd'hui les grands instructeurs comme ils sont les grands électeurs. Après lout, les enfants sont des mineurs, et c'est l'État, c'est leur famille mème qui les confient à un maître. I] faut bien 

“AL. Boutroux.
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que le milieu social agisse sur lindividu « comme, 
dans les entrailles de la mère, les conditions de la nutri- 

tion agissent sur le développement de l'enfant‘ »; — et 
l'enfant, ajouterons-nous, ne saurait se développer en 
dehors de sa mère, dont la vie est sa vie. Il est des 

choses, a dit Pascal, « que l’on prouve en obligeant tout 

le monde à faire réflexion sur soi-même et à trouver la 
vérité dont on parle ». C'est en cela que doit consister 
la force de l'enseignement moral laïque; seulement il 

faut ajouter que cet enseignement est aussi une réflexion 

sur Les autres, sur l'ensemble tout entier dont nous fai- 

sons partie, sur cel univers qui vit un peu par nous et 

par lequel nous vivons nous-mêmes, enfin sur la réalité 

fondamentale et invisible, de quelque manière qu’on se 

la figure, de quelque nom humain qu'on Pappelle, qui 
a sa manifestation ou son développement dans le monde 
visible. 

‘M. Payot.



y 

MÉTHODE POUR L'ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE DE LA MORALE 

Mais, s'il faut enseigner le devoir et l'expliquer, com- 
ment évitera-t-on, dans l’enseignement moral et social, 
la sécheresse et l’abstraction ? — On a justement con- 
seillé aux maîtres de prendre pour point de départ 
l'étude d'exemples et de maximes remarquables, tirés 
de l'histoire, quand il est possible, ou de la littérature 
et des œuvres d'imagination. L'exemple, historique ou 
ficlif, est sinon le « moteur moral » lui-même (comme 
le dit. Boulroux, etcomme le dirait volontiers M. Tarde), 
au moins l’un des principaux moteurs moraux. — « Qui 
a fait le christianisme? demande M. Boutroux. Est-ce 
une théorie? Est-ce une vie? » — Nous répondrions que 
ce sont les deux : la vie même du Christ serait peu sans 
sa doctrine, et sa doctrine serait morte sans sa vie. 

Quant aux maximes, il est certain qu'elles sont « Ja 
forme de la théorie qui se rapproche le plus de la 
pratique »; les sloïciens, les épicuriens, qui prétendaient 
que leur philosophie fût « un genre de vie », la réduisaient 
en aphorismes. Et n'est-ce pas une suite de sentences 
que le Sermon sur la montagne? M. Boutroux conseille 
avec raison de dicter chaque jour aux élèves « tantôt le 
récil d’une belle action, tantôt une maxime tirée du trésor 
religieux, moral, liltéraire de l'humanité ». 

Mais ce n'est là, à nos yeux, qu'un point de départ, 
encore insuffisant. Il faut que maximes et exemples 
soient accompagnés de préceptes et que le tout soit relié
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méthodiquement par des explications qui fassent com- 
prendre à l'enfant les raisons profondes de ses devoirs et, 
du même coup, l’excitent à les respecter et à les aimer. 

Distincts ou même séparés partout ailleurs, c’est 
dans la morale que la science des fins et l’art des 
moyens, que l'instruction et l'éducation, que les motifs 
et les mobiles tendent à s'unir. Comme Socrate aimait 

à le rappeler, savoir l’arithmétique et savoir le bon 
usage de l’arithmétique sont deux choses ; et c’est la rai- 
son pour laquelle les sciences particulières, aujourd'hui 
nommées positives, ne suffisent pas à l'éducation. Mais 
la science du bien a une situation spéciale. Si, par des 
interrogations comme celles que pratiquait Socrate lui- 
mème, si, par mille exemples concrets, par des pensées 
empruntées aux plus grands génies, par des récits, par 
des lectures, par nombre d’explicalions familières, enfin 

par un cours suivi, quoique très simple, vous faites com- 
prendre à un adolescent ou à un jeune homme tout ce 
dont il est redevable à sa famille, à sa patrie, à la société 

humaine, tout ce qu'il peut encore en attendre et en 

recevoir dans le cours entier de son existence, tout ce 

que la société, en revanche, attend de lui; si de plus 

vous lui faites pressentir, comme nous l’avons dit tout à 

l'heure, qu’un être capable de concevoir l'univers entier 

et l’infini ne peut vivre d’une vie toute matérielle 

et grossière, — cette fois, en lui faisant connaitre les 

vérités morales, vous lui en aurez fait aussi connaitre 

« le bon usage », en lui montrant les raisons sociales, 

psychologiques et philosophiques du devoir, vous lui 

aurez indiqué à la fois le but et les moyens de l'at- 

teindre. Là, privilège unique, art et science se tou- 

chent. Il est vrai qu’il reste encore la pratique, el le 

« bon Socrate » (ainsi l’appelait Aristote) se hâtait trop 

de confondre la pratique avec l'art même, qu'il confon- 

dait à son tour avec la science. Il ne suffit pas de for-
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muler un principe de conduite, comme une règle de 
grammaire ou de calcal, pour qu’il soit retenu et appli- 
qué. Les règles de l’arithmétique ne gènent point nos 
passions ou nos désirs; les règles de la morale sont 
faites pour les réprimer. Mais, si Socrate avait tort de 
croire que le vice est uniquement de l'ignorance, encore 
faut-il convenir qu'il y a énormément d'ignorance mo- 
rale ou d'erreur dans le vice, que tout ce qui est con- 
quis sur le faux est gagné pour le bien, et que l’homme 
qui agit mal commence par mal « se connaitre Jui- 
même ». 

— Le temps manque dans les écoles, objectera-t-on, 
pour une telle instruction morale et sociale. — C’est là 
l'effet d’une organisation vicieuse de l'enseignement sco- 
laire. A lire nos programmes, il semble que l'école soit 
élablie non pour faire des élèves, mais pour faire des 
instituteurs, comme le lycée semble l'être pour faire 
des professeurs! Parcourez ces programmes chargés de 
science, d'histoire, de géographie, de grammaire, d’éru- 
dition sous toutes les formes, et demandez-vous si vous- 
même, qui les lisez, vous seriez de force à y répondre, 
si Vous pourriez, vous qui èles peut-être un savant ou 
un litléraleur de mérite, traiter toutes les questions du 
certificat d'études primaires, à plus forte raison du bac- 
calauréat, raconter la vie et les ouvrages de tel écri- 
vain, résumer la chanson de Roland, énumérer tous les 
lacs d'Amérique, démontrer tous ces théorèmes de géo- 
métrie ou résoudre simplement tous ces problèmes 
d’arithmétique. Non, vous ne le Pourriez pas; vous 
seriez refusé, même pour le certificat primaire, encore 
bien mieux pour le brevet Supérieur des jeunes filles, 
— lesquelles vous en remontreraient (le jour de l'exa- 
men) sur les mathématiques et la chimie, sauf à oublier 
bien vile le lendemain tout le fatras scientifico-historico-
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géographico-philologique emmagasiné dans leurs cer- 
veaux fourbus. Ingurgitation n'est pas alimentation, 
encore moins pour l'esprit que pour le corps. Nos pro- 
grammes encyclopédiques sont le chef-d’œuvre de l'igno- 
rance pédagogique. 

Quand done aura-t-on le courage, dans ces pro- 
grammes, de donner des coups de ciseaux hardis, qui 
retranchent les détails des sciences pour n'en laisser, 
d'une part, que les principes les plus généraux, d'autre 
part, que les applicalions les plus usuelles selon qu'il 
s’agit d'une école de la ville ou de la campagne? Il fau- 
drail aussi supprimer une bonne part de l'histoire, pour 
n'insisler que sur la période la plus moderne et même. 
contemporaine, le resle étant saisi d’une vue générale, 
à vol d'oiseau, comme histoire de la civilisation. Il fau- 
drait aussi ramener la géographie à une description 
vivante de la vie mème de notre pays et des principales 
contrées avec lesquelles il esl surtout en relations !. 

Enfin et surtout il faudrait prolonger le temps de 
l’école et y garder les enfants jusqu’à seize ans, en orga- 
nisant le sysième du « demi-lemps ». Une nation qui 
dépenserait pour l'armement intellectuel et moral des 
générations la moilié de ce qu'on dépense aujourd'hui 
pour l’armement mililaire, acquerrait ainsi une avance 
prodigieuse sur les autres. | 

En attendant des transformations économiques et 
sociales qui permettent de réaliser celle instruction vrai- 
ment « intégrale », au bon sens du mot, on voit qu’il y 
a une intégration dès à présent possible et indispen- 
sable, — je veux dire un moyen d'introduire une unité 
d'esprit et de but dans l’enseignement : lui donner 
l'orientation sociale et morale, loul faire converger vers 

* Les circulaires officielles, en Allemagne, recommandent sans cesse 
aux maitres de ne pas abuser de la géographie, pour laquelle on nous 
a fait croire que les Allemands auraient un culte-ridicule. 

17
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la formation de l’homme et du citoyen. De même que, 

dans l'ancien enseignement religieux, tout prenait une 
couleur religieuse, tout aboutissait à une confirmation 

de la foi et à une pratique du devoir religieux, de même 
la démocratie doit tout faire aboutir rationnellement à 
la conception et à la pratique du devoir social. 

Enfin nous devons multiplier les écoles et en rendre 
la fréquentation obligatoire autrement que de nom. On 
ne fait nulle part une application stricte de l'obligation 
scolaire, et cependant, il est très vrai que l’école buis- 
sonnière est une des causes les plus fréquentes de la 
perversion morale des jeunes enfants. C'est dans leurs 
promenades irrégulières que les mauvais écoliers pren- 

nent le plus ordinairement les habitudes vicieuses des 
petits vagabonds qu'ils rencontrent et fréquentent. « Em- 
pêcher les enfants normaux d’être corrompus et détra- 
qués par le contact des petits malheureux atteints de dégé- 

nérescence héréditaire ou acquise est une des premières 
mesures à prendre contre la criminalité juvénile :. » 

* M. le D' Thulié, Revue philanthropique, 1898. Le Conseil munici- 
pal de Paris a constaté en 1896, ajoute M. Thulié, que sur 223 000 enfants 
de six à treize ans, 20 000. au moins ne vont pas à l'école. Pour toute 
la France, 89 p. 100 seulement des enfants inscrits la fréquentent 
avec continuité ; il ÿ a donc 600 000 enfants sur 5 545 000 qui échappent 
à l'obligation et dont les parents n'obéissent pas à la loi. 

Deux raisons expliquent cette abstention. La première «et la plus 
étonnante après les dépenses faites », c'est le manque de place dans les 
établissements scolaires à Paris ; des places font défaut pour des mil- 
liers d'enfants. Or, c'est parmi les enfants qui ne vont pas à l’école que 
se recrutent principalement les délinquants mineurs. Ainsi que le 
démontrent les statistiques du ministère de l’intérieur, le plus grand 
nombre des jeunes détenus sont ignorants : deux sur cent possédaient 
Vinstruction primaire, 36 p. 100 étaient complétement illettrés. Mais 
eût-on le nombre d'écoles nécessaire, les places fussent-elles plus 
nombreuses qu'il n'y a d'élèves pour les occuper. «on trouverait encore 
par les rues et par les chemins des petits vagabonds, des petits men- 
diants, tous jeunes candidats à la correctionnelle ou à la cour d'assises ». 
L'école est légalement obligatoire, mais dans le fait y va qui veut car 
la seule sanction de l'obligation est « l'admonestation infligée aux pa- 
rents ou l'affichage à la mairie en cas de récidive, peines qui ont 
d'autant moins le don d’effrayer les populations qu'elles sont très
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Les classes dirigeantes, dans une république, ne peu- 
vent pas dire ce que disait Catherine de Russie en décré- 
tant sur le papier la création d'écoles dans toutes les 
bourgades : « Du jour où nos paysans voudraient s'é- 

rarement infligées. Quant à la peine de l'emprisonnement prévue par 
l'article 14 de la loi du 28 mars 1882, elle n'est jamais appliquée. IL 
faudrait établir des pénalités plus sérieuses. En Angleterre la sanction 
de l'obligation est beaucoup plus rigoureuse. Des fonctionnaires spé- 
ciaux ont été chargés de veiller à la suppression de l’école buissonnière. 
ls parcourent les rues, arrêtent les enfants qui nent et procèdent à 
leur envoi dans une école industrielle {industrial school), la dépense 
étant à la charge. des parents si leur situation le permet, à la charge 
de l'administration si leur pauvreté est démontrée. « Ces fonctionnaires 
portent le nom de boys beaudles, bedeaux d'enfants et viennerit ainsi 
en aide aux malheureux parents des petits insoumis qui se livrent au 
vagabondage : car il faut reconnaître que l'on peut recommander à des 
parents aisés de mieux surveiller leurs enfants, cela leur étant pos- - 
sible, mais que ces recommandations sont inutiles et presque ridicules 
vis-à-vis d'ouvriers laborieux, que leur travail tient éloignés de leur 
domicile et qui ont le malheur d’avoir des enfants indisciplinés. » 

Si la sanction pénale de la loi sur l'obligation est insuifisante, sui- 
vant M. Thulié, au moins faut-il qu'elle soit appliquée intégrale- 
ment. « Toutefois, en attendant l'amélioration nécessaire de la loi et 
puisque les boy's beadles n'existent pas en France, puisque les membres 
des sociétés privées de bienfaisance n’ont aucune autorité pour s'em- 
parer des petits vagabonds, puisque d'ailleurs il y aurait quelquefois 
danger pour les personnes dévouées, si l'enfant résistait et protestait, 
soit que les parents surviennent, soit que la foule prenne parti pour 
le petit réfractaire de l’école, il faut de toute nécessité que les agents 
de l'autorité aient la mission de s'emparer des enfants qui vagabondent 
pendant les heures de classe, Pour être conduits où ? Dans leur famille 
d'abord, à laquelle on fera connaître la conduite de l'enfant; après 
plusieurs récidives, au commissaire de police, ou à tel fonctionnaire 
tçu'une loi devra désigner. » 
Comme complément ou plutôt comme corollaire de cette mesure, il 

importe de créer « des classes spéciales annexées aux écoles primaires 
pour les enfants arriérés ». Ces classes recevraient les enfants qui, par 
leur insuffisance intellectuelle, ne peuvent profiter de la lecon com- 
mune. Nuisant par cela même au bon fonctionnement de l'école ordi- 
naire au détriment des enfants normaux, ils sont forcément délaissés 
par le maitre et deviennent le jouet, quelquefois la victime de leurs 
petits camarades. Le manque de progrès scolaires rend souvent 
la famille moins sévère pour les absences de l'enfant à l’école; or 

l'arriéré, selon l'expression de MM. Magnan et Legrain, « est une cire 
« molle qui recoit volontiers toutes les impressions et il est vite 
dressé au mal si une main criminelle s'empare de lui ». Les classes 
spéciales pour arriérés existent en Suisse, en Angleterre, dans les pays 

scandinaves, etc. . 
Assez fréquemment il arrive que si les enfants des villes ne vont
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clairer, ni vous ni moi ne resterions à nos places. » C'est 

tout le contraire aujourd’hui : si nous voulons que le 

peuple devenu souverain n’aboutisse pas à tout ren- 
verser et niveler, il faut l’éclairer. « Le monde n'est 

presque composé, dit Nicole, que de gens qui ne pen- 
sent à rien »; dans nos démocraties, ces gens qui ne 
pensent à rien ou qui pensent de travers à mille choses 
sont les plus nombreux et deviennent les plus forts; ne 
serait-il pas prudent de leur enseigner à penser ration- 
nellement aux devoirs et intérêts de l'ensemble ? 

pas à l'école, c'est à cause de l'indigence des parents manquant des 
ressources nécessaires pour l'achat de vêtements au petit écolier. En 
assurant aux caisses des écoles des ressources plus larges, on amélio- 

.rerait la fréquentation des écoles primaires publiques.



CHAPITRE IT 

L'INSTITUTEUR ET SON INDÉPENDANCE 

I 

: e 

L'ÉDUCATION MORALE DE L'INSTITUTEUR 

C’est par les maîtres que doit commencer toute réforme. 

Vous aurez beau bâtir des maisons pour les écoles, c’est 

l’âme même de l'instituteur qu’il faut former; sinon, vos 

palais pleins d'enfants seront moralement vides. 

Sur 1000 personnes, le coefficient criminel des pro- 

fessions libérales est chez nous de 6,35; celui des insti- 

tuteurs est seulement de 1,38. Fournissant ainsi, avec 

les professeurs de lout ordre, le contingent le plus faible 

à la pénalité, on peut dire que nos instituteurs joignent 

l'exemple à la parole. On trouve chez eux ce premier 

fonds de valeur personnelle nécessaire à toute action 

morale sur autrui. Leur mission élevée les élève eux- 

mêmes : il y a dans le rôle d'éducateur une vertu que 

l'éducaleur subit tout le premier. Il parle à des enfants, 

il leur parle de leurs devoirs, il leur parle de leur patrie : 

il a le sentiment d'une mission à la fois paternelle et 

civique. La noblesse du but fait la dignilé du caractère. 

Aussi, toutes les fois qu'il y a eu en France quelque 

belle tâche à accomplir, on s’est tourné avec confiance 

du côté des inslituleurs, et jamais celte confiance n’a été 

trompée. Depuis quatre ans, on leur a demandé des
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efforts nouveaux, en faveur de l’ « école prolongée » ; 
dès que l'appel a été fait, immédiatement, sur tous les 
points de la France, les bonnes volontés se sont affir- 
mées. Selon le directeur actuel de l’Iustruction primaire, 
les instituteurs, sans marchander ni hésiter, continüment, 
ont ajouté au labeur du jour la lourde besogne de la 
veillée; en beaucoup de localités, ils ont payé de leurs 
deniers, tout en payant de leur temps et de leurs peines. 
C'est l'honneur de ceux qui ont une mission éducatrice 
que de donner plus qu'ils n’ont promis et plus qu'ils ne 
doivent, par surabondance de cœur et don gratuit d'eux- 
mêmes. 

On peut dire que, comme les professeurs de nos lycées 
et de nos universités, les maîtres de nos écoles, quelque 
modeste que puisse sembler leur situation, font partie 
de l'élite qui a entre ses mains l'avenir de notre pays. 
Est-ce parmi nos politiciens que vous trouverez le cœur 
et la tête de la France? Nous sommes trop souvent diri- 
gés par les pires éléments de notre nation, et nous subis- 
sons ainsi la loi fatale des démocraties mal organisées. 
Si, par malheur, nous laissions déchoir à son tour l'Uni- 
versilté, non seulement dans la personne de ses profes- 
seurs, mais encore dans celle de ses instituteurs, nous 
priverions la démocratie française d’un des rares et néces- 
saires contrepoids qu’elle puisse opposer à l'invasion des 
égoïsmes. - 

Malgré leur supériorité réelle sous l'apparente humilité 
de leurs fonctions, quelque chose manque cependant aux 
instituteurs, non par leur faute, mais par celle du temps 
où ils vivent : un ensemble de convictions morales rai- 
sonnées d'où puisse venir une direction précise et sûre 
de leur enseignement. 
Comment l'instituteur ne subirait-il pas le contre-coup 

de l'ébranlement universel? A ce sujet nous avons reçu, 
il ÿ a quelques années, d'un des plus distingués direc-



L'INSTITUTEUR ET SON INDÉPENDANCE 263 

teurs d'école communale à Paris une lettre qui mérite 

d’être citée en partie, tant elle fait honneur, par son élé- 

vation, au corps enseignant des écoles primaires. Selon 

lui, les instituteurs que l'influence du milieu ou le libre 

examen a conduits hors des églises traditionnelles s’atta- 

chent rarement au spiritualisme, qui les recueille tout 

d’abord, mais qui paraît impuissant à les retenir. Ils tom- 

bent alors trop souvent dans « l'indifférence » : leur vie 

morale va s’appauvrissant et ils finissent par s'endormir 

dans le soin exclusif de leurs intérèts personnels et vul- 

gaires. Quelques autres subissent « l'influence non moins 

déprimante du naturalisme anglais ou du matérialisme 

français. » Livré à lui-même, l’instituteur n’a ni assez de 

culture, ni assez de critique pour se dégager de telles 

étreintes. « Les arguments qu'oppose à ces doctrines, 

très fortes sur leur terrain, le spiritualisme de MM. X... 

et Y..., et de quelques autres, paraissent absolument 

insuffisants, même à de tout jeunes normaliens. Notre . 

génération a besoin de se rattacher à une conception 

idéale et religieuse du monde et de la vie. IL faut com- 

mencer par lui inspirer la crainte salutaire de se tromper 

et de tromper les autres sur le sens de la destinée, qui 

est chose mystérieuse et grave. » Et notre correspondant 

ajoute : « Je voudrais voir l'enseignement psycholo- 

gique et moral de nos écoles normales primaires s’im- 

prégner de plus en plus de cet idéalisme si nécessaire 

pour donner à l'éducation laïque la vie, le cœur el l'âme 

qui lui manquent. Pour moi, en attendant, j'essaie de 

me recueillir dans des pensées élevées et sereines, 

chaque soir, après l’accomplissement de celte multitude 

de petits devoirs dont se compose le devoir, mais qui 

finirait à la longue par nous épuiser et nous dessécher. 

C'est d'ailleurs un préjugé regrettable qui porte les 

esprits étroils à dire que la spéculation et les hautes 

études nuisent à la pratique des petits devoirs : la vérité
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est qu'elles nous rendent plus scrupuleux, plus difficiles 
à contenter même dans le domaine de la pratique. » 

Sans le savoir, celui qui a écrit cette belle page com- 
menlait celles de Kant où le philosophe déclare que, 
dans l'ordre moral, ce qu’il y a de plus élevé est en mème 
temps ce qu'il ÿ a de plus pratique, de plus capable de 
mettre en mouvement la volonté. Cest ce que surent 
bien aussi tous les fondateurs de religions; plus ils pla- 
çaient haut le but, plus ils suscitaient de force pour l'at- 
teindre. Nous l'oublions trop de nos jours". 

L'Union morale, publiée par M. P. Desjardins, a fait une 
sorte d'enquête sur la question des instituteurs. Un prêtre 
a répondu que l’apôtre de moralilé dont notre démocratie 
a besoin, « on pouvait le faire avec l'humble fils du 
Paysan », mais à une condition : « le consacrer tout 
entier à l'œuvre éducatrice ». Ce prêtre reconnaissait- 
ainsi qu'à côté du sacerdoce religieux il y a place pour 
un sacerdoce laïque. | 

Il faudrait, selon nous, comme base essentielle, faire 
donner aux inslituteurs, dans les écoles normales, par 
des professeurs de philosophie, la seule instruction qui 
soit par elle-même éducative, qui n'ait pas pour résultat 
une sorle de déclassement intellectuel, qui, au lieu 
d’inspirer aux instiluteurs le dégoût de leur condition, 
la relève à leurs propres yeux : je veux dire l’instruc- 
tion morale et sociale sur la base d’un large idéalisme, 
en s'inspirant des principes que nous avons dégagés 
tout à l'heure. | 

* Tout récemment, un autre directeur d'école écrivait dans le même sens : « Je crois connaître assez bien, dans sa généralité, l'esprit et les tendances de l'instituteur public français. IL a besoin d’idéal. IL lui faudrait une éducation morale et philosophique plus forte, une direc- tion de conscience virile et sympathique durant les années de jeunesse pleines de périls qu'il passe à l'École normale. Aujourd'hui toutes les Sources de la moralité sont taries pour celui qui ne peut plus croire et que réprouvent les anciennes églises. La sécheresse, l'atonie qui en résultent sont particulièrement funestes à l'éducation nationale. »
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Aussi est-il regrettable que, loin de rapprocher le per- 

sonnel de l’enseignement primaire et celui de l’enseigne- 

ment secondaire, on se soit appliqué à les séparer par 

un abime. Naguère des professeurs de lycée donnaient 

dans les écoles normales un enseignement auquel ils 

prenaient eux-mêmes un vif intérèt et dont les futurs 

instituteurs retiraient le plus grand profil. Tout à coup 

on a rompu la communication; on à écarté les profes- 

seurs de l'enseignement secondaire. Bien plus, on a laissé 

se développer chez beaucoup d'insiüituteurs un esprit de 

concurrence, parfois mème d'hostilité, à l'égard des lycées 

et collèges. Ne vaudrait-il pas mieux rapprocher el récon- 

cilier les deux ordres d'enseignement, mais en faisant à 

chacun sa part légitime ? 

L'enseignement moral des écoles normales est resté 

insuffisant. À ce chaos de connaissances scientifiques, 

historiques et géographiques, qui disperse l'esprit des 

instituteurs, il faut subsütuer une organisation d'idées 

directrices, une synthèse théorique et pratique des prin- 

cipales nolions de l’ordre moral et social. L'esprit philo- 

sophique et sociologique est seul capable de faire des 

« éducateurs ». Nos instituteurs n'ont pas besoin d'être 

des chimistes ou des physiciens, des savants eu pelit 

pied, qui, ne se trouvant plus à la place qu'ils eussent 

ambitionnée, seront une proie facile aux utopies sociales ; 

mais ils doivent être iniliés aux grandes questions qui 

sont la préoccupation des esprits soucieux de l'avenir ; 

et alors ils jugeront leur rôle assez beau, leur place 

assez haute, leur rang assez noble. Les instituteurs 

sauront toujours assez de mathématiques et de phy- 

sique pour enseigner aux enfants les notions usuelles; 

le plus difficile de leur lâche, c'est l'éducation morale et 

sociale ; là-dessus, ils ne sauraient être rop préparés : à 

eux d’abord il faut inspirer le véritable esprit moderne. 

Le second point est d'élever la situation matérielle des
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instituteurs. Leur traitement est encore insuffisant et les 
oblige à chercher des besognes accessoires. Le dévoue- 
ment avec lequel ils s'occupent et de leurs écoles et des 

œuvres post-scolaires, leurs conférences et cours du soir 
si multiples pour les adolescents et adultes, n’ont pas reçu 
de l'État ou des communes tout l'encouragement matériel 
dont ils auraient besoin. Ce n’est pas grever réellement 
le budget que de consacrer de fortes sommes aux traite- 
ments des maîtres de la jeunesse, puisque cette jeunesse : 
est le fond mème de la nation. 

En Allemagne, on constate une marche ascendante 
dans le taux des émoluments des maîtres. En 1886, le 
traitement moyen était, pour les instiluteurs, de 1 292 
mars (1 615 fr.) et, pour les inslitutrices, de 1 108 mares 
(1385 fr.). Il s'élève, en 1896, pour les premiers, à 1 583 
marcs (1978 fr.), et, pour les dernières, à 4 279 marcs 
(1 598 fr.). Ajoutons que ces traitements viennent encore 
d'être relevés par une loi postérieure à la statistique 
(3 mars 1897). On voit qu'en Prusse, la situation pécu- 
niaire des instituteurs et institulrices est sensiblement 
supérieure à celle de leurs collègues français. Enfin, les 
sacrifices consentis par l’État et les communes ont suivi 
une progression plus forte encore. Les fonds affectés au 
budget de l'enseignement primaire sont en augmentation 
de 60 p. 100 (115 685 325 marcs en 1886 ; 185 917 495, en 1896). Sur cette somme, la part contributive de l'État 
est d'environ 40 p. 100 et celle des communes, de 43 p. 100. Le reste (17 p. 100) provient de fondations locales. Tel est le bilan de ces dix dernières années pour l’ensei- gnement primaire en Prusse. Il esf, on en conviendra, tout à l'honneur de ce Pays, « qui ne cesse de mettre l'école au premier rang de ses préoccupations! ». 

Si dévoués, si désintéressés qu'on suppose les insli- 

? M. Simonnot, Manuel général, 1899.
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tuteurs — et ils ont montré d'exemple combien ils 

l'étaient, — n'est-il pas à craindre que leur zèle se ralen- 

tisse si, à la fin de chaque année scolaire, nulle aide effi- 

cace, à peu près équivalente au travail fourni, ne vient 

les soutenir? La Chambre des députés, à chaque dou- 

zième provisoire que rendent nécessaires son impré- 

voyance coupable et son agitation stérile, grève le budget 

de près d'un demi-million de francs représentant les 

frais d'administration, de bureau, d’écritures pour établir 

le douzième en question. Il lui suffirait de nous épar- 

gner quelques douzièmes provisoires pour mettre un mil- 

lion au service de l'« éducation après l’école » et des ins- 

tituteurs qui la donnent; actuellement, l'État ne fournit 

que 130 000 francs, somme dérisoire, qui cependant asuifi 

pour encourager des efforts tout à fait hors de propor- 

tion avec elle. Ne restons pas ici en retard sur les autres 

nations : notre situation est encore plus grave que la leur, 

eu égard à la forme démocratique de nos institulions. 

Parallèlement, la situation sociale des instituteurs doit 

être élevée le plus possible. L'idéal d'une démocratie 

digne de ce nom serait, selon les paroles d’un de nos 

inspecteurs d'académie, que l'inslituteur pût avoir une 

autorité sociale; que dans une commune de fraudeurs, 

par exemple (comme il en est dans tel département fron- 

tière), il pût déconseiller et flétrir la fraude ; que, dans 

un village d'ivrognes, par exemple en Normandie, il püt 

« dire son fait à l'ivrognerie et aux ivrognes » ; et que 

« lorsque des réservistes mariés revenant de leurs vingl- 

huit jours (j'ai vu cela) racontent, colporlent, en pré- 

sence même des enfants, le récit de leurs débauches 

autour de la caserne, il eût le droit et qu'on lui reconnüt 

le devoir d'intervenir, de réclamer le respect dû à l’en- 

fance ». Il faudrait aussi que partout il pt « déplorer la 

corruplion des mœurs électorales, servilité, vénalilé el 

mensonge ».
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ment politique ou, pour mieux dire, politicienne, qui fait 
de l’institutcur l'instrument de tels et tels préfets et minis- 
tres absolument étrangers aux préoccupations morales et 
éducatives, tout absorbés dans l'égoïsme de leur point 
de vue de parti, lultarit pour rester au pouvoir contre 
d'autres qui luttent pour arriver au pouvoir. Ce milieu 
troublé et malsain est le contraire mème du milieu édu- 
cateur. La mainmise des pouvoirs politiques sur l'instruc- 
tion primaire est l’arrèt de tout progrès. 

« Les préfets sont vos évêques, » disait-on jadis aux 
instituteurs. Singuliers évèques, chargés d'un singulier 
évangile gouvernemental ! Si les préfets de l'Empire sont 
restés trop célèbres par la manière dont ils entendaient 
leur épiscopat, ceux de la République n’ont-ils avec eux 
aucun trait de ressemblance ? Est-ce toujours par des 
procédés moraux qu'ils travaillent la « matière électo- 
rale »? Fonds secrets, promesses, intimidalions n'y ont- 
ils jamais part? Que l’inslituteur craigne son préfet, on 
s’en doute; qu'il le respecte, c’est chose moins sûre. Et 
c'est à des instruments de la plus mobile et souvent de 
la moins scrupuleuse politique que vous donnez l'autorité 
sur ceux qui doivent former l'âme nationale! Vous accou- 
plez deux termes qui hurlent, éducalion et corruption ! 
L'Université contient dans son sein, avec les maîlres de 
nos écoles, l’élile populaire, et vous voulez la rabaisser 
au niveau de vos politiciens, dont elle deviendrait l'humble 
servante! | 
L'éducation n'est pas un métier, ni mème une fonc- 

ton, encore moins une fonction polilique, c’est une mis- 
sion morale et sociale. L’instituteur doit vraiment « ins- 
tituer, fonder, établir » : dès lors, comment tolérer plus 
longtemps la situation anormale des instituteurs par rap- 
port aux préfets, qui les change nécessairement en agents 
politiques ? C’est du recteur, placé assez haut et assez 
loin, du recteur, autorité vraiment morale et pédago-
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gique, ayant à la fois compétence et indépendance, que 

les instituteurs devraient relever, non de l'agent éphé- 

mère d’une politique « sans cesse changeante, mais rare- 

ment libérale ‘. » Les instituteurs, à dit récemment 

M. Buisson, se découragent et se démoralisent à voir — 

ou simplement à croire — que la protection des hommes 

politiques compte plus pour l'avancement que les états 

de service : que, plus on leur demande de dignité et 

de dévouement, moins on leur accorde de garanties 

contre l'arbitraire. M. Buisson se plaignait aussi de ce 

que le recrutement des écoles normales devient de plus 

en plus difficile : si on continue, disait-il, à fermer les 

oreilles aux vœux légitimes du personnel de l'enseigne- 

ment primaire, son niveau ne lardera pas à s’abaisser 

et on aura compromis le fruit des énormes sacrifices 

consentis depuis vingt ans ?. 
Paul Bert, en 1877, dans un remarquable rapport, 

montrait la politique « installée dans la chaire du maître », 

l'épée préfectorale sans cesse « suspendue sur la tête de 

l'instituteur », celui-ci changé, envoyé d’un bout à l’autre 

du département, ruiné par les déplacements ou simple- 

ment révoqué par le préfet de la République, les inspec- 

teurs d'académie « impuissants à défendre les instilu- 

teurs ». Il ajoutait : « Les choses ont pu être poussées 

à ce point qu'on a vu récemment certains préfets résis- 

ter, en vertu de leurs pleins pouvoirs, mème aux obser- 

* M. Bonzon, ibid. Un récent ministre de l’Énstruction publique, 

grand patron de « l'enseignement moderne », et adversaire des études 

classiques, disait aux instituteurs de la Seine : « Vous aurez bien mérité 

de la République, de la patrie, si vous parvenez à nous faire une géné- 

ration coulée dans un moule qui porte, sur ses bords, la noble image 

de la République! » Un autre ministre avait eu plus raison de dire : 

« Nous ne vous demandons pas de faire des élections, mais de faire 

des électeurs. » 

2 Le nombre des écoles normales devrait aussi être réduit; beaucoup 

ont autant de professeurs que d'élèves; moins nombreuses, elles pour- 

raient être dirigées par une élite de maîtres. C'est ce que la Chambre 

des députés n’a pas voulu comprendre.
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vations des ministres émus des hécatombes d’instituteurs 
dans lesquelles ils se plaisaient. » Et c'est ce même Paul 
Bert qui, devenu ministre à son lour, reniait ses doc- 
trines en répondant à ceux qui voulaient rendre aux 
instituteurs leur indépendance : « Les principes ont le 
temps d'atlendre. » Tant il est vrai que tous les intérêts 
de l'éducation nationale ont été, aussi bien sous la Répu- 
blique que sous l’Empire, sacrifiés aux calculs de parti 
les plus condamnables. 

— Mais, dit-on, si on maintientle préfet à la tête del'en- 
seignement primaire, c’est que, dans les conflits qui pour- 
raient s'élever avec un maire, avec un homme politique, 
un conseiller municipal ou général, avec un dépulé ou 
sénateur, le préfet a plus de qualité qu’un chef universi- 
taire pour apaiser l'affaire. — Rien de plus faux que ce 
sophisme. La vérilé est que le préfet sacrifie presque 
toujours l'instituteur à l’homme politique dont il peut 
lui-même redouter la rancune. Au contraire, un chef 
universitaire, dont l’aulorité est due surtout à sa valeur 
personnelle, imposera ses décisions plus facilement à un 
despote de village ou même à un membre du Parlement. 
Le recteur n'ignore pas la considération due à un député 
Ou à un sénateur, mais le député ou sénateur n'ignorent 
pas non plus la considération qu'ils doivent à un recteur: 
au lieu d'un inférieur, ils reconnaissent en lui un égal, 
quand ils ne sentent pas un supérieur. 

Qu'on se reporte encore au tableau que faisait un peu 
plus lard, en 1882, la commission parlementaire chargée 
d'examiner les projets de loi pour l'indépendance de 
l’instituteur; on y verra de nouveau quelle est la situation 
du maître d'école au milieu des incidents multiples de 
sa vie compliquée. Il est exposé aux sévérités du préfet, 
qui ne songe qu'à satisfaire son ministre, aux plaintes 
et aux récriminations du maire « qui ne trouve pas en lui 
un secrétaire suffisamment docile », des conseillers muni-
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cipaux « qui veulent lui faire prendre parti dans les que- 
relles locales », du curé « qui veut en faire un chantre », 

des délégués cantonaux qui trop souvent le tourmentent 
« d’exigences extra-légales », des parents « qui le ren- 

dent responsable des petits méfaits ou de l'ignorance de 
leurs enfants », des partis politiques qui veulent l’altirer à 

eux, du conseiller d'arrondissement, du conseiller géné- 

ral, du député, « dont il n’a pas servi les intérèts élec- 
toraux », du commis d'académie « dont il ne satisfait 

pas assez vite les exigences paperassières »; trop souvent 

des paysans eux-mêmes, qui opposent « leur rude labeur 

à l’apparente tranquillité de sa vie ». L'instituteur n'a 
« personne pour le défendre, pour l’averlir même des 

attaques secrètes ». Et que dire pour l'institutrice, par- 

tout menacée « de la concurrence des couvents et de Ia 

jalousie des femmes », et pour qui les protecteurs sont 

« presque autant à redouter que les ennemis »? 

Les questions politiques, comme aussi les questions 

sociales qui aujourd’hui s'y joignent, sont trop complexes, 

trop difficiles, trop propres à produire la division des 

esprits pour que les éducateurs puissent sy mêler acti- 

vement et descendre en personne dans « l'arène ». Il y 

a 1à un péril sur lequel nous ne devons pas fermer les 

yeux. Les Italiens en ont fait récemment l'épreuve, sur-: 

tout dans le Milanais et le Piémont. Chez nous, s’il faut en 

croire un ancien ministre de l’Instruction publique, « une 

partie du personnel de l’enseignement primaire s’est laissé 

séduire et entraîner dans la politique la plus aventureuse. 

par les promesses des candidats à la députation. Les 

vastes connaissances encyclopédiques et mal digérées 

qu’on a fait figurer au programme des écoles normales 

ont eu aussi pour résultat d'obscurcir ou de troubler 

plus d’un cerveau d’instituteur. » Dans certaines régions, 

dans une partie du Midi, notamment, « instituteur qui : 

ne s'occupe pas de politique militante est l'exception ». 
18
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La rapide fortune politique de quelques maîtres de nos 
écoles a exercé « une sorte de griserie » sur beaucoup 
qui trouvent aujourd'hui trop infime la place qu'ils oceu- 
pent dans le monde. « Ils rêvent, eux aussi, d'habiter La 
grande ville, de faire des discours, de parler au peuple. 
Ils s’exercent à la politique en écrivant dans les journaux 
des nuances les plus extrêmes, en approvisionnant ces 
journaux de nouvelles locales, en siégeant dans les comi- 
tés. Il y a dans les moindres villages des germes de 
mécontentement et de révolte qui se traduisent par une 
poussée de socialisme, comme naguère par de brusques 
adhésions au boulangisme. » Il importe que ceux qui 
sont chargés de l'éducation, c'est-à-dire d’une fonction 
de conservation et de progrès social, ne deviennent pas 
un élément de dissolution sociale. Ce n’est pas aux insti- 
tuteurs qu'il appartient de faire le départ du vrai ou du 
faux dans les doctrines socialistes et de prendre parti 
dans les querelles sociales : ils n'ont pas les connais- 
sances nécessaires pour une lâche où les plus savants 
sont embarrassés. 

Nous avons vu récemment des exemples de ce que 
l'avenir peut nous réserver de surprises si nous lançons 
les instituteurs dans la mêlée politique et sociale. L'arme 
forgée au profit des candidatures officielles était à deux 
lranchants; les dernières élections l'ont bien prouvé. 
Lancés dans la politique électorale, Les instituteurs ont 
en grande partie agi contre le ministère d'alors au profit 
du ministère espéré pour Le lendemain. S'ils dépendaient 
des recteurs, non des préfets et des députés, leur influence 
politique serait transportée dans des sphères toutes géné- 
rales et bien plus indépendantes des partis. Ceux que les 
passants de l'hôtel de la Préfecture sont impuissants à 
gagner, le recteur les aurait sous son autorité plus haute, 
plus sereine et plus constante. Les Républicains, même 
modérés, ont fait sur ce point de mauvaise politique : ils
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en recueillent aujourd'hui les fruits. De leur côté, l’école 
et l'éducation se trouvent victimes de considérations 

étrangères el sont sacrifiées à un intérêt mal entendu. 
En réalité, la République n'aurait rien à craindre, elle 
aurait tout à gagner, pour sa durée et sa prospérité, à 
l'indépendance de ses instituteurs vis-à-vis des agents 

de la politique militante, qui est éphémère, à leur dépen- 

dance par rapport aux représentants universitaires des 

grands intérêts moraux et sociaux, qui sont permanents. 
Il faut enlever l’instituteur à toute pression non seu- 

lement centrale, mais aussi locale. « Les petits tyranneaux 
de village interviennent auprès de nos chefs, écrit un 
instituteur, soit pour prôner leurs amis, soit pour des- 
servir leurs ennemis; le plus souvent ils s’arrangent de 

_ façon à satisfaire à la fois leurs rancunes et leurs préfé- 

rences. Arracher de leurs griffes des victimes innocentes 
n'ayant d'autre tort que de ne pas céder à leurs caprices 
serait déjà un grand bien. » 

Ce résultat serait bien près d’être alteint si l’on déci- 

dait que l’instituteur titulaire, nommé par le recteur, 

ne peut étre déplacé, sans son consentement, qu'après 

avis du Conseil départemental. Sollicité de commettre 

quelque déni de justice, l'inspecteur d'académie, couvert 

par le recteur et ne dépendant que de lui, se retrancherail 

derrière l'obligation légale à lui imposée et ne serait 

plus exposé à faire « ce que réprouve sa conscience ». 

Quand donc le Gouvernement républicain renonce- 

ra-t-il aux pratiques de l'Empire ? Morale et politique 

ne furent jamais considérées comme deux sœurs. Il 

faut pourtant qu’elles s'efforcent de le devenir. Un 

gouvernement républicain où l'instruction se répand 

de plus en plus, où l'opinion et la presse exercent une 

influence de plus en plus grande, — laquelle n'est pas 

toujours bonne, — ne saurait compter d’une façon durable 

sur les vieux moyens de pression administrative. Son
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seul salut est dans la diffusion des idées vraies et dans 
des réformes sincèrement inspirées par le désir de la jus- 
tice. Pour entretenir le véritable esprit démocratique, ce 
n'est pas aux préfets qu'il faut se confier, c’est à tous les 
maîtres de l'Université, soit de l’enseignement primaire, 
soit de l’enseignement secondaire et supérieur. De l’édu- 
cation donnée à ces maîtres, de leur dignité, de leur 
valeur morale, de leur autorité sociale dépendra l'édu- 
cation mème de la démocratie. |



CHAPITRE IV 

ADOLESCENTS, ADULTES ET SOLDATS 

Nous avons vu plus haut comment les Français, 

passant, comme toujours, d'un extrème à l’autre, avaient 

d'abord cru, avec le « siècle des lumières », que l’uni- 

versalité de l’intruction serait le remède à tous les maux : 

aujourd'hui, beaucoup déclarent l'instruction morale- 

ment vaine et, le mot de banqueroute étant à la mode, 

ils s'empressent de proclamer la banqueroute de l'ins- 

truction généralisée. Ici encore, nous avons vérifié la 

parole de Joseph de Maistre : « Le défaut capital de ce 

peuple est l'impatience. » Dès la première année d’ins- 

truction universelle et obligatoire, ou aurait voulu que 

la face du pays fût changée ! Mais, outre que la fréquen- 

tation régulière de l’école n’est pas assurée, nous avons 

reconnu l'insuffisance de la culture simplement inéel- 

lectuelle. Un socialiste, M. Enrico Ferri, a eu raison de 

dire que l'instruction pure, quand elle n’a pas l’éduca- 

tion pour alliée, ne fait souvent que fournir des armes 

nouvelles au crime. En outre, la principale raison qui 

explique l'insuffisance des résultats moraux el sociaux 

obtenus jusqu'ici par notre enseignement primaire, c'est 

qu'il manque de son complément indispensable : je veux 

dire l'extension régulière aux adolescents et aux adultes. 

De l’école au régiment, de la treizième à la vingtième 

année, c’est l’âge critique de la jeunesse, c’est celui où 

la statistique criminelle constate les chiffres les plus
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elfrayants et la plus rapide montée du vice ; c'est l’âge 
où les enfants, rendus en apparence à leurs familles, 
sont le plus souvent livrés à eux-mêmes et à leurs 
camarades vicieux ; c’est l’âge enfin où ils sont « mora- 
lement abandonnés ». Et lorsque, de l'atelier ou des 
champs, le jeune homme passe au régiment, est-ce là 
qu'il apprendra la morale? Ou plutôt, s’il a encore 
quelque innocence, n’y sera-t-il point par trop « dé- 
niaisé »? S'il a encore quelques convictions, son esprit 
n’y sera-t-il point par trop « émancipé »? L'État soumet 
jusqu'à vingt ans les enfants à la puissance paternelle 
ou à celle d'un tuteur; comment donc, pendant la même 
période, leur refuserait-il lui-même sa tutelle, alors que 
les autres protections, au sortir de l’école, ont une 
insuffisance démontrée ? En face de la famille impuis- 
sante ou pervertie, l'État n’a-t-il rien à faire ? N'a-til 
rien à dépenser pour créer une organisation d'ensemble 
qui assure l'éducation « avant la vie »? C’est moins à 
l'école qu'après l’école que Les connaissances morales et 
sociales devraient être répandues : il faut done instituer 
fortement et méthodiquement la seconde éducation du 
peuple, de laquelle, à vrai dire, tout dépend.



NÉCESSITÉ DES INSTITUTIONS POST-SCOLAIRES EN FRANCE 

De l'enquête officielle que M. Édouard Pelit, alors 

professeur au lycée Janson-de-Sailly, fut chargé de 

faire sur les œuvres complémentaires de l’école, se 

dégage une impression générale; c'est que partout, au 

nord comme au midi, dans les agglomérations urbaines 

comme dans les communes rurales, dans les centres 

agricoles, commerciaux, industriels, la nécessité de 

donner son lendemain à l'école est apparue nettement 

aux yeux de tous. On s’est rendu compte, mème dans 

les cantons les plus arriérés, que l’action de l’école 

s'arrête trop tôt et que trop tôt l'enfant est ressaisi « par 

la paresse et l’incuriosité ». D'une part, le progrès géné- 

ral des sciences et de leurs applications, joint aux diffi- 

cultés de l'existence dans la mèlée des intérêts, rend 

indispensable un ensemble de connaissances théoriques 

et pratiques, dont l'assimilation n’est pas possible à 

l'enfant et l’est seulement à l’adolescent, « à l'heure : | 

où le cerveau s'ouvre aux idées générales », où l'on 

éprouve vraiment et fortement le besoin d’apprendre, 

où l'on veut et où l'on peut profiter du savoir acquis. 

D'autre part, l'effet moralisateur de l’école est bientôt 

perdu chez l'adolescent ou le jeune homme, livrés à 

toutes les suggestions mauvaises. Aussi la pensée des 

promoteurs du mouvement actuel est-elle non seulement 

d'instruire, mais encore et surtout d'élever ces milliers 

d’écoliers et d'écolières de la veille qui, brusquement,
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sont saisis par la ferme, la boutique, l’atelier, et en qui 
l'apprentissage du métier doit se doubler de « l’appren- 
tissage du caractère ». 

On s’est depuis longtemps préoccupé des adultes; 
mais ce n'est pas sur eux qu'il importe d'agir avant tout; 
c’est sur les enfants qui, en ce moment même, vont 
sortir de l’école. Les adultes ont déjà leurs habitudes, 
bonnes et surtout mauvaises, dont aucun sermon ne les 
fera changer. Mieux vaut se préoccuper d’une direction 
efficace à établir après l’école même, ou plutôt à conti- 
nuer sans interruption. Gardons-nous donc de confondre 
avec l’enseignement des adultes celui des adolescents, 
destiné à maintenir sur les élèves, au sortir de l’école 
primaire, une direction intellectuelle et morale, et à 
compléter ainsi les leçons de l'école. 

On croit gagner quelque chose en laissant les enfants 
du peuple entrer prématurément à l'usine ou à l'atelier ; 
mais, par là, on arrête leur développement physique, 
intellectuel et surtout moral: on gaspille ainsi des 
forces vives plus importantes pour la nation qu'un excé- 
dent de travail matériel. L'industrie elle-même vit par 
la science, soit théorique, soit appliquée ; son véritable 
intérêt, c'est le développement le plus grand possible 
des intelligences, non seulement dans l'élite, mais dans 
la masse même. D'autre part, la moralité populaire est 
le premier et le plus vital des grands intérêts nationaux. 
IL én résulte que l'organisation et la diffusion de l’ensei- 
Snement post-scolaire devient un objet non plus de luxe mais d’absolue nécessité. 

Dans un desrécents congrès internationaux de Londres, le rapporteur Sidney Webb constatait que, en l’état ac- tuel, les enfants des masses sont dépourvus totalement 
du loisir, qui est « la condition expresse de tout dévelop- 
pement harmonique », privés d'accès aux connaissances 
scientifiques, « qui sont l'héritage commun de toute
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l'espèce humaine »; le capitalisme, afin d'économiser 

le travail des adultes, emploie le travail des enfants et 

des adolescents ; par là, il étiole physiquement les géné- 

rations ; il les étiole aussi intellectuellement et mora- 

lement. Le futur bien-être des sociétés dépend du déve- 

loppement du loisir et de l'instruction. En conséquence, 

le Congrès demanda que l'âge minimum pour l'exemp- 

tion de l'école et l'emploi dans la petite industrie, ainsi 

que dans l'industrie mécanique, fût fixé à seize ans 

accomplis ; qu’il fût interdit d'employer les jeunes gens 

au-dessous de dix-huit ans pour le travail de nuit dans 

toute profession malsaine ou dangereuse ; interdit d'em- 

ployer un garçon ou une jeune fille de moins de dix- 

huit ans, soit dans les manufactures, soit dans l'indus- 

trie domestique, pendant plus de vingt-quatre heures 

par semaine, de manière à pouvoir établir le système du 

« demi-temps » et à permettre ainsi un enseignement 

complémentaire. Mèmes résolutions prises par la Société 

Fabienne d'Angleterre, qui fait profession de tempérer 

le socialisme et de « temporiser ». Il y a beaucoup de 

vrai dans ces plaintes et il y a beaucoup de bon dans 

ces résolutions, quoiqu’elles ne soient pas toutes immé- 

diatement applicables. Le grand problème est de con- 

cilier les nécessités croissantes de l'instruction ou de 

l'éducation avec les nécessités également croissantes de 

la vie réelle et du gagne-pain. 

En Allemagne, outre une multitude d'institutions 

privées pour les adolescents, il existe un enseignement 

primaire public du dimanche pour ceux qui ont quitté 

l'école. Le « cours dominical » est ouvert, dans chaque 

bourg, village ou paroisse, tous les dimanches, excepté 

durant la moisson, pour les garçons et Îles filles de 

douze à dix-huit ans; jeunes gens et jeunes filles ne 

peuvent se marier avant de prouver qu'ils l'ont fréquenté 

assidûment. Cette classe du dimanche dure deux heures,
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sous la surveillance tantôt du maire, {tantôt du curé ou 
du pasteur. L'enseignement primaire se complète aussi dans les écoles « bourgeoises ». Ces écoles, correspon- dant à peu près aux écoles primaires supérieures, sont, 
pour la plupart, ouvertes les dimanches et fêtes, et elles sont très fréquentées. 

L'école du soir est également la préoccupalion de no$ voisins. Une loi d’empire accorde aux municipalités le droit de rendre obligatoire jusqu’à dix-sept ans ce qu'on appelle là-bas les écoles de ‘perfectionnement. Cette loi est appliquée rigoureusement dans le duché de Bade, nous apprend l'Union pédagogique. « Le duché de Bade possède actuellement 43 écoles profession- nelles de premier ordre, donnant six heures d'enseigne- ment par semaine, dont deux le dimanche; 66 écoles industrielles de second ordre avec huit heures par semaines ; 17 écoles commerciales entretenues en partie par des syndicats (six heures par semaine) ; 10 grandes écoles rurales d'hiver, donnant un enseignement de jour. En outre, il y a dans toutes les villes et presque tous les gros villages des cours d'adultes ordinaires, en parlicu- lier des écoles ménagères pour les jeunes filles dont la fréquentation est obligatoire (jusqu’à dix-huit ans). Sou- vent les villages s’associent Par groupe de quatre ou cinq Pour créer el entretenir à leurs frais des Cours de ménage. Encore quelques années, et, dans toute l'Allemagne, l'école d'adultes obligatoire sera un fait accompli. » En Italie, le ministre de l'instruction publique, M. Baccelli, prépare un projet d'éducation des adoles- cents, basé sur une « Conscriplion scolastico-militaire » à laquelle les intéressés (ils sont en Iialie de 23 à 56 P- 100, suivant les Provinces) seraient soumis à partir de seize ans, les autres à partir de dix-sept. En hiver, cours du soir, revision des Programmes primaires, complétés Par l'étude d’un manuel de morale civique et militaire ;
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de l'histoire nationale et du dessin, des exercices de 

correspondance d’affaires, des notions d'agriculture ou 

de travail manuel ; en été, des exercices de gymnastique 

préparatoires au service militaire, dont l'escrime. 

En Suisse, la durée du cours de l’école complémen- 

taire est ordinairement de trois ans et, dans beaucoup 

de cantons, la fréquentation est obligatoire pour tous 

les jeunes gens et les jeunes filles libérés de lécole 

primaire qui ne fréquentent pas un établissement secon- 

daire. En Angleterre, les institutions du mème genre 

se multiplient. Chez nous, les catholiques s'étaient déjà 

imposé beaucoup de sacrifices en vue de l'éducation 

post-scolaire : « les œuvres de jeunesse » des Frères de 

la Doctrine chrétienne sont surtout à mentionner. Les 

instituteurs laïques ne sont point restés en arrière. Voici, 

pour l'année 1898-99, le bilan de l'école prolongée : 

35 000 cours d'adolescents et d'adultes professés dans 

les écoles publiques ; | 

3500 cours professés dans les sociétés d’instruclion, 

chambres syndicales, etc. ; | 

200 000 conférences ont été faites, avec ou sans pro- 

jections ; 

300 sociétés de mutualité scolaire fonctionnent, 150 

sont en voie de formation ; 

3 000 associations d'anciennes et d'anciens élèves sont 

constituées, 600 sont en projet; 

1 000 patronages sont ouverts, 200 sont àla veille de 

s'ouvrir ; 

2000 réunions de jeunes filles sont organisées dans 

les écoles ; 

500 000 jeunes gens des deux sexes on assisté assi- 

dûment aux leçons ; 

40 000 instituteurs ont fait les cours du soir, sans 

compter 5000 conférenciers, directeurs de mutualités, 

associations, patronages. Les conférences populaires
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ont été suivies par trois millions et demi d'auditeurs *. 
L'État français, qui donnait 20000 francs en 1895, 

n'en donnait encore, en 1897, que 130 000. L'État an- 
glais, dans le même temps, a promulgué deux lois rela- 
tives à l'éducation populaire et est intervenu par les 
7 millions de la Charity commission, par les 10 millions 
annuels de l'impôt sur l'alcool, par d’autres subventions 
encore aux Universités?. En Angleterre, l'inspiration 
générale a été sans doute religieuse, mais les œuvres 
ont été laïques, non confessionnelles, et c’est ce qui a 
fait leur succès. L'Angleterre a son « extension univer- 
silaire », ses colonies universitaires, ses « palais du 
peuple » et d'innombrables patronages. Chez nous, les 
instituteurs ne peuvent suppléer à l’action nécessaire 
d'hommes ayant de la fortune, des relations et une cul- 
ture supérieure. En Angleterre, toutes les classes 
sociales, aristocratie, grands négociants et grands in- 
dustriels, professeurs d'université, inslituteurs, corpo- 
rations ouvrières et ouvriers isolés, ont contribué à l'œuvre de l'éducation populaire ; en France, les institu- 
teurs, quelques publicistes et des gens du peuple se sont seuls intéressés à cette grande œuvre. « Il y à là quel- que chose de peu flatteur pour nos classes riches et noire 
élite intellectuelle. » Qu'en 1897, il y ait eu « 33 000 instituteurs », gagnant 1.200 francs par an et travaillant 
dix heures par jour, Pour se dévouer à peu près gralui- 
tement à la tâche des cours du soir et des patronages, et qu'ils aient élé presque seuls, cela est flatteur pour les maitres des écoles primaires, « cela l'est moins pour les autres* ». Ce n'est pourtant pas avec de beaux dis- Cours sur la « colonisation » que nous arriverons à riva- 

* Voir le rapport de M. E. Petit (1899). 
$ M. Henry Bérenger, {a Conscience nationale, 1898. 
* Henry Bérenger, ibid.



ADOLESCENTS, ADULTES ET SOLDATS 285 

liser avec les Anglo-Saxons qu'on nous donne sans cesse 

pour modèles. Hercule veut qu'on se remue. 

On sait que les Universités anglaises pour l'extension 

de l’enseignement envoient dans les centres populaires 

des professeurs appelés « missionnaires » et qui, en 

effet, se dévouent à la diffusion des vérités scientifiques, 

morales, sociales. Pourquoi ne pas organiser un syÿs- 

tème régulier de conférences et de leçons du soir dans 

la France entière (comme il y en a à Reims) sur les sujets 

qu’il importe le plus de traiter pour relever la moralité 

publique ? Ajoutons les écoles des régiments, qui pour- 

raient exercer une influence considérable, si elles étaient 

dirigées dans le sens moral au lieu d’être, comme les 

autres, sous la tyrannie de l« histoire », de La « géo- 

graphie » et des « sciences ». Tout ce qu’on a fait pour 

organiser l'instruction est vraiment admirable ; il faut 

dépenser aujourd'hui la même activité et au besoin le 

même argent pour organiser l'éducation, puisque l'im- 

puissance de l'instruction éclate à tous les yeux. Postert, 

vestra res agitur. Dans une conférence sur la réforme 

pénitentiaire, un Suédois, à qui on demandait si l'édu- 

cation des enfants pauvres n'était pas trop coûteuse, 

répondit : « Nous autres Suédois, nous ne sommes pas 

assez riches pour laisser un enfant grandir dans la 

misère et le crime, et devenir ainsi un fléau pour la 

société. »



IT 

ÉDUCATION DES ABOLESCENTS 

Selon nous, l’enseignement post-scolaire des adoles- 
cents réclame une organisation permanente et des pro- 
grammes précis, quoique variables dans le détail sui- 
vant les nécessités de chaque région. Les institutions 
post-scolaires doivent avoir une partie mobile et une 
autre stable. La première est une vraie « école de la 
décentralisation », parce qu’elle varie suivant les lieux, 
les habitudes, les ressources d'hommes et d'argent, sans 
se fixer nulle part dans aucun moule. Mais il faut cepen- 
dant éviter la dispersion et l’incohérence ; pour cela, il 
faut qu'une partie de l’enseignement soit générale et 
éducatrice, dominée par une conception d'ensemble, 
dirigée par une doctrine morale et philosophique. 

Il ne faut done pas se contenter des conférences 
détachées, plus ou moins oratoires, dont les séries s’or- 
ganisent au hasard selon le bon vouloir des conféren- 
ciers. Pour porter tous ses fruits, l'enseignement post- 
scolaire doit s'adresser à un public homogène, docile, 
prêt à se plier au régime de véritables leçons facultatives. 
Avec l'auteur d’une excellente étude intitulée : Après 
l'école, avant la vie, nous croyons qu’il ne faut recruter 
d'abord comme élèves que les adolescents qui sortent 
de l’école ; d'année en année, on les retiendra, et toute 
la période qui sépare l’école du régiment rentrera pro- 

" M. Lefèvre, professeur de philosophie au lycée de Reims. Voir lienie pédagogique de juillet 1896,
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gressivement dans le cercle d'action de cette sorte 
d'école complémentaire. Dans chaque localité, les élèves 
formeront des groupes fermés; ils devront solliciter 
leur admission dans ces groupes ; on leur imposera une 
discipline souple, mais ferme, dont la radiation sera la 
sanction suprême. L'État et les associations locales em- 

ploieront les divers moyens les plus propres à encou- 

rager le recrutement. Les recommandations, l'appui des 

maîtres et des membres des sociétés de patronage 

aideront plus tard le jeune homme à ses débuts dans la 

vie. Quant aux maîtres, ils seront avant tout des insti- 

tuteurs, aidés par les communes et par l'État. On devra 

en multiplier le nombre et leur donner des traitements 

convenables. Dans les centres importants, le personnel 

de l'enseignement secondaire ou supérieur leur appor- 

lera une utile collaboration. Et combien serait désirable, 

dès l'école normale, le contact des jeunes instituteurs 

avec les maîtres des autres ordres d'enseignement! 

_Des « groupes locaux » se formeraient entre eux, dont 

chacun, tout en se conformant aux communes idées 

directrices, organiserait librement sa lâche volontaire. 

Le fond universel de l’enseignement serait, comme 

on l'a proposé, la connaissance élémentaire des fonc- 

tions de la vie dans le corps humain, les principes de 

l'hygiène, ceux de la morale et de l'économie poli- 

tique, des éléments très simples de droit civil et public, 

des notions sur la constitution et sur son fonelionne- 

ment, tout cela présenté non d’une façon trop savante 

et trop systématique, mais à un point de vue pratique ; 

enfin, des lectures littéraires et morales commentées. 

On y ajouterait, comme partie variable, des éléments de 

science agricole dans les communes rurales, diverses 

connaissances scientifiques plus particulières dans les 

villes industrielles. 
Le but final serait de compléter à la fois non seule-
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ment l'instruction, mais encore et surtout d'éducation. 
Si, contrairement au préjugé du xvin° siècle, l'instruc- 
lion sans l'éducation peut devenir dangereuse, surtout 
pour une nation comme la nôtre où le doute et la néga- 
lion ont fait tant de progres, la contre-partie de celte 
thèse à aussi sa vérité : l'éducation sans l'instruction 
pourrait à son tour, mal comprise, avoir des dangers 
plus grands encore. Elle deviendrait une sorte d’étouffe- 
ment de l’individualité, une manière de routine sociale 
et d’oppression déguisée. Dans nos sociétés modernes, 
et surtout en France, tout s’intellectualise de plus en 
plus, tout se pénètre de clarté et de science : il faut donc 
que l'instruction développe le cerveau en même temps 
que l'éducation développe le cœur; idées scientifiques 
et sentiments moraux sont également nécessaires et c'est 
sur ces deux points simultanément, indivisiblement, que 
doit en France porter chaque réforme. 

À la connaissance du devoir social, il faudrait d’ailleurs 
ajouter, entre l'école et le régiment, la pratique du 
devoir social. Pour cela, il faudrait intéresser adoles- 
cents et jeunes gens, de visu et de actu, à l'organisation 
des principalesindustries, aux besoins des travailleurs, aux 
œuvres de solidarité qui existent déjà en si grand nombre 
et par lesquelles on vient en aide aux ouvriers, aux vieil- 
lards indigents, aux pauvres, aux orphelins. Il faudrait en 
un mot, à l'exemple des Anglais et des Américains, pour- 
suivre ce que l’on a appelé l'identité de l’éducation et de la 
vie, — ajoutons : l'identité de la vie extérieure et de la vie 
intérieure. Un de nos plus éminents inspecteurs d'aca- 
démie croit possible, même à l’école primaire ou après 
l’école, cette initiation pratique. De toutes les œuvres 
sociales, dit M. Payot, « nos enfants ne savent rien, et 
quand ils entendront de furieuses déclamations contre 
l'état social actuel, ils seront incapables d’en empêcher 
l'impression sur leur esprit ». Les enfants du peu-
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ple, surtout, deviendront facilement révolulionnaires, 
« parce qu'ignorant l'œuvre considérable effectuée, ils 
croiront que lout est à faire, landis que tout n'est qu’à 
développer, à améliorer: » Nous préparons nos jeunes 
gens à être dupes de toutes les panacées sociales, parce 
que nous ne les associons à aucune bonne œuvre ; 
« ils vivent dans les livres », sans contact avec la 

réalité et en dehors de l'humanité. Et M. Payot, dans 
une de ses belles pages, faisant un retour sur lui-même, 
nous dit que le matin, en allumant sa lampe pour le 
travail, il ne peut songer sans émotion aux milliers de 
prêtres, de savants, de poëles, de philosophes qui, 

depuis six ou sept mille ans, ont allumé la leur au 
pelit jour pour s’efforcer d'augmenter notre pouvoir 
sur la nature et sur nous-mêmes. Selon nous, c’est ce 

sentiment de solidarité, c'est celle reconnaissance 
envers les générations passées, c'est aussi l'amour anti- 

cipé des générations futures qui devrait être « l’âme » 

de l'école. Mais comment développer un si vif sentiment 
de la solidarité sociale, sinon par la connaissance de 
tous les faits qui nous la montrent en action dans la 

société même? C'est alors que La voix de la conscience 
individuelle s’amplifiera de tout Je retentissement de la 

conscience commune, comme grandit le son du diapason 
lorsqu'on lui a donné « une base de résonance ».



II 

L'ÉDUCATION AU RÉGIMENT. LA GUERRE ET L'ESPRIT MILITAIRE 

I — Nous avons le plus grand besoin d'une force 
armée, en un monde où la force est encore le principal 
dans les relations internalionales et où la cupidité n'a 
fail que changer de forme en devenant rivalité interna- 
tionale. Nous en avons besoin même à l’intérieur, pour 
tenir en respect les éléments de trouble et de. dissolu- 
tion. Dès lors, un certain esprit militaire est indispen- 
sable comme lien de l’armée elle-même. Cet esprit 
consiste dans l'habitude de la soumission à la discipline, 
d’une part, de l’autre, dans l'habitude du commandement 
en vue de la discipline et pour l'intérêt de tous. 

Ce n'est pas une raison pour vouloir répandre ou 
entretenir dans la nation le culte de la guerre. Parmi 
les nations civilisées, la guerre peut encore aujourd'hui 
être nécessilée par le droit, dans quelques cas très rares 
de légitime défense et de justice à faire respecter; mais 
est-elle, comme le soutiennent encore ses parlisans, 
« nécessitée par le progrès? » — Elle ne peut guère 
aujourd’hui que rendre parfois visibles certains progrès 
déjà accomplis sans elle et, le plus souvent, malgré elle, 
dont ensuite, par un sophisme traditionnel, on lui fait 
honneur. 

La prétendue nécessité des guerres pour empêcher les
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peuples de s’amollir est un préjugé. Les Anglais se sont- 
ils amollis pour n'avoir plus eu de guerres pendant si 

longtemps et pour n’entretenir qu’une petile armée de 
volontaires? Les Suisses sont-ils amollis par la paix et 
croit-on que, en cas de besoin, ils ne sauraient pas se 

défendre avec un indomptable courage ? La guerre de 
1870 a-t-elle retrempé les Français au point de Îles 

changer en barres de fer? Nous sommes moins confiants 

en nous-mêmes depuis nos défaites, car l'idée qu'un 
peuple a de sa force est une « idée-force » ; les Allemands 
sont plus orgueilleux, done plus entreprenants : voilà le 
principal résultat. Qu’avons-nous gagné aux guerres des 
deux Empires, sinon la perte finale de nos frontières et 
de nos provinces ? 

La guerre a pu jadis servir à produire l’unité par la 
coopération volontaire des uns, involontaire des autres, 
à un même but. Dans l'Europe moderne, l'unité est avant 

tout le résullat des idées communes et des intérèls 

communs : elle est un phénomène intellectuel et un 
phénomène économique, dont l’unité politique et mili- 
taire n’est plus que l'expression finale et le résultat. 
Exemple : l'unité allemande. La guerre contre la France 
el surtout la conquête de l’Alsace-Lorraine étaient- 
elles strictement indispensables pour réaliser cette 
unité, qui existait déjà dans l'ordre intellectuel et 
économique, qui allait s'accentuant de plus en plus, 
qui peut-être aurait pu se faire sous forme d'une 
confédération mieux unie ? Cette confédéralion alle- 
mande, par un progrès tout politique, n’aurait-elle pu 
acquérir les. principaux avantages que possède aujour- 
d'hui l'empire allemand, mais en échappant à la néces- 
sité d'une paix armée qui deviendra un jour écrasante ? 

Le régime fédératif des Etats-Unis ou de la Suisse eût-il 

été au-dessous du système unitaire? Ce sont là des ques- 

tions très controversables. En tout cas, la conquête de
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l'Alsace-Lorraine n’était d'aucune nécessité pour l’unifi- 
cation de l'Allemagne, et elle a empèché le rapproche- 
ment ultérieur de l'Allemagne et de la France, dont les 
avantages seraient aujourd'hui visibles pour les deux 
nations et pour l’Europe entière devant l’envahissement 
de l'impérialisme anglais. Ce qui est certain aussi, c'est 
que les raisons d’ordre intellectuel et d'ordre écono- 
mique vont l'emportant de plus en plus sur toutes les 
autres et que, par conséquent, l'unification par la force 
se subordonne progressivement à l'unification par la vie 
idéale des consciences et par la vie réelle des intérêts 
extérieurs. Si donc il faut se préparer avec soin pour la 
guerre au cas où une agression la rendrait nécessaire, il 

est absurde et immoral de vouloir la sanctifier en elle- 
même el surtout de glorifier la conquète. 

Les verlus dites guerrières, — courage, patience, 

ordre, endurance, discipline, patriolisme, — sont au fond 
des verlus’ civiques, qui trouvent à s'exercer dans une 

foule de professions, depuis le médecin qui s'expose 
dans une épidémie jusqu’au magistrat intègre qui sacrifie 
tout à sa conscience. 
Pendant la guerre, on assiste au déchainement de tous 

les instincts de la brule, avec des occasions d’héroïsme 
pour ceux-là seulement qui ont déjà naturellement 
l'âme courageuse et héroïque. Les caractères nobles se 
conduisent noblement à la guerre comme partout ; 
encore est-il presque inévitable qu’ils s'y abaissent à la 
longue et s'y avilissent. Les autres, déjà mauvais ou 
médiocres, deviennent encore pires, par ce retour falal 
à la barbarie que toute guerre entraîne. Quid bella, 
dit saint Augustin, nisi magna latrocinia ? 

Pendant la paix armée, le militarisme chronique peut 
développer des qualités de discipline, surtout passive, 
et d'obéissance à la règle, surtout extérieure, Il les 
développe notamment chez les peuples qui avaient déjà
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antérieurement ces qualités, grâce à leurs mœurs et à 

leur éducation. Mais que de maux compensent ces biens! 

Ea Allemagne comme en France, une foule de jeunes 

gens reviennent aujourd'hui du régiment plus débauchés 

el plus ivrognes, avec le goût de la vie urbaine et le 

mépris de la vie rurale. Îls ont acquis plus d'esprit d'in- 

dépendance et de réelle indiscipline, avec une incré- 

dulité universelle. Au point de vue physique, ils rap- 

portent des maladies de toutes sortes qui finissent par 

peser sur des générations entières. Ils ont passé les 

meilleures années de leur jeunesse dans une sorte d'oisi- 

velé relative ou de labeur sans fruits, le plus souvent 

machinal et sans initiative. Il ne suffit donc pas d'orga- 

niser le service militaire universel pour transformer 

moralement un peuple. 

Si la guerre éclate, c’est la partie la plus précieuse el 

la plus robuste de la nation qui, par une séleclion à 

rebours, se trouve éliminée ou mise dans l'impossibilité 

de faire souche. C’est comme si on faisait s’entre-tuer les 

meilleurs et les plus forts de nos animaux domestiques : 

la race serait bientôt abâtardie. La supériorité tant van- 

lée de la race anglo-saxonne, au point de vue de la 

taille et de la force, vient précisément de ce qu’elle n’a 

pas subi la sélection péjorative des guerres. 

Au point de vue politique, le militarisme mal entendu 

favorise naturellement le despotisme et le césarisme, 

qui sont les pires des fléaux, comme notre propre histoire 

en est l'exemple. 

Au point de vue économique, guerre el paix armée 

sont tellement ruineuses qu'il est inutile d'insister. Il 

suffit de se rappeler la cireulaire de M. de Mourawieff. 

Si certains pays, comme l'Allemagne, supportent cepen- 

dant Je fardeau et donnent l'essor à leur industrie, 

c’est grâce aux réserves d'une longue et féconde paix, 

c'est grâce à toutes les qualités pacifiquement acquises
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et développées par le gros de la nalion comme par son 
élite intellectuelle. Ce n’est pas la guerre, c'est la paix 
qui avait fait l'Allemagne telle que l’a trouvée le 
prince de Bismarck quand il s’en est fait lui-même un 
instrument. 

Le premier moyen d'éviter la guerre est de combattre 
par l'éducation les préjugés guerriers, les innombrables 
erreurs répandues par ce que nous appelons l’histoire, 
et surtout par la presse quolidienne. Magna fallacia 
bellorum ! 

Autrefois, c'étaient principalement les rivalités des 
souverains, leurs animosités mutuelles, leurs intérêts de 
dynastie, leur ambition juste ou injuste qui déchainaient 
les guerres’. Aujourd'hui que le pouvoir passe aux 
mains des nations elles-mêmes, que celles-ci ont une 
conscience croissante de leurs intérêts et de leurs droits, 
que cette conscience forme l'opinion publique, que l’opi- 
nion publique, enfin, est entretenue et dirigée par la 
presse, les liliges deviennent, dans toute la force du 
terme, des conflits internationaux. Les souverains sont 
obligés de persuader préalablement à leur nation que telle 
ou telle guerre est nécessitée par le patriotisme, par 
l'intérêt vilal de la nation enlière, bien plus, par la 
justice même. Ceux qui veulent la guerre commen- 
cent toujours par préparer ainsi l'opinion à la croire 
inévitable. Pour cela, tous les moyens leur sont bons, 
depuis la falsificalion des dépêches jusqu’à la corrup- 
tion des journaux. Nous avons déjà cité plus haut 

* M. Paul Leroy-Beaulieu a calculé le nombre des guerres qui ont eu lieu en Europe seulement depuis le xx siècle : 44 guerres pour obtenir un accroissement de territoire; 22 pour lever des tributs ; 24 guerres de représailles ; 8 guerres pour questions d'honneur ou de prérogatives; 6 provenant de contestations relatives à la possession d'un territoire ; 41 provenant de prétentions à une couronne : 30 sous prétexte d'assister un allié ; 23 pour rivalité d'influences : 5 pour que- relles commerciales ; 35 guerres civiles ; ?8 guerres de religion; total : deux cent quatre-vingt-six guerres !
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l'exemple de Cavour laissant entendre, en plein parle- 

ment ilalien, qu’il avait employé quatre-vingts millions 

de fonds secrets à échauffer l'opinion de la presse 

française en faveur de la guerre d'Italie ; et l'exemple de 

Bismarck déclarant avoir acheté le silence des journaux 

français sur les armements de la Prusse. 

Il importe, avant tout, si l'on veut diminuer les chan- 

ces de guerre, de diminuer, dès la période scolaire et 

post-scolaire, les sentiments d’animosité, de haine, d'hos- 

lité chronique entre les diverses nalions. 

Longtemps reste en nos CŒUTrs, aux guerres survivant, 

La haine : l'injustice appelle l'injustice. 

Le journalisme, par malheur, est devenu une grande 

école de haine mutuelle, non seulement entre les peu- 

ples, mais entre les classes, entre les partis politiques, 

entre les prétendues races, entre les confessions reli- 

gieuses, etc. Le ministre d'Autriche a déclaré qu'il pas- 

sait une grande partie de son temps à détruire les germes 

de guerre semés par les fausses nouvelles et par les 

fausses interprétations dues à la presse. Le président 

anglais de l'International Arbitration and Peace associa- 

tion, M. Hodgson Pratt, a suivi et patiemment contrôlé, 

pendant dix-sept années, les articles de journaux des 

divers pays qui avaient rapport aux affaires internalio- 

nales, et il a dirigé des enquèles minutieuses, comme 

on peut en attendre d'un bon Anglais, pour vérifier ce 

qu'il y avait de vrai ou de faux dans les assertions des 

journalistes. « Eh bien, dit-il, si j'avais dressé une liste 

de tous les faux rapports et de tous les malentendus que 

j'ai pu constater, je crois qu'il n'y en aurait pas moins de 

cinq cents, et cela durant l'espace d’une quinzaine d'an- 

nées. » Une certaine presse entasse mensonge sur Mmen- 

1 Guyau, Fers d'un philosophe, la querre.
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songe ; elle allise ainsi les haines et prépare les guerres. C'est donc sur l'opinion publique qu'il faut avant tout 
portier son action; il fault, par une éducation meilleure, la rendre pacifique, de militante et odieusement hai- neuse qu'elle est aujourd'hui. La tâche est grande, mais toutes les « associalions en vue de la paix », par les idées et les sentiments qu'elles répandent, servent précisément à modifier l'opinion publique et à contre- balancer l'action néfaste d'une presse sans foi et sans frein. 
La seconde solution du problème est dans l'extension de l'arbitrage. Au cours de ce siècle, le progrès de l'idée pacifique est visible malgré les guerres qui le voilent. De l'arbitrage accidentel, intervenu sans engagement préala- ble des États en litige, on s’est élevé à la clause Compro- mussoire, convenue Pour telle ou telle espèce de conflits à prévoir, puis à la convention d'arbitrage permanent entre deux nations, enfin à linstitulion d'un #ribunat international Perpétuel. Alors même qu'on n'aurait pas dans tous les cas recours à sa médialion, ce lribunal serait toujours préférable à l'état d'anarchie. Jadis, si deux nalions voulaient faire trancher un conflit juridiquement;il fallait qu'elles cherchassent elles-mêmes, et souvent avec peine, les arbitres à constituer : tout était à faire. Deux peuples sur le point d'en venir aux mains consenliront plus volontiers à remettre leur différend à une juridic- tion déjà existante et reconnue Imparliale, qu’à des liers qu'il leur faudrait d’abord découvrir, dont l’acceptation serait douteuse, dont l'impartialilé même Pourrait être Soupçonnée parce qu'ils auraient été choisis pour la cir- constance. 

À défaut de loi écrite, le tribunal d'arbitrage pourra, entre Etats comme entre individus, Slatuer d'après l'équité Ou d’après la coutume, La force exéculoire des décisions trouverait déjà un point d'appui considérable dans la sus-
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pension des relations politiques ou judiciaires avec la 

nation récalcitrante. 

Les trailés parliculiers d’arbilrage ne sont sans doute 

pratiques, aujourd'hui, qu'entre des nations plus ou moins 

distantes l’une de l'autre et qui ont de médiocres chances 

de guerre. Entre nations voisines qui se menacent mu- 

tuellement et vivent en perpétuelle défiance, les traités 

d'arbitrage rencontrent leur principal obstacle dans les 

nécessités d’une mobilisation rapide. La nation la plus 

rapidement mobilisée et toute prête à prendre l'offensive 

stratégique a, par ce fait mème, de notables avantages : 

comment donc lui persuader d'attendre, pendant des 

essais d'arbitrage peut-être infructueux et peut-être hypo- 

crites, que son adversaire ait eu tout le temps de se bien 

préparer ? 

Le plan de l'Allemagne pour l'avenir ressort claire- 

ment des discours de M. de Bismarck et de M. de 

Caprivi : « C'est une obligation, quand on juge la guerre 

inévitable, d'en assurer le succès et la courte durée pour 

son pays en prenant l'offensive » et une offensive « fou- 

droyante » : envahir soudainement le territoire sans 

déclaration de guerre préalable (il n’y en eutpas en 1866), 

ou avec la vaine formalité d’une déclaration de guerre 

télégraphique ; profiter des trois voies de chemin de fer 

de l'Allemagne et des nombreux quais de débarquement 

tout préparés pour apparaitre un beau matin dans les 

villes de l'Est, tandis que les Italiens feraient de mème 

dans le Sud et que nos députés passeraient leur temps à 

s’injurier dans nos Chambres; ne pas attendre les Russes, 

qui ont besoin de trois semaines pour êlre prêts à nous 

secourir; se hâter d’écraser la France (s'il est pos- 

sible) et mettre ensuite la Russie devant le fait accompli. 

Persuadez donc à l'Allemagne de recourir à un arbitrage 

pendant lequel France ei Russie l'auraient regagnée de 

vitesse ! Aussi a-t-elle choisi, pour Ja représenter à la con-
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férence pour la paix les plus ennemis de la paix même. 
Il n'en est pas moins vrai que les traités d'arbitrage, 

par la contagion de l'exemple, peuvent s'étendre de plus 
en plus, empêcher beaucoup de guerres, ne laisser 
subsister que les grandes causes de conflit entre les 
voisins immédiats. [I faut donc multiplier ces traités, qui 
iront des petites questions aux grandes et feront la tache 
d'huile à mesure que l'opinion en verra les avantages. 

Considérez seulement l’année 1897, el vous verrez 
combien de conflits nationaux ont provoqué le recours 
à l'arbitrage : arbitrage du Manicalan entre Anglais et 
Portugais; arbitrage de la baie de Delagoa entre les 
mêmes puissances; pêcheries de Behring ; décision de Ja 
Chambre des députés autrichienne que la elause d’ar- 
bitrage serait insérée dans les lraités de commerce à 
conclure par l'Autriche ; arbitrage entre le Vénézuéla et 
l'Angleterre, entre la France et le Brésil, entre Haïti et 
Saint-Domingue, entre Costa-Rica et la Colombie ; projet 
de traité d'arbitrage permanent entre la Norvège et les 
autres Jilats ; arbitrage des îles Hawaï, ete. Le traité 
d'arbitrage permanent entre l'Angleterre et les États- 
Unis n’a échoué au Sénat américain que faute de quatre 
voix : si les sénateurs les plus attachés à ce traité se 
sont joints à leurs adversaires, c’est afin qu'il ne fût 
pas mis à exéculion avec les amendements regrettables 
qui s'y élaient glissés. En revanche, le gouvernement des 
Etats-Unis est entré en pourparlers avec le Conseil 
fédéral suisse pour la conclusion d’un traité d'arbitrage 
Permanent entre les deux pays. Il est donc incontestable 
que l'idée d'arbitrage faisait son chemin avant même 
l'action solennelle du tzar, et que, malgré le triste 
exemple donné par la cupidité mercantile des Anglais, 
elle est destinée à intervenir de plus en plus entre les 
peuples. 

En tout cas, il y à là pour tous les peuples un devoir
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à remplir. Si l’on n’entreprenait jamais que ce qui est 
assuré d'un succès complet, on n’entreprendrait rien. 
Que cerlains souverains soient aujourd'hui les pre- 
miers à proclamer la nécessité d’une entente au point 
de vue de la paix, c'est là un résultat moral d'impor- 
tance majeure qui, de plus en plus, sera suivi de résul- 

tats positifs. 
De tout cela il ne suit nullement que nous devions, 

nous Français, désarmer devant ceux qui sont plus forts 
et plus nombreux que nous, et à qui nous fournirions 
ainsi la tentation de nous écraser s’ils s'en voyaient le 
pouvoir. C'est à ceux qui sont les plus puissants et les 

plus armés de se faire les plus pacifiques. Sous ce rap- 
port, l’empereur de Russie a donné un grand exemple, 

que l’empereur d'Allemagne et la reine d'Angleterre, 

s’ils consultent leur conscience, devraient bien suivre. 

Concluons que le militarisme est aujourd'hui pour 
nous, Français, théoriquement un mal pratiquement 

nécessaire ; mais renonçons à vouloir ériger ce mal en 

bien, quoique nous devions, par tous les moyens à notre: 
disposition, en tirer le plus de bien possible. 

Il — Pour cela, il faut organiser l’éducation au régi- 
ment et faire de la caserne une école de moralisation. 

Certes, la caserne est avant {out un lieu où, en vertu 

des tristes nécessités de la paix armée, on enseigne le 

métier de la guerre; il faut donc y enseigner sérieu- 

sement ce métier et ne pas nourrir la prétention d’y 

propager en même lemps une foule d’autres connais- 

sances, — géographie, voyages, découvertes scienti- 

fiques, — sous le prétexte de « meubler l'esprit » ou 

d'occuper des « loisirs ». Il ne devrait pas y avoir 

de loisirs. S'il y en a, retenez moins longtemps les 

soldats au régiment : ce sera aulant de gagné pour la 

nation et pour les individus. Quatre cent mille jeunes
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gens à entretenir chaque année sont un lourd fardeau 
pour le pays, une perle pour l'industrie, le commerce, 
l'agriculture, les études libérales. Un tel sacrifice doit 
êlre énergiquement maintenu jusqu’au degré nécessaire, 
mais il doit avoir des compensalions. 11 faut que la nation 
gagne par la culture du patriolisme, de l'énergie, de la moralilé sociale, ce qu’elle perd en lemps et en argent, 
en forces vives. En outre, l’armée étant aujourd'hui la « nation en armes », c’est un aveuglement que de ne pas la faire servir au développement du véritable espril 
nalional. 

Tous les officiers éclairés se plaignent de ce qu'on prend plaisir à confiner le soldat dans le terre à terre des plus puérils détails d’« asliquage », dans l'amère ineplie de nomenclatures qu'il faut réciter imperturba- blement. Un de nos généraux qui ont le plus d'autorité, le général Philibert, a pu publier une étude sous ce titre : L'Infanterie Perd son temps (1897). Il nous montre les matinées se Passant à faire « par file à droite », « par le flanc droit », « Marquez le pas », ete. t. 
On s'efforce à bon droit de développer « l'esprit mili- 

.‘ « Entrez dans une Caserne à l'heure de l'exercice, dit un autre offi- cier dans la Revue Scientifique (1897). Vous ÿ rencontrerez une ou deux douzaines d'officiers se promenant le sabre au côté, devisant entre eux 

l'heure pendant la Pause... ils ne se préoccupent guère de rattacher le service des places et le Service en campagne à ces mouvements insi- Pides de maniement d'armes qui s'exécutent sous leurs yeux, etils ne se mettent pas en peine de vivifier cet enseignement professionnel en Y infusant les éléments oraux qui constituent l'éducation. L'appren- tissage de nos jeunes Français, si vifs, si Prime-sautiers, si ardents, se fait donc à froid et comme si on voulait momifier des intelligences pourtant alertes et Ouvertes. » Le bnt-du service à long terme, c'est de développer chez le soldat les hautes Œualités morales cui lui sont indispensables pour faire bonne contenance en présence des fusils du champ de bataille; est-ce avec l'emploi du temps résumé parle géné- ral Philibert qu'on en arrivera à cette fin? Evidemment non. L'exercice des champs de manœuvre « né prépare pas à la guerre », et, d'autre part, « rien n’est tenté Pour faconner les âmes ». |
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taire », pourvu qu'il soit bien entendu; mais, aujour- 
d'hui, les « militaires professionnels » sont à part et 
le gros de l’armée n’est autre que le gros de la nation. 
Comment donc voulez-vous que des jeunes gens enlevés 
à leur famille et à leur profession, et qui n’ont qu'une 

pensée, en finir le plus tôt possible avec la corvée du 
service, aient le vieil esprit militaire d'autrefois ? Ils 
ne peuvent avoir qu'un esprit moral et patriotique qui, 

joint à une instruction technique sérieuse, leur fera 
accepter et accomplir virilement les devoirs de l’armée. 
C'est là le seul esprit militaire possible dans une 
démocratie où le service est obligatoire pour tous. 

On parle aussi de la « discipline », et avec raison ; seu- 
lement, là encore, il faut tenir compte des conditions 
nouvelles de l’armée. Ce n'est pas la discipline passive, 
automatique et formaliste qu'on peut espérer d'obtenir 

en deux ou trois ans ; la vraie discipline est avant tout 

morale el civique, faite du sentiment du devoir patrio- 
tique, de la confiance dans les chefs, du respect et même 
de l'affection. En oulre, elle doit comporter un certain 
degré d'initiative personnelle. Voilà la seule discipline 
sur laquelle on pourra compter dans les campagnes mili- 

taires, alors que toutes les punilions habituelles de la 
caserne seront devenues impuissantes. « La force 
morale, a dit le général Dragomiroff, est la force prin- 
cipale des armées. » Elle constitue, a dit aussi le 

maréchal de Moltke, le principal et le plus aclif des 
« impondérables » de la puissance mililaire. La raison 
de la victoire, disait le maréchal de Saxe, est « dans le 

cœur des hommes, et c'est là qu’on doit l'y chercher ». 
Si le nombre des combattants était seul important, le 

succès des campagnes se trouverait « inscrit à l'avance 

dans les tableaux stalistiques ». Ce n’est pas davantage 

la supériorité de l'armement qui, à elle seule, peut 

assurer la victoire. Les spécialistes en donnent pour
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preuve la défaite de l'infanterie française, armée de 
l'excellent chassepot, par l'infanterie Prussienne dont le 
dreyse était moins bon. . 

Les Lettres sur l'infanterie du prince de Hohenlohe 
montrent combien il est faux de considérer l’armée 
allemande comme un « automatisme à la prussienne » 
alors qu’elle est une « armée-école » beaucoup plus 
qu'une « armée-bureau ». Chez nous, on reproche géné- 
ralement à l'officier polytechnicien ou saint-cyrien d'ètre 
trop « intellectuel »,— excepté quand il s’agit de reviser 
une sentence suspecte, — d'apporter dans l’armée Jes 
ambitions d'un fonctionnaire civil, désireux d'arriver 
dans les bureaux et à l'état-major. On peut dire que 
l'idée morale proprement dite n'a guère de rôle dans nos 
grandes écoles militaires ni, plus tard, dans nos régi- ments. Là comme partout, on s'en remet à la « morali- salion spontanée », qui, par malheur, n'est souvent que démoralisation spontanée, abandon de soi, scepticisme, dilettantisme, ennui et insouciance chez le plus grand nombre, étroitesse de croyance el aveuglement fana- tique chez quelques-uns. L'esprit de solidarité, respec- table sous tant de rapports et praliquement nécessaire à la cohésion des armées, devient presque toujours un esprit de corps qui tend à faire des militaires profes- sionnelsune vraie castle, ayantses idées à part, son honneur à part, sa justice à part, laquelle « n'est pas la vôtre », disailun officier aux civils dans un procès trop célèbre. De là, — comme chez toutes les castes, associations, commu- nautés, confréries religieuses et politiques, — la tentation de croire que la fin justifie les Moyens, que la ruse et le mensonge sont permis pour un noble but, que des actes déshonorants, fût-ce un faux, sont légitimes pour sauver l’honneur de l’armée et, avec elle, le bien de la Patrie ; qu'un seul homme peut être sacrifié pour le salut de tous. En un mot, la morale des religions, la morale des
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armées et celle de la raison d'État excusent ou sancti- 
fient les mêmes attentats à la justice éternelle. 

Les hauts postes de l’armée sont de plus en plus 
occupés chez nous par les élèves de certains collèges qui, 
selon le distinquo d’un de leurs directeurs, ne sont pas 

des collèges de jésuites (la loiles ayant abolis), mais sont 
« des établissements où les jésuites enseignent ». L'esprit 
de la célèbre congrégation et des autres congrégations 
sans existence légale entre ainsi, pour une bonne part, 

dans les conseils de la haute armée professionnelle. Il 
en résulte une luite sourde, prélude de la lutte ouverte, 
contre toutes les institutions et idées modernes. C'est 
une nouvelle cause de division ajoutée à toutes celles 
qui nous jettent les uns contre les autres et, par cela 

même, affaiblissent la Patrie. 
Le véritable esprit patriotique et militaire, étant moral 

et social, ne saurait ètre développé chez nos futurs offi- 
ciers que par une forte éducation morale et sociale. Cette 
éducation devrait être donnée dans nos grandes écoles 

d’abord par des professeurs de philosophie, puis par des 

professeurs de lettres et des professeurs d'histoire ayant 

reçu une forte culture philosophique etse proposantun but 

d'éducation, non de pure instruction. Pour que ce résul- 

tat soit alleint, il faut que l’enseignement des grandes 

* La plus répandue des feuilles catholiques, celle où les choses reli- 

gieuses et les choses militaires vont de pair, où fraternisent le moine 

et le soldat, montrait récemment la part croissante des élèves des con- 

grégations dans les conseils de l'armée française, et opposait le « bon 

esprit » de cette armée au mauvais esprit de toutes nos autres insti- 

tulions : « L'école sans Dieu pousse une marée montante de crimes, 

l'Université protestante et juive a produit l'invasion des intellectuels 

dreytusards... La puissance juive qui & pu choisir un traître à l'île du 

Diable, l’extraire de là, forcer la porte du tribunal suprème, briser un 

jugement définitif, déchaîner les passions du monde entier, ne s'exerce 

pas sans la permission de Celui qui fait du peuple maudit l'instrument 

de ses colères. L'armée, disciplinée malgré des fautes individuelles, 

doit à La sève chrélienne que les Ecoles spéciales y versent chaque 

année d'avoir échappé aux débâcles. » (La Croix, du 12 septembre 1899. 

Article du Moine).
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écoles soit arrêté en commun avec le Conseil supérieur 
de l'instruction publique, au lieu d'être, comme aujour- 
d'hui, soustrait à l'action de l'Université et livré aux 
ministères de la guerre ou de la marine, dont l’incom- 
pétence morale et pédagogique n'a pas besoin d'êlre 
démontrée, et qui eux-mêmes subissent, souvent en 
grande partie, l'influence des ennemis de l'Université de 
France. 

Quant aux régiments, il faut y faire pénétrer le véritable 
esprit moral et social, non par des conférences d’ama- 
teurs sur des sujets de fantaisie, mais par une constante 
préoccupation de l'éducation dans l'instruction mème et 
par l’organisation d’un enseignement civique régulier, 
complémentaire de l’enseignement donné aux enfants 
et aux adolescents. 

Michelet a eu raison de dire : « Quelle est la première 
partie de la polilique? L'éducation. — La seconde ? 
L'éducation. — La troisième? L'éducation. » Le progrès 
national, en elfet, naît des qualités transmises par l’héré- 
dité et acquises par l'éducation; les fondements sur 
lesquels reposent la santé et la force d'un peuple, même 
sa force militaire, sont donc avant tout l'hygiène et la 
morale.
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CHAPITRE PREMIER 

LES DIVERS TYPES D'ÉDUCATION SECONDAIRE 

EN FRANCE 

CLASSIQUES ET MODERNES 

Cerlains amis maladroits de l'égalité démocratique 
croient devoir, à notre époque, rabaisser les professions 
libérales au profit des professions dites utiles, comme si 
les premières étaient inutiles et même nuisibles ! S'ils 
voulaient simplement dire que toule carrière est compa- 
ühble avec la vraie liberté et dignilé, qu'un laboureur 
honnèêle vaut personnellement un magistrat honnête et 
vaut mieux qu'un magistrat malhonnète, rien de plus 
évident ; mais, au fond, ne cèdent-ils point ici à un sen- 

liment d’ulilitarisme ? 

Même à ce point de vue, les professions libérales, où c’est 
essentiellement l'esprit qui prime la matière et la force, 
sont non pas seulement uliles, mais absolument néces- 
saires à la vie de la nation : sans magistrats, sans médecins, 

sans professeurs et éducateurs, sans hommes de science, 
sans hommes de lettres, que deviendrait un peuple? Il 

faut donc apporter au recrutement des professions libé- 
rales encore plus de soin qu’à celui des professions indus- 

20
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trielles ou commerciales, et il ne faut pas vouloir, 
pour les unes et pour les autres, le même genre de no- 

viciat. 
Par malheur, nous nous trouvons ici en présence d’un 

préjugé de plus en plus répandu dans nos démocraties 
mal dirigées. On arrive à croire en France que, pour les 

professions libérales, il suffit d'avoir des hommes d'une 

certaine instruclion, tandis que ces professions exigent 

des hommes d'une certaine éducation. Et l'éducalion 
tient moins aux connaissances acquises qu'à une lente 

imprégnation intellectuelle et morale qui vient 
1° du milieu scolaire, des professeurs et des élèves avec 
lesquels on s’est trouvé en contact pendant de longues 

années ; 2° du type d'enseignement, classique ou mo- 
derne, lilléraire ou scientifique, désintéressé où utili- 
taire, etc. 

L'enseignement libéral ne doit pas êlre soumis, 
comme le primaire, aux nécessilés immédiates de l'exis- 
tence : il peut attendre quelques années et, pendant ce 
temps-là, il peut spéculer. N'étant pas esclave des spécia- 
lités, il doit poursuivre une culture générale des esprits. 
Il a proprement pour objet la constitution d’une élite 
intellectuelle, littéraire, scientifique, politique, admi- 

nistralive, élite bien plus nécessaire encore à la démo- 
cralie française qu'aux monarchies aristocraliques, qui 
ont des élais artificiels et héréditaires. Conservation 
du haut patrimoine spirituel de la France, voilà le but : 
qu'on doit poursuivre dans nos lycées et collèges, 
comme dans nos universités ; on n’y doit pas travailler 
pour des buts particuliers, spéciaux, parfois indivi- 
duels. La raison d'être de l’Université de France est 
dans celte mission de cullure générale en même temps 
que nationale. 

Il en résulle que la supériorité traditionnelle de l'Uni- 
versité est liée en grande parlie au maintien des études
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classiques, de leur haute valeur esthétique et morale, de 
leurs débouchés sociaux. Dans la culture littéraire, dont 
la valeur éducative ne fait doute pour personne, il faut 
laisser une juste part à la tradilion nalionale et interna- 
tionale, sans laquelle la continuité du progrès, la solida- 
rilé des générations et celle mème des nations seraient 
rompues. Cette tradilion enveloppe encore, dans l'état 
actuel de notre civilisalion, une certaine étude des lilté- 
ralures classiques dont celle civilisation est le produit, 
tout au moins de la litlérature latine, mère de la nôtre 
comme la langue laline est mère de la française. Si 
l'on peut accorder aux partisans d’une éducation plus 
moderne que le grec est devenu de nos jours une 
spécialilé, comment soutenir qu'il en soit de même du 
latin, dans Ia véritable instruction secondaire et elas- 
sique ? Le latin est encore non pas le tout, sans doute, 

mais une des parlies inlégrantes des « humanités », 
surtout dans une nation néo-latine ‘, Tout ce qu'on 
entreprend contre le latin, avons-nous dit maintes fois, 

on l'entreprend contre le français même et contre la 

France. En même lemps, on compromet l'influence 
de l'Université en rendant la concurrence trop facile 
pour les établissements libres, même d'instruction pri- 
maire, pour les congrégalions de toutes sortes, pour 

les Frères des écoles chrétiennes, devenus préparateurs 
au baccalauréat dit « moderne », etc. Or, nousle verrons 

plus loin, tout en respectant la liberté de lenseigne- 
ment, il importe d’assurer la prééminence nalionale de 

! Faut-il le répéter une fois de plus ? Le latin est indispensable pour 
perpétuer, en les retrempant sans-cesse à leur source, les qualités essen- 
tielles de la langue et de la littérature françaises, qui assurent nolre 
influence intellectuelle dans le monde. Le latin est d’ailleurs, pour les 

autres peuples, le naturel introducteur à la langue française; donner 

à ces peuples l'exemple d'abandonner le latin, ce serait les inviter 

à abandonner du même coup le français, qui déjà n'est que trop battu 

en brèche par les langues anglo-saxonnes et germaniques.
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FÜniversilé de France. L'intérêt de l'Université, en 

effet, se confond avec celui de la France même, puisqu'il 

est de maintenir aussi haut que possible, .en vue d'un but 
éducalif, le niveau des humanités !. 

De même qu'il s’élait trouvé jadis des partisans de 
l'enseignement moderne qui, affectant l'amour du grec, 
voulaient le faire prononcer à nos écoliers comme les 
habitants d'Athènes (ce qui eût augmenté encore pour 
le grec la difficullé de vivre), de même nous avons vu 

récemment des « modernes » qui, défendant le grec pour 
une « pelite élite », conseillaient de faire faire « des vers 

grecs » ! C'était le cas de leur répondre en latin par 

le Tneo Danaos et dona ferentes. Malgré l'enthou- 
siasme de ces hellénistes politiciens, nous continuons à 

croire qu’une heure de grec par semaine depuis la 
sixième est suffisante pour le gros des enfants, mais 
qu’on pourrait, à partir de la troisième ou de la seconde, 
augmenter la part du grec pour les meilleurs des élèves 
se deslinant aux carrières lilléraires. De même, pour le 
lalin, deux ou trois classes, depuis la seplième inclusi- 
vement, nous semblent suffire à la généralilé des élèves, 
notamment à ceux qui se deslinent aux carrières scienli- 
fiques; on augmenterait la part du latin pour la divi- 
sion litléraire à parlir de la troisième ou de la se- 
conde. Deux versions par semaine ne sont pas, comme 
on nous l'a objecté, des doses de lalin « homœæo- 
pathiques » ; elles le sont moins, à coup sûr, que ces 
lraductions d'auleurs grecs et lalins qu'on a subsli- 
tuées dans l’enseignement moderne aux texles eux- 
mêmes. 

En Prusse, dans l’Oberprima (rhélorique), le collé- 
gien ne fait seul, à l'étude, qu’un lhème lalin tous 

3 

Qu'on nous permette de renvoyer, pour ces questions, à nos deux 
volumes sur l'Enseignement au point de vue national et sur Les Etudes 
classiques et la démocratie.
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les quinze jours, une version latine Loutes les six semai- 

nes, jamais @exercice grec. L’explicalion orale appro- 

fondie et l'explication orale cursive sont en Allemagne 

les deux grands procédés d'enseignement. Selon nous, il 
faut insister bien davantage en France sur la traduction 

par écrit, mais comment les partisans des études clas- 

siques ont-ils pu nous accuser de les compromettre, 

alors que nous réservons assez d'heures au lalin pour 
permelire deux ou même trois versions latines par se- 

maine ? Les vrais ennemis de ces études, ce sont ceux 

qui veulent maintenir les méthodes d'érudition gram- 
maticale, liltéraire et historique :. 

‘ Nous ne saurions trop le répéter, nous sommes aujourd'hui les 
victimes de tous les érudits en grammaire, en littérature et en his- 
toire, de tous les professeurs d'enseignement supérieur qui ont voulu 
copier la science des universités allemandes et lui faire envahir les 
lycées français. Ce sont les philologues et les commentateurs litté- 
raires, ce sont les moyen-âgistes, ce sont les critiques et historio- 
logues qui travaillent à la perte des études classiques en traitant les 
langues anciennes comme des objets de science, ou plutôt d'érudition, 
au lieu d'y voir des moyens d'éducation et d'art. Leur ignorance péda- 
gogique n'a d’égale que leur science dans leur métier. Voyez comment 

ces faiseurs de programmes qu’ils n'appliqueront pas y déversent, les 

yeux bandés, tout ce qu'ils ont sous la main. Un seul exemple : classe 

de seconde (de 14 à 15 ans), auteurs grecs : Xénophon, l'Economique ; 

Platon, Ménéxène {!}, Ion: Plutarque, Extraits suivis des vies parallèles 

{César et Alexandre, Démosthène et Cicéron, Alcibiade et Coriolan, 

Périclès et Fabius Maximus) ; Homère, Iliade ; Euripide, les deux Iphi- 

génie, Alceste, Hécube, Hippolyte, Médée: Pages et pensées morales 

extraites des auteurs grecs. — Puis défilent, pour le latin : Cicéron, de 

Suppliciis, de Signis, Songe de Scipion: Tite-Live, Tacite, Pline le 

jeune, Théâtre latin, Virgile, Horace, Anthologie des poètes latins, 

Pages et pensées morales extraites des auteurs latins. Quant au fran- 

cais, sous prétexte de patriotisme, l'orgie philologico-littéraire atteint 

son comble. On va déterrer des morceaux inintelligibles dans Îles pro- 

sateurs et poètes du x siècle et des suivants: Chanson de Roland. 

Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines, tout y passe; puis 

vient encore la chrestomathie du moyen âge, avec la phonétique, 

la grammaire. et la prosodie du temps : puis c'est Montaigne: puis 

Les Chefs-d'œuvre poétiques de Marot, Ronsard, du Bellay, d'Aubigné, 

Régnier. Enfin, après les vieilleries d'érudit, on daigne songer au 

xvn: siécle, et alors, on met tout : Corneille, Molière, Racine, La Fon- 

taine, Boileau, Bossuet, La Bruyère, des Lettres choisies du xvu* et 

du xvine siècle. Après quoi, on imroduit le pire des modèles pour les 

jeunes gens, surtout en seconde, ce déclamateur et ce sophiste de Rous-
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Quand les programmes sont surchargés et, par cela 
même, lrop purement mnémoniques, ils favorisent la. 
concurrence des établissements de « bourrage artificiel». 
Il faut donc, dans nos classes de grammaire et de lettres, 
supprimer la philologie, la métrique, l’histoire détaillée 
des littératures, les interminables listes d'ouvrages à 
expliquer, les analyses mnémoniques d'auteurs non lus, 
les détails d'histoire, les nomenclatures géographiques, 
comme aussi les détails des sciences physiques et surtout 
naturelles : élaguer partout l’inutile, ce sera forlifier et 
non affaiblir. 

En laissant bon nombre d'heures libres pour les 
classes de sciences fondamentales, sans nuire aux classes 
littéraires fondamentales, nous rendons possible un 
enseignement scientifique classique pour ceux qui se 
destinent aux grandes écoles, au grand commerce, à la 
haute industrie, aux carrières scientifiques ; el nous 

. seau (en rhétorique, ce sera Diderot !) : enfin on termine par Lamartine 
“et Victor Hugo. Comment voulez-vous qu’en une année de jeunes vic- 
times avalent et digèrent une telle nourriture? Si les enfants avaient 
expliqué quelques-unes des plus belles pages de Platon {non pas, certes, 
le Ménéxène ni l'Ion) et quelques chants d'Homère ; s'ils avaient vu un 
peu de Virgile et d'Horace ; s'ils avaient lu Athalie et Esther, le Misan- 
thrope et une oraison funèbre de Bossuet, ne serait-ce pas assez ? Est- 
ce à eux de pâlir sur Villehardouin, Joinville, voire même la Chanson 
de Roland. Est-ce à eux de déchiffrer ce vieux français et de faire con- 
currence à l'école des Chartes ? — Que serait-ce si, pour votre mal- 
heur, vous reveniez vous asseoir sur les bancs de la rhétorique? Là, 
outre les sept Philippiques etle Discours de la Couronne, il vous faudrait 
encore expliquer Lysias, Isocrate, Eschine, Hypéride, que, pour notre 
part, nous nous flattons de n'avoir jamais lus et de ne jamais lire. La 
Connaissance du grec baissant, le moment n'est-il pas bien choisi pour 
déterrer Hypéride et Lysias ? Si les hellénistes de l'enseignement supé- rieur ne tuent pas le grec dans les lycées, le grec aura la vie dure ! De 
leur côté, les professeurs de sciences se croiraient déshonorés s'ils ne plongeaient {a leur tout entière dans les programmes ; on avait sup- primé la géologie : aussitôt les géologues de pousser des cris aigus. 
Fort bien, rétablissons la géologie. Connaitre les noms des diverses 
espèces de roches et de terrains, quoi de plus éducateur, en même temps que de plus utile? Le résultat, c'est que, savoir tout étant Impossible, on arrive à cette solution plus simple : ne rien savoir. Si encore les élèves ne faisaient rien, ils bénéficieraient de leur paresse ; Mais ils travaillent, les malheureux, et ils travaillent à vide !
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avons, du même coup, démontré la parfaite inutilité des 
« humanilés modernes »'. 

Au point de vue pratique, on adresse de nos jours 
deux grands reproches à l'éducation classique : — 
1° elle garde trop longtemps les jeunes gens loin de la 

vie et de ses réalilés. — Mais les parents qui trouvent 
que les études classiques sont trop longues pour leurs 
moyens doivent avoir à leur disposition un enseignement 
plus expéditif, de quatre ou cinq années ; seulernent il ne 
faut pas vouloir que cet enseignement ail les mêmes 
débouchés que l’autre; 2° on reproche aux études classi- 

ques de ne pouvoir préparer les jeunes Français aux 
besognes de la vie « moderne », à l’industrie, à la colo- 
nisation, ete.— Mais d’abord, leur rôle essentiel, comme 

nous l'avons dit, est de préparer aux professions libérales 

et d'élaborer une élite intellecluelle, qui peut d’ailleurs 
trouver aussi bien sa place dans les hautes carrières 

industrielles, agricoles, etc. Croit-on qu'il suffirait de 
supprimer le latin dans nos programmes pour faire de 
nous des « hommes pratiques », ayant de l'initiative et 

le goût des entreprises lointaines? M. Anatole France 

araconté l’histoire de ce jeune Anglais qui, partant pour 

l'Ouganda, lui adressait des pièces de vers latins. À ceux 

qui connaissent l’enseignement des collèges anglais, 

depuis MM. Bréal et Monod jusqu'à M. Chailley-Bert et 

aux rédacteurs de la Quinzaine Coloniale, demandez ce 

qui est resté Le plus immuable en Angleterre, au milieu 

des changements produits par l'essor économique et 

colonial; ce sont précisément, vous répondront-ils, les 

programmes d’études classiques, lesquels n'ont pas varié. 

Quelles sont les compositions qui comptent le plus au 

concours pour l'Indian civil service (Ecole coloniale) ? 

4 C'est l'évidence même de cette démonstration qui à inquiété les 

partisans de l'enseignement moderne et qui leur à fait alfecter un 

amour rétrospectif pour le latin et le grec.« Retournez-vous, de gràce ? »
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La dissertalion laline, les interrogalions sur les lilléra- 
lures et sur l’histoire ancienne ‘. L'instruction laline et 
même grecque n'empêche donc nullement les Anglo- 
Saxons d'être entreprenants et actifs ; qualités qu'ils 
doivent au milieu, à l’exemple, à la cerlitude de ren- 
contrer par toute la terre des compatriotes parlant leur 
langue et ayant leurs mœurs, enfin à la nécessilé où ils 
sont de faire eux-mêmes leur forlune au lieu de compler 
sur l'affection de leurs pères. 

Quant aux Américains, pendant que nous, néo-lalins. 
nous faisons la guerre au lalin pour un but pratique, ils 
font appel aux éludes latines pour le même but. Dans une 
récente conférence dont on a beaucoup parlé, M. Th. Fitz 
Hugh, professeur à l'Université du Texas, montrait à 
ses compatrioles combien il est nécessaire « non pas 
de savoir, mais d'avoir appris le lalin ». — « Jeunes 
hommes et jeunes femmes, cullivez les éludes lalines, 
et volre succès sera cerlain, à quelque travail que vous 
vous appliquiez! Mais surloul si vous avez en vue le suc- 
cès pralique, si vous voulez devenir des hommes ou des 
femmes d’aclion, c'est dans ce cas surtout que je vous 
engage à vous perfeclionner dans le commerce des 
lettres latines! Notre devoir nous est lout tracé; nous 
devons, lout au moins dans notre Elat du Texas, élever 
l'enseignement au niveau de l'idéal américain Lel que 
Fa exprimé, en 1893, le rapport du Congrès d'édu- 
calion nalionale, de façon à pouvoir ensuile éludier les moyens qui nous Permeltront d’égaler et de dé- passer le vieux monde dans cette éducation classique qui est le principal secret de sa force et de sa gran- deur. » 

En Allemagne, la moilié de la jeunesse des collèges apprend le grec et les deux tiers le lalin ; tels sont les 
4 Voir les intéressants Souvenirs d'Oxford, récemment publiés par ÀI. Jacques Bardoux.
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chiffres; et les sciences y sont, en somme, moins élu- 

diées au collège que chez nous. C'est précisément 
la manie encyclopédique des sciences qui est le meil- 
leur moyen d'entrelenir l'ignorance : les Allemands 
le savent. On a répandu sur leur comple des erreurs 
qu'il est temps de dissiper. Le Jalin a, dans leurs 
gymnases, selon les classes successives : 9 heures, 

9,8,8,8,8, 8,8,17,1; le grec, 6 heures dans loutes les 
classes à parlir de la iroisième inférieure {qui répond à 
notre Cinquième). Le latin remplit le tiers des classes 
dans les gymnases et presque autant dans les realgym- 
nases : 9,9,8, 8, 6,6, 5,5, 4, 4‘. En France, nous n’avons 

pas besoin d'autant d'heures de grec ni même de latin, 
parce que notre langue et notre liltéralure sont déjà 

hellénisées el latinisées et que, de plus, elles ont certaines 

qualités particulières au point de vue de la pédagogie. 
Le français occupe, dans les gymnases allemands, quatre 

heures la première année, puis 3, 3, 3, 3,2, 2. Pas d'au- 

tres langues vivantes. La fameuse géographie, qu’on 

s'imagine souveraine et absorbante en Allemagne, est 

représentée dans lous les programmes de gymnases par 

2 heures en sixième, en cinquième et en quatrième, une 

heure en troisième inférieure et troisième supérieure ; 

puis, en première inférieure, en première supérieure, 

zéro ! Passons maintenant aux realgymnases : deux 

heures de géographie pendant les cinq premières classes, 

‘el pendant les’ quatre dernières, rien. Enfin, dans les 

realshulen, c'est exactement la même chosc. Si donc 

les Allemands nous sont tellement supérieurs en géo- 

graphie, d’après la légende, c’est sans doute qu'on 

ne la leur apprend pas. Et de mème, ils ont moins d'heures 

d'histoire que nous dans leurs realshulen et dans leurs 

1 Voir, dans la Revue polilique et parlementaire, l'article très docur 

menté de M. Cahen sur l'Enseignement classique et l'enseignemen 

«moderne en Allemagne, 10 novembre 1898.
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realgymnases : deux heures partout, sauf, dans les trois 
dernières classes, trois heures. Les mathématiques ont 
4,4,3,3,3,4, 4,4, 4. Les sciences naturelles : deux 
heures dans toutes les classes. Les autres sciences, rien absolument rien. Ce qui n'empêche pas les élèves desuni- 
versilés allemandes de savoir plus tard au moins autant de chimie et de physique que les nôlres el de les appli- quer mieux à l'industrie. Tant il est vrai que le bour- rage scientifique au collège ne sert à rien. Dans les realgymnases, les mathématiques ont de trois à cinq heures, les sciences naturelles ont deux heures pendant les cinq premières années, puis elles sont remplacées pendant les quatre dernières par deux heures de physique. 
On y ajoute, dans les deux dernières années seulement, deux heures de chimie. Ce n’est pas encore le bourrage ! 

Viendra-t-il enfin dans les realshulen ? Ici, nous trou- vons dans toutes les classes cinq heures de mathéma- tiques ; dans les cinq premières années, seulement deux heures d'histoire naturelle ; dans les cinq dernières, deux heures, puis trois de physique; dans les quatre dernières, deux heures de chimie et deux heures de géométrie descriptive. Ce n’est toujours pas là un vrai surmenage, Qu'on cesse donc d’invoquer l'exemple, bon ou mau- vais, de l'Allemagne pour justifier la désorganisation des humanités en France : qu’on cesse de tromper le public pour lui faire croire que la faute est au latin, à l'absence d'un enseignement complet des sciences, d'un enseigne- ment complet de la géographie, etc. 
Bien loin de compter sur une instruction encyclopé- dique, l'Allemagne a multiplié les enseignements spé- ciaux : seclions Commerciales dans les écoles réelles, écoles moyennes de commerce et d'industrie, écoles techniques avec branches diverses. Il y a des faveurs très appréciables accordées à de semblables écoles, publiques ou privées : exemplion de deux années de ser-
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vice mililaire, diplôme ouvrant de nombreuses car- 

rières, elc. La généralité de l'éducation intellectuelle 

jointe à la spécialité ultérieure des écoles de toutes 
sortes a fait la force de l'Allemagne. Non seulement 
il y a des élablissements spéciaux pour chaque genre 

d'enseignement, gymnases, realgymnases, écoles réelles, 

écoles techniques ; mais rien n’est mêlé et chaque genre 

d'enseignement à ses sanctions et débouchés propres : 
voilà le secret du succès des Allemands. 

Chez nous, la colonisation hypnotise aujourd'hui beau- 
coup de littérateurs et de « colonisateurs en chambre » ; 
mais nous ne saurions trop répéter qu'elle implique, 
avant tout, une population surabondante, laquelle man- 
que en France. De plus, nos lois militaires actuelles, 
dont les insulaires sont exempts, sont organisées de 
manière à nous interdire toute émigration. Nos hommes 

politiques font de beaux discours, tantôt à la chambre, 
tantôt aux distribulions de prix, pour répéter aux hommes 

el aux jeunes gens le refrain à la mode : Emigrez, colo- 

nisez, couvrez le globe ! On leur répond à bon droit 
que la loi militaire de 1889, qui est leur œuvre, est 
l'interdiclion formelle de toute « expansion coloniale », 
car elle oblige à séjourner deux ou trois ans dans une 

caserne et à revenir ensuite faire de nombreuses périodes 

d'instruction. Comment toutes ces exigences contradic- 
toires pourraient-elles se concilier ? 

En outre, nos écoles pratiques ont été remplies de 

« boursiers », qui ont « la meilleure volonté du monde, 

mais pas d'argent » ; comment ces boursiers pourront-ils 

devenir des colons, alors que le capital est la chose 

essentielle dans les colonies françaises ? Le travail cor- 

porel y est impossible aux Européens et le travail intel- 

lecluel y est stérile sans l'argent. Nous formons, par un 

élrange non-sens, des praticiens théoriques et platoni- 

ques, munis de belles spéculations concernant la pratique,
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mais n'ayant ni les moyens malériels ni même la possi- 
bilité légale de pratiquer vraiment leurs théories. Après 
quoi, nous accusons le latin ! Nous accusons l'Universilé! 
Nous accusons la race même, la prélendue « race laline » 
(une pure chimère) dont nous opposons l'esprit roulinier 
el casanier aux avenlureux essors de la race anglo- 

: Saxonne ou germanique ! Oubliant qu'aux deux derniers 
siècles les Français Couraient!, eux aussi, de par le monde 
et que jadis les Lalins avaient été les premiers colonisa- 
teurs de l'univers, nous nous payons de mots et de for- 
mules creuses : « supériorité des Anglo-Saxons, infério- 
rilé des Lalins, ete. » Nous oublions aussi que nos colonies 
sont de climat tropical et que tout le génie des Anglais, 
si elles leur appartenaient, n’en pourrait faire des colo- 
nies de peuplement comme l'Australie et le Cap. Le 
Canada prospérait sous la dominalion française ; aujour- d'hui les vieux Français s'y montrent inférieurs. On l'a maintes fois rappelé, et il faut le rappeler encore puis- qu'on l’oublie sans cesse, nos colonies sont, presque toules, des pays de cullure ; leur prospérilé ne peut donc venir que de l’habileté à choisir des cultures 
rémunéralrices, ce qui dépend de la science agrono- mique, et à apprécier les demandes du marché interna- lonal, ce qui dépend de l'économie commerciale, Nos industriels et nos négociants ont besoin d’être rensei- gnés « sur les débouchés qui leur sont ouverts et sur les concurrents qu’ils ont à vaincre’. » Question de science économique. 

Sous Henri IV, Louis XIV ou Louis XV, l'éducation française n'avait rien de « colonial », et cependant l’expan- sion coloniale fut grande, C’est que la France, alors, avait une population débordante, qui représentait une notable 
‘ L'enseignement pratique de la géographie et de l'histoire dans les Facultés de lettres, Revue internationale de l'Enseignement, article de M. René Pinon, juillet 1899.
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parlie de l'Europe. Ce sont les familles nombreuses 
qui produisent l’émigration et donnent essor à la 
colonisalion. Ce sont aussi les familles nombreuses 
qui assurent la « séleclion » des plus intelligents, des 
plus forts, des plus entreprenants. Quelle que soil l’ins- 
truclion donnée à un fils unique, elle ne remplacera 
pas la « nécessité », qui est la vraie mère de « l'indus- 
trie ! ». 

En lout cas ce n’est pas un nouvel enseignement 
humanisle, plus ou moins copié sur l’ancien, mais 
rabaissé, qui nous inspirera mieux le goût de la coloni- 
salion, pas plus qu’il n’inspirera le goût du commerce, de 
l'industrie ou de l’agricullure ; ce n'est pas en voulant 
préparer à la fois aux professions libérales et aux profes- 
sions industrielles qu'un tel enseignement favorisera 
l'essor de ces dernières; ce n’est pas en poussant les 
« modernes » vers le droit, la médecine et le professorat 
que vous les engagerez à coloniser Madagascar. 

Pour développer l'esprit scientifique et rendre possibles 
les applicalions pratiques, nous plaçons au premier rang 
une bonne cullure mathémalique et physique, d'où 
dérive l’habitude de déduire et d’induire, de démontrer, 

d’expérimenter et de vérifier. Le reste n'est que spécialité, 
acquisition de connaissances plus ou moins lechniques 
el, {rop souvent, comme la géologie, affaire de pure 

mémoire. Il faut donc, en donnant à {ous une forte 

éducalion mathématique et physique, faire varier le reste 
selon les besoins et deslinalions probables des élèves ; 

il fout, parmi les sciences secondaires, admettre des 

subslilutions possibles et des « équivalences ». Ces 
variantes et diversilés de détail, introduites dans les 
defnières années, n’empêcheront pas l'unité de l'ensei- 
gnement secondaire, qui reposera sur une même et forle 

4 Voir notre livre intitulé les Etudes classiques et la démocratie.
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cullure franco-latine, Philosophique, mathématique et 
Physique, donnée à tous par les mêmes professeurs. 

Enfin, parmi ces sciences auxquelles nous laissons 
désormais plus de place, nous comprenons les sciences 
morales, sociales et économiques, dont l’importance et 
la nécessité ivont croissant à l'avenir. L'élude de ces 
sciences, éminemment « modernes », a l'avantage de 
faire des hommes, et même des hommes « pratiques », 
d'être ainsi à la fois instructive et éducative. La vraie 
« géographie », par exemple, est celle qui aboutit à 
l’homme et aux sociétés; au lieu d’insister sur la géologie 
en prétendant étudier non seulement la nature des ter- 
rains, mais leur origine même, au lieu de s’intiluler am- 
bitieusement çéomorphogénie, la géographie ne ferait-elle 
pas mieux de se reconnaître franchement une science 
sociologique, une branche de la sociologie économique 
et politique et, si elle a besoin d’un barbarisme, de s’in- lan contoon he 9 
lituler sociographie ? 

En résumé, pour concilier la culture générale avec 
les nécessilés professionnelles, le mieux serait d’éta- 
blir dans les études, à partir de la lroisième ou de la 
seconde, une subdivision littéraire et des subdivisions 
scientifiques, où le grec et même une partie des classes 
de latin feraient place aux sciences, soit malhéma- 
tiques et physiques, soit nalurelles, mais avec les classes 
de français en commun, ainsi que les principales classes 
de latin, les classes d'histoire et surtout les classes de phi- 
losophie, qui, sous aucun prétexte, ne doivent devenir 
pour personne facullatives. Voici la Proportion vraie, 
à la fois conforme à la théorie et aux besoins praliques : 
6 heures pour les langues anciennes, 3 heures pour le 
français, 3 heures pour les langues vivantes, 3 heures pour 
l'histoire et la géographie, 5 heures 1/2 pour les sciences. 
Nous obtenons ainsi, dans l’enseignement classique,



  

LES DIVERS TYPES D'ÉDUCATION SECONDAIRE EN FRANCE 319 

tous les avantages de l’enseignement moderne, avec cette 
différence que nous remplaçons par le latin une des deux 
langues vivantes demandées aux modernes. En d’autres 
termes, nous subslituons le latin et quelques notions très 
élémentaires de grec soit à l’anglais, soit à l'allemand, 
soit à l'ilalien, soit à l'espagnol. Mais l’élude du lalin 
est aulant de gagné pour le français, et en abrège 
l'étude. En outre, le latin est la clef de l’ilalien et de 
l'espagnol. IL reste donc, pour tous les élèves, une 
grande langue vivante, allemand ou anglais, sérieuse- 
ment éludiée, en vue des besoins pratiques, sans prélen- 
tions lilléraires. Grâce à celte combinaison, l’instruc- 
tion scientifique est complète pour tous, de même que 
l'instruction philosophique et morale, de même que 
l'instruction littéraire. Nous ne revenons donc pas ainsi 
purement et simplement à la pauvre « division scienti- 
fique » de l’ancienne bifurcation ; nous assurons une 
place considérable aux études et exercices lilléraires, à 
la philosophie, aux sciences morales et sociales. C’est 
même pour rendre celte place possible que, libre de 
toute superstilion gréco-latine, nous consentons à rendre 
le grec facultatif pour le plus grand nombre et à dimi- 
nuer la part du latin, mais en conservant pour tous tout 
ce qui est nécessaire au mainlien de la grande tradition 
nalionale et internationale. | 

M. Sarolea, professeur à l'Université d'Édimbourg, a 
remarqué que le programme d’études par nous proposé 
correspond à peu près au programme des universilés 
écossaises, Les étudiants écossais doivent répondre sur 
sept matières choisies dans la tolalité des disciplines 
académiques ; mais leur liberié de choix est limilée par 

trois ordres d’études obligatoires. Ils doivent tous 

choisir : 4° une matière classique (latin ou grec); 2° une 

malière philosophique (métaphysique, logique, psycho- 
logie, morale) ; 3° une malière physique ou malhéma-



320 LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL 

tique. En d’autres termes, l'étudiant écossais choisit à 
son gré quatre malières sur sepl, mais tout étudiant 
doit posséder les éléments de la triple culture classique, 
philosophique et mathématique. « C’est là, dit M. Sa- 
rolea, un argument de fait singulièrement probant à 
l'appui de la thèse de M. Fouillée.…. Les Écossais sont 
tellement convaincus de la nécessité de ce lriple ensei- 
gnement classique, philosophique et malhémalique, 
qu'ils lui ont donné la prééminence sur la langue et la 
Hiltérature maternelles. Une chose est certaine, c’est 
que ce syslème, malgré les lacunes énormes dans l’or- 
ganisalion de nos universités écossaises, n'a pas empèché 
le peuple écossais d’être le peuple moderne par excel- 
lence, d’être le seul de la terre brilannique, le peuple 
«€ impérial », qui a fourni et continue de fournir la plus 
forte proportion d’homimes éminents dans le gouverne- 

. ment des colonies et de la mère-patrie, la plus forte 
Proportion d’hommes illustres dans les lettres et les 
sciences ‘. » Un syslème analogue est encore plus 
aisément applicable dans un milieu néo-latin que dans 
un milieu anglo-saxon. Profitons donc de l'avance que 
nous donnent sur les autres peuples la langue et la kit- 
léralure françaises, merveilleux instruments d’éduca- 
lion, pour nous délivrer du grec, devenu absolument 
inulile etinsupportable au grand nombre, pour diminuer 
la part du latin, mais en la maintenant avec énergie 
dans ses justes limites, et, finalement, Pour augmenter 
la part des sciences fondamentales, mathématiques, méca- nique et physique, surlout des sciences morales et sociales, plus indispensables dans une démocralie qu'ailleurs. 

1 Revue francaise d'Edimbourg, février 1899.



CHAPITRE II 

LES SANCTIONS DIVERSES POUR LES DIVERSES 
‘ ÉDUCATIONS 

Les sanctions de l'enseignement ont pour but de faire, 
au sein de la nation, une première sélection entre les 
esprits. Au lieu de vouloir des titres équivalents pour 
toutes les études, notre démocratie doit approprier 
hiérarchiquement les degrés de sanction aux degrés 
d'éducation et d'instruction, par conséquent aux litres de 
capacité générale. Certes, toutes les carrières doivent 
êlre ouvertes à tous, mais sous de communes conditions 
de préparation suffisante et d'aptitude suffisante. 

C'est ce qu'on a parfaitement compris en Allemagne, 
où les sanctions sont extrêmement multiples, inégales 
et variées, selon la variété mème des études auxquelles 
les jeunes gens se sont livrés, des milieux intellectuels 
où ils ont vécu pendant tout le temps de leur éducation. 
De même les Anglais, au lieu de se demander à quoi 
sert telle 2nséruction, se demandent quel est le résultat 
de telle éducation intellectuelle et morale ; et ils agissent 
en conséquence. En France, au contraire, ce qu’on 
réclame aujourd’hui sous le nom d’ « égalité des sanc- 
tions » recouvre une vraie inégalité de traitement pour 
les aptitudes et les mérites. On tend à ne plus considérer 
dans chaque profession que les connaissances spéciales 
acquises, sans se préoccuper des âmes et des caractères. 

21
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Ne va-t-on pas jusqu’à trouver « antidémocratique » de 
réserver les professions libérales à ceux qui ont reçu 
une éducation libérale ? On s'efforce de nous persuader 
que c'est là un « mandarinat ». Laissez entrer les 
« modernes »! Pendant ce temps, d’autres demandent 
que ceux qui ont reçu simplement l'instruction primaire 
ne soient pas davantage exclus. S'il suffit, pour être 
chirurgien, d’être adroit à couper une jambe, pourquoi 
exiger du latin, du grec, et même de la littérature fran- 
çaise ou de l’histoire ? Ainsi raisonne la logique déma- 
gogique. « L'État doit ouvrir la carrière, dit-on, à chacun 
de la courir selon ses moyens ; c'est la vie qui classe, 
c'est la pratique qui se charge de l'inégalité des sanc- 
tions. » Avec ce système, il faudrait Supprimer tout 
examen, fout concours ayant pour but de maintenir des conditions de capacité ; il faudrait laisser la vie classer 
les médecins, les chirurgiens, les avocats, les magistrats, les professeurs, les ingénieurs, les officiers, etc. Par malheur, la vie ne classe pas toujours dans le bon 
ordre, surtout lorsque les concurrents emploient les 
mauvais moyens comme les bons. Aussi le devoir de 
l'État, pour toutes les hautes fonctions dont il dispose, 
consiste, dans l'intérêt même de la nation, à se montrer exigeant sur les études préalables, qui doivent être, par 
excellence, les humanités classiques, scientifiques et philosophiques. De quelque nature d'ailleurs que soit l'enseignement le plus élevé, c'est celui-là et non un autre qui doit être donné aux futurs magistrats, avocats, 
médecins, professeurs, à tous ceux qui ne peuvent pas et ne doivent pas #rop t64 exercer des professions exi- 
geant une certaine maturité, une longue préparation intellectuelle ou morale. Pouvez-vous être avocat, juge, médecin à vingt ans? Non, un certain âge est ici indis- pensable. Pourquoi donc n'exigerait-on pas les études les plus complètes, au lieu de Permettre les accès les
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plus expéditifs ? Nous devons recruter les professions 
d'élite dans les élites mêmes, non ailleurs. 

Les études de droit, par exemple, fussent-elles aussi 
faciles et aussi profondes sans la connaissance du droit 
romain, base du droit français, il resterait toujours à 
savoir s’il est bon d'ouvrir à deux battants les portes du 
barreau, et de les ouvrir à des élèves qui ont reçu une 
éducation presque primaire. Nous faisons, pour notre 
part, assez bon marché du droit romain, mais nous 
croyons qu'une éducation classique et philosophique, 
donnée dans le milieu le plus haut par les profes- 
seurs les plus instruits, est une nourriture absolument 
nécessaire pour ceux qui auront à exercer plus tard des 
missions de justice et de droit. Aucune éducation 
n'est trop « supérieure » pour’ de futurs magistrats ou 
jurisconsultes. 

Ceux qui se plaignent du prétendu « privilège » des 
études classiques, lequel n'est qu'une condition d’apti- 
tude à certaines fonctions exigeant une culture d'esprit 
désintéressée, veulent eux-mêmes constituer un véri- 
table privilège au profit d’un enseignement plus aisé et 
plus rapide, qui, en vertu de son infériorité même, sera 
sûr d'obtenir l'avantage au sein d’une société de plus en 
plus pressée. 

Pour soutenir l'égalité des sanctions et l’équivalence 
des diplômes, on met en avant ce prétexte « démo- 
cratique » que l’enfant du peuple doit pouvoir arriver à 
tout; mais est-ce l'enfant du peuple qui profite d'ordinaire 
de l’abaissement des études ? Non; c'est l'enfant de la 

bourgeoisie, dont nos prétendus démocrates favorisent 
la paresse: bientôt le jeune bourgeois n'aura plus le 
courage de faire des études complètes, puisqu'il pourra, 
avec moins d'efforts, obtenir les mêmes résullats, les 

mêmes diplômes, les mêmes places, sans compter les 
mêmes dispenses militaires- dont il est si friand. La
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prétendue « mesure démocratique » est une faveur 
déguisée à la bourgeoisie. 

L'enseignement moderne, quelle qu’en soit la valeur 
intrinsèque, est de fait moins long et moins élevé: il est 
donc injusle, quand on arrive aux sanctions et aux 
débouchés, de le traiter en égal du classique. La limite 
d'âge minimum pour se présenter au baccalauréat est 
sans doute de seize ans pour les modernes comme pour 
les classiques, mais est-ce d'ordinaire à seize ans que 
les élèves sortent de philosophie pour se présenter au 
baccalauréat? Et quand même tous Les élèves se présen- 
teraient à seize ans, il resterait vrai que le cycle d’études 
préparatoires et primaires aurait été plus court pour les 
uns, plus long pour les autres. En outre, les élèves 
« modernes » ont des professeurs excellents sans doute, 
mais inférieurs par les titres et par la culture générale 
aux professeurs de l’enseignement classique. Ces élèves 
n'ont même pas de maître principal ni de direction 
une, et ils roulent d'un cours à l’autre ; rapprochés de 
l'enseignement spécial, tiraillés entre la direction ulili- 
taire et la direction libérale, comment ne seraient-ils 
pas plus éloignés des « humanités » proprement dites? 
Et malgré ces conditions défavorables, inhérentes à une 
conception bâtarde et indécise, les poliliciens voudraient, 
pour ouvrir aux nouveaux venus l'accès des professions 
libérales, nous persuader que le niveau de l’enseigne- 
ment spécial modernisé est aussi élevé que celui de 
l'enseignement classique ! Selon la constatation impar- 
Uüale du Père Burnichon, de la Société de Jésus (Études 
religieuses, janvier 1899, p. 22), « ce sont les pensionnals 
de Frères qui peuvent revendiquer la plus grande partie 
des candidats (au baccalauréat moderne) que l'Univer- 
sité ne reconnaît pas pour siens ». Cette origine montre 
jusqu'à quel point il est vrai que les deux enseigne- 
ments (classique et moderne) sont égaux!
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— Mais, répondra-t-on, on peut transformer et élever 
l'enseignement moderne. — Théoriquement, dans un 
pays sans lraditions, sans voisins, sans solidarité, on 
pourrait sans doute concevoir un enseignement qui, sous 
le nom d'Humanités modernes, remplaçant le latin par 
une langue vivante, partagerait avec les Humanités 
classiques éducation litléraire de la jeunesse, à la con- 
dilion (comme on l'a proposé) d’avoir dans l'étude de la 
grammaire, de l'histoire, de la liltérature, des sciences, 
une base commune, et dans l'étude de la philosophie un 
même « couronnement », à condition aussi d'avoir une 
égale durée et un mème nombre de classes. Mais, outre 
qu'il resterait toujours à savoir si l'éducation par les 
langues modernes vaut l'éducation par les langues an- 
ciennes, surtout pour des Français de langue néo-latine, 
que gagnerail-on à faciliter encore ainsi les études litté- 
raires, à multiplier outre mesure le nombre des lettrés 
el humanistes, aspirants aux professions libérales et aux 
fonctions gouvernementales ? Les mêmes hommes qui 
se plaignent si haut de ce que ce nombre est déjà exces- 
sif en concluent qu’il faut l'augmenter encore ! 

Au lieu de tout confondre et d’égaliser les sanctions, 
nous avons vu que les autres pays distinguent tout et 
classent tout hiérarchiquement; ils ont raison. Ce n’est 

pas la dispersion, c’est la concentration qui fait la force, 
aussi bien dans les démocralies qu'ailleurs ; mais le péril 
de la dispersion et de l'anarchie est plus grand encore 
dans les démocraties. En France, il est notre principalsujet 
de crainte : ne l'augmentons pas par la désarticulation de 
l’enseignement, par le nivellement des sanctions, par 
l’abaissement consécutif des professions libérales et de 

l’Université, qui est leur principal lieu de recrutement. Si 

les démocrates sincères et éclairés n'y prennent garde, 

notre démocratie française mal équilibrée, qui affiche 
des prétentions populaires et n’est encore au fond que
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bourgeoise, fera peu à peu descendre la bourgeoisie 
même sans élever pour cela le peuple, et elle finira par 
être victime de ce faux égalitarisme : — Traiter égale- 
ment les inégaux, — Ce serait là, selon nous, la néga- 
tion de toute vraie méthode politique comme de toute 
vraie méthode scientifique. La démocratie digne de ce 
nom est celle qui fait monter la nation tout entière et 
qui considère l'éducation plus haute comme le seul 
vrai titre à un rang plus haut.



CHAPITRE III 

MONOPOLE UNIVERSITAIRE OU RELÉVEMENT 

DES NIVEAUX? 

Certains hommes politiques, dans la France actuelle, 
se laissent aujourd’hui séduire à la fois par deux erreurs 
contradictoires entre elles : l’une qui aboutit au mono- 
pole de l’enseignement, l’autre qui aboutit, nous l'avons 
vu, à supprimer toutes les condilions de haute culture, 
à égaliser toutes les sanctions, à laisser non pas seule- 
ment accessibles, mais grandes ouvertes pour tous les 
carrières libérales. Sur un point, la liberté est confis- 
quée; sur l’autre, elle est exagérée, et l’on s'inquiète 
peu de concilier cette tyrannie avec cette licence. Nous 
croyons donc qu'il y a lieu de poser ici quelques prin- 
cipes sûrs et d’en indiquer les grandes applications. 
La sagesse politique consiste à distinguer où il faut 
laisser la liberté et où il faut la soumettre à des restric- 
tions en vue du droit universel. 

I 

LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT ET LE MONOPOLE 

TNIVERSITAIRE 

Reconnaissons-le d'abord, c’est une doctrine gros- 
sière et toute matérielle que d'appliquer purement et 
simplementaux méthodes et aux principes d'éducation la
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loi économique de la « concurrence », qui, même dans le domaine économique, entraîne souvent de graves inconvénients et a besoin d'être soumise à des règles de droit. Dans l'ordre économique, est-ce toujours le plus honnèle et le plus juste qui l'emporte ? Tant s'en faut ; c'est souvent le plus habile à réaliser, au meilleur marché, les plus belles apparences. S'il faut employer pour cela, dans les fabriques, femmes et enfants, dont le travail est moins coûteux, on le fera, tant que la loi n’interviendra pas. S'il faut employer des matières premières de qualité moindre, on le fera ; s’il faut employer des moyens de réclame plus ou moins sincères et loyaux, on le fera. Qui ne sait jusqu'où va la « morale de la concurrence » ? Nous ne la voyons que trop à l'œuvre. Dans les choses nécessaires à la vie, elle autorisera la fraude des aliments, des médicaments, etc. Dans les choses d'art, surtout dans le roman et le théâtre, elle sera le triomphe de la Pornographie et des exhibilions immo- rales. Dans le journalisme, elle assurera la victoire à la diffamation, au Scandale, à la licence et à Ja vio- lence. Dans Ja politique, les bulletins de vote iront aux plus offrants et aux plus intrigants. Appliquez à l'éducation les mêmes méthodes de lutte illimitée et Sans frein, ce ne sont pas ceux qui donneront la meilleure éducation qui auront le plus d'élèves ; ce seront ceux qui, par n'importe quelle voie, aboutiront aux plus faciles succès et sauront faire arriver leurs élèves aux meilleures places. Au lieu de dire : « Faisons mieux et nous réus- sirons », on dira : « Faisons moins bien pour réussir. » Îl en résulte que le contrôle de l'État, — qui s'exerce tantôt par la surveillance des établissements libres, tan- tôt par des conditions de grades exigées Pour l’enseigne- ment et pour les carrières libérales, tantôt par des eXamens qui servent de sanction pour les professeurs et Pour les élèves, — est absolument légitime et nécessaire.
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Il faut d'abord contraindre les membres de l'enseigne- 
ment libre à se soumettre à loutes les obligalions {grades 
universitaires, agrégations, certificats d’aplitude pédago 
gique, etc.) qui sont imposées aux membres de l’ensei- 
gnement public. Il faut réprimer énergiquement toute 
fraude ou toute infraction. Il faut aussi user du droit d’ins- 
pection que possède l’État sur les établissements libres. 
Ce droit est trop négligé. La loi de 1850 confère 
expressément aux inspecteurs de l'État le droit de se 
rendre compte de la manière dont l'enseignement est 
donné dans les établissements privés, au point de vue 
de la morale et du respect de la conslitution et des 
lois. Il résulte des déclarations faites par le ministre de 

l'instruction publique, avant le vote de la loi et à l'oc- 
casion d’un amendement de M. Wallon, que, pour 
remplir leur mission telle qu’elle a été définie, les ins- 
pecleurs ont la facullé non seulement d'assister aux 
leçons, mais encore de se faire remettre les livres, les 

cahiers et les compositions, et même d'interroger les 

élèves. Les droits de l'État, en ce qui concerne les ins- 
pections, doivent être aujourd'hui remis en vigueur 
dans toute leur étendue. 

Ce n’est pas assez. L'Élat doit lui-même donner une 
instruclion conforme à ses propres principes ; il doit, 
par l’enseignement universitaire et par tous les grades 
universilaires, depuis le baccalauréat jusqu'au doctorat 
et aux agrégations, maintenir un niveau aussi élevé que 
possible, entretenir les grandes traditions, développer un 
certain esprit collectif qui soit l’esprit même de la société 
moderne en général, et, en particulier, de la France 

moderne. , 
Faut-il aller plus loin encore et donner à l'État ou, 

pour mieux dire, au gouvernement le monopole de 

l'enseignement? — Non. Si l'actuelle rivalité sans 
obligations ni sanctions est mauvaise, la suppression de
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toute rivalité ne serait pas moins dangereuse: elle abou- tirait à la même absence d'obligations ou de sanctions. La liberté de l’enseignement est donc indispensable pour empêcher l’État d'imposer despoliquement son éduca- tion et ses doctrines. 
— Sans aller jusqu’au monopole complet, dit-on, l'État peut exiger, à l'entrée des fonctions publiques dont il est le dispensateur, un cértificat d’études uni- versilaires, — En politique, on doit toujours songer au lendemain. Or, le lendemain, ce sont les représailles. En morale, il faut généraliser les actions et se demander s’il est juste de traiter les autres comme on ne voudrait pas être fraité par eux. Qu'un parli opposé à celui d'aujourd'hui s'empare du pouvoir en France et tourne à son profit le certificat d’études, les fonctions d'État deviendront une prime, soit au cléricalisme, soit au socialisme radical, soit à toute autre doctrine plus ou moins illibérale qui sera momentanément victorieuse. Il ne faut pas croire, d’ailleurs, qu'il. suffise d'entrer dans un lycée ou d'en sortir pour être républicain. D'autre part, on a demandé avec raison s’il serait juste de transformer légalement les élèves des établisse- ments libres en une catégorie de « Suspects * ». Enfin, si tous les fonctionnaires de l'État étaient obligés de Passer par l'Université, celle-ci serait bientôt changée en fabrique de fonctionnaires et ne verrait plus qu’en dehors de son sein les hommes d'action et d'entreprise, les grands industriels, les grands Commerçants, etc. Elle verserait ainsi de plus en plus, sans contrepoids, vers le manda- rinisme. 

: | L'Université de France a besoin, non d'acquérir un monopole artificiel, mais de conserver son monopole naturel, résultant de la Supériorité de son instruction, dela 

‘M. Boudhors, Union Pédagogique, 25 novembre 1898.
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difficulté pour les concurrents d'aboutir à la mème haute 
culture, à la même élite de professeurs et d'élèves. Élever 
l'instruction, maintenir les méthodes d'imprégnation 
lente, les exercices actifs qui exigent de réelles qualités 
d'intelligence et un travail soutenu de la volonté, voilà 
le seul moyen de salut pour l'Université, en face des 
entreprises de toutes sortes qui s’efforcent de hisser 
leurs élèves à toutes les places du gouvernement. 

IT 

NÉCESSITÉ DE CONDITIONS SÉVÈRES POUR L'ENTRÉE 

DANS L'ENSEIGNEMENT 

Si nous acceptons comme principe inébranlable 
la liberté de l'enseignement, nous devons poser un 
second “principe qui complète et corrige l’autre. C'est 
que l’enseignement de l'État lui-même doit être soumis à 
des conditions de recrutement sévères, afin qu'il soit et 
continue d’être ce qu'il est, en face de rivaux qui, de 

leur côté, disent : Siné ut sunt aut non sint ! Le mono- 

pole universitaire serait de l'intolérance ; mais le 
« laissez-passer » universel serait de la faiblesse. 

Dans l’enseignement, en effet, l'esprit qui anime Île 
maître n’est pas une chose qu’on puisse mettre à part et 
de côté, comme l'esprit qui anime un ingénieur lors- 
qu'il fait un pont. L’ingénieur construira bien son pont 
s’il sail ses mathématiques et sa mécanique ; le reste 
peut s’abstraire. Mais deux éducateurs donneront-ils la 

même éducation avec un esprit contraire, alors même 

qu'ils enseigneraient tous deux la même histoire, la 

même grammaire Jatine ou française ? Ne traitons pas 

les professeurs comme de simples marchands de grec, de
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latin ou d’algèbre. Le véritable éducateur est celui qui enseigne « avec son âme tout entière », comme disait Platon, et qui s'adresse à l'âme tout entière. Les autres sont des vendeurs qu'il ne faut pas admettre dans l'Université, Qu'ils restent en dehors du temple, débitant leurs marchandises, mais que l'État ne leur donne pas lui-même sa consécration. 11 n'y a pas là de monopole véritable, puisque l'enseignement demeure libre sous telles et telles conditions Communes de capacité et de moralité ; mais il y a des conditions particulières d'en- trée dans l'Université de France. N'y en at-il pas aussi, — et de tout autres ——; Pour entrer dans l’ordre des jésuites ou dans celui des dominicains ? En rédi- geant elle-même ses Programmes et en réclamant les Preuves d'une vraie aplitude universitaire, l'Université n'oblige personne à se faire « cadavre » entre ses mains ; tout au contraire, elle demande des hommes vivants et libres. 
L'Université de France a donc le droit et le devoir d'imposer ses conditions à ceux qui veulent devenir ses membres. Introduire dans son sein ses propres enne- mis, sous prétexte qu'ils savent autant de grec ou de mathématiques que d’autres, ce serait la naïveté dans le suicide. L'Université n’est Pas un moulin à moudre des équations où du grec, elle est un corps enseignant Ou plulôt une âme enseignante. Elle a son esprit laïque et démocratique, qui est l'esprit même de la nation et du 8ouvernement que la nalion s'est donné. Elle ne doit Pas s'ouvrir volontairement à CEUX Qqu'animerait un souffle d’hostilité secrète et de négalion plus ou moins latente à l'égard de ses Propres principes, qui sont ceux de la société moderne. Aussi a-t-elle le droit et le devoir d'exiger de ses candidats non seulement une certaine instruction, sorte de bagage plus ou moins matériel sous des formes intellectuelles, mais encore et surtout une
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certaine éducation morale et sociale, d’où pourra se 
répandre une éducation analogue à travers la nation 

française. 
Jusqu'ici, grâce à des traditions soigneusement entre- 

tenues, grâce à des conditions sévères d'examens et de 

concours, l'Université a su conserver son esprit. Les 

gouvernements ne peuventchanger du jour au lendemain 
un esprit qui, heureusement, survit à nos ministres éphé- 

mères. M. de Cumont n’a pas mis de dortoirs au Collège 

de France. M. Fortoul lui-même n'a pu métamor- 
phoser l'Université en officine d'admiration napoléo- 

nienne. Un nouveau gouvernement voulût-il destituer 
et remplacer en masse tous les professeurs actuels, il 
n'aurait pas sous la main une armée de philosophes à 
souple échine, de mathématiciens à la fois compétents: 
et complaisants, de littérateurs à la fois savants el admi- 

ratifs, etc. Qui se chargerait, du jour au lendemain, d’en- 

seigner les mathémaliques spéciales ou la mécanique, une 
fois qu'on aurait fait table rase dans l'Université ? Un 
Bonaparte même serait aujourd'hui bien empêché de 
nous servir une Université toute neuve, taillée à son 

image et à sa ressemblance. La liberté a donc (comme 

nous l'avons déjà dit ailleurs au grand scandale de certain 

parti) son vrairempart dans l’Université de France”. C'est 

là plus qu'une métaphore, c’est une déduction théori- 

que. Toutefois, l'esprit de liberté pourrait se perdre à la 

longue si l'Université elle-mème devenait de moins en 

moins sévère dans son propre recrutement, dans les 

grades et titres qu’elle confère, dans les examens d'État 

qui lui sont confiés et que certains universilaires impré- 

voyants attaquent aujourd'hui avec un aveuglement 

incroyable. 
L'éducation morale et sociale donnée par l'Université 

1 Voir les Études classiques et la démocratie.
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repose sur une base exclusivement philosophique et rationnelle ; done tout candidat qui n'a pas suivi un cours de philosophie, — j'entends de philosophie libre et indépendante, — manque de la première et de la plus fondamentale des aptitudes pédagogiques. On exige déjà, pour l'entrée dans la section des lettres de l'École nor- male, un certificat d'études attestant une année de philo- sophie dans un lycée ou collège ; il faudrait étendre la mesure à la section des sciences. On devrait même, d'une façon générale, exiger ce certificat d’études uni- versilaires pour l'entrée dans l'Université, sauf à accorder en Certains cas des dispenses dûment motivées. 

III 

LA CRISE UNIVERSITAIRE ET SES CAUSES 

Si les hommes Politiques parlent aujourd'hui de monopole, c’est que l'enseignement universilaire en France subit une crise, qu’on a sans doute exagérée, mais qui est cependant réelle. Celte crise, selon nous, à pour cause l'excès de Concurrence, qu'ont rendu de plus en plus facile : 4° l'abaissement général des études classiques, sans cesse allaquées et par ceux mêmes qui leur doivent le plus; 2% l'invasion d'études scientifi- ques mal comprises, encyclopédiques et superficielles, Permeltant l'usage exagéré de la mémoire et entraînant les méthodes arlificielles de bourrage, à la portée de tous ; 3° la création de l'enseignement Moderne, qui à permis au clergé, aux Congrégalions, aux écoles pri- maires, de faire Concurrence avec succès aux lycées et collèges, de faire entrer leurs élèves dans les grandes écoles, dans les administrations, Surtout dans la haute armée; 4° les débouchés que des ministres de passage,
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dans leurs départements respectifs, ont successive- 
ment accordés à l’enseignement moderne et qui l'ont 
orienté, à rebours de sa destination, vers les carrières 
réservées jadis aux classiques ; 5° l'indépendance qu’on 
a laissé prendre aux grandes Écoles du gouverne- 
ment par rapport à l'Université, pour la confection de 
leurs programmes, et l'esprit qu'on a laissé pénétrer 
peu à peu dans ces Écoles; 6° les armes que l'Uni- 
versité à fournies contre elle-même, en changeant sans 
cesse ses programmes sous la pression des hommes poli- 
liques, en affaiblissant pendant quelques années la disci- 
pline, en paraissant oublier que son véritable intérêt est 
dans l'élévation des études. C’est seulement sur les hau- 
teurs de la littérature, de la science, de la philosophie, 
qu'elle n’a aucune rivalité à craindre. C'est sur ce mont 
Aventin qu'elle doit sans cesse se réfugier. Son 
moyen de salut est de hausser tous les niveaux, d’être 
sévère dans tous les examens, de fermer ainsi tous les 

débouchés des professions libérales, des fonctions admi- 
nistratives, des grandes écoles, à ceux qui n’ont pas 

reçu l'éducation la plus élevée, indivisiblement litté- 
raire, scientifique et philosophique. 

IV 

LA QUESTION DU BACCALAURÉAT 

La question du baccalauréat est capitale pour l'Uni- 
versité, puisqu'il s'agit d'une sanction des études 
libérales, qui sont le principal objet de l’Université 
même, et d’une condition de capacité générale pour les 
classes moyennes, dont elle est la principale éducatrice. 

Le baccalauréat, c’est le contrôle exercé par l'Université 

sur tout l’enseignementetsur le premier accès de toutes 

les hautes professions.
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Supprimer le baccalauréat pour le remplacer par des examens spéciaux à l'entrée des diverses carrières, ce serait donner gain de cause à l'utilitarisme et au par- ticularisme, à l'esprit myope el élroit des spécialistes. En même temps on favoriserait toules les préparations artifi- cielles qui peuvent se faire en dehors de l’Université, tous les « bourrages » en vue de telle ou telle spécialité, de telle ou telle école du Souvernement, etc. 
Est-il des peuples qui n’aient des examens, quel qu’en soit le nom, et des examens généraux ? Les objections dirigées contre nos concours actuels sont des exagéra- tions : nos bacheliers savent, en moyenne, plus de litté- rature, d'histoire, de philosophie, de sciences et même de géographie que les élèves allemands ‘, Si le niveau de nos examens baisse, c’est que les jurys reçoivent trop d'élèves, se montrent trop indulgents et parfois n’ont pas le vrai sentiment de ce que doit être l'enseignement secondaire. Après quoi on s'en prend à l’Université tout entière pour les faules de quelques-uns. Supprimez le baccalauréat, aussitôt les études classiques el, en général, les études désintéressées seront abandon- nées comme-.n'étant plus nécessaires. On se spécialisera beaucoup plus iôt, Pour acquérir les connaissances utiles à la carrière qu’on aura en vue. Si on échoue à l'examen d'entrée de cette carrière, on aura perdu son lemps à emmagasiner des connaissances trop spéciales, au lieu de recevoir une culture générale. Celle cullure, au con- _traire, pour un élève qui aurait échoué au baccalauréat, n'eût pas élé perdue : il ne serait pas bachelier, mais aurail profité d’une certaine éducalion dans un milieu Supérieur, ce qui est autant de gagné pour la vie entière. Quant à compter surla suppression du baccalauréat pour 

* C'est le résultat constaté dans la mission de M. Élie Halévy en Allemagne.
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diminuer le nombre des candidats aux fonctions de 
toute sorle, c'est croire qu’en ouvrant les portes à deux batlants on laissera entrer moins de monde. Chaque 
élève se dira : Présentons-nous ici, puis, si cela ne 
réussit pas, présentons-nous là, et même à bien des portes 
à la fois, partout où il y aura « débouché » : sur celle 
quantité d'entrées, nous finirons bien par en forcer une. 
En même temps, les préparateurs Spéciaux emploieront 
tous les moyens possibles pour munir leurs élèves de 
deux, trois où quatre clefs au choix, toujours au détri- 
ment de la culture générale et au détriment de PUni- 
versité, qui se voue principalement à cette culture. 

Au lieu de faire ainsi le jeu des ennemis de l'Uni- 
versité, réformez les examens, confiez-les à des agrégés 
mis en retraite depuis moins de {rois ans, mêlés de pro- 
fesseurs de faculté et, en cas de besoin, d'agrégés en 
exercice, mais x'apparlenant pas à la région qu'ils exa- 
minent, encore bien moins à l'établissement d’où sortent 
les candidats. 

Exigez au baccalauréat des certificats d'études de 
grammaire, puis d'examens de sortie pour la seconde, 
de manière à distribuer les sanctions tout le long des 
éludes et à les faire aboutir à un double examen final plus 
important (en rhétorique et en philosophie), couron- 
nement des autres. 

Surlout, éliminez de ces examens ce qui s'adresse à Ja 
mémoire : exigez une formalion lente et complète de 
l'esprit, au lieu d'un emmagasinage de connaissances 
dont tout le monde est capable. Augmentez le nombre 
d'épreuves écrites, témoignant d'un travail personnel ; 
rendez l'examen oral plus long et plus sérieux, en laissant 
aux élèves le choix sur certaines matières scientifiques, 
hisioriques ou littéraires. Tenez compte des livrets 
scolaires au moment de décider si l'élève doit être reçu 
ou refusé; mais n'accordez aucun droit aux notes de ces 

22
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livrets. Enfin n’exemptez personne dé l'examen. Surtout 
supprimez la grande plaie, le baccalauréat moderne, pour 
le remplacer par un diplôme d'études pratiques. Par toutes 
ces mesures rationnelles, vous mettrez fin à la concur- 
rence des préparations d'ordre inférieur. 

En outre, les programmes des grandes Écoles et des 
grandes administrations ne doivent pas, comme aujour- 
d'hui, être élaborés en dehors de l’Üniversité, qui les 
subit en protestant, pour être ensuite accusée de ce 
qu'elle n’a pas fait. L’Université est victime de ministres 
étrangers à l'enseignement, qui croient favoriser la démo- 
cratie en ouvrant à presque tous toutes les entrées dont 
ils ont la garde, et qui, en réalité, favorisent une cer- 
taine oligarchie d'élèves élevés en dehors de l'Uni- 
versité. 

Il était de règle, il y a une vingtaine d'années, que 
l'Ecole Polytechnique s'entendit avec l'Université pour 

.$es programmes ; elle avait pris devant l'Université des 
engagements qu'elle n'a pas tenus. Sous l'Empire, la 
Coordination des études existait; c’est l'École Polytech- 
nique qui la première, dans son orgueil de moins en 
moins juslifié et son esprit de corps de plus en plus 
exclusif, s’est affranchie de l'obligation de consulter 
l'Université. Comme elle a très souvent modifié ses pro- 
grammes, on a été obligé de la suivre et les études scien- 
tifiques dans les lycées ont été soumises à un régime 
d’instabilité perpétuelle. 1} ya lieu d'établir un accord entre 
les ministères de la guerre, de la marine et de l'instruction 
publique ; tout ce que fait l’un de ces ministres engage 
nécessairement les autres : il est donc irrationnel de tout laisser à l’état anarchique. 

Concluons que le remède à la crise actuelle de l’Uni- versité est double : 4° approprier les études classiques 
aux nécessités scientifiques, les relever le plus possible, 
les sanctionner par des examens sévères, en faire la con-
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dition d'accès sine qua non aux grandes écoles ou aux 
grandes administrations; 2° ramener l'enseignement mo- 
derne à un enseignement pratique, analogue à l’enseigne- 
ment spécial de Duruy, ne durant que quatre ou cinq 
années, visant à une éducation générale de l'esprit, mais 
non à un « baccalauréat ». D’une part, l'enseignement spé- 
cial réformé restera à la portée de ceux qui ne peuvent pas 
faire des études longues etcomplètes, mais il ne se posera 
plus en fabricant de nouveaux prolétaires intellectuels et 
de fonctionnaires superflus ; il ne réclamera plus, sous 
prétexte d'égalité ou de « parallélisme », l'inique privi- 
lège d'un diplôme équivalent pour des études non équi- 
valentes ; d'autre part, les études classiques, en 
accordant plus de place aux sciences de la nature et de 
la société, en instituant ainsi, à côté de la discipline 
littéraire, une forte discipline scientifique et sociale, 
acquerront à la fois plus de valeur pratique et plus de 
valeur spéculative. 

Tout ce que l'Université ferait pour détruire son organi- 
sation hiérarchique et ses sanctions traditionnelles, au 
lieu de se borner à les assouplir, serait fait au profit de 
ses adversaires et au détriment de la nation. Nous 
avons encore, dans notre pays, trois choses fortement 
organisées : la justice, l'armée, l'Université. Au moment 
même où nous écrivons ces lignes, la justice et l’armée 
sont, toutes les deux à la fois, battues en brèche injuste- 
ment par des passions coupables ; que deviendrons-nous 
si l’enseignement même est livré à la dissolution, rabaissé 

dans ses niveaux, abandonné aux concurrences infé- 

rieures, envahi par l’utilitarisme, par le spécialisme, par 

toutes les formes plus ou moins déguisées de l’égoisme ? 
« Ne touchons pas à ce qui vit », ou n’y touchons 
qu'avec les plus grandes précautions, pour fortifier et 

non pour affaiblir, pour relever et non pour niveler.



CHAPITRE IV 

L'ÉDUCATION MORALE DANS LES LYCÉES DE FRANCE 

Comme tout le reste en notre siècle et en notre pays, 
l'éducation est demeurée à l’état inorganique et a souf- 
fert d’un excès d'individualisme. Par une conception 

demi-stoïcienne et kantienne, demi-luthériénne, on s’est 

proposé de faire « des volontés libres », de former des 

« consciences individuelles »; noble projet à coup sûr 
et lâche nécessaire, mais aujourd’hui insuffisante. Avoir 
des volontés maîtresses d’elles-mèmes n'est plus assez, 
il faut encore leur marquer un but en dehors et en 

dessus d’elles-mèmes. On a trop élevé les enfants de nos 

écoles et les jeunes gens de nos lycées comme s'ils 

devaient vivre isolés à la façon du sage antique; on 
leur a trop laissé ignorer la société même où ils doivent 

agir et dont ils doivent subir l’action; ils n'ont pas, 

selon la forte expression d’un philosophe, « le per- 
pétuel sentiment qu'ils sont partie d’un tout ». Si 
l'on met à part les partisans de l'instruction intégrale, 
qui nous ont paru eux-mêmes exagérer dans un autre 

sens, presque tous ceux qui ont récemment écrit sur 

l'éducation (et ils sont nombreux, lant on a le souci du 
malaise social), en sont restés à la conception indivi- 
dualiste. Quelques-uns croient même, nous l’avons vu, 

que tout serait sauvé si nous devenions « Anglo-Saxons », 
c’est-à-dire des hommes ayant la force musculaire et 
l'amour du sport, la volonté énergique et l'esprit d’en-
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treprises lointaines. Mais, avons-nous répondu, espérer 

qu'un peuple dont la population est décroissante — et qui 

est au large chez lui — va essaimer à Madagascar, au 
Tonkin, ou même simplement en Algérie, comme essai- 
ment les Anglais ou les Allemands à population débor- 

dante, c’est nourrir une illusion‘? En outre, pour rendre 

à la patrie sa grandeur, ne croyons pas qu’il suffise de 
s’en remetlre simplement aux qualilés des individus, 

fussent-ils élevés à la manière anglo-saxonne. Dans nos 

sociétés si complexes, et surtout au sein d’une nation 
aussi éminemment sociable que la nôtre, la force indivi- 

duelle de caractère, la bonne volonté, la culture d'esprit, 

la vertu même, toujours nécessaires, ne sont plus assez : 
la volonté a besoin d’avoir un objet défini, une concep- 

tion nette de l'œuvre et des moyens de l’accomplir. Or, 
celte œuvre est avant tout et de plus en plus sociale. 
Cherchons donc si le principal remède à nos maux n’est 
pas dans une éducation ayant elle-même une direction 

sociale et qu'il s'agirait de répandre universellement, 
‘C'est l'éducation, disait Rousseau, « qui doit donner aux 

âmes la forme nationale », — disons mieux encore : la 

forme humaine : car la vraie éducation, selon nous, doit 

être la pénétration de la société entière dans l'individu. 

* Voir le chapitre premier du même livre.



I 

LA CRISE MORALE DANS L'INSTRUCTION SECONDAIRE 

Aux époques de foi, l'étude des lettres et celle des 
sciences trouvaient leur complément dans les croyances 
religieuses ; de nos jours, ni le milieu où se trouvent 
les collégiens dans les établissements secondaires, 
laïques ou congréganistes, ni l'instruction religieuse 
pour ceux qui en admettent la valeur, ni l'instruction 

scientifique, ni enfin l'instruction littéraire ne suffisent 

à éclairer les jeunes gens sur les devoirs qu'ils auront 
à remplir dans nos sociétés modernes. 

On compte, pour l'initiation des jeunes Français à la vie 
sociale, sur l'éducation indirecte qu'ils peuvent se donner 
les uns aux autres : ne forment-ils pas une société en 
petit, prélude de la grande? Par malheur, il y a iei des 

chances pour une influence mauvaise autant que pour 
une bonne; des adolescents qui eux-mêmes ne sont 
pas « élevés » pourront-ils élever les autres ? C'est 
une loi psychologique que des esprits rassemblés en 
plus ou moins grand nombre sympathisent surtout par 
les côtés inférieurs, qui sont précisément aussi les plus 
nombreux et, les plus universels. De là la folie des 
foules. Il n’est pas vrai que l’esprit saint habite toujours 
là où beaucoup d'hommes sont réunis. Mettez ensemble 
huit ou neuf cents députés, leur passion et leur aveu- 
glement croîtront avec leur nombre ; c’est un des motifs 

- pour lesquels ce nombre devrait être diminué chez nous. 
À plus forte raison ne pouvez-vous compter uniquement
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sur les relalions mutuelles des enfants ou des jeunes gens 

pour hausser leur caractère ; ils se dépraveront parfois 

plus qu'ils ne se moraliseront les uns les autres, l'in- 
fluence suggeslive des moins bons élant plus forte que 
celle des meilleurs. La statistique même de la criminalité 
juvénile ne nous a-t-elle pas montré la perturbation géné- 
rale se faisant plus manifeste chez les jeunes gens que 
chez les adultes? Combien d'enfants, je ne dis pas seule- 
"ment du peuple, mais de la bourgeoisie et des hautes 
classes, dont nous pouvons répéter qu'ils sont « mora- 
lement abandonnés » ! . 

Les amis de F« énergie », qui, nous l’avons vu, ne 

sont souvent que des admirateurs de la force, nous 

disent sans cesse : — Pour former des volontés, déve- 

Joppez d’abord un corps sain, où pourra grandir une 

âme saine. — Rien de mieux, mais cette santé de l'âme 

est impossible en dehors des « principes », et ce n'est 

pas la gymnastique qui la remplacera. On nous vante 
les méthodes anglaises d'exercices corporels et de 
discipline « libérale » ; tandis que les tenants de l'instruc- 
tion intellectuelle semblent tout attribuer à la vertu des 
programmes, les tenants de l’éducation dite pralique sem- 
blent croire à la toute-puissance du /aissez-faire dans les 
collèges, des sports et jeux athléliques, du foot-ball, de 
l'équitation, de l'aviron et de la bicyclette. Malheureuse- 
ment au point de vue mème de l'hygiène, les médecins ne 
sont pas ici d'accord. Beaucoup soutiennent que la gym- 
naslique avec agrès, l'équitation, les jeux violents et le 
cyclisme sont dangereux pour les adolescents et même 
pour les jeunes gens : ces exercices exagérés peuvent 
suspendre la nutrilion et la croissance ; ils ajoutent le 
surmenage physique au surmenage intellectuel et ne 
forment nullement les « beaux animaux » rêvés par 
Spencer. Quant au rapport entre la bicyclelte et la « co- 
lonisation », il nous semble assez lointain. De même
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nous ne croyons pas que le /oot-ball explique l'émi- 
gration des Anglais. Nous convenons d'ailleurs que, 
dans nos collèges, l'hygiène physique est médiocre et 
qu'on y doit remédier ; mais c'est surtout de l'hygiène 
morale qu’il faut avoir préoccupation, car c’est de ce côté 
qu'est le grand mal. 

Si l’internat a des avantages qui ont élé souvent mis 
en lumière, il offre l'inconvénient d’étouffer l’indivi- 

dualité de l’enfant sous l'uniformité d'une discipline 
moitié militaire, moitié claustrale. Dans les grandes 
villes, les dangers moraux ne font que croître, et il 

serait préférable de reporter les lycées d’internes au 
milieu de la campagne. Comment nos jeunes gens 
résisteraient-ils au déchaînement de mauvaises mœurs 

et de mauvaises publications que folère notre police 
trop indulgente ? 

Le milieu social, l’air ambiant de la famille même et 

de la société n’est pas plus propre que le milieu scolaire 
ou le milieu urbain à fournir l’éducation dont le jeune 
Français aurait besoin. Il assiste partout à la mêlée 
scandaleuse de toutes les opinions, depuis les plus 
généreuses jusqu'aux plus viles, qui sont les plus 

répandues. Son impressionnabilité intellectuelle, sa faci- 
lité à réagir sous l'influence d’une simple idée augmente 
encore en Jui l'effet de la suggestion sociale. Trop 

peu habitué à la réflexion solitaire et paliente, prompt 
à sympathiser avec tout ce qu’on lui dit, il se trouve 
livré sans résistance à cette rose des vents intellec- 
tuelle. IL en résulle chez beaucoup, tantôt un dilettan- 
tisme indifférent, tantôt un franc scepticisme théorique 
et pratique, qui, en s'accroissant, risque d'entraîner à la 

fin la paralysie de la volonté. La crise de la morale et 

celle de la moralité publique ont ainsi leur plus dange- 
reux contre-coup chez la jeunesse de notre pays. 

Les plaintes relatives à l'insuffisance de l'éducation
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dans les établissementssecondaires sont d'ailleurs univer- 
selles. On a dirigé beaucoup de critiques, la plupart 
injustes, contre l'éducation dans l'Université ; le mal 
existe aussi bien en dehors d’elle. Partout où des enfants 
el jeunes gens sont rassemblés, les inconvénientssont ana- 
logues : les maux sont partout les mêmes et nul n’é- 
chappe aux influences d’une époque troublée, indécise 
entre le passé et l’avenir. Il est cependant des esprits 
qui se retournent aujourd'hui vers les instilutions reli- 
gieuses avec l'espoir d'y trouver le salut, sinon dans 
l'autre monde, auquel ils ne croient pas toujours, du 
moins dans celui-ci, qui les préoccupe fort. Mais l'éduca- 
lion des établissements religieux est-elle plus efficace 
que celle des autres ? L’internat libre est-il supérieur à 
l'internat universitaire? Pour être sûrs d’avoir ici un 
jugement impartial, nous devons le demander aux 
croyants eux-mêmes. Ecoutons la Revue du Monde catho- 
lique du 1* mars 1897 : « C'est l'enseignement libre qui 
possède la moitié au moins des jeunes Français, et beau- 
coup de personnes pensent que l'éducation morale et 
Sociale ÿ est meilleure. C'est une banalité et une erreur. 
Il ÿ a sans doute, dans les établissements libres, un grand 
souci de l'éducation; mais cette éducation qui arrondit 
les angles des caraclères, qui donne des habitudes de 
bon ton et de pratiques chrétiennes, pénètre-t-elle jus- 
qu'au fond, va-t-elle jusqu'à la racine des caractères pour 
les transformer? Surtout, munit-elle l'intelligence de 
principes assez largement intellectuels et assez solides 
pour que des jeunes gens éclairés y puissent lrouver 
ane lumière et une assiette pour loute leur vie? » 
Certes, les établissements secondaires chréliens sont 
florissants depuis plus de Quarante ans, et les catho- 
liques leur attribuent même les progrès de la dévotion 
dans les classes riches ; « mais, se demandent-ils, l’édu- 
calion du caractère a-t-elle progressé en proportion
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des habitudes religieuses et de la bonne conduite ? » Et 
ils répondent : — « Nos pères étaient moins vertueux et 
moins pratiquants ; ne mettaient-ils pas au service de la 
sociélé une énergie plus grande que la nôtre ? Nos bons 
jeunes gens ne forment-ils pas ce qu’un philosophe italien 
a appelé de bons passifs plutôt que de bons actifs? » 

L'évèque de Luçon dit à son tour : « Partout nos écoles 
catholiques se remplissent d'élèves; nous disposons 
ainsi, grâce à Dieu, d'une force immense; mais en 
ürons-nous, au profit des intérêts religieux, tout le parti 
désirable ? IL faut bien le reconnaître, les résultats, très 

précieux assurément, ne sont pas en rapport, autant que 
nous le voudrions, avec les sacrifices énormes que s’im- 

pose la générosité des catholiques ?. » Et la cause de cet 
insuccès relatif, un professeur de grand séminaire la 
révèle quand il reproche aux éducateurs catholiques « de 
ne pas se mettre en peine des convictions à élablir dans 
les intelligences, de ne pas se préoccuper de la bonne 
éducation des esprits ». Qu'il s'agisse des paroïsses ou 
des collèges, n'est-ce pas là la grande lacune de l’ensei- 
gnement religieux? « Il n'inspire plus les fortes convic- 
tions, propres à dominer toute la vie*. » 

1 Réforme sociale, mars 1895. 

? L'Educateur apôtre, préface. 

# Ecoutons encore, pour que l'information soit complète, d'autres 
témoignages parmi les plus autorisés: — « L'instruction religieuse, dit 
l'organe officiel de l'Alliance des maisons d'éducation chrétienne, l'Ensei- 
gnement libre, n’a généralement pas dans les collèges catholiques la 
place qui lui revient et elle ne donne pas les résultats qu’on peut 
en espérer. On y consacre à peine une heure de classe par semaine, et 
les élèves sont assez disposés à la considérer comme une classe de 
repos, un temps de diversion à leurs habituelles études. » Ils y ap- 
portent « peu d'attention et de goût ». C'est une matière qui « n’est 
pas même mise au rang des mathématiques ; le plus souvent elle 
ne compte pas pour le prix d'excellence ». Il est assez d'usage que 
« les plus forts élèves de chaque classe abandonnent et dédaignent le 
prix d'instruction religieuse, à peu près comme le prix de sagesse ou 

de diligence ». Dans l'Université catholique, M. l'abbé Dadotle, ancien 

directeur général des études du diocèse de Lyon, aujourd’hui recteur
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Ainsi, quelle que soit l’organisation des collèges, et 
là même où elle est « confessionnelle », nous relrouvons 
toujours cet « esprit du temps » que les croyants recon- 
naissent peu favorable à l'ancienne foi et qui met les 

sociétés modernes dans l'obligation, si elles ne veulent 
pas se dissoudre, d'instituer sur des bases nouvelles 
une forte éducation de la jeunesse. Le bücheron devant 
l'arbre, dit Emerson, se garde bien de frapper de bas en 
haut : il fait en sorte qu'à chaque coup de cognée le 
globe terrestre tout entier collabore avec lui et melte à 
son service les lois de la gravitation ; l’éducateur doit se 
placer, lui aussi, dans la position où il peut s'appuyer 
« sur des forces éternelles ». Et que sont ces forces, sinon 
la vérilé et la juslice, vers lesquelles gravitent l'huma- 
nité et le monde ? 

La crise religieuse et morale existe en Allemagne 
comme chez nous; en Allemagne l'enseignement est 
cependant resté confessionnel. Dans les écoles primaires 
la loi a eu beau rendre obligatoire l'enseignement 
évangélique, le protestantisme prussien n'y semble avoir 

des Facultés catholiques de cette ville, après avoir constaté que la 
pédagogie a beaucoup changé depuis vingt ans, ajoute que « l'ensei- 
gnement religieux, même dans le collège chrétien, n'a que peu profité 
du mouvement de réforme ». Les méthodes, ici, avaient-elles moins 
besoin d'être renouvelées ? On ne peut le penser, quand les jeunes 
gens ont avoué « qu'ils savaient plus de religion à douze ans, à la fin 
« du catéchisme de leur curé, qu'après la classe de rhétorique. Et ils 
« avaient été élevés dans un petit séminaire! » M. Guibert, prêtre de 
Saint-Sulpice, dans son remarquable livre : l'Educateur apôtre, admet 
que Îles pratiques de piété subsistent sans doute dans les établissements 
chrétiens : on y prie, dit-il, on se confesse, on communie ; — encore faut-il remarquer que la pratique s'est relèchée en beaucoup d’'en- droils ;— mais on ne s'occupe guère de l'enseignement religieux et de la morale. « L'enseignement religieux est le plus négligé par les maitres, 
le plus méprisé des élèves et le plus inaperçu dans les sanctions disci- 
plinaires. » Déjà des professeurs éminents avaient signalé ces faits, 
soit dans les assemblées de l'Alliance des Maisons d'éducation chré- 
dienne, soit dans des ouvrages spéciaux qui ont obtenu un grand retentissement auprès des catholiques, comme celui de M. l'abbé Ch. 
Demenhon : Méthode pralique d'instruction religieuse; Le Directoire de 
l'enseignement religieux, par le même, et beaucoup d’autres.
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gagné, dit un rapport officiel, que « des adhésions toutes 
formelles ». Une inslruction morale et théologique est 

donnée aussi dansles gymnases. Les Allemands n'admet- 

tent pas la « religion naturelle », nila « libre pensée » ; 

il faut suivre un « cours de religion » quelconque, et le 

diplôme délivré à l'élève du gymnase qui a convenable- 

ment subi sa dernière épreuve contient celle note : 

« Nous attestons que tel élève, de confession calholique 

(ou de confession évangélique), est instruit dans la doc- 

lrine religieuse. » Cette instruction est donnée depuis la 

plus basse classe jusqu’à la plus haute, deux heures par 

semaine, non par un pasteur, mais par un professeur ; 

l'action du maîlre est continue, réglée par des pro- 

grammes formels, sanctionnée par des examens sévères. 

C'est la philosophie chrétienne et la morale chrélienne 

qui sont ainsi commentées. Eh bien, ce fort enseigne- 

ment aboulit-il aux résultats espérés? Non. Il n’est 

ni donné avec conviction par les maîtres, ni pris au 

sérieux par les élèves. D'autre part, aucun ensei- 

gnement de la morale universelle n’existant en Alle- 

magne, les écoliers finissent ordinairement par n'avoir 

plus aucune conviction. L'esprit nationaliste, au delà 

des Vosges, envahit tout, approprie tout à ses fins, 

même lé sentiment religieux et l'histoire religieuse. 

Le mol civilisation chrétienne, en Allemagne, est 

synonyme de civilisation germanique, au mépris de 

l'histoire. L'idée du christianisme ne se sépare pas 

de l'idée de patrie, el l'on ne cherche dès l'enfance, à 

dit un de nos philosophes après un séjour en Alle- 

magne, qu'à « mulliplier l’un par l'autre deux des ius- 

üincts les plus puissants de l’âme humaine, l'instinct 

religieux et l’inslinct patriotique’ ». À vrai dire, c'est 

l'instinct patriotique qui a tout absorbé, et la religion 

1 M. Gabriel Séailles.
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devient une sorte d'institution nationale, qu’on respecte 
pour son ulilité, non pour sa vérité. 

En présence de cette crise s’est fondée, en 1892, 
l'Association allemande pour la culture morale, qui 
compte plusieurs milliers d'adhérents. Comme l'Union 
morale en France et en Amérique, cette association s'est 
donné pour but, d'abord de rendre la moralité indépen- 
dante des confessions, reconnues de plus en plus impuis- 
santes, puis de préparer la réforme de l'état moral par 
des améliorations sociales, la réforme de l'état social par 
des améliorations morales. Mais tous ces efforts resteront 
frappés d’impuissance tant que l’enseignement moral 
philosophique ne sera pas préalablement organisé dans 
les gymnases, en dehors de croyances qui ont perdu leur 
action profonde en Allemagne comme partout ailleurs.



II 

INSUFFISANCE MORALE DES SCIENCES 

Les sciences positives, quoiqu’elles soient nos 
grandes bienfaitrices, peuvent-elles fournir le fond mème 
de l'éducation morale et sociale, comme le souliennent 
quelques-uns? Peuvent-elles, à elles seules, entretenir 
l'esprit de désintéressement nécessaire à la moralité 
nationale ? 

La valeur éducative des sciences est dans la réflexion 

qu’elles demandent et dans la recherche qu'elles im- 

posent. Il est certain que la poursuile de la vérité pour 

la vérité moralise. Mais où trouve-t-on cette recherche 

désintéressée, sinon chez le savant qui, pour sa part, 

essaie d'ajouter quelque chose à la science ? C’est un de 

nos grands hommes qui a dit que l'esprit scientifique 

est composé tout ensemble d'enthousiasme et de sens 

critique : « N’avancer rien qui ne puisse être prouvé 
d'une façon simple et décisive, croire que l’on a un 

point scientifique important, avoir la fièvre de l'annon- 

cer, et se contraindre des journées, des semaines, par- 

fois des années à se combattre soi-même, à s'efforcer de 

ruiner ses propres expériences, et ne proclamer sa dé- 

couverte que quand on a épuisé toutes les hypothèses 

contraires, oui, c’est une tâche ardue ! Mais quand, après 

tant d'efforts, on est enfin arrivé à la certitude, on 

éprouve une des plus grandes joies que puisse ressen- 

tir l'âme humaine; et la pensée que l’on contribue à 

l'honneur de son pays rend celte joie plus profonde
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encore’ ». Par malheur, cetle joie n’est pas donnée à 
tous et, en outre, elle n'est plus une joie purement 
scientifique : elle est une joie morale. C'est parce que 
Pasteur aimait l'humanité, non pas seulement la chimie 
et la physiologie, qu’il a ressenti cette grande ivresse au 
fond de sa conscience. 

L'instruclion scientifique, dans nos lycées, développe le 
culte de la vérité pour elle-même, sans doute : mais elle 
ne peut être qu'un enseignement {rop passif de résultats 
acquis par aulrui. Dès lors, comment les effets seront- 
ils aussi sûrs? La valeur éducative des mathématiques, 
d’ailleurs trop formelles, est épuisée au bout d'une 
centaine de théorèmes et d'une centaine de problèmes. 
La géométrie n’a plus ensuite qu'une valeur instructive, 
par cela même plus ou moins spéciale. Si cependant il 
est juste d'attribuer aux mathématiques une part impor- 
tante dans l’enseignement, c'est parce qu’elles sont l'ins- 
rument universel des sciences et que, de plus, elles 
obligent l'esprit à raisonner avec exactitude, à chercher 
et à trouver. Leur inconvénient est de n’exercer qu'un 
mode particulier de raisonnement, sur des abstractions, 
et de ne pas s'appliquer à la vie. Pareillement, la valeur 
éducative de la physique est épuisée après l'exposition 
des grandes lois et de leurs grandes applications. Et 
On en pourrait dire autant de toutes les sciences. Ou 
leur enseignement est, comme aujourd’hui, encyclopé- 
dique, ce qui aboutit à une surcharge désastreuse pour 
l'esprit ; ou il est méthodique, c'est-à-dire restreint à ce 
qui est fondamental, iniliateur et, en dernière analyse, 
philosophique ; c'est seulement sous cette forme qu'il 
pourraitavoir une valeur éducative. Aussi notre enseigne- 
ment secondaire scientifique ne forme-t-il le plus souvent 
que des esprits prmaires, d'heureuse mémoire peut-être, 

* Pasteur, Inauguration de l'Institut Pasteur, 14 novembre 1888.
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mais, de jugement peu exercé et peu délicat, sans grande 
finesse comme sans grande robustesse : ils sont restés 
trop réceplifs, trop uniquement occupés à inscrire dans 
leur tèle, comme en un memento, les interminables 
notions qu'on à fait défiler devant eux : fragments sans 
lien de mathématiques, de physique, chimie, botanique, 
zoologie, etc. [ls sont comme des spectateurs de tinéma- 
tographe, auxquels on demanderait un résumé de toutes 
les scènes incohérentes qu’ils ont vues passer sous leurs 
yeux. Apprendre les sciences, les récevoir toules faites 
et les loger dans sa mémoire, ce n’est pas faire œuvre 
d'intelligence active et personnelle. Là est aujourd’hui le 
grand écueil pour notre enseignement anliscientifique 
des sciences. 

Auguste Comte avait une tout autre conception. Il dis- 
tinguait avec raison les sciences fondamentales, qui nous 
révèlent les lois mères applicables à toutes choses, d'avec 
les sciences secondaires, plus ou moins descriptives et his- 
toriques. Malhématiques, astronomie, physique, chimie 
générale, biologie générale, sociologie, voilà les grandes 
sciences qui servent de base à tout le reste. Ce sont 
celles qu'il faudrait enseigner dans leurs principes, d’une 
manière systématique, de façon à en dégager une con- 
ceplion de l’univers. Aujourd’hui, les sciences dont on 
remplit les lètes ne forment pas un lout: elles res- 
tent à l’état de membres disjoints. Or toute vérilable ins- 
truction, au lieu de disperser les idées et, du mème 
coup, les esprits, doit les ramener à l'unité. À ce prix 
seulement elle devient une éducation. Descartes avait 
raison de croire que l’unité de l'intelligence et l'unité de 

la science se correspondent, que l'éducation doit réaliser 
l'une par l’autre celte double unité. Il aurait pu ajouter 
que, l'unité de chaque esprit étant une fois obtenue, 
l'unité des divers esprits en résulte, ce qui assure enfin 
l’unilé nationale et humaine, 

23
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Auguste Comte reprit la même conception pédago- 
gique que Descartes, avec un sentiment plus profond 
encore de la hiérarchie didactique des sciences. Il défi- 

nil l’enseignement : la culture méthodique de la totalité 
des facultés de l'intelligence par le moyen de l’univer- 
salité des sciences; il veut des hommes « complets », 

non des machines plus ou moins bien construites. Trois 
cent soixante leçons réparties en sept années, de treize 

à vingt ans, et portant successivement sur les sept 

diverses sciences de la hiérarchie : mathématiques, 
astronomie, physique, chimie, biologie, sociologie, mo- 
rale, telle est l'idée fondamentale d'Auguste Comte, qui 
fait ainsi appel à toutes les sciences pour développer 

tout l'esprit. Gardons-nous de confondre cet enseigne- 
ment systémalique et philosophique des grands prin- 
cipes d'où découlent les diverses sciences avec Les excur- 

sions sans règle et sans but que l’on impose aujourd’hui 

aux élèves à iravers le chaos des sciences particulières. 

C'est une forte discipline scientifique qu'il faudrait éta- 
blir, non une encyclopédie superficielle de connaissances 

sans rapports. L'esprit scientifique est plus important à 

acquérir que n'importe quelle notion scientifique, et il 
est lur-même la naturelle introduetion à l'esprit philoso- 

phique. Ce dernier, à son tour, n’est pas le même que 
l'autre et il est non moins important à acquérir. Toute la 
science d'un Newton ne l'empêche pas d’écrire d'inter- 
minables divagalions sur l'apocalypse, et, de nos jours, 

que de savants illustres qui accordent leur foi à des 
histoires de revenants! 

Au reste, les sciences ne sont pas seulement mathéma- 

liques, physiques et nalurelles ; elle sont encore, elles 

sont surtout morales et sociales. Les sciences mathéma- 
tiques, physiques et naturelles, mème le jour où elles 

Voir M. Bertrand, l'Education intégrale.
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seront enseignées selon une méthode supérieure de coor- 
dination philosophique, conserveront encore, au point 
de vue éducatif, une valeur plus intellectuelle que mo- 
rale. La chimie et la géologie ne contribueront jamais 
beaucoup à la culture du sentiment. Quant à la « volonté », 
dont on parle tant aujourd’hui, il semble qu'elle se 
développe là où on fait effort personnel, en vue d’un 
but moral ou social; or, on ne voit pas que l'étude 
parliculière et isolée de la minéralogie ou de la zoologie 
fasse des volontés, et des volontés droites. « Le savoir 
est pouvoir », a dit Bacon ; mais, si notre culture 
scientifique développe l'idée du pouvoir, elle ne déve- 
loppe pas celle du devoir, surtout du devoir social. 
C'est pourquoi on a pu dire que souvent elle « inspire 
l'ambition plutôt que la bonté! ». Les sciences par- 
liculières ne se posent d’ailleurs à elles-mêmes aucune 
fin, ni morale, ni sociale. Aussi demeurent-elles, 
selon l’expression de Socrate, « ambiguës » et à double 
effet. Si c'est une contradiction d'avoir soif de la vérité 
pure et de chercher à tromper autrui, il n'est nulle- 
ment contradictoire « d'apprendre la chimie pour em- 
poisonner quelqu'un »; tout dépend donc de l'usage 
qu'on fera des sciences. Cet usage, à son tour, dépend 
du but que l’on aura proposé à sa vie entière ou, 
pour mieux dire, à toute vie humaine. Or les sciences 
positives aujourd'hui enseignées dans nos collèges — 
j'entends les sciences mathématiques, physiques, natu- 
relles — ne nous apprennent absolument rien sur la 
société où nous devons vivre et peuvent même nous 
donner à son sujet les idées les plus fausses. Traiter 
les questions morales et sociales 220re geometrico est 
absurde, mais les traiter, comme font trop de savants, 
more biologico, est presque aussi absurde. La seconde 

* Prins, l'Organisation de la Liberté.
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moitié de ce siècle n’en a fourni que trop d'exemples, 

avec les fausses appréciations du darwinisme social, avec 

la morale de sa sélection, la politique de la force, la 

lutte des races, l’apothéose de la guerre, etc. 
Il faut donc recourir désormais aux sciences morales 

et sociales et les charger de fournir ce qui est la fin 
même des autres sciences. Elles seules peuvent, à la 

synthèse objective, ajouter ce que Comte appelait la syn- 
thèse subjective, c’est-à-dire morale et sociale. IL est 
incroyable que le pays qui a vu naître Descartes et 
Auguste Comte, qui a reçu d’eux la plus haute des con- 
ceptions de la science et de l’enseignement scientifique, 
n'ait pas encore fait un effort sérieux pour transporter 
cette conception dans ses lycées et ses universités. Ce 
serait pourtant là une œuvre originale et vraiment 
nationale en même temps qu'humaine.



FI 

INSUFFISANCE MORALE DES LETTRES 

L'enseignement des lettres a l'ambition très jus- 

lifiée d'être éducateur et moralisateur par lui-même. 
Assurément une version latine, une composition litté- 

raire, morale, philosophique, développe beaucoup plus 
l'esprit et le cœur qu'une rédaction d'histoire naturelle 
ou de physique, et même qu’une recherche de géomé- 
trie. Les exercices de traduction écrite ou orale et les 
exercices de composition forlifient et assouplissent l'in- 
lelligence ; car force et souplesse s'acquièrent par l’ef- 
fort personnel et l'initiative. Sur le sentiment et sur la 

volonté, comme sur l'intelligence, l’élude des lettres 
exerce une action lente, mais sûre, par le sens du beau 
que cette étude développe, par les idées générales et 

généreuses qu'elle éveille, par la grande tradition histo- 
rique qu'elle entretient, par la solidarité qu’elle établit 

entre les générations, par l'espèce d’atmosphère supé- 
rieure dont elle entoure les jeunes esprits, par les pers- 

pectives qu'elle leur ouvre de toutes parts. « Ce n'est 

jamais en vain, dit le proverbe arabe, qu'on a erré sous 
les palmiers. » 

Les études classiques ont toujours eu l'honneur d'être 

en suspicion auprès des despotismes, que ce soit celui 

d'un seul ou celui de la foule. Où se montrèrent, sous 

l'Empire, la moralité fière, l'indépendance, le courage, 

la résistance à la tyrannie, le mépris de la servilité et de
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la bassesse? N'est-ce pas surtout chez les universitaires 
et chez les élèves de l'Université qui avaient reçu l'édu- 
cation classique ? Tant il est vrai que c’est bien là une 
« éducalion », et qu'on ne peut y substituer l'étude des 
sciences diverses, qui forme des savants et des praticiens, 
mais ne forme guère des hommes et des citoyens. Ii ya 
dans les études classiques un souffle de liberté et de libé- 
ralisme, de civisme et de palriolisme, qui n’est spécia- 
lement nulle part et est partout, qui reste à jamais dans 
l'âme des jeunes gens comme une force latente. Alors 
que latin, grec, histoire grecque et romaine ont disparu 
de la mémoire, vous cherchez ce qui demeure, et vous 
n'apercevez rien de distinct; vous oubliez de vous 
demander si l'âme n’a pas élé tout entière haussée et 
agrandie. Et de là vient que beaucoup répètent aveu- 
glément : À quoi cela sert-il? ou : Qu'est-ce que cela 
prouve ? — Cela sert, répondrons-nous, à développer un 
certain esprit, « qui ne se démontre pas, mais se sent». S'il 
y a bien un esprit jésuitique, fruit de certaine éducation, 
comment n’y aurait-il pas un esprit universilaire ? S'il y 
a bien un esprit clérical, comment n’y aurait-il pas un 
esprit laïque et libéral ? | 

Il est fâcheux que, en France comme ailleurs, l’en- 
seignement des lettres soit resté à l'état inorganique, 
sans inspiralion directrice, sans doctrine dominante. En 
outre, il y a dans l’étude des leltres, si profitable soit- 
elle, un écueil à éviter. Les partisans des anciennes 
études classiques, notamment de l’ancienne rhélo- 
rique, avaient fini par prendre pour mesure de la cul- 
ture la virtuosité littéraire et oraloire, l’art de pérorer 
sur toutes choses sans rien connaître : ils aboutissaient 
ainsi à une éducation formelle, où le contenant était 
presque tout, où le contenu n’était presque rien. A 
l'autre extrême, par réaclion,se sont placés les réalistes. 
Leur idéal, c'est le savoir matériel, extérieur à l'esprit.
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Apprendre des choses, et encore des choses! La nature 
‘de telle roche, les espèces de tel genre de fleurs, la date, 

le Utre et la table des ouvrages de tel écrivain du xv'siècle, 
la disposition des corps d'armée dans telle bataille, la 
configuration de telle chaîne de montagnes américaine, 

— à la bonne heure, voilà des choses ! Ce n’est pas sans 

raison qu'on à nommé ces hommes des chosistes! L’es- 
prit est pour eux comme un magasin où il faut entasser 

meubles, bibelots, objets d'utilité et d'inutilité. Les 

Allemands ont fini par protester eux-mêmes contre le 
réalisme de leurs écoles réelles, qui avaient pris pour 
devise : res non verba, comme si la littérature, la philo- 

sophie et la morale n'étaient que des mots! 

Il faut d’ailleurs reconnaître que les partisans des 
écoles réelles en Allemagne s'étaient opposés surtout 
aux philoloques, qui avaient fini par ne plus voir en 

effet dans les langues anciennes que des mots et des 
formes à éludier. Ge sont ces philologues, dont l’Alle- 
magne a secoué la suprémalie, que nos prétendus 

réformateurs français sont allés récemment chercher 

comme modèles dans leurs programmes et méthodes 
d'enseignement. Énvahies par la philologie, par la métri- 

que, par l'histoire des littératures, etc., nos classes de let- 

tres se sont changées elles-mèmes en classes de sciences 
— et de quelles sciences ! — Les plus vaines de toutes 

etles moins scientifiques, celles qui prennent précisé- 
ment pour malière des formes de langage ou de style, et 

qui traitent les mots comme des choses à étudier pour 
elles-mêmes ! 

Entre les choses et les mots, au-dessus des unes et des 

autres, n'y a-t-il donc pas les idées, avec les sentiments 

qu’elles enveloppent et qui, agissant sur la volonté, 

deviennent des « forces ? » Et le vrai centre de l’ensei- 

gnement ne doit-il pas être là ? Certes, il n’y a pas d'idées 

sans objet et il faut à l'esprit des réalités pour qu'il s’y
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appuie et s’y applique ; mais il y a des réalités aussi, 
et très importantes, dans le domaine moral et social ; 
ces réalités ne valent-elles pas bien les diverses espèces 
de minéraux ou de plantes? L'éducateur a, selon nous, 
une position à prendre au-dessus des humanistes tout 
altachés à la forme et des utilitaires tout attachés à la 
matière de l’enseignement : il doit considérer l'esprit 
mème à former, puis la société où cet esprit vivra en 
communauté avec d’aulres esprits. 

Dès lors, l'étude des « belles-lettres », qui pouvait jadis 
faire les « honnèles gens », suffit-elle pour faire aujour- 
d'huiles « gens honnêtes » dans toutela plénitude du mot, 
surtout ces citoyens vraiment éclairés dont a besoin la 
France actuelle ? Non ; la simple culture d'esprit ne sau- 
rait, à elle seule, nous {racer aujourd'hui nos obligations : 
il y faut ajouter des connaissances exactes. A mesure 
que la nation française est davantage livrée à elle-même, 
à mesure que la partie éclairée de notre démocratie est 
obligée non pas seulement à la résistance, comme. sous 
l'Empire, mais à l’action positive et à des réformes déter- 
minées, le simple esprit de libéralisme ne suffit plus. 
La moralité un peu vague et diffuse qui se détache de 
l'étude des auteurs classiques, quelque précieuse qu'elle 
soil, n'est plus assez dans un monde en voie de trans- 
formation, où Les relalions sociales, économiques, poli- 
tiques, deviennent de plusen plus nombreuses et de plus 
en plus compliquées. Cette complexité mème rend néces- 
saire, à nos yeux, une connaissance de plus en plus 
objeclive des relalions sociales modernes, et nous ne 
pensons pas que les nobles sentiments, si indispensables 
d'ailleurs, puissent aujourd’hui remplacer les idées pré- 
cises. « L'atomisme moral et social », par exemple, si 
répandu de nos jours, peut et doit se réfuler, et si vous 
n'en failes pas comprendre la fausseté aux jeunes gens, 
l'égoïsme naturel s’y allachera en y croyant lrouver sa
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justification. De même on aura grand’peine à lirer une 

moralité de l'histoire, à moins qu’on ne fasse, à propos 

- de l’histoire, de la sociologie élémentaire, c’est-à-dire 
qu'on dégage des lois et des exemples de statique et de 
dynamique sociales. 

En un mot, pour fournir à notre jeunesse des idées 
directrices, nous ne pouvons compter uniquement sur la 

vertu éducatrice des lettres ni sur celle de l’histoire : ce 

serait là se faire illusion ; ce serait, comme dit Pascal, 

se crever agréablement les yeux. Du moment où la 
France, devançant les autres nalions à ses risques et 

périls, renonce, par la force même des choses, à l’orga- 

nisation religieuse de l’enseignement, elle doit avoir 

recours à l’organisation philosophique et sociologique ; 
il n’y a pas de milieu. Ou du moins, le seul milieu est 
de tout laisser à l'état chaotique, amorphe, inartliculé, 
sans direction, sans impulsion supérieure, sans but final : 

ici un fragment de chimie, là un fragment de physio- 

logie, ailleurs un morceau de mathémaliques, le tout 
mêlé à du latin, à de l'allemand ou à de l’anglais, avec 
addition d’un peu d'histoire sans règle et d’une géographie 
où tout est dans tout, mais au hasard. Le résullat de celle 
instruction multicolore et muliiforme, amas de faits 

aveugles, de dates mueltes, de lois boileuses el mal com- 

prises, nous le connaissons, nous en jouissons; l’anar- 
chie de l'enseignement menace de produire l'anarchie 

intellectuelle, et non seulement en France, mais dans tous 

les pays, non seulement dans l’enseignement laïque, 

mais dans l’enseignement confessionnel, quelle que soit 
la confession, catholique, protestante ou israélile : nous 

sommes tous et partout en présence des mêmes maux 

dus à la même ignorance foncière, dans des sociélés où 
la foi religieuse est trop peu solide pour fournir désor- 

mais des principes à la pensée moderne et à l'activité 

moderne.



CHAPITRE V 

L'ÉDUCATION PAR LES SCIENCES MORALES ET SOCIALES 

I 

NÉCESSITÉ DES IDÉES ET DOCTRINES PHILOSOPHIQUES 

LEUR EFFICACITÉ 

Nous venons de voir que l'éducation, au-dessus des 

choses et au-dessus des mots, doit élever les idées. Mais 

nous rencontrons ici les objections d’une certaine école 

pédagogique qui professe qu’idées et théories sont par 
elles-mêmes sans grande importance, que la pratique et 
l'habitude, que le mécanisme psychologique ou social ont 
seuls la toute-puissance morale. Parmi les médecins que 
la maladie nationale a suscités de toutes parts, beaucoup 
se rattachent à cette école. Selon M. Durckheim, on se 

figure à tort que ce qui nous manque dans notre pays, 
c'est une doctrine. Selon M. Payot, la force qu’on attri- 

bue aux idées morales ou religieuses, c’est à la pralique 

et à une culture intense des sentiments qu’elle est due ; 
« cette pratique et celte culture, la société civile peut 
l'organiser avec énergie, de façon à en atlendre des 

effets dont on ne peut soupçonner l'importance ». 
Tout en reconnaissant que la société civile, en France, 

n’a pas assez organisé l'éducation des sentiments, nous 
ne pouvons admettre que les doctrines enseignées soient 
sans efficacité, que « les doutes théoriques n'aient 
guère d'influence », que la pratique, que l'habitude plus 

# ML. Payot, l'Éducation de la volonté.
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ou moins machinale, — telle que Pascal l’a peinte, — ait 
la principale action. La cullure des sentiments im- 
plique elle-même une culture des idées. Une ten- 
dance simple et brutale, comme celle de Ja vie végé- 
talive ou animale la plus inférieure, n'a sans doute 
besoin que d’un minimum intellectuel pour se réaliser 
et se salisfaire elle-même ; mais, plus une tendance 
devient complexe et vraiment humaine, plus elle a 
besoin de l'intelligence pour exister, pour avoir con- 
science de sa fin et pour trouver les moyens de se 
salsfaire. S'il en est ainsi, comment les idées ne 
seraient-elles pas nécessaires pour susciter les senli- 
ments moraux et sociaux des individus et des peuples, 
appelés à se gouverner eux-mèmes ? Chez l'homme nor- 
mal, à plus forte raison chez un peuple pris en son 
ensemble, tous les sentiments existent en germe, au 
moins les sentiments élémentaires dont les aulres sont 
composés. M. Payot en a donné lui-même une preuve 
excellente. Pourquoi les romans sont-ils compris de 
tout le monde et ont-ils une telle influence sur les 
masses? C'est qu'ils éveillent et exercent en chacun 
tout un groupe de sentiments qui, dans la vie ordinaire, 
n'ont pas l’occasion de s'exercer. C'est « comme une 
pelile guerre » en l’absence de la guerre sérieuse. Et si 
de rès larges portions du public français peuvent suivre 
les romans mêmes des grands maitres, n'est-ce point Ia 
preuve que, chez la majorité des lecteurs, tous les senli- 
ments dorment, vengeance ou pardon, pitié, générosité, 
enthousiasme, elc., qui « n’allendent que l’occasion de 
paraîlre au grand jour de la conscience » ? Mais, ajoute- 
rons-nous, c'est par l’intermédiaire des idées que le ro- 
mancier éveille les sentiments. En combinant idées et 
images, il produit par cela même des combinaisons de 
sentiments à l’état naissant qui, si la représentation des 
événements est assez vivante pour l'imagination, en-
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trent en scène comme s’il s'agissait d'événements réels. 
Il n’est pas de sentiment, remarque encore le mora- 

liste auquel nous répondons, qui, « délibérément choisi », 
ne puisse, par l'emploi intelligent de nos ressources 

psychologiques, prendre la direction de la vie entière. 
« Un avare sacrifie toutes les satisfactions corporelles, il 
se nourrit mal, couche sur la dure, vit sans amis, 

sans salisfaction, par amour de l'argent, et vous 

désespéreriez d'arriver, en choisissant un sentiment supé- 
rieur, à rendre ce sentiment assez puissant en la cons- 
cience pour qu’il prenne la direction de la vie! C’est que 
vous ignorez combien variés sont les moyens que nous 

présente la psychologie pour nous permettre de devenir ce 

que nous voulons êlre. » — Oui, ce que nous « voulons » 

ètre, mais, encore un coup, comment arriverons-nous à 

vouloir réaliser tel idéal si nous ne le concevons pas, ou 

si nous commençons par nous persuader qu'il repose sur 

une conception fausse ou douteuse de la réalité, de 

l'homme et de sa place dans l'univers ? Oui, un senti- 

ment « délibérément choisi » peut diriger notre vie en- 

tière, mais comment le choisirons-nous délibérément, 

intelligemment, sinon en vertu de quelque idée qui nous 

apparaît ou certaine, ou probable, en tout cas supé- 

rieure et plus belle ? « Tout acte, a dit M. Payot lui- 

même, est un coup d'État du groupe d'idées et de sen- 

timents qui résolument dédaigne l'opposilion et la nie : 

agir, c’est brûler ses vaisseaux. » Rien de plus vrai, et 

cette vérité s'applique aux nations comme aux individus. 

Certes les idées n’agissent que par les sentiments 

mèmes qu'elles mettent en liberté et dirigent vers un 

but, mais, si l’idée ne peut rien sans les sentiments, les 

sentiments resteraient inefficaces, eux aussi, sans les 

idées, ou n’auraient qu'une valeur naturelle, non morale. 

L'enfer est pavé de bons sentiments comme de bonnes 

intentions. Nous en avons tous, des bons sentiments,
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surtout en France, qui est aussi le pays des « bonnes 
volontés »; mais nous ne savons qu’en faire, ni à quoi les 
appliquer; qu’on nous montre clairement où est le mieux, 
nous ferons effort pour l'atteindre. La connaissance du 
bien, a dit aussi M. Lavisse, n’est qu'une lumière : 
« qu'importe qu'elle éclaire mon chemin si je n'y veux 
pas marcher ? » — Sans doute, mais vous ne pouvez pas 
ne pas marcher dans le chemin de la vie, et de la vie 
sociale ; dès lors, si la lumière vous montre clairement, 
ici ou là, des abimes, plus loin, un but possible et dési- 
rable, la clarté entrée par vos yeux finira par mouvoir 
vos jambes. 

Nous accordons d’ailleurs à M. Payot, comme à 
M. Ribot et à M. Durckheim, que la liaison entre une 
idée (l'idée de travailler par exemple) et sa traduction en 
actes ne « s'opère point à froid », que la soudure, pour 
être solide, doit être assurée par la chaleur des senti- 
ments. Mais pourquoi raisonner comme s’il y avait en 
nous (selon la vieille doctrine des facultés) une intelli- 
gence dépourvue de sentiment et une sensibilité dépour- 
vue d'intelligence, des idées sans passion ni impulsion, 
puis, à côté, des passions et impulsions sans idées ? Un 
sentiment enveloppe l’idée mème dans sa définition, 
pour un peuple comme pour un individu ; il n'y a pas 
de sentiments moraux, esthétiques, sociaux, elc., sans des 
pensées morales, esthétiques, sociales, etc.; et récipro- 
quement, toute idée qui ne se réduit pas, selon le mot 
de Leibnitz, à du « psittacisme », est la formule et la 
conscience claire d'une multitude de sentiments ou d'im- 
pulsions à l’état naissant. Là-dessus repose, précisément, 
celle doctrine des idées-forces qui admet l'inséparable 
union du penser, du sentir et de l'agir. 

Les religions, elles, ont toujours insisté sur la force des 
actes : « pratiquer » alors même qu’on a des doutes, c’est le moyen d'arriver à croire. Elles connaissent bien le
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lien psychologique d'association qui fait que la manifes- 
lation ou la répression extérieure d’un sentiment tend à 
évoquer ou à réprimer le sentiment lui-même, que le 
geste qui ploie les genoux tend à ployer la volonté, que 
la têle qui s'incline tend à éveiller le sentiment du res- 
pect, que la voix qui prononce une formule d’adoration 
ou de prière tend à meltre l’âme même dans l'altitude 
de l’adoration et de la prière. Mais les religions ont 
aussi reconnu et mis au premier rang, avec la puissance 
des sentiments, celle des pensées sur les sentiments 
mêmes. La science et la philosophie, de leur côté, ont 
mis de plus en plus celte puissance en lumière et en 
action. 

Au reste, nous pouvons réfuter par eux-mêmes les ad- 
versaires des « idées » et des « doctrines ». Comment se 
fait-il, par exemple, que le livre de M. Payot soit employé 
à établir fortement la conséquence toute contraire à ses 
propres principes, je veux dire la « maîtrise de l'intelli- 
gence », la nécessilé de faire appel à elle pour venir à 
bout de nos sentiments complexes et de nolre volonté? 
Tout son livre n’est qu’une étude des moyens d'assurer la 

« royauté de la pensée »,— encore plus nécessaire dans une 
nation démocratique qui n’a plus d'autre royauté. [l mon- 

tre, —et ce n’est pas nous qui le contredirons puisque nous 
soutenons depuis des années la mème thèse, — il montre 

comment les idées sont les subslituts nets, précis, commo- 

dément maniables des sentiments, c'est-à-dire d'états psy- 
chologiques puissants, mais lents, lourds, difficiles à ma- 

nier ;: comment la netlelé de l'idée passe dans les senli- 
ments mêmes ; comment l’idée est pour les sentiments ce 

qu'est l’aimantation pour les innombrables courants du fer 

doux, qu’elle dirige dans le mème sens et dont elle détruit 

les conflits, formant ainsi, de ce qui n'était qu’un amas in- 

cohérent, un courant discipliné et une « force centuplée »; 
comment les états affectifs de tous ordres sont des forces
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brutales et aveugles, et comment c’est le rôle des gens 

qui n'y voient pas, fussent-ils des hercules, d’être menés 

par les gens qui voient clair. Bref, après avoir élevé des 

doutes sur l'idée-force, il démontre de son mieux la force 

de l'idée, qui est d'autant plus grande qu’elle s'exerce 
sur une personnalité ou une collectivité plus intelligente. 

Nous pouvons opposer à M. Payot, outre M. Payot 
lui-même, un autre esprit non moins positif, appartenant 
à la même école, plus défiant ‘encore à l'égard de toule 
idéologie et même de toute métaphysique, je veux dire 
l’auteur du livre important sur les Sociétés animales. 
« Si on nous demande, a dit M. Espinas, ce que sera 
demain, nous pourrons répondre : il sera fait de ce que 
nous voulons, c’est-à-dire de ce que nous aimons le 
plus.» Et M. Espinas fait voir que, s’il est insensé et 
parfois coupable de désirer l'impossible, les limites du 
possible reculent étrangement sous la poussée du dé- 
sir même : tous les « ouvreurs de voie », lous les 
« renverseurs d’obstacle » ont dû commencer par pro- 
clamer, au scandale des timides, l'accessibilité du but. 
Le point de départ de loule libération se irouve « dans 
des croyances par lesquelles la réalité actuelle et fu- 
ture de ce que nous aimons est affirmée » : fout dé- 
ploiement de l'action suppose une foi ; en un mot, 
« l'avenir sera fait des choses auxquelles nous croyons 
le plus fermement ». On ne saurait mieux dire. Mais la 
croyance, ajouterons-nous, quand elle n’est pas aveugle, 
n'est-elle pas l'empire d'une idée, qu'on aime pour sa vé- 
rilé, pour sa beauté, pour le bien qu'elle enveloppe, pour 
l'idéal dont elle est la première réalisation dans notre 
pensée ? 

Non seulement les philosophes, mais les moralistes 
et les lillérateurs finissent par insister, eux aussi, Sur 
l'efficacité des idées, qu'ils opposent avec raison à celle 
des passions ou des intérêts. « Pour l'honneur de l'hu-
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manilé, a dit M. Brunelière, ce n’est pas en faisant appel à leurs appétits que l'on agite, que l'on remue, que. l'on soulève les masses : ce n'est pas même en leur présentant leurs véritables intérêts ; mais toujours et 
partout, fausses ou vraies, bienfaisantes ou redoutables, justes ou dangereuses, ce n’a toujours été qu'avec des 
idées !. » : 

À Ja théorie des idées-forces arrivent ainsi, des points 
les plus divers, Les confirmalions les plus précieuses. Tous les peuples, sans doute, ne sont pas également accessibles à l’empire des idées, mais c’est précisément un des caractères du nôtre que d’êlre mené par des con- ceplions intellectuelles. Si nous sommes tellement pas- 
sionnés en France, c’est Que nous sommes aussi des intel- 
lectuels. 

En vain donc les « professeurs d'énergie » qui s’éri- gent aujourd'hui en réformateurs, nous diront: « Si savoir est beaucoup, vouloir est davantage ; » — comment vouloir sans savoir quoi ? Ne Séparez point ce qui est uni : 
nous venons de voir que la volonté implique un senti- 
ment dominateur et que tout sentiment enveloppe une 
idée. Chaque idée est une ouverture vers un ou plu- 
sieurs sentiments de l'âme humaine, et plus l’idée est 
complexe, plus est complexe aussi la combinaison de 
sentiments qu'elle rend possible. 

Aussi aucune éducation morale n'est-elle complète sans 
une doctrine philosophique, différant des sciences posi- 
tives. S’il est nuisible de discuter les fondements du devoir 
avec l'enfant, on ne peut plus s'en dispenser avec le jeune 
homme. Même dans l’enseigi ement primaire, les raisons 
sociales des devoirs, ainsi que leurs raisons psychologi- 
ques, tenant à la constitulion même d’un être capable de 
concevoir l’universel et d'agir pour l'universel, ne sont 

* La Renaissance de l’idéalisme. 

19
 

r
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point de trop. Il faut faire comprendre aux jeunes gens 

que c'est l’idée du tout, l'idée de l’universel et de l'infini 

qui nous constilue vraiment hommes, êtres conscients 

et raisonnables, et qui nous confère ainsi notre vraie per- 

sonnalité individuelle. La rationalité du devoir doit 

être, autant que possible, toujours mise en lumière. 

Lesidées les plus hautes dans la théorie sont d'ailleurs 

les plus efficaces dans la pratique. Quand un jeune 

homme, avec toute l’ardeur et toute la sincérité de son 

âme, aura agité en lui-même le problème de la destinée, le 

problème du souverain bien et du souverain mal, croÿez- 

vous, malgré les défaillances de toute volonté humaine, 

qu’il puisse se proposer avec conscience une vie mauvaise 

ou même simplement une vie inutile ? Non ; c'est dans 

l'ordre moral que le vrai vient enfin se confondre avec 

le bien. 

L'enthousiasme pour les idées générales et généreuses 

est fréquent chez la jeunesse, surtout chez la jeunesse 

française : le maître de philosophie doit développer cet 

enthousiasme. Ce ne sera là — objecte-t-on, qu'un sen- 

timent passager, dont l’action ne sera point assez du- 

rable pour transformer un jeune homme. — Peut-être ; 

mais l'ardeur désintéressée ne fût-elle, comme on dit, 

qu'un feu de paille, ce feu aura suffi pour éclairer la 

conscience, pour lui permettre de juger ses sentiments 

habituels et vulgaires par contraste avec un sentiment 

exceptionnel et supérieur. Un moment de noble enthou- 

siasme n'est jamais entièrement perdu : toute cons- 

cience capable d’un haut essor, même passager, ne 

retombera jamais aussi bas qu'auparavant. Un second, 

un troisième élan la forlifieront, et ce qui semblait 

d’abord aspiration vaine deviendra volonté efficace. C'est 
l'objet mème de la philosophie que de légitimer l’en- 
thousiasme en le fondant sur la raison. 

Ainsi, à tous les points de vue, nous avons le droit de
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conclure qu'il est impossible, surtout dans notre pays, d'espérer la pratique volontaire du mieux en l'absence de conviction intellectuelle. 

Il 

RÉSULTATS DE L'INSUFFISANCE D'ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE 
EN ALLEMAGNE ET EN ANGLETERRE 

\ 

Si nous voulons comprendre l'importance des études philosophiques et morales dans l’enseignement secon- daire, regardons en Allemagne. Là les quatre cinquièmes des élèves de gymnase sont destinés à suivre plus tard 
les cours des universilés, et c’est sous ce prétexte qu'on 
a, à peu près, supprimé la philosophie dans les gym- 
nases. Mais, une fois dans les universités allemandes, combien d'élèves assistent aux cours de philosophie 
proprement dile ? Fort peu. Et quels cours ! Des cours 
plus ou moins spéciaux sur des questions ordinairement 
très particulières. Le premier résultat, c’est l'ignorance 
philosophique générale. Le second, c’est l'indifférence 
philosophique. Le troisième, chez ceux qui n’en sont pas 
restés à l'indifférence, c’est la négation et le scepticisme, 
en morale comme ailleurs. C’est alors qu'on voit des 
jeunes gens s’éprendre de folies écrites par un fou, — 
nous voulons parler du malheureux qui à prétendu éle- 
ver le « sur-homme » sur les ruines de la morale. II faut 
que l'état philosophique de la pensée allemande soit 
devenu bien misérable pour qu'on ait attaché de l’impor- 
tance aux divagations d’un Nietzsche, qui, aux temps de 
la grande philosophie, aurait été justement dédaigné. 

En France, au lieu de nous décrier nous-mêmes 
comme nous avons l'habitude de le faire, il serait peut-être 
sage de regarder ailleurs et, par exemple, de comparer,
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sous le rapport des idées, notre enseignement secon- 
daire français, malgré tous ses défauts, avec l'enseigne- 

ment des gymnases allemands, surtout des écoles 

libres allemandes. Chez nos voisins, si la morale tient 

encore debout, c’est en vertu de la tradition et de la 

religion d'État : mole sua stat, mais les fondements sont 
de plus en plus ruinés et menacent de s'écrouler en ne 

laissant rien à leur place. 
Comme compensation, la jeunesse allemande a-t-elle 

conservé la foi religieuse ? C'est l'exception ; et le 
résultat dernier est que, sans philosophie comme sans 
religion, elle est trop souvent réduite à l’anéantissement 
moral. C'est là-bas qu'on peut se donner le spectacle de 
la « décadence »,quoiqu'on se plaise à nous la reprocher, à 

nous Français. Les Allemands ont sans doute des com- 

pensalions industrielles et militaires ; mais combien de 
temps dureront-elles ? Nul ne le sait. Et ces compensa- 

lions sont-elles suffisantes pour donner à la grande 
nation germanique la jeunesse intelligente et morale 
dont tout peuple a besoin ? 

A l'Allemagne philosophique a succédé l'Allemagne 
chimiste et métallurgiste, toute bardée de fer, dont la 
jeunesse a pour principale morale la rude discipline de 
l’armée. En même temps, le socialisme se développe et 
sape — avec méthode — les fondements mêmes de 
l'ordre social : il se fait lui-même philosophie, philoso- 
phie de l’histoire et philosophie de la société ; et le nom 
qu’il se donne, dans la patrie de Kant et de Fichte, c’est 
le nom de matérialisme. Telle est la seule philosophie 

qui soit aujourd’hui puissante et influente outre-Rhin ; 
c'est de nos jours qu'un Marx pourrait donner ce titre 

à son livre : Misère de la philosophie. 
Tandis que l'Allemagne laisse ainsi tomber les études 

philosophiques qui avaient fait sa gloire, en Angleterre, 
le mouvement philosophique rivalise avec celui de la
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France. Les meilleurs professeurs desuniversités anglaises 
ont écrit pour les élèves d'admirables traités scolaires, sur- 

‘tout de morale, où la plus large philosophie idéaliste est 
exposée avec le sens pralique et posilif qui caractérise 
les Anglais. Malgré cela, la première éducation philoso- 
phique, là aussi, est notoirement insuffisante, restreinte 

qu'elle est à un tout petit nombre d'élèves ou étudiants. 
On y compte toujours sur les croyances religieuses, 

sur les traditions, sur la discipline morale, et on fait 
bien ; mais un jour viendra, pour les « Anglo-Saxons » 
comme pour les autres, où l'incroyance aura acquis un 
tel développement que, si par ailleurs la philosophie ne 
s’est-pas parallèlement développée et répandue, un 
grand vide s'ouvrira dans les consciences. 

On s'apercevra alors, en Angleterre comme en Alle- 
magne, que les philosophes sont bons à quelque chose 

et que ni les sciences posilives, ni les vieilles humanités 
ne suffisent à remplacer une doctrine du monde et de la 
vie !. 

Un peuple peut, encore moins qu'un individu, se pas- 
ser de connaissances et de croyances philosophiques, 

politiques, sociales. « Le plus profond, ou plutôt l'unique 
thème de l'histoire du monde, dit Gœthe, celui auquel 

tous les autres sont subordonnés, c’est le conflit de la 

croyance et de l’incroyance. Les époques où prévaut 

une foi, sous quelque forme que ce puisse être, sont les 

époques marquantes de l’histoire humaine, pleines de 

1 Quant à l'Italie, on peut consulter un excellent travail de M. Cantoni, 

professeur à l'Université de Pavie, intitulé : Una Polemica in Francia 

sull insegnamento della filosofia nei licei (Rome, G. Baïbi). L'auteur se 

range à notre opinion et montre qu'on ne saurait tirer argument de 

l'Allemagne, où le désarroi reconnu des esprits dans les Universités 

provoque aujourd'hui une réaction en faveur d'un cours complet de 

philosophie dans les gymnases. A. Cantoni fait voir ensuite qu'en je 

lie, plus encore qu'ailleurs, il importe d'étendre et de fortifier les étu es 

philosophiques, pour remédier à l'anarchie intellectuelle et morale pro- 

duite par l'affaiblissement progressif des idées religieuses. 
r
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souvenirs qui font battre le cœur, pleines de. gains subs- 
tanliels pour tous les temps à venir. D'autre part, les épo- 
ques où l’incroyance, sous n'importe quelle forme, 
gagne ses désastreuses vicloires, même lorsqu'elles 

- apportent pour le moment un semblant de gloire et de 
succès, s'évanouissent à la fin dans l'insignifiance. » Ce 
sont là des paroles dont l'Allemagne actuelle devrait se 
souvenir el que tous les peuples doivent méditer. Pour 
les sociétés comme pour les individus, existence impli- 
que ascension. Vivre, c'est ajouter aux résultats que 
produiraient seules les lois physicho-chimiques une 
direction, qui provient elle-mème d'une aspiration cons- 
tante ; mourir, c'est retomber sous les lois purement 
physiques et se désagréger. Pour les sociétés comme pour 
les individus, il faut un ressort moral, une aspiration 
intellectuelle qui initie et soutienne la vie, etsans laquelle 
le peuple entier retombe sous les lois inférieures de la 
lutte matérielle. 

III 

RÔLE DE La PHILOSOPHIE DANS L'ÉDUCATION EN FRANCE 

Les savants positifs, dont l'influence a remplacé 
de nos jours celle des théologiens, reprochent à la 
philosophie l'obscurité des problèmes qu’elle agite 
« Faut-il ajouter des ténèbres à la lumière de la science, 
sous prétexte que cette lumière n’éclaire pas assez ? » — 
Non, mais il ne faut pas non plus nier les ténèbres qui 
enveloppent notre petite lumière vacillante, ni préten- 
dre que celle-ci soit le grand jour. Et c'est là, préci- 
sément, la première tâche de la philosophie ; elle critique 
nos connaissances el elle en montre les limites, que sans 
cesse oublient ou que veulent indûment franchir les
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savants étrangers à la culture philosophique. Il est des 

obseurités qu’il importe de connaître autant et plus que 
les clartés mêmes qui frappent nos yeux. 

Mais là ne se borne pas la tâche de la philosophie dans 
l'éducation. Une conception positive du monde et de la 
vie sort du progrès des idées et de l'ensemble même des 
sciences : les sciences particulières sont impuissantes à la 
dégager : c’est l’œuvre d’une science plus générale et 
plus haute, qui est précisément la philosophie. 

Les théologiens, si divisés, partagés entre tant de 
confessions qui s’anathématisent mutuellement, jusque 
dans l’autre monde, les théologiens osent faire reproche 
aux philosophes de ne pas être d'accord entre eux ! Mais 
c'est un pur préjugé que de. croire la philosophie tou- 

jours livrée en toules ses parties à des discussions sans 
fin. La philosophie a marché comme le reste et avec le 

reste ; elle présente actuellement un bon nombre de 

points sur lesquels l’accord s’est fait. On a beau exagérer 

des divergences d'opinion inévitables, les moralistes 

philosophes sont infiniment moins divisés entre eux que 

les théologiens et que les moralistes sans philosophie, 

qui, — fussent-ils des hommes de science, — n'ont 

d’autres guides que des idées vagues et des sentiments 

incertains. 

Une doctrine positive de la société et du monde s’éla- 

bore sous nos yeux, à laquelle c’est le devoir de tous les 

penseurs de contribuer. La renaissance de l’idéalisme et 

le progrès de la science sociale à notre époque sont deux 

faits d'importance majeure ; la morale, contredite en 

apparence par une fausse interprétation des sciences de 

la nature, qui avait cours il y a quelques années et à 

laquelle s'attardent les Nietzschéens, n'en appellera pas 

en vain à ces sciences mieux informées el, au-dessus 

d'elles, à la science de l'hommeet des sociétés, enfin à la 

« philosophie première » qui s’édifie sur toutes ces bases.
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Comme Rousseau prenait pour point de départ son 
homme solitaire, — un pur rêve, — les moralistes du 
xvi siècle prenaient pour point de départ un égoïsme 
fermé et exclusif, qui n’est pas moins chimérique : leur 
but, c'était d'arriver à ce qu'ils appelaient la régularisa- 
tion des égoïsmes. Ils ne sortaient pas de l'individu, 
pour lequel la société même devenait un simple moyen ; 
en un mot, ils ne concevaient que des fins individuelles, 
non des fins vraiment sociales et humaines. Aussi eurent- 
ils beau distiller la quintessence de l’égoïsme, ils n’en 
tirèrent jamais le désintéressement. De nos jours, en 
montrant de plus en plus le côté social de l’individualité 
même, la science a replacé sur une base solide la 
morale, la religion et l'art. C'est un point sur lequel 
s'entendent d'abord tous les philosophes plus ou moins 
attachés à la doctrine de l’évolution. D'autre part, les 
écoles spéculatives et idéalistes qui font consister la 
moralité dans la volonté même de l'universel, n'y sau- 

raient contredire. Tout le monde s'accorde donc à dire 
aujourd'hui que la tendance naturelle de l'individu 
humain est, s'il est permis d'employer cette formule, de 
se « socialiser » progressivement. L'importance crois- 
sante donnée dans la pralique au côté social de l’homme 
résulte d'une théorie de plus en plus exacte de ce qu'est 
l'existence même, et cette théorie est une conquête de 
la philosophie. 

Telle doit être aussi l’idée dominante de l'enseigne- 
ment philosophique. De même que, dans l'instruction 
secondaire, on enseigne les sciences en leur état actuel, 
de même il ÿ faut enseigner la philosophie en son état 
actuel, qui répond précisément à l'état de la pensée con- 
temporaine, toutes réserves faites pour l'avenir et tout 
respect assuré au passé. Le but de l'instruction donnée 
dans les lycées et collèges, en effet, est-il de renouveler 
les sciences, y compris les sciences morales et sociales,
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en les reconstruisant sur des bases définitives ? Non. 
Une telle prétention serait tout au plus admissible dans 
l'enseignement supérieur ou, mieux encore, dans les tra- 

vaux personnels que le penseur, sous sa responsabilité, 

propose à l'examen des autres penseurs. Maïs l’ensei- 

gnement secondaire donné par l'État à des jeunes gens 
ne peut et ne doit leur fournir qu’un enseignement phi- 
losophique et moral reposant sur les bases communes à 
tous, par conséquent sur la nature de l’homme et les 
conditions réelles de la société, sur la valeur idéale de 

l'individu et sur le sens idéal du monde. 
On a dit: — A quoi bon enseigner la philosophie ? 

Elle sortira spontanément de l'étude des sciences parti- 
culières ; partout présente, elle n'a pas besoin d’être 
étudiée à part et en elle-même. — Nous avouons ne 

pouvoir accepter cette exclusion de la philosophie sous 
prétexte d’omniprésence. Nous pensons avec Comte que 
la philosophie est vraiment une grande « spécialité ». 
En effet, elle renferme en elle-même des parties spé- 

ciales, d’une incontestable valeur éducative, comme 

la psychologie, l'esthétique, la logique, et une partie 

universelle, la philosophie de la nature et de l’esprit ; 

mais cette dernière est précisément la plus originale : 

on peut donc dire que l’universalité constitue ici une 

spécialité. En outre, la philosophie aboutit, sous sa forme 

pratique, à une étude à la fois très générale en un sens, 

très spéciale dans l’autre : la morale. Et quelle étude 

est plus nécessaire pour tous ? 

Il n’est aucune des grandes questions philosophiques 

à laquelle doive rester étranger l'élève qui prétend 

faire des études complètes et de vraies humanités. En 

outre, il faut que, dès le lycée, le goût et la vocation 

des études philosophiques et morales puisse se manifes- 

ter, avant l'heure des spécialisations professionnelles. 

Enfin, la dissertation de philosophie exigée dans Îles
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examens du baccalauréat a été et est encore, selon les 

témoignages apportés à la commission parlementaire de 
l'Enseignement, un des meilleurs moyens d’introduirejus- 
que dans l’enseignementlibre et confessionnel desidées un 

peu plus modernes et nouvelles : sans cet examen, on en- 

seignerait encore purement et simplement la scolastique. 

Il est d’autres esprits qui acceptent l’enseignement 
de la philosophie, mais qui voudraient, comme sous l'Em- 
pire, le ramener à la logique et à la morale purement 

pratiques. Selon nous, l'étude formelle des méthodes, 

séparée des applications scientifiques, est à peu près 
stérile pour la jeunesse. Quant à la morale pratique, 

privée de ses principes les plus élevés, elle ne peut plus 

être qu'une sorte de catéchisme de l'homme et du 
citoyen, ulile sans doute, mais d'une utilité toute primaire. 

Enfin, comme la morale proprement dite, la science 
sociale etses annexes exigent une conception dominatrice 
et directrice, que la philosophie seule peut fournir. Et s’il 
est vrai qu’il importe avant tout de bien connaître la 
société présente, il n’est pas moins vrai que, sans un idéal 
quelconque de moralité et de justice, on n’arrivera pas à 
la réformer. Nous maintenons donc que les nouvelles 
généralions ont besoin tout ensemble et d’une connais- 
sance positive des réalités et d’une détermination de 
l'idéal moral et social. Le premier résultat peut ètre obtenu 
par l'étude de l'économie politique, du droit usuel et des 
principes de la constitution politique, comme par l’étude 
de l’histoire et de la géographie mieux entendues ; mais 
il appartient au professeur de philosophie de poser ici les 
principes el de dégager les grandes conséquences. 

Ainsi, sous tous les rapports, ce qui peut entretenir 
en France le véritable esprit moral et social, ce sont 
les hautes doctrines. C'est pourquoi une philosophie 
&@e l'idéal et du réel est le fondement essentiel de toute 
morale et de toute pédagogie ; elle l’est en droit, elle
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l'est aussi en fait, et ce dernier point seul suffirait pour 
rendre légitime l'inspiration idéaliste qui a toujours 
prévalu dans l’enseignement en France. La philosophie 
doit faire comprendre à la jeunesse que, loin d’être 
en contradiction avec la réalité, l'idéal est la réalité 

mème interprétée dans son mouvement et dans son 

aspiration. La réalité change et se meut ; donc elle n’est 
pas tout ce qu’elle peut ètre et n’a pas tout ce qu'elle 
désire ou conçoit ; à quoi bon changer, si on est bien 

comme on est? Voilà le fait réeZ d'où part l’idéalisme. 
En vertu de ce principe, il est légitime et mème néces- 
saire de déterminer vers quelle fin idéale se dirige le 
changement, surtout chez les êtres doués de volonté et 
de conscience, chez l’homme et les. sociétés humaines. 

Mais cette détermination de l’idéal suppose elle-mème la - 
connaissance du réel, de ses tendances et de ses puis- 

sances :iln’y a donc, en définitive, aucune opposition 

entre le vrai réalisme et le vrai idéalisme. L'utopie qui 

méconnaît le réel, méconnait du même coup l'idéal. 

Le socialisme matérialiste, si en faveur auprès de quel- 

ques-uns, nous en fournit un exemple. Est-ce de l'idéal 

que s’inspirent les pseudo-darwinistes, qui érigent en loi 

la « lutte des classes », par une fausse analogie avec le 

combat des espèces brutes pour la vie? Est-ce de l'idéal 

que s’inspirent les marxistes, qui prétendent expliquer 

tous les faits sociaux parles besoins économiques, ou les 

disciples de Moleschott et de Feuerbach, qui, faisant de 

l'estomac le grand ressort de l'humanité, répètent : was er 

isze, ist der Mann? A l'opposé de ces doctrines, l’idéalisme 

soutient qu'il y a dans la réalité même, et surtout dans 

l'humanité, un ressort moral, que les forces en tension 

et en travail dans le monde aboutissent, chez les êtres 

pensants, à des « idées », et que ces idées, à leur tour, 

deviennent des « forces » capables de réagir sur ce qui 

est, en vue de ce qui sera.
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« L'emploi du futur, a-t-on objecté ‘, est indigne d’un 

esprit sérieux » et est anliscientifique. Mais, répondrons- 
nous, n'est-ce pas, au contraire, la caractéristique même 
de la science, — de la « science baconienne » — que la 
prévision et la production du futur ? Tel jour, à telle 

minute, aura lieu telle éclipse de soleil ; tel jour, aura 

lieu telle grande marée ; sous telles conditions, combi- 
nez lel corps avec tel autre, vous produirez telle explo- 

sion. La science prédit sans cesse et réalise ses prédic- 
tions : elle « prophélise ». Mème dans l’ordre social et 
politique, malgré la complexité supérieure des données, 

il s’agit de prévoir pour produire : l'emploi du futur est 
la conséquence même du présent et du passé bien conju- 
gués. Par exemple : si dans une démocratie comme la 
nôtre, vous supprimez le Sénat, vous livrerez le pays 
aux résolutions souvent irréfléchies et changeantes d’une 

Chambre de politiciens devenue omnipotente, et, par 
réaction contre celte anarchie parlementaire, vous risque- 
rez de ramener le despotisme. Rien n’est donc plus légi- 
lime que la considération du futur. Nous vivons dans 
l'avenir et pour l’avenir, pour l'avenir de nos descendants 
encore plus que pour le nôtre : 

Car la vie est passée avant qu’on ait pu vivre. 

Et non seulement nous parlons au futur de ce qui 
sera, mais nous avons sans cesse à la bouche ce qui doit 
étre. En vain voudrait-on nous persuader de considérer 
exclusivement ce qui es{, par exemple de ne pas discuter 
sur le « fondement de la morale », mais « de chercher 
empiriquement l'effet sur le caractère de certains modes 
d'éducation, de certaines habitudes, etc. ». Selon nous, 
l'effet empirique de telles ou telles habitudes sur le 
caractère n'intéresse l'éthique que si nous nous formons 

1 M. Bourdeau.
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préalablement un idéal du caractère humain. C’est 

l'essence mème de la morale que de poser un idéal, non 

en contradiction, mais en harmonie avec la réalité même. 

Nous vivons en société, non seulement avec d'autres 

êtres intelligents comme nous, mais avec le monde 

entier que nous concevons par la pensée : tel est le fait 

réel dont part le moraliste pour proposer à l'homme un 

idéal de société universelle. S'il en est ainsi, la morale 

sera idéaliste ou ne sera pas. Nulle part il n’y a de réalité 

achevée et immobile, de réalité sans besoin, sans désir, 

sans devenir, donc sans un idéal plus ou moins conscient ; 

trouver le sens du devenir universel et contribuer pour 

sa part à le changer en un progrès, c’est la tâche propre 

de l'homme et des sociétés humaines. Le réalisme est 

done gros d’idéalisme, et c'est précisément, croyons- 

nous, ce que la philosophie contemporaine, en France, 

est en train de démontrer. 

Si nous nous refusons énergiquement, pour notre 

part, à découronner l'enseignement philosophique de ses 

hautes doctrinesidéalistes, ce n’est pas que nous approu- 

vions l'abus de métaphysique subtile et raffinée qui 

sévit aujourd’hui dans nos lycées, surtout dans ceux de 

Paris et des grandes villes. Dès l'agrégation de philoso- 

phie, la part est faite trop large à la métaphysique, à 

l'explication des auteurs mélaphysiques et à l'histoire de 

la métaphysique, — car, sous le nom d'histoire de la 

philosophie, on n'étudie guère que les systèmes métaphy- 

siques. Les cours des lycées, sous la même inspiration, se 

rapprochent trop des cours de facultés, où le professeur 

se livre à toute la hardiesse de ses spéculations person- 

nelles. Un jeune normalien se croirait déshonoré si de 

son cerveau ne sorlait une Minerve toute neuve, armée 

de formules aiguës comme des lances et enveloppée de 

nuages. L’obscur et l'abscons sont à la mode, par réac- 

tion contre les banalités oratoires et les fausses clartés
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de l’école cousinienne. Il en est résulté des plaintes nom- 
breuses contre l’enseignement de Ja philosophie et des 
doutes sur son utilité."Nos jeunes professeurs, s’ils restent 
sourds aux observations de leurs devanciers plus expéri- 
mentés, finiront par décrier la philosophie et par la com- 
promettre. Qu'ils oublient un peu leurs théories indivi- 
duelles et le souci de leur originalité propre pour songer 
aux grandes idées universelles et conciliatrices dont 
notre société présente a surtout besoin et qui, d’ailleurs, 
conviennent seules à l'éducation de la jeunesse. Qu'ils 
n'aient pas la prétention d'apporter chacun son système 
nouveau sur Dieu, l'âme et ie monde, ou qu'ils le 
réservent pour leurs thèses et leurs livres, non pour 
leur cours quotidien; qu'ils ne se perdent pas non plus 
dans les arcanes de la psychologie introspective ou 
physiologique, dans des détails infinis sur la perception 
extérieure ou sur le sens intime, en un mot dans des 
spécialités qui ne sont pas plus admissibles en philo- 
sophie que dans les diverses sciences lorsqu'il s'agit 
de l'éducation des jeunes gens. Nous faisons aussi bon 
marché des cours de Zogique, qui devraient, selon nous, 
se ramener à deux ou trois leçons rapides. Ce qui 
importe, c’est le côté moral et social de la philosophie, 
comme aussi ses grandes conclusions doctrinales, dans 
ce qu'elles ont de plus propre à réconcilier les esprits. 
Et ne croyons pas que les points où les doctrines 
se rapprochent soient les plus superficiels ; ce sont au 
contraire les plus profonds : plus on va au centre des 
choses, plus on entrevoit leur unité.
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IVE 

NÉCESSITÉ DE GÉNÉRALISER L'ENSEIGNEMENT DE LA MORALÉ 

SOCIALE 

Si la philosophie proprement dite doit être réservée 

pour la dernière année des études, dont elle est l’in- 
dispensable couronnement, il n’en est pas de même de 
la morale. Autre d’ailleurs est la morale pratique, autre la 
morale théorique. Celle-cineconvient qu'aux jeunes gens, 
mais l’autre doit, de bonne heure, ètre enseignée aux ado- 
lescents. Il y a dans la morale, surtout dans la morale pra- 
tique, un côté social sur lequel tout le monde, nous l'avons 

vu, peut se mettre d'accord : au lycée comme à l’école, 
les raisons sociales de nos diverses obligations doivent 
faire l’objet d'un enseignement concret et vivant, tout 

animé d'exemples empruntés à la littérature, à l'histoire, 

à la vie de chaque jour. On a bien raison de repousser 

_un enseignement spéculatif et critique de la morale à 

de jeunes enfants ; mais quelle nécessité y a-t-1l de don- 

ner aux cours de morale dans les classes d’humanités un 

caractère spéculatif et crilique ? Ne peut-on trouver, sur 

les devoirs envers soi-même, envers la famille, envers 

la patrie, envers l'humanité, une multitude de vérités et 

d'exemples pleins d'intérêt qui soient à la portée des 

adolescents, et ne peut-on relier le tout par des pré- 

ceptes accompagnés de leurs raisons ? 

L'étude de la morale et l'habitude des compositions . 

sur des sujets de vie pratique seraient un des meilleurs 

moyens de hausser les jeunes Français à des pensées 

sérieuses ; ce serait aussi un des plus sûrs procédés pour 

leur apprendre de bonne heure à raisonner, à réfléchir, à 
x 

mettre de l’ordre dans leurs idées, à composer et à
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écrire. Une certaine maturité intellectuelle et morale 
serait le résultat d’un semblable travail. 

Un professeur particulier de science morale et 
sociale devrait donc se trouver, dans chaque lycée, 
à côté du professeur de philosophie, auquel seraient 
réservées les hautes questions concernant les fonde- 
ments mêmes de la morale et ses rapports, soit avec 
la sociologie, soit avec la philosophie générale. 

Nous avons déjà proposé, dans les Études classiques 
et la Démocratie, d’intituler la troisième partie du cours 
de philosophie : Morale et Sociologie. La sociologie est 
une science d'origine française, qui mérite d'êlre encou- 
ragée el enseignée en France, non pas pour celte seule 
raison, mais parce qu'elle sera, comme nous l'avons 
remarqué, la grande science des siècles prochains’. Le 
philosophe peut-il nier que la vie sociale constitue de 
plus en plus le principal soutien pour l'individu, et 
que, en outre, elle devienne de plus en plus complexe 
à mesure même qu'elle devient plus importante ? S'il en 
est ainsi, le point de vue sociologique doit devenir pré- 
dominant dans la philosophie même et dans la morale. 
Lisez les Annales de l'Institut International de Socio- 
logie et la Revue de Sociologie; lisez la remarquable 
Année Sociologique, publiée par M. Durkheim, avec la 
collaboration d’un certain nombre de professeurs ; lisez les 
nombreuses éludes de sociologie que publient la Revue 
Philosophique et la Revue de Métaphysique et de Morale, 
et vous serez effrayé de la somme de travail qui 
s’accomplit non seulement en France, mais à l'étran- 
ger : vous saisirez comme sur le fait la marée des 

* Par sociologie nous n‘entendons pas la science purement formelle des rapports sociaux en général, sorte de contenant sans contenu que l'on opposerait aux réalités qui forment le contenu de l’histoire ; nous entendons une science objective de la société, surtout de la nation, et de ses lois d'équilibre ou de progrès.
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sciences sociales, leurs progrès incessants, les transforma- 

lions qu’elles apportent à toutes les questions, l'avenir 
qu’elles enferment dans leur sein. Est-ce au moment 
où se produit cel avèenement des sciences sociales, 
joint à celui des autres sciences, qu'on doit laisser la 

jeunesse confinée dans l'étude de formes, de mots, de 

mètres, d’étymologies, de nomenclatures, de dates et de 

petils faits, — étude d'où elle sort dégoûtée et hébétée, 
sans boussole et sans règle de conduite ? 

Le collectivisme allemand se présente sous Les fausses 
couleurs de la science : pour répondre aux aspirations 
de l’époque, il s'intitule lui-même scientifique. Il s’enve- 

loppe d’un appareil de termes abstraits, de chiffres, de 
prétendues lois; ainsi affublé, d'autant plus docte en 
apparence qu'il est plus incompréhensible, il se proclame 
« scientifique ». Dès lors, le peuple adore. Le moyen de 
réagir contre cetle idolâtrie d'un nouveau genre, c'est de 
répandre la vraie science sociale, c'est d'en introduire 

les premiers principes dans l’enseignement. 
La sociologie doit ètre enseignée par le professeur de 

philosophie, sous une forme surtout pratique et très élé- 

mentaire, en six ou sept leçons : 
1° La sociologie, son importance croissante. Diverses 

théories sur la nature de la société. Est-elle une simple 

collection d'individus? Est-elle un organisme ? Subor- 

dination des lois biologiques aux lois psychologiques 

dans la sociologie. — Part de la sympathie, de l’imi- 

lation et de l'invention, de la coopération volontaire. 
90 L'individu, la famille, l'État. 

3 Sociologie économique. Production, distribution et 

consommation des richesses. 

4° La propriété au point de vue sociologique. Examen 

des systèmes collectivistes. Socialisme matérialisle et 

socialisme idéaliste. 
3 Notions très succinctes sur la sociologie morale, 

25
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juridique et criminelle. L’alcoolisme. La dépopulalion. 
La criminalité. 

6° Sociologie politique. Principes sur lesquels repose 
la démocratie. Vrai sens et limites de la souveraineté 
nationale. Avantages et dangers de la démocralie. 

7° La Constitution républicaine en France. Droits 
qu'elle confère et devoirs qu’elle impose. 

En un mot, sous le litre général de Sociologie, il fau- 
drait grouper un bon nombre de questions qui sont 
aujourd'hui traitées sans méthode scientifique et d’une 
manière trop dogmalique. Il faudrait montrer les diffi- 
cultés de ces questions, que tant de gens tranchent à 
tort et à travers. 

Le sens sociologique a l'avantage de substituer la 

recherche scientifique aux systèmes plus ou moins uto- 
piques. Ce sens doit être développé chez la jeunesse. 
La jeunesse française, en particulier, a besoin d'être 
habituée à l'étude des réalités, sans pour cela abandonner 
le souci de l'idéal, puisque l'idéal conçu par les individus 
et par les peuples tend lui-même à se réaliser en se 
pensant. 

y 

LES ÉTUDES PHILOSOPHIQUES NÉCESSAIRES 

A TOUT PROFESSEUR 

C'est avant tout à nos professeurs eux-mêmes qu'il 
faudrait enseigner sérieusement les sciences philoso- 
phiques, morales et sociales. Le professeur de leltres, 
d'histoire, de sciences mathématiques ou physiques, a 
une action qui lui est personnelle ; par son simple con- 
tact journalier avec les élèves, il les forme plus ou 
moins à son image, il leur donne quelque chose de son 
esprit et de son cœur. Ses enseignements contiennent
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des suggestions continuelles. IL importe donc qu'il ait 
acquis, par l'étude des hautes questions morales et 
sociales, la plus grande élévation d'idées et de senti- 
ments ; à ce prix il élêvera les esprits qui lui sont con- 
fiés. La légèreté, l'indifférence, le scepticisme, trop 
fréquents chez les purs littérateurs et mème chez les 
purs savants, peuvent avoir une action dissolvante ; 
l'étude des problèmes de philosophie générale et appli- 
quée est le grand remède à ce scepticisme. Tous les 
mailres doivent être avant tout des moralistes et, 

pour cela, avoir reçu eux-mêmes la vraie instruction 
morale. Dans l’enseignement secondaire autant que dans 
le primaire, l’éducalion des futurs éducaleurs domine 

le reste. | 

On a rêvé, pour former de bons maîlres, de leur ensei- 
gner la pédagogie, à la manière allemande; mais la 

vraie pédagogie, c'est la philosophie. Comme l’a bien 
dit Herbart, l'éducation doit se préoccuper moins des 
objets mèmes d'étude que de l’esprit de l’enfant; elle ne 
réclame pas seulement, pour la grammaire des gram- 
mairiens, pour la géographie des géographes, pour l’his- 
loire des historiens, tous plus ou moins spécialistes ; elle 
réclame encore et surtout des psychologues et des 

moralistes. Autant dire qu'un esprit philosophique est seul 
apte à enseigner une science quelconque d'une manière 
qui la rende éducative, soit au point de vue intellectuel, 
soit au point de vue moral. Qu'un philosophe enseigne 
l'arithmélique ou la grammaire, il ÿ prendra toujours 
intérèt, parce que l'esprit philosophique lui fera sentir 

‘l'importance et les conséquences des lois du nombre ou 
des lois du langage, et il fera partager cet intérèt à ses 

élèves. La connaissance des diverses méthodes lui fera 

trouver la meilleure ; l'habitude de remonter aux prin- 

cipes et d'embrasser des ensembles l'empêchera de se 

perdre dans les détails et de prendre le superflu pour le
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nécessaire ; ses notions psychologiques le rendront aple 
à comprendre l'âme de l’enfant, par cela même à l'aimer ; 
ses connaissances morales et sociales l’exciteront à 

dégager de toutes choses l'inspiration de bonté comme 
l'esprit de vérité. Nos plus brillants professeurs de rhé- 
torique, plus encore que les autres, ont besoin d'éludes 
philosophiques qui les initient à toutes les difficultés des 
méthodes, à la logique et à la psychologie de l’enseigne- 
ment. Nous voudrions qu'ils fussent bien moins érudits en 
histoire littéraire et bien plus instruits des vraies kumani- 

tés, c'est-à-dire de tout ce qui concerne et l'esprit humain 
en général et l'esprit des jeunes gens en particulier ; 

pour cela, la première et la plus essentielle des conditions, 
c'est de leur donner l'esprit philosophique, c’est de les 

intéresser par cela même aux études psychologiques, 

morales et sociales. Là seulement ils trouveront les 
. fruits qui nourrissent, au lieu de cueillir simplement, 
sinon les « fleurs de rhétorique » à la mode de nos 

pères, du moins les fleurs littéraires à la mode d’aujour- 
d'hui, et qui, demain, pourront bien être fanées à leur 
tour. Un des plus brillants novateurs en fait d’ensei- 
gnement, celui qui, en un style si correct et si conforme 
aux traditions universitaires, immola le grec et Le latin, 
donna jadis lui-même un éclatant exemple de ce qu’il peut 
y ävoir, dans un même livre, d’élégances oratoires et 
d'esprit antiphilosophique, le tout joint aux meilleures 
intentions patriotiques ‘. Et nous en avons eu depuis 
d’autres exemples plus éclatants encore. 

Il n’est pas admissible, non plus, que nos professeurs 
de sciences restent étrangers à la culture philosophique," 
car, plus que tous les autres, ils sont exposés à se 
perdre dans la spécialité, qui peut rétrécir l'esprit des 
élèves en mème temps que le leur. Et s'ils mêlent des 

* Raoul Frary, {a Question du latin.
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vues générales à leur enseignement — ce qui leur 
arrive — ils les empruntent d'ordinaire aux théories 

superficielles qui ont la faveur du jour. 
Ainsi données par des professeurs trop spécialistes, 

l'instruction reste d'un côté, l’éducation morale reste 
de l'autre. Celle-ci, trop souvent, apparaît comme une 
gène, un ennui, une limite à « l’expansion de la vie 

individuelle », alors qu'en réalité, la vraie vie de l’indi- 
vidu consiste à vivre de la vie universelle. C’est ce qui 
ferait la moralité de la science même, si elle était pré- 
sentée par des maîlres croyant avoir charge d’âmes, 

sous son jour social, au lieu d’être un simple instru- 
ment pour des fins personnelles et utilitaires, c'est ce qui 

ferait la moralilé de l'histoire, si celle-ci devenait une. 
sorte de vie sympathique prolongée à travers le temps 

et l'espace ; ; la moralité de la littérature, si elle était com- 
prise comme une pénétration de la société dans l'individu, 

comme une expression de l’âme collective par les génies 

les plus personnels. Il faudrait ainsi rendre l'instruction : 

même éducative au lieu de la laisser à l’état de savoir 
sec etfroid. Or, c’est ce que seuls peuvent faire des pro- 

fesseurs qui auront reçu une éducation philosophique 
forte et complète, comprenant des études approfondies 
de psychologie, de morale et de sociologie. Nous ne 
demandons pas avec Platon que les philosophes soient 

rois ; mais nous n’avons jamais cessé de demander que 

les éducateurs de la jeunesse (une royauté qui vaut 

l’autre) soient philosophes. 

VI. 

LES ÉTUDES SOCIALES DANS LES UNIVERSITÉS 

C'est surtout dans l'enseignement supérieur, qu'il im- 

porterait de donner l'essor aux études morales et sociales.
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Au Collège de France, deux chaires de « philosophie an- 
cienne » ef de « philosophie moderne », et une chaire 
de philosophie sociale représentent seules la haute cul- 
ture philosophique. A la Sorbonne, et au Collège de 
France pas une chaire proprement consacrée à la morale, 
comme si c'était un sujet sans importance particulière. 
Dans nos facultés, les cours de morale n'existent que 
par la volonté de quelques rares professeurs. En 1896- 
1897, par exemple, il n'y en avait que quatre; en 
revanche, il y avait un cours de philosophie sur la 
musique, les accords renversés, les ballets, etc. 

Si notre enseignement supérieur ne nous offre pas un 
travail régulier et organisé de recherches dâns le domaine 
de la morale, il en est à peu près de même pour la science 
sociale. De là viennent, en partie, les lenteurs de l'élabo- 
ration pour les doctrines qui doivent diriger la politique, 
l'économique et la jurisprudence. La Réforme sociale, 
la Science sociale, le Musée social, la Défense sociale, le 
Collège libre des Sciences sociales rendent assurément 
de grands services, mais n'offrent pas à l'étudiant 
des ressources suffisantes. L'État n’est guère représenté 
dans ces fondalions, et il devrait l'êlre. Nous avons seu- 
lement dans nos facultés deux cours réguliers de socio- 
logie, à Bordeaux et à Lyon. C'est peu. Il devrait y 
avoir des cours de ce genre dans toutes les universités. 
La récente création d'un doctorat ès sciences politiques 
et économiques contribuera peut-être à augmenter l'im- 
porlance de l’enseignement sociologique, mais à la con- 
dition que ce dernier ne soit plus confiné dans les facultés 
de droit, où il ne manquerait pas de se rétrécir et de se 
spécialiser. La philosophie et la morale ont de trop 
étroils rapports avec la science sociale, qui sans elles est 
mulilée, pour qu'il ne soit pas nécessaire de confier à 
des philosophes les cours de sociologie générale, en 
laissant aux juristes la sociologie juridique, jadis appelée
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philosophie du droit, et aux économistes la sociologie 

économique, qui remplacera un jour avantageusement 
l'économie politique. 

Sur la façade de nos anciennes facultés françaises, nous 
avons écrit le mot université ; mais que signifie ce mot? 

Universalité et unité du savoir. Or il n’est qu'une étude 
qui s'efforce de voir toutes choses sous l'aspect de l’uni- 
versel et sous l’aspect de l’unité, et c’est la philosophie. 

Seule elle peut, au vrai sens du mot, intégrer les sciences 

théoriquement et surtout les intégrer pratiquement, en 
les faisant toutes converger à l’accomplissement de notre 
destinée individuelle et sociale. Plus se compliquent les 
sciences de la nature et de la vie, plus il est nécessaire 

d'en dégager la perennis philosophia, de l'élever au- 

dessus des théories plus ou moins étroites destinées à 

passer tandis qu’elle demeure. De là l'importance crois- 

sante des études philosophiques, surtout en France, où 

elles peuvent contribuer puissamment, par leur diffusion 

dans l’enseignement de tous degrés, à réaliser cette belle 

définition de la patrie : une seule âme en des millions de 

corps.



CONCLUSION 

LES CRAINTES DE DÉCADENCE MORALE 

 MAUX ET REMÈDES 

I.— Les tendances de la génération actuelle indiquent- 
elles vraiment une décadence morale, comme on se plait . 
à le répéter? — Plus on réfléchit aux problèmes de ce 
genre, plus on trouve hasardeux les jugements qui ont 
la prétention d'embrasser tout un peuple. Il y à déca- 
dence quand les forces de dissolution l’emportent défini- 
tivement sur celles d'organisation. Dans l'ordre moral 
et social, la grande force de dissolution est l’égoïsme, 
la grande force d'organisation est la solidarité. Pour 
apprécier l'état de santé morale chez un peuple, il fau- 
drait réunir d’un côté tous les sentiments égoïstes, de 
l’autre tous les sentiments altruistes, puis faire la balance. 
Tâche impossible. Les « petits faits » mêmes dont par- 
lait Taine ne valent que par l'interprétation qu'on en 
donne, et il y en a une armée pour chaque thèse : tout 
dépend (et Taine en fut la preuve) de la manière dont 
on aligne les bataillons. 

Petits faits que les tendances de la jeune généra- 
tion pour ou contre la démocratie, dont pPérsonne aujour- - 
d'hui ne saurait arrêter le développement et qu'il faut 
s’efforcer non d’enrayer, mais d'orienter dans le bon sens. 
Petits faits que les rêves de « dictature » qui hantent quel- 
ques pauvres esprils : ceux-là oublient que la France doit 
aux dictateurs presque tous ses maux, la perte de ses fron-
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lières et de ses provinces. Et nul ne peut dire où nous 
mènerait une nouvelle guerre que personne, d’ailleurs, 
ne désire. Notre constitution républicaine, malgré des 

défauts évidents et des réformes urgentes, n’esl pas 
mauvaise en soi, mais elle est faussée par les empiète- 

ments anticonstitutionnels de la Chambre des députés et 

par l'abdication anticonstitutionnelle de la Présidence, 

du Sénat même. Les changements de régime politique, 

sur lesquels il en est qui fondent leurs espoirs, sont 

aujourd’hui des phénomènes trop superficiels: croire 

qu'on va radicalement transformer la France en chan- 

geant l'étiquette du gouvernement, c'est être dupe d’une 

illusion dont notre pays n'a que trop souffert depuis 

plus de cent ans. Mieux vaut, sans changer l’étiquette, 

réformer le fond. | 

D'autres censeurs se plaignent des tendances qui se 

manifestent dans l’art et la littérature de la France ; 

mais, là encore, que de « petits faits », que de modes 

passagères, que d'engouements qui ne prouvent rien ! 

Le « préraphaélisme » et l’« ibsénisme », par exemple, 

ont-ils plus d'importance et d'action sur la marche des 

idées qu'un peu d'écume sur un torrent ? Du reste, 

une réaction se prépare en faveur de la littérature et 

de l'art vraiment français, mais non fermé à ce qu'il y 

a de grand et de beau dans les œuvres étrangères ‘. En 

tout cas, notre art et notre littérature n'offrent point de 

visible décadence. 

Au point de vue moral, nous ne saurions voir un 

symptôme fâcheux dans le grand mouvement d'opinion 

qui s’est produit récemment chez nous à propos d'une 

question de justice, les uns craignant que l’on n’eût 

4 Quant au « wagnérisme » conçu COMME une imitation de procédés, 

comme un culte exclusif et immobile, nul ne l’& condamné plus éner- 

giquement que Wagner lui-même, qui a renouvelé l'art non pour l'im- 

mobiliser, mais pour le faire aller plus loin et plus haut.
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condamné un innocent, les autres craignant que l’on ne 
répandit une injuste déconsidération sur des juges 
innocents et, par contagion, sur l'armée chargée de 
défendre la Patrie. Les uns y mêlaient la peur d'être 
injuste envers les israélites, les autres la crainte d’une 
injuste coalition des mêmes israélites. Des deux côtés, 
au-dessus d’un abominable déchaîinement de passions 
tumultueuses et d'égoïsmes en lutte, surgissaient des 
sentiments désintéressés. Comment donc faire un crime 
à la France de s’être passionnée pour une question de 
vérité et d'équité qui, dans tous les autres pays, eût été 
immédiatement étouffée par l'autorité, surtout à cause de 
son côlé international. Depuis la situalion où nous a 
mis laguerre de 1870, beaucoup d’autres nations auraient- 
elles osé faire plus que nous n’avons fait ? 

IT. — Ge n'est pas à dire que nous fermions les yeux 
sur les dangers de notre situation morale. Tout ce livre, 
au contraire, à eu pour but de mettre en évidence et les 
maux et les remèdes. 

Le mal le plus sérieux dont souffre la France est l’état 
stationnaire de sa population, qui, par rapport aux autres 
pays, diminue sans cesse d'importance. Selon la théorie 
marxiste, le mouvement de la population serait sous la 
dépendance exclusive des conditions économiques ; la 
natalité décroît, a-t-on dit, la mortalité croit dans les 
classes frappées « de dégénérescence physique provenant 
de la nature du travail et du degré de détresse où elles 
sont précipitées ». — Tout d’abord, il nous semble 
impossible de mettre ainsi sur le même plan la morta- 
lité, qui est involontaire, et la procréation volontaire 
des enfants, qui est encouragée ou découragée par 
une multitude de conditions très diverses. En outre, 
comment admettre qu’en France, en Normandie ou en 
Languedoc par exemple, ou dans les parlies les plus civi-
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lisées et les plus prospères des États-Unis, ou enfin dans 

nos classes riches ou aisées, qui sont précisément les plus 
infécondes, la décroissance du taux de la populalion soit 
due à la « dégénérescence physique » causée par la 
« détresse »? En Italie, où la population croît, ny a-t-il 
ni détresse, ni travail insalubre, ni misère physiologique ? 
Et de même en Allemagne, et de mème en Russie ? 

Nous croyons l'avoir montré ailleurs”, les causes qui 
agissent directement et immédiatement sur la natalité 

sont : 1° physiologiques et volontaires (ce sont les moins 
influentes); 2° psychologiques et volontaires (ce sont les 
plus actives). Les causes qui agissent indirectement et 
par l'intermédiaire des précédentes, auxquelles elles 

aboutissent, sont : 1° morales et religieuses (intérêt 

personnel ou familial, sentiment désintéressé du devoir 

collectif, doctrines sur la vie et sur l'au-delà, etc.) ; 

2 sociales et politiques (rapports des classes sociales 

entre elles, gouvernement aristocratique, démocratique, 

influence des villes, etc.) ; 3° économiques {production et 

distribulion des richesses, technique industrielle et agri- 

cole, etc.). Le marxisme, qui veut tout réduire à ce 

dernier groupe, n’est qu'une doctrine simpliste et unila- 

térale, comparable aux théories d’un Lombroso sur la 

criminalité, sur les révolutions et leur rapport avec les 

saisons, etc. 

Si les conditions économiques exercent une action, 

d’ailleurs importante, c’est en inspirant ou n'inspiranl 

pas la crainte, la prévoyance ou l'égoïsme ; d’où il suit 

que ce sont, en définitive, ces derniers sentiments, 

d'ordre moral, qui sont la cause déterminante du phé- 

nomène. On nous répondra que ces sentiments sont 

«acteurs et non créateurs », et on attribuera le vrai pou- 

voir créateur au milieu économique. Mais, répondrons- 

‘ La Psychologie du peuple français.
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nous à notre tour, il n’y a de création nulle part, et le 
milieu économique n’est lui-même qu'une des influences 
à l'œuvre, non la seule qui puisse agir sur nos senti- 
ments el, par eux, sur nos volontés. Quels motifs et 
mobiles déterminent la volonté de procréer ou de ne 
pas procréer ? Est-ce seulement les conditions écono- 
miques et techniques ? N'est-ce pas aussi, pour une 
notable part, les idées et sentiments moraux, reli- 
gieux, sociaux, l’égoïsme ‘individuel ou familial, l’am- 
bition pour soi ou pour ses enfants, le désir de ne pas 
morceler son patrimoine, le désir de s'élever ou de voir 
ses enfants s'élever sur l'échelle sociale, l’inconduite, la 
débauche, la peur des soins etembarras que peuvent créer 
les enfants, le retard des mariages et l’âge plus avancé 
des époux, la crainte du scandale résultant d'unions illé- 
gitimes, limitation croissante des classes riches par les 
classes pauvres, en un mot {out ce qui peut agir, n'im- 
porte comment, sur la volonté bumaine, surtout en 
l'absence de soucis moraux et religieux ? 

Notre mouvement de population est aujourd'hui sus- 
pendu, en dernière analyse, par l’action de deux causes 
principales qui, en se combinant, produisent un effet 
centuplé : l'égalité politique jointe à l'inégalité sociale. 
L'égalité polilique permet à chacun d'aspirer à tout 
et pour lui-mème et pour ses enfants; elle suscite toutes 
les ambitions. Mais, comme l'inégalilé sociale subsiste 
toujours et met obstacle à l'ascension, le moyen prin- 

.Cipal de s’alléger pour monter l'échelle, c'est de ne 
pas traîner avec soi des enfants; c'est de pratiquer 
l'égoïsme individualiste et, si l'on a une famille, l'égoisme 
familial. D'une manière générale, nous pouvons admeitre 
celte grande loi que le développement de l'individuali- 
sation tend à restreindre la fécondité, tandis que le pro- 
grès de la socialisation bien entendue et, par cela même 
de la moralisation, tend à la développer.
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Au reste, mème sur ce point de la « dépopulation » où 

nous paraissons le plus donner prise à la crilique, nous 

ne méritons pas l'excès d’indignité que nous infligent nos 

adversaires. Notre population ne « décroît » pas; elle 

est stationnaire et n'augmente qu'insensiblement. La 

diminution du taux de la natalité est plus considérable 

en Angleterre et aux États-Unis qu'en France. (Angle- 

terre : 36,3 en 1856, 30,8 dix ans plus tard; France : 

22,6, 22,1.) L'Angleterre profile aujourd'hui du mouve- 

ment acquis, mais ce mouvement va diminuant plus vite 

chez elle que dans tous les autres pays. Ce qui prouve 

combien toutes les inductions des pessimistes sont hasar- 

dées. 

On déplore les divorces qui augmentent en France ; 

mais comparez leur mouvement dans les pays Anglo- 

Saxons ! Et le dangereux exode vers les villes, dont 

on a si souvent décrit les dangers moraux et sociaux, 

est-il moindre en Angleterre ou en Allemagne qu'en 

France? Quant à l'alcoolisme, il ne semble pas que 

les pays « Anglo-Saxons » aient lieu de se féliciter 

sous ce rapport. Nul n'a le droit de nous jeter la pierre, 

car nul n'est sans péché dans le présent, sans menaces 

pour l'avenir. 
. 

Ce que l'on doit accorder à nos censeurs, c'est que 

nous sommes mal gouvernés, ou plutôt que nous ne le 

sommes pas du tout; mais on peut leur demander si 

l'Angleterre ou l'Allemagne, mises à ce régime de non- 

gouvernement, de non-responsabilité pour la presse, 

pour la diffamation, pour la pornographie, pour des délits 

de toutes sortes, seraient beaucoup plus sages que la 

France. Il est permis d'en douter. 

Nos maux actuels ne prouvent done ni une véritable 

« dégénérescence » physiologique, ni une véritable déca- 

dence morale. Ils sont les conséquences plus ou moins 

durables d'un progrès scientifique ou industriel et d’un
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régime démocratique auxquels la moralité publique n'a 
pas encore eu le temps de s'adapler. 

IT. — Nous avons reconnu plus haut que le lempé- 
rament français n'est pas essentiellement ce qu'on peul 
appeler un tempérament volontaire, c'est-à-dire ayant 
Pour principal trait d'accumuler l'énergie et, par cela 
même, de tendre à la dépenser. Ce n’est ni par la force du 
corps, ni par celle de la volonté que les Français l'em- 
portent d'ordinaire : ils sont plutôt des sensitifs-intellec- 
tuels. Nous en avons conclu que les ressorts principaux 
de leur vie morale, ceux sur lesquels le moraliste doit 
agir, ce sont les idées et les sentiments, qui, grâce à 
leur force impulsive, peuvent devenir des volitions ou 
actions. C'est dire que l'instruction et l'éducation ont, 
en France, une influence et une valeur de premier 
ordre, par les idées et les sentiments qu'elles peuvent 
développer. Mais c’est sous la condition d'aboutir à 
unifier les esprits, au lieu de les abandonner chacun à 
soi-même. Jusqu'à présent, on a trop négligé de 
poursuivre ce but, alors que l'ébranlement de l'unité 
religieuse, de l'unité sociale et de l'unité politique 
rendait plus nécessaire l'unité morale. }! ÿ à un 
esprit à la fois universel et profondément national 
dont tout éducateur doit s'inspirer pour l'inspirer 
à son tour, et cet esprit conslitue une sorte de 
religion laïque commune à tous, que l'État a le droit et 
le devoir de répandre dans les collèges comme dans les 
écoles. Tout ce qui nous divise doit rester en dehors : 
c’est l'union que doit prêcher le maître aussi bien que 
le prêtre. 

Nous voyons aujourd’hui surgir autour de nous de 
nouveaux partisans de la « foi ». Et il est bien vrai qu'un 
peuple a besoin de croyances. Mais comment espérer un retour à la foi aveugle du charbonnier ? D'où pourra
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venir aux sociétés fulures une foi durable et sûre, 

sinon de la science mème et de la philosophie conforme 
à la science ? Un paysan, voyant un arc-en-ciel sur ses 
arbres à fruits, s’imaginait que cette lumière y allait 
mettre le feu ; bien des gens, aujourd'hui, ont peur de 
la philosophie et de la science, comme si leur clarté 
allait incendier tous les fruits dont ils se nourrissent. En 

réalité, la morale n’a rien à craindre ni de la science ni 

de la philosophie, qui seules, au contraire, peuvent lui 
donner un fondement à la fois positif et rationnel *. S'il 

est faux qu’il suffise d'apprendre au peuple à lire et à 

écrire pour le transformer, il n’est pas moins faux que 

la vraie instruction, qui est morale et sociale, n'ait 

aucune vertu pour transformer un peuple. Si les grandes 

pensées viennent du cœur, on peut dire aussi que les 

grands sentiments et les grandes actions, surtout dans 

nos sociélés modernes, viennent de la pensée. 

Notre siècle a donc eu raison de placer son espoir dans 

la foi à la science; mais il a’eu le tort de n’entendre par 

là que les sciences positives de la nature. Celles-ci, aban- 

données chacune à son esprit de spécialité, ne pouvaient 

donner ce qu'on: en attendait. On oubliait d’ailleurs que 

celui mème qui a décrit par avance l’âge posilif et scien- 

tifique de l'humanité, Auguste Comte, à précisément 

montré l’absolue nécessité d’une organisation philoso- 

phique et sociologique des sciences comme seul supplé- 

ment possible des religions croulantes. Son erreur fut de 

s’en tenir à un système de philosophie trop étroit, où la 

psychologie et les sciences morales étaient lrop sacri- 

fiées, où la sociologie même manquait de sa base psy- 

chologique et de son couronnement métaphysique. C'est 

en nous-mêmes, non pas seulement au dehors, que la 

science doit faire celte poursuite des lois universelles 

1 Voir livre cinquième.



400 LA FRANCE AU POINT DE VUE MORAL 

qu'un prédécesseur de Comte appelait la chasse de Pan. 
L'idée générale de Comte n’en était pas moins juste, 
et c’est un intérêt vital pour le xx° siècle que de donner 
une âme philosophique à l’enseignement, puisqu'il perd 
de plus en plus son âme religieuse. Déchristianiser sans 
humaniser ni moraliser, ce serait se préparer à foules 
les convulsions sociales et politiques. Soyons consé- 
quents : là où le prêtre n’a plus son ancienne autorité, 
la philosophie morale et sociale peut seule exercer une 
influence capable de remédier à l'anarchie où les purs 
littérateurs et les purs savanis laisseraient l'esprit public. 
Puisque nous avons devancé les autres peuples dans 
le travail de dissolution, au moins faut-il les devancer 
aussi dans l’œuvre plus positive de rénovalion. « L'hu- 
manité, a dit encore Gœthe, ne dépensera jamais ses 
pensées sur des choses négatives et stériles.» Les grands 
peuples sont ceux qui construisent et non ceux qui 
détruisent. La rénovation de la France ne peut avoir 
lieu, répétons-le, que par l'avènement des sciences 
morales et sociales et par leur invasion dans l'ensei- 
gnement. Les sciences physiques et naturelles, ainsi que 
les sciences purement historiques, ont déjà leur point 
de vue dépassé, elles ne représentent plus le véritable 
esprit de l’âge actuel, surlout de l'âge futur; il faut, par 
de larges suppressions, réduire leur part au minimum 
nécessaire. Tout devient, tout deviendra de plus en 
plus social. C’est une loi de l'histoire que l'importance 
des facteurs sociaux aille croissant par rapport à celle 
des facteurs naturels, et celte loi se vérifie dans l’ordre 
même de la moralité : elle est la caractéristique même 
de l’âge où nous entrons. Dès lors, c’est l’aspect social 
de toutes choses qu'il faut révéler aux enfants et aux 
jeunes gens, dans les lycées comme dans les écoles : 
tout doit leur être présenté sub specie societatis uni- 
versæ. En un mot, l'orientation sociologique de l’ensei-
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gnement et sa prolongalion sous cette forme après 
l'école et après le lycée, dans les cours populaires ou 
universilaires, constitue aujourd’hui un des principaux 
moyens de salut pour la moralilé nationale. 

Notre civilisation est sur la route dont parle Parmé- 
nide, au bout de laquelle sont les portes de la nuit et 
les portes du jour, le côté de l'erreur et le côté de la 
vérité ; de son choix dépendra son avenir. Le côté de 
la vérité, c'est celui de la science et de la philosophie ; 
lout autre n'est qu'une impasse, où l’on peut bien s’en- 
gager pendant quelques années, mais avec la certitude 
qu'il faudra revenir un jour sur ses pas pour prendre la 
grande voie. 

IV. — Les réformes intellectuelles et morales ont leur 

complément nécessaire, mais non leur substitut et leur 
équivalent, dans les réformes sociales et juridiques, qui 
peuvent avoir un heureux contre-coup sur la moralité 
nationale. Plus le fonctionnement des sociétés modernes 
devient complexe et délicat, par l'accroissement simultané 
des « synergies » et des antagonismes entire citoyens ou 

entre associations, plus le domaine des lois doit étendre 

et la prévision et {a répression. Les exemples abondent 
dans tous les genres. C’est par un ensemble de lois etde 
mesures fiscales, administratives et pénales, qu'il faudrait, 

comme l’ont fait presque tous les autres pays, surtout 

la Suisse, combatire l'alcoolisme, la débauche et la 

dépopulation. Ce sont là des sujets dont nous avons 

déjà parlé dans un précédent volume : nous y avons mis 

en lumière ces grands agents de dégénérescence phy- 

siologique et psychologique, qui sont aussi les grands 

agents de décadence morale. La loi doit ici intervenir 

pour aider l’iniliative des individus et celle des associa- 

tions, qui, à elles seules, ne sauraient lutter contre un 

aussi formidable débordement d’intempérance et de liber- 

26
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linage. Les cabarets sont au premier rang parmi les mau- 
vais lieux ; leur nombre doit être limité, puis diminué et 
éleint progressivement. Les mesures d'Etat les plus radi- 
cales sont urgentes pour empêcher l'alcool de faire parmi 
les Français les mêmes ravages que l’eau de feu parmi les 
Indiens d'Amérique. Il en doit êlre de mème à l'égard 
des officines de pornographie, qui sont non moins mani- 
festement des « mauvais lieux ». 

Le mouvement vers les villes est une des grandes 
causes de démoralisalion et aussi de dépopulation. La 
loi peut encore ici réagir en favorisant la vie des champs, 
en lui assurant la sécurité et cerlains avantages. L'agri- 
culture réclame une représentation légale ; la loi ne peut- 
elle rien faire en ce sens ? Ne peut-elle aussi, comme 

l'a demandé naguère M. Paul Deschanel, refondre notre 
syslème hypothécaire, reviser ce qu'on a fait d’incomplet 
sur les licilations et les partages ? N'est-ce pas la Loi qui 
a contribué à irop immobiliser la propriété terrienne, 
— ce dont l’agriculture se plaint aujourd'hui ? N'est-ce 
pas la loi qui « décourage les entreprises d'amélioration 
foncière » par les charges, plus élevées en France que 
partout ailleurs, qui pèsent sur les transmissions ? Et le 
mal qu'elle a fait, ne peut-elle le remplacer par le bien? 

C'est encore par des lois qu'on devrait réprimer 
l’agiotage et les accaparements, qui sont une des grandes 

causes de démoralisation et chez ceux qui s’enrichissent 
et chez ceux qui sont témoins de ces fortunes subites, 
objet secret d'envie au moment même où ils les mau- 
dissent. 

C'est enfin par des lois qu'on peut, en assurant à la 

presse, dont l'influence sur la moralité ou l'immoralité” 

des nations devient dominante, la plus large liberté, la 
soumettre à la plus élroite responsabilité. Le régime de 

la presse est devenu chez nous intolérable, et ce régime 

est unique au monde. Il y a sans doute d’autres pays,
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comme l'Angleterre et les Etats-Unis, où la presse est 
tout aussi libre, mais elle est en même temps respon- 
sable : comme nous l'avons vu plus haut, les lois sont 
appliquées contre elle au profit des citoyens ou des 
associations, et les pénalités aboutissent à de fortes 
indemnités pécuniaires : la peur de perdre en amendes 
ce qu'on aurait gagné par Le scandale est, pour le jour- 
nalisme, le commencement, le milieu et la fin de la 
sagesse. Chez nous, au contraire, le « fort Chabrol » a 
élé le symbole frappant de ce qu'est devenu plus ou 
moins visiblement tout bureau de journal : une forteresse 
d'où il est permis de tirer impunément sur tout le monde 
avec plus de facilité et d'efficacité qu’un Charles IX tirant 
du haut de son Louvre, et où l’absolue irresponsabilité 
élève le journalisme au-dessus des lois. Il est grand 
temps de mettre fin au brigandage des condottieri de la 
plume et à la Saint-Barthélemy chronique de la presse. 
Toutes les exhorlations adressées aux journalistes 
et aux hommes d'affaires qui dirigent les journaux 
demeureront impuissantes : il faut que la contrainte des 
lois intervienne, que la sévérité des sanctions empêche 
la licence de la presse de dégénérer, comme de nos 
jours, en une odieuse tyrannie de la presse. | 

Le progrès, on le voit, n’est nullement de diminuer 
le nombre des lois : il est de faire des lois selon la 
nature et selon la justice. « Pour peu que le légis- 
lateur, dit Rousseau, consacre un principe différent de 

celui qui naît de la nature des choses, l'Etat sera agité 

jusqu’à ce que l’invincible nature ait repris son empire. ». 

En somme, à l'insuffisance de renouvellement vital 

produite par le ralentissement de la population, ajoutez 
les trois autres maux qui dépriment ou altèrent la vitalité 
chez un peuple — Ia passion déchaînée sous toutes ses 
formes par une presse épileptique, la débauche favorisée
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par une littérature obscène et par une police qui ferme 
les yeux, enfin l'alcoolisme croissant, devenu plus grand 
chez nous que partout ailleurs, — et vous comprendrez 
de quel côté devraient se diriger les efforts de nos légis- 
lateurs, s'ils avaient le moindre souci du bien public 
plutôt que de leurs intérêts propres. Il importe au plus 
haut point que les Français croissent et se multiplient, 
il importe aussi qu'ils veillent à la pureté des mœurs 
ainsi qu'à la tempérance, parce qu'il s’agit ici des sources 
profondes de Ia vie, soit physique, soit morale. 

V. — Qui donc nous a définis, en politique : des 
enthousiastes craintifs, qui voudraient et qui n’osent, qui, 
partis en 1889 pour réformer le monde, ne sont pas 
parvenus à se réformer eux-mêmes ? Après Sedan, 
est-ce d'élite intellectuelle de la France qui à 
repris sa place dans le gouvernement ? Non. On lui 
a reproché d'ailleurs avec raison d’avoir, pendant des 
années, professé le dédain de la démocratie; elle a 
fini par être dédaignée à son tour. Une fois relirée sous 
sa tente, nous avons été livrés finalement aux avocals, 
puis aux financiers, aux politiciens de métier qui gou- 
vernent au jour le jour en vue de leurs intérèts présents. 
Ainsi s’est trouvée interrompue l'œuvre de « relè- 
vement » moral qui eût dû suivre 1870 et que, de 
ioutes parts, on avait si éloquemment prêchée. Les 
vices de notre politique se sont traduits en maladies 
de la moralité nationale. On a vu des majorités imperson- 
nelles, changeantes, insaisissables, usurper tous les 
pouvoirs sans prendre aucune responsabilité. Partout le 
même vice. Le seul contrepoids à la lÿrannie des ma- 
jorités ou des minorités qui en usurpent le nom est 
dans leur peu de durée, qui permet à la tyrannie en 
sens contraire de réagir, pour aboutir enfin à un com- 
promis plus ou moins équitable et plus ou moins
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durable. Ce n'est là que l'équilibre instable des pas- 
sions par frottement mutuel, aux dépens de Ja raison. 
Tout gouvernement sans continuité et sans responsa- 
bilité tend à devenir un instrument, soit de destruction 
sociale, soit de rapt et de pillage. Nous avons, en 

France, le suffrage atomique, amorphe, inorganisé et, 
finalement, chaotique. Le souffle du vent qui passe 
soulève l'eau, elle retombe ensuite : les vagues mon- 
tantes ou descendantes ne sont pas l'océan, les capri- 

ces et velléités des électeurs ne sont pas la « volonté 
nationale ». Un vote émis à la majorité des voix d’un col- 
lège électoral, grossièrement totalisées, est érigé en 
« voix du peuple », par cela même en voix du nouveau 
Dieu, vor Dei.C'est le fétichisme jacobin. Notre suffrage 
universel, tel qu'il est institué, enveloppe, sous les 

apparences de la justice, une interminable série d’injus- 
tices. Mais on ne retire pas à la foule ce qu’on lui a 

donné : il n’y a pas à revenir sur ce suffrage universel 
sans la plus légère garantie de capacité que nous a légué 
l'Empire. Ce qui reste possible, ce qui est urgent, c’est 

de le perfectionner et de l’éclairer, surtout de le limi- 
ter par d’autres instilutions, d'enlever à son champ 
d'action immédiat — c’est-à-dire immoral — tout ce qui 
peut y être enlevé. De là la nécessité d’un scrutin 
vraiment proportionnel et vraiment universel, organisé 
de façon à ne pas permettre, avec l'écrasement des mino- 
rités et même des majorités réelles, le triomphe des 

partis démagogiques sur la démocratie; de là surtout la 
nécessité de soustraire à l'influence dissolvante du 
suffrage populaire toutes les compétences et toutes les 

élites, l'administration, la justice, l'armée, l'instruction 
publique, les relations internationales, tout ce qui exige 

l'indépendance des volontés et la continuité des desseins*. 

4 Nous reviendrons sur ces sujets dans notre ouvrage en préparation 
sur le Progrès social et politique en France.
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L'opinion de l'élite doit, si elle veut contrebalancer le 
déplorable état de notre politique intérieure, exercer une 
pression morale sur tous ceux qui détiennent une portion 
du pouvoir, pour les exciler à affirmer ce pouvoir par 
des actes. Prenons un exemple au haut de l'échelle 
gouvernementale. La présidence de la République a 
jusqu'ici laissé tomber, sans en faire le moindre usage, 
les bienfaisantes prérogatives dont l'arme la Cons- 
litution : droit perpéluel de message, qui permet au 
Président de faire connaitre au pays tout entier son opi- 
nion personnelle ; droit de refuser la promulgation des 
lois quand elles ne lui semblent pas sages et d'exiger 
du parlement une seconde délibération, « qui ne peut 
être refusée » ; droit de renvoyer la Chambre pour un 
mois, enfin droit de la dissoudre avec l’assentiment du 
Sénat. 
Abandonner de pareils droits, c’est manquer à tous 

ses devoirs ; c’est coopérer volontairement à la lyrannie 
inconstitulionnelle de la Chambre, c’est laisser le Sénat 
seul en face d’elle, à moitié désarmé sous la menace 
incessante de sa propre suppression. Quand le premier 
magistrat d’un pays, qu'il s'appelle d'un nom ou d'un 
autre, donne constamment l'exemple de la faiblesse et 
de l’abdication volontaire, comment tous les autres 
Pouvoirs ne montreraient-ils pas le même abandon, 
laissant ainsi le champ libre aux politiciens issus du 
suffrage prétendu universel, c'est-à-dire des comités 
locaux qui exploitent à leur profit la démocratie ? 

Si nous suivions depuis le haut jusqu’en bas les 
ressorts de la machine gouvernementale, nous les ver- 
rions tous se détendre ainsi volontairement, par paresse, 
fatigue, impuissance. La presse seule, presque toujours 
vénale, exerce non seulement les pouvoirs dont elle dis- Pose, mais encore et surtout ceux dont elle ne dispose pas. 
En outre, elle enlève à toutes les autorités encore subsis-
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tantes le peu d'influence qui pourrait leur rester, en les 
minant chaque jour par la base, à coup de diffamations, de 

calomnies, d’injures, d'outrages, d’intimidations. Pour 
résister à un régime aussi démoralisateur, nous qu’on 

accuse d’être le plus fou des peuples, faut-il encore que 
nous soyons sages ! 

On prétend qu'un peuple a le gouvernement qu'il 
mérite. Non, la France ne mérite pas le gouvernement 

qui lui est infligé par la casie de ces usurpateurs qu’on 
nomme politiciens. Nous croyons èlre en démocratie, 

nous sommes livrés à l'oligarchie des pires. Il y a déjà 
cent ans qu'André Chénier flétrissait ceux qui tyrannisent 
la liberté au nom de la liberté même; de nos jours ils 
pullulent en France et violentent la République au nom 
de la République. Soutenir que nos institulions actuelles 
sont les institutions républicaines par essence et comme 

par définition, c'est vouloir nous faire prendre l'éti- 

quete d’un flacon pour la liqueur : nous n'avons pas le 
gouvernement du peuple par lui-même, nous avons le 
gouvernement des moins nombreux par les plus nom- 

breux, qui sont eux-mêmes gouvernés par un pelit 

nombre d'intrigants. 
D'où viendra le salut ? Nous ne pouvons altendre que 

la foule ignorante réagisse contre elle-même et contre 
ses flatteurs ; on abuse les masses, qui ne demandent 
qu'à êlre abusées. C’est d’en haut que doit venir l'effort 

de régénération. C’est à tous ceux qui ont une cons- 

cience de protester, à tous ceux qui ont un pouvoir de 
lutter. Une meilleure organisation du suffrage en con- 
serverait les verlus sans en développer les vices : cette 

organisation doit être sans cesse réclamée par tous ceux 

qui en sentent la nécessité. Le Président a, de par 

les lois de 1875, la faculté de choisir les ministres 

hors du Parlement et de ne pas les changer au 

moindre caprice d’une Chambre qui ne sait ce qu'elle
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veut. Il doit user de ce pouvoir et imposer à ses 
ministres un programme ; il doit, par message affiché 
dans toute la France, indiquer et réclamer les réformes 
nécessaires. Il faudrait, s'il élait possible de gagner le 
Sénat à la réforme, modifier le système de recrutement 
du Sénat, non pour le faire nommer par le « suffrage 
universel » pur et simple, ce qui serait encore pire 
qu'aujourd'hui, mais pour le faire élire parmi les mem- 
bres des grands organes nationaux, magistrature, uni- 
versité, armée, industrie, commerce, agriculture, travail 
ouvrier ; ces grands corps établiraient préalablement des 
listes, sur lesquelles les délégués sénatoriaux acluels 
auraient à choisir. Le Président lui-même, qui n’est 
aujourd'hui que l'élu de la Chambre (deux fois plus nombreuse que le Sénat), devrait être nommé par le Parlement avec adjonction des délégués des grands corps 
de l'Etat. Il faudrait diminuer de moilié le nombre des 
députés, l’égaler au nombre des sénateurs. Sans toucher au suffrage universel, il faudrait s’efforcer d'introduire dans la Chambre une dose quelconque d'organisation, 
agrandir les circonscriptions électorales, établir même l'unité de collège pour une partie des députés repré- sentant ainsi la France entière, enfin assurer la pro- portionnalité des suffrages. Il faudrait exiger de la Chambre qu'elle dirige mieux son iravail, réforme son règlement, régularise son droit d’interpellation et de question, ainsi que son droit d'initiative en malière financière ; si elle s'y refuse, il faut la dissoudre et poser la question devant le pays. Il faut améliorer Ja qualité des lois, en les faisant toutes élaborer au préalable par le Conseil d'État, dont on ferait de moins en moins un tribunal administratif, de plus en plus une sorte de conseil technique de la législation. {1 est des choses pour lesquelles la dangereuse convocation du Congrès n’est nullement nécessaire. Dès à présent le Président de la
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République peut prendre les ministres en dehors du 
Parlement el faire connaître à ce dernier par des mes- 

sages la politique qu'il veut suivre. Les lois électorales 
ne font pas partie des lois conslitutionnelles et peuvent 
êlre modifiées, comme les premières lois venues, par le 
concours des deux Chambres ; mais il n’est guère pro- 
bable que la Chambre des députés prenne l'initiative de 
se réfréner elle-même. Ici, le Président et ses ministres, 
avec l'aide du Sénat, doivent faire le premier pas, poser 
solennellement la question devant le pays, apporter un 
programme, parler haut et agir avec fermeté. 

Autant il faut se montrer désireux de toutes ces 
réformes nécessaires, autant il faut mettre d'énergie à 
combattre les artisans de guerre civile, qu'ils aient pour 
arme le fusil, la dynamite ou, ce qui est souvent pire, 
la plume. Si les honnêtes gens ne s'unissent pas pour 
prendre non seulement la défensive, mais l’offensive à 
l'égard de la démagogie, tout finira par se désagréger 
autour de nous et par tomber en poussière. À force de 
prêcher la lutie des classes, la lutte des races, la lutte 
des. intérêts, on reviendra en effet au bellum omnium 

contra omnes. 

Par tous les moyens possibles, éclairons donc et 
moralisons le « peuple-roi ». Empêchons aussi, par une 
juste part assurée aux compétences et aux élites, la 

royauté populaire de dégénérer, comme elle l’a toujours 

fait, en tyrannie ou en anarchie. Nous avons pris les 
devants sur les autres peuples en fait de civilisalion 
intellectuelle, et la crise présente en est la conséquence ; 
il est grand temps de poursuivre la seule vraie civili- 

salion, qui est morale. C’est aujourd’hui le but que l'Etat 
doit se proposer en France. La meilleure politique est 

celle qui luttera le mieux contre toutes les formes de 

l'immoralité sociale et de l'injustice, seules.vraies causes 

de dissolution et de décadence pour les nations.
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Un nouveau siècle commence, qui sans doute ne 
ressemblera pas aux autres, et, puisque le xix° siècle 
est terminé, il est difficile de ne pas faire un retour 
en arrière pour juger notre époque au moment où elle 
va lomber dans le domaine de Flhistoire. On s’est 
demandé si le xix° siècle prendrait le nom de quelque 
grand homme ou de quelque grand peuple. Pour notre 
part, nous ne le pensons pas. Il ne fut point le siècle d’un 
homme ni d’une nation, pas mème celui d’une idée. Il 
n'eut pas d'unité: sa première moilié ne ressemble guère 
à la seconde. Un siècle d'ailleurs, dans le tourbillon des 
sociétés modernes, est un trop long espace de vie mor- 
telle, mortalis œvi spatium. Le nôtre fut, par rapport 
aux croyances et aux inslitutions du passé, une période 
d'analyse et de critique, non de synthèse et de cons- 
truclion organique. 

Glorieux au point de vue scientifique et littéraire, 
ce siècle aura fini par être, dans l’ordre moral, social 
et politique, une époque de réaction encore plus que de 
progrès : réaction du militarisme, de la conquête brutale 
et de la force contre le droit; réaction du monarchisme 
et du césarisme sous le nom d'impérialisme (impérialisme 
français, impérialisme allemand, impérialisme anglais dé- 
ployant toutes ses forces Pour écrascr un petit peuple hé- 
roïque, impérialisme russe opprimant ja Finlande, semi- 
impérialisme ilalien, arrêté dans l'essor qu'il aurait bien 
voulu prendre, impérialisme turc égorgeant 300 000 Ar- 
méniens el écrasant la Grèce, puis recevant l'accolade du 
César allemand; enfin, pour couronner le tout, premières 
manifestations d'impérialisme américain); réaclion de la 
papauté, proclamée infaillible, contre la philosophie et les 
idées modernes ; réaclion de la ploutocratie contre une 
démocratie encore à l’état de chaos ; réaction du socia- lisme matérialiste contre les idées de justice et de cha- rilé sociales; réaction des vieilles haines de races et de
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classes contre l’idée d'humanité; révolte de la sélection 

naturelle, formulée par Darwin, contre la raison et la 

conscience morale, du réalisme contre l’idéalisme, du 

pessimisme contre la foi au progrès. Ce siècle aura vu 
la grande levée de boucliers, la vaste coalition de toutes 
les revanches contre toutes les idées généreuses et 
philanthropiques du siècle précédent, en particulier 
contre les idées françaises de droit humain, de liberté 

égale pour tous, de justice contractuelle, de fraternité, 
de république universelle et de paix universelle. La 
France du xvin° siècle ayant commis la contradiction 
et la faute de soutenir son idéal de justice par des 

moyens d’injustice, d'étayer le droit sur la violence, 
elle a expié ce crime tout le long du xix° siècle et fourni 
de ses mains aux aulres nations (qui élaient loin d’être 
sans péché !) des armes contre elle-même. Les nalio- 
nalilés en formalion se sont unifiées contre elle et 

à ses dépens, par le fer et le sang, par le mensonge 
et la ruse, empruntant à à la force matérielle leur nou- 

veau principe de vie intérieure, demandant à la vieille 
concurrence vilale et animale leur nouvelle existence 
nationale. Celles-mèmes que la France avait aidées à se 

constituer et pour lesquelles elle s'était battue en chan- 
tant : — « Les peuples sont pour nous des frères, » — 

se sont immédiatement retournées contre elle en convoi- 

tant ses dépouilles. Ce siècle tout entier a dit comme 

Ponce Pilate : Qu'est-ce que la vérité, qu'est-ce que la 

justice ? Mais, au lieu de se laver les mains, il les a 

plongées dans le sang. 
Après le xvm° siècle, qui fut révolulionnaire et fran- 

çais, après le xix° siècle, qui fut réactionnaire et anli- 

français, apparaîtra sans doute un siècle plus proprement 

humain. Déjà, sur le déclin de nos temps troublés, nous 

avons vu l'impérialisme russe, après des progrès inté- 

rieurs successifs, revenir vers la France de l'abbé de
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Saint-Pierre et rêver d'arbitrage universel. Les idées 
incomplètement formulées et mal pratiquées par la 
France prendront leur revanche dans la seconde moitié 
du xx° siècle, qui, selon toute apparence, sera un siècle 
d'inspiration sociale et de réformes sociales. Ne voyons- 
nous pas déjà le catholicisme même, sentant venir les 
souffles nouveaux, s’intituler catholicisme social ? 

Tout ce que nous apercevons aujourd'hui à l’état 
inorganique et anarchique, — science morale et socio- 
logie, liberté politique et suffrage universel, produc- 
tion et distribution industrielles, associations de toutes 
sortes au sein de la démocratie qui se cherche elle- 
même, relations de droit international, tout cela recevra 
enfin, espérons-le, un commencement d'organisation 
rationnelle. Elle finira par monter vers le ciel et par 
changer la face de la terre, la grande protestalion de la 
conscience ! Mieux vaut pour nous, Français, préparer 
cet avenir qui veut naïlre que de songer au siècle achevé 
qui ne peut que mourir : 

Regardez en avant et non pas en arrière : 
Ges flots vous porteront, hommes de peu de foi! 
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