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Am aruncat zarul, nu mai este retragere, dar 
cea mai grea problema e inca in picioare. Trebue 
si impartasesc mamei hotarirea mea. Trebue sa 
imprastiu visul unei vieti, sa sdrobesc jucarii ba- 
trane. Culmea tuturor dorintelor si toata fericirea 
i-a fost ca «fiul meu e preot». Constiinta aceasta e 
cristalul credintei sale tari, a zelului séu pana la 
moarte. Ceea ce invati biserica e de trei ori sfant 
inaintea ei, e mai mult decat viata, decat casa, 
decat copiii ei. E gata sa-si verse chiar sangele. 
E ca o martira scapat& din prigonirile lui Nero, 
care are o singurd parere de rau, cd nu s’a putut 
jertfi pe sine. O clipa macar nu si-ar lua ochii si 
gandul dela Mantuitorul. Toata munca, suferinta, 
osteneala, vorba si gandirea ei nu sunt decat o 
neintrerupt’ multumita lui Dumnezeu, cd m’am 
facut preot. E roaba buimacita a misterului si 
misticismului, care si-a uitat de tot de lumea din- 
afara, Si in intruparea mea presupune puteri ce- 
resti, numai nu cuteazi a méarturisi. +. In sfarsit, 
is’a implinit scopul pentru care m’a crescut, pentru 
care si-a tras bucatica dela gura, a rabdat suferinte 
de necrezut, a luat zilnic noui tragedii asupra ba- 
tranilor sai umeri si n’a cd4zut sub povara lor. Cu 
mare grija a strajuit la poarta lumii, ca nici si nu 
privesc afara. Sunt sigur ca daca ar trebui sa aleaga 
intre mine si biserica, ar fi gata si treacd si peste 
trupul meu pentru convingerea ei. O calugarit’, 
un preot, e mai mult pentru ea decat copilul ei. 
Asta nu e dilem& pentru ea, dar ce sa fac eu? 

Eu trebue sa aleg intre mama si fericirea mea. 
Intre doi dusmani de moarte, ce stau fata in fata. 
E asa de necrezut, ca si cind mama ar avea doua 
inimi ce se urasc una pe alta. Ma doare, dar asa e, 

Totus trebue sa o fac. O chem in camera mea. 
— Mama draga! 

Fara nicio banuiala, fericita, vine. 
— Mai chemat, fiul meu!! 
Ma uit la mainile ei, la fata ei buna si incretita, 

la statura ei scdzuta, la pieptul bolnav si ma prinde 
mila! 

Ar trebui sd astept pana moare. Nu mai are mult, 
—imi sopteste duhul rau, dar indat&é ma dis- 
pretuiesc pentru aceast4 josnicie... 

...Biata de ea, cat e de obosita si de buna! 
Cat a vegheat, cat s’a framantat si s’a muncit 
pentru mine. Noi am ruinat-o, noi i-am sfasiat 
trupul, de cand am muscat-o de piept pentru 
lapte. Fiecare bucaticd de paine, fiecare ban, hai- 
nuta, toate, toate, sunt rupte din ea... S’a dat pe 
sine pentru noi si toata rasplata e constiinta cA 
fiul sau e preot... Ce incerc eu e o ucidere de 
oe 

Totus ar trebui sA mai astept!... 
Inima-mi protesteaza. SA mai continui a minti? 

N’au fost destul doisprezece ani?... Doar pentru 
aceea am tot amanat, si nu mai pot. Trebue sa 
inteleaga si mama. 
— Mama draga! 
— Ce e, fiul meu? Asa de nu stiu cum esti azi! 

Ti s’a intamplat ceva?... Nu esti bolnav?... 
— Trebue s4-ti spun un lucru foarte insemnat si 

pentru dumneata foarte trist. 
— Pentru Dumnezeu, — se sperie si tremura. 

—Ce este? 
Imi pare rau cd am vorbit, dar nu m& mai pot 

retrage... Nici vorba nu poate sa fie... 
— Nu trebuie sa te sperii, — caut sa 0 linistesc, 

—dar trebue si lamurim impreund un lucru de 
seama pentru viata mea. 
— Nu te feri, — ma zoreste, — cd ma omoara 

ingrijorarea.
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Ma& silesc s& zambesc si desmierd pe miicuta: 
— Nu-i nimic, dar as vrea sa stiu ca ma iubesti 

si acum, ca mai de mult!... 
— Tu stii, fiul meu, ci te iubesc. 
— Atunci vei infelege hotarirea mea. 
— De ce hotarire vorbesti? 

— Indata iti voiu spune, dar mai inainte trebue 
s& lamurim cateva lucruri. Asa-i, ca mama nu vrea 
si m4 ruinez de tot la suflet si la trup s1 sd-mi 
prapadesc viata? 

Isi _ridica sus bratele uscate: 
— Doamne fereste! 
— Asa e, cd si mama doreste sa fiu fericit si 

multumit?... 
— Fiul meu, dar nu esti multumit ? — se planse 

sarmana. 
Vazand-o lacrimand, am simtit toate amara- 

ciunile. 

— N’am fost niciodaté. Nu vreau si mai mint, sa 
mai ma prefac. Trebue sa spun adevarat: Niciodata 
n’am fost bun preot. Numai pentru voi m’am facut. 
Din spirit de sacrificiu, din sila interna, dintr’o 
dragoste de copil exagerata. A fost o amagire a 
lui Dumnezeu... Niciodata n’am simtit pentru 
asta bucurie, pace in mine, dar ma infioram de 
sacrilegiu, si am aflat niste amageli de vis, care 
m’au domolit pentru un timp... Am fost cre- 
dincios catre Dumnezeu, catre bisericda. Pana azi 
am ramas cinstit si curat. Dupa faptele si gandurile 
mele, nimeni n’ar putea sa ma certe de nimic, dar 
nu mai pot rabda. Nu mai am putere... Nu vad, 
decat o singur4 cale dreapta si cinstita: SA ies din 
cler... 

Biata mama s’a ghemuit de groaza. 
— Tu... tu... —gemu infricosata—tu vrei 

sd iesi din preotie? 

— Da. Asa vreau, mama... Am $i spus-o episco- 
pului. 

A sarit in sus, dar s’a prabusit iaras: 
— Nenorocitule, ce-ai facut?... 
Dar parc’ar fi uitat de episcop si gafaia inlem- 

nita: 

— Vrea sa iasa!... Fiul meu, vrea sa iasa!... 
At&tea mii de preoti sunt in lume, oare de ce numai 
fiul meu s4 iasi dintre preoti?... Vrea si se 
osandeascd... Si cel din urma taran il va dis- 
pretui... Dar de aceea m’am chinuit eu atata in 
viata mea?... 

Desperarea se schimba in m4nie: 
— Te opresc! Nu-i dau voie! Ai inteles? 

— Uite, mama draga, — zisei suparat, — Dum- 
neata esti acum foarte framantata. Nu-ti poti cum- 
pani cuvintele. Nu hotari inca... Cu incetul te 
vei imprieteni cu gandul... Pe mine nu ma mai 
poti clatina... De ce nu vrei sa fii mama mea 
cea buna si intelegatoare? 
_ La vorba de desmierdare i se insenina iard 
inima: 

— Doar pentru tine tremur, fiul meu. Ce va 
fi de tine? De ce te apuci? Gonesti spre prapastie ! 

Ne mai asteptand niciun raspuns, isi continua 
visul: 
— Cat de frumos slujea... predica... toata 

lumea il cinstea... cat de fericité eram!... De 
ce nu m’a luat Dumnezeu, si nu ajung, ce-am 
ajuns... 
Vedeam c4-i copil, si n’am mai putut rabda. 

Necajit ma ridicai si indreptandu-ma zisei: 
— Sa le l4sam toate balta... Fii fericita... 

Raman preot. 
— Slava... 
Nu putu continua, caci se uita in ochii mei si-i 

muri cuvantul pe buze. 
Améandoi stiam, ce are s4 urmeze. 
— Rogu-te, maicuta, lasia-ma singur. 
Tesi grabita si ajungand in bucatarie, tipa. 
Inchipuiri groaznice imi foiau in creer si 

numai tarziu bagai de seama cd mama a ftipat. 
Eram rece si prea impersonal, aproape mort. In obo- 
seala asta trupeascd si sufleteascd ma napadira o 
multime de lucruri stranii, ca pe omul care nu 
stie ce si inceapa. Eram galben ca moartea si 
radeam. 

Acum f4r4 nicio trecere m4 gandeam la naiva 
legenda despre mama pe care a ucis-o fiul sau, 
apoi i-a scos inima si a fugit cu ea in mana. Pe drum 
cazu si inima, scapandu-i din mani, il intreba: 
— Te-ai lovit, copilul meu? — Radeam si de asta, 
radeam si mai tare. 

Imi venira in minte sinucigasii. Ma oprii cu 
gandul la ei. Am vazut cativa. Omul spanzurat, 
care si-a scos limba dispretuitoare la lume, am 
vizut masca unui impuscat in cap, un innecat cu 
pantecele umflat, pe al cdrui obraz galben umblau 
mustele. Nu m’au ingrozit, cici fi intelegeam. De 
altfel, ce e moartea? Un animal de casa, care ne 
umbl& in calcaie. Ne-am obisnuit. Ce e suferinta? 
St4ng3cia noastra. Sinuciderea insd nu e miselie, 
ci dispretuirea constienta a tot ce numim viata, 
cu care ne chinuim pe noi insine si pe alfii. 
Ultima clipa e pentru multi oameni destoinici, o 
miscare de risipa domneasca, in care lipesc cea 
din urma h4rtie de o suta pe fruntea tiganului 
viclean al lumii, a Satanei... In cate-o clipa imi 
venea in gand, dar o alungai cu un gest de plicti- 
seala. Ma priveam pe mine insumi, ca din afara, 
$i efam curios, cum va fi urmarea. Curios ca un 
strain, care din intamplare da peste tragedia altuia, 
si se opreste in fuga, sa vada sfarsitul... Stam la 
masa de scris si, fara s4 ma gandesc la ceva, miscam 
prostit din buze si ziceam, in toate limbile cu- 
noscute: Nu merita!... Nu merita!... 

Mi-am zis apoi, ci-s magar, m’am dus la fe- 
reastra si am privit in lumea fr suflet. Nu sim- 
team nicio comunitate cu nimeni si cu nimic. Mai 
putin cu mine insumi... Nu-mi pasa de biserica, 
de episcop, omenire, patrie, mam3, fata, dragoste,
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de nimic. Mi-as fi putut atarna de gat insumi 
anuntul meu funerar... 

Mama, ingrijoratéa, ma pandea prin usa, oare 
nu-mi fac seama?... Maitarziu, mi-a méarturisit 
asta, dar eu o stiam de atunci si cu dispret ma 
gandeam la oameni, cari nici nu banuie ca mai 
multi oameni morti umbla pe pam4nt, dec4t cei 
cunoscuti si ingropati. Acestia sunt adevaratii sinu- 
cigasi, cari man4nca si beau, vorbesc, se misca, fac 
rau, asculté muzica si liturghii, spun pareri sau 
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«O, binecuvantata Fecioar’, trandafir ceresc! +... 

opereaz4, stau in temnita sau pe catedra, desi de 
mult au ispravit cu sine si asteapta numai carul, 
care s4-i duca la groapa. Dup& razboiu au fost 
popoare intregi de astfel de oameni, cari se nu- 
mesc « minoritati.» Deosebirea e numai una: ele au 
ratacit o mie de ani, iar eu treizeci... 

— Oare ce face acum mama?—$intrebai cu 
toana unui creier bolnav, far nicio legitura. 
Probabil si ea vorbeste intr’aiurea, ca si mine. De 
fapt, a fost o greseali cA am pus chestiunea pe 
teren sentimental. Am fi putut-o ispravi in cateva 
cuvinte. Nesocotiti am fost amandot. 

Pe sub fereastra mea trece o umbra. Dascilul 
merge sa tragd clopotul de vecernie. De doua ori 
intrerupe, a treia oara ispraveste. Suna inca me- 
talul clopotului cand bate la fereastri si-mi spune, 
c4 a lasat cheia in usa bisericii, cacti «doamna ba- 
trana» se roaga. 

Se roagi... Ce va cere in rugaciune? De sigur 
roaga pe Dumnezeu s4 m4 lumineze, cu un cuvant, 

BOABE DE GRAU 

sa-mi aduc& mintea la loc, s4 ma linisteasca sau 
mai bine s& mf ia la sine, inainte si fac pasul cel 
grozav... Preacurata Fecioara fi e favorita. Tot- 
deauna asa i se adreseaza tare: 
—«O! binecuvantata Fecioara, 

resc!»... 

M&A cuprinde o dorinta copilareascd, si o vad 
pe mama rugandu-se. Ma apropiu de biserica in 
varful picioarelor si pandesc. In intunerec numai 
covorul bisericii lumineaza la altar si cadrele de 
aur lucesc pe pereti. Mama sta rezemata in coate 
pe treapta altarului. Imi piere orice suparare si 
orice gand salbatec. M4 cuprinde un val de iubire, 
eul meu vechiu, si o privesc miscat. $tiu ce se 
petrece induntrul ei. Acum ma naste a doua oara, 
pentrucd fiecare copil se naste de doua ori. Intaia 
oara isi rupe trup din mama, a doua or4 viata. 
Cea dintai desfacere nu e deplina. In copil mult 
vreme traieste tot mama. Ea simte, cugeta, doreste, 
se bucura, se joaca, sufera, plange. Legaturi ne- 
vazute fi leaga. Copilul e numai un alter ego al 
mamei, in care ea a inceput o noua viata. Cea 
dintai nastere e violenta, necrutStoare si necesara, 
caci copilul prin trupul mamei vrea s4 se prezinte 
in lume. A doua e si mai grea, pentrucd o des- 
poiem pe mama noastrd constient si definitiv. 
Ti luam tot, planurile, dorintele, visurile, fericirea 
inchipuité, tainele sufletului si rupem firele de 
aur nevazute. Dupa aceasta un trup se ridica in 
inaltime, celalalt se coboara in mormant. E o lege, 
un destin, cdaruia nu ne putem impotrivi... Inca 
o ultima durere si eu am nascut a doua oara. 
Ei ii ramane moartea, mie viata, dar peste vointa 
noastra. Trupul nostru e ca un pamant negru, care 
vrea sa producd o multime de taine ale vietii... 
Fie dar asa!... 

Cand ne intaélnim din nou amandoi suntem 
linistiti. Transformarea celor doua vieti s’a efectuat, 
nouile scopuri deosebite sunt gata si porneasca 
la drum. Toate celelalte sunt numai formalitati. 
Cerul sufletului nostru s’a inseninat. Mama in 
noua hain& a vechii sale iubiri se apleacd pe umarul 
meu cu incredere, ma saruta si ma intreaba 
soptind: 

— Cum o chiama pe fata aceea... 
Lacrimi noui lucesc in ochii amandurora. 

trandafir ce- 

* 

A doua zi stie satul intreg de hotarirea mea. 
Vestea trece din gura in gura. Daca se intalnesc 
doi oameni despre asta vorbesc: 

— Ai auzit? 
— Nu poate fi adevarat. In lumea de azi nu 

leapada cineva, asa numai, singura situatie sigura 
si un viitor frumos. 

—A si convocat epitropia bisericeasca s4 faca 
socotelile. Incd in saptamana asta se va face pre- 
darea... Postarul spune ca azi s’a trimis episco-
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pului o scrisoare cu multe peceti... Mama sa 
de atunci plange necontenit. 
— Oare, de ce o face? 
— Vrea sa se insoare. 
— Atunci nu-i nimic adevarat. Dacd ar vrea 

numai femeie, ar face si el ca tofi ceilalti. Si-ar 
schimba gospodinele... Am avut noi si preoti 
de acestia. 

— Astuia nu-i trebue. Poti sti, ce om e. Nu-i 
trebue decat sotie cinstita, legiuita. El zice: « Pana 
acum am finut o poruncad, nime nu ma poate 
rusina. Nime sa nu ma rusineze nici in viitor. 
Omenia cere s4 parasesc preotia»... 
— Mare lucru! 
— Are toata dreptatea... 
Altii vorbeau altfel: 
— Ai auzit? 

— Are minte popa 4la... Lasati-l in pace. A 
innebunit vreo fata bogata. Pana acum umbla pe 
jos, de acum va umbla in automobil. De acum 
poate trimite reverenda prin posta Episcopului. 

— Apoi ca bine v'ati mai tinut voi popa, — zic 
reformatii la cooperativa. — Ce sa fi facut saracul ? 
Trebuia sa lase totul. Cu ghinda nu putea trai... 
Noi inca in anul trecut am imbundtatit plata preo- 
tului nostru. 
— Destul de prosti ati fost. 
Reformatul rade. 
— Asa-i legea. Popa ne da cu patrafiru’, noi 

fi dim cu biru’. 
— Tu zici ceva? 
— Fireste... Dar voi ati intarziat cu biru’... 

Feri, da-mi 0 litra de rachiu, — si fi intinde cArciu- 
marului o sticla. 

Povestesc domol. Fiecare stie cate ceva. Dupa 
intaia impresie toti afla lucrul firesc si cu viclenie 
se gandesc cum ar folosi ceva din toata afacerea. 

— Mai frate, nu stii, oare nu vinde ceva? Are 
un purcel. L-as cumpara. 
— Il poti lua, dar Ja lemne sa nu se bage nime. 

Sunt lemne uscate din anul trecut, iar ale mele 
sunt pe ispravite... Doar nu si le va c4ra in carca. 
— Oare cu pamantul din luncd ce va face bi- 

serica? E drept ca nu-i decat un jugar, dar mie 
mi-ar prinde bine, c4-s vecin. L-as lua in arenda. 
— Apoi la mutare, — zice un taran viclean, — 

sa aveti minte in cap: sub trei sute de coroane, 
nu este Car... 

— Ce trei sute? Poate da si patru... 
Vin oameni noui, incep povesti noui... Tocmai 

se gateau sa plece, cand sosi curatorul unitarilor. 
Aduce vesti noui... Se strang cerc in jurul lui. 

— S$tiu totul... Acuma vin dela popa nost. Am 
fost martor la facerea contractului... Nu se muta 
din sat. 
— Vorbeste, curatore... Ce-a fost? Cum a fost? 
Mandru de succes, curatorul e scump la vorba 

$i-o ia pe departe. 
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— Tocmai imi pregiteam c4ruta sa plec de di- 
mineata la Cluj, cand veni slujnica sa-mi spuna ca 
ma cheama popa la el. Ma si duc indata. Acolo 
si popa catolic, Zice ca ar fi de semnat contractul 
facut cu domnul pfrintele noastru. A luat in chirie 
casa cea goal4 din ulita din sus... Apoi, imi zic, 
scot eu iepurele din tufé. Ma facui cd nu stiu 
nimica: 

— La ce-i buna domnului parinte? —intreb eu 
asa parca n’as sti.— Doar are unde locui! 
— Acolo vine alt preot, — zice. 
— Doar n’ai cerut alta parohie? 
— Nu, dar am p§arasit preotia. 

La asta n’am mai putut zice nimic, asa m’am 
zapacit. Popa nost l-a intrebat ca — Ascultd, 
frate Iosife, cu ce gandesti s4 traiesti? — Din 
ce-am castigat aici, — glumi parintele, dar adauga 
serios: — Bine, ca pomenesti de cele materiale, 
cAci omenia cere s4-ti spun limpede, c4 n’am niciun 
ban. Iti fag’duesc ins’ ca de chirie voiu face eu 
ceva. Imi mai dai casa, domnule coleg? Daca nu, 
putem rupe contractul.— Asta nu,—se supard 
popa nost. — Ce crezi, ce sunt eu? Daca poti, 
platesti, daca nu, nu!... Dar credeam ca aduci 
sotie bogata la casa... Celalalt rase. — Ea, cel 
putin, datorii nu are. Altfel m4 imbogatesc cu 
aceea ca vine la mine, — zise cu ochii lucitori. — 
Totus trebue sa traiti din ceva, — facu al nostru. 
— Vom face ca Sacuiul din poveste, care a po- 
runcit nevestei sd faci maméaliga.— «Dar n’am 
f4ind », — fi raspunde sotia. Sacuiul se mnie si 
zice: —« Tu nu-ti bate capul cu aceea, ci f4 mama- 
liga»... Asa om e popa asta... Nu mai stim cum 
vom trai de azi pe maine, si el se insoara fara sa 
aiba ceva! 
— Inimos om! 
— Strasnic fecior!... 
— Dumnezeu s4-i ajute!. 
— Nici noi nu-l lasim... 
— Asa popa nu va mai avea satu’... 
— Mare noroc pe noi, cd ramane aci... 

Fiecare are cate un cuvant bun si drag. Copiii 
aspri ai pamantului ma inteleg, ma lauda si ma 
iau sub scutul lor, m4 socotesc fiu de-al lor. 

In douad zile sunt gata de predare: inventarul, 
socotelile si in fiecare moment astept comisia bi- 
sericeasca. 

Sambata sosesc in trasura curatorului primar. 
Se coboara cam stingheriti. Poporul p4ndeste pe 
la poarta. 
— $tii cd eu, oricum, te pretuiesc foarte mult, 

—se scuza curatorul, — dar datoria e datorie. 
— Multumesc, multumesc.$Poftiti inauntru, — 

le zic preotilor, cari abia cuteazA sa se uite la mine. 

Epitropii sateni imbracati de sarbatoare, cu 
mustafile rasucite proaspat, asteapta in sufragerie. 
Biata mama gateste mancarea cu ochii rosii de 
plans. Pe masa stau gata intinse c&rtile:
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— Indat& vom fi gata, — incurajez pe domni.— 
Aici e fondul bisericii...— incep eu expunerea.— 
Cheltueli 1224 coroane 16 fileri... Si anume: 
Prima pozitie... Poftiti a revizui, aici-s actele ju- 
stificative... Se potrivesc toate pana la un ban... 

Ispravim. Imi dau descdrcarea... Trecem si 
peste inventar. Toate sunt in ordine pana la 
ultimul cuiu. Se ia proces-verbal. Il semnam. La 
urma un preot cu mana tremuranda imi da un 
plic inchis cu peceti cu inscriptia: « Oficiul episco- 
pesc al Ardealului». Stiu, si tofi o stiu, ca el 
cuprinde pedeapsa mea. 
— Asta o deschid numai maine. Maine e Dumi- 

nec si vreau sa fac liturghia de adio... 
— Cum crezi, — se scuza preotul. 
T-o dau curatorului. 
— Tine-o la dumneata, domnule curator, si 

maine, dupa liturghie si mi-o dai. 
Bietul om ofteazi greu. Ne aduc amiaza, Mana 

face semnul crucii si, fiind preoti de fat3, zic 
latineste ruga de binecuv4ntare: 

« Benedicite! » 
Oculi omnium in te sperant, Domine, et tu 

das escam in tempore oportuno... (Blagosloviti! 
Ochii tuturor nadajduesc in tine, Doamne si tu 
dai hrana la vremea sa...). 

In sfarsit, se facu ziua. E Duminecd si azi slujesc 
cea din urmé liturghie. 

In zori de zi m’am asezat la fereastr4; miscat 
priveam lumina ce se revarsa si spusei soarelui, care 
rasarea: 
— Numai astazi mai sunt preot! 
Haina alba de noapte se infior’ pe mine, ma 

durea ceva necunoscut si, cum eram slabit, as fi 
dorit s4 ma ia cineva in brate si s zic: « — Nu-ti 
fie rusine! Plangi!» Cu neinfrantd credint’ de 
copil asteptam, cA bunul Dumnezeu se va apleca 
cu buza calda la urechea mea si m4 va impartasi 
c’o scumpa revelatie de iertare: « Du-te, fiule. Te 
redau fie insuti. » 

Nu s’a intamplat nimic. Soarele s’a ridicat plin 
de maretie de dupa padure, pomii inrourati taceau 
in gradina mea, sgomot nu se auzea, nicio pasdre 
nu ciripea, satul dormea inca, cu toti ochii inchisi. 
Pe pieptul gol imi venea boarea diminetii. De pe 
noptiera luai breviarul si prin fereastra deschisa, 
in fata de aur a soarelui, incepui a recita din imnul 
«matutin » cu ritm stravechiu: 

«Iam lucis orto sidere 
Deum precemur supplices 
Ut in diurnis actibus 
Nos servet a nocentibus... 
Linguam refrenans temperet, 
We litis horror insonet, 
Visum fovendo contegat, 
Ne vanitatis hauriat...» 

Mai simtii odata, pentru cea din urma data, 
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ca-mi cresc aripi, ca in tofi porii mei straluceste 
Dumnezeu, buzele mi se slavesc si undeva, din- 
colo de soare, in nemarginirea azurului, eu plutesc 
si singur preamaresc pe Dumnezeu, izvorul dulce 
al vietii... 

De aceasti cantare a imnului s’a trezit lumea 
astazi. Cuvintele rugaciunii se topeau pe buzele 
mele fierbinti, sufletul mi se scalda in neguri 
lucitoare si dincolo de hotarele constiintei umblam 
prin lumi, in care cuvintele sunt de prisos. cugetul 
e liber, e de-ajuns numai sa privesti si s4 simti. 
Nici nu stiu cand mi-am sc4pat din m4na breviarul, 
in clipa exaltatiei transcendentale, destul c4-1 vazui 
cazut intre florile mele de toamna. Nici pe mama 
nu o vazui, ca sta la spatele meu si plange, dar nu 
cuteaza sa graiasca... 

Numai la ora noua ma desteptai, cand a pornit 
clopotul cel mare. Suna pentru ultima mea litur- 
ghie. Imi ven in minte frumoasa mea mireasa, dar 
speriat o alungai: 

Nu, nu! Sa nu se puna intre noi! Azi vreau sa 
vorbesc cu Dumnezeul meu, singur! 

Si numai cu El am fost. In desert statea la spa- 
tele meu mama, am r3mas mut, numai obrazul 
mi-l lumina un zambet usor, si nici nu luai seama 
c4 paracliserul se grabeste pe dinaintea mea cu 
sfintele vase, dascalul nu indrazni sa vie pe la 
mine, ca altidatd, si poporul cu emotie pandeste 
fereastra mea din cimitirul de cativa pasi, gandind 
cA cine stie ce taine-or fi acolo. Unii se propteau 
tacuti de peretele cu. muschiu al bisericii batrane, 
altii cltinau incet din cap, cei mai indrasneti ziceau: 
Ce paguba de el!—dar raspuns nu primeau... 
Clopotarul nerabdator, neputand astepta, trase 
curand clopotele a doua oara. Multimea tacuta 
navali in biserica, s4 reciteze pentru mine rozarul 
durerilor... 

«Care pentru noi a asudat sudori de sange... 
Care pentru noi a fost biciuit... care pentru noi 
cu cununa de spini s’a incununat...» 

Cuvintele acestea despre Cristos grdesc, dar ei, 
norodul simplu, — Dumnezeu sa-i ierte — acum 
mi le aplicau mie. Caci si eu am asudat, am fost 
biciuit si incununat cu spini, pentru ei... 

Era ultima lor plata aceasta marturisire cu care 
se gandeau la mine... 2 

Intr’aceea eu, in camera mea, ma temeam si in 
taina doream, s4 nu treacd asa de repede timpul, 
si se lungeascA minutele, si ma speriai de graba 
clopotelor... 

Cu pasi grei si gravi intrai in biserica. 
Nime nu ma insoti in acest drum din urméa. 

Il facui singur-singurel, cam zapacit, cu lacrimi 
ascunse, cut pasi tremuratori de singuratate. Si 
timpul era asa de cefos, noros si trist! Cum va fi 
oare acum fata lui Dumnezeu?... Cand trecui prin 
biserica. poporul se ridicd cu un oftat stapanit. 
Toti ochii se indreptar’ spre mine, toate miainile 
ar fi dorit s& se intinda spre mine si corul inghesuit



IOSIF NYIRGO: IN JUGUL DOMNULUI 

trosnea sub greutatea multimii. Orga hodorogita 
gemea obosita si micile lumanéri dela altar licdreau 
ca niste suflete muribunde... 

Tar eu palid si sumbru murmuram pentru ultima 
oara rugiciunile de imbracare in altar, sarutand 
giulgiul alb ca zapada: 
— «Pune pe capul meu coiful mantuirii... 
C4masa cea larga alba se revarsa pe mine si eu 

suspinam intru mine: Spala-ma-voiu si mai vartos 
decat neaua ma voiu albi... 

Cu braul ma incinsei in semn de abnegare, ca 
sa starpesc poftele placerilor, si lung apasai mane- 
carile pe buze si tare sun din gura mea intelesul: 
— Tu esti manecarul plansetului si al durerilor.. .» 

..+Niciodaté nu a fost asa de greu potirul, ca 
acum cand duceam pe discul de aur pdinea de 
sacrificiu la altar... Puterea mea aproape s’a frant 
si o clipa trebui s4 m4 proptesc de masa de piatra... 

«In numele Tatalui si al Fiului si al Sfantului 
Duh, Amin! » 

Incepu ultima mea liturghie, misterul sublim 
al jertfei fara sange, minunata poezie a durerii, a 
vietii si mortii, a invierii si fericirii din ceea lume. 
Realitatea noua de fiecare zi, noua nastere si noua 
tragedie. 

Incordarea se topea. Mare multime se adundla 
vestea celei din urma liturghii: Unguri, Rom4ni 
cu plete lungi, reformafi cu catolici impreuna, se 
inghesuira pana la treptele altarului, ca si cand 
ar astepta clipa asaltului lor la Dumnezeu, Si ca 
un uragan se porni de pe buzele lor cantarea ce 
strabate orizonturile lumii: 

« Cer, pdmdnt, foc, aier, apa 
Aur si margadritare, 
Vai, odihna mea mi-o sapd, 
Sufletu-mi odihna n’are. 

Pan’ nu te gasesc pe tine, 
Domnul meu si Dumnezeu, : ees 
Nu se odihneste ’n mine 
Inima, sufletul meu!» 

Ferestruicele aparate de sarma impletita sunt 
orbite de abureala si picuri grei curg pe ele tre- 
murate de ritmul cantarii. Eu tremur ca de-o 
furtund. Deschiderea trupului si a sufletului se 
intensificd si creierii vajie in extazul sfant. 

Orga tace. Acum urmeaza sa vestesc gloria lui 
Dumnezeu. Cu o miscare larga imi ridic in cerc 
mainile dela pam4nt la cer, in inaltimi si sus, in 
fumul parfumat al lum4ndrilor, le impreun spre 
rugaciune, ca marele Necunoscut sa le primea- 
sca, atunci cand zic in numele tuturor: 

«Pe Tine Te laudim , pe Tine Te binecuvan- 
tam, pe Tine te slavim si ne inchinam Tie...» 

A fost ultima mea « Slavd!», Niciodata nu va 
mai rosti glasul meu melodia aceasta minunata. 
Durerea innabusita palpita in inima mea si 0 tre- 
catoare indoiald ma atinge. Oare era iertat si o fac 
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si azi?... Nu cred cid Domnul sa respinga dela 
sine « Slava» mea, doar asa de credincios si ade- 
varat calduros se inalta din pieptul meu, ca mi 
s'a inrosit gatul... 

Totus imi cade bine, totus numai marturisirea 
credintei ma linisteste... 

Unii de aceea spun: « Cred »— ca s& se ama- 
geasca pe sine cA ar crede, eu de aceea o spun, 
ca Ziditorul meu sd creada, desi stiu, ca stie, vede, 
simte, doar si lumineaza ochii mei, ca doua faclii 
rosii. Aproape ma fac sa aiurez tainele intruparii 
Domnului: 

«Cred... Dumnezeu adevarat din Dumnezeu 
adevarat... Lumina din lumina... de o fiinta 
cu Tatal... care pentrti noi oamenii si pentru a 
noastra mAntuire... s’a coborit din Cer...» 

Cad in genunchi, parc’as fi cel dintai din oa- 
meni care a alergat pe pamant la Cristos, si sop- 
tesc: 

«Et incarnatus est... S’a intrupat... si om 
s’a facut si s’a rastignit...». 
Acum nu mi-e fricd si ma intore la popor, ca 

deschizandu-mi brafele, si le impartdsesc si lor 
c4 Dumnezeu e cu noi si adunand intr’o imbrati- 
sare toate suferintele, dorurile, plangerile, ruga- 
ciunile, lacrimile, pe tofi, cersetorii, copiii sarmani 
si batranii, pe toti si toate sa-i ridic pe prestolul 
sfantului altar... cd doar asta inseamna acel: 
«Dominus vobiscum!...» 

Viforul de c4ntari nu inceteaza, sufletele prin 
ele se coc, se umplu si in cAteva clipe imi stralu- 
ceste in m4ni potirul, nevinovata « paine» sta alba 
ca neaua pe disc, ca intr’un sicriu de aur. Acum 
€ numai paine, care in curand se schimba in trupul 
Domnului. Torn vin si apa in potirul svelt, ca s& 
se prefacd in sange, Aroma cea find pluteste in 
jurul fruntii mele... Ridic cu degetele mele lea- 
ganul de aur, in care se va naste Dumnezeu si ofer 
painea si vinul omeniei si duc pe nou-nascutul 
din sudori omenesti prin apele de curatire ce- 
reasc4, pana cand iar il voiu lua in mana, ca sa se 
savarseasca la cuvantul unui preot pacdtos schim- 
barea, aceast4 cea mai mare fapta a lui Dumnezeu... 

— Cum poti indrasni, — imi striga sufletul din 
mine. Trupul meu se tortureazd, creierul mi se 
oboseste si hostia subfire, stralucitoare, aproape 
se aprinde sub suflarea mea fierbinte, cand rostesc 
cuvantul cel grav: 

« Acesta este trupul meu!...» 
M& retrag putin ca ametit, ca si cand pdinea 

franta, rotunda, s’ar preface in trupul adevarat al 
lui Cristos, si discul s’ar mladia ca niste sandale 
de aur in picioarele lui... Eu sunt, nu va temeti!... 
Sigur s’a intamplat... si oarecand il vom vedea 
cu ochii trupesti... Il ridic deasupra capului si-l 
arat poporului care se arunca la pamAnt si cu fricd 
isi face cruci, dar nu cuteaza sa se uite la Dumne- 
zeul sau... Cu cea din urma putere prind potirul
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si cu. gura adncita in potir soptesc vinului, care 
se infioara si el: 

« Acesta este sdngele meu!» 
Multimea norodului se desteapta si rasuna din 

nou cantarea: 

CZ 

\
 

A
W
W
 

YG, | 
Z 
Z 
Z 
Z 

— Z 
2 Zz 
A = 

Bz S= 

Z = 
Z S 
Z 
QZ Mi: ¥ Y

r
 

f; LF Ze 

A fost ultima mea « Slava! » 

Acum trupul lui Cristos 
Si sdngele de folos 
S’a ‘naltat si s’a jertfit, 
Pentru noi s'a rdstignit. 

Tar eu, cu ochii pironiti la sfanta paine, astept 
si mi se trezeste deodata dorinta, ca nu eu, ci 
Dumnezeu sa se rafuiascd cu mine. Asa de puter- 
nica incredere m& cuprinde, incat pare cd ii simt 
bratele pe pieptul meu. Si peste orice tipic, eu 
ma plec cu dragoste si sarut sfantul trup: 
— Acum spune-mi, Dumnezeul meu cel bun, 

dac4 intr’adevar te-ai maniat pe mine. Ma osan- 
desti oare? Ma pedepsesti oare pentru... pentruca 
atat de mult iubesc?.. Sa fiu eu oare un fiu 
mai rau, pentrucd fac dupa inima mea?... Daca 
impotriva vointei tale lucrez, mai bine ia-~ma la 
tine in clipa asta, ca s4 cad mort in bratele credin- 
ciosilor mei... Tu m’ai facut om, tu toate le stii 
si fara stirea ta nici vrabia inghetata nu cade de 
pe acoperis. Rosteste-te, Dumnezeul meu... 

Sfantul Trup se odihnea insa linistit. Simteam 
c4 lacrimile stau si curgd imbelsugate. O picatura 
cazu pe disc si Trupul il absorbi si se umezi. 
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— Poate ca acolo-i inima, — cugetam si credeam 
fericit... 

Atunci imi uitai de toate... 
C4ntarea s’a ispravit, fara sa aud. Poporul incepu 

© noua cantare si o sfarsi si pe aceea si eu nu stiam 
nimic. In sfarsit se facu tacere. Dascalul, poporul, 
speriati se uitau la mine si in tacerea neobisnuita 
banuiau ca in altar se intampla lucruri extraordi- 
nare... De-ar fi stiut, ce se petrecea intre mine si 
Dumnezeu, ar fi alergat acolo si cu sarutari m’ar 
fi desteptat... Ultima mea cuminecare se savarsi, 
ca si eu, ca atatea milioane de oameni, sa fiu 
jertfa !... 

«Ite, missa est!» 
Mergeti, s’a sfarsit liturghia!... 

Dupa aceea m’am urcat pe amvon si mi-am 
luat ramas bun dela toti. Dela poporul orfan, care 
ani de-a-randul la mine alerga cu tot cazul si ne- 
cazul lui. Dela copiii cei mici, pe cari eu i-am bo- 
tezat, dela cei pe cari eu i-am dus la groapa in 
cimitir si dela cei ce nu vor mai veni niciodata 
acasa, dela cei ce si-au pierdut totul si si-au sacri- 
ficat trupul si viata, in zadar. Doar tofi au cdzut 
de pe pomul vietii si iata acum cad si eu peste 
ruinile lumii. Se sfarseste si liturghia de sange 
mondiala. 

...Dar ceea ce eu am propovaduit voua, aceea 
© propovaduesc si acum, niciun cuvant nu-mi 
tagaduesc. Voi tineti cu tarie la ce v’am spus si 
lasati-ma pe mine in drumul meu! Nime sa nu ma 
urmeze!,.. 

De caldura dragostei si a revarsarii sufletesti se 
strambard lum4narile de ceara, se inlacrimara fe- 
restrele si aburi grei invaluira intreaga bisericd. 
Deodata strigara cu tofii: 
— Nu ne parasi! 
Acesta era timpul celei de-a doua creatii, cand 

dupa cataclismul mondial, am ajuns iara oameni 
simtitori, vazatori si stiutori, Inima ni se innabusa 
si eram slabi sa ne rostim cuvantul. Febra agita- 
fiilor ne rodea limba alba si in chinul nostru ne 
ghemuiam. Jaranii speriati isi clatinau capul, ban- 
cile hodorogite din biserica pocneau, dascalul nu 
putea canta la orga, poporul nu putea incepe 
cantarea. Mai multi fugira acasa, altii insd nu se 
puteau ridica. Erau unii, cari nu faceau altceva, 
decat priveau pierduti inainte, iar altii nu credeau 
ce vedeau. Lumanarile ardeau cu flacara mare si 
peretii pareau ca se naruie inaintea ochilor nostri... 

Mergeti! S’a sfarsit... S’a’ sfrgit liturghia!... 
Cu capul ridicat, neprivind nici in dreapta, nici 

in stanga, am fugit din biserica. 

Mama imi zise: 
— Oamenii vreau sa te vada, fiul meu! E plina 

curtea de popor. 
— Lasati-ma singur!... Nu vreau sa vad pe 

nime. Nime sa nu ma turbure. Nici tu, mama.
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Dascalul s4 tind singur vecenia, Mai am ceva de 
lucru. 

Zavoresc usa, sd nu asculte nime. 
Sunt asa de emotionat. Nervii cant4 si mi se 

pare ca as pluti in aer. In clipa urmatoare ma cu- 
prinde oboseala de moarte si lumea imi pare un 
lac de aur, pe care plutesc culcat pe spate. 
— Savarsitu-s’a dar, —imi repet de mai multe 

ori si nu pot crede cd e realitate si c4 nu-s jocul 
unei pareri... — Dar ce-ai facut? — striga ratiu- 
nea si sunt slab si fara vlaga. N’am niciun punct 
fix, de care s& ma razim., Nici fata... Dragostea... 
Oare o iubesc? Ingrozit imi cercetez inima si nu 
gasesc nicdieri icoana... Cat de bine e, cd nu-i 
acum langa mine!... Nici in ea nu mai am decat 
© speranta palida si numai dincolo de biserica 
ruinata, in norii de praf ai ruinei, ti vad silueta, 
ca si cand ar fugi si ea... Am incredere cd maine 
ma linistesc, dar acum ma doare ce-am facut si 
totus imi face plicere, cd am facut-o... 
— Sa inchidem capitolul!... 

Din dulap imi scot hainele civile cump&rate in 
taind, pe credit, randuesc fiecare piesa pe pat si 
iau busuiocul cu aghiazma si le binecuv4ntez, 
inainte sa le imbrac... Mai am acest drept... 
Sau nu-l mai am... Oricum... 

« Ajutorul nostru in numele Domnului!... » 
Picuri de apa sfintita cad pe haine si stralucesc 

pe ele. Nu stiu ce astept, dar astept indelungat. 
De cAteva ori prind nasturii, dar vad ci miéinile 
mi-s galbene, parca le-as fi scos din morméant... 
Totus trebue si o fac... Dupa aceea sunt mai 
linistit. Haina preoteascd, desi saricufi, purtatd 
ici colea rupta si sfasiatd, o sarut, ca si acum doi- 
sprezece ani, cand am imbriacat-o intdia data, 
inainte s’o inchid in garderoba. Nu-mi stiu lega 
bine cravata. Ce port stupid si curios!... Panta- 
lonii calcati cad rigid pe picioare. MA uit si nu 
ma pot tinea, s4 nu le vorbesc: 
— Saraca haina de rob. Stiu c4 vei fi o inveli- 

toare nenorocita, uzata, sdrentoasa: Peste putin ne 
va fi rusine unul de altul. Si tu cu pat’ si eu cu 
pata, dar rogu-te, scuteste-m&, acopera, fii cre- 
dincioas4, tine la mine, cd nu am cum si te schimb. 
Si ca sdreanta vei fia mea. Nu haini, ci parte din 
trup. Nu uita niciodata gandurile, simtirile, cu 
care te-am castigat, Ajuta-ma sa fug de primejdii 
gi s4 ma grabesc la fericire, dar leagi-mi picioarele, 
daca m’as abate pe calea rea a primejdiilor. 

Tot asa procedai si cu paltonul, Am cheltuit 
pe el cuvinte simbolice si o intreagi ceremonie 
din belsug. I-am reamintit ci odinioari alerga 
pe spatele oilor printre flori ca si mine si de aceea 
ne-am intalnit... 

Pazeste-mi inima, — asa copilarii vorbeam, — 
ascult’o ce-ti spune si aripile tale si nu se deschida 

367 

decat cand se apropie oameni buni, sau cand fru- 
musetea si iubirea prisosesc... Spin s4 nu te sfasie, 
glont sa nu te-ajunga, foc sa nu te atinga, lacrima 
si sange sa nu te pateze, dureri si doliu s4 nu te 
decoloreze! Ajuta-ma sa imbratisez pe cei ce-s 
vrednici, nu ma lovi, dar ridici-mai! Nu te doara, 
cand rad de tine, ci cand li-e fricd de tine!... 

Apoi m’am imbracat. Am depus o lume si-am 
luat alta lume... 

Mai este scrisoarea episcopului. Dela amiazi 
zace pe masa. O iau in mana si astept. Imi inchid 
ochii si evoc tot ce s’a intamplat... Acesta e 
ultimul moment hot&ritor al vietii mele... Doar 
ar fi destul si pun plicul, adeca insasi caterisirea 
episcopal, intr’alt plic si toate ar fi in ordine... 
Dar nu... calea mea e sfanté... Linistit desfac 
$i cetesc scrisoarea, latineasca: 

...«Dupa ce cu toate repetatele dojeni parin- 
testi, ti-ai parasit cu necredinta turma si ascultarea 
ce mi-ai fagaduit ai cdlcat-o, prin aceasta te sus- 
pendez dela beneficiu si dela orice functiune 
sacra...» 
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Lumanarile ardeau cu flactra mare 

Acuma, deci, nu mai am pe nimeni si nimic. 
Stau singur pe ruinele unei patrii invinse si ale 
unei biserici parasite, in fata ingrozitoare a unei 
vieti noui $i necunoscute.
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XIX 

O iubesc!... 
Tatal alesei mele, invafatorul bitran, s’a adancit 

cu fruntea incretita in ganduri si tarziu a raspuns 
numai atata: 
— Grozav cuvant in lumea de azi! 
Capul incaruntit s’apleaca si omul garbovit, care 

patruzeci de ani a crescut un sat intreg, nu asteapta 
dec4t morm4ntul. Se witd la fiica sa. Nu intreaba 
nimic, numai o priveste si gandurile ii ingalbenesc 
obrazul. 

Ea zambitoare isi indoaie capul auriu pe umarul 
meu si rusinoasd sopteste marturisirea: 
— Da. Il iubesc... 
Mai mult nici nu putem spune, dar ochii ne 

ard si cele dowd trupuri tinere stralucesc. Ba- 
tranul se chinueste mai departe: 
— Fierul de plug al taranilor isi recapata lucirea 

la arat, mainile femeiesti, inghetate, se incalzesc 
din nou in fram4ntarea painii, preotii se intorc 
la Biblie, muncitorii si-aduc aminte de uneltele 
lor, eu azi-m4ine voiu muri, dar voi ce veti face?... 
Si totus, g1 eu trebue sa spun, ca si eu va iubesc 
pe voi, saracii, saracii mei copii... Doamne, 
Doamne! De ce ma si intrebati pe mine? Lucrul 
vostru s’a ispravit. Nu vreau, dar nici nu pot sa-1 
schimb. Daca ma gandesc la el, nu vreau s4 va 
supar cu intrebarea: din ce veti trai? De mine 
nu mai atarna nimica. Daca stiti iubi tare, nu va 
temeti... Nu luati in nume de rau ca-s trist, dar 
fericirea voastra e tragedia mea... 

Ne uitaram uimiti unul la altul: . 
— Cum poate vorbi asa parintele nost? 
Capul batranului se aplecd mai tare. 
— Eu sunt om trecut, batran si sdrobit. Cinci- 

zeci de ani am muncit o muncd neintrerupta. Tot 
ce-am avut am bagat in imprumut de razboiu, si 
acum nu am cu ce sa4-mi cdsatoresc fata, macar o 
bucata de p4ine, merinde pe drumul vietii... 
Tart’ parintelui tau, copila mea... E grozav ca 
ne-am pierdut totul, dar mai grozav e ca trebue 

s4 cerem iertare dela copiii nostri... Ia-o, fie 
a ta!.., Iubiti-va unul pe altul. 

Neuitate zile au fost zilele iubirii, pacii, drep- 
tatii dinduntru si ale bundtatii omenesti, in caminul 
Sinceritatii aflate. 

Fara parada exterioara, simplu, dar fericiti, cu 
‘capul ridicat in fata tainei sfinte, ne-am incheiat 
c4satoria, jurandu-ne unul altuia credintaé pana la 
moarte... 

* 

Am c&latorit intr’un tren incdrcat, stramtorati 
intre soldati romani, beti de bucurie, sprijinind 
c’o mn sotia, iar cu cealalté preintampinand pri- 
mejdia necunoscut’, care usor putea s4 o ameninte. 
N’o aparam decat cu m4na goali, gandindu-ma 
la eventualitatea grozava cand cineva ar atinge brutal 
floarea mea delicata. Nou ore alergi trenul astfel 
cu noi, pana sa ajungem. Nou viefi n’ar fi destule 
s4 indur ingrijorarile si incordarea launtrica. Biata 
femeie de abia douSzeci de ani fragezi, era sdrobita 
de oboseala. O luasem in brate, si nu cada. 

Dintre soldatii istoviti, cari calatoreau de mai 
multe zile, se ridicd unul si imi arata locul sau: 
— Poftiti, domnule parinte! 
Surprins ma uitai la el. Nu-1 cunosteam. 
—Multumim, dar de unde stii cd am fost 

preot? 

— Dumneata esti preotul unguresc din Chidea, 
care ai voit s4 ajuti tatalui meu batran, cand a 
trecut carul peste dansul, dar n’ai mai putut ajuta, 
ca a murit. 
— Da, mi-aduc aminte. Atunci esti din Fodora? 
— Da, da!! 

Soldatul, copil inca, imi reaminti o intamplare 
sguduitoare. Tocmai calatoream prin satul lui, 
cand se intampla nenorocirea. Batranul de sapte- 
zeci de ani, cara piatra la sosea, dar cazuse sub 
roate si carul incdrcat cu grea povara ii sdrobise
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pantecele. Cand am ajuns acolo ortacii il ridicau 
de picioare in sus. 

— Ce faceti, oamenilor? am strigat eu in- 
grozit. Mi-au lamurit c4 nenorocitul le cerea asta, 
c4 asa i se alinau chinurile. Dintr’o privire vazui 
ca omul e mort. Sangele, ce-i curgea din gura, 
ldsa o dara subtire pe drum. Imi descoperii capul 
si facui semn: 
— Puneti-l jos. Omul acesta-i mort! 
— Mort? — Necrezand, il pusera ingroziti la 

marginea drumului. Am ingenunchiat si i-am dat 
deslegare preoteasca mijlocité. Apoi i-am facut 
semnul crucii pe frunte. 

Si acum, dupa ani de zile, cind noi, Ungurii, 
suntem cu frica de moarte, temandu-ne de po- 
porul care traeste cu noi impreuna si realitati 
grele sprijina aceasta frica, in acest vifor al pati- 
milor deslantuite si inarmate, acum, uitand aceasta 
schimbare a istoriei universale, acest soldat stra- 
jueste 1anga mine, pentrucd eu odati am inge- 
nunchiat pentru el in pulberea drumului. Ceilalti 
soldati se uita urit la mine. Ei cred c4 eu am sculat 
pe tovarasul lor. Capetele lor se aduna. Nu le 
pricep soaptele, dar sti c4 soldatul copil le des- 
luseste ce s'a intamplat. Se face liniste. Se gandesc 
si fetele amenintatoare se insenineaza. 
Am invins... 
Niciun fel de arma, nici viclenie, politica, patima 

sau moarte nu mai poate lua dela mine acest loc, 
pentruca sfant este locul unde eu am ingenunchiat 
in pulberea drumului. 

Milioanele de oameni de aceea au trebuit sa 
moara, cA n’au fost decat putini, cari si ingenun- 
cheze in pulberea drumului. 

Indata sosim. In capul satului, in amurgul serii, 
un om de credinta al meu, cu arma pe uméir, 
opreste trasura. Imi face semn si ma dau jos, ca 
vrea sd-mi spund ceva insemnat: 
— E necaz, — sopteste nervos, — Abia ai plecat 

si episcopul a trimis un iezuit, care a indemnat 
pe oameni sa nu te lase in sat. 
— Pe mine? 
— Da. A tinut predicd si a vorbit deosebit cu 

oamenii. Bagati de seama. Am adus pusca, daca 
ar fi nevoie,— si-mi oferi hodorogita lui arma. — 
E sigura,— o lauda el. — Am adus munitie. 
Am respins-o cu indignare. 
— Ti-ai pierdut mintea, Nicolae? Du-te numai 

linistit acasa. Pe mine nu ma atac4 poporul meu. 
— Bine, bine! Eu te-am facut atent, — se lepada 

el de raspundere. 
— Ce spune omul? — se intereseaza sotia. 
— Nimic deosebit. Poporul vrea sa-mi faci o 

surpriza. 
Se uita cu mandrie la mine: 
— Cum te iubesc... 
Pe mine ins4 m4 omoard ingrijorarea si furia 

innabusita. Dar daci omul are dreptate? Poporul 
e copil. Usor il poti atata si innebuni... Totus 
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nu pot crede si ma atace. Doar eu am fost bine- 
facatorul lor... Si dacd totus... Repede imi facui 
plan de aparare. Ca sa vorbese poporului, nu va 
fi timp de vorbire. Ma voiu pune in defensiva. 
Fara s{ vreau imi pipaiu browningul, La femeie 
ma uit zambitor, dar in mine am hotarit ca im- 
pusc pe cel ce-ar indrasni s4 m4 atace... Fru- 
moasa calatorie de nunta, peste trupuri moarte, 
dar nu ma las, chiar dac4 ar trebui s4 aprind din 
patru colfuri satul. Pentru mine nu ma tem, sunt 
om tare, care si numai cu pumnul ma pot apara... 
Numai pentru sotie sunt disperat. Ea nu trebue 
nici s4 banuiasca, ce-o asteapta... Caruta merge 
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la pas. Incordarea e nesuferita. As vrea sa fiu 
trecut odata peste ea... Va sA zicd un iezuit. 
Las’ ci pun eu mana pe acel iezuit si cu propria 
lui cingatoare il atarn de nucul batran din mar- 
ginea drumului. Acolo va fi tocmai la bun loc... 
Suntem la casele din margine. Nicdieri nime. 
Pe semne, ma asteapta la parohie... Cat de greu 
trec clipele... 
— Mana calul acela! —indemn pe caraus. 
— E istovit, ma rog, — raspunde batranul Gerd. 
.+-Dar, de va fi numai o inchipuire? La colt 

se va alege. De acolo se vede toata ulita. 
Totus e adevarat. Inaintea parohiei e multime 

de lume. Barbati, femei, copii, amestecati. Ame- 
tesc si trebue si ma prind de leuca... Tot una. 
Va fi ce-o fi. In taind imi pun mana in buzunar 
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si deschid browningul. Glontul e in teava. Picioa- 
rele mi le liberez din tol, ca sd nu ma impiedece 
in miscare... Oamenii stau in drum, dar nu vad 
la ei unelte de atac. Primejdioasa clipa, nici nu 
ma pot gandi la ea. 

Caruta intra printre ei. Calul se opreste de sine. 
De emotie abia vad. E cam intunerec, dar indata 
recunosc fetele, care imprejmuie cdruta... 

— Acum e acum... — imi soptesie clipa. 
Deodata o mani se intinde catre mine si un glas 

rasuna: 

— Traiasca! 

Fetele se pornesc pe zambet. Sute de mdini se 
intind spre noi. Toti vreau sa ne salute, se bucur4. 
Se pornesc intrebarile. Femeile imprejmuesc sotia. 

— Catu-i de frumoasa, si cat de tanara!... 
Scump si bun om ti-ai capatat, draga miria sa... 
—o asigura pe sirmana mea sotie. 

CO-ALOLL 
eee aan, 

BOABE DE GRAU 

— Sa fi fost papa si-o luam, — marturisi ta- 
sufletit un barbat. 

Tar eu ma uit peste capul lor in casa parohiala. 
E intunerec in casa. Cine stie unde pandeste iezuitul. 
Acum m/’ar costa un singur cuvant ca sa-l sfasie 
oamenii. Ma si ispiteste gandul sa o fac. Ar me- 
rita-o, dar ma face milos hora de iubire ce ma 
imprejmueste si-i iert calugarului nenorocit, care 
mi-a aratat biserica razbunatoare. 

In usa micului nostru camin ne asteapta mama. 
Cele doua femei cu imbratisare muta cad una la 
sanul celeilalte. Eu le strajuesc obosit. 

E toamna. Ici-colo pamantul e brumat si di- 
naintea noptilor reci se ascunde si focul sub aco- 
peris... 

IOSIF NYIRGO 
din ungureste de Ilie Ddianu 

cu desene de B. Szabé 

(urmeaza) 
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