
= — 
== 

mn
 

\\ 
e
o
 

MK LE Lz 

IN JUGUL DOMNULUI 
XVII 

In sfarsit, am cunoscut-o, 
Obraz alb, suflet si mai alb. 
Mielul nascut azi e nevinovat, ea si mai nevi- 

novata. 

Frumoasa, ca roua curata. Pe buzele ei cuvantul 
are dulceata de nectar. Trupul ei mireasma. Fie- 
care respiratie un cantec... Ea e copila dulce a 
campiilor cu rosmarin, jale si romonita din sa- 
cuime, caprioara padurilor de brad umbrita in vaile 
cu flori mirositoare... 

Tleana...! 

Acum stiu cd ne cunoastem de mult. La ce sa 
vorbim? Suntem din acelas pamant luafi si po- 
porul meu mi-a trimis-o... Ea este darul refugia- 
tilor, cari cu ea vor sA m4 cinsteascd pentru buna- 
tatea mea. Toate au lucrat laolalta si fie frumoasa. 
Muntii parfumati i-au sangerat obrazul, ca sa fie 
rosu, pamantul a desmierdat-o, ca si ramana 
creanga lui reditoare, aripa pasarilor a scutit-o de 
soare si de ploaie, pana a venit la mine, si ierbu- 
rile au sters de pe piciorusul ei pulberea drumului 
si in plete i-au c4zut foi parfumate din bradet, cand 
copacii c4runti au binecuvantat-o... 

La ce sa vorbim, doar ne cunoastem de mult ... 
Numai ne privim si zambim, pentruca pe raza 

privirilor noastre se joaca ingeri, pana ce amurgul 
ii trimite la rugaciuni. 

Trebue si merg si eu. Ne ridicim deodata. 
Ametim, ne inchidem ochii, si in clipa fierbinte 
a fermecatelor buze, facem in soapta ingem&natd 
juramantul vesnic cu un singur cuv4nt: 
— Ileana!... 
— Sivule!... 
Deacum totul e usor. 
Ma reintorc fericit acasa... 
In birou ma asteapta o femeie desperata: 

— Grabeste, sufletul meu, domnule pirinte, 
ca-mi moare copilasul!... 

Sunt ispitit sa-i spun, cd nu mai este moarte. 
— O! razboiul acesta, — se vaieta femeia. 
...Razboiul? Dar mai tine razboiul? De ce-s 

tristi oamenii? 

— Ileana — imi picura numele in inima, si mi-e 
greu sd ma interesez de bolnav.— Ati chemat 
doftor? 

— De mult a plecat carutul dupa el. Poate a 
si sosit de atunci. 

Medicul sosise. 
— Servus Petre! — il strig foarte vesel. 
Medicul era ingrijorat. E un doctor renumit, 

care nu se teme de moarte. 

Pe strada imi marturiseste necajit, ci nu stie 
ce are copilul. 
— Nu mi s’a intamplat incd asa ceva. Aceasta 

boala stiinta medicala n’o cunoaste. N’are nume. 
Ce s’a putut, am facut. 
— Moare copilul? 
— Nu stiu. 
Medicul se duce acasa, dar dupa doua zile iar 

il aduc. Patru oameni s’au imbolnavit pe ne- 
asteptate. 

— Aceeas boala. Se vede ca-i infectioasa. Sunt 
neputincios in fata ei. Ma reped inca azi la Cluj 
si cer sfat dela profesori. 

Intr’o saptamana jumatate satul a cazut la pat. 

— Numele i-l-stiu acum, — spunea doftorul. — 
Gripa spaniola — asa se numeste — dar leacul nu 
i-l cunoaste nime. O noua primejdie grozava. Va 
prapadi cel putin un milion de oameni... Atatea 
ingropaciuni vei avea, de nu vei avea vreme sa 
mai scoti odajdiile. 

Si incepu lupta cu noua grozavenie.



302 

Niciodata n’a venit asupra lumii 0 mizerie mai 
mare. Fiecare isi juca tragedia lui. Omenirea era 
desperata. Nici Dumnezeu nu-i trebuia, si man- 
gaierea era mincinoasa. 
— Fie, ce va fi, numai sa se sfargeasca! — ble- 

stemau oamenii. Pe strada nu se mai jucau copii, 
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De pe nevestele usuratece rupeau hainele 

campul era pustiu, compatimirea inceta, paturile 
erau pline cu bolnavi ce sangerau la nas si se 
topeau de febra. Familii intregi se stinsesera. 
Umblam dela usa la usa si mi se usca gura de ru- 
gaciuni. Toti in mine isi puneau increderea. Nu 
mai aveam Zi, nu mai aveam noapte, dar inima imi 
canta de fericire. Ingerul meu frumos mA intova- 
rasea... 
— Ileana! — sopteam si cand inchideam ochii 

mortilor, sau cand privegheam in locul femeii 
ingrijitoare la patul bolnavului, care se lupta cu 
boala, si cand puneam pe bietul copil, care 
gemea, straiul murdar care luneca. 
— Ileana! — ziceam zambind si cand in dupa 

amiaza aceea dela sfarsitul verii, am c4zut in gradina 
si sangele, ce-mi iesea pe buze,a stropit cateva 
margarete, inrosindu-le. . 

Eu si atunci zimbeam, Lumea ins gemea: 
— Maicar, de s’ar sfarsi odata!... 

* 

Cand m’am insanatosit, intr’o zi urita de toamna, 
s’a sfarsit si razboiul. Cand comunicatele oficiale 
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vesteau mai strasnic victoria si elanul viguros al 
armatelor noastre, care se pregateau sa intre in 
Paris, pe neasteptate frontul s’a descompus si-a 
izbucnit revolutia. 

Soldatii veneau demoralizati, salbataciti, pu- 
stiind, catre casa. Noaptea satul era trezit de chiui- 
turi ca de fiare salbatece: 
— Triaiasci Karoly Mihai! 
Aruncau granate prin usile carciumilor, si poc- 

neau puscaturile: 
— Traiascé Karoly Mihai! 
Toata siptiamana plouase, pamantul se facuse 

un noroiu negru, de pe arborii golasi picura apa 
si in negura murdara, galbuie, parea ca orbeste 
toata lumea. Oamenii cu ochii scufundati in cap 
si capul piezis, aveau intunerec in priviri si por- 
niri rele. 

Toti simteau ci se apropie primejdia. 
Soldatii sositi de pe front cantau cu gura alcooli- 

zata si flamanda. In firea lor dainuia inca pustiirea 
si moartea, si amaraciunile adunate, si plansetele 
femeilor parasite si ale copiilor istoviti, murmurau 
in capul lor. Un gand rau plutea asupra Ardealului 
si oamenii se osandeau unii pe altii la moarte. 
Cuvantul grosolan izbucnea din gura barbatilor 
salbateci: 
— Il omor! 
Dupa usile afumate ale casutelor se dospea 

revolutia si langa vatra cu jaratec biete trupuri 
palide si sure se scarpinau cu unghii murdare 
dupa ureche. 

Intr’o noapte aruncara o bomba in casa nota- 
rului si barbatii neinfranati priveau razand, cum 
fuge in cimasa, cu toatd familia, cu inima stransa. 
Securile cizur4 asupra usilor si in cdteva minute 
sdrobiri puzderii toata mobila, aruncar4 in noroiu 
matriculele si toata ulita era alba de hartie impra- 
stiata. Multimea trecea dealungul satului si prin 
intunerecul noptii urla amenintarea: 
— Sa se care domnii din sat! 

Lampile se stingeau, in graba, prin casele care 
ramaneau ca moarte, povarnite si le tremurau pe- 
refii albi, parc’ar fi dorit sa fuga, dar spaima le in- 
cremenea asa. Cativa domni o luara peste paduri, 
cativa se ascunsera in pivniti, in claile de fan, 
si asteptau istoviti de groaz4 trecerea minutelor 
noptii inspaimAntatoare. Fiecare clipa aducea noui 
grozavenii, gloante sburau pe deasupra caselor. 

— Tr&aiasca Karoly Mihai! Duceau vinul fu- 
rat cu ciuberele in ulite si spargeau fundul bu- 
toaielor de vinars, si beau cu ulcioarele si cu oalele, 
imbatandu-se tun. Unii isi spintecau obrazul cu 
briceagul, altii isi bateau in betia nebuna capul de 
pereti. De pe nevestele usuratece rupeau hainele 
cu putere si in porniri dobitocesti le sarutau de 
le sangerau buzele. 
— Triiasca revolutia! 
Mai tarziu se facu liniste, o liniste grea si fati-
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dica. De abia cutezam sa respiram si nici paiele 
din pacelul cersitorului nu miscau. 

Dup4 miezul noptii cineva imi batu la fereastra, 
in chip deosebit de spaimAntator. 

Pun mana pe arma proptita la capataiul patului: 
— Cine-i? 
— Eu sunt Térdk Akos! 
Proprietarul din satul vecin. 
C4nd deschid usa, cineva cade la picioarele mele. 

Are pe frunte o rand deschisa si pe obraz e stropit 
de sange. 

Tremurd, ochii ii ard. i e bolnava si rasuflarea. 
Trebue s4 aiba o febra de cel putin patruzeci de 
grade. Uimit sar langa el: 

— Ce ti s’a intamplat, Akos? 
Sunt pregatit la orice. Locueste intr’un sat ro- 

m4anesc, unde abia sunt cateva familii unguresti. 
Imi vinin minte viziunile dela 1848, victimele ucise 
si ingropate in gropile comune. Dar daca s’a intam- 
plat de ce m’am temut? Revolutia a aprins si ura de 
rasa; popoarele Ardealului calcd unele in sangele 
altora, poate in clipa asta. 
— Doamne, nu mi parasi! 
Térék Akcs de abia poate geme vorba: 
— Ajutd-ma, daca ai Dumnezeu! Au navalit 

asupta noastra azi noapte. M’ar fi omorit, daca 
n’as fi fugit. Mi-au ruinat tot ce-am avut... 
Nici nu ne-am putut apara. De altfel cea dintai 
grija le-a fost sa adune armele. Nu stiu ce poate 
fi acasa in clipele astea. Am fugit din pat bolnay. 
Jumiatate satul zace de gripa... Fa ceva, de ma 
scapa, daca poti...! Dintii ii clantaneau de furia 
neputincioasa, Se ridic’, dar ameteste iar si cade 
cat e de lung omul frumos ca un brad. 

Asa sangerat, cum era, il arunc in pat. Mi se 
increteste fruntea, de framantat ce sunt. Nu potsama 
bizuesc pe nimeni, Sunt singur intre munti salbateci 
si intre patruzeci de mii de oameni scosi din fire. 
Jandarmeria a fugit la cea dintai puscadtura. Nu 
mai este aici nici lege, nici om, nici Dumnezeu. 
La o lumanare aprinsa pe neasteptate, mi se 
infatiseaza moartea, $tiu ca e aici, dar n’am vreme, 
si vad de ea. Trupul mi-e rece si pumnul ma 
doare cand il strang in chinul meu. ‘Prin fereastra 
priveste noaptea intunecata. Nervii mei canta de 
incordati ce sunt; si m4 uit nemiscat la omul in- 
sangerat, care isi revine cu incetul si incepe sa 
ne povesteascda am4nunte din noaptea pustiirii: 
— Nu banuiam nimic. Ieri dupa amiazi au 

venit la noi, Ileana cu sora ei... 
— Tleana!—se treziin mine numele si teama 

aproape imi rapeste mintea. 
Nici nu ma gandisem la ea. La frumoasa mea 

fata, care mi-e mai scump4 decat viata. Il apucai 
kos, ca pe un fulg: 

— Vorbeste! Vorbeste, pana nu te sugrum, ce i 
s’a intamplat reais 

Nu-i vreme de asteptat raspuns. Imi trag grabit 
cismele, si apuc pusca. Nici nu inchid usa dupa 

303 

mine, alerg, pana nu-i prea tarziu, sA o mantuesc, 
sausa murim impreund. Se sfaramau sub picioarele 
mele gardurile, portile le arunc la o parte, nu ma 
mai uit a cui este, si sar pe calea cea mai scurtd 
si ma cufund in noaptea pustie... 

Pasesc gafaind pe campul negru. Undeva, la 
marginea padurii, vulpea latra catre sat si la venirea 
mea se ascunde vaietandu-se in desis. 

Fug... 
Ma& lovesc ramuri in obraz, cad peste lemne, ma 

incure in cranguri nevazute. Sdrobind, f4saind, 
alerg peste frunze uscate, insecte, flori, pasari, 
vreascuri putrede, care toate asteapta in tacere 
invierea. Pe frunte imi vin sudori dese, muschii 
imi tremura, tamplele imi svacnesc, dar nu bag 
de seama dac& ma lovesc de vreun lemn, nu vad 
ramurile arborilor nici gura fiarelor, nici scAnteie- 
rile de rouad de pe iarba... Vad numai fata in pri- 
mejdie, si cu toata durerea din sale, alerg inainte. 

Am vedenii grele. Mi-o inchipuesc ucisA sau 
batjocorita si din gura mea deschisi ies aburi 
alburii. 
— Fac moarte de om daca i s’a intamplat ceva. 
Sunt hot&rit s4 pun foc la cele patru colturi ale 

satului si s4-i parjolesc pe toti acolo, ca pe porci. 

In sfarsit, ajung in sat. 
Ma latra cainii din lanturi, si barbati cu gan- 

duri salbatece se iau pe urma mea, dar eu nu vad, 
decat casa lor intunecata si fatidica. 

Se face o geana de lumina. 

Caminul lor doarme fara miscare. Oare ce este 
induntru? Pun mana pe manerul usii, dar ma 
retrag rusinat. 

Nu pot sd intru la ei, intr’o vreme ca asta. 
Nu le pot compromite bunul nume. 

Ascult la fereastra si pandesc orice sgomot. Ma 
conving ca nu li s’a intamplat nimic, O usurare 
m4 cuprinde si bucuria ma insenineaza. Din 
crasma se aude o cantare de betivi. Petrec soldatii 
venifi acasa. Ritmul vesel al cantarii e insotit de 
lovituri de pumn si de picior. Sgomotul cantarii 
se intareste, ca si cum s’ar apropia. MA asez hotarit 
la usa casei lor. Orice s’ar intampla, nu ma duc 
de aici. 

Timpul trece si eu stau neclintit de pazi in 
prag. Mititica nici nu banuie cd, proptit cu spatele 
de zid, priveghez cu ochii aprinsi de oboseala si 
nesomn si 0 ceafa rece imi picurd in obraz. Stiu 
ca-s in gura mortii, dar sunt fericit cA o pot face 
pentru ea. Soptesc pentru mine vorbe frumoase 
de iubire si jumatate adormit zambesc cu ochii 
inchisi, Imi bat capul cu planuri, caut hotariri, 
dar nu imi vin in minte dec4t ganduri copilaresti, 
bucurii nevinovate: 
— Dimineata o duc cu mine si maine o iau 

de sotie. 
La gandul acesta uit revolutie, lume si tot...
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Dimineata cei ce s’au trezit mai curand m’au 
gasit dormind pe o banc& de spilat rufe. Pusca 
imi scdpase dintre genunchi. Barbati aspri, inarmati, 
mi scuturara de umir si mi intrebar’: 
— Cine esti? 
Mé& cutremur. Cu mana goala, fri arma, stau, 

dar va muri cine se apropie. 
Imi dau seama ca a sosit momentul. 
Mi si mir ci nu-mi cade ciomagul in cap, nu 

suna impuscatura, nu luceste cutit sau secure. 
Ce s’a intamplat? Doar ieri nici nu mai erau 

oameni. Slabi, nodurosi, strambi de suferinte. 
Saracia si miselia le-a rupt tundra din spate. 
Neluminati si neincrezatori, numai amarul si-l 
simt. Niciodata n’au avut parte de bine, caini ce 
urla din instinct, buni sa ingrase pamantul, cari 
in ultima lor nebunie s’au pregatit s4 sfasie lumea 
si carora in zadar le-a sburat glontul in piept si 
le-a curs sangele pe marginea gurii in abisul 
pustiirii... Ce s’a intamplat cu ei? 

Cineva le zice: 
— Lasati-l in pace, ficiori! 
Urechile tiue, nu aud ce vorbesc, vad numai ca 

usa se deschide si frumoasa fata dalba ma striga: 
— Tosife! 
Fetele manioase, dusmanoase, se imblanzesc. 

Un zambet scump de vioiu straluceste pe fata lor 
si ridicandu-si caciulile si plecdnd, incurajeaza cu 
blandete pe tremuratoarea fetita: 
— N’avea nicio teama, domnisoara! 
Impacati si limpeziti de patima, rendscuti in 

omenie, isi zic cu drag: 
— Cat de frumos se iubesc... 
Tar noi, ca doi copii, stam cu nectar pe limba, 

cu trupuri tinere stralucitoare, dar nu stim, ca 
dragostea ne-a méantuit viata. 

* 

AcasA ma asteptau trei oameni cu haine mili- 
tare si inarmati. 
— P&rinte, sa vii la primarie! 
— Indata! 
— Nu indat4, ci acum numaidecat ! — marai unul. 
Nu-i cunosc, erau in razboit ty cand am venit eu 

aici. Dupa haine vad ca-s misei, indobitociti, gu- 
noiul transeelor, dar s4 stiu cd ma omoara si tot 
nu pot ingidui si se poarte cu mine asa. Apuc cu 
mana tare pe cel indraznet, de-i pocnesc oasele: 

— Cum te chiama? 
Puterea il inmoaie. Imblanzit isi freacd bratele: 
— A naibii de tare mana are parintele. 
Il traznese din nou intrebandu-l: 
— Cum te chiama? 
— Székel Dénes. 
— Sunteti in casa preoteasca, jos palariile! 
Se supun, dar numai ca tigrii, ca si cum ar 

astepta momentul neobservat cand ar putea sa 
muste. 

Drept si mandru merg pe drum inaintea lor. 

BOABE DE GRAU 

Umbra-mi pare frica ce m’ar insoti schiopatand. 
Toata lumea e in adunare. Barbati, femei, copii. 
Nici nu incap in casuta acoperita cu paie. In jurul 
mesei sed palizi domnii, popa reformat si cel unitar. 
Imi deschid fara nicio vorba cale, dar indata se 
si incheie masa imprejur. De aci nu mai este sca- 
pare. La spatele meu o fereastra de o palma. Nici 
un copil nu ar incapea. Ma silesc sa fiu linistit si 
dau mana cu cei ce sed la masa. Mana celor doi 
preoti e rece. 

Observatii josnice, necrut&toare sboar4 asupra 
noastra. Rad badaraneste de stramtorarea noastra. 
Obrazul mi se aprinde, imi var mana in buzunar 
si strang browningul. Orice blandete de preot mi 
se pierde si nu simt in mine decat barbatul, pe 
care ei il jignesc. Popa unitar, mai p&tit, imi face 
cu coada ochitului sa rabdim, si rabdam orice. 

— Inghititi, ha? — asa ne ironizeaz3. Ati in- 
ghitit destul colac alb, pe cind noi sufeream pe 
campul de lupta, iar sofiile si copiii nostri sufereau 
acasa. 
— Cine indrazneste si spund asa ceva? — 

strig eu, 
Fostii soldati isi bat pieptul: 
— Eu!... Eul... si eu! 

Batranul preot sare spaimantat inaintea mea: 
— Dar ce vreti, oameni, buni?.. Dumnezeu va 

va rasplati! 
— Vrem si ne socotim! — striga multimea si 

gurile aprinse de urd gafaie intredeschise. 

Asa dar judecata poporului cu toate nesocotin- 
tele si toanele! Un joc copilaresc cu primejdie de 
moarte. Nu este dreptate pe lume, care ar putea 
s4 conving4 aceste capete innebunite. Acestora le 
trebue sange, ca sa nu-si mai simta propriile rani. 
Extazul ucigas al campiilor de lupta si-l incearcd 
pe oamenii nevinovati. Atacurile si le odihneau pe 
cadavre si acum li se pare cA si atacurile interne 
trebue sa se facd pe cadavre. Au infectat si pe cei 
de acas4 si iat’ cd norodul se pustiieste pe sine 
insusi. Simturile ni-s foarte limpezi si parcd pre- 
simtim, unde ne vor izbi. Mai sunt cateva clipe 
numai, dar sunt obosit, nepasator. Fie ce va fi. 
Nici nu ma gandesc s4-mi apar viata, Las si 
arma din m4na si-mi incrucisez bratele goale pe 
piept. Simt dureri domoale, svAcnitoare.. . 

Dar ce ma doare? Ma doare omul. Ne- 
recunoscator, logodit pieirii, decazut. Ma ucid pe 
mine, dar ei vor muri. Nici nu ma pot ruga, nici 
pentru mine, nici pentru ei... Tovarasii mei 
incearca sa se apere. Le curg lacrimile de rusine. 
Se leaga de cei carora le-au facut mult bine: 

— Spune, Marie Horvath, de cate ori fi-am dat 
dintr’al meu, ca sa nu mori de foame, cu copili 
tai?!... Tie grau... Tie haine... Tie doftorii... 
Tie ti-am arat fara plata, ca s4 nu-ti rama4na intele- 
nita bucdtica de pamA4nt... Tie ti-am adus lemne... 
Copilul tau eu fi l-am botezat... pe tatal tau eu
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l-am ingropat... Pe tine te-am scutit de rechizitii... 
Tutun, sare, zahar, petrol, de toate!... 
— Era usor sa dai putin din mult, — raspunde 

Maria, dar unii ti dau dreptate preotului. 
— Ati despoiat poporul!—incearcd unul sa 

atate lumea, dar multimea am4né soarta preotului 
batran, ca sa ma asculte pe mine. 
— Dar, dumneata, ce bine ai facut poporului? 

—incepe soldatul de langa mine. — Carei neveste 
tinerele i-ai fost de folos? 

Imi ridic m4na sa lovesc cu sete, dar il trag 
inapoi pe ficior, si in calea pumnului meu se 
ridica arme. Imi las sé cada mana si lacrimi curg 
pe obrazul meu inrosit. 
— Omoriti-ma, dar nu va bateti joc de mine! 
Cei mai seriosi ma inconjurara si rusinati im- 

blanzesc rusinea: 
— Doar atata vrem s4 stim, ce bine a facut 

domnul parinte orfanilor nostri?... 
— Dac& ei nu v’au spus, atunci n’am facut 

niciun bine. 
Cel ce mi-a luat apararea vrea sd-mi stoarca, 

pentru indreptatirea sa, vreo fapta buna. 
— Cel putin ai dat o bucata de pdine unui 

cersitor ? 
— Eu, nu, nici aceluia. 
Ceilalti rad de el. Aparatorul meu clatina ne- 

intelegator din cap. 
— D’apoi, de ce nu? 
— Pentrucd nici eu n’am avut... 
Trei deodata striga: 
— Asta una nu se poate! Atunci din ce-ai trait 

ani de-a-randul?... 
Mi-e amar gatlejul, dar o spun: 
—Din ce mi-au dat orfanii vostri... 
E asa de adevarat ce spun, ca soldatii se retrag 

inspaimantati de 14ngi mine. Ma cinstesc, pentrucd 
eu sunt mai sarac decat toti sdracii impreund. Se 
imblanzesc fata de mine. Acum sunt de-al lor, 
sunt fratele lor, doar fiecare vatra m’a logodit 
sie-si cu cate ceva. Eu eram acel « bogdaproste », 
care aduce de o mie de ori mai mult. Mana mea 
scria ca necunoscut acele multe mangéieri si in- 
tariri pe carfile postale rosii, pe care le duceau in 
lupta de moarte si chiar langa focurile din prin- 
soare din Siberia ii mAngaia. Pentru ei nu mai 
eram domn, ci om. 
— Tine cu noi, parinte — ma asigurau — ca de 

aci incolo nu va mai fi asa, Luam in mAinile noastre 
treburile Statului. Impartim paméanturile, asa ca 
fiecare si primeasca la fel. $i Sfintiei Tale iti dam 
o parte... Sa aiba fiecare si vite. De aci inainte 
va fi o lume dreapta, buna si fericita. Destul au 
domnit cei bogati. Acum venim noi. Dumneata 
tine cu noi! Cui nu-i place sa plece din sat! 

In zadar le spuneam ca e nebunie primejdioasa, 
ce vreau ei; in insufletita lor veselie mi se pierdea 
glasul, Ma impinsera sa sed pe o banca: 
— Scrie-le toate pe rand, domnule parinte! 
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Dela Maria Sa ludm cincisute de jugare...dela 
baronul padurea, dela Ambrus o sut4 de jugire... 
— Uitati-va oameni buni! — strigd cineva ara- 

tand spre ulita. 
Toti se imbulzira la fereastra. 
Pe ulita, tiganul caramidar din capul satului 

ducea un pian de furat incarcat pe cdruta lui hodo- 
rogita. Nevasta-sa, cu pipa in gura, pe jumatate 
goala, lovea in pian, cu fatele negre atarnand pe 
burt’, si sbiera beat& batandu-si sezutul si ridicand 
bratele uscate citre multime: 
— Traiasca revolutia! 

Jiganul caramidar ducea un pian de furat incdrcat 

pe c&ruta lui hodorogit4 

Oamenii se rusinar4 si se imprdastiarain tacere 
la casele lor. 

* 

Ingandurat, intr’o letargie grea, cetiam stirile 
zilei: 

Intr’o statie multimea a jefuit trenul militar 
al Nemftilor. Ce n’au putut duce, au imprastiat 
in jurul garii. In Cluj au spart magaziile, au navalit 
in temnite si-au liberat pe detinuti. Au pradat ma- 
gaziile militare, au impuscat prin ferestrele caselor. 
Aproape pretutindeni au batut pe cate cineva si 
mai multi morfi sunt victimele revolutiei. Au con- 
stituit consilii nationale, Ungurii si deosebit Ro- 
m4nii si Sasii...Armele tacdneau, Ardealul murea. 
In Budapesta evenimentele se goneau unul pe 
altul. Ziua, noaptea jumatate milion de oameni 
curgeau pe strazi cerand cu glas ragusit « demo-
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cratia». Ofiferii isi smulgeau tresele rangului, 
rozeta de aur de pe chipiu si-o inlocuiau cu cate 
o floare, o crisantem3. Guvernele se schimbau 
aproape in fiecare zi. Tronul tanarului rege se 
clatina: batranul turn de cucuvaie, monarhia multi- 
seculara se naruia. Cehii si Statele sudice s’au des- 
partit. Austria germana s’a facut republic’. De 
catre Serbia se apropia grabita ostirea dusmana, 
in timp ce acasa la noi botezau cu sange trandafirii 
albi de toamni ai revolutiei. 

— Pace! pace!—striga poporul si asalta co- 
manda militara, posta, trenurile si ocupa edificiile 
publice. Politia se alipi de bun&voie la revolutie, 
presa suprima dela sine cenzura. Insufletirea vuia 
Aventurieri necunoscufi asasinard pe prim-mini- 
strul Stefan Tisa. Regele se vazu silit sa deslege 
de juramant guvernul revolutionar si prin aceasta 
coroana ungara ii cazu de pe cap. 

La Belgrad se incheie armistitiul, se declara 
apoi republica, iar cercul de fier al ostirilor vic- 
torioase se stranse tot mai mult in jurul gatului 
natiunii milenare maghiare. Wilson, profesorul 
american, isi trambité amagirea politica cea mai 
geniala a veacurilor din urma: dreptul de auto- 
determinare al popoarelor si visurile seculare ale 
micilor popoare se realizara. Cehii se revarsara 
asupra plaiurilor Carpatilor de Nord, Austriacii 
asupra tinutului de dincolo de Dunare, SArbii asu- 
pta tinutului dela Dunarea de jos, iar Romanii 
din Ardeal tinura adunarea nationala in Alba-Iulia 
si de Craciun oastea lor de ocupatie intra in Cluj... 

Peste cateva zile o companie de soldati inarmati, 
cu coifuri de asalt, se prezentara in sat. Se dete 
porunca sa se adune poporul: 
— Barbati, femei, copii, toti s& fie acolo! Palizi 

tremurau oamenii adunafi in curtea primarului, 
pe zdpada. 

— Sa vie preofii inauntru! — se dadu porunca. 
Intraram cu capetele aplecate. 
Un locotenent tanar, radios, ne primi. Ne co- 

municd misiunea ce o are, sd preia imperiul: 
— Pe d-voastra, domnilor, va fac raspunzatori 

pentru ordine. Nu uitafi c4 s’a publicat starea de 
asediu... 
Am luat cunostinta, fra s4 zicem un cuvant. 
Acum ofiterul pasi pe scarile inalte si comanda 

soldatilor aspru, pe un ton ce nu sufera sovaiala: 
« Drepti! » Soldatii inconjurau in cerc poporul. La 
spatele companiei se postara4 patru trompeti. O 
spaima de moarte trecu prin oameni. Noi, domnii, 
tremuram la spatele ofiterului si ne rugam, si ne 
dea Dumnezeu clipa mortii. 
— Descoperiti! — comanda ofiterul. 
Poporul speriat isi scoase caciulile. 
— ...Victorioasa ostire romana a ocupat Ar- 

dealul, — vestea ofiterul, cu bratele ridicate, — si 
va aduce la cunostinfa, tuturor, carora se cuvine, 
c4 de azi inainte, acest sat nu mai tine de Ungaria, 
ci de RomAnia si in clipa aceasta legile Romaniei 

intra in vigoare... Acum puneti mana stanga pe 
inima si ridicati trei degete dela mana dreapta!... 

S’a facut. 
— Jurati! 
Ofiterul spune formula juramantului: 
— Jur pe atotputernicul Dumnezeu!... 
Cateva clipe poporul ramase mut, gurile se 

sgarcira nervos, dar frica rece infiora pielea de’ 
pe cap, si rece, plangator rasuna: 
— Jur... 
Ofiterul flutura deasupra poporului steagul na- 

tional roman, ii flutura matasea, si cu lacrimi de 
bucurie in ochi, striga: 
— Traiasci Romania Mare!... 
Trompetele sunau de rugiciune. Sufletele se 

stransera si zapada alba incepu si coboare de sus. 
Fapta s’a petrecut. 

Popoarele si-au schimbat locul pe scena sange- 
roasa a istoriei... Pe ulita fugea, innebunit, gro- 
tesc, un invalid schiop. 

Riat&ceam pe strada. Nu vedeam nici pe cei ce 
treceau pe lang4 mine. 

Unde sa ma duc? Acasa? Doar n’am nimic, care 
sa fie al meu! Parohia e a bisericii, biserica a lui 
Dumnezeu, credinciosilor li-s oaspe. Patrie, che- 
mare, conceptie de viatd, minunate amAgiri, trei 
fulgi de nea care se topira intr’o clipa. Pana acum 
credeam c4 sunt ale mele toate cate le vad in jur, 
sora iarba, floarea, pietrele, padurile, paraiele, 
pasarile, animalele, oamenii, adancimile si indlti- 
mile, tufele, pesterile, mormintele, soarele, luna, 
stelele lucitoare, pulberea, ploaia, negura, neaua, 
ghiata, caldura si frigul, cantecul cerului si al 
pamantului, ziua si noaptea, trecutul, prezentul si 
viitorul, toate vanturile si cele patru colturi ale 
lumii, colorile stralucitoare, noroiul si aurul, tot 
ce vad, aud, simt si pipaiu... Si acum vine un 
altfel de om, de alt neam, si zice: — Toate acestea 
sunt ale mele. El simte siguranta launtricd si in- 
rudirea cu ele, legatura minunata, bucuria trium- 
fului asupra lor, in oglinda gliei_ intoarse numai 
obrazul lui se vede, soarele lui ii luceste, apa lui 
ii sopteste, pasarea in limba lui canta... In caldura 
insufletirii el transpune asupra tuturor visul nea- 
mului sau, aroma sufletului sau, dorintele si ideile 
ascunse de veacuri sub glie lui ii infloresc. «E al 
met» — zice, $i intinde asupra pamantului impe- 
riul si ramane al lui, pana ce nu abuzeaza de el. 

Tot la al doilea pas ma opresc si repet cuvantul, 
invafat citeva minute mai inainte: 
— Imperium! Putere! Simplu cuv4nt latin. De 

mic copil il cunosc, dar abia acum inteleg ce in- 
seamna. Cata vreme a fost al meu, nu-i banuiam 
intelesul, numai acum, cand il exercita altii asupra 
mea il inteleg. O mie de ani am ratacit in greseala 
asupra acestui cuvant, dar a gresit si greseste orice 
natiune, care-1 poarta scris pe arme. Numai acum 
il vad, cand ma trezira din ameteala istorica. Si
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acolo, pe ulita, si oficial biruit, dup4 o orbire indi- 
viduala de treizeci de ani, rasvratit impotriva sortii 
si a lui Dumnezeu, ajung s4 cunosc c4 sunt doud 
feluri de imperii pe lume, unul extern si altul 
intern. 

Cel extern zice c4 totul este al meu, pentrucd 
am cucerit, si astfel arunci in Europa treizeci de 
milioane de oameni in stare de minoritari, la o 
viata de gratie, ca oameni de a doua categorie, 
si fi porneste pe calea de calvar a suferintelor, ca 
pana la moarte viata sa le fie o goand si numai 
voia intamplarii sa le dea oarecare odihna. Impe- 
riul extern este scoaterea din viaté a popoarelor, 
razboiul vesnic in care invinsi si invingitori 
deopotriva se prapadesc. Paraiele si raurile ziua- 
noaptea duc pamant in mare, si totus pamantul 
nu-i mai pufin, dar sangele omenesc, fie al invin- 
gatorului, fie al invinsului, il pustieste. O patrie 
0 pot ruina si cersitorii, milioanele de oameni, 
ajunsi fara tara, ducand cu ei pulberea ce li s’a 
pus pe bocanci. Cu gandirea repede a cugetului 
vad ca dupa marturia istoriei, e mai mare imperiul 
celor sdraci, decat al sabiei, si oftarile celor de- 
sperati au rasturnat totdeauna tronul celor ce 
numai in afara pareau tari. Trebue deci sa fie 
ceva mai mare, mai drept, decat puterea celor 
aparent puternici, 0 putere suverand si o tirie, 
care tine lumea si cu mana sem&natoare de pace, 
stinge urile, razbunarile, cruzimile si moartea. 
Trebue sa fie un astfel de imperiu, care e propriu 
fiec4rui om viu, si la care nu armele dau drept, 
ci pam4ntul, pe care ne-am nascut, si care si pana 
acum a dat putere atat celor drepti, cat si celor 
nedrepti, deopotriva. 

Astfel ajung la incheierea c4 trebue sa fie si un 
imperiu intern, care imi reda mie tot ce vad in 
jurul meu, munte, deal si vale, ierburi si arbori, 
pasari si flori, soare si luna gi stele, cantecul ce- 
rului, cantecul pamantului si cantecul buzelor 
mele. 

Trebuie s& fie si de sigur este si un imperiu 
intern, pe care nu si-l pot lua natiunile, pentrucd 
acela e din fiinta lui Dumnezeu si a oamenilor ce 
locuesc pe pam4nt. Toate celelalte sunt forme 
externe, invenfii, sisteme, sau politica, Material 
schimbacios si provizoriu, supus razboaielor si 
pacilor, vanzarilor si cumpararilor, puterilor ex- 
terne, evolutiilor si curentelor, eventualitatilor, 
dependent de genialitatea sau nebunia oamenilor. 
Ca trupul nostru, numit om, pe care il avem pana 
il paraseste sufletul. Pamantul descarca popoarele 
moarte in interior sau sinucise, precum mugurii 
cei noui de pe arbore imping pe cei vechi, oricat 
au proclamat acele popoare democratia, ideea inter- 
nationala, plutocratia, stapanirea banului, sau pri- 
vilegiul nasterii, radicalismul sau conservatorismul, 
superioritatea raselor si a limbilor, birocratia sau 
teocratia, socialismul crestin sau sovietul, forme 
de stat deosebite, exagerari nationale, militarism, 
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inarmare pe uscat, in aer sau pe mare... Acestea 
sunt numai doftorii pentru omenirea bolnava, dar nu- 
mai pam4ntul e stapAnul, care-i in stare s4 inghita 
osti intregi fara sd se poati trage o impuscatura 
impotriva lui. Fie ca fac hotarele din arme, fie ca 
le fac din cruci, toate sunt trecdtoare fara acest 
imperiu intern. 

In febra acestor cugete scot din pam4ntul in- 
ghetat o pietricica si o sarut inlacrimat. Un copil 
de langi mine se uita mirat si speriat fuge acasa 
si spune tatalui sau: 
— Tati draga, parintele pleban a nebunit, pen- 

trucd a sarutat o piatra murdara. 
— Se poate, ma, — rade tatal sau, care-i refor- 

mat, si indat& strigi peste gard vecinului: 
— Vecine, dafi-i ceva de mancare popei vostru 

ci suge pietrele de pe lita. 
— Ce suge, ma? 
— Pietre. 
— Du-te, nu vorbi! 
— Stefanel al meu l-a vazut cu ochii lui... 
Rad una buna, apoi trecand la vorba serioasa, 

intreaba: 
— Fost-ai la serbare? 
— Ce serbare? 
— La preluare. 
—A fost destul de frumos... 
Nu mai ascult urmarea. Infrant ma tarasc spre 

casi. Mama ma asteapta cu ochii rosii: 
— Vino, fiule, sa pranzesti. 
— Astazi ajunez, zic suparat si iau cheia bise- 

ricii.., Nu mi-a ramas decat Dumnezeu... 
M& asez in banca cea dintai si, cu gandul la 

credinciosii mei, incep sd ma rog: 
— Non intres in judicium cum servo tuo, Do- 

mine! (Nu intra la judecata cu robul tau, Dum- 
nezeul mew!) 

In desert astept mangaierea Domnului. Cristos 
nu-mi spune acum: 

« Eu sunt invierea si viata». 
Nu se misc4 nimic, S’au rupt strunele din mine... 
Altarul e rece, steagurile sunt plouate, statuile 

sgribura, pietrele pardoselei infloresc bura de 
ghiata, tablourile invechite asuda uleioase, cei 
patru pereti varuiti se uita speriati, funiile clopo- 
telor au incremenit, biserica e goala. 
— Unde este Dumnezeul cel bun?... 
N’am nicdieri stare, nici alinare. 
In zadar vad limpede in acest haos istoric. $i 

sunt numai un om! Sufletul mi-e gata, dar trupul 
plapand si neputincios. Mi-e sete de-o alta inima 
intelegatoare, iubitoare, desmierdatoare. Cu tra- 
gedia poporului meu s’a implinit si tragedia mea. 
Asteptam invierea. Pentru ce-am luptat in viata, 
tot s’a prabusit. Patria veche s’a naruit, poporul 
meu vechiu e mort, acum vin dela inmormAantarea 
lui si-am ajuns pastor fara de turma, care nu mai 
am altceva de facut, decat sau sé ma arunc de pe 
piscul ascutit al abisului mondial, sau... sa ma fac
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fericit, cici sacrificiul meu s’a ispravit. Din litur- 
ghia mea fara sange s'a facut o liturghie sange- 
roasa, $i asta nu mai este liturghia mea... Vino, 
dar, inima apasata si fii fericita, caci simt ca si 
Dumnezeu te-a lsat pustie. Si ar fi fatal, dac& 
ar trebui sa se stinga parasité... In zadar ma uit 
imprejur. In toata lumea nu-i nimeni si nimic si 
ma scape de desperare, nici mama, nict frate... 
ci numai acea fiinta, care mi- a fost menita, de 
cand m’a creat Dumnezeu, s’a uitat la mine, i-a 
fost mila de mine si mi-a trimis sotie pe frumoasa 
mea fata. 
— Ileana! — oftez in fata Ziditorului meu si 

un imbold neoprit m4 duce, s4 caut in sufletul ei 
curat, pace si liniste. 

Grabit iau drumul, care duce la ea. 
Prin minte imi trece un gand fugar, ci oamenii 

stiu la cine ma duc, dar nu-mi pasa ce zic oamenii. 
ZApada infloreste si valuri albe sboara peste camp. 
Padurea e grea de se cunfunda de frumusetea cea 
dalbi... Totul doarme si nimeni nu stie ce se 
intampla. Nu este ziud, ci lumina, Nu-i viata, ci 
valul vietii. Si trunchiurile arborilor sunt acoperite 
de zapada. Totu-i alb si incremenit, numai eu 
singur sunt ca o umbra a intregii taceri... Sunt 
singur singurel, parca numai eu as fi ramas din 
greseala din razboiul afurisit. 

Prin zapada pana la genunchi, pe sub gradini, 
ajung la casa lor. Cainele alb si puternic imi vine 
gudurAndu-se inainte. Pe coada ce si-o joaca, suna 
clopotei de ghiata... 

Cad obosit in casa prieteneasca si calda: 
— Ileana!... 
Stie ce s’a intamplat in satul meu si in mine. 

Nu ma mangaie, imi pune numai manuta ei moale 
si usoara pe frunte... 
— Linisteste-te, Iosife!... 
MA mir ca ea a stiut sa ramana frumoasa si 

neschimbata. Dar, parca coloarea nu i-ar fi aceeas. 
Ea radiaza pace si curatenie. Ma linistesc si eu 
langa ea si ascult. Cat de usor si de neoprit spune 
lucruri mari si drepte! In cuvintele ei nu se 
simte gustul scolii, nici fognetul de hartie al car- 
tilor, Cuvantul ei e nascut in ea, nu-i al altuia. 
E al ei, cum e a ei caldura trupului, respiratia, 
coloarea parului, lumina ochilor... Cat m& simt 
de om si de curat langa ea! Stau la indoiala, n’am 
curaj, desi stiu ca ea e tot ce mi-a mai ramas din 
lume... Imi mai recapitulez odati viata trecuta, 
totul, fiinta mea goala, pierduta, preotia mea, ca- 
zuta din cer, pustiul ce ma asteapta in viitor, min- 
ciuna dinauntru, in care am trait ani de zile, 
josniciile fariseice multe, caderea sufleteasci a 
preotilor ce s’au prostituat cu gospodine sau cu 
ibovnice tdinuite, pacea mea intima cu Dumnezeu, 
soarta mea de pom solitar fara floare, multele su- 
ferinte, flamanziri, umiliri, miile de banuieli, 
onoarea roasd de toti, patria veche pierduta si 
marile scopuri... Numai aceasta fata mi-a ramas, 
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care singura ma poate techema la o nou’ viata 
din sicriul ticluit de treizeci de ani, dar abia de 
un ceas inchis. Fara nicio inchipuire sau desmier- 
dare, sau emotie amoroasa, ci cu o  limpezime 
sacramentala de omenie interioara, o intreb: 
— Mai iubesti, Ileana draga? 
Un fior de rugsinare trece pe obrazul ei, dar ea 

raspunde drept: 
— Doar stii ca te iubesc... 
Si Petru a raspuns astfel Mantuitorului, care 

l-a intrebat tot asa: — Doamne, tu stii ca te 
iubesc... 

—- Uite, Ileana draga... Eu n’am pe nime si 
nimic, afara de haina de pe mine, nici paméant, 
nici bani, nici situatie, poate nici viitor. Stau fara 
patroni, fara legaturi, fara prieteni, in vremuri 
revolutionare, cand nici ziua de maine nu-i si- 
gura... N’am decat aceste doua brate, trupul, su- 
fletul, creierul si inima, cum ma vezi. Vrei sa vii 
sotie la aceste doua brate, la acest creier marginit, 
la aceasta inima dreapta indragostita?... 

Biata fata isi pierde coloarea, tremura de emotie, 
aproape isi pierde mintea si ramane muta... Ma 
cuprinde un val de durere. Ma tiu prea putin si 
cu ultima incordare mi ridic, s4 ma duc, dar fata 
isi pune m4&na pe mine si-si alatura lin capul de 
capul meu. 
—Nu, inca n’ai voie sa iei o hot&arire, —o 

indemn suparat.— Mai intai s4 stii totul... 
Daca vii dupa mine sofie, ajungi in gura lumii. 
Biserica pe mine ma excomunica, colegii m4 vor 
numi apostat, imi vor retrage binecuvantarile bi- 
sericii mele, m4 vor osAndi cu urd si vor face atenti 
pe toti, ca sd ne ocoleascd, si nu ne ajute, sa ne 
lapideze si s4 ne lase s4 pierim. Fuga si rusine imi 
sortesc. Se vor bucura de desperarea si de tra- 
gedia mea si orice m’ar ajunge vor zice cd m’a 
batut Dumnezeu. Nu vom avea parte de crutare... 
Numai Dumnezeu si eu vom fi cu dumneata... 
Vrei si-mi fii sotie?... 

Scumpa fata mi-a imbratisat grumazii si, tre- 
murand din tot trupul, zise: 
— Vreau... 
— Inel n’am, Ilus, nici bani n’am sa cumpar, 

dar te logodesc ca ingerul meu mAngaietor si-al 
acestui pamant indoliat. 

* 

M’am dus la Cluj, ca sa spuiu Episcopului 
gandul meu. 

Credeam cd ma urméaresc toti gi fiecare imi vede 
hotarirea, numai ci nu vorbesc oamenii, dar pan- 
desc, dornici sa vada ce voiu face? Sdptamani 
intregi vor vorbi despre cAsatoria mea chiar cei cari 
n’au stiut inainte cd exist pe lume. Vor fi unii 
cari ma vor osandi, altii cari poate ma vor intelege, 
dar eu voiu sta in fata lumii cu fruntea ridicata. 
Cu cati ma intalneam, voiam sa le spuiu cd ma 
casatoresc. Ca ies din cler... Simteam, un in-
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demn ciudat de sinceritate, ca si cum fiecare Zi 
care trece peste secretul meu ar fi o pangarire 
a simtirii sfinte. Chibzuinta a infranat cuvantul 
ce-mi era pe buze. 

Pe oameni ii interesa altceva, ii interesa linia 
demarcationald, peste care armata de ocupatie nu 
ar avea voie s4 treaci. Se incepu preluarea oficiilor 
publice. Consiliul dirigent rom4n invita pe func- 
tionarii maghiari sA depund juram4nt. Cine nu 
depune juramant isi pierde imediat postul si 
drepturile castigate si nu poate reflecta la nimic 
dela Statul roman. In zadar a fost protestul si 
observatia cA pana la incheierea pacii nu poate fi 
vorba de juramant si ci in sensul armistitiului 
trebue sa raman4 administratia veche. Puterile 
invingatoare att ramas neinduplecate si mii de 
functionari au iesit palizi de moarte din slujbele 
lor, oameni cari decenii de-a-randul au lucrat de 
s’au incovoiat, au chelit si au orbit, si au visat 
visuri sfinte de pensii pasnice, de odihna batra- 
neasc4, de recunostinta patriei, de confortul bur- 
ghez, de un cdmin linistit, de preumblari placute. 
Inchipuirile despre avansari, clasificari si gradatii 
au disparut deodata. Masinaria crezuta puternicad 
a monarhiei imperiale, odinioara ametitoare, s’a 
oprit de tot. 
— Nu se poate inlocui acest corp eminent de 

functionari, — ziceau cei ce faceau politica cu 
constiinta m4ainilor curate si a omeniei. Peste 
cateva saptamani a sosit foametea si domnii cheli 
si cu ochelari, lipsiti si de haine, se duceau la 
prasit malaiu cu palmele basicate, sau carau ca- 
ramizi si tencuiala la cladiri, faceau munca de 
salahori in fabrici, si era norocos cine ajungea 
portar la vreun hotel. Zilnic ti puteai vedea sara- 
caciosi si palizi, cum isi vand valorile ramase in 
targul vechiturilor. Ultimul act a mii de tragedii 
incepu deodata, dar sufletul lor, plansetul lor se 
scalda in aureola, si intre ruinele caminurilor, intre 
copiii lor pe jumatate goi, proclamau cu credinta 
si inexperienta de martiri punctul de vedere de 
drept al natiunii lor. In exaltatia sublimei buima- 
celi se plimbau la brat cu moartea. 

Ma ingrozeam. Ce vreau eu? Cum sa indraz- 
nesc, in aceste imprejurari, si inlantuesc de mine 
$i sA atrag in mizerie o fata nevinovata, cand 
pentru mine nu este pe acest pamant nicio bu- 
cata de paine muceda? Doar acesti nenorociti 
merita in intaiul rand, dac’ un popor cunoaste 
recunostinta, ca lor si li se dea orice bucati de 
padine ramasa oricat ar rade Europa de ei... Dar 
ce va fi, dacd acesti oameni au gresit si deodata 
cu _ei nimicesc si viitorul natiunii lor? Ce va fi? 
_N’am indraznit si raspund, m’am gandit numai 

si m’am uitat, cum sotia unui prieten, oarecind 
vestit subprefect, carpeste c’masa ce-a mai ramas 
sofului su... si in ziua aceea n’am cutezat si 
ma prezint episcopului, 
— Ce sa fac, Arpad? Da-mi sfat, — staruiam 
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pe ling’ omul serios si palid, care ma asculta 
cu intelepciunea unui suflet delicat. 
— Urmeazi-ti sufletul, onoarea si pe Dum- 

nezeu!... 
— Mai tem... 
— Atunci, pocdeste-te si sileste-te sa ajungi ca- 

nonic capitular. 
— Dar asta e un lucru asa de mare! 
— Ast&zi fiecare om face lucruri mari. Asa vre- 

muri traim... Nu vreau nici s4-ti dau sfaturi, nici 
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Scumpa faté mi-a imbratisat grumazii 

sa te influentez. Trebue sa faci dupa constiinfa ta, 
fie pro, fie contra... Roaga-te si Dumnezeu iti 
va arata calea... Si eu tot dela Dumnezeu cer sfat. 
— M& rusinezi. Tu, om de administratie, ma tri- 

miti pe mine, preot, la Dumnezeu? 
— Preofii, foarte adeseori ar trebui trimisi la 

Dumnezeu... 
Spre sminteala mea, dupa o scurta rasgandire, 

adause: 
— Sa nu fiu rau inteles. Asta nu e o osanda, ci 

numai— un adevar... regretabil. 
— Doara pe mine bunul Dumnezeu- nu ma 

mustra, ba mai mult ca inainte, simt cA ma iubeste, 
— marturisii inrosind. Nu asta ma ingrijoreaz4, 
ci din ce vom trai? N’avem nimic si nu se poate 
sti, ce aduce ziua de maine. Nu poti face program 
de viata nici pe douazeci si patru de ore... 
— Ce-ti pot rispunde, — zise linistit. — Astea 

toate-s adevarate... Daca mi te adresezi mie, eu
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bucuros imi impart painea cu tine. Altceva nu-mi 
sta in putere... 

Acesta e sau un sfant sau un fantast ratacit, — 
imi ziceam in cugetul meu. Sotia acum ii spala 
singura cAmasa, ca s’o imbrace curata si el vrea 
sa-si imparta p4inea cu mine... Conti, baroni, 
proprietari de mii de jugdre, credinciosi ai mei, 
conducitori mireni ai bisericii, cu sofiile lor dim- 
preuna, nu mi-au dat macar o mierta de grau, 
m’au lasat pieirii si iata acest functionar sarac, 
fari slujbi, in cea mai mare nesiguranta, vrea 
si-si imparta bucata de paine cu mine!... Ne- 
bunie, — imi zisei— dar lui nui-am raspuns decAt: 
multumesc. Sunt convins de asta, dar oare va 
fi paine? 
— Paine?...— repetai cuvantul si in ochii lui 

inlacrimati muri cugetul de paine, aceasta ma- 
terie picaté din indltimi, din care fiecare buc&tici 
€ partea ce-a murit din noi in acea zi... 

Peste o jumatate de ord se intampla un lucru 
minunat, care imi hot&ri soarta. 

Un t3ran inalt, batranicios, intra la fostul sub- 
prefect si pofti, «bund seara ». 

— Poate m’ai si uitat, domnule vicispan?... 
Eu sunt Francisc Gheczé din Sacuime, comuna 
Fenied... 
— Dar de unde sa te uit, Francisc, — si-l puse 

bucuros sa seada.— Cum de-ai venit la Cluj? 
Ce mai faceti? Cum traiti? 

— Traim cum putem... dar eu nu de aceea am 
venit. Nu pentru noi. 
— Dar pentru cine? Pentru ce? 
— Eu, drept s4 spuiu, vreau sd vorbesc intre 

patru ochi cu domnu vicispan... 
Amicul, subprefectul, nu ma 14s4 si ma departez. 
— Pofispune ce ai de spus si inaintea parintelui. 
— Stiu bine, dar am gandit sé nu auda si altii, 

dac4 as supara pe domnul vicispan. 
— Sa ma superi pe mine? 
— Pii, zau, se poate si asa ceva... 
Omul scoase din s4n un sadculete de panzi cu 

bani si alese cateva sute de coroane. Puse banii 
pe doua randuri pe masa si incepu sa-i numere 
cu degetele lui noduroase. 
— Asta atata-i,—se linisti in urma. — Asta-i 

pretul vitelului, Astia-s banii oamenilor si stia 
toti i-am adus domnului vicispan... P4na intr’un 
ban. 

De ce i-ai adus. 
— Ca sa-i folositi sandtosi. 
— Dar, omule, dumneata nu-mi esti dator. 
— Nu ti-s dator, decat cu omenie, — aproba 

sacuiul. — Banii 4stia au alt inteles... 
— Nu inteleg, — zise subprefectul cu fruntea 

incretita, 
Omul nu-si iesea din ale lui. 
— Una trebue si o spunem, cd ne-ai 

adevarat parinte, domnule vicispan... 
— Tot nu inteleg. 

fost 
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— N’are a face, e destul dacd noi intelegem... 
Am auzit, ci de cand ai venit dela noi, iti merge 
mai slabut. Ne-am si intristat pentru asta. Zisei 
eu oamenilor, cA noi nu putem lasa la necaz pe 
omul nostru cel bun. — Drept are Feri, — zisera 
ceilalti, si indat& adunara acesti bani. Eu inca 
vandui vitelul, pentrucd in loc mai bun nu poate 
merge... Apoi, ma rog, aici-s banii fara lips4... 
Nu-s eu om ¢u carte, dar eu zic, ca Dumnezeu 
cel sfant s4 te ajute dimpreuna cu cinstita familie, 
cA si domnisoarele si domnisorii sa-i poti creste 
asa de bine, cum ai fost dumneata in lumea cea 
veche, si s4-ti rasplateascd pentru toata bunatatea 
facuta cu noi, c4 noi niciodata nu-ti putem mul- 
tumi destul... 

Fostul subprefect isi plecd capul si un plans cu 
hohot ii sgudui pieptul, dar batranul sacui batu 
in masa sa-l imbarbateze ! 
— Ei! Ja naiba! Nu te muia domnule vicispan, 

pentruc4 atunci incep si eu sa plang si cu mine 
plange toata Sacuimea... Daca te-am suparat, 
tarta-ma, dar nu te supara pe noi, pentruca noi 
nu am voit decat bine... Si-acum lasa-ma ca om 
batran sd-fi sarut mana... 

MiG retrasei tiptil in alta camera, pand cand cei 
doi barbati se sarutara... 

In ziua urm&toare am aflat, cd fostul subprefect 
si-a imp&rtit toti banii intre functionarii in sufe- 
rinta, Sotia sa canta de bucurie. 

Cutremurat ascultam vestea si ma gandeam la 
logodnica mea. 

Asa va fi si ea. Un val de fericire imi cuprinse 
obrazul, marile scopuri noui mi se desfasurara 
inainte, temerile imi disparura, cununa de spini 
imi cazu de pe cap. 

M& duc la Episcopul. 
Am mers repede pe strada si gafaind, aproape 

strigand i-am spus episcopului: 
— Preagratioase Stapane, vreau si ma casa- 

toresc... Am venit s4 V4 instiintez... 
— Fiule! Ce s’a intamplat cu tine? — se mira 

episcopul, apoi, cugetand putin, imi facu semnul 
crucii pe frunte si pe buzele fierbinti, Ma atrase 
apoi langa sine pe un scaun si-mi facu semn rece: 
— Vorbeste! 
— Ce s4 spun, gratioase doamne? — ma ras- 

gandii.— Iubesc nespus 0 fata si voiu sd o iau 
de sotie inaintea lui Dumnezeu si a oamenilor, 
cum se cuvine... pentrucd nu voiu si umblu pe 
furis, nu voiu si cad, s4 schimb gustul pacatului, 
si mint credinciosilor mei si Ziditorului, nu vreau 
sa plang de mustr4ri in fiecare zi in potirul de aur 
si la urma obosit de ruinele sufletului, sa caut 
inaintari sau sa astept alta parohie mai buna... 
Nici pand acum n’am facut asa ceva, nici de acum 
inainte nu gandesc sa fac. Pana acum mi-am pastrat 
curat si credincios juram4ntul dat, acum il aduc 
inapoi. In manile Voastre l-am depus, acum mi-!
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cer inapoi. Mantuieste-ma si desleaga-ma, Prea- 
sfintite ! 
— Stii cA nu pot, — sopti episcopul. — ...Dar 

te-ai gandit ce va fi cu tine, daca parasesti pe 
Dumnezeu?... 
—Eu sa parasesc pe Dumnezeu?...— zisei 

mirat.— Doar niciodata nu mi-a fost mai tare 
credinta, niciodataé nu m’am increzut mai mult in 
el, niciodata n’am fost mai aproape de el... As 
putea zice cA celibatul nu-i dogma, cA oricat e de 
aspru si vechiu, e numai o regula de disciplina, a 
carei deslegare atarna de Sanctitatea Sa Papa, as 
putea argumenta si discuta, caci castitatea per- 
petua, dupa sfanta Scriptura, e «gratia gratis 
data» — un har dat noua in dar, de care ma pot 
invrednici, dar nu pot pretinde sa mi se dea, daca 
dupa chibzuiala sa vesnica nu doreste sa ma in- 
vredniceascd de ea... Si nu mi-a dat-o... Dela 
inceput asa simt... prin urmare nu vrea sa o 
pastrez pana la moarte. De aceea a randuit sfanta 
taind a cdsatoriei. As putea invoca si eu cunoscutul 
citat: «Mai bine este a se cdsatori, decat a arde», 
as putea aduce toate argumentele pro si contra 
celibatului, doar le gtiu, dar nu o fac... Simt ca 
Dumnezeu e ling’ mine in cauza mea si nu m4 
va lisa. Si atat sunt de patruns de aceast4 con- 
stiinfa, cum p&trunde caldura cuptorul, cum pi- 
trunde parfumul floarea, ba si mai mult, incat 
orice asemanare e falsa si palida. 

Trist isi puse degetul pe buzele mele batranul 
episcop: 
— Gresesti, fiul meu... Nu credinta, ci dra- 

gostea le spune acestea prin tine. 
— Dragostea?... Cat de minunata e atunci dra- 

gostea! 
— Da. Dar credinta e si mai frumoasa... 
— Si cele dou’ impreuna sunt si mai frumoase... 
Amandoi ne-am oprit meditand asupra celor 

spuse. Soarele in apus privea pe fereastra si nasturii 
rosii si cingulum-ul de matase fina si crucea grea 
de aur a episcopului ardeau ca in purpura. 
— Spune-mi tot, fiul meu!... 
M& infiora libertatea dulce a dreptatii si a in- 

crederii. Privirea mi se imbata si, nu stiu, un ceas 
sau doua, dar am tot vorbit de mine, pornind dela 
Sicriul tatei, toate chinurile celor treizeci de ani 
le-am descoperit, si fruntea pururea ranita si inima 
pururea impunsa, suferintele launtrice si temerile 
in seminar pentru pdine, disperarea de chemarea 
mea si torturile hirotonisirii, pornirea in viata, 
flamAnzirile, starea de parasire, luptele mele supra- 
omenesti cu razboiul, nedreptatile ce m’au ajuns, 
chinurile tainuite, ndruirea tuturor scopurilor, ge- 
nunchii sangerati, cu cari mi-am urcat calvarul, 
pierderea aripilor sufletesti, dragostea mea si ridi- 
carea prin ea, setea strasnica sa fiu si eu, macar 
0 clipa fericit... 

Episcopul mi indemna cu compatimire: 
— Mai departe, fiul meu, mai departe!... 

gir 

— Nu mai am ce spune. Am spus tot... 
— Dar, va fio urmare, — zise serios. — Si cum 

va fi urmarea?... Ce va fi, dacd va veti trezi din 
farmec si larva grozav4 a trezirii va va ingheta pe 
fata?... Daca — de pilda — v’ati judecat rau unul 
pe altul?... 

— O! Asta e exclus!... 
— Daca o nenorocesti pe biata fata? 
— Si atunci tot eu voiu fi cel mai nenorocit... 
— Daca nu va putea suferi mizeria gi va pieri?... 
— Voiu muri cu ea. 
— Din ce veti trai? 
— Nu stiu, dar vom munci! 

Benedicat Te Deus! 

— Ce vei da pruncilor tai? 
— Va randui Dumnezeu. 
— Pe care vrei s4-1 pardsesti... 
— De care ma voiu alipi si mai mult. 
— Biserica te va pedepsi. 
— Eu o voiu ierta pentru asta. 
— De harurile ei nu te vei impartasi. 
— Corbul ma va hrani si pe mine. 
— Sau tu vei hrani corbul, 
— Zis-a corbul: « Niciodata! » — citai cu incre- 

dere copildreasca pe Edgar Poé, dar episcopul ofta: 
— Sarmani copii sarmani! 
Ma privi de sus si ma netezi pe cap: 
— Ce pacat de tine!... Eu sunt de vind. N’ar 

fi fost ingaduit sd-mi uit de tine. 
— Multumesc, ca s'a intamplat asa. Suferintei 

am s4-i multumesc ci sunt, ce sunt... Toate
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trebue si le multumim suferintei: suferintelor lui 
Isus rascumpararea, suferintelor noastre fericirea. 
Acesta este misterul perpetuu, de o parte in sfanta 
cuminecatura, de alta, partea noastra in unda lacri- 
milor. 
— Ce sa fac cu tine? —se intreba nedumerit 

episcopul. 
— Sa mi deslegati si sd ma iubiti si in viitor... 
— Ramii, fiule, reculege-te, si m4 voiu ingriji 

de tine. Iti dau o parohie minunata, unde te asteapta 
un cerc de activitate mare si frumos, vrednic de 
talentul tau, in care poti crea neuitate opere pentru 
binele lui Dumnezeu si al poporului tau. 
— M’am intalnit cu Dumnezeu si cu poporul 

meu, si nu-i mai pot pardsi... 
Episcopul se uita lung, cercetator si binevoitor 

in ochii mei: 
— Te inteleg... Nu pot face nimic pentru tine, 

dar te inteleg. Cunosti legile stricte, dar drepte ale 
bisericii si abateri nu sunt. Biserica mai presus 
de toate!... Te mai rog un lucru: s4 nu atingi 
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biserica, maica cea buna, care doisprezece ani s’a 
‘ingrijit de tine. 

— In schimb, fie-mi iertat a cere, ca nici de 
mine si nu ma ating3, nu biserica, ci slujitorii ei, 
cari, de multe ori cred cd ei sunt biserica. 
— De asta te asigur cu cuvantul meu, cd pentru 

pasul t&u, in afara de procedura legala, nu te va 
atinge nimic... 

Ne vom ruga numai pentru tine... Si acum 
ingenuncheaza ! 

Mi-am aplecat genunchii. Episcopul isi ridica 
sus bratele si le puse apoi pe capul meu si cu glas 
exagerat de tare imi dadu binecuvantarea: 

« Benedicat Te Deus!...» 

Se intoarse apoi si disparu pe o usa laturalnica. 

IOSIF NYIRGO 
din ungureste de Ilie Ddianu 

cu desene de B. Szabé 

(urmeaza) 
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