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IN JUGUL DOMNULUI

XIV

M'am prezentat.

Soldatii bolnavi nu se interesau mult de mine.
Cind mi-am pus piciorul in sala cea mare a spi-
talului, inghesuitd grozav, s’au uitat la mine si
sufereau mai departe. Ma apropiu de un pat:

— Cum te chiami?

Soldatul isi intinse capul drept pe perni:

— Ich melde gehorsamst: Infanterist Iohan Tusa.

— Unde ai fost rinit?

— Pe frontul rusesc.

— N'ai vrea s te spovedesti?

— Raportez cu supunere: nu!

Isi inchise ochii, ca si nu fie nevoit si vorbeasci.
Mi dusei la altul:

— Cum te chiami?

— Nu stiu ungureste. ..

— Dar pe dumneata?

— Ich bin ein Deutscher und evanghelisch,
mad respinse si al treilea.

Stiteam neputincios in mijlocul lor. Ingriji-
toarele erau indatoritoare si le striluceau ochii
cand vorbeau cu mine. La spate, cu jumitate de
voce, ca sd aud si eu:

— Frumos popi tinir...

Roseam si le rugai si mi instiinteze numaidecit
daca vreun biet soldat ar fi pe moarte. Fie ziuj,
fie noapte.

In cea dintdi noapte mi treziri:

— Cel din camera 14 e pe moarte.

M3 gribii la el. Era un simplu tigan de religie
ortodoxa si era pe sfirsite. Ca o mumie neagri,
care dupid mii de ani se desteapti dintr’odati. Sol-
datii treziti de vaietele lui, il priveau cu nepisare
cum se chinuie, Ca si-i domolesc durerile, i
pusei palma pe fruntea asudati. Imi prinse mina
manios cu ale lui §i mi-o strinse cu putere in-
fricosatd, ca si cind prin ea ar fivrut si scape de

malurile mortii. Imi pocneau oasele, dar rabdam.
Cine stie ce scdpare o socoteste? Agonia ii tinu
mult. O ultimi stringere, o strimbiturd urit3,
apd singeroasi pe buze si mana imi fu libera. ..
Tiganul murise... Medicul de inspectie con-
statd moartea si doi sanitari duserd cadavrul cald
inca...

Trei zile am fost palid de emotie. Nici poftd
de maincare nu aveam. M3 infioram de singele
ce curgea dealungul silii, cind l-au adus pe bol-
nav pe patul portativ la operatie. Mana imi tre-
mura cind trebuia s3 scriu numele riposatilor in
matricold. Aproape zilnic duceam morti la cimi-
tirul eroilor. Carbolul si mirosul de mort imi
pitrunse trupul §i numai vati insangerati ve-
deam si in vis.

Mai tirziu m’am obisnuit si numai cazurile mai
deosebite imi desteptau interesul. M’'am dedat
cu miceliria de oameni. Rar imi venea in minte,
ci tofi acesti morfi aveau sotie, copii, parinti,
si cd-si lasau fird stipan problema vietii lor.
Eram buimicit si inconstient si eu.

— Ce-1 nou? mi adresam in fiecare dimineati
citre ingrijitoare.

Ce altd noutate s3 fie, decat graficul febrei, ce
atirna la c3pdtaiul fieciruia, care se apropia de
moarte ?

Nici nu binuiam pand aci, cit de feluriti este
moartea. Ea smulge sufletul din om cu o cruzime
ranjitoare, cand prin gat, cand prin cap, piept,
maiini, picioare, sau prin plimini... M3 ingre-
tosasem de trupul omenesc. Cit de slabi si de
nimic e acea pufind carne, piele si oase din care
suntem ficuti, 1 cat de mandri o purtim; cit
de multe cugete fulgeritoare se cuprind in pu-
tinul creier suriu intretesut de vine negre, si cite
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simtiminte in inima, care nu-i decat un sfert de
kilogram de carne cu singe... Vai, cat de urit
e omul!.., Nu-i mirare ci a infectat lumea...
Dar in el e sufletul nemuritor... Atitea sboari
pe aici, cd nu au timp si se depdrteze... Suflet,
suflet... Numai acum vid cd la cei mai multi
oameni e un riuficitor nevizut si el...
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Ca o mumie neagri

M3 refugiez in oras. Inaintea priviliilor stau
ficind coadi oamenii, cu bonuri de piine, de
sare, tutun, carne, iar pe frunte cu bonul mortii
incete. Dacd se agitid careva, sergentul il impinge.
De dimineati pand seard asteapti si nu se mai
ispriveste coloana. In cafenele politizeazi dispen-
satii §i furnizorii, iar pe stradi ofiterii instructori
vaneaza femei... Seara orasul inecat in lumin3,
petrece. Muzica rasund; barbati si femei se scaldi
in val murdar de sidrutiri.

E razboiu, ural..

Toamna e friguroasi. Vantul bate prin arborii
morti si o ploaie rece cade pe fetele cu febri ale
celor ce horciiesc in trenurile de rinifi...

La sectia ofiterilor au adus un preot catolic,
iar ‘acesta ar dori si vadid pe pirintele preot mi-
litar, — asa mi se anunta.

— Bine. Mi duc...

Un coleg de clasi, pe care nu l-am vizut de
sase ani.

BOABE DE GRAU

Imi intinde mana lungd si uscati. E rinit in
piept. Imi sopteste rigusit.

— Iti multumesc ci ai venit. Vreau sd vorbesc
cu tine.

— Mai tirziu, dragd, daci iti permite medicul.
Nu-i voie si dai de lucru pliminilor. Odihne-
ste-te. ..

— Durere, sunt trecut peste primejdie.

Il intreb surprins:

— Pentru ce: durere?

— Tocmai despre aceasta as vrea si vorbesc. ..

Strasnic s’a schimbat omul —imi zic. Era un
biiat vesel, aproape usuratic, glumet si acum
asa-i strilucesc ochii, parcd ar vrea si-i impru-
mute unui tilhar. E hotdrit, aspru si intunecat.

— Prea mare duscd ai tras din plosca rizbo-
iului, amice!

— Rizboiul e nimic. Nimica toati, face el o
miscare cu mana.

Viata, viata e mai grea...

— Dar gaura asta intre coaste?

— Asta eu n’am primit-o dela om, ci chiar dela
Dumnezeu.

M3 uit lung la el. Omul aiureazi sau e deplin
turburat, Zambeste dispretuitor:

— Nu-s nici nebun, nici cu febrd, spun numai
adevirul. Mi-ai fost totdeauna prieten bun, de
aceea te-am chemat, ca si-{i spun ce mi roade...
Nu mai pot, trebue s’o spun.

Ingrijorat mi asez la capul lui.

— Spune, Moise... Cu toatd increderea...
Ce-mi spui mie, ca si cand ai culca in mormant. ..

— Stiu, rispunde intunecat, dar nu-si poate
invinge piedecile liuntrice.

— Daci vrei, o socotesc drept taina spoveda-
niei, il incurajez.

— Nu-i nevoie... Azi, miine va sti-o toatd
lumea.

— Numai s3 nu faci vreo prostie, Moise!..

— Prostie? ride amar. Asta va fi unica fapti
cu minte a vietii mele.

M3 apucid cu mana lui uscatd si-mi trage capul
spre el.

— Cum ies de aici, ies din cler... S3 o stii.
Am hotirit definitiv, cici mie insusi Dumnezeu
mi-a dat de stire cd trebue si ies.

Rimin uimit. E grozav ce spune... Totus a
inebunit... Nu stie ce spune.

— Lucrul e asa, —incepe si povesteasci lin,
cugetat, —cd eu m’am dus la teologie fird vo-
catie. Pirintii m’au silit. Nici eu nu stiam de ce
m3 apuc. Am rdmas acolo cu voi. Iti aduci aminte,
ce bidiat nebunatec, vesel eram. Parintele duhov-
nic era incintat de voiogia mea i mi-a trecut la
«informatii » nota: «vesel ca Sfantul Francisc».

— Asa si erai, ficui eu netot.

— Oh!.. M3 jucam si-i purtam de nas...
Am iesit apoi in viatd. Imi ficeam datoria bine,
riu, ca toti ceilalfi. Slujeam, predicam, zilnic
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murmuram ceaslovul... Cativa ani inainte de
asta, n’are insemndtate unde, am ficut cunostinta
unei fete... Ne iubeam, dar ascundeam inaintea
lumii... $i ea stia ¢ nu ne putem cisdtori.
Viata intimd imi era grozavi. Am cerut si fiu
mutat, ca nici s nu mai fiu in apropierea ei.
Nici n’am sdrutat-o niciodatd, Mi-a dat ca amin-
tire cateva fire de pir. Dar si pe acelea indatid
ce am ajuns la noua statie, le-am ars fir de fir,
deasupra lampii. In zadar insd toate. Zi de zi su-
fletul mi se intuneci. Asa ma apucid razboiul.
M’am si bucurat de el. Am miscat toate p1etrele
ca si mi cheme, dar numai peste un an si juma-
tate am 1zbut1t M’am dus pe campul de Tizboiu,
la front, in transeie. Am suferit $i m’am tortu-
rat... Sidptimana trecuti a fost marea ofensivi
ruseascd. Irei zile si trei nopti necontenit a cizut
focul si au cdzut oamenii. Credeam cd toatd
lumea se prapadeste. Cand toti de lingd mine
se sbuciumau in frica morti, mi-am zis:
acum se vor alege toate. Voiu face o incercare.
Am privit la cerul fumuriu si inflicirat si cu de-
plind convingere am luat ceasul in mini si m’am
rugat: Doamne Dumnezeul meu! Voiu sta acum
trel minute, md voiu ridica in transeu, dacd ti-e
voia, ca si rdmin preot, trimite-mi moartea, daci
nu vrei, tine-mad in viatd.. Si asa am ficut.

— Nebunule! strigai.

Moise nici nu ma lud in seami

— Si nu mi se intdmpld nimic.

— Dar rana asta din piept?

— Aceea mi-a venit mai tarziu. Peste o sip-
timini. In citeva zile sant vindecat.

— Si atunci, zisei rosind, te cdsitoresti cu fata
aceea?. .

Ochii lui Moise se umplurd de lacrimi.

— Nu... pentruci a murit, sirmana...

Toati ziua am fost buimicit de tragedia lui
Moise Bene si nu-mi giseam linistea, parci pe
mine m’ar pindi o asemenea primejdie.

Cine ar fi crezut? Cine ar fi putut _bresupune
de Moise? M3 miram necontenit si-mi veneau in
minte timpurile petrecute impreund. El era favo-
ritul superiorilor, teolog model... Prin ce cata-
clisme sufletesti a trebuit si treacd, pentru ca
sa-si aplice astfel de ordalii medievale... Sa iesi
pe marginea transeelor in foc cutropitor si sa zic1:
trage aici, Doamne, daci vrei si rimén preot!..
Cum poate fi dragostea, care sileste omul la atari
fapte ne mai pomenite? Voia si moard pentruci
murise aceea pe care a iubit-o. Ce pacat, Dumne-
zeule, ce picat mare!.. $i acum si-i puie, colac
peste pupdzd, apostazial..

M3 ingrozeam de soarta nenorocitului coleg, o
ludecam, dar nu cutezam si md privesc pe mine
insumi. M’am linistit de tot cand seara m’au in-
vitat ofiterii la cina de bun rimas a locotenen-
tului Pusta. Acolo voiu alunga dela mine totul.

Locotenentul Pusta a iesit nu de mult din
spital. Avusese un concediu de convalescenti de 14
zile si acum avea si se intoarcd la front. A fost
o masi excelentd la Hotel « New-York». Beam
vinuri bune si povesteam, cu muzici de lautari.
Stiteam cu ei, numai ca sd scap de mine insumi,
dar simteam cd-s irascibil si pornit in suflet. Se
vorbea de femei, liber, firi perdea, in termeni
ostdsesti.

— In Wolhynia aveam o femeiusc3, spunea lo-
cotenentul. Ce puici era!.. Cand incepea dra-
gostea, n'ar fi intrerupt-o pentru tot razboiul
mondial. Ce femeie stragnicd era aceea...

— Si eu aveam un cal, dar mi l-au impuscat
sub mine, se liuda simbolic, glotasul cu parul
carunt, care avea acasi sotie si copii... In cel
mai frumos moment a primit in cap o schije de
srapnel. Ei, ha, a adormit, ce si-i fac!

M’am infiorat, firi si vreau. Si au observat.

— Iti curge balele, pirintele, ce?..

— Santeti infami!

Au r3s cu hohot de mine, apoi incepurd si
faci glume obscene, de-mi cidea pielea de pe
obraz.

— Nu-1 scandalizati, m3 lud cu viclenie in apa-
rare al treilea, care ficea in taind cu ochiul citre
ceilalti.

— Ascult’ o, asta, pater ! Nu-i nimic in ea. Bund
pentru fete mari, adevirati poveste candida. ..

Si povesti cea mai mare spurciciune a secolului.
Of1ter11 rad de se sparg si-si bat genunchii cu
palmele, cd m'au picalit.

— N’aveti si voi mami, sord, de vorbiti asa
despre femei?.. le rispund eu indignat.

— Aceea-i altceva, mi limuresc ei. Cand vei
cunoaste si tu femeile, nu le vei mai apdra.

— Ce fariseism! m3 atici locotenentul. Nu te
face sfantoc! Le cunosti tu destul de bine. Stii
tu pe unde oud giina. Nu mai cu atatea zile si-mi
prelungeascid concediul, cu cite femei ai avut tu
de-a-face...

Riman incremenit., Nu pentruci mi jicnesc,
ci pentrucd poate vorbi asa unul care peste cateva
ore merge inapoi pe front, si ca maine, poate,
matele i1 vor spanzura de cloambele vreunui ar-
bore din marginea drumului. Cum poate astepta
unul ca acesta dela Dumnezeu scutire, daci nu
crede in el? Cum poate murdiri sirutul primit
dela scumpii sdi cu vorbe de acestea pe buze?
Asa-si aruncd sufletul iadului, cum aruncd banul
tlganulul. ... Niciodatd nu se mai uitd oamenii
acestia in oghnda sufletului lor? Cit sunt de
corupg pana in fund! Cind unul ca acesta va
z3cea 1n sange si, desperat, va cauta o idee, pen-
tru care meritd sa moard, oare la ce se va gandi?

Reflectiile mi le intrerupe din nou, glasul de bas
al locotenentului:

— Ei, tigane! porunceste cu maindrie, cantd
cantecul:
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Cete de cocoare
Spre miazdzi sboard

Cantecul rasund pe vioard. Locotenentul isi 1dsd
capul intre maini, cap frumos birbitesc.

«Bate la fereastra lor», urld tiganul, si ofiterul
ofteazd asa de sguduitor, de i se bat pe piept
toate decoratiile. Glotasul sti morocidnos si bea
din gros. Sublocotenentul se uiti pierdut la sticla
de vin, iar stegarul trage nervos din tigard, de nu
stii, ce arde mai cu jar, figara sau ochii 1ui? T1-
ganul zimbeste cu tilc si se ‘gandeste la sutarii
ce-1 asteaptd, ca si cind ar zice: « Totus, v1oara
mea are pantecele cel mai frumos!». Daci n’ as
fi preot l-as lovi. Un director de banci sigur de
dispensd, micar de-ar tine o sutd de ani rizboiul,
la sfarsitul cantecului se apropie cinic cu paharul
de noi: ¢ Dommlor, eu si femeia mea adhoc de-
clarim ci cel mai frumos lucru e, totus, cand
chefuesc eroii! ».

Nici nu se uitd la el, niciunul, Numai eu, firi
experientd, mi3 inholb la ei. Trupul meu priveste
femeia. Locotenentul imi intinde paharul:

— S3 ne pizim de femeile adhoc, pirinte!

— Bagi de seami, ca maiine se oferd ingri-
jitoare la spitalul tiu.

— O chem aci cu o fluieriturd, daci-ti place,
ma asigurd unul.

— Nu rosi intre femei, m3 instrueste glotasul,
cd atunci nu le mai poti scutura de pe grumazi.

— Curiosi oameni mai santeti, izbucnesc eu.
Pe o parte santeti ingeri, pe cealaltd draci.

— Lasi-ne. Pe amandoud pirtile santem ai
dracului.

— Vi va si lua! incerc si fiu si eu indrisnet,
pentrucd 1i p1smu1esc. Cit de barban, de «ex-
perti » sunt ei, si cit de netot, de fir3 vlagi sunt
eu... N'ar fi trebuit s3 ascult pan3d acum vorbele
lor murdare si eu am suferit si-mi pdteze haina.
In adevir, ma prostituiazd si ma fac si prost, de
rad de mine. De ce o fac? Pentruci de s’ar imbrica
in haina preoteascd un inger din cer, nici pe acela
nu l-ar crede cd-i preot cinstit... Eu insi sunt...
Si nu mai rabd... Tu esti de vini, m3 mustrd
constiinta, Iertat ti-a fost si vii in carciumai, sa
benchetuiesti, tu preot, cu soldatii dstia grobiani?
Acum insi esti misel ca si-i lasi aci, pentrucd
te temi si nu te socoteasci lipsit de birbitie. ..
Tocmai de aceea, pleaci! Plec.

— Chelner! Plata!

— Ce vrei? sare la mine locotenentul,

— E tarziu. Trebue si plec.

Locotenentul de buni credintd, mi sfredeleste
cu privirea si-mi vede in rdrunchi:

— Ce ti-e, amice?

— Iti madrturisesc, nu mai pot asculta vorbele
vcastre.

— Nu fi copil, m3 impici glotasul.

BOABE DE GRAU

Locotenentul isi vari degetele prin pirul negru
ca pana corbului:

— Lisati-1 in pace! Ai dreptate, amice, scui-
pa-ne si mergi acasi!

— Asa nu mi duc, si md asez indiritnic.

— Santeti beti... Nu stricati petrecerea, ne
domoleste sublocotenentul. Mai bine nu mai
vorbim de femei.

Locotenentul m3 priveste aspru si aproape
manios, striga:

— Ba vorbim...

Isi ia scaunul, se aseazd langd mine si isi aruncd
bratul pe umdrul meu:

— Asculti-m3, Iosife!
mine.

— Femeile toate’s rele, dar una... una e tot-
deauna sfanti... Sar in sus de bucurie:

— Asa-1i, asa, cd si tu crezi ca mine...

Pare mirat, dar cu o subtire blandete sopteste:

— Vid c3 si tu esti de pdrerea asta... Drept
ai, Sivule!

Imi di mana, mi-o stringe cu incredere si se
duce la loc.

— Bravo! S’au impicat! Paharul pani la fund
de bucurie!

Ne uitim unii la altii si ne bem paharele.

Liutarul incepe un nou cantec si pe aripile
melodiei sbor cu gandul la o fatd frumoas3, ci-
reia nu-i stiu nici numele.

Dimineata, cea dintii grije mi-e s3-1 cercetez
pe Moise Bene. Serios de moarte, sti culcat pe
pat, nemiscat, si ochii lui mari sunt rotunzi, ca
ai bufn1te1. Nu-i bine s3 amintesti oamenilor mo-
mentele sincerititii, de aceea stau ca un nepa-
sitor, ca si cum intre noi nu s'ar fi intamplat
nimic.

— Mare chef ficurdm la masa de adio a locote-
nentului Pusta. Il cunosti?.. Azi noapte a plecat
iarid la front. Am biut cam mult. Si acum mi-i
capul cam buimdcit.

Moise nu-mi raspunde, se uitd numai §i spune
scurt:

— Vinid incoace!

— Ce necaz ai, frate? Doar nu te simfi mai
r3u? Parc’ai fi mai alb. Tabla cu febrid e foarte
buni, vid. De asta, mi bucur. Dar, spune-mi,
n’ai lipsd de nimic? Cu plicere iti aduc...

Ma opreste nervos:

— Nu-ti umble gura! Pleaci-te aci. Iti aduci
aminte, ce-am vorbit ieri?

— Cum nu, te rog. Mi-aduc aminte...

— Afl3 c3 niciun cuvant nu-i adevidrat! N'am
Zis nimic...

Pe bolnav nu-i ingiduit si-1 intdrati.

— Fireste. Mare strengar esti, Moise, zic, fru-
mos m’ai tras pe sfoara.

Mi-e necaz, cd am gresit asa tonul; dar acum
nu se mai poate drege. Nu era iertat si ridnesc

Bratu-1 sviacneste pe
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inteligenta unui om asa de limpede la cap. Isi
increti fruntea si-mi zise aspru:

— De azi incolo nu vreau si te mai vid. Pani
voiu mai fi eu aici, in camera asta si nu-ti mai
pui piciorul.

Imi vine pe buze intrebarea: «de ce?», dar o
inghit, si cu un rece: « te rog », il las singur.

La intiia impresie md revolt, dar in urmi il
inteleg si respect sensibilitatea lui. Zile intregi
nici nu mi uit intr’acolo. ..

A patra zi insi trebue si-mi calc figiduinta.
Unui bolnav i se ficu mai rdu. Datoria ma obliga.
Trec cu capul ridicat prin sald si nici nu ma uit
spre Bene. Imi fac datoria, dar mi gindesc, ce
va crede Moise. Intr'ascuns m3 uit spre patul lui
si vid uimit ci e un om striin in pat. Aproape
imi clintine dintii in gurd, cind intreb pe sora
ingrijitoare:

— Ce s’a ficut preotul militar?

Sora raspunde linistitd:

— A trebuit s3 fie dus in institutul de neuro-
logie. ..

Aproape am sbierat:

— A’nebunit?

— Nu chiar, dar nervii i-au fost prea atacati
si-ar fi putut si vie catastrofa. Asa, cred, cd in-
curdnd nu va mai avea nimic.

Tremurand intru in camerd. Incui usa, iau
frunza cea uscatd, lipiti pe hartie §i aprind un
chibrit, s3 o ard...

Imi cad ochii pe scumpa scrisoare femeiasci:
«Sicriu de aur»... «Sicriu de aur»... $i imi
piere vointa. Cutremurat calc in picioare chibritul.
N’am voie s'o ard. Moise Bene a ars si el firele
de pir ale iubitei, si iatd sfarsitul. Numai atunci
mi linistesc putin, cand ascund scrisorica in fun-
dul lazii. Dupd aceea raman aiurand:

— Ce va fi de mine? Doamne, ce va fi de
mine?. .

M3 cufundai atunci in adancimile transceden-
tale ale vietii sufletesti, ca si m3i linistesc. Am
aplicat legile de fier ale ascezei, de care se parfuma
gura sfintilor, li se ficea rezistent trupul si ose-
mintele lor miroseau a nard. Am slibit intr’acestea
si privirea mi se ficu mistici. Nor de post se
aseza pe fata mea, dar focul din mine nu inceta.
Imnuri pluteau pe limba mea si vedeam cu ochii
trupului in raiu. Fantezia mea inota in unda
aurie a misticismului, dar in toate si pretutindeni
nu vedeam decit pe fata cea frumoasi.

In curdnd cizui in cealaltd extremi. Pe femeie
cu femeie o poti ucide. Trecut-au pe dinaintea
ochilor mei cu sutele, in societate si pe stradi,
blonde, oachese, blinde, agere, frumoase si mai
frumoase, tinerele si mature, slibute si grisune,
rafinate, virgine si picitoase, intelectuale si igno-
rante, de rang si burgheze, de cele patronate de
Sfantul Anton si fete de stradi... Nu-mi trebu-
1au. N'au desteptat in mine nici picat, nici iu-
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bire. Le compitimeam si le intorceam spatele.
Mintea mi se ingrozea, gandindu-md la pasiunea
mea, inima ins3 era fericitd, ca un fluture care se
scaldi in lumina colorati... Parci mi s'ar fi
schimbat si mentalitatea. Nu-mi mai era aminte
rizboiul, milioanele desperate, care mureau. Ri-
nile erau frumoase, orbii, cari isi ridicau capul
in spre soare imi pdreau statui grecesti, siangele
nu mi infiora i m3 miram blind de chinurile
celor ce sufereau. Abia pe jumitate imi dideam
seama ce fac, Riticeam asa, in primejdie de
moarte.
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Doi bolnavi erau in camerd §i amindoi erau muti
§i nemiscati

Intr'un ungher ferit al spitalului era pavilionul
sectiei de boale epidemice. Aci era opriti intrarea.
Aci erau ciinii cei mai vicleni ai mortii. Holera,
tifosul, virsatul i alte boale rodeau si omorau
incet pe biefii paria ai omenirii, cu rini purulente,
care picurau sange §i erau grozav de alterati. Ei
erau osandifi la moarte. Dacid unul singur ar fi
avut tiria s3 fugd din patul lui infect, ar fi tras
cu sine in moarte sute de mii.

Nu mi putui impotrivi indemnului pe care il
simteam, ca si merg intre ei. Doar acestia pot
avea mare nevoie de imbidrbdtare morali! Intr'un
moment neobservat am intrat pe cea dintidiu usi.
Doi bolnavi erau in cameri3 §i amandoi stiteau muti
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si nemiscati. Poate au §i murit sau se deprind cu
starea de mormént. Incadrati intr'o barba de mai
multe siptimini, abia mai aveau obraz. Ochii le
erau cufundati, ca si cind ar fi stiut cd trebuiau
si-si facd pat vesnic in ascunzisurile cipatanei.
Oasele incepuseri a li se ingilbeni. Il atinsei pe
unul:

— Frate!

N’am mai vizut asemenea cutremurare.

— Domnule, fugi de aci! sasdi. Cum ai cutezat
si vii la noi... Santem cu tifos exantematic...
Fleck- typhus' typhus, adause si nemteste, pen-
tru cazul cd nu l-as fi inteles.

— Stiu, rispunsei linistit.

— Si nu ti-e frici? Nu te ingrozesti? Nu ti-e
teama?

— Pentruce?

— Atunci nu-l capeti. De cine nu se teme, nu
se leagd, zise superstitios.

Abia acum simteam ci fiorul trece prin mine,
dar mi se pdrea ci pe peretele din fati vid pe
frumoasa mea fati.

— Ags vrea sd vd ajut, zambii prieteneste.

— Multumesc, dar noi ne-am spovedit.

— Cui?

— Unul altuia.

Celilalt ficu semn de incuviintare.

« Ce este omul? », strigai in mine. Iati aci doi
oameni... Ermetic inchisi de lume. Ii ingrijeste
o smgura femeie eroicd; poate in curind se va
ageza in al treilea pat. Acesti oameni stiu ci au
sda moard. S'au s§i pregitit. S'au spovedit unul
altuia, "'Cea mai frumoasd spovedanie poate de
cind triiesc oameni pe pimant. Acum sunt li-
nistiti. Sufletul lor se odihneste intr'o pace su-
blima. Atit de mult am crezut in sfintenia mirtu-
risirii lor, incat n’am cutezat 2 m3 mai amesteca.
Le-am dat pur si simplu deslegarea.

— Aveti vreo dorintd? Eu vi-o implinesc, dacd
pot, le zic.

— Am avut la inceput, dar am renuntat... Am
fi dorit sd scriem acasa.

— Dar de ce n’ati scris? Aceasta e intr’adevir,
cel mai mic bun, ce-1 poate dori un bolnav.

— Nu se poate. Nu-i iertat, ficu din cap cel
mai batran.

M3 revoltai:

— Cine a indrdsnit s3 vi opreascd?

— Nu, mi3 rog, nu ne-au oprit... Ba, buna
sord se oferise si ne scrie. ..

— Nu inteleg. Atunci de ce n'ati scris?

— Uitati, preacinstite pdrinte, tifosul exan-
tematec?

— Nu-i nicio piedeci! Scrisoarea se desinfec-
teaza. ..

Bolnavul riaspunde agitat:

— Domnul meu! Eu am acasd sotie si trei co-
pilasi dragi. Tovarisul meu de asemenea are sotie
si o fetitd scumpd de patru ani... Daci numai
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un singur microb ar ajunge la ei, n’am avea odihni
nici in ceea lume. Iati de ce nu putem scrie.

—E grozav.. . murmur eu.

Liniste de citeva minute, cit gandim toti trei
si astept pand ce neputinciosii isi sterg lacrimile.
Nu-i emotie nici Iicrimarea aceasta, ci numai
scrisoarea acasd, pe care nu o pot scrie sirmanii.

— Totus... se lumineazi ochii celui condam-
nat. Ar fi un chip.

— Cearfi? La ce te gandesti ? il intreb eu grabit.

— Ai memorie buni, pirinte?

— Cit de cat.

— Dacd dumneata ne-ai invita numele si
adresa unde trebue sd scrii, ca sd le stii de rost,
noi ti-am spune ce sd scrii §i peste o luni, de
pild3, ai putea scrie la cei de acasi...

— Bucuros, cum nu. O fac...

Se uitd unul la altul care si inceapi. Poate se
giandesc ciruia i-ar fi mai de grab3, pentrucd ar
fi ingrozitor daci moartea ar intrerupe hoteste
aceastd scrisoare.

— Eu sant «Pavel Benke din Hirdstas». ..

Repet miscat, par’cd as face jurimant:

— Pavel Benke din Hairistas.

— Nu-i uita?

— Niciodati!

— Eu sint Dionisie Kende din Vasileni.

— Dionisie Kende din Vasileni... si ii privesc
profund, ca sd nu-i mai uit nici in ceasul mortii.

— Draga mea sotie!. .

Si al doilea i se adreseazd tot asa:

— Draga mea sotie!

Fird voie imi pun mdna pe inimd i uitind
totul, cad sufleteste inaintea frumoasei mele, si
zic §i eu:

— Draga mea sotie!

Ay urmat nu doud scrisori, ci doud testamente,
In cuvinte simple, cu probleme grele... C3 acolo
sunt dator cu atdta, sd plitesti, cd ce sd se facd
cu copiii, cd trupul si se odihneasci numai in
Cluj, banii, ce-ar costa exhumarea §i transportul
acas3, mai bine s se crute, cici nu se stie, ce va
aduce viitorul. Adund mi1 de pietrisoare ale vietii
ca inainte de nimicire si-si clideasci un scut
sigur. Fiecare cuvant mi-l gravez in creier, in
inim3, ca s3-1 stiu mai bine decit « Tatil Nostru ».
Dinadins petrec mai mult printre ei, ca la urmi
s le reproduc cuprinsul scrisorii §i si-i linigtesc,
c3 nicio singurd dispozifie nu va rimane neim-
pliniti.

— Ultima noastrd bucurie mare, mulfumesc ei
cu fiecare cuvant al limbii, cu marea si vesnica
taini a dragostel. Nu ne vom mai revedea, dar
simtim c3 si dincolo de mormant vom fi laolalta,
ci despirtirea e numai o formalitate fird nicio
insemnitate. . .

Afard mi asteptau. Medicul sef, imbricat in
manta albi, isi ridici de departe manios §i ame-
nintitor mana, dand aspra porunci:
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— Imediat la desinfectare!

S’a ficut. Dupd aceea, doud siptimini sub
observatie.

Nu stiu, ce s'a mai intamplat in lume in vremea
aceea. Ziua, noaptea nu ficeam decat si recitez
cele doui scrisori:

« Pavel Benke din Hiristas ».

« Dionisie Kende din Vasileni»... dar nicio-
dati nu m3 gandeam la sotiile lor, cand ziceam:

«Draga mea sotie!»...

*

Suplinirea, pe care o aveam de implinit, s'a
sfarsit si puteam merge acasa.

Cu bucurie am parasit orasul. Nu in zadar vin
din spital; natura agonizeazd si ea. Totul e gol,
trist si bolnav. Ciocul cirdului de ciori imi bate
in cap si toate pandesc moartea. Figetul, aceastd
sublimi catedrald goticd, in care pani acum ri-
suna imnul indltitor al vietii, acum e un cimitir
pangirit si despoiat. Podoaba arborilor a picat si
miriadele de motoare ale soarelui au incetat.
Tarani cu tundrele sfasiate, beti de rachiul mi-
zeriei, doboar suduind’ stalpii templului b1ser1cu.
Fiarele ies din vizuini si miros primejdia piman-
tului... Apele se infioard. Pustie, surdi si obositd
se varsd si pe la margini isi tese din trupul siu
vilul... de moarte... Cum merg spre casi cu
un cdrut riu, vad ci pe munti diavolul isi scuturd
bratele peste lume...

Si le poate scutura din partea mea! Nu mi
voiu mai tortura. Mad voiu duce si md voiu uita
in ochii acelei fete. Si vedem, cine-i? Sau ne-a
creat soarta unul pentru altul, sau desamigit mi
linistesc, Vreau si am pace.

— Maina calul acela, Feri!

— Cainii si te... — biciueste el calul cu pi-
cioarele inlemnite si cu pdrul alb. Hi, gloaba.. :
Sau ce va fi? Fi-te general dacd nu vrei sd tragi. ..
Sau hai de te suie in cirut, daci ai obosit.

Dupi o scurtd fugi, calul se opreste din nou.
Gifae, tuseste.

— Cal de razboxu, se scuzi stipanul,

— Si ne dim jos, zic eu, compitimind calul.

Si asa nu putem inainta, doar ci vizitiul duce
calul de frau, iar eu tin de leuci si, cand e slobod,
calul fuge zece pasi, ca si nu cadi in bot. Ajun-
gem oarecum in hotarul satului.

— Dumneata, Feri, du-te acas3, eu fac o pre-
umblare prin vii.
— 91 mai bine, m3 rog frumos.

La ciresi se despart cirdrile. Stau locului o
clipa, dar pornesc hotdrit, cu pasi ageri, nemai
privind inapoi. O parte din eul meu zice ci si
asta e apostazie, cealalti se mtreaba, cum va f1
intalnirea. In aer se alinti pisirile, in vale se si
vad acoperisele negre ale casutelor. Mi simt asa
de nu stiu cum. M3 tem si sunt fericit. Dar nu

vreau si cuget. Si m3 duci inima unde va vrea.
Fie, cum e scris...

De departe le cunosc casa. M3 ameninti sau
md chiamd?.. Nu stiu... cit de repede am
ajuns!.. Doar pe poarti mi-e greu si intru...
Mai ci-mi rimane manerul in méni... Invifi-
toarea mi vede din foisor §i mad intampini.

—Ce rmrare, domnule Pleban!..

— Sérut manuta...

— Binevoiti a intra...

— Multumesc... Mulfumesc...

Obosit de emotie fac cei cafiva pasi... Casa e
ticutd. In zadar cercetez: frumoasa fatdi nu-i.
Poate va fi in viziti undeva in sat... Trebue si
stiu,.. Mor, daci n’o vid... Mai fac nepisitor,
mi silesc sa apar linistit, dar glasul meu e din
altd lume:

— Si sora dumneavoastra ?

— Lenuta s’a dus acasi in Sicuime... S'au
dus si ai tatei si-au luat-o cu ei. Nu mai e niciun
pericol pe acolo pe la noi.

Inilbesc la fatd de aceastd veste... S’a dus
acasi... M’a piardsit... Nu-mi pasi de nimic.
Cu fiecare clipa ma tridez. Invitatoarea observi,
doar asa radiazd dragostea din mine cd si mortii
ar simti-o.

M3 ridic ametit. Invititoarea sti serioasd ina-
intea mea:

— Domnule Pleban!

Mi cutremur.

— Poftiti, ma rog...

— Vreau si vd rog ceva...

Femeia se lupta cu sine. Rosteste cuvinte in-
trerupte: « Nu... Totus nu... Dar ce va fi cu
dumneavoastrd?.. Mare pacoste' »... Se luptd
si-mi apucd mina:

— Domnule Pleban!.. Lasi in pace pe suri-
oara mea...

Ne uitim lung unul la altul. Ii rispund trist:

— Doar eu nici n’o cunosc... Nici nu stiu
cum o chiama.

— ...Lenuta o chiami... Eu sant Catinca...
Ea-i Ilus...

— Lenuta?.. —si mid bucur ci micar numele
i l-am aflat.

— Nici ea nu voia sd meargi acasi. ..

In ochii mei impdienjenifi se amestecau raze
de bucurie... N’a voit si mearg3 acasi !.. Pen-
tru mine nu voia si meargi!

— Cat de bolnavi sinteti amandoi! se mira fird
voie invititoarea,

— Drept ai spus, santem bolnavi. .. $i ce mi-ai
cerut, ai dreptate si m pnvm;a aceea, dar...

Deodati sirut mina si ma cobor pe sciri...
Sunt pe la poarti, cind invititoarea fuge dupi
mine... Ii era mili... M’a inteles...

— Domnule Pleban, imi sopteste cu cildurd, ca
o mamid... La primivari. .. vine iar Lenu;a. %

... Niciodati n’are si mai fie primivari!..,



.

v

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\w///ﬂ/f/%//////////////////////////

i

= —_

= = _

= = S / E

= — = %

— % o=
XV

N’aveam timp si mi frimint cu gandurile.
In fiecare zi se intimpla cite ceva neobisnuit.
Mai intdi m’au pirisit refugiatii fird si-si ia rimas
bun, cAnd am venit acasi. Dupid aceea mi-au
luat si al doilea clopot. Nici nu m’am putut uita
la el. Parci mi-ar fi ingropat copilul. Pani acum
se ruga; de acum va ucide.

Nici nu uitasem micul nostru clopot, cind veni
din nou un stegar. Cind sosi era seard. Mi-a aritat
ordinul ci trebue si rechizitioneze tuburile dela
orgi. Ceru adipost peste noapte.

— Adipost bucuros, dar orga n’o dau.

Ofiterul zimbea:

— Vom vedea.

Am vorbit cu mama intre patru ochi:

— Mama3 dragi, fi o cind buni. Nu cruta puii.
Si fie si vin, din greu. Il voiu omeni pe flimandul
ista si dacd va avea obraz si ducid si orga, asa-l
reped din bisericd, de-si fringe gitul.

Un pigan cinic, acest ofiter. La toate zimbea.
Dupia miezul noptii 1 se sui vinul la cap. Indrizni
sd spund cd asa fac preotii pretutindeni. Ii dau de
méincare, de biut, ca si nu se atingi de orgi.

— M’am ingrisat douizeci de kilograme de cand
umblu dupad rechizitii. Sant artist, dar n’am triit
din muzica niciodati asa de bine, ca in siptimina
din urma.

— Nu artist, dar nici tigan de contrabas n’ai
fost in viata ta, camarade!

Indignat, isi pironi ochii mici, ca de porc,
asupra mea:

— Numele meu e cunoscut in Viena, in Buda-
pesta. Nu un concert am dat eu in striinitate.

— Artistul nu omoari instrumentul muzical,
—1i zisei rece.

— Ce si fac?... Rizboiul! Mai bine si piard
orgele, decit eu. Dupid amiazi am cercetat orga.
Pagubi, si te legi de lada asta veche. Nici nu se
poate repara. Tuburile se vaiti dela sine, multe
sunt de tot mute, frante, burduful e risuflat, iar

carii au mancat lemnul, o vechituri firi pret.
De mult ar fi trebuit datd afard. Dar oricit as
regreta §i eu, porunca este porunci... Dupi
amiazi am $§i inceput desfacerea.

— Cum, ai indrisnit si te atingi de ea firi
voia mea?

Artistul se scuzd. Imi pdrea riu ci am tipat
la el

— Acu-i tot una, — mi se potoli mania, — dar
nu-ti dau niciun tubusor, de-ar veni o intreagi
armata.

— Te rog, alegeti oricare iti place, — se oferea
soldatul.

Luai cheia bisericii.

— Ai timp si maine, — zise indignat stegarul, —
nu fug eu de aici cu ele.

— Vreau acum indat3, — rispunsei hotirit.

— Cum poftesti.

Tuburile de argint erau impristiate pe masi,
mute, subtiri §i moarte. Le luam pe rind in mini
si le netezeam trupul rece. Artistul se purta in
biserici, parcdi Dumnezeu n’ar fi fost acasi.

— Uite asta, — zisei cu bucurie.

— Sant §i mai frumoase, — mi incredintd ofi-
terul.

— Nu sant...

— Chestie de gust, — zise zambind.

La masid le-a cercetat cu pricepere de specialist,
a suflat in ele si le-a criticat.

— Nu meritd niciun oftat. N'am idee, de ce
te legi asa de ele. Ai vreun motiv deosebit?

Drept rispuns am luat istoria casei: Historia
domus.

Ofiterul ceti cu interes cartea voluminoasi:

— Inchoatum est hoc opus... Adevirati ma-
gazie de miasme, — zise suflind fum de tigare in
ele, ca si cand ar fi vrut si le desinfecteze.

— Trebue sa stii, — zisei — cd aici locuiau odi-
nioard cilugiri. Ei au dres orga. Pentru aceasta
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au dat-o lui Vicol, magistrul, un artist cu sange
iute, care si-a ficut ucenicia in striinitate, spiritual.

Staretul, cu obraz imbujorat, dar incretit, —
zise cu dragoste:

— Fratele nostru Felician iti va fi de ajutor, fiule !

Un calugér inalt, tandr si frumos veni atunci.

— Eu sint «cilugirul muzicant»,

Peste capul tuns se revirsa o lumini deosebitd
si in fundul ochilor aprinsi ardeau puteri tainice.

— Cite figuri netoate desgropate, — cugetd ma-
gistrul Vicol.

Era citre seard. In sanctuarul intunecat un
lungan de frate didea foc lumanirilor cu un be-
tigas de aprins. Cilugirii se coborird din cor si
sub conducerea staretului patrunserd in zidul gros
imbricat in intunerec si indatd iesird in lumina
gilbuie a lumanarilor:

«Proficiscere de hoc mundo», ritici un glas
slab plangitor si incepu corul.

Cilugarul muzicant sopti palid:

— Se ingroapi orga!

Vicol se uimi,

— O ingroapa ca pe oameni!

Fratele il corectd cam aspru:

— Era mai mult decit un om.

S’au aplecat asupra ruinelor argintii ale mor-
tului. Fratele ridicd un tubusor si zise incet:

— Frate, nu-i cunosti istoria. Acum doud sute
de ani cilugirii au cersit, bucatd de bucatd aceste
tuburi si e insemnat, cine §i pentru ce scop a
menit-o spre slava lui Dumnezeu, Uite acest mic
«Fissy. E cat gatul unui copil. Ascunde in sine
tragedia unui copil regal sugrumat. Acest « Ge»
a fost cindva un blid de argint, Ciliul aducea
pe el capetele boierilor. Cine ar putea insira tot
ce strigd in lume aceste tonuri! Crucea de argint
a mii de viefi strijueste in orgd. Mai e de mirare,
dacd noi, simpli cilugiri, o ingropim ca pe oa-
meni?... Acum se mai adaugi la istoria ei:
« Renovavit Georgius Vicol », — zambi calugdrul.

Dar George Vicol clitini mandru cu capul:

— Renovavit? A innoit-o? — Gresesti, frate:
« Creavit», A creat-o, ca Dumnezeu.

Se uitau dusminosi unul la altul si nu mai
ascultau slujba de prohod a cilugirilor. Vicol,
cuprins de un farmec deosebit, lud fluiericea din
mana tovardsului sdu §i o turti in pumnul siu
puternic.,

— Vezi, am sugrumat-o.

Cilugirul tigiduia.

— Du in chilia ta istoria casei §i, daci vei ceti-o,
vei afla cd aceste glasuri de argint nu se mai pot
sugruma.

_— Esti un paznic nepriceput de cript3 si socotesti

Ca aceste proaste fluiere sunt oameni gcu;i.
Célugirul isi sustinea dirz pirerea.
— Te poti urca cu urechile desfundate pe scara

tonurilor, dar in zadar sufli in ele, daci nu cunosti
sufletul fluierelor.
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Pe fruntea albd a artistului se ritici o umbri.

— Poti scrie in istoria ta invechitd, frate, cd s’a
isprivit cu trecutul. Nu vei mai auzi sudilmile
tunitoare ale bitranilor virsitori de sange din
istorie, cand apesi pedala, nici rasul de argint al
cupelor de vin. Asta va fi orga omenirii noui.
Voiu turna in noua piud dorintele si visurile sir-
manilor, ale luptitorilor, ale celor chinuitisi in locul
povestilor spulberate acesta va fi vasul miret al
lumii noui, — zicea Vicol insufletit. — Ridica-{i
capul din buchernita ta si vei vedea ci bate la
poartd o altd viata.

Cilugirul n’a mai zis nimic. Biserica se cufunda
in intunerec, statuiele se adunari in jurul altarului,
apoi dispirurd neviazute. Numai candela de aur se
lupta cu intunerecul in mijlocul naiei.

— Este extraordinar de interesanti povestea, —
zise ofiterul band un pahar si ganditor.

— Nu e niscocitd de mine, ci e scrisd in aceastid
carte bitrin3, legatid in piele de porc si roasa de
soareci, dar povestirea are continuare.

— Tot asa a deslegat curelele cirfii, Vicol, ca
si tine, tot asa a cetit §i el ca §i tine acum:

«Si se ficu mare cutremur de pimant §i mulfi
oameni se pristaviri...»,

— Bine se incepe, — rase de arhaismul cronicii,
dar in curind se cufundi in ea. Cronicarul do-
jeneste putin neamul sdu ci isi uita de Dumnezeu
in zilele incercirilor grozave in care. .. « cap cade,
inim3 se ingrozeste, coloare se schimbd, vultur se
ingrasd pe cadavre si se imbatd de sange». Era
mersul vremilor, ca acum. $i calugirii bun timp
si-au ales sd plece la cersite. Pe unde mergeau...
«caii nechezau, baronii pliangeau ».

— Nu te teme, cei de acum nu plang, — zise
razand ofiterul.

— Plange-vor si ei, — proroceam eu, — dar nu
m3 impiedeca, si pot continua cetirea:

...Cea dintii danie a fost, fireste, a Miriei-Sale
Principelui. Cilugirul cu colecta a nimerit intr'un
ceas riu la palat. Miria-Sa tocmai atunci tdiase
capul unui domn boier mare, care nu pregeta si
spund c3 buzduganul lui e mai vrednic decat capul
sfant al principelui.

— O fi avut ceva dreptate, — rase ofiterul.

...Mairia-Sa s’a rastit la cdlugir si i-a aruncat
in spate corpus delicti:

— Ce vrei acum aici, migarule aghezmuit?

Cilugirul, fireste, cu multd umilinta ridicd buz-
duganul.

— Destul de plicut au infiripat inaintasii mei
scara do-re-mi-fa-so-la-si-do, — zise razand ma-
gistrul Vicol.

Vantul rizbea prin fereastra chiliei si Cristos
de pe cruce de trei ori i-a poftit noapte bund, dar
nu bigid de seami. Cartea cea prifuiti il fermecase
tot, cici din slovele ingilbenite ieseau intamplari
grele si multe morti se aritau dupi povestea fie-
cdrei tevi de orgi...
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Mizerie, picate, firidelegi si josnice fariseisme
risar din cate una, parci diavolul ar sufla prin ea.
Dar sunt si de acelea care ascund bucurii, fru-
musete, simtiri sfinte si izvordsc din ele nenuma-
rate rugiciuni, visuri, amiriciuni, doruri de oa-
meni cu fruntile brizdate.

Dimineata il gisi langd carte si nu o putu lisa
din mani. Cea din urmi povestire vorbeste despre
o fati nenumitd care avea inima asa de curatd si
fierbinte, ci lumina prin haina ei...

La fata inflicirati am ticut si md gindeam la
frumoasa mea fatd. Si ea are inima asa de curatd
i de fierbinte. Ofiterul insd m3 zorea curios.
§l'rezil: din ginduri continuai:

Magistrul Vicol se supira.

— Cilugirul acesta s’a adancit de-a-binele in
legende. Peste o siptiminid si eu voiu paste crinii
campului si voiu mirosi de departe eretecii, ca
sfantul Pahomie.

Lumanarea de ceard se strimbi si apoi adormi.

— Orga fetei cu inima fierbinte, — sopti in sine
si nu mai glumea. Recunostea adevirul spus de
cilugir:

Crucea de argint a mii de viefi se odihneste
in orgi.

A doua zi cdutd si ascunse darul fetei nenumite.

— Ce fluieras simplu, — zise el, il desmierdi si-1
sirutd ganditor.

Artistul inspirat lucra incordat, Cilugirii in jurul
lui se minunau si ciutau si-i fie pe plac. La amiazi
scheletul pentru noua orgd era gata. Inspirat si
cu mare avant el limurea si poruncea planul nouii
constructii:

— Veti vedea...

Numai cilugirul muzicant nu zicea nimic. Era
ca speriat, ingandurat si supdrat. Cu capul plecat
curifa fluierele si le da magistrului, care, insufletit,
le didea tonul, le curita cu buzele inflicirate,
sufla in ele din sufletul sdu si, cine stie, ascundea
in ele rasul, bucuria, pe care o numea dupi un
inger, ficea locas milostivirii si duiosiei frunzelor
picate, ridica sicriu sufletului copilului muribund,
maingiiere flimandului, dreptate prigonitului, cine
stie, de care va fi legat aripi de argint si ce vor
vorbi, cind se vor porni adincimile sdpate in
lemn. Le incerca una dupi alta, aritindu-le ce-
rului §i pimantului §i nu se domoli pani ce nu
se umplu si cel din urmd fluieras de argint cu
simtfire omeneascd.

Asa trecu toatd ziua. Sufletu-i era linistit si in
chiliuta sa isi puse inainte pe masi fluierul dulce
al fetei cu inima fierbinte. Planuri scumpe i se
iveau, privind misteriosul fluieras de argint. Ca
un copil se uita in el, sufla si vada nu cumva vine
fata cu minunata inimi curati, care isi dusese pe
furis comoara la cilugirii cei sdrentosi, ca Dum-
nezeu si-i pazeasci mirele falnic si s3-i pastreze
dragostea. ..
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Citre miezul noptii cilugirul muzicant il tur-
burid cu o intrebare:

— Sd nu fiu riu inteles, — zise timid. Toatid
ziua am cautat un lucru mititel. A pierit un fluieras
din registrul al patrulea. Am ciutat si in gunoiu.
Poate nici nu 1-ai observat.

— Fac eu altul. Nu-i nimica...

Din nou stiteau dusminosi fatd in fagd. Vicol
a inteles taina cdlugirului. In linistea sfantd abia
scoaserd un cuvant. Umilitul om cu ochii inholbati
balbai:

— Nu are nicio insemnitate. ..

— Dar e frumoasi legenda., De ce minti,
frate?

Cilugirul si-a incretit sprancenele si ridicandu-si
capul, puternic si chel, ii trozni sira spinirii, dar
isi domoli pornirea de manie si rase:

— Stiu cd tu l-ai luat, dar bagi de seami, nu
cumva si faci si din tine cdlugir «fluierasul»
acela.

— Nu te doard capul de mine, mii sfint An-
tofie riticit. Am eu o fatdi frumoasi cu inima
fierbinte.

Tandrul cilugir cizu pe ginduri. Mania i se
topi, 0 minunatd lumin3 se resfird asupra fetii lui,
glasul i se incilzi din nou:

— Odatd si eu... am trimis unei fete...dar
fluierasul a venit inapoi... De mult... Atunci
l-am asezat pe ascuns in orgd... Dumnezeu m’a
iertat... Zic, a fost de mult... Iarti-ma3 situ, —
sopti. — Sa-ti aducd toatd fericirea mica mea
unealtd. ..

Blandul Cristos grii din nou de pe cruce:

— Nu vd mai culcati, copiii mei?...

Ficui si eu o pauzi, Ofiterul meu nu zise nimic,
privea numai paharul si vinul care tremura pe fund.
Poate nici nu observase ci m'am oprit. Jigareta
mi se stinse in mand. O aruncai in coltul casei...

Nu mai este mult din povestire. Orga de
argint ajunse un minunat instrument muzical.
Mia de fluiere spunea tot, dela adancurile mirii
turburate pand la subtirile sfere ale indltimilor.

Cilugiri1 scriserd fericifi in cronica lor:

« Fecit Georgius Vicol ».

Si magistrul George o intond insufletit. Cu pa-
tima tineretii si artei lui, aproape si treaci in extaz.

— V’am creat o lume, pirinte! Nu o orgd, ci
o lume a omenirii sti inaintea altarului vostru.
Omenirea suferind3, injositd, scuturdndu-si lantu-
rile, molipsitd de mizerii, grozavi si totus scumpi
omenire. La o singurd atingere a mea, incep si
plang3 milioane de copii, se pribusesc mamele cu
bratele desficute si ofteazi fiecare barbat necdjit
si amirit. Aceste tonuri maturd rizboaie si istorie...
- Cu trupul magnetizat, cu o mini demonicd a
lovit clapele si orga a sguduit lumea infernali. La
altd atingere, doruri fierbinti, iubire si poezie sbu-
rau ca niste porumbiei dintr’o colivie de argint.

Pricepatorii au ramas rapiti:
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— E desidvarsita!

Poporul, ce umplea biserica, plangea.

Numai bitranii parinti se uitau incurcati, in-
spaimantati, indurerati parci:

— Asta nu-i orga noastri cea veche.

Mosneagul staret licrima si tremurind ficu
semn artistului:

— Numai pe Dumnezeu nu l-ai putut chema,
fiule, — si cu mana sa noduroasd porunci fratelui
Felician si cheme el pe Dumnezeu in orga bine-
sundtoare.

Cilugirul muzicant se cutremuri. Palid ca ceara
se urca la orgd. O jale si o supdrare ne mai pomenit3d
se revirsd peste lume. Toate inimile parci se inchi-
deau in sicriu. Cei din jur abia puturi prinde mana,
- ce scotocea in chinurile omenesti, ca s3 o lege.

Batranul staret plangea in genunchi:

— Dumnezeul meu, ce s’a ficut cu orga noastri?
Unul a revoltat lumea, celdlalt a disperat-o.

Cilugirul muzicant era ca un gandac, ce umbla
peste cadavre, si pe dosul ciruia e zugravit dia-
volul. Maestrul Vicol sdri ca desperat la cilugirul
care Isi istovise suflarea si cu un glas din alti lume
ii striga:

— Stai!

Giafiind mirturisi batranului pirinte:

— Mai are un mic cusur orga. Un fluieras mic
nu e legat. ‘

Scoase din buzunar fluierasul de argint al inimii
fierbinti. Bland si binevoitor se uitd la cilugirul
muzicant si i-1 intinse.

Se urcd din nou in seaua orgii si intond cantecul,
un imn al inimilor fierbinti.

Viata decdzutd se innoi, bietul pimint incetd
sd mai tremure, vechiul altar se insenini, oamenii
se imbrdtisau, cilugirii nestiutori isi clitinau capul
batran:

~— Cine-ar fi crezut cd un fluieras asa de mititel
sd insemne asa de mult!...

Ofiterul sti nedumerit, priveste fluierasul sub-
tire de orgid, se roseste si isi stringe sprancenele.

— Nu sunt un romantic, — zise intr'un tarziu.
Nu dau nimic pe astfel de legende sfinte, dar fac
o oferti: Pentru acest unic fluieras iti las aici
intreagd orga.

— Pentru acest unic fluieras iti dau intreaga
orgd, — raspunsei eu cu ochii in pimant.

— Cu un cuvint repetim legenda...

— Sl istoria se repeti.

— Asa stim, deci?...

— N'am de ce tigidui...

Ironic, ma cerceteaz3, vrea si priveasci injuntrul
meu si, ca si cand ar binui ce ascunde reverenda,
zise cu glasul bland si iubitor:

— Mai bine-ar fi s'o duc. E primejdioas3 aceasti
bucitici de metal. La ce si se scrie o noud istorie

in cronica veche?.. Destul necazul, ce mi l-a
ficut mie. ..
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— Cum? Pentru ce? — intreb indignat.

Ofiterul se uitd manios la fluieras, care luceste
pe masd ca un sloiu de ghiata.

— Daci ajung si eu pe lista pierderilor, ei am
si-i multumesc, pentrucd eu de astizi nu md mai
ating de orge., Pan3d acum orgele m’au scipat de
front. Micar de nu te-as fi vizut niciodatd sau
de ti-ar fi ars biserica cu orgid cu tot!

Indatd se reculege si ar vrea si se cufunde sub
pamiant de rusine:

— ... Tu crezi acum cid-s un las si ¢ teama de
moarte m3 inspidimantd, dar afld cd din 1914 sunt
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Ofiterul sti nedumerit, priveste flueragul subtire de orgi,
se roseste §i i§i stringe sprincenele

pe front si abia acum am reusit s primesc aceastd
insdrcinare... M3 bucuram de ea. Cum si nu mi
bucur?... Acum s’a isprivit. S’o ia naiba!

— Omule, nu-ti pierde mintea, — il dojenesc eu.
— O viatd de om e mai mult, decit orice orgd din
lume, Du-o deci toati, Iti dau pe deasupra si
asta. ..

Ofiterul clitind din cap, apoi si-1 rezema de
mind, Nu-i ingdduit si-1 las si se gandeascd. Ii
torn vin in pahar §i ciocnesc.

— Servus! Scoateti din cap mdgiria asta. Fan-
tazia vreunui cilugdr bitran a iscodit intreagd
povestea. Nu trebue luatd in serios. E o istorisire
simpld.
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— Dar frumoasi!...
— Asa-i, frumoasi. . . — mirturiseam si eu §i am
ras amandoi §i ne-am retras la culcare.

Cind s'a ficut ziuj, nici urm3 de ofiterul meu.
A disparut. Pe masa din sufragerie, 1angi fluierasul
cel mic l3sase un rand de scrisoare de multumire,
sub cheia grea a bisericii.

— Om cu tact,—am zis dascilului, care s’a
infitisat inainte de liturghie. Inci azi noapte
a transportat fluierele orgii, ca si nu vedem si sd
nu ne doari.

Nici n’am indriznit si-mi arunc ochii spre cor.
La ce si vid locul gol? In clipa urmitoare risuni
orga in toatd puterea ei. Niciodati nu a fost asa
de frumoasa.

Toate fluierele erau la loc, mandre, strilucitoare...
Burdufurile, clapele, toate reparate, intirite.

— Nici cind era noui, nu era mai buni, — zise
vesel dascilul.

Toatid noaptea a fost nevoit si lucreze soldatul
muzicant ca si o dreagi,

De bucurie imi veni ideea:

— Ar merita si-i inscriu numele in istoria casei.
Cum a fost scris al lui Vicol, maestrul.

Indatd luai condeiul si incepui sd scriu:

« Renovavit Anno Domini 1916, die 20 No-
vembris. . .».

— Cum il cheamai oare?... Nu-i stiu numele...
Am si uitat si-l intreb... Il voiu sti, poate din
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lista pierderilor... Dar la ce bun un nume? —
alungai cugetul. — Inaintea sufletului meu larg
se ivi numele cel mai mare, ce i-1 puteam da, din
recunostintd, si continuai a scrie cu litere razboinice:

« Miles anonymus » — un soldat necunoscut.

— Si acum e randul nostru, mic fluieras, — si
priveam trist la darul fetei cu inima fierbinte.
Voiu fi tare, viteaz §i te voiu nimici...

Dar mai intdi te voiu desmierda... Cit esti
de fraged, cit esti de nevinovat, cat esti de frumos
si cat suflet se leagd de tine! Si glasul ei asa de
pianissimo, ca un plans, cu binat, de fati fru-
moasd. ..

Am luat feava in mini s’o sdrobesc, dar mina
mi-a slibit... Nu pot. N'am drept la asta, mi
amdgeam. $i in cealaltd lume mi-ar cere socoteald,
cine a dat-o. N’as putea vedea locul gol la orgi...
Ea ii apartine, cum apartine $i dragostea armoniei
lumii. Am lipit-o de obraz: — Nu te teme miti-
tico! — M3 simteam, ca §i cand obrazul fin al
frumoasei mele l-ar atinge pe al meu si inima
imi bdtea dureros de fericit...

Am dus inapoi in biserici micul obiect frumos,
l-am sidrutat si 1-am pus la locul lui, ca si cinte
si el cantecul de riscumpidrare al oamenilor...
Apoi am trimis rusinat in cuget o cerere de iertare
citre ostasul necunoscut...

— Ai gresit, camarade... In locul tiu, eu am
ajuns pe lista celor cizuti...

XVI

Inainte de Criciun au inceput lupte grele pe
campiile de rizboiu. Singele virsat acum ne ajun-
gea la picioare. Aici copilasii scriau rivagele citre
inger si ingerul cel negru aducea dar de Criciun
cite un tatd mort si cand sub bradul de Criciun
se cianta mai cu zor:

« O ce veste minunati
La Vifleim ni s’arati...»

— intra pe usd un frate schiop sau un flicau ruinat
de moarte.
Ce bucurie si le spun maine? In timp, ce moar-
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tea stipaneste cutropitoare, cum sa propovaduesc
fericirea riscumpdrarii si a vietii noui ce va si
vind? In fata realititilor numai o evanghelie reali-
zatd poate avea tirie,

N’am mai avut asa Criciun!

Omenirea se ruga si ea cam astfel:

« Pace oamenilor!...»

Pace pentru tofi si pentru toate, cei ce au fost
oranduiti sub numirea de om, fie c3 isi umbli calea
ca o dureroasd realitate, fie ci s’ar sbuciuma ca
pulbere neagrd sau ca oseminte in mormaint, fie
ci partea lui nemuritoare l-ar striga.

Iar in jurul ieslei din Vifleim horcdiau muri-
bunzi si granatele aruncau oseminte putrede spre
cefan

Poporul din biserici striga si mai inviforat:

«Pace celor ce sufer, bolnavilor, schilozilor,
saracilor, muncitilor, nenorocitilor, ranitilor, sla-
bitilor, cutropitilor, fruntilor ce nu mai pot indura;
pace celor patru unghiuri: nordului, sudului, apu-
sului, rasdritului...»

Cei ce sufereau continuau si sufere, cei loviti
se pribuseau de tot, rinile ucideau pe purtitorii lor.

Totus nu disperarim.

« Pace elementelor, » — ne rugam mai departe,—
focului, apei, veninului, armelor, tunurilor, gazu-
rilor, celor ce umbld sub mare si deasupra mairii,
aeroplanelor si baloanelor, uciderii din depirtare
si binecuviantdrilor, blestemului si rugiciunii, pi-
sarilor nestiutoare si pietrelor nesimtitoare, zipezii
sangerate, pamantului, stelelor, soarelui ingrozit,
animalelor si fiarelor, si celor cu nume si celor
fard de nume...

Pacel... Pacel..; Pacel:..»

...si focul mistuia casele, tunurile si gazele
ucideau oameni, de pe aeroplane si zepeline ci-
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deau bombe intre oamenii cari se rugau in bise-
rici, §1 se nimiceau si cele cu nume si cele fira de
nume. ..

Iar noi oamenii, atunci ziceam si: « Criciun
fericit ». Uitam milioanele ce putrezeau pe pamant
si sub pamant si fericiti ne plecam capul pe perina
neagra a gropii mortale, si orfanii mii §i mii cantau
dinaintea usilor colinda:

« Astizi s’a ndscut
Cel fira 'nceput...»

Acesta-i Criciunul.

Cutremurat m’am plecat inaintea maretiei lui si
din nou m’am legat, ci de dragul picii poporului
meu copil, daci e nevoie, ma jertfesc si mi fac
iardsi al celor ce sufer, al bolnavilor, siracilor,
sbuciumatilor, al milioanelor fird nume, ca si aiba
si el parte macar de o singurad clipd de fericire.
Mi se ivira planuri minunate. M’am aruncat din
nou, cu zelul preotului purificat, in bratele mi-
siunii mele. Din nou am flimanzit cu ei, am plans,
am jelit si am luptat impreun3 cu ei...

Toate in zadar, insd, pentrucid nu stiam ci feri-
cirea, ca orice in lume, numai din noi o putem
da si cd mai intdi trebue  si-mi castig pace sufle-
tului meu, pentruci pani atunci nu sunt in stare
s sterg nicio picaturd de pe fruntea unui om.

Iar pacea si fericirea nu mi le poate aduce decat
fata mea cea frumoasa.

Nu-i de tigaduit. Lui Dumnezeu i-o si martu-
risisem, dar nu indrisneam s’o mdrturisesc oame-
nilor. ..

IOSIF NYIRG

din ungureste de Ilie Ddianu
cu desene de B. Szabd

(urmeaza)
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