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IN JUGUL DOMNULUI

XII

Toti conscolarii mei sunt in situatii excelente.
Numai pe mine m’au uitat de tot aici, la spatele lui
Dumnezeu. Ei s’au imbogitit, umbld in trisuri
elegante si-si pregitesc burta pentru braul rosu,
iar eu robul siriciei, cu obrazul supt, hrinesc
foametea, si vlidica nici nu mai intreabi daca
triesc. Umblu cu o reverendi roasi, verde-sura,
ca asinul lui Cristos, eu, de care ei, preotii cu pi-
vnitele pline de vinuri, cu bucitirii vestite, finii
curteni, cari se spald cu apa de Colonia, zic cd as
fi om de talent, numai ci, picat... Eu umblu
prin noroiu pani la genunchi si palmele imi san-
gereazd de munca servild, cand ei fac studii asupra
Iui Dante si tin predici unctuoase si adormitoare,
iar epitropii lor le depun la banci veniturile cele
grase. Cand ma plang, ei imi pomenesc de sfantul
Pavel, de spiritul apostolic, dar nu stau aldturi de
mine la o mas3, cd li-e rusine de bocancii mei
carpiti... Adevirat, cd ei nici cu Cristos n’ar sta
la o mas3, desi virtualiter il socotesc drept coleg,
dupd cum biata mea mami, in mindria ei naivi,
socoteste pe Preacurata drept tovarise a sa. Eu,
sarmanul de mine, nu stiu nici de unde s3-mi mai
castig vinul pentru sfinta liturghie... S3 m3 duc
la episcopul? Cu intelegerea, care-1 caracterizeazi,
imi face o micd cruce pe frunte si-mi di o suti de
coroane, cu sfatul pirintesc atit de mangaietor, ci
nu cele materiale sunt insemnate, « iubite fiule —»,
ci mantuirea sufletelor... Daci, Doamne fereste,
ar muri mdicuta, as rimanea singur cuc §i m’as
tdrani, asemenea unui tirdnoiu, oricat am absolvit
universitatea. Sau ce si fac? Si-mi aduc gizdoaie,
ca atatia altii, ca si mi arate si pe mine lumea cu
degetul si si o asez lingd mine cu piliria ei cu
pene, si s’o tratez ca o nepoati, iar, cAnd vine vlidica
in vizitatie canonici, si-mi arit, cu ultimul rest de
omenie, poroditele si s3 spun verde: — Inalt Prea-

sfintite, acestia sunt copiii mei...! Ei, Petrici,
sirutd frumos miana Parintelui vlidica. ..

Asa nu o mai pot duce. Trebue si plec de
aici. Poate gisesc si eu un sat unde macar si pot
trai omeneste... Ma mut...

In clipa aceea imi era rusine de mine insumi.
Mi se parea cd vreau si dezertez. Cd sunt un misel,
care n'ar fi vrednic nici si fie ingropat in cimitir,
cu ceilalti crestini. Inima mea nebuni de mare.
Ii era mild de cei mai cersetori decat mine, ii era
mild de increderea, cu care ma investeau, de viata
lor desperati, de blestemata lor siricie, de chi-
nurile lor scumpe. Doar eu sunt logodit aici cu
fiecare nenorocit, cu fiecare om, copil, floare,
chiar si cu umbra lor ! Ce ar zice, cand s’ar intoarce
acas3, cei ce cu binecuvantarea mea au plecat in
calea mortii, cari mie mi-au incredintat pe toti cei
scumpi ai lor si tot ce aveau?...

Ma zbuciumam si ma zbdteam in noaptea vietii.

Scrisoarea unui prieten din Ciuc a hotirit lupta.
El se pregitea si treacd la o parohie mare, vestita,
si imi oferea mie pe a lui. Md chema si-1 vizitez
in vreo Duminecd, si asa, cadin intamplare, si
predic la biserici. Vom vorbi cu citiva fruntasi
si-apoi las’ pe el... Pot fi sigur. .. incat si datorii
pot face pe seama nouei parohii. Are treizeci de
jughere aritor, grau si mailaiu, ca bir, ajutor dela
Stat, venite stolare frumoase, lemne de foc, cite
trebue, casd parohiali frumoasi, sat de frunte
lang3 linie feratd, ce si-ti trebue mai mult!..

Am hotirit ca, totus, md duc si i-am scris
cd... Dumineca viitoare, nu trebue si te pregitesti
de predici, amice Antonie.

Numai inima, nebuna asta de inim3i, de n’ar
fil..

Prietenul meu Anton imi limureste cu supe-
rioard autoritate, parci el ar fi intemeiat biserica.
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Riscd opinii categorice, cu siguranta omului inde-
pendent, bogat. Avea un vin minunat si doud mii
de credinciosi, de cari putea dispune, ca si cand
ar fi banderiul lui.

Cine ar fi crezut vreodati si ajungd atit de
departe, cand l-ar fi vizut cum a venit la teologie,
cu hainele tesute de maica lui?

— Amice, am si uitat de arenda morilor, — zise
ridicandu-si inaintea ochilor mei degetele grase si
rosii.

Drept cd-mi ficea observatii asupra felului cum
ma prezint si zicea cd-s cam fard vlagd, dar cu drag
imi turna vinul in pahar si md intreba, nedumerit,
cum obisnuesc eu acasd, cu borviz de Borsec ori
de Casin? Ficu apoi propunerea, s trimitem dupa
cantor si dupd notar si sa facem un modest joc de
carti.

— Nu mai pricep la joc de cirti, dragul meu.

— Atunci_nici nu vei ajunge om celebru...
Altfel, mai tii minte, cum am furat intr’o iarnid cu
frig de 30 grade, pantalonii colegului Jancsi?

Radea cu poftd si spunea anecdote. Eu rideam
alituri de el, ca si nu vadi cit sunt de zdrobit,
si— nu m’am plans.

— Ei, prietine, buni oameni sunt credinciosii
mei, insufletiti, cinstiti, sat de nobili... Iar tu
esti sicuiu, trebue sd te 'ntorci acasd, intre ai tai.

La miezul noptii si-a pus mana pe umadrul
meu:

— Fiule, e ora canonicd... Culci-te si te odih-
neste. Maine continudm... Dar, griji, la predica
de maiine, sa o scoti, cum stii tu, frumos... Asta
e camera ta...

Am adormit, cam zdpicit, si in vis, parcd mi
durea inima asta nebuna...

N’am mai ajuns sd tin predica. La 7 dimineata
au tras clopotele intr'o dungia. Au bitut toba,
vestind, sd se refugieze care incotro, ci Romania
ne-a declarat rizboiu si ostirea romini a trecut
frontiera prin toate pasurile Carpatilor, apropiin-
du-se...

— Gribeste te rog, — zise popa nivilind la mine,
speriat. Grozivenie! Ce se va alege de noi... Am
pierdut tot ce am avut... Jandarmeria a primit
ordin, ca in 24 de ore si evacueze satul... Prima
stire a primit-o prefectul din Brasov, seara in
teatru. .. Inchipueste-ti, ce prefect avem... In
timpuri de acestea istorice el se uitd la actritele
decoltate, goale, si nici idee n’are, ci la citiva
kilometri, o armati dusmani asteapti numai po-
runca sid treaci frontiera. Gribeste-te, pentru
Dumnezeu. .t Sl acum, lasd rugiciuni, lasi tot, si
mai bine ajutd-mi, s3 linistim poporul, s3 nu intre
in panicd, si se retragd in “ordine.

Poporul nu mai trebuia linistit, ci era. Oamenii
cu fal;a plumburle, isi trageau carele inaintea usii
si_cdutau sd-si mintuie ce puteau. Isi incdrcau
slanma, painea, fiina, toalele, tot ce puteau, tot
ce incipea. Pirea o pregitire de moarte. Fiecare

BOABE DE GRAU

car pdrea un sicriu. Multi sdraci, cari n’aveau car
si vite, sirutau pragul bietelor cocioabe sirmane,
parcd le-ar pecetlui ca nimenea cu gind riu si nu
le ating3. Fetele mari isi tranteau plangand florile
dela fereastrd, si le cilcau in picioare, parc’ar fi
vrut si stirpeascd dragostea de pe acest pimant
afurisit, care-si deschidea sanul sangelui omenesc,
ce se va virsa, si miilor de trupuri, ce vor cidea...

In tain3, ferindu-se unii de altii, Isi ascundeau,
isi ingropau, ce puteau. In pripa pregitirii de
drum, isi aruncau priviri nervoase pe furis spre
munti, si vadd, nu cumva se coboar3 51reagu1
du§mamlor in jos...

Numai bitranii stiteau linistiti, darzi, posomo-
riti si la orice vidicdrare, raspundeau:

— Niciun pas nu misc!

— Dar te omoari, tatd dragi!

— Dare-ar Dumnezeu!

— Cel putin trage-te la munte!

— Las’ pe mine...!

Mosnegu acestia albi si slabi, fird de arme, au
fost eroii, cari proptlndu si in mainile lor genunchii,
nici de pe scaun nu se puteau ridica, au stat cu
pieptul desficut baionetelor si gloantelor, strajuind
in pragul ciminului milenar, neclipind micar din
ochi cand casa batrani zdrobiti de tunuri se niruia
pe ei si cand si clinele credincios schelildia fugind
cu coada aprinsi printre ruine.

— S3 mantuim matricolele! — poruncea popa,
pe cind el isi punea in sigurantd banii sdi si ai
bisericii. Minunata portelindrie, farfuriile atator
pranzuri copioase, le-a zidit in pivnitd, dar argin-
tiria, bucatid de bucati, a numdrat-o si a impache-
tat-o in lada trdsurii. Asudase tot de atita munci.

— Dragi, n’ai fi bun sd aduci din biserica po-
tirul si sf. cuminecdturd? — zise citre mine.

Am aprins cele doud lumanari, ce erau de o parte.
M’am imbricat intr’o sfitd albd si ingenunchind,
am deschis sfanta sfintelor. Am scos vasele sacre,
toate de aur curat, si sfintele le-am inviluit intr'un
giulgiu alb ca neaua. Isus euharisticul stitea des-
poiat inaintea mea, intocmai cum era ciand l-a
ristignit pe cruce...

Doud care si-o trasurd si-a pregitit confratele
pentru refugiu si el a fost gata inaintea tuturor.

— Vii cu noi! —zise in cea din urmi clipa.

— Nu. Multumesc. Eu mi duc cu trenul.

Partea din jos a Ciucului se pornise. Satele de
munte incepuserd migrarea poporului. In fiecare
clipi iesea cite un car din sat. Am asteptat sd se
goleasca satul, si vid cum il va invilui linistea
celor meniti pieirii.

In sfars1t, am rdmas singur. Mi s'a inecat in
suflet predica, ce trebuia si li-o spun, ca si ma
aleagd preotul lor... O zi le-am si fost preot,
caselor amutite, arborilor 11n1st1t1, mortllor din
morminte, ciinilor fir3 stipin si citorva mosnegi
pardsiti. Am riamas singur... Acum pot pleca
si eu.
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...Am aprins din nou toate ficliile dela altar
si am umplut de lumind biserica, dar n’am atras
niciun suflet de om. Pasii imi risunau ca intr'o
criptd pustie. M3 ispitea un gand romantic, si ma
urc pe amvon, si spun tot ce aveam pe inima...
Dar cui?... Lui Dumnezeu? El o stie. Cutremurat
de un sentiment de evlavie, m’am imbricat din
nou cu sfita si-am luat in grumazi un patrafir alb,
cam zdrentuit, de nu era vrednic s3-1 duci, mi-am
spilat miinile si m'am apropiat de altar, umilit,
intristat pani la lacrimi... O! cum risuna altidata
aici cintecul, ca un vifor al credintei infrigurate
de rugi fierbinti! Acum nu erau de fatd decat
citeva statuete si citeva icoane... Privifi dar,
sfintilor din icoane, ultima mea cuminecare!

Am desvelit din giulgiuri Trupul Domnului,
stipanul sacrosanct al vesniciei, l-am cuprins in
maini tremuritoare si l-am ridicat in sus ca sa-1
vadi lumea mutd si dusmani... Dar, daci l-ar
vedea popoarele care se dusminesc si-ar scdpa
armele din miini... Dar, daci as sta aici cu
Cristos ridicat intre cele douid armate, ca si nu
poatd pusca unul asupra altuia, si nu mai verse
sangele unul altuia...

...Dar, ce vreau eu, cersetorul, picitosul, ne-
vrednicul de mine. Doar eu nu sunt decit o cruce
de lemn, de pe care a cazut Cristos...

Nu-i vreme de pierdut.

...Mai insemn cu o mare cruce, cu sfinta piine,
o frang si md impirtisesc.

Corpus Domini nostri Iesu Christi custodiat
animam meam in vitam aeternam. Amen. Adeci:
Trupul Domnului Nostru Isus Cristos sa pazeasca
sufletul meu in viata de veci. Amin.

Acum imi risare o idee originald. Inaintea mea
pe giulgiul alb sunt pirticele consacrate ale sfan-
tului trup. $i gandindu-mi la fratele meu, care
imi oferise parohia sa, mad cuminec cu o pirticica
pentru el:

« Trupul Domnului... S3 pizeasca sufletul tiu
in viata de veci. Amin ».

Asa imi suni aceste multe « aminuri», ca si cand
fiecare ar inchide cite o viatd. Nu le mai zic...
Apoi mad impirtisesc pentru poporul acestui sat,
caruia totus 1-am fost preot pe ziua de azi.

M3 intorc apoi si vdd scaunele goale... Cu
ochii sufletesti vid alergarea lor, zdrobirea vietii
lor, femeile lor spiimantate, copiii lor obiditi si
toatd mizeria lor, purtatd prin lume...

Le trimit din depirtare o ultimi deslegare, doar
nu-i popor pe lume, care si fi ficut canon mai
crancen pentru picate.

Acum poti silislui, Isuse al meu, in sufletele
lor... poti lucra mantuirea lor...

...« Domnul Nostru Isus Cristos. .. si te apere,
ciliuzeascd, iubeascd, scuteasci, miluiasci, inti-
reascd, si-ti dea patrie, si scut,... neamul meu,
poporul meu sicuesc...

Nu stiu cine locueste in sat, care le sunt bucuriile,
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care durerile, cati copii au, cum sunt la fatd, dar
pentru fiecare prieten necunoscut ajunge cite o
firimitur3 din trupul lui Cristos.

Desbrac sfantul prestol si pe piatra altarului ard
sfantul giulgiu, nu cumva si fie profanati vreo
particicd invizibild a sfintei impirtisanii.

Las deschisd usa tabernaculului, sd vada oricine,
ci e gol, si sd nu-1 ispiteascd setea aurului. In urma,
sting candela, care nu mai are de ce sd ardi.
Dumnezeu s’a dus s3 cilitoreascd cu fiii sdi.
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Numai bitranii stiteau linigtiti

Séavarsitu-s'a... Pot pleca si eu...

Cel din urmi tren a plecat acum un ceas, — imi
spune ultimul slujbas uitat in gar3. Alt tren nu mai
este.

— Nu-i nimic. M3 duc pe jos.

Slujbasul se mird ci n’am pe nime si nimic, nici
micar o carje, si mi ajute la drum.

— Poate ci la Odorheiu s3 mai gisesti un tren —
sau la Sighisoara, pe linia principald. Acolo de
sigur.

— Multumesc... Dar d-ta de ce nu te refu-
giezi?

— Mai am vreme. Nu mi duc departe. De pe
aici, ma rog, eu viu, nu ma depirtez. Colo in pa-
dureq cea mare stiu o pesterd, unde mi pot
ocroti. ..

Am pornit si eu, in linie aeriani, spre padure.

Pe drumul prifos si larg se scurgea lumea. Pe
o depirtare de o sutd de kilometri se retrigea o
jumdtate de milion de oameni. Carele abia se pot
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misca, unul de altul. Un zgomot silbatec de stri-
gite, injuraturi, sudilmi, se amestecd cu mugetul
vitelor. Si totul rasund cu ecou in padure. Oamenii
fug unii peste altii, palizi, slabiti, obositi, flimanziti.
Pierirea 1i mand, ca un biciu. Migratia grozavi a
celor desperati. Pare un popor asiatic, golan, care
cu securea in mana, navileste inainte, ca si lo-
veascd in cap Europa, aceasti tarci boitd. Se cutro-
pesc care de povard, se rup roate, cad in marginea
drumului oameni istoviti, pe cand altii urld ca
fiarele si arunci in santuri carele cu oameni cu tot,
mianand peste trupurile celor ce sbiard viietin-
du-se. Ici, colea, zac trupuri moarte. Ci luaserd
cu sine si pe muribunzi, cari si-au dat sufletul pe
drum. Ii ingroapd cu de grabi sub cite un brad
mai mare, fird popd, firi slujbi, fird sicriu, in-
seamnd in pripd brazii din jur, si stie, de s’or mai
intoarce si— mana inainte. Nu existid pirinte,
frate, milid sau autoritate, ci numai silnicie silba-
teca si pustiire. Vestile trec din gurd in gurd, din
car in car:

— O femeie a niscut in car.,..

— Au cilcat un copil...

— Un car s’a rasturnat in pripastie cu oameni
cu tot.

— Doua sate s’au incderat la bitaie si-au omorit
trei oameni. ..

— Dintr'un sat au adus unul cu holeri. ..

Unii isi bat vitele, ca sd treacd inaintea altora.
Asa ci multe vite cad schilivite sau de oboseala.
Drumul se umple de hoituri, de gunoaie, de balegi,
de sange si sudoare, peste care trece convoiul ne-
sfarsit de oameni in fugd. De o mie de ani acum
intaia oard s’au pornit, ca si se duci la groapa...
De cindu-i lumea n’'a mai vizut asa nebun con-
voiu de ingropiciune.

— Loc! loc! — strigd unii.

— Ce-1? se uitd iar inddrit chinuitii acestei sil-
biticii. Ce s’a mai intdmplat?

Caii se ridicid inflicirati in doud picioare, boii
dau din coarne in carele dinainte invelind in abu-
reala rasuflarii lor pe cei din car.

— Loc pentru Maica Precista dela Simleul Ciu-
cului, — se aude dinapoi.

Convoiul se opreste o clipd de groaza.
— Vai, daci si Preacurata ficitoare de minuni
fuge... suntem pierduti cu totii, se vaietd femeile.

Sireagul de care se di la o parte si cu greu fac
loc Preacuratei Maria. .. Bietul popor necdjit isi
descopere capul piand trece carul Precistei...
Statuia cea mare se ridicd zambitoare deasupra lor.
Un cilugir puternic, cu capul descoperit o tine
in brate. Cineva incepe sd cante:

— Maici preacurati,

Scutul nostru. ..

Indati mii de glasuri cinti.

— Fiind in suferinte, mam3,

Patria noastrd Te chiama...
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O caldid simtire de pocidintd cuprinde inimile.
Cantecul cutremurd arborii codrului si alungd
fiarele...

«Nu uita'n amar

« Pe bietul maghiar...».

Maria trecu zambitoare peste capetele lor si
dispiru la cotitura drumului. Pe urmele ei indati
rasari o noud legendd. Poporul o povesteste cu
sfanta infiorare:

Pe dealul Talharului carul care ducea statuia s’a
oprit. In zadar ii indemnau cu garbaciul, caii nu
voiau s3 se miste. Atunci Maica Precista s’a intors
incet, oricit o tinea cilugirul... S’a intors si se
mai uite odatd peste Ciuc si ochii amandoi i s’au
umplut de lacrimi... Cilugidrul a vizut lacrimile,
multi le-au vazut si, daci trebue, sunt gata si
jure...

Undeva pocneste o arm3. Codrul rispunde c'un
ecou prelung repetat. Oamenii tresar, legendele
dispar, vitele isi incoardd din nou trupurile in-
spumate, carele se pornesc, migratia fine inainte.
Soarele apune, dar nici noaptea nu-i opreste.

— Inainte! Inainte!

Mizeria, suferinta, boala, foamea se urci pre-
tutindeni, in toate trisurile. Oboseala isi intinde
stipanirea. Unii adorm cu gura ciscati. Dobi-
toacele fliminde sar din sir in pidure dupad cite
o mani de iarb3, sau rupand orice in cale aleargi
la parau si-si astampere setea. In zadar le bat cu
corbace, cu prijini; nu-si deslipesc botul de apa...
Nime nu da ajutor altuia, nu-i nicio milid. Cine-i
slab s3 piar3, cine-i flimand s3 rabde, bolnavul si
sufere, mortul si se odihneasci. Orice necazuri
noui s’ar ivi, nimic nu-i opreste, numai si scape
din zona primejdiei.

Spaima fird de rost m3 cuprinde si pe mine.
Alerg tremurand prin padure. Cercetez cu grije
fiecare tufi, nu cumva ascunde vr'un dusman.
Imi dau seama cu uimire, cd numai o nuia subtire
mi-e toatd arma si in grabd imi taiu un bat mai
gros. Mai tarziu il arunc si-mi caut o mdciucd
grea, cu care sa-i sburdtoresc creerii, sa-i sfarm
oasele cui i-as da una. Un fior de ucigas imi trece
prin vine, cand ii fac vant, Asta mi ostoaie nitel.
Aici nu-i altd lege, decit: care pe care?

Bocancii mi se rup, hainele mi se zdrentuesc.
Caut loc de popas in cel dintaiu sat, la popa. Sunt
flamand si ostenit. Preotul s’a refugiat. O baba
stirbd si uritd i pazeste casa.

— O! cum am visat eu prapadul 3dsta, pirinte!
Mare semn mi s’a aritat in vis azi noapte. Imi
stelesc ochii de foame, dar mai intaiu sunt nevoit
sd-1 ascult visul cu tilc.

— Fa-mi ceva de mancare, mitusica!

— Toate le-au dus, dragul meu, n’am nimic,
pe lume.

Ii dau niste bani, cari o indupleca.

— Oiu cotrobdi, si vid n’o ridmas ceva prin
cimarda?... A si gasit.
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— Tot o uitat piciorul 3sta de gasci... Ce
noroc!

Mai aduce si un pahar cu vin.

— L-am gisit pe fundul sticlei... In ceas bun
te-ai niscut, pirintele...

M3 asez si md odihnesc, dar nu pot. Toatd
noaptea se zguduie pimantul de carele refugiatilor.
Cilauziti de felinare, o tin una inainte. Parci-i
varsd padurile Harghitei. Ei se mingiie cu gandul
cd se duc la fratii lor, cari ii asteaptd cu bratele
deschise si cu masa intinsi.

In Odorheiu s’ar opri unii, dar nu-i voie.

— Inainte! C3 se pregiteste o impresurare,
si-apoi nu mai e scipare. Zvonuri ingrozitoare trec
din gurd 'n guri, Vitele tremurd de oboseal3, cele
mai slabite cad. De coarne si de coada le arunci
in santul drumului. Un sir de hoituri umflate in-
semneazi drumul pohodului.

— Oricum, inainte!

Pe sesul dela Sighisoara se intilneste poporul
din patru comitate si adunati, ca un potop, trec
peste Ardeal. Mizeria creste si cu ea se deslin-
tuesc instinctele. Noaptea cu securea in mini isi
pazesc bietii oameni semi-silbateci carele si pe ai
lor. Primejdia mortii a trecut, dar in locu-i aci
e foametea. Pe marginea drumurilor apar hienele
castigului. Alimentele se oferd pe preturi inzecite,
dar cu citeva sute de coroane cumpird unii ciurzi
de boi, dela bietii refugiati, cari nu le mai pot
mana.

— Tilharilor,— scrasnesc nenorocitii, dar trebue
sd-si pradeze vitele, cici nevoia ii strange. Specu-
lanti fard suflet isi ingramidesc averi nevisate din
ultimele suspinuri ale acestor victime ale patriei. ..

Dincolo de Cluj convoiul se imparte si poporul
se pierde pe cii necunoscute printre munti. ..

Peste cateva zile Comunicatul oficial vesteste cu
seninidtate:

« Comitatele
ordine »,

Frumoasi ordine. .. Am ficut cersetori o juma-
tate de milion de oameni... Am ingropat pentru
totdeauna un popor intreg...

dela frontierd le-am evacuat in

— Asa-i ci nu ne mai cunosti, domnule pirinte ?
se abat din multime vreo douizeci de refugiati.
Suntem din Ciuc, din satul unde ai slujit cea
dintdi sfinti liturghie... $i acum te pomenim
pentru predica frumoasi... Eu sunt Incze Janos,
astia-s vecini de ai mei si fomeile lor. .. si copiii.
Ziceti, dragilor: sirut mana, pirinte. .. ! Asaziu...
Ne-a cercat Dumnezeu de sus... Nu mai avem
nimic, decidt viata, de n'am mai avea-o... Dar
ne-am adus aminte de inima buni... ce ti-a dat
Dumnezeu. ..

Adecid mi-au venit credinciosii, credinciosii cei
dintai, pentru cari m'am ficut eu popi. Asteapti
cu incredere si-i primesc. . . Carele stau in strada.. .
Nu au cutezat si mane de-a-dreptul in curte.

— Bine ati venit, nene Incze, odatd pentru tot-
deauna vi spun, ci la mine sunteti acasi. Casa
mea e §1 casa voastrd, masa mea e §i masa voastri. . .

— Dumnezeu sid-ti raspliteascd, cu bunititile
sale. ..

Vin la sinul meu sirmanii oameni, orfani firi
tara, fara frati, cari de atata suferintd sunt firi de
form3, si numai lacrimile ii arati, ci-s oameni...

— Suntem nitel cam mulgi, s3 ierti,... dar i
linistesc, cd as vrea sa fie aici tofi cei ce sufir,
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Un célugir o tine in brate

toti cei ce isi poartd copiii si femeile pe ciile
grozave ale destinului...

— Maici dragi, repede, ceva mincdricd calda,
pentru bietii refugiati!

— De unde, scumpul meu, imi sopteste mdicuta,
in taind.

— Micar din fundul pimantului...?

Au venit doar credinciosii mei cei dintdi, pentru
cari m'am ficut popi.

Un val de cilduri imi cuprinde inima. Tot ce e
bun si frumos e inlduntrul meu... si-ar fi asa de
bine si inchid ochii pentru totdeauna... Nu
simt, ce este in afard, numai ce e induntru... si
comorile lumii acesteia dinduntru le impristiu cu
mana largi asupra lor...

— Mai tii minte? — m3 intreab3 fiecare, hri-
nindu-mai cu trecutul, ca si uit prezentul. .. Numai
cateodatd se opresc ingandurati la masa cea sdraca,
si uitindu-se unii la altii isi strdng gandurile.
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Adancul sufletului pare incuiat, fiindcd nu gisesc
cuvantul care sa spule tot ce 51mt. .. Totus unul
din ei aritind mincarea sirali imi multumeste
zicand:

— Asta-i masa lui Dumnezeu. .. Nu a domnului
parinte, ci a lui Dumnezeu. .. Da, a lui Dumnezeu.

Fiecare isi povesteste tragedia sa. Cu vorba do-
moald, povesteste infrumusetind mnenorocirea,
parcd ei ar fi vinovati. Dacd n’ar fi asa de adevi-
rati fiecare, ar fi minunati legendi...

Asa m3 port cu ei parc’ar fi bolnavi, cum si
sunt. Dar nu le pot afla voia. Sunt fricosi ca niste
fiare gonite. Tanjesc firid sd se prinda de ceva.
Ei au fost, ca niste vulturi ai vietii, cari isi aveau
cuiburile pe piscurile Carpatilor, frati ai stancilor,
ai ierburilor, ai brazilor, puterea pamantului a
trecut, ca un fluid, in ei. Fii ai molizilor, cari cu
fiecare risuflare au supt in sufletul lor numai
cantece si visuri, tirie si frumusete, bunitate si
putere din vizduh. Toati miscarea lor era un
imn al muncii, o aureold, o aurord a fruntii lor,
un necontenit Tedeum al vietii. ..

Acum sunt ofiliti, cu aripile tiiate, obiditi si
inspaimantitor de siraci. Flori de munte, cilcate 'n
noroiu. Pete si umbre pe constiinta omenirii. ..

Citeodatd ingandurati rup cate un fir de iarba,
sau privesc pierduti fasiile de brazde in camp, si
ascultd vaierul padurii, care-si lapadd frunzele,
suspindnd cu ea impreuni. Nici nu se pot ruga,
nici pacatui, ca si cand n’ar mai fi in trup de carne
si oase.

Seara se culca 1mbracai,:1, si fie gata, dacid ar
putea pleca acasi. Somnul li-1 nelinistit $1 viseazd
grozavenii.

Doui siptimani au trecut. Dupi aceea in fiecare
zi se intampla ceva cu ei. Incep si nu se mai
increadd nici in mine. Peste citeva zile bag de
seamd ca unul lipseste.

— Unde-1 Adrian? intreb.

— Vine curand, — raspund evasiv.

— Vreau, si stiu, unde s’a dus?

— Dar... dar s’a dus nitel pand acasi.

Tese la iveald cd noaptea au tinut sfat si I-au
trimis si le aducd vesti. Avea si treacd prin doud
fronturi de rizboiu, ca si arunce o privire in sat.

— Dar dacid nu se mai intoarce?

— Tot de el va fi mai bine, — raspund cu ochii
in pimant.

Eu nu le pot spune nicio veste buni. In se-
cuime bat tunurile, Cind le dau cite o gazetd, se
adund gramad3 s’o ceteascd. Le cad hainele de pe
ei de slabi ce sunt. Fiecare a prins cite un nirav,
Unul e tot prin pidure. Altul tot ciopleste si
cresteazd cu briceagul ca un copil. Mai curios e
batranul Incze. Trei feciori i s’au dus pe front.

— Cz-1 cu ei, baciule?

— Indatd fi-oi ardta — si-si cauti calabalicul.
Dupid ce cotrobaeste 1ndelungat, scoate trei ve-
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stoane ostasesti, sangerate, si le intinde cu mult3
liniste.

— Asta mi-i feciorul cel mai mare, Ion, ista-i
Emeric, iar dsta-i Francisc. Amutesc de uimire,
dar el ticut, impdturd cu grija vestoanele si se
uitd lung la ele.

Peste vreo doud siptimini, intr’o seara soseste
Adrian. Aproape gol de haine si istovit, s’a asezat
si se odihneasca si, uitandu-se Iung la ortaci1 sai,
zise:

— Satul std inca...

Li s’au limpezit privirile si fiecare repeta, mai
tarziu:

— Satul sta inca...

Cel sosit e scump la vorbi:

— Numai casa ta, Incze, a ars...

Bitranul nici nu raspunde, nici nu se uitd la el.
Ceilalti nu cuteaza sa se uite la batran. Nou-sositul
incepe a povesti ce a vizut pe drum. Pe Incze nu-1
intereseazd. Se ridicd incet si dispare in noapte.
Povestitorul se opreste. Toti asteapti. Fiecare
crede cd batranul isi face sfarsitul, si-1 las3. .. Nu-i
mai rimane altceva. Asta-i soarta. Stau fumand in
ticere, cuprinsi de farmecul mortii.

Bitranul sicuiu se intoarce incet. Nimeni nu
se mird. « A ars»... horcdie ragusit.

— Piani la pimant... — zice trimisul.

Mai mult — nicio vorbd. La ce si-si spuni
minciuni?

Dimineata am gisit pe Incze legat de piciorul
mesei. O femeie, care gitea de mancare zise lini-
stiti: Da, bietul baciu Ion si-a pierdut mintile. ..
Dupi primele atacuri s’a domolit, dar zile intregi
nu circiia o vorbd. Nici nu voia si minince.
Credeau c3 doar isi va veni incet in fire, Dar la
intaiul cuvant, a intrebat pe copilul siu, care sta
in apropiere:

— Tu, cine esti? Al cui esti?

Copilul mlrat ii rispunse:

— Eu...? Eu sunt al tatilui meu, Ion Incze...
Al dumitale...

— Nu te cunosc... — se uita la el nebunul —
dar ori al cui vei fi, du-te si cheami pe popa; vreau
sd-i spun ceva.

— Du-te, asculti pe tati-to! strigard ceilalti.

M’am dus la elias

— De ce m’ai chemat, baciule?

Smintitul nu se uitd la mine, ci si-a tras ge-
nunchii sub barbie si si-a proptit palmele late. La
intrebare n’a rispuns, dar cind era si plec, m’'a
oprit c’o privire impunitoare:

— Eu stiu ce-1 razboiul.

Cu asemenea oameni trebue si ne purtim cu
rabdare, altfel, la orice i‘mpotrivire, se infurie.

— Ce-i, baciule? Spune-ne si noui.

Cu pirul vilvoiu pe frunte, cu mustata in guri,
vorbea greoiu:

— La-1 fi cunoscut pe nebunul Ciucului, pe
Moji?



10SIF NYIRO: IN JUGUL DOMNULUI

— Fireste.

— Dar pe nebunul din Odorheiu, pe Ciceai?

— Si pe acela l-am cunoscut.

Amandoi erau groaznic de mari, cu niste brate
ca prijinile. i in gerul iernii umblau desculti, cu
pieptul piros descoperit si cu plete pand pe umadr.
Drept armi fiecare avea cate o miciuca de corn,
cu care dintr’o loviturd putea ripune ursul. De
altfel ei nici cu mana goald nu se temeau de mos
Martin. Moji nu cerea si nu primea dela nimeni
decit zece bani, dar intr’o bucatd, nu in miruntis.
S’a intimplat odati ci prefectul n’avea miruntis
si a cerut imprumut dela cel ce il insotea. Dar
tatil padurii ficu un gest dispretuitor:

— Pentru mine si nu se bage domnu 'n datorii!
si s’a dus in treaba sa.

Ciciai se numea nebunul sfint. Acela s’a dus
odati din Miercurea Ciucului la Odorheiu, si-a
strigat: « Sa tragd clopotele ci vine vlidica. Va fi
aci numaidecat; deodati am plecat.

Au plecat deodata si cei patru cai albi ai vladi-
cului nu l-au putut ajunge pe nebunul. Si acesta
avea plete pand la cilciiu, ca Samson din Biblie.
Acesti doi nebuni se credeau stipanii celor doud
judete, suveranii codrilor si ai campiilor. Rar se
intalneau, dar cand se intdlneau isi ficeau onoruri
ceremonioase, ca doi domnitori.

Pe acesti nebuni ii pomeni baciul Incze.

— Dar ce s’a intimplat cu ei? — il indemn la
vorb3d. Razand strident imi rispunse:

— Inchipueste-ti, acesti nebuni ai lui Dumnezeu,
s'au intilnit odatid in Harghita. Au biut rachie
ori s’au obosit — nu stiu, destul, ci s’au culcat in
marginea drumului, ling3d olalti, ca doi frati.
Dormeau dusi. Se pare ci vr'un hitru de Sicuiu,
trecand pe acolo a ficut gluma si le lege pletele
unul de altul. Intr'amurg, Ciciai sa trezit si a voit
sd plece, dar pirul il trigea inapoi.

— Las3d-m3 de pir, Moji, — strigd infuriat la
celalalt nebun, care licrima de durere.

— D’apoi tu mi tragi de pir, nebunule! scragnea
Moji.

_ Turbati amandoi s’au ridicat cumva si-au apucat
ciomegele, dar n’au putut lovi fiind prea aproape,
numai se pregiteau de bitaie scuipand in palme.

— Lasi-m3 de pir!

— Nu mi trage de pir!

Nici unuia nu-i venea in minte si deslege nodul
ce-1 {inea, sau si taie parul, cd erau nebuni, —
limurea al treilea nebun. Fierbeau de minie si s’au
apucat de bitaie. Le pirdiau oasele, le spumega
gura si se biteau cu limba scoasi de oboseali. Mai
odihneau si iar se apucau. Zdrobeau tufele pe unde
ajungeau, rupeau lemnele lovind unul in altul,
dar nu se puteau ripune. In urmi s’au prins unul
pe altul de git si muscandu-se, si-au rupt vinele.
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Ametisera ca doui fiare si lupta a incetat, dar s’au
strans in brate unul pe altul si punandu-si gura
pe rana deschisd si-au supt sangele unul altuia,
pand s’au ispravit... Asa i-au gdsit morti, legati
cu pletele unul de altul.

— Vezi pdrinte, dsta-i razboiul! Moartea nebu-
nilor. Atita am vrut sd spun. Acum te poti duce
la biserici.
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Toti eram impresionati de groaznicul adevir al
povestirii. Grozavd paraboli. Ne treceau fiorii.
Sicuiul nebun ne pindea cu viclenie si mandrie,
dar nu zicea nimic.

Mai mult nu i-am auzit cuvantul. Se schimbase
de tot. Indat3 ce se cripa de zi, o lua pe camp, prin
paduri. Biata sotie il ciuta toatd ziua cu mancarea.
Cind aduna florile, cind alunga ciorile. Se purta,
parca tot hotarul ar fi fost mosia lui. $i era in-
gamfat, ci nici salutul nu-l primea. Poruncea
oamenilor, care ce sd faca. Era ca i cand ar fi fost
acasd, si n'ar mai fi fost rizboiu. De cand i-a gisit
talcul, nu mai voia si stie de rizboiu. Sub vilul
nebuniei vedea o lume buni in jurul siu. Intr'o zi
apoi l-au gi3sit intins pe un razor. In mana strangea
niste fire de grau verde.

Asa a murit al treilea nebun. $i l-am ingropat
frumos.
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XIII

Rizboiul 1-a pierdut mai intdiu fiecare om in
parte. Pe mine m'au ucis acesti oameni legafi de
piciorul mesel, ce1 ce sufer, schllozu, viduvele si
orfanii, mortii si muribunzii. Sufletul meu 51m§ea
ci subt muntii ‘de cadavre eu sunt ingropat, san-
gele virsat pe mine curge, in casele aprinse eu
mi istovesc, lupta cu moartea pe pieptul meu se
poartd, piciorul si bratul tdiat pe mine md dor,
chinul orbilor eu il port, toate lacrimile pe obra-
zul meu se scurg, dar credinta in Dumnezeu
niciodatd nu mi s’a clitinat...

Numai atunci mi s’a sguduit, cind pe liangi
biserica triumfitoare, luptatoare si suferitoare, am
fost nevoit s3 cunosc si biserica politic, ea care
std in fruntea atacurilor si, cu autoritatea impara-
tiei lui Dumnezeu, sfinteste pustiirea reciprocd a
natiunilor. Pentrucd in chpa cand au navilit una
asupra alteia cu paromsmul urii, a furat cineva
evanghelia de pe pamant. Frontul a ucis in mine
teologia, iar suferinta de dupa front a reinviat in
mine omul. A trebuit si triiesc treizeci de ani
ca si inteleg ce ascunde in sine cuvantul: om.
Pini aci propoviduiam pe Dumnezeu oamenilor,
dar s’a schimbat legea universali: de acum trebue
sd propoviduesc pe om lui Dumnezeu, ca si se
milostiveascd asupra lui... Aceasta-mi va fi noua
misiune si Dumineca viitoare m3 voiu apuca de
lucru. Fierbea in mine cuvantul si simtiam cre-
dinta infliciratid si puterea de fiptuire. Vedeam
clar tinta. Tot satul e plin de refuglap. Li voiu
aduna si voiu face din acesti desndddjduiti pri-
zonierii vietii. ..

Am trimis cirti in toate pirtile, am bitut toba,
am umblat personal prin satele vecine si am
chemat toatd lumea. A mers vestea, ce vreau,
oamenii vorbeau, se ficu eveniment din idee,
poporul se pregitea si vie, care de curiozitate,
care de sete sufleteasci. Asteptam cu neribdare
nervoasd aceastd zi, asteptam, cum asteaptd mi-
reasa mirele. Nu aveam liniste, ca si cand as fi

presimtit ci aceastd zi va fi hotiritoare in viata
mea.

91 venird, Toate drumurile erau pline de ei.
Isi aduserd si copilasii, $i aceasta le era a doua
scdpare dinaintea desperarii. Satul se umplu cu
sute de oameni strdini. In bisericutd nu incipuri.
Trebui si fac amvon sub cerul liber. Cine stie
din cite sate s’au adunat oameni in jurul luis
sdcui, unguri, romani. Tot oameni sdraci si ne-
cdjiti. Clopotul trecu peste ei si incepu cintarea.
Valul lui puternic sgudui cerul si pimantul. Sti-
team buimdcit, alb ca varul, deasupra lor, eu,
copilul neputincios, la care au venit pentru man-
gaiere. Ce si le spun? Cuvantul imi tremura pe
buze... Iar ei asteptau. Vantul de toamni sus-
pina si frunzele moarte cideau dese peste noi...
Aceasta md inspird:

Uitati-vi in jur! zic. $i de pe arbori cad sicriile.
Pimintul a incremenit in moartea albi si rosie.
Mai ieri toate isi trdiau viata ascunsd, frumoasa,
iar astizi oamenii calcd pe cadavrele cizute din
indltime, pentrucd oamenii asa’s, le place si umble
peste cadavre, fie de oameni, de flori, de pisiri,
sau micar de mici insecte, fericite oarecand...
Cainii mortui urld i in paduri, si cu ochii apr1n51
rod si coaja lemnelor si cauti sange, mult singe,
ca sd-1 verse...

M3 uit la cer, in lumina mohoriti, care se sbate
printre nori, §i zic: sirmand lumina!

Mi plec la pamant si sunt nevoit si vad ca
hranitoarea oamenilor s’a schimbat in groapd mare
deschisi... Campul e putred de negru, ca si
soldatii rizboiului, copm vostrl, sofii vostri, fra;u
vostri, de pe buzele cirora s’a stins cantecul, sa-
rutul, visul, pentruci le-a ucis pacatul contra
vietit. . .

Casele voastre parisite le cotropesc tunurile, de
le va fi rosu pragul de singe...

Multimea se stringe laolalti ca de un chin
launtric. Sunt drepte toate acestea, dar la ce sd
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mai scormonim inimile? Nu vreau si le sporesc
desperarea, ci si le impart mingaiere, si le dau
putere... Dar, mai cred eu cd este mangaiere?
Cred eu c3 groziveniile se vor sfarsi?

Cred si madrturisesc.

— Nu vi pierdeti nidejdea, fratilor, ci incer-
cirile vor sfarsi. ..

Nu-i adevirat ci Dumnezeu le vrea toate ace-
steal..

Nu-i adevirat ci rizboiul are suflet...

Nu-i adevirat ci prin rizboiu ne facem mai
buni...

Nu-i adevirat ci
trebue si sufere...

Ochii tuturor se uiti la mine, parci m’ar in-
treba ce vreau.

... Eu nu pot reda parintii si sotii morti, nici
scumpii copii. Nu pot face si creasci membrele
ciungirite, nu pot face sd vada ochii impuscati, si
se zideascd vetrele parjolite de foc, nu pot imbrica
popoarele siricite, nu pot intinde masa fliman-
zitilor, nu pot adipa pe cei setosi, nu pot arunca
in iad necazurile din lume, nu vd pot ciliuzi
acasi... Nu pot... nu pot...

Dar stiu ci nu vor invinge cei ce se ucid unii
pe altii. Stiu ci din ruinele cuibului despuiat se
va clidi un nou cimin. Stiu ca sdrutul e mai tare
decit toate armele si ci intr'un brat care imbri-
tiseazd este mai multd viatd decdt au dat toate
niscocirile si intelepciunile de pand acum... Stiu
ci vi veti mangiia, pentrucd trebue si soseasci
acum odatd impdritia lui Dumnezeu. Pe nedrept,
dar nu in desert ati suferit.

Uitati-vid la frunzele galbene, care cad. Asa un
sicriu de aur sunt si inimile voastre; ele se vor
deschide odati si vor rasiri din ele cei plansi
astazi.

Puneti inima voastrd lingd inima mea ca si
aveti o credintd asa de tare in pacea si in viafa
cea noud, care e pe cale si vie binecuvintatd,
cum e credinta mea. De amintire duceti cu voi
cite o frunzi cizutd si puneti-o cu credinta vie,
cu adevidrati incredere, la picioarele Domnului,
si veti vedea minune. Din frunza cea vestedd va
fi arbor inflorit din nou., Pimantul rinit se va
vindeca, omul infrint se va indrepta, deasupra
ruinelor se vor clidi noui case, chinuitii cari sufer
vor primi mangiiere, porumbielul bucuriei se va
aseza din nou intre voi, mortii vor invia, cei de-
pdrtati se vor intoarce acasi, mormintele vor dis-
pare si veti fi fericiti, numai s3 stifi iubi...
Iubire... iubire... iubire! Nu mai stiu, ce-am
vorbit. Am vizut numai ci multimea se imbul-
zeste la amvon si cu fata radioasi zicea dupi
mine fiecare cuvant, mai intdiu incet, soptind,
tainic, apoi tot mai tare, si la urma tuna ca un
vifor:

Se vor intoarce acasi... vor invia... se vor
cladi noui case. .. mormintele vor dispare... Unii

nevinovatul copil ndscut azi
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se departaserd ingandurati, altii svicnind de bu-
curie. Atunci prin multime veni pani la treapta
amvonului o fati frumoasi necunoscutid, lui de
jos o frunzi aurie, o puse in cartea de rugiciuni,
privi ca o multumire in ochii mei, zise soptind
un « multumim » si rosind dispiru grabitd,

Stiteam inlemnit. Induntrul meu simtii un
izvor cald si fird voie intrebai:

— Cine a fost?!
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Atunci prin mulfime veni pini la treapta amvonului o fat3
frumoasd necunoscuti si lud de jos o frunzi aurie
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Cantorul se pleci zimbind, la ureche:

— O domnisoard refugiati din Secuime. Se
zice cd e sora invititoarei din Badoc.

Fata dispiru, dar stiam, simteam ci in «sicriul
de aur» pus in cartea ei mi-a dus toatd fericirea
vietii.

Peste citeva zile plutonierul jandarmeriei mi-a
comunicat c¢d mai multi m'au denuntat si, dupd
porunca ce are, pentru predica de Duminecd, nu
voiu putea pardsi teritoriul comunei, pana la alt3
dispozitie.

Mai multi insi m’au denuntat... Asta ca mul-
tumitd pentru mangaiere. ..

Lucrul s’a stiut s1 in comund. Vorbeau in taind,
cd m'au internat in locuinta mea §i numai de
aceea nu m’au intemnitat, ca au avut consideratie
pentru haina preoteascd.
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Deodati jurul casei mele deveni pustiu. Fiecare
mi incunjura, trecea repede pe la poarta mea
si se intorceau in alti parte cu capul ca si nu
le pot vorbi. Se temeau, sdracii. $i refugiatii fa-
ceau aluzii, ci ar fi timpul si meargd acasa. Asa
auzird ci n'ar mai fi nicio primejdie... Nu mai
trebuia si scriu celor din prinsoare, si fac litur-
ghie pentru sidnitatea celor de pe front. Miicuta
mi se plinse si ea: « De ce ti-ai ficut atata nicaz,
fiul meu!» Vecina ne-a suprimat laptele. No-
tarul indignat se declarase ci nu-i permis a slibi
rezistenta tirii cu astfel de vorbiri negindite si
nemature... In taind fiecine astepta si vadi, ce
va fi cu mine.

— 11 vor destitui, zicea unul.

— Nu, il vor inchide in temniti...

— Il vor muta...

— Pe dracu!.. zicea un muncitor socialist. Nu
temeti voi pe preoti. Episcopul il va certa un
pic, si pas!

Eu insi imi ridicam capul:

Totus va fi cum am zis eu!
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BOABE DE GRAU

Repede ficurd ce ficuri. Comandamentul mi-
litar dispuse s3 suplinesc pe un preot care se
afla in concediu si in 48 de ore si mi prezint
la comandatura spitalului ostédsesc din Cluj. Scopul
era limpede. Militarii imi vor lua cheful si fac
pacifism fiard rispundere.

M3 bucuram ci pot merge. Sufletul insi imi
era greu si amdrit. Mi durea totus ci se purtaseri
asa cu mine cei pe cari atita i-am iubit, pentru
cari atitea jertfe am adus. Asa-i lumea... Tot
atat. Si mergem. De abia asteptam si pirdsesc
satul,

Inainte de plecare insi veni ceva, ce revirsi
lumini peste toate. Primii o scrisoare. Cind o des-
ficui nu aflai altceva decit o frunzid vestedd li-
pitd pe o foaie albd, sub ea data si aceste cuvinte
scrise de o mana subtire de femeie:

«Sicriul de aur!»...

IOSIF NYIRG

din ungureste de Ilie Ddianu
cu desene de B. Szabd

(urmeaz3d)
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