
LOW LO OLD OOD I 

5, ey [ipa pe: | ap oy > 

i) gle brit D 

Q
R
O
C
A
U
I
N
 

—
™
.
 

L
G
 

Q on
 

IN JUGUL DOMNULUI 

XII 

Toti conscolarii mei sunt ih situatii excelente. 
Numai pe mine m’au uitat de tot aici, la spatele lui 
Dumnezeu. Ei s’au imbogatit, umbla in trasuri 
elegante si-si pregatesc burta pentru braul rosu, 
iar eu robul saraciei, cu obrazul supt, hranesc 
foametea, si vladica nici nu mai intreaba daca 
traesc. Umblu cu o reverenda roasa, verde-sura, 
ca asinul lui Cristos, eu, de care ei, preotii cu pi- 
vnitele pline de vinuri, cu buc&tarii vestite, finii 
curteni, cari se spala cu apa de Colonia, zic ca as 
fi om de talent, numai c4, pacat... Eu umblu 
prin noroiu pana la genunchi si palmele imi san- 
gereaza de munca servila, cand ei fac studii asupra 
lui Dante si tin predici unctuoase si adormitoare, 
iar epitropii lor le depun la banci veniturile cele 
grase. Cand ma plang, ei imi pomenesc de sfantul 
Pavel, de spiritul apostolic, dar nu stau alaturi de 
mine la o masa, ca li-e rusine de bocancii mei 
carpiti... Adevarat, cd ei nici cu Cristos n’ar sta 
la o masa, desi virtualiter il socotesc drept coleg, 
dupa cum biata mea mama, in m4ndria ei naiva, 
socoteste pe Preacurata drept tovarase a sa. Eu, 
sarmanul de mine, nu stiu nici de unde sd-mi mai 
castig vinul pentru sf4nta liturghie... Sa ma duc 
la episcopul? Cu intelegerea, care-1 caracterizeaza, 
imi face o mic4 cruce pe frunte si-mi da o suta de 
coroane, cu sfatul parintesc atat de mangaietor, ca 
nu cele materiale sunt insemnate, « iubite fiule —», 
ci mantuirea sufletelor... Daca, Doamne fereste, 
ar muri maicufa, as ram4nea singur cuc si m’as 
tarani, asemenea unui taranoiu, oricat am absolvit 
universitatea. Sau ce sa fac? Sa-mi aduc gizdoaie, 
ca atatia alfii, ca si ma arate si pe mine lumea cu 
degetul si sd o asez langa mine cu palaria ei cu 
pene, si s’o tratez ca o nepoati, iar, cand vine vladica 
in vizitatie canonicd, s4-mi arat, cu ultimul rest de 
omenie, poroditele si s4 spun verde: — Inalt Prea- 

sfintite, acestia sunt copiii mei...! Ei, Petrica, 
sdruta frumos mana Parintelui vladica... 

Asa nu o mai pot duce. Trebue si plec de 
aici. Poate gasesc si eu un sat unde macar s4 pot 
trai omeneste... Ma mut... 

In clipa aceea imi era rusine de mine insumi. 
Mi se parea cd vreau s4 dezertez. Ca sunt un misel, 
care n’ar fi vrednic nici si fie ingropat in cimitir, 
cu ceilalti crestini. Inima mea nebund de mare. 
Ti era mila de cei mai cersetori decdt mine, ii era 
mila de increderea, cu care ma investeau, de viata 
lor desperata, de blestemata lor s&racie, de chi- 
nurile lor scumpe. Doar eu sunt logodit aici cu 
fiecare nenorocit, cu fiecare om, copil, floare, 
chiar si cu umbra lor! Ce ar zice, cand s’ar intoarce 
acas4, cei ce cu binecuvantarea mea au plecat in 
calea mortii, cari mie mi-au incredintat pe tofi cei 
scumpi ai lor si tot ce aveau?... 

M&A zbuciumam si ma zbateam in noaptea vietii. 
Scrisoarea unui prieten din Ciuc a hotarit lupta. 

El se pregatea sa treacd la o parohie mare, vestita, 
si imi oferea mie pe a lui. Ma chema sa-l vizitez 
in vreo Dumineca, si asa, cadin intamplare, sa 
predic la biserica. Vom vorbi cu cAtiva fruntasi 
si-apoi las’ pe el... Pot fi sigur... inct si datorti 
pot face pe seama nouei parohii. Are treizeci de 
jughere arator, grau si mialaiu, ca bir, ajutor dela 
Stat, venite stolare frumoase, lemne de foc, cate 
trebue, casa parohiala frumoasa, sat de frunte 
langa linie ferata, ce sd-ti trebue mai mult!.. 
Am hotarit ca, totus, ma duc si i-am scris 

ci... Dumineca viitoare, nu trebue sa te preg&testi 
de predica, amice Antonie. 

Numai inima, nebuna asta de inima, de n’ar 
fils. 

Prietenul meu Anton imi limureste cu supe- 
rioara autoritate, parca el ar fi intemeiat biserica.
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Risc4 opinii categorice, cu siguranta omului inde- 
pendent, bogat. Avea un vin minunat si doua mii 
de credinciosi, de cari putea dispune, ca si cand 
ar fi banderiul lui. 

Cine ar fi crezut vreodata s4 ajunga atat de 
departe, cand l-ar fi vazut cum a venit la teologie, 
cu hainele tesute de maica lui? 
— Amice, am si uitat de arenda morilor, — zise 

ridicandu-si inaintea ochilor mei degetele grase si 
rosii. 
Drept cA-mi facea observatii asupra felului cum 

ma prezint $ si zicea ci-s cam fara vlaga, dar cu drag 
fmi turna vinul in pahar $ si ma intreba, nedumerit, 
cum obisnuesc eu acasa, cu borviz de Borsec ori 
de Casin? Facu apoi propunerea, sa trimitem dupa 
cantor si dupa notar si sa facem un modest joc de 
carti. 
— Nu mi pricep la joc de cArti, dragul meu. 
—Atunci nici nu vei ajunge om celebru... 

Altfel, mai fii minte, cum am furat intr’o iarnd cu 
frig de 30 grade, pantalonii colegului Jancsi? 

Radea cu pofta si spunea anecdote. Eu radeam 
alaturi de el, ca sA nu vada cat sunt de zdrobit, 
si— nu m’am plans, 

— Ei, prietine, buni oameni sunt credinciosii 
mei, insufletifi, cinstiti, sat de nobili... Iar tu 
esti sacuiu, trebue s4 te ‘ntorci acasa, intre ai tai. 

La miezul noptii si-a pus mana pe umarul 
meu: 
— Fiule, e ora canonicd... Culca-te si te odih- 

neste. Maine continuam... Dar, griji, la predica 
de maine, s4 o scofi, cum stii tu, frumos... Asta 
e camera ta... 
Am adormit, cam z4pacit, 5i in vis, parca ma 

durea inima asta nebuna... 
N’am mai ajuns sa tin predica. La 7 dimineata 

au tras clopotele intr’o dungi. Au batut toba, 
vestind, sA se refugieze care incotro, cd Rom4nia 
ne-a declarat razboiu si ostirea romana a trecut 
frontiera prin toate pasurile Carpatilor, apropiin- 
du-se... 
— Grabeste te rog, — zise popa navalind la mine, 

speriat. Grozdvenie! Ce se va alege de noi... Am 
pierdut tot ce am avut... Jandarmeria a primit 
ordin, ca in 24 de ore sA evacueze satul... Prima 
stire a primit-o prefectul din Brasov, seara in 
teatru... Inchipueste-ti, ce prefect avem... In 
timpuri de acestea istorice el se uita la actritele 
decoltate, goale, si nici idee n’are, cd la cativa 
kilometri, © armati dusmana asteapta numai po- 
runca si treaci frontiera. Gribeste- -te, pentru 
Dumnezeu... Si acum, lasé rugaciuni, lasa tot, si 
mai bine ajuta- mi, sa linistim poporul, s4 nu intre 
in panicd, s4 se retraga in ordine. 

Poporul nu mai trebuia linistit, ci era. Oamenii 
cu fata plumburie, i isi trageau carele inaintea usit 
si cdutau sa-si mantuie ce puteau. Tsi incarcau 
slinina, painea, faina, toalele, tot ce puteau, tot 
ce incapea. Parea o pregatire de moarte. Fiecare 
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car parea un sicriu. Multi saraci, cari n’aveau car 
si vite, sarutau pragul bietelor cocioabe sarmane, 
parca le-ar pecetlui ca nimenea cu gand rau sa nu 
le atingd. Fetele mari isi tranteau plangand florile 
dela fereastra, si le cdlcau in picioare, parc’ar fi 
vrut si starpeasci dragostea de pe acest pamant 
afurisit, care-si deschidea sanul sangelui omenesc, 
ce se va varsa, si miilor de trupuri, ce vor cadea... 

In tain’, ferindu-se unii de altii, isi ascundeau, 
isi ingropau, ce puteau. In pripa pregatirii de 
drum, isi aruncau priviri nervoase pe furis spre 
munti, s4 vada, nu cumva se coboar4 sireagul 
dusmanilor tn jos... 

Numai batranii stateau linistiti, darzi, posomo- 
riti si la orice vaicdrare, raspundeau: 

— Niciun pas nu misc! 
— Dar te omoar4, tata draga! 
— Dare-ar Dumnezeu! 
— Cel putin trage-te la munte! 
— Las’ pe mine...! 
Mosnegii acestia albi si ‘slabi, f4ra de arme, au 

fost eroii, cari proptindu-s si in m4inile lor genunchii, 
nici de pe scaun nu se puteau ridica, au stat cu 
pieptul desfacut baionetelor si gloantelor, strajuind 
in pragul caminului milenar, neclipind macar din 
ochi cand casa batrana zdrobita de tunuri se naruia 
pe ei si cand si cainele credincios schelalaia fugind 
cu coada aprinsa printre ruine. 
—S& m4ntuim matricolele!— poruncea popa, 

pe cand el isi punea in siguranta banii sai si ai 
bisericii. Minunata portelanarie, farfuriile atator 
pranzuri copioase, le-a zidit in pivnita, dar argin- 
taria, bucata de bucat4, a numarat-o si a impache- 
tat-o in lada trasurii. Asudase tot de atata munca. 

— Dragi, n’ai fi bun si aduci din bisericd po- 
tirul si sf. cuminecatura? — zise cdtre mine. 

Am aprins cele doua lumaniri, ce erau de o parte. 
M’am imbracat intr’o sfita alba si ingenunchind, 
am deschis sfanta sfintelor. Am scos vasele sacre, 
toate de aur curat, si sfintele le-am invaluit intr’un 
giulgiu alb ca neaua. Isus euharisticul statea des- 
poiat inaintea mea, intocmai cum era cand l-a 
rastignit pe cruce... 

Doua care si-o trasura si-a pregatit confratele 
pentru refugiu si el a fost gata inaintea tuturor. 

— Vii cu noi!—zise in cea din urma clipa. 
— Nu. Multumesc. Eu ma duc cu trenul. 
Partea din jos a Ciucului se pornise. Satele de 

munte incepusera migrarea poporului. In fiecare 
clipa iesea cAte un car din sat, Am asteptat sa se 
goleasca satul, sa vad cum il va invalui linistea 
celor menifi pieirii. 

In sfarsit, am ramas singur. Mi s’a inecat in 
suflet predica, ce trebuia si li-o spun, ca sA ma 
aleaga preotul lor... O zi le-am si fost preot, 
caselor amutite, arborilor linistiti, mortilor din 
morminte, cainilor fara stapan si catorva mosnegi 
parasiti. Am ramas singur... Acum pot pleca 
si eu.
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.-.Am aprins din nou toate facliile dela altar 
si am umplut de lumina biserica, dar n’am atras 
niciun suflet de om. Pasii imi rasunau ca intr’o 
cripta pustie. Ma ispitea un gand romantic, si ma 
urc pe amvon, si spun tot ce aveam pe inima... 
Dar cui?... Lui Dumnezeu? El o stie. Cutremurat 
de un sentiment de evlavie, m’am imbracat din 
nou cu sfita si-am luat in grumazi un patrafir alb, 
cam zdrentuit, de nu era vrednic s4-1 ducd, mi-am 
spalat mainile si m’am apropiat de altar, umilit, 
intristat pana la lacrimi... O! cum rasuna altadata 
aici cantecul, ca un vifor al credintei infrigurate 
de rugi fierbinti! Acum nu erau de faté decat 
cateva statuete si cateva icoane... Priviti dar, 
sfintilor din icoane, ultima mea cuminecare! 

Am desvelit din giulgiuri Trupul Domnului, 
stapanul sacrosanct al vesniciei, l-am cuprins in 
mAini tremuratoare si l-am ridicat in sus ca s4-l 
vada lumea muta si dusmanad... Dar, daca 1-ar 
vedea popoarele care se dusmanesc si-ar scdpa 
armele din maini... Dar, dacd as sta aici cu 
Cristos ridicat intre cele doua armate, ca sa nu 
poata pusca unul asupra altuia, si nu mai verse 
sangele unul altuia... 

..-Dar, ce vreau eu, cersetorul, pacatosul, ne- 
vrednicul de mine. Doar eu nu sunt decat o cruce 
de lemn, de pe care a cazut Cristos... 

Nu-i vreme de pierdut. 
... Ma insemn cu o mare cruce, cu sfanta paine, 

o frang si ma impartasesc. 
Corpus Domini nostri Iesu Christi custodiat 

animam meam in vitam aeternam. Amen. Adeca: 
Trupul Domnului Nostru Isus Cristos s4 pazeasc4 
sufletul meu in viata de veci. Amin. 

Acum imi rasare o idee originala. Inaintea mea 
pe giulgiul alb sunt p&rticele consacrate ale sfan- 
tului trup. Si gandindu-ma la fratele meu, care 
imi oferise parohia sa, m4 cuminec cu o particicd 
pentru el: 

«Trupul Domnului... S4 pazeasc4 sufletul tau 
in viata de veci. Amin ». 

Asa imi suna aceste multe « aminuri », ca si cand 
fiecare ar inchide cate o viata. Nu le mai zic... 
Apoi m4 impartasesc pentru poporul acestui sat, 
caruia totus i-am fost preot pe ziua de azi. 

Ma intorc apoi si vad scaunele goale... Cu 
ochii sufletesti vid alergarea lor, zdrobirea vietii 
lor, femeile Jor spaim4ntate, copiii lor obiditi si 
toata mizeria lor, purtata prin lume... 

Le trimit din departare o ultima deslegare, doar 
nu-i popor pe lume, care sa fi facut canon mai 
crancen pentru pacate. 
Acum poti sdlaslui, Isuse al meu, in sufletele 

lor... poti lucra m4ntuirea lor... 
+-+«Domnul Nostru Isus Cristos... s& te apere, 

caljuzeasc4, iubeasca, scuteasc’, miluiasci, inta- 
reasca, s4-ti dea patrie, si scut,... neamul meu, 
poporul meu sdcuesc... 

Nu stiu cine locueste in sat, care le sunt bucuriile, 

159 

care durerile, cati copii au, cum sunt la fata, dar 
pentru fiecare prieten necunoscut ajunge cate o 
firimitura din trupul lui Cristos. 

Desbrac sfantul prestol si pe piatra altarului ard 
sfantul giulgiu, nu cumva s4 fie profanata vreo 
particicd invizibila a sfintei impartdsanii. 

Las deschis4 usa tabernaculului, s4 vada oricine, 
c& e gol, si s4 nu-l ispiteasca setea aurului. In urma, 
sting candela, care nu mai are de ce sa arda. 
Dumnezeu s’a dus sa calatoreascd cu fiii sai. 
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Numai batranii stateau linistiti 

Savarsitu-s’a... Pot pleca si eu... 
Cel din urma tren a plecat acum un ceas, — imi 

spune ultimul slujbas uitat in gar’. Alt tren nu mai 
este. 
— Nu-i nimic. Ma duc pe jos. 
Slujbasul se mira ci n’am pe nime si nimic, nici 

miacar 0 carje, sa mi ajute la drum. 
— Poate ca la Odorheiu s4 mai gasesti un tren — 

sau la Sighisoara, pe linia principala. Acolo de 
sigur. 

— Multumesc... Dar d-ta de ce nu te refu- 
giezi? 
— Mai am vreme. Nu ma duc departe. De pe 

aici, ma rog, eu viu, nu ma departez. Colo in pa- 
durea cea mare stiu o pestera, unde ma pot 
ocroti... 
Am pornit si eu, in linie aeriand, spre padure. 
Pe drumul prafos si larg se scurgea lumea. Pe 

o departare de o suta de kilometri se retrigea o 
jumatate de milion de oameni. Carele abia se pot
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misca, unul de altul. Un zgomot salbatec de stri- 
gate, injuraturi, sudalmi, se amestecd cu mugetul 
vitelor. Si totul rasuna cu ecou in padure. Oamenii 
fug unii peste alfii, palizi, slabiti, obositi, flamanziti. 
Pierirea ii mana, ca un biciu. Migratia grozava a 
celor desperati. Pare un popor asiatic, golan, care 
cu securea in m4n4, n4vdleste inainte, ca si lo- 
veasca in cap Europa, aceasta tarcd boita. Se cutro- 
pesc care de povard4, se rup roate, cad in marginea 
drumului oameni istoviti, pe cand altii urla ca 
fiarele si aruncd in santuri carele cu oameni cu tot, 
m4anand peste trupurile celor ce sbiara vaietan- 
du-se. Ici, colea, zac trupuri moarte. Ca luasera 
cu sine si pe muribunzi, cari si-au dat sufletul pe 
drum. Ii ingroapa cu de graba sub cate un brad 
mai mare, f4ra popa, fara slujba, fara sicriu, in- 
seamna in pripa brazii din jur, sa stie, de s’or mai 
intoarce si— mana ifnainte. Nu exista parinte, 
frate, mila sau autoritate, ci numai silnicie salba- 
tec si pustiire. Vestile trec din gura in gurd4, din 
car in car: 

— O femeie a nascut in car... 
— Au cAlcat un copil... 
— Un car s’a rasturnat in prdpastie cu oameni 

cu tot. 

— Dou sate s’au inc4erat la bataie si-au omorit 
trei oameni... 

— Dintr’un sat au adus unul cu holera... 

Unii isi bat vitele, ca s4 treacd inaintea altora. 
Asa cA multe vite cad schilavite sau de oboseala. 
Drumul se umple de hoituri, de gunoaie, de baleg3, 
de sange si sudoare, peste care trece convoiul ne- 
sfarsit de oameni in fuga. De o mie de ani acum 
intdia oara s’au pornit, ca sa se duca la groapa... 
De candu-i lumea n’a mai vazut asa nebun con- 
voiu de ingropaciune. 
— Loc! loc! — strig4 unii. 
— Ce-i? se uitd iar indarat chinuitii acestei sal- 

batacii. Ce s’a mai intamplat? 

Caii se ridic’ inflacdrati in dow picioare, boii 
dau din coarne in carele dinainte invelind in abu- 
reala rasuflarii lor pe cei din car. 
— Loc pentru Maica Precista dela Simleul Ciu- 

cului, — se aude dinapoi. 

Convoiul se opreste o clipa de groaza. 
— Vai, dacd si Preacurata facdtoare de minuni 

fuge... suntem pierduti cu totii, se vaieta femeile. 

Sireagul de care se da la o parte si cu greu fac 
loc Preacuratei Maria... Bietul popor necajit isi 
descopere capul pana trece carul Precistei... 
Statuia cea mare se ridica zambitoare deasupra lor. 
Un calugar puternic, cu capul descoperit o tine 
in brate. Cineva incepe si cante: 
— Maica preacurata, 
Scutul nostru... 
Indata mii de glasuri canta. 
— Fiind in suferinte, mama, 
Patria noastra Te chiama... 

O caldi simtire de pocdinté cuprinde inimile. 
Cantecul cutremura arborii codrului si alunga 
fiarele... 

«Nu wita’n amar 
«Pe bietul maghiar...». 
Maria trecu zambitoare peste capetele lor si 

disparu la cotitura drumului. Pe urmele ei indata 
rasari o noua legendd. Poporul o povesteste cu 
sfanta infiorare: 

Pe dealul Talharului carul care ducea statuia s’a 
oprit. In zadar ii indemnau cu garbaciul, caii nu 
voiau s4 se miste. Atunci Maica Precista s’a intors 
incet, oricdt o tinea cdlugdrul... S’a intors s& se 
mai uite odata peste Ciuc si ochii am4ndoi i s’au 
umplut de lacrimi... Calugarul a vazut lacrimile, 
multi le-au vazut si, daca trebue, sunt gata sa 
jure... 

Undeva pocneste o arma. Codrul raspunde c’un 
ecou prelung repetat. Oamenii tresar, legendele 
dispar, vitele isi incoarda din nou trupurile in- 
spumate, carele se pornesc, migratia fine inainte. 
Soarele apune, dar nici noaptea nu-i opreste. 

— Inainte! Inainte! 
Mizeria, suferinta, boala, foamea se urcad pre- 

tutindeni, in toate trasurile. Oboseala isi intinde 
stipanirea. Unii adorm cu gura cdscata. Dobi- 
toacele flamande sar din sir in padure dupa cate 
o mana de iarba, sau rupand orice in cale alearga 
la p4rau sa-si astampere setea. In zadar le bat cu 
corbace, cu prajini; nu-si deslipesc botul de apa... 
Nime nu da ajutor altuia, nu-i nicio mila. Cine-i 
slab s4 piara, cine-i flamand sa rabde, bolnavul sa 
sufere, mortul sa se odihneascd. Orice necazuri 
noui s’ar ivi, nimic nu-i opreste, numai sa scape 
din zona primejdiei. 

Spaima fara de rost ma cuprinde si pe mine. 
Alerg tremurand prin padure. Cercetez cu grije 
fiecare tufa, nu cumva ascunde vr’un dusman. 
Imi dau seama cu uimire, cd numai o nuia subtire 
mi-e toata arma si in graba imi taiu un bat mai 
gros. Mai tarziu il arunc si-mi caut o maciuca 
grea, cu care sd-i sburatoresc creerii, s4-i sfarm 
oasele cui i-as da una, Un fior de ucigas imi trece 
prin vine, cand ii fac vant. Asta ma ostoaie nitel. 
Aici nu-i alta lege, decat: care pe care? 

Bocancii mi se rup, hainele mi se zdrentuesc. 
Caut loc de popas in cel dintaiu sat, la popa. Sunt 
flamand si ostenit. Preotul s’a refugiat. O baba 
stirb4 si urita ti pazeste casa. 
— O! cum am visat eu prapadul asta, parinte! 

Mare semn mi s’a aratat in vis azi noapte. Imi 
stelesc ochii de foame, dar mai intaiu sunt nevoit 
sa-i ascult visul cu talc. 
— Fa-mi ceva de mancare, matusica! 
— Toate le-au dus, dragul meu, n’am nimic, 

pe lume. 
Ti dau niste bani, cari o indupleca. 
— Oiu cotrobai, si vad n’o ramas ceva prin 

camara?... A si gasit.
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— Tot o uitat piciorul asta de gascé... Ce 
noroc! 

Mai aduce si un pahar cu vin. 
— L-am giasit pe fundul sticlei... In ceas bun 

te-ai nascut, parintele... 
Ma asez sa ma odihnesc, dar nu pot. Toata 

noaptea se zguduie pamantul de carele refugiatilor. 
Calauziti de felinare, o tin una inainte. Parca-i 
varsa padurile Harghitei. Ei se mangaie cu gandul 
c4 se duc la fratii lor, cari fi asteapta cu bratele 
deschise si cu masa intinsa. 

In Odorheiu s’ar opri unii, dar nu-i voie. 
— Inainte! Ca se pregateste o impresurare, 

si-apoi nu mai e scApare. Zvonuri ingrozitoare trec 
din gura’n gura. Vitele tremura de oboseala, cele 
mai slabite cad. De coarne si de coada le arunca 
in santul drumului. Un sir de hoituri umflate in- 
semneaza drumul pohodului. 
— Oricum, inainte! 
Pe sesul dela Sighisoara se intalneste poporul 

din patru comitate si adunati, ca un potop, trec 
peste Ardeal. Mizeria creste si cu ea se deslan- 
tuesc instinctele. Noaptea cu securea in mana isi 
pazesc bietii oameni semi-salbateci carele si pe ai 
lor. Primejdia mortii a trecut, dar in locu-i aci 
e foametea. Pe marginea drumurilor apar hienele 
castigului. Alimentele se ofera pe preturi inzecite, 
dar cu cateva sute de coroane cumpara unii ciurzi 
de boi, dela bietii refugiati, cari nu le mai pot 
mana. 
— T4lharilor,—scrasnesc nenorocitii, dar trebue 

s4-si pradeze vitele, caci nevoia ii strange. Specu- 
lanti fara suflet isi ingram&desc averi nevisate din 
ultimele suspinuri ale acestor victime ale patriei... 

Dincolo de Cluj convoiul se imparte si poporul 
se pierde pe cdi necunoscute printre munfi... 

Peste cateva zile Comunicatul oficial vesteste cu 
seninatate: 

« Comitatele 
ordine ». 

Frumoasa ordine... Am facut cersetori o juma- 
tate de milion de oameni... Am ingropat pentru 
totdeauna un popor intreg... 

dela frontier’ le-am evacuat in 

— Asa-i c4 nu ne mai cunosti, domnule parinte ? 
se abat din multime vreo douazeci de refugiati. 
Suntem din Ciuc, din satul unde ai slujit cea 
dintai sfanta liturghie... Si acum te pomenim 
pentru predica frumoasd... Eu sunt Incze Janos, 
astia-s vecini de ai mei si fomeile lor... si copiii. 
Ziceti, dragilor: sarut mana, p&rinte...! Asa zau... 
Ne-a cercat Dumnezeu de sus... Nu mai avem 
nimic, decat viata, de n’am mai avea-o... Dar 
ne-am adus aminte de inima bund... ce fi-a dat 
Dumnezeu... 

Adec4 mi-au venit credinciosii, credinciosii cei 
dintai, pentru cari m’am facut eu popa. Asteapta 
cu incredere s4-i primesc... Carele stau in strada.. . 
Nu au cutezat sa mane de-a-dreptul in curte. 

161 

— Bine ati venit, nene Incze, odata pentru tot- 
deauna vA spun, ca la mine suntefi acasd. Casa 
mea e si casa voastra, masa mea e $i masa voastra... 

— Dumnezeu si-ti rasplateascd, cu bunatatile 
sale... 

Vin la sanul meu s4rmanii oameni, orfani fara 
tara, fara frati, cari de atata suferint sunt fara de 
forma, si numai lacrimile ii arati, cd-s oameni... 
—Suntem nitel cam multi, s4 ierti,... dar fi 

linistesc, ci as vrea sd fie aici toti cei ce sufar, 
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Statuia cea mare se ridica zambitoare deasupra lor. 

Un calugar o tine in brate 

tofi cei ce isi poarta copiii si femeile pe caile 
grozave ale destinului... 
— Maica draga, repede, ceva mancarica calda, 

pentru bietii refugiati! 
— De unde, scumpul meu, imi sopteste maicuta, 

in taina. 
— Macar din fundul pamantului...? 
Au venit doar credinciosii mei cei dintai, pentru 

cari m’am facut popa. 
Un val de caldura imi cuprinde inima. Tot ce e 

bun si frumos e inlduntrul meu... si-ar fi asa de 
bine sA inchid ochii pentru totdeauna... Nu 
simt, ce este in afara, numai ce e inaduntru... si 
comorile lumii acesteia dinduntru le imprastiu cu 
mana larga asupra lor... 

— Mai tii minte? — ma intreaba fiecare, hra- 
nindu-m cu trecutul, ca sA uit prezentul... Numai 
cateodata se opresc ingandurati la masa cea saraca, 
gi uitandu-se unii la altii isi strang gandurile.
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Ad4ncul sufletului pare incuiat, fiindcd nu gasesc 
cuvantul care sA spuie tot ce simt... Totus unul 
din ei aritand mancarea sarata imi multumeste 
zicand: 
— Asta-i masa lui Dumnezeu... Nu a domnului 

parinte, cia lui Dumnezeu... Da, a lui Dumnezeu. 
Fiecare isi povesteste tragedia sa. Cu vorba do- 

moala, povesteste infrumusetand nenorocirea, 
parca ei ar fi vinovati. Daca n’ar fi asa de adeva- 
rata fiecare, ar fi minunata legenda... 

Asa ma port cu ei parc’ar fi bolnavi, cum si 
sunt. Dar nu le pot afla voia. Sunt fricosi ca niste 
fiare gonite. Tanjesc fara si se prinda de ceva. 
Ei au fost, ca niste vulturi ai vietii, cari isi aveau 
cuiburile pe piscurile Carpatilor, frati ai stancilor, 
ai ierburilor, ai brazilor, puterea pamantului a 
trecut, ca un fluid, in ei. Fii ai molizilor, cari cu 
fiecare rasuflare au supt in sufletul lor numai 
cantece si visuri, tarie si frumusete, bunatate si 
putere din vazduh, Toata miscarea lor era un 
imn al muncii, o aureola, o aurora a fruntii lor, 
un necontenit Tedeum al vietii... 

Acum sunt ofiliti, cu aripile taiate, obiditi si 
inspaim4ntator de saraci. Flori de munte, calcate ’n 
noroiu. Pete si umbre pe constiinta omenirii... 

Cateodaté ingandurati rup cate un fir de iarba, 
sau privesc pierduti fasiile de brazde in camp, si 
asculta vaierul padurii, care-si lapada frunzele, 
suspinand cu ea impreuna. Nici nu se pot ruga, 
nici pacdtui, ca si cand n’ar mai fi in trup de carne 
si oase. 

Seara se culcd imbracati, si fie gata, daca ar 
putea pleca acasd. Somnul li-i nelinistit si viseaza 
grozavenii. 
Dou saptam4ni au trecut. Dupa aceea in fiecare 

zi se intampla ceva cu ei. Incep s4 nu se mai 
increada nici in mine. Peste cateva zile bag de 
seama ca unul lipseste. 
— Unde-i Adrian? intreb. 
— Vine curand, — raspund evasiv. 
— Vreau, sa stiu, unde s’a dus? 
— Dar... dar s’a dus nitel pana acasa. 
Tese la iveald cd noaptea au tinut sfat si I-au 

trimis sa le aducd vesti. Avea sa treacd prin doua 
fronturi de razboiu, ca sd arunce o privire in sat. 

— Dar daca nu se mai intoarce? 

— Tot de el va fi mai bine, — raspund cu ochii 
in pamant. 

Eu nu le pot spune nicio veste buna. In se- 
cuime bat tunurile. Cand le dau cate o gazeta, se 
aduna gramada s’o ceteasca. Le cad hainele de pe 
ei de slabi ce sunt. Fiecare a prins cate un narav. 
Unul e tot prin padure. Altul tot ciopleste si 
cresteaz4 cu briceagul ca un copil. Mai curios e 
batranul Incze. Trei feciori i s’au dus pe front. 
— Ce-i cu ei, baciule? 
— Indataé fi-oi arata— si-si cauta calabalacul. 

Dupa ce cotrobaeste indelungat, scoate trei ve- 
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stoane ostasesti, sAngerate, si le intinde cu multa 
liniste. 

— Asta mi-i feciorul cel mai mare, Ion, Asta-i 
Emeric, iar asta-i Francisc. Amutesc de uimire, 
dar el tacut, impatura cu grija vestoanele si se 
uita lung la ele. 

Peste vreo doud saptim4ni, intr’o seara soseste 
Adrian. Aproape gol de haine si istovit, s’a asezat 
sa se odihneasca si, uitandu-se lung la ortacii sai, 
zise: 

— Satul sta incd... 
Li s’au limpezit privirile si fiecare repeta, mai 

tarziu: 
— Satul sta inca... 
Cel sosit e scump la vorba: 
— Numai casa ta, Incze, a ars... 
Batranul nici nu raspunde, nici nu se uita la el. 

Ceilalti nu cuteaza sd se uite la batran. Nou-sositul 
incepe a povesti ce a vazut pe drum. Pe Incze nu-l 
intereseaza. Se ridicd incet si dispare in noapte. 
Povestitorul se opreste. Toti asteapti. Fiecare 
crede ca batranul isi face sfarsitul, si-l lasd... Nu-i 
mai ramane altceva. Asta-i soarta. Stau fumand in 
tacere, cuprinsi de farmecul mortii. 

Batranul sacuiu se intoarce incet. Nimeni nu 
se mira. «A ars»... horcadie ragusit. 

— Pana la pamant... — zice trimisul. 
Mai mult —nicio vorba4. La ce sa-si spuna 

mincituni? 
Dimineata am gasit pe Incze legat de piciorul 

mesei. O femeie, care gatea de mAncare ise lini- 
stita: Da, bietul baciu Ion si-a pierdut mintile... 
Dupa primele atacuri s’a domolit, dar zile intregi 
nu carcdia o vorba. Nici nu voia sA manAnce. 
Credeau cd doar isi va veni incet in fire. Dar la 
intaiul cuvant, a intrebat pe copilul sau, care sta 
in apropiere: 

— Tu, cine esti? Al cui esti? 
Copilul mirat ii raspunse: 
— Eu...? Eu sunt al tatalui meu, Ion Incze... 

Al dumitale... 
— Nu te cunosc... —se uita la el nebunul — 

dar ori al cui vei fi, du-te si cheam4 pe popa; vreau 
sa-i spun ceva, 

— Du-te, asculta pe tata-to! strigara ceilalti. 
M’am dus la el... 
— De ce m’ai chemat, baciule? 
Smintitul nu se itd la mine, ci si-a tras ge- 

nunchii sub barbie si si-a proptit palmele late. La 
intrebare n’a raspuns, dar cand era sa plec, m’a 
oprit c’o privire impun&toare: 
— Eu stiu ce-i razboiul. 
Cu asemenea oameni trebue sd ne purtam cu 

rabdare, altfel, la orice impotrivire, se infurie. 
— Ce-i, baciule? Spune-ne si noua. 
Cu parul valvoiu pe frunte, cu mustata in gura, 

vorbea greoiu: 
— La-i fi cunoscut pe nebunul Ciucului, pe 

Moji?
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— Fireste. 
— Dar pe nebunul din Odorheiu, pe Ciceai? 
— Si pe acela l-am cunoscut. 
AmAandoi erau groaznic de mari, cu niste brate 

ca prajinile. $i in gerul iernii umblau desculti, cu 
pieptul pros descoperit si cu plete pana pe umar. 
Drept arma fiecare avea cate o maciucd de corn, 
cu care dintr’o lovitura putea rapune ursul. De 
altfel ei nici cu mana goald nu se temeau de mos 
Martin. Moji nu cerea si nu primea dela nimeni 
decat zece bani, dar intr’o bucata, nu in maruntis. 
S’a intamplat odata ca prefectul n’avea maruntis 
si a cerut imprumut dela cel ce il insotea, Dar 
tatal padurii facu un gest dispretuitor: 
— Pentru mine sé nu se bage domnu ’n datorii! 

si s’a dus in treaba sa. 
Ciciai se numea nebunul sfant. Acela s’a dus 

odat’ din Miercurea Ciucului la Odorheiu, si-a 
strigat: «Sa traga clopotele cA vine vladica. Va fi 
aci numaidecat; deodat&’ am plecat. 

Au plecat deodata si cei patru cai albi ai vladi- 
cului nu l-au putut ajunge pe nebunul. Si acesta 
avea plete pana la calcaiu, ca Samson din Biblie. 
Acesti doi nebuni se credeau stipanii celor doua 
judete, suveranii codrilor si ai campiilor. Rar se 
intalneau, dar cand se intalneau isi faceau onoruri 
ceremonioase, ca doi domnitori. 

Pe acesti nebuni ii pomeni baciul Incze. 
— Dar ce s’a intamplat cu ei? — il indemn la 

vorba, R4zand strident imi raspunse: 
— Inchipueste-ti, acesti nebuni ai lui Dumnezeu, 

s'au intalnit odata in Harghita. Au baut rachie 
ori s’au obosit — nu stiu, destul, ca s’au culcat in 
marginea drumului, langi olalta, ca doi frati. 
Dormeau dusi. Se pare cd vr’un hatru de Sacuiu, 
trecand pe acolo a facut gluma sa le lege pletele 
unul de altul. Intr’amurg, Ciciai s'a trezit si a voit 
s4 plece, dar parul il tragea inapoi. 
— Lasa-ma de par, Moji, — striga infuriat la 

celalalt nebun, care lacrama de durere. 
— D’apoi tu mi tragi de par, nebunule! scragnea 

Moji. 
_ Turbati amandoi s’au ridicat cumva si-au apucat 

ciomegele, dar n’au putut lovi fiind prea aproape, 
numai se pregateau de bataie scuipand in palme. 
— Lasa-ma de par! 
— Nu mi trage de par! 
Nici unuia nu-i venea in minte si deslege nodul 

Ce-i tinea, sau sa taie parul, cd erau nebuni, — 
Vamurea al treilea nebun. Fierbeau de m4nie si s’au 
apucat de bataie. Le p4rdiau oasele, le spumega 
gura si se bateau cu limba scoasa de oboseald. Mai 
odihneau si iar se apucau. Zdrobeau tufele pe unde 
ajungeau, rupeau lemnele lovind unul in altul, 
dar nu se puteau rapune. In urmi s’au prins unul 
pe altul de gat si muscandu-se, si-au rupt vinele. 
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Ametisera ca doud fiare si lupta a incetat, dar s’au 
strans in brate unul pe altul si punandu-si gura 
pe rana deschisa si-au supt sangele unul altuia, 
pana s’au ispravit... Asa i-au gasit morti, legati 
cu pletele unul de altul. 

— Vezi parinte, Asta-i razboiul! Moartea nebu- 
nilor. Atata am vrut s4 spun. Acum te poti duce 
la biserica. 
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In mani strangea niste fire de grau verde 
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Toti eram impresionati de groaznicul adevar al 
povestirii. Grozavi paraboli. Ne treceau fiorii. 
Sacuiul nebun ne pandea cu viclenie si mandrie, 
dar nu Zzicea nimic. 

Mai mult nu i-am auzit cuvantul. Se schimbase 
de tot. Indata ce se crapa de zi, o lua pe camp, prin 
paduri. Biata sotie il cduta toata ziua cu mancarea. 
Cand aduna florile, cand alunga ciorile. Se purta, 
parc4 tot hotarul ar fi fost mosia lui. Si era in- 
gamfat, c4 nici salutul nu-l primea, Poruncea 
oamenilor, care ce si facd. Era ca si cand ar fi fost 
acasa, si n’ar mai fi fost razboiu. De cand i-a gasit 
talcul, nu mai voia sa stie de razboiu. Sub valul 
nebuniei vedea o lume buna in jurul sau. Intr’o zi 
apoi l-au gasit intins pe un razor. In mana strangea 
niste fire de grau verde. 

Asa a murit al treilea nebun. Si l-am ingropat 
frumos,
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XIII 

Razboiul 1-a pierdut mai intaiu fiecare om in 
parte. Pe mine m’au ucis acesti oameni legafi de 
Piciorul mesei, cei ce sufer, schilozii, vaduvele si 
orfanii, morfii si muribunzii. Sufletul meu simtea 
ci subt muntii de cadavre eu sunt ingropat, san- 
gele varsat pe mine curge, in casele aprinse eu 
ma istovesc, lupta cu moartea pe pieptul meu se 
poarta, piciorul si braful taiat pe mine ma dor, 
chinul orbilor eu il port, toate lacrimile pe obra- 
zul meu se scurg, dar credinta in Dumnezeu 
niciodata nu mi s’a clatinat... 

Numai atunci mi s’a sguduit, cand pe langa 
biserica triumfStoare, luptatoare si suferitoare, am 
fost nevoit sA cunosc si biserica politica, ea care 
st{ in fruntea atacurilor si, cu autoritatea impara- 
tiei lui Dumnezeu, sfinteste pustiirea reciproca a 
natiunilor. Pentruca in clipa cand au navalit una 
asupra alteia cu paroxismul urii, a furat cineva 
evanghelia de pe pamAant. Frontul a ucis in mine 
teologia, iar suferinta de dupa front a reinviat in 
mine omul. A trebuit s4 traiesc treizeci de ani 
ca sa inteleg ce ascunde in sine cuvantul: om. 
Pana aci propovaduiam pe Dumnezeu oamenilor, 
dar s’a schimbat legea universala: de acum trebue 
si propovaduesc pe om lui Dumnezeu, ca sd se 
milostiveasca asupra lui... Aceasta-mi va fi noua 
misiune si Dumineca viitoare m4 voiu apuca de 
lucru. Fierbea in mine cuvantul si simtiam cre- 
dinta inflacdraté si puterea de faptuire. Vedeam 
clar finta. Tot satul e plin de refugiati. Ti voiu 
aduna si voiu face din acesti desnadajduiti pri- 
zonierii vietii... 
Am trimis carti in toate partile, am batut toba, 

am umblat personal prin satele vecine si am 
chemat toata lumea. A mers vestea, ce vreau, 
oamenii vorbeau, se facu eveniment din idee, 
poporul se pregatea si vie, care de curiozitate, 
care de sete sufleteascd. Asteptam cu nerabdare 
nervoas4 aceastd zi, asteptam, cum asteapta mi- 
reasa mirele. Nu aveam liniste, ca si cand ag fi 

presimtit c4 aceasta zi va fi hotadritoare in viata 
mea. 

Si venira. Toate drumurile erau pline de ei. 
Isi adusera si copilasii, si aceasta le era a doua 
scapare dinaintea desperarii. Satul se umplu cu 
sute de oameni straini. In bisericufa nu incdpura. 
Trebui si fac amvon sub cerul liber. Cine stie 
din cate sate s’au adunat oameni in jurul fui: 
sacui, unguri, romani. Tot oameni sdraci si ne- 
cajiti. Clopotul trecu peste ei si incepu cantarea. 
Valul lui puternic sgudui cerul si pamantul. Sta- 
team buimiacit, alb ca varul, deasupra lor, eu, 
copilul neputincios, la care au venit pentru man- 
gaiere. Ce si le spun? Cuvantul imi tremura pe 
buze... Iar ei asteptau. Vantul de toamna sus- 
pina si frunzele moarte cadeau dese peste noi... 
Aceasta ma inspira: 

Uitati-va in jur! zic. Si de pe arbori cad sicriile. 
Pamantul a incremenit in moartea alba si rosie. 
Mai ieri toate isi traiau viata ascunsa, frumoasa, 
iar ast’zi oamenii calcd pe cadavrele cazute din 
indltime, pentrucd oamenii asa’s, le place s4 umble 
peste cadavre, fie de oameni, de flori, de pasari, 
sau macar de mici insecte, fericite oarecand... 
Cainii mortii urld si in paduri, si cu ochii aprinsi 
rod si coaja lemnelor si cauta sange, mult singe, 
ca sa-l verse... 

Mi uit la cer, in lumina mohoritd, care se sbate 
printre nori, si zic: sirmana lumina! 

M& plec la pamant si sunt nevoit si vad cA 
hranitoarea oamenilor s’a schimbat in groapa mare 
deschis’... CAampul e putred de negru, ca si 
soldatii razboiului, copiii vostri, sotii vostri, fratii 
vostri, de pe buzele c4rora s’a stins cantecul, sa- 
rutul, visul, pentrucd le-a ucis pacatul contra 
vietii... 

Casele voastre parasite le cotropesc tunurile, de 
le va fi rosu pragul de sange... 

Multimea se strange laolalti ca de un chin 
launtric. Sunt drepte toate acestea, dar la ce sa
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mai scormonim inimile? Nu vreau s4 le sporesc 
desperarea, ci sa le impart mangdaiere, sa le dau 
putere... Dar, mai cred eu cA este mAngaiere? 
Cred eu cd grozaveniile se vor sfarsi? 

Cred si marturisesc. 
— Nu va pierdeti nddejdea, fratilor, cd incer- 

carile vor sfarsi... 
Nu-i adevarat ci Dumnezeu le vrea toate ace- 

stea!.. 
Nu-i adevarat ca razboiul are suflet... 
Nu-i adevarat c& prin razboiu ne facem mai 

buni... 
Nu-i adevarat ca 

trebue si sufere... 
Ochii tuturor se uiti la mine, parc’ m’ar in- 

treba ce vreau. 
... Eu nu pot reda parintii si sotii morti, nici 

scumpii copii. Nu pot face s4 creascid membrele 
ciungirite, nu pot face sa vada ochii impuscati, sa 
se zideasca vetrele pAarjolite de foc, nu pot imbrica 
popoarele saracite, nu pot intinde masa flaman- 
zitilor, nu pot adapa pe cei setosi, nu pot arunca 
in iad necazurile din lume, nu va pot calauzi 
acasd... Nu pot... nu pot... 

Dar stiu cd nu vor invinge cei ce se ucid unti 
pe altii. Stiu cd din ruinele cuibului despuiat se 
va cladi un nou cdmin. Stiu cd sdrutul e mai tare 
decat toate armele si cA intr’un brat care imbra- 
tiseaza este mai multA viata dec@t au dat toate 
nascocirile si intelepciunile de pana acum... Stiu 
cA va veti mangaia, pentrucd trebue sa soseasca 
acum odat4 imparatia lui Dumnezeu. Pe nedrept, 
dar nu in desert ati suferit. 

Uitati-va la frunzele galbene, care cad. Asa un 
sicriu de aur sunt si inimile voastre; ele se vor 
deschide odati si vor rasari din ele cei plansi 
astazi. 

Puneti inima voastra lang’ inima mea ca sa 
aveti o credint& asa de tare in pacea si in viata 
cea noua, care e pe cale s4 vie binecuvantata, 
cum e credinta mea. De amintire duceti cu voi 
cate o frunzd cazuta si puneti-o cu credinta vie, 
cu adevarata incredere, la picioarele Domnului, 
si veti vedea minune. Din frunza cea vesteda va 
fi arbor inflorit din nou, Pamantul rinit se va 
vindeca, omul infrant se va indrepta, deasupra 
ruinelor se vor cladi noui case, chinuitii cari sufer 
vor primi mangaiere, porumbielul bucuriei se va 
aseza din nou intre voi, mortii vor invia, cei de- 
partati se vor intoarce acasi, mormintele vor dis- 
pare si veti fi fericiti, numai sA stiti iubi... 
lubire... iubire... iubire! Nu mai stiu, ce-am 
vorbit. Am vizut numai ci multimea se imbul- 
zeste la amvon si cu fata radioasi zicea dupa 
mine fiecare cuvant, mai intaiu incet, soptind, 
tainic, apoi tot mai tare, si la urma tuna ca un 
vifor: 

Se vor intoarce acasi... vor invia... se vor 
cladi noui case... mormintele vor dispare... Unii 

nevinovatul copil nascut azi 
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se departasera ingandurati, altii svacnind de bu- 
curie. Atunci prin multime veni pana la treapta 
amvonului o fata frumoas4 necunoscutd, lua de 
jos o frunza aurie, o puse in cartea de rugiciuni, 
privi ca o multumire in ochii mei, zise soptind 
un «multumim » si rosind disparu grabita. 

Staéteam inlemnit. Inauntrul meu simfii un 
izvor cald si fara voie intrebai: 
— Cine a fost?! 
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Atunci prin mulfime veni p4n4 la treapta amvonului o fatS 

frumoasi necunoscuta si lu’ de jos o frunza aurie 

Cantorul se pleca zambind, la ureche: 
—O domnisoara refugiata din Secuime. Se 

zice cd e sora invatdtoarei din Badoc. 
Fata disparu, dar stiam, simteam cA in «sicriul 

de aur» pus in cartea ei mi-a dus toata fericirea 
vietii. 

Peste cateva zile plutonierul jandarmeriei mi-a 
comunicat cd mai multi m’au denuntat si, dupa 
porunca ce are, pentru predica de Dumineci, nu 
voiu putea parasi teritoriul comunei, pana la alta 
dispozitie. 

Mai multi insi m’au denunjat... Asta ca mul- 
tumita pentru mangdiere... 

Lucrul s’a stiut si in comuna. Vorbeau in taina, 
c4 m’au internat in locuinta mea si numai de 
aceea nu m’au intemnitat, cd au avut consideratie 
pentru haina preoteasca.
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Deodata jurul casei mele deveni pustiu. Fiecare 
ma incunjura, trecea repede pe la poarta mea 
si se intorceau in alta parte cu capul ca sa nu 
le pot vorbi. Se temeau, saracii. Si refugiatii fa- 
ceau aluzii, ca ar fi timpul si mearga acasa. Asa 
auzira ci n’ar mai fi nicio primejdie... Nu mai 
trebuia s4 scriu celor din prinsoare, sa fac litur- 
ghie pentru sanatatea celor de pe front. Miaicuta 
mi se planse si ea: « De ce ti-ai facut atata nacaz, 
fiul meu!» Vecina ne-a suprimat laptele. No- 
tarul indignat se declarase ci nu-i permis a sl4bi 
rezistenta farii cu astfel de vorbiri negandite si 
nemature... In taina fiecine astepta sa vada, ce 
va fi cu mine. 

— Il vor destitui, zicea unul. 
— Nu, il vor inchide in temnita... 
— Il vor muta... 
— Pe dracu!.. zicea un muncitor socialist. Nu 

temefi voi pe preoti. Episcopul il va certa un 
pic, si pas! 

Eu insa imi ridicam capul: 
Totus va fi cum am zis eu! 
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BOABE DE GRAU 

Repede facura ce facura. Comandamentul mi- 
litar dispuse sa suplinesc pe un preot care se 
afla in concediu si in 48 de ore sd mi prezint 
la comandatura spitalului ostasesc din Cluj. Scopul 
era limpede, Militarii imi vor lua cheful sa fac 
pacifism fara raspundere. 

Ma bucuram ca pot merge. Sufletul ins imi 
era greu si amarit. Ma durea totus ca se purtasera 
aga cu mine cei pe cari atata i-am iubit, pentru 
cari atatea jertfe am adus. Asa-i lumea... Tot 
atat. SA mergem. De abia asteptam s4 parasesc 
satul. 

Inainte de plecare insa veni ceva, ce revarsa 
lumina peste toate. Primii o scrisoare. Cand o des- 
facui nu aflai altceva decat o frunza vesteda li- 
pita pe o foaie alba, sub ea data si aceste cuvinte 
scrise de o m4na subtire de femeie: 

«Sicriul de aur!»... 

IOSIF NYIRO 

din ungureste de Ilie Ddianu 

cu desene de B. Szabé 

(urmeaza) 
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