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IN JUGUL DOMNULUI

Rizboiul !

Nu stiam ce-i rizboiul.

In inchipuirea noastri romantici il vedeam ca
un fel de imn national, pe care il cintim in cisme
de lac, in dolman galonat de paradi, cilare pe cai
lucitori de frumusete, alergind, ca Petdfi, in galop
mindru unguresc pentru un asalt improvizat si,
cu legenda citorva frunti legate cu niframute albe,
venim peste o lun3 cintind acasi, in betia trium-
fului sirutim fete minunat de mandre si ne facem
eroi, ca stribunii din istorie. Drept ci tunurile
bubuie, mitralierele ripiie, tirile ajung in fliciri,
potop de oameni se refugiazi, dar fliciii nostri se
luptd voiniceste in frumoasele zile cu soare din
August. Dar moartea?... Nu-i vorb3, cade cite
unul, dar cu asta isi face numele istoric, increme-
neste in statuia de aur a mortii eroice, la care poste-
ritatea va cugeta cu mindrie, iar generatiile tinere
il vor pismui. Minuni de vitejie va face scumpul
sdnge unguresc si vitejia milenard va destepta ad-
miratia popoarelor degenerate ale Apusului, prin
ale cirui tiri vom hoiniri in aventuri, ca si stri-
mosii nostri, cari au ingrozit Europa; doar noi
suntem natiunea spadei.

— Triiascd rizboiul!

Numai poporul satelor nu si-a pierdut firea la
intdia veste uimitoare. Treji i ingrijorati isi pre-
giteau lizile militare si luau cunogtintd de inevi-
tabil. Trebuia s3 se prezinte. Porunci de chemare
a sosit. Cei mai tineri urmau s3 se duci la regimen-
tele lor. Se ridica astfel floarea si tiria natiunii ca
si apere libertatea. Ziarele trimbitau frazele de
ocazie si ametfeala i-a cuprins pe toti. Acum si
flicdii satelor erau semeti si se credeau lucru
mare. Mamele, sotiile, copiii si drigutele plin-
geau, Despirtirea era grea, dar risunau cintecele
nationale ocazionale: Stai numai, stai, ciine de

IX

Sarb!» Preotfii rosteau cuvantiri inflicirate de
imbirbitare si binecuvintau pe cei ce plecau.
Teseau tiganii cirimidari din gropile lor si flicdii
strabdteau satul cu l3utarii dupd ei. Conducitorii
intelepti ai comunei ii indemnau, ca nu cumva
s3 aducid rusine pe onoarea nationald. Cu floare la
pilirie, cu sticla de rachiu in mini, cu fete in
brate, si oamenii afumati dovedeau silbateca vir-
tute strimoseascid dansind. Nebunia multimii se
intindea. Oamenii bitrani cu luleaua in gurd si cu
inima incurcati oftau:

— Ei, de-as mai fi odati tandr!... Apoi si nu
crutati pe dusman, biieti!...

— Las’ numai pe noi, titicule, rispundeau fli-
ciiasii bitindu-se in piept.

In cea din urmi seard a fost o petrecere. Petre-
cere pani dimineata, dans pe istovite, cu vin, cu
sdrutiri, cu cintece si cu inimi viforoase indri-
gostite. Trupurile ardeau in noaptea voluptoasi,
cantecul risuna toatd vremea, strigite voinicesti
urlau de-a-lungul satului,

— A soldatilor e lumea! In lituri cine nu-i
soldat!

Notarul insotit de jandarmi se uita la petrecere.

— Petreceti flicdi! Dar pe la g, 105 fifi negresit
in Miercurea.

Si mai viforos incepu jocul rizboinic. Se rupeau
coardele, se cutremura pimintul, tiuia clarinetul
si perechile se invirteau nebuneste in aburirea
trupurilor intetite si infierbintate.

— Traiasci razboiull...

Pe nesimtite se ficu ziud. O lumini surie palidi
se revirsa umedi asupra satului. Cu ochii som-
norosi, cu parul invilmisit, imbritisati si mindri
au mai stribitut odatd satul. Tiganii cintau de
rimas bun, Femei, fete si copii sgriburiti insoteau
convoiul. Au iesit trisurile cu caii gititi cu flori si
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panglici colorate. Cate zece, cincisprezece se urcau
deodatd. Lizile lor mici, le-au impachetat cu tiganii
liutari in alte cirute. Era clipa despirtirii. Un
moment de ticere muti. Numai pini is1 sirutau
mamele, logodnicele, si intre lacrimi mai aruncau
o privire asupra satului, pe care, cine stie, de-1
vor mai revedea, Sburau cuvintele din urmai:

— Grijeste-te, fiul mieu!... Dumnezeu si vi
aibd in paza sal... S3-mi scrii, sufletelule!...
Credincioas3 ifi riman pini la mormint!... Gri-
jeste de copii!...

Multele griji, binecuvantiri, rugiciuni, se pier-
durd inviluite in cea din urmi sbieriturd amari si
in muzica ce incepu si cinte in urma ei. Sireagul
de cirute se porni si in curind se pierdu in pul-
berea ce o scormoni. La cotitura drumului muri
si muzica si cintecul. Atunci inci nu stiau ci
moartea le mani caii...

O ticere mutd si innibusitoare se 13s3 asupra
caselor orfane.

Imi veni ordin si mie, ca in 24 de ore si mi pre-
zint. In sat se lif1 repede vestea.

— S$i pe popi i1 duc la rizboiu.

— Nu vd doari capul de popi, — ziceau cu
pismi cei ce aveau feciorii plecati. — Nu ajung in
foc ca ai nostri!... Domnii sunt domni si in iad.

Enoriasii nici nu se mai uitau la mine. Dupi
intdia mirare m3 urgiseau pentru starea mea pri-
vilegiati. Pdrintii, cari isi temeau copiii, femeile,
care-si temeau sofii, se treziri indati inaintea
realititii razboiului. Frica, ingrijorarea si durerea
au luat curind locul aldimasului, ce-1 biuri
pieirea, suferinta si moartea. Grozivia neocolitei
realititi isi arunca umbrele inainte.

— Ce vafideei? Ce va fi de noi?

Numaidecit, a doua zi, asupra femeilor si a co-
piilor trecu grija grea a vietii de toate zilele.

— Nu trebue si vi pierdeti capul, — zisei ci-
torva babe bisericoase, adunate la biserici si-si
ia rimas bun dela mine. Acuma aflai ci sotiile cu
birbati pe front vor primi ajutor de rizbowu, din
care vor putea trii domneste. Vitele, bucatele,
nutretele, toate vor avea pref indoit. Armata va
pliti bine si punctual. Pentru Stat cei dintii sunt
soldatii si familiile lor... Vor veni vremuri fru-
moase de mirire! $i Dumnezeu va fi aliturea de
cauza noastrd dreapti... Germania s’a amestecat
si ea in rizboiu. E un popor de 60 milioane, cult
si mare. Ea singurd e putere mondiali. Cu Austro-
Ungaria impreuni, prea usor inving, daci trebue,
intreagd Europa... Iar soldatii nostri sunt firi
pereche. Trebue si fim insufletiti. Nu va tine
mult tot rizboiul. Cu armele moderne de azi in
doud, trei luni s’a isprivit...

Cei ce insofiserd flicdii se intoarserd acasi. Se
liudau de foc:

— I-au si imbricat pe cei dela regimentul 24.
Au cidpitat haine si bocanci noui-nouti. Lucesc si
stralucesc, asa-s de frumosgi!... S3 vedeti, ce-i in

orag! Toati lumea-i nebuni. Ziua-noaptea cintid
muzica militard i curge vinul girli, nu altfel...
Prin giri domnisoare frumoase siruti fliciii, le dau
tigarete si le impodobesc chipiile cu flori... Apoi
ofiterii, cit de frumos se poartd cu soldatii! Nu
auzi altceva decit: fitul meu asa si fitul meu pe
dincolea. Numai acela-i supirat, care rimine acasi...
Bani sunt destui, ca pleava! Aurul si scumpeturile
le schimbi pe fier si inelele de cununie si le dau
doamnele cele mari, numai si aib3 soldatii tot ce
le trebue. Nu aveti nicio griji! Nici legile nu mai
sunt cum au fost... Tot omul citav se duce
militar. .. Minunate vremi am ajuns s3 triim...

— Si cind cu Bosnia a fost asa... incepe a-si
povesti amintirile bitranul Frentu.

~— Aia n’a fost nimica pe langi asta, baciule
Frentu! — ii taie unul vorba.

Vreo citiva s'au oprit in drum s3 faci politici:

— Trebuia rizboiul, ci prea-s mulfi oamenii...

— Impiratul Wilhelm a ficut-o asta, prietene!
— se sfitogeste altul. — Ala are atitia copii, si
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Perechile se invirteau nebuneste

toti vreau si aibd tron... De aceea o zis citrd
Imparatul nost: Frate Iosife, si eu am mulsi ficiori
si tu ai familie mare. Hai si impdrtim pamantul,
cit mai este peste hotarele noastre. Atunci bi-
tranul nostru a vorbit cu Tisza Pista: — Ce zice
sluga mea credincioasi? Pe urmasul meu mi-l




42 BOABE DE GRAU

prapidiri, asta tot n'o putem lisa intr'atita, —
Adevirat aga-i, Miria Ta, — a zis Pista si-a sunat
din trimbite. Iaci de unde vine rizboiul.

— Se poate, mdi, se poate!

— Ei hei, cd mari politici-s domnii!

Intr’o altd adunare o bitrini isi arati fotografia
fiului sdu. Cilare pe.un cal buiestru sti mindrul
soldat, cu sabia intins3 inainte, capul e lipit frumos
si dedesubt e scris:

« Amintire din rizboiul mondial ».

— Scumpul meu, frumosul meu! — zice bi-
trana sirutind chipul de hirtie.

Cu mine nu-si bate nimeni capul. Fiecare casi
isi are intimplarea ei.

Farid si-mi iau rimas bun, porneste ciruta din
sat cu mine. Pe cimp abia mai lucreazi cineva.
Cei de pe marginea drumului se ridici vizandu-mi.

— Unde te duci, cinstite pirinte?

Le rispund tare si insufletit:

— Mai duc la rizboiu!

— Dumnezeu ti-ajute!

Nici nu mi uit inapoi. Veninul rizboiului lu-
creaza i in mine. Imi umflu pieptul si ridic obrazul
citre soare.

M3 duc la rizboiu. ..

— D-ta trebue si te prezinti la Brasov, — imi
spun cei dela comandamentul militar. In oras
e un sbucium pe strizi, ca niciodati. Furnici cei
ce vin la arme. Si cite un tun trece sgomotos pe
ulitd. La gurd i-au pus un toc de piele. Poporul
de pe sate umbld gurd casci prin piete cu urme
de lacrimi pe obraz si se mird de val-virtejul ce
se scurge. Ici, colo rasuni, firi niciun motiv cite
un strigit:

— Triiascd rizboiul!

Joc st eu, ca si ceilalti, jocul fatal.

Imi cumpir chipiu de ofiter, atirn ciucuri de
aur pe briul preotesc, imi pun la mineci o tresi
aurie si incerc de cateva ori inaintea oglinzii salutul
militar, si fie energic, dar cu anumiti seriozitate;
autoritar, dar natural, cum cred ci se cade unui
preot militar. M3 scuz intrucitva, dar imi cade
bine ci fetele mi se uitd drept in ochi. Cu un
zambet fin imi arunc ochii la ele si sunt atent si
nu salut deciat dela cipitan in sus.

In tren soldatii stau ca roiul de albine. Abia se
poate omul urca. Masina, ca §i vagoanele, sunt
impodobite cu flori si ramuri verzi. Litere mari
de cretd, scrise impristiat pe ele tipi: Triiasci
rizboiul!l... Trenul aleargi cu multimea vioaie
care cantd, pe valea Oltului, sub umbra brazilor
din surducul Tusnadului. Podurile sunt pizite de
soldati si la fiecare statie, oricit de mic3, o mare
de oameni murmuri, cinti, bea, strigi, ride si
plange. .. .

Sdrobit si ametit stribat pani la Brasov, unde
m3i gribesc si ma prezint,

Repede mi se rezolvi chestia. Cirti mari se
frunziresc, condeiele scirtiie, Imi spun apisat
numele;

— Feldkurat in der Reserve! (Preot militar in
rezervi)!

Se constati repede ci nu sunt chemat si-mi
pun in mini o legitimare, ¢ m’'am prezentat.

— Poti merge acasi!

Ametesc de rusine.

— Acasi?!

— Da, numai acasi, — zice razind plutonierul-
major.

Noaptea o petrec in oras. La parohie e o intreagi
companie de preoti, cari au tibirit acolo. M3 pri-
mesc cu risete.

— A sosit cel mai nou erou. .. Te-ai prezentat?

Rispund cam rusinat:

— Da, insi nu sunt inci repartizat.

— E adevirat ci tu ai bitut pe subprefectul ? —
m3 intreabi in batjocuri.

La glumi raspund cu glumi.

— Asta nu-i adevirat, dar e adevirat ci tu, cand
te-ai dus si-ti iei parohia, ai minat peste pidurea
cea mare singurul purcel riios ce-1 aveai!

Veselia trecitoare o alungi rizboiul, marea temi
actuali. Incep combinatiile de politici externd,
unii isi aratd orientirile strategice, altii incep dis-
cutii teologice: oare rizboiul este el ingdduit?

— Mie, de sigur, mi-e foarte binevenit, — mir-
turiseste unul. Capit salariu ridicat de cipitan, dau
ceva suplinitorului de acasid si in citeva luni mi
scap de datorii.

Fiecare stie cite o noutate. Un preot din Trei-
scaune s'a prezentat direct pentru serviciu de front.
A renuntat la rangul preotesc si vrea sd lupte cu
arma in mand ca simplu soldat.

— S3 ne scoatem palidria inaintea lui! — sunt de
acord cu totii.

Societatea se impristie. Ne intelegem insd cd
vom cina la hotelul Coroana.

Pe stradid se vand editii speciale si orasul e ca
un furnicar turburat. Parci rizboiul ar fi prici-
nuit o mare destindere. Fiecare se simte de sine
stititor, mare, de neinlocuit. Soldatii nu-s ca
vechii soldati, ci candidati eroi. In localurile pu-
blice atirn3 inscriptii in trei limbi: « S3 ne pizim
de spioni! »... Observam cu uimire aceste indem-
nuri. Nici in minte nu ne-au venit spionii pani
astizi. Fireste, acum e rizboiu. Primejdioasd pro-
fesie, dar o plitesc bine. Fiecare stie cite-o poveste
senzationald cu spioni, in care figureazi femei fru-
moase, sampanie, amoruri, porumbei dresati, di-
plomati, generali, planuri strategice sau cel putin
secretele fabricii de tunuri a lui Krupp. O lume,
de si nu crezi nici fratelui dulce! Altu-i rizboiul
de acum, nu ca cel de demult. Nu-1 putem nici
cuprinde, ci inmirmurim in fata cifrelor. Serbia
nu conteazi, dar acolo-i Rusia, marele tivilug.
Din nenorocire, am crezut cd-i un popor silbatec,
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incult si eram convingi ci hordele adunate cu
biciusca vor pica cu milioanele in fata tunurilor
noastre. Si-i dovedeascd mitraliera la secerat. Un
popor firi vlagi, bigot si asuprit, care pand-si face
cele trei cruci obligatorii de mult l-am expediat
in ceea lume. .. Francezii nici ei nu-s un adversar
serios. Astora le-am gisit defectul, ci-s prea culfi.
Soldati slabi, istovifi, cari la cea dintdi incordare
vor fi ofticosi. ..

— Minunate perspective, — isi spuneau cu bu-
curie Ungurii orbiti de inchipuiri, prin restaurante
si cafenele.

In gridina dela Coroana e mare inghesuiald
incd decuseara.

— Ai cetit asta? — intreabd cineva, cufundat in
cele mai noui ziare. — Minunate lucruri s’au pe-
trecut la Pesta.

Biuturile curg spumegande, multimea murmuri,
viorile tiuie vioiu, chelnerii aleargi dela masi la
mas3, pe soldatii cari stau pe la gard, ii imbie cu
bere si-i indeamn3 si nu crute apoi pe dusman.
Cand intrd cite un ofiter e aclamat, iar ofiterul
multumeste cu incliniri usoare din cap, in toate
pirtile, ca la teatru. Buna dispozitie se ridicd din
ce in ce. La un moment apare si prefectul. Trece
numai prin local, schimbi ici-colo cite un cuvint.
Fireste, e foarte ocupat cu treburile publice. E
oficial discret si abia sopteste in cite un cerc:

— Numai atita vi pot spune, ci avem $tiri
minunate, — si se gribeste, pentruci asteaptd in-
structii telefonice dela Ministerul de Interne.

— Telefon, asta-i nimic, dar comandamentul a
primit azi cel putin zece telegrame cifrate, —
observi cineva tainic.

Cu mare respect pronuntim cuvantul: «ci-
frate »... Da. Asta-i lucru mare. Ce organizatie
admirabild avem...

Cineva intr'un patriotism spumegos se ridici
pe 0 masd si rosteste o cuvantare razboinici entu-
siastd golindu-si paharul pentru cei ce merg in foc i
trec prin toate infernele pentru libertatea maghiara.
Multimea seminebuni de insufletire aplauda, figanii
lautari cantd «multi ani trdiascd !» si paharele se cioc-
nesc. Nici nu se linisti sgomotul si un domn sas
cu barba 'n cioc sare pe alti masi. In sgomot abia
se poate intelege, dar din cuvintarea lui se deslu-
seste neincetat ...«deutsche Armee!» E de ne-
descris acel puternic «Hoch !» si «Hurrah!»
care izbucnesc de pretutindeni. « Primasul » liu-
tarilor face cu ochiul bandei si risun3 « Deutschland
iiber Alles» Ca un singur om se pornesc tofi si
canti de se cutremurd stancile Carpatilor.

Fetele radiazi, cei mai simtitori pling, vinurile
grele tremur3 in maini de emotia lduntric3, femeile
tipd de voluptate isterici, oameni strdini cad unii
in bratele altora si batranii functionari si profesori
spun ci asta e o clip3 istorici — si nimeni nu se
gindeste ci de fapt trei nafiuni se logodesc cu
moartea, . ,

O clip3 de liniste, in care ne domolim nervii si
simturile.

In liniste cade o fluieriturd de tren. Fiecare
stie cd un nou tren cu soldati porneste spre front.
Si prin sbuciumarea masinei, care abia poate
porni, se aude cintecul lor de bun rimas, dar in
citeva clipe se stinge si cel din urmi acord de
melodie.

Trenul dispare in noapte.

*

Ne consacrim cu totul rizboiului. Viata indi-
viduald se pierde in marea colectivitate a frontu-
rilor. Trenurile soldatilor, care pleaci aproape in
fiecare ceas, sunt ca si nervii, cari ne leagi cu
frontul. Asteptim nervosi intdile transporturi de
riniti, si vedem un pic de singe, si avem stiri de
lupte, un miros de pulbere de pusci, un adevirat
duduit de tun. Firi de acestea, ce inseamni riz-
boiul? Ne plictisim de articolele de atifare, de
binecuvintirile de steaguri celebrate de episcopi,
de notele diplomatice si de declaratiile guvernului.
Daci e rizboiu, rizboiu si fie!
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Trei natiuni se logodesc cu moartea
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Intiile stiri de victorie din Serbia le bagatelizim.
Luptele acestea nu au dimensiuni. Frazeologia co-
municatelor nu ne satisface. — Dusmanul a fost
respins. .. A incercat un atac... Iniltimea a ajuns
in mana noastrd... Nu asa ar fi trebuit scrise.
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Dimpotrivd, cam asa: « Trupele noastre eroice,
cilcand prin singe, la lumina satelor aprinse, in-
tr'un foc de tunuri dusmane grozav, asa zicind
cu mina goali, au miturat din calea lor dusmanul
intr'un atac fir3 pereche in istoria universali. . .».

Abia trecurd cateva siptimini si apiru «lista
de pierderi» si intdii riniti. In coloane lungi se
ceteau numele. Care mort, care rinit. Dar e firesc
lucru in rizboiu. Nicinune gindeam ci dupi fie-
care nume stau vieti, sotie, copii, pirinti, logod-
nicd, visuri, planuri, cite o micd lume, i acum
toat3 aceastd lume au niruit-o acele nevizute buci-
tele de plumb. Atunci inci nu stiam, cum in fiecare
om a fost impuscatd o lume, cu fiecare mormint
se pripidea o bucati de tari.

Pe riniti ii purtam ca pe palme. Ii desmierdam,
ii risfitam cu tot binele, mai ci-i omoram cu dra-
gostea, Cei rimasi acas3 invidiau pe cei cu un brat.
Femeile fugeau la spital, ca surori. In lunile cele
dintii ne veneau numai «convalescenti» usor
raniti, cari mai mult gchiopitau pe corso, si fie-
care isi avea istoria sa de pe cimpul de rizboiu,
pe care o spunea simplu si cumpitat.

— Numai atit e greu, pini trece omul prin
botezul de foc, — asa ziceau... Glontul de armi
nici nu conteazd. Le zicem viespi. Gloantele dum-
dum sunt primejdioase, ci sfirtec, sdrobesc. Dar
in privinta asta ne scuteste conventia dela Ge-
neva. De mitralierd si de srapnel se apiri omul in
transee, dar granatele... pustiesc amarnic.

Muscani-s buni copii, dar Sirbii sunt strasnici
flicii, ne spune unul...

Cei dispensati nici nu cutezau si iasi din casi
in aceste zile de glorie.

— Durere, sunt indispensabil, se scuzau, cind
cate o domnisoard ii interpela cu nisutul ridicat.
— D-ta, Titi, cind te dua pe front?!...

Viata, conceptiile s’au devalorizat. Cine, din
intdmplare avea mai multi minte, decit intreaga
lume innebuniti, acela era sau evreu sau misel.
Noi preofii eram exceptii. Umbre zadarnice de
spital, cirora le mergea foarte bine in dosul fron-
tului. Citeodati fac liturghii solemne, tin cuvantiri
de insufletire flicdilor, it impirtisesc de deslegare
generalid, inmorminteazi, conduc matricule, dar
in linia de foc nu ajung. In limbaj militar sunt
« clocli », cari se feresc de « moarte eroici »....

Leacul mortii este Crucea Rogie. Eminenta insti-
tufie e organizatd pani in cel din urmi sat, dar
deocamdati nu prea are de lucru. Un om de spirit
a si ficut o glumi despre ea, — O nevasti dela tari
i-a adresat urmitoarea scrisoare:

« Prestimatd Doamni Crucea Rosie!. .. Fii buni
si mai vesteste cu mili de moartea sofului meu. . .».

In deobste nu ne prea gindim la moarte. Nu
simfim ce se ascunde intr’adevir dup3 expresii co-
mune ca acestea: glont prin plimini, ruperea
osului, ruperea gitului, ruperea sirei spinirii,
pusciturd prin falcd, si-a pierdut ochiul, sfirmi-

turi de granatei-au pitruns in spate!» Nu-s inci
destul de aspre aceste expresii sau nu-s destul de
colorate. Cu totul altfel ar suna daci s’ar zice:
« O singura dari rosie pe fruntea-i albj ca zipada...»
«A sburat plumbul prin inima soldatului...» Sau
daci cineva in loc de adjective poetice ar vrea si
vadi realist groziviile cimpului de rizboiu, ar
spune asa: « Membrele sfisiate amestecate cu
sdrentele singerinde s’au agatat de ramurile du-
dului ciung din dosul nostru...Soldatul simfi
deodati o cildurd voluptoasi in partea de jos a
trupului, cind baioneta ii pitrunse sub sold. Se
uitd lung la dusmanul siu si muri. . .

In curind sosird si aceste « colori»... Rizboiul
isi ardtd curind adevirata fatid. Jumitate lumea se
scilda atunci in singe si spitalele se umpluri re-
pede. La inceput transportau pe bietii rinifi numai
noaptea din trenurile Crucii Rosii, care veniau in
taini, dar mai tirziu puneau pe peron pe oamenii-
schelet, palizi, ca moartea. Doamnele mai delicate,
care din patriotism entusiast se imbulziser3 in spi-
tale, acum fugeau cu groazi scotindu-si sortul de
sori de caritate. Veneau {dranii singerati, « mate-
rialul » de rizboiu.

— Eu nu ingrijesc decat ofiteri, — se scuza
cite una.

— Nervii mei nusuportd sila sfatul medicului
trebue si mi retrag, — se limurea alta.

Din norocire sirmanii soldati nu auzeau, nu
stiau ci, jertfindu-si wviata, cu singele virsat, cu
rinile lor, stricau toatd poezia rizboiului. Ei hor-
cdiau numai, sufereau, agonizau, aiurau sau incre-
meneau de moarte pe un pat ori pe pimintul
siturat de singe.

Cel din urmi lucru, care ne plicea din rizboiu,
erau ingropiciunile militare. Ele aveau atractie si
ne mai impirtiseam din pompa lor intunecati.
Mai aveam vreme §i voie si punem la cale actul
indoliat al marei drame. Ieseau companiile de
onoare, muzica intona marsul funebru al lui Bee-
thoven, tobele invelite in negru sunau infundat,
armele intoarse spre pimant jeleau si mii si mii
veneau la cea din urmi cinste dati soldatului
mort. Era frumos cind la marginea mormintului
risunau cuvantirile, si soldatul cel viu se adresa
celui mort:

« Camarade! Abia iti vei incepe poate somnul
de veci si te vom urma, Ne vom culca unul langi
altul in transeele vesniciei — pentru patrie, . .».

La sfirsit, puneau la cipitdiul mormantului o
cruce de stejar, pe care era Scris:

« A murit moarte de erou pentru patrie ».

— Ce distinctie frumoasd! ziceam eu cu con-
vingere.

Apoi porneam citre casi veseli. Muzica zicea
de obiceiu un mars sprinten pentru picior. Sol-
datul asezat nu auzea, iar noud ne cidea bine.

In curind sosi timpul, de se banalizari si in-
mormintirile. Isi pierdurd farmecul. Mulgimile
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lipseau. Cine are vreme si insofeascd la cimitir
pe toti soldatii nenorociti? $i muzicile militare
erau pe front si invioreze acolo eroismul. Lipsea
si compania de onoare cu frunza de stejar la coif.
Ingropau, cum puteau. Inainte era purtatd o cruce
mare goald, apoi venea preotul, dupi el carul cu
sicriul de scindurd de brad nedati la rindea — de
multe ori cite doud, trei pe un car — in urmai tata,
mama, sotia sau cafiva copii riu imbricati, cari
plingeau cu lacrimi pe cale. Cel mult aruncam o
privire la convoiul grotesc. Pini nu mor eu, moartea
nu intereseazi si nu are insemnatate.

Tricolorul incepu si se sfisie de pe ochii nostri.
Incepurim si ne indsprim dupi firea rizboiului.
Soldati murdari, piduchiosi, umblau droaie pe
strizi, slibiti, fliminzi, cu obrajii scofilciti, cu
mantalele gaurite si sgriburind de frig iarna, iar
vara innegrifi de febr3, inghesuindu-se in silile de
asteptare de clasa a treia, pe jos sau pe binci, su-

duind in auzul tuturor, daci nu cideau rupti de .

foame sau de somn. Nu era o priveliste incuraja-
toare. Acum nu-i mai asteptau doamnele subtiri
cu bauturi ricoritoare si cu figarete, nici fete mari
cu pieptul tare, ci 1i asteptau jandarmii, sentinelele
din giri, cari necontenit le cereau legitimatiile...
Nimeni nu mai era curios si le asculte pitaniile.
Fieciruia ne era destul necazul propriu.

Trecurd vremile frumoase. Bucatele scizuseri.
Comisii de rechizitii umblau prin tard si duceau
tot ce le pica in mini. Au rechizitionat toti caii,
cari mai puteau misca, au dus tot finul, ovizul,
graul, milaiul, cartofii, nelisind decit citeva kilo-
grame pentru ai casei. Se isprivise zahirul, tutunul,
petrolul, fiina, laptele, painea, carnea, untura si
toate se scumpiserd. Oamenii de omenie flimin-
zeau, iar furnizorii de rizboiu se imbogiteau.

— He... rizboiul! — ziceau uscat autorititile
celor disperati.

In cele din urmi izbucni nemulfumirea.

— Dar nu se va mai sfirsi niciodati?!

La inceput ii dideau « cel mult trei luni» mai
in urmi sase luni. Dupi vorba impiratului Wil-
helm, la Criciun vom fi uitat de mult rizboiul, si
iati cd fine de mai mult de un an si se inteteste
mereu. Italia, vechea aliati, s'a intors in contra
noastrd, America s’a amestecat si ea, Roménia sti
in cumpinid. Multe sute de milioane de oameni
stau inarmatfi. Pustiirea, mizeria, moartea, pri-
mejdia, desperarea, foametea, epidemia, toate au
cizut asupra noastrd. Poate si Dumnezeu urgi-
sindu-ne a aruncat in grumazi hiturile lumii.

A venit rindul si al celor mai bitrini. Trenu-
rile lor nu le mai inflorea nimeni. De pe vagoane
au sters sangele virsat, urarea « triiasca rizboiul »
—si nu se mai cidntd acum: « Stai, numai stai,
ciine de Sarb!»...

*

Inaintea tragediei ne mai trezirim odati pe ne-

asteptate.

Si la mine a dispirut virtutea stribuni. Nu mai
umblam cu orice pref si mi duc la rizboiu. Visul
dispiruse, dar trezirea m’a ajuns in imprejuriri
neobisnuite.

Intr’o zi, foarte de dimineatd, mi trezi din somn
fitul bisericii, spunind cd soldati, cari trebue si
plece, ar dori s3 se spovedeasca §i si asculte litur-
ghia, dar acum, cici la sase §i jumaitate le porneste
trenul.

Peste cateva minute eram in biserici. Treizeci,
patruzeci de soldati bitrini ndvilirid in sanctuar.,
Nu se asezard in binci, ci stiteau unul langi altul,
ca o delegatie. Indati md imbrdcai cu cele tre-
buincioase si mi dusei in scaunul de- marturisire.
Soldatul inciruntit din frunte ma opri cu un gest.

— Numai eu vreau si mi spovedesc... dar
aici in public.

— Dar, omule, —ii zic, cu mirare, — asta nu
se poate, Biserica a desfiinfat de multe veacuri
marturisirea publici.

Glotasul meu ficu un semn de nep3sare din buze.
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Soldati inghesuindu-se in silile de agteptare de clasa a treia

— Asta n’are aface. Eu vreau si mi spovedesc,
nu numai in numele meu, ci $i in numele camara-
zilor, cari sunt aci. Ei m'au insircinat cu asta.
Asa este, — aprobari ceilalti.

— Vreti lucru cu neputinti, — si 1i cercetam, oare
nu-s beti sau nebuni? Nu cunosteam pe niciunul
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din ei. $i-mi ziceam: dar daci toati noaptea vor
fi petrecut si acum se pregitesc si faci o glumi
sacrilegd ? Soldatii stiteau tristi, seriosi, gravi, unii
chei, cumpiniti, cuminti la infitisare. E ade-
vdrat ci le sticleau ochii si ci erau palizi, nervosi.

— Imi pare riu, dar la astfel de lucruri nu
pot fi fatd, — si trecui in altar.
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Ceata cizu in genunchi. Batrinul soldat asemenea

— Asa este, — aprobari ceilalfi.

N'au zis niciun cuvint si rimin, nici nu se
uitau dupd mine. Conducitorul lor se intoarse §i
comandi:

— In genunchi!

Oare ce vrea omul acesta? — mi intrebai in ugi.

Ceata cizu in genunchi. Bitrinul soldat ase-
menea. Noroc ci in biserici nu era nimeni. Con-
ducitorul isi indltd capul spre altar si incepu sd
vorbeasci tare:

Doamne, Dumnezeule! Imi pare riu din toatd
inima si mid doare ci si eu am ficut picatul sa
md bucur de rizboiu! Tinut-am vorbiri atatitoare!
Pe cine numai am putut, l-am trimis pe cimpul de
luptd, pe dusman l-am urit si sufletul zilnic mi l-am
pustiit. In servicul meu am luat asupri-mi lucrul
a trei oameni, numai si poati pleca mai repede
pe cimpul de luptd. Doi dintre ei au murit, unul
a orbit. Toti trei cu familie, sotie si copii, cari
acum sunt in cea mai mare mizerie, pentruci s'a

pripadit cel ce le cistiga piinea. Eu am fost uci-
gasul lor... Acestia sunt despre cari §tiu, dar cine
stie, cati vor fi pe cari eu i-am gonit pe front cu
vorbele mele, cu scrisul meu, cu faptele mele,
pentru ca si sporeascd, cu trupurile sfisiate si cu
viata stinsd, mormanele de cadavre. N'am avut
mild de nimeni. Am pismuit dela viduve si dela
orfani, acele citeva coroane ce le primeau, numai
pentru ca si rdmini mai mult pentru rizboiu.
As fi vrut s3 iau si cea din urmi bucati de piine,
numai si putem ucide si invinge.

. . . Numai aceasta iarti-mi-o, bunule Dumnezeu,
pentrucid nu pot cu asa cuget si mi duc intre sol-
datii cei ce sufer. Imi pare riu si mi pocdesc, cd
m'am bucurat de rizboiu...

Bietul soldat greoiu plangea, pe obraz, pe musti-
tile lui indesate luceau lacrimile. Dupi cum am
aflat mai tarziu, pe ceilal{i i-a chemat numai ca
s3-i fie martori acestei spovedanii de picate. La
inceput ascultau curiosi, dar se cutremurari de
adevirul cuvintelor primejdioase. Fata li se schimb3i
buzele li se inndlbird si incremenird, ca trisniti,
sub mustririle constiintei, care le lumina mintea.

Nici nu bigai bine de seami, cind isprivi bi-
tranul ostean; priveam numai la grupa cufundati
in sine, ametit de impresiile neasteptate si nu pu-
team nici vorbi, cand se ridicar3 i iesird tropdind
din biserici.

Fug dupi ei si-i chem, — imi veni in minte dar
apoi resemnat am renuntat la acest gind. Multi
vreme mi frimantai cu mintea in usa altarului,
apoi mi dusei incet pani la el si cizind pe treapti
in genunchi, alb ca un mort, am strigat si eu:

— Dumnezeule! Din toati inima imi pare riu
si ma doare cd §i eu m’am bucurat de rizboiu!...

*

Si scolile trebue schimbate in spitale. E lips3 si
de preoti. Citiva preoti mai zelosi au indrisnit si
intre in transee ca si mingiie pesoldatii in sufe-
rintele lor.

— Au izbutit si moar3, — se spune despre ei in
batjocurai.

In general, preotii pe front nuse bucurd de prea
multd consideratie. Multi si-au uitat de sine. Citiva
au ajuns in spital, intre bolnavi de boli lumesti.
Cu aceasta s1i ceilalti au pierdut orice respect.
Frazele patriotice sunt urgisite inaintea soldatilor,
iar ceremoniile nu mai au efect. $i cel mai prost
tiran i5i di seama de contrazicerea din intrebarea:
« Acum Dumnezeu cui ajuti? » Preotul francez se
roagi pentru Francezi, cel german pentru Germani,
italianul pentru Italieni, ungurul pentru Maghiari
si fiecare cere pe Dumnezeu pentru natia sa. Un
catolic ucide pe alt catolic, un reformat pe alti
reformati, ura si miselia spumegi, toate picatele
ce se pot inchipui, se sivarsesc: se furd cu o cru-
zime diavoleascd, se ucide, se fac blestemitii, se
minte oficial, si capii bisericesti consfintesc ne-
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dreptitile cele mai strigitoare la Cer, scrisori pa-
storale asmutd, si in numele bisericii se propo-
vidueste de pe amvon, in biserici, ci trebue ucis
dusmanul si cu cit distrugem mai multi, cu atat
mai plicut lucru este lui Dumnezeu. Ei dovedesc
aceasta cu Cristos si cu Evanghelia lui. Apar cirti
care explici omenimii sguduite punctul de vedere
al lui Dumnezeu despre rizboiu. Poporul insi
cere rispuns la problema chinuitoare, ar vrea si-si
recistige credinga clitinatd, si stie unicul, ultimul
si marele adevir, de aceea si pe mine mi inter-
peleazi oriunde mi intilneste:

— Este Dumnezeu?... D-ta trebue si stii, de
aceea esti preot... Dacid nu este, atunci suntem
in rinduiali, toate le intelegem, dar daci este, cum
le poate suferi toate acestea?

In zadar declam eu despre vesnicele, marile
puncte de vedere si arit valorile permanente ale
perspectivelor istorice; nu fac decit si-i imping
spre noui picate pe oamenii disperati. In adiancul
sufletului simt si eu cd au multd dreptate.

Nu-mi rimine mult timp de frimintare. Die-
ceza a fost si ea incurcati de rizboiu. Pe preofii
dusi pe front trebue si-i inlocuiasci, munca trebue
impdrtitd. Pe mine md trimit intr'un oras aproape
de front, de unde vid deadreptul in gura singero-
sului rizboiu.

Cu mari greutiti imi pot ocupa noul post. Am
nevoie de tot felul de legitimatii, si de abia am
putut si-mi duc intr'o ladd cele mai necesare
lucruri, rufirie si citeva cirti. A trebuit si mi
despart de mama si de frati, de cari m3 ingrijeam
pand aci. Leafa inci e slab3, deabia acopere lip-
surile. Trebue si mi lupt cu cele mai grele griji
materiale. Seful meu e om bogat, are patru-cinci
camere aranjate, mobile antice, mitisuri, in piv-
nifd vinuri si sampanie. Om sgércit, trieste pentru
sine, firi suflet. Din intiiul minut nu mi poate
simpatiza. Cu toti inaintasii mei a stat pe picior
de rizboiu, chiar inainte de rizboiu, deci si in
mine nu vede decit un nou dusman. Isi teme pa-
rohia. In fati e curtenitor, manierat, dar indati
imi declard ci masi nu-mi poate da. Mobilele
mele nu mi le pot transporta, cici trenul e numai
pentru front. Bani nu am si-mi cumpir. Leafa e
de 60 de coroane pe luni, onorariul pentru orele
de catechezi mi se pliteste dela Stat numai se-
mestrial. Patruzeci de coroane trimit mamei, din
doudizeci triesc eu. Intdiul lucru: desfiintez gusta-
rea de dimineatd si cina. Stomacul chioriie, iar eu
mandru fac si lucrul sefului, care indati incepu
dusmainia fafise. Mai intdiu imi lui patul, pe care
mi-1 imprumutase. Imi fac asternutul pe podele.
Lada cu rufele mi-o pun in mijlocul camerei,
drept mas3, si asez pe ea o cruce. In curind se
face frig. La foc nict gindi nu pot. Flimind rabd
si-mi fac datoria, dar nu-mi iese din cap gindul:
oare de aceea am invitat, am lucrat, m’am chinuit,
ca nici felia de paine s3 n'o am?! Aveam autoritate

inaintea preotimii pentru capacitatea mea intelec-
tuali si pe constiinta mea pot spune ci om mai drept,
mai sincer decit mine nu se prea giseste si dela
biserica mea eu nu merit micar un pat de scinduri.
Lingusitorii, prostii, rafinatii, fariseii, cari se zic
sfinti, dar se desfatd imbuibati cu gospodinele lor,
triesc in belsug. Lor li-e nasul rosu de vin, mie
de frig.

Intr’o noapte n’am putut dormi de loc, pentruci
parohul a dat masi epitropilor bisericesti si 1iutarii
au cintat pini dimineata, Cind mi gribeam de
dimineatd la liturghie, gasesc contrabasul rezemat
de usa cancelariei, parc’ar fi un om beat si-ar
dormi in picioare sau s’ar uita la afisul de pe usi:
« Ore de serviciu g—12» Sunt curios si eu pani
cind voiu putea birui cu lucrul si cu ribdarea. Pe
preot nici in seam3 nu-1 iau. Numai in taini intri-
gheazi in contra mea. Se teme de mine, si fiziceste
si intelectual.

In sfirsit, foamea si frigul mi ripun. N'am un
ban. Imi inving revolta sufleteascd si intru umilit
la paroh.

— Vi rog frumos, d-le protopop, as avea nevoie
mare de ceva bani, douizeci, treizeci de coroane,
ca avans sau imprumut., N'am ce minca, n'am cu
ce face foc.

— Douizeci, treizeci de coroane? — ride batjo-
coritor, — Ce garantie poti da ci vei pliti cindva
acesti bani?!...

Firid o vorbi ii intorc spatele, inainte si mi se
intunece de tot constiinta si sd izbucneasci por-
nirea de a lovi.

Din clipa aceea nici nu ne mai salutim, dar
slujim impreuni si zilnic ne cuminecim cu trupul
Domnului. Imi plange sufletul in mine, imi plange
credinta si convingerea.

Trimit o rugare la episcopul militar si m3 trimiti
pe front. Cererea mi se retrimite cu observarea ci
altidati si o trimit pe cale ierarhici.

Mi gindeam si mi imbrac civil si si fug la
front, dar deodati vine un ajutor neasteptat. O
mam3 desperatd imi aduce cinci coroane si fac
liturghie pentru fiul siu. Dau fuga la restaurant
st incep si minanc cu licomie. Deasupra fripturii
mirdi de parfumul cirnii, cao fiard, 51 de nervos
abia am vreme si mai tai carnea. O mininc cu
ochii, cu mirosul, cu gura si cu toate simturile si
nu mi pot opri cit mai am bani. Ziua urmitoare
trece mai usor, dar in cealalti stomacul pofteste
si mai de nesuferit. In zadar pandesc dupi femei
cu liturghii. Nu vin. $i acum credeam c3, prin
mame si sotii, in desperarea si intoarcerea lor
spre Dumnezeu, voiu putea si mi satur micar
odati pe zi. Am incercat si-mi socotesc starea ca
un preot, si urmez pilda sfintilor, si mi refugiez
in lumea minunati a desivirsirii sufletesti si a
sfinteniei vietii, dar de cate ori imi venea in minte
popa cu burta doldora de vin, care se indopa in
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cealalti cameri, puteam mai curind si mi fac
drac, dar sfint nu.

Din zi in zi decad sufleteste. In cap mi se invar-
tesc planuri pe jumitate nebunesti si abia mi pot
scipa de inchipuirile unei fantazii fird frau. In
scoali privesc cu pizmi cind copiii isi fac gustarea
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Doamne, tu stii de ce-o fac, ijarti-ma!

de zece, din cele aduse de acasi. Trebue si fac
sforfiri ca si nu le-o smulg din méni. Cunoscuti,
dela cari as putea cere, nu am. A fura tot nu pot.
Episcopului in zadar i-as scrie. Nici eu nu as
crede toate acestea daci n'ar fi asa de serioasa
realitatea. Dacd mai tine mult, negresit imi pierd
mintile. Forta corporald si organismul meu de fier
mai indurd lipsurile de tot felul. Cultura insd si
spiritualitatea ma pirisesc de tot. Sudilmi funeste
st blestemuri chinuitoare se ridicd inliuntrul meu,
cum putine se vor fi alcituit la fel intr'un suflet
omenesc. E o adevirati odihni, cind mi torturez
numai si-mi pun intrebarea:

— Pentru ce toate acestea?

Pirasit de Dumnezeu, de oameni, de toti, imi
pare riu de o sutd de ori ¢ m’'am ficut preot.

In loc de paine imi mininc sufletul.

Pribusirea totald mi-a venit pentruci am mincat.

Am avut gindul in cea dintii zi, dar m’'am
ingrozit de el; numai in paroxismul foamei am
cutezat si-l realizez.

Era la amiazi. Oamenii stiteau la masi. Oricit
de putin, dar fieciruia ii rinduise Dumnezeu ceva,
numai mie nu. Oamenii mincau, eu mergeam la
plimbare. Pe drum m3 gindeam la arome de min-
ciri, la supe bune, la fripturi, la prijituri si la alte
bunititi ale pimantului. Pofta cea grozavi ficea
ca inaintea ochilor innegurati s3 risari ca in reali-
tatea fizici mincirile. Iar foamea ideali, ca si-i
zic asa, e mai greu de dus decat cea trupeasci.
Era tarziu dupd amiazi, cind m’am intors in oras.
M'am dus de-a-dreptul in biserici. In altar m'am
imbricat in odijdii, am luat cheia cea frumos auriti
a tabernacolului si am scos de sub acoperimintul
de mitase potirul de jertfi. Era plin-plinut cu
azimi. Era sd cad de infiorare. Citeva clipe stitui
la indoiald, apoi imi ridicai ochii spre cer si zisei
citre Atot vazitorul Dumnezeu:

— Doamne, tu stii de ce-o fac, iarti-ma!

Inchisei ochii si cu doud degete luai azima si o
mincai. .. Nu o mestecai, cum se zice la liturghie,
ci o mancai. O mancai, pentruci eram flimand, si
nu mi oprii pani ce sfintul potir nu se goli...

Apoi cizui in fafa altarului, ca de atitea ori in
viata mea.

A doua zi parohul mi intreb3, ce s’a ficut atita
sfanti azimi pregititi?

— Am mancat-o...

— Nelegiuitule ! — zise ingrozit.

Risei asa de crud, ci fugi infricosat din ca-
mera mea.

Stiam ci md va denunta, dar eram pregitit
pentru orice. Zilele treceau si dela episcop nu-mi
sosia nimic. Eram acum mai linistit. Incepea o
lund noud §i iards aveam cele doudzeci de co-
roane. Mamei ii scriam scrisori imbelsugate in in-
formatii despre starea mea exceptional de buni.

N’am avut parte de frimantiri indelungate, cici
zilnic m3 amenintau alte primejdii. Frontul nord-
estic se clitina. Refugiatii, evrei galitieni cu birbi
imbicsite, tdrani rusneci groaznic de hirtiniti,
femei chinuite de spaima continui, de dorintele
animalice ale barbatilor, copii sirmani, au nimolit
orasul. Murdiria orientului se tilizuia in reali-
tatea goald a mizeriei si picatului. Drojdia ome-
neascd ostenitd, gafiind, murdar3, plini de para-
ziti, care seamdnd ciuma pe unde trece. Oastea
surd de guzgani fugiriti, hiriind in toate limbile,
ciocnindu-se, certindu-se, urld noaptea pe strizi.
Intr’'o zi dispar firi veste. In urma lor riman
numai zdrentele lepidate si un preot, care cere
friteste, in numele lui Cristos, gizduire si sprijin.
Barba ii este parliti, pe fatid ii invinetesc rinile,
pe grumaji roiu de pigcituri de pureci, unghiile
murdare si aritindu-si gura maltratatd, se sileste
si fie priceput intr'o limb3d germani stricati ci
abia a izbutit si scape din ghiarele Rusilor, dar
si asa i-au smuls dintii de aur. Protopopul ii
arunci acolo citeva coroane si-1 pofteste si plece
sub un pretext oarecare. Multe tragedii se si sfar-
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sesc aici si cite un cadavru rimine cu fata ci-
zuti in noroiul drumului pustiu.

Circuld stiri inspiimintitoare, dar nu cidem
in cursi. Avem noi semne sigure, cind se in-
tampld ceva pe front. In astfel de imprejuriri,
mai inainte de orice, se transporti spionii. Vreo
cincizeci de oameni sunt zivoriti in localul scoalei
civile. Se inghesue toati vremea, cap lingi cap,
dupd geamul cu gratii duble. In caz de pericol,
ii mini in fugi la tren. Sunt intre ei domnisoare
fine din familii distinse si trogloditi, conducitori
de Ru§1, vanagl din munn firi nume, abia aco-
periti cu cateva petece, prin care li se vede pielea.
Alti dati alarma ne sperie din somn, populatia
isi tine gata de drum lucrurile mai de pref si
asteaptd cu inima strinsi, de-o fi nevoie, si se
refugieze. Nu-i voie si se aprindd lampa, pentru
a nu da fintd sigurd dusmanului panditor cine
§tle unde. Incordarea tine "zile intregi. Auzim ne-
intrerupt vuetul luptelor, bubuitul tunurilor si,
privind din turn, se vid la orizont jocurile lu-
minilor, parci ar fi stele cizitoare. Avem, de ase-
menea, semn sigur, cind resping atacul. In aces
caz, sosesc rinifii cu sutele. Pe peron de abia
te mai pofi migca prmtre trupurile omenesti, sfar-
ticate, neput1nc1oase, trantifi pe spate, sunt ne-
voiti s3 priveasci necontenit cerul si sunt jumi-
tate inghefati pe pimantul rece. Cineva se cearti
cu comandantul:

— Vi rog si-i ducefi mai departe! N’avem
unde-i pune. Sunt pline si coridoarele...

Vocea cealalta raspunde ragusit:

— Eu i cobor, iar voi facelgl cu ei ce stifi.
Am ordin s3 las aici o sutd doudzeci. Mai departe
Vi priveste.

Locuitorii isi povestesc fericifi:

— Nu-i nimic. Au sosit o suti douizeci de grav
raniti.

Iar cind méand prin oras turma de prizonieri,
nici nu ne mai intereseazi frontul si aflim indi-
ferenti cd primejdia a fost mare. Ne-am obisnuit
si ne-am facut nesimtitori. Poate ci nimanui nu-i
trece prin gind cd si in cel mai rdsletit sat duce
cale de singe. Singe, pe care l-au virsat milioane
de soldati.

Un eveniment mult mai mare e ci vine regele,
care a vizitat frontul si, in trecere, se odihneste
in oras. Orasul e curdfit ziua-noaptea. In spitale,
rinitii capiti cearsafuri curate si bandaje ca neaua,
un pluton de birbieri rineste barba de siptimani
a soldatilor morti pe jumatate, comandantii sunt
nervosi, surorile invatd citeva rispunsuri nem-
testi, ca si stie s3 raporteze, daci Maiestatea Sa
le va distinge cu vreo intrebare. Nu va fi nicio
incurciturd, cici se stie dinainte ce obisnueste si
intrebe domnitorul.

Automobilele confortabile intr’adevir au intrat
la ora aritati, dar regele nu doreste si se odih-
neascd in orag. Ia doar o scurti gustare. Mulfu-

meste curtemtor, cu o adiere de man3, la ova;ule
mulfimii ;muta departe, 5i goneste mai nainte.
Parada nu s'a mai tinut, cei ce asteptau pe regele
isi schimb3 hainele imbufnati, rinitii horcie mai
departe. Si eu imi arunc in colt uniforma de
preot militar si trag tot ca ieri in jugul Dom-
nului, care incepe si-mi fie din ce in ce mai ne-
suliitl:rit. Dacid as fi avut cu ce, —as fi fugit de
mult.

Soarta mi s’a mdreptat intru citva. Enoriasii
au aflat c3 fliminzesc si primesc zilnic poftiri
la cind, pentru care eu nu pot da nimic in schimb.
Oricit se ostenesc si-mi indulceascd starea, obra-
zul imi arde intr'o neintreruptd rusine. Era mai
bine totus sd flimanzesc liber §i neatirnat, decit
si mi satur din mila altora, si rimin indatorat
tuturora §i si-mi jertfesc de tot constiinta de om
pentru citeva buciti de mancare. Joc rolul omului
nepreocupat, al preotului umil si, ca un bufon
in reverendi, mi silesc si-mi arit recunostinfa
si si-mi fac si petreacd bineficitorii, cari imi
cumpird funi;a trupeasca si sufleteasca pentru cate
o seari. Mi invit curdnd, unde trebue si fiu cu
spirit, unde simtitor, sau cufundat in sentimenta-
lism, cui trebue s3-i spun glume si anecdote, sau
cui trebue s3-i laud copiii i si-i fac si se pro-
ducii, la care doamni e voie si-mi arunc privirea
incantatd si si-mi cer indatd iertare, rosind ca
racul, ¢ am cutezat ca preot si-mi ingidui asa
ceva, apoi cind si stau supdrat si si las ca doamna
fericitd de un compliment al meu, s3-mi zic3 tainic
si in cuvinte parfumate:

— Vai, nu fii copil, preacinstite Pirinte!

M3 produceam cu stiinte naturale, cu esteticd,
muzica, literatur3, pohtxca, poezii, cintece, mod3,
teologie, cu tot ce-mi puteam pliti mesele. Des-
chisesem un fel de bicinie spirituali si sufleteasci.

— E un tanir modern si cult, — asa mi liudau
intre ei credinciosii. Ajunsei la modi. Domnii,
unul dupd altul, imi intorceau vizita si se opreau
uimiti vizand Iada pusd in loc de mas3, si fere-
strele cu flori de ghiati. Pe perete atirna de un
cuiu haina mea de toate zilele asa de aidoma,
parcd m'as fi spanzurat.

— Nu binevoiti a lua loc? — ficeam spirite iro-
nizind propria mea soartd. $i poftifi si vi finefi
paliria pe cap. La mine e obligator.

— Ce inseamnd asta? — intrebd indignat admi-
nistratorul financiar.

— O stare de tranzitie, — il linigteam eu. Spe-
rim c3, la var3, cel putin, nu va fi frig.

— Dar e de nesuferit! — se revolta consilierul
silvic.

— Putin la inceput — zambeam eu. .. — dar se
obisnueste omul. ..

— Si ce zice prscopnl?

— Asteaptd, si vadd ce zice comunitatea bise-
riceasca.
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— M3 voiu ingriji de D-ta, — mi linisti primul
epitrop.

Si s’a tinut de cuvant. A convocat sedinta epi-
tropeasci si a tinut o cuvantare revoltatd in spri-
jinul meu.

Peste o siptimini primii o scrisoare dela epis-
copie, prin care eram indemnat si mia refin si
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Vai, nu fii copil, preacinstite Pirinte!

agit credinciosii, si turbur pacea comunititii,
pentru cd nu poate fi vorba ca o situatie asa de
importanta si plind de rispundere, cum era con-
ducerea unei parohii de oras mare, si-mi fie in-
credintati mie, si nu voiu putea ajunge si o obtin
niciodati cu astfel de mijloace cu totul condam-
nabile. De aceea si renunt la asemenea planuri
deserte, pe care le-a promovat, se pare, si buni-
tatea Preaonoratului protopop, ci si mi tin intru
toate de indrumirile pirintesti ale acestui vechiu
si incercat fiu al bisericii §i sd-i urmez pilda...
Mi se imputa si purtarea de tot prea lumeascd,
pentru cd nu se cade unui preot a veni acasid
tot dupd miezul noptii, de pe la cini si de pe cine
stie unde...

De altfel, pentru acoperirea cheltuielilor ti-am
trimis un ajutor extraordinar de o suti de co-
roane si te fac atent c3, pardsind usuritatea tine-
reascd, si intrebuintezi banii pe lucruri utile si
salutare. ..

Scrisoarea am pus-o bine, iar banii, cit ce-au
sosit, — i-am aruncat in caseta bisericii. Acesta
e un loc destul de salutar. La casetd era apli-
cat, cu un aparat destul de viclean, un cap de
inger de lemn. De citeori se puneau bani, mul-
tumea, inchinindu-se de repetate ori.

Cind la sfirsitul siptimanii, intre doi martori,
am constatat cuprinsul casetei, vdziand hirtia de
o sutid, fitul bisericii, fericit, zise:

— Tare l-a ajutat Dumnezeu pe cineva, de asa
de bogat i-a multumit.

Am fincetat si mai iau parte la cini. M’'am
inchis in camera mea si mid gindeam, ce visuri
naive si deserte au fost acelea pentru care mi
ficusem preot.

In preajma Criciunului iarna se ficu tot mai
aspri, frigul tot mai de nesuferit. Intr'o dimineat3
mi trezii infiorat. Trupul istovit de obosit, bra-
tele deabia mi le miscam si fiecare miscare mi
durea.

— Asta-mi mai lipsia, si ma bolnivesc, — zisei
in mine speriat.

Nu-mi mai era frig. Aveam febri. Singur, pi-
risit, ziceam pe pimaint. Nu era cine si-mi dea
un pahar de api. Spre norocirea mea, citre seard
a intrat fitul bisericii. Un om sdrac, necdjit, cu
mulfi copii, care nici ungureste nu stia bine:

— Mata peteac? mi intrebd el cu compitimire,

Respiratia infierbintati aburea in val gros. Pe
peretii camerei inghetate se alegea ici-colo buri.

— Aci fric la om peteac...

— Nar strica un pic de foc, — admiteam eu, —
dar nu-i cu ce.

— Io fura lemn dela Tomnu si faci foc pine.
Mata cui use, Tomnu nu poti vine luntru. Asa?

— Dar, dacid te vede Domnul protopop te di
afard si te inchide in temnitd, — il speriai.

— Tunci nu fura, — zise speriat, si void s3 fugi.

Totus, fi-mi putin foc! — zisei amirit.

— Cum faci?...

— Acolo lingd perete sunt niste cdrfi... Lu-
cruri vechi. Le putem arde. Cel putin atita folos
si am. Adu-le linistit.

Fitul asculta. Curiti cenusa si ciuti chibrite.,

— Stai numai! Trebue ceva de aprins.

— Asta papir, prinde, — zise uitandu-se nedu-
merit la mine.

— D3-mi haina.

Mi-a dat-o. Imi caut diploma si i-o dau.

— Aprinde cu asta!

Nu cuteza si se impotriveascd.

— Ceteste mai intdiu titlul cdrtii, apoi pune-o
pe foc!

Luid un alt volum si ceti silabisind:

— Noldin.. Theologiae moralis.

— Foarte bine! Sunt 4 volume.

— Ce seamna?...

— Morala, — zisei razand.



IOSIF NYIRO: IN JUGUL DOMNULUI 51

Fitul isi puse palma pe sobi sio incerci de cildura.

— Nu calzit. .

— In lumea de azi nici nu poti astepta asta
dela ea! — Pune alta!

Lui nervos alti carte.

— Ce-1?

— Dogmatica. .

Nu stia ce e. Nepdsdtor a sfasiat-o si a pus-o
pe foc. Cind se isprivi, ne mai asteptand semn,
cetia iute si arunca in sobi:

« Ignat Schiich: Pastoraltheologie. . Historia ec-
clesiastica. . Hermaeneutica biblica.. Introductio
in Novi Testamenti Libros.. .».

Imi inchisei ochii si nu vad. Imi svicnia inima
in piept, abia imi puteam linisti constiinta.

La urmi nici nu mai cetia titlurile, ci le sfartica
si le arunca in foc. In sfarsit isi sterse mana de
funingine. :

— Nu mai sunt.

— Cum si nu fie! Acolo pe ladd langd cruce,
cartea cea mare...

Se uitd curios acolo, dar siri palid, cind vizu
literele mari: BIBLIA SACRA.

— Asta nu! — i infiorat fugi afari. Ametit mi
sculai cu greu, sa inchid usa sobei.

Afari ninsoarea isi fulguia dansul alb. Din ochii
mei fierbinti de febrd, tasniau cercuri rosii, verzi,
violete, care lirgindu-se, zburau prin camerd si
plesneau pe peretele din fatid. In jurul patului
meu stiteau figuri de ceatd coloratd, care se aple-
cau curioase spre obrazul meu, apoi dispareau. Dar
veniau altele in loc si, pe midsurd ce se intuneca,
erau mai indrisnete. In curind mi imprejmuird
multime de ochi, cari mi priveau si, in spaima
ametelei, am inceput s cad intr'un gol fird fund,
pini cind, cu un strigit sugrumat din git, mi-am
pierdut constiinta.

Dimineata ziceam, jumitate gol, pe pimant, cu
cimasa sfisiati la piept, sub ferestrele deschise,
cu fruntea pitati de singe, amortit, acoperit de
fulgi de zdpadi. Fird congtiintd, azi noapte, se
pare, am voit si mi arunc pe fereastrd, dela etaj,
dar neputincios am cizut in camerd sub fereastri.
Mirare ci n’am inghetat. Incercai si mi urc in
pat, dar n’aveam putere. Doriam si iau, cel putin,
plapoma pe mine, dar imi luneca din bratele
grozav de obosite. O amiriciune nesfirsiti mai
incerca. N'am pe nime, n’am nimic. Voiu pieri
aicea pdrasit. Trupul nesimtitor, membrele din ce
in ce mai subrede, se ficuri grele de nesuferit,
rasuflarea slabi, dar fierbinte, cidea pe mine ca o
brumi subtire in obraz. Lipsit de orice vointi
asteptam, cu ochii inchisi, si se sfirseascd odati
cu totul. Imi mai veni in minte, ci in curidnd
trebuia si stau in fata lui Dumnezeu, si cu in-
cordarea ultimi a constiintei disparente incercai
sd-mi destept infringerea inimii cu o deplind pi-
rere de rdu, care in caz de primejdie de moarte
inlocueste spovedania, — dar n’am izbutit si re-

gret decit ci m’am ficut preot. Dupi aceea lu-
mea incepu si se intunece de tot. Tarziu, grozav
de tarziu, se deschise usa si cineva strigd cu glas
de tunet si siri la mine. O figurd puternicd se
aplecd asuprd-mi §i recunoscui pe fitul bisericii.
M3 ridici dela pimiant si md tine in brate.
M3 miram de acest omulet flimanzit, pe care sta
si-1 sufle vantul, cind s’a ficut atita de urias
si cu o putere supraomeneascd. Nu stiam ci m'a
acoperit, dar o greutate de nesuferit m3d apisa
si in chinul meu scrisneam din dingi. Pieptul
simtiam c3 se cufundi, urechile imi cantau si pe
neasteptate un val cildicel imi unduia prin trup.
M3 ridic3 si m3 siltd intr'un neincetat neastampar.
Ceata se topea dinaintea ochilor. Eram culcat, ca
intr’'o mare, intre infinitul cel de jos si cel de
sus, intr'o amurgire umbroasd, viorie si monstri
fantastici foiau imprejurul meu.

il

Nepidsdtor a sfisiat-o sia pus-o pe foc.

— Mama3 dragd!— incercai si strig, dar de pe
buze se iniltard numai cateva bisici lucitoare.

Doi elevi ai mei fineau straje 1ingi mine. Era
liniste. Soarele de iarnd bitea in fereastra.

— Voi sunteti, copii ?! — zisei, deschizand ochi
mari la ei.

— Cum vi simtiti ? — m3 intrebari ridicindu-se
de pe scaune. Nu dorifi ceva? —se interesau
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scumpii copii, strilucitori de bucurie, si aplecau metri de oras. Era grozav, dar au izbutit ai nostri

urechile si-mi priceapi glasul de muribund.

— De ce nu v'ati dus la scoald?

— E vacant3, mid rog, domnule profesor, — ris-
punserd amandoi deodati.

— Ce vacanti?

il
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Doi elevi ai mei fineau straji ling3 mine

— De Criciun!

— Si cind va fi Criciunul?

— Criciunul a trecut, domnule profesor!

— A trecut?..,

— Da, mi rog. Atunci ati fost foarte bolnav,
fara simtire...

— Voi cum ati ajuns la mine.

— Cind am auzit ci nu-i cine s3 vi ingrijeascd,
a hotidrit clasa ca pe rind si venim cate doi
la domnul profesor. Toti au fost pind acum...
Réthi, Schneider, Gyorki, Nussbaum,.. toti.

— Vi multumesc, bidieti, cand voiu fi sanitos,
va sdrut pentru asta,

Ziambeau miscafi. Trecind peste emotie, po-
vesteau. Ciutau cu orice pref si mi facid si rad.
Isi puneau tot sufletul si mi inveseleasci. Erau
copii tari, fragezi, fericiti, curati, copii firi ne-
cazuri. Cum n’am fost eu niciodat3.

— Numai o zi ati fost singur, cind a trebuit
si ne refugiem.

— S3 va refugiafi?...

— Da, m3 rog. Rusii au fost la treizeci de kilo-

si-i respingi. A fost primejdie foarte mare...

— Mai tine rizboiul?

— Mai tine, mi rog...

Ciazui pe ganduri. Bdietii amutird si ei, vizand
ci mi-am inchis ochii.

M3 destepti medicul. Era foarte mulfumit.

— Ai un organism de fier. In citeva zile te
pun pe tilpi. Didu citeva instructii severe si se
depirtd.

Pe la amiazi biietii erau nelinistiti. Vedeam ci
au ceva pe suflet.

— Ce-1, biieti?

Inrosind imi spuserd cd acum trebue si se duci
acasd, dar la douid vin altii.

— Duceti-va linistifi acasd, dar trimite-{i-mi pe
fatul.

Trebuia si mi sfortez ca si-mi reamintesc tre-
cutul. Cind mi imbolnivisem, n’aveam nimic,
dormeam pe jos si ribdam frig, iar acum, odaia
mi-e minunat mobilati. Pat, garderobe, mas3, scaune,
lighean, covoare, ba chiar si perdele, de toate —
iar in sobd arde focul troznind. Se pare ci to-
tus i s’'a ficut mild protopopului de starea mea.
Nu l-am cunoscut eu bine. Daci mi insinitosez
imi cer iertare. Minia nu-i sfetnic bun. Asa se
vede, cd tot e om bun si de inimi.

Fitul se gribi bucuros la mine. .

— Gott sei Dank, Hochwiirden!. .. Slavi Dom-
nului, Sfingia Ta!... Indati aduc supa. Supi
buni, tare, pentru bolnavi...

— Maij ai vreme, Ladislaus! Mai intiiu, du-te,
te rog, la domnul protopop, si spune-i ci-i mul-
tumesc pentru bunitate, ci mi-a trimis aceste
mobile, lemnele si ci-1 rog, dacd are timp, s facid
bine si mi cerceteze.

Fitul mormiia:

— Da, da... dar vreau si spun ci mobilele
nu-s dela Domnu’, nici lemnele; nimic. .. Domnu’
prota nu a fost la D-ta.

Imi vine greu si ucid iards pornirea de iertare
si impicare, dar mi trudesc si-mi stipanesc pa-
timile care mi se ridici in suflet.

— Dar atunci, de unde au ajuns aci aceste mo-
bile? — intreb eu aspru.

— Le-au adus credinciosii, md rog, dar m’au
oprit si spun. Fiecare bucati e dela altul, nici
n’as putea spune acum care dela cine e. Tot orasul
s’a revoltat, cand a auzit in ce stare vd gdseati.

— Multumesc, poti merge, Ladislaus.

S’'a bucurat fitul, ci nu-i silit si vorbeasci.
Se temea c3-si pierde slujba, dacd se manie pro-
topopul pe el. S1 de sigur ci se va supira. Numai
a treia zi a venit iari, tremurand.

— Ce-i, Ladislaus.

— Nici nu cutez sd vd spun. Domnul protopop
m’'a trimis.

— Nu-ti fie frici, zisei indemnindu-l. Spune
fird teamad.
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Bietul om, in sfirsit, o spune verde:

— Domnul prota vi trimite vorba, ci sau si
vi sculafi din pat sau si vi dafi demisia, cd el
nu poate face si lucrul altuia.

Am ametit citeva minute de uimire, de atita
josnicie driceasci a sufletului acestui neom, dar
apoi mi cuprinse furia.

— Spune-i, — zisei gifiind — cd... de sapte
ori si-si zivorascd toate usile, dacd mi vede ri-
dicat, si nici in biserici si nu cuteze si dea fatd
cu mine, dacid i-e dragd viata... §i acum scoa-
te-mi din laddi browningul si mi-1 pune aci pe
noptierd... Dar... lasi... Hai de-mi ajuti si
ma3 imbrac...

Eram asa de slibit, ¢ mid clitinam sub povara
hainelor. Cizui pe un scaun s§i cu fruntea asu-
dati ii poruncii:

— Du-te si cere-mi salariul pe Ianuarie.

Indati se intoarse cu banii.

— Acum gribeste la doftor, la farmacie si pli-
teste-mi datoriile.

Medicul speriat se gribi la mine si tibari asu-
pra mea.

— In pat numaidecit. Ai inebunit de-a-binelea.

In zidar i-a fost §i rugdmintea §i amenintarea.

~— Omule! Intelege-m3, cd eu mid pripidesc
aici, — i1 zisei.

— M3 indbusi si aierul, pe care sunt nevoit
si-1 risuflu intre acesti perefi, — §i i-am povestit
sincer totul.

— Asa ai dreptate, — spunea aprins de revolti.
Atunci mai bine si mori.

Acum mi lui in grija sa. S’a ingrijit de toate.
A adus trisurd, m’'a dus in brate la gard si m'a
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asezat in compartiment. Imi ficu §i o injecfie §i
cu sila m3 puse si iau doftorii cu mine, dac3 in
drum mi s’ar face riu. Apoi se gribi si-mi scoatd
bilet.

— Unde mergi? intrebi.

— La mama.

Dispiru, dar se intoarse zambind peste cateva
minute si-mi spuse stingherit ci ajunsese la casier
si ceruse un bilet de clasa a doua.

— Pin3 unde? — intrebase casierul.

— La mama, — rispunsei, — i abia atunci bigai
de seamd ci nu stiu adresa mamei tale.

L-am imbritisat fericit.

— Totus ai cerut bine biletul.

Am ticut amindoi §i ne-am gandit, ce statiune
minunati e aceea: la mama,

Peste doud luni imi primii numirea de paroh
intr'un sat din judetul Clujului, odati cu obis-
nuitele sfaturi pirintesti. Un prietin, cunoscut in
acel tinut, care fusese trimis odati ca soldat in
sat, ficu din buze un gest de dispret.

— Asta-i numire?.. Da? La naiba! N'o primi!

— Dimpotrivd, am §i multumit, cum se cuvine.
In sfirsit, e totus o tratare de distinctie, dacd aga
de tinir m3 numesc paroh. Colegii mei zic ci
sunt om nNOrocos.

— Adevirat, — m3 ironizi amicul. — Esti asa
de norocos c3, inci in viatd, iti pofi ceti ne-
crologul.
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