IN JUGUL DOMNULUI

I

Poarta seminarului vechiu, de sute de ani, s'a
inchis pe urma noastrd. Mi cutremurai de aerul
de criptd care iesea din zidurile grozave, din fe-
restrele intunecate, inchise de zibrele grele de
fier, si ma infiorai de Ristignirea puternici,
asezatd intr'o cotiturd a foisorului, de unde o
candeld vesnic aprinsi arunca o lumini palidi pe
picioarele albe ale Rastignitului. In curtea mici
patratd se inalta, panid la nivelul etajului, statuia
cilugirului Capistran, cioplitd in mirime naturali,
din piatrd surie, Deasupra seminarului se ridica
vestitul Batthyaneum, biblioteca i observator astro-
nosmic, care nie ripea orice razi de soare. Umezeala
istoricd picura din toate pietrile acestui colos. La
sanul lui zeci de mii de cirti mucegiite si pri-
foase isi dormiau somnul de veci si niste telescoape,
rasturnate si invelite in piienjinis, visau de stelele,
pe care nici ele nu le vor mai vedea niciodati.

Toatd cladirea pdrea un cadavru, de care a
fugit soarele, care nu se mai incilzeste, ciruia
sudorile mortii nu i se mai usucd de pe frunte si
glas nu mai dau buzele lui, pana-i lumea. Pe pereti
se chinuiau sfinti pe jumatate stersi de pe panzele
incadrate in rame hodorogite, si Cristosi garbo-
viti subt cruce, innidusiti de fumul de timaie.

Noi, orfani, neajutorati, retrasi prin unghere,
ne uitam cu sfiald la colegii nostri mai vechi,
cari in reverenzile lor albastre si lungi, cu figurile
subtiate de sfintenie ascetica, treceau usori pe di-
naintea noastrd, ca si cand ar fi fost la e1 acasi. Ne
cutremuram dacid ne invredniceau de cite o in-
trebare in soaptd si trebuia si le raspundem.

Eram ca niste flori smulse din camp, dar nepuse
incd in vasul cu apa sfintitd.

La ora zece ni s'au cetit legile seminariale si
ni s'a comunicat ordinea de zi. Fumatul oprit,
fard iIncuviintarea superiorilor nimeni nu poate
iesi din institut.

La ora cinci dimineata sculare, la sase — pi-
strand cu sfintenie ticerea — fiecare merge in ca-
peld, unde vor fi rugiciuni, meditatie si sfanta
liturghie. La sapte gustare, d1stract1e, la opt stu-
diu, prelegeri pani la amiazi, prinz, seara studiu,
prelegeri, un ceas de plimbare afard din oras,
pand la sapte studiu, cina, rugdciune de seard, la
noud culcare... Si asa zi de zi, an de an, patru
ani. Cel ce va calca ordinea va fi inldturat din
seminar.,

M3 uitam in taind la colegii mei, cari, oferin-
du-se, se uitau increzdtori la rectorul cel chel,
cu o purtare parca i-ar spune: Priveste la mine,
domnule! M'ai putea sfinti si maine de preot,
atata sunt de desdvarsit. Acestia simteau de pe
acum cd nu vor muri fird brau rosu si fird ro-
sturi frumoase. Mamele lor vor scrie episcopului,
ce scrisori pline de fericire primesc dela fiul lor
din seminar, si nu prea se mird, cd doar de micug
se ferea de viata sgomotoasi lumeascid si ficea
slujba in chiliuta lui, cum vedea la biserici. Epi-
scopul trece scrisoarea rectorului si-i recomandd
ludrii aminte deosebite, pe bdiatul a cirui che-
mare s'a aratat odatd cu parul de pe cap.

Fiecare isi avea legenda lui, numai eu nu. Nu-
mai eu m’am varit intre aceste ziduri sfinte, jert-
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findu-md pe mine ca si pot ajuta pe mama bol-

‘navd si sa pot creste pe cei trei frati. Pe Dumnezeu
insd nu-1 puteam insela; de aceea picitos a fost si

trenul, care m’'a adus, picitosi si banii, pe cari
i-am luat din pretul leacurilor mamei ca si pot
veni aci, si mi fac popi. La prinz mi se pirea
cd fur fiecare bucatd si ci ulewul si otetul de pe
masd sunt aceleasi care au fost la ristignirea
Domnului pe cruce. Am pus ochii in pimantsi
mi temeam si nu vadi cineva in cele din lduntrul
meu. Din ceas in ceas imi pierea roseata din obraz.
Seara, despoiat de toatd tineretea mea, ingenun-
chiam in capeld, imi ingropam capul in palme si
plangeam lacrimi amare pe cartea latineascd de
rugdciuni. . .

«S3 ne reamintim toate pdicatele noastre», se
ruga duhovnicul nostru pe genunchier, iar eu mai
gandeam, cit de fericitd e lumea de afari...

Confiteor Deo Omnipotenti. . .

(Marturisi-mi-voiu Atotputernicului Dumnezeu).

Toti recitau rugiciunea de mairturisire a pica-
telor, de risuna bisericuta, iar la cuvintele: « Mea
culpa... » se oprea si fiecare se cerceta pe sine
in linistea constiintei lui. Inimile se cufundau in
pireri de rdu, se intunecau si, ca niste flaciri de
candeld, luminau numai deasupra peste intune-
cimea noptii universale. ..

Adevirat sfinti si minunati e aceastd stare
sufleteasci !

In linistea ticerii parci simt cum vin ingeri
albi printre bdnci, cu 0 mireasmi cereasci necu-
noscutd. In preajma mea nu-i altd coloare decit
alb, lucire rece, dar curati, de aur si argint, si-mi
dau seama cd asa de curat alb ca faclia dela altar,
ar trebui si fie si trupul meu, in obraz ar trebui
rumeneala credintei $1 ochii ar trebui si strilu-
ceascd, asijderea cu doud diamante peste pulberea
pimantului, ca sa pot striga, cu glas argintiu:

— Al Tiu sant, dulcele meu Isus!

Da. Da. Acus va pisi in mijlocul nostru, Prea-
curata Fecioara Maria, si cum mi voiu infitisa
ey, ct mainile aspre, cu obrazul meu bitut de
mizerii §i pocdintd si cu trupul pitat de picate.
Cu spaimd mi uitam, daci nu se deschide usa,
cand deodatid ticerea se intrerupe si 50 de baieti
tresar strigand:

«Mea culpa, mea maxima culpa!».

Aud un glas fin, ca si cind suspind cateodata,
dela sine, coarda cea subtire a violinei. Mi se
pare ¢ acum au sburat ingerii si vid bine ci
i bisericuta e mai tristd, In zadar ard aceleasi
dclii; lumina e cu o nuanti mai posomoritd. ..
Da, ingerii au sburat, si le simt si acum atingerea
aripilor, cum au sburat, ca niste pasarele, spre
fericirea lor necunoscuti.

O liniste domoald imi cuprinde inima si mintea
mi se lumineaz3, ca si iau hotirire cu fagiduiala
mare, si mi desfac de lume.
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Clericii ies ticuti din capeld si se duc in dor-
mitor si se culce. Nici nu se uiti unul la altul,
pazesc ticere, tin silentium... Ce cuvant frumos
si acesta: silens... silentium,.. Suni ca din altd
lume, si cind il pronunti, cit de lin moare acel
«s»... si-lens... Muzica moartd a unei limbi
moarte, acum a noastrd, a celor ce am murit
pentru fume... Mi bucur de legea aceasta a
silentiului sacru, cicl nici n'as putea grii o vorba
cu nimeni. Binecuvintez ticerea in care mi pot
ascunde. ..

Cu sentimentul fericit al Indreptirii ma dau
odihnei si inima miscatd mi se domoleste de tot,
cind deodatd amintirea unui picat intdrziat imi
zdrobeste iluzia chemirii preotesti, de care m'am
umplut, Imi vine in minte ci pe fundul lazii
mai pastrez fotografia Margaretei. Mi-a dat-o
sirmana, dupi o noapte de veghe, cand am plecat.
Intiiul boboc, aceasti fati, pe trandafirul inimii
mele. .. Nici cu degetul n'am atins-o, iubire pla-
tonicd, scutitd de castitatea sfintitoare a intaiei
tinerefi. ..

Margareta!. .. Constiinta inspaimdntatd imi sare
in obraz, oricum imi intorc capul pe perni:

— Nu minti!... Pe Dumnezeu vrei si-1 minti?

Stiu cd are dreptate, dar incerc s’o linistesc, cd
indatd ce colegii vor adormi, mi scol si nimicesc
fotografia. Luna arunci o lumind palidd in dor-
mitor, printre paturile care se insirue la rand.
Risuflarea celor ce dorm e aga de adancd, de mi-e
mili de ei. Sau numai mie mi se pare. Mi simt
si eu obosit si md cufund cu capul in pernd, dar
acum ma priveste din jos constiinta mustritoare.

— Bagi de seami! Nu minti, ci eu veghez!. ..

— Margareta!... —mi sbucium si stiu cd nu
vreau s nimicesc fotografia. Caut scuze, ca doar
nu-i niciun picat dacid o pistrez, ci si femeile
sunt fipturile lui Dumnezeu, ci dela femei nu se
poate invita decat gingisie. Ci ea ma iubeste
poate, si eu o iubesc, dar daci nu azi, maine fard
améinare i ard fotografia.

Constiinta ma priveste lung si nu ma lasd sa
adorm!. ..

— Acum, o voiu pistra si de ciuda... mi se
trezeste indiritnicia. — Sau te increzi in mine,
Doamne, sau nu—, doar tu stii ci chemarea
preoteasci nu poate atdrna de asa ceva...

Cu asta am jignit pe Dumnezeu! Imi dau
seama bine, dar nu vreau si dau indarit! Incerc
sa fiu nepisitor. M3 gandesc la toate: la vatra
parinteascd, la cilitorie, la sosire. Imi chem toate
amintirile. In zadar. Ii aud mustririle:

— Sfartic’'o!... Nimiceste-o!... Acum... Nu
amanal...

— Bine, voiu face-o, zic, dar numai ca s3 cistig
timp. Vreau armistitiu cu constiinta.

Luna trece pe deasupra bitrinului observator,
dinspre paduri se ridici nori intunecati si ascund
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stelele. In intunerecul greu din dormitor se scu-
fundi paturile, obiectele.

— Acum nimeni nu te vede. — Repede! — mi
indeamnd glasul dinduntru.

Ma ridic incet, iau o manta neagri, ca nu cumva
cimasa de noapte albd si lumineze, si cu bitaie
de inim3 umblu in lada dela capul patului. Deschid
lin, caut pipdind si iau fotografia, ma furisez in pat
si ascult indelungat: oare nu m’a vizut cineva?
In dreapta si in stinga vecinii dorm, abia la un
cot departare. Dar daci nu dorm?... Dar daci
mi urmiresc ? Nu, incd nu pot face nimic.

De as mai putea-o vedea odati, cum era...—
imi plange inima. $i asta e numai o minciung,
doar eu o vidd limpede inaintea mea: subtire,
bilaie, gingasi, cu pir bogat, ochi lucitori, trup
curat, fata dulce, ficuti anume pentru mine,
Margareta, pe care eu vreau s’o ucid acum.
Ca e ucidere, nu altceva.

Imi trag plapoma pe cap si o strang la piept
st o sdrut lung si fierbinte.

— Margareta! Dulce Margaretd! Te iubesc!

Acum intiia dati i-am spus cuvantul... Ea
stia, dar eu nu i l-am spus niciodata. L-am spus
padurii, florilor, pasirilor, fritiorului mititel, cir-
tilor, cerului, cind mi uitam In sus, pimaintului,
cind imi ricorea pieptul infierbantat, dar e,
niciodati, niciodati!...

— Te iubesc, dragi Margareti!

Oare putut-am striga cu sufletul asa, ca, peste
dealuri, peste munti, si audi ea in satul sicuiesc
de subt poalele Carpatilor?

— « Te iubesc! ».

+.. 51 strigam acest cuvint si atunci cind
ametit sufeream deasupra bucitelelor de hartie,
mi-am sfasiat copila, mi-am sfisiat iubirea, mi-am
sfasiat toate visurile tineretii mele fird bucurie.

Acum pot adormi, micar si pe vecl.

Ca un mielusel al Domnului, cum se cade,
am mai recitat odatd psalmul « De profundis» si
mi-am intors fata. Credeam ci voiu dormi, dar
somn nu mi-a venit pe ochi. Fafa constiinfei s'a
sters si nu mai aveam cu cine si mi cert, zi-
candu-i:

— Ai mintit, cici inima mea e nemuritoare.

* 7 %

Mi-au dat si mie reverenda albastri. Duhov-
nicul mi-o binecuvinteazi c'un zimbet binevoitor.
O primesc cu emotie si o duc cu grijd si nu cadi
de pe ea picurii de aghiasmai.

Colegii mi-ajuti si o imbrac, pentruci eu nici
nu stiu cum s’o iau. Dibuesc.

— Sairut-o mai intiiu, reverende domnule, — mi
indeamni unul, asta ti-e logodna cu haina cereasci.

— Reverende domnule?. .. — mi mir. Oare mie
mi-a zis? Oare si si fiu « reverend »?. .. — banuiu
o greseala,

Cu misciri nervoase incheiu sirul lung de nasturi,
ciudat impletiti. Desfac apoi braul lung negru,
mi-1 potrivesc pe mijloc si ma infisur de trei
ori cu el. Sunt cleric gata.

— E ca o fati frumoasi albastrd — zice cineva.
Eu aud, dar nu cutez s mad misc, stau si rosesc tot,

— Nu-i prea lung3, e tocmai potriviti — observi
un slibulean din anul al doilea, cu pieptul scizut,
ca un tuberculos, care imi pizmueste pieptul
bombat si umerii lati. Jocul musculaturii bratelor
trece prin haina sfintitd,

— Adevirat cleric luptitor! — Le place statura
mea de voinic Inalt si, dacd am trii in evul mediu,
m’ar trimite si stirpesc ereticii, cum trimiteau
pe preotii luptitori, pe fiii eclesiei militante.

M3 simt asa de straniu, parcd tremur. Si tru-
peste md simt slibit. Un val de cildurd mi cu-
prinde subt haina cea noud, un fluid necunoscut,
dar usor si nevazut ca o radiere de lumind. Mi
bucur si mi tem. Nu pot nici vorbi. Mi-a amortit
graiul, dar mi prefac a nu fi preocupat si intreb:
N'aveti o oglindi; as vrea si mi vid in reverenda.
Un patruanit, cu faima de viati sfantd, ma doje-
neste friteste. Stiu ci-1 cheama Francisc Adorjan.

— Du-te 'n capeli si te uitd in ochii Preacuratei,
Ea este oglinda noastra.

Are dreptate, fireste. Asa si era si fac, dar
acum tocmai de aceea nu merg. Cuil porunceste
el? La porunci nu mi rog. Imi ridic sus capul si
un val de manie imi trece prin inimai.

— Las’ pe mine, reverende domnule! — i ras-
pund cu vaditd indarjire.

Ceilalti s'au impristiat rdzand. Tandrul ascet
insd nu ma pardseste. Se apropie de mine serios,
blind, se uita drept in ochii mei si-mi zice neted:

— Gandeste-te la chemarea d-tale, reverende
domnule, pentrucid ai dat gres la cel dintaiu pas
ficut in reverenda albastri.

M3 clatin de adevirul greu, ce mi-l aruncd in
obraz. Dar el ar fi mai bucuros si mor acum
pe loc, decit si port nevrednic jugul albastru
al lui Dumnezeu.

*
* *

Toatd ziua m'am gandit la « chemare ». M3 re-
trigeam, mi ascundeam, ca o pasire stingheri.
Societatea mi se pirea nesuferiti si neplacuta.
Asteptam si vie noaptea, si-mi doboare trupul
S1 sa raman smgur. NEIHCFEZatOI' 11'1 nlmem, ma
inchideam in mine. Invitam si umblu in reve-
rendd pe cariri ascunse, dupi tufisuri, si mi
impiedecam, ca un copil. Trebuia si mi aplec si
ma descurc, ca si pot pasi. In clipele libere, mi
urmareau ochii albastri ai Mariei, in cari nu voisem
sa ma uit, ca 'n oglinda.

Seara duhovnicul ne-a adunat in capeld pe toti
cei din anul Intdiu, ca si ne tie o meditatie
speciald. Stateam ingrijorati in banci.
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— Fritiorii mei — zise cu duiosie si blandete.
Acum, ci ati imbricat haina cea sfintd, trebue si
vi cercetati incd odatd « chemarea ».

Obrazul mi se aprinde. Sunt convins ci i s’a
spus treaba cu oglinda, si de aceea meditatia
deosebitdi. M3 ghemuesc pitic, si nu cutez si
privesc nici in dreapta, nici in stinga, crezind ca
toti se witd la mine.

— Nu-i iertat sd ne infitisim nevrednici inaintea
Impiratului ceresc...

Vorbeste cu o pronuntie cam slovaca duhovnicul,
dar m3 stipanesc si ascult cu luare aminte deose-
bita.

— S3 ne uitim in fata Imparatului nostru...
continui.

— S3 ne uitdim — imi zic eu in sinea mea.

Urmeazi metoda sfantului Ignatie, cercetitorul
rarunchilor. Limureste ce e chemarea. Vocatio.
Enumerd notele ei caracteristice, exterioare §i in-
terioare. Vorbeste rar si ne lasi timp si ne putem
cerceta pe noi insine.

— De ce ati venit aci, ca si vi inchinati, deplin
si numai slujbei lui Dumnezeu?. ..

Eu, in ce md priveste, nu cutez si rispund.

— Sau v'au indemnat numai pricini din afara,
ca dorul de inaintare, bunuri materiale, ambitii,
sau v'a silit sdrdcia. ..

— Pe mine da, siricial...

— Urget vos charitas Christi?... Va impinge
pe voi dragostea [ui Cristos?...

— Ziu, nu prea.

— Este viu in voi dorul castititii, dorinta sa
trditi o viatd feciorelnicd, curati...

— De dor este el viu, ci aratd asa de frumoasi
castitatea, dar... voiu putea-o pistra?

— Simtiti in voi setea de rugiciune, de adan-
cire intru Domnul?. ..

— N'am ficut in viatd decit am luptat, am
suferit si m'am rugat.

... ¢Santeti in stare si vid aplecafi asupra
Sfintei Scripturi, hotariti si vi cistigati stiinta si
fericifi lumea chiar dacd ar trebui sd muriti?...»

— Da! — am strigat cu gura jumitate. Nici nu
stiu ce-i lumea, dar vreau s’ o fericesc.

Stiu ci milicane si milioane de oameni sufar,
copiii lor nu au unde si-si aplece capul. Stiu cd
soarele dogoreste mai mulfi desbricati decit im-
bricati. Multe guri sunt galbene de foame si de
nedreptate, se inegreste indurerat graul in camp.
Stiu cd acasi ma asteaptd poporul meu. Ei sufdr
de dorul piinii si nu mai ard decit cu boii inchi-
puirii. A amutit cintecul pasirilor din padure si
s'au stricat si gridinile din preajma caselor. De su-
parare s'au rasturnat pomii si chiar soarele apune
in fiecare zi mai curind, ca si nu vadi atita chin
pe lume.

Dar eu mi jertfesc pentru oameni. Pani acum
din céte doi sfinti ficeam un om, acum din fiecare
om voiu face un sfint. Da... da... numai si
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ispravesc sisd ma duc la mine acas3. Stiu ci dragostea
a rascumpdrat lumea, si eu voiu riscumpira-o din
nou. Pentruca eu stiu si iubesc asa, ci si Satanei
ii zic: « Floarea-focului». ..

Simteam in exageririle mele copiliresti, ci ma
intind in nemdrginit si c3 sunt mai mult decdt

Ma ghemuesc pitic §i nu cutez si privesc nici in dreapta,
nici in stinga...

oricare altul, pentruci eu nu mi fac preot ca si
am reverenda de curte si femeile si-mi sidrute
madinile sau ca si beau din pocal aurit, s3 am tri-
surd frumoasd si sa adun birul, sau ca si fiu si
«vladica» suferind, cu o ingdmfare sacri, si mi se
zicd: — « Excelenta!» — ci ma preotesc pentru ei,
descultii si golanii, turmele pimantului, cari, in
nidejdea de bine, in fiecare an, incilzesc la Cri-
ciun cu suflarea lor picioarele micului Isus si
adorm in biserica, unde abia au ajuns la o clipa
de odihna.

Nu mai auzeam ce spune slovacul duhovnic.
Ma ascultam, cu plicere, pe mine. Credeam ci
mi-au ingropat tineretea in acest conac popesc si
nu voiu mai fi fericit in veci, ci s'a isprivit cu dra-
gostea si cu plicerea. Acum m'am luminat. Cu
atdt mai fericit e omul, cu cit sunt fericiti mai
multi. ..

— Si non es vocatus, fac ut voceris... Daci
nu esti chemat, fi si fii.., — zise ca incheiere
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pirintele duhovnic, dar eu, in schimb, imi stran-
geam mana la piept si ascundeam in palme ma-
reata taind a scopului vietii mele. ..

Dupa meditatie doi colegi s'au spovedit inde-
lungat la pirintele duhovnic. Cum iesird pe rind,
dela el, se imbricard cu haine civile s1 pe inserate,

Doi colegi...

cu capetele plecate, fird si-gi ia rimas bun,
plecara din seminar

cu capetele plecate, fard sa-si 1a ramas bun, ple-
card din seminar,

O clipi m'am uitat cu jind dupi ei, dar iar mi
s'a inflicdrat sufletul, si mi-am zis: picat ci n'au
vorbit cu mine, ¢ stiu cd ar fi rimas aci...

x ¥ x

A treia zi m’a chemat duhovnicul la el. Intrai cu
binuiald, Cu un gest Imi ardtd un loc si se uitd
serios la mine. Stia, se vede, ci tdcerea pregiteste
mai bine marturisirea. Micut, slibut si chel, direc-
torul nostru spiritual era un ascet bland, care de
abia isi tinea sufletul in el. Inainte avea o hirtie
cu notite scrise,

— Cum te numesti, carissime? Am rispuns cam
miscat:

— Josif Harghita.

Insemni firad si zica o vorba.

— N'ai simtit pind acum nevoia sa vorbesti cu
mine ?
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— Am simtit, mi rog, dar...

— Dar?...

— N’am indrasnit.

— S1 de ce n’ai indrasnit?

— M3 temeam.

— De ce te temeai. De mine?

— Da...

— Ai obiceiul si vorbesti totdeauna cu ochii in
pimant? E semn de fitarnicie.

Rusmat, revoltat, hotdrit, mi-am ridicat capul
indanjit. Pe fata de pergament a duhovnicului
trecu o subtire ironie.

— Totdeauna obisnuesti sa spui adevirul?

~— N'am mintit niciodata.

— Atunci spune-mi povestea scurti a vietit. ..
De ce vrei si fii preot?

Am tresirit. Dacd mi spovedesc sincer, pot pleca
si atunci ce va fi de biata mama, de cei trei frai,
pe cari eu trebue sd-i cresc in viatd... Cum vor
indura rusinea, cind ii vor intreba unu, altii:
—E adevirat ci l-au dat afari din seminar pe
Tosif... pe copilul acela bun? Nu se poate!...
Cine ar fi putut presupune despre baiatul model!
Vizindu-mi nedumerirea, duhovnicul m'a man-
gdiat cu blindete pe obraz.

— Nu te teme de mine, fiule, socoteste-ma ca
parintele tau si fii cu incredere.

Mi-a cucerit inima si cu ochii pe jumatate
inchisi am inceput si-1 povestesc trista soartd a
copiliriei mele:

— Tatdl meu a fost invitator. Era om inalt si
puternic. Aveam o proprietate frumoasd si locuiam
la sat. Intr'o zi frumoasd de primivard a inceput
tragedia noastrd. Mi-aduc aminte ci mi jucam
cu surioara lingi vale. Sori-mea era de o jumaitate
de metru, eu ceva mai mare.

Odata ne-am inteles si ne ducem la fritiorul
nostru, care era in leagin si ficea din guritd, ca st
cand ar suge,

— Hai, si-1 luim in brate — zice sora. — De ce
nu! L-am ridicat cu grije si l-am leginat in brate.
Sora vrea si-l tie ea. — Da-mi-1 mie. — Na-1.
Atit l-am tot dat dela unul la altul, pini l-am
scipat jos si a ajuns subt masi. Noroc, ca n’a plans.
L-am asezat iar frumos in leagin si tocmai vream
si fugim, cand intrad tata, foarte suparat. A sezut
si s'a uitat la noi. Era cit pe aci sd ne tradim, ca
am scipat jos copilul, cind intrd, si mai supi-
ratd, mama.

— Ce-at ispravit? — intreba pe tata.

— In zadar orice... Ne-am ruinat de tot.

— Nu fi supidrat...— il mingiie ea.

Cit de frumoasd era atunci mama, parinte du-
hovnic — zic eu, sentimental. Dar omul uscat din
reverendd mi-a facut semn sd spuiu mai departe.

...Din norocire copilul a inceput si plangai.
Mama l-a luat la sin. Noi am iesit prin curte, si
sora, ascunzandu-se dupd surd, a ras cu mare pla-
CEre. o



IOSIF NYIRG:

Deodatd se deschide poarta curtii si intrd patru
care mari cu cai. Multd vreme nu ne- am mlscat,
dar pe urmi ne-am dus si vedem si noi, ce- 1.
Caii erau legati la trisurd inainte, iar in casd s'a
inceput lucrul cel mare. Oameni striini umblau
cu sgomot mare si rasturnau toate. Tata le arita:

— Luati asta, apoi ducefi scrinul cel mare. Per-
delele trebue date jos.

— Unde le duc? — intrebam noi, dar ne-au
alungat.

— Duceti-vd si vi jucati! Surioarei i era frica,
mi tinea de mani si cu ochii in lacrimi se uita,
cum lua un lungan de om oglinda de pe perete...
Nu ne-am mai putut juca, pirinte duhovnic, in
zita aceea, nici la vale nu ne-am dus, ca altidati,
si vedem pestii alergind in apa.

Seara casa era goali. Cand vorbeam risuna de
ne speriam. Ne-am asezat supdrati langi foc, pand
ne-au culcat. Inci nu era bine ziui, cind mama cu
mainile reci ne-a luat, ne-a imbricat si ne-a dus
in curte. Pe cirute ardeau felinare mari de drum.

Ne-am mutat la Odorheiu. Roua noptii ne-a
lovit obrazul, de ne era frig la nasut.

Povesteam cu fruntea inflicirata, asudat., Pi-
rintele duhovnic asculta dus pe ginduri, ca si cind
n'as fi fost acolo.

Ne-au dus intr'o ulitd laturalnica, intre niste
case pe jumitate dirimate, care erau ca oamenii
loviti intr'o parte. Tata umbla tot cu capul plecat
in chiliile scunde, si asa s'a obisnuit, cd si pe afara
umbla cu capul in jos, cel putin asa m se pirea
noud, desi cerul era departe, sus, si nu s’ar fi lovit.

Curdnd dupi aceea am aflat cid cerul nu e asa
de sus.

In vremea aceea infloreau viorele in gridina
popii. De multe ori mergeam si ne uitamde noi acolo.
Cand ne-am intors, am alergat la tata cu viorele,
dar ne-am speriat. Era pe pat si un domn {i pipdia
picioarele. Sori-mea a indrisnit s3 meargi aproape.

— Ulite, tati dragi, cit de grase ti-s picioarele.

— Tata se 'ngrase, — si cuprinzandu-si copila
cu tristefe a atras-o la sine.

— Intr'adevir, se ingrase, — mi amestecai eu.

Medicul — cici el era domnul —isi isprivise
pipditul.

— M3 rog, nimica toata, zise el. N'ai pentru ce
sa fii ingrijat Dupi ce a scris o retetd, a spus, cu
mare incunjur: E hidropicd. Vine dela inima.

Noi fugirim afari, cu mare bucurie, si spunem
mamel.

— Maiicutd! miicuti! Tata se 'ngrase!

A trebuit s fac o pauzd... Mi-am plecat capul
si m'am cufundat din nou in trecut.

... Tata se ingrisa inainte... Cind infloreau
merii in grédina popii nici nu mai putea umbla.
Il puneau afari in curte, la soare. Sori-mea invita
cu glas inalt, ca fetele:

¢ Soliman, impiratul Turcilor, se apropia cu mare
ostire de Ungaria », — Auzind-o s'a inseninat pu-
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tin, dar cind se culca soarele, trebuia si se culce
si el. Noi ne retrigeam in bucitirie si nu-l
turburdm.

Intr'o seard, numai il vedem pe tata in usd, asa
cum s’a ridicat din pat, alb, ca moartea, cu barba
argintie Alergim si-i venim intr’ajutor, dar el std
si vorbeste:

— Uxte, iti aduc hirtiile, cd nu stie omul ziua
st ceasul. Bine, daci-s la indemani. S'a apropiat
cu greu de masi si le-a desficut:

Asta-i certificatul de funcuonare, numxrea, de-
cizia. Daci o fi si inchid ochii, inaintati-le de graba
pentru pensionare. Se uitd apoi lung la mine.

— Ce inveti?

— Latineste. Maine avem examen.

— Da?... Invati bine!... Fiiom odata, - TR
si incordindu-si pasii seintoarse pe usd. Asezat
in pat, inchise ochii si se uitd lung in viitor...

Slibit de tortura amintirii, m'am plecat spre
reverenda cu miros de tutun a parintelui, care ma
incuraja:

Slibit de tortura amintirii, m'am plecat spre reverenda cu
miros de tutun a parintelui...

— Te usurezi, fitul meu, daci spui totul.

— Tot spun — fac netezindu-mi pirul de pe
frunte,

... A doua zi dimineata, tata mi siruti inde-
lungat, ca nici cind altidati. Era om aspru, dis-
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ciplinat. Dorea ca si eu si-l sirut, de cate ori
VEea. .

M’am dus fericit la examen. Stam ca sub
presiutie in binci. Directorul ne striga, pe rind,
dela masi. Profesorul ne incuraja cu privirea: Cu
indrasneald, nu vi temeti!

Deodatd imi aud numele:

« Harghita Iosif!».

Mi ridic miscat.

« Pagina 31, capitolul 17, zice profesorul: Rana
rupta et bos...» De abia zic st eu: pagina 31,
ci intrd pe neasteptate o femeie si strigd: « Bine-
voiti a trimite indatd acasa pe bidiatul Harghita,
cd moare tati-siul...» In acel moment se aude
si clopotul mortilor, iar mie-mi curg lacrimile
pe cartea de latineascd... Pe femeie o alungi
cu ocarid din clas3, iar directorul strigid la mine:

— Nu bazai, rispunde...

De aceea a fost asa de aspru, ca sd nu plangi
si el, Profesorul mi netezea si ma indemna cu
binisorul. ...

«Ra-na rup...p...p...ta et bo-bo-bos» cetii
cu sughituri de plans. Broasca umflati si boul.

... Asa mi-am inceput viata, pdrinte duhovnic,
si acesta mi-a fost intdiul examen.

... Cind am ajuns acasi inveleau peretii cu
negru, asezau ingerii pe catafalc si pe o masi au
pus Ristignirea.., Iubitul meu tatd era intins
pe catafalc in hainele cele negre, cu mitaniile in
mani si cu mainile pe piept.

In seara aceea s'au adunat multi la priveghiu.
Eu stiteam in poartd. Vecina mi-a pus in mani o
felie de pepene, spunindu-mi cuvinte de mila.
Aceasta mi-a fost cea dintdiu cind de orfan. Toti
banii a trebuit si-i dim celui cu pompele funebre,
cici altfel ne-a declarat ca nu ingrijeste de « tran-
sportarea cadavrului». ..

Si celelalte, toate sunt triste, pirinte. Am um-
blat cu piliria tatei, ciptusitd cu hartie pe dinduntru,
ca si se potriveasci pe capsorul meu de zece ani.
Tarna de multe ori m’am dus fird palton, ca si
ajungd si se lmbrace cinstit surorile. Pensia era
micd si eu trebuia si tiu loc de tatd. Atitea cereri
de scutire de taxe am ficut si atitia elevi prostuti
am invitat, pani am ajuns si dau bacalaureatul!. .,

Dar si1 biata mamia pierea vaziand cu ochii. Pe
cdt cresteam noi, scidea ea. Ii pierea roseata din
obraz, i se cufundau ochii si liniile din palmai
i se adinceau. In mine le este toati nidejdea. ..
Ei, cat am visat eu, ce-as face, daci as avea
bani... .

— Ce-ai face, fitul meu? — imi zise cu glas
iubitor omul uscat din reverendi, si m’a incurcat
in visirile mele. Cu gesturi largi, insufletite, am
inceput si-i limuresc:

— ... Stii ce, parinte?... Mai intiiu as cladi
o casi minunati intr'o margine de pidure, Si ag
inzestra-o cu toate bunititile. As lisa si zugra-
veascd portretul tatei si al mamei, M'as intelege
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cu surioara: care si-l facem? Acela, in care mama
e tandrd si gingasa, ca gandul de dimineatd, sau
cel de azi, cu fata sbarcitd si haina siricdcioasi?. ..

Totus pe acesta l-as alege.

Bucitaria as inzestra-o cu vase scumpe, cu pa-
hare de cristal. As creste pisiri, si avem pui in
Martie si boboci de gascil...

Apoi intr’o zi — de pildi la ziua mea de nume, —
m’as urca in trdsurd si as mdina inaintea casei
surpate. Din poartd le-ag striga: Repede, grabi-
ti-vd, ci se riceste Supa acasa! Ar iesi cu graba
si i-as scoate din pirisire. Caii mei ageri, vai,
cum ar alerga in trap!

I-as duce in camera, in care sunt portretele.
Mama, vizandu-le, ar plange si n'ar zice decit:
Scumpul meu copil!

Cind si intram in bucdtirie, un puisor de
gdind, de citeva zile, ar intra si el si surioara l-ar
desmierda, sirutandu-l pe cipsor:

— Vai, drigut e!

Si cind ar fi mai fericiti, uitind de toate, as
fugi nebidgat de seami si as da foc casei pirisite. ..

De acestea visam eu, parinte dragi, si de aceea
cu atdt mai amara imi era trezirea la trista realitate.

Dupi bacalaureat am vizut ci starea ne e si
mai grea si ci nu poate fi vorba si ajung la scoli
superioare din propriile mele puteri... Sau trebue
sa ma jertfesc pe mine, sau pe ei...

Si acum, pirinte duhovnic, nu-mi pasi, orice
s'ar intdmpla cu mine, eu de aceea m’am hotirit
pentru preotie. Din sdricie, din constrangerea
vietii... Mult m'am luptat, dar n'am putut tine
piept cererilor mute ale mamei, sfaturilor bune
ale cunoscutilor, si am mirturisit ¢ ma voiu face
preot... Acesta-i adevirul, pirinte... Si fi vizut
bucuria lor si pregitirea, ce o ficeau, cu sipta-
mani fnainte. Toate le asezard cu griji in lada
mea si in preseara plecirii mi le didurd in seama.

— Ulte, Iosife dragi, aici sunt 12 naframute,
aci-s camesile, dincoace gulerele, asta o pun aici,
aceea dincolo... Cind a sosit ceasul, mi-am luat
lada destul de grea. Miicuta mi cruta, credea cd
mi-e rusine s’o duc.

— Aduc eu un om, zise.

— La ce? Pagubi de bani.

Pe drum m3 tot intreba: O poti duce, dragul
met 7, ..

— O mami, —si imi muscam buzele... La
urcare in tren imi puse cu sila 5 fiorini in mAni.

— Primeste-i, scumpule!

De mai multe ori i-am dat inapoi, stiind ci-s
ultimii bani la casa,

— Sunt mai linistitd, dacd ii prunestl, — se
plangea, si cu de-a-sila mi i-a varit in buzunar.

Dela cea mai aprop1ata statie totusi i-am trimis,
cici socoteam ci nu e cinstit si iau dela mama
mea banii de doftorii. ..

— Asa-i, pirinte duhovnic... Acum stii totul.
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Iata pentru ce m'am ficut cleric! Orice-ar fj,
de aceea m’am ficut, numai de aceea...

— Bine ai ficut, fiule— mi linistea duhov-
nicul. N’'ai nicio griji, nu te teme, c1 roagi-te si
gandeste la cuvintele Mantuitorului:

« Jugul meu este plicut, sarcina mea este usoard »,
Acum poti merge In pace...

+ ¥ %

Ajunsei simtitor si binuelnic. Imi pirea riu de
marturisirea ficuti duhovnicului. Il ocoleam, pe
cdt se putea, imi alesei alt confesor si, in decursul
meditatiilor zilnice, nu-mi ridicam ochii la el
Pandeam cu teamd, oare nu va spune ceva inaintea
clericilor, tridandu-m3, si nu eram multumit ci
n'a ficut-o. Ma dasem in maiinile lui si acum ma
avea in palmi... Dar daci ar sti cele dinduntrul
meu, pdcatele, cu care ma lupt zi de zi, ispitele
trupesti $1 inchipuirile inflicdratului sange tineresc
pe care toate, trebue sd le ascund subt o infii-
sare de sfintenie, ficind fa;armc:e, ca si nu fiu
dat afara!... Triiam intr'o neconteniti spaimi,
ceea ce imi injosea tineretea, imi sbircea obrazul
si-mi zugrivea viclenie in ochi, lucru ce mi durea
grozav., Cu cit eram mai curat, mai sincer, mai
nobil, inainte! Puterile firesti mi le infranam in
catusi sfinte, rasul bidietesc mi-]1 inibuseam si
tilam aripile fragede ale tuturor visurilor ce-mi
inmugureau in suflet, Triind pe pamaint, trebuia
sd privesc ziua, noaptea, sau spre raiu, sau spre
iad. Mi fermeca misticismul supranatural al re-
ligiei, eram furat de Sfinta Scripturi, de Toma de
Kemp, de Sfintii Pirinti, de Tomistici si de stri-
lucitele ceremonii, eram cufundat intr'un potir
de aur. Atirnam intre cer si pimint, legat cu fi-
rele nevizute ale misticismului. Murisem pentru
lume, dar nu eram mantuit. M3 sbuciumam ca
ametit si fricos in valurile si abisurile sfinteniei. ..

Mai tarziu, mi cuprinse oarecare cildura dulce
5i gingasi. Stam lingd pupitrul meu aplecat
asupra unor grozave carfi latinesti, care in masuri
de nerabdat desluseau m;elepcxunea si stunl;a di-
vind i umani a mii de ani Ame;eam in pers-
pectivele de neinchipuit ale cosmogoniei, in ideile
sublime ale facerii, « prima et secunda creatio » in
filosofia lui nihil, in lumea ametitoare a creatiel
lui Dumnezeu. Nici nu puteam visa, ce se ascunde
dupd cuvintele atit de simple ale Scripturii:
¢Intru inceput a fiacut Dumnezeu cerul si pa-
mantul...» S$i acum umblam pe iniltimile mi-
tice ale universului §1, subt intuitiile fulgerdtoare
ce aveam, indltam, in fantezia mea, imnuri ne-
rostite lui Dumnezeu. M3 jucam cu subtiri sono-
rititi latine si in extazul meu imi venea si alerg
in ajutorul Tatdlui ceresc.

Incetul cu incetul, tot ce era pimantesc n’avea
insemnitate pentru mine si din umbra misterului
Sfintei Treimi disprefuiam biata omenire oarbi. .,
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Nu stiam incd, ce este Dumnezeu, dar uitasem
ce este omul. Devenisem un simplu pazitor al
minunilor, un trubadur al sfintilor... eu, bietul
vierme din cdmpiile universului. Credeam ca
aceasta e chemarea si abia mai tirziu imi dideam
seama cd e numai befia fumului de timiie...
Atunci si mai lacom, m'am aruncat asupra como-
rilor culturii divine $i umane si creerul mi s'a
infierbantat, inima insd mi s'a rdcit. Inspiratia
intimd a simtirii, clipa scumpd a infloririi ceresti
lipsea, intdrzia. Pierdusem fericirea nestiutorilor,
dar nu castigasem multumirea inteleptilor si drep-
tilor. Din ce invitam mai mult, din ce crestea
semnul de intrebare in suflet. In sfarsit m’am
frant subt greutatea adevirurilor ce trec peste
mintea omeneascd... Umblam dupi scut si ajutor,
dar intre cei cincizeci de colegi nu era unul care
si fi fost inrudit cu sufletul meu. Erau unii, cari
stiau si se roage pand la delir, erau altii, de pe
buzele cirora curgeau cuvintele latine ca niste
miargiritare de pref... Tofi erau mai distingi sau
mai slibuti, dar niciunul nu era care si caute ca
mine esenta de dincolo de cuvinte, $i cel mai cu
minte nu indrisnea a privi supranaturalul infagd,
ci zicea cu umilingd: «cred!... cred!...» si era
fericit, cici spunea adevar. .. Vai, cum 1i pismuiam
pe acestia! _

Luni de zile am petrecut in astfel de sbuciumiri,
Simteam cd-mi amorteste trupul. Precum pentru
locuitorii din catacombe totul se margineste la
ristignirea abia intreziritd pe boltitura de pimant,
asa si eu nu mai vedeam nimic din ce era pe lume.
Nu mai simteam mireasma florilor, nu mai ve-
deam fulgerele cerului, nu-mi dideam seama de
schimbarea anotimpurilor, nu-mi venea aminte, ci
afard de mine mai exista si altceva pe lume. Man-
cam, beam, dormeam, fari si-mi dau seama. O
stare sufleteascd stranie. Poate hipnotizafii si se
asemene cu aceasta sfantd apatie, din care m’'a
trezit pacatul.

M'’am indrigostit de-o fati necunoscuti, care a
trecut pe stradi pe langd noi. O singurd data
m'am uitat la ea, ni s’au intilnit privirile, si deo-
data, far3 si stiu dacid-i bilaie sau oachesd, am simtit
ci m'am infiorat de un curent ne mai simfit, care
mi-a trezit trupul. Ochii mi s’au umplut de o
sclipire rouratd, obrazul mi s'a aprins de roseat,
oasele mi se resimteau de un dureros de dulce
chin, buzele mi se uscau tremurinde. Mi s'a in-
ceput o noud torturd. Md temeam si md rugam.
Nu voiam si picituesc si fiecare cuget era murdar,
Imi fierbea singele, josniciile colorate ale cidrnii
md urmdreau, ca niste vedenii §i nu scipam de
ele nici in locurile sfinte. Gola taple fantaz;el m3
imprejmuiau si sensualismul mai stipanea asa de
puternic, incit nebanuite puteriascunse imi ardtau
ca o realitate trupul femeesc, care prihinea totul
in jurul meu. Abia acum intelegeam sfintii cari
se culcau pe urzici, se incingeau cu brane infepa-
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toare, se biciuiau ba — se si schilodeau, numai s
scape de ispitiri.

Le era usor lor, nu pentruci erau sfinti, ci
pentrucd nu aveau si se teamd de nimeni. Si eu
m'ay fi biciuit pani la singe si m'as fi incins cu
ciliciu, dar la scularea comund de dimineatd co-
legii m’ar fi vazut si nici nu cutezam si mi gandesc
la urmiri...

Numai ascuns sub zambete mid puteam lupta
cu ispitele, asa ca nimeni si nu binuiasci ce
fierbe in mine...

Numai lui Dumnezeu mi puteam plange si,
cind mi se pidrea ci am biruit, simtii deodats,
ca si cind un obraz omenesc s'ar atinge de obrazul
meu. Inspiimintat vizui ci e obraz frumos de
fatd si i simtii 51 mireasma trupului dragistos.

Siptimani Intregi au trecut pand ce s'a sters
chipul femeii si s'a potolit focul din vine, iar dra-
gostea inchipuitd a ficut Joc unui desgust obo-
sitor. ..

Acum cizui in cealalti extremid. Mi-am urit
obrazul si tot trupul. Mi se pdrea carne fird
formi, fari pret, nevrednici de chemarea sufle-
tului.

Sufletul!. .. sufletul! Ideea imi strilucea ca un
triumf si mi-ar fi plicut, daci as fi rdmas pur
spiritual.

Mi-am concentrat toate puterile asupra sufle-

tului i acum mi s'a inamorat sufletul. In locul -

inchipuirilor voluptoase ale simturilor mi s’a trezit
pofta curatd, spirituali, s3 iubesc, si iubesc fier-
binte, si ma topesc intr'o lume necunoscutd, ca si
multumesc viata tineretei aprinse. Nu stiam ce

Asti noapte a murit teologul din anul al pa-
trulea, Francisc Adorjan, care imi ajutase si im-
brac reverenda albastrd si ma sfituise ca in loc
de oglindi si ma uit in ochii Preacuratei. Tra-
gedia lui a fost o experientd puternicid pentru mine,
care a sters pe toate celelalte. Acest fiu al Ciucului
era sdravin la trup, rumen si luminos la fati,
cand a venit la teologie, unde i s'a deschis viafa
aceasta inchisd si ingusti. Era chinuit necontenit
de dorul ridicirii spre indltimi. Cu ochii luminosi
privea tot in sus si sfintenia vietii in patru ani
1-a micinat trupul. Era un tandr uscitiv, frumos,
tuberculos. Cand duhovnicul i-a comunicat ci
trebue si-i amdne hirotonirea si i-a fagiduit, in
numele episcopului, ci-1 va trimite in sanatoriu,
n'a mai vorbit cu nimeni. In infirmerie sirea
citeodatd din pat si striga aiurind, ¢d ne speriam
cu totii:

— Acolo! acolo in depirtare este Sicuimea. ..
unde fulgerele incdlzesc aerul, acolo striluceste
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simtire e aceasta. Mi se pirea un dar ingeresc,
insi md mdna, md nelinistea si cduta un obiect,
peste care si se reverse, In jurul meu totul se
preschimba in frumos transcendental. Simteam,
parca ar ploua roua cristalind a harului ceresc
asupra capului meu si clipele trecitoare se schim-
bau in armonii ingeresti, Credeam ca am gisit
calea Domnului si fericit sburam prin foisoarele
boltite, dornic si spuiu tuturor, ce fericiri simt.

Pe seard simfirea, ce m3 stipinea din cand in
cand, incepuse si se concretizeze. Simteam o por-
nire nestdvilita sa sarut pe cineva sau ceva. Ma
frimidntam si cidutam, spre ce se doreste sirutul
meu? Spre vatra pirinteascd, spre o fiin{3 ome-
neasca, spre o cruce... dar de toate imi era sild,
Deslegarea veni tot asa de neprevizuti, ca si mai
inainte. Eram in capeld. Deschisei cartea de ru-
giciuni si deodati imi batu la ochi imaginea ar-
tistici a sfintei Cecilia. Fird voie mi aplecai sd o
sdrut, cu pofta unei pasiuni spirituale, dar in ul-
tima clipd m3 retrisei inspaimantat:

— Dar ar fi o nelegiuire si ating cu astfel de
simfire un chip sfint in biserica!l

La lumina acestei clipe de groazi, dispiru si
ispitirea. Ajunsei din nou rece si treaz. Chibzuii
putin si luai hotdrirea si pun capit sbuciumdrilor,

M3 dusei si mi culc cu hotdrirea s3 parasesc
seminarul si hotirirea imi aduse liniste. Am inchis
ochii cu gindul:

— Aceasta mi-e cea din urmi noapte aici.

Nici nu binuiam cd pe cind imi fac somnul,
mi se hotdriste soarta, 51 cd moartea insisi imi va
sta in drum si va inchide portile bitrine dinain-

‘tea mea.

urma fratilor mei! Doamne, Doamne, eu trebue
si mid duc acasd, altfel acolo se stinge viatal...

Altidati isi punea lingi el in pat crucea cea
mare de un metru si vorbea tare cu Isus cel
ristignit:

— Vreau sa traiesc, Doamne! De doisprezece
ani asteaptd cei de acasd, ca si-mi ungd mdinile.
Nu m'am jucat niciodati, sunt copil sirac. Am
umblat in sdrente pini am ajuns aci si numai
din milad sint ce sint. Capul mi-e greu de ganduri
si de temeri, dar eu trebue si trdiesc, Isuse al meu,
pentrucd pe mine ma asteaptd acasid, Doamne!...

Mai tirziu au incetat torturile de noapte. Zicea
linigtit in pat si lacrimile ii curgeau lin pe obraz.
Daci il intreba cineva nu raspundea, numai privea
in sus. In ziua fatalid parci i s'ar fi intors deodatd
puterile, Seara se ridici si se imbraci. Slibit,
inalt si serios, pidrea insasi moartea in picioare, In
ochi i1 tremura o flacira bolnavi. Se oprise inaintea
unei feresti. Haina albastrd era luminatd de lunj,



IOSIF NYIRO: IN JUGUL DOMNULUI

obrazul ii era stipanit de moarte. Simtea ci moartea
l-a prins de picior, dar zambea trist cand, dupa ru-
giciunile de sear3, treceam ticuti pe dinaintea lui
spre dormitoare. Obositi de rivnd de studiu si de
multe intipariri sufletesti, curdnd ne cufundarim
in somn.

E miezul noptii, cind Cristos umbli lin si
cerceteazd pe fiii sai cu suflet luminos si la pasul
Lui locuitorii criptelor se retrag, iar Satana, care
se agitase de gratiile de fier ale ferestrelor, cade
jos in iad.

E noapte si Dumnezeu e impacat.

O neliniste deosebitd il cuprinde pe tinirul
bolnav. Ameteste privind in adancurile albastre
ale cerului. Incordindu-si slibitele picioare, se
tiriie incet in capeli. Pipiind pe pereti, rimin
urmele aurii ale degetelor. El aprinde lumanarile
la altarul innecat in fum de timaiie. Din umbra
rasar statuele sfintilor, iar candela pururea nestinsi
arunci flori rosii pe pereti. Heruvimii cei cu ochi
multi se trezesc si se minuneazd de vedeniile co-
pilului cizut pe treptele altarului. Misterul umple
tot cuprinsul capelei. Pe vasul cu aghiasmd se
urcd un soricel si isi stropeste capul cu apa sfin-
titd, ca sd se vindece de durere. Pe giulgiul alb
ca zapada al pristolului cete de ingerasi se joaci
lin. La sanul Maicii Preacuratei Micutul Isus isi
vard degetul unui picior in flacira dela lumainare
si se joacd cu minunile sale. ..

— Numai odati si slujesc sfinta liturghie! —
suspind bolnavul inspirat.

O sfinta spaimi il infioari: e oprit, dar Prea-
curata il imbdrbiteazd cu milostivul S3u zimbet,
si Serafimii cei cu cite sease aripi, il indeamnd
cu soapte line. Nu poate tine piept. Ca fermecat
se taraste la sfintele odajdi1 si se imbraca.

Mintea si inima ii cinti si bisericuta se lirgeste
nemdrginit. Icoanele se inviluie intr'o strilucire
albastrd si, cind se urcd ametit la altar, Maica
Domnului de pe tron se ridicd in iniltimi si sarpele
rupt in doud la picioarele Ei se face iar una. Rinile
lu Isus picurd de singe. Ingeri dolofani fac slujba
de cintiri si tandrul preot zimbeste fericit cu
buzele ofilite:

— Ce-i asta? — se sperie.

Vrdjit se uitd in fundul potirului, care se adan-
ceste, parc'ar vrea si cuprindi tot sdngele omenesc
varsat si in oglindirea aurie se vede jalea lumii in
ochii lui Dumnezeu, care silislueste linistit in
fund...

Isi di seama c3 ar trebui si sdrute altarul, dar
capul ii ameteste, fruntea i se intunecd, palmele ii
cad amortite pe pristol si organismul incordat la
extrem arunca o raza de sange pe giulgiul alb...

Lumadnirile se mutd lingd trupul mortului. O
linigte de mormant se coboarid in casa invechita.
Boltile zidurilor de cite un stinjen vid Sfintii
preocupati de probleme grele si ristigniri, pe care
noaptea le imbraci in gloriole luminoase. ..

559

Spre ziud zorii stribat prin nori si varfurile
arborilor incep si vajie. In dormitoare apostolasii
poporului sunt palizi ca ceara galbeni, de parci
fiecare ar avea sicriul sub pat. In umbrele dimi-
netii rasund formula de trezire a fiecirei zile:

« Laudetur Jesus Christus! Surgant omnes re-
verendi domini fratres!», Adicd: « Liudat si fie
Isus Cristos! Si se scoale toti cinstitii domni
frati! ».

Vedem cu uimire ci bitranul rector intrd la
noi si plecindu-si capul chel ne vesteste:

— Dumnezeu a voit si cerceteze institutul
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Se oprise inaintea unei ferestre

nostru. Fratele nostru Adorjdn Francisc a murit
azi noapte...

Ciantand incepe rugiciunea:

— Requiem aeternam dona ei, Domine. .. (Di-
rueste-i, Doamne, odihna vesnica).

Cutremurati si infiorati cantim in continuare
psalmul si tremurd cimasa de noapte pe noi de
spaimd. Capela pangiriti de singe a fost incuiata.
La orele g trecem in procesiune mutd la catedrala.
Sub puternicele columne de piatrd riasund adanc
orga si incepe slujba de Requiem. De pe zidurile
istorice parci picurd pe noi flori de mucegaiu,
cum stam aplecati, toti cei cincizeci de clerici
imbricati in alb, deasupra cirtilor de slujba fune-
rard. Subt arcurile gotice aerul e greu. Prepozitul
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cel fird dinti se osteneste sa ridice in figuri cantul
gregorian. Ceilalti prelati cu fetele de pergament
par uscati in stranele lor, neatinsi de moarte. ..
Acum izbucneste din orgd cea mai ingrozitoare
prorocire din [ume: Dies irae, care umple ca o
negurd de criptd, ca o pulbere sumbri, adinca

e

5 SR

b b
iy vé,
T BT e

Nu-| plange, Amalie, nu era fiul tiu, ci al [ui Dumnezeu!...

nae a bisericii. Tridim cu toate simtirile miretia
aspra a cuvantului maniei dumnezeesti. Vedem
cu ochii, cum se preface in cenusi intreg universul.
In fundul depirtirii sti invatitura pi3gini alituri
de David, Sibila cea uscatd, cu nasul ascutit, in
cimasa insingeratd... Ni se usucd gitlejul, cind
strigdm cuvintul greu al mizeriei si chinului lumii:
calamitatea. In ritmul cantirii bate si inima noastrd
plingitoare:

Recordare Jesu Pie
Quod sum causa tuae viae,
Ne me perdas illa die.

(Pomeneste-ma, Isuse Preadulce,
Pentru mine mort pe cruce,
In pierzare nu ma duce!)

Focul de veci al Gheenii imi joaci cu reflex ro-
sietic pe frunte si sunt cutremurat adanc. Iar in
spatele orgei nebunul Fliki, umpland burduful cu
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aer, ranjeste desirat si idiot, parcd s'ar juca cu
tovarasul sau, moartea.

*
& *

Cind ne-am intors acasd, Adorjdn era pe catafalc,
Cite patru privegheam In rugiciune langd sicriu,
Pirea ci cerul a suflat peste obrazul lui inmir-
murit, pe care ficliile il luminau de sus. Noi in-
genuncheam pe podele in miros de mort si rosteam
rugiciuni fierbinti... In taini fiecare se gandea
la sine si se bucura ci nu-i el in locul lui Adorjan.
In adincul sufletului fiecare se credea o mici
Rom3 si era convins ci dacd si el ar ajunge la
atare soartd, lumea ar indura o pierdere neinlo-
cuiti, Nevinovati si plicutd simplitatea aceasta
de copil cu care not discutam si rezolvam probleme
mari si in intimitate fiecare era asa de mdindru,
parcd ar fi adipat in fiecare dimineatd asinul, pe
care a intrat Mantuitorul in Ierusalim. Din inalti-
mile acestor inchipuiri ne-am trezit la realitate
numai cind au venit la inmormantare pirintii
raposatului. Doi sacui simpli s1 siraci. Am inceput
a plinge, aducidndu-ne aminte c¢i si pe noi ne-a
nascut astfel de mama si c3 si tata e un sirac lipit
pimintului... Soarta vitregd a poporului si-a
aruncat umbrele asupra noastrd. Ne uitam pierdufi
unul la altul si ca niste copii ne tineam de haina
tesutd in casi a bietei mame sfasiatd de durere,
care nici nu cuteza sd plangd in fata vlddicului st
a atdtor inalti preoti. Se teme ca nu cumva s mur-
direascd cu lacrimile ei pietrele strilucitoare ale
capelei. Totus dela o vreme i-au izbucnit suspinele
de jale; bitranul sot i-a zis intunecat:

— Nu-] plange, Amalie, nu era fiul tiu, ci al lui
Dumnezeu!...

Si el era supirat putin pe Domnul. La sfarsitul
slujbei ficu amarit din cap:

— De geaba am crescut vitelul menit pentru
liturghia ta cea dintai!

Afar3, in coltul semunarului, biata lui mamai a
cazut pe legitura de haine, ce i-au rimas, dar noi
n’am mai vizut-o, pentrucd clopotelul suna si am
intrat in foisor, unde s’a dat ordin: Silentium!

Se ficu liniste grea de mormaint. Toti preotii,
duhurile si umbrele au dispidrut, fiecare la locul
sau. ..

.

Episcopul a dispus s3 se faci trei zile exercitii
spirituale.

— Cazul de moarte a muiat sufletul copiilor, ca
ceara — a zis citre parintele Iezuit, care era la el.
Acum se poate intipari in suflete sfintenia vietii si
chemarea preofeasca.

— Optime, Excellentissime, — confirma si bi-
tranul uscitiv de al cirui renume auzisem cu fiori
de emotie.

Inalt, cu nasul ascutit, discret si palid, ambitios
modest favoritul acesta al episcopilor. Pirintele




Felician era un cialugir invitat. Format la univer-
sitatile germane, era un suflet arid, pasionat dog-
matic, tipic crestin, cum e scris la carte, care n'a
pardsit niciodatd sferele ierarhiei spirituale si ci-
ruia i se potrivea de minune vorba gnosticilor:
«Cunoasteti pe toti, dar nimeni s nu vi cunoasci
pe voi...»

Incd in seara acelei zile a tinut conferinta de
introducere. Era ugor si ne dea gata. Toti erau
asa de obositi si de umiliti, ca fiecare putea fi pus
pe perete, ca o icoand. Siteam sdrobiti in banci,
dar duhovnicul, ca si intrebuinteze fiecare clip,
pand si vie calugdrul, ingenunche intr'un ungher
al capelei si zise:

— Iubitilor! S3 ne cercetam cugetele!...

i noi ne ciutam picatele, cind intrd Parintele
Felician, si se opri o clipd inaintea altarului.

Prin colturile capelei se simtea incid mirosul de
cadavru, Pirintele Felician, urcat pe amvon, ne
privea rece, ca si cand acum s'ar fi scoborit, gratios,
pe ruinele lumii acesteia, intre oamenii de rand.
Se pirea ci s'ar desfita in privirea ascultitorilor
incremeniti; dar deodatid se intuneci la fatd, isi
ridici sprancenele si aridti cu degetele spre par-
doseal:

— Nici n'a disparut incd umbra sicriului fratelui
yostru mort din acest loc si el a si fost judecat.
- S'a cercetat dacd a fost Iuda sau invigicel credin-
cios. . .

Inlemniti ne-am sgribulit laolaltd. Nici nu
puteam urmari cuvantarea neinduplecati; numai
sentinfele sublime imi sbiciuiau constiinta. «Vrei
g fii preot ?. . . Este printre voi vt'un Iuda?...»—
exclama cilugarul.

Firegte, toti ne simtim Iude. )

«...Acum trebue si alegefi intre wirtute si
pungd» — tuna parintele si isi intindea gatul rosu
din reverenda fard guler.

Ficea pauze lungi, pentru ca asprele cuvinte sd
fie absorbite de sufletul nostru. Ne ridicam sdro-
biti dupd cuvantirile lui. Nici nu cutezam si ne
uitim unul la altul. Trei zile de-a-rindul trebui
54 0 ducem asa, cufundati in ticere si in noi insine.
Unii plangeau in capeld... Algii se plimbau incet
in curtea pitratd si strdmtd a seminarului. Nu ne
desfitau nici serile frumoase, ramuri inflorite se
intindeau peste noi, greierii cintau pe intrecute,
far deasupra capului nostru multime de stele cu-
rate clipeau prieteneste. . .

Pirintele Felician se inchidea in camera lui si
astepta si mergem la el dupi sfat spiritual. De
multe ori m'am dus si eu pind la usd, dar ma
infioram si ma bucuram, ci intra altul. O singurd
lumanare ardea pe genunchier si alituri sedea pa-
rintele cu patrafirul pus... Cu minaluialba arita
clericului care intra, scaunul, apoi lua lumanarea, o
indrepta spre ochii lui i-1 cercetaindelung, cupriviri
reci si nemiscate. .. leseau dela el ca osanditi la
moarte. Cine stie ce tragedii intime se petreceau
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in camaruta rece. MA simteam pardsit si exilat,
firid nimeni pe lume, si fiecare clipd mi ducea mai
aproape de disperare. Imi aminteam tot ce-mi
plicuse in viatd, dar n'a fost de niciun folos.
Am recurs la rugiciune, dar nu m’a alinat. Eram
slabit si palid de atitasbucium. Simteam c¢i am si
ma prapadesc, daca nu mi pot scutura de aceasti
deochiare. .. Era si sbier, ca un nebun, si-mi ciu-
tam buzunarele de chibrite, s3 dau foc seminarului,
dar nu le giseam. Un singur cuvint bun, min-
gaetor, m'ar fi putut mantui, dar in jurul meu nu
erau oameni, ci numai umbre ticute, iar eu bol-
nav... la inima. Atit de mult mi chinuiam, ci
mi s’a ingrosat fruntea, nu m3 mai puteam gandi,
nu stiam de mine. ..

— O secetd sufleteascd, — imi ziceam deprimat.
Imi veneau iards ameteli, si nu stiu cum, dar fira
sd-mi dau seama, fird si vreau, m'am dus in sala
de muzic3, am luat vioara si intr’o liniste de dincolo
de morminte, am inceput sa cant.

S 2 %
Y
Am luat vioara §i intr’o linigte de dincolo de morminte
am inceput si cint

La primele acorduri, parcd mi s'ar fi rupt ceva
dinduntru: mi-a cazut arcusul din mani si usurat
am ras cu hohot. Dupi aceea n’am mai vazut, n'am
mai auzit, ¢i numai am cintat. Inima inghetatd a
inceput si cinte. Usurat, mi topeam si plingeam
lacrimi fericite pe scindurica frumoasi a violinei...
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Nu-mi mai pidsa de viitor, nici de vladica, nici de
amic, de inamic, de nimeni; simfeam numai ca
degetele mi se infierbdntd, ritmuri striine mad
scuturd, si parcd altcineva, o putere necunoscutd,
cint3 prin mine in sala intunecata.

Nu m3 trezii nici cand colegii au aprins lumina
electrici, scandalizati, si doctorul primar a strigat
la mine:

— Reverende Ce-i
asta? Inceteaza!

Numai ochii imi sticleau la ei si nu cutezau si
se apropie. Eu ins3 cintam inainte. Imi ingropam

domnule! Ai innebunit?

S'a intdmplat ci am adunat in plimbirile ce ficeam,
flori, ierburi

in violind toatd suferinta, siricia, si mizeria si-mi
cantam tineretea, fericirea, visurile, florile mirosi-
toare, o lume cu totul noui. ..

Tot mai cantam, cind colegii au chemat pe du-
hovnic, care mai intdiu m’a dojenit: « Ce-i asta,
Carissime ! ? » — dar apoi m’a luat de mini si m’a
asezat in pat.

In zadar mi-a luat duhovnicul violina din main3,
cd eu si in somn cintam mai departe. Asudasem
pe tot trupul, dar ochii aprinsi — cum spun —
toatd noaptea au fost deschisi, zambeam si sezidnd
intre perne, cantam cu bratele goale... $i in
zadar doctorul chior mi-a luat pulsul; eu purtam
nevdzutul arc spre noui cdntece, iar arcusul ma

purta niscandu-mi ca pe un om nou, curat si
ferieit..

A doua zi m'am trezit cam obosit, dar linistit.
Doctorul ma liuda:

— Stragnic organism !

Duhovnicul m'a dojenit: — D3 multimita lui
Dumnezeu pentru méintuirea minunati!

Episcopul m’a insemnat cu semnul crucii pe
frunte, zicind cid am avut parte de har deosebit...

Colegii, cari asteptau ca voiu fi eliminat pentru
scandal, acum mai invidiay; iar eu mid bucuram
cd nimeni nu banueste prefacerea sivarsitd in rea-
litate cu mine. ..

*
* *

Din clipa aceea am inceput a crede in mine.
Mi se inseninase sufletul si-mi alcatuiam o lume
deosebitd a mea. Ma impartiseam de bucurii in-
time, de senzatit ceresti, Ma schimbasem pe ne-
bigate de seamid. Multimea de frumuseti, necon-
tenita contemplare, sublimul simbolism, care di-
dea perspective nemirginite fiecirui gest, fiecirui
semn ori cuvant, toate au lucrat incet induntrul
meu. Arta bisericii, curitenia cuvintelor patrunse,
lumea credintei supranaturale, priceperea adin-
cului sistem religios, cdile minunate ale desavar-
sirii_spiritului si vietil, toate, toate ma fericeau.
Lucirea sfintelor taine lumina fruntea mea si
gustarea sfintei cuminecituri imi parfuma zilnic
gura. Posedam ceea ce Aristotel binuia a f1 baza
fericirii, theosiates aletheias. Zidurile mi-au sub-
tiat obrazul palid, trdsiturile mi se dideau la
iveald, degetele mi se ficurd lungi si subtiri, ca si
cand le-as fi imprumutat din mormant, dar fru-
musetea tineretei nu mi-au vestejit-o multele ca-
noane de pocdinte, nici desele mdtanii. Toate-mi
erau blinde si bune, iar moartea mi se pirea
milostivd si zimbitoare, pe urma sfintilor mei
favoriti. . . Aveam chpe cind doream si mi sfarsesc,
ca el. Mai ales seara imi veneau atari dxspozml, cand
ramaneam in capeld, singur, si-mi insemnam pe
hértia furisati acolo, ideile ce-mi risireau ca niste
inspiratii, despre nemuritorii speciali ai martirolo-
giului. Despre un martir, care dojenea cu blan-
dete pe tiran, despre altul, care adormi lin langi
Pont, care doarme intr'un picior in miniatura codi-
celui, despre unul, care §i-a sipat groapa cu un
lup, despre unul, care odihneste de veci pe undisc
de aur, despre unul, care a rdposat, dupa ce ascris
41 de imnuri, si si-a pus mana pe piept, ca un
scut de cears, despre unul, care si-a privit cu ochiul
siu viata la cer: Lux ecce surglt aurea — iatd
risare lumina aurie!, ..

Imi plicea flacira de lumanare medievald.
Pirea cd-s un tindr monah, scriitor de pergamente,
ciruia i-au legat de picior cartea cu lanturi, sau
acel artist, pigin la trup, care cu suflarea gurii
sale muia ceara, ca si nimereasci figura sfintei
Clara, in celula umed3, ce inflorea flori de salitru.




IOSIF NYIR(): IN JUGUL DOMNULUI 563

Visam tot oameni si biografii mari si se intAmpla
cd in ceasuri de noapte, pind dimineata, scriam,
inaintea altarului din capeli, legendele mele dragi

e care le ascundeam in fundul l3zii... Era o
in'cire de neuitat pentru mine. S'a intimplat ci
am adunat, in plimbirile ce faceam, flori, ierburi,
ramuri, muschiu, si le-am asezat, ca un copil,
pe pardoseala capelei, dorind sa descriu primavara,
si cu astfel de creatii primitive ca aceasta mi-am
durat primivara, care in extazul meu parea mai
frumoasd decit adevirata primivara. Lucruri de-
serte, romantice, naiv de lumesti, care nu se cu-
veneau in casa Domnului, dar numai aci puteam
scrie, neturburat. In zadar. Omul se ajuti, cum
il ajuti Dumnezeu.

Astfel viata ni se scurgea, in aparenta, fard
niciun eveniment. Clopotelul, care suna zilnic, ca
si inima, deopotrivd se puteau toci. Cind ne ve-
neau oaspetfi, — necunoscufi oameni de lume —
se mirau cum triiam, nebinuind ei, ce taine are
viafa noastrd inchisd, pentrucd nu cunosteau md-
refia si bogitia actului intern. Nu stiau ¢3 lumea
lduntricd e cu mult mai largd decit cea de afari,
§i ¢ aci std taina fericirii. Recunoasterea aceasta
a venit si asupra mea ca o revelatie, cand mai
intdiu am cetit, cum se impart actele, in externe
si interne, naturale si supranaturale si am priceput
cd si cel mai mic gest sau idee a unui cersetor
se poate mari in valoarea sa etici pand la infinit,
cu intentia, scopul si simtirea, pentru ce si pentru
cine il face. Prin aceasta fiecare om castigd o pu-
tere ficitoare de minuni... Fulgerul e frumos,
dar el numai distruge, potopul, focul, furtuna,
cataclismul planetelor, nasterea, moartea, raz-

boaiele, toate efectele exterioare ale vietii, nu ajung
cit un simplu gest nepisitor al omului ficut din
iubire. Méina ostenitd a unui om e mai mult si
mai sublimid decit toate comorile lui Solomon
impdrat, dacd s'a ostenit pentru ai sdi din iubire.
Fiecare miscare a noastra devine necuprins de
mare si supranaturald daci o savarsim pentru
Dumnezeu, cel mai inalt bun al nostru. Pe cit
de mult binele si frumosul innobileazid faptele
externe si interne, pe atat de mult le piteazd
pacatul... Cate tragedii si cite vieti se sbuciuma
astfel in fiecare om, firi si banuim mdicar. ..

Si omul e ca pasirea, care sboard in jurul unei
lumi intregi pana isi giseste undeva, intr'un mic
ungher, locul cuibului siu. Astfel s'a ficut cuibul
fiintei, fericirii, chemdrii, pretuirii omenesti $i
spirituale, al conceptiei mele de wviati, cea mai
mare intelepciune umand si divind, unica revelatie
adeviratd a sdracilor: actul intern.

Ca o pasare fericita m'am asezat pe ramura aurita.

* ok

La sfarsitul anului duhovnicul mi-a dat multumit
scrisoarea de concediu.

— Linistit te las acasi, fatul meu. D-ta sufle-
teste esti preot.

Si eu credeam asa atunci. Abia mai tarziu mi-am
dat seama, ci am ajuns nu preot, ci poet, poetul
lumilor si al simtirilor nerostite.

Dar abia acum stiu c3-i tot una s fii preot sau
poet.

(urmeaza)

IOSIF NYIRO

din ungureste de Elie Ddianu
cu desene de B. Szabd




