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€s war ein Jrvethum.

S

Dito und Fdem, In der Jrre. i



er Novemberwind fegte durd) die Victoria-
ftrae. Ram er von Der Briide oder vom
3 o Thiergarten? Er wehte hinauf und Bin-
unter, und in jeder JRidjtung fdhien er am jtivfjten u
fein. Da3 Gas war nod) nidht angesimdet, audy in
Den Hiufern brannte nur vereingelt Lidjt, jebod) in ber
Gtage, welde die Grifin Ritholm bewohnte, waren fdyon
erleudptete Fenjter. Dovt trug ein ierlidhes Stuben-
middjen eine Lampe durd) den Salon, biipfte im an=
ftofenden Boudoir auf einen mitgebraditen Holzjdyemel,
30g die Hingelampe herab und lief fie mit der leudh=
tenden Lajt fo leife al8 miglid) wieber hinauf gleiten.
Dann hujhte fie hinaus und teug Fwei umfchleierte
Lampen in den Salon.

Shre Sdnitte fatten gewif feine Stérung vers
urfadt, wohl aber Da3 Lidht, a3 auf eine javte
Srauengeftalt am Fliigel fiel.  Jhre {chinen Hinve
batten in der Dimmerung murmelndes Bwiegefprid)
mit den Soiten gehalten. NMeben ihr lagen Folianten
geidicytet, vor ihr ftand aufgejhlagen eine Partitur, in

1*
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er fie wohl gelefen, bi3 Die eintretende Diimmerung fie
in ifre eigenen Phantafien verfenit Hatte. Jept erhob
fie fih mit langfam nordifer Rube. Jhv jdmwarzed
Ceiventleid war o jhmwer und weid), dap 3 nidyt
raujdite; das fdhwarze Spisentud), bad vom Kopf iiber
ben halben Riiden hing und auf der Brujt in einen
Iofen Rnoten gefhlungen war, in dem ein paar frijde
Beildgen ftectten, umrahmte ein feines Oval von durc)-
fihtiger TWeife. - Unzahlige zarte Linien duvdzogen
bereit3 die Stirn, von der Has Haar in jwei grofen,
weiden Wellen zuritdgefimmt war, um fid) unter dem
©Spigentud) in einen veiden Snoten u verlieren und
neben Dem Halfe redhtd und linf3 in zwei jdweren
Qocden niedersuriefeln. War ed grau? MNein, ajdhblond,
nod) fein groued Faddhen {chien e3 zu durchziehen. Mit
gwei Sdyritten, ohne Hoft, war fie in dem Fleinen
Bouboir und mufterte den Theetifd), welder am Kamin
awifdjen zwei behaglidhen Seffeln ftand, und auf dem ein
filbernes RKefjelchen brobelte und dampfte. Sie bffnete
die Theebiidhfe und gog leife den Duft ber Foftlichen
Bldtiden ein.  Ja, aud) an der INafe waven Heine
Falten, aber fie liefen nur die Feinheit derfelben hervor-
treten. Die Lippen waven fdymal und feft gejchlofien,
al3 wiitden fie oiel in einfomem Denfen zujammen-
geprept. Dod) verfiindeten die gierlichen Notenpulte, weldye
den Flitgel wmitanben, daf hier nidht tmmer allein mu-
ficivt mourde.

Die Winde Ded3 Bouboitd hatten brauntothe
Gammettapeten, von denen man aber nidht viel fab,
da fie durd) eine Fiille von Bilbern verdectt wurden;
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von diefen mwaren zwet durd) befondere, mit Metall-
fdhivmen Halbgejhlofiene Lampen beleudhtet.. Auf einer
Gtaffelei jtand ein reizender Maddjentopf, der fid) auf
pem Sdhreibtifdie in umidhligen Photographien, Aqua=
vellen, Miniaturen, in Coftiimen, NReitfleid und Braut-
angug, wiederholte, zulebt, nod) obhne Fahmen, um-
geben von zwei Amouretten, die gang dhnlide Siige
frugen.

Ueber pem Kamine Ddedte ein prachtvoller Gobelin
Pen Cpiegel su. DBiider hauften fid) iiberall; ringsum
an den Winden liefen die Regale entlang, und ein
Tifdh, auf dem eine griine Studitlampe ftand, hinter
einer Chaifelongue, iiber die ein altindijdher Shawl
geworfen war, zeigte, daf bhier mandje Stunde lefend
sugebracht mwurbe, denn er war vor Biidern und Heit=
jdriften nicht zu fehen. LVovr- dem eingigen Fenjter
ftanden. Blumen und VBlattpflangen in dippiger Fiille
und verbreiteten thren Duft durd) den ftillen Raum.

Die herabgelafjene Portitre an ved Jimmerd dun=
felfter Geite theilte fidh) ein wenig, und ein grauer Kopf
wurde fichtbar. ,Wenn die gnidige Crifin nidhts mehe
3u Defehlen haben 2

2 Nein, gar nid)ts, danfe, Sie fonnen in's Concert
gehen, Lovchen; e3 wind fehr {chon werden.”

Sdade, daff gnddige Oviifin gerabe Heute Abend
verhindert find!”

o Nein, e3 thut nidhis, Lovdhen, Herr von A3max
witd mid) wobl entjdhidigen, aud) haben die Floventiner
verfprodjen, Dasjelbe Quartett bet mir nod) einmal zu
iptelen!”
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o, dann darf i) wohl gehen! Unterthinigjt
guten Abend 1

«Guten Abend, Lovdjen, und vielleidht gute Nacht!
Sollte ¢3 fpit werden, fo gehe i) allein fdhlafen und
braude nidht3 mehr.”

Auf Ddiefen lepten Sap ertinte ein mifmuthiges
Brummen hinter dev Portiere; dann {dlof fidh leife die
Thitr, und die Grifin war allein. Sie Datte ein {d)snes
jopanijdjes Falzbein genommen und jdhnitt ein Budj auf,
in Dbeflen Seiten fid) die jurtidgebogenen Fingerfpisen
mit den tadellod geformten, rtund gefdinittenen Ngeln
verloren und die grofien blauen Augen fich Halb zerjtreut
verfentten, bis ein Sdjritt im Salon fie hell und jugend-
lid) aufleudhten lief, wilrend ein feines Joth das gange
Geficht iiberflog. Ober mwar e8 mur ein ujammen-
ftiingendes Holzidheit im Kamin, defjen Gell fladernve
Gluth fie fo vithlich bejdyien?

Der Sdhritt war ein furzer, eiliger und Hatte fohmell
feinen Urheber unter die Ridytwellen der erten Lampe
gebradht.  Ghe er ein Wort gedufert, ergriff er bie
Sdyraube der Lampe und drefte an ihr.

»Bewzelh’ , Hedwig, aber fie blafte entfeglic), Her
Tifdy ift fdon mit fdhwarzen Flodden bededt. Nun
aber guten Abend, und wie geht es Dix?”

Die {dhine Frau lidjelte {iber ihven vorforglichen
Gait, der nun mit thr in’s Boudoir trat. . Bierhindig
{dheinft Du heute nidht mit mir fpielen i wollen,” fubr
er fort, ,wa3 id) begreife, bei meiner Ungejdyidlichfeit,
aljo darf i) mid) Bier gleich fiir den Abend am Kamin
injtalliven 2
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Gr hatte die Bewegungen, die fhnelle Spracdhe eined
jungen Mannes, aud) feine jdhlanfe Figur, bdie er in
jebem  Augenblid bid in jeben MNerv u  beherridhen
{chien, war jung, aber der {hone, linglid) geformte Kopf
trug fury gefdjovene graue Haave, grau mwar der feine
Sdnurrbart, und die Hinde, mehr nod) als bie Jiige
be3 Geficites, mwaren alt.

+Du {dheinft miv vedht heiter dafiiv, daf Du morgen
wieber in die Fremde gehit,” meinte fie mit einem An-
flug von unbewufter Cnitdufdhung.

430 bin e8 audy; — weil id) erft™movgen gebe
und heute nod) die Chre Habe, hier ju fiben.”

Beive fdymwiegen einen Augenblicf. Seit den lepten
sebn Tagen, feitbem cr allabendlid) den Thee bei ihe
tranf, war e3 der erfte Augenblicd einer unverftindlichen
Sdjeu, die gwijden thnen herridhte; Trauer oder aud
nur Bebauern, dafi fie fich) wieder trennten, wiren jo aus-
gefchloffenn, meinte e, wihrend fie etwa3 gezwungen
fragte:

JUnd Bhoft Du alle Gejdjdfte abgewidelt, allen
Frreunden Lebewohl gefagt?”

S Allen,“ entgegnete er lacpelnd. ,TWie viele Dad
find, da i) 25 Jahre nidt hier war, weift Du jo.”

,nd Ddod) follte fiiv eine wahre Freundjdjaft fein
Beitbegriff bejtehen.”

3n  gewiffem Sinme gibt e8 ja feine Ieit,”
verfeste er fdjerzend, ,aber wir find nidht immer im
Stande, und auf der Hohe folder Anjhauung zu er=
balten.”

SBielleidht nidht immer, aber in  einfdneidenden



i 1

Yugenbliden bes Lebens. L3 idh Did wieberfah, fithlte
id) feine Beit mehr, in Der erften Stunde war mir, al3
wadven wir beibe Rinder!”

Ler, wir beive? Wolff und Du? Denn Du und
i, wir waren ja nidgt Kinber qu gleicher Jeit,” ent-
gegnete er etwasd {darf. ,Und in der zweiten Stunbe,”
fiigte er laddend Bingu, ,ward e3 Dir vann um fo
graufiger flor, wie anderd wir dburd) bie Jeit, die wir
wegleugnen wollten, geworden 2

 Bielleidyt,” meinte fie wieder, withrend fie aufftand,
um die Spivitusflamme ausjulsiden und bas ftarke

Brodeln des Theewafjers dabdurd) u dimpfen.
' Cr fah ihr u, Denn er war aud) aufgeftanden und
hatte feinen Hut erft jest auf einen Stuhl im Hinter-
grund gelegt.

w3 finde diefe Majdhinen unpraktije,” fagte er,
an den Theetifdh tvetend. ,Bei mir in Singapore habe
i) einige Berbeflerungen an der Bergeliuslampe felbit
angebrad)t. Sdjade, daf idh nidht eber daran gebadit,
i) hitte fie Dir aud) madjen Fonnen.”

Die Griifin lidelte: , S bin mit vem ungeniigen=
ben Syjtem gang gufrieden, i) Habe nidyt fo viel Chr-
gei3 — ober Untube? — mwie Du.”

»Du rigfirft hietbei aber immer, Dir die Finger u
verbrennen!”

»Und habe e8 Dodj nod) nie gethan.

w38 will fein fricjzender Rabe fein, aber id) bin
iiberjeugt, Du verbrennft Did) nodj einmal.

wBenn Du wieder fort bift, madje id) ben Thee
nie felbjt, Sordhen verfteht es befjer.”
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,Alfo Das ijt eine gang befondeve Chre, die idh,
wie fo Bieles, 3u fpit wiirhige! Dabei rinfe idh) ungern
Thee, verzeih’, Dad Datte i) nad) diefer Crilivung woh!
nidt jagen diivfen?”

»Bie fannjt Du mid) fragen, wad Du darfjt oder
nidgt! Jdh fonnte Didh eher fragen.”

Wieber dhwiegen Beide; er wied dag Compliment
nid)t ab, entweder weil ev e3 {iberhort, oder weil er e3 °
annahm. Der Grifin jtieg langfam Ha3 Blut in den
Kopf, und die Peinlichieit diefes Schmweigens {dniirte
ihr bie Kehle zu.

L Bir fommen eute gar nidht vedht in’3 zyabrmaﬁet
be3 Gefprach3,” meinte fie endlid).

»Defto befjer!”

2 Warum 2

,Cin Fahrwafjer ift audgefahren.”

Lot mid) find nur audgefahrene Sivafien, id) habe
nie, wie Du, meine Pfade felbt erjt audgehauen.”

,Das hitte Dir aud) nidh)t geftanden.”

2 Wer weif, hatte i) nur friiher angefangen! Du
fanbeft mid) einmal in Knabenfleivern fehr hiibjd.”

23 Did)? Wann denn ?*

D, e ift lange her, aber i) habe nid)t3 davon
vergefien, und mandymal, nod) jest, fogar in diefen lesten
Tagen fiihlte i) alte Frau etwad von der Angjt vor
dem grofen Joadhim, die id) ald Kind gefpiivt. Manner
haben wohl fein Gedachinif?”

v Kleinigleiten felten.”

JAber mir warft Du damalsd feine Kleinigleit.”

,Dies ,damals* ift {hmeichelhaft, gut, dap id) nicht
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fo leidyt iibelnehme, wie man miv nadjjagt. Dodh) ver-
3ei’,” — und er ftand auf und niherte fich der leinen
Rococco-1Nhr auf ihrem Screibtijdje, ,Deine Nhr geht
bedeutend nad); al3 i) aus dem $Hotel dpu Nord fort=
fubr, geigte die Afademie-Ubr fdhon 7%z, und Du bijt
erft jet dort angelangt.”

Gr offnete daz 1hrglas und ftellte Den Seiger
tidtig. Hedbwig beobadtete ihn, und in ifhren ernften
Augen lag ein fdhelmijhes LWdjeln, Da3 er mit einem
{dmellen BLE erfafte, denn er hatte fein Binocle auf=
gefebt, um nidt durd) feine Kuusfichtigleit etwas an der
Uhr 3u verderben.

it wahr, Deine Augen ladjen: Pebant!”
fragte er.

O nein, hochitens: gang der Wlte,” meinte fie.

Joad)im fubr fort: ,Ja, Dir, der Weltbame, muf
ber peinlide Ordnungsfinn  fehy fleinlid) vorfommen,
aber wenn man, wie i), in wilden Lindern [ebt, {dhlagen
felbjt bie guten Anlagen leidht gu Grcentricititen um.”

»Das ift miv nidht aufgefallen. Aber, Joadjim,
bift Du fo gang fider, daf id) gur Weltbame geboren
war ?”
 wJevenfalls exjogen. ”

Heowig  fithlte in diefemn Worte einen Bormurf
gegen ihre Mutter, den Joadjim woh! gedadyt, aber nidjt
Datte dufern wollen.

#2808 nennjt Du eigentlid) Weltpame 2"

» a8 Du bift.”

nDann wire i) Dir nur ein Typus, feine Indi-
vidualitit 2
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Cr warf ihr einen feiner rajdjen Blide u, in dem
etwa3 Hartes lag, dad fie beunrubigte. Sie hatte dod)
an jebem Dder vorhevgehenden Abende Had begliicfende
Gefiihl gehabt, daf fie fid) verftiinden, daf fie sum erjten
Mal im Leben nur einen Gedanfen anzudeuten brauchte,
um ihn ergingt su hoven, daf er fie durdhfdhaute und
fie feiner Freundjdjoft wiitdig finde, und nun jdhien dasd
alle ivethiimlic) gewefen zu fein!

»Leift Du, Joadim, id) Hatte heute den ganzen
Tag eine grofe Sehnfud)t, Dir vor ber Trennung, die
vielleidht eine ewige ift, aus meinem Leben ju erzihlen,
und nun bift Du o wieder eigenthiimlich fremd, wie
am erften Tage unferes TWiederfehens.”

»Dad ift nur {deinbar, Hedwig, Ales, was Du
miv hajt fagen wollen, fannjt Du getroft fagen, ald ob
Du zu Dir felbit fpricheft.”

»Aber nun fann i) nidt mehr, nun ift Ha3 Thor
sugefallen und der Schliifjel verloven.”

,BWiv finden ihn fdon wieder, der Abend ijt ja
lang. Haft Du Nadridt von Deiner Todter? Finde
id) fie nod) in Rom?”

,Oie hat heute nid)t gefdyrieben, aber hier” —
fte ging an den Sdyreibtijd) — , hiev ift ihr leptes Bild, vor:
et Stunden angefommen, von ihr und hren Kindern.”

Cr trug die Photographie didjt unter dad Studir=
[ampdjen und betrachtete fie fehr genau. Sie ftand im
Sdyatten - und fah feinem Mienenjpicle zu. €3 jucte
durd) feine 3iige mwie ein bheftiger Schmerz, dann
[adpelte er.

. Deine Todter hat nihts von Dir, gav nidts;
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man wiitbe nidht glouben, Haf fie Dein Kind ift, aud
an Wolff evinnert fie nidht, dagegen an meine Mutter,
die Batte fo tiefe Augen und den lacdhenden Mund; —
aber bier, died Kind, dasd bift Du, Bug fiiv Jug! Wenn
id) e8 auf den Sdhoff nehme, werde id) meinen, €3 fei
die fleine Hedwig, die o oft auf meinem Shof faf
und mid) mit den grofien, emnjten Augen verfdhlang,
wenn i) Mirdjen erzahlte!”

Sie hatte fich gendhert und fah aud) auf das Bilb.

»Du erzdhlteft aber audj su fhsn, Joadjim, fo qut,
daf i) nod) mit Deinem Wortlout meiner Fleinen
Cnfelin Deine Gefdjidjten ersihle, wie {hon Sylvia fie
als Kind immer wieder hat hiven wollen und fidh fpéter
mit ihrem Welteften vor midh) auf die Grbe feste, um
fie nod) einmal su Hoven. Jh webe aud) guweilen Ge=
ididyten vom Den Orten ein, an Yenen Onfel Joacdhim
fid) oufhilt, obgleidy mid) Onfel SJoadim nur mit Ge-
{djenfen, niemals mit Briefen verwshnt hat. Aber die
Gejdhente hatten alle ihre Gejdjichte, der Shaml, das
Jalzbein, der Sandelfolzfaften, die fpanifdhe Wand, Furs
Alles, a3 von Dir fam, gab Stoff zu endlofen G-
sdhlungen, und o lebten wir immer mit Dir.”

JShre Stimme verfdleierte fich ein menig.

o3 fdhrieb aber regelmifig an Wolff, und Has
war dod) dasfelbe?”

Gie fdien die Frage in diefem Sate u iiberhiren.
Cr jah nod) immer auf das Bild.

«Du batteft aud) diefe Lodfen,” fagte er eanicﬁ,
al8 Bitte er feine Antwort evwartet, ,gan3 dieje Loden,
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bie i) durd) die Finger gleiten lief, wihrend i) Dix
erzahlte.”

»3a, und id) hatte Dad fo gerne, wihrend IWolff
mid) nur darvan 1if, bid i) nad) thm {dhlug. Cr that
miv {iberhaupt immer weh, und dann war der grofie
Soadyim Friebensitifter.”

L, fiirdte, ev war etwas ungeredht, aber er atte
ein Borurtheil gegen Middhen und {diibte u fehr den
fleinen Bruber, den SLiebling der Mutter,” feste er
weid) hingu.

,Da3 madhte nidtd, i) war immer ftoly, wenn
Du Partei gegen mid) nahmit.”

»Du willit mid) nod) jest jhamroth madjen,” lichelte
er. ,Darf id) aud) wiffen, warum?”

,Cigentlid) nicht, und dod), warum nidyt, jett, wir
find jo alte Reute und fonmen diber foldhe Kinbdereien
fpotten: Miv war Dein Tadel immer lieber, als Dein
Lob.  Jd) war {dhon fo viel Cvadtodter, um u wifjen,
baf man den hobher jtellt, den man tadelt.”

SWie hiibjd) Du Alle3 zu drehen  weift, Hasd
fonnteft Du jdon damals, und darum jdhienft Du miv
bem fleinen, wilden Wolff immer itberlegen. Der avme
fleine RKerl, id) fehe ihn nod) blutvoth werden, wenn er
Dir nid)t8 zu entgegnen wupte. Darum {dhlug er fo
oft um fid), weil er fid) su fehr Junge fiihlie, um einem
Midchen unterliegen zu diivfen.”

Cr hotte fih auf Das Fufende der Chaifelongue
gefet, mit dem Riiden gegen die Lampe; fie lehnte
mit Deiden Armen auf Dem weid) gepolfterien Riiden
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eines Seffels und lief die jdhmwarzen Crpiten durd) die
Jinger gleiten.

»Und Du fingft Pod) fuiih an, BWolff gemn 3u
haben 2 nahm er wicver vas TWott,

»Welde Gemifjensfrage !

€ fah ihr ftare in’s Gefidyt; fie aber blidte auf-
mefjom in’s Feuer, ald fudyte fie etwas darin. Ale
Heiterfeit war aus ifren Biigen gewicdien, und es flog
wie ein Herbjtwind iiber ihre Haut, der fie in Hunbdert
Hleine Filtdjen friufelte. Jein, fo nidt, fo wollte er
fie nidt fehen. Noch eben hatte er ifr Rindergeficht
erblidt, mwie e3 ihn idelmijd) anlacyte. Und fie follte
Wolif geliebt haben, es mufite und durfte nidht anders
fein. Sie war jeit Wittwe und betrauerte feinen tobten
Bruber nod), und daher vas fhmerzliche Bucen.

»Bie merfviitdig, baB id) fo wenig behalten Habe
aud jener Beit, e3 war eben nidt mehr meine Kinder-
geit, al3 Jhr jung waret, Wolff und Du,” begann er
wiederum. Y war nur in den Univerfititsferien zu
Hauje.  Ciner Scene jebod) evinnere idj mid), al$ Wolff
fid) in Den Finger sejdnitten atte, Da Baft Du bitter-
lid geweint und wollteft Did) gar nidt triften [affen.”

o Natiitlid), reil idy’s gethan Batte. TWir Batten
und um das Meffer geftritten und gerifjen, und auf
einmal flaffte die tiefe BWunde, und fein Blut ftrdmte.
S dadyte, er wiitbe mid) gleid) verflagen, aber er fagte,
ev hitte e3 felbft gethan; und i) fhwieq, rweil idh midy
vor ber Strafe fiivdtete. Bon da an habe id) ihn nie
mehr gequilt, Denn er mwar tapfever gemefen, al3 id).
Weifit Du nodh, fubr fie fort, ,00f Du immer Heddpen
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und Haidi zu miv fagteft, und bejonders um Haidi wive
id) durd)’s Feuer gegangen, fo gern horte i) Has.”

LUnd Du thateft Deine Arme um meinen Hald
und fagteft: Min fote Jo!”

Gben fah fie wieder ganz jung aus.

»30, min {ten Jo, fo nannte ih Dich.”

,Uber ald i) aus Verlin fam, da hie id) nie
melhr fo.”

»Da haft Du miv o fdredlid) imponizt, id) dachte,
nun wiigtejt Du Alles, weil Du Dein Cramen gemadst
Dattet. Jd) mwar unterdep aud) neun Jahre alt geworden,
alfo ein grofies Middpen.”

w0, dag ift ridtig, mit 21 Jahren war id
Doctor juris. — Mein Gott, wie jtoly war meine Mutter
an dem Tage auf mid), obgleich jie mid) immer mehr
al3 Bruver wie ald Kind anjah. Jhr Kind, ihr einjiger
Sonnenjdein war Wolff. Wie glidlid) wiitde fie ge-
wefen fein, bitte jte 8 nod) erlebt, Did) an Wolfi’s
Geite zu fehen.”

,Du haft einen Cultus fiiv Deine Mutter gehabt,
Soadim!  Wolff jprach felten von ihr, jo Daf fie mir
fremd geblieben ijt.”

#Bolff war 15 Jahre alt, ald fie ftarh, und er
mwar, wie alle verzogenen Kinber, viel mit fich bejdhiftiat.
Dod) hat er gany gefiihlt, wad er an ihr verlor, id)
weif e3, denn er brachte ja die folgenben Jahre bei miv
in Berlin zu.  Cr war nod) auf dem Gymnafium, der
liebendmiirdige fleine Faullenzer. Meine NMutter Hatte
mid) fiiv fein Wohl vevantwortlih) gemadyt; Hedwig,



15 G Tl

nidht wabr, i) Habe Wolff fehr glidlicy geleitet, i) habe
meine Piliht gethan 2

Hedwig {dhmwieg. Joadhim wurde durd) ihr Ver-
ftummen beunrubigt und fragte von Neuem: ,Hedwig,
war Wolff nidt fehr glitdlich?”

o3 weifs nidt,” jagte ‘fie beflommen, 00
Menjchen feiner Art wahres Glid fennen.”

»Du meinjt, Wolff fei nidt gliidlid) gewefen?”
€3 war ein o eigenthiimlidhed Jittern in ber Stimme
bed Fragerd, daf die Grifin rajd) -einlenfte. ,Cr
jdrieb Dir dod) von feinem Unfalle, ein Jahr nad
unjerer Hochzeit P

»&r Datte Das Bein gebrodhen 2

~Sagte er weiter nidhtd dariiber?”

»Cr {drieb jo fo wenig und fo fliidtig! Man ex-
fubr nie etwa® ausd feinen Briefen!”

Die  Grifin  lidelte.  ,Meiftens drieb fein
Secretir!” i

2 Aber Der wunderbave Secretir hatte niemald Hie
Giite, die Feder fiiv den armen Berbannten u ergreifen
und ihm Manna in die Wiifte 3u fenden!”

»Jun, die Wiifte waren die Tropen mit ihrer
gangen Hevelichfeit, und dag Manna follte aud einer
pommerjhen Sandbiichfe fallen!”

«3% Dabe nie verftanden, warum Jhr Gof und
©Stadt fo ginglih) vermicben Habt in den erften und «
leften Jahren. Buerft dadyte idh, mein Bruder mire
fo eiferfiihtig, Dap ev feine {dhome Frau vor allen
Bliden verbergen wollte; ald Hasd aber vorbielt, war i)
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mehr und mehr erftaunt. Dffen  geftanden, id) dachte
nidgt, bap Du €8 aushalten wiirdeft, Hedwig.
«S0?” meinte fie. €5 war ein fo Dbitterer Ton
in diefem ,So, daf dey Bubirer wicher von g iim-
lidher Unrube befallen wurde. Gr fprang auf b Tegte
mit grofer Qunit einige frifdhe Seite in den Kamin, die
aud) jofort luftig Fnatterten.
,Siehit Du,” fagte er, ,fo muf man e3 madyen,
Quft geben, leicht aufbaven und dabei dod) ordentlich
und vegelmifig, jonjt brennt Has Ding nie.”
Sie fah zerfireut in die Gluth:
30, die Menjdjen meinen, fie bauen fo. aefdhict
und fitmmern fid) nicht davum, weld’ edler Baum dort
s Ajche verbrennt.”
»Der Baum ift dagu da, zu verbrenmen oder U
vermodern.” .
L »€8 fommt nur darauf an, wie balp.”
,\‘ »€8 fommt nur davauf an, fir wen.”
Ko »Da man aber das ,Fiir wen nidt dem Baume
>0 tiberldfit, fondern ihn behanbdelt wie eine fiih{lofe Sadje,.
O fo darf man immer annehmen, daf man graufam gegen
8 ihn war.”

3 Cr batte nod) immer in’s Feuer gefehen, jetit
wondte er fih tafh um.  Mavmorne RKilte lag auf
ihren Biigen.

»Waritm bliebt Jhr benn immer auf dem Lanve?”
fragte er faft Barjd. ,

»Teil fid) Wolff bei dem unglitclichen Sturs pen
Hiiftfnochen  devartig - jerfdymetiert Batte, Daf er ein

Svitppel blieb fiir fein ganzes Qben. Gr Fonnte nie
Dito und Jdem, Ju der Jrre. 2
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wicber reiten, nod) jagen, nod) tangen, nod) eine Fup=
four madjen.  Nuv bei fehr gqutem Wetter fonnte e
ohne Stod gehen. €3 war fehr fdwer fin ihn,
Denn ev Datte ja eigentlid) feine andeven Freuden.”

Sie fprad) fehr ruhig und gleichmifig, in dem
woblElingenden, weidgen Tiefton, der fo melodijd) und
fo leife flang, wie riefelndes Waffer. Nidjts riithre fich
an ihr, feine Musfel bes Gefichts, fein Finger, nidt
einmal die {Gweven Qoden auf ihrer Bruft, al3 athmete
jie nicht.

Asmar lehnte fih an den RKaminfims: ,Gin
Reitppel!”  fagte er und ftarete mit sufammengezogenen
Brauen 3u Boden.

Cndlich) hob er den Kopf. ,Und womit unterhielt
er fid).”

»Biv fpielten Gearté, Piquet wnd Domino und
Cedysundiedyzig, und vann futjdjirte er viel, vas madhte
ihm grofie Freude.”

»Und dann Hag Kind!”

Gin belles Leudjten ging itber Her Grifin Gefidht.
»30, Sylvia, ald Sylvia hevanud)3, da mwurde BVieles
ander3, die gab mande frohe Stunve. Gr lehrte qie
reiten und fonnte ftundenlang in er Bahn fien, bis
fie die ganze hohe Sdule, die Fiihnjten Gpriinge aus-
gefiibrt und aus des fivengen Lelrers Munve ein b
geerntet.

nUnd Du lehrteft fie die andeven Dinge?”

#30, fo viel wie miglich. Sie fpielt wirflid) fehr
hitb{d), Joadjim, nicht dilettantijd).”

Crfetstefich in den fleinen Sefjel, ven jie vother einge-
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nommen, und fie lieh fih in den gleiten, vor bem fie
eben geftanden.

»Und dann bevedete id) Wolff, auf ein paar Jahre
nad) Berlin 3u sichen, bis Sylvia’s Crziehung vollendet
und fie verheivathet wive. So fam i) sum erften Mal
wieder mit Venfhen ufammen und fonnte Diujif
madjen, wihrend er raudyte und fpielte.

,Cuer Salon madte fogar viel Auffehen, man
fprad) von ihm in den 3Jeitungen.”

Die Ordfin ladelte: ,Man tadelte ihn viel, weil
er allerlei Leute aufnahm, und die Standesunterjdhieve
vergeffen wurben. Aud) fand Sylvia nidht fier, fondern
gt Haufe, ihven Mann, den BVetter und Majorats-
heven.”

»Da3 war aud) weitaud vad BVejte, da Cudh) dv
©obhn verfagt Hlieb.”

»3 habe miv nie einen Sohn gewiinjdht.

»BWarum nidyt 2

el Wolff ihn friih meinem Cinflup entzogen
Baben wiitde, um ihn nur sum Soldaten su madjen.”

€8 gab bod) eine Jeit, wo ein brillanter Offisier
dem {dhoniten Madcdhen unfever Nefidens den Hof machte;
bamald wav fein BVeruf ihr gut genug.”

»Ou hoit Did nidt gang ridhtig ausgedriic,
Joadjim, er war Denen gut gemug, die das Middjen
gern verheivathen wollten, um e3 aud Sereniffimus’
Nihe 3u bringen.”

Sie fprad) fehr langfam und betonte jedes TWort.
€r fprang auf und durdhwandelte einmal das Jimmer.
Dann blieh er dicht vor ihr jtehen.

2*
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,nd Du felbft? Du wollteft aud) nur fort aus
biefer gefihrlichen Nahe.”

w30, i) wollte fort,” fagte fie, ohne aufjufehen.

Cr ging an Den CSdreibtif) und begann im
Dunflen die Photographien zu viiden und bdie Papiere
gerade zu legen. ‘

»BWarum haft Du —* e vollendete nidht.

»LBavum,” fagte fie und wandte den Kopf nach
ihm qurit. |, Warum bift Du nidit Leber Kiinftlerin
over Vettlerin geworden, als meinen Bruder 3u nehmen,
wenn Du ihn nidt liebteft? Das wollteft Du fragen?
Soll i)y Dir darauf ehrlich) Antwort geben? Weift Du
nod) ben Tag, ald Du bei miv anflopfteft und in mein
Jimmer trateft, gerade al3 ein Sonnenftrahl durdy
meine Blumen fiel? I ftand auf vom Screibtijeh, wo
idhon Berge von Gejdyiftsbriefen gehiuft lagen, und wo
i) eben einen an Tauffig begonnen, um ihn 3u fragen,
ob er mid) fiiv talentvoll genug Bielte, eine Kiinjtler-
carriére 3u wagen.”

Sie Dielt inme. Er Datte fih auf Den Scjreib-
Hiditubl gefest. Sie ftand auf, fam u ihm Heran und
erfafite mit Der einen Hand die Staffelei.

et Du nodh),” fubr fie fort, ,wie Du midy
nicberzwangft an meinen Schreibtifh und miv fagteft,
Lolff liebe mich) bis sur Raferei, er werde fidh eine
Rugel vor den Kopf {diefien, wenn i) ihm nidht mein
Jawort gibe? Und mie id) zigerte, nahmit Du mid) bet
ben Hinden, ald wollteft Du mid) serbrechen, und | agtet,
bag Reben Deines Bruvers lige in meiner Hand, Du
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Habeft Deiner Mutter verfprodhen, fiiv ihn zu jorgen,
wie fiiv Dein eigen Kind.”

L weip nidt mehr, was i) in jener Stunde
grofer Seelenqual gefagt habe. Jh dachte, Du liebtejt
ihn, wie ev Did),” murmelte Asmar.

,Aber Du irvteft Didh, Dein Bruder war oft ver=
liebt, vorher und nadher, und feine grofe Bitternifs,
ein Kuiippel zu fein, entfprang  hauptjadhlich aus dev
Grinnerung an feine Triumphe.”

&t mwar verbittert?”

JMun,” jagte fie, und ihre Stimme wurde wieder
gany fanft, ,womit Datte er fein Schidjal tragen
formen? Gr hatte feine Crziehung, feine Bilbung, Kunit
und Wiffenjdhaft waren ihm fremd; dad Leben mufte
fiir ihn fehr {dhwer und fehr driidend fein, und id) war
getadbe nidht die Frau, die 3 thm lei)t madjen fonnte.
Wir fimmien in NidtS diverein.”

»d) Fonnte freilih) nidjt wiffen,” entgegnete Asmar
bitter, ,baf e3 o ungliidlid) enben wiitbe, und daf
Du mit einer unmigliden und verbotenen Liebe fo
bleih und fHI zum Altar gingft, einen eineid zu
jdyrodren!”

,Giner vetbotenen Qiebe, wa3 meinft Du denn?”

JH0it Du mir nidt eben gefagt, daf Du fort
wollteft, wegen Seveniffimus? Du wollteft vor Deinem
Herzen fliehen 2

,Das wollte idh, aber niht o, wie Du e3 meinit!
D, Joadjim, mwie wenig evgrimdet Jhr Diinner ein
Mavdhenhers! Man mufp Cud) Ales gang deutlid)
fager und wird Dodh) nicht verftanben! I Hatte Didh



= e

gern auf ben Knicen angefleht: i) will lieber fterben,
alg in bdie Che treten. Aber Du warft immer mein
Orafel, und id) hatte niemal3 Nein fagen gelernt. An
bemjelben  Morgen  hatte mir meine Pringeffin eine
jurdtbave Scene gemadyt, mid) eine falte Kofette genannt,
eine ferglofe Sivene, die alle Minner um midh ev mit
meinem Gpiel und meinen Bliden in Tod und BVer-
perben lodte! O! e3 war furdjtbar!”

Sie firid) leife mit den weifen Fingen iiber ihr
Gefiht und faltete fie feft ineinanber. ,Sdj Batte
Niemand, der miv einen Rath geben Fonmte, nur Didy
allein,  Was i) an Wolff hatte, va3 fah ik, als ich
ijm anbeutete, wiv miiften den Hof vetlaffen.  Jch
habe von ber Stunbe an mein Herz nie wicher gegen
ihn gedifnet.”  Sie lief die Avme finfen mit einer o
trojtlofen Geberde, daf Asmar ben Kopf wegwandte,
um fie nid)t gu fehen.

»Du glaubft wohl, meine Stellung bei Hof fet
[eicht gemefen und angenehm?” fubr fie in rubigerem
Tone fort. ,Jm Dienft vom frithen Morgen bis sum
jpaten Abend, den Bliden immer ausgefest, denen id)
mid) fo gern entjogen Bitte, beneidet, verfolgt, bearg-
wihnt, verleumdet! Jch dadjte oft: wive idy dod) haflich
wie die Nacht und fpielte wie ein Sdulmadden, daj
bie Beute Dabei fdwisen und lachen Fomnten! Aber
wentt id) fpiclte, vergaf i) die ganze Welt; iy fonnte
nidt flimpern, und wenn mein  Spiel mid) auf’s
Sdjaffot gebrachyt hitte. Und danm, wenn idy aufial,
ftand er Da und fah midh an mit Grennenden Augen,
und bie Pringeffin wwrde bleich und roth und weinte
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vor Luth und Ciferfudt. Du aber jagteft su miv, id) wire
fo reich und qliidlic) in mir, Do id) ein ganges Vermigen
verjchenfen fonnte, ofne arm u werden. Und meine
Sdise wurden alle gu eitel Sand, wie im Mirdjen,
weil Niemand fie su heben verftand!”

Sy wiinjdhte, wiv hatten all’ a3 nid)t beriihet,”
ftohnte er, ,id) Hatte fold) ein befeligendes Bild Cuved
Lebend in meinem Herzen, id) war froh), Did) nod) ein=
mal gefehen zu haben, und wollte nun heim, jtexben!
Siehit Du, Hedwig,” und feine Stimme wurde wieder
barjh, ,Du fpridhit von Dir, von Deinem Leid, aber
warum fonnteft Du e3 nidht vergefjen diber dem Seinen?
Dir brad) das Hers um Didh), anftatt um ihn! Du fagit,
er Dhatte feine Grzichung, feine Bilbung. Ja, wa3
nennft Du denn fo? Gr war ein Weltmann, ev ver-
ftand alle Sport3 ber Reichen, er fonnte nidyt Mujif
beurtheilen oder ein Kunjtwerf fritifiven, aber e war
ein fithner Offizier, ein intelligenter Junge und ein Hers
von Gold!”

Die Grifin faf ftarr da, feine Bitterfeit lag auf
ihren Biigen, nur ein jmerzliches Cnifegen. So wurde
fie beurtheilt, fo, und von ihm! Sie fonnte dod) nidt
ifre eigene Sadje vertheidigen, fie fonnte fih dodh) nicht
loben, nidjt die hunbert Freuden aufzihlen, die fie fiir
ben mifmuthigen Gatten erfonnen, die Neifen an alle
Gnoen Guropa’s, auf denen fie feine Saunen crtvagen
und nur auf feine Berjtreuung bedadht gewefen, nein, fie
purfte nidt einmal andeuten,. wie fein Reiven ihn
fdlieRlich fo verbittert Hatte, daf er ihr ihre eigene
Gefuwndheit vorwarf. Joadjim Hatte ihn nur im Sonnen-
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fdein Der Jugend gefannt, nur gefannt, wie ein blind
lichenber Brubder, ber vas Gingige vergbttert, was ihm
von Familie auf Grden {ibrig geblichen. Gie batte
fehr Unvedht gethan, aud) nuv fo viel 3u dufern;
warum fatte fie aufgewithlt, was fie ihr Qeben lang
begraben, was die eigene Todyter nidht geahnt; — denn
fie hatte verftanden, ihr den Bater al3 ein Jdeal Bin-
uftellen!

»UnD warum famejt Du nie urid, da Du ihn
fo febr Liebteft?” ftiep fie endlid) heraus.

w3 fam nidit, weil ev s nicht wiinjdhte. Dod)
wozu all’ Das, Hedwig? Wie find wir nur auf die
alten Gefdyichten gefommen? Bis sum lebten Abend
hatte i) fie gliidlih vermieven, nun mufte e mid) dodh
noch) pacen.”

wBerzeth’,“ fagte fie Talt, ,id) war davan {duld,
wie fehr Unrecdt iy that, habe id) allerding3 nicht vor-
ber wiffen Fonnen."

Sie blieben beide einen Augenblid fHll, Hann
ftand Joadyim auf. Hedwig dhlug ploslich pas Her
gum Jerfpringen, fie glaubte, er wollte jeinen  Hut
nehmen und fortgehen, und ihr wiivden fiir Lebenaeit
all’ diefe Berge von Kummer und Mipverftindnif auf
der Ceele bleiben! ber nein, er trat nur an die
Pilangen Yeran und fagte, indem er ein Palmenblatt be-
tithrte, mit vevinderter Stimme:

#Mid) ergreifen diefe Hinjtlid) gesogenen Palmen
immer  wehmitthighd) , - feitvem i) in ihrer Heimat
weilte; i) muf ihnen dort fo efdjeinent, wie fie
miv Bier.“s
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,And dod) haft Du die Frembde lieh, alfo warum
meine Palme bedauern 2

30, i) Habe fie fehr lieb, denn id) bin dovt nur
gang i), und das thut ja Jedem woll; Du fikeft aud
am [icbjten am Glavier. Jn Singapore bin id) gans
Cqoift, gang Ginfiedler und Qunggefelle. Hier in
Curopa ift fein Menfd) etwas gany, man giebt fidh
nidht das Redht dazu.”

»Und hajt Du Did) nie nad) dev Heimat gefehnt?”

w3 Datte ja feine Heimat. Auf Ritholm war
i) tmmer nur gedulbet, fo lange mein Stiefoater lebte,
nadhher vegierte dort Wolfi’s BVormund. Geboren wurde
i) in Pafewalf, wo mein Bater damals in Garnifon
ftand; al8 er ftarh, war idj erft wei Jahre alt. Meine
NMutter ging damn Furiid nadh) Medlenburg, ald- fie
wieder heivathete, fam i) in Penfion, erft in Schwerin,
bann nad) Berlin, Dasd ift alled wenig interefjant!
Berzeih’, aber alte Minner werden gefdywiibig.”

»Haft Du immer nur gearbeitet, nie geraftet?*

D, i) war nie befonders fleifiig, i) habe viel
Jgevaftet’, wie Du e8 nennft. Dod) nicht zuviel; mid)
trieb das Bewufitfein, vom BVater nur ein fleined Capital
ererbt 3u haben, vormdrts.”

»Du wollteft veid) werden ?*

o Nein, id) fparte, fo viel i) fonnte, von meinen
Binfen, um einmal ein Midchen, das id) liebte, ftandes-
gemip erhalten zu fonnen.”

Hedwig's Herg ftand einen Augenblicf {1, dann
fagte fie in fiihlem Unterhaltungdton, aber  mwie eine
Antwort auf ihr cigenes Crftaumen: ,Natiicli), Du
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haft ja aud) einen Roman haben miifjen, davan hatte
i) nur nod) nie gedacdht. War e3 eine Japanerin,
Savanerin oder Aujtralnegerin ?”

Gr Dbeobadhtete fie jept hochlidy amiifict. ,Uber,
Hedwig, damald war i ja nod) in Curopa. Du
fdheinft wenig Sntereffe an  meinen Geftandniflen 3u
nehmen P

L Bielleiht war die Dame nidt interefjant,” ent=
gegnete fie falt. ,Und fie war arm? BVielleicht aud
_ bem BVolfe? Du wollteft fie Dir erziehen? Selr hod)-
Derzige Minner Haben Hfters foldhe Marotten.”

Soadhim’s Augen ruhten wehmiithig auf ihr. ,Nein,
fie war nidht aud dem Bolfe,” fagte er, ,eigentlidh) ift
mein Roman fehr inteveffant.”

,©0 erzdble ihn mir dod).”

,Aber dagu muf idh von mir {precdhen, und dasd
habe id) verlernt; 1id) finde e5 aud) gegen Den guien
Ton.  Wer weif aufferdem, ob a3 Middhen miv ver-
setht, wenn id) von ihm vede.”

»2ebt fie nodh?”

w3 denfe. Dod) gieh Div feine Mithe zu rathen,
wer €3 ift, Du hajt fie nie gefannt. Oft Hatte id) fie
jchon gefehen, ehe id) merfte, Daf id) fie Liebte. €3 war
witfli eigen! Do) i) mup nod) weiter ausholen.
Weiht Du, dap i) einmal fehr ungliiklich war, aber
fehr, fo baf i mid mit Ddreizehn  Jahren ver-
giften wollte? Nein? Das glaubft Du nidht? Jf
thite e8 aud) nidht. an Deiner Stelle! Du ermihnteft
vothin, 1c§ hatte einen Cultud fiiv meine Mutter gehabt.
Sal Und eine eiferfiichtige Liebe dagu. AB fie Woljf's
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Bater Heirathete, den alten Ritholm, da brad) mir mein
Kinderhers.  Cin Herz fann namlid) Sfters Bredjen,
und wenn man it und fidh feciven lafit, it es
bod) nod) Beil. Aber, o Gott, wie ift ein Rinder-
fdmers furdjtbar! Ginmal in Hen grofien Ferien war
i) alfo gu Haufe, d. §. auf Ritholm. BWolff’'s Bater
madyte fein Hehl davaus, daf er mir nicht gewogert, und
mir wurde sum erjten Mal flax, dafs meine Mutter den
fleinen Bolff unendlich liebte, viel mebr ald mid). €3
war eine fleine Scene, — nein, idj fann fie Div felbjt
jebt, nady all’ Den Jahren nicht wiederholen, davauf nahm
id) eine Schadytel Streidhhiolzer und ging auf den Boden
be3 Wirthidjaftsgebiudes. ) ftecte Ddie Kopfe dev
Holzer in ein Glas Waffer, bas id) mir audy vorfichtig
geholt, tranf €3 au3 und legte mid) Dann in 9ag
Ciroh. Wihrend ich auf den Tod wartete, Hachte idy
aber nad) diber mein findhaftes BVorhaben, und eine
foldge eue itberfam mid), daf idh su meiner Mutter
jtiizte, thr Ales fagte und fie bat, mir meinen Tod 3u
verseiben.  Aber mein Tod fam nidht! Und damals
fogte mir meine Mutter sum erften Mal, dof idy leben
miiite, um meinem Bruder Schup und Stitge 3u fein,
weil fein BVater alt und fie sart und jhwady wire. BVon
bem Tage an begriff id), vaf i) LWolff unendlich) leben
miifte, wm ihn nidt su Goffen. 1Und id) Habe ihn un-
endlid) geliebt.” Joachim Dielt an. ,Dod verzeil)’,
Hedwig, jest modte i) eine Der Taffen Thee trinfen,
die Dort feit einer Stunde eingejdhentt ftehen; da Du
fie mir nicht anbietejt, werde id) fie mir nef)m.en.” :
Cr ging mit feinen furzen, rafdhen Schritten an den
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Theetifch, holte eine Tajfe, die er Hedbwig anbot. Sie
fdhiittelte aber Dad3 Haupt und jagte nur:

,Und Dein Roman 2

.Gt werde id) nod) eined diefer Biscuitd foften,
Gpreden madht hungrig, befonders, wenn man e3 nidit
gemwohnt ift.” -

Heowig fdmwieg, alled Conventionelle war in diefem
Augenblide von ihr abgeftreift, fie dadjte nur an ihn
und faf fraumverjunfen, regqungslod bda. Cr trant
langfam Die fleine Taffe aus, jah Dann dasd Bilddjen
auf the an, flifterte: Niedlid),* trug die Tafje zuriic,
beswang eine Bewegung nady feiner Cigarrettentajhe und
nafhm dann wieder den fleinen Seffel ein.

,Dasd bitte i) vor dreifiig Jahren allerdings nidyt
gedacht, Dap i) Dir heute meinen Roman erzihlen
wiitde,” fprad) er fo vor fih Hin. ,Dodh) fage mix
evt, id) mwollte vorhin nichtd Hoven, mweil id) glaubte, 3
nidt evivagen u fonnen, fage mir einmal fo die Cijeny
Deiner Kindheit. Warft Du glitdlich oder ungliiclich,
lebteft Du gern zu Haufe, oder warft Du lieber in der
Penfion? Vor dreifig Jahren warft Du in Altenburg
in Penjion, wenn i) nicht irve?”

w39 mag jebt nidt fpreden,” fagte fie traurig,
»Du entziehft Did) miv fonft wieder, Du haft fhon it
bagu, Div ift 3 leid, mir Dein Bifir gedffnet su haben.
Du meinjt, e3 nupt nihtd? Aber e3 {dhadet dod) audh
nidt3? Und ift &8 Dir wirklih nichts werth, daf ein
Denfd) auf Crben einmal Dein BVertvauen befefjen Hat P

o Bielleidht it Cud) Frauen dad Ausjprecdien ein
Naturbediivfnifs, ung Minnern nidyt.”
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»Wenn €8 ein Naturbediirfnif ift, fo bin id) mein
gange3 Zeben in der Unnatur verblieben. €3 Hat midy
Keiner gefragt, Niemand jdhien fich dafite 3u inteveffiven.
Simjtleriid) {dmdvmten fie wohl fiix mid), und was iy
ibnen in Tonen fagte, glaubten fie su verjtehen, und fie
verftanden dod) immer nur fidh felber. Die Menfdjen
find jo naiv egoiftijch.”

JNidyt alle.”

»Siehit Du, Joadhint, wir Frauen fehen nidjt die
Welt, wie fie ift, jondern die Welt, wie man fie uns
geigt. Wir leben faft ausidhlieplih in die jtarie Fejte
be3 eigenen Haufes eingefdlofien, der Herd ift unfeve
Welt, und wenn der falt geblieben —*

#Aber an Cud) ift es, hn zu evwdrmen.”

oD, Joadim! 68 ift nod) nie ein Funfen allein,
von felber in der Welt entftanden! €3 gehoven immer
Bwei dazu!”

Cr ladjte rauh: ,Du willft miv dod) nidht fagen,
pafy Wolff falt war, nadidem id) fein Feuer gefannt, feine
verehrende Leidenfdjaft fiix Didh. Cr war wild, leicht=
finnig, iibermiithig, aber falt — nur falt war er
nidht.

»Ou haft ihn al8 Halbes Kind gefannt und midy
gar nidt, fonjt wiveft Du nie auf die ungliidliche Jdee
gefommen, Daf swijden uns fid) der Funfen entiinden
wiitbe, der die ewige Flamme bilven fonnte.”

»Dann warft Du witflih nur eine falte Kofette,
bentt Du [iefeft Div den Hof madjen, Du warft freund-
lid) gegen ihn, Du horteft ihm gerne gu und freutejt Did),
wenn ex {o jdhon ju Bferde jafs.”



ooy

#30, gevabe wie i) mid) itber meinen Bruder qe=
freut hitte; iy fah) ihn ftets mit jchwefterlichen Augen an.”

»Dad nennen Frauen fdwefterliche Augen! Shr
Nabegreiflichen!”

»Defto fhlimmer fiiv und, wenn wir 3 find; wix
find Diejenigen, weldje allein zu leiden haben, weil wir
nid)t verftanden werben.”

o Dielleicht it es der weiblidde Cgoismus, der jie
verhinbert, 3u fehen, wenn fie leiben madjen.”

Cin unmerflidies Jittern ging durdy ifre Lippen.
w3 glaube, fo gut vas Glid madt, jo fehlecht madht
a3 Ungliif. Wenn man ein grofes Leiven trigt, wird
man wirklid) egoiftifdjer und Filter gegen bie Anberen,
die vielleid)t Troft und Hitlfe von uns ermartet bitten.”

»Aber Wolfi’s Frau follte Do nidt ein fo grofies
Leiden su tragen Haben! Gr war fein roher Gefelle.
Mein Gott, Du warft viel su glingend ergogen fiir feine
einfadje Natur, aber ev liebte Didh bod) und war fo gut
und efhrlich) und treu!”

Thrinen feudteten einen Augenblict Asmar’s Augen.
Die Crifin fagte mit eifiger Rube:

»Du bedenfjt nidt, wasg dem votherging, daf idy
Wolff's Frau mwurde.”

W3 weif e nidht und will o3 aud) nidjt wifjen,”
enigegnete er, ihv den Riiden fehrend, ,es midhte mir
fonit geben, wie Dem Feiter mit dem Bobenfee.”

Cr fprang auf wnd durdhmaf Has Bimmer wicder
bi8 su den Palmen.

»3d bin tapferer als Du,” nahm fie nadh) einem

furgen Sdhweigen wicder auf, »ith michte Deiner Jugend-
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gefdyichte in’s Geficht fehen, ohne midh) in Stein 3u ver-
wandeln oder todt niederzufinfen.”

»Wieder edht weiblidh!” meinte ev und fam mit
gegroungenem Lidjeln ndber, aber auf jeinem Geficht lag
nod) ein fahler Schein, ald wire er einer Todesgefalhr
entronnen.

wBuerft fpielt bie [dine Hand mit einem Stilet,
drobt, ung bdie Augen ausjujtechen, und fagt dHamm mit
der weidjiten Kinderjtimme: Crzihle miv eine Gedichte.
Und die Gejdyidhte mup vor Allem rithrfam fein, da=
mit ba3 falte fHerzdhen den angenehmen Kitel einer
hevaufjteigenden Thrime fiihle. O, Hedwig, weifit Du
nod), wie i) Did) einmal, ald8 Du Kind warft, jhelten
mufite, und wie Du weinteft, meine Hand nahmit und fie
fiiptelt, ehe i) mwufte, was Du thun wollteft. Und
dann fond id) einen Strauf jdhoner Blumen in meinem
Simmer, o gejdmadooll, daf nur Du ihn gebunden
haben formteft. ©o find die Weiber, und wir armen
Thoven lafjen und bie Blumen gefallen und finven uns
febr grof. Aber das terfen wir nidit, baf wiv einen
Ring in der Mafe haben und an einem feidenen Faden
gefithrt werden!”

LAlfo aud) Has nabm]t Du fiir falte Kofetterie?”

»Nein, damals nidjt, dad habe id) feitbem einge-
fehen.”

»Dort bei ben Malayen? Weift Du, Joadjim,
Du fommit mir gerade vor, wie ein junger Maler, dem
ein Meifter gefagt, €3 fehlte ihm an Farbenfinn, und
der Nichte lang daviber nacdhdachte, worin wohl Farbe
beftiinde. b, vieth ihm, vor Allem nicht bei Nadht
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g geben und die Blumen amufehen. Du haft meine
haplien Fehler entbedt, als Du mid) nidht fahit und
vergefien Datteft.”

o Miv fiel Deine Mutter ein. Man follte ein
Madchen ftetd nad) der Mutter beurtheilen.”

o Aber id) foll meinem Bater gleidhen, auf ein Haar;
Du weift jo iiberhoupt gar nidht, wie i) mit meiner
NMuiter geftanden, id) war viel zu ftolz, um irgend
Jemand ein Wort dariiber su fagen, e3 war doch meine
Dutter ! <

Durdidauteft Du denn ihre Pline?”

»Bad fiiv Pline?”

w0 habe mid) falich ausgedriict, Deine forgféltige
Cugichung entfprang wohl mehr aus felbitfiichtigen und
inteveffirten Motiven, Dag magit Du aefiihlt haben.”

,Sie mollte, id) follte glanzen, um jeven Preis.
BWive id) nidt mufifalijth gemwefen, fie hatte midhy an’s
Clavier fejtgebunben, damit id) bennoch vollenbet fpielen
lente.  ©ie hat mid) gedrillt, “nidit evgogen, benn von
einem Seelenverfelr ober Gevanfenaustaufd) war nie die
Nede, ihre Nathidhlage begogen fidhy immer nur auf bie
BWelt, wie man e3 madjen miifte, um zu Glang und
Chren zu gelangen. Und gerade an jenem Tage, wo
Du mid) ausjdjalteft, fagtelt Du von Allem Has ®egen-
theil von dem, wad meine Mutter fagte; 1id) fiiblte,
vaff Du Redht Hatteft, Deine Worte erinnerten mid) an
meinen ewig Detvauerten Vater; was in meiner Seele
{dlmmerte und tief eingejhlofien mwar, bas wedfeft
Du. Darum fifite i) Deine Hand und Jdhroieg ftill,
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Du follteit nur mefr fagen, idj dadhte, idj foinnte Dein
Sdiiler mwerden.”

Cin Deftiger Windftof riittelte am Doppelfenfter
und jaujte durd) den Kamin, fo daf Kohlenfunfen vings
auf den Teppid) fprithten! Admar biidte fidh, um alle
die fleinen Kohlen auszulijdhen.

,Oiehit Du,” fagte er, ,wie gefifrlih! Diefe
Kamine paffen nidit fiiv ein foldes Klima, aber der
Wenjd) mup immer Ale3 nadhmadjen, ob €3 paﬁt oder
nidt. ”

Die Grifin lichelte. ,Wenn man nie etwad nadj-
madjen wiitde, fo wire man nod) dinefijh oder japa-
nijd.”

«Diefed ,nod) ift ojtli), auf die Chinefen und
ihre hobe Gultur angewendet.”

w30, wiv Cuvopier Haben nun einmal nidht mehe
ba3 Gliif, Gnabe vor Deinen Augen zu finden! I
fange an zu glauben, baf Dein Roman, die ,Sie’ in
Deinem Leben, einen Scatten auf un3 alle geworfen
hat, weil Du eine o entfetlid) fohlecjte Meinung vom
weibliden Gefdilecht iiberhaupt und von den Guro-
pierinnen ingbefondere haft!”

,Die Frauen dort driiben hitten viel Anzichendes
fiiv einen Wenjdhen, der die Aufridhtigleit und Walhr-
beit liebt.”

,Befonderd die Chinefinnen mit ihrem verfriippelten
- Fuiyjtem fdheinen miv ein Typus fiix Natuwrwahrheit.”

,Chlid) geftanden, Hedwig,” entgegnete er lidhelnd,
#Habe i) von den Eingeborenen der Linbder, in denen

i) Conful mwar, nidt viel mehr gefehen al3 SDu Sidney
Dito und Jdem, Jn dev Jrre.
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3 B. it faft eine euvopdijhe Stadt, Singapore —
Dod) id) habe bemerft, dafy Du wenig geographijches und
ethnographijches Jntevefe Hajt, jonjt bhitte id) Dir ja
eind meiner Biidher zu Fiiffen zu legen gewagt. Div
ift bie Secle, die in Den Ténen rubt oder aus den
Augen blitt, Dasd allein interefjante Stubdium.”

w3 verdiene Deinen Hohn nidht, nehme ihn aber
gern hin alg ein Beidien Deiner guten Laune.”

»Meine gute Laune wird aber gleid) wieber fhmwinden,
wenn i auf die Uy febe; ed ift fidher diber elf, und
feit 25 Jahren bin id) nie fpiter ald um elf zur Ruhe
gegangen.”

» Aber Joadjim,” wollte Hedbwig ewnfthaft eimwenden,
al3 fie ein jdelmifdhes Lidjeln in feinen Augen bemerfte.
»Natielich wm elf Uhr, aber fiehft Du, die Jeit hier
ijt jo eine andeve, wenn e3 dritben 11 WMhv ift, geftatte
id) Dir, Did) uriidzuziehen.”

»Du glaubft, die Bevedhnung fallt mir fo fhmwer 2"
Cr 30g ein jierlidjes Notizbud) heraus; jeder Gegenftand,
den er in Gebraud) hatte, war von iiberrafdiendem Ge-
jdhmad, nidtd Dupendwaare, Ales Hatte ein befonderes
Geprige. Man fonnte ihn, fo u fagen, an jebem feiner
Gegenitinde evfennen.

Hedwig ftand etwad fohneller auf, ald fonjt ihre
Art war, und ergriff das Biidlein, aud dem er nod)
nid)t den Bleiftift geogen hatte. ,Das wird confiscizt,
fagte fie und mwwrde ploglih dunfelvoth). Sie war in
ibrem Cifer fo nabe an ihn Hevangetreten, daf fein Athem
fie geftreift Datte, fein eigenthiimlid) fiifduftender Athem,
ber ihr fo eine Fiille von Grinnevung bradyte, Daf fie
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fait jdwanfte. Ja, diefen merfwiitdigen Duft, fie Hatte
ihn gany vergefien; wie war bas nur miglich, ein
fo davafteriftijges Merfmal! Jhr war wrploplich, al3
jage fie auf feinem Schofe in dem Laubengang von
Ritholm, wo er fie audgelacht, al3 fie ihn gefiifit, und
er ibv verfichert Datte, nun wiithe fie aud) einen Bart
befommen. Sie war foum fiinf Jabhre alt gewefen.
Und auf der Heimfahrt hatte fie Der Mutter nichts von
ihrer Sorge anvertraut, aber lange nad)her jeden Morgen
in den Gpiegel gefdhaut, fidh beim Wajdhen bdie fleine
Dberlippe voth gerieben, um feinen Bart ju befommen.
Bierzig Jahre fdhienen ausgeldjdht durd) diefen leifen
Duft. Nein, diefelben waven nid)t audgeldidt, fie hatte fich
jo tubig in ihren Ceffel gefest, ihre Gedanfen Hatten
an ihrem gewohnten Ausjehen nichts gedndert, fie faf da,
eine freundlid) lachelnde Matrone, deven Frauengeftalt
jdmarzer Seidenjtoff umflof und deren Haupt wittwen-
haft mit {hwarzer Spige verhingt war. Und er? Sie
blidte su ihm Deritber. Gr war juriidgejunfen in den
Lehnjtuhl und jah ploglih fo alt aus. Warum nur?
War die Jugend von ihm gefallen in dem Augenblide,
ba fte deren Houd) wieder gefpiivt? Wobher Hatte er nur
diefen {iifbuftenden Athem? War e3 der Odem feiner
veinen Seele?

wod finde, auf die Dauer ift diefe Halbe Be-
leudytung angreifend,” fagte fie; fie wollte fehen, warum
e ihr ploslid) fo alt erfdhien. , Tilljt Du felbjt mix
eine der Campen aud dem Salon Herholen, oder foll ic)
flingeln ?*

»Da3 Bejte wive wohl, id) iberliehe Did) ver Rufe
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und fudhte jie felbft auf —* entgegnete er, ,aber mwie
Du willft.”

Cr bradte eine Der Lampen in's Boubdoir und feste
fie auf den Kaminfims vor den halb verhingten Spiegel.
Hedwig war aud) aufgeftanden und rif den Lampenfdhirm
herunter, fo Daf Joachim fie verwundert anjoh. G
duperte aber nidhts, fondern nahm wieder feinen Plag
ein; dann fagte ev:

»30, €3 ift beffer, bad Belle Lidht, wenn man von
Sugendzeiten fpridht; man fonnte fid) fonft einteden,
man wdve nod) jung.” Cr {dhwieg.

»Ou vergift, daf Du mir nod) Deinen Roman
fdulbdig bift,” entgegnete fie.

Cr zog feine Uhr heraus. ,Bewillight Du mir
nod) eine Stunde, {o werde aud) ih Dir nod) eine bHe-
willigen.”

»Aljo noch pwei im Gangen.”

»Dedwig, id) habe immer grofie Achtung vor Wolfi’s
&rau gehabt; Du wirft mir dann, furs ehe ich-fortgehe, —
i) traue Dir wirflid) gu, daff Du die Wahrheit fagft, —
eingeftehen, ob Du den Pringen geliebt; id) werde dann
aud) nidht mehr fragen; aber fiehft Du, mit dem Hitf-
liden Sdjatten, den Du in meine Seele auf dad Bilp
von meines Wolff’s Frau geworfen, mit dem will ich
nidgt fterben. €3 wive dod) gu bitter, follte man fidy fo
geirt Daben fein ganges Leben. €3 it fdjon o bitter
genug; id) wimjdte, i) wiive nidht juriidgefommen, dann
lebte id) in dem Walhn, Wolff Ditte ein Paradies auf
Grben gehabt.”

Und fteht die Wabhrheit nidht immer hiher 2"
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L Wenn wir davitber jtveiten, find wiv morgen frith
nodh) nidht weiter. TWad Heute Wabhrheit, ift movgen Lige
und itbermorgen Trug, und den vievten Tag Verrath und
ben fitnften Tag ein iberwundened Vorurtheil.”

D, id fprad) nidt von einer allgemeinen TWahr-
Beit, von Ddiefer fpeciellen,” fagte fie traurig.

Dein Lebelang habe i) die Walrheit ald bad
Hidijte gefdhast auf Crben, Ddas flingt fo trivial wie
alle grofien Phrajen, aber praftifd), auf das fleine Leben
angewendet, ift e3 nidt alltiglic). Nur die Gevechtigheit
ftellte ih nod) Hoher, und darum Habe id) gewip Ofter
al8 anbere Manner ungeved)t gehanbelt.”

Gie fdywieg, und er evwartete audy feine Antwort;
denn was er jagte, jhien mehr hm felbjt al3 ihr zu
gelton.  Jhr war, a8 follte fie fih gang in die Cde
pes Bimmers verfriechen, um ihn nidht su jtoven in dem
lauten Denfen.

,Diefe  ungliidjelige Cigenfchaft aller Deutjdhen,
ewig su prifen, welden Motiven ihre Handlungen ent-
fpringen, hatte mid) fhon frith gepadt. Jdh hatte daher
immer in mir fo viel zu denfen gefunben, daf idy felten
aus mir hinausging; darum wohl war mir nadher die
Fremde jympathijh, nadher, nad) der furzen Jeit, die
id) wivfli) gelebt, d. §. geliebt. IWie ,Sie” war, willjt
Du wiffen? Sie war liebreizend, fie war ein unbe-
wupte3 Genie, — und fie warf alle ihre gottlichen Cigen=
fdhaften hin, nur um Hodh zu fteigen auf der Leiter, die
menjdhlidde Gitelfeit ervichtet. Anftatt Gottes Werke,
Feld und Wald, zu jtudiven, lernte fie die Formen dev
Menjdhen auswendig und verfenite ficy in die Abjtufungen
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ihrer Safter; nein, nein, fie wire nicht fiiv mid) gewefen,
und i) nidht fitr fie! Wie e Alles fam, willft Du ge-
wif wifjen, denn died war nod) fein Roman, ein Roman
muf jpannen, foll er den Namen verdienen.”

L Alfo iy, der Held, ging eines Abends, e3 war
hier in Berlin, und id) bin neulich wicber auf denfelben
Plap gegangen, in’s Sdaufpielhaus. Kennft Du bdie
Pavquetlogen? Jdh weif nidyt, ob es Stil ift, in fie su
gehen; id) ging aber gerne Bin, mweil idh von dort fah,
ohne gefehen zu werden. Und mwad id) fah, war eine
aufgeblithte Knospe. €8 war vielleicht gar nidt fo
wunderbar, wie €3 mir vorfam. Knospen blithen auf -
und werben merfwiivdig fdine Blumen, und die Knospen
hat man oft betradjtet und fie vielleicht vor raubher Hand
gefchiitt, aber nad) ver erblithten Blume ftredt man jelbex
bie Hand aus und will fie befitien und meint, vasd gange
Reben fei werthlos ohne diefe Blume.” Er hielt inne.

»Wjo Du Hatteft fie fdjon frither gefannt?” bradhte
die Grdfin miihjam Hervor. E

w9, i) hatte fie frither gefannt; aber an Dem Abende
war mir’3, ald fihe id) fie sum erften Mal. €3 war
wie eine Offenbarung. BVon der Stunde an fafte i)
ben Plan, mir ein Cinfommen zu jdhaffen, um heirathen
gu fonnen und die Perle ju befiten.”

»Darum wihlteft Du die Confulatd-Carvidre? Das
war gu damaliger Jeit!” bie Stimme der Grifin fHang
ganz heifer.

w3 beraufdhte midy in ihrer MNahe, ih war fo
felig, al3 wire id) von Himmelsmuiif beftandig umfluthet.
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RNun, id) braudje nidyt die ganze Tonleiter der Leidenfdyaft
vor Div durcdhzufpielen. Du muft jie ja fennen!”
a0, i) fenne — fliiftevte fte.

Cr jdywieg und jabh fie lange an, ald wollte e dag
Rithiel ergiinden, al3 wollte er felbft entsiffern, wad er
au hoven fiivdtete.

,Alo,” fagte ev endlidh, ,fo ift e3 Ddennod
walr, Du haft den Andeven im Herzen gehabt, tief, tief
im Hergen, und mein avmer Bruber fonnte ihn nid)t
verdrdangen !

(Nidht lebend und nidyt todt, Gott verzeih’ mir’a!”
fagte die Grifin. ,Aber Joacdhim, Du bijt ja Deiner
Qicbe aud) treu geblieben, wad wirfit Du's mir denn
vor?”

,Mein, Hedwig, id bin ihr nidt treu geblicben,
denn Trene gegen fie wive Untreue gegen einen Anbeven
gewefen; id) habe nid)t einmal meinen Gedanfen in den
langen, qualoollen Nicjten meiner Cinjamieit erlaubt,
fie su umfangen, weil id) ehrlicy fein wollte bis in den
Grund meiner Seele; iy habe nie eine Anbere geliebt,
aber id) Habe audy fie nidht mehr geliebt, ja id) wire
im Stande, jebt vor fie hingutreten und ihv meine fithle
Freundidjaft angubieten. Aber dad ift eben jeht; damald
mufite i) die Meere gwijchen und legen.”

SBWar fie Deiner denn unmwiirdig, dap Du fie nicht
au Deiner Frau nehmen Fonntejt?”

D, fo einfady ift die Gejdyichte nicht,” fagte er mit
einem Anfluge von Lidjeln, ,id) habe Did) ja um eine
Stunde Gehor gebeten. Sie war eine Kiinjtlerin, fagen
miv eine Singerin, und DHatte ein Cngagement ange-
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nommen, obwohl id) allen meinen Ginfluf angewendet,
bafy fie fih niht band. Meine Liebe war nidht ver-
minbert dadurd), daf fie miv nidit folgte; oielleiht hatten
bie Jhren fie dagu veranlafit. Der erfte Abjdjied aber,
ben fie in Folge deffen von uns nahm, war mir von
troftlofer Borbedeutung. Dod) bie Jugend ift hoffnungs-
reid).”

»BWart Jhr don o u fagen verlobt?” ftief bie
Grifin heraus, ,verlobt, wihrend Du Did) frei geberdetejt
und vielleid)t bei Andeven Yen Glauben evwedieft, Du
liebteft fie2”

+ et weldhen Anbdeven?”

40," fagte fie abbrediend, ,idj Gabe einmal von
einev Frau gehint, fie Hitte Sahre lang geglaubt, Du
onntelt ein wenig Jnteveffe an ifr haben.”

»©0, D3 hat fie alfo Dennod) gefithlt,” fagte er
gevanfenvoll. | Mein, wir waren nidgt verlobt; id
{deute mid) davor, ihre Jugend zu binben, und fegnete
{dhlieBlid), wenn i) o griibelnd dafafy am Meer — idj
war gunddit ald Confulatsvermefer nady Trieft gefandt,
al3 id) die diplomatijdhe Carvidre aufgegeben — “alfo
id) fegnete fdlieflich ihr Cngagement, weldhes fie mit
vielen bedeutenden Menfdjen in Besiehung bradite. e
hatte dod) einmal, al3 id) abreifte, in ihrem Auge Hie
Ricbe gelefen, wir mvoganten Manner tdujden ung fo
oft; aber biefer Blif, ven fie mir nadjjandte, wie ic)
bie Treppe Dhinabitieg und mid) nod) einmal nad) i
umjdjaute, diefer BlE gab mir die volle Seelenrube.
Man beurtheilt ja immer die Menfchen nadh fich: davum
glaubte i), nur Ginem Manne fann jie fo nadblicen,
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und in diefem Bewufitfein blieh idh die fechs Monate Doxt.
Davauf wurde i) gum Biceconful ernannt und Ffonnte
nun fommen, um fie ju werben. Sie Hatte unterdef
aud) ein heivathafihiges Alter erveicht, furs, idh madyte
bie feligite Fabhrt durd), die je ein Mann zwifden Trieft
und Berlin durdgemadit.”  Cr hielt an. I lang-=
weile Did) wohl?” fagte er.

Hedwig fab ihn gefpannt an. ,1Und al3 Du famft,
war fie todt oder untveu oder was, fpridh doch, was?”

oJur gemad)! I bin jest dlter und an lingere
Reijen gewdhnt; trop meiner Seligheit jdjien mir die
Sabhrt damals lang.” :

won Belin fand i) — fand id) einen Freund am
Bahnhof, Der miv bis dahin entgegen gefoinmen, weil
er miv etwad mitzutheilen hitte, — von meinem Leh.”

Cr jdywieg und ftand auf, ging im Bimmer auf
und ab und trat bann an’s Fenjter.

~Orofer Gott, was war Das fiiv ein Abend. G
fatte Sdulden gemadit, fich in die bofefte Gefellfd)aft
geftiitgt und Ddrofhte nun fid) umgubringen; und Alles,
weil mein Qieh audy fein Lieb war, e aber nicht wagte,
um fie angubalten, da er meine Leidenfdjaft fannte, 0b-
gleid) fie feine Qicbe erwiderte. Da ging idh fin und
wath um fie fiir ihn.”

DU warft jo ftetd sum Brautwerber auserlefen,”
unterbrad) fie mit harter Stimume, ,und Du Hatteft
bort, wo Du liebteft, denfelben glingenden Grfolg wie
el mix 2"

»©enaw denfelben!” fagte er traurig.
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Dann hatte fie Did) nie geliebt,” meinte die
Grifin.

,Natiielid) nidht, Dad war ja dad Traurigite. Nod)
wibhrend id) mit ihr {prad), zitterte mir dad Hery mit
ber leifen Hoffnung, fie wiitde Nein jagen — der Denjd)
ijt febr egoitifch, wie Du vorhin jagteft — id) witrde
nod) einmal den Blid, das Strahlen ihres Auges fehen,
von dem id) Monate gezehrt, aber nein, nur falt, grau-
fam und fajt fpsttif) map fie mid). A fie miv das
Ja fiiv den Anberen gegeben, da {hlich i) durd) all’
bie Gdnge und Treppen hinab, iiber die Strafe, auf
mein Jimmer und fiel ohnmidhtig nieder. — Do) nun
wollen wir von angenehmen Sadjen fpredjen,” meinte
ev mit flanglofer Stimme und fubr mit der Hand iiber
bie Stirn. |, Jd) habe Dir dod) feinen richtigen Roman
eryihlen Ednnen, i) bin ju phantafielod, und grofes
Unglid it immer fo einfadh.”

Sie fdyien ihn nidyt gehirt gu haben, denn fie fagte
wie in tiefen Gedanfen:

,Ou fannjt ihr aber fehr Unvedit gethan BHaben,
id) fann 3 beurtheilen, vielleidit liebte fie Didh audh
und glaubte fih nur von Dir verrathen.”

»Nein, Hedwig, Frauen find fehr feinfiihlig in
biefen Besichungen; fie hat genau gewuft, baf iy fie
gern hatte, fie aber hing weber an miv, nodj an ihrem
Manne, fondern an einem Dritten, fc’bemt 8; ba3 mwufite
i) nur damald nidt.”

+Orofer Gott,” ftihnte Hedwig, dann fah fie wie
verwiret um fidh, aber Joachim fprach weiter, ald wiive
fie nidht im Zimmer.
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»Nun fam die fdhlimmite Beit, wo i) mid) ents
wifnen mufte, mit jedem Gefiifl, jedem Gedanfen an fie
angufniipfen ; hatte id) wenigftens nod) in meinen Bhantafien
mit ihr weiter [ehen Fonnen, wie froh wive i) gerefen,
aber id) burfte nidht, e8 wiive ein Berbredjen gewefen.
Da ging id) iber’s Meer. Ay, oft fpiilte eine FWelle
fie mir nad), aber die Wellen gerfdhellen an Sdhiff
und Gtrand. Und dritben mwar ein neues Leben, fogar
Arbeit und Forjdhung, allmihlich Ffamen mix fogar alle
meine fleinen Freuden nadjgefpiilt. Jeizooll war die
fiidlidhe Farbung, eigenartig mein Haus, i) zog um
basjelbe herum meinen feltenen Garten; und am Meer
faB id) und lernte angeln, und Has Mieer gemabhnte mid
nur an bie Qindheit, niht an die Lebe, und die Sonne
vergolvete aud) bei miv die Flur, und der groBe Himmel
fpannte fi) herrlich iiber mir aus. Sp wurde id) ein
alter Mann, und nun, da id) wieder daran denfe, begreife
i) nidt, wae3 mid) nod) einmal uviictrieb. Den
Bruder hatte man lange begraben — Has war ein
fdwerer Tag, ber miv die Nadjridt bracjte; Gott fei
Danf, daf er vorbei — feine Gattin war mix fremd
gewordert, und fein Kind habe id) immer nodh) nicht mit
Augen gejdhaut.”

LD wie ift Dir Deines Bruders Wittwe er=
fdjienen?” unterbrad) ihn Hedwig.

» Meines Bruders Wittwe? Den Cindbrud madit
fie nidt. Sie hat mid) fiberrafcht. Sie ift eine vor
nehme Frau, die ihren eigenen Weg geht, die ausd dem
talentvollen Midchen fich su einer Meifterin entwidelt
hat, die Dag Reid, was fie vielleiht gelitten, allein
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getragen, die aber von Wolff widhts an fih) be-
halten.”

Die Grifin ladte nervd3d auf. Sie war wie frank.
Was hatte ev alled fiiv Berge zwifchen fie gebaut jeit
ihrer Plauderei am vergangenen Abend! Sie hatte ihre
Faffung ganz verloren. Sie {tand davum auf und frat
in’8 Jebenzimmer.

Soadyim blieh in feinen Seffel gebannt, denn ploh-
lid) flangen abgerifjene Accorde an fein Ofr, die in eine
Chopin'jhe Phantafie iibergingen. Und diefe ging itber
in eine Polonaife, und ihr folgte ein Trauermar{d), louter
Ghopin; fie aber {pielte, wie fie nod) nie gejpielt. Cr
hordhte auf jeben Ton, er bewunderte den BVortvag jede3
Zactes.

JNein, fie it nur fie jelbit, Niemanved Frau ober
Wittwe,” fagte er, ploglidh an’s Clavier tretend, ,fie
ift eine machtvolle eigene Jndividbualitit, die itberhaupt
nidgt in die Sdranfen unferer engen LVourtheile gehort.
Gie hat ein Redht, und alle ungliidlid) su madjen, denn
wir waren verwegen, daf wir in ihr Leben griffen.”

Hedwig war gujammengefdiredt, al8 feine Stimme
ihr Gpiel unterbrochen. Jeht ftand er meben ifhr, die
Hand auf dad Pult fHigend, und jah auf fie nicder.
©ie aber fdhten nur ihren eigenen Gebanfen gefolgt
3u jein.

Werm Du den Gedanten an fie haft aud der Bruit
veifien Ionnen, dann hoft Du fie dod) nid)t geliebt, Has
fann Keiner,” fagte fie herb.

LHoft denn Du den Gevanfen an den Anderen
niemal3 aufgegeben 2
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nNiemald.”

»And Dasd war meines veradtterten Bruders Weih!”

Sie fah 3u hm auf. ,D,” meinte fie fehr rubig,
fait falt, ,er hat nie etwas Havon geahnt, Denn e faf)
mid) ftetd vollfommen Beiter. Du weifit e3 nidyt, Joadyim,
id) war die Frohlidhere von uns Beiven. Fiir ihn, nidt fiiv
mid), erfand id) Serftveuungen, weil mein Lebensnero ge=
tiffen war; wer mid) faf, beneivete mid) um meine ewige
Heiterfeit.  Jn der Ridhtung fei unbeforgt; fein Kind
hat ihn angebetet. Nein, Joadjim, wa3 Du von mir
verlangteft, Dag fabe iy gethan. Wolff's eingige Klage
iiber mid) war mein falted Hers; er behauptete, Has
ewige Claviergeflimper hitte e3 in mir getddiet; er ging
fogar fo weit, su meinen, fein Leben mwiive interefjanter
gewefen, wenn i) ihn hie und Da ein gang flein wenig
eiferfiidtig gemadht Hiitte.”

w3t begreife ihn,” fagte Soadjim bitter, ,mwenn
i) miv denfe, Das Weib meiner Seele, der hidjite Preis
auf Crden, mein RKleinod, wive mir falt begegnet, ftatt
eine3 flopfenden Herzend ein Marmorbild, — fiehft Du,
Hedwig, Du haft wirflid) feine Ahnung, was Liebe ft,
fonjt wivelt Du nidt im Wahn befangen, Du Habeit
ihn glitdlid) gemadit; und der, ben Du liebtejt, fat
- ber Did) nidit gelehut, Dein Herz 3u beadhten 2"

Die Grifin ladjte. ,Nein, er trat davauf!” fagte
fie mit groper Gnergie. ,3d) fah mid) von ihm ver=
{dmdht in dem Augenblide, da idj glaubte, ihm mein
ganged Sein weihen u diitfen. Waz glaubjt Du denn,
was dasd ijt fiiv ein feuriges Gemiith, fiiv eine liebende
Frau”
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Ao verfdmiht Hat ev Dih? Und wie Hatteft
Du Dir Deine Jufunft mit hm gedadhyt?”

Die Grifin zog einen mwunderbaren Accord aqusd
ben Gaiten, dafs fie Hangen wie ferner Harfenton, [ddpelte
leife und nidte vor fih hin, al3 ob fie den entjdjweben=
ben Tonen aunidte. ,Wie im Himmel,” fagte fie.

3% fange an, mid) an den Bobenfee ju gervdhnen,”
fagte ev mit einem geifterfaften Qiicheln, »id) merfe, Daf
i) nidht fterbe an meinem ungeheuven Mipgriff.” Gy
lieh fid) in einen Seffel fallen und die Hinve iiber die
Avmlehnen Herabhiangen.

»Du hajt jo Deine Lebe iiberlebt, warum follteft
Du nod) fterben, jeit, wo Alles voriiber it

»BWeil man fein Leben hingeben, bie Langen fidy
felbt in die Bruft ftofen fann, — nur muf man nidyt
{piter einfehen, daf man e3 fiiv eine faule Sadje gethan !

»Da3 hajt Du eingefehen ?*

»Dedwig, id) hatte meinen Bruber fo lieh wie- midy
felber, glaube id); denn an dem Tage, Da mein Bruber
miv feine Seidenfdaft fiir da3 Weib meines Herzens
eingeftand, da ging idh Hin und madite den Brautwerber
fiiv ihn und warf thm die Perle in Den Sdof, bdie
heiBbegehrte Blume, bie idh an dem nimliden Tage an
mein Herg hatte legen mwollen, und id) ftand am Altar,
als fie mit meinem Bruder den Ring wedfelte, und
ging fort in die Verbannung, und da i) mwiederfomme,
finde idh), Daf idh blind und taub und unverftindig wasx,
und daf id) ein grofes Mnrecht begangen und mein Leben,
meine Ciebe, mein Glid umjonft geopfert habe, ja, daf
meine gange Liebe ein graujamer Serthum wax,
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Cr hatte die Avme auf die Knice geftiitt und Has
Gefiht in die Hinde verfentt. Ginen Augenblic jtand
die Grifin hod) aufgerichtet, geifterbleich; und wie cine
hehre und feltene Blume, die Her Herbjtwind niederlegt,
fant fie vov ihm niever, nahm ihm die Hinde vom
Oeficht und Dritdte fie mit Gewalt an ihre Bruit.

w300 mein Jo! Dif, nur Didh Habe id ge=
lieht mein ganges Qeben, und weil id mid) von Div
verfdymébht glaubte, war i) jo verzweifelt; und rweil
Du mir fagtejt: ,Mad)’ meinen Bruder gliclidy,* fo
habe id) verfudjt, ihn gliidlich su madhen. @3 war ein
furdjtbarer Kampf! — Soadhim! Nidhte und Niichte
habe id) durdymweint; i) wufite nicht mehr, wad Shlaf
hie. Jdh hatte Did) geliebt von dem erften Crmacjen
meiner Geele an.  Du warft miv Ales. Jeh Habe Dich
geliebt wie den lieben Gott.”

Cine Blutwelle diberfluthete fein Geficht; Feines
LWortes midytig, 309 er feine Hinde aus den thren, um-
fdplang fie mit ftivmifder Kraft und briidte fie fejt an
feine Bruft. 1Und fie liep e8 willenlos gefdjehen; ihre
Thvinen feudyteten feinen Nodf; wihrend feine Lippen
wicber und immer wieber leife ihr Haar beriihrten.

Gie war die Crite, die wieder fpracy:

- ,Gtehit Du, Joadjim, Du braudjit nun Hody nidyt
gu ftevben! Jdh Batte mid) ja mur fiir Didh geopfert,
fiir Did)! Da i) Dein Weib nid)t werden fonnte, fo
wollte id) Deine Schwefter fein und — feine Schwefter!
Tnd in treuer Schwefterliebe habe i)y Alles aufgeboten,
fein Qeben ertriglich su maden; i) war immer Deincr
werth; Du braud)it Didh) meiner nidht u fohamen. I
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war ein Ctiid Seele von Dir, und unbewufit voll-
bradjte i) Dein Opfer. Nun ift alle Bitternif von
miv gewiden. ) bin Dad feligite Weib auf Grben,
nun, da id) weip, Du hojt mid) nidt verfdhmipt. O,
warum  hoft Du. nidt Deine Lippen gedffuet und mir
Deine Liebe geftanden? Jdh wire nicht vergweifelt. e
that e3 ja dod) fiiv Didh), obgleidh ich midh von Div ver-
fhmaht gloubte, und durd) mein langes, jdhrweres Leben
war nur ein Gedbanfe, der mid) ftiiste: ,Ware Gr febt
gufrieden mit miv!* Und da fommit Du wicder, Frinift
mid) o tief und hebft mich in Den Hinumel, Alles in
einem ugenblide. D, Joadhjim! Alles Leid ift nidit
gewejen. €8 ift ausgelsjht. Das Leben war fchon
und veid); denn Du hajt mid) geliebt! O Jo, min
fbten Jo!* flifterte fie fort und fort an feiner Brujt,
und er fiveidelte ihr Haor und thre Wange wnd ver-
fudyte immer gu fpreden, aber fonnte nidt, wikrend €3
bei ibr war, al8 wiitden ploglich alle Dismme eingerifien
und alle Schranfen gefprengt, und als miifite in braufen-
bem Strom die langverfchlofene, feufdje Riebe Hervor-
ftiizgen und Ale3 iiberfluthen in jugendlidier Gewalt,
als miifite fie einmal fagen, nur fagen, was fie ge-
tragen, ohne ein TWort, ofne eine Freundeshand, Hie ihr
Hilfe gebradit, al3 brachte fie ihm jebt evft die gangen
Cdjibe ihres reinen, jungfriuliden Herzens entgegen
und legte fie thm ju Fiifen.

»Daidt! fagte er faft unhorbar.

»And von Deinen eigenen Lippen 3u firen, id) fet
eine falte Kofette gemefen, jett, nad) o vielen langen
Sahren. O Jo! Daz Hatte idh witflid) nicht verdient!
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Du fannteft nidjt meine jdhrecliche age; Du fonntet Div
nid)t denfen, wad 8 heift, von eines Menfdjen Liebes-
antrigen verfolgt werden, in Ddefjen Dienft man fteht,
und feiner Geele ein Wort davitber fagen biirfen,
um nidt feinen Brotheren in Aller Augen Herabjufesen,
und Doffen, Yoffen auf den Ginen, wie auf den
Cildfer, und er fommt, und Has Hery will aus ver
Brujt ihm entgegen, und er jagt: ,TWerde meines
Bruvers Weib!* — feines Bruvers, der in Allem fein
Gegentheil war!”

230 war ein Thor!”

,Nein, Du warft Div tren, Dir, Joadjim, ben idy
geliebt und vergdttert habe, Der nie an fidh gedacht und
ber mir in diefer Gtunbe wiedergefdhentt ift.”

Sie ftand auf und wamdte fih) hin und her, ald
wire fie unjdlitjiig, ob fie nod) einmal Dem Glavier den
Sturm ihver Seele anvertrauen follte,

Da wurde e3 pliglidy dunfel im Saale, mur aus
bem Boudoir fiel nod) ein Lidtidein hinein. Doz
bradyte Joadjim, der Bis dahin regungslos vor fidh hin=
geftaret Batte, zu fich.

#Die Lampen!” rief er.

»&0 lof fie Dod), Joadjim, was geht die Heine -
duferlidge Welt Did) an in foldem Augenblid,” ent-
gegnete fie faft unwillig. Gr aber ging in’s Boubdoir
und frug bie fury vorher auf den KRaminfims geftellte
Rampe auf einen Tijh im Saal wnd tvaf alle Bor-
vidungen, Ddaf ihuen nicht oud) diefe Beleudjtung
verjagte.

Jhn atten diefe wenigen Scyritte aufgeriittelt; fie

Dito und Ibem, Jn ber Jrre. 4
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aber ftand nodj an’s Glavier gelehnt, wie er fie vorfhin
verlafjen.  Diejelbe Craltation lag in ihrem Blide, und
wie er fie jo anfdaute, verfagte ihm der Hevsidhlag faft
vor brennendem IWeh.  Wber ev war gewdhnt, fid) 3u
beherrjdjen.

w3 fing Den Abend damit an,” jagte er wie
trdumerijd), ,die Sampe Herunter su dreben, die ju ftarf
brannte, und ende ihn damit, fie vor'm Berldfden
wieber aufpudrehen. Blog war e3 damals seitig, jetit
it s fpite MNacjt. Dabei foll id) morgen wm 8 Uhr
abfahren.”

Cr hatte a3 fo tviibe gefagt, Daf aud) auf die
Grifin fid) ein Sdatten legte; wie ein Traum erfdienen
ibr jest Die heifen Worte von Liebe und Trewe, und
ihr wav, ol8 miite fie weinen und weinen, ofne je
aufzubven.

» Tie oft werde i) aus der Ferne mid) hieher suriict-
trdumen, wie oft al8 ungefefener Gajt in diefen Raumen
eilen!”

Hedwig lachte auf, um nidt u fHludzen:
Matiilich 1

»Du Dajt Hier ein veidjes Qeben,” fubr er fout,
#i) habe €3 ja einige Tage mit Div gelebt. ,Du bift
ein Mittelpunft fiiv Biele, und unter Bielen gibt e3
immer Ginige, die Werth haben. [y bin aud) ved)t
gufrieden mit meinem Leben; aber 3 ift eben dod) ein
eingeroftetes Jungaefellenleben.” G hielt einen Augen-
blid an, al3 follte fie e3 bejtveiten, fie fhwieg jedodh,
barum fprad) er rubig weiter: ,Die bejte Anvequng
bringen miv meine Blumen, id) Habe fogar Die euvo-
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piifdje Rofe in meinem Gavten heimifdh gemadyt! Dann
bejdhdftigte i) mid) mit Biidjerbinven, miv band webder
in Parid, nod) in Berlin nod) in London ein Bud)-
binder fauber genug, da lernte i) e3 felbit. Wirtlidh,
Hedbwig, wenn Du einmal ein gut gebundenes Bud
haben willit, {dhide e3 mir.”

Sie ewiderte nid)t3, aber ifhre gliingenden Augen
tritbten fid).

»Die Buveau-Stunden find fur, i) fhlafe wenig,
unbd bod) habe id) nie Zeit genug, ja, meijtens bin id) gehept.

»Over Du felbjt heeft Did,” unterbrad) fie ihn
mit gezmwungenem Lidpeln.

€3 mwehte wie ein eifiger Haud) um fie; war e3
nur die Riidwirfung der heifen Worte und Gefithle?

Gr fprad) unbeirst weiter: ,Gefelligleit gibt e3 fehr
wenig; ein Jever fonnte e8 nidt aushalten, miv ijt aber
wohler dort ald in Curopa!”

Der legte Sap flang wie eine Frage, fie fonnte
e3 bod) aber nid)t bejtitigen ober leugnen?

»Ou hajt Did) nie aud Berlin fortgefehnt?” fragte
ev ploglid) und fab fie grof an.

Cine unbegreiflidie Sdeu {dniivte ihr die Kehle 3u,
und alles Blut ftieg ihr in die Wangen. D nein,”
fogte fie endlid).

€r wandte die Augen wieder von ihr, aber augen=
{deinlich u fpit, denn nun firbten i) aud) feine
Wangen toth. Hebwig fudytenad) einem gleidhgiiltigen Ge=
fpridhsitoff, aber AMes, was ihr durd) den Sinn ging,
fdien ihr eine Anjpielung auf Ctwas, was fie unberitfhet
laffen wollte.

A%
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»Barum  gehft Du  eigentlih erft nadh Rom?”
fragte fie endlidh.

»Um Wolif's Kind su fehen,” fagte er zerftveut,
unb nachdem er e3 audgefprodyen, ervithete ev nod) mehr
und verbefjete fih: ,Um Deine Todjter fennen zu
levnen.”

Wicver dhien ber Grifin, ald wehte ein eifiger
BWind durd)’'s Jimmer, fo Hart fielen ihr die Worte:
»Bolfi’s Kind” in’3 Db, al3 ob fie diefelben nodh nie
gehirt, und bod) mwar e3 ja gang wahr, ,Wolff'3
Kind”,

Cr ftand vegungdlosd am Kamin, — fie waren
beide im Saufe des Gefpricss in’s Boubdoir uriidgefehrt,
— ibr fingen die fniee an 3u zittern, was war s nur?
Sie mufte an fid) Halten, dap das Bittern nicst ihren
gangen Kbrper ergriff.  Cr fah nad) ihr Hin und wieder
mit bem unendlidhen Weh, Ha3 ihn vorhin befallen.

»Bie fhin Du bift,” fagte er endlidy, »chiner
ald damals. Du warft fiir die Wiirde aeboren; bie
inien Deined Antlifes find erft jept gang vollendet.”

O Joadjim,” fagte fie und bebedte fih vas Ge-
fiht mit beiden Hinden, Q) {ddme mid) fo, daf Du
miv alten Frau a3 fagft.”

»Mir bift Du nidit alt, Henn id) bin immer nod
fo viele Jahre dlter. Siehit Du,” fubr er ploglich mit
verdnderter Stimme fort, ,mir hat diefer eine Abend
mebr gegeben al8 mein langes Qeben, id) habe Didg in
meinen Armen gehalten und Habe von Dir gehirt,
a8 id) nod) immer nidyt ruhigen Bluts glauben fann —
e Du mid), mid), wirklich einmal gelieht Bajt.”
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Nein, Joadim,* unterbrac) fie ihn, ,0a8 ift un-
vidjtig, id) habe Did) nicht geliebt, idh liebe Didh nody !

Cr jah fie unjdliiffig an.

nJeBt mufs id) aber gehen, Hedwig,” fagte er und
exgriff plglih wie frampfhaft feinen Hut, LHedwig,
fleine Haidi, i) mup fortgehen, weit fort und fitr
immer 1

Cr beugte fidj iiber ihre Hand, um fie mit femen
Lippen u beriihren.

Sie gogevte einen Augenblid, dann iibergof Pur-
purrdthe ihr ganges Gefidht, fie legte ihren Avm auf
jeine Sdultern und fagte:

- uNein, Joadhim, Du darfit nidht fo fortgehen, Du
mufit mid) mitnehmen, willft Du?“

it
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‘;};‘,4 RKarpathenhodwald halt der Sdineefturm

AL)\.{S‘ Bacdanal. Dag ijt ein Heulen in der engen
:‘.@) Shludgt, ein Aedhzen in den Tannen, ein
Braufen und Kradjen der Cis{dhollen auf der Prahova,
die in rofender Cile mit venen der Doftana ujammen=
prallen! Hod) jtauen fid) die Wafjer und fiillen das
fteinige Flufbett, wie ein midjtiger Strom. Donnernd
faufen fie in bie fdarfen Cden hinein, und bei jedem
Anprall finft Crdboden, Feldgejtein, Tanne und Budje
mad)tlod Dahin und wird meilenmweit fortgewirbelt. BVon
allen Hiohen rvaujen Whafferfille, deren Schaum u Giz
wit. Was Menjdhenfinde mit Fleip und Kunft gebaut,
it in einigen Augenblicen gerftovt; die Cifenbalhnidhienen
hingen in dev Quft wie leichtes Drahtgeflecht; die Dof-
tanabriide wanft und ftiiyt sufommen, al8 wiren ifre
Quabern RKiefel und die Schienen Schwefelholzdhen. Die
Biume winden und drehen fih in ihren Wurzeln, die
bald Tosgeriffen sur Wolfenmafje emporjtarren; mand)
bhehres Tanmenhoupt, dad fo vielen Stiivmen getvost,
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“wit Beutesgefallt, bettet fith mit feinem hwirslichen
Griin tief in den Sdjnee und wird bald bededt von den
jdleterdicht wirbelnben Floden.

Die fleinen leeren Sommerhaufer am Bergeshang
sittern in ihren Fugen, ald fonnten fie Davongetragen
werden. Cined derfelben {heint bewolhnt; Henn aud dem
Fenjter dringt Lidtidhein, bder bei Der rafdh BHerein-
brechenden Dunfelheit den Scinee draufen rothlic) farbt
und trop ber gefdhlofjenen Sdheiben unrubig hin und
her geweht mwird.

Diefer Sdhein fillt ebenfo rothlich auf ein jhneeigesd
Gefidht, da3 in jtarrer Rube und unbegreiflicher Schvnheit
in bem Zimmer aufgebabhrt liegt, fo friedwoll, als miifiten
nod) Athemsiige den vollen jungen Bufen heben und die
burdfihtigen Mafenflitgel bewegen. Die langen dunfeln
Wimpern dheinen fid) su heben und den Schatten auf
ben Wangen zu vergrifern. Dod) nein, fie vithren fidh
nidt. Midtd viihrt fic) mehr. LWieer riittelt der Sturm
an dem fleinen Haufe und fingt ein Klagelied der Ver-
gweiflung dem ftummen Manne 31, der regungslos an
bem Tifdye fist, den Kopf in die Hand fHiist und auf
die Leide ftaret. Seine Jiige find fein und edel, die
Augen tiefblau, da3 Haar blond und zart, in Has die
fdlanfen Finger fid) eingewiihlt Haben. Die Lippen
find aufeinanbergeprefit, als wiitben fie fih nie mehr
gum Gpredjen offnen, al3 Bitte der Hichite Smerz fein
Werf vollbracht wnd zu €8 erftoret, was frither lebte
und licbte. Gr wendet nid)t bas Haupt, es guden ihm
nidjt bie Sider, wie der Sturm gegen das Fenfter tobt
und donnert, wie die Flammen an ven vier Cen ves

]
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weiflen Sarged fid) biegen und winden unter ver Bug-
luft gleihjam wie in Sdhmer und Pein.

Driiben, itber dem jhmalen Gang, ift ein duniles
Bimmer, durd) dad mur hin und wieber ein Sein
gittert aus ber Dfenthiive oder aus ben fdjledjt ver-
pidyten Fugen ves michtigen thinernen Ofens, in weldjem
ba3 Feuer tobt und raft und den Lhrm nod) vermehrt.
Did)t aneinandergedringt fifien vor dem Ofen swei Kinber,
ein Snabe und ein Middjen, und jittern.

(Dt Du, Ben, wie der Sturm fingt 2

w3, Mad, er trigt Der Mutter Seele fort.”

»Aber id) dadyte, die Cngel Famen gany fanft und
triigen {ie hinauf, wie eine fleine IWolfe?”

«Beifit Du, Mab, in fold) einem frembden Lanbde,
da finden fie die Cngel niht. Sie haben fie bei uns
3u Hauje gejudht, und dann haben fie den Sturm iiber
den Dcean gefdhict; der foll fie finden.”

,Leht Denn Der Sturm aud) b3 zum Himmel,
Ben 2

,Siehft Du bad nidt an den Wolfen 2

,Aber werden bier denn anbere Cngel fein, die fie
aufnehmen? Werben {ie fie fennen 2

»Die Cngel miiffen jede Seele aufnehmen, dazu
find fie da.”

,Und bringen fie su Gott. Und der fennt fie?”

»Natiielid), der fennt ja Jedermann!”

»LBie fieht er Denn aus, der licbe Gott?”

«Ou haft dod) gefehen, in Grofmama’s Bibel.”

#5h habe e3 aber jdhon vergefjen!”
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o Teifit Du niht? Mit einem Bart, fo lang wie
bie Wolfen, und grofen, grofen Augen und einem Mantel.
Weipt Du nidt mehr, wie i) immer feinen NMantel
anmalen wollte und die Grofmama fagte, i) wiifite ia
dod) nicht, weldhe Farbe er hiitte.”

»Der muf dod) blau fein2”

»Warum blau 2

»LBie der Himmel, Ben.”

»Nein, feurig, wie die Sonne, wenn fie im Meer
untergeht.” :

o Deinft Du, Ben 2"

oNatinlid) mein’ ih’8 blof; i fann’s ja nidst
wiffen.”

Der Sturm raffelte und heulte. ,Jd) fiivhte mid,
Ben!” fagte die Kleine, und Odriidte fih fo didht an
ben Bruver, dap ihre blonven Loden fih vermengten
wie eine goldene Fluth.

A Waddy! wer wird fich denn fiivdhten 2 Aber
Der fnabe jitterte. -Sie ftarrten beide in’8 Feuer und
wagten nidt, die Kopfdhen umzuwenden. Das Madchen
hatte graue Augen, dev Knabe blaue, fajt enzianblau
wie der fiiblide Himmel. Beive Kinder hatten dunile
Brauen und Wimpern und goldbblonde Loden, der Knabe
big in ben Jiiden, dag Midchen bis an die fdjwarze
Sdleife, die bas weife Schiirzhen umidhlof.

»3% habe fie gefehen, Ben!”

,Und i) habe fie gefiift, Mad; aber da war fie
fo falt, jo falt!”

Deg Knaben Augen wurden fehr groff und wandien
fih gur Scwejter.
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»Warum ift man venn falt, wenn man todt ift,
Ben 2

» el man nidht athmet.”

»Madht Denn Hag Athmen warm? e athme, und
bin dod) fo falt!” Die qrauen Augen ftarrten meertief
vor fid) hin, und firbten fih fdhwirslich gritn, unter
der Gedbanfenpein.

»Du follit nid)t ftecben, meine Map!¥ rief der
Snabe leivenfdjaftlid), mwarf die nervigen Arme um die
feenhafte Geftalt der Schwefter und driickte fte an fid,
in ftivmijder Jartliceit.

Und dann mweinten fie alle Beive, mwagten aber
nidyt, aufjujtehen, weil fie fidy fiivchteten, im Dunfeln
an Dem anbern Jimmer voriiberzugehen. Und der Sturm
nabm gu on Gewalt. Bald Borten fie ihre eignen
Gtimmen nidht mehr, und Niemand fam, fie 3u teiften.
Da frapte e3 laut an der Thiive, und ein Winfeln folgte.
»Dag it Buty!” rvief der {nabe, lief in und madjte
ihm auf. Und Berein fam der treue Sagdhund, fdymiegte
fid an bdie RKinder und jommerte und beulte wie ein
Menjd). Sie umjchlangen ihn, legten die Kopfden gegen
fein warmes Fell, und fo weinten fie alle Drei. Keiner
horte fie in bem Getife, vor dem fie zumeilen ver-
ftummten, um erfdroden su loufden. Der Hund hob
feine langen Ofren und zog die Stirne fraus, legte audh
ben Kopf auf die Seite und fdjnoberte in die Luft;
dann erhob er wieber fein Haglies TWinfeln, und die
Kinder begannen von Neuem ju weinen.

In der Kiidje faf das Kindermidchen am Heerde.
und wartete auf die Kodin, die nad) Comarnic gefabhren
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war und verfproden Hatte, vor einbrechender Dunfelfeit
guriid gu fein. Das Middhen BHatte Die Sdyiivze iiber
den Kopf geworfen und mwiegte fih hin und ber, bald
auf Deutjd), bald auf Ruminijdy, bald auf Nngarijdy
jommemd; denn fie war aus Siebenbiivgen. Sie dadyte
bald an bie tobte Herrin, bald an die Kochin, die im
Cdneefturm fidger umgefommen mwar. Der Kinder Datte
jie vergefjen.

Daz Heerdfeuer erlojdy, im Ofen verglommen bie
legten Sdcfeite; bei Der Todten war eifige Kilte; aber
ber einfame Mann fiihlte e3 nidht. Seine Jiige mwurden
nur fihtbar {djirfer und dlter, die Hand magerer, an
dev der Trauving glingte. Der Sturm fhien ihn in
eine AWt von Gefithllofigheit eingulullen und feine Ge-
banfen weit hinwegzufithren. G badjte an feine weft=
indijhe Heimath, an den Sturm, der feine Sdywejter
ein Gtitd durd) die Quft twug, als fie fich nad) der
Mutter Haufe fliichtete. Und faum hatte fie bag Jhrige
verlafjen, als e3 vom Grdboden verfdmand, fo daf man
nidt einmal mehr finden fonnte, wo e3 geftanben Hatte.
Da3 Meer thivmte fid) landeimwirts und bettete ein
midtiges RKriegs{dhiff tief in ein Ananasfeld. Die
Baume, Palmen, Tamarisken, Favven, Pandanus wurden
gemdht wie.Gra3, der Boben wanfte und tlaffte an
mefreven Stellen. Gr aber Gatte fich hinausgewagt, 3u
feiner Braut, feiner Jugendlicbe, feiner Gefpielin und
Hergensfreundin von javtefter Kindheit an, Glarijje, der
wunderfdhonen Creolin.  Nod) fhwoll ihm Has Herz,
wie ev fid) ihres Freudvenfjrei’s ainnerte, als e ihn
erblidte, und wie fie ihm in Hie Yrme flog, ftiivmijd,
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unbeforat, ihm den gangen Strom ihrer Liebe 3u zeigen,
da fie ihn todt gewihnt. Die alte Negerin, deven Ob-
hut fie oft beide anvertaut waven, fatte ihn gejdholten,
wie er fih) jolder Gefahr Habe ausfesen fomnen. —

Dann famen anbeve Bilber: der Krieg, die Treue
ber Neger, die nidht von ihnen laffen wollten, obgleidy
man ihnen gefagt, auf der andern Seite winfe die Frei=
beit. Und alg ber Krieg voviiber war, da waren fie
arm und Datten Nichtd mehr, und er war Jngenieur
geworden, Batte in ungloublidy furzer Beit eine Ctellung
ecrungen und fonnte fie heivathen. Dann dadite er an
die Hodjgeit im Lanbe ewiger Sonne und ftroenbder
Blumenfiille, und er ladjelte.

Die Nadt riidte vor. Da fielen der Magd die
armen Kinder ein, an die fein Menjd) gedacht. Mit
grofier Mithe vif fie die Thiive auf und fdyiite mit
der Hand den Dod)t, der su erlofdien drohte. Da fand
jie die Beiden auf der Crde, an den falten Dfen gelehnt,
mit ihren Avmen umjdlungen und eingejdhlafen, dex
Hund vor ihnen Wadje haltend.

Die Thranen glingten nod) auf ihren Wangen.
Die Magd ftand einen Augenblid vor ihnen und be-
wunbderte ihre Schonbeit: ,Jhr armen Cngel!” fagte
fie. €8 gab ihr einen Gtidh ind Herg, wie der Knabe
eben Der todten Mutter glich.

Kommt, Kinder!” rief fie endlich, und evfajpte ihre
falten Hindchen, , gejdhmind zu Bett!”

a3, Muttec!” fagte der Knabe jdhlaftrunten,
wihrend dag fleine Miiddhen einen tiefen Seufzer aus-
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ftieB und ofne ein Wort aufftand. Sie gingen leife
an jener Thiix vorbei.

»Gagen wiv bem BVater nidt Gute Nadjt, Ben 2”
meinte die Kleine am Cnde des Ganges.

»Cr ijt ba drin, Mad P

w30, fie ift nidt allein!”

Die Kinder nahmen fih bei den Hiinven, fehrten
langjam guriid und ffneten das Todtengimmer, nidt
obne Anftvengung. Der Bater tiihrte fidh nidt; nur
feine Augen wanderten nad) den Kindern, die auf die
Todte ftareten und fidh nicht 3u Hewegen wagten. Und
bie Todte fdhien zu lidheln.

»Gute Nacdht, Bater!” fagte endlih Da3 Fleine
Midden und fom an ihn Hevan. Jhre Jibnchen
{dlugen aufeinander, vor Angft und Kilte.

«Gute Nadht, Magdalencdhen, meine FHeine Mad
Gute Nadyt, Benno! So, fo, gute Nadhpt! Laht uns
jebt allein!”

Sie ofiihlten, baf fie ihn ftorten und ihm zur Qajt
waren.  Nod) einen fdeuen Blid warfen fte auf bie
Reide und fdlichen dann Bhinaus, eine Thrine dHes
Baters auf ihren Loden in bie falten Betichen fragend,
wo Deute Niemand mit ifhnen betete.

Acy, wohl Yatten fie ihn geftdet in feinem Glids-
traum. TWie einem fower Bevwundeten, bei dem ber
Todende Sdymerz eine Jeit lang dumpf geworben, und
ein Sdyritt auf der Diele, ein leifer Stof an’s Lager
einen neuen Sdmerzparorysmus herbeifiibet, fo Batte der
Anblict feiner Kinder ihn in die volle Gegenmart Furiic-
gefiihrt — ein neuer Sturm wiihlte ihm in Der Brujt,
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Cr ethob fih unb ging einige Male durdy’s Bimmer,
bann warf er fid) dibev bie Leide, Fiifite Die gefalieten
Hinde, bie Brujt, die Lippen, die Augen, fpielte mit
bem wundervollen Haar, Das neben ihr niederviefelte, und
ftéhnte und weinte sum Hersbredhen. Dann warf er fich
auf ein Rubebett, dag in der Cde ves Jimmers ftand —
wand fih hin und her in bem vafenden Scjmerz, der
ihm dag Hers gufammenzog und den them beflemmie.
Cr fprang auf und 1if Had Fenfter auf, um Luft ju
befornmen. Sturm und Schnee wirbelten Hevein und alle
Qidter etlofden. Sie nidit zu fehen, in Den lefsten
Gtunden, in denen feine Augen auf ihr tuhen fonnten,
war ihm unertriglich. Mit Gewalt {hlof er dad Fenjter
und lindete mit gitternder Hand die Lidjter wicber am.
Da lag fie nod) und lachelte. Unter feinen Riifjen
hatten fid) die Lippen ein wenig gedfinet, und die weifen
Bdhne jdhimmerten davunter hervor. Jhm war e3, al3
wiirtbe er wahnjinnig, al8 miiffe er fie aus dem Savge
reifien und auf feinem Sdjoofe ermwirmen. Nein, in die
Grbe fonnte man fie nidjt betten, fie, Die nod) vor wenig
Stunden in feinen Armen gefdhlummert, jur Genefung,
wie er meinte; er Datte fih nidht bewegt, und fie
fdhlief fort und fort, big es ihm war, al3 athmete
fie nidjt mehr, und er die Wangen, die Lippen an ihren
Mund prefte, ihren Haud) au fithlen, und Cifestilte
ihm antwortete. — Gr ging wieder hin und Her und
raufte fi) das3 Haor. Dann fiel ihm ein, wie er den
Ruf nad) Ruménien erhalten, sum BVahnbau, wie ev fie
sigernd gefragt , ob fie wohl den Muth habe, mit ihm
und Den beiven Ieinen RKindern gang allein in die
Dito und JFdem, Jn der Jrre 5
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grembe ju geben. ,Very well, dear®, atte fie rubig
geantwortet, al3 verjtiinde e3 fih von felbft. Und
nun war die zavte fleine Fee, Mad, erfdltet, und die
dngitlige Mutter war barfiifiig aus vem Bette gefprungen,
in falter Nad)t, und Hatte fich den Tod geholt in Hem
rauben Klima. Wie fonnte er fo unbedadit fein! Bittere
Bovwiirfe folterten thn nun, und e griff nad) einer
Pijtole dtber feinem Scjreibtifh, der vof aus meifem
Tannenholy gesimmert war. Gr fpannte den Hahn und
fete fie an feine Sdlife. Da gedadjte er feiner Kinder,
und e3 war, a8 fliiferte ihm Jemand Das Wort:
~eigling” in3 Ofr.  Seufjend hing er die Waffe
wieder an ihren Nagel und feste fih an den Tijd), mit
dem RKopf in den Hinben, fejt entfd)loffen, den uner-
trigliden Sdhmers su erdulden. Und wie er die Hinde
in die Augen bohrte, fah er wicher jeine Heimath, feine
Mutter, die fein dcdhzendes junges TWeib in Armen Dielt
bei der Geburt feines erften Sobhnes. Sdon damals
war e gang fopflos gewefen vor Angft, aber feine
energijdhe . Mutter war da und gab ihm Rraft und
Muth. Nnd hier war Niemand, Niemand, Niemand! —
o Ach, Mutter!” ftohnte er, ,wenn du wiifiteft, Mutter!”
Gine diberhingende Schneelaft {tiirzte polternd am Fenjter
nieder und fiel mit dumpfem Drohnen ur Groe. 63
war eine Tacht, um Todte aufjureden. Aber jie wadpte
nidt auf, die fo gern gelebt hitte und fo {till dort lag,
fiic alle Cwigkeit. Wie geduldig Hatte fte alle Unbe-
quemlidyfeit evtragen, die tiefe Ginfamfeit, pen langen
Winter, die fremde Sprade, die nothdiirftige Cinvihtung,
Ju Haufe waven Marmorbidven wund Springbrunnen,
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dienenbe Neger fiir jeben Wink, hier Holzdielen mit
einigen gewirften Teppidjen belegt, weif getiindjte Winde
und fehre, ernjte Bergwiloniff, in der e3 jtatt Ananas,
Pirfichen und Orangen, Walderdbeeren und Himbeeren
gab, und wo man Fleijh und Brod nur mithjam be-
fommen founte. Sie fatte nie gemurrt, nur iiber ein
Kovbchen Pfurfiche, bas er ihr aus ber Stadt mitgebradyt,
Thrdnen in die Augen befommen. , Clarifie!” murmelte
er, und mwie er wobhlthuend empfand, daf der Sturm
feine Stimme iibertonte und ev fie felbft nidyt su Hoven
braudjte, fagte er den Namen fort und fort, von dem
nur dag s hinausflang, bi3 jum Sarge hin. Und damn
war dad s dod) su laut, und er wurbde wiever {till. So
verging die lange, lange Nadjt. Der Sturm lief nad),
nur die Schneemaffen fielen dumpf von Dad) und Biumen
unb unterbraden da3 Schweigen, das man gueifen u
fonnen meinte. Der Sdmee lag fo tief, daf weder
WMenjden nod) Wagen hindurd) fonnten. Dod) [duteten
im Klofter Sinaia die Gloden, bdie Leute jum Begrib-
nif su tufen. Die Mondje berathjhlagten mit Den
Bauern und Jdgern, wie man die Todte von Jjvor bi3
auf den Kivchhof von Poiana Japului (Gemswiefe), eine
Stunde weit bringen fonne. Die Bauern meinten, am
beften wiirden Biiffel den Weg bahnen. 1Und fo famen
fle mit gwei Biiffeln vor dem Trauerhauje an. Un-
fdjeinend rubig und falt ftand der Jngenieur Delorme
auf der Schwelle und blidte erftaunt auf die hwarzen
Thieve, mit den Ddiden, juriidgelegten Hirnern, die bis
u den fnien im Sdnee ftanden. Man erflivte hm,
was man meinte; er horte fo gleidaiiltig su, daf bie
5*
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Leute dadjten, der Frembe Habe fie wahridheinlich nicht
verftanden.  Gr madjte ihnen ein Jeiden, ing Hous
einutveten. Der Mind) im Kivdenornat trat an die
Leihe Beran und Defprengte fie mit Weihwafjer und
weiffem Wein, Gebete murmelnd. Delorme war hinaus-
gegangen, um nichtd su hoven. Die Kinder aber frugen,
mad man da drinnen bei der Mutter fo laut hammere.
Da weinte die Magd. , Warum weinjt Du denn, Ma-
tiBa?” fragte der Rnabe, und fdhon liefen ihm bdie
Thrinen au3 den Augen. Da fam die Heine Mad gang
blof suriid, bie unbemerft hinausgeidhlipft war, ,Sie
thun die Mama in einen engen RKaften und madjen ihn
su; fomm’, laf fie Doy nicht!” fie 300 die Magd an
ber Hand, und wie die nidt fommen wollte, lief fie
wieber hinaus, fprang vor die Minner und wollte dem
Cinen den Hammer entreifien.

»Da drin ift meine Mutter!” rvief fie auf Rumdnifd,
und ihve Augen fahen faft jhwar; aus.

#Nein,” fagte ein alter Bauer und befreuste fid),
mein, Kind, Deine Mutter ift im Himmel beim Lieben
Gott; die ift nidht mehr da drin, fomm, id) will Dix
seigen, wo fie forigeflogen ift. Da drin find mu ihre
Rleider, die fie nid)t mehr braudit.” Damit nahm er
bas erftaunte Kind bei ber Hand, fiihute €3 fonft ing -
andere Jimmer and Fenfter und jagte:

,©ieh mal, bort, wo bie Wolfen ein wenig aus-
cinandergehen, da ift Deine Mutter durdjgeflogen, in
den Himmel.”

»3® will mit! i) will mit!” rvief das Kind.

Draufien nahmen die Minner den Sarg auf vie
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Sdultern; die Biiffel wurden vovan getrieben, den Weg
su bahnen, dann fam der langbartige Geiftliche im Ornat,
hinter ihm her mit nifelndem Singen und vem Weil-
feffel Der Kivdjenjinger, dann der Sarg und ald eingiger
Leibtvagender folgte Delovme, vier lange Stunden nad)
Poiana Japuliu.

Sdymwarge Wolfen verhiillten bdie Berge wie mit
einem Dantel, vor dem die Tannen mit threr Schueelaijt
emporragten. Unten raujchte, dhmwarz in der weifien
Welt, die Prahova mit ihrem fradjenden Cife. €8 war
ein miihfeliger TWeg, und oft muften die Minner den
Garg niederftellen, den Sdhweify von ber Stirne u
wijhen. Dann ftand dev einfame Mann jdhweigend tm
Gdnee; der Wind mwehte leife, aber eifig durd) fein Haar
und feine Kleider. Heute fithlie er die Kilte, nach der langen
Qeidhenwadyt. Am Grabe murmelte der Geijtliche wicer
einige ©ebete, wahrend die Frauen und Kinder aud Hem
Dorfe in Pelzjaden umberftanden und neugierig u-
faben. Delorme blieb {tehen, bi3 die lete Crde Fuviid-
gefhaufelt war; dann dedte er felbjt vad Grab guerjt
mit Tannenveifern, und Ddariiber haufte er Sdnee, ald
fonne er fein Theuerjtes nid)t genugfam einbiillen. Dann
wandte er fid) fo rajd) wie moglih auf den Heim-
weg, und fajt farbten {id) feine Wangen durd) die An-
jtrengung.

Cr war nod) nidht su Haufe angelangt, ald ihm
fhon Arbeiter entgegeneilten und ihm auf Rumdnijd,
Stalienifd), Deutjd), Sexbijh evzidhlten, weldjen ungeheuern
Sdjaden dev Sturm angeridhtet, wie er iiberall den Bahn-
bau zerftirt, mehrere eiferne Briiden eine Stunde mweit
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fortgeriffen habe, und noch immer wiihle und peitfche die
Prahova gegen die Dipmme. Gr mufite -gleid) mit ihnen
hinunter. Nach der Doftanabriide wollte er 3u Lferde;
aber man fagte ihm, e3 fei unmiglidh durdjzufommen,
und bald fam eine Sdredensfunde nad) der andern.
Grit fpdt am Nadmittage fam er nad) Haufe, fand die
Kinder, wie fie aud Sdynee einen Sarg gemacht Hatten
und {id) hineinlegen wollten; der Anbdre follte den Darin-
liegenden gudbeen. — G€r war aufer fid), fdalt das
Kindermdidden, die aber in der Ritdhe bejhiiftiat war
und ihm verfiderte, die Kichin miiffe verunglitcft fein.
Da fiel ihm ein, daf er feit geftern nichtd gegefjen, und
verlangte eine Kleinigfeit. Bald brachten ihm die Kinder
Cfjen und ftvitten fich, wer ihn bedienen bdife. Gr
[ddjelte, wobei feine weifen Bihne unter dem Schnurr-
bart jdjimmerten; aber sugleid) fiillten ficdy feine Augen,
er ‘jtand auf und ging in fein Jimmer, Da3 georvnet
war wie frither, al3 Ditte fein Sarg darin geftanden.
Cr verfudte, fih an feinen Screibtifdh) gu fetient und
Papiere durcdpufehen, fiihlte fih aber o erfdhipft, daf
er fid) auf bas Rubebett warf und feft einfdhlief.

Bon Jeit gu Jeit famen die Kinder auf den Fuj-
fpigen Derein, faben ihn fdhlafen wund gingen wieber
hinaus. Das Sdhneetreiben hatte wieder angefangen und
brote da3 gange Hiusdjen zu verfhneien. Stundenlang
fniceten bie Rinder am Fenfter und fahen den Floden
gu und lachten, wenn fie am Fenjter fich thitemten undp
unter threm Houdh fhmolzen. Und dann fiel ifnen ihre
Traurigfeit wieder ein, und dann vergafen fie fie wicder
an dem langen, jdyweigenden Tage.
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Gegen Abend ermadite Delorme, mit Schmerzen in
der Bruft und in den Glichern und einem dumpfen Webh-
gefithl, von Dem er fidh suerft nidht Rechenjdjaft gab. Da
hirte er die Kinder {predjen, und durd) dHen Klang ihrer
Stimme mwurde ihm bdie Gegenmwart flar. Cine Qeere
und Dedigleit iiberfiel ihn, Dafi er meinte, er finne da3
Leben, wie e3 nun vor ihm lag, nidt auf die Schultern
loben. Gr mandie da3 Houpt nad) der Piftole an der
Wand, und die Verfudjung, fidh von ded Dafeind Uner-
traglichfeit zu Defreien, wud)d von Minute ju Minute
mit umwiderftehlicher Gewalt. Die Kinber — er hatte
fie gar nidht lieb in Dem Augenblid, jie waren ein Loft
und mweiter nidjts: fie fonnten nicgt einmal mit ihm
leiben. eine Arbeit war ja jerjtdrt, und e mufte
faft von vorn beginmen an dem Bafhnbau, bder in
¢iner Vierteljtunde wieder vernichtet fein fonnte. Q(ud}‘
bie Arbeit hatte ihven FMeiz verloven. Nein, nur nidjt,
leben. Gr ‘that die fFiifie auf die Crde. Alle Be-
wegungen waren miihjam, al3 ldge eine LWihmung auf
ihnen. Darum faf er nun in i) ujammengefunten
und wartete auf die Cnergie, fid) su erheben und nad
der Waffe su greifen. Selbft die Gedanfen jdhienen ihm
nidht mehr su gehorden. — Da ward e dritben laut,
und mit Gefdjrei ftiizte die Kleine su ihm herein, warf
fih auf die Crde, Das Gefidht auf feine Kniee und fdyrie
und weinte: ,Nein, Vapa! Nein, Lapa! Ben [igt!
Nein, Papa!” Der Knabe ftand in der Thiive und fah
ingftlih aud, daf der Bater meinte, er habe feinem
Sdmefterdjen etwas gethan.

. Wag ift denn, Kinder?” fagte ev mube er bitte
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licber nid)t3 gefisrt, aus Furd)t, {dhelten ober ftrafen
au miiffen.

»Ben fagt,” fhludzte das RKind, ,Ben fagt, mwir
wiitden fie nie mehr fehen! Das ift nidt wahr! Nicht
wabe, lieber Papa?” fie flog auf vas Rubebett und warf
die Avme um feinen Hals. ,Sage Nein, Papa! Sie
fommt wieder, Papa! Sie Ffommt wieder, Papa!” rief
fie immer lauter, al3 der Bater, einer Antwort unfabig,
fie auf Den Sdoof nahm und thre Sodenfluth fiveidjelte.
Aber aud) Das that ihm weh, ol brenuten ve3 Rinves
Haare. Der Knabe fam langfam nither.

»Bir haben Das Briiverden audy nie mehr gejehen,
a3 bie Meger fortgetragen Haben,” fagte er. ,Sie hatten
€8 aud) in einen Kajten gelegt, und e3 mwar ganz falt.
Sd) weif es.”

»Die Mama it im Himmel, aber fie fieht Gud
immer.”  Weiter fam er nidit; folt fam er fid) jehulvig
vov, etwasd gu jagen, das er nidjt ju glauben mwagte.
Dod) hatte e3 ihm feine Mutter gefagt, al3 fein Bater
farh, und 3 Batte ihn getrisftet.

o Aber iy will fie fehen! Wenn ich febr, febhr, febr
artig bin, dann werde id) fie fefen, Bapa ?*

w38, wenn Du Dein ganzes Leben artig bift —
hiee fonnte er nidit weiter, denn ein Sdhludyzen hob
feine Bruft. Wenn er e3 nur nod) glauben fonnte, daf
man den Himmel verdient durd) fein |dweres Leben ;
aber er glaubte e3 nidht mebr. Die Kinder waven jo er=
{dhroden, ihn weinen u fehen, baf fie gang ftill wurden
und ihn anjtaveten,

#Papal” jagte der Knabe endlih und legte die
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Hand auf feine Schulter. Die Kinder fitvdhteten fich, und
3 wurde dunfel. Da evmannte er fih und fagte: , Jhr
miigt wohl effen, Kinder?”

#36, und Du aud), hat Maria gefagt!”

w392 Cr follte effen. Gr wollte jhon ablehnen,
ba fiel ihm ein, was wob!l {ie fagen wiirde, wenn er {hon
am erften Tage die RKinder allein liefe. Gr hatte ihr
bod) verfprochen, filv die Kinber zu jorgen, die fie fo jdjmwer,
ad) fo fdymer verlief!

»Jun, dann wollen wir effen!” fagte er, ftand auf,
nafm die Kinder an ber Hand und ging mit ihnen
hinitber.

Dort brannte die Lampe auf dem gebedten Tijd);
bag Feuer Inifterte, und in der Cde lag noch ihre Anbeit,
gerabe ald miifite fie Hereinfommen. Hugo murmelte
ba3 Tijdhgebet, Dann {dhmwiegen fie alle Drei. Soldy eine
erfte Mahlzeit, bei Dev bas Liebfte fehlt, ift faft nidht u
ertragen. €3 ift, al8 hordite ein Jeber auf die Stille
und mwartete auf ein Geiftedwehen, Had ihm die liebe
Nihe verfiinden foll. Und wenn 3 dann tmmer nody
und immer wieder fHill ift, Dann midte man mit beiven
Hinden fortwilzen, wad man nidt tragen fann. Sonjt
hatten fie nad) Dem Gffen mit dem BVater ein Bilver-
budy angefehen, oder die Mutter Hatte ihnen Gefdhichten
er3dhlt, bis sum Schlafengehen. Heute wufiten fie nidht,
wa3 fie mit fih) anfangen follten. Da ftanden fie am
Dfen, fo bhilflod und verwaift, ald waven fie in der
Witte verivet, ober im Schneefturm.

Wenn aber in einem Haufe Keiner fidh mehr 3u-
redht finden fannm, Dann erwadyt in dem jiingften Midcen
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a3 miitterlihe Clement, und fie witd augenblidlich die
forgende Hausfrau.

Jn der fleinen Magbalene Augen bewegte fid) eine
Welt; fie wurben bald duntel, bald hell, wie die Gedanten
in bem RKopfdhen arbeiteten. €3 war, alg erlebte fie in
wenig Augenbliden, was fie fonft in Jahren nidjt ge-
lernt Batte.

»Bapa,” fagte fie, ,idh) will Dir die Lampe hiniiber-
tragen, gum Gdjveiben.” Gefagt, gethan. Dann fam
fie wieder: , @8 ift gans hell, Papa, und warm, fomm!*
Cr lie fih von ihr leiten, al3 wenn €8 o fein miifite.
A3 fie dritben waren: ,So, Papa, jebt erzdhle uns,
wie Du flein warft, weifit Du, ganz Hlein, und von der
Grofmama, und id) will auf einem RKnie fien und Ben
auf bem anben.” @o fdmiecdete fie unbewufit bdie
Ketten, mit denen fie den Vater an’s Leben fefjelte. GCr
mufte bie Rinder auf den Schof nehmen, und fie liefen
nidt ab mit Fragen. Ben fatte der Sdywefter Be-
ginnen verftanden und half ihr.,

And da ftiegit Du herauf auf die grofre Palme,
Papa 2

»Und bie Grofmama war fo erfdhroden 2

»Und Du fpielteft, Du wirejt ein Affe?”

»nd Dann warfft Du die Gocosniiffe Herunter,
Bapa 2

nd ber Neger, der Did) immer trug, PBapa, und
ben Du einmal gefd)lagen Hajt 2~

»And den Du dann fo vielmal gefiifit hait, Papa,
bamit er Dir vevzeihen follte?”

So gwitiderten die Kinderftimmen und legten fich



um be3 einfamen Mannes Hers, wie Baljam auf dhwere
Wunden. Cndlid) ftecte Mariga ihren Kopf Herein und
fagte, e3 fei Schlafensseit.

»Und wenn wir im Bett find, Papa, willit Du
bann  mit und beten? Goll Did) Maviga rufen,
Bapa?2”

»36, dann fomme id).” Jbhn veute fein Verfpredien
im nddjten Augenblid, aber er hielt es doch, und als
bie Rinder ihn fejt umjdlangen und fitten, Da wujite
er, daf der Schuf nidjt fallen birfe, den er fich aelobt
batte. Mab Blieb hell und beiter, bis Her BVater hinaus
war; dann vergrub fie hr Geficht in’3 Kiffen und weinte
bitterli). Da fiihlte fie swei grofie Taken auf ihrem
Bettdjen und eine warme Sdjnaute in ihrem Gefidht.
Gie warf die Avme um den Hund und 3og ihn, bis er
aang beraufftieg, fid) neben fie legte, und fo {dhlummerte
fie ein. Ginmal in der Nacht erwadite Ben dngjtlichy
und frod) au3 dem Bett, um nad) ver Schmejter 3u fehen.
Cr tajtete nad) ihr und fam an ein weiched Fell, und
gleid) davauf wurden ihm die Hinde geledt. #Ad), Du
bijt da, Buty!” fagte er halblaut und ging gang berubigt
wicder in fein Bettdjen; feine Schwefter war jo gut
aufgehoben. '

Delovme blieb angefleidet auf dem Copha liegen.
Shr Sdlefsimmer Hatte er nodj nidyt wieder betveten,
Am Morgen ging Mad Binein ihn zu weden und fand
ber Gliern Betten unberiifrt.

»Mariga,” fagte fie, ,wiv mitfien Papa fein Bett
unten madjen.”  Dad Midchen fa) das Kind voll BVer-
wunderung an und gehordhte, al3 fei €3 die Hausfrau,
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€3 wurde fein Wort verloren und a3 Bett unten auf-
gefchlagen, wihrend Delorme draufen war. A
€3 war dag lepte Wintermetter gewefen. Fun
fhmoly der Schnee und madjte Pelefh und Prahova,
Urlatoave und Doftana ju reifjenden Strbmen, die braun
und jdjaumig hindonnerten, gegen Felfen anjdhlugen,
die unterfpiilten Biume Stiide Weges forttrugen, um
fie an einer anbern Stelle geftrandet swriidzulafien, mit
oem Berjudje, fich nod) einmal in junges Griin ju Heiven.
Niepoury und Cyclamen, gelbe Ranunfeln und Cnzian,
Primeln in ihrem gavten Lla und Hodhgebivgdanemonen
im griinen Metallglang mit dem didjten Flaum wiegten
ihre Hauptden im Thau. Die frifdhen Budjenblitter
glingten wie fleine Spiegel mit filberhaarigen Réndern,
wihrend bdie gang meuen Budjen fich durd) das todte
Laub mit jwei breiten, filbernen Blittern empordriingten,
auf -denen die Budedern nod) wie MarjGallshittchen
fapen. Didytgedringt fiillten fie den Boden, in trautem
Bevein mit den jungen Thnndjen, die ihren erjten Nadel-
bitfdjel ebenfall im Federhiitchen verborgen Kielten.

Die Hivten begannen mit ihven Heerben zu Berg
su giehen; in endlofen Ravavanen ging 3 hinan, die
buftigen Ldmmdjen dréngten den Miittern nach und
trugen Thymiangerud) in der didten Wolle dahin. Die
jungen Hivten mit den Brombeeraugen und dem berab-
wallenden Rabenhaar unter der Hoben Lammfellmiite
Blidten weit hinaus, fo tedumerifd), al3 ginge die ganze
fleine Welt fie gav nidhtd8 an. Wer da unten regiert,
Fampft, hodert, leidet, jouchzet und ftohnt, ift fitr jie fo
gleidjgiltig wie Der Wind, dev leije die Tannenhiupter
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bewegt.  Sie wiffen nidyt einmal, daf a8 Chelweif
{hon und begehrt ift, und daf die Alpenrojen im %E)al
bejonbers bewundert werden. Sie fehen D3 alles in
folchen Maffen! Frau Sorge Bhat auf der freten Alp
feinen Si. Die manbelt durd)’s Thal und driickt in den
engen Hiufern der Menfdjen Herzen zufammen,

Da jteht ein einfamer Mann auf Hem Hleinen Hried=
hof, vor dem jdmudlofen Hiigel und weint. Shm it
e3, al3 miifite ev die Crbe anflagen, die fein Ale3 ver-
{dlungen, und al8 fonnte er dodh nicht [08 von Hem
theuern Fleddjen. Die Bahn ift wicver hergeftellt, feine
Acbeit vollendet. Nun foll er fort und mweif nidht wo-
bhin. Jn feiner Tofde ift ein Brief feiner Mutter,
bie ihn fehnfiichitig evwartet, die ihm von einer feiner
Jugendfreundinnen erzihlt, fie fei Wittwe gemordern.
Und ouf feinem Scyreibtifdh daheim legt ein Ruf in den
Rautajus. Cr fteht am Grabe. ,Sage Du mir, was
foll id) thun?” — Und ihm ift's, al8 hirte er wicder
ibre Gtimme, wie in den lesten Tagen ihres Lebens:
»Deine Rmber meine fleinen Kinber!” —

Und er wihlt den RKaufafus, bdie @mfamfett bes
Hevgens, bas fidjere Brod feiner RKinder, Hen Bericht
auf ein neued ehelidies Dafein. Cr thut den Beiligen
Sdyur, ein einfamer Mann 3u bleiben und den Kleinen
nie eine Stiefmutter gu geben. Bielleidht folgte er vem
Ruf feiner Mutter, hitte nid)t vas fleine Wort von der
Freundin im Briefe geftanden.

,Clariffe!” fagte er, ,Dir bleibe idh trew big an
ben Tob!”

Cin Wagen voll Heitever Gefichter fuhr wvoriiber,
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die aber alle einen Augenblid ernft wurden, da fie ben
weinenden Mann auf dem Grabe erblidten. Hinter thm
ftand fein Hund und lef den Kopf hingen, als trauere
ec mit ihm. Die Boriiberfahrenden fithlten ein tiefes
BWeh jie umfdmeben, das den gangen fdhinen Friihlings-
tag in dunfle Sdhleier biillte.

Wenige Tage darauf fuhr Delorme mit den beiven
Kindern, in tiefe Trauer gefleidet, in die TWelt hinaus,
©um nidts guriicdzulafien al8 feine vollenbete Arbeit und
fein begrabenes Gliic.






?;‘ ) Datte fie feit ocl)n Sahren nidjt gefehen,
f‘b / galé i ihr gufillig in der Jdgerjtrafie be-
G5 gegnete.  Ste wollte freundlid) griifend an
miv voriiber eilen; id) hielt fie aber an, und da id
gerade im Begriff gewefen, in die Shauf’idhe Con-
ditorei eingutveten, bat i) fie, mit miv ju fommen: id
hitte ihr fo viel gu exziblen. Der Glidliche ift immer
mittheiljam! Sie lieh fidj iiberreden und fepte fidh mic
gegentiber in eine Fenfternijdje.

Al ba3 Licht nun o voll auf fie fiel, erfdhrat idy
iiber bie Verheerung, die zehn Jahre auf ihrem Gefidjte
angeviditet; im fliijtigen Sehen war fie miv iemlidh
unverdndert erfdjienen. Unwillfinlid) warf id) einen
Blid in den Spiegel, unter dem fie faf, und mufte
geftehen, Daf die Beit an miv ziemlid) fpurlos vor-
iibergegangen war, Daf meine vier Kinder mir feine:
bittere Falte, fein graues Haar gebracht.

»1nd damalg, ald wir jujammen bei Merget lern-
ten, warft Du wirflid) jhon Yeimlid) verlobt?” fragte fie.

Sie jdien fih fo aufridtig fiix mid) su interef-
fiven, 9aB id) ihr genau Beridyt erftattete von den ,\saf;ten

Dito und Jdem, In der Jrre. 6
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Dbie vergangen waren, feitbem wir und zufammen auf da3
Lehrerinnen-Cramen vorbereitet Hatten — fie, um wirk-
li Cuzicherin u werden, i, um meinem Eleinen Chr=
gei3 u geniigen und meinem Berlobten, Der gerade feine
Affefjor-Priifung madjte, die Gleidhberechtigung der Frau
su beweifen.

»Ou bift dann gleid) nad) Cngland gegangen 2*
wandte i) mid) an fie.

s3a wobl,” entgegnete fic und fragte nach Hen
Namen meiner Kinder.

Aber fie irrte fich), wenn fie glaubte, ich wollte nuv
von mir veden.  Jch hatte fie immer lieb gehabt und Be-
wunbert, weil fie al8 dreizehnjdhriges Middjen ein fdhmweres
Ungliid, a8 aud) ben Wmfdroung ihrer Lebendverhilt-
niffe mit fid) fiihrte, fo tapfer evtragen hatte. Jhr BVater,
ein veidjer Gutsbefiber in Hinterpommern, der Den Winter
ftet3 in Berlin gubradite, verlor duvch) allerlei Mifgejchict
fein ganges Bermdgen. Das jdhine Rittergut wurde
von feinen Glaubigern verfauft, und er erfdho fih aus
Bergweiflung. Mavgarethe, ein fiinfjdhriger Bruder und
bie [dwindfiihtige Mutter waven auf die Giite ihrer
Berwandien angewiefen. Jhre Sage mufite eine febr
driidende fein, denn Margarethe fonnte die Beit
faum ermarten, wo fie alt genug fein wiide, um
fiir bie Jbren gu wbeiten. Ja, 8 war, als ob die
eiferne Pfliht, die fie fithlte, ihr aud phyfifde
Srifte gibe; aud bem big dahin fehr zavien, fdhwidy-
liden Rinde wurde mit der Jeit ein frdftiges, fajt
blithend ausjehendes Madchen. Nur die grofen Augen
‘l)atten feit De3 Baters Tode einen Ausdrud Hes Leivens
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befommen, und a8 gange Gefidht war viel ernfter al3
hre Jahre. Sogar ein Sug von Wlter lag ftets
darin, die rubigen, regelmifiigen Jiige papten nidht 3u
ber Jugendlidpfeit der Geftalt. Die {dhmwarzen Hoare,
weldje efwas fraus und fur; waren, wurben nur durdy
ein Band gehalten und hingen im Naden herunter; vorn
trug fie einen Sceitel und fimmte die Haave glatt iiber
die Gtirn.  Jhr Profil war gang griedijd), wnd in der
Beidjenjtunde diente fie un3 oft als Modell. Sie war
entjchieden {dhon, aber fie legte gar fein Gewidht darauf.
Wir, ihre Mitfdjiilevinnen, citivten fie jedodh immer als
eine Sdonbeit und waren von den blaven Augen unter
den Bogen der fdmarsen Brauen entsiikt, Gerade in
Norddeutjichland Haben blaudugige Midcdjen jo felten
{dywarzed Haar.

Jebt aber, wie fie mir in der Conditorei gegeniiber
fafp und ihr hiufiges Hujten durd) Waffertvinfen 3u be-
rubigen fudyte, fand id) feine Spur mehr von Sconbeit
an ihr. Dag Profil wav wohl vegelmifig geblichen
und die Augen grof und flar, aber dad Haar an den
Sdldfen exgraut, die Gefidhtsfarbe gelb, die Wangen ein-
gefallen — und bas alles in zehn Jahren.

»Du arbeiteft gewif su viel,” fragte i, um auf
ihr Qeben dibergehen zu fonnen.

»Oh nein,” fagte fie abweifend. Sie Hatte die-
felbe lidjelnde, liebenswiirdige Art wie ald Kind.

»Ou fiehit aus, ald Datteft Du viel gelitten,”
fubr i) mit ber Budringlichfeit Dev Schulfreundidhaft fort.

Sie mwurde voth, al3 fie antwortete: ,Jdh habe midy
in den leiten Woden fehr um meinen Bruder geiing=

6*
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figt: er Dat Den Typhus. Um ihn zu pflegen, bin
i) hier. GCr ftudirt an der Univerfitit.”

»Und die Mutter?” fragte id) etwad bange.

»Sie ift vor fieben Jahren geftorben, i) bin G-
win’s eingige Gtiife.”

3 verftand, was va3 Wort ,Stiike” fagte: fie
erndhrte ihn, wie fie wabrideinlich fhon all’ die Sahre
audjdlieplich) fiiv Den Unierhalt von Mutter und Bruder
gejorat.

#Sehrft Du jebt in Deine fritheve Stellung uriick2”
, »Dad weif i) nod) nidyt,” fagte fie rubig, Jid)
habe acdht Tage Bebenfzeit. Wenn idh hier eine Befdhifti-
gung finde, die mir fiiv Crwin und mid) geniigende Mit-
tel eintriigt,- mbdjte i) bei ihm bleiben; er ift nod) fehr
jung und Bat eine zarte Gefundheit. DVielleicht fehre
i) aber audy Fuviic.”

Wie groff muf ein Leiden fein, das fich fo u ver-
feden fudyt! Wabhrend fie rubig, gleichgitltis Forad,
fiihlte i) an ihver Stimme, der Vewvitherin aller grofien
Crregungen, baf fie irgend einen fdjmeren Rampf be-
jtand. Sie aber lenfte das Gefprid) augenbliclicy auf
etwag Anbderes.

«»Lie wunder{don ift Berlin geworben 1

«Barft Du lange nidht hier 2

»Seitbem id)-mein Cramen gemadjt habe, nur ein-
mal, nad) Mama’s Tobe. Nadher fam Grwin in Hen
Jevien immer gu mir; die Familie, in der idh war, hat
mid) in jeder Weife verwihnt.”

«C3 war eine deutjche Familie in England 2*
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S Midt gang. Der Herr ift ein Deutder; da
feine Frau aber eine Cnglanderin ift, und er feit zwanjig
Sahren dort drithen lebt, -find die Kinder fehr englijdy
geworden.”

,Der Mann ift naticlich aud) ein Deutjdhfeint,
wie faft alle Deutfden im Augland ?”

»Dod) nidht, dagu ift er su tief gebilbet.”

Woher mir war, wie: fie dies Wort fiber ihn aus-
forad), al8 miifite Cr e fein, Der ihr Leben - gebrodhen,
weif id) nicht; e3 flang vielleidht fo Dbegeiftert. Sie
wurde aber jdon ungeduldig, obgleih fie fah, Ddaf
id) meine Tafje Chocolade nod) nidht audgetrunten Hatte.
»Crwin fonnte mid) erwarten; id) Hatte ihn nur ver-
laffen, um eine nothwendige Beforgung in der Stadt
su madhen,” fagte fie.

» B0 wohuft Du?”

»Cr wolnte in der Lifenftrafie, in einer einen
Stubentenwohnung; da er aber nidht tvandportirt wer-
den fonnte, mufite id) froh fein, bei feiner Wirthin in
dem {dymubigen Haufe aud) nodh) eine Stube u finben.
S fann wivilid) febhr - gliidlich fein, daf er unter fo
ungiinjtigen Wmftinden die dyweve Kvanfheit gut diber-
ftanben BHat.”

»Ct hingt wohl mit danfbarfter Liebe an Dir?”

»Cr fdibertreibt, wad id) fiiw ihn thue. Dad ift
ja meine elementarfte Pflicht: er: hat nur mid) auf
Der Welt.”

»Bald wird er e3 fein, der fiix Didh jorgt.”

Sie ladelte. ,Wenn er mid) einmal nidht mehy
braudht . . .," Dodh) fie vollendete Den Sap nidht. I



S G =

hatte fie aber verftanben, und mir fraten bie Thrdnen
in bie Augen.

»Mavgavethe,” fagte id); — Dod) i) hatte zu viel
Chrfurdyt vor ihr. Jdh wagte ihr nidt ju fagen, da
fie dagu fein et hitte. Wad wufite i denn von
thr? Wufte id) denn, ob fie nicht Da3 Redht bhatte?
Bor zehn Jahren hatte id) fie als blithend jdhones Mid-
chen gefehen; jebt bradite ein Bufall mid) mit ihr Zu-
fommer, und Da3 Leben Hatte fie in dem Beitraum
vernidytet.  Dad Leben ober eigene Sdhuld?  Aber
Sduld ijt aud) Leben, und dod) formte fie feine haben,
die o tapfer und felbjtlos arbeitete! ) war nodh zu
jung, wm nidht an die Liebe ald eingige Urfacdie fo ver=
aehrenden Leid3 zu denfen. Aber wenn fie den Mann
geliebt, in deflen Haufe fie lebte, warum fatte fie 3
nidt fdhon lingjt verlaffen? War id) in meiner erften
Borausfesung irve gegangen ?

BWir waven unterdef nac) ihrer Wohnung gefahren,
wo id) die Crlaubnify erbat, fie am folgenden Tage 3u
befudjen. Sie ertheilte fie mit hevglidem Danf und
verfprad), bei threm nddjften Ausgang, falld die Keit
reidyte, bis zu mir in die Bendlerftrafe ju fommen. AB
i) tn mein Haud juriicdgefehrt, bebriidte mid) die Be-
haglidyfeit meined Heims. Jdh wiinfchte in Dem Augen-
blid, Mavgarethe von SKviemer Huldige focialiftijdhen
Theovien, und id) Tonnte ihr, ofne fie su beleidigen,
einent Theil meiner Habe geben. Jeh mufte immer an dasd
traurige Haus in der Quifenjtvafie denfen und malte miv
908 Bimmerdjen im dritten Stod aus, die ,Studenten-
wohnung”, in Der Crwin franf lag. AB er nod) Knabe
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war, Datte i) ihn bfterd gefehen; feine Augen blidten
fo fvaurig, wie die feiner Schwefter, und fein Gefidt,
wie da3d ihre, war von jdmwarzen Haaven eingerahmt.

Wie erftaunte id) daber; ald i) am nddyjten Tage
s Margavethe fam, und einen jungen Mann mit
fury gefdhovenen Haaren, zwar bleid) von ber iiber=
ftandenen Sranfheit, aber mit entfchieben muthwilligem
Oejichtzausdrud und lddelnden Augen auf dem Sopha
liegen fand! Keine Spur von Melandjolie war an ihm
u entbecen, und der Abglang feiner Heiterfeit lag aud)
auf der Schwefter. Sie {djien eine Andere ald am Tage
vorher.

o L3 ihm eben aud Didend vor,” fagte fie
und legte ein Bud) bei Seite. ,Cr lacdht dann immer
fo berzluh, Dap man e3 durd) ben gamgen Flur hort,
und Qadjen ift dod) die bejte Miebicin.”

,Sie find wohl fehr glidlid), Margarethe einmal
Bier zu haben?” wandte i) mid) an ihn. :

200, id) laffe fie aud) nidht wicber fort.”

Die Schwefter lidjelte.

L BWiv wollen und recdhte Miihe geben; vielleidit
finden wir witflid) ein MWittel, fie hier feftzubalten,”
meinte ic).

.63 ift gar nidht nithig, daff fie hier wicder ar=
beitet; dazu bin id) ja da.”

,Das ift eben meine Sorge, Daf er fidh ben Kopf
su frith wieber anftrengt. Dent” Div: geftern, ald id)
suriid fom, fand id) thn {djreibend !

S mufpte Margarethe natiielich beiftimmen, daf
vbeiten Gift fiiv den nod) fo matten Kopf fei, und
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baf Crwin Gefahr laufe, fidh fein Gehizn dauernd U
{dicien, wenn er foldje Berjude wicderhole.

»2af €3 nun endlid) gut fein, Grethe,” fagte er
wie ein tropiger Junge, ,idh thue 8 ja nidht wieher.”

Al3 fie aber in's Nebengimmer ging, um ihm jur
feftgefesten Stunde einen fleinen Jmbif guredht su
madjen, wandte er fid) an midy: ,Grethe ift viel unver-
uniinfliger al3 id. Da arbeitet fie jest fogar bei Lidht
an diefen fleinen Maleveien auf Glidwunidfarten, die
ein Condoner Budhandler bei ihr beftellt. Sie werden
natiiclid) brillant begahlt, fonft thiite fic ¢ ja nidt. Sie
geichnet fehr gefdhmadooll, dad Hat fie in England gelernt.”

S wollte jest aber gern irgend Ctwas iiber Die
Familie, in der Margavethe faft zehn Jahre lang gelebt,
aud dem Bruder herausbringen, in Dem unbeftimmten
Gefithl, dap ihre Shwierigfeiten da ligen, und id) ihe
vielleidht niiblich fein Fonnte.

n3nfeveffivt fi) Frau Lefjer denn nidht fiir fie?
Jbhr wiive e8 denn dod) ein Qeichtes, die Geldforgen zu
heben.

»Dasd fage i) Grethe aud) immer! Gie hat {ih
ben Rindern devartig geopfert, daf fie witflid) eine Unter-
ftitbung annehmen Fonnte. Aber Sie Fenmen meine
Sdywefter nidht: fie ift unbiindig ftolz! I glaube fogar,
darum will fie nidt nad) Cngland Furiicf, mweil Herr
Refjer ihr Geld hierher gejchickt hat. Dabei braudyten wir
e3 bamald; Grethe fatte Diefe Beftellung nod) nidit,
obgleid) fie fid) durd) Befannte in London {dhont fehr
barum beworben. Geftern hat fie ihm nun bie ganze
Summe guriidgefdhict.”
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€3 lag ein Ton von Werger in feiner Stimme;
“Der junge Mann  theilte entjdyicden nidht die Strupel
feiner Sdymejter. Jd) war eigentlidh) feiner Meinung,
wenn mir aud) feine fleine Tactlofigleit, da3 alled gleid)
au exziblen, nidt entging. Dod) davan trug id) allein
die Sduld, i) hatte thn dagu aufgeforbert; und viel=
leidyt fiihlte er, Daf i) von gangem Hergen Antheil an
feiner Sdpwejter nahm, er miv alfo vertvauen fonnte.

. Orethe war fehr gliidlid), Sie geftern gefeben u
Haben,” {prad) er weiter. ,Wir haben den gangen Abend
von Jhrem Clternhaud gervedet und von einem Ball, zu
dem id) aud) mitgeladen war.”

,Margarethe fah reizend aud, id) entfinme mid)
fogar ihrer Toilette, fie hatte eine Sdhilfgarnitur um
ein weifed Kleid und aud) Schilfblatter auf dem Haar.”

»3a, i) weif e3 aud) nod) genau. Mama liebte
elegante Kleider und hatte aus alten Sadjen von {id)
Grethe fo bitbjd) hevausgepust. Jdh glaube, fie war
die Allerjchonite auf dem Balle.”

»Dag war fie; aber jebt fieht fie vedht angegrif-
fen aus.”

,Ob, wie eine alte Frau,” fagte ex acbfe[3ucfenb
ofie ift jo audh 28.”

»Sit Da3 fo furdytbar alt?” fragte i) lidjelnd,

Gr wurde roth, denn ihm fiel ein, daf id) eben fo
alt wive. ,Fiiv ein unverheivatheted Madchen,” meinte
er dann etwad verlegen, ald Mavgavethe eintrat. Sie
bradite ihm eine Sdiiffel mit Spavgeln und etwas
Bunge. Ja, wenn fie ihn {o ndbhrie, mufte jie viele
Blumen geidmen! I trat an’s Fenjter, damit ihn
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meine Anwefenheit nidt beim Cffen genivte. G Datte
aber von Der Widjtigheit feiner Mablzeit die Ueber-
geugung, die Reconvalescenten eigen ift, und e3 war
eine diberfliiffige Vorfiht meinerfeits. — Die Luifen=
ftrafie ift immer unjdhon, der Novembernebel madhte fie
nod) triiber. Das Jimmer glid) ihr; e8 war Hein-
biivgerlid) eingeridytet, die rothe mwollene Tijddede, bdie
smoblivten Bimmern anguboften fdjeint, eine wurm-
ftihige Commode 1. §. w., die traurigjte Avmuth, weil
fie nicyt individuell, fondern gleich typifdh erfcheint. —
Mavgavethe ervieth die Betvadjtungen, die id) anjtellte.

«Man hingt dod) weniger von feiner Guferen =
gebung ab, al8 man glaubt,” fagte fie.

»3 meine, Du ivrjt Didh,” entgegnete id). ,Sn
ent{djeidenden Augenblidfen und fiix die grofien Gefiihle
bes Rebens ift die dufere Umgebung gang gleidhaiiltig;
bas fleine tiglie Sein aber beeinflufpt fie mehr, al3
wir ahnen ober uns sugejtehen.”

»Bie eigen, daf Du aud) foldje Beobadytungen
gemadyt hajt! Jd) glaubte bisher, der englifdje Nebel
wire e3, ber miv biefe Neigung gegeben,” ermwiderte fie
nad) einer Weile, '

Da Datte Crwin feine Mablzeit beendet, und bie
CSywejter drang davauf, daf ev ein wenig 3u jdhlummern
verjudte.  Wir gingen Ddaber in Has Nebenzimmer,
in dem Margavethe fohlief, arbeitete wund sugleich
auf einem Petrolewmbodjer die Mahl3eiten fiir  Den
Kranfen  Dervidhtete.  ,Ceitbem e joviel  beffer ijt,
habe i) nur die Aufwartefrau zur Hiilfe, fagte - fie,
al3 fie fi) davan madyte, Hie gebraudpten Teller und
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Ediiffeln 3u veinigen. I half thr, und fie ladhte dar-
iiber, wie viel praftijder id) Alle3 anguiff.

a3a, ja, jo eine verheivathete Frau verfteht es.
I Habe wenig Gejchick, gar feine Uebung, nur guien
Willen, und der erfeht nicht Alles.”

Dies gemeinjame Tellerwajdhen hatte und aber ein=
ander viel ndher gebradit, al8 unfere bishevigen G-
fprdche. Die Sdyeu, die fie augenjdeinlid) vor mir ge-
habt, verfdwand; fie fithlte dbie Sujammengehbrigieit,
bie und dod) die vielen gemeinfam verlebten Sculjabre
gaben. ber daf fie unter dem BVann irgend einer
acuten Angft ftand, daf ihr JInterefje irgendwo anders
ald hier war, fiihlte id) immer deutlidjer.

,C3 ift eine merfwiitbige Fiigung, daf i) Did)
gevade aeftern traf,” fagte fie. I Hatte in Berlin
nod) feinen Vefannten gefehen.”

,Sind Deine BVerwandien nid)t mehr hiev?”

»Der Onfel ift geftorben, und bdie Tante ift u
der verheivatheten Todjter nad) Bonn gezogen. Wir
hoven felten von einander: {ie find nidt fehr ftolz
darauf, mit einer Gouvernante fo nabe vermwandt zu fein.
Du weifit, e3 waren immer hodymiithige Leute.”

S wartete davauf, zu erfalhren, warum die Fiigung
fo wunbderbar fei, die und jufammengebradt; fie fing
aber von etwad Anderem an. 8 ijt fo fdhwer, Jemans
bem 3u rathen!” .

»Darf id) Dir irgend einen Rath geben ?”

»Du fennjt Crwin zu wenig,” fubhr fie fort
o Wenn Du thn linger gefehen, midjte id) Did) wohl
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fragen, ob er fid jest allein durd) die Welt fampfen
fonnte.”

S erfdraf, Denn miv fiel hr Wort von geftern
ein: Wenn er mid) einmal nid)t mehr braudyt.* Aber
i) wollte e3 mir nidht merfen laffen und fagte Darum:
»OU meinjt, ob Du nad) Cngland uriictehren folljt?”

o Nicdht gerabe; i) méchte nur wiffen, ob e friiftig
genug ift, allein fiiv feinen Qebensunterhalt zu jorgen,
wenn id) mid) 3. B. verheivathe.”

Mein Herz {dlug formlid) ohneller vor Freude.
»Ach, Margarethe,” rvief id) etwas ftitrmifd, , thue 8 Do,
beivathe! Du fonnft jo dann evjt vecht fiw ihn forgen.”

,Dod) nidgt,” meinte fie. ,Cr Bitte aber einen
moralifhen Halt an meinem Haufe; vielleidht Fonnte er
aud) bei mir wohnen.”

,Oewify; id glaube, filr ihn wive am Dejten ge-
forat, wenn Du gut aufgehoben wirft. — Nnd wer ijt
e3?" fragte i) etwasd indidcret.

Db, €8 war mur fo eine Bovausfepung; idh itber-
lege mir die Sadje nur in ber Theorie,” entgegnete fie,
leife ercdthend. ,Jd) Habe nie eine fo mwarme Zu-

- neigung empfunden fitr Jemanden, der fidh miv mit vem
Gebanfen bev Heirath niherte, um meinetwegen eingu=
willigen; id) dadjte eben nur, was it ihn befjer wiive.
Selbitverftindlid) wiitde i) Dad dem Manne fagen,”
fubr fie lebhafter fort, ,ed wive eine veine Bernunftehe.
Denn mid) heivathet man natitlih aud) nur, um eine
Cuzicherin fiir feine Rinder ju haben.”

€3 handelte fih alfo um einen Wittwer, fo vicl
war ihr unbewufit entfalhven.
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»Ou hait auf Deine Schonheit nie Gewidit gelegt;
aber Anbere thun ed Hodh.”

» Wer weif, ob i) e3 nidt einft that, 0b €8 mix
nidt leid ift, fo Hiflich geworden gu fein?” fagte fie
fdjergend.  €he id) etwad antworten fonnte, rief ber
Bruder fie, und ald fie gu miv guridfehrte, war fie
wieder mit ihm bejdftigt.

#Cr ift ein fleiner Cgoift,” meinte fie. ,Miv ift
e3 jo woblthuend, daf er mid) fo fehr in Anfprud
nimmt, aber darum verliere id) dod) da3 Flave Urtheil
nidgt.  Chelid) gejtanden, ift miv fein Cgoidmus aber
ein Troft; er witd mit ihm leidhter durd)’s eben
fommen. Grwin ift aud) nidyt itberempfindlich, und ein
gejunded Jchgefithl gehort wohl zu einem ganzen Men-
{dgen.  Cin Wunber ift e8 nidyt, dap er mandje geiftige
Sartheiten und Ritdfihten nidht fennt; wer Hatte fie
weden follen? Mama ftarh fo frith, id) Hatte ihn nux
in den Ferien — und dann fabe i) ihn wobl immer
fehr verwdhnt und Aled an ihm gutgeheifen.”

S mufte fie nun verloffen, iy faf, daf i) fie
ftorte; aber i) fonnte ihr doch nody fagen, wie lieh idy
fie fo fdmell wieder gewonnen. Sie duferte mir Aehn-
lihes und verfprad) aud), wirflig mit miv Rath ju
pflegen, ehe fie eine Cntjdeivung fiir die Jufunft trife.

Bwei Tage hoffte i) vergebens auf ihren Befud.
Als fie aud) am BVormittage ed DHritten nidjts von jidy
hoven [iefs, obgleid) idh ihr tiglich Rleinigleiten fiir Den
Sranfen ous meiner Riidhe gejhickt Hatte, trieh mich
cine gewiffe Unwuhe wicder su ihr. - Aud) Batte id)
durd) einen gliidlihen Bufall von unferem Haudarst
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ecfafren, Daf Der General Brinfor, mein Nadhbar, ein an-
- genebmer alter Serr, filv fein Cfeltsdhterchen eine englijdje
Gowvernante fucdite. Margavethe wiirde die Stelle einer
foldhen aqusfitllen fonnen; fie war fiberhaupt wie dagu
gemacht, die Hausfrau dort 3u vertreten und dev Hleinen
Waife eine Mutter su werden. Mit diefem Anerbieten
ging id) alfo au ihr; jebt dadjte audh id), e3 fei eine
wundetbave Fiigung gewefen, daf wir alten Sdyul=
freundinnen und mneulid) fo ploglichy wiedergefunben.
3 ftellte mir vor, wie oft wir ung in Sufunjt fehen
Dnnten und welde Jierde unferer Heinen Gefelljhaften
fie werden wiitde. Bu meinem Manne Haite idj fogar
bie Abjicht gediufert, unfer Frembdenzimmer Grwin fiir
diefen Winter angubieten, damit die Schwefter ihm
niher fei; ev hatte aber ein entjdhichenes Veto eingelegt,
wenn ev mid) fonft aud) meiftens in den BHiuslidhen
Anorvdungen gewdhren [dft.

Diesmal fand i) Crwin nidht fo heiter. Gr lag
auf feinem Kranfenjtubl, flagte {iber Ropfweh, meinte
aber, dag Sdhlimmite fei, daf Grethe fo elend wire. I
fand fie im Bett, ihr Huften Batte fich verfhlimmert
und fie fieberte ftarf; babei Hatte fie ihren Malfajten
am Bett und fodyte auf dem Seitentijd) Crrin’s Mittag-
effen. €3 war wirtlid) ein jommervoller InBLE in dem
fleinen diiftern  Hintersimmer.  Jh bat fte, su ent
fdeiden, ob i) ober eines meiner Dienjtmidden ihr
niiglider fei. Gie wollte zuerit weder meine, nod)
eined Miiddhens Hiilfe annehmen; johlieflich aber exlaubte
fie mir gu bleiben. Crwin {dien damit Hodhit sufrichen-
geftellt; wiv fpielten Sdhad) und, als ihn 903 3u fehr
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anjtvengte, Domino. [ lieh mun dodh meine Dienerin
durd) den Wagen Holen und alles Nithige bejorgen.
Margavethe braudyte vor allen Dingen Schlaf, ity Hatte
barum aud) fein Wort mit ihr gejproden umd
Crwin beim Fovigehen gefagt, id) fame am nidyjten
Morgen gan frith mit meinem Factotum wicder, er
folle nur jo lange im Bett liegen bleiben. Gr Hatte die
danfbare Art franfer Kinder, die fid) iiber Alles freuen,
was fiiv fie gefdhieht; id) vergaf dabei gamg, Daf er
gehn Jahre dlter war, als mein Soln.

JSommen Sie aud) ja nidyt fpater ald hald Neun,”
vief er mir nod) beim Forigehen 3u.

Mein Mann  fdien nidht fehr erbaut von den
Berpflihtungen, bie id) iibernommen. Jdh lief midh
aber nidht irte madjen, fdhlug fein Anerbieten, mein
Dofpital’ aud) mit einem Befud) su beehren, jedoch
energijc) ab.

Am nddyjten Morgen fand i) Mavgavethe fdjon
auf; fie wollte fi) aud) nidt in’s Bett zuriidjchicen
laffen, fonbern behauptete, ihr fei wicver gang wobl, fo
baf id) das Gefiihl befam, iiberflitifiq 3u fein. Als
id) e3 duferte, lachte fie, was wie eine Bejahung Hang.
Crwin aber bejtand davauf, daf id), wie abgemadit, Hen
Zag iiber bablicbe. Seine Schwefter fagte {hlieRlich faft
gereizt: Man diirfe einer Fremden nidht jo lajtig fallen.

»Ciner Fremden?” wicherholte idh verlest. ,Steht
eine Freundin Cinem nidjt ebenjo nahe, wie eine BVer-
wandie ?”

nn Der Welt wird felten nad) frei gewdhlter Su-
neigung gehandelt,” meinte fie.
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,Orethe ift, wie immer, iberempfindlidh; bas ift
gang franfhafter Stolz,” fprad) Crwin dbagwijden. ,Sie
will feine Giite annehmen, die fie nidt erwidern fann.”

€r wurde wirflid) von ihr verwdhnt, denn fie ent-
gegnete ihm freundlidy: ,Jd) glaube, Du Hoft Fedt;
aber alte Jungfern haben fo viele Fehler.”

Der Streit wurde durd) den Argt unterbrodjen, dHer
nod) jeden Morgen gu Crwin fam. Jd zog mid) in’s
Nebergimmer guriid. Der Doctor hatte mir einen an-
genehmen Cindrud gemadyt; e3 war ein dlterer Mann
mit glatt rafirtem Kinn von etwas jidijhem Ausfehen.

o Bie Deifit er?” fragte i) Margavethe, alg er
fortgegangen.

LDr. Hivfdel; der MName ift nidht jhon.”

»Auf den Namen Iommt e3 ja bei einem Arst
nidht an.”

«Jein,” fagte fie etwad zerjtreut, o daf e8 mir
durd) den RKopf ging, fie fei am Gnbe abergliubife,
und e8 fame ihr dod) auf den Namen an.

»Liirdeft Du ihn Heirathen P wanbte fie fich dann
3u mir.

Das war allerdingd ein Gefidhtspuntt, unter dem
id) nicht entfernt an ihn gebadit Hatte. ,Gr ift Wittwer 2
fragte id), anftatt ju antworten.

wa, feine dltefte Todjter ift 15 Jahre alt, dann
hat er nod) brei Todjter swifdhen 7 und 12.”

Wir dhmwiegen beide.

w3 bin eigentlid) fehr dafiiv, daf Midden Kei-
tathen,” fagte i) nad) einer Weile. ,Jn der Theorie
tebe id) gu jeber Ghe gu; wenn ein Fall miv aber prof
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tifd) ndber viidt, bin id) ein wenig fentimental, verlange
i) immer etwas Liebe. €3 hat fiir mein Gefithl fogar
etwad Unmoralijdjes, eine Che ofhne Lebe, :

Margavethe war bleid) geworben bei dem Worte
sunmoralijd)’, dann entgegnete fie: ,IWenn Du witfitet,
wie viel mehr Vertrauen und Adjtung id) einer Frau
gegeniiber fithle, die biefe fogenannte Gentimentalitit
hat, wiitbeft Du miv fdon neulich von ihr gefprodhen
haben. Aber die gange moderne Anjdhamung ftedt audy
fentimentale Menjchen dlieplid) an. Und danm, mein
Gott!" ftief fie hervor, ,Jeder madit vor'm Grtrinfen
eine lepte Anjtrengung, um fidh su retten.

Wa3 follte i) ermidern? S hoffte, fie tiishe
mebr jagen, und fiivditete, irgend eine Qluffnrberung
von mir wiitde fie abjdhrecten.

#Ou hajt ihn Jo fehr lieb, Den Andern2” fragte
iy ploglicy leife und umjchlang fie. !

Sie fing frampfhoft an zu weinen und verbarg:
ihren Qopf an meiner CSdulter. , Wahnfinnig [eb,
gang wabhnfinnig! Wie fonnte 3 aud) anders fein!”

Fiiv Crwin Batte aber unfere Unterhaltung su lange
gebauert. Da wir auf feine Klingel nidjt geadhtet hatten,
vief er jest gornig feine Schwefter. S ging su ihm
und entfduldigte fie, denn fie wollte fidh ihm mit den
Thrinen in den Augen nidyt seigen. — Mir war Has
Hery fdhwer vom Nadjhall ihrer leidbendaftlihen TWorte
und von ber Sorge, e8 fonnte ihr leid thun, aud) nur
fo viel gefagt u Haben. €3 fdjien mir, al3 hitte fie
ihr eigenes Todesurtheil damit ausgefprodjen und fidy
vollftindig aufgegeben, nun da fie ihren Kummer {tberhaupt

Dito und Jbem, In ber Jrre 7
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erwibhnt.  Und doch! Wer nidh)t mehr leben will, Der
fampft oud) nicht mehr, und ihr hatte ein Uebermaf
geiftigen Ringens a3 Geftiindnip abgeswungen.  Die
Heilung lag vielleigt im Wort; ad), hatte id) nur das
Mittel, ihr Herg su erfdhliefen! J&h fah e3 Alle3 flav
vor mir: €3 war wie ein Tegt ju Antonie Bolimar’s be-
befanntem Bilve ,Die neue Gouvernante’. Margarethe
und Der Bater ihrer Jdglinge, Beide warven Deutjdye,
ein madytiges Banb, Dad fie in Der Frembde von vorn=
herein an einander fniipfte; Dogwifden die Frau: veid,
befdhrinit, Hochmithig, Herslos. Aber wie hatte Mar-
garethe ehn Jahre in Dem Hauje bletben Iinnen,
“Margavethe, jo wie id) fie Fannte, {tols, itbevempfindlid)
und durd) und durd) ehrenhaft?

~ Gie war unterdef in Ddad Btmmer um  Bruder
getveten; id) benufste die Gelegenheit, ihv su fagen, weld)’
veizenden Plan i) entworfen: fie folle die Stellung bei
‘pem General annehmen, Dann wiirden wir Nadybarm, u. . w.
Gie danfte miv freundlidh, fagte aber beftimmt, fie wiirde
nie mehr in em frembed Haus eintreten; entweder fehre
jie suriiE ober fuche fich durd) Privatjtunden eine leine
Selbjtindigheit in Berlin gu grimden, um bei Crwin
bleiben 3u fommen. Natiitlih wav id) enttdujdht; bdap
fein Suveben mithen wiirbe, Hatte id) aber eingefehen.
Der Bricfteiger bradyte in Demjelben Augenblide mehrere
Briefe mit dem englijden Pojtitempel.  Margavethe
wurde voth. ,Bon meinen Sciilevinnen,” fagte fie;
aber fie bffnete fie nichyt, fondern ftedte fie nhig in die
Fajde. Grwin war ungnidig, daff ihn der Brieftviiger
ftets vernacliffigte. Jh nedte ihn und verjprad,
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jeben Abend ein Jetteldhen an ihn in Den Kaften gu
ftecenr, damit er Morgens nicht leer ausginge.

»Margavethe befommt nimlic) unverjdhamt viele
Briefe; jeden Tag, jeben Tag,” Flagte er.

o Aber wenn fie fie nid)t lieft, wa3 niigen fie ihrt®
meinte id) {herzend.

e lieft fie fdhon, aber erft fpiter. Sie ift
pedantifd), wie alle Gouvernanten.”

Jd wollte fortgehen, da id) fab, daf Margarethe
feine Anjtalten madyte, ihre Briefe su erbredjen, und
ba id) fie diberhaupt gu ftoven fchien. Behiilflid) Fonnte
id) dod) nicht fein, die Aufwartefran und eined meiner
Middhen mwaren da. Cuwin lieh mid) nur mit dem
Berfpredjen fort, ihn am Nadymittag wicder 3u bejudpen;
Mavgavethe aber fagte, ald i) meinen Hut aufjefite:
pod) fomme mit Dir, wenn 3 Dir vedht ift.”

Natiirlich) war e3 miv fehr redit, und wir gingen
beide su JFup die Luifenftrafe herunter, iiber die Mar=
fdjallsbriide und durd) bie Dovotheenjtrafie in den Thier=
garten.

oDier it e3 immer fdhin, u jeder Jabhreszeit,”
fagte fie tief aufathmend. ,Romm, fety’ Did) hier auf
eine Bank.” 63 mwar 10 Whr friih, alfo ftovte uns
faum ein Voriibergehender.

Birit Du Didh) aber nidht erfilten? G ift rauf)
und Dein Hujten immer nod) nidht befjer.”

O nein, i) erfilte mid) bei diefem Wetter nidt,
ba3 bin i) gewihnt,” entgegnete fie lidhelnd. » Mid)
ftéet nur die Sonne; Yer graue Wolfenhimmel ift miv
fympathijch.

7*
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X fdhmieq; idh wufte, daff fie mir entweder frei-
willig Alles fagen wiitde, wad fie bedriidte, oder dap
ed ihr leid geworden, fid) miv iiberhaupt anvertvaut zu
faben; jevenfalls wiltbe eine Aufforverung von miv fie
nur ftiven. Sie fammelte mit dem Stod ihred Regen-
fdhirms bie gelben Blétter, die um und herumiangten,
S bewunderte halb unbewuft den jietligen Schirm,
bie eleganten Handidjube. Alle Gegenftinbe, die fie in
perfonlichem Gebraud) Hatte, waren Bhidjit gefchmad-
voll; i) [a3 auf jedem von ihnen Den Namen Dbes
Gebers.

.63 ift ein BVerrath an ihm," ftief fie Heraus,
inbem fie mid) grofy, aber wie abwefend anjah, ,ba3
weif id). Aber id) will thn verrathen, denn id) hafje
ihn, idy Baffe ihn, Dap id) ihn evwivgen mdchte.”

+Mavgarethe,” fagte i) bejhwidytigend; doch miv
traten bie Thrdnen in die Augen aud Schred vor jolder
Qeivenfdiaft. ,Jh Haffe ihn aud),” fubr i fort. A3
id geftern Abend nidht einfdlafen fonnte und an Did)
Padjte, vie Du frant, hiilflos dalagft, mit Dem erbriidenden
Bewuftiein, fiiv den Kranfen im Jebengimmer forgen
und arbeiten ju miflen, Dir nidt einmal den Tod
wiinjhen au diirfen, weil der Bruder nod) unverjorgt . .“

Daran ift er aber nidt {huld! Mein, Anna,”
fubr fie in ifver alten verniinftigen At fort, ,Du
mufgt meine Sage nidht itbertveiben. €3 giebt Tau= «
fende von Frauen und Midchen, Denen e3 weit {hlim-
mer geht. Mein Gott, ein bisen Arbeit und Sorge
ift ja erforderlich um Menjcenleben. .Keinem wird fo
viel auferlegt, al8 er tragen fann', ift ein wahres ovien-
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talifhes Spridmwort. Jdh fonnte aud) nod) fehr viel
mehr fragen, mwenn id) milfite. Sorgen, meine id);
Seelenqualen nidt.”

LWieder jdhwiegen wir. Der Herbftwind fhrid) adytlos
itber die Blitter; gleichgiiltia, wohin er fie trug, fegte
er mit ihnen vovitber; ein paar leeve Drojchfen vafjelten
langfam und {dywerfillig dahin auf der Strafe, bie
wir durd) die Baumjtimme jahen; apathijdh, erftorben
war die Welt.

»Sdreibt er Div taglidh?” fragte idh leife.

.3, ev Jdreibt taglid), aber idh lefe e3 nidht immer.
Jd) fann nur leben, wenn id) nidyts von thm hove —
oder in feinem Arm.” Sie ftand auf. ,Komm,” fagte
fie, ,wir wollen weiter gehen. Willjt Du mit mir auf
Den Kivchhof?”

S atte mid) gang vergeffen und hatte nur Mar=
gavethe in dem Augenblide fo lieb, daf idh fiir fie in’'s
Wafjer gegangen wdve. Wenn 3 gilt, Partei gegen
einen Mann zu nehmen, filhlen fic) die wahren Frauen
tmmer folibarifc).

,€8 ijt etwad weit, wir wollen fahren,” wagte
i) am Potsvamer Plap einzumenden.

»Aie Du meinft.” Sie fdjien an den weiten Weg
gewdhnt, ftieg aber mit miv medjanifd) in Die erfte
Drofdhfe, auf die wir ftiefen. eyt fubren wiv die
gange Potsdamerftrafe hinauf.

,Siehit Du, Anna,” begann Margavethe ploslidy,
fah aber dabei durd) bie fleine Scheibe hinaus und
nigt ouf midg. ,Wer hn nidt fennt, begreift €3
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nidht. 63 flingt Aled o niedrig, verwerflid), wad idy
Dir fagen will, damit Du miv hilfft. Hattejt Du ihn
gefannt, wittde i) mid) nidht fo fehr fchenen.”

23 fenne Did) jo, fagte id.

,Das beweift nichts. Wenn id) Div von ihm fage,
wad id) oft von Anbern iiber ihn gehort habe, es flinge
podh nur fo, wie jede Frau von dem Wanne fprict,
pen fie licbt. Midht wahr, wenn Du von Wafhington,
von Napoleon, von Goethe, mein Gott, von irgend fo
einer Ausnahme Hes Menjdhengefchlecits horjt, leaft Du
unwillficli) einen anderen Mafijtab an? Siehit Du,
908 mufpt Du aud) fiix Rihard thun.”

Xd) war nad) Frouenart geneigt, ihn gleid) diber
alle jene Herven zu ftellen.

,Gr war einjt ein begeifterter Soclalift, ober wie
joll i) Den Mann nennen, Hefjen Theorien in feine der
bisher iiblichen Schulen paften, der aber feft glaubte, die
fociale Gleidibeveditigung Aller miiffe fih im Lauf Dder
Beiten Bahn bredjen, wie einft dad Chrijtenthum. A3
Qeiter einer Fabrif war er nad) England gefommen, er
wurbe bald reid); er war aud gutem Houfe und nur
feiner Theovien wegen in’s Ausland gegangen. Dody
pa3 braude i) Dir jo nid)t su jagen; denn fo jchnell
fonnte id) Div fein ganzed Leben nidt exzihlen, mit all’
den vielen Herrlidhen Srrthitmern — Derrlich, Denn fie
Bhaben ihn gu Dem gemad)t, wad ev ijt. A3 ex felb-
ftandbig war, judte ev feine Jdeen u realifiven. Cr
hat natiivlich Sdjifforud) gelitten, aber ev glaubt immer
nod) an viele von ihnen, id) aud), und darum fann
i) ihn nicdht vergefjen, weil er nidht nur mein ganges
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Fithlen, aud) meine Weltanjdhouung mit ficdh) angefiillt.
Jd) fehe nicht einmal mehr mit eigenen Augen.”

Wir waren unterdep bid Schineberg gefommen,
immer gerabeaud fahrend; aber der Kirdhhof, den fie
fudte, liegt erft hinter dem Ort, und o fubhren wir
weiter. ‘

.Gt Batte ein Fabrifmidden gebeivathet; vielleicht
fannft Du Dir darnad) vorftellen, wie ivrig feine Jugend=
tréume waven. Sie ift jest der Flud) jeines Lebens,
aber ev ift zu gut, um fie ganj aufsugeben.” Gie
dhwieg einen Augenblid. ,Jd) glaube, was er in feines
Ghe gelitten, ift nidyt su begreifen, wenn man die Frau
nidt gefehen; fie ift eigentlih nur eine rohe Fleijdymafie.
ber er hatte 3wei Todjter von ihr, und er, der Socialift;
fudhte nady einer miglichft ariftofratijhen Frau, um fie
ju eriehen. Trvop meiner Jugend war id) ihm von
Berlin empfohlen worden. A3 i) in’8 Haus fam,
war Cllen 5, Mary 4 Jahre alt. Jdh hatte die Haupt=
aufgabe, fie dem Cinflup der Mutter su entzichen. Jdh
glaube, bdie habe i) geldft, ohne daf Dad Hery der
RKindber dabet zu fehr gelitten hitte. Sie lieben midy
jevenfall8 diber alle Maflen, — aber i) Fann dod) nichyt
3u thnen guviid.”

Der Wagen ftand ftill, und wir jtiegen aus. Nad)
dem wir einige Schritte gemad)t hatten, hielt Margavethe
an: , 3 fann jest dodh nidht um Grabe der Cltern gehen,
i) bin mit meinem Herzen nidht bei ihnen. Wir wollen
lieber umfehren. Jft e3 Dir recht, fahren wir nod
etwad Herum. Grft um 12 Whr brauche i) bei Crwin
au fein.” J@ bat fie, su miv gu fommen, fie {dlug €3
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aber aud. ,Du mufit exft Alles hoven. Wenn Du dann
nod) willjt, vielleicht.”

So festen wir und wieder in das haglide, rajjelnde
Gefihrt. 1

S Wie id) uerft in Da3 Hausd fam, dadjte id), i
hielte e3 nid)t aus, troh der fehr giinftigen Bedingungen,
die mid) gur Annahme bewogen Hatten, — Du weift, .
Poma und der Junge . . .~ :

23 weil, fie waven auf Did) angemiefen.”

«Die Frau ift fehr ungebildet, fie fdhreibt Faum
rviditiges Cnglijd). Sie war hodhmiithig gegen mich und
fiigte mir von Anfang an eine Fiille fleiner Krinfungen
su. Rihard fprach die erften Tage fein Wort mit mix,
ev beobadhtete mid) blof. Ginmal jedod), am zweiten
Tage, ald feine Frau dem Diener befahl, den Kindern
erft zu ferviven und danm mir, fagte er mit Havter
Stimme, daf id) jtetd glei) nad) der Housdfrau bedient
werben follte. Wir war diefe Scene fo peinlich gewefen,
Daf id) gleih nad) Tifdh su ihm Hevantrat und um die
Crlaubnip bat, hinfort die Mahlzeiten mit Den Kindern
allein eingunehmen; e3 fei Died eine Crzichungsregel von
mir. Gr verbeugte fid) und ermiderte: ,Jdj habe abfo-
Tute8 Bertrauen zu Jhnen und bitte Sie wegen meines
tactlojen Benehmen3 bei Tijdh) um Cntidhuldigung.t I
war fo beftiirgt, dap id) nid)td su jagen wufte, zumal
er die Worte abfichilic) laut gefprodjen, damit feine Frau
und der Diener fie hoven follten. Wiv afien feitbem
allein und frither; der Hausherr fand fid) aber haufig
im Sdulzimmer ein, jur Jeit, wo fiiv und gededt wurde;
fpiter fpeijte ev jogar oft mit und. Jdh muf ihm wohl
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von Unfang an gefallen Haben,” fiigte fie mit einem
bitteren RQicpeln fhingu, ,er Hatte eine Wt mid) su be-
obadhten, die mid) verlegen madyte, da fie Durchaus nidt
priifend , Jondern bewundernd wor. Du fragft, wavum
id) bamald nidt gleid) a8 Haud verlief? Wber idy
afnte nidht, wad e3 war, Had mid) fo frof) madjte und
mir Dad gange innere Qeben umgejtaltete. Dad erjte
Gliid verbarg mir jede Cinficht.”

S Bir fpraden immer deutfd) mit einanber. Un-
fangs horcdhte er mid) mehr aus; e3 muf thm nidt
fwer gefallen fein, Denn id) Datte feine Geheimnifje.
Crit allmdblich fprad) er von den Wiinjdyen in Begug auf
feine Kindber — nod) ermihnte er feine Frau mit feinem
Wort. Cr {dhamte i) aber ihrer vor mir: beging fie
irgend eine Tactlofigeit, madie {ie einem der Dienft-
boten eine Deftige Sceene, judite er ed3 vor mir geheim
3u Dhalten. Gie bildbete fid) ftetd ein, daf jie beftohlen
wurbe. Cinmal fehlte ihr ein Ring — bder {ich nachher
in ihvem Bette fand — und fie lief iiberall Hausfudung
halten, aud) in meinem Jimmer, in meinem SKoffer!
Ricdhard war damald gerade verveift. A3 er zuriicfom,
theilte i) thm mit, daf id) Dad3 Hous verlaffen miifje.
Cr drang in mid), warum. €3 war in feiner Bibliothek,
in bie er mid) gebeten su fommen, wenn id) ihm etwad
s fagen Datte. Dad fdhone Jimmer mit Den alten
Gidjenmobeln, alle Wiinde mit gleidhmifig eingebundenen,
Dunfelgriinen Biidjern bebeckt, die fleinen Divane mitten
im Bimmer und die von einem grofien Schirm bejdjattete
Sampe — o, wie jollte i fie je vergeffen! Wir ftanden
beive, an eine Holzbriiftung gelehnt, tief im Bimmer;
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id) sitterte ein wenig vor verhaltener Crrequng; er ging
auf und ab, dann ftellte ev {ih vor mid) Hin und jagte,
wie er fid) in meinen Augen erniedrigt fiihlte, daf fold)
ein Weib die Frau feiner Wahl wive. Cr fagte Bieles,
Bielesd, vor dem mir Hiven und Sehen verging. - AB
i) an jenem Abend aud dem Bibliothefzimmer trat,
Datte ich verfprodhen, ihm a3 Leben zu erleichtern, hatte
verfprodjen, mid) itber meine Crziehung, ja mein Ge-
wiffen  hinweggujesen , um einen Mann  glidlid) 3u
machen, der ofne mid) meinte nid)t mehr leben zu fonnen.
€8 war ein trauriger Compromif, den id) mit dem Leben
gemacht, aber er war voll ibealer Theorien, bdie mid)
iiber Dad Alltdglide forthoben. Die Seele feiner Kinber
fag in meiner Hand; e3 war eine gemeinfame Arbeif
sum Hodyjten und Veften, ein ewigeds Vormirtsitreben.

30 glaube nod) Heute nicht, Anna, fo oft ich mit
miv zu FRathe gebe, daf id) ein Verbrehen auf mid)
gelaben.  Gelitten Habe i) zu SBeiten entfeplih, e3
biumte fid) meine gange Bergangenbeit auf gegen die
unwiivdige Form meiner Liebe; i) habe e3 bitter oft
mit ihm bejprocdhen, habe ihm gefagt, wenn er mid)
gang Deilig, mit hodyiter Liebe liebte, miifite er unfeve
Liebe rein unb ideal erhalten. Gin Mann aber ift ein
Mann, und Ridard trug nad) all’ den Jurthitmern jeiner
Jugend, in denen ev blofen Phantadmagorien nadigejagt,
einen Cultus des Nativlichen in fid), den id) nie ganmz
theilen formte. Dft war id) entjdjlofjen fortzugehen;
einmal war id) in der Abficht, mid) davon zu ftehlen,
fajt big Nottingham gelangt. Cr Hatte €3 bemerft und
bolte mid) su Pferde ein; e3 war in einem engen Heden=
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weg, wo ev anbielt und rubig fagte: ,Jd Hoffe, Du
weift, wad Du thut? Jn dem Yugenblid, wo Du
mein Haud fitv immer verldht, diehe i) midy todt.
Dag ijt mun ywar bei der Uebervblferung, die hier herrjdit,
feine allgemeine Calamitdt, aber meiner Mordevin fonnte
3 dod) jhwer auf’s Gewifjen fallen. Dod) was joll
i) Dir von den Hohen und Tiefen, von dem ewigen
Auf und Ab einer menjdhlidhen SLeidenidhaft evzafhlen!
Sie gleid)t fih wohl dtberall. Jdh bin oft fehr gliiclich
gewefen, am glidlidijten in den Tagen der Gefahr, wenn
grofie SKrifen waven, und i) ihm rathend v Seite
jtand, al8 Feuer ausbrad) in einem Seitengebiude, als
eine Cpidemie unter den Arbeitern herrfdhte, am Kranfen=
bett der Kinder, aber aud) in fleinen, dem Leben abge-
rungenen, fraulidhen Beiten.

»Benn feine Frau in's Seebad reifte 3. B., dann
affhmete bad gange Haus auf; wiv fofen bdie ftillen
Gommerabende unter den grofen Linden Binten im
Garten, ober fpielten mit den RKinden. I war ja
ihre wirflihe Mutter, vor Gott war idh ja feine Fraw,
bie Andere mwar bod) nmur einft feine Geliebte gewefen,
niemald melr.”

Margarethe fdhmieg; fie fah nad) der Uhr; audy
jebt vergafy fie nidt, bap Crwin fie um wslf Uhr er-
wartete. |, Jd) glaubte, dev Tag fei vergangen,” fagte
fie dann, ,weil id) fo viele Jahre iiberfprungen. Schou-
verft Du nid)t vor mir, willit Du mehr Hoven?”

S umjdlang fie wortlos.

»Mein Chrgety fiiv ihn war grof; idh wollte, Haf
e eine dffentliie Stelle befleiven follte; idy fithlte oft,
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"baB er fo viel Quaft in fid) barg, Ddie er nid)i genug
- vermerthete. Nidht i) allein wollte von diefen Schipen
sehuen, fie follten einem weiten Kreije gu Gute fommen.
Gr mwar natuvalifict, er fprad) die Landesjprache voll-
- fommen, Dhatte jhon viel in ihv gefdhrieben, fein TMame
fogar flang englifh. Der erfte Sdritt war, in die
Gtadtvermaltung zu fommen. Dagd ift nidyt leidht: Man
mufp ein offened Haus hoben, Vielen ein freundlides
MWort 3u jagen wiffen. Frau Leffer verftand basd nidy,
wollte e3 aud) nidt; fie meinte, wenn fie nidit avrogant
fei, merfe Jeber ihre Herfunft.

,Sie und i), wiv fpracden felten mit einanber.
S verbrachte meine Tage allein mit den RKinbern, fie
Yielt e3 fiir vornehm, fich wenig um un3 gu fHimmern;
wenn €3 dodh) gefdhah, wurde id) immer durd) ivgend
etwad beleidigt; i) nahm e8 wortlod hin, Ridhord's
wegen.  Giferfiidtig ift fie nie auf mid) gewefen; da
fie feine legitime Frau war und ihr nie u Ofren g
formmen, dap eine Sdeidbung miglih fei, wie e3 ja audy®
thatjahlich feine giebt, beunrubigte ed fie wenig, ob
Ridard Jemanden liebte. Jhren gudringlichen Jartlich-
feiten Dat ev fic) nie gamg entichen fonnen, dies weif}
ith, obgleich wiv diefen Gegenjtand jtets vermieden, wenn
wir mit einander fpraden. Shlieplid) gelang es thm, trop
ihrevin den Punicipalrath zu fommen, und id) wiinfdte,
ihn mun im Parlament zu jehen. Jdh) weif, dap er ein
grofer Mann werden wit, wie i) Div im Anfang
fagte, fo ein Pfeiler in der Gefchyichte der Menjhheit.”

S Wie alt ift ex?”

#Adptunddreifig Jahre.”
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vorgejtellt.”

»9 nein, er war adjtzehn, al3 er nad) England fam.”

Sie {dywieg. "I glaubte, daf fie dad Shwerfte
ihre3 Lebend jest au erzdfhlen hitte, Den Grund, warum *
fie ihn zu Beiten hafite. Nidht weil er fie ernicdrigt,
nidht weil fie um ihn die unwiltdigite Rolle, die einer
Yodyhersigen Frau zugemuthet werden fann, iibernommen,
nein, nein, er mufte fie aud) nod) vervathen Haben.

,1nd die Andeve,” fragte idh), al3 fie nid)t weiter
fprady, mit ervegter Stimme, ,mwev ift die Anbdere, die
ihn Dir nahm?”

»TBoher weift Du e3?” {tef fie gang erjdredt
Deraus.

»TBoher id) e weif? Weil e3 immer dafjelbe ift,
{iberall in Der Welt.”

o, Dod) nidht, dod) nidyt,” meinte fie, ,e3 ift nidjt
¥oewall Daffelbe; er liebt mid nod) immer fiber Ales,
wirflid).”

BWir waren fdhon lange wieder in der Stabdt, ofne
baf wiv 3 bemerft. Jeht hielten wir vor ihver Wohnung,
e wir dem Kutfder in Sdyineberg gugerufen fHatten.

w38 muf hinauf,” fagte fie, ,es it gleicy zwblf
nge.”

»&0 fomme nadjher su mir, wenn Du Jeit Haft.”

,Dad fann i) nidt. Jn einem Bimmer fonnte
id fein Wort redben, 8 muf im Freien fein. Weifit
Du, wir gehen nadiher nach dem Friedridhshain, da ift
68 fo fiill. Wenn id) den Wind entgegen habe, dann
fann id) von Alfem fprechen, al3 fei id) tobt.”
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,Out,” fagte iy, ,dann laf mid) hier unten in
Der Drojchfe warten.”

,Aber e3 fann lange dauern.”

»Dad {dadet nidhts, iy fonnte jebt dodh nidht unter
Denjchen gehen.”

©p blieb id) in der einen Cde Hed Wagens fiten.
Biele Arbeiter zogen die Stvafe entlang, da e3 3wilf
1hr gelidutet; viele Frauen mit den vergrimten Gefichtern,
hinter Ddenen die Sorge und Noth der Finderveichen
Mutter wohnt. Aled jdhten mir fo verzweiflungsvoll
in diefer Welt, fogar die avmen Hunde, die halb ver-
hungert herumlagen. Sie fithlen jo aud) RKilte und
Mangel, fie find jo aud) Creatuven, die leiden; id) fchlof
jie in Dem Augenblid alle in mein Herz. Da fing ziem-
lid) fern von miv, aber dod) {o, daf id) die Melodie
deutli) hoven fonmte, ein italienijder Lelerfajten fein
©Cpiel an. Miv zitterte formlich das Her, fo ergrifi es
mid) ploglid). €3 waven die alten, ewigen Leierfaften-
Melodien, denen wir ald Kinder gelaufdht; fo unmufifa-
lijd), jo unvein, wie fie gefpielt mwden: Nidhts hitte
mid) gu fo Deifen Thrinen rithren Fonnen in dem Augen-
blif. Und die Mujif fam ndher und ndber, und miv
wat, al8 wdve id) e3, die Ridard geliebt und nod) liebte
und die er verrathen, al8 jommere id) um ein verlovenes
Qeben. Iy griff in die Tajde, wm dem {dhlanten,
braunen Jungen, der die Drehorgel trug und den grauen
Filghut mit der fprechenden Bewegung an’s Wagenfenfter
hielt, ein Geldjtiit zu geben. Aber vergebend! Bum
erften. Mal im Leben war i) ofne Geld ausge-
gongen. Jd) wandte mid) an den Kuifder, er be-
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hauptete nidtd8 su Bhaben; miv war felten etwad fo
drgerlid) gewefen. Des armen Jungen bittende Augen
formte i) nidht fehen; fo ftieg i) aus, ging in Den
Hausflur und fefte mid) lieber auf die Stufen. I
wire gern die drei Tveppen zu Margarethe hinaufge-
ftiegen; aber in Der Stimmung, in der wir beide uns
getrennt, {dhamte i) mid), fie mit Der Bitte um einen
Grojdhen gu ftoven. — Die Leievfafien- Mujif verflang
allmdhlich; anfangs hatte der Knabe wohl nod) gehoft,
id) wiitde mit einer Belohnung suriidfehren; id) horte
fie mit einer ganj findifden Bitterfeit verflingen, miv
erjchien Der Bufall o fleinlid) graufom. Dod) da fam
Margavethe jdhon die Treppe herunter.

,Crwin ijt gang glidlid); der Doctor hatte ihm
dod) heute zu lefen erloubt; nun ift er mitten in den
Pidwidien und war froh, dap id) ihn nod) linger
allein liep.”

Wir nahmen wicder Plag und fubren nad) dem
Friedrihshain. Jch faff rechts von ihr, und wir Hatten
beibe die Kopfe feft an bie Riidwand gelehnt.

»Wenn der Wenjd) einmal eine Schrante eingerifjen,
ift er meiftens verloven; jedenfalld hat er feinen Grund
mehr, nidht aud) die gweite qu iiberfdjreiten. Wir hatten
und ba3 off in Vejug auf die Wllgemeinheit gefagt, ja
diefe Cinficht war e gewefen, die Rihard allmahlich
itbersengt, wie ungeniigend alle feine Theovien den im
Menjchen wohuenden Midjten gegeniiber jeien. Cr war
au einer Art freifinnigem  Confervatidmud  gefommen,
Aber fiiv und hatten wir immer Ausnahmen gemadyt.
Du wirft fiihlen, dap unfer Verhaltnif weit zarter als
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eine Che war, daf ein Treubrud) e3 erreifien mujte,
wad bei einer Che dod) nod) lange nidht Der Fall. Denn
eine andeve Licbe war ja ein Cingeftindnif, daf wir
und geirrt, und wad bliech und dann? Cin Fweiter, ein
dritter Jrethum, ein Leben nur voller Jrrthiimer? Wann
follte dann bie Wahrheit fommen? Bielleidht verftehit
Du e3 nidyt fo, vielleid)t fann ih mich nicht o qus-
oriidfer, mein Gefiihl darin war aber abfolut.”

Sie jogevte. ,Sieh, Anna, wir Frouen mwiffen
wenig von den Nadhtfeiten bes mannlidien Lebens, wir
braudjen aud) nidjts davon zu wiffen. Jdh erfubr dSurdy
Ridard Bieled, was idy fonft nie gegloubt; Du muft
nicdht denfen, daf i) auf foldje voriibergehende Nichtig-
feiten in feiner Geele Gewidyt geleat habe. A3 er ein-
mal in Parid war, verlicbte er fich auf ein pacr Tage
in eine Tingerin; einmal im Seebabe Iniipfte er eine
“Begiehung mit einer jungen Wittwe an, die fo lange
‘Dauerte wie fein Aufenthalt. Er fam nie veumiithig,
fondern im Gegentheil fehr ftoly suiid, um mir folde
Croberungen ju beidjten. Das find Dinge, die wirflic
feinen TWerth Haben, und id) bevithre fie nur, damit Du
nicht meinjt, id) fei, wasd ja oft der Flud) joldher Ber-
haltniffe ift, von franfhafter Giferfudyt gewefen. Nein,
id) Datte fein beffeves Jh in mir, i) war die geiftige
Mutter feiner Kinder, die Sorgen von adyt Jahren Hatten
und an einander gefettet, fiiv fehr viel eid Hatte idh °
hohed Gliid eingetaujdt.”

- Margarethe fdwieg wicder. I mufite, daf fie
jebt von ,ihr* veben mufite, und war frof, daf wir
nun im Frievrid)shain anlangten, wo die Luft ihre Worte
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suriicfallen fonnten.

Wir {tiegen aus.

,Sie war eine verheivathete Frau, nidht viel jlinger
ald i Jhr Mann war fein Freund aus fritheven
Jahren, der nady einem dreijihrigen Aufenthalt in Stalien
nad) Hauje guritdfam.  Gr Hatte fie dort geheivathet, fie
ift aber eine Gnglanderin.”

€3 mwar, als ob fogar fidh Margarethes Stimme
verinderte, wie fie von der Frau fprady; fie ftief Alles
in furgen Sigen heraus.

,Gie fam viel in’8 Houz, Ridard lebte feitdem
weniger mit den Kinbern und mir. Sie ift fehr intelli-
gent und fofett, ich halte fie fiir Herslos, aber interefjant
ijt fie. Natiinlih verliebte fie fidy in ihn; id) fab 3,
al8 id) mit den Kinbern jum erften Male ihrem Crodet-
Spiel gujdaute. I glaube, davauf fing i) an, ihn
mandymal gu qudlen, 5i§ er mir fagte, aber diesmal mit
Thrinen in den Augen, er fei in Flovence Nihton leiden=
{chaftlid) verliebt.

#Biv fafen beide vor bem Feuer im Schulzimmer.
Wz foll davaus werden? fragte id) mit tonlofer
Ctimme. ,Nichts foll, fann vder darf daraus mwerden,
i) will €3 ihr nie fagen, i) werde 8 fie audh nidjt
einmal ahnen lafjen, aber darum bin id) Doch {chrectlich
ungliidli), und ev legte feinen Kopf in meinen Schof.
An jenem Abend war id) fehr giitig geaen ihn, wie eine
Cdypwefter, aber id) bin e8 nidht die gange iibrige Seit
gewefen.  Jdh) hatte ihn — Die eigene Natur ift ja un-
bevecjenbar — nie vorher fo Keif geliebt, dod) miv

Dito und Fdem, In der Jree. 8
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ftand der BVerftand ftill, daf ev eine Wndeve febe. €3
emporte mid) aud) su Seiten, daf ev Jartheiten in diejem
Gefithl hatte, die er gegen mid) nicht gefonnt, daf er fie
liebte, obne e3 ihr su fagen. Bald wollte idh fort,
dann Bielt mid) feine DBitte, ihn nidht aufzugeben, ihm
als eingiger Freund zur Seite su ftehen; bald hate id)
ihn, bald mid). Sdlieflih) Fam’s su Scenen zwijdhen
und, i) fudte ihm immer flar ju maden — al8 ob
Cinfigt etwas niitite, wenn 9ad Hers fo laut fprit —
baf ev fie nidt licben biirfe, daf feine Chre e ifhm
verbiete. Jd) warf ihm wohl aud) mein ganzes Qeben
vor, wad id) um thn erduldet; i) rowdbe in jener Beit
fajt wahnfinnig, die Spuren all’ Hed versehrenden Leida
find Dir jo aufgefallen. Cr wurde aud) verhirtet gegen
mid). ,Du liebft mid) niht, Du liebft nur Didh,* fagte
er, ,Du hajt Dein Leben auf eine Kovte gefest, und
nun bangft Du, daf e3 die faljfe war. Auz Stols
und Cigenliebe hingft Du an mir; dédteft Du an mid

- und nidt an Didy, wiirft Du weid).<. Ueber ein Jahr

bauevte Diefe Qual, da fonnte er e3 nidht mehr ertragen
unb reifte ab. Jd erfubr gufillig, baf ev mit Ajhtons
einige Wodjen -in Londbon verlebt hatte — und waire
nid)t der Gedanfe an Crwin gewefen, die Riidficht auf
feine Kinder hatte mid) nid)t am Selbftmord verhinvert.
Wenn man nidht Himmel nod) Hole mehr fiivdtet, nuy
feine eigene gvengenlofe Siebe und den Haf, der aus
ihr entfpringt, dann ift man ju Alem fihig. Damals
ridtete i) aud) meine Gefundheit ju Grunde; Du hait
e3 vielleicht nicht gemerft, id) aber weif, vaf i) lungen-
leibend bin. Mir war jeder phyfijdhe Schmers eine Gr-
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leidyterung; BHitte i) nur gewuft, daf e3 ihm leid thiite,
fo bitte i) mid) 3u Tode gemartert.

»Da fam pliglid) ein Brief von hm: ,bie Sdlaf-
fen feien von ihm abgefallen, all’ Ha3 Bife, was id)
und er gwijden ung gethivmt, fei verjdyounden, e fei
u fid) auriidgefehrt und damit . mir.*

#3%9 Datte e3 nid)t erwartet. Gliidlid) war idy
wohl, aber ber Haf und die Bitterfeit hatten Fu tiefe
Burzeln gefhlagen. Mein erfted Gefiihl war Freude,
‘mein gweited wiedevum verletste Cigenliebe: e fragt nidjt
einmal, 0b id) ihn aud) nody lieb habe! Gr nimmt es
al8 felbftoerjtindlic) an, baf er mid) begliicft, wenn er
mid) gu lieben gerupt!

oAy, Anna, vielleidht verftehft Du e3 nidit, was
Der gefvinfte Stoly fiir bafe Jriihte trigt in einem ein-
famen Hevzen. I hatte feine Stunpe Rube gehabt
feit Cmpfang feiner Seilen, id) ftellte miv unaufhielidh
unjer Wiederfehen vor, ich teditete mit ihm — vier-
undswangig Stunden vor feiner Heimfehr befam id) die
Nadyricht von Crwin’s Crfranfung. Iy veifte aleich her.
Mir jdien e3 ein Beidien ves Himmels,

Margavethe fdwieg. Wenn Has Raufden des
Winbes i woh! that, fo mupte fie fid) jetst wohl fiihlen:
€3 ftiivmte in dem entlaubten Haine, daf id) fajt
erftavete,

#Soll i) zu ihm guriidfehren ?” wandte fie fich
jebt ploglih an midj. Che id) aber antworten Fonnte,
fubr fie fort: ,Wive Grwin gejtorben — id) Bitte ifn
niht diberlebt. Ridard’s Kinver find faft ermadfen,
alle Shuld an ihn ift abgetvagen.  Aber id) Habe in

8*
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Deutfchland, an Crwin's Kvanfenbett, am Grabe meiner
Cltern meine Kindes-Anjdhauungen theilweis wieder ge-
funben.  Doctor Hirfdhel wollte i) nur Crwin’s wegen
heirathen; id) ftellte Dir die Frage neulidh mit Abficht
umgefehrt, um Deine wahre Meinung zu erfahren, —
aber id) fonnte e3 gar nicht, mir graut vor einem neuen
Reben.  Bielleidht fiehit Du, wie miide idh) bin.”

I nahm hren Arm unter Hen meinen und mwandte
mid) wicver jum Wagen. Dem Kutfdher rief id) meine
Avrefje 3u, ofne daf Margarethe es ju beadjten fehien.

o fdyreibt er tigli) — Anfangs las id) die
Briefe nidht, denn in der Sorge wm Crwin war mir
Liebe und Hap erftorben. Seine lieben Worte mwiirden
einen Stein erweichen. Do) Ffommt der Haf noch
wieder, befonders wenn id) hier duvd) die Strafien gele,
burd) bie id) ald Kind geeilt, wenn mid) die Biume,
bie Haufer in Ddie frithere Jcit verfesen. Siehit Du,
i) madje miv feine Bovwiirfe, aber ich habe dod) mein
Leben verloven.”

3 fhwieg, bis wir in meine Wolhnung Famen.
Dort fepten wir und einen Augenblid in mein Bimmer;
bann gingen wir durd) alle Riume, fie fifite meine
Kinber, und wir weinten beide leife, Henn wir verftanden
ung. ,Jd) mup wieder gum Bruder,” fagte fie dann.
,Bring’ mid) nody uriict,”

«o® danfe Div,” fliftecte fie, ald wir wicher
im Wagen waren. I fhludhzte und ermiderte ni,
iy hitte mein Hous mit ihrem lieben Bilde anfiillen
wollen, damit etwas bei mir bliebe, wenn fie in die
gerne juviidfehre, ,denn Du fannft Grwin bald wvers
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lofien,” jdhlofs iy, ,er ijt fajt gefund, und wir forgen
fiir ihn.”

2 Ao Du rithit miv awiicfulehren? Du, bie
deutfche Frau, die nie einen Andeven al3 ihren Gatten
geliebt 2"

»Ou haft aud) nur Deinen Gatten gelieht. Sa,
Du folljt juviidfehren, weil man die Liebe pilegen und
begen, den Hafi aber eindimmen foll; weil Qiebe die
hidhite Moral ift, und Du gu ihm gehorft.”

LUnd e3 gibt fein Jdeal, Has nod) hiher wire?”

»u follft einen Menfdien voll begliicfen, ein Leben
erodvmen und bereidhern, vielleicht erfalten; ift Div die
Aufgabe nid)t hod) genug ?*

30, Anna, aber e3 gibt ein ewige3 Jbeal, €3
gibt ein hidjites Gefot, dem die Sitte Ausdrud gegeben,
Da3 Deifit filv midh): Cntjagung.”

3 Tdwieg.

» DU wittdeft nidt guriidfehren,” feludiste fie.

w39 ? Gewify withe idh suviicfehren. I glaube
nid)t, daf die Sitte bas Dpfer unfeves Lebens verlangen
fann,”

,Anna, fei walhr!”

w3 bin gang walhr — aber vielleidit bift Du
bejfer al3 id).”

Bir jdwiegen beide. * Bor ihrer Wolhnung um=
armten wiv uns nod) einmal, dann ging fie hinauf jum
forglofen Bruder; iy fuhr nadh Haufe.

Am Abend befam idh die Beftellung, morgen recht
frih gu thr su fommen. ) brad) fhon vor 8 Uhe
auf, damit fie jo nidht auf mid) warten follte, Shr
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Bimmer hotte etnen Gingang vom Flur; da der Kranfe
nod) {dhlafen fonnte, podhte ich dort leife an. Niemand
antwortete, aber i) fand die Thiir unverjhlofjen. Miax-
garethe lag angejogen auf ihvem Bette, dag in der Ccke
be3 Bimmers ftand. Woher id) fo ahnungslosd gewefen
war!  Nad) unferem geftrigen Abjdjied bitte i) nicht
fo unvorbereitet fein diivfen: — fie war todt.

I feste mid) an ihr BVett und fabh fie jtarr an.
Sch fonnte nid)t weinen.  Cndlid) rafite i) mid) auf,
verjdhlof die Thiiv sum Bruder, um mid) ju fammeln,
ehe id) irgend Jemand NRede zu ftehen Hitte. Sie
wiirde ein Wort fiiv mid) zuriicaelaffen haben, da fie
mid) hinbeftellt. Jh war o verwiret, dafp id) lange
vergebend fudjte, bis id) auf ihrem Malfajten Den Brief
entdectte und ihn aufbrach.

,Hab’ Danf fiir Das, was Du mir Liebed gethan
und nod) thun wirft, Du hajt €3 ja verftanden, ald wir
Abjdhjied nabmen; ed fann Did) nid)t itbervajden. I
habe einen Vorrath Morphium aus Cngland mitgebradt.
An Ridjard habe i) gefdhrieben, aud) an Crwin; an
Yepteven aber o, Dap er denft, id) Bitte den Brief jhon
langjt fiiv Den Fall meined Toded an ihn geridytet; er
liegt in meinem Roffer. Sudje hn in dem Glauben
su ehalten, id) fei am Lungenfdhlag geftorben. 1nd
Ieb” wohl! Jdh habe aud) ,wobl” gelebt, weifit Du,
wie Alle, die der glithende Meteorftein geftreift, der vom
Himmel fillt. Du warft meine eingige Freundin; moge
Dir Deine Giite gelohnt werden.

Margavethe von Kriemer.”
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3 fdidte die Wirthin zu Dr. Hirfdel. Gr fam
gleich.  Nod) wupte Crwin nidts. Jd) ging dem Arzi -
entgegen und fagte ithm, Mavgarethe miifite an einem
Rungenjdhlage geftorben fein. Gr jah mich grof am, id
reidhte ihm den Brief, ben fie miv gefdhricben, und fiigte
leife hingu: ,C3 ift erblic), der Bater hat fic) erfchoffen;
aber verjdweigen Sie e8.“ Gr nidte ein paar Mal
mit dem RKopf, unterfudjte bie Leidhe, ob feine Hiilfe
mehr miglid), dann ging er wie gebrodjen zu Grwin
binein.

Der Arzt hat gefdywieger. IMargavethe ift in der
Nibe ihrer Cltern auf dem Kirdhhofe hinter Schineberg
begraben worben. Crwin wurde jwei Tage fpiter nady
Cugland geholt.

&
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(f,kr(v‘% & glaube, unfer Kind ift genefen!” fagte
}3};{%\.\\ eine ftattlide Frau mit grofien tiefblauen
"G \Ja Augen, fefter Stin und  ergrauendem
Haar . dem jdmddtigen Manne am Tijd), Dder
fein  Frihftiid  vergeflen zu  Haben {dien und in
ein  vergilbtes Manufeript vertieft war. Sie begofs
eben ihre Blumen am Fenjter und tiidte einen Sefjel
darvunter forglic) guvedyt, ftellte einen Fufijchemel Davor:
Hier fann Maveili in der Sonne fiien, das giebt Kraft!”
Der Wann hob die triumerifdjen grauen Augen gu ihr
auf, feufste und fagte: ,Sold) ein elender Biidjerwurm
wie id), der Cud) nidyt einmal Dad Nothwendigfte ver=
fdaffen fann, nidtd fiir Kvantheit und Pflege! Da
haft Du Did) wieber Tag und Nadjt gequilt, ohne jeg=
lide Hiilfe, Frauli, und wie fehr i) aud) arbeite, ich
jdhafi’ Cud) fein Dabeim!” — Seine gewaltige Stivn
befam eine tiefe Falte, und die Brauen fHhoben fidh wie
in grofer Qual. Sein Untergefidht war verjdhwindend
flein, al3 fet fiiv den finnlidjen Theil ded Antlises fein
Plag gewefen, als habe es nur Stirn und Augen. Dad
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Haar lag in gavten Strdhnen uriidgefimmt; die Nafe
war eher frumpf und geigte Sanftmuth und Giite. Die
Frau frat bHinter ihn und legte dDie Hand auf feine
Sdulter. Diefe Hand trug da3 Geprige derfelben
Feftigleit, die bei thr in Brauen und Kinn lag; dasfelbe
Gbenmafi war in ihren Biigen, wie in ihren Bewegungen,
biefelbe Nube in Stimme und Gang.

JHaben wiv geflagt, Vater? Bin id) jdhwad) ge-
mworden? Der lieve Gott hat und bis jest nod) nicht
verlaffenn und witd und aud) weiter belfen! Jdh bin
lieber Die Frau eined armen Gelehrien, al3 eined rveidhen
Nidjtathuers. Die Kinver find und ja auch gerathen.
Du fiehit, wie gut e3 dem Henni in Java geht.”

Der Mann feufste wieder: ,Ja! in Java!l es ift
fo gut al8 Ditten wir feinen Solhn! Aber das3 Mareil,
pad laffen wiv nicht aud dem Haufe, Regina, das jage
ih Dir, und wenn id) meine theuerften Wkanufcrtpte
verfaufen miifite!”

,©0 Gott will, Riider, nod) redht lange! Bis
fet ift jo nod) feine Gefabr, daf fie ung verlaft!”

St bem Augenblid chellte e3 an der Hausthiive,
und eine jugendliche Stimme frug hajtig und aufgevegt,
ob die Frau Lrofefjor Riider ju Haufe fei?

»3a, und der Herr Brofefjor audh!”

€3 ftiivmte die Treppe hevauf, und herein trat ein
fdhlanfer junger Mann mit dunfler Mihne, ftechenden
fwarzen Augen, [dhwarzem Barte und etwas Unge-
hobeltem, Ungelenfem in allen Bewegungen feiner etwas
3u grofen Geftalt.

»®uten Morgen, Tante! Guten Morgen, Onfel!”
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vief er, warf feinen Hut auf den Seffel swifdjen bie
Blumen, veidhte Beiden die Hand und begann mit grofien
Sdyitten im Jimmer auf und ab 3 gehen.

»Wenn ein Menjdh auf Den erften griinen Bweig
fommt, und man fagt ihm den Baum unter den iifsen
fort, Tante, was fagft Du dazu 2

»Das Siigen dauert fo lange, daf man Jeit hat,
heruntergufpringen.  3ft Dir die Stelle in Chili ab-
hanben gefommen?”

,Die Stelle nidit, aber meine Frau.”

»Deine Frau, Rubdolph?2”

»Meine Frau will nidht mit nady CHilil”

grau Riider wurbe ploglich) fehr roth. ,Und da
willit Du die {dhine Stelle fahren lafjen P

o Nein, i will meine Frau fahren lafjen!”

o Aber Rudolph!” fagte der Profefor, ,mwer wird
denn fo uniiberlegt Handeln!”

»Uniiberlegt? Das ijt im Gegentheil fehr tiberlegt.
39 fann feine Frau braudjen, bie nidjt mit miv duedy
bie gange Welt geht, die Gutes und BVifes, Hunger und
Kilte und AMe3 mit mir theilt, wic Du, Tante. Da
foll fie gum Teufel gehen ober mwofin e ihr belieht.
3t fann fie nidht braudjen.”

Aber an der Spite eined foldjen Ctabliffementd
fonnjt Du nidit obhne Frau fein, Rudolph,” fagte der
Profefor. , Wer foll Div denn dag Haus fiihren, en
Mittagstifd) prafidiven, die Leute in Ordmung halten?
Dfne Frau fonnft Du die Stelle aufgeben.”

»Da3 fabe i) miv alles fdhon felbft gefagt, und
darum fowme id) eben su Cud),” rief der junge Mann
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ungeduldig, i) muf Semanden I)aben Der mit miv
nad) Chili geht.”

Wicver flog fdnelle Rothe in die Scilifen der
Profefforin.

»Du hajt jo Deine alte Tante, oder aud) meine
Goujine. Cine von diefen wiithe mit Div gehen und
Dir dag Haus fiihren!”

Der junge Mann nahm den Bart wifden die
Bihne:

#Die haben nidt die ndthige Cnergie!” mur-
melte er.

Jn dem Augenblide ging die Thitr auf, und Gerein
trat langfam, fid) am Thiivpfojten haltend, ein jdhones
junges Midbdjen, mit den vegelmifigen, feften Biigen
per Mutter und dem forjchenden Blict ves8 Vaters. Das
braune Haar war furg gefdnitten und fudufelte fich in
weidjen Loden um bdie breite, bleide Stirn. Die
Sdlifen waven nod) eingefunfen, mie nad) fdhwerer
Svantheit, aber ein {dynelles Crrithen begleitete ein veiz-
volles Racheln:

,Bas, Du bift nod) da, Rudolph? S dadjte,
Du wirveft {dhon auf dem Wege nad) Amerifa!”

Der Angevedete war ihr entgegengeeilt und fiifhrte
fte jest forglid) sum Seffel im Fenjter, von Hem er den
Hut auf die Crde jhleuderte und liebevoll auf fie niever-
jah, wie ein Sonnenjtrahl ihr Haar vergolvete.

< ~Du warft avg franf, Maveili 2 jagte er.
Dag junge Madchen [ddjelte wieder, und da war
8, al3 mive der Sonnenftrahl {dynell uBeL Da8 ganze
Gefidht geglitten:
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O, Da3 wav eigentlid) fehr hiibfeh, Ha3 Sranfjein.
Cin paar Wodgen BHatte idh allerhand  rounderjchine
Trdume, und ald i) erwachte, Ha war i fo Iojthich
mitde und war wicer Miitterli's gang Hleined Kinp!”

Bei diefen Worten jog fie zirtlih die Hand der
NMutter unter ihr Kinn und legte die jdhmale TWange
Darauf.

JAnd jebt ift fie und miedergefchentt,” fagte der
Profefor, ,und alle veen von Stellen annemen find
fiiv lange Jeit abgethan! Aber ichy muf fort jur Bor-
lejung! €3 ift fchon fpét.”

Der junge Mann ftarrte noch immer vor fid) Bin,
al8 ber Aeltere bereits da3 Bimmer verlaffen hatte. Da
wurde die Profeflorin abgerufen; es fei Semand im
Garten, der fie fpredien mitffe. Ungern aing fie hinunter,
serftrent hovte fie auf die Reden ihres Bejudjers, obgleid)
3 fihg um Dwdfadjen ihres Mannes Bandelte, ein
. ZThema, Da3 fie fonft ftetd in Harnifd bringen fonnte,
ba ev al3 edter Gelehrter gang unfihig war, die mate-
viellen Jnteveffen gu bedenfen. Jhr war €3 fo bange
umgihr Kind; fie fiivdhtete, der grofe, leidenfdhaftliche
Better werde ifr feine unangenehme Gefdhicite etziihlen.
Cie fiivdjtete dunfel irgend ein Unbeil, irgend ein
Sdidal; fie wufte felbjit niht was. A3 fie wiever
bei Den jungen Seuten eintrat, fam ihv ifre Todyter
tubig entgegen und fagte:

/€3 it ausgemacht, Miitterli, i) geh’ mit nad
Amerifa.”

»Um Gotted Willen, Kind! Du wirfi wns dod)
a3 Leid nidht anthun! Du bijt ja faum genefen! Und in
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braudjt, bid er eine Antwort bringt? Kind! Kind!
Thu's nidht! Und Du, felbitfiichtiger Menfdh! Mufsteft
Du herfommen, miv mein Kind gu rauben? D! e3 ift
su fdmwer!”

L Miitterli! verzeih’ mir! aber id) mochte dodh gern
mit.”

Da3 war ihre jtete Antwort auf alle Reben ber
Mutter. A3 der Profefjor nad) Haufe fam, vermehrie
fih ver KRampf. Aber das junge Midchen blieb uner-
fehiitterlic). Bangen Herzend dachte endlih) die Mutter,
paf vielleicht Liebe ihr Kind verleite.

L, Teift Du, Kind, nie, nie wiitden Dein Bater
und id) einwilligen, daf Du eined gejdjicdenen Mannes
Weib twiirdeft; nie widen wir unjern Segen dazu
geben, wenn Du Deinen Better lichen wollteft. Rudolph
fenne i) von flein auf; er ift ein guter und braver
Menjd), aber id) habe fein Bertrauen, ihm Ha3 Gliid
meined Kinded in die Hianbe ju legen!”

SO Mutti! fei ruhig! Jd verfprede Dir, nie
werde idh) feine Frau. Died ift mein heilig Geldbnif.
Aber von dem Beruf halt’ mid) nidht ab; e3 ift ein
fhiner Beruf und mid) lodt bie Ferne!”

Bwei Tage fimpften die armen Gliern, um ihe
RKind zu behalten.

LA! leider hat Mareili Deine Chavafterfeftigheit
geerbt!” jagte der Profefjor. ,Nod) nie ift fie in einem
Borfap wanfend geworden!”

Frau Regina Hatte ein emnfted, eindringliches Ge-

fprad) mit ihrem Neffen und erfldrte ihm, nie diirfe er
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daran benfen, ihve Todjter sum Weibe su begehren. Sie
fei nidyt fiiv thn.

Gott allein weiff, weld)’ bange Nidjte der armen
Jrau Haare villig bleidten, und wie fie Jhn immer
wieber frug, ob e3 witfli) Sein Wille fei, daf ihr
eben Dem Tobe abgerungenes Rleinod in foldje todes-
dhnlicdhen Fernen mwandern folle. Aber der Himmel wollte
fein Beidjen fdjiden ald De3 RKindes unerfdhiitterliden
Willen.

Die Cltern fonnten nod) immer nidjt begreifen, daf
fie ihre lieblide Todhter verloven, al3 diefe fdhon auf
der grofien Wafferftrafe Dahinzog, allein in die unbe-
fannte, weite Welt. Bald jollte fie fich doppelt einfam
fithlen. Denn nad) wenig Tagen begann ihr Better,
ihr allerhand Aufmerfjomieiten zu evweifen, die ifr
duperft unbehaglich waven, die fie aber mit immer gleider
Rube und Beftimmtheit von i) wies. Gr war dabei
fo eigenthiimlic) ervegt, wie fie ihn frither nie gefannt;
3 war gerade, al8 tveize ihn ihre Rube. Sie war aber
viel su tapferen Hergend, um ihven bangen Gedanfen
Audien; gu geben. Sie hatte dasd Leben felbjt auf die
Sdyultern, genommen, und gedadite, jeded nothwendige
Uebel ofne Murren und BVeben su evtvagen. Freilich
fommen bdie ebel ftet3 in vollig andever Geftalt, ald
man e3 ermartet hat. Sie Datte faft gelichelt diber
bie allju dngftlidhe Mutter, Dder gleidy) ein mdgliches
Liebesverhilinif vorgejdhmwedt, und nun niheste thr Vetter
fid) ihr anders al8 frither, Dad fithlte fie deutlich mit dem
feinen Juftincte hochiter Unjhuld und Reinbeit.

Dito und Fdem, In der Jrve. 9.
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Dad Meer war fo fdhion, die Qft fo golden, und
Mareili’s Wanderlujt war fehr grof gewejen. Aber nun
famen Stunven ftillen Sehnens nad) den miitterlichen
Slitgeln, denen fie eigenwillig ent{dliipft war. Bejjer
allein, al8 {dled)t begleitet! jagen die Jtaliener. Das
dadjte Maveili, wenn fie am Shiffsbord lehnte und in
die ewige Fluth hinunterfah). Sie dadte mit Sorge
on die Stellung, auf die fie fih) fo fehr gefreut.

Cndlih waven fie gelandet in all’ Den Wundern
der anderen Welt. €8 wive Grund gewefen, fidh ver-
wivet und unbehaglid) zu fiihlen. Maveili aber war e3
wie eine Cylifung, fofort ihrve Thitigleit su beginnen.
G3 war ein miditiged Hotel, dem fie vorftand, alfo war
nidht viel Beit fir Allofria. Sie fah Rudolph) muw
wenig und wufte jtetd gefdhidt a8 Gefprach von fid
ab auf die laufenden Gefdhifte su lenfen.

Shre Gefundheit Hatte i) auf der langen See-
veife villig befejtigt. Sie war mwieder Blithend und
frijg und wufite, troh ihrer grofien Jugend, Allen, die
fidg ihr ndherten, Refpect einjuflsen. Sie bemerfte
Rubdolph’s wadjfende Unrube mit grofer Sorge. Cines
Taged ftiimte er gu ihr Berein und Bielt ihr Hen
Revolver vor die Stim: ,Wenn Du  nidht Mein
fein willit in diefer Stunde, fo erfdjiehe i) Didy!
Wiihle!”

Sie fah nid)t3 ald den drohenden Pijtolenlauf und
die wahnjinnig rollenden Augen ihres Vetters; aber dHie
Geiftesgegenmwart verliep fie niht in Ddiefem Moment
hoditer Gefahr. Obne fid) su vithren, fagte fie mit
duperfter @elaffenbeit: ,So fdiefe!”
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Das bradite ihn wieder su fih. GCr {hleuderte die
Piftole von fidy, fiel vor ihr auf die Knice, bat und be-
fdmwor fie, ihm su vergeihen, und vannte hinaus, die
Thiive hinter fidh offen lafjend.

Mareili griff nad) dem Kopf, nad) dem Herzen,
taumelte und fiel bewuftlos hin. Wie lange fie fo
gelegen, fonnte fie nidht erfalhren; ald fie gu fidh fam,
fiiblte fie fid) von weidjen Armen umjchlungen; frembde
Damen waven bemiiht, fie wieder 3u fidh 3u bringen. Sie
fah ihnen zuerft ftarr in’3 Gefiht; dann aber, ald fie
jum vollen Bewufitfein ihrer Lage evwadte, brad) fie
in einen Weinframpf ausd, dev fajt in einen Herzfvampf
audartete. Oh! dad bittre, bittre Heimmweh! Berlafjen
und geftrandet! Dad war die Strafe fiir ihren Cigen-
finn! |, Wirtid! mein Mittterit” jammerte fie fhluchzend.
Die Damen ftanden rath- und Hiilflod vor dem avmen
Kinde. Da flopfte e3 leife ein=, sweimal an die Thiive.
Cine der Frembden fagte ,Hevein”. Und herein trat ein
junger Mann mit blondem Bavte, treuherzigen blauen
Augen, feftem Gang und ruhiger Haltung. Gr fam
gevabe auf Mareili 3u, mit dem Hut in der Hand, und
fagte auf Deutjdy: , Mein Fraulein! I bin Jhnen zwar
oillig fremd, Habe Sie aber feit Wodjen in aller Stille
beobacitet. Meine Bevehrung filv fie ift fo grof, daf
i) ver gliidlidhite Menjd) fein wiirde, wenn i) Jhnen
Herg und Hand antragen diirfie! Jdh Heife BVerning,
Gotthold Berning, bin Kaufmann, aber nidht reid), nody
nidht einmal felbitindig, fondern avbeite in einem
anberen Gefdydft ; aber Dennod) wage id) e3, Sie 3u bitten,
meine Frau zu werven.”

9*
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Maveili war ufgefprungen und Hielt fich zitternd
an Der Stubllehue. Keines Mortes michtig, fah fie thn
mit fiberftromenden Augen an. Gr jtand immer nod)
ehrerbietig da, mit em Hut in der Hand, und 3 ging
wie ein warmer Strahl von feinem Blid in ded bangen
Maddjens Herz. Sie lief die Stuhllehne fahren, reidhte
thm Ddie Hand und fagte: ,Gott lohne Jhnen Jhre
edle That in ber bitterften Stunde meines Lebens!
Wiffen Sie aber aud), daf id) ein fehr armes Midcden
bin?*

A3 weify Aled!” fagte er.

TWie ihr Better ihre BVerlobung erfafren, wufite
Mareili nidht. Sie fah nur, daf er fid) drei Tage in
fein Bimmer verfdlof, daf die gange Qaft der Avbeit
auf ihren Sdultern lag und fie fid) feinen Augenblict
ber Freibeit und ve8 Aufathmens gejtatten durfte. Jhr
Berlobter meinte, fie folle gleid) ihre Stelle aufgeben;
dagu war fie aber ju gewiffenhaft. Sie wollte aus-
havven, bis ein Grfa gefunben. Bald aber mufte fie
fich felbjt Davon iiberzeugen, daf dies Verhaltnif un-
moglidh war. Rubdolph begann wicder, ihr Scenen u
madjen, fie mit feiner Liebe ju beftiivmen, fo daff fie
e3 al3 ein Unveht an ihm empfand, ihr beiderjeitiges
Berhiltnif nidpt fo Jdhnell ald mdglich u Iofen.

Berning fjuchte ihr eine andeve Stelle, als Gr-
gieherin in einer woblangefehenen Familie, wo fie bis
u ibrer Hodyzeit bleiben follte.  Rubdolph’s Buftand
wurde tdglid) beunvubigender und endete mit villigem
Wahnfinn.

Maveili war nod) nidht viezehn Tage in ifrer
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neuen Gtelle, ald fie fidh) merfwiirdig unwohl fithlte,
fold) eine Sdwere in Kopf und Gliedern, fold) eine
unevtvigliche Uebelfeit, bis fie eine3 Tages nidt mehr
aufjtehen fonnte, phantafivend im Bette lag und der
herbeigerufene Avst erflivte, fie fei von der Seudje er-
griffen, die eben wiithete, vom Fledentyphus. Sie biirfe
feinen Augenblid im Haufe bleiben, fondern miifie fo-
gleidy in’s Gpital, Berning lief in der gangen Stadt
herum, einen Wagen zu finden, in Dem man fie trans-
portiven finne, weil fie voll Angjt gerufen Hatte:

JJur nidt in den Pejtfarven, dag ift mein Tod!”

Aber fein Wagenbefiger wollte eine Typhustrante
trandportiven, und fo mufite man fid) dennod) Fum
Pejtforven entfdhliefen. Rubhig und entjdlofjen wie am
erjten Tage trat Verning furchtlod bei Hem fiebernden
Mavchen ein.

«€3 iff nidht ju dndern, mein Hers! Aber wenn
i) mit Dir fahre, dann wirit Du nidjt fterben!”

Und damit nahm er fie in die AYrme und tvug fie
hinunter. Der Azt wollte e3 ihm verwehren; er aber
lief fih nidht irve madjen, fonbern ftieg in den Pejt=
farren hinein und nahm feine Braut auf den Sdjop.
Cin findlidhes Lidpeln belohnte ihn fiir feine Treue. Cr
toug fie in’'s Spital in ihr Bett hinauf und Dbejuchte
fie wodjenlang, Tag fiiv Tag, ofhne Furdht und Scheu.
Cndlid) fonnte fie fiiv genefen exflivt werdben, wie durdh
ein Wunbder, und auf den Fiifen ftehen, aber nod) feinen
Sditt allein gehen. Wobhin follte fie nun? Ausd dem
©Spital mufite fie entlaffen werben, aber nirgends wiirde
man fie Ddivect aud dem Typhuslazaveth aufnehmen.
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Berning wupte Rath. Cr tvat bei thr ein, ald fie im
Seffel in Kiffen lehnte, die bleiden Hinde im Scdhof
gefaltet, und mit tvGumerifhen Augen hinausfdaute.
,Leber Gott!” dadte fie, ,du haft mid) ja nod) nie
verlaffen! Du weift aud), wolhin idh) foll! Du wirft midh
nid)t obdad)lod hinauswandern Beiffen!”

Sn dem Augenblif fam ein Schatten Fwifden Has
Fenfter, und ihre mitben, ftarven Augen, ihre Hinde
wurben erfafit, und bie Stimme, die ihr nun {don fo
oft Troft gebradit, fagte:

Weifit Du, mein Maveili, meine Heine Braut,
wie wir da3 madhen? Da unten habe id) einen Wagen,
in Den trage i) Did) jeht und da fahren wir zufommen
auf’s Standesamt und laffen und trauen, — ur Kivde
veidht unfere Kraft niht — und damn bift Du meine
Fraw und fommit mit miv nad) Haufe und dann pflege
i) Did) mir gefund!”

Sdyweigend fithrie Maveili feine Hand an ihre
Sippen. Cr aber entgog fie ihr ganz vermwiret, nahm
fte rajd) in bie Arvme, trug die leidte Laft hinunter, in
den Wagen, in’3 Rathhausd und dann ald feine Frau
in feine Wolhnung, die er eilig filr fie hergerichtet.

Der erjte Brief, der bie bangen Cltern erveichte,
lautete:

,©Sei gang tubig um mid), Miitti! i war in
grofer Gefahr. Aber der liebe Gott hat mir einen
Cngel gefdhidt, der mid) geveitet hat, und der Cngel ift
mein Mann, und i) modhte nur immer vor ihm fnieen
und ihn anbeten! Jdh bin das gliidfeligite Weib auf
Crben!”
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Und ba3 Sdjimite an diefer Gefdjichte ift, daf fie
Wort fiir Wort wahe ift, und daf dies glidlidge Paar
in Ghili lebt und jest mit Kindern gefegnet ift, und daf
i) die Crlaubnif erbeten, die Gefdjichte su erzaflen,
um in denen, die an Gotted Menjdjenfindern verzweifeln,
pad Gefiihl zu evweden, daf e8 nod) Cdelfinn und Opfer=
freudigfeit gibt, und daf Der alte Goit nod) immer lebt,
an den unfeve Biter glaubten.

2






Snfel Wight.

Mabeiva Vale, 10. Mir; 18 . .

2 g\é,% ott vergeih mir's, i bin verfeirathet! @3
‘\’@_{) Ji war fdlecht von miv, aber idj dadjte, fo
ST, etwas fonne man thun, ofne feine Seele zu
verfaufen, wie man einen freundlidy rubigen Freundjdhafts-
bund jliet. Nidjt einen Augenblict habe i) dabei
an Licbe gedadht, und nun muf id gu meinem Cntjesen
entbeden, daf fie mid) lieb fat. Gs ift qum Toll-
werdben: Nova liebt mid)! Wenn id) Ha3 gewufit hitte,
fo bitte id) fie nie geheivathet. Nun bin id) ein Liigner,
ein meineidiger Menfdy; iy haffe midj, idh veradte midy ;
id) mbdjte mid) am liebften umbringen. Gie liebt midy!
Shr Gotter! Jd) werde rafend. Sie hat fid) in meine
Rieder verliebt, nodh ehe fie midh gefeben, und nun fieht
fie mi) mit ihren grofen Yugen an und fragt nad
meiney ebe. Und die ift niht da. Und fie wird
nie da fein. Meine Mutter ift o glitdlich, ihren wilben
Bugvogel endlid) in den Kifig gefperet su Haben. Wenn
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fie wiifite, wa3 fie gethan Hat! Selbjt die Licber {ind
todt in mir.

Den 13. Mirz. Jd bin in meinem Honigmonat
in einem fleinen Parabiefe. Mein Unglid ijt, daf
died nid)t mein erfter Honigmonat ift und nidt mein
erjted Paradies. Sie will immer mit mir herumbrieden,
unter den Beildjen {iten, im Naden fahren; nie foll
id) allein fein. Sie fpridit immerfort und fieht miv in
bie Augen, damit i) ja jubsre. Jdh muf mid) um-
bringen. Meine Lippen verbrennen an jedem RKufi, mein
Hery verdorrt bei jebem Wort. Jn meinem gangen
Leben habe id) wod) nidht jo gelogen; denn wenn id)
liebte, fo glaubte i) Davan und dadjte nidjt, e3 fei ver-
ginglid).  Alo log i) nicht. Jept bin id) ein Liigner.
Bei der nidhiten Springfluth geh)’ id) baden und ver-
ungliice.

Den 15. Mirz. Aud) die Springfluth hot mid)
nidgt gewollt. Jdh bin wieder da. Wie fam e3 Denn
eigentlid), Daf i) nidht verungliifte? Qrgend Gtwas
filhrte mid) sum Strand uriif.  Nova iiberhiuft mid
mit Bavtlichleit, weil fie mid) wieder hat. Sie war
fo erfdhroden, bie arme RKleine, weil fie dachte, idh) fei
vetloren im Wellengetsfe. Jdh horte ihren Schrei, ot
Sturm und Springfluth, und einmal fah id) fie audh, wie
fie die Arme nad) miv ausfivedte. O furdjtbar! id) lebe
nody! Jhr Wille madit mid) leben. Seit i) Das entdectt
habe, finnte i) wahnfinnig werden. Sie lift midh nicit
fteeben.  Jhre Licbe giebt ihr Madht iiber mid). I
fihl’s und fann mid) nidht wehren. Jh lebe im Bann
ihrer Augen. Nie fragt fie: ,Hoft Du mid) lieh 2~
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Sonft wiirde id) gang brutal fagen: , Nein!” — Warum
fragt fie nidjt?

Sie it nidt einmal ciferfiidtio; fie it fo ficper,
meine lefite iebe u fein, und will immer er3dhlt Haben.
Mandjmal ift 3, als wollte fie fich felbjt viele Fleine
Wunden beibringen, um a3 Gliict au befdhmbren, und
pann fragt fie nad) alten Gefdjichten.  Buerft war idh
fden und exziblte z6gernd und vorfidtig.  Jebt werde
id) gan wild und mitleidalos und vermunde fie, wo id)
fonn und fo oft i) fann, al8 wollte i) mid) dafii
vidien, daf fie mid) in ihrer Gewalt Gat. Und fte gudt
nidyt und fdhmollt nicht, fondern Balt gang ftill unte
meinen Hieben und lichelt womiglich ftegesfrol), Daf fie
mid) gefefjelt. Wenn fie dodh) nur an mir sweifeln
wollte! e3 wive cine Crldfung! Aber mein. Jd) bin
ihre Gadje. Sie nennt mich: Mein Meifter! und Hifit
mic bie Hand und hat gar feinen Willen, und dabhinter
fist ber Wille von Stahl, der midy fnedytet, dafi idhy
mid) zu ihren Fiifen winde. Wenn wir mur et au
Haufe wiven. Dann fonnte i) midh in mein Anbeits-
simmer einfd)liefen, und dort horte ihre Mad)t aquf.
Dort fonnte i) mid) fogar erfdhiefien. S legte midy
auf a8 weide Riffen und triumte nod) einmal alle
meine wadjen Trdume, und Hann ginge die Kugel durd)’s
Gehirn und madte ploslih Nadit, bevor miv die Qual
wieder einfiele.

Den 18. M. [ fprach) heute von Heimveifen.
Da fdmiegte fie fih an mih wnd fagte: ,IWie Du
willft, aber id) firchte mid) fo! Sh verliere Didy ein
bisden unter Deinen Reuten! Hier bijt Du Mein,
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gang allein! Die See fonnte Dih mir nidht entveifien,
die fivdt' i) nidht. Aber Deine Heimath ift ftifer
ald ich! Bleibe nod) ein wenig hier!”

Und natiiclid) bleibe idy.

,Birft Du nidjt ein jhines Led maden?” frug
fie mid. , Hier ift Bleijtift und Papier, und ein Clavier
habe id) bejtellt, damit Du mir's aud) gleid fingen
fannjt!”

Jn vem Augenblid wufte iy, daf fie aud) va3
Ried in mir gerftbet hat. Sie denft, man madht die
RLicver! Die fingen fih aber felber. Und wenn fie nidit
fid) felber fingen, fo find e3 feine. I lachte fell auf.
w0 braudje feine Licber mehr!” jagte i ,Aber ich
braudje fie, fonft weiff id) nicht, ob Du gliidlicy bift!”

#Thovidht Kind! Die Reder madte ih gevade,
wenn id) traurig war, jum Sterben traurig!”

»Du fabit heute von 10 big ¥/,12 Nhr traurig aus;
barum dadite i), Div fame ein Leh. I habe Didh
Dod) nicht betriibt ober gefrdntt?”

Herr Gott! Anderthalb Stunden! Sie hat auf die
Whr gefehen, wie lange bei mir Verftimmungen dHauern !
Aljo wenn andere Frauen weinen oder brummen, dann
witd fie miv Bleiftift und Papier bringen und fagen:
,OSdreib’ ein Ried!”  Laut aufladen modte id!
Griindlicdyer fonnte fie e8 nidht in miv erftdren und ger=
freten. Jn meine leste Sufludjtftitte ift fie eingedrungen.
FNivgend3 bin id) mehr allewr, nidjt einmal mit meeiner
Fever! Geftern blitterte fie in meinen Heften und wollte
su Allem die Seelengejchichte. I Habe ihr tolles Beug
ers@hlt, bis fie mid) mit ihren grofien Augen anfah:

e



— 143 —

nBarum fagit Du denn nicht die BWalhrheit? I
fann fie gang gut vertvagen. DObver hajt Du Angft, i
habe Deine Lieber nidht mehr lieh?*

»Aber i) weif jo Faum mehr, wad id) gedbadht.
Da3 fommt fo gang von felber, wie bei den Bigeln !

Sie fah mid) neugierig an. :

,nd bie Feime Fommen aud) fo gang von felber 9”

»Natirli)! wo follten fie jonit herfommen 2

»3® Habe nie einen Feim madjen fonnen!”

Jebt with fie anfangen, mid) Bei [ebendigem Leibe
gu feciven. Denn fie it in Alem fo ariindlich. Sie
witd die Reimgedbanfen fudjen und ftudiren. €3 fjt
gerade, al8 wollte fie Ghbe und Sluth begreifen, ober
den Wind. , Warum?” Alle Qeute, die nidt didyten
fonnen, fragen immer: ,Warum 914 —

Den 20. Miirz.. 63 witd immer fchoner  Bier.
Unfer vofenbededtes GHiusdjen liegt in wabren Duft-
maffen begraben. Seute Nadjt bin i) leife aufgeftanden
und habe mid) draufen in’3 Gras geworfen, und da
fiel mir eine Nadjt in Sorvento ein, und Thrinen
viefelten miv {iber’s Gefihit. Wie {dhon fie war, wie
eine hehre Gottin, Lavinia, fie war meine ®dttin, mein
Ctern, mein Alles. Wie foll id) fie nur jattfam be-
fdreiben, um meinem Gefithl Geniige 3u thun! Sn
welde Farben foll i) meinen Pinfel tauden, um fie
mir guviidzuzaubern in ihrem Glang und ihrer Gluth?
Sie war aus Siidfranfreich und Batte avabijdhes Blut,
bunfle Pfirfichhaut, grofe duntle Augen, blaujdhoarzes,
reidhed Haar, fovallenvothe ippen, wundervolle Bibhndhen,
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eine claffijhe MNafe, mit durd)fidhtigen, ewig bebenden
Nafeniliigeln und ein {hwarzes Schionpeitafledden unter
Dem linfen Augenwintel, a3 gang beviidend war.

Aber was ift Befdyreibung gegen wirkliches Leben.
S midhte jeves Wort ausfiveichen, a3 Blatt zerveifien,
pag mid) fo falt anftarrt. Miv ift, ol8 fime fie mir
entgegen, in ihrer fdhlanfen Biegfamfeit und vornehmen
Rube; al3 hovte i) den Rlang ihver weidhen, tiefen
Gtimme; ald miifite i) wieder beftindig flitfterns
Lavinia! —

Meine Muiter wollte e8 nidjt Haben, daf id) fie
sum Weibe nehmen follte, meine herrlidje Araberin. Jdh
wive aber mit ihr nidt ungliidlidher geworden, als idy
e3 jest bin. Jdh bitte fie in mein ShHlof genommen
und eingefpertt und feinen Menjdjen in ihve Nihe ge-
Tafjen und fie viellei)t zu Tode gequilt mit Ciferjudt
und franf gedrgert mit Mifitrauen, aber fie wive dod)
mein gewefen, und id) hitte fie vor Shmad) und Clend
bewahrt und Ditte fie todlid) geliebt und dodh gehalten
wbh — — — .

Den 21. Mirz. ,Komm, Cwald! Wir wollen
ein wenig nacd) Shentlin-Chyne fahren, den Wafferfall
anfehen,” flang Fihl wie eine Ditbrife meine3 jungen
Weibes Stimme in die Gluth meined Fiihlens Bhinein.
S fonnte nur vojd) bie Blatter verbergen. Aber die
grofien grauen Augen hatten fie dodh erfpiht, und die
feine MNafe bog fih etwad fdharf nad) unten: ,Du
{dhreibit alfo doch? Warum zeigft Du mir’s denn nidjt 24

w39 fann nie etwad Unvollendetes zeigen. €8 ijt
gevabe, al8 wiirde i) gefchunden.”
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»nd id) hatte mid) davauf gefreut, Deine Arbeiten
mit Dir ju theilen, Dein Secretitr ju jein.”

a3 bin mit meinen Anbeiten fo {djen wie ein
Sdulmiddien und fo nervsd wie ein Biolinift.”

»Da3 werbe i) Dir abgewihnen; Du Bajt eber
nod) Niemanden gehabt, dem Du Did) bitteft anver=
trauen fonnen!”

Jd) bebte vor Sorn und Ungedbuld, fagte aber gang
freundlidy: ,Ja, lieb Herz!” und nahm meinen Hut.
Gs ift eigentlid) niedlid), wenn fie Guald Jagt, mit ihrem
englifdhen ccent, aber es treizt midj) dodh. Jdh Denfe
an den zdrtliden Klang, wenn Lavinia pyannino” fagtes
benn ,Hans” Fonnte fie nicht ausdfprecdhen.  Und dann
fah fie mid) mit ihven beraujdhenden Augen an. Adh!
Ravinia! wahnfinnig Habe id) Didy geliebt! Nidht waby,
Du wiveft nidjt {hledt geworden, wiive id) bei Dir ge-
blicben? Du fattelt fo edles Blut, Kin, o ftivmijdy
bei der duferen Rube, Bei Hem unendlidien Chenmaf
aller Bewegungen, bei Hem langfamen  Augenaufjdhlag
unter den triumplhivenden Brauen, die die Welt beherrfchen!
S will wuhig erzihlen, als wenn id) ein Anderer wire,
anjtatt wie ein Nafender mit beiden Hanven in der alten
Wunbde su wiihlen.

Sie war eine Waife und war im Rlojter erzogen.
Da3 Klofter wiive nod) unendlich {dddlicher fiiv fie ge-
wefen, al8 e3 fdhon war, Bitte nidt ene feltene Frau
an der Spite geftanden. Diefe Frau verdiente ein ganzes
Budy; i) will hier nur andeuten, wad miv Lavinia von
ihr erziblte. Sie war verhdlinifmifig jung und Batte
thre {dneeweifien Haare unter den Nonnenfdjleier ge-

Dito und Jbdem, In der Jrre. 10
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borgen, da fie in einer Nacdht und einem Tage an einer
anftecfenden Kranfheit ihren Vater, ihren Mann und ihre
fitnf Rinder verloven, und wa3 da3 Sdhlimmite war,
fie war von NReue gefoltert, da fie BVater, Mann und
fiinf Kinder eine leine Weile ungeliebt und unbeachtet
gelaffen, da ifr Herz anbere Wege gegangen war. Sie
glaubte, nur im Klofter biifen und die unertriglidjen
Sdmevzen von {icd) wilzen zu fnnen. Diefe Frau war
wohl geeignet, eine Natur wie Lavinia zu verftehen.
Dasg junge Midden wollte durdaus den Sdhleier nehmen,
aber die Oberin durchjdhaute die jugendliche Schwdrmeret,
hinter der fih ein gang anbeved Stivmen verbarg, und
vermwehute e3 ihr in Milde und Cnjt. Sie hatte e3
vielleicht an fidh felbft erfabhren, wie {dhwer e ift, fich
und dem Reben zu entfagen. Sie war durd) alle Stitvme
gegangen, ohne zu zerbrechen, durd) alled Sterben, ohne
su verfteinern, und darum wav jie eine tiefe Herzens-
erforfdyerin.

Mit vielen Deifen Thrinen Hatte fih) dad junge
Davchen aus thren Avmen geriffen und war ihrer Sdhwejter
und deven Mann nad) Sorvento gefolgt. Dovt lernte
id) fie fennen, al8 id) meine Mutter und franfe Schrefjter
hinbegleitete. Jh) war augenblidlich unter ihrem Banne,
bei Der erften Begegnung; nidht jo meine Dutter.

€3 war an einem duftveidien Wbend, bet Sonnen-
untergang. Da ftand fie plotlid) neben un3d auf dem
Balfon und fab itber va3 Meer hinaus, und ihre Augen
fhienen die Giraflen zu fongen. Jd) fithlte einen
Sdmery in der Bruft fiber fo viel Schonbeit; i) hatte
ouf fie juftiien mogen und Batte Wngft su athmen, °
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damit fie fih ja nidt bewegte. Da  Huftete meine
Sdjwefter, und fie wandte die Augen nadh ung, mit
einem Ausdrud von Theilnahme davin, der fie nod) un-
endlid) {dhoner madjte. Meine Sdwefter fagte, fie fei
{dhon  gefleidet gemefen. S weif nidt, was fie an-
hatte; id) weiff nur, was von thr ausjtrimte; idj fiihle
nod) den warmen BlicE ver langen Mandelaugen. I
muf fie wohl fehr angeftaret haben ; denn auf einmal
evithete fie und verfhwand vom Balfon. Natiirlich
lernte id) fie ofne Bergug Fennen. Shre Schmefter way
flein, tund, lebhaft, mit ihvem Tichterchen befdhiftigt,
wihrend ihr Schwager fehr mit ihr befdyiiftigt jdhien.
3 bejudite fie oft in ihrer Billa, wo id) ein gern
gefehener Gaft wurde.  Meine Mutter war nidht gufrichen.
Da3 Maddjen fei fehr Fofett und loffe fich von ihrem
Sdwager den Hof madjen; fie wollte durdaus nidht ihre
Befanntjdhaft maden und gar nidts mit ihr gu thun
Haben.

Cines Taged fam id) an die Billa angeritten und
fand fie leer. Mir ftand Has Herz {till vor Schrecen.
39 lief dwrd) alle Bimmer. Sdyweigen ftavete mir ent-
gegen, Spuren eiligen Padens und eine gemifje Unordnung,
bie id) friifer nie dort gefefen. Jd madte Thilx um
Thiie auf — Alle3 leer. Al3 i) mid) eben einem
Sdyreibtijh nihern wollte, um u feben, ob fein Wort
fiiv mid) guviidfgelaffen, fam e3 leid)t und langjam bie
Treppe Binunter und in den Gartenfaal Hinein, und da
ftand fie vov mir, bleidj, wie ein stienender Cngel, mit
lidhtlofen Augen und sufammengeprefiten Lippen. Sie
Bob nidjt die Augen, fondern ftavrte mid) fdymweigend an.

- 10*
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,Qavinia! Qiebe Lavinia!” rief id.

Sie aber trat einen Sdritt zuriid.

S Biffen Sie, wad gefdehen ift, und fommen Ste
Dennod), ober wiffen Sie nichta ?”

Jm Gottes RWillen! Traf ein Ungliid diefes
Haug ?2“

LAl Sie wuften nidts? Dag hatte i) miv
penfen fonnen; fonft wiven Sie nicdht gefommen!”

,Uber wa3 ift gejdhehen 2! —

Meine Schwefter ift ploslid) mit ihrem Kinde ver-
fdhounden,” fagte dad junge Midchen mit tiefer, ein-
toniger Stimme, ,weil fie glaubte, weil fie glaubte,
ihr Mann und id) — — ;" weiter Tonnte fie nidyt, jondern
bededite Das Geficht mit Den Hinden.

Jnd fie hat Sie, avmed Kind, fo dem Hffentlichen
Gerede preizgegeben? O, wie graujom!”

Mein Sdhwager ift ihr fofort nadygereift, und hier
bin idh),” Jagte fie, Kopf und Arm hangen laffend, wie
ein Angeflagter, dev fich nidyt vertheidigen will, mweil
er Den Sdhein gegen i) hat.

Jnd  Gie meinen dod) nid)t, id) werde Ddiefe
fhandlicdhen Berleumdungen glauben, Lavinia, und Sie
patum nicht hodh) Halten, weil Sie verlaffen und einfam
find ? Go gering dachten Sie dod) nicht von mixv, Lavinia 2

Smmer nod) lief fie den {dhonen Kopf hangen, und das
Qidit vom Garten her fpielte iiber ihr glinzendes Haar hin.

,Gchen Sie fort!” fagte fie, , i) muf allein mein
Sdhidfal tragen!” und in einen Thrinenjtrom ausbredjend,
lieh fie fidh auf einen fleinen Divan gleiten. Was idh
oa zu ihv fagte, ift Jo felbitverftindlid), Dap id) e3 nid)t
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su fdyveiben braudje. Jch fprad) ihr von meiner grofen
Qiebe und fagte ihr, fie werde mir in ihrer Verlaffenpeit
Beilig fein, fie follte fich nicht vor miv fiivchten, und
wa3 fonjt ein ehrlider Menjd) in folder Stunde
fogen wird. €8 lag wunderbave Siifiigleit in Ddiefer
Stunde, wo dad herrlihe Madden fidh an meiner Liebe
wieder aufricytete, fie, die fid) {hon wie eine BVerlovene
betradytet.

Alle Diener hatten fie verlafjen, aufier ihrer alten
Negerin, die ihr treu geblieben war.

S mufte lange fprechen, bevor fie mir glouben
und vertrauen wollte. Jeden Augenblid wurde jie von
Angjt und Sdheu diberfallen und von dem iiberwdltigenden
Gefithl, fiiv immer gebrandbmarft zu fein. Jd) fonnte e3
nidt ertragen, meine Hehre Gbttin fo zerfniridht su fehen.
Cinmal Tegte id) gany viterlid) meine Hand auf ihren
Sdeitel. Sie aber erbebte fo unter meiner Beriijrung,
baf i) fdnell die Hand wieber suriidiog und einen
Augenblif {dwieg. Mir war e3 wie einem jungen
Priejter, der den Keld) Deriihrt Hat. BVon da an ritt
i) tdglich binitber und fand fie muthig und ftarf in
ihrer Ginfamfeit. Sie fiivdtete fih oud) nidt vor
- Raubern, obgleid) jie Niemanden Hatte, al3 ihre Negerin,
einen Giivinerburiden und wei Piftolen.

€3 bdauerte giemlid) lange, ehe meine Mutter von
diefer Sadhe horte, da meine Scwejter immer leidender
wurde. AlB fie e3 aber erfuhr — Ha3 war jhlimm!
Sie fagte mir, wenn id) fie fhnell unter die Crde bringen
wolle, fo folle i) Diefes Madchen Heivathen, lieber eine
Magd, aber ein braves Middjen, nur nidht Cine, auf
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bie bie gange Welt mtt Fingern Deute. Wenige Tage
nadjher exfldrte fie mir, Dot Yerzte fanben Den Buftand
meiner Schwefter verfd)limmert; Sorrento jei nidit warm
genug, wiv miften nacd) Wegypten. Jh glaubte ihr
nicdht; denn i) war ganz aufer mir und dadyte, fie Habe
den Azt auf ihre Seite gebracht, um micb von Lavinia
au entfernen.

Mein lester Bejud) bei ihr war eine Todesftunde.
S durfte ihr nidht fagen: ,Sei mein TWeib!” und
mufite fie allein lafjen in Der Welt, bie Den Stab iiber
fie gebrodjen, die fie gur Cinfamfeit verurtheilt, al3 wire
fie vom Ausfab befallen.

Ste foh mir lange in die Augen, ald idh) fagte,
i) miifste fort:

SMatiiclich, Deine Mutter, IJannino, Deine Mutter
hat von miv gehort. Du warft fehr unvorfidhtig. Dein
Ruf fonnte leiden!” Wie bitter fielen diefe Worte von
ihren Bippen! Jdh betheuerte ihr meine grofe, unab-
inberliche Liebe, aber wie follte fie miv glauben, da id
fein bindendes Wort fprad). Dad Herz lag mir wie
eine glithende Koble in der Brujt. —

Den 24, Marz. ,Lavinia? Wer ift denn Ha32*
fagte meine Frau, miv iiber die Schulter fehend. I
fhwieg einen Augenblid, bevor id) antworten fonnte, in-
dem id) die Blitter durdjeinandermarf.

»Lavinta? D, dag ift ein hiibjdhes Midchen, Has
id) etnmal gefannt und dad id) in meiner ndchften Novelle
benuen will. Jh jdreibe mir deshalb einige fleine
Notizen auf, aud Furdht fie su vergefjen!” BVon Lavinia
Batte id) nod) nie gefprochen. —
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» Warum-erzdhlit Du mir’s nidht? Mein Gedadtnih
ift wie ein Bud); idh vergefie ni%etmwas. Was Du mir
er3dhlit, Tommt in ileine Facher, aus Henen Du 3 dann
ad libitum Devausholen fannft. Mein Gehirn ift wie
eine grofe Chiffonnicre mit Hundert Shubladchen. Alles
liegt wohlgeordnet davin.”

Jd) dadte an Sdumann’s Worte: ,Das Weib
ift a3 Chaos, aud dem die Welt erfdaffen wird!”

Was foll man aus einem Schranfe jdhaffen, in dem
Alles fein Fad) und feine Nummer Hat? Mir with 3
formlid) bange vor ihrer Ordnungsliche. Sie hat gewif
meinen Chavafter bereitd zerlegt und eingeveiht, und
ftudivt mit ihren Ialten Augen, ob fie nidht eine Kleinig-
feit vergefjen hat. Dabei hat fie einen gewiffen Gejdymad
und grofe Kenntniffe in Kunft und Alterthiimern. Wir
waren in London bet Antiquaven. IMit der duperften
Sidjerheit unterichied fie das Cdhte vom Faljden und
handelte fo lange, Daff id) suerft leife fagte:, Aber Nora!
Das ift ja gar nidht anjtindig!” A3 fie aber dazu lacjte,
ging i) aud bem Laben und mwanbelte vor der Thiir
auf und ab, big fie fertig war, su miv herausfam und fid)
vergniigt an meinen Avm hingte.

LBift Du nidt gufrieden?” fagte fie.

(Wie fann id) jufricden fein? Bin id) nidt veid)
genug, Dir jede Laune gu bezahlen, aud) wenn Du den
gangen Laben ausfaufen wollteft? Nur died Handeln ijt
miv entfeilid)!”

»3 Tehe fdhon, Dafs id) Dein Gejdhaftdmann werden
muf!” ladpte fie.

Und fie Halt Wort. Sie hat miv die Kajje abge-
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nommen und vednet gemau. Nidhftend whd fie fein
Geld Bergeben, wenn i) von dem Meinen etwad ver-
lange. : :

Heute ift falter Regen nad) dem gejtrigen Nebel.
Nora hat bas gerade gern. Gie hat fidh hingefest 3u
ihrer unendlidjen Correfpondens, nadbem fie alle meine
Aquavelle und Bleiftiftifizzen fyitematifd) geordnet hat.

Dabei famen viele Bilber aus Sorrento wicver
an’s Tageslicht, die id) glaubte, verbrannt zu haben,
fogar einige Studien, die Lavinia unter meiner Anleitung
gemalt hatte. Jdh gebadjte, ihv Qeben evtréiglicher ju
madjen, indem id) ihr Lehrer wurde. Sie malte aber
mehr allein; Denn wenn id) fam, 3o fie midh) fort in
den jdjattigen Garten, in eine tiefe, ftille Grotte, und oft
legte fie Den {djsnen Ropf an Das feudte Geftein und
1glof die Augen, mit leife gedffneten, lachelnden Lippen
meinen Siebesworten laujdhend.  Und auf einmal legte
fie die Mrme um meinen Gal3, 308 mid) an fih und
fiffte mid) und entfloh in Hemfelben Augenblicf. Wive
fie nidt fo einfom und jdhuslos gewefen, id) hitte fie
nidt fliehen laffen. —

Und alg id) fort mufite, da lag fie an meiner Brujt
wie eine gebrodjene Blume:

»Wenn aud) Du midh) verlaffen Haben witft, dann
bin id) mir felbft nichts mehr werth), Jannino!”

23 fomme wieder!”

Gie vidtete fih auf und fah miv in die Augen ;
bann fdjittelte fie Den Kopf:

»Du fommit nie wieder!”

a3t Jdwbre e31”
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Cin Jaudjzen ftieg ihr in bie Kehle, verwandelte
fih aber in Shludzen. -

,Wenn i) Didh) nur nod) einmal in meinem Leben
fingen hHove!”

Wir hatten bis tief in die Nacht hinein unter dem
Gternenbimmel gefefjen. Dann fam der leite Augen-
blid. Wozu folde Dinge bejdyreiben? Die fann man
nur erleben, nicdht evzihlen. Jdh ritt durd) die wunder-
volle Nadyt dahin, wie ein Traumender, wie ein Menfd,
der von fih und feinem OGliid auf immer Abjchied
nimmt. Dieine Mutter hatte auf mid) gewavtet.

L Bift Du nod) mein, oder habe i) Did) verloren 2
frug fie mid.

23 bin nod) Dein, und Du Hajt mid) verloven,”
fagte i) hart und falt und {hlof mid) in mein Jimmer
ein big sum Morgen.

Wer erzihlt die langen Monate auf dem Nil, Hasd
leife  Auffladern und a8 langfame Grléfdjen meiner
Sdywejter, die unendliche Geduld und Crgebung meiner
Dutter, der id) dasd Leben nicht leicht madhte. Sie aber
flagte nie. Jd) habe fie beinahe gehaft in jener Beit,
und in meiner Bitterfeit Habe id) ihr mandped harte
Wort gefagt. Cinmal vief id):

,Teil Du mir das Leben gegeben hajt, meinjt Du
908 RNecht su Haben, ed ju zerjtoven!”

Und meine Mutter {dhwieg. —

Wit diberirbijdher Milde vedete meine Schwefter
mir 3u, wenn wir Hand in Hand auf dem Sdiffe jafen,
langjam Den Ml Hinauffahrend. Sie wollte immer
weiter. Jdh) dadhte, e3 fei ihre franfhafte Rubelofigleit,



— 154 —

bi3 id) entdedte, Daf €3 fiir mid) war, um mid) 3u jer-
ftreuen, wifhrend fie brennendes Heimweh hatte — und
{0 gern 3u Haufe geftorben wive!

»Seinem von uns ift e3 bis jept gelungen,” flitjtecte
fie, ,die Mutter gliidlidy su machen. Div wird 3 vor-
bealten fein!” Mir! —

Und dann war fie todt, und wir z0gen heim, in
Trauerleidern, mit fhmeren Hergen. S verjudjte ehe-
lid), e3 3u Houfe auszubalten; als aber der Herbjt
wicderfom und ber Winter Heveinbrach, wurde meine
Sehnjudt nad) Sorrento unertriglics.

Lo midy fort, Mutter! S muf in Hen Siiden,
id) fann im Norden nidjt fein!”

»Gut, mein Sofn, id) gehe mit Div! I muf
bie Gtitten nod) einmal fehen, wo i) mein Kind be-
feflen. I bin Div fehr jur Lft, i weif e3, aber
Du wirft dodh mit meinem trauvigen Herzen Geduld
haben!”

Die miv theuven Frauen find meines Lebens Ber-
hingnip!

Den 27. Mirg, A8 idh eben bie leiten Worte
fdrieb, fam Mora Bevein und fagte, id) mitfje einmal
ben Riicdhengettel anfeben, ob fo etwas erlaubt fet! Nun
ift miv Gffen, Gijenjehen, Cijenbirven, Cffenriehen von
je ein Griuel gemwefen. S habe gar Feinen Sinn fiix
Feinfdmederel und bin froh, wenn Has leidige Gejdhift
iiberftanden ift. ) Hoffe immer nod) auf die jdhone
Crfindung, alle nothwendige Nahrung in Heinen Biillen
verfdluden gu Eonnen. Und meine Frau findet Da3 einen
Craichungsfehler. ¢ muf den Riichensettel anfehen.
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Da fteht olle Tage dasfelbe davauf, Suppe, Fifd), Fleifd
und nod) jo allerhand Dinge, die i) alle aleid) ungern
effe, bdie mid) langweilen, die mir juwider find,
wenn id) nur davon hire. Wenn id) eine Frau effent
febe, dann vecliert fie gleich den Reis fiiv mid). Sold)
ein. Gefchopf follte von Duft leben Fonnen! — 3 frage
mid) mandymal, ob meine Frou aud) eine Seele Bat,
ober mur Gefdhmad und Gedichinif. Sie ift ein wandeln=
be3 Converjationslerifon und madit migh fortwihrend
ertbthen in meiner gunehmenden Unwifjenbeit. S Lefe
namlid) fehr ungern und fehr wenig, lieber Partituren
ale Biicher, licber Menjdengefichter ald Biographien.

Cine groe fefte Handjdjrift hat meine Frau; wenn
fie ihr ,Honoria Cwald” unter Gtwas gefest hat, wire
e8 aud) nur eine Ginlabungsfarte, fo fieht e3 aus wie
ein Gefep. Nihtd ift fliihtig an ihr, nidhts jehwad
und hiilfsbeviirftig. Sie ift immer ftark, auf ihren eigenen
Fifen ftehend. Gewif ein Gliid fiir fie S aber
hitte lieber weiche Weiblidjleit, felbit fehr grofe Sdwide,
Unvollfommenheit — Alled! nur nidyt diefe ewig gleiche
Ctirfe! Jd) hatte immer Gefallen an Magbalenen; Has
it aud) mein Sdhidfal und mein Unglicf geworden. —

Ao da gingen mwiv sufammen nad) Sorrento.
Meine Mutter mwollte mid) gar nidit von ihrer Seite
loffen; id) follte mit ihv jedbe Stelle befudjen, bdie an
meine Schwefter evinnerte. Cndlid) Fonnte i) mid) eined
Tages frei madjen. I eilte nach ver BVilla und fand
Niemanden mehr a8 ben Girtnerbwriden. ,Wo ift
Deine Hervin P

n3 weip e nidht.”
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o ift die Negevin ?”

220Dt

A Todt? Die Negerin?”

»Die Riuber Haben fie todt gemad)t.”

2Und Deine Hervin 2 3

nDat die Riauber todigefdhojen.”

LUnd dann 2

LDann ging fie immer an’s NMeer.”

»ANd dann?” Herr Gott! I hatte ihn fehiitteln
migen, mit feiner fiidblidjen Rube und Gleidiaiiltigteit!
Jd flivdytete aber, wenn id) beftig wiivde, ifn villig
verftumimen ju maden.

»War denn Niemand hier in der Jeit?”

»30 wobl, e3 fam ein Herr.”

nDer Herr 2"

o Nein, ein Herr.”

Ot 24

n3a, oft.”

Ler 2

a3t weif nidyt.”

LD der nahm fie fort?”

#Jein, ev blieb fort.”

»Cr blieb fort? Warum denn?® Wo war er Henn 24

w3 weify nidyt.”

»Lar er von hier ?”

«Cr fprad) Jtalienijeh.”

» a3 that fie Denn, als er fort war?”

»Sie ging immer an’s Meer.”

Dev Kerl {ah fehr fehlan aus, bei all feinen ftumpf-
finnigen Antworten; idh Yatte ihn enwiivgen mogen.
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»Und fubr fie auf dem Meeve fort?”

»Nein; i) glaube nidt; i) weif nidht.”

»Aber Men{d)! hat fie denn feine Befehle gegeben ?
Hat fie nichtd gefagt?”

SNichts.  Sie ift fort.”

»Dajt Du fie denn nidht gefudht 2

Hier zigerte er mit der Antwort.

«30 frage, 0b Du fie gefudht hajt?"

»Nein; denn id) hatte fie fortgehen fehen.”

#Denfdh!” dyrie ich, ,mwobin ift fie gegangen ?”

»Dabin, wo fie nidt gefunden fein will.”

Miv wurde e3 heiff und falt.

»Site ift doch) nidht im Dieeve?”

JNein, Da ift fie nidt.”

»Ou broudit jo nidht zu fprechen, zeige mir nuy
mit Der Hand, wohin fie ging!”

Cr beutete in Der RNidtung nad) einem Manner
Hlojter, b8 hod) auf der Klippe iiber dem Meere lag.

,Oie fonnte dod) nidht nad) bem RKlofter?”

30 weif nidht.”

Jd) begreife nod) nid)t, daf id) ihn in meiner Wuth
nidt erwiivgte.  BVeryweifelt, nid)ts mehr s hm
herausggubringen, und bittver, banger Gedanfen voll,
wandte id) mein Pferd dem Klojter zu. Jdh gebadyte,
diesmal dhlaver zu fein mit meinen Fragen, und lieh
darum dad Pferd langfam den fteilen, jhlipfrigen Klippen-
weg fuchen, um 3u iiberlegen, wad id) dort fagen wiirde.

S bat Den Bruder Pfvriner, daf er miv die Kivdje
seigte und die Bibliothef, und judte ihn gefprichig su
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madjen.  Aber er verrieth mir nidts. Cndligh verlangte
id) bas Refectorium gu fehen.

»Dad ift eben bewohnt, Has fann man nidyt fehen.”

»Bewohnt? Jft hober Bejudy gefommen 2

»AD! fo gar Boher nidit, Herr! Cin fehr armer
Befud) 1

»Cin Avmer im Refectorium 9

»Nidgt geldarm, aber beflagensmerth), fehr beflagens-
werth. €8 ift eine Frau.”

Mein Herz that einen Cprung, baf id) faft er-
ftidte.

w3 fude meine Schwefter bier; bitte, fiihet mid)
gu ihr!”

»Da will i) Sie dodh exft anmelden; man weif
nidt, wie fie €3 aufnimmt.”

Und vor mir her {dhliicfte er Hen Gang entlang,
bifnete vorfiditig eine Thitv in eine Ant fabler Halle,
mit einer Reibe vorhanglofer Jenfter. ) horte, wie er
von einem Signor fpradh, der feine Sovella fehen wolle;
i) hovte die wohlbefannte Gtimme antworten, fie habe
feinen Brudber su erwarten. A3 ehen ber Pfortner
wieder herausfommen wollte, irat i) fnel ein unp
mit dem gellenden Sdjrei: , Sannino1* erhob fie {idh
{dwerfillig aus einem Ceffel, wanfte miy entgegen und
fiel mir ohnmiditig vor die Fiife.

Der Bruder Proriner fah mid) vormurfsooll an-

+2Ber with eine avme Frau in dem Bujtand fo
er{chrecen 24

S — Dem — Suftand P
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Cben jhlug fie die Augen auf und ftief mid) mit
beiden Hinden von fidh:

,©eh fort, Jannino! ©eh gleidh fort! Du darfit
mid) nidt anfehen! Jh bin Deiner nicht werth! Geh
fort! I war fo verlaffen, fo ginzlich verlaffen, und
i) war miv nidhts mehr werth, weil Du fort warft.
Ad Gott! id) habe furdytbave Schmergen!”

Wer befdjreibt die Stunden, die nun folgten, bdie
i in Tobesqual an ihrem Lager verbrachte. Weldjer
Hap durditobte mein Her gegen den Schurfen, der mein
Peiligthum zevtveten und jerjtort.

Beim Morgengrauen wurde ed fehr fHl in dem
dben Jaum; ein tobtes Rind war zur Welt gefommen,
und Savinia lag felbft wie todt. Obne jegliche Hiilfe
hatten wiv die furdjtboren Stunben durdwadit; denn
jede Derbeigerufene SHiilfe Bitte fie verrathen, die dovt
verborgen bleiben wollte. A8 i) mid) iibereugt fatte,
fie lebe und fei lebensfdhig, fattelte i) mein Pferd
und ritt nad) Haufe, mit dem Verfprechen, Abends wie-
der gu formmen und die Nadjt su Hleiben. —

Dag Weer fhlug mit leifem Murmeln an die
Klippen und firbte fid) rofa in ber aufgehenden Sonne.
Und miv vannen glithenbe Thrinen in den Bart. [7h
war in diefer Nad)t Beidjtvater und Arzt gewefen und
war wenig geeignet 3u dem Cinen wie ju dem An-
dern.  Miv war die Seele gerriffen von einem joldjen
Teh, dap i) am liebjten Dem Pferde bie Spoven ge-
geben Hitte zu einem Sprung in die Tiefe.

Man Hatte fie in ihrer Verlafjenbeit aufaefudht,
fidh ihr gendbert, ihr die Che verfproden und fie dann
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fdnide verlaflen — eine fehr alte und febr einfadje
Gejdjichte.  Aber meiner Gbttin, meiner hehren Lavinia
durfte foldjes Clend nidyt widerfahren. Sie follte nicht
verlafjen und gertveten fein, nadydem idh fie Heilig gealten
wie eine reine Blume. Die Veidjte von diefer RNadt
fam ftofweife iiber ddjzende Lippen, immer unterbrochen
von der flehenden DBitte, fortzugehen, und dabei Datte
fie fih an mid) geflammert, wie eine Grivinfendve. Mir
war e8, als Dajite, cl3 vevabjdjeute idh fie, und dabei
gewrip Mitleid mir vas Hers. Crfdhipft warf id) mid)
auf mein Sager und jdhlief angefleidet ein paar Stunden,

Meine Mutter war gany berubigt; fie hatte {idy
erfundigt unb erfahren, daf die Billa leer fei, die junge
Dame au3 der Gegend verjounden. I fah, wie
bie forgenvolle Wolfe fich von ifrer Stirn entfernte;
nur fand fie mid) fo bleich) und mager.

Am Abend erfjien i) wieder im RKofter, meine
Edywejter u pflegen. Sie Fifite miv die Hinde, ald
iy bei ihr cintrat, und lief fih von mir pflegen wie
ein RKind. Nur mandmal vergrub fie fid) weinend in
die Riffen:

pSammino! - Du bift ein Heiliger und idh bete Didy
an; aber id) {dhame mid) vor Div jum Sterben!”

Jede Madht ritt id) dahin, wenn id) ficher war, fie
nid)t mehr u vervathen, im Mondidein wie in jhmwarzer
Dunfelheit, den fteilen Klippenweg entlang, und blieb bei
ihr, bis der Morgen graute. I fam mir in jenen
Nidten wie ein Greid vor, der ein armes, verirrtes
Kind mit fanfter Hand urechtweifen joll. Miv war es,
als friufle mein erzblut auf die Gibe; id) fonnte ifre
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foft friedjende Demuth nidyt ertragen. Dann hafite id
fie. Wenn fie aber bas vertvauensvolle Kind war, das
ihrem Bruder beidytete und in  unféglichen Gemiffens-
qualen Noth und Grlijung verlangte, dann war id) fo
von Mitleid erfiillt, ald hitte ich nie ein andeves Gefithl
filr fte gehabt.

Diorgens ritt' i) dann heim und mufite mandymal
tiber meine Dienfte lidjeln. Ih Hatte gelernt, midy mit
swei. Stunden Sdlaf gu Hegniigen, und wenn id) etwad
einfylbig war, fo jdjob e3 meine Mutter auf alte Gr-
. innerungen, von Denen id) nicht genefen fonne. Sie
meinte, 0b wir nidt lieber Sorrento verlaffen wollten;
fie febe e3 mir an, mid) quilen die alten Gefdhichten.
S folle nur in den Gpiegel fehen, wie id) taglidh
magerer werde und hohliugiger. Jhr frattlider Sobhn
fche aud wie ein alter Mann.  Fiinf Wodjen trieh i
e3 fo; denn Ravinia erfolte fidh fehr langfam und fehr
{dwer.  Meine Pilege mag aud) wohl duferft unge-
{dhidt und mangelhoft gewefen fein, und die braven
Mondje verftanben nidis weiter als ihre Heilfrauter,
bie fie an der Thiiv verabreidiien. Sie waren feft
iibevseugt, idy fei ber Bruber, und evwarteten mid) Abends
freundlid), gaben miv Wein fiiv meine Nadhtwadje und
behanbelten mid) mit Chrfurdyt, wie einen Mann, er
ein grofies Ungliid mit Grgebung teiigt. Adj! wie
fern von miv waren Geduld und Croebung. Jh Habe
oft be3 Meered leifes Riefeln vermiinjht. AB e
aber einmal zu toben begann, da war e3 fehr johlimm;

id) fonnte nur mit Rebensgefahr dad Kofter evveidjen,
Dito und Fdem, In der Jrre. 11
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und Lavinia war in jener Nad)t dem Tode nahe. Ware
fie doch gejtorben!

Endlid) war fie aber dennod) genefen, und je mehr
fie fid) evholte, je filter wurbe mein Hery gegen fie; ia
id) erfdredte fie oft durd) meine Gtrenge und Hirte.
3 fdalt fie nidt, id) ftrafte fie nicht; aber id) fprad
fnapp und emjt mit ihr. Swifden und gab e3 feine
Bariligleit. Wenn {ie {Hl weinte, fo that i, al3 fdhe
id) e3 nidyt.

Sie war {diidytern mit miv und gitterte oft, wenn
id) eintrat und ihr die Hand reidhte. Eines Abend3s
fagte id):

i Morgen frith ift AMes beveit. Dein Play
im Sdiffe genommen; Du wirft nad) Marfeille fahren
au Deiner Tante. Jh habe Did) dort {dhon angemeldet,
mit Deinem Namen die Depejdhe unterjchreibend.”

Lavinia fiel quf die Kniee und dnellte wieder in
die Hibe:

»D bitte, nidt! O, nur nidht zu meiner Tante!
3¢ fann’s nidt aushalten! Sie bringt midy um!“

,©laubjt Du, i) werde Did) Bier auf der Strafie
guriidloffen? Du wirft Did) unter den eingigen Schuy
begeben, Den der Himmel und Deine Thorheit Dir
gelaffen.”

Gie lehnte an der Fenjterbriiftung und weinte bit-
tealid). Jd ftand mit verfdjrinften Avmen vor ihr und
fah ibr gu, wie fie weinte, und wartete, bis fie midy mit
ihren grofien erfdrodenen Anugen anfah, wie ein Thier,
dad fid) vor feinem Herrn fitvchtet.

Gie fudte auf alle Weife mid) ju bitten, fie nidt
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dorthin gu {diden; id) blieb fejt. Biele Stunden Hauerte
der Kampf. Cndlid) lief fie Kopf und Arme Héngen
und jagte:

, Wie Du befiehlit.”

3% fah fie fortfahren ohne Schmers; mein Hers war
tobt in mir, feiner Sicbe mehr fihig. Sie hatte e3 zerftiint.

Komm, Mutter!” fagte i), ,jebt wollen mwiv
nach) Hauje!”

»Jad) Hauje? Aber Du hoft Didh ja nod) gar
nidgt etholt! Sieh dod) nur in Den Spiegel, avmer
Junge! Deine Augen liegen tief wie im Keller; was
willit Du denn fdjon zu Haufe?”

S ir wird e3 vielleidht befjer dort, Mutter.”

Aber daheim fonnte i) e3 aud) nicht lange aus-
Dalten. Jdh exflivte meiner Mutter, i) wolle fort nad
Amerifa, um mid) zu zerftreuen.

»Aber Du fannjt ja gar fein Cnglifdh! S werde
Dir Jemand verjdjaffen, die mir eine Gefelljdhafterin
und Dir eine Lehrevin fein fol.“ Und da [ud fie Nova
u ung ein.  Jhr BVerjtand und ihre Bildung fefjelten
und beide in gleiem Mafe. Jhre Stunden waren ein
inhaltsreidjes Geplauder, ihr Vorlefen ein Genuf. Mein
Bruver fing fogar an, ihr den Hof zu maden. RNad)
einigen Wodjen — e3 waven deven neun — fagte
meine Mutter ju miv: ,Sdade, daf fie nidht adlig ift,
fold)’ eine Sdwiegertodjter witnjdjte i) mir!”

I ging direct ju ihr, flopfte bei ihr an, fehte
mid) auf einen Stuhl an ihren Screibtijh und frug
fie, ob fie meine Frau werden wolle. — Und o ift jie
meine Jrau geworden. Meine Mutter war natiirlid)

11
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nur halb erfreut. Sie dadjte nidht, daf id) in der
Stimmung war, ivgend eine Dummbeit su maden, nur
um die Debdigfeit, die todte Gleidhgiiltigheit loszumerden,
bie wie Blei auf mir lagerte. Aber fie widj nidht.
Nora wurde miv in dem Mafe gleidjgiiltiger, in dem
i) midy ihr ju ndhern beftebte, und id) fiihlte mur mit
Bangen, daf id) gebunbden, fitr immer gebunden ei.
Al3 ich dann gar die Cntdedung madite, daf fie fich
in mid) verliebt, war mein Cridhreden unbefdyreiblid) grof.

Bei meinem Hodjseitsdiner murde idj fo blaf, dap
meine Nacdhbarin mir jagte, idh folle ein wenig an die
Ruft gehen, mir drohe offenbar eine Ofhnmadit.  Jeh ging
hinous und wire am liebften nie wieber suriicfaefommen.
Mir fam gum erften Mal Da3 Gefiihl, mid) umbringen
su wollen.  Jd) durchwanderte unfern Park, bis id) fiihlte,
baB e3 unanitindig fei, nidt guviicgufehren, baff man
meine Leidje finden wiirdbe und Daf e3 eine Sdjanbde
wite fiv einen ehplidhen Menjdien, der fih nidyts vor-
guwerfen hat.

RNova fah mid) mit hren grofen grauen Yugen fo
forfend an, al8 id) wieder eintrat, als [ife fie den
Grund meiner Seele, al3- fchaute fie durd) meinen Kopf
burd) und nod) durd) bie Wand dahinter und mwiifite
genau, was id) im Garten gedacdyt. Jhre Nafe bog fidh ein
wenig, ihve Sippen prefien fid) leife aufeinander, dann
wandte fie fid) mit einem geiftreihen Worte 3 einem
ber Gifte. Sie war gav nidt jhiichtern, jondern ficher,
al8 mive, fie ihr ganzed Leben Frau Grifin gemefen.
3¢ begann meinerfeitd ju fdherzen, bis ber Wagen gemeldet
wurbe, dev und davonirug in unfern Honigmonat binein.
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Biivid), den 20. April.

S babe fie gefehen, und a3 Herz wollte mix
fpringen. Sie aber, fie hat mid) nidt gefehen.

Jd jop in Suzern vor dem Lowen. Wir Batten
ndmlid) genug Jnjel Wight und fulren nad) der Scyweis
und fahven nun freuy und quer davin Herum; DHenn
Nova fannte fie nod) nidht. ) mag die Schweiz nidyt;
bas ift wahrideinlid) fehr {hleciter Gefchmac von miv;
aber id) mag fie bod) nidht aus vielen Griinden. Jd
war alfo allein jum Lowen gewandert, faf da jwijden
didtem Gebiif) und drgevte mid) diber a3 fleinlidye
Beug, die fleinen Hausden, die Heinen Wege, bdie
fleinen Pfovidhen mit den fleinen Bwergen, die Has
grofartige Meifterwerf von Menfdjenhand und die grof-
artige MNatuvarbeit, die Gletfherfefiel, verunitalten.

Da hirte id) eine jharfe Stimme fagen: ,Wenn
i) Div fage, daf i) e3 nidht Haben will, fo wirft Du
bie Giite haben, mir ju gehovdhen, Lavinia.”

Mir jtand Dasd Hery ftill; i) wartete auf die Ant=
wort, aber e3 gab feine, al8 ein furzer Huijten.

w3 midite Did) nur beftindig fragen, wer Did)
ersogen hat.  Auf bem Gee fahren mit einem fremben
Heren, wahrhoftig! Sdhimjt Du Did) nidt, Lavinia?”

Smumer noch feine Antwort.

a8 Du in Sorrento in Deiner Villa getrieben
Bait, werde id) dod) nod) einmal exfahren, und wenn Ha3
nidht fouber ift, dann ift €3 aud und vorbei ywijden
und.  Deine Sdhwefter fdhwdrt , fie Habe Grund zur
Ciferjud)t gehabt, und id) fann fie nicht o fehr tadeln,
feit i) Didh) beffer feme und Dein Gebahren. Du
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bift fo Fofeit, Daff e3 eine Sdande ift. Meinft Du,
i) bitte Teine Augen? Du fofettirft fogar mit Deinem
Blutfpucden; Du befommit ed gleid), wenn Jemand in
Der Nabhe ift, der e3 fieht und {ich entfest und von der
armen, {dhnen, jdhwindfiichtigen Lavinia mit ihrem alten
Dradjen {pricht.”

Cin furzed Sadjen, ein wohlbefanntes, furzes Ladjen,
bag wieder mit Hujten endbigte.

Lad)’ Du! " So viel Hery haft Du wie eine
Sirene. Du meinjt wohl, idh) glaubte Deinen traurigen
Augen? Die madhit Du fitv die Herven, damit fie denfen,
Du ftihft an gebrodjenem Herzen. Und wenn feine da
find, Daft Du gang guien Appetit. Mid) wirft Du in'3
Grab drgern und Deinen Onfel dazu, der Did) auf der
Strafie aufgelefen hat, ald Did) fein Menjd) mehr an-
fehen wollte. Und wenn wiv nun unjere Thiv Fuge-
fdhloffen Batten und hitten Did) nicht heveingelafjen, was
wdve dann aud Dir. geworden ?”

Cben traten die beiden Damen vor mid), b3 didit
an den Weiher. Ja, dad war Qaviniaymbdie [hone,
flanfe Gejtalt, etwad magerer gemworben; fie wanbdte
den Kopf von der Tante weg, hujtete, und id) jah, wie
ihr Tajdjentudy fidh) rothete, wie ihre feinen Nafenfliigel
bebten, mwie ihr edled Profil fidh gegen Den grauen
Felfen abhob.  Jch fithlte einen foldjen Schwindel,
einen {olden Sdhmerz in der Bruft, dap id) faft eine
Thorheit begangen hatte. Aber das Gefiihl Her un-
miglihen RQage, in die i) und alle bringen wiirde,
nagelte mic) feft auf meine Vanf. €8 war wie eine
Marter. Wenn fie nur ein eingiges Wort gefagt Btte.

-«

=
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Aber nidhtz. Wie eine Crfdeinung glitt fie an mir
voriiber; i€ fah fie nod) einmal auf dem Stege, der
su den Gletjdherfefjeln Hinauffithrt, und dann war fie
“perfhwunden. Jh wufte, fie miifite denfelben Weg
wieder guriidfommen; heif war der Kampf in meiner
Bruft. [ wollte fie erwarten, ihr wie ein entfern=
ter Befannter entgegentreten; Dann aber {agte mir
eine Stimme: du bift auf der Hodzeitsreife. Blamive
bid) niht! — [ ftand auf und ging langjam hinaus,
ganz langfam. Bielleiht gab e3 ber Bufall, daf fie
mid) einholten. Ginmal aud bem Garten, ging id) fo
fmell, af id) faft lief. S erfliivte Nova, idh Fomme
“Bier nidht bleiben, miv feien oll’ die gaffenden Menjdhen
in ber jhonen Natur ein Griuel; id) wolle iiberhaupt
nad) Haufe. Wiv pacten, und nun find wir hier, und
id) meip nidht, wie i) jhnell genug weiter fommmen foll.
AB jagte midh etwad, modyte id) weiter, immer weiter.

Rretburg im Breidgau, den 6. Mai.

S forgge aus dem Dom, vom Sclofberg und
von nod) dtberall. Jh bin in der Gegend umber
geftridjen.  Mova ift miibe und will ihre gwangig Briefe
abfolviren.

S wurde nod) einmal exfdjrectt, fehr tief erfdreds.
X weif nidht, wad miv einfiel, mid) in Biivi) an ein
Rlovier 3u fegen, Has in unferm Salon ftand. I
mufite fpielen und fingen wie in alter Jeit. MNora jof
am Fenfter, wie fie jagte, um die Bevge jenjeitd bes
Sees angufehen, in TWalhrheit aber betvacjtete fie die
Qeute im Garten und madhte boshafte Bemerfungen iiber
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fie, mid) im Epiel unterbrechend; Henn fie ift gar nidjt
mufifalijd).

ntein! der alte Herr dort! ift va3 ein Kauz!
madyt allen Jungen die Gour, und bie lachen {id) todt.
Und bort gehen Drei, Mann, Frau und Hausfreunh
einfriditigliy fpagieven. Und da ift eine junge Frau,
bie witd von ifrem Sohndjen daperonict, wihrend
ber Dificier ben ganzen Tag vor ihr figt und mit ihe
fpridht. €3 ift aber Alles ehrbar. Das Kind ift ja
dabei!”

»RNova! willit Du fo gut fein, mid) mit Deinen
Bemerfungen zu verfhonen ? Mid) intereffirt feine Seele
da unten; id) wiinfdjte fie alle sum Kufuf!”

»Bie unelegant, Cuald!”

»Ou hajt eben meine Crziehung nodh 3u vollenden!
Ginjtweilen fei mal ein bisden I und behalte Deine
Betradtungen fiir Didh!” ;

D fpielte wie rafend, weil id) fehr geveizt mwar,
und bas arme Rlavier ddigte unter meinen Hinden.
Cndlid) Hatte i) mich) ausgetobt und begann 3u fingen,
meine alten ieder, aud der Beit in Sorvento, die idh
alle fiiv Savinia gemadt.

Al id) endlidy auffirte, fah meine Frau nod)
immer mit demfelben lebhaften Jntereffe in den Gavten
hinunter.  Jd) dadite, wahrideinlidy Hitten fich Dort
einige Bubover verfammelt, und da mir Has hiodhit
gleidygiiltia war, fo hiitete ih mich, vem Fenjter nahe
su fommen, fondern nahm meinen Hut, ging vidwicts
binaus und wanderte auf Winwegen dem See 3u.

A3 i) nad) Haufe fam, fand i) Alles gepadt;
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meine Frau entdloffen, absuveifen, e3 gefiele ihr Gier
gar nidt. Sie wolle weiter. Seit ber Begegnung in
Rugern war miv Ales einerlei; ich lie gefdhehen, was
gefchehen wollte,

Wir ftehen in Shaffhaufen in der Niihe ves SRf)em-
falls, und id) denfe, was fiiv ein elendbed Ding der
berithmte Rbeinfall ijt.

»A propos!® fagt meine Frau. ,CE3 war in Biividy
ein redit inteveffanter Swijdjenfall: Wihrend Du fangft
und fpielteft, fam mit eiligen Sdjritten eine felten fehine
Dame daber; fie fah aus wie eine Siidlindevin, mit
grofen, dunfeln Augen, {Ghmarzem welligem Haar, einem
Sledden auf der linfen Wange. Blap und mit geiff-
neten Lippen lehnte fie fidh an ben Poften der nahen
Sdjautel, und Thrinen rannen ihr fiber vas Geficht.
Buerft Hatte fie Den Hald wvorgeftredt, um beffer zu
hoven in dem Stimmengewire, das fie umgab. Bald
aber wwrde e3 gang ftill. Du Boft fehr andiditige Ju-
hover gehabt, Cuald, und ihnen ein angenehmes Concert
gegeben.  Jeht Hob Ddie Dame die Augen nad) unferm
. Jenfter, und wie fie mid) fah, verdnderte fich ihr Ans-

brud ju einer formlihen Wildheit. Gie prefite die
~$inbe auf die Bruft und foh mid) an, als wollte fie
mid) tidten. Jd) fah natinlidh) fehr Fiihl auf fie hin-
unter; wad fonnte miv ihr Hof anhaben; id) bin ja
Deine Frau und in Deinem Sdug! — Auf einmal
rief fie etwad, Das id) nidht deutlich horen fornte, weil
Du o viel Lrm madteft; 3 flang wie Janni, Hann
wie Nino, und ald fie nod) einmal rufen wollte, quoll
ihr ein Blutfrom aud vem Munde, und fie fiel ohn-
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mddtig hin. Cine alte Dame Tam deltend und fopf-
{chiittelnd ferbei, Hob fie in ihre Avme und lief fie
dann cilents forttragen. Ginige Minuten fpiter, aofd
id) den Kopf nad) Dir umwandte, warft Du aus dem
Simmer.  Bift Du ihr nidjt begegnet 2

- Wiihrend fie fprach, Hatte id) Das Gefiihl, als fei
mein ganger Korper in ein braufended Meer vermandelt.
Sie fpridht immer fo {dharf und deutlidy, daf mir Fein
Wort entgehen fonnte, trob bdes raujdenden Wafjer-
falled und des Braufens in meinen Ohren. Die grofen
Augen fahen mid)y an, wie die RKase a3 Mauslod)
betradjtet, aud bem fie ihre Beute hervorlugen fieht,
die fie gleid) ermiivgen will.

Warum evzdhlft. Du mir dad jeht erft?” ftief ich
endlid) Dervor. :

,Ou hatteft miv in giemlid) geveiztem Tone ver-
boten, Dir meine Betradjtungen mitzutheilen; darum
fdhroieg ich.”

3 fonnte fein Wort fpredhen. Mir war’s, ol
wiitde id) meine Frau Binabititzen miiflen, wenn fie
nod) eine Sylbe fpradie; als miifite id) felber hinunter
und in dem Getdfe in Staub zerfdiellen. Sie verfudte,
etwad ju fagen; id) horte e3 aber nid)t und gab mir
aud) feine Miihe, e3 su horen. Sie wollte mid) fort-
giehen. Jdh ftand wie eine Bildfiaule. Jn jener Stunde
map id) bag Leiden, in dag id) mich muthwillig hinein-
geftitst. ) erfannte in meiner Frau eine gefahrliche
Gegnerin, die ihre Redjte wabhren und mic) unter die
Budtruthe der Pflicht Fnedhten wiibe. Meine gange
begrabene Siebe zu Lavinia ewwadyte in alter Sewalt,
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al3 wire a3 hemmende: , BVerloven” nie swifden und
getreten ; al8 wiifite id) nidjt, daf fie {hlecht geworden.
Mir war’s, ald fpringe miv die Brujt.

/€3 fann dod) feine Befannte von Div gewefen
fein,” {drie Nora miv in die Ofren; ,enn der Name,
ben fie rief, glih ja dem Deinigen in Feiner Weife.
Wer rweifi, an wen Deine Licver fie erinnert Haben, die
Aermite!” —

39 fdwieg nod) immer. Jd) BHatte die Bihne
auf einander gebiffen wie Bei einer Operation, wm nidht
gu [dyveien vor Sdymers. Db id) das Wetterleudyten in
meinem Gefidit beswungen, modite i) besweifeln. Denn
ber Blid meiner Frau durchbohrte mid) wie eine Stahl-
flinge. Cnbdli) fand id) die Kraft, u fagen: ,IWie
fannft Du Did) o fiir véllig Frembde intereffiven 2

»Mid) inteveffivte der hoperfiillte Blid. Soldy’
einen Blid hat nod) nie ein Menjd) auf mid) gerichtet,
Mir war e3, als zifdte eine Shlange auf midj log,
aber inter dem Glafe der Menagerie, wo id) fie ge-
fahrlod Dbefracjten und mid) an ihrer ohnmidtigen
Wuth evgden fonnte. AIS dann Has Blut fam, that
mir die arme Perfon leid; da id) ihr aber dod) gar
nidht helfen fonnte, fo hielt i) mid) ruhig.”

Wir fahen und in die Augen, ald wollte Jeber
bed Andern Kraft und Verftelungsfunit evgriinden. 3
war nidt Liebe, wad wir lafen, fondern ein fehr ge-
fihrlidges Spiel mit jharf gefchliffenen Waffen.
hatte nur 9as Bewuftfein, jebt nidht unterliegen zu
biivfen, wenn fie mid) niht wie einen Gefangenen in
ihre Gewalt Hefommen follte.
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»Benn Du jeht Waffer genug gefehen hajt, fo
wollen wir heimgehen sum Cffen; i) Habe einen ge-
waltigen Appetit Hefommen.”

Gie fah enttiujd)t aus, und a3 Gefithl, ihr nicht
unterlegen su fein, madte midh) foft iibermiithig. Jch
nedte jie mit all’ ifren fleinen Sdjwidjen, vielleidht
su beifend; fie aber wurde nidht gereizt, jondern pavirte
liebenawiitdig und {ah fo entsiidt aus, ol hitte id) ihr
lauter Bartligieiten gefagt. Mit dem Cjjen ging e3
nun freili) jhlimm; Feine Neberwindungsfunit bradjte
einen Biffen hinunter, obgleidh id) mit vielem Wein

“half. I dhimpfte iiber die fdhlecste Riidhe, fagte, idh

habe Kopfweh und miiffe fhlafen. Jum erften Mal
flof id) die Thiive zu. Jdh) mufite allein jein, um
jeben Preis. ;

Jd weip e8, i) war rafend; mein Gehirn war
Feuergluth, jeber MNerv mwurbe gedehnt und erviffen.
Wie ein Menfd), den man in ein Navvenhaus gefperrt
hat, tobte id) gegen mid) felbft, gegen mein Sehidjal,
gegen meine Chavafterjdhwidie und Thorheit. o Hafite
meine Frou, id) fludgte meiner NMutter.

Und wad hat fie mir denn eigentlich gethan, meine
Frau? Nidts, da3 id) thr vorwerfen fann! Sie hat mit
Bejonnenheit und RKlugheit gehandelt. Das ift e3 ja
gevabe, was mid) rafend madt.

Frantfurt, den 15. Mai.
Hier gefdllt e3 meiner Frau, mir gar nidt. Sie
fdhleppt mid) in all’ Die beviihmten Rden mit den De-



— 173 —

vithmien Modefadjen, die fo unfiinftlesii) find, bap
einem die Jihne ftumpf werden, wenn man fie anfieht.
Sie jreut fidh) findijd) iiber all’ Das Jeug, das in einem
Jahre jdhon nidt mehr Mobe fein wird. Ueberhaupt
bies Franffurt! Man Bat hier bas Gefiifl, als wire
fo viel Geld aufgehiuft, daf 8 ald Blattwerf an
Baum und Bufd) hervor{dhieft.

Morgen fahren wir itber Coffel heim, nod) Haxt-
voben. Wiv ift e3 fdhwill und bang. Wie wird Has
Baterhaus mid) anfehen, wenn id) fie einfiihre, die nun
feine Befiserin fein foll ? Wie wiirde diefe Frau einen
Andern gliidlidy) machen! Jd) habe fdjon Davan gedadt,
mir da3 Dpiumraudjen angugewshnen, um midj in einen
Glidstraum eingulullen, den i) nie mehr empfinden
fann. 3 wollte licber, fie wive dumm. Jfre Klug-
heit fnectet mic) mehr, al8 e3 je Frauenteize hitten
thun nnen. Sie giebt miv nie eine Handhabe, eine
Gelegenbeit, meine Gereiztheit an ihr augzulafien;
benn fie ift immer licbensmwiitdig und Hot fidh vollfom-
men in ber Gewalt. €8 ijt gerade, ald wollte ity mit
ben Nigeln einen Spiegel zerfrapen. Gr bleibt un-
beriihrt unbd glatt und geigt miv nur mein eignes ver-
gerrted Geficdht, daf id) mid) befhamt abwenden muf.
3@ fomme miv Inabenhaft jung vor in ifrer Nébhe;
id) michte ihv den Meifter geigen, und fie lift e3 freund-
lid) gu und beobachtet mid) amiifict.

Mandymal 1uht ihr grofies Auge wicder fo auf
mir wie am Hodhzeitsabend, a3 wire i von Glas,
al8 [dfe fie miv die Gedanfen von der Stirn, die fie
nic ahnen follte. Die Gejdyichte in Jiiridy ift jwifdien
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und nidit mehr evwihnt worden, obgleid) fie uns beiven
fidger ftets gegenmwirtig ift. Sie modjte wifjen, wer e3
war, und hat ein flaves Gefiihl, daf bies ihre gefihr-
lidjte Gegnevin fein fonnte. Und fo fpielen wir Ber-
fteden vor einanber, wie Der Angeflagte und Her Ridter,
ber ihm fein Geftindnif entreifen will,

Hagtroden, den 24. Mai.

Kiipl, HiHL weht die Quft um mid). Meine Mutter
gab i) grofe Miihe, meine junge Frau berzlidh 3u
begriiffen, und odriidte miv ihre Freude dariiber aus, daf
wohl bald ein Grbe gu erwarten fei, Detradjtete midh
aber voll Beforgnify und meinte, idh fei gang erjchrecend
mager geworden. Herr Gott! Cin weites Paar Augen,
Da3 forjdjend und fragend auf mir vuht! Wie unbequem
fonn Qiebe fein!

Mora ift foft findifd) froh iiber Ales. Gie fetert
Crinnevungen mit dem Kamin, an dem fie un3 Abends
votlas, mit bem Teppid), auf dem idh sum erften Mal
ihre Handidrift bewundert, mit dem Parf und dem
Wald, den fie sum erften Mal im Sommer{dmud fieht.
Sie durdjwandert bas Sdlof, Framt ihre Ginfiufe aus
und {dhmiidt damit die Jimmer. Nur in mein Wtelier
barf fie nidis tragen und nur fehr felten eveinfommen.
Sie war enttiujdi; fie dacjte, fie winde mit threm
Budje bei miv figen, und nun verlange i), allein 3u
fein. A8 i) jum erfenmal mwicder mein Ntelier
betrat, hitte id) mich am Liebften gleich auf den tiefen,
biden Teppid) geworfen, anftatt feinen Jnhalt meiner
neugierigen jungen Frau vouzujtellen. Sie machte Hen

-
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Jligel auf: ,Da! fpiel’ bod) etwad!” [ feste mich
bin und [ief die Finger diber vie Taften gleiten, wiih-
rend fie Den RNoum durdmanderte. Ploglicy ftiek fie
einen fleinen Sdhrei aus, und mie i) auffah, Batte fie
ein Bild umgefehrt, das an Her Wand ftand, und be-
tracjtete e3 gierig.

Miv ging ein Beifer Strom burd) ben gangen
RKorper, bis in bdie Fingerfpiten. Sie Hatte w3hr” Bild
gejunben, das id) foft gany aus ver Crinnerung gemalt.
3 fpielte weiter, um nidit fpredjen zu miiffen. Lange,
lange betraditete fie Dad Bild und ftellte e3 endlid) mit
einem tiefen Geufier an feinen Pla. Dann fah fie fidh
fhew um; id) hatte aber vajdh) bie Augen auf die Taften
gefentt wnd that, al3 Bitte i nidtd bemerft. Sie
war gang blaf geworben, vas jah idh, al3 fie an einen
anderen Gegenjtand ging. Sie hob eine maurijde Dece
auf und betracdjtete Da3 Sfelett batunter, und vom
Clelett wanberten ihre Augen nad) dem Bild in Her
G und dann wieder juviie, als wollte fte fagen: Dar-
unter bift Du dod) nur fo, und wirft bald fo fein! —
Dann lief fie die Dede wicver fallen. Die it nimlid
fehr jhon, von einem fo leudhtenden Gelb, baf fie in
ber dbunfelften Jimmerede ausfieht mwie ein Sonnenjtrahl.
Gie aber hatte fein Auge Dofiir, nidht einmal fiix die
{donen Ctidereien darauf, in voth, rofa, griin und lila,
die fo wunderbar zu dem Gelb ftimmen, 9af e3 Ginem
ba3 Hers erwivmt, wenn man fie anfieht. Sie fann
fo weife von Bilbern und ihren Syulen fpredjen,
aber Farbenfinn hat fie nicht. Lavinia wiide fid) gleidh
in die Dede drapirt, fidh) im Spiegel betvadjtet haben,

.
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im fideven Gefithl, ftrahlend fohon zu fein in oll dem
Gelb! — Gie wiitde fid) auf dem pradytvollen jdhwarzen
Pelz vor vem RKamin wie ein Kigden Hinftreden und
gufammenzollen und in Dem tithlihen R[idt wie ein
junger Panther ausfehen. €3 begann, durd) die Hohe
CGdjeibe fid) wie ein feiner Scatten durd) den gamzen
Raum zu siehen, fo dap die Waffen zu glingen be-
gannen und die angefangenen Bilber weif und gefpen=
ftijh) Drein blidten. Jmmer nod) wanbdelte Nova umbe,
nahm Ale3 in die Hand, um e niler ju betradten.
Nur meine {ghdnften alten Fepen ftieh fie verddhilicy mit
ber Fufifpie fort, ober nahm fie zwifen Daumen und
Beigefinger, um fie fortzuidhleudern und fih dann mit
dem Tajdentud) bie Finger abjujtauben. Lavinia wiirde
fold) ein Ding mit einem Griff in die malerijehiten
Jalten geworfen Haben. g litt Holenfdhmerzen und
folterte mid) nod) mehr mit einer Yt von Lollujt.
Keine Bewegung entging mir. Sie fah jest nidit mehr
nad) mir hin; denn fie hatte fih meinem Sdjreibtijc
gendhert und betvadytete a3 Bild, Had dariiber bing,
eine Studie von Greco, den id) feines feinen Farben-
finned Dalber fehr gern habe. Gie viimpfte die Naje
und lidelte. Fojt horte ih fie fagen: Gang  ver-
geidhmet! Nun begann fie, auf meinem Sdreibtijd) in
ben Papieren gu framen. Jd) wufite, dort lagen an-
gefangene Gedidyte, Aphorismen, ein falb componivtes
Ruartett, weber Briefe nod) Acten. Auf biefen Schreib-
tijd) fommen folde Dinge nidht; dafiir ift mein Arbeita-
gimmer, nidt dag NAtelier. S fpielte tmmerfort, 0b-
glei) id) fie rafdeln Horte und miv ein Singeln durcy
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burd) bie NMerven ging. I vertrage nidht, wenn man
meinen Sdreibtifd) anviihet. :

Cndlid) lief fie fidh miide in einen Seffel vor meine
Staffelei fallen und betradjtete vas Bild, 93 darauf
angefangen ftand. €3 war ein Sorventiner Snabe, der
auf bem Reibe liegt und eine Krabbe plagt. Deer und
Sonnenuntergang.

S fpielte nod) immer. Da horte i) fie einmal,
gweimal gdhnen und ftand quf.

#Beift Du, Cwald,” fagte fie, »Dier ift eine grofe
Unotdnung und viel Staub. Morgen will i) auf-
vdumen.

Lenm Du bie Giite Haben wollteft, nie einen
Gegenjtand in diefem Raume zu beriihren, fo wiitbe idy
Div fehr danfbar fein. Nidhts liegt oder fteht abfidjts-
[08 Dier, und i) werde wiithend, wenn man eine Falte
verjdjiebt.  Dann bitte i) Dicj audj, mid) gewdhnlich
alfein gu loffen, wenn idj Bier arbeite. S mein
Sdyreibzimmer fannft Du jeberzeit fommen. Aber Bier
barf man mid) nidht ftbren, wo e3 fi) um Anbeit er
Thantafie Handelt.”

Sie dwieg. Die Abendjdhatten nahmen zu. Nidyts
leudytete mehr als die maurifhe Dede fiber dem Stelett
und der Himmel auf der Staffelei. Die ftille Teifeuhr
auf dem Sdjreibtijd) hob gu ihrem leifen, tiefen Sdylage
aus, wie eine weit entfernte Kirdhenglode. Nora fdhluckte
cinige Male horbar und fdwieg nod) immer. I
fitvchtete, . fie wiithe weinen. Da bewegte fid) die Por-
tiere, die den Sdall ber aufgehenden Thiive dimpfte;

Dito und Jdem, In der Jrre. : 12
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iibrigens  geht aud) diefe Thiive lautlod; und von
meinem beveitd hell erleudpteten Schreibzimmer Hev fiel
ein breiter Schein itber den Teppid). Cin Diener trug
eine verjhleierte Sampe auf den Sdhreibtifd) und ver-
fdmwand wicber. Dann trug er eine sweite Lampe auf
ben Lefetif) am Divan, in der dunfelften Cfe He3
Ateliers, und beleudptete damit eine Dede, die mir La-
vinia gejdjentt, al3 id) ihr eines Tages meinen Lieblings-
aufenthalt genau befdyrieben Batte. Dann fam nodj eine
Hingelampe, aber nigt in die Mitte ves Jimmers,
fonbern in bie Gde iiber den Fliigel; denn mid) ftiren
Lidter auf dem Clavier fo, daf i) nichts mehr erfinden
fonn. Und da id) ben Tag male und Abends muficire,
fo ift da3 Bidyt fo vertheilt. Jdj follte fagen: bei Tage
malte und bei Nacht muficicte. Denn jebt thue idh
nidts mehr.

A3 eben dev Faum in feiner gangen GemiithlidhFeit
erleudytet war, ldutete die erfte Glode sur Toilette fite's
Diner. Nova erhob fich.

»TBad foll id) angichen?” fagte fie. Gie war
auperordentlic) blaf.

Ctwas Weifed; das fteht Dir gut, und meine
Mutter hat e3 gen. Hajt Du nidt etwad von elfen-
beinfarbener, weidjer Wolle, jold)' ein arte3 Gewebe,
durdjfiditig und weid) in den Falten 2

nNein, da3 habe i) nidht; i) Babe nur mein
Hodgeitatleid mit Den Spigen und vas tlaskleid.”

»©0 thu' Ddiefed an; Du fiehit aus wie ein BVan
- Dyf in bem weiften Atlaskleide.”

Sie evrdthete: , Wenn'3 nur qugeht!” Da fchlang
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i ben Arm um fie und 305 fie an mid); fie aber
madyte fid) lo3 und Hujdjte hinaus, ofne fich umgufehen.
S ftand fHE und jah vor mid) nicver. Gs glingte
etwas auf meinem Rod; e8 waven Thrinen. I wagte
nidt, diefe Thrinen ju trodnen, jondermn fab auf fie
nieder, big der Stoff fie langfam eingefogen, und
fhmur ihnen einen Beiligen Gid, fie follten die leten
fein, die burd) meine Sdhuld vergofien wiiden. G
war genug, daf fie an Ddiefem Abende die Grenge
ihres Konnens gefefen, und miv gab e3 eine Art von
RNube, daf id) fie fo feft und flar gesogen, dafs e3 einen
Boden gab, den wir nie gemeinjdjaftlich betreten wiirben,
und einen Roum, in dem ihre Macht diber midy ge-
broden ift. I fithlte, Dok id) ifr fehr wele gethan,
daf fie in biefer Stunbe mande Bitternifs gefoftet, und
bemiihte mid), ihr ven Abend Keiter und angenehm u
maden. I bat fie, un3 wie friifer vorzulefen, und
fagte ibr, fie fei fehr {hon in der Beleud)tung, und die
Cpien verjtedten fehr gejdhict a3 Nichtzugehen Hes
Rleives. Sie ladelte erfreut und mwurbe wicher febr
roth.  eine Mutter betraditete und mit dvem unbehag-
lig forfchenden Blid, der mir alle Rube raubt.
-8

Hagtroden, den 8. SJuni.

BWenn 2a3 RKind fommt, dann witd fic) BVieles
dnbern, Dann witd ein wirmeres Verhilinif entftefen,
fo boffe id). Jd verfudhe, fanft gegen fie gu jein, und
fie gu efreuen, da i) a3 Gefithl habe, an ifhr qut
madjen gu miiffen, dap i) fie zu meiner Frau erwihlt,
obme fie su lieben. Das fann idh) mir nidt verzeiben.
12*
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s ift eine Sdledhtigieit gewefen. Wenn fie dann
wenigftens Mutter wird durd) mid) —

Den 9. Juni. Jdh) muf bitter lacdjen {iber meinen
leten Sa! Sie hat mir geftanden, Ddaf fie ungern
Nutter wird, daf fie fich fehr fiivchtet, und da fie nodh
nie ein fleined Kind in der Nihe gefehen, e3 fid) fehr
haflich) Dent.

O, warum fat fie miv dad alled gejagt, warum?!
Wollte fie fih an mir vidhen? Kann fie miv dag Bild
von Lavinia und mein Schweigen nid)t verseihen? Sie
hat Da3 Bild feitbem bfter gefucht, aber nidht mehr ge-
funben.  Ginmal fhat fie fogar gefagt: ,LWo find nur
alle Deine Studien? Jdh meine, e3 wiren mehr ge-
wefen 2

Mandjes ift auf dem Speidjer, da3 id) nidt mehr
fehen mag!”

Und fie war auf dem Speicher!

Cinige Tage fpiter frug fie mid) nad) meinen
Movellen.  Jd) madhte ihr in gleidgiiltigitem Ton eine
Befdpreibung von diefen armeén Gejd)spfen. Dann fing
fie an, von meinem Aufenthalt in Stalien ju fprechen.
S evzahlte ihr von meiner Sdhwefter und ging dann
jdmell auf Aegypten diber.

»Alfo Da3 war der Kummer, von dem mir Deine
Mutter aufgetragen hatte Did) su zerftveuen 2

o« Doie giitig von meiner Mutter!” fagte id) gereist.
w3 wire dod) vielleiht Mannd genug gewefen, jelber
mit miv fertig su werben.”

3 fahre fie jebt oft vierfpinnig; bad madt ihr
grofie Freude. Am [iebften midhte fie in ibver fleinen,
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nevvigen-Hand felber die Biigel halten; fie darf aber
eben nidht; meine Mutter exlaubt e3 nidt.

«Ou bift dod) glitdlih?” frug mid) geftern meine
Mutter.

,Wie follte id) nidt gliidlid) fein? Jh habe ja
eine vollfommene Frau!”

ASublft Du Did) aud) gang wohl2*

O ja, nur faul; id) thu’ gav nidhtd mehr.”

W0 fivdte, Dir ift niht wohl; Du wirk o
mager!”

,Dad ift nie unangenehm, liebe Mutter.” Dann
fprach fie von meinen Briibern, die und beide grofe
©drgen madjen. Jd) habe ihnen jhon wiederholt ihre
Schulden begahlt. Meine Frau war damit fehr ungu-
frieden und meinte, fie verbienten feine Hiilfe und follten
nur jehen, wie fie felbjt fertig wittden. , Aber der Cine
hat ein fleined Kinb, Nora!” ,63 wire beffer, 3 wire
nidt geboren!” — Dagegen lieh fich natur[tc{) nidht3
einwenden.

Hartroden, den 10. Juli. Wasd id) Heute diefen
Blattern anguvertvauen Babe, gefdhieht in bittrer Reue
und qudlender Angjt. IJdh Habe den TWagen mit meiner
jungen Frau umgeworfen. Jn meinem Leben habe idh noch
nidit umgeworfen; Heute will id) elegant in den Schlofhof
einfahren, nehme die Biegung zu fur, und im vollen Lauf
der vier Perde ging e3 diber einen Stein, und wir werden
hinausgefdleudert. Nora fam in figender Stellung auf
die Grbe; felbitbeherricht, wie fie immer ift, lddjelte fie
glei) und behauptete, fih gar nidht weh gethan 3u
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haben, fonnte fid) aber Dod) nidht erheben. Seitdem
fithlt fie Dad Kind nicht mehr.

S Dbat fie, fid su legen, umd Balte nun
Wadje bet ihr. Mandymal Fann id) mir nidt Helfen,
i) muf fie fragen, ob fie nidhts mehr fiihlt; dann
fieht fie mid) mit ihren grofen, ernjten Augen am, und
fagt: ,Jein, nidjts.”

Was hilft es, wenn id) im Atelier umberftiivme
und mir die Haare raufe. Jh fann nidit fagen, €8 fei
nidt meine Sduld. Meine Mutter verfudit, mid) 3u
friften; aber weldjen Troft fann e fiiv mid) geben? Das
Cingige, wad mir bag Leben ertriiglichy madite, die Hoff-
nung, ift bahin. LWie eine falte, graue Gewifheit jhleicht
bas Gefiihl iiber mein Hers: Das Kind ift todt! Und dann
{dldgt miv bas Hers in der Bruft wie eine Pumpe, fo
oaf an Rube oder gar Shlaf nidht au Denfen ift.
Nova ift ganz I und geduldig, fithlt fich aber fehr
leibend und flagt iiber ein fortwéhrendes Kaltegefithl.
Jmmer, wenn fie va3 fagt, dann mufp id) aud dem
Bimmer; denn dann fonnte id) in Thrinen qusbredjen.
S midyte mid) umbringen.

Den 2. Augujt. Drei entfeslidhe Tage haben wir
burdjlitten, und nun liegt mein jdhones, todtes Tochterdjen
hier im Atelier, ouf Blumen gebettet. Jdh war jo
nervlo3 nad) ben drei furd)tbaven Tagen, in Henen meine
avme Frau wie eine Heldin litt und iibermenfdliche
Chavatterjtivfe seigte, baf i) uerft Doz Rind gar
nidyt fehen wollte. A3 i) aber endlich den Muth dagu
fate, da war 8 fo wunderidhin, daf idh e3 hier erein-
trug, und nun liegt e3 bei miv, fo weiff und ftill wie
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ein Sdneeflocthen, und id) jchliefe alle Thitven zu und
eine.

Nova fhwebt in hodjfter Sebensgefahr. Sie ift
gang bewufitlos. Eie fing jhon an u phantafiven, be-
vor man ihr dad Kind entreiffen fonnte, und fagte immer:
nBenn fie nur nidt fo fhon wire! Aber fie ift fo
fdon, dap id) nid)ts bin neben ihr! Sie ift wie eine
Konigin, und wie ein Panther, wie eine Avaberin. D!
wie foll i) fein Hers gewinnen, fo lange ev fie nidjt
vergifit! Das Bild! gebt mir das Bild her! Jm Atelier,
ba fteht bas Bilb, in ber Cde. Wifit Jhr nidgt, das
jdhine Bilb? Und mit dem wildben BlE fah fie midy
an, wie gu einem todilidhen Kampf. . . . Und id) war
fiegesfroh und bdacjte, fie mup fterben, aber mit dem
einen B¢ Hat fie mid) getddtet. Waum Bhat er fie
denn nid)t genommen, wenn er fie dod) lieb hatte? Und
ba flop ihr Blut, e flof, e3 flof, und i) jah 3u, wie
toth e3 war. Wie rief fie nur? Anni? Nino? Jdh war
febr hart und graujam und radfiichtig. So gebt mix
bodh) das Bild! Hat er €8 verftedt? Fiivchtet er fich
benn fo? Das Bild, dag muf i) haben! Gr hat nidjt
gesudt, al8 id) ihn todtlid) traf, am Rpeinfall. Das
war fglimm. Da wufite id), daf id) fein Herg nidht
haben wiitde. Jh wollte fein Hers nadt fehen; idy
wollte 3 guden fehen; id) wollte e3 Haben, fein Hers;
denn e3 ift mein! Aber er hat o3 ftoly verhiillt. 1nd
id) hatte ihn wabnfinnig lieh in dem Augenbli. Und
pa3 Waffer, Das raujdhte und raujdhte und raujdhte. . .
I bitte auf die Knie fallen mdgen und hn um Ver-
seihung bitten. Aber wir waren beide u ftolz. Nino!
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vief fie. Ja, fie vief Nino! jo laut! aber er hirte nidyts
ev war taub und blind! A3 i) ihm a3 erzihlte, da
wurden feine Dippen weif, aber e gudte nidht.
dadjte, e wiitde aufidhreien vor Sdymer; aber er nahm
miv die Waffe aus der Hand und traf midy in die Bruft.
Und Darum ift das Kind todt. Das Kind ift todt an
feinenm und meinem Schmerz. Sein Herg will i) haben!
D, fo gebt miv dod) meines Mannes Herg! Konnt Jhe
miv's gar nidt geben? Soll ich’s nie haben 2

Meine Mutter fah mid) grof an, wihrend der
fliegenden Worte meines armen Teibes, 3 habe
fdhon die Pijtole in der Hand gehabt. Nber Ha3 Feine
ftille Kind war beredter ald die erfdhiitternden LWorte
meiner Frau. ©8 fat miv nidjt eloubt, 9as s thun,

Deute lachte fie: ,Gr denit, id) verjtehe ihn nidht!
Aber id) lefe ihn wie ein offenes Bud). Jd febe, wie
e weint. D, er weint fo bitterlidh, fo bitterlich, abex
nigit um mid). Gr weint um 9a3 Kind und um fte.
D, wie er weint! Und dann hat er nad) der Piftole
gegriffen. Und mein Hers flug fo vor Angjt. S
wollte fchveien. Aber i) wollte nid)t, daf die Qeute e3
wiffen follten. Da lag i) gang ftill und Hadhte nur:
" Du darfit nicht! Nein, Du darfit nidt! Und da legte
ev die Piftole fort und warf fid auf die Knie vor Yem
Rinbe. Nehmt ihm dod) bie Waffe fort; fonft thut er
e8 wieder. (Sie fdjvie auf.) Nein, nidit jojreien, fonft
erfabren e3 die Reute. Aber fo lat ihm Dod) nidht die
LWaffe; benn, wenn idh ihn wicher barnad) greifen febe,
fo werde i) wahnfinnig. Und wie er das falte Rind
TiBt! ©o fift er midj nie! Kann und Yenn fein Menjdy
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belfen? G benft, id) weif nidts von ihr! I weif
fdhon lingft, daf fie Qavinia Geifit, und fo gefdhictt Habe
i) feine Mutter gefragt. Aber die weif gar nidts.
Da ift nod) viel mehr gejdiehen, al3 er v gefagt hat;
aber wa3? daf ev fie nody jo wahnfinnig [iebt!*

Weldpe Folter! Wenn fie vor meiner Mutter, dem
Arste, Den Frauen fo fpridit, Dann ift e3 gerade, al3
lige id) auf Dem Roft. 3G fehe Keinen an, und Keiner
fiebt mid) an; aber fie at mid) nie mit Wiffen und
Willen fo gequilt, wie fie e3 unbewuft thut. Sie oridt
unabléffig, gerabe, als miifite fie bie Laft de3 Schweigens
von fid) wilzen.

Den 10. Augujt. Mein Kind ift begvaben, und
RNora eilt dem Grabe ju. Jhre Gedanfen wandern in
bemfelben emigen Qreife umber. Mandymal lallt fie nur,
aber ihr Sallen Heifit: Lavinia! Meine Mutter hat nod)
nidt gewagt, mid) etwas ju fragen, anbers alg mit den
Augen.  Jd) wende Hen Blid qb. S fithle einen
Groll gegen meine Mutter, den i) nidjt iibermwinben
fann. Sie hat die RKetten gefdhmiedet, an denen id)
mid) ju Tobe fchleppen muf. :

Den 16. Augujt. Die Aerste verymeifeln an ihrem
Auffommen. Sie telegraphiven nad) andern Aersten und
berathichlagen unter einander, was au thurn, und jdhiitteln
bie fopfe. Und Jebem wird von Neuem er3dblt, wie
iy fdhuld bin, wie i) meine Frau umgemorfen; eg ijt
sum Wahnfinnigroerden ! 3 verfaufe die Prerve. I
will fie nie mehr fehen. Die armen Thieve find aber
bod) nidt fhuld davan. SHeute war i im Atelier,
Die Thite war auf nad) meinem Sdreibzimmer. Da
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horte id) ein Gefprac) meiner Mutter mit den Wevzten,
suerft itber Nova, itber die faft der Stab gebrodjen wurde;
dbann famen fie auf mid) zu fpreden. Meine Mutter
dngjtigt i) meinethalben. [ Dhorte, wie fie fagte:
. Seine Magerfeit ift geradegu erfdhvecdend ; feine Schultern
wilben fid) gang, und an den Schlifen wird er grau!”

»Da3 it dod) wohl fehr natinlih!” flang die
Antwort. ,Ohne jeglidhes Kranfjein mup o [dhwerer
Kummer die Kraft verzehren.”

nS@, um fo mehr, da er immer fdhweigt und feine
Selbjtantlagen Keinem mittheilt.”

Ach! wive dod) meine Kraft bald verzehut!

Den 1. September. Sie lebt! Das ift Alles, was
man fagen fann, Die leten Tage find wir nidht aus
den RKleidern gefommen. Wiv Haben fie dem Tode ab-
gerungen. A fie midh) sum erjten Mal exfannt, ging
ein fo gliidjeliges Cidjeln iiber ihr Gefidt, daf iy midh
hinter ben Vettvorhang verbarg. €8 war, ald hitte eine
Reidge gelicelt. Sie ift nidh)t gu efermen. Jhr [dhines
Haar ift ausgefallen, die Wangen eingefunken, fie fieht
aud wie eine alte Frau. Heute ftreichelte fie mir die
Wange mit ihrer durdhfiditigen Kinderhand, die wie ein
Yilienblatt auf ber weiffen Dede liegt. Jhre Augen
find grofier al3 das gange Geficht, haben aber nidjts von
ihrer dburdidringenden Sddrfe eingebitht; nur hat fidh
ein Trauerjleier dariiber gelegt. Wenn fie wiifite, was
fie gejagt bat in den langen Wodjen! Wie fie midj qus-
geliefert hat, der allgemeinen Unterfudhung preiggegeben,
mid) unters Secivmefjer gebracyt; fie wive felbft un-
glidlich.  Heute fah fie mid) an, und ihre Augen fiillten «
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fid mit Thrinen. Sie fagte aber nidhts. Sa, die
Dergendergiifie gehen nur bei umnadytetem Geift; jept
fingt da3 Sdyweigen swijden uns wicver an. ©o fonnen
wir  beide nie genefen. Fiiv mid) liegt ein emiger,
ftummer Borwourf in ifren Augen, sumal feit id) eif,
bafp fie nie mehr Mutter werden fann.

Damit ift e3 vorbei fiir alle Jeit.  Fiir mid) Fonnte
e3 feine furditbarere Strafe geben; denn id) triftete midh
nur immer mit bem Gedanfen, johnell ein Haus voll
Rindber ju haben. Mein Sclof wird leer bleiben, bis
mein Bruber darin eingieht. Gr fann Hag Grbe braudjen.
Gr hat nid)t8, weniger als nidts.  Seine Scjulden
gefteht ev miv gar nidht mehr ein, weil er fidh vor mir
fhimt. Gr Bat fid) bei Den Aersten iiber Nora’s Bu=
funft erfunbigt, wnd feitbem joll er fpielen, al8 gehirte
ihm Haztroden und die Halbe TWelt obendrein, Und
Dabei bleibt er Dodh der Mutter Riebling. Sie hat immer
eine unbegreiflidje Schwidje fiix ihn gehabt, von Rlein
auf.  Davan ift nidhts u dndern.

Heute wollte meine Mutter 3u Nova Derein; ba
fagte die Wirterin, fie jdjliefe, und id) Datte fie Dod
eben fpredjen hoven. Das war ein neues Lidt fiir mid).
Alfo fie mag audy meine Mutter nidt. Sie ertedgt fie,
weil fie mup.  Jdh wollte mid) aber vergemiffern.

»Meine Mutter ift wohl etwas ju lebhaft bei einer
Sranfen ?” fagte id).

w30, fie fpridt viel und fragt jo viel, wnd i
fann oft nidit begreifen, wober fie von ben Dingen ge-
bort Bat, nady Denen fie frigt.” Gin migtrauijher Blick
auf mid) begleitete diefe Worte.
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Sun,” fagte i), ,im Fieber Jpricdht man Allexlei,
und dann wollen die Leute hernad) wifjen, ob eine
Wahrheit su Grunde liegt.”

Nora flog in die Hobe:

3 habe gefprochen? TWasd habe id) denn gefagt?
D bitte! a3 habe id) gefagt?!”

S Nihts, wad nidt aus einem tiefen, veinen, liebe-
reidhen Herzen fam!” fagte id).

Gehr beforgt blidte fie vor fidh hin und {ah mid
wieder und wieder an, mit der Frage in den grundlofen
Nugen. Alt, alt fah fie aus in dem Augenblidf, fait
unheimlidy alt.

,Deine Mutter will immer vom Kind fprechen, und
i) fann nidht!” fagte fie nad) einer Weile mit zitternden
Lippen.

,Nidgt wahr, da3 Sdhwere ift tmmer viel befjer
unbejproden? Man trigt e3 gedulbiger?”

a3 weify nidt; vielleidht wiirde e eher heilen,
wie eine Wunbe unter Hillenftein. Aber man hat nidht
immer Den Muth, den Hisllenftein hineinzuftreichen.”

.8 giebt aud) Wunden, von denen man ungeheilt
bleiben midte, aud Furdt, gang gefiihllod und erftorben
au fein, wenn ihr Sdmers einen nidyt am Leben erhalt.”

Gie {ah mid) wicber an, fdarf, tief, ald legte fie
eine Gonbe an. Jd) aber hielt rubig ihren Bld aus.

Den 8. September. Mein Bruder ift mit Frau
und Kind hiev eingezogen und dhiefit meine Hirjdhe. Jh
habe meinen Freund Hermann eingeladen, um etwas
Heiterfeit in die lange und {chwere Reconvalesceny 3u
bringen. @r {it dann mit miv neben der Chaifelongue, °
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auf der Nova unbeweglich ausgeftredt liegt, unb erzahlt
heiter. IMein Brubder theilt nidyt gern vas Jagdvergniigen
mit ihm, und Hermann Hat feinen befondeven Gefallen an
meiner Sdjmwdgerin, die etwas gewdhnlidh) ift in ihven
Gefinnungen und aus ihrem RKinde einen Abgott und
Tyrannen madyt.

€3 war merfwiitdig unzart von ify, gerade in diefem
Augenblid und bas Kind unter die Augen 3u Halten.
3¢ erlaube nidit mehr, daf fie e3 meiner Frau bringt.
Das erfte Wal feste fie e3 ihr gleidh auf die Siife;
Nova fpielte freundlid) mit ihm, bis fie in DOfnmadyt
fiel und mit einem Weinframpf ermachte.  Jd) mwar
fafjungslod Beftig gegen meinen Bruver; man fann aber
ebenfo gut gegen einen Springbrunnen beftig mwerden.
Cr Blieb voll fprubelnden Humors und fo gefithllos, al8
ginge ihn olled die3 gar nidjts an. Hermann theilte
meinen orn. Daz {daffte mir Cirleidyterung.

Diein anderer Bruder will aud) fommen, a3 Jagd-
vergniigen theilen, der Seflingel. Nadh ven Whorten,
bie gwifdjen ung gefallen find, begueife id) nidjt, wie er
nod) ven Muth Bat, hier 3u erfdeinen.

Den 19. September. Die Tage {hleichen miibfelig
hin; Nova eholt fih nidht. Gz ift gerade, al3 Iafte
etwad auf ihr, dag feine Mad)t Der Welt entfernen fann.
J nahm Beute meine Mutter in’s Gebet, mweil id
meine Frau fo aufgeregt und fo enteslid) {hwad) fand, in
Thrinen fdhrwoimmend, naddem meine Mutter fie verlafjen.

Range wollte fie nid)t3 fagen; aber id) quilte fie,
bi3 fie miv geftand, Daf fie an MNora’s Fieberphantafien
angefniipft und fie ausgefragt Habe. 3 fiivdgte, idy
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war nidt fo, wie ed einem Sofne geziemt, feiner Mutter
gegeniiber. Meine Mutter jitterte und weinte unter der
Fluth meiner BVorwiivfe. Sie frug mid), ob i) venn
ihrem bangen Mutterherzen nidjt verseiben fonne.
fagte: Mein! Jdh fagte ihr, fie habe nidht das Redyt,
meines armen Weibe3 unbewufte Geftiindniffe su wiffen;
fie hatte fie vergeffen miifen und vor Allem ihr nidyt
evsiblen, wad fie gefagt. |, begreife Did) nidht,
Mutter!” vief idh; ,Du haft midy gelehet, discret fein,
und nun mad)it Du e3 fo! Aber Mutter! wie fonnteft
Du! wie fonnteft Du mir dag thun!”

»Du willft mir mein Recdht rauben, su wadjen iiber
Dir? Bijt Du nidht mehr mein Kind ?*

S0 wiinfdte, id) wire e8 nidt. Jdh wiinfdte,
Du Dattet mid) nie geboven, Mutter! Du Haft miv ein
fhlimmes Gejdjent gemacht!”

Sie weinte, und id) blieb Hart und falt. Mein
Born war o furditbar, daf er mid) duvchtobte wie ein
Orfan, und jest bin i) fo zerbrodjen, fo todt, mwie eine
Sdjlade, aus der alled Cifen in rafender Feuergluth ent-
ftedmt ift. Jd) habe bas elendbe Gefiihl, daf eine Frou
vor miv gegittert hat, und diefe Frau ift meine Mutter!
Aber fie durfte nidt, fie durfte Dad nidht thun! Nora
hatte nie erfahren, wa3 fie gefprochen; jest wird e3 fie
immer qudlen, und unfer Verhdlinif fann dadurd) nidt
beffer werben. Sie ift fo voll feinem Tact, meine Frau,
und beherridt Wort und Blid. Sie muf fidh tief ge-
bemiithigt fithlen, unfer jdhmersliches Geheimnify fo allen
Winben preidgegeben gu haben! Sie fah dngftlich von
wir gu meiner Mutter; fie fah, daf i) nidjt mit ihr
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fprad), und wurde fo bleidh, als verldve fie Da3 Bewufit-
fein. Aber Feine Frage Fam {iber ihre Lippen. T fat
fie wicber grofe Sdhmerzen und Sdwide. I trug
fie in ihr Bett und Bielt fie in meinen emen und fiifite
ihr Stirn und Augen, und fie 309 meine Hiinde an ifhre
Qippen und Begann bitterlidh . weinen.

,€8 thut nidts, Kinp 1" fagte id). ,Sei nur gang
tubig! e3 thut nichts! Du bift ein reiner Cngel! Du
fannft nid)t3 Bifes thun.”

Sie fiffte miv immer nodj bie Hand, und die
vebellijhen Thrinen quollen hervor, wie febr fie fich
aud) bemiibte, fie u beswingen.

Wir find beide fehr ungliidlid); aber unfer Qeip
ift fo verfdjieden, daf wir 3 nidyt theilen Fonnen, und
1o fdhweigen wirx.

a3 feid riifrenve und bejdhiimende  Gheleute!”
fagte heute meine Schwigerin, alz Alle nad) Tifh um
Jora’3 Lager verfammelt waven.

»39¢ habt Gud) ol nodh nie geftritten 2

o Nein, nod) nie,” fagte idh, ,und werden e3 aud
nie thun!”

»30, Das ift eben gang wunbderbar; eine foldje
Hormonie! Man - fonnte lernen von Cud). Wenn idh
benfe, wad id) mid) mit Gouard ganfe!  €r fagt, id
veige ihn fo, und id) fage, er tyrannifirt mid) fo, und
bann ganfen wir und furdjtbar, und Hann verjdhnen iy
und wieder fo fchon! Aber bei Cud), da ift der veine
Himmel 1"

oMt wahr?” fagte idh.  Meine Mutter fah in
ben Sdofs; Nova Indipfte mit den weifien,  jitternden
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Fingen Knoten in ihr Tajdentud); mein Bruder Mar
Piiff leife vov fi) hin und jah bald Nora an, bald mid,
wihrend Cdouard hell auflachte:

w38, wir werfen und faft die Bejtede an den Kopf;
wir haben fdhon bas gange Lerifon exjhipft; jebt fonnen
wir nur nod) handgreiflid) werden. Das wird dann fehr
nett; man weif nod) gar nid)t, wer den Andern pritgeln
wird.”

o Bfut, Cduard!“ fagte meine Mutter. Gr fam
hinter ihren Seffel und legte den Arm um fie.

# it wollen ja gang artig fein!” fagte er mit
bem Sdjmeidjelton, mit Dem er von jeher Alles bei ihe
erveiht hat — und meine Sdywigerin lachte: ,Ja, ia,
fo mad)t er e3 immer; fanft wie ein Qamm, und dann
fann fein Menfd) ihm bofe fein. Aber er verdient gar
nidt Deine Berzeihung, liebe Mutter! Gr ift ein gang
grofer Sump, ein Thunidytgut, der liebe Leichtfinm!”

Und wie sirtlid) fah fie ihn an, wihrend fie Has
alles fagte, und wie ftoly fab mein fdhiner, leidhtfinniger
Bruder auf fie nicber, wihrend ev mir dodj heute Morgen
gefagt, ihm bliebe nidhts idibrig ald eine Kugel vor Hen
Kopf, wenn idy ihm nidjt Helfe.

Jimm mid) fort von hiev!” flitjterte Nova heute
Abend.

38, a8 will i) thun. Du fannjt e3 hier nidjt
aushalten, Kind. Wobhin wollen wir gehen 2

D, irgendwobin, wo e3 warm ift und wo Feine
Menjden find!1" Die Lippen jitterten jdhon wieder, als
wollte fie weinen. Meine ftarfe Frau ift {Gwad) und
weinerlid) geworden, wie ein Heines Rind. Gben ift e3
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fo il um mid. I gehe nidjt felafen in diefer Nadht.
) habe jest jdhon viele Nidyte auf dem {dhwarzen Pelz
vor dem Kamin ugebracht, in dem id) eine fleine Flamme
unterhalte. Man liegt am beften auf der Groe und lapt
ba8 Jimmer nidit dunfel werden. Nadht und Bett find
bie Feinbe bes Unglitdlichen. Sm Ntelier ift es mir
wobler; ba bin i) von den Spuren einftigen Jleifses
und beiterer Sdjaffenshraft umringt. Wenn Has aud)
alles exlahmt und elojden ift, fo midyte id) e3 odh
nidit gang vergeflen. Das Tagebud) it eine et von
Tvoft.  Wenigftens rithrt fih meine Fever nodj, mwenn
fie aud) feine Geiftesarbeit mehr Bervorbringt. S
wandle aud) hin und her, und auf vem diden Teppidy
ftort mid) mein eigner Sdritt nidt. I sermartere
mein Gehirn, wie i) e anfangen foll, gwijden ung
a3 aufgubauen, wag man ehelidhes GliicE nennt. Worin
bejteht e Denn? €8 ift fo dunfel wie daz Wort der
Sphynz, das Keiner [Bien fann und an vem fte alle fterben.

Mein Kind ift tobt, bevor Hie fivyterliche Frage
ihm geftellt wurde. Wohl ihm. Und ich will mid) um=
bringen, weil e3 tobt ijt?

S Ditte e3 vor Allem befdhitst mit meiner ftarfer
Zicbe — ja, fo wie meine Mutter, die mein Leben
gerftirt hat vor forgender Qiebe, Hie nur bineingreift, um
mid) nod) ungliicflicdher su madjen.

Den 27. September. I fange an, eine gemwifje
Clifigleit in meinen einfamen Nadjten ju finven. 3
it ein Nachlaffen der unertriglichen Spannung de3 gangen
Tages, unb wenn idj audy feinen Schlaf finde, fo ift e3
bod) eine verilinifmifige Rube.

Dito wud Fdem, Jn der Jrre. 13
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Nora Hatte in diefen Tagen einen einen Ritcfall;

mitten in ihren Sdhmerzen Dat fie mid), meiner Mutter
nidht zu zlienen. |, Denfe dod), jie finnte morgen fterben
und Du wireft nid)t mit ihr verfohnt. Wir wollen ja
aud) fortgehen, nidht wahr?”
: A8 meine Mutter Heveinfam, ging i) auf fie 3u,
fagte ihr Guten Morgen und Fifte ihr die Hand. Sie
aber Datte feinen zdrtlichen BAE filr mid); die hebt jie
fiiv meine Briider auf, und mit Norva war fie jo falt,
al3 wive der Riidkfall eine hledite That, eine fleine
Combdie, um mid) von meiner Vutter abwendig 3u
maden. Wir find beide in Ungnabe.

»3) fomme nur, weil e3 meine Plidjt ift und der
Reute halber,” fagte fie mit eifiger Stimme. €3 wive
befjer, fie verfiumte diefe Biliht, da ihre Gegenwart
Nora immer fehr ervegt.

Den 1. October. Jn der Stille der Nadit bhole
i) Savinia’s Bild Hervor, wie cin Dieb, der feinen
Sdap ein flein wenig anfdjaut. €3 ift doch wobl feine
Giinde? I ftelle e8 auf die Crde, o daff das Kamin=
feuer e3 beleuchtet, und dann lege i) mid) davor und
betradite €3 ftunbenlang. DB fie wohl todt ift? I
hoffe e3. ©ie mufp Dod) tobt fein ober Dbald jterben,
nad) foldjen Blutftiivzen. Darum darf id) aud) das Bild
anfehen. €3 ift feine Giinde. €3 ift wie ein Haud)
aug dem Paradiefe, ba id) an Glii und Qiebe glaubte,
an mein Talent, an meine Jufunft! —

Den 5. October. Jch bebe nod) an allen Glievern.

Jd bhatte Das Bild wieder vor mir und war in
feinen Anblid verfunfen gewefen. Auf einmal Bove iy
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eine leife Bewegung, und wie idh auffehe, aeht Nova in
ihrem langen Nadjtgemande dem Borhang u, Bebt ihn
lautlos auf und verfhwindet, und neben mir, auf dem
Teppid), lag ihr Tafdentud). Alfo Hat fie neben mir
geftanden, hat mit mir a3 Bild angefehen, und id) habe
nidht3 davon gewufit; denn id) lag mit dHem Gejicht auf
den Armen und weinte. Dad Fleine, feudyte Tiichlein
habe id) aufgehoben und eingejdhlofjen. Sie foll nie
erfahren, baf idj fie gefehen Habe. Das Bilp hole id)
nie mehr beraus, aufer bei woblverfdloffener Thiive,
Benn id) aber jest sujdliefe, dann weif fie, daf id)
fie gefehen Habe. Wein Hers Hopft fo, daf idh 3 in
den Dbren jdlagen und raujdhen hove. Damnn fprechen
die Seute von Gefpenftern. Jd) modjte lieber, Hie gange
Holle tangte um mid), ald su wiffen, was id gefehen
habe, um e3 nie mehr vergefjen su fonnen. Gie war
barfufs; ihre Heinen Fiife famen ein wenig jum Borfdein,
wie fie bas Hemd in ber Hand hielt, um nicjt davauf
gu treten. Gie hot fid) vieleidht Den Tod geholt in
diefer Nac)t. Wie lange hat fie wohl da geftanden?
Und wie leife hat fie geweint! Und bei der erften Be-
wegung von mir ift fie entflohen. Wie lange Habe id)
benn dort gelegen? €3 ift brei Uhr. Sehr lange jeden-
falls.  Jd) will ein anderes Bild betradten, Has von
meinem Tdchterdien, Das id) miv gemalt habe, swifdhen
Dben Blumen, mit feinem runderbar feinen Geficjtchen.
Darin wohnt Frieben die Fiille. Nur id) bin fo fried-
103, baf i) nod) an der Paradiefespforte umfehren
werbe, vom Flud) de3d ewigen Juden gejagt.

39 Habe Nora gur Frau und Mutter gemadit und

13*
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habe v ANes geraubt umd Habe fie fo unglidlich ge-
mad)t, wie nur moglidh. Nun ift fie nidht Frou, nidjt
NMutter, darf e nie mehr fein, durd) meine Schuld!
D Gott! fei miv armem Siinder gnidvig! Mir brauft
Beethovend Buflied durd) die Ofren, mit feiner grofien
Berheiung am CShluffe. Giebt e3 denn wirklidy ein
gitlijes Grbarmen? I glaube nidjt. €3 giebt nur
Qual.

Mein Freund Hevmann fieht, daf id) leide, und
midyte miv helfen. Oft sieht er midj fort in den Wald,
und dann fpredien wiv von der tollen Stubdentengeit und
allen ben Streidjen, die wir miteinander ausdgefiihrt. Gy
ift fo voll Bartheit und Giite, daf idj e3 fogar awifdyen
NMutter, Scywigerin und Briidern aushalten fann, ob-
gleidh fie mir e8 walrlich nicht leicht madjen.

Mandymal ift mir’s, al3 mithte i) ihm mein Herz
ausjdjiitten, aber dagu Babe id) nidht mehr Dag Redt.
S bin ja ein verheivatheter Mann! Sie hat zu miv
fommen wollen, midj trdften, und Hat midj vor Lavinia’s
Bild gefunden, mein armes Weib! Sd) weifs e3, fie
Tommt nie wicder! Jdj Fonnte pa3 Bild jeve Nacht hin-
ftellen, fie fommt nidjt mehr.  Aber i) fann nicht.
Denn_nun hat e8 feinen Troft mehr; mum mafnt e
mid) nur an meines Weibes heifen Schmers.

Den 6. October. Bangen Hergens trat i) Heute
Morgen bei Nora ein. Sie empfing mid) vollfommen
heiter und licbendwiirdig, meinte, fie Habe gut aefchlafen
und habe fic) bereits einen Reifeplan fiir uns audgedadht.
Cin fo unwubiger Geift wie idh miiffe fich leidht lang-
weilen, wenn die Tage nidit die nithige Abwedyslung
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bracyten.  Hitte i) nicht Da3 feine Scinupftudy in
meinem Sdyreibtif), idh miifte fiher glauben, i) Batte
ein Wahngebilbe gefehen. Alle Weidjheit und alle Sdwide
find aus ihr verfdmwunden; fie beferrfdit fich wicver, wie
am erften Tage, fpridht von den Biihern, die wir mit-
einanber lefen wollen, von Hen Gallevien, die ju befudjen
find, jdherst mit meiner Mutter davitber, daf fie heute
gar nicdht gehen Fonne, nedt meine Briider und verlangt
von meiner Swigerin, bag Kind ju fehen. I glaube,
eine Fluth von Thrinen wive miv licber gewefen. Sie
hat ihre Gerzensthiiv vor mir verjdlofjen, und wer weif,
ob fie fie jemals wieder aufthut. Wer nod) nidht weif,
weldjer Selbjtbeherrichung eine Frau fihig ift, der fomme
3 uns.

»Aber warum fannft Du heute nicht gehen ?“ fagte
meine Mutter: ,Du bift dodh {dhon feit mehreven Tagen
gegangen!”

S hordyte Bange.

w30 verfudite Heute frith aufsuftehen, weil idy midy
ausgerubt fiihlte nac) Der guten Nadht, aber da fiel idh
hin. @3 ift liderlid, nod) fo fdhwad zu fein!”
Wibrend fie dag fagte, fah fie fo bleich aus, und die
Augen o grof, obgleich der Mund lachelte.

Dein Weib ift eine Heldin, und id) ftehe tief be-
fdimt vor ihr. Ghen {hlof id) den Sdyreibtifch auf
unbd betradjtete Dag fleine Tudh, fo fehr muf ich glanben,
eine Hallucination gehabt su Haben. I fann es faum
ertragen, diefed Wifjen. Selbit auf vem Pelz am Kamin
finde id) feine Rube. Jh Habe einige Minuten mit
einem langweiligen Bud) auf dem Divan gejdhlummert,
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aber nur Winuten; id) hoffte fdhon, e3 feien Stunben
gewefen, al8 id) erwadite. Jch fiihle mich wie die Motte,
die eben meine Lampe umireift. Jeden Augenblid fallt
fie auf den Teppid) und reibt fid) die zarten Fiife und
bie durdfidhtigen Flitgel, offenbar in grofien Sdhmerzen,
bann fliegt fie doch wieder binein, bis fie fidh) endlich
die Fliigel verfengt hat, fidh nidht mehr erheben fann
und fih in foldhen Qualen windet, daf i) e3 nicht mehr
mit anfehen farm und fie mitleidig zerdriidfe. Wie leicht
bad geht, Da8 Berdriiden: in einer Secunde mwar fie
Staub, weniger ald Staub, und alle Qual war 3u
Gnbe. — Wber id) bin feine Motte. Jdh bin der Be-
fiber meines Sebend gewefen und habe e3 verfdjentt,
leidhtfinnig mweggegeben. Miv ift, ald dirfte i) nidht
eher fterben, al8 bi3 i) meine Scdhuld v gegeniiber
bi3 auf das lehte Titeldjen eingeldit.

Meine Fliigel find verbrannt. Jd) werde nie mehr
fliegen fommen. LWenn nur die Fiife nod) gehen wollen,
bag ift Alled, wad man von ihnen verlangen fann.

Den 8. October. Nora war heute wieder im Salon.
Shr Haar beginnt, fid) in fleinen Loddien unter der
$Haube Hervorsumagen, aber nicdht mit Hém iippigen Wadhs-
thum villiger Genefung, jondern in dem jdwaden Vex-
fud), da fein zu wollen. Jhre Augen fahen grof und
iibermad)t aus, fie behauptet aber immer, vortvefflidy ge-
fchlafen su haben. I fann nid)t fo divect unwahr fein.
Jb gejtehe, Daf i) nidht viel {hlafe. Wenn idh diber
Nora’3 Altwerden erfdrede, fo fommt immer gleich
nad)her erneute Gewifjendpein. ) habe fie zerfiout.
Mandymal frage i) mid), wad gefchehen mwiive, wenn
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id) ihv nadjgeeilt wive, und wiv iiber Ales gejprodjen
hatten? Aber mit ihr fann idh nid)t fprehen. Gs ift
vielleiht unvergeihlihe Schwidje von mir, aber id) fann
nidt.

Nidyte durd) su {dreiben ift bas Cinzige, was Ruhe
gewihrt.

Und wenn id) fort bin, dann hat fie als Wittwe
Bermogen genug, wenn id) fiiv fie jorge, um felb-
ftindig su fein, su reifen, Biider zu faufen. So {hlimm
wird ed nidt fein. Jdh fdmwelge jest formlid in Den
Ateliernddyten, feit die Abreife hevanriidt und das leidige
Hotelleben beginnt. Aber fie will reifen, fie will fort.
Und da id) ihr hier da3 Leben unertriglid) gemadt, fo
bin i) e ihr {duldig, fie an Dad Cnde ber Welt zu
bringen, wenn 3 ihr Wille ift.

Miv ift 8 griulih) su denfen, in dem Lrm, der
Unruhe, der Unbehaglidhfeit Monate uzubringen und ver-
{dyienene Aerzte su confultiven, die alle nid)td ausridten
werden, weil Keiner dad3 Grundiibel erfafren witd, Had
an meiner armen Nora nagt. Mir grauft e3 davor,
bejonbers wenn i) diefe Sdhlaflofigfeit behalte, Hie nur
erfraglic) ift inmitten meiner ftillen Telt.

Baben, den 28. Dctober.
Biz hierher find wiv gelangt, und e3 fieht nidht
aud, al3 wivden wir bald weiter fommen. Nora ift
febr ongegriffen.  Wir madjten mehrere Ctappen bis
hiether. Sie will einige Qeute fennen lernen und von
ihrem fager aud Salon Halten. Sie meint, e3 mwiirde
und zerftrewen. SHier ift eine fehr internationale Gefell-
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ihaft, vielleigt wede ifv das angenchm fein, S
badhte, fie wiitde nad) England wollen ; aber dort Bat
fie Berwandte, die fie lieher vergeffen midjte.

Den 8. November. I gebe hier herum, wie eine
avme Seele, die feine Rube findet. Jd fehne mid nady
Daufe.  Nova hat bereits Leute genug berangezogen, fo
bap id) ftundenlang in ven Wiilvern berumitreichen fann,
unter den himmelfhohen Tannen, in der milden Luft, die
ba3 ©efiihl giebt, als fei 3 Gommer. Dadurd dhlafe
id) hie und da ein wenig.

Die Menjdhen finden meine grau hodjft geiftreich
und wiinfden miv Glid, invem fie gugleidy ihr Bebauern
iiber die {dhwade Gefundheit ausdriicen.

Den 18. November. Daz Wetter ift nod) immer
mounderfdhin.  Jdj gebe meiftens auf’s alte Shlof und
lege mid) in ivgend einen TWinfel swijden die Steine.

3 habe eine foldje Hergenfattigheit, daf i) auf-
hiven midyte zu denfen und gu fihlen. Jd) modjte ein
Thier fein. :

Den 25. November. Delft mir, Jhr Gotter! Sie
it hier! Und idj barf nid)t wabnfinnig werben! S
varf nidjt mit ihr davongelen in bie meite Welt; Henn
ba jagt ba3 Gewifjen mir nad) und holt mich uviicf,
und id) bin nod) elender al3 FUVOT.

€3 war dider Nebel geftern; swijden den Tannen
hing er nieber mwie gefpenitifhe Gewiinder. Alle Blitter
tropften, und ein leifes Riefeln ging durdh den Walp.

3B ging langfam Sahin, den PBfad hinauf und
nahm dann die Ridtung weglod zwifdhen den Biiumen
durd).  Auf einmal fehe i) ein Cigenbudy auf bder
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Crde und nabe dabei ein Felojtiflden. TWer Fonnte
benn Bier gezeichnet haben, und wo war Her Gigenthiimer
be3 Budges? Jd) ging einige Sdhritte weiter und
wariete, um zu fehen, wer fommen wiibe. Da forte
i einen leidjten Schritt und ein leifes Raujdhen, und
aud Dem Ddichten Nebel heraus, greifbar nabe, ftand La-
vinia vor mir. Wir flarrten und einen Augenblict
fprachlo3 an, und mit einem eingigen leifen LA Jant
fie miv in die Arme. Wir Ffonnten nidjts precdhen; wiv
horten nur bag Podjen unfever Herzen, wir fithlten mur
bag fibermenfhlide Gliid. I mufite mid) an einen
Baum lehnen, um mit der leidhten Saft nidit umgu-
finfen. Sie aber driidte b3 Tud) an die Lippen. Ga
war voll Blut.

#Ach! wieder!” vief id.

Sie madte fich von mix 03 und fah mir frarx
in's Gefidht.

»Ou haft da38 — — fdon — gefehen?” fragte
fie, und fah mid) an mit einem foldjen TWeh wm den
PMund und einem fo heftigen Beben der wunderjdinen
Nofenliigel, daf id) guerft nidyt antworten, nidyt meine
Gedanfen fammeln fonnte. Jd) fhlug die Wugen nieder
vor ihrem Blid und ftammelte: ,Ja, in Quzern Habe
i) Did) gefehen, ald i) auf meiner Hochzeitareife war.”

LD in Biirid) audy?”

Nein, id Hatte feine Ahnung, Habe €3 erft lange
nachher erfahren.”

»Ber hat Dir's gefagt?”

Meine Frauw.”
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Wir fdwiegen lange und fahen und immer an.

»Warum bift Du fo ungliidlidh, Jannino 2 fragte
fie ploslid.

Beil i) Sorrento nidjt vergefien fann.”  Sept
war e3 an ihr, bie Augen niederzujdhlagen.

»Du haft mein Qeben gerftbrt, Lavinia,” fagte idj,
Jennt id) ungliidlic) bin, fo ift e3 Deine Sdyuld.”

Sie fah nody immer 3u Boven.

w39 Babe Div gegrollt, Lavinia, mwie Feinem
WMenjchen auf ver Welt.

»Bin i) benn nidht geftraft genug?” ftief fie her-
vor, ohne den Kopf su Heben.

»TBa3 weif i) bavon?” fagte i Dart.

A Jannino!” fie faltete bie Hinde.

n®u warft meine Blume, meine Heilige, mein
Kleinod, mein Sonnenjtrabl!“ fagte idy beftig, ,Du
warft, wad mein Qeben werth und fdion madte; Du
warft miv Ales, Alles, Alles!”

»D, marum jept alle Hiefe Bovwiinfe, jebt, wo Alles
aus it gwijden und! Damals warjt Du fo giitig, Jan-
nino, und fein Vorwurf fam diber Deine Lippen! Du
warft wie ein Heiliger!”

S {dhamte mich meiner Aufwallung! €3 war, als
miifite idj fie verantwortlidy madjen fiir Alles, was id)
feitben erduldet. Und idh roollte e3 fie Dod) nidyt fehen
loffen; i) wollte ftolz fein und Falt und hart; id) wollte
fie ftrafen fitv all mein Qeid, und fie entwaffnete mid
mit einem Wort, ,Du warft wie ein Heiliger!”

Und was bin id) gerworden, feit jener Beit! Muften
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e3 biefe Lippen fein, die mid) an mein befjeres Selbft
gemalhnten ? .

w3 Babe verjudit, mid) Deiner werth su maden,
Sannino.  Jd bin Malerin geworden, lebe in Paris
und arbeite von fuith bi3 in bie Nacht, habe fehr wviel
ju thun, und bin eben nur zu Befud) bei Freunden
hier, mid) ein wenig audzurubhen.”

Jd batte auffdreien mogen. Cin Lben mit ihr
wire der Himmel gewefen. Jdh malte miv mit gievigen
Ctriden mein Atelier ausd, mit ihrer Geftalt darin, wix
Beive malend, fingend, fo gliidlidy, fo dtbermenjdlich
glitdlih! Jdy Inivfdite mit Den Jéhnen, wihrend Lavi-
nia mir erzdhlte, wie fie gleid) begonnen Fu lernen, nur
um von der Tante [odfommen und auf eigenen Fiifien
fteben au fdnnen. Sie hatte mehr Willensftirfe gehabt
ald id). Sie Datte Jeidhenunterridht gegeben, um fid
burdzuhlagen, und dann Portraitd gemalt, was ihy
fnell Geld einbradjte. Sie fonnte jo von jeher Alles,
wasd fie wollte. Bu der jdhinen Malerin, die fo rafdh
arbeitete, famen bie Seute gern, befonbers, wie fie lidjelnd
fagte, weil fie bie Menfdjen meiftend jdhoner madhe. —

Gie erzihlte eifrig, und wir merften gar nidyt, wie
bie 3eit verging, wie der Nebel langfam fiel, big auf
einmal die Sonne durdbrad) und Ales in leudjtende
Bradit hiillte. Sie frug mid) gar nidt viel, mit dem
wunbderbaven Bavtgefiihl, das fie immer gehabt. Wir
verfprachen einander, und tiglid) hier mwiedersufinben.

Den 18. December. Jdh Hhabe eben nichtd zu e
aahlen; denn ihr erzahle i) Alled und finde Rubhe darin.
Die Rollen find umgetaujdt swijdhen und. Sie ift mein
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Beidjtoater geworden und hirt mich) von der Hihe ihrer
Cdjaffensfroft en und vidtet mid) Lebreid) auf, wie
bie fiifejte Shmwejter.

Den 12. Januar.  Jm Schnee begegnen wir uns
und wanbdeln fin und her, und fie hat mid) fogar gelehrt,
wieder gu fdlafen. Die furdtbare Spannung  hat fich
geldjt; die Rilte gwifhen meiner Frau und mir fithle
id) nidit mehr, da midh) Lavinia fattigt mit Wirme und
Berftehen und tiefem Miterleben.

Den 10. Februar. Wenn id) miv nidjt gejdhworen
bitte, in Diefen Blittern von duferjter Wahrhaftigleit
gu fein, fo wiitbe id) heute jhweigen. Aber sur Bufe
foll e3 Bier ftehen.

Lavinia fam nidht, pwei, dret Tage, und von Anaijt
um fie gepeinigt, bejdhlof idh, fie aufpufudien. I fand
bie Billa, in der fie wohnte, und liek mid) nidyt melden,
fondbern midj an ihre Thiir bringen unter einem anbern
Ramen. A3 id) bfnete, fprang fie von ihrem Bette,
auf dem fie angefleidet lag, in die Hihe und flog mir
entgegen; id) wollte fie in bie Avme jdliehen. Sie aber
firedte nur ifre Hinde aus und neigte den Kopf.  Sn
Dem Augenblid wurben wir Beive iiberfluthet von per
Grinnerung an die Bergangenheit. Jhr Bimmer Hatte
denjelben Duft wie dad in Gorvento; Blumen ftanden
iibevall, befonders Veildjen. Jhr Haar war vom Liegen
verwiret; ihre Wangen firbten fid) tiefer.

»Ou fommit gu miv?” fagte fie.

»Darf i nidt fehen, wie e Div geht?” frug
i) leife und 305 fie foft gewaltfom an mid), fo daf
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fie die Stitn an meine Bruft lehnte. Sie follte mir
in die Augen fehen.

Ravinia!” fagte id), ,Gaft Du mid) nidjt vevgeffen 2*

Cin rajder Blid: ,JG? D, mein Gott)” Sie
lief wicder die Stirn auf meine Buuft fallen. b
fterbe vor Sefhnjucht nad) Dir, Jannino!”

»Ah! RKind! Du Baft mir foldjes Leid jugefiigt,
baf i) an Dir jweifeln muf, wenn i) Didh in meinen
Avmen Halte!”

Sie lief fidj auf die Knie gleiten.

»Lieber tidte midh, aber glaube mir! Toomit
fonn i) benn wahr genug fein, wenn meine Sippen
ligen und meine Augen ligen und mein sitternd  Her
liigt? Sage mir, womit fann id) wahr fein2”

3P 308 fie empor. Sie bebte wie ein Blatt.

»AG! Kind! RKind! Wenn Du mein fein Diivfteft!
Jd wollte Dich Biiten und [chiitsen und mit meiner Qiebe
einbiillen, baf fein Bli¢ Dig frinfte. O, wirft Du
mein!”

»3d bin Dein, mit ganger Seele!” flitfterte fie,
»Aber wie foll i) Dir’3 fagen, wenn Du €3 nidyt glauben
willit. Jd) habe gelernt, ju Dix emporzubliden, wie ju
etwad Unnahbarem, Heiligem, Sannino! Wie foll idy
Dir von Liebe fprechen 2

Sd weify nidht mehr, was i) ju ihr fagte, was id)
hovte.  Jdh weif nur, daf idh fie iibermenjdhlich lich
hatte, adj! nidht wie ein Heiliger, fonbern gang irdifdh,
mit Alem, was 3 Gutes und Bifes in mir giebt.
Und i) mufite e3 ihr fagen und fie in die ftiivmenbe
Sluth meiner gewaltigen Riebe einbiillen, und 3 gab
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feine Welt mehr und Feine Jeit mehr und feine Menfchen
und feine Bergangenheit, nur eine iibermadhtige, braufendve,
erjdpiitternde Gegenwart, ein Cinveiffen all der Diimme,
die nie jdhienen durdhbrodjen werden zu follen, die auf-
geridtet gewefen durd) ihre und meine Shuld, durd)
ihr und mein Sdhidfal. Fortgeriffen war Alles im
Wirbel de3 einen Gefiihls, das mir am Leben gesehrt
hatte.

Crbdlid) fam id) jur Befinnung, und eine furdtbave
Sdam durdywithlte mein jaudjzend Hers, wie eine Stahl-
flinge. Jd ftiep fie von mir, die id) eben nod) ftiivmifeh
umarmte, und rief faft drohend:

,Ravinia! wad madit Du aud mir? Geh’ fort!
Geh’ fort von Bier! Niemald im Qeben feh’ id Did)
Py wieder! Bwifdhen wnd muf ez aus fein, fiix tmmer,
Lavinia!”

Sie murbe bleid) wie der Tod.

»Oeh’ fort von hier!” fagte id) rauh.

ssannino 1

w3 muf mid felbft vevaditen, wenn meine Augen
Did) nodj einmal fehen; geh’ fort! Jdh bin ein Clender !

S batte mid) in einen Heinen Seffel fallen lafjen.
Sie lief fi) auf die Crde neben mir gleiten; ihre grofen
Augen ftavrten mid) thrinenlos an.

»Bin id) denn Deiner fo unwerth, Jannino 2*

»Jein, fondern id) bin erbrmlicy und gering, und
all mein grofer Rampf und all mein Helventhum find
in biefer Stunde Staub und Ajde. Geh’ fort! I
babe eine Frau, Lavinia!
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n3® Habe Dir immer gehord)t, mein Meifter!”
fagte fie faum BHorbar.

»Wenn i) Didh nidht fo wabhnjinnig liebte, “id)
hofte Did), wie id) midj felber Bafje!”

»Daffe midj, aber vergif mid nidyt!”

Sie lieg ihren Kopf in meine Hinde fallen, und
ihre Thrdnen riefelten durd) meine Finger.

o Meine Sjuld 1 ftohnte fie. D! Jannino ! ein-
mal hajt Du mid) verlafen, und id) bin daran ju Grunbe
gegangen und habe Dir’s vergiehen! 1UUnd jebt verlafje
i) Did und werde davan fterben und Div verzeifen,
nur grolle Du mir nidit, daf i) Deine Bahn gefrewst
habe, um Did) 3weimal unglitdlid) su madjen!”

D, Lavinia, jum Narren haft Du mid) gemadyt!
®ott vergebe Dir’s! Mit dimonifdher Gewalt hajt Dy
mid) verzehrt, und nun irre i burd)’s Leben, bahnlos,
siellod, — geh’ fort! Sonft fludie id) Dir!“ Und mwo
fie Iniete, lief id) fie und ftitvmte fort. ) habe mid
nid)t einmal nad) ihr umgefehen. 3 lief in den Walp
und hovdjte immer, ob fie miv nidt nadiime.  eh
meinte, fie miifite mir gefolgt fein, aund bod) mwollte ich
fie im Reben nidit wicderfehen. Mir war’s, als bafite
i) fie und bdabei, al3 fpringe mir a3 $Herz, wenn
i) fie niht Dbeielte. FWann i) nad) Houfe fam, .
weif id) nidt, 3 war dunfle Nadjt und Alles ftill.
Da wollte i) RKeinen weden und fehrte in den gliernd
fdhneeigen Wald quviicE, bergauf, bergab, durd) dumile
Sdjatten, duvd) mondbeglingte Thiler. Das Wild {cheuchte
i) vor miv her. Die grofen Vigel der Nacht ftreiften
lautlos meine glihende Stirn. ) irrte wie eine arme
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Seele, die fiiv ewig fricdlos ift, burd) die jdhweigende Welt;
i), ein lebender Todter, ein Sdatten von mir felbft,
an'd Leben gefettet durd) Schuld und Reue, durd) Un-
verftand und Sdwide. I fludte Gott, der midh fo
gefdpaffen, mit Dem Durft nad) dem Schonen, mit der
unerfattligen Seele und dem {hwadjen Willen, der nidht
im Gtanbe ift, meine Leidenfdjaften 3u giigeln. Wire
nidt alles Waffer gefroven gemwefen, id) Hitte mid) er-
frinft. Jd dadhte davan, mid) erfrieven zu laffen, aber
i fonnte nidht fo lange rubig bleiben. S mufite
immer auf und wanbern, ald wive die Hille Hinter mix,
nein, nidt die Holle, fondern mein ganzes, langes, ver-
lovene3 Qeben! 3

Den andern Tag war i) o voll Sehnjucht nady
ihr, baf id) fie wicder auffucdte. Sie war fort. Sie
. war wirflid fort. — Jd) Hatte 3 o gewollt, aber
bennod) fraf e3 mid) wie ein Dommerfdlag. Mic war
e3, al8 miifite id) vor Sdmers fterben ofne fie.
lief in Den Bevgen umber, wie ein Wahnfinniger. $Hat
fie e8 gewuft, dafi i) vor Sehnen fterben muf? St
fie eine Sirene, die der Menfdien Sinne verdunfelt?
DOber hat fie mir nur gehorden mollen, um miv 9ad
Maf threr Riebe ju zeigen?

Nora war jum erften Mal etwasd gereist gegen midy
iiber mein langes Forvtbleiben. ] Batte gedacht, Dir -
ba3 Reben angenelhm u madjen durd) Géfte!” fagte {ie,
Hund nun bift Du immer fort!”

w3 vertrage dad Hotelleben nicht.”

S0 gehen wir Heim.”

O nein! nur nidt heim!” I war bange vor dem

-
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Alleinfein mit miv felber, vor meinem furdytbaren Ge-
wifjen.

Der Menfd) ift ein grofier Thor, Der feinen Mager
nid)t bewrtheilen fann und nidjt weif, was e nid)t ver=
trdgt.  Man {ollte nie etwad thun, was man hernady
nidht verdauen Fann. Wer leidhtfinnig geboven ift, Der
fann mit feinem Gewiffen fertig werden, i nidt. Und
pas hitte id) bebenfen follen.

»Aber wag foll iy filr Didh) thun?”

»Miv etwas Urlaub geben; idh bin fold) ein un-
rubiger Menfd), und Dir ift as Jeifen eben {dhmwer.”

»Aus Div flug ju werden, ift wohl eine mebr al3
menfdhliche Kunjt! — ¥

w3 werde e8 felber nidyt.”

»L8eil Du feinen Willen haft, nidht foviel wie ein
fleined Kind!” , -

- w3d Babe midy allerdings ftetd allen Ginbdriiden
viidhaltlos hingegeben; feit id) Has nidyt mefr thue, ift
mein Talent todf, meine Feder lafhm.” :

»Dir ift der Wille mehr ald vas Talent!”

Bisher habe i) bas Talent ftets fiiv eine Gotted=
gabe gehalten; id) Gabe mid) mwobl geivrt?

» 2803 ift ‘mir as Talent, wenn Her WMenfd) werth=
103 ift, Dem 3 su Theil warh?”

»Ou bift ftreng, Nora!”

w39 bin wabhr, und Du bift ez nidyt!”

Dhne nody ein Wort u fagen, verlief i) das
Simmer.  Crft bei ifdh fahen wir wnd wicver. S

“war fo tuhig und freundlidh), al3 wive fein bifes Wort
gefallen, fdjien aud) meinen Wunjd), weiter ju veifen,

Dito und Jdem, Jn der Jrre. 14
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- vergeffen gu haben. Sie exzihlte mir nur, der Azt
{dide fie nad) Jreiburg in Behandlung,
Como, den 27. Februar.

3 bin allein, auf furge Beit, vom Urzt felber
fortgejdyidt, Der meine Frau in Freiburg Hehalten wil,
39 verzehre mid) vor Sehnjudit nad) Lavinia und leide
Gewiffensqualen.  Jch weify nidyts von ibr. Bielleicht
ift fie franf. — Jd) bringe meine Tage auf Hem See
gu, auf den id) mid) felbft hinausrudere; dann lege id)
mid) in Den Nadjen und ftarve hinauf, 5iz ez Abend
witd.  Jn miv reift langfam ein Gnt{hluf, aber fehr
Tangfam. Wenn er gur That wird, dann werde idh ihn
vielleic)t wieber beveuen. Jd) habe feit einiger Beit fein
Glid mehr. Alled, was id) thue, fehut fich widver midh;
id) bin ewig auf der Folter, in ewiger Gewiffenspein und
fehne mid) nad) Freibeit wie ein Galeeventlave.

Den 10. Mirz. Der Cntfdhluf ift jur That ge-
worden.  Jd) habe Nora gefdjrieben, ob wir uns
nigt gegenfeitig unfre Freibeit wicherjhenten mwollen.
Der Brief ift fort, und miv joligt Has Her in uner-
triglicher Weife. I Babe ihr gefdirieben, wir wittden
und dod) niemald verfehen; e3 mwive befjer, wir gingen
augeinanber. @3 war vielleidit wiederum verfehrt ge-
Hanbelt. Mir ift jegliche Urtheilstraft abhanden gefommen.
Miv ift es aber, ald fei id) ihr gegeniiber ein meineidiger
WMenjd), al8 wive e3 unehrlich gehandelt, fie nid)t von
mir gu befreien. Wahefdeinlid) bin iy ihr sur Laft, und
fie hitte mit threv grofen Pflidhttreue nie das erldfende
TWort fprechen mwollen.

Den 24, Mirz. Jd) wartete und wartete, und
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die Antwort fam nidt. I mwar in grofier Unzube.
Die Tage bradyte id) wanbernd 3u, die Nidjte auf dem
See, in meinem Nachen. Jh dachte {chon, mein Brief
fei verloven, und frug mid, ob i) nod) einmal einen
anbern fdjreiben finnte. — Geftern Abend Fomme id)
heim. Da fteht Nora in meinem Jimmer. Mit ihren
gropen Augen fah fie mid) an: ;

»Jein, Croald, einer Dirne weide id) nidjt! I weif
Alle3! Jdh war in Baden, idj habe mid) erfunbdigt. Sie
war dort, und Du Bajt fie taglidy gefehen; a3 ift genug.
Du weifit wohl nidyt, daf fie einen fdlechten Ruf hat?
Man fagt fogar, fie habe fdhon ein Kind gehabt. Das it
feine Frau fiir meinen Gwald! Du witft mir jefst zivnen,
aber einmal wirft Du mir danfen, baf i) Did) vor
hr bewalhrt Habe. Du braudhteft mid) ja nidt zu
heirathen, wenn Du fie fo lieh hatteft. €3 it Deine
Sadye, wenn Du mid) Belogen und betrogen haft; aber
ba Du mid) nun einmal su Deiner Frau gemadit, ge-
denfe i) e3 aud) zu bleiben.”

S liep midy) in einen Seffel fallen und jagte fein
Wort. Nid)t3 Hatte i) von einer Andern erwihnt.
3 glaubte, fo gejchictt gefdjrieben 3u haben, nur von
ihr und ihrem Glild und Leid. Aber wer Fonnte fic)
vor ben Augen verbergen !

w3 weif,” fubr fie fort, ,es ift diefelbe, die
Stalienerin von  Biividh; ih Bhabe fie mir befdjreiben
lofien; immer diejelbe, die Du in Sorvento gefannt hait.
Gie war aud) in Baben, ift fort, id) weif nur nidt
wohin.  Du Hoft fie immer gefehen. Aber iie it Deiner
nidt werth. Sie hatte nod) anbeve Riebjdhaften, glaube

14%*
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mi's nur.  Fahre nidt in die Hikhe; Du ajt nidht fo
jharfe Augen wie ih. Darum muf i) madjen fiber
Dir.  Und wenn Du mid) aud) jest Daffen jollteft, ein-
mal wirft Du dodh gliidlich durd) mich, Cwald! Ginmal
wirft Du mir’s danfen, daf id) Dich vor arofiem Elend
bewahre und Deinen Namen vor einem Fleden!” —

S ftand auf und ging an’s Fenjter. Da fam
eben Der Mond iiber Hen Berg und warf feinen Strahl
iiber Den See. BVeildhen- und Orangenbuft ftieg empor,
wie gum Loden und Bejtricfen. O, g’ i) dod) drunten
in Der fiihlen Fluth, mit dem fiehenden Gehirn, bis es
falt und ftill geworden, mit dem wilden Herzen in der
. Brujt, bis 3 fih nicht mehr rvegte!

Wir fdmiegen lange. Endlidh) mwandte i) midh
um. Da fiel der Mond auf ihr niliy und ihre Ge-
jtalt, wie fie dajtand, die beiden Hinde feft auf en Tijd
geftiitt, bie Naje etwas mehr gebogen als gewdhnlid),
bie Lippen aufeinandergeprefit und eine Flomme in den
Augen, die von der Fabhigeit tivtlich st Daffen evzablte.
Sie fonnte Furdit einflofen wie eine Norne. Jd) wanbdte
mid) wieder dem See zu.

»Lie Du willft,” fagte idj endlidh.

»©iehit Du, Cwald, i) habe Didy fo lieh, baf idy
alles Reid freudig ertvagen fanm, 9as von Deiner Hand
fommt; unb Du haft miv Dereits redjt viel 3u tragen
gegeben.” — Jhre Stimme wurde weid). ,

LD um bes Leides Willen muft Du mid) nun
aud) geduldig hinnehmen und nidyt murren. Unfer Leben
fann jo nod) in andrer TWeife reid) werden, wenn wir
Willensitirfe genug dagu haben!”
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Sie ftand tmmer nod) o und fpradh) leife, jehr leife
und Ddeutlidh.

) bin Deiner gar nidht werth,” fagte ich.

,Du bift mir werth, Dad ift genug.”

Wire fie heftig gewefen, jo hitte idh e3 aud) werden
biivfen. Aber fie {hien immer rubiger und falter, nur
funfelten ihre Augen faft phosphorescivend. Jdh ver-
fudte hineinzujehen, mwandie mid) aber immer wicder
dem Monde 3u, der miv falt und fern in’8 Geficht fchien;
dritben Biillten fid) die BVerge in dmwarze Dunfelheit,
wibrend vorn Aled taghell und jdarf beleuchiet war.
Cin Nadjen bewegte ficd) leife hin und her; bie fleinen
Wellen {himmerten am Kiel. Cin Mann lag auf dem
Qeibe, mit dem Kopf auf den Armen und jang leife ein
endlofed Lied.

23th werde nie ein guter Mann fein.”

,©Gut genug fiir mic.”

»Du fennit meine Sturmnatur nidht.”

L Biv werden fie zligeln.” Dag flang mir fojt wie
eine Drohung, fo leife 8 aud) gejagt war.

Sn dem Yugenblif frug der Kellner Lidyt Hevein
und Dedte fiix die Wbendmahlzeit. Sie fam zu miv
an’s Fenfter und fah jdweigend Hhinaud. Und mein
Hers mwwrdbe o I umd falt wie Der Mond; nuv tief
und johwarz, wie der See, lag ein unertriglides TWeh
darin, fo unertrdglid) und jchwer, daf e3 fidh nidyt ein-
mal durd) einen Seufzer heben lief.

»Berzeth mir, Cwald!” fagte jie fehr leife.

& jdwieg.
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»Du bijt viel ju edel, um dem Gemeinen anbeim=
gufallen.  Jd) dbuld’ e3 nidht.”

w38 bin gar nidjts mebr.”

»Leil Dein Wille fhlaft, Cmalp.”

w8 fann nidht mehr wollen.”

D! Du meinft nur, die Waffer feien su fhmwarz,
und Du mbdteft Did) umbringen, Cmwald. Aber jo feige
wir]t Du nidht handeln. IJd) habe Alles ourdh) Did) ver-
loven, Gefundheit und GHoffnung, Rube und Jreude.
Bin id) benn fo wenig werth, daf Du mir aud) meinen
Mann vauben darfit?”

3D Dabe fdhon mehr Reue Deinethalben erlitten,
al id) tragen fann.”

o Bevgeilh) mir, Cwald!” Jhre Stimme jitterte, und
gwei grofe Thrdnen vanmen gang langjam iiber ihre
bleihen Wangen und gligerten im Mondidjein.

Florens, den 4. April.

Wir leben in den Gallerien, fisen fundenlang vor
jebem Bilde, e3 zu analyfiven. Abends Left mir TNora
Sunijtgejdhichte vor. Bon ifhrer Gefundheit fpridgt  fie
gar nid)t mehr; ihre eingefallenen Wangen erzdhlen von
{till erdulbeten Seiden; aber die Augen beharridhen fich
und midy.

Den 12. April. A3 wiv geftern in der Medicker-
gruft jtehen, wer fommt da auf midh) su? RKein Andever
als mein Freund Hermann! Nova hat ihn heimlid)
eingelaben. Sie ift in jeder Weife bedadit, mir das
Reben an ifhrer Seite ertriglich u machen. TWie Deiter
fprad) Hevmann! Wie ift fein Herg gefund und leicht!
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Den quilt feine Reue; den hat feine verbotene Licbe
in ven Krallen. Sonderbar! i) midite etwas fchreiben.

Den 15. April. Heute allerhand gemadyt, aber
jofort verbrannt. €3 geht nidht mehr. Die Saiten find
gefprungen, die loffen fi nicdht mehr ftimmen. €3
fommt fein Ton heraus.

Den 18. April. RKlug war e3 von Nova, einen
Freund herbeizuloden, damit wir nidht o allein einander
gegenitberfien. Die Gefpridie find dadurd) jtets Deiter,
und Hermann it ahnungslos. Cr fieht wohl, dap idh
oft {dywermiithig und verftimmt bin, {djiebt e3 aber ouf
bas elittene Qeid und die Hoffnungslofigheit, dem leiven=
ben Buftand meiner Frau gegenitber. Seine liebens-
wiithige Nahe macht eben allein da3 Dafein ertriglid).

Nizza, den 16. Mai.

RWir find auf dem Wege nad) Paris. = Nora jdhlug
mir’s vor. Wenn fie wiifte, mwer dort ijt, fie wire
gewif nicdht fo unvorfidhtig. Jdh meinte jhwad), ob wir
nidt durd) die Schweis heimreifen wollten? Sie aber
will durdhaus nad) Pariz: ,Du follft dort in Mujit
jdmelgen!” fagte fie. - Sie fagte das aber fo ernit, als
ob fie etwad gang Anbdered meinte, al§ Freude und Genuf.
RNatiiclich, hr ift Mufif ein wahrer Griuel.

Paris, den 10. Juni.
Wir find hier. Miv bebt ad Hevz. Morgen judje
i) Cavinia. P bin in jolder Aufregung, daf idh nicht
fdyreiben fann.

=
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Pariz, den 13. Juni.

Jd lebe nody tros Hem todtlicgen Schmerze. Und
id) bin aud nidt wahnfinnig. Denn id) verftehe, was
id) fhreibe.

Nad) vielem Sudjen fand iy ihre Wohnung, S
fdelle und frage nach ihr. Der Portier fieht midy fo
fonberbar an und fragt, ob id hinaufiteigen will, ina
Atelier. Natiivlic), fnell. Bitternd trete idj ein. Ales
fiill und leer; nur auf per Gtaffelei ein grofes Bilp
von mir, fprediend ahnlich. 39 wende midh um. Der
Portier fieht midy immer md) fo an und dann quf Has
Bild.

+ o ift die Malerin?“

« B0 ? wiffen Sie denn nidt?  Bor vier Wodjen
war Paris voll davon; da bat fie Bier aufgebahrt ge-
legen, fo wunberjthin, und alle Leute firimten hier burdj,
fie angufehen, unter ihren Bildern. Die find fdhon alle
vetfauft bis3 auf biefes hier. Davan Hat fie nod) big
gum lepten Tage gemalt, — Angéle! Angdle!” fdyrie er
auf einmal Binunter, bring’ Gifig her! per Herr wird
ofnmidytig!”

Und Hann Habe id fehe lange Beit nidjts nebhr
gehdrt nod) gefehen.  Mix war’s, alg fei id) todt.
Ditten fie mid) dodj fterben laffen! —

Den 18. Juni. Heute Hatte id) den Muth, wicher
binjugehen. ) Habe Dag Atelier gemiethet und dure)-
fude €3 nad) jedem Stiubden von ifr. St habe
verjudt, miv von iy ersihlen zu laffen.  Aber idh
o nidht; idh Fann 3 nidt ertragen.  Gin gefhriebenes
Wort von ihr ift nidt ju finden; nur Ha3 Bild, das
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mid) unabléffig anfieht und in vas fie mit lefter Lebens-
fraft ihre gange grofie Rebe hineingejchrieben.

Den 20. Juni.  Al3 idh Beute wiederfam, war Ha3
Bild fort. Cine Dame habe 3 gefauft, fagte Der
Portier, er wufte nidht wer. In unfern Salon ein-
tretend, fand id) e3 dort. g fah Nora an. Sie er-
tithete, trop ifrer Blafje. L

#ABie aft Du e8 gefunden?” fragte id).

»Auf Deinen TWegen.”

»LBufteit Du denn, wer e3 gemalt ?“

w30 freilid), und iy wufite audy, baf fie todt fei.

U wufiteit’ — — — '

@8 ftand in der Beitung. Jd Habe fie nidyt ver-
ftedt; Du Datteft ez ebenfogut lefen Eonnen, qls id).
b dadte fogar, Du Battet es gelefen, wiitdeft aber
natlitlid) mit mir davon nidht fprechen.”

»Und diefed Bild willft Du haben ?”

w30, €8 ift fehr gut.”

Diesmal fah id) wicher ba3 Blien in ven Augen,”
wie an jenem Abend in Gomo. Gie haft nod) iiber
ben Tod hinaus und gedentt, mid) mit dem Bilve emig
gu folteen.  Das ift ihre Rade,

: Gtretat, ben 4. Suli.
Man Hat mid) ans3 Meer gefchidt, weil man midh
fo jhwad) fand. Nora wiirde e3 ebenfall3 gut befommen,
fagten bie Nerzte. 1nd fo find wiv hier. Dasz Meer
donnert in bie Felfenhshlen hinein unb 3ijht und fehiiumt
und brauft, und idy liege dritber auf der Klippe, su ent-
Erdftet, um midh) nodh hinabitiivzen 3u wollen. Aber ich
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braudie Dad nid)t su thun. Der Tod figt miv jdhon im
Hevzen.  IJch braudpe nur geduldig zu warten. Jdh habe
nidht einmal mehr da3 Redjt, mid) zu todten, feige dem
Leben su entfliehen, in dem id) fiihnen und biifen joll.

»Du warjt ein Heiliger, Jannino!” flingt mir nod)
fort und fort. Jd) hove e3 im MeereSraufdhen, im
Windedwehen, in meinem eigenen Hevzen.

,Du warft ein Heiliger, Jannino!” Und dann
fonnte i) mid) winden vor Schmerz. Wie fonnte idh
jie nuv fterben loffen, gany allein?  LWarum muf id)
denn Heute {chuldbeladen fein? Jdh war dod) chuldlod
und rvein! Jdh war frei und glidlid. Jdb mwar ein
Didter! D, thr Gotter! Cin Singer bin id) gemwefen!
Und id) dadjte, eher wiirhe dag Leben in mir erlojdyen,
alg 9a3 Lied!

Sd) habe meine Frau ungliidlid) gemadyt, und darum
hafle id) fie. Jdh habe meine Riebe verlaffen, fie von
miv geftofen. ) habe mein RKind getddtet. Wenn
einmal filv mid) die Furvien jhweigen, dann will i) be-
freit aufathmen. MNun aber jogen fie mid) und zevtveten
mich, und id) liege wehrlos da, unfihig, mid) ju erheben,
unfihig, mein Ohr su verfdliefen, meinen Sdhritt u
befliigeln.

Nora hat fid) gerddht, fo furdytbar, indem fie midh
rubig nad) Paris lief, im fideven Wiffen von dem, was
mizr dort bevorjtand. €3 Ditte faft Dad Leben gefoftet;
aber bann wire fic doch) Siegerin geblieben und batte
alfe avmen Siinder jertveten!

Was mag fie gedacht Haben, wihrend iy ausging,
au juden? Nidht die fleinjte Untube hat fie geseigt.
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Und ald id) nad) all’ den vielen Stunden erfchopft
wiederfam und mid) hinlegte, ba hat fie nid)ts gefragt.
Sie ift ein guter Chirurg, und ihre Hand sittert nidht bei
tiefem Sdymeiden. Und fie fagt, fie hat mid) lieh! —
Bielleidht?  Bielleidyt ift daz Liebe! Sie ift in ihrem
Recht. Sie hat fich bis aufs euperite vertheidigt, und
mit ihver fleinen feften Hand deutet fie auf meinen Weg
und fagt: Hier ift die Pilicyt.

3 Babe fie gebeten, midy Bier viel allein 3u laffen.
Gie liegt am Gtrande und [liejt gelehrte  Bitdjer,
und id) wandere meinen Gedanfen nadh, oder vielmehe,
id) wandere vor ihnen Ger, und fie jagen mid).

Gtretat, den 26. Suli.

Hier ift ein interefjanter Kreis von fajt Tauter
Kiinftlern, die dies ftille, suriidgesogene Fledden qus-
gefucht haben, um fid) auszuruben. Meine Jrau Bat fie
beveitd um fid) gefammelt, am Ctrande und bei Tifdy
ift fie ber Mittelpuntt aller Gefpradie, und Alle bermundern
ipren mannliden Geift. Jd) verhalte mid) meift johroei-
gend, aber ba3 Jubiren gewdhrt mir eine Art von Be-
tubigung und Berftremung. Dabei fillt e3 mir umweilen
¢in, daf id) eigentlidh aud) zu ihnen gehive, Daf iy
aud) einmal {daffen fonnte.

Den 7. Auguft. I weif nidjt, wer ihnen ver
rathen Bat, id) fonme fingen. Und va néthigten fie midy
and Clavier, das fie heimlic) von Paris haben Fommen
loflen.  Geftern habe id) ihnen Den gangen Abend meine
Sieber gefungen. Hernad) legte ich mid) an den Strand
und weinte die gange Nacht. Und dag Meer ging und
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fam twieder und Hob und fenite feinen Bufen mit
Gdluchzen und Stohnen und jprad) feine tiefe Sprade
von aller Welt Leid und Siinde, von dem ewigen BVer-
gehen. Und gegen Dorgen {dlief i) ein und fdhlief’
feft, bi3 miv. die Fluth die Fiife ledte. O mwarum bhat
jie mid) nicht im Schlaf hinweggetvagen, ftatt mid) grau-
fam 3u weden zum neuen, miihfeligen Tage!

,Wiffen Sie, daf Gie ein Kiinjtler find?” jagte
heute Giner der Gefellfhaft su mir.

o3 Ditte es vielleicht werden Fonnen.”

,Bie werden e8 nod)! nur arbeiten miiffen Siel”

30 bin gar nidt ehrgeizig.”

oDefto Jdlimmer fiiv Sie! Dbleiben Sie Ddiefen
Winter bei und in Parig, und Sie follen Dbeviihmt
werden!”

o3 will wohl in Parid bleiben, aber nid)t zum
Sdjaffen; dagu habe i) die Gefundheit nicht mehr!”

Ctretat, den 4. Augujt.

Sm Orient fagt man: Wenn du ein grofed Leiden
Baijt, fo lege didh) an3 Wajfer. Dasd Waffer nimmt e3 fort.
Aber die gange grofe See fann mein Leiben nidht leichter
madjen, Dad Unertraglide meiner Lage nidht von meinen
Sdultern wilzen. Nova hat mid) zerbrodhen und weif
e3; fie aber, wie alle ftarfen MNatuven, denft: Qieber
foll man erbredjen, al3 an feiner Seele Sdhaben nehmen.
Smmer wieber muf i) die Stunden in Baden erleben.
S Dadyte, Lavinia wiitde triumphiren, daf id) ihr nicht
mehr wiberftehen fonnte, und ftatt deflen lief fie fid
von mir geviveten und ging gamg fHll Hin und ftard
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baran. Und Nova mwufte, bap fie todt war. I fann
eine formlide Furdt vor meiner grau befommen, wenn
i Denfe, Daf fie fo graufam jein fonnte unp rachfiichtig!
Und jet ift fie ftets freundlid), danft miv fiir die fleinjte
Riidfihinahme und {ibt fonft feine Art von Druc auf
mid) aus. Sie vermeidet €3 gefdyidt, mit miv allein 3u
fein, und frigt nie: , Mo warft Du? warum warft Du
fort?“ aud) wenn id) die Nidyte auf dem Strande ju-
bringe. Sie muf e3 bod) wiffen, fie, die immer Alles
weif.  Mandimal glaube i, id bin wabhnfinnig; da
hore i) allerhand Stimmen aus dem Meere Devauf-
fdhallen und fehe Lavinia’s Leiche auf den Wellen heran-
{djaufeln, aber nie big zu mir.

Paris, den 20. December.

Nora lebt in Den Gallerien und Borlefungen, fam-
melt Gelehrte um fich und mad)t Dag Leben fo veid)
und o beiter wie nur migli). Jd) fann ihr meine
Bewunderung nidjt verfagen. ) bin oft auf Dem
Kirdhof, nod) mehr in Lavinia’s Atelier, a3 i) mir
gang eingeriditet. Das Rubebett ift Has Meine, auf
bem fie ihr Seben verhaudyt hat. Sm Bett bat fie nie
gelegen, fonbern immer gemalt unp gemalt. Heute fam
mir der Cinfall, mein Qager gu durdfudjen, und da fand
id) einige Worte von ifrer Hand ;

nGott wird Crbarmen mit mix haben, meiner grofien,
groen Riebe halber! Jof habe fein ftolzes Hevs nidt
in ben Staub zichen wollen; er follte nidht erniedrigt
wetden, inbem er Siinde that, und darum habe id ihn
verlafjen.  Gott! habe Grbarmen mit mir und laf mid)
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ein in Deinen Himmel! Jdh habe auf Grden Fegefeuer
und Holle durdywandert und bin fo miide! Wenn er
fommt, mid) 3u fuden, dann will id) todt fein, Damit
ev jduldlod bleiben fann und an mid) denfen, ofne
Reue, ohne einen Fludy auf ven Lippen. Gott! laf e3
bald genug fein! Bald ift fein Bild vollendet. Das
witd ev dann hier finben und wiffen, dof i) Sein ge-
blicben bin mit Seib und Seele. Gott! erlife ihn von
Sduld und Reue! Sdjenfe ihm Frieden!” —

©8 wax, al3 wehte e3 mit Cngelsfliigeln um mid,
al3 fdme eine veine Hand und filhrte midh) aus Nacht
und Finjternif empor, der himmlijdhen Rube entgegen.
Jd fithte das Blatt; id) Iniete nieder vor ihrem Sterbe-
lager und brifdte meine Stirn hinein. I rief fie leife
und lange und danfte ihr o inbriinftig! Dhne Groll und
Bitterfeit ift fie gegangen, aud lauter Qiebe, geldutert
und verflirt durd) lauter Qiebe, jum Fricbensengel mwar
bie bejtridende Sivene geworben, durd) lauter Liebe! —

Baris, den 4. Januar.

Nora hat miv einen Sefjel im Confervatorium er-
obert. ,@eh Du allein hin. Jd verderbe Dir Hen
Genufp, weil i) su unmufifalifdh bin.” Da fommt die
Mufif um mid) her und legt fich tief in mein traurig
Herg und hebt mid) ju den Hohen empor, die man durd)
Sumft und Liebe erreidht. Jh fann nod geniefien,
wenn i) aud) nidht mehr fdhaffen fann.

Paris, den 6. Februar. 4
3 Babe eimen Fliigel im Atelier und lefe viel
Partituren; 3 fommen aud) Mufifer Hin und fingen
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miv ihre Dpen-Quartette vor.  Apenda haben mwiv
immer Qeute, oft einen fehr geiftreiden Salon.  Meine
grau it glingend, halt allen Minnern Stand und tragt
einen Gieg nad) dem andeven bavon. Di Menfdjen
fommen gern ju uns. Nova und id) leben in Sriehen
neben einanber hin; nie fallt ein unfreundlides Wort,
Wi find frei von Stitrmen, wie von Bartlidgieit. So
iit unfer Seben feine Qiige, und mwir fithlen uns
beibe frei.
Biarrit, den 8. November,

Leider laufen mwir beide bejtiindig unfever Gefund-
Beit nad), die wir nidjt mebr erwifchen Fonnen.

Hier it ein Klofter fiir Biiferinnen. Cinige davon
haben, abjeitd vom grofien Gebiube, Holzbavacen in
die Sandwiifte gebaut und wofnen dort in winzigen
ellen.  Da gehen fie in weifien BWollengerindern
mit Kapusen, unter demen nicht per fleinfte Theil Des
Gefichtes su erfennen ift. Sie {precien nie mehr ein TWort,
Miv fhlug ploslidh Has Hery gang wild im Gedanten,
Lavinia fonnte fid) Gier verborgen haben, idh Fonnte oy
i fteen, und wir ahnten es nicjt! Bielleidyt at fie
mid) nur glauben madjen wollen, fie fei todt, und wan-
delt hier wie ein Sdjatten der Untermelt bitfiend umper,
Und id) ftinde vor ihr, id) felbjt ein armer Biifienber,
ber fein Seben und a3 weier ihm anvertrauter TWejen
gerftirt und fein Kind gemordet hat! 1nd wir wiven
durd) nidhts getrennt, al3 burd) bas diinne Stitdt Seug,
ba3 unfre Blide Hemmte, — Db mufte mid) Jdjnell
ablehren, von Scwindel erqriffen. Wenn i e3 nidit
neben Nova ertvagen fann und gum  Selbjtmord  miy
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nod) nidht bag Redit fithle, dann fann i) Trvappijt
werden. — Weldje thoridten Gedanfen jagen duvd) ein
leidenbes Gehirn! Meine hehre RQavinia wiirde dodh
feinen Augenblid vor dem Selbjtmord gezaudert Haben,
eher al3 fih hier feige vor dem Leben zu verbergen!
Gie, die im Dienjte der Kunft, in diejer Sandwiijte, in
Sdweigen und Nidjtjdjauen — o nein, nein! — Man
vith mir, olle Winter im Giiven gusubringen. Gott
weiff, was miv fehlt. Jd frage gar nijt davnad.

Gborrento, ben 4. Februar.

S wollte durdjaus hierher, und Nora war gleidy
bereit. ) fehe aber, id) habe miv mehr sugetraut, als
id) leiften fann. Die alte Mmuhe will wicber erwadjen.
Meine fluge Frau {dligt Algier vor und eine johome
Riidveife durd) Spanien. Sie behauptet, das Reifen
gang gut vertragen gu fonmen. Hermann wid uns
begleiten.

Paris, den 24. Juni.

Ulgier und Gpanien liegen hinter ung; miv ijt e3
wohler in ber Nibe de3 theuern Grabes. Wir Haben
unjer Seben hier wicber aufgenommen. Jdh merfe aber,
baf meine RKrifte jhwinden. €3 ift faft ein Wohl-
. oefithl, wie grofie Rube und Miidigleit, wie ein armer
Wandervogel, dem die Fliigel zerfdhofien find und dHem
man ein  weided Neft gemadt, damit er weniger
traurig fei. —

Hermann Hat die Reife durd) jeine liebe Gegenmart
3u einer Jreude geftaltet, wo fonft nur Qual gewefen
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wire.  Cr madte meiner geiftreidien Frau eifrig Den
§of, und id) fonnte ftill dem feinen Wortgeplantel laujden.
Cr madjte mir oft Borwiirfe, daf mid) die Kinderlofig-
feit fo bedriidte; fold) eine Frau fei fhon ein reines
Glitd; man braude weiter feines! Und id) hovte ihn
ladjelnd an, wie ein Menjd), der allein einen Oletfdper
bejteigt und dem Giner von unten jufdhreit, wobin e
gehen foll. Rora hatte offenbar suerft Angjt, i) wiirde
ihm etwas exziblen, und lief ung nie allein. Bald aber
bevubigte fie fi), ohne baf mir ein Wort gewedhjelt
hatten. Wir fagen ja nie etwas Qntimes, was nidt
im Calon gehirt werden fonnte. Und o war biefe
Reife vedit heiter. Hermann faf) midh einigemal dngjt=
lig an, ob i) nidt eiferfiditiy wiithe; aber aud) er
berubigte fid) bald und war fein liebengwiirdigftes Selbit.
Wer uns auf diefer Reife gefehen, mufite und fiiv fehr
glidlid) halten, biz auf meine erbirmlidge Gefundheit,
bie i) mit miv jhleppen mufite, und die mid) {datten=
haft madit, sum Ritter von der fraurigen Gejtalt.

Hagtroden, den 24. Juli.

Die Streide meiner Britver haben uns gendthigt,
auf fuvze Beit Bergufommen, um bie leidigen Dinge
einigermaen in Ordnung zu bringen. Meine Mutter
war entfest al3 fie mid) wiederfah, und {iberhiufte -
Nova mit Vorwiirfen, wie fie mid) in einen foldjen
Bujtand Habe fallen laffen.

»Aber er Bat ja gang gebogene Sdultern und graue
Haare!” rief meine Mutter. ,Und die grofen Augen!

Aber Hans, um Gottes Willen! Und die eingefallenen
Dito und Jdem, Ju der Jrre. 15
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Sdlafen! Und Dein Gang! Wo ift Dein elaftijcher
Gang geblieben? Du {dhleidhit ja Herum mwie eine arme
Seele.” I horte, wie fie 3u meinem Bruder jagte:
S Wenn ev nur nid)t lacheln wollte! Das fann i) nidht
evivager, Da3 Licheln mit den frojtlofen Augen! Cr
grinft vor Magerfeit, wenn ev lachelt. Aber Eduard!
63 ift furdytbar! Dup ev fterben, mein avmer Hans?
Oiebt e3 feine Aerzte, die ihn heilen fonnen?”’ — Die
arme Nutter! Jd) dadyte nidt davan, wie verdndert id)
fet, fonit htte i) mid) gar nidht vor ihr fehen lafjen.
Den 27. Juli. O, nun die foftbaven Nidte in
meinem fvauten alten Atelier! Jh fpiele mandymal
ftunbenlang bei offenem Fenjter und lafje die balfamijde
Nadytluft hereimwehen, und dann jtelle i) Lavinia’s Bild
auf den Fligel und die Photographie dazu, die ihre
‘LBervehrer von ihver Leidhe Hhaben madjen laffen. Und
Dann fpiele i) und fpiele, bi3 eine Art Betdubung mid)
diberfallt, und id) auf dem Divan in der Cde einjdhlafe.
‘Das Bild der Leihe ijt fo, wie i) fie in Sorrento o
oft gefehen nad) jener MNadyt, wo id) ftundenlang neben
ihr fafp und thren Athemsiigen zujah, ob fie nicht ploslid)
ftille ftehen wiirben; denn fie gingen fo leife, wie ein
verwehender Haud). , Du warft ein Heiliger, Jannino!”
Und dann fonnte id) von Neuem rafen und verzwei-
feln und mwerfe mid) auf die Crde und Palte meinen
Kopf fejt, damit er nidht toll wird. O! nur nidt ver-
riidt werden! Dad wire der lepte Grad der Verelen-
digung. Bum Gefunderhalten des Geifted muf der Wille
dod) nod) audveiden. €3 darf nidit Nadjt werden in
mir, fondern i) foll geldutert werden! :
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Hagtroden, den 6. Auguit.

Nur nod) wenige, unleidliche Tage bier, und dann
wanbern wir wieder Hinaus. Trop dem  unjdglichen
Berdrup, der miv hier Dereitet witd, ift e3 ein fiifes
Rubegefiihl, endlich einmal Haheim gu fein. Der Park,
der Wald find fo wundervoll und erfdauern im leifen
Winde mit bemjelben Ton wie in meiner ftiivmenden
braujenden Jugenbdzeit, wo fie mid) sur Rube jangen,
diefe uralten Biume, und mir vorfdujelten, id) fei ein
Genie, und id) werde Alles erreichen;; i) braudje nur zu
wollen. €8 wor mir ja Alles leidit; id) fonnte gax
nidyt begreifen, wie man das Wort »Unmbglid)” in den
Mund nehmen diirfe €3 epiftivte nidt fiir mid). S,
leudhtend war der Morgen und Has Sdiff luftig be-
wimpelt. Wber Her Sturm wax griBer al8 meine Kraft.
Jd bin gefdheitert und liege mun twie ein geftrandetes
Wrad im Hafen, unbraudibar, bemitleidet, und Hie Men-
fhen haben fdjon fajt vergefjen, baf id) ein grofer
Kiinjtler werden follte. S drei Tagen ichen wir von Hier
fort und fehren lebend nidjt wicder. Ueber meinem
Garge werden bdie Biume raujhen. Wenn e3 Do)
{don biefes Herbftes Blatter wiren, die auf meinen
Sarg niederriefelten und mein Grab Bbevedten! Aber
fo witd e8 miv nidjt bejchicden. Meine Mutter madyt
Nora das Leben hier unertriglidh. 63 wird ihre Schuld
fein, Daf id) oaus ber Heimath verbannt bleiben muf
filv immer. I darf Nova 9as nidt umuthen. Sie
hat fein Wort dev Klage; aber idy febe, Daf fie e3 nidjt
ertragen fann,  Sie foll nidjt eine Stunde mehr leiden,
burd) meine Sduld.  Jch*werbde fogar von ihr lernen,

15*
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immer heiter zu fein. Dad ift gar nidht fo {hwer, wie
man Denft. €38 ift nur eine Gewolhnbeit, die man
annehmen mup. ©8 ift ebenfo leidht, heiter ju erjdheinen,
ald traurig; nidht einmal viel Willen gehort dagu, nur
eine grofe Gleidygiiltigleit, ein vollfommenes Lo3geldit-
fein von fidh und Der Welt, eine Wumfdh- und Hoff-
nungslofigfeit wie im Grabe. Man bepflangt ja aud)
Griiber mit Blumen, damit fie beiter ausfehen. Mit
diefem fejten Cntjdhluff wandre id), und e3 ~ giebt jebt
Nihtd und Niemand mehr, mid) in Cnifdhlitfjen wan-
fend zu madjen! Mein Bruber fiihlte fich heute ver-
-anfaft, mir eine melodramatijhe Scene aufjufiihren,
weil man ihn unter Curatel ftellen mufp. I hatte Lujt,
laut aufsulachen. €38 fam mir jo unendlid) fomijd) vor.
G beftiimte mich mit einer Fluth faliher Leidenjdhaft.
Jch hovte ihn jo Fihl an, al3 mive er ein rvaufdender
Slup, Fer bei all feinem LWrm dod) ofhne Wirme bleibt.
S geidnete wihrenddem einen abgemagerten Clown,
ber einer nod) magereren Seiltdngerin einen Grojden
veiht.  Jhm ift Dad Tricot zerviffen, ihr die Sdube ge-
flidt, a3 Rodden zum Lumpen geworden. Das Bild-
chen enthilt viel DBitterfeit und Komif.

,Bift Du jest fertig?” fagte id) endlidh, fo Hih!,
bap mid) Cduamd ftarr anfab.

,Du bittelt Dir dag alles fparven finnen, denn
bie Sadje ift nid)t su dndern, und Du fannjt eher einen
Felfen bemwegen ald mid).”

«Aber Hansg! wad ijt aud Dir geworden ?”

#3 finde, daf id) fehre geduldig geworden bin.”
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,So  geduldig wie ein Wegweifer!” vief Cduard
auper jid.

©Geine RKinder durdhtoben dad Schlofi, und Jeder=
mann jmeidhelt ihnen al3 den fHinftigen Herven. Weine
Sdmwigerin fagte heute:

oS muf jagen, Nora, Du hojt Deinen Mann
gut gezogen! it dem meinen fann id) weniger und
weniger anfangen; der Deine jdjeint nur diwd) DVid) ju
athmen. ) badjte gar nidjt, daf er Did) lieb Hatte.
Aber Shr feid das wunderbarfte Chepaar. G ift o
galant mit Dir wie ein Liebhaber, und Du bijt wie
¢ine Konigin. Wie haft Du dad nur gemadyt?” :

o habe ihn ftudivt und mid mit nidhd An-
derem befdjiftigt, ald mit ihm und feinem Glid!”

L Muf man Denn Dag ftudiren 2

3¢ Denfe. Bon felber hat man nid)tad in der Welt.”

Sie find alle fo fdheu mit ung, al3 fonnten fie
und nid)t entrathfeln. Befonders meine Rube und Ialte
Gelaffenheit ift ihnen fo neu, dap fie fih gor nidt zu-
vehtfinden fommen. Wie fjollte mid) nod) etwasd auf
Der Welt evvegen oder erfdjiittern. Ja Dod). Lavinia’s
Gejjel im RKlofter in Sorvvento evprefite mir nod) einmal
heife Thrinen. Cr ftand an der alten Stelle. '

Parid, den 10. November.
Wenn man bei {o armen Denjdjen, wie wir e3
find, von Helventhum fprechen diirfte, fo wiirde idh jagen,
wir find fehr tapfer im gegenfeitigen Crivagen. Mova
fieht foft heiter aus, und id) bemiihe mid), ihrem Salon
feine Shande ju madjen. I Habe jebt oft unbejdyreib=
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lihes Heimweh; aber MNova will von Haytroden nidht
hoven; fie behauptet, die Grinnerung nidyt ertragen ju
formen.  Sie hat aber nur Angft vor den Meinen, die
ihr aupevordentlid) umwider find, und da i) ihr Leben
geritbet habe, fo_fiihle i) mir in feiner Weife das Recht,
ihr irgend €twas uzumuthen, bas ihrem behagliden
Cdeinleben ein Cnbe madit. Diefen Winter wollen
wiv hier bleiben. Jdh lebe viel im Atelier, Dem ein-
gigen Orte, wo id) gang mein eigener Herr bin, wo ich
mid) aud) nicberlegen fann, wenn i) mid) ju leidend
 fithle, obne daf forjdhende Augen midh fragen. Sn der
Ctille arbeite i) aud) mwicder, habe allerhand gedidjtet
und componirt, aud) Gebanfen und Novellen angefangen
und eine Ast von Hube davin gefunden. Der ftarfe
Cdjaffensitrom ift unterbrodjen und abgelenft worden,
aber mandymal ftiehlt fidy ein ftilles Wafferbichlein burd)
Damm und Wehr und nimmt den Schmers fort.  Mandh-
mal hove id) jebt auf, su fithlen, und verfalle einer
woflthuenden Gleidygiiltigteit.

Hartroden, den 12. September 18—
nad) fieben Jahren.

Die Lampe brennt matter, und i habe midy
ber $eimath wieder ugewendet, um Bier zu fterben.
Meine Mutter bewohnt einen Wittwenfis, den iy
ihr eingeriditet, damit fie nidjt Nora dad Leben {dhwer
madjt, befonbers wenn id) fort bin und Nora Hoaxt=
roden behalten foll. Jh) BHabe meine Briiver anders
abgefunden. Niemand foll e3 wifjen, wie frant id) bin;
venn iy will Niemanden fehen. Nora geniigt mir. Sie
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ift von immer gleidjer Heiterfeit, voll Ceben und Jn-
tevefjen; fie lieft mir ftundenlang vor, wenn id) im
Atelier auf dem Divan liege. Gott! wie ift Sterben
fo fig! Jh leide gar nidht mehr. Nur jdhmider und
{hwader fithle i) mid). Nora ift meine treucjte Ge-
fihrtin, miv unentbehrlich. Ueber dad Vergangene fprechen
wiv nie mit einander, al3 hitte 8 nie etwas Schmeres
gegeben, al3 wiven wir nie zerbroden und vernidjtet
worden. Daf id) e3 mit bem Leben begahle, ift nicht
mehr al8 billig; daviiber murre id) aud) nidt. S
murre nur, daf i) nidht die Kraft gehabt, midy fiber
mid) felber gu erheben und in neuem Sdaffen ein neuer
Menjd) su werden.

Meine traurigen BVerfudje laffe i) meinem Freunde
Hermann gurlif; vielleiht madht 8 ihm Freude, —
ober aud) Schmery, dafy i) nid)t mehr geworden. I
habe aber a3 Garngebind meines Lebens am verfehrten
Gnde angefangen und habe mid) durc) feine Wirrjale
hindurcdhgerounden bis qur Crihopfung. Jbr follt midh
nidyt beweinen. Mir ift e8 wohl! Der Kampf ift vor-
iiber, ba3 Leid tief, tief verfenft; Ruhe und Grgebung
wanbdeln durd) diefen Raum, in dem id) einft big zum
Walhnjinn getobt habe. Meine Augen werden jdhwer,
bie Hand fhwad, aber leidlos Lafj’ i) mich Ginabgleiten
in die linde, gelduterte Rube.

e



-




Fera ) .
3 i/é%\tag gefchal mir nolIfnmmen_ unermartet'. 3
("‘*Q,)/A fap an meinem fleinen Tijdh und seidjnete;
@‘\C’"a ber Friihling und die Sonne wedted mir
immer die Farbengier und mit ihr die Quft sum Malen.
Da trat Alice in’8 Jimmer und fagte in ihrer Furgen Ant:

»Komm’ mit miv, id) will nodj einige Kriige Faufen,
Du jollit mir wihlen Belfen!”

Sd) {dhlof den Malfajten und fetite meinen Hut
auf.  Reine Borahnung, aud) fein Augenblid Hes
Bigerns!

Bl Fup 2" fragte iy erftaunt,

w00, 3 Fuf, es lift fid) Beute gut geben; o
warme Sonne und fo faubere Steinel”

,Wohin Henn P

nDent’ Dir, weit hinein in die Strada Crajowi!
Da find die fdhoniten Topfermaaren; id) braudje audy
nody Teller fiir meine National-Gefe.”

3 ladyte iiber biefe neuefte Qaune, eine Gefe ihre3
Saales mit robhen, tuménijen Thonwaaren 3u zieren,
und wir wanderten der Strada Carol . €3 war -

N
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witflid) angenehme Luft, id) war ded Gehens fo un-
gewohnt, daf e3 mid) in eine fejttigige Stimmung
© yerjete. Auperdem fannte id) diefe echten Vulavejter
Strafen mit dem ihnen eigenen Handel und Wanbdel nuv
aud Dem flichtigen Durdpfahren zum S,Belgf)anb[er, der
in Diefer Gegend wohnt. Der Himmel hatte ein be-
riidend Blaw, und feine Wolfe war auf ihm.

,Da it ja jdon der Markiplas mit den Hallen!”
vief id).

soe wohl, aber wir miiffen einen fleinen Umiweg
madjen; die Briide iff gefperrt wegen der Dimbowiba-
Requlivung; wic gehen dann quer iiber den Marftplab
und biegen in die Stvada Crajori ein!”

©o traten wiv auf den Markiplay. Der Marit
war gefdhloffen und die lange Reihe der fauber dunfel-
braun geftridhenen Berfaujsbuden leer. Dad Pilajter
war vein gefegt, aber in der Nihe Der bebedten Hallen,
wo die Fleijher gehauft, war nod) ein jtarfer Gerudh
zu fpiiven.

LWt hitten lieber Den anbern Weg einjd)lagen
follen,” meinte Alice, die gevade zufdllig etwas vor miv
ging. €3 war und ndmlid) ein Strom Arbeiter von
den Crdwillen entgegengefommen, und wiv mufiten unsd
swifdhen ihnen durdydringen.

 TWegen Ddiefer braven Nadformmen Trajons?”
fragte id), ol i) am linfen Yrm {o ftarf gepadt mwurbe,
daff ich taumelte, und ploglid) einem grofen, zottigen
Hund in die Augen joh. Was fitv Augen, grofer Gott!
Ausd weldjer Nicdhtung er auf mid) gejtiit, 0b er hinter
den Bubden hervorgefprungen, weiff id) nidht. Jdh weif
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nur, daf i) mid) fehr sufammen nehmen mufite, um
nidt aufzufdreien, und bap miv durd) den Kopf fubr,
was i) an demfelben Morgen in ber Augsburger ANy,
Jeitung iiber bie tollen Wirwilfe gelefen. Aber id)
{chrie nidht, i) evwehrie mid) nidht einmal He3 Thieres,
vielleidht weil ein Uebermap Des Sdreds mid) geldhmt
hatte; id) fithlie faum, daf 8 mid) am linfen Yrm ge-
biffen, ehe eine Hand mir diber die Schulter griff und
ben Hund uriidjchleuderte. Die grauen, doppelt ges
nihten Handjduhe fannte id) dod)? Sie muften die
meined Mannes fein! Wie eigen, wie in einem Traume,
dap er da war, alg i) Hiilfe braudpte! ,Wie fommt
er in diefe Gegend?” blite mir durd) den RKopf.

»Cr ift toll, ev ift toll!” Horte i) um mid) rufen,
und die Meiften widen entfest guriicf; Cinige {Hirzten
pem Thiere nad), mein Mann aber evgriff meinen Wrm
didjt oberhald der Bifwunbe und jagte: ,Komm’
fehmell 1

Jd) liek mid) einige Schritte weit fithren, ehe mir
Alice einfiel.

«Laf]’ fie,” entgegnete er, ,Du haft feine Jeit 3u
verlieven.”

Miv fwirrte Alles vor den Augen, und id) war
wohl betdubt gewefen, daf id) jest erft merfte, wie
bleid) fein Geficht, und daf feine Hand blutiiberlaufen
war. Jd) madte ihn dareuf aufmerffom: ,E8 hat
nichtd zu bedeuten,” meinte er, und bamit traten wir
in Dad Hodpital ein, dag unmittelbar Hinter dem Marft-
plab liegt. Sudwig Hffnete eine Thiiv, und id) befand
mid) in einer At Apothele.
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»Sdnell hypermanganfauves Kali, vief er einem
jungen Manne mit grofien Brillenglifern 0. S
glaube zwar nidit an feine Wirkung, aber man muj
Alled verfuchen,” mwandte er fi su miv. Jebt fing id)
plosli) an gu verftehen, und mir war, al3 beulte ein
Sturmmwind durd) meine Obren.

«Bar er wirlidy toll P fragte id) leife, und ein
folter Sdjauer frodh miv am Qeibe empor.  Meine
Stimme flang heifer und athemlod — mwar Has fdhon
eine Folge ber Vergiftung? S mufite midy binfegen,
benn ehe id) bie ntwort Kinte, idloffen fidh meine
Augen, und i) glaubte Hen Berftand 3u verlieven bei
bem Alles iibermiltigenden Gedanfen an mein Kind!

Rudbwig hatte nidht geantwortet, er Datte etwas in
die TWinde getriufelt, fie geiibt — id) fiihlte e3 nidht,
id) filhlte nur die verzehrende Angft um Ha3 Kind, vie
mir die Bruft umjdniivte — jebt legte er mir einen
Berband an. Die Wunde mar nidit grof.  Dann lef
ev fid) von dem fleinen Mann mit ver Brille bas Hand-
gelent verbinden, Ddanfte ihm und veidite mir den Aym,
Gr ging {dnell aus Hem Sranfenhaus, aber aus einer
andern Thiiv als der, burd) die wir eingetreten mwaven,
lah einmal nad) der Uhr und minfte dann einem
Kutfer. Kaum waren wir abgefafren, als er wicher
halten lief und hinausfprang. I fal ihm unter dem
CGdlag der Kutjde nad) und erblickte Alice, Sie ftand
aufredjt in einem Wagen und fehien nod) nad) unsd aus-
gujhauen. Gr lidjelte freundlid), al3 er 3u ihr hevan-
trat; id) fiihlte bies Lwdjeln bis tief '8 Herz; fa,
meine Giferfudyt wiirde erft mit mir fterben!
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+LBasg in aller Welt war denn aus Jhnen geworden ?

Raum fatte i) Sie erblidt, fo verfdjwanden Ste audy
on wieder mit Jhrer Fraul” fagte fie mit ifhrer
arten, lauten Stimme.

»Anna bittet Sie fehr um Bergeihung, fie war
fehr erfdjredt; id) fithete fie in das Hospital, um ihr
einen Schlud Waffer u geben. ;

= S lehnte mid) fest urii in die Gefe Des Wagens.

»Der Hund war gewif nidht toll!“ meinte Alice,

»Oewif nidit,” entgegnete mein Mann.

o Aber wober tauditen Sie denn jo ploslidy auf?
Datten Sie mid) gealhnt 2 i

oLeiber nidht! Jd) madje um 4 Whr immer meine
JNadymittagsvifite im Hospital und gehe dann ju Fuf
bi3 an die Briide, wo mein Wagen fteht!”

»AB 0b i) bas nidht gewupt hitte!"

»Dod) id) will Sie nidjt linger auffalten);”

»Bielleidyt Fomme id) Geute Abend 3u Annal”

»Sehr willfommen, wie immer!” Und damit fafs
er wiederum an meiner Seite,

»Ou bijt wobl froh, daf fie nidht gebiffen worden
iit?" fragte id.

o Babhrjdeinlih 1  entgegnete er und nagte an
feiner Rippe, die fidh gu einem Dbitteren Qeicheln ver=
30gen hatte,

Wir bogen von der Stradba Carol in Hen Bobd ein,
ald . . . . Batte id) e3 Dodh gefiivchtet! Nie war id)
durd) diefe Strafie gefahren, obme einem Leidenguge 3u
begegnen! Freilich, e3 war ja aud) der eingige Weg zum
Rivdhof Belo hinaus. Mid) exfafite ein nevodfes Sittern,
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alg id) bie Minner mit den fdauerliden {dmwarzen, gold-
borbirten Rleivern, mit den groBen Kerzen in der Hand
langjam {i) ndhern fah. Und dod) fdjaute idh) in den
Reidenmagen hinein. Durd) den Glasvedel erblickte id)
eine junge Frau mit braunem Haar, und von der Gr-
{diitterung auf dem unebenen Pilafter war hr der Kopf
auf die redjte Seite gefallen. S bhitte aufjchreien
mogen: ,Jd) will nidjt frerben!”  Und dod) — in
einigen Tagen wiirde id) fo burd) diefe Strafen ge-
fabren wetben,. aber Hag RKind mir im Ym! Ohne
a8 Kind ginge i) nidt aus dem Leben! Ady, wenn
ber Wagen dod) johneller fiihre, Daf id) ju ihm ge-
langen fonnte! S erfafite den Arm meines Batten
und driidte ihn frampfhaft. Gr nahm meine Hand in
bie feine und ftreidjelte fie jdhweigend.

»Dupt Du audy fterben 2 fragte i) wie wild.

»Ooit fei Danf,” fagte er tuhig. I entzog ihm
die Hand. Cr trennte fid) natiicliy gern, die liebfojende
Bewegung eben war die eines Arsted zu einer Kranfen
gewefen; wiv haffen uns ja; follte per Bufall, baf ber
Tod, dem wir ftetd entgegen gingen, und ndber geriidt
jei, das plolich gedndert haben ?

Da bielten wir jdjon vor unfevem Haufe.  Ludwig
half miv beim Ausjteigen, wanbdte fi) dann aber wieder
dem Wagen 3u. ‘

wOu fommit nidt mit hinauf 2 fragte idj.

«id) erwartet ein Kranfer an Her Barrieve feit
einer Balben Gtunde.” Damit fubr e fort. ) be-
wunberte ihn einen Augenblid, als id) Dem Wagen nadj-
fah: er erfiillte tubig feine Piliht weiter, er dadhte an
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Anbdere. Aber wicher ftieg miv ev bittere Gebanfe auf:
LWt find ihm ja gleidyqiiltig!”

Dem Dienev, dev miv die Thitv gedffnet, rief idh:
sein Glas Waffer”, su und eilte nun die Treppen
hinauf.

» Mein Junge, mein fifer Junge!”

€ fam miv entgegen gefprungen, legte feine Yrme
um meinen Hald und fragte, wie id) vor ihm nieder-
niete: ,Wo warft Du ?*

D) antwortete nidit; id) prefite ihn an mi). O,
weldje Crleiditerung gab miv bie Beviihrung feines fleinen
Kovperd; ja, fept fonnte id) fogar fterben. Wber mir
{tiirten Dod) bie Thriinen aud den Augen, wilhrend er
wiederholte:

o warft Du?”

» Ot Papa, im Hospitall”

»Bei den Kranfen?” fragte er erftaunt.

#9%, und id) habe aud) einen Leidjensug gefehen!”

Cin Leidengug! Der ift meinem Kleinen immer fo
merfwiitdig fdhon exfdjienen, wegen de3 entjeplichen Seidjen-
pomps.

Janfu bradite dag Glas Waffer. Nod) war idy
nidt wafferiden, das wufte idh, i) fonnte €3 nod) gar
nidt fein. Und dod) war i) niht im Stanbe, €3 3u
trinfen, {onbern Iief e3 wieder fortivagen.

Wie viel Beit modte i) nodh haben? I fpiivte
ein beftiges Brennen in der Bifwunde; miv fiel ein,
daf i) fhon lange diefe nervife Unrube gefithlt, aber
immer geglaubt haite, ¢3 wive nur die Sehnjudt nad

meinem Sohn. LWar died {dhon ein Beginn ber LWuth 2
Dito und Jbem, Jn der Jrre.
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Niemeyer's Handbud) hatte midh fo oft in ded Kindes
SKrvantheiten Dberuhigt; i) nahm darum meinen Kleinen
an der Hand und folte e3 aus meines Mannes Bibliothet.
Slirdjtete i) mid) Denn etwa vor bem Tobe? Idj fah
im Geiit die junge Frau unter dem Glasdedel und den
Kopf, der von den harten Steinen hin und fer geftofen
wrde. Hatte i) nidht immer gewupt, was am Gnve
be3 Bebens war? Hatte i) miv nicht oft ben Tod ge-
winjdt und mir die braunen Haare, die mir an der
Zodten fo rithrend erfdjienen waven, darum gerauft, daf
i) leben mujite? Aber das Rind, fagte idh mir, das
Kind! €r mufte mit mir hiniiber in die andre Welt,
ber blondlodige Knabe, denn wa3 follte aus ihm werden,
wenn feine Heiden Cltern geftorben ?

RNeun Tage, neun gefunde ebenstage Hatte idj im
{glimmiten Falle, und die Wunbe witde Fuerft fchnell
heilen, dann aber die erften Spuven der Krantheit zeigen,
fo lo3 id). Neun Tage! J prang auf; mir waz, als
fei mir bas Leben neu gefdhentt; neun Zage! das war
ja eine Cwigfeit. ) wollte alles Glii De3 Grven-
lebens nod) einmal durdifoften und dbann miv freimillig
den Tod geben, — Das mwiirbe Lubmwig miv erleidtern.
Da3 Kind nahm id) wiever auf den Seof, — da war
jo das grofite Glid, und — vielleidht war der Hund
nidht toll gewefen? War’s die Hoffnung, die mid) plog-
lidh umgeftaltete ?

»Ou Bajt lange nidyt mit mir gefpielt!” fagte der
Kleine.

»Dann wollen wiv fpielen! Was?* — »Cirfug!”
entfdhied er.
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3 nabhm Plak auf feinem Sofa. G bildete einen
RKreis von Stithlen und fithrte fein Schaufelpferd in
deffen Mitte. Dann febte er fich einen hohen Hut feines
Baters auf, ritt herum und madte Kunjtitiide.
mupte Beifall dagu flatiden. Davauf trat er ald Clown
ein, mit bunten Bindern an den Dhren und Scellen
um da3 {dymale Handgelenf. JIm Bimmer wurde es
ddmmrig, und durd) das Fenjter fal id), daf draufen
die Gaslaternen angesiindet wurden. Mir beflemmte
wieder eine grofe Angft das Herz, und fie nahm mit
der Abendbimmerung su. Dies Kind, died firahlende
Kind wollte id) sum Tode verdammen! Aber war der
Gebante leidter, dafy er feinen Girfus jpielen follte und
Niemand ihm gufehen, Niemand i) an feinem Liebreis
erfreuen? Cind von Beiden wiitde gefdhehen, und
i dwrfte nidt fdhveien, idh mufte fHI fiken, idh war
fein wilbes Thier, Ha3 jeinen Schmery hinaus in die
Liifte briillen darf, id) wav ein Menjdh, ein verniinftiges,
gefittetes Wefen, bas lange an dag Nichtfein denfen ge-
lernt! Aber id) war dod) auch Fleifh und Blut, das
der Berwefung anbeimfallen jollte! Jdh jhauerte 3u-
jammen, wie id) ouf meine Hand fah, — fie wiirde
vermobern.  Wohin, wohin fliehen, um dem Cnifepen
au entgehen? Aber id) wollte ja Die neun Lebenstage
geniefen! Wie geniefen, wie, mit dem Ende vor Augen?
Aber wir haben immer alle a3 Ende vor Augen und
leben Dod) forglo3!

#Lidht, LU, rief id) und Jprang wieder auf. Das
mwar eine der Segnungen ded Lebens, dasd Lidt. |, Sted”

den grofen Kronleudpter im Saal an!”
16*
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»Rommt Befudh 2“ fragte Der Kleine. Mir war
bie3 Wort wie ein bittrer Bovwurf; er mar aber ver-
dient. Fir Frembde, fiiv Befud) Hatte i) fonft immer
bie vielen Revzen aniinden loffen, fiix ihn und mid)
nid)t, und wir hatten dod) Beide das Ridst fo gern !

Mein Mann fam juriif.  Cin wenig miider als
- gewdhnlid); e3 war audy fpiter.

nDa3 Rind hitte vor uns effen miifjen,” fagte er.
€3 war, ald fei nits Befonveres gejchehen, und wix
gingen zu Tifd. Aud i war jebt tubig und falf.
Jahre waren vergangen feit ben Beitenr, -wo wir beide
innig mit einanber lebten; die alte Gemwolhnheit war nody
ftirfer al8 bie neue Qage der Dinge. Jeht Fonnten wir
ung ja tvennen; Jeder fomnte fiiv ben Reft ves Seins
nod) feiner Wege gehen; e3 gab feine Sufunft mehr,
fiir die wir unfere Wiinbe zu bewabren hitten, aud) nicht
bie leife Hoffnung, dap die gemeinjame Licbe aum Kinde
den Abgrund swifden un3 allméhlidy {iberbriicfen wiirbe.

- Das Thier ift feftgenommen mworden,” jagte Lubd-
wig, ,leider aber aud) getidtet!”

+Barum leider?”

o Beil nun nidt mehr mit Sicjerheit nadhzumweifen
ift, ob er toll war. Aber idj gweifle Feinen Augenblict
daran !“ '

w3H aud) nidht!” und Dabei warf id) wieder den
unverniinftigen Blid auf vas Waffer. Daf vie LWafferfdhen
alg joldhe ein Ammenmévdhen fei, hatte id) vorhin ge-
lefen, aber 8 hatte nichts genust.

»Du follteft etmas geniefen,” begann Sudwig von
Neuem,
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»of fann nidt, i) bin ju jehr evvegt. Wozu aud)
nod) effen!”

Cr ftreifte mi) mit dem Blid. Wir Hatten uns
lange abgewdhnt, einander voll angufehen; miv jdhien,
al fei fein Blid bemitleidend, verddhtlid).

»Oir it e3 natiielidh) gleidhgiiltig?” fragte id).

o Miv ift e3 lieb; i) fehne mid) jhon lange nad
Rube, €8 ijt eine wohlthuende LWjung.”

Siiv den Fejt ves Mahls fdywieg er; id) taujdhte
nur fleine Sdjersreden mit dem ahnungslofen Kinde aus.
: Gleid) nadpher fhicfte Cudbwig fich wieder an fort-

sugehen.
© 3 batte gern mit Div gefproden,” fagte id) mit
. leifer Bitterfeit.
w0 einer Stunbe bin i) jurii.” Dann bradite
id) den Kleinen zur Rub; er bat, i) michte mid) mit
ihm Dinlegen. Miv war {dhon der Gedante, ftill su liegen,
fdwer, aber i) wollte ihm u Willen fein und warf
mid) darum didht neben ihn auf mein Bett. Jdh) durfte
mid) nidht riihren, damit er einjdhliefe. Die Ampel
brannte bldulid), die Augen hatte i) ihm zu Liebe ge-
{dloffen — und fo {dlief idh ein. Nidht auf lange
Beit. A8 id) wieder gu miv fam, dadyte id) uerft, s
wire Alles ein bofer Traum; bald war id) aber wicder
flor. Jd fah nad) der weifen Uhr an meinem Bett:
“der Jeiger wied auf elf. Ulfo e3 war immer nod) der
erfte Tag. Leife frod) i) vom Bett herunter und jHlich
aus dem Jimmer. Nebenan war e3 dunfel, aud) im
Saal war der Kronleudjter ausgelddht, itber den Treppen-
flur Binitber fah) id) aber, dafy in meines Mannes Jimmer
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Ridht brannte. Die Thiiven waren wie immer gedffnet;
i) fonnte ihn genau beobadjten und blieb an den Thiir-
pfojten gelehnt im Dunflen ftehen. Gr trat nahe an
die Sampe heran und unterfudite feine Wunde, dann
bededte er fie wieder und ging im Bimmer auf und ab.
Nac) einer Weile fepte er fih nieder und begann u
jdpreiben. Jd) war im Begriff eingutreten, um u jehen,
an wen, al3 id) eine fleine, offene Neifetajhe an der
Crbe erblidte. Cr wollte alfo fort. DBielleicht mit ihr,
mit der Frau, die mein Chegliid vernichtet! Miv war,
ald wiitde i) wahnjinnig, und id) ftirzte auf ihn Fu.
Cr wedpfelte die Farbe, ald i) fo plBslich vor ihm ftand.

» Wohin willit Du, wohin und weshald? — Weil
id) fterbe?”

o Beil id) Didh nicht fterben fehen fann!” entgegnete
er wie herausfordernd,

Jd ergriff bas Blatt, auf dad er die Feder hatte
fallen laffen. €3 war augenfdeinliy an mid): ,Bis
sum folgenden Sonntage bift Du ficdher, dann nimm von
diefen Tvopfen. €8 ift Cyanfali, wirft jhmer;los und
augenblidlid). Deinem Bruber jdyreibe id), er wird in
orei Tagen hier fein” . . . .

, a3 will id) nidt! Jdh will Keinen fehen, Keiner
foll €3 wiffen, Keiner aud) nuv ahnen,” vief id), al3 idy
fo weit gelefen Hatte.

»Dad fiihle i) Dir nad), Anna,” fagte er, 10031
fid) den Abjchied fdwer madjen, aber” . . . . er ftand
auf. War feine Rube eine gefpielte? — ,wozu eigent-
li) davon fpredien? aber, id) fann nidjt hier bleiben.”

#Du hajt andere Pilichten?” fragte ich mifitvauifd.
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S Wahrfdeinlich),” entgegnete er wieder [ihnend,
,dod) wir Haben Widptigeres 3u befpredjen: dag Kind.
Unjer Teftament ift linaft gemacht . . . .“

,Dad Kind,” unterbrad) id), ,fommt mit mix!”

»2nna,” vief er entfet, ,0ad wive ein Verbredjen!”

Sest war id) rubig.

LQubmig, Das bejte Leben — und unjres elternlofen
Qindes Leben wirth nidht dad bejte fein — ift nicht. werth,
daf e3 gelebt wird! Cinmal fterben mup er dod), e3 ift
entjeslid), aber Da Dad ift, will und Fann id) mid)y nicht
von ihm trennen!”

LUnd hitteft Du lieber nicht gelebt?”

L0, weit lieber nidht! Denfe an die Qualen, denfe
an bad Herzeleid, dad id) allein um Did) erbuldet!”

,So ftibit Du gern?”

36 Habe Angijt davor, Ludwig, weifit Du, phyfifd)-
fhaurige Angjt! Und dann die Trennung vom Kinbe!”

Jhn Datte id) nidt genannt. Hatte er e3 evwartet,
weil er mwieder fo bitter mif den Mundwinfeln zucte?

,Dag Kind muf am Leben bleiben, Anna, fei ver-
ftandig; fo lidtlos ijt das Sein nidt; id) modyte e3
swar nid)t nod) einmal durdymadjen — aber mein Sobn
foll nidyt gemordet werden.”

LDein Gohn!! Mein ift dad Kind, eingig mein,
wodurd) haft Du ihn verdient?”

Gr woav weif vor 3Jorn; jebt wufite id), Daf er
fprechen wiitde, wie 8 ihm um’s Hers war; dad fatte
i) inftinctio gewollt. Dod) nein, e that e3 nidyt, er
ging ein paar Mal auf und ab und jagte dann:

L3I adt Tagen find wiv beide todt, da lohnt €3
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fi) nidht ber Miihe! Gins aber weif idj, Anna, wenn
unfere Leiden abgewogen werben Fonnten! — id) habe
mefr gelitten a8 Du. Davitber fprechen fann idj aber
nidjt, e3 ift nidyt meine Ant. Dodh id) bleibe jebt Hier;
grau ift eben immer Frau, i) braudje meine eigene
Sdwidie nidit mefr gu fiivdten. Gute Nadtl”

w5 danfe Dir, daf Du bleibft!”

»Ou haft Div felbft su danfen.”

Dabet ging i) aus dem Jimmer, ging juriid und
feste mid) an’s Bett Des Rindes. I wollte nidyt
{dhlafen, bald wiltde id) ja ewig fdhlafen; audh brannte miv
die Sham im Hergen, weil i) nidht giitig gewefen war.
Warum Hatte ih hm nidyt gefagt: ,Gehe zu ihr, die
Du lieb hajt; id) ginne Div und ihr alled Gliid; Hem
Lobe gegeniiber giebt e3 feine gefellidjaftliden Ritd-
fidten!”  Undb auferbem, fatte er miv nidht mefhr Leb=
lofigfeit vovsumwerfen ol ich ihm? Gethan Hatte ich gwar
nidjt3, nein, gethan nidjt, aber gedacit! TWeit Schlimmeres
al8 et! Das hatte id) mir lange vor diefer grauenhaft
ftillen Macht unter dem jhlafrigen Ampellicht  gefagt.
Aber wenn id) ihn dann wiedergefehen, fo il und gleid)-
giiltig-felbftbervuft, fo {hon wie er war — dann hatte id)
nur Bitterfeit im Munde gefpiivt und e3 nie augfpredjen
fonnen.  Nie hatte i) ihm feit jener Nntveue ein liches
Wort gefagt, nie fein arbeitsvolles Qeben erhellt. Jch Hatte
miv Glid und Lebensluft aus Anbderen gefogen, zuerft nuy
ihm gum Trof, fpiter, weil e3 mir gefiel. Ja, fie hatten
anir alle gefallen, die mid) mit ihrer Aufmerfameit um-
gaben, befonbers der Hauptmann am vorigen Ojterfeft!
Aber jett fam ber Tod, und fie waren alle fo gan3 gelojdyt
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ausd meiner Crinnerung, ald Yitte id) fie nie gefehen. Nur
ev [ebte nod) in miv und bad Kind — und die Angjt!
Wiirde id) jebt die Kraft Hoben, su ihm zu gehen und
su fagen: id) habe Did) immer geliebt, id) habe Div
lange die Untreue verziehen, die feine war, weil jie nur
der finnverwireten Leidenjdiaft entfprang, eigentlich habe
id) fie auf dem Gewiffen: Du warft ein heifer Mann,
und i) war Div feine Frau! Aber er wiitde glauben,
e3 et Cntfesen vor dem Tode, Dad mid) in feine Avme
triebe.  Miv gudien alle Gedanfen irr durd) den Kopf—
rubig fdhlief da3 Kind. DO, fleine Menjdjenblume neben
mir, Du darfit nicht exblithen ; Deine Mutter weif, weldjes
Gift fid in Deinem Keldhe mit der Bliithe erfdylieft,
und e3 jommert fie zu fehr. Wenn Deine Augen den
Duft des Kinded, der fie verichleiert, abgeftreift, dann
bift Du nidht mehr Du, und i will, daf Du es
bleibjt! — Der Frithlingdwind dhlug an die Holzlatten
vor Dem Fenfter und bewegte die Klingel unter thm.
Ober mwar e8 nicht der Wind? €3 flang wie eine Mefi-
glode, und al8 wiitdben wir jdhon begraben. Nein, nur
nidjt begraben merben! Nuv nidt unter die Crde! [
ftand auf, id) fonnte dag Halbdbunfel nicht mehr ertragen
und ziinbete ein Lidht an. War e3 etwa die Hausthiiv
gewefen, an der man geflingelt? War jemand gefommen,
ober war Ludwig gegangen? Wieder ftiirzte ic) Hindiber
3u ihm.

Cr lag angezogen auf feinem Bett.

L Miv ijt fo angjt, Qdwig, ad) Gott, fo angjt! [t
bag ein erftes Beidjen dev RKuvantheit?” ftie id) hervor.

Cr ridhtete fih auf.
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oMein Anna, die Ungft Fonmen wiv nod) nidjt
haben, wir find nod) gefund.”

»2udwig, da 8 dod) nidht um Aeuferften fommen
darf, wollte i), wir endeten e fejneller! Ad), hitte idy
Deine Rube!”

»Die fann i) Dir leiver nidht geben. & bin
froh su ftetben; id) fehleppte die tiiglidhe Arbeit al5 eine
Xajt, Denn meine Freude war lange exftorben.”

» Wodurd) 2

»Ou weifit e3!”

S wufite es.  Beim letten Dhellen Aufflacern
meines Lebenslidits fatte i) es erfannt.

»€8 war Alles ein grofer Srrthum,” fagte idy leife
und reidjte ihm die Hand.

Jebt war fie plotlid da, die lang erfehnte Stunbde,
gang natiitlid), gans von felbft; e war Ales FHar
swijdien uns. Gin paar Worte hatten 9a3 bewirft, aber
i) empfand feine greudigfeit. Mir that der Athem,
ben id) holte, mep.

w39 bing ja nie am Qeben, ftohnte id) laut, ,wo-
her die Feigheit, dies furditbare Grauen 2"

»Ou liebft mid) eben nidt,” fagte er traurig;
»Liebe fennt feinen Tod.”

St nahm die Hinde vom Geficht und fah ihn ver-
wundert an.  Das Her; lag mir fdwer in der Bruft,
i) fithlte fein Buden, die Thrinen rannen mir aus den
Augen :

»Ronnft Du midy lehren gern gu fterben ? Kannjt
Du miv den Stadjel Hes Todes nehmen 2
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w3 will’s verfudjen! Jest gebe i) Dir aber erft
ein Sdhlafmittel, damit Du gur Rube fommit.”

Jd Datte immer viel gefprodhen; oft hatte id) Dinge
nur deshalb gern erlebt, um iiber fie veden ju fonnen, —
jet bitte id) lieber genidt, al3 Daf idh nur ein Ja fagte.
Menjchen waven mic immer lieb gewefen; am Tage nady
bem Ungliid, wenn id) an’s Fenfter trat, fhauderte idhy
formlid) suvitd vor Boriibergehenden. ,,E3 ijt die Krant-
heit,” fjagte id) mir beforgt. AIS ih nun aber Den
Hofhund erblidte, wurde mir gany iibel. ,Sie ift jhon
ba, fie ift fhon Da,” jommerte i) in mir; ,durd) Er-
regungen wird ihr Ausbrud) bejdhleunigt; fo fteht’s ge-
jdjrieben; id) habe mid) iiberregt, id) werbe morgen {dhon
mein eigened Kind beifsen.”

Dabei jdhamte i) mid) meiner Kleinmuth! I er=
fannte mid) felbft nicht.

Meinen Knaben BHatte idh auf den Schof genommen;
er fah Bilver an, meiftens ftillfdweigend; idh hatte den
brennenden Kopf in Da3 Sopha juriidaeleat, als Ludwig
eintrat. Cr war in der Fuiihe fortgefahren. [y fatte
e8 faum beachtet; id) hitte nidyt einmal mehr bitter gegen
ihn fithlen fonnen, i) war gang apathifd).

ooebt gehire i) aud{dlieplih) Dic an!” fagte er
mit frijder, muntver Stimme. ,Alled ift erledigt, heut
Abend reifen wir ab!”

(Jeifen 2 fragte id) erftaunt.

»Natiiclidh), wiv wollen ja die Jeit benuben! Sagteft
Du nidht felbit in der Nacht, Du midhtet dad ganze
Ceben nod) einmal ausfoften ?”
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Da3 Gift hat fdhon Pewirft, mid) erftickt die Angit.”

»ap’ mid) nur madjen, Hab’ Bertrauen u mir!”

LAnd in ber Frembde fterben? — Aber mit dem
Rind natiieli) 2 fepte iy lebhafter Gingu.

»Ou follft am lesten Tage felbjt entfcheiden, ent-
gegnete er leifer,. ,jest fomm, unten wartet der Wagen ;
jieh Dir die Chene nody einmal an.”

Weld) ein Kind in dem Manne fecte! & 1ah
ihm verwundert ju. Unfer Junge faf zwifden uns,
und Bubwig fdjerste. Cr fonnte dem Augenblict leben, —
i nidt, mid) lief a3 {hweve Hewz nicht; e3 zerrte midh,
fovmlic) phyfifh, ftets wicber auf den Ginen Gevanken.
. »rauen find dod) feine Philofophen!” mnedte mid)

Ludmwig.

Und dod) that mir der Dftwind wohl, Der ung
peitidyte, und 9a3 erfte, frifche Guiin erwedte einen leifen
Nadtlang meiner fritheren Jatbengier. Aber was war
meine Freude gegen die feine!

» Mufit Du wivklich aud) fterben ? Bift nidyt wenig-
ftens Du gu retten?” fragte idh thn. Da feine Wunbde
tleiner war al3 die meine, und er didit nad) miv ge-
bifien, fdjien miv ploslids, als braude er nidht aud) an-
geftedt au fein. Adh, und weldje Crleidyterung wire
ba8! Dann bliebe er juriicf, als Hitter meines Kleinen.

»Bire id) fo glidlic), wenn id) Deffen nidit ficher
wire? €3 dauert nid)t mehr lange!  Heute Abend
veife i) mit Div in die weite Welt, adt Tage bift Du
ausihlieBli) mein — Bat mir Das Leben a3 ie
gegeben 2 3
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©3 war etwas Anftedendes um feine Freuve, mir
wurde aud) ein wenig leiditer su Sinn.

Dft war i) hier draufien auf der Chaufjee gerollt,
am liebften ftet8, wenn fie einfom war. Graw wnd
violett, griin, braun verbrannt wnd mit Hem weifien
Gdjnee bededt fannte id) fie, und immer hatte fie midy
melandjolif) angefprodien. TWie Biele follte fie nody
nad) miv erfreuen? War bas ein Troft? Wie oft wiirde
fie nod) ihre Farben dndern im ewigen Werben ?

»Ou mufit nidjts Trauriges denfen,” unterbrad) midy
mein Mann, ,nidjt die fdhone Seit verlieren!”

oA, hitte id) nur die Kraft,” dadte id, ,mid)
mit hm zu befhaftigen!”
~ ,Wollen wir adjt Tage lang nidjt vom Tode
fpredhen ?” fragte Qubrwig.

»Benn id) e3 fann!  ©3 ijt nidt der Tob, €8 ift
bas Begrabenwerden! Ay, Lebfter, lof’ es im Meer
fein, weit draufen, von wo die Wellen nie eine Spur
on’s Ufer tvagen! Wir fahren in der Barfe hinaug,
bort gibjt Du €3 und — aus dem leinen, fdhwarzen
Slafdden — bitte, fo lafi’ e8 fein! Dbver auf Hohem
Berge, in einem Gletfdjerfpalt! Weifit Du, wie leicht
bas Sterben auf den Bergen ift? Bor Jabhren, als idy
gang jung war, da habe i) e3 {dhon gefpiivt!”

»Am leidhteften ift Da3 Sterben, wenn man lebt,
entgegnete ev lichelnd. , Did)t vor dem Tode darf man
exaltirt fein; unfer Sdhidjal hat und auad der Norm der
Menjdhheit Herausgeriffen, drum darf i) jagen, was id)
fiihle.”

AB wir gu Haufe anlangten, war Alice da ges

'
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wefen und fatte fih nad) und evfundigt. e fah Lud-
wig wieder miftrauifd) an: ,Thut e3 Dir leid, fie
nidt gefehen u haben 2“

Cr antwortete nidht, aber es hatte ihm el gethan,
davum folgte id) ihm, als er aus vem Jimmer ging.

39 weif ja nidt, was i) thue, was i) fage,
Bubwig! Jdh fann nidht mehr, ed ift AMes i und
wite in miv, fiehit Du, die Ungjt! Du leheft midy
feine Rube! Nidjt daf id) etwas wifien will iiber lice
und Did), id) ftecbe ja dodh, mir ift Alles gleidhgiiltis —
id) fann nidyt mehr.”

Wie trawrig er midh) anfah! Sn feinem Blidk lag
nue NMitleid, und dod) fiihlte ih, daf er mich veradjten
miife. DOber wufte er etwa, daf 3 fhon die SKrantheit
war, deven Ausbrud) idh) unaufhorlich bejdhleunigte? Jdh
vetadjete mid) felbft. Wie anders fatte i) miv vor-
gejtellt, daf id) bem Tobe in's Antlip fehen wiirde, idh,
bie immer geglaubt, einem Helvengejdjlecht angugehoren,
geiftig und leiblih! War i) denn nidt im Stande,
die Bufunft ju vergeflen? RKénnte nicht einmal bie
Riidfidyt auf Ludwig midh) bewegen, rubig ju fein? War
id) fo feige? Jd warf miv Ggoidmus vor, aber nid)ts
half mir, mein Bujtand blieb derjelbe. Smmer rafdjer
mufite i) Athem Holen, und dod) wurde mir immer be-
briidter. Jur wenn id) Das Kind auf den Kuicen bielt,
meinen Kopf in feine Qoden driidfte und weinte, wurde
miv Defjer.

»Bir wollen wirflidh fort P fragte id) Qudrig fcheu.

»Natiieli), die alte Margiola, bes Kleinen Wiir-
tevin, nehmen wiv mit, weil wiv ung auf fie verlafjen
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fonmen — fiir den Heimmeg.  Sie hat Den Weg oft
gemadyt.”

Hatte id) mid) einmal ruhig hingefet, fprang idy
wicder auf: ,Die Jeit vergeht, die Beit vergeht, und
ih will fie qusnuen, will fie gemiefen und thue es
nigt! Sie ift uns ja unwiederbringlidy verloren, fiihljt
Du €8 nidt — verloven!”

oKomm, Anna, idh lefe Dir etwas vor, wie in
der lieben jungen Beit! S babe faft vergefjen, wie e3
war! Sed)s Jahre find feitbem vergangen, weift Du?
€3 waven unjere jdinften Stunden.

»JNein, id) fann nidyt gubbren, bas ift nid)ts Leben-
be3, Da3 Lefen; a3 find Bilder meiner eigenen Phan-
tafie; i) will feben, faffen, Goven! Muiif, ady Mujif,
fomm [ieber an’s Rlavier!”

€r willfahrie mir; wir fpielten Beethoven’s C-moll-
Gymphonie vierhindig, aber id) brad) ab im Adagio,
lehnte meinen Kopf an feine Sdjulter und fagte: )
fann nidt.” )

Cndlid) fam ber Abend. Das miive Rind mwar
eingeflafenn, und fo trug man e3 in's Coupee. Gs
war fpdt. Gegen 11 Uhr erft verldfit ver Bug den
Bahnhof. Wie immer trafen wir Befannte auf bem
Berron.

»Wobin, wohin fo ploglich?”

»Meine Frau hat eine beunrubigende Nadyridt von
Bevwandten befommen,” fagte Ludbwig. I bringe fie
bis Wien.”

Jd war gany ftill, wie Hetdubt, fonit wive i) am
€nde nidyt eingejtiegen; nur al3 ver 3ug fih in Be-
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wegung febte, {drie idh auf: ,Nun ift e vorbei! Wir
find wirflih fort! MNie wieder, nein, nie wieder fehe
i) mein Housg!”

Ludwig nahm meine beiden Hinde feft in die feinen.
» Weldje Engeldgeduld Du mit miv Bajt,” fagte id), aber
e3 war immer dasfelbe.

Der Jug braujte vorwiirid; die Wagen wrden arg
gefdyiittelt. ) lag ausgeftredt und fonnte die Nugen
nidjt {dliefen. Ludwig faf mir fhweigend gegeniiber.
MNeben ihm lag Dag Kind; die Wairterin war -in einem
anberen Gemad) 9e3 Schlafwagens.

»Warum fahren wiv eigentlich {iber die Molbau?”
fragte ich; miv fiel e jest erft auf.

Cr antwortete nidt. ,Am Cnde ift ev jhon todt,”
dadite id) ploslid); id) dadhte jeden Augenblict Alles und
Nidts, drum vidtete i) mid) auf und evgriff Hoitig
feine Hand. Jd) wedte ihn aus tiefen Gedanfen; er
febte jich nun zu mir.

3 dadjte daviiber nad),” begann er, ,0b id) e
Dir fagen follte. Fiir Natuven Deiner Art ift der
Sweifel bag Shlimmite. Die Sidjerheit ertriight Du
eher. Wie bamals, weift Du? Du fatteft Bweifel {iber
mid) und meinteft, die Sidjerheit fei leichter su ver-
winden. Und ald i) Dir fagte: ja, i) liebe eine Un-
beve, da warft Duowirflich berubigter, nidht wahe?”

Berhohnte er mih? I {dhaute ihn prifend an.
Nein, ev hatte ein ernjtes, trauriges Gefiht und fprad
febr rubig weiter: ,Darum Habe i) Dir aud) jebt die
Gewifheit gefagt anftatt des Sweifels — der Hund ift
ndmlid) nod) immer nicht todt; ev witd beobadhtet, und
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~ otellawdht finden wir in Wien die Nadyrid)t, Daf er ge-
jund war!”

LLudwig, ift das mbglicy 2

,Ou Tonnteft mun fragen,” fubr er fort, ,warum
i) Did) innbthig gequdlt — aber id) glaubte Dih
nidt gu quilen, Du wiinfdteft Div ja ftetd den Tod,
und auperdem — id) fann s Div nidt verfchweigen —
miv {chien Das Thier toll!”

»Wire e3 moglid), Sudbwig? I Fann an fold
ein Glild nidt glauben!” Und idh) warf mid) an feinen
Hals. |, Jd) midte bag Kind weden, um €3 ihm u
fagen, in alle Winde midjte id) es jhreien!”

» Ulfo ift dag Leben dod) nicht jehrectlich P

Adh, e3 war dod) nicht jo fehr der Tod wie Has Be-
grabenwerden und die entfepliche Art es Todes —
und dann — ,Du haft mid) jo wicder lich, und Has
Leben ift wundejdin mit Dir.”

RNod) einmal foh) i) hn priifend an, 3 war doh
feine Berfudjung? Nein, nidits regte fid) in feinem
Oeficht.

»Ou haft mich woll filr fehr feige gehalten?” fragte
idy leife.

Cr lidjelte: ,Mein, mir war nur bitter und fehr
vemiithigend, daf id) gar nidjts diber Did) vermodjte!”

S fonnte jept ladjen. ,Jft e8 wirklih wabr,
witflih?” fragte id) nod) einmal in Cntziiden, ,wir
fonnen nod) leben? D, bann mup e3 einen Gott geben!
3 werde eine gldubige Chriftin vor Gliictfeligheit, wenn
wir in Wien die Nadyricht finven, daf daz %f)ter nidt

Dito und Jdem, In der Jrre.



— 258 —

toll wav. €3 wire aud) ju fhredlich gewefen! Aber
Du geigit miv vag Telegramm,- basd ift abgemadit, nidt
wahr? Du bift jet gang aufridhtig su mir, und Du fajt
mic) auch lieb?”

So jdwate id) und Fifite thn und ladjte; jet
war id) wire vor Freude, nur hin und wieder durdj-
gudte e3 mid) nody: ,Spielt er nidht mit mir?” Dodh
bann friftete mid) bie Nadjricht, die i) in Wien mit ihm
von der Poft holen wiirde.

Cine Hodjeitdreife mit feinem RKinde, giebt’s etmas
Sdyinere3 -auf der Croe? Wieber that miv jede Stunde
Leid, bie id) {dhlief, weil id) fie von meinem Gliic- ver-
Tor. Wie freundlid) die Fluven der Molbau im tiefen,
Jaftigen Griin und in’s Fenfter winften!

Warum fhlugen wiv diefen Weg ein?” fragte id)
Ludbwig nod) einmal. :

»Barum?  Weil i) ihn gum erften Mal mit Dic
befalren; davum wollte id) ihn gein nodj einmal madhen.”

»Du Dajt ftets an die Miglichteit gedacht, daf o3
bad legte Mal fein fonnte, und warft doch whig? S
fann erft gliidlid) fein, feitoem id) weifle.”

An bev Grenge, in Jpfany, wive Ludwig faft [iegen
geblicben; ev hatte verfprodjen, fo fagte er, dem Heinen
Apothefer, dem  Cinjigen, der um unjere Berwundung
wupte, Nacdjricjt ju geben. Gr fdjien aber ein lange3
Telegramm  aufjujdireiben; idy fragte aus Jartgefiih!
nidt, an wen. Grft im Augenblict des Abgangs fprang
er in’s Coupee, und wir blieben dann alle Drei Stunden
lang am Fenjter ftehen und jdhauten den fliehenden Drt-
idgaften nad).  Mit innever Gliidfeligheit ift e fajt nody
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fdhimer, durd) Sbe Gegenden ju fahren als durdy lachende;
am Contraft fithlt man die eigene Freude tiefer; in mir
war jet Ales fo friedli) und wuhig, dof idh Lubmwig
ein paar Mal in’3 Ohr fliifterte: nebt fonnte id)
fterben.”

» Weipt Du, daf Du immer viel vom Tode ae=
fprodjen, Dein Lebelang?“ fragte wdmwig. ,Sm Gliict
wie im Lenglitcf!”

»Und dod) war e3 mir jhwer, als e3 Crnit werden
jollte.”

Dienftag famen wir in Wien an. Der Rleine, der
bi3 dahin fehr munter gewefen war, fing ploslid) an
gu weinen und hujtete. A3 Qudmwig fid) iiber ihn beugte
und feinen Hald unterfudite, fah idh ein fonderbares
Leudten in feinem Auge, Dad mid) einen Augenblict
ftubig madjte. Jch vergaf es aber bald in der Sorge um
b3 Kind. €3 war windig und falt geworden. Sn der
Gonne hatten wiv die Heimath verlafien, aber idy hatte
fo viel Muth gefaft, daf ich) wdwig’s Hand ftreichelte,
wie wir beide am Beit de3 Kinded fafien, und ihm
fagte: ,Aud) Dad Leid ift |djon, weil wir's gemeinfam
tragen und weil eg Leben ijt!”

Gegen Abend f{dlief der RKleine vubiger, idy bat
meinen Mann, sur Poft 3u gehen, der Nadyricht wegen;
er fam bald wieber und fagte, 3 fei nod) feine Ha.

»Defto beffer,” entgegnete id), und wir fepten una
neben einanber auf ein Sopha.

w3 wire fo gen mit Div in’8 Theater ge-
gangen,” jagte Qudmwig.

o Miv ift e8 viel lieber im Haus; fpiele Du mir

it
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Theater vor. Sag’ Du mir, wad Du mir su fagen
hitteft, wenn wir fterben mitfiten.” :

»39 hitte Dir nid)ts gu fagen, Anna, ald daf idh
Did) unendlich) liebe!”

»Daft Du jie fehr lieb gehabt?”

Cr ftand auf, er war gedvgert. ,Anna, Has fann
i Dir nie fagen, fei dodh) grofimiithig!”

# U, id) midjte e3 gar ju gern wifjen.”

And wenn i) Did) nun nad) Deinem Herzen
friige 2

,©0 wiitde i) mid) fehr freuen! Jdh habe mein
gange3 Leben immer nur gelebt, um e Dir erzaflen zu
fonnen.”

,Siehit Du, id) aber fonnte Da8 fo wenig horen,
wie i) Dir von den bifen Jahren ezdhlen fonnte; vas
Diidjite, wad man fiihlt an Leid und Freud, fithlt man
fitv jid allein.”

w39 nidt, i Habe nur mit Andeven gefiiblt.
Weift Du, daf id) ben Houptmann faft gelicht Batte,
und daff e mid) empirte, wie fider Du Did) ftetd
meiner fiihlteft!”

»Anna, a8 ift alled fo diberflitffig, fo flein und
nidtig!” —

€3 war, al3 hitten wir die Rollen getaufcbt, er
war jebt unrubig und ervegt:

»Komm, fahr’ mit miv durd) die Stadt; Margiola
ift ja beim RKinde!”

Wir fleideten und an. Weldy’ ftiirmifcher %mb
burd) die breiten Strafen fegte!

«Sieh nur, Anna, died ift vas Leben,” fagte Qub-
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wig, ,fieh nur, wie die Menjdjen nidht fitr fich leben,
nur fiiv die Anderen jdheinen wollen; wie der Schritt des
Cinen auf a3 Auge des Anderen berecdhnet ift — mwie
duferlic), duferlich Alles ift! Und die jhwarzen Hiufer-
mafjen! Mein Gott, wie evivigt man e3, unter threm
Diud zu athmen!”

S fah Ludbwig verwundert an:

L e3 ift denn aud Dir geworben?”

»Bir wollen umfehren,” jagte er hart, ,und morgen
weiter fahren, wie Du damald meinteft, immer weiter,
wo Luft und Lidht ift. Miv {dhien e lddperlich, fenti-
mental, Daf Du Did) jum Dieeve fehuteft — jebt ver-
ftebe id) e3.”

LAber Ha3 Kind muf beffer werben,” wanbdie id)
jhlihtern ein, ,und die Nadridht wollten wir ab-
warten!”

LAd, ridtig! Die Nadricht! Miv ift die Brujt
wie gugejdniitt — verzeih mir!” i

Am nddyften Tage, ald ih nod) nidht fertig ange-
ogen war, nad) einer untuhigen Nadht mit dem Kinbe,
fam Sudbmwig von der Pojt zuriid. Cr bielt mir da3
gedfinete Blatt entgegen, idh) a3 . . . .

,Und o bringlt Du mir die Crlsfung!” vief id)
und warf mid) in feine Arme. ,Dad ijt ja das
Leben, Da3 Leben!” Und id) brad) in einen Strom von
Thrinen aus.

Cr fah mid) geriihrt, aber wie verlegen an und
ging an ba3 Vet de3 Kinded. Der Junge fap aufredt.

.Gt Bat eine ftarfe Crfaltung, weiter nidytd!”
meinte Ludwig.
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. Du fagit Dad fajt, al8 thite es Dir leid, daf Du
Deine medicinijdhe Kunft nidt an hm entfalten fannit,”
entgegnete id) lachend. ,Heute fonmen wir aber nody
nidht weiter.” Ludwig war ungeduldig, fah meine Griinde
jedod) ein. ,
a3 midte nad) Haufe suriid,” Jagte er, ,mir
ift, al3 hatte id) etwas vergefjen.”

S BWir fommen jo bald genug nad) Houfe. Mein
®ott, weldhes Gliid, daf e3 nur ein Sdhredaejpenit war!
S “fann e8 nod) gar nidt fafjen.”

Quobwig [ddjelte zerftreut. Mir fubhr durd) bden
Kopf, dap thm die Angft und die Spannung am Cnbde
mebhr gefdhadet hitten al3 mir; er war entfdh)ieden fieber=
haft, und id) beobachtete ihn bejorgt. Am Abend aber,
im Theater, war er fo gliidlid), dap id) meine Sudt,
ewig 3u iibeviveiben, beldcheln mufte. €3 war eine
gropartige Auffithrung de8 Tamnnbiufer. Wir Hatten
ung eine Loge fiir und allein genommen und gaben unsd
ber Mufif gang hin.

(Daft Du ed fo redht genoffen?” fragte er mich
nod) beim Nachhaufefahren.

S Warum fragjt Du?”

 Weil i) die bangen Vorjtellungen der lepten Tage
nod) nidht gang verwunden habe und mir immer denfe,
wad wir gefiihlt hitten, wenn e8 wabhr gewefen!”

LDann hitten wir vor Angjt nidtd mehr geniefen
fonmen.”

Am nidyften Morgen veiften wir weiter. Ludwig hatte
gezdgert mit der Cnijdeidung, wohin. Jd) hatte von den
italienifdien Seen gefprodjen, er von Trieft und Venebig.
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,Bum Cterben wollte i) an’s Meer, jum Leben
ift miv Alles gleidy lieb!” entgegnete id).

Da pas Wetter wicder wirmer geworden, bradte
Qubwig Dresden in Vorfdlag, i) Koln, wo meine
CSwefter fidh gerabe aufhielt. Aber bavauf ging er
nidyt ein; er jagte, er wolle mid) allein fiiv i) haben,
mid) nicht mit Bermanbdten theilen. So fuhren wir nady
Dresven. . Aber die Cifenbahnfahet, auf die i) mid)
gefreut Datte, war nicht wie die lange Reife durd) Go-
lisien; 3 feblte etwasd, was, weiff id) nidt, vielleidyt
Qubmwig’s Freudigfeit. ,Jd bin fehr glidlich,” fagte
idh ihm hin und wicber und fpielte mit dem Kindden
Domino oder Tod und Leben, fein Lieblingsipiel, ob-
gleidy er die Rarten faum halten fonnte in den Heinen
Hinven.  Qudwig jhlummerte viel, und id) freute mid,
vaf et Rube Hatte — aber 3 fehlte Doy etwas! Spit
9Ibendd famen wir im Hotel Bellevue an und ermwadhten
am Freitag durd) den Sonnenblid, der auf den Flup
unter unfern Fenftern fiel. Freitag war e8, ein Freitag!
Qubmwig war audgeruht und munter; ev fagte jderzhaft,
er wolle einmal einen gangen Tag liegen bleiben, dad
habe er fidh fo felten im Seben erfauben biirfen. Die
Zimmer waven fonnig und hell, nidhyt wie Hotel-Jimmer,
fie Datten etwas Wobhnliches. I blieb natiielich bei
ihm und jdhicte nur 9as Kind in’s Freie. Nadymittags
befam er dod) ploglich Quft fid) anjufleiden; er fagte, er
hitte die Madonna im Traum gefehen und wollte wiffen,
ob er fie gang ridhtig in feiner Borftellung triige.  AlS
wiv einmal aud Dem Haufe gegangen waven, blieben
wir linger aud. Die Gallerie war gwar fdhon  ge-
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{dhlofjen, wa3 Sudwig verdrof, aber eine Spagierfahrt
Beiterte ihn wieder auf. S fand ANes fhom, und miv
war Alle3 vedht: jeder Augenblicf erfhien mir nod) immer
ein Gejchent nad) den bangen Tagen. Nur ald Sudwig
einmal dufierte: ,Morgen find e3 adjt Tage hey,” Ffihlte
id) einen falten Sdjauer, der mid) tiberlief. Wir mady=
ten frilh Nad)t, Denn Sudwig wollte nidht in’s Theater
geben: €8 war ju jhin im Tannbiufer,” meinte er
i) will die Grinnerung vein und unvermifht be-
wabhren!”

€3 war foft Mitternadhyt, als i) vor Deftigem
Sdymers an der gebiffenen Stelle aufwadite. Die Wunde
war jon in Wien gebeilt, id) Hatte nidht mehr an fie
gebadt — bis3 fie zu fdhmerzen beganm. S vem
Augenblid fam id) aber aud) sum vollen Bewufitjein
meiner Bage und der verfloffenen adt Tage — in biejem
Bemuftfein Habe i) Dir gefdjrieben. ,Man ift nie
wahr! Audy furg vor dem Tode nidit!” — So Jagtejt
Du mir vor langen Jahren. I Habe Dir vas Gegen-
theil bemwiefen!

Jebt fingt der Movgen an 3u grauen, mein lefter
Tag brid)t an — aber idj fehe fein Gnbe rubig beran-
naben. Nod) bin id) in Dem erften Stadium ver Krant-
heit, iy gehe vubig vor Dem Spiegel auf und ab, ohne
Sdywindel u verfpiiven. So lange idh nod) fann,
{dreibe id) meiner Schwefter den Brief, mit vem eine
Mutter der andeven ihr Kind an’s Her legt. Mein
Sohn foll leben. S Habe von meinem Manne ge=
lent in diefen adt Tagen. Wie i) thn bewundere
fiiv 9a8, wa3 er gethan, fann i) nidht ausdriicen.
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Jept verftehe id) dad Leudpten in feinem Auge, al3 er
fidh itber dad franfe Rind beugte; er Dachte, Gott wolle
ihm den Abjdhied erleichtern und feinen Sohn aud) u
fid vufen. Cr fprad) nie aus, was ev fithlte, wie id
e3 that, aber er fithlte Defto tiefer. Und Bie triigerijdje
Nadyricdht in Wien! Bon der Grenge aud Hatte er fie
fich beftellt, um fie mir zeigen su Fonnen.

Sange Beit fabe i) nidht mebhr die Herejhaft itber
mid); id) entfinne mid) jebt jedes Wortes, Has id) in
dem mebdicinijdhen Bud) gelefen: in einigen Stunden
fann mid) die Kvanfheit fibermannen. Gr foll erft er-
fabren, baf id) e3 weif, wenn i) da3 Gift von ihm
fordere. Jdh werde ihm fagen, Daf i) meiner Schwefter
verfprodjen, ihr den Kleinen auf einige Tage zum Befudy
gu fdjiden, unter diefem Vovwand trenne i) midj von
hm; und dhnell und lidjelnd foll 3 gejhehen, nodh
bin id) in der Ueberregung, und mein Knabe foll ein
heiteves Bild feiner Mutter in Crinnerung behalten!
Dann mag mid) die Angft von Neuem fiberfallen, id)
fithle fie {dhon nahen. Und dann fommt Her Tod!
Mein Gott, ob in der Heimath ober in Der Frembe,
ob im Meer ober auf der Grde, der Tod ift grof iiberall
und mir nidgt mehr dhmerzhaft, da ich mein Qiebftes
mitnehme. Ja, wiv find beide verloven, aber da unfer
Rind lebt, find wiv unfterbli). Und er foll leben,
weil da3 Sein {don ift, und ev feinem BVater gleidht.

..... Jd Habe meinen Sohn jum leftenmal
gefehen.  Wie Qudbwig mit fidh Fampfte, ald id) mid
fo tubig trennte, wie jhwer €8 ihm wurde, miv nidt
gugutufen: |, Du fiehit hn nimmer wieder;” und wie
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er a3 Rind foum aud den rmen laffen wollte! —
S bin aber tapfer geblichen, um ihm dad Hery nidjt
nod) fdhwever su madjen. Der grofe Gt De3 nabhen
Todes giebt miv Kreaft. Cben blidte id) auf die gligernde
Wafjerflache unter meinen Fenftern . . . . und ftiivgte
fdhwindelnd gufammen . . . . jebt ift fie da, die furdt
pare Rranfheit; ev war dod) toll, und Ludwig hat's
gewupt — und nun ift’s gleid) vorbei! Lebmwophl! —

¥
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u fiehft, Beo, baf e8 gan unmiglidy ift!”
I ,Gewif, bad wupte id) fdhon, ehe Du
"G, 8 fagteft.”

+Denfe nur an dad Ndditliegende, da wir gerade
beim Kaffee find; ein Kind giefit minbeftend einen Tag
um den anbdeven feine ganze Mild) iiber’s Tijdhtud) auf
pen Teppidh!”

Dabei fah fie auf den gierlidhen RKaffeetijch, Hen
biden Teppid) und ihr eleganted Kleid. -

,Du haft gewif Redht,” entgegnete ev furz. Gr
fagte immer nur die Hilfte feiner Gedanfen; Has war
eine Gewohnbeit, die er groftentheild ausd Bequemlichfeit
angenommen Batte. Clen horte dod) nidht aufmevijam
su.  Nach zehnjdbhriger Che verftand fie ihn jo gut wie
er fie und wie fie fih) su verftehen braudjten, denn fic
Datten wenig gemeinjame Jntereflen. v arbeitete und
la3 unauffhorlidh; feine Rieblingszerftreuung war die
Bflege feines Gartend; fie ging viel aud, hatte Freube
an {diner Toilette und war fehr zufrieden mit fidh
und dem Qeben. Unnithige Gefpride madyten Beiden
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feine Freude. Aud) jeht filhrie ev dad Gefpriad) nidyt
weiter, fondern ftand auf, nahm feine Gartenjdeeve und
ging durd) die offene Thitv in Hen eben begoffenen, forg-
jom unterhaltenen Garten. Gr ging von einem Rofen-
jtof sum anberen; iiberall fand er nod) eine Kleinigfeit
gt fdmeiden, wibhrend feine Frau die lehte, {dharf-
gebadene Spite ihres Himndjens langfam und gedanfen-
voll auffnabberte. Neben ihr lag nod) der Brief, den
fie umgehend beantworten wollte. Sie fing {dhon an,
im Kopf gu {dreiben, und Ddaher mwurde Has Hornden
fo langjam verfpeift. Natiieli) mufite fie e ihrem
Bruder moglidit fdhonend beibringen, daf er auf ihre
Hilfe durchaus nidyt vechnen fonnte, weil ihre erfte Pilicht
bem Gatten gelte und Leo’s ganged Leben getriibt wiitde,
fame ein o unerwiinfdjter Cindringling — nein, a3
war eine gu unfreundlidhe Wendung; mit der Feber in
ber Hand wiitde fie fdhon eine befjeve finden. Darum
fah fie nad) der Uhr und ftand auf; es war Jeit jur
Zoilette. Die Kammerfrau wartete gewif hon. Gllen
ging in ber Frithe nie in den Garten, weil ihr Morgen-
fleiv, aud hellblavem Gachemive mit zarten Fofen be-
ftidt, fehr lang war und die Wege draufen nod) feudst.
Sm Haufe trug fie aber gern lange Kleider, die fie
grofer erfdjeinen liefen. Sn Furzem Promenadenanzug
verleitete ihve middenfafte Geftalt ju dem Jrrthum,
bap fie ihved Hodjgewadhfenen Mannes Todjter wire,
und fie war nod) nidt fo alt, daf e3 ihr jhmeidhelte :
im Gegentbeil, 3 verftimmte fie immer, ju ihres Mannes
grofiem Grftaunen.

Die Kammerfrau war ein Vermihinif aud vem
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Glternhaufe und daber eine Perfon, welde viel Ber-
trauen genof und der man viel Riidfidt angedeihen
lieg. Bife Bungen behaupteten, fie vegiere dag Haus;
Gllen fand fie aber fo aufopfernd wie feine Dienjtboten
der neuen Genevation. Gegen Leo Hatte Frau Martha
— mwie fie fi) nennen [ieh, obgleid) fie nie verheirathet
gewefen — grofed Mifitrauen gehegt, al3 fie Der jungen
Frau in da3 eigene Haus gefolgt war; allmihlih Hatte
er aber durd) gleidmipige Freundlicdhfeit ihre Gunjt zu
erringen gewufit, wenn fie aud) immer nody ein {charfes
Auge auf ihn bielt. Jhr ev|dhienen alle Manner al3
Ausgeburten der Holle; Cllen deutete ihrem Manne an,
fie witfte warum; da er aber nie in fie drang, ihm
biefes inteveffante Geheimnify su enthiillen, war e3 nidt
iiber Gllend didcrete Lippen gefommen.

Frau Martha exmwartete ihre Dame im Foiletten=
gimmer. Sie war nidt guter Laune; Elen fah) dasd
auf den erften Blid und beeilte fid) darum, u fagen,
fie bitte fid) etwad verfpdtet, weil fie iiber Pauld Brief
nadjgedacit.  Martha evwiderte nid)td, jonbern Inbpfte
9ag Morgentleid auf, um ihrer Herrin Den Frifivmantel
umuthun. Cllen war ungliidlid), wenn Martha diefen
ftrengen Mund  madyte und ihre {dhweigfame Laune
hatte; fie fing Darum wieder an: ,Jch habe viel ifber
Pauld Brief nadjgedadht. — ,So fagten gnidige Frau
bereit,” entgegnete Martha formlih. — ,Und id
glaube wirfli), Marthden, 3 geht nicht!” Cllen hatte
Marthhen” gefagt, weil fie e3 nid)t audhalten Fonnte,
wenn diefe verftimmt war; fie durdflog in Gedanfen
ihre ®arderobe, ob fie nidhi ein Kleid hitte, Da3 fie
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Martha jdjenten fonnte, um Fricden zu maden. Aber
ihre Toiletten waven alle neu.

JAud) id) gloube, daf €3 nidht redyt ift, wenn der
Men{d) immer nur an Andere, nie an fidh denft!”
Dag war eine Fweideutige Antwort, Clen fithlte fich
nod) immer nicdht bevubigt. ,Sehen Sie,” fagte fie
barum , wihrend Martha ihr die glingenden {hwarzerr
Haave felt um den fleinen Kopf legte, ,der Herr wiirde
bie Stirung, welde ein Kind im Hauje madyt, nidht
verfragen. Wir find zu alt dagu; unfer Haud hat
feinen Plag. Dein Mann ift fo glitig, daf er es
wobl thate, wenn id) ihn bitten wiitde, aber gerade
barum darf i) e3 nidht. Sdywer wird 3 mir zwar,
Paul ein Nein u fagen.” — ,Wenn e3 Jhnen dhwer
with, gnddige Frau, dann werden Sie {dhlieplid) doch Ja
fagen, und dann ift da3 Unglid da,” begann Martha
ervegt. ,Rein Men{d) halt e3 im Haufe aus bei Kinber-
gefchrei, vor Wllen nidht der Herr. Cr with dann feine
Rube und fein Vergniigen auperhalb ved Haufed judjen,
wozu alle Minner immer gern beveit find, und dann
finnen Sie fid) die Augen aud dem Kopf weinen ober
fih mit dem fleinen Balge trdjten.”

RNun war Martha nidht mehr verfimmt; fie haite
ihren Pfeil abgejdhofien, und Cllen fagte gang demiithig:
LAber id) war ja fhon entidhlofjen, Nein zu jagen.” —
#3) fenne Sie beffer,” fubr die Kammerfrau fort und
gebraudyte ihr erprobies Mittel, grobe Schmeidjelei:
3 habe Sie auf dem Avm getvagen, Ste find zu gut.
Sie wollen immer Alled opfern, Jhre Gejundheit, Jphr
Gliid und nun nod) Jhren Gemahl; Sie find nur froh,
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wenn Sie fid) gang u Grunde geriditet haben. Das
foll i) rubig mit anjehen!” Martha trodnete {ich die
Augen; Cllen wunbderte fid) iiber ihre eigene Giite, fagte
aber dann tréumerijd): ,Sie haben wohl Recht, idh
denfe nie an mid), aber id) miifite e3 meines Mannes
wegen.” €8 war ihr dod) wie ein Stid) im Herzen
faften geblieben, baff er auferhalb Hed Haufes fein
Glitd juden wiitde; fie freute fidh) jebt, den Brief u
fdhreiben.

Nun faf fie an ihrem Sdreibtijd), und es wollte
bod) nidjt gehen: ,Qieber Bruder!” war einmal ge-
fehrieben und dann gerrifjen worden; jeht ftand oben
“driiber: ,Mein liebeg Bruder ‘Bau['” Sa, er war ihr
lieber ?Bruber, €3 t feine Qige, aber fie waven ein-
ander doc) fehr entfrembet.  Cr . biente in der fran-
3ofijhen Mavine und war Jahre lang aud Cuvopa fort
gewefen; feine Frau hatte fie gav nidt gefannt, aber
fetd ein Vorurtheil gegen feine unbejonnene Heivath
mit der avmen Siidfrangdfin gehegt. Lo und fie hatten
fih angewdhnt, diefe Che auf die Langeweile von Paul's
algevijchem Aufenthalt zu fdjieben, und feine Gelegenbeit
walhrgenommen, um die Sdwigerin fennen ju lernen.
Nun war e3 gu fpit. Nad) fiinfjihriger Che wurde
Paul Wittwer, und die Sorge fiir einen vierjihrigen
&naben war ihm jugefallen. Cllen Dadte, er wird
wofl bald wieder heivathen; anbers Ratte fie fid) mit
der Bufunft ihres MNeffen nidht bejdhaftigt, bis biefer
Brief, auf den fie jest die Antwort judite, ihr aus
Paris jugegangen war. Jn ihm {tand, daf Paul fein
Kind in die Heimath brichte, da er auf drei Jahre

Dito und Jdem, In der Jrre. 18
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wieder Guropa verliefe, und dap ev Hofjte, jeine Schwejter
witthe ihm Dehiilflid) fein, ein Unterfommen fiiv dad
Rind zu finden. €3 war Iar, daf er ald Antwort
ein Anerbieten feiner Iinderlofen Sdwejter erwartete,
den Rnaben in ihrem Haufe aufpunehmen. Je mehr
Cllen iiber den Brief griibelte, defto mehr fithlte fie,
dafp ihre Gegengriinde ihm wie Ausfliichte erjdheinen
mufiten. Cr fannte nidht die Anforberungen und Riid-
fidhten eined fleinen, engen Sreifed; fein SLeben Hatte
fidh nicht in gemichlicher Alltdaglicheit entrwidelt; Sdid-
jalsjd)ldge, Gefahr und Tod mit ihven aufwithlenden
Grregungen waven fein Theil geworden. IWie follte er
verftehen, daf ihr und Leo’s Gliid davon abhinge, daf
bie Orbnung ihred Haujes, die Gleihmifigleit ihrer
Gewohnheit nidyt geftovt wiitben? Leo Eonnte befjer auf
‘ben Brief antworten; er durfte Cllend zarte Gejundheit
sum Borwand nehmen und fagen, daf man ihr die
Sorge fiiv ein frembed Kind nidht aufbiivden diivfte,
Fiiv einen Mann wav das leichter ju jdhveiben. Aufer-
‘Dem war Leo ed ihr {duldig, denn aud Ridfidht auf
ihn Dhatte fie diefen Cnifhluf gefaft.

Gllen ftand darum auf von dem zietliden Gold-
ftithlchen und ging su threm Manne. Cr avbeitete, und
bie Storung war ihm augenjdeinlid) fehr unerwiinjdt,
Denn al3 Cllen ihr Anliegen vorgetragen, entgegnete er
etwad ungeduldig: ,Jft denn die Sadje nod) nidht er-
[edigt? Geftern den gangen Tag Hoft Du mir augein-
andergefet, mie jtorend ein Kind fein wivbe, Heute
frith wicber, nun beginnft Du von Neuem! Schreib’
dod) Deinem Bruder einfadh), wir freuten uns, ihn end-
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lig einmal Bei und gu fehen. GCrwihne Has RKind
weiter nidht; lieBlich it e3 Dodh nur Deine Muth-
mafung, daff e von und erwavtet, wir follten Has
Rind ju un3 nehmen. Beriihre den Punft gar nicht.”

Das gefdhah denn aud).

Wiihrend ihve bevingten Finger iiber ein Briefdhen
glitten, weldes nad) neucfter Mode mehr Chiffre al3
Raum gum Sdreiben enthielt, bog ein Wagen um die
Gartenede, fubr itber den fnirfdjenden Kies und Yielt vor
dem Hauje. Mt elaftifdien Bewegungen erhob fid) ein -
gerer, fonngebriunter Mann mit {hwavgem Haar und Bart
und jdmwargen Augen und Bhalf einem fleinen Knaben
hevaus, dem braunes Gelod den Kopf umrahmte. Dhne
feinen Namen gu nennen, veidite der Herr dem Kerbeis
eilenden Diener feinen Reifefad, fragte nad) vem Salon
und trat dort ofne Weiteres ein. Cllen wandte den
Kopf nad) dev Thiive, und mit dem Ausrufe: ,Paul !
flog fie von Dem ierlien Boule- Schreibtijdhe in die
Hohe, nidt ohne den fleinen Stuhl feftzubalten, damit
fie ihn nidt mit dem Kleide umwiinfe. Cr jGlof fie
in feine Arme wie ein Heined Middjen, denn fie reidhte
nidt an feine Sdulter. Dann dhob er Den Knaben
vor: ,Und bier it Nando,” fagte er, ,den i) Deiner
Giite empfehle, bevor id) wicder auf’s Meer Bhin-
oud muf.”

Der Knabe Jah in feinen jhmwarzen Trauerfleidern
febr rithrend au3, und feine Augen ridteten fidh traurig
und erfhroden auf die fremde Dame, bdie fein BVater
»Du’ nannte. ,Cin einfamer Mann wie id),” bier
sitterte die Gtimme, ,weif fih nidht zu Belfen mit

18*
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einem fleinen Kinde, und id) dadpte, wenn nur DVein
uge mandymal licbend auf ihm rubte, fo wiirvbe mein
Rnabe nicdht fo gang verlafjen fein.” — , Gewifs, Paul, jo
viel al3 miglid) werde i) nad) ihm fehen. Dod) nun
fomm su RQeo, er hat gewif den Wagen nidt gehort.”

Sn dem Augenblid ging die Thiive auf, und Leo
trat ein, fehr erfreut, fehr dibervafdht, duperft freundlich,
aber o gefdhiftig, Daf e3 nad) Berlegenheit ausial.
,©Guten Tag, fleiner Dann,” fagte er zum Knaben,
nachdem er feinen Sdhwager begriifit hatte, und reidyte
thm die Hand. Das Kind hatte feinen Vater nodh
nicht loggelafjen, und fein Herz {hlug dngftlich. ,Du
fannjt Dod) ein wenig bei und bleiben?” fragte Leo.
Mit dem rafden Jnftinct Ded meitgereiften Mannes
antwortete Paul: O, leiver faum zwei Tage, und
wenn Jhr feinen Raum fiiv und habt, fo wohnen wic
tm $Hotel, dag find wiv gewdhnt, nidht wahy, Nando P —
,Um feinen Preis,” vief Cllen und fah ihren Mann
an, deffen Augen fagten: im blauen Jimmer! und fie
eilte hinaus, um Hie nithigen Befehle zu geben.

L BBillit Du Didh nicht fegen, lieber Shmager ?”

»Gern, aber worauf? Jd) fiivdhte, diefe Goldfdhaums=
ftithle su gerbrechen.” Gr lief auf den Gang und
bradyte einen fefteren Stuhl bHerein, auf den er fidh
nieberlief. Dad Kind ftand neben ihm und driidte fid)
an ihn. Gllen wufite nidht, wie fie fiiv Den Knaben
ein Bett auftveiben follte. Bei ihrer peinlihen Drd-
nungsliebe war ihr alled Improvifivie jumider. Martha
meinte, man fonnte ihm fein Bett auf dem Sopha
madjen.  Cllen fand das jdjone blaue Sopha 3u fdjabe
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pafitv. Martha judte grimmig die Adjfeln: ,Ja, wad’
foll. man da maden? — Der Diener mag in der Nad)-
barfdhaft ein. Kinderbett borgen, 1o er eind findet!”

Dein Bruder raudyt leider fo jehr!”

Wenn* er nur nidht Tabaf fout und auf bden
Teppid) pudt,” jagte Martha.

Bei diefem Gedanfen wurde e3 Cllen fajt {hwin-
pelig.  Jhr Teppid) war auferordentlich {dhom, und fie
fchonte ihn febr.

S35 darf miv dod) wohl eine Cigarre angiinben?”
fragte Paul, a3 Cllen wicder eintrat. Sie fah ihn
auf dem Flurftuhl fiben, wad alle Grazie und Ordnung
aud dem Bimmer nahm, und jagte gezwungen: O ja,
natiivlich) ! Aber juerft wirft Du dod) frithjtiicen 2”

JJein, wiv haben fdhon gegefen, weil wir viel
au fpit famen zu Guvem Frithjtiic."

,Du bift aud) fdon ein grofler Reifender, oder
willft Du e3 erft werden?” fragte die Tante. ,Und
wie nennt man Did) denn?” :

JNando.”

,Go fag’ dod), wa3 Du mwerden willft? = Die
Tante hat Did) aefragt.”

23t will Géviner werben!”

Diefe itbervajhende Antwort vom Seemannsfinde
madyte Ceo aufmerfiam, der ihn vorher gar nidht beachtet.

,Haft Du die Blumen gern?”

,O fa, und fie haben mid) aud) gern. Wenn id)
in den Garten fomme, dann fehen fie mid) alle an.”

Wie jhon jah Dad Kind aus, wenn e3 den dngjt-
lidden Ausbrud verlor und von feinen Blumen jprad).
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Qeo war fro)) diber Hen Vormwand, um den unleidlichen
Tabafsgerud) aus dem Bimmer feiner Frau u entfernen:
»Dann wollen wir in den Garten gehen,” fagte er,
ootk fann Nando die Blumen anfehen.”

Diedmal hatte man dod) feinen Namen behalten.

Der Garten war grof und {dsn; Cllen fiirdjtete,
ba3 Kind werde Blumen abreifen und die Beete zer-
treten, und beobadjtete ihn dngftlih aus der Laube, in
die fie jid) gefebt Hatten.

Aber ev betracdjtete fie nur mit feinen grofen
Augen und plogli begann er ju weinen. Sie ftand
rajd) auf und ging ju ihm: | Hier wollen fie mid) gar
nicht anfehen! GSie fennen mid) nidht,” {Ghludzte das
Kind.

D, warte nur, big morgen werden fie Didh jdhon
fennen.  TWilljt Du eine Haben?”

Sie brad) eine Centifolic und gab fie Dem Knaben,
ber fie fiifte und entpiidt betrachtete und fo leidht in
bev Hand hielt, ald wolle er fie nidht welfen Ilaffen.
Den gangen Tag trug er feine Roje herum, mwasd die
beiven Rinderlofen im hodjjten Grade erftaunte. Sie
hatten {id) ein Rind nie anders als vaufend, refelnd,
balgend benfen fonnen.

Reo Datte fid) {dhon gewundert, Daf Gllen Hem
Kinbe eine Rofe fdhenfte, nod) mehr aber wunderte fidy
Gllen, al3 Seo mit bem Knaben im Garten umberging
und fie mit einander fiber bie Behandlung diefer ober
jener Pflange fprachen.

«Woher hat venn Dad RKind diefe Freude an
Blumen?” fragte fie ihren Bruver.
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Sein Geficht zudte und wurde nod) dunfler: ,Von
der Mutter,” fagte er leife. ,Und feitbem fie begraben
ijt, bilvet ev fidh ein, fie ldge unter allen Blumen; fiiv
thn ift ihr ©rab auf der gangen Welt, und fie jdhict
ihm die Blumen, fo meint er. Sie hat hm fo viel
Mardjen  exzdhlt wund diberhaupt immer mit ihm ge-
fprodhen, al8 wive er viel dlter. Sie hatte jo nur ihn,
wenn i) nidht da war!”

,Sie war gewif fehr {hon 2 fragte Ellen, eigentlid)
nur aus Verlegenheit, fo gar ni)ts iiber fie su wiffen.

,Sie war wie bad Kind. Hier habe id) ihr BVei-
per Bild.” Cr griff in die Brujttajde. ,Da war fie
jdhon leidend, aber dod) nod) {chom. A8 i) fie dann
wieberfah, exfannte id) fie nidyt.”

Gr ftand auf und rod) an dem Gaisblatt Dber
Qaube. GClen betvadtete die beiden ideal jchonen Kopfe,
die aneinander gelehnt fie anfaben, und fie begann etwasd
von dem Weh zu fithlen, Da3 ihre3 Bruberd Hers er-
fitllen mufte, natiitlid) nur dunfel, denn fie fannte nod)
feinen Sdymers. Sie wufte nidt, ob fie mehr davon
fpredhen follte ober abbreden? Da fafen die beiden
Gejchwifter und waren fid) fo fremd, ald wenn Oceane
fie trennten. Gr Datte ein beengended Gefiihl in dem
* fleinen Haufe, bem zierlihen Garvien, Dder wingigen
Qaube, und fie fithlte fich beflommen durd) die Ahnung
grofier Qeidenfdhaften, die fein Hevs durdywithlt hatten
wie ein ftiivmijches Meer, und von denen fie bisher nuv
in Biidern gelefen.

, 63 ijt gewip qut, dap Du wieder auf bie Reife
muft, e3 witd Did) zerjtvenen.”
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30, €3 with fehr zerftveuentd fein, swifdhen Himmel
und Meer auf dem Quarterded ju ftehen und die Sterne
in den Wellen angufehen.”

Sie war gang erjdhroden.

»3d meinte die fremden Linder,”

«Du dadjteft, i) follte einer Jdapanerin den Hof
maden? Dad war nie meine Art.”

Sie war gan entfest, und e3 iiberfam jte ein
Gefiihl, al3 midte fie alle Federn fteiduben, wie ein
erfdjrocener Bogel.

3 dadite nur an bHie Gegenben,” fagte fie falt.

Gin Stdeln fraufelte fich um feinen Mund, er-
veidjte aber nidyt die Augen, die melandjolifd) blieben.
Dies merfwindige Lwdheln hatte er dhon al3 RKind, nuy
mit dem Munde. Seine Augen lachten nie; und diefe
Cigenthiimlidfeit hatte fein Knabe geerbt.

w3 Ceylon gebe id) auf die Jagd,” jagte Paul.

»Dir fommt wohl Guropa eng vor?”

Cr ladjelte mwicder: ,Curopa ift eine Chaujjee
mit Allechiiunen und alle Halbe Stunde eie Boll-
grenge, al3 wenn bdie LWinder und die Menjdjen drin
nidjt dod) alle diber einen Qeiften gejhnitten wiven und
ein @efid)t Hitten,”

Beo niberte fid) den Gejdgwiftern lidjelnd, da er
den leiten Sap gehirt und gern abjiracte Gefpriiche
- mit Minnern fithrte. Gllen waren berartige Gegenjtinde
aber unbeimlidy; fie fiel varum ein, ehe ihr Mann etwas
gedupert: ;

Paul, weift Du nodj, wie wir 3u Hauje ,Schlag-
boum’ fpielten im Garten? Gz war unjer liebftes
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Spiel, weil fo viel dabei gevannt werden mufite, und e3
fo aufregend war, diber den Schlaghaum u fommen,
ofne ertappt su werden; und wie der arme Papa immer
Angjt hatte, wir fonnten und evhifen?”

w8, feine eingige Sorge um und beftand eigentlich
davin; die iibrige Crzichung madyte ihm wenig Kopf-
gerbrechen,” entgegnete Paul, und in feinem Lidjeln lag
eine grofie Bitterfeit. , ) habe fpiter viel Davumter
gelitten, daf id) nidht beffer ersogen worden war. Meine
rau fing an, bie Liiden meiner Bilbung ausjufiillen.”
Cr fdwieg. GEllen Batte nie iden in ihrer Bilbung
gefpiivt und war verlest, daf ihr Bruder feine whrmere
Grinnerung an ihre gemeinfame RKindheit bewahrt Hatte.

LHaft Du nie Heimweh gehabt? fragte fie.

nn den evften Jahren gewif, id) war nod) nidyt
3ehn Jahre alt, ald der Vater mid) in die Mavinefdhule
bradjte; nie nahm man mid) mehr hevaus, nie fannte
i) ein feben im Gliernhaufe, weil wir eben Ffeine
Mutter Batten, und nun foll mein armer Snabe ein
dhnliches Loo3 Haben!”

Paul ftand auf und fah fid) nach dem RKinde um,
ba3, an’s Gitter gelehnt, zufdjaute, wie man Wafjer
aud em Brunnen im Hofe zog. ,Bift Du nid)t miide,
mein Junge ?”

«Nein, Papa,” Jagte der Kleine, ,aber wann fahren
wir wieder fort?”

. Gefillt e3 Div Pier nidyt?”

SNein, Papa, id) midte leber mwieder mit der
Gifenbahn fahren.”

Der Vater feufzte und ftreidhelte einem Kinde die
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fdmale braune Wange. Gllen war ihm nadjgegangen :
A3t er mithe? Wil er nidt etwas jhlafen ? Komm’,
i) nehme ihn in’'s Haus, Paul. Und nun fallt miv
ein, Du haft jo Marthe nodh nidt guten Tag gefagt,
b33 witd fie fehr dibel nehmen. Komm jdmell, Du
fennft Dod) Martha nodj 2

3@ entfinne mid) dunfel; Battet Du fie damals
mit in Sdjeveningen 2 :

«Mein, aber Martha war bei uns su Haufe.”

Jidtig, ba3 Factotum zu Haufe! o, ja, i
entfinne mid), fie war, glaube id), ein alter Dradye 2

»Aber Paul!“ ‘

Nimm e3 nidit dibel, ih bin ein ungehobelter
Menjdh!“

Das Wieberfehen mit Martha war redit eifig, au-
mal Paul ihr feinen Kleinen an’s FHerz legte und fie
nur erwiderte: ,Gnddige Frau fonnen Jhnen fagen, ob
id) eine treue Dienerin bin!”

Nun fafen die Gefdhmwifter in Cllen’s Boubdoir; der
Kleine war jebhr gegen feinen Willen auf ein Sopha ge-
legt wotben und Batte zur Belohnung drei Bonbons
von feiner Tante befommen, mit Denen er ipielte, da
ev Giifes nidt gern af. Leo war auf fein Minifterium
gefahren, und Bruder und Schmejter fhauten {ich ver-
legen an, weil fie fih nichts zu jagen wufiten und
fiihlten, wie unglaublid) Bejdjimend es war, nad) fo
langer Trennung ftumm einander gegeniiber ju figen.

»Daft Du Did) fdhjon nady einer Penfion fitr meinen
Rleinen umgejehen ? Bielleidyt in einer Familie 2 fragte

Paul flieflich.
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o Jein, Paul, id befam Deinen Brief vorgeftern
und dadyte, Du fimeft erft nidjite Wodje. ”

»Dag wollte i) aud) anfinglich. Haft Du etwaz
bagegen, wenn wir un3 gleidh aufmadhen und fuchen?
Uebermorgen friih muf iy fort, und id) mochte meines
lichen Solnes Heim vorher gefehen haben. it e3 nidjt
eigentlid) merfwiirdig, daf i, ein Mamn, fo finderlieh
bin und Du, Clen, gar nidyt?”

C O L3dh? Sd Babe Rinder furdjtbar gern,” entgeg-
nete fie ewbthend, ,aber Leo!” Damit ging fie in's
Anfleidesimmer, um fich fertig jum Ausfahren gu madjen.
Die Gefdymifter fubren drei Stunden lang BHerum, bei
allen Sffentlidjen und privaten, renommirten und un-
venommivten Penfionen der Stadt. Cntweder nahm man
fo fleine Rinder nid)t auf, ober eine Beftimmte Anzahl
von Biglingen durfte nidjt iiberfdhritten werden, ober vie
Cinvigtungen fagten den Sudjenden nidt su.  Paul war
gang verftimmt; GCllen triftete ihn, daf man ihr nod
einige Adveffen gegeben hatte, wo fie am nidyften Tage
nadyfragen fonnten. AlB fie wicder 3u Haufe anlangten,
war dag Kind beim Spielen mit feinen drei Bonbons
eingejlafen. Leo war fdjon juviidgefehrt und batte fiiv
RNando im  Borbeifahren Gartengerithidhaften gefauft.
Paul fonnte den Augenblid Faum erwarten, mwo dasd
Kind aufwadjen und fid) daviiber freuen wiirve. aDier,
hinter der Laube ift ein Plasden, wo der Junge graben
und pflangen fann, waed er will; e with Niemand
ftoven und ihn aud) Niemand,” meinte Leo, ald er vor
Zijd) mit feinem Sdwager im Garten auf und abging.
Cllen Batte fehr unermiinjhten Bejud) befommen und
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fa im Boudoir wie auf Kohlen. Sie meinte, ihr Mann
und ihr Bruder founten fid) nidht redht verftehen; wenn
jie nicht dabei wive, finnten fie jogar unlicbfame Ge-
jprade fithren; Reo lief fidh aber die neuen Torpedo-
Conjtructionen evflidven und flagte fiber die Sollverhili-
niffe feines Landes. ,Du fagteft heute frith ganz ridhtig:
alfe halbe Stunde eine Sollgrenze; aber hier Fann man
bie bejte Cinfid)t haben, man rennt fid) nur den Sopf,
ein. Bwei Jahre habe id) gearbeitet, das coIoﬁaIfte
Material gujammengetragen, um FHare Beweife su haben;
mit Biffern, rein mit ftatiftijhen Biffern bin idh vor
ben Miniftervath getveten — nein, aus den fleinlidiften
Griinden wurde id) abgewiefen. Jepst habe i) mir vor-
genommen, mir ba3 Leben aud) einmal leidhter zu
madjen, mid) nidt um allgemeine Angelegenheiten 3u
Himmern, nur um die meinigen.”

Paul dadjte: ,Wozu? Da Du finderlosd bift!” Aber
er fagte e3 nidht, dod) iiberfam ihn ein Mitleid mit dem
sufunftslofen Haufe, bas ihm fein eigenes Loo8 beneidens-
werth erfdeinen lief. Gr jollte fidh auf bret Sabhre von
feinem Gin und Alles trennen, aber diefer fdjmeren Seit
wiitben drei Jahre Rube folgen, wo er feine eigene
Buiunft ausbauen fonnte, indem er feines Sohnes Her
und Geift bildete.

Martha Hatte, Da e3 Mittagdzeit war, Has Kind
gewedt, und der Kleine fam fehr miide ur allgemeinen
Tofel. ,Jft das Kind mit am Tifeh?” fragte Martha
erftaunt, und Cllen wicberfolte e3. Paul.hatte wieder
fein eigenthiimlices Qicheln:

DU meinteft wohl, id) liefe fiiv mich einen, fiir
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thn ben anderen Tifd) deden? Wber wie Du befiehlit, .
ev fann aud) allein effen.”

L3 fragte jo nur!” entgegnete Cllen. -, Komm,
Nando, febe Did) neben mid).”

,Diirfte i) um ein Kiffen fiir hn bitten?” fragte
Paul.

Nad) langerem Hin und Her wurbe ein paffendes
Kiffen gebracht, und da die Suppe fdhon angeridtet war,
der Kleine jdnell auf feinen erhifhten Stubl gefest. G
jaff regungslos vor feinem Teller. Gllen band ihm eine
Gerviette um und wunberte fih, daf das Kind nidt
den Loffel nahm. ,Muf er gefiittert werdben? — Ober
fannft Du allein effen?” wandte fie fih an ihn. Er
fchlug Ddie Augen mit den mwunderbar befiederten Lidern
3u thr auf und fagte evrbthend:

#Aber id) habe ja nidh)t gebetet!”

Alle fahen fih bejdhamt an.

,©0 bete, [iebes Kind,” Jagte Leo. _

Der Knabe faltete die leinen Hinde und jagte:
»Bitte, lieber Gott, gieb allen armen Kindern 3u efjen.”

Das war ein neued Tifdjgebet. Wer Hatte ihn
bag gelehrt?

»Meine Mama, meine {Hine Mama.”

,&ie Datte aber aud) ein werfthitiges Chriften-
thum,” fagte Baul, ,erzihle der Tonte, wad Du immer
nad) Tijd) gethan?”

»Da durfte i) armen RKindern Cfjen bringen, aber
nur, wenn i) artig war.”

,nd da warit Du immer fehr artig?” fragte
Cllen. —
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Nidt immer,”  flifterte a3 Kind und jentte die
Lider auf wivmer erglithende Wangen.

Cllen dachte, wie fie ein fo fanft geleiteted Kind
ourdjaud in garte weiblide GHinde bringen miifite, damit
man €8 nidt vauh behandelte. Gr af nur wenig, und
PBaul {derzte, daf er ein Heiner Siidlanver wive und
von Friiten lebe. Der Kaffee wurde im Garten ein-
genommen, und Nando mit den Arbeitsgerithen be-
ihenft, mit denen er aud) gleidh eifrig zu graben und
haden begann.

Paul dacdhte im Stillen dariiber nad), mwie feiner
Sdjwejter nidjt ein eingig Mal der Gedante su Fommen
{dien, fie finnte felbjt das Rind behalten, denn fie
{prach von einer Penfion, die halb auf dem Lande ldge,
in giemlid) guter Quft; und wihrenddoem fah fie oftmals
hin, ob ber Qleine aud) nichts verbiirbe. Paul begriff
nidgt, daf man an tobten Gegenitiinden melr Freude
haben fonnte als an Qebemwefen, und er fithlte fich jeden
Augenblicf frembder und trauriger. Dod) erzdhlie er bald
von feinen Heifen und madjte fid fo angenehm mwie
miglich. Wiihrendbem erblictte der Reine den Grtner,
ber eine feltene Pflanze voriibertrug, und nébherte fich
ihm. Der Givtner fah ihn freundlid) an:  Gefillt
Dir die Blume? I Habe nod mehr im Treibhaus;
willit Du fie fehen?” — O, gan!” und fort gingen
fie mit einander. Das Kind fannte viele der mithjam
gegogenen Pilangen wild, und ersihlte, mwo fie wiicifen,
und fiifte fie. ,Sehen fie Didh aud) an?” fragte er
den Girtner,

»30, wenn i) vor der Sonne ftebe.”



— 287 —

»IMid) fehen fie immer an, fie Fennen mid) gleid);
mande wollen nidht haben, daf id) fortgehen foll; bdie
bingen fih an meine Qleiber feft und weinen, weil idj
fie vergeflen habe. Wenn id) nur erft ein Gdrtner bin,
dbann werde id) aud) ihre Sprade verftehen.” Der
Mann Datte fi) auf eine Banf im Treibhaus gefest,
ba3 Rind wifdjen die Kniee genommen und horte feinem
fiten Geplauder 3u.

o Meine fhone Mama, die jdhidt mir alle die
Blumen aus der Crde herauf, wo fie fie hinein gethan
haben. Ja, id) habe e3 gefehen, in die Grde; umd
wenn id) nur tief graben fanm, fo werde ich fie finden,
und dann hole idy fie wieder heraus; i) werde fie bodh
nid)t Da unten laffen, wo e3 dunfel ift.”

Aber vielleidht ift 3 tief drunten fehr Bell, und
fie geht gwijdhen Springbrunnen und golbenen Blumen
fpagieren, und finbet e3 {djomer, ald auf der Gipe.”
Die grofien Augen fahen ihm nac) den Lippen, wihrend
er fo fprady. ,Hat Dir denn Niemand gefagt, daf fie
im Himmel ift, Kind?2

w0, Pimmel! Sie fagten Himmel, aber Du
fiehit dodj, wo ber Himmel ift? Do, hod), Hodj, und
id) habe e3 mit meinen zwei Augen gefehen, wie fie fie
in die Crbe gelegt haben. Glaubjt Du, idy finde fie?"

oBenn Du alt bift und ein fehr guter Mann
warft, Dein ganged Seben, dann wirit Du audy ju ihr
geben, in die feligen Girten.”

Dev Kleine wollte gar nidht mehr fort von feinem
neuen Freunde und weinte, ald man ihn jum Shlafen-
geben Bolte. Martha bot fih an, ihn ausjufleiven.
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Yber Paul danfte und fagte, er werde nidht mehr oft
bie Freude haben, e felbjt su thun, und wolle es fih
nidht nehmen laffen. Auf biefe Weife ftahl er fich einige
Augenblife mit dem Rinbe, Dad auf feinem Scdhof
betete, und dann in demfelben Athem jagte: ,Komm,
Bapa, wir wollen fort!”

,Wiirlt Du denn fehr traurig, Bier su bleiben?”

,Bet dem Givtner bliebe id) gern, aber Du fiehit,
man nimmt mid) fort von ihm.”

w3 werde die Tante bitten, baf Du ihn mand-
mal befudjen darfit.”

S Muft Du denn diber's Meer 2

+a, Kind, bald!”

,Aber, Papa, wer witd dann mit mir fein? Wo
foll i) bletben? Laf mid) u meiner Mama! Wix
waven fo vergniigt zufammen, und fie geht in jdhonen
Givten fpagieven, mit Springbrunnen, hat der Giviner
gefagt!”

JAd, Kind! id) weif den Weg nidyt, jonft wiven
wir {chon beide bei ifhr!”

Cr trug dag Kind in’3 Betf, und eine {dhmwere
Thrine ftand ihm in den Augen. Den Weg zur
NMutter! Jo, wenn er Den mit feinem Kinde qu gehen
wagte, dann wire alle Dual voriiber; aber 0b bas aud
der Weg zu ihr wive! Gr hatte vedht gefagt: er fannte
thn nicht! Al er zu den Gejdhmwiftern in den Fleinen
Salon, der itberaus hell erleudytet war, auviidfehrte, jah
er {o traurig au3, dap e3 feiner Schwejter leid that.

o3it Dag Bettdhen gqut?”’ fragte fie, um etwas ju
fagen.
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30, id) glaube wenigftens; in dem Alter tft jebes
Qager gut. Man jhlaft eben.”

Dann fahen fie fid) Bilver an; Cllen fpielte etwas
Glavier, bald aber gingen fie alle sur Rup’.

,Wie gefdllt Jhnen mein Kleiner?” fragte Gllen
beim (Entf[etben Martha.

»Wer 2 entgegnete biefe.

»Mein Neffe, wer denn fonjt?” fagte Cllen ver-
ftimm.

,Cr ift ein Dudmaufer.”

CIIen ladhte etmwas fpotttfcb auf. |, Warum Henn,
wenn id) bitten darf?”

,Ondbdige Frau hoben mid) gefragt, fonft Bitte idh
natiitlich) gejchmiegen.”

#Ratielid),” evwiderte Cllen gereizt und fetste dann
hingu: ,Gie fonnen geben, id) braudje weiter nidjts.”
Martha ging, fie ging fogar lautlos, obgleid) fie lieber
bie Thire unfonft gefdloflen Diitte; aber auf ihrem
Gefichte ftand etwa3 gejdhricben, vor dem man erfdyreden
mufte. €3 fah fie aber Niemand, und fo erfofrat
Niemand.

Als Cllen im Bett lag, that e3 ihr fehr leid, die
gute Perfon gefrdnit su haben; fie wive am Lebiten fo
im Nadthemde in Martha’s Stube gelaufen, um fie
irgend etwad Gleidjgiiltiges su fragen; aber gerade, al3
fie ihren BVorfa ausfilhren wollte, trat ihr Mann in's
Nebengimmer. Um ihm nidjt nod) Crfldrungen abgeben
su miifjen, bejdlof fie, su bleiben. Am néichten Morgen
wat fie frof daritber, Denn nun fie €3 fidh im Friihlichte
iiberlegte, war Martha impertinent gewefen, und fie, die

Dito und Jdem, In der Jrre. 19
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Herrin, mufite die Dienerin erzichen. Daf e3 etwad
fpat war, damit anzufangen, entging ihr.

LBift Du wad)?” rief Cllen ihrem Manne ju.
Jun Hatte Leo eine Leidenjdaft, das war, Morgensd Halb-
wad) nod) im Bette su dimmern; Cllen aber hatte in
ven vielen Jahren ihrer €he nidht gelernt, thn dann in
Hube zu laflen. Ja, €3 war, ald fielen ihr Morgens,
wenn er nod) Jdhlafen wollte, alle widhtigen Lebensdfragen
fo jdwer auf’s Herz, daf fie diefelben durcdhaus erledigen
mufte.

Leo gab eine vt Gebrumme zur Antwort, und
wandie fih oftentativ der Wand zu, an welder fein
Bette {tand.

,Bie findeft Du eigentli) den fleinen Nando 2
— (3 erfolgte feine Antwort. Clen wufite aber, daf
‘Leo nicht hlief, und wiederholte: ,Jdh Habe gefragt
wie Du Nando findeft?” — ,Unausjtehlid)!” war die
drgerlicdge Antwort.

Cllen ladjte fpottif) auf, wie am Abend bei
Martha’'s Metheilsfprud); dann dadyte fie bitter iiber die
Herglofigleit ihrer Wmgebung nad): Da fam ein reizender
Hleiner Junge, der fo avtig und gutersogen war, wie fie
nie einen gefehen, und in ihrem Hauje hatte man nur
Den einen Gebanfen, ihn jobald wie mdglich wieder
108 3u mwerden.

JMun, i) werde Dir nid)t lange mit meiner Fa-
milie lijtig fallen,” fagte Cllen, indem fie aufftand, und
fidh in ihr Toilettenzimmer begab. Leo aber hHirte fie
gav nicht, fonbern dammerte tuhig weiter; er dadyte ge-
rabe Dariiber nad), wad er eigentlidh fiiv ein Lerddhen
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al8 Kind bei Tijdhe gebetet, und e3 that ihm leid, vaf
e3 ihm nidt mehr vollftindig einfallen wollte; er Bitte
€3 den Kleinen fonft lehren fonnen.

Martha erfdyien auf dad Klingeln ihrer Herrin.

»Rufen Sie einmal das Kind her!” fagte Cllen,
ohne den Worgengruf su ermidern. Martha rithree fich
nidt.  Clen fah fidh verroundert um. , Dodh) wohl exft
nad) bem Bade!” entgegnete Martha 1uhig und begeg-
‘nete dem Vlide Cllens, wobei e3 Ddiefer um erjten
Male auffiel, was fiiw Heine, griine Augen Martha
hatte. ,Cie haben Recht!” ermiderte fie aber mwie ein-
gefdiichtert.

Nach bem Bade ging Martha, um das Kind 3u
folen, fehrte aber mit dem Befcheide juviid: e3 mwiive
nirgend3 ju finden. Das war nun unwabyr, denn fie
Batte den Kleinen an ber Hand feines BVaters im Gavten
gehen fehen, aber fo lange fie nodj etwasd su fagen hatte,
follte er nidt in's Toilettensimmer fommen; Has war
ihr Reig. ,Cr witd mit dem Kutfdherjungen von
nebenan fpiclen,” meinte Martha; ,fie Haben geftern
jdon Freundjdaft gefdhloffen, wihrend gnddige Frau
glaubten, daff der fleine Herr dhliefe. Gr Hatte fich
leife herausgefdhlichen und ftand mit ihm am Thor.”
— ,Rinber Dalten zu RKinbern,” entgegnete Cllen, ob-
gleid) ihr diefe Crofinung fehr unangenehm wav, denn
Jder Qutfderjunge von nebenan” war fiiv fie ein Urbild
be3 Sdyredens, ein Kobold von Junge, der nad) den
Boriiberfahrenden mit Steinen warf, den Hoffund ein-
mal mit dem Sdwange am Thor feftgebunden hatte,
burd)’3 Gitter joviel Jweige, wie er fonnte, abrif, fo daf

19+
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er felbit Leo’s Gleichmutl) fhon einige Male erfdhiittert
Datte.

Betm Frithftid draufen im Pavillon, naddem fie
Janbo neben fi) gefest, begann Cllen darum, dem
Kinde 3u jagen, der Junge von nebenan wire fehr bife,
er viffe die Blumen immer ab; unwillfinli) hatte fie
fid) fhon in die Welt be3 Kinde3 Hineingefunden und
wupte ihm die Unart auf feine Weife su vevanjdhaulidhen.
»Dann witd Onfel Leo ihm nie eine Blume jdhenten,”-
meinte dad Kind unerfdhiittert, woriiber Onfel Leo fehr
aefdymeidjelt war. ,Ja, aber Du mufit oud) nidht mit
thm fprechen, wie geftern am Gartenthor.” Dad Kind
fah fie verwundert an und jdwieg. ,Warum bift Du
geftern heimlid) Dinausgegangen, ald id) Did) {hlafen
gelegt hatte, Nando?” Der RKleine jdhwieg, horte aber
auf, fein Miindchen mit Gebid su fiillen. Leo und Paul
faben Gllen verwundert an, und Reo jagte: ,Wie foll
bag Kind nod) wiffen, warum ed gejtern hinausging 2’ —
»Da3 weif 9ag Kind fehr genau,” meinte Cllen eifrig,
Jweil er gevabe mit jenem Jungen gefpielt hat, Martha
hat’8 miv exzahlt!” ‘

Jebt evgriff Paul dad Wort und fragte, indem er
feine Hand auf des Knaben Kopf legte: , Haft Du geftern
mit dem ungegogenen Jungen gefprodjen, Nando?’ —
oMt weldgem Jungen, Papa?’ — ,Bon dem Tante
Cllen eben fagte, daf er Blumen abriffe.” — ,Aber,
Bapa, id) fenne ihn ja gar nidht; wenn id) ihn febe,
will i) thm aber fagen, Daf er feine Blumen abreiffen
barf.”

Paul fah feine Schrefter vorwurfdvoll an, wihrend
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Qeo, zu feiner Frou gewandt, meinte: ,Wer e3 nidyt
verfteht, mit Kindern wmzugehen, foll lieber nidit ver-
fudjen, fie 3u erziehen!” — ,Dad merfe Du Div nur,”
jagte Gllen geveist und fah ihn bife an. Das Kind
nabm feine grofien Augen nidht von ihrem Gefichte fort
in der peinlidhen Paufe, weldhe entftand. Mit einem
Mal fagte ed: ,Aber auf midh bift Du nidht bofe, Tante
Cllen, nur auf den unartigen Jungen?” Cllen erdthete,
al3 fie Dag Kind fiifte: ,Du bift mein lieber Nando ! —
Gr Datte ihr eben eine Lection gegeben in feiner Cinfalt;
fie fdhamte fich, vor Dem feinfithligen Kinde fo unfein
gewefen 3u fein.

Darum war fie aud) gang jonft gegen Martha, ald
fte Diefelbe nad) beendetem Friihmahle auffudte und
ihr mittheilte, e3 wire ein Jurthum, Nando Hitte nidht
mit dem Nadpbarfinde gefpielt. Die Dienevin fah fie
mit gqut gefpielter Berwunbderung an: ,Das ift fehr
miglich, gnddige Frau; mir hat e3 der Knedit gefagt,
und id) wufite, ald id) e3 wiederholte, gar nicdht, daf
CSie foldes Gewid)t davauf legten, id) hitte mid) jonjt
niher evfunbigt.”

Cllen fiel ein Stein von ber Seele; fie hatte fdhon
gedadyt, Martha hitte dasd Kind anjdwirzen wollen, ihr
abe: war alled Gebijfige sumwider; fie liebte vor Allem
Dricden und Rube; fie ftand mit allen ihren Leuten qut
und Driidte [ieber mal ein Auge u. Sie wollte, daf
alfe Menjdjen, die in ihre Nihe famen, einander gern
hatten. ,Das Kind ift wirflih reizend,” fagte fie darum
su Martha, ,id) werde e3 Jhnen nadher, wenn id) mit
meinem Bruder ausfahre, ein wenig gufdhicden.” — , S
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danfe Jhnen fehr, gnidige Frau, id) Habe zu thun und
fann auf meine alten Tage nid)t Kinderfrau werden;
lafjen Sie ben Jungen nur mit dem Herrn; der {ieht
jo fo wie jo MNiemand mehr an, feit Ha3 Kind im Hauje
ift, al8 den fleinen Affen.” — ,Aber, Martha, was
joll Dag Beifien? Pein Mann? Der findet den Kleinen
letber unausjtehlich.” — ,Jh weif, wad id) weif,”
erwiderte Martha, und Cllen ging fort mit Dem unbe-
haglichen Gefithl, dap ihre KSammerfrau i) unerhdrte
Dinge gegen fie herausnihme und {ih gar nidt mehr
einfdiichtern liege. €8 war ein fehr unangenehmes
Gefiihl fiiv einen friedlicbenden Menjdhen, und auferdem
filplte Gllen fich Dbejchamt, daf fie €8 fo weit Datte
fommen laffen. Sie wiitde Martha einmal ftrafen, in=
Dem fie Den ganen Tag niht mit ihr fpracde. LWas
fonnte fie nur gegen dad avme mutterlofe Kind Haben?
Man mufte wirflid) herzlod fein, um Nando nidyt lieb
u gewinnen.

Das fagte fie aud) ihvem Bruder, ald die Ge-
fhwifter im Wagen fafen, um nac) der empfohlenen
Benfion 3u fahren. Das Haud fabh fehr freundlid) aus,
e3 lag in einem grofien Garten und war fauber gehalten;
sum ©lild war dort aud) gevade ein Plap frei. ,Wir
Datten nod) vorgejtern Niemand aufnehmen fonnen, dasd
Bett ift erft geftern frei geworden,” fagte die Bor=
fteherin.

,Woher? So mitten im Semefter?” fragte Paul, —
,Der Kleine ward von feinen Cltern abgeholt.” — ,Cr
war dod) nidjt franf?’ — |, Nein, nur etwas erfdltet.” —
Wer war e3?” fragte Cllen, um fidh erfundigen ju



— 295 —

finnen. Nad) einigem [Jogern nannte die Vorfteherin
cinen Gllen unbefannten Namen. ,Die Cltern leben
auf dem Lande,” febte fie hinzu.

,Gdeint Div dag nidht bedenflih?” fragte Paul
beforgt; Gllen aber lachte. ,Du fiehjt wirklich) Gefpeniter
bei Tage; ein franfed Kind hitte man dod) nidht auf’s
Qand gefdidt, jondern in’s Kinderfranfenhous!” —
PVaul fuhr zufammen — alfo wenn fein Kind frant
witrbe, wihrend er da draufien auf weitem Meeve, wiitde
e3 in ein Kranfenhaud trandportivt werden! Jn Ddiefem
Augenblide war ihm, ald DHapte er feine CScmwefter.
Aber er war daran gewdhnt, fid) zu behevrfdhen, und
fragte nuwr nad) der Kranfenabtheilung. Man geigte thu
ein im Garten bejonders gelegened Hiusden, dad nur
aud awei Jimumern beftand. ,Aber wir haben, Gott
jei Dant, felten Gelegenheit, es zu benuben,” meinte
die Vorfteherin, ,Kinder, die evfranfen, nehmen die Cliern
meift gu fich.”

,Aber Kinber, die feine Cliern haben,” entgegnete
Baul finjter.

,Die haben dod) wenigjtend Tanten,” jagte Cllen;
aber Paul ermiderte nid)td davauf; died war Form; ihre
wittlide Gefinnung war vorhin heraudgefommen. Cr
jhirfte Der Vorfteherin nod) ein, daf fein Kind nody
nichts lernen Diirfte und Daff e8 mit qrofter Sanftmuth
behanbelt werden follte, aud) dap man nie etwad ver-
faumen jollte fiiv feine Gejundheit. Ale nur erforber-
lidhen Mittel wiirden ftetd jur Digpofition gejtellt fein.
Die BVorjteherin entgegnete leife piquirt, dap fie fiiv alle
Rinder jorgte, als wiven o8 ihre eigenen, und Cllen
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fagte: ,Du vergifit ganz, Paul, Haf id) hier bin und
mid) vegelmifiig nad) Nando umfehen mwerde.”

Al ev im Wagen wieder Plap genommen, legte
Paul feine beiden Hinde vor's Gefidht, bann feufste er
tief auf und fagte: ,Miv ift’s, als Fonnte ich es nicht
iiberleben, wie foll i) Yen Gedanfen evivagen 2

Cllen {dywieg wie eingefdhiichtert. Nach einer Weile
meinte Paul: ,Du muft mir vas verzeihen, Gllen, wenn
Du 3 aud) nidyt verftehft.

#Dod), id) verftehe, daf Dir die Trennung jehr
fwer with. RKomntelt Du nidht aqus ver Marine auz-
treten ?”

» Wenn Nando dadurd) wieder eine Mutter befdme,
jal” ermiderte er bitter.

Am folgenden Morgen fubr ev felbft fein Kind in
bie Penfion. Abjdjied von ihm zu nehmen, getraute ex
fidy aber nidyt; er fagte, er hoffte am nidjten Sonntag
wieber su fommen.

Lie viel ift bis Sonntag?” fragte der Rleine.

. Drei Tage.”

»Und drei Abende foll ich ganz allein beten?”

»Mit dem [ieben Gott, Nando,” fagte BVaul, aber
ihm wurbe das Spreden {dhmwer. Dann winfte er thm
nod) einmal ju; a8 Kind ftand thrinenlos, aber mit
einem fo todttvaurigen Ausdruct in der Thiir, daf der
Bater fich nidht getvaute, fich nod) einmal umguwenden,
Cr fubr direct um Bahnhof, {djrieb von dort ein paar
fliihtige Seilen an feine Gejdwiter, lief jidh den fertig
gepadten Koffer holen und reijte ab.

€llen ging am folgenden Tage in ihren hitbjden
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Simmern auf und ab. Sie {dhienen ihv fo traurig und
leer, wa3 ihv frither nie in den Sinn gefommen war.
Aud) meinte fie plosli), Leo bradjte viel zu viel Beit
aufier dem Haufe gu. Dagwifhen dadte fie an den
armen Paul. |, Jd) werde e Nando nod) nidjt am
Gonntag fagen, baf fein Bater fo weit fortgereift ift!”

Martha viumte unterbef eigenhindig alle Spuren
be3 Bejud)s bei-Seite. A8 fie von dem Stuhl, auf
bem bag Kind bei Tijd) gefefien, a3 Kiffen fortnahm,
fagte Cllen, die gevade in’s Cgimmer jdaute: ,Laffen
Gie dag nur weiter fo, dad fann whig fo bleiben.”

»Uber er witd dod) jedenfalld nidyt heute su Tijdy
fommen 2

»Warum nidht?” entgegnete Cllen, und wie fie vas
gefagt, bejhlof fie, Das Kind gleih zu holen. Sie
redete fid) ein, e8 wive aud) das Weifete, damit er fich
allmdblih an die Penjion gewdhnte; geftern wire er
einen Tag dagewefen, heute, am Fweiten, fonnte er fdhon
einmal wieder Furiic. .

A3 Cllen in die Penjion fam und nad) ihrem
fleinen Neffen fragte, wurde ihr die Antwort su Theil,
ihr Mann hitte denfelben gu einer Spagierfahet abge-
holt: , Mein Mann?” fragte fie nod) einmal, gang be-
frembet.

a3, Jhr Herr Gemahl, der Onfel Des Kindes.”

Cllen ging wicder heim; fie wav aber fehr verlest.
Aus mancherlei Griinden; vor Allem drgerte fie fidh, dah
fie ibre Sehnfudht nad) dem Kinde nidht ftillen fonnte,
Daneben aber bejdhiftigte fie ein Groll gegen ihren Mann.
Gie fand e3 hinterriicdd von thm gehanbdelt, daf er thr
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vorher nid)t8 von feiner Abficht, Nando aufzufudjen,
mitgetheilt hatte, als Bitte fie nidht Das néichfte Anvedit
auf da3 Rind. GSie ging wicder im Simmer auf und
ab und dadjte fi) aus, was fie ihm fagen wollte, wie
febr ev fie gefvinft, und Dabei wurde fie immer unge-
buldiger. Endlid) fubr ein Wagen vor: er fam, aber
ev war allein, ohne den Jungen! Das war ju avg!
Gie lief ihm entgegen: ,Warum Bajt Du Nando nidt
mitgebradht P

w39 ? Nando?” fragte er gang vermundert.

»Dann werde id) ihn felbft holen,” fagte fie ent-
{dhlofjen, lief eilig nad) Hut und Jade und ftieg in den
Wagen, der davon fahren wollte.

»Uber, Cllen, welde Unvernunft, fo unbedacht!”
warf Beo ein, aber fie horte nidht auf ihn. Sie mufte
a8 Kind jebt gleich holen; fie fiihlte ol einen Jorn
gegen ihren Mann, der Heimlicyfeiten vor ihr Batte und
fie augenideinlid) in der Gunft bes Kindes audjtedjen
wollte. Wihrenddem faff ev ruhig an feinem Sdyreibtifd)
und durdflog einige neu angefommene Acten.

Cllen fand ihren Heinen Neffen fdjon in feinem
Bette, denn e3 war fieben Uhr voriiber, al3 fie endlid)
an a8 Penfionat gelangte. Einen Augenblict jdhmantte
fie; aber fie war nidt gewolnt, ihven Willen 3u ziigeln,
und fie jah Martha’s fhadenfroh lichelndes Geficht vor
Ji), wenn fie ohne dag Kind urviictfime. Darum fagte
fie entfdyicben, der Rleine follte wieher angeogen werden
und bei ihr die Nadjt bleiben; fie wiitde ihn am nidhjten
Tage wiederbringen. Das Kind war es natiivlid) fehr
gufrieben; die Vorfteherin zog ein wenig mit ven Augen-
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brauen und meinte, 8 wire fein verniinftiger Anfang,
aber fie widerfeste fich dodh nicht.

Al dag Kind unterwegd aber einmal auff)uftetc,
filblte Cllen, mwie ein falter Stid) ihr durd) die Bruft
ging; wenn der Kleine fich nun erfaltete! €3 war ein
windiger Abend, wie er oft auf einen warmen Maitag
folgt; fie felbft sitterte vor RKélte. Sie nahm Has Kind,
ba3 bisher neben ihr gefeflen 1ind wortlo3 in die Helle
Wagenlaterne geftartt, auf den Sdhof und Ddriicte o3
an fid); e3 war ihr ein neued, ganz eigenthitmliches
Gefithl. Der Knabe Ibfte fein Kopfden von threr Brujt
und fudjte fie genau angujehen; er fonnte aber im Halb-
dunfel nidhts erfennen und feufszte auf.

»WBas ift, mein Junge, thut Dir etwas weh?”
fragte fie beforgt.

Nondo {dhiittelte den Kopf: ,MNidht wahr, Papa
ift fhon fort?” fagte er damn.

,Aber er fommt bald wieder,” fiel fie hm ein.

o Jein, nidt bald, aber i) will fehr avtig fein,
bamit die Jeit {dmeller vergeht,” Dabei feufste er nod
einmal.

Cllen fithlte fid) feinem refignirten Kummer gegen-
iiber gang maditlos. ,Hat der Onfel Dir gejagt, daf
Bapa abgereijt ijt?” fragte fie fchlieplid).

JNein, er Jagte, er wiifite e3 nidht genau, — aber
daran merfte i) e3,” febte er altflug hingu.

Gllen war fehr froh, al8 der Wagen nun in ihren
gepflegten Hof einbog, und fie Dad Kind unter Dady
bradyte.

Qeo Batte fid) nicht von feinem Schreibjtufl geriifet;
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Cllen wufite gar nidjt, wa3 ihm eigentlidy fehlte. Das
Rind aber ging felbitindig auf ihn zu, jtellte fich neben
ihn und fagte: ,Jd) bin hier, Onfel Qeo.” — ,Das
it johon, mein Junge!” :

Sn demfelben Augenblife wmrde pas Cffen ge-
meldet, a3 fdhon mehr al8 eine Stunbe iiber die gemohnte
3eit hinausgejdhoben morden war, und Leo nahm vas
&ind an dev Hand und ging in’s Speifesimmer. Neben
Reo's Couvert lag bie Beitung, die er nad) rajdh ver-
fthlungener Suppe auseinanver faltete und ju lefen be-
gann.  Der RKleine war nod) mit dem Gfjen befdhaftigt,
ba3 nur langfam von Statten ging, da der Loffel zu
gvop war, fo baf Cllen ihn {dlicplicy Fiitterte.

BWarum liedt denn Onfel Leo?” fragte MNando
mit gedimpfter Stimme und fah feine Tante Hichit ver-
wundert an.

»Cr liest immer bei Tifd), weil er Niemand Bat,
mit dem ev fprecdien fann,” entgegnete fie, mehr fiir ifren
Mann als fir's Kind. Sie hatte fich an diefe At jo
gewiihnt, daf fie ihv bisher nidht dvgerlidh gewefen war,
ploglidh) aber fchien fie ihr beleidigend.

oUber er fann ja mit ung fpredjen?” meinte der
Kleine fragend.

Reo hatte a8 Gefprid) natinlid) gehort und ant-
wortete jeBt, indem er bdie Jeitung ufammenfaltete:
»Oewiff, mein Junge, Du hajt gang Redht,” und dann,
fid) an feine Frau wendend, jefte er hingu: , ) bitte
Did) fehr um BVerseihung.”

»Ob, i) bin ja davan gewdhnt,” entgegnete fie Hihl. .
Der Knabe beobachtete fie beunrubigt.
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»Du Baft mid) su fehr verwdhnt,” evwiderte ihy
Pann und legte feine Hand auf die ihre, ,e3 ift Deine
eigene Schuld.”

Sie wurbe roth unter feinem freundlidhen Ton; fie
fithlte fidh) wirklich {dhulbi; fie wupte felbit nidyt, warum;
ihr war, al3 hitte fie ihn feit langer, langer Seit immex
abficjtlich) mifjverftanden. Dagu ves Kindes jdjarfe Augen,
bie aber jebt freundlid) blidten, al3 Gllen fid) su licheln
bejtrebte.

»Mit wem faft Du denn gefpielt, Nando, ald idy
Did) su Frau Mehler puviidgebrac)t Hatte 2 fragte Leo.

» it einem Fleinen Jungen, der Frih Deifit, aber
der nidyt fehr artig ift.”

» a8 hat ev Denn gethan?”

»Dad fann id) gav nidt fagen,” erfldrte 9a3 RKind
widtig.

»Aud) miv nidt?” fragte €llen, und a3 Chepaar
fab fich hochjt ergdt an.
©,Bielleidht in’8 Ohr,” meinte Nando. Cllen wandte
ihm dag Ohr 3u; er lief fidh aber erft verfpredjen, fie
wiitde e3 dem Onfel nidht fagen, weil der i) drgern
finnte, dann fliifterte er vedjt vernehmlichy: ,Gr fagte,
ber Teufel follte die Madame Holen.”

+Dad war nidt {dhon,” erwiderte Cllen, die alle
Mithe hatte, ihr Ladjen juriiczuhalten. Leo fragte, was
fie gefpielt bhitten? Sie hatten ein Haus gebaut aus
Ctibdjen und fleinen Korfen. ,Wahrjheinlich Frobelfhes
Gyjtem,” meinte Leo.

»as ift Dag?” fragte Cllen. Jhr Mann febte
e3 ihr auseinanber, und fie fand 3 fo hewlid), baf fie
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fih vornahm, am nidjften Tage einige foldjer Spiele
au faufen.

»Du witft fie hier nicht befommen, Denn €3 gieht
aud) viele Gegner diefer Schule, und gevade bei uns
{dwirmt man nidht dafiir.“ :

»Lie viel Du daritber weifit, Lo, ” fagte fie.
BWavum Joft Du miv frither nidhts davon er3ihlt

Cr lichelte: ,Jd) Dachte, €3 intereffirte Did) nicht.”

o9, mid) intereflivt Alle3, was Du erzihlit. Was
fagen denn die Gegner?”

o Man meint, e3 fei nidjt ridtig, fo frith jhematifd)
vorgugehen; auferdem verfdhwinden die fejten Grengen
swifen Arbeit und Spiel in Dem Fleinen Gehirn, und
derartige Dinge. €3 gieht gewif RKinder, demen bHas
Opielen dadburd) gang verleidet wird.”

- MNando gdhnte und mahnte Cllen Dadurd) an feine
Sdjlafenszeit, die lange voriiber.

2e0,” fagte fie fdjiihtern, ,wiitde e8 Dich woll
ftbren, wenn id) bas fleine Bettdhen in unfer Simmer
tragen liefe?”

oNein, ftoven wiitde 8 midh nicht, aber €3 ift nidht
verniinftig. Wir wiivben den Kleinen vieleidjt aufweden,
wenn wir jur Rube gehen, und Morgend miifite ex
wieder auf un3 warten, ehe er angesogen werden Finnte.
Raff ihn dodh mit Martha im Blaven Jimmer jdhlafen.”

L Wie Du meinft,“ ermiderte Cllen und gab dem
Diener entfpredjende Weifungen. Gleid) darauf ftanven
fie vom Tijd) auf; fie nahm Den miiden Knaben in den
Avm, um ihn in fein Bett gu tragen; er war ihr aber
3u fdhwer, fie lief ihn wieder hinuntergleiten und fiihrte
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ihn dann an der Hand hin. Nun wollte fie ihn jdhnell
ausziehen; fie verftand aber zu wenig davon, und er war
ein fleiner Pebant, welder meinte, e3 miifite AMe3 in
ber gewohnten Reihenfolge gefdiehen, erft die Stiefel,
bann die Hosden 2. So Dbauerte ed giemlich lange,
aber Gllen mollte feine Hiilfe rufen, oud) nidht beim
Wajdjenr, und al8 ev wieer dabei huftete, wie vorhin
im Wagen, wurbe ihr gang angjt. Nun lag er endlidy;
fie Batte thn warm gugededt und mit hm gebetet und
fa nun {dweigend am Fufende bed Bettes. Hin und
wieder jdjaute fie gu ihm Hin: er lag immer mit den
grofen, offenen Augen da und fdjien nidht jchlafen u
fonnen. Sie ergriff jachte feine Hand; fie war fehr heif,
und beforgt fragte fie, b ihm etwad weh thite? ,Der
RKopf,” fagte er, aber einige Minuten fpater johlief er.
Nun Ditte fie leife fortgehen fonnen, aber der Cntjdhlup
fiel ihr jdhwer; fie mitgte Martha tufen, und fie wufite
im Boraus, daf Ddiefe ungern bei bem Kinde jhlafen
wiirde. Biel lieber hitte fie €8 felbjt gethan; fie wagte
aber nidht, e3 ihrem Manne vorgujdlagen. Sclieflich
aber ging fie hinaus, flingelte und lief Martha durdh
ben Diener fagen, fie midte die Nadjt beim RKinde
{dlafen. Cllen fepte fich) unter die Hingelampe in ihres
Danned Jimmer mit ihrer lange begonnenen und nie
enben wollenden Stiderel. Leo wandte fid) bei ihvem
Cintritt um; e3 lag ein merfoiivdiger Glang auf ihrem
Gefiht, der fie fehr verfdhonte, obgleid) fie die Augen
Halb geblenbet {chlof. ,Sclaft der Junge?” fragte er.
w30, antwortete fie leife, al8 ob ihre Stimme ihn
weden fonnte; ,aber er ift {dhmwer eingefdilafen und {dyien
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mir Deiff.” — |, Bielleidht weil wir ungewohnt fpit ge-
geffen haben?“ —  Gr hat aber aufier Her Suppe nidhts
gu fid) genommen. Jdh fiivhte, Leo, €8 war unvernijtig
von mir, Ddap i) Den Kleinen nod) fo fpit abends
hevausnahm,” febte fie {chiicytern Hingu.

Cr fah fie an. Sie, feine Frau, die immer Redyt
hatte, mit der er feit Jahren nidht mehr discutirte, weil
fie von ihver eigenen Unfehlbarfeit fo diberzeugt war, fie
geftand ein, Unved)t gehabt zu haben!

Berniinftig war e8 vielleidht nicdht, Gllen,” fagte
e weid), ,aber e3 with ihm gewif nidht fdhaden.”
Dann nahm er Plap neben ihr und blidte auf ihre
Arbeit, ald ob er fie priffen wollte.

,Du hajt gewip irgend ein Bud) iiber Kinderpflege,”
begann fie; ,fonnteft Du mir dag nidht geben? Num,
ba MNando mandmal ju und fommen wird, mddte idy
bod) nidht fo unwiffend bleiben, wie bisher, wo ich nidht
einmal den Namen Frobel gehort Hatte!”

€r jtand auf und fudte in den langen Feihen
feiner Biicher, fand aber nur ein franzbfijhes Bud), in
bem er Dbldtterte, Das ihn aber nidjt befriedigte. ,Jdh
habe nidhts als phyfiologijde Stubien iiber Kinder,
Cllen; e3 hat und fitv die Prazis immer ju fean ge-
legen.” I3 er 3 ausgefprodjen, fiirdytete er, €8 Flinge
wie ein Vormwurf gegen fie, den er durdausd nidht ge-
meint hatte, und er fepte, fie mit dem Arm umjchlingend,
hingu: ,Mein Kind bijt Du, und Did) ftudirte id
immer ofne Biiderhiilfe.”

oD, Beo,” ermiderte fie, ,ba3 ift ja ganz wie in
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ben Flitterwodjen! Wie famnft Du mih nur fo ver-
wihnen ?”

3Jn bem Augenblide tvat Martha ein und fragte
ihre Herrin mit fdjarfer Stimme, ob 3 wahr wire, daf
fie befoblen, fie, Martha, follte bei Dem fremden Kinde
fehlafen ?

»36, liebe Martha, ih wollte Sie Harum bitten,”
erwiderte Cllen eingefdiichtert.

Bie Sie befehlen!“ fagte jene mit unverjhimtem
Tone. , Aber ein3 midite idh . . . . . 4

»Oie vergeflen wohl, daf Sie u ihrer Herrin
fpredjen,” fiel ihr Qeo aufgebracit in bie Neve. ,Gie
werden augenblidlid) den Befehl ausfithren, und war
ofne ein Wort zu verlieven!”

Cllen jitterte fovmlich) Bei ihres Mannes lauter und
ungemwohnter Heftigheit. Sie dbachte, Martha wiirhe etwas
ervidern; diefe verlief aber bas Jimmer. ,Wie fannjt
Du nur, Leo!” fagte fie erfdyroden.

o T8a3, id) foll dulben, daf biefe unverfchimte Perfon
fo mit Div redet?” — €3 ift nur ihre Yt und Weife.”
— ,Dann mag fie die dndern!”

»Du weifit, fie hat mid) auf Hem Avme getrager
und liebt midj itber Alles.” —  Defto jehlimmer, daf
fie dann fo tactlod fein Fann.” Damit feste e fidh an .
feinen ©djreibtijh und Fehrte feiner Frau Hen Riicken
1. ©o Datten fie viele Abende feit langen Sahren
verbradyt, aber nad) der wavmen Atmofphive, die fie
eben Beide umhaudjt hatte, empfand Gllen diefes Fiir-
fifein {Gmerzlic). MNun war audh ev bisfe, wie Martha,
und Alled um Hag fleine Kind! Nein, eigentlid) nur

Dito und Fdem, Jn der Jrre. 20
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um fie felbft, denn fie war unverniinftig gemwefen und
fatte Den Jungen aud feiner Rube aufgeftort. Nidyt
qud Jreundlicdhfeit gegen Dden Kleinen, aud veinem Cigen-
finn Batte fie ihn geholt. Jeht faf fie da mit Der
Angft, ev fonnte Frant werden, und wagte doch nicht,
nod) einmal in fein Bimmer su gehen, aud Furcht vor

Martha.

,C3 ift wohl Schlafenszeit,” fagte Leo um zehn
Whr, und jie ftanden auf. Glen fdjlief trop threr
Sorgen {dnell ein wie immer; {ie glaubte aber faum
erft ein Auge jugethan su haben, al3 ein Angftjdjrei

~ fie erwedte und {elbjt oufjdreien madjte: ,Leo, um

Gottedwillen, da3 Kind! Mad)’ Lidjt!” rief fie und
ftitezte aud ihrem Bett in die Dunfelbeit Hinein. CEhe
er QUdt angejiindet, war fie an Ded RKindbes Schlaf-
ftubenthiive, die fie vergeblid) su dffnen verfudte, bi3
iht Mann Tam und den Sdliifjel, der auf der Aufen-
feite ftaf, umbdrehte. Cllen wufite nicht mehr, ob fie
getvdumt, Daf Martha dem Kinde etwad zu Leide ge-
than, ober ob fie wirllid) einen Sdjrei gehirt. Sie
Datte nidjt getvdumt, denm Der Kleine ftiivste ihr zitternd
und weinend in die Wrme: O, Tante Clen, id) habe
o nad) Dir gerufen! Tante, der {dhwarge Vann fam

- mir nad), und die Thiive war ugejdhlofen, Tante Cllen,

geh’ nidht fort!” Dad Kind war im Fieber, und feine
Augen glingten wie Leudytfugeln; feine Stimme war
heifer, und er feudpte beim Athmen.

Leo fepte dad Lidht auf den Tifdh), nahm Hasd Kind
in feinen Avm und legte e3 in’s Bett. ,Laf’ mid) ihn
in mein Bett nehmen,” bat Clen.  Cr aber jagte:
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JNein, fei verniinftig und rubhig und gieb dem Kinde
su trinfen. Nadher geh’ und wirf Div Ctwad iiber,
venn Du muft hier bei thm bleiben.”

Leo hatte gefehen, dap da3 grofie BVett unberiihrt
war, a3 franfe Kind aljo allein und eingejcdhloffen Ddie
halbe Nacht — Ddenn e3 war 2 Whr — verbradht Datte,
und unwillfiinlid) ballte er im Born jeine Faujt.

Dag Kind fprad) jebt wire durdjeinander; ev legte
ihm ein naffes Tud) auf den Kopf, Das ed fid) aber
abrif. A3 Cllen im Dorgenvod wiederfam, jagte Leo:
30 gehe und hole jest den Doctor.”

+Leo, bitte, aeh’ nidt fort,” ftiep fie entfest her=
vor, ,mwenn mir dag Kind bier jtirht! Wasd fann id)
thun, fag’ mir wenigjtend, was Du glaubft, daf ihm
feblt? Hat Jemand e vergiftet P

JUnjinn ,“  entgegnete er, ,bad Kind hatte {dhon
gejtern Abend Fieber; vielleidht ift €3 ein Briuneanfall,
ev fprad) Jo Deifer, ober irgend eine Hautfrantheit. Wir
diirfen nidhts thun, ehe wir nidht den Avzt gefragt. Der
arme SKleine!” :

L, Wie muf er fid) gedngftigt Haben, fo allein!
©ott weif, wie lange er gefdyrieen hat.”

Leo 30g fid) an und ging fort; Cllen Iniete unter-
pep neben dem fleinen Bette, und die Thrinen, die fie
verfhluden wollte, rannen ihr iiber’s Gefidt. Sie hielt
bie Hand Ded Knaben in ihrer Hand und Ddriidie un-
aufhtrlic) ihren Mund Darouf. Wenn er nur nidt
jtiithe, wenn died fiife Qeben nur nidt verldfhte, was
wollte jie nicht opfern, um dem Sdidjal dies abju-
foufen! Gie fah nad) ber Uhr. GCrjt fiinf Diinuten

20%




— 308 —

waren vergangen, feitbem ihr Mann die Thiir gefhloffen,
in einer Stunde friifeftens fonnte er mit Hiilfe wieder
ba fein. Und was nitte ein Anzt, wenn MNando wirklich
tobtivanf wive! Sie fonnte nie wieder frof werden im
Seben, wenn er ftibe; fie fah die lange Reibe troftlofer
Jahre vov fid) liegen. An ihren Bruder dadte fie nody
gar nidht, nur an ihr eigened Qeid. Sie zdhlte des
Rindes Athemsiige; mein Gott! fie gingen immer
jdmeller, und nun huftete er, was filr ein furchtbarer
Hujten! Sie glaubte, er miifite erftiden, und ridjtete ihn
auf. Da fah) bad Kind fih grof um und fragte:
»Bapa? Wo ift Papa?” Ellen antwortete nidjt, fondern
legte ihn wieder hin und ftreichelte fein glithendes Gefidht,
unbd er verfiel wieder in den Fieber-Halbjhlummer. Sie
jah ihn dabei jdhon todt vor fidh, und in ihver Bruft fiihlte
jie einen ichenden Schmers, als miifte fie aud) Haviiber
jtecben.  TWar fie denn ein Menjd) gewefen, baf fie
bied Rind Hatte unter Fremde geben laffen? Wabhr-
fdpeinlic) Batte er fidh dort unter Den anbderen Kindern
einen Keim jur Kranfheit geholt; mit der durd) Angit
gejdydrften Crinmerung fiel ihr ein, baf in feinem
PBenfionsbettchen vor ihm ein Kind, Has franf geworden,
gejhlafen Datte. Tie hatte fie nur fo gedanfenlos fein
fonnen, Das bamals nidht su beriidfihtigen? Winde
ver Himmel fie nidyt dofiiv ftrafen; fonmte fie, die jo
Jerzlod  gehandelt Batte, auf Barmberzigheit Foffen?
Benn aber das Rind gerettet wurde, Hann follte e3 ihr
Rind fein; Alles, AMes wiirde fie ihm opfern, aud)
ihres Wannes Liebe, wenn er wirflich fo jehlecht wiive,
jie bavum weniger ju lichen. Sie wufite aber jebt
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plolich febr gut, daf er fie nur mefr lieben mwiirde,
wenn fie fih mit Andeven mehr ald mit fich felbjt e-
{ddftigte; Datte fie e8 nidht am nimlichen Abend ge-
fpiirt, wie gang anberd ev fie angejehen al3 feit vielen
Jahren? Mit einem Male ftand ihr aud) ihr ganges
Cheleben flar vor Augen; weld)’ ein hohles Ding war
ihr fogenannted Glid gewefen! Jeder hatte fiir fich ge-
lebt; wenn fie aud) ju gebildet waren, um fich gegen-
feitig etwad Unfreundlidhes anguthun, fo Hatte doch
feine Wirme fie aneinanber gefdmiegt. Wie anders
hitte e3 fein fonnen! Mein Gott, wenn e3 nur nidt
au fpdt war, um neu angufangen! Wieder Hujtete a3
Rind, und fie legte ihren Avm um ihn und fliifterte:
»Jando, mein fiifer Knabe, MNando,” und Fiifite feine
Haare, wihrend ihre Thriinen auf fein Kiffen {tromten.
Nie im Leben hatte fie fo geweint, nie im Leben etwas
fo geliebt, wie jest Died avme franfe Kind. Ronnte
ihre Liebe e3 nid)t von der Krantheit erlofen? Cr fpradh
witre Dinge, fie verftand niht3 davon; nur doppelt
fdmerzlid) sudte 3 in ihr jujammen, ald er ploglich
von feiner Mutter fprad). Da dadte fie an ihren
Bruder. Jebt, an ihver eigenen Liebe, jebt wufte fie,
wie er an ihm hing, und wad ihm der Abjhied ge-
foftet Datte; bisher waren e3 Worte filv fie gemefen.
Da hovte fie Wagengeraffel; Leo fam mit dem Azt
guriid.

Das Kind hatte eine Haldentziindung; Gefahr war
filv den Augenblid nidht, dod) fonnte der Jujtand ein
beginnended Sdarladyficber fein.

#Cllen, leg’ Did) nieder,” jagte Leo, der feiner
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Hrau grofie, gefpannte Augen mit Sovge fah). ,Jdh
bleibe bei dem RKinde. Du bift fonjt morgen felbit
frant.“

Aber Cllen lief fih nidht fortfdyiden. Sie hatte
ungeahnte Srifte; nidt eine Nadht, viele blieb fie bei
dem RKleinen, fie wollte fid) ihr Kind verdienen. €8
mwurde ein hweres Sdharladjfieber, und Tage lang {hwebte
der fnabe zwifden Leben und Tod. Bielleiht wdre er
ofne folche Pilege wirflich) nidyt erhalten mworden.

Am erften Morgen nac) des Kinbes Crfvanfung
war Marthe in’3 Jimmer gefommen. GCllen Yatte fie
in ihrer Tobesangft gang vevgefjen, aber nun ermadte
der Groll gegen fie, sumal al8 fie begann: ,Sehen Sie,
gnidige Frou, wad daraus with, wenn man fremde
Kmver-. . . "

Gllen madjte eine zornige Handbbewegung und wied
ihr die Thii. Cpiter, ald fie da8 Kind verlaffen
fonnte, ging fie su ihrem Manne und fagte ihm, fie
fonnte Martha nidht mebhr {eben, er midhte fie fort-
jhiden ; eine Penfion wollte fie ihr zahlen, im Hauje
aber fonnte fie diefelbe nid)t mehr dulben, mit dem
fitfen RKinde zufommen. Leo fabh fie an:

LHandelft Du aud) nidt dibeveilt, Ellen; with e3
Dir nidht leid werden?”

L Wag 2

,Die alte Dienerin fortzufdyiden?”

,Du weifit nidt, wie fie da3 Kind hapt! Und
vom RKindbe fonnen wir und doc) nidht mehr trenuen,
nidht wahr 2
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,©ewif nidt, Cllen; es foll uns nid)t nur glidlid)
madjen, auch gut!”

LUAlo aus Cgoismud wollen wiv €8 zu un3d
nehmen?”

Natiiclid)! Aber e3 gibt aud) exlaubten Cgoismus,
der Anbdere begliict.”

2
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es yeux bleus vont aux cieux, les yeux noirs
vont en purgatoire“, flang e3 von luftigen
‘ 5 Lippen im Lernjaal e sacré coeur. , Estles
yeux verts2“ frug ein jdhlantes Madchen mit meerfarbenen
Augen, jdhmwarzen Wimpern und langen, dunfeln Brauen,
die fid) diber der feinen Nafe fajt begegneten. ,Les yeux
verts vont en enfer!“ warf die Sdwarziugige suriic, ald
hitte fie nod) immer einen bedeutenden Borsug, wenn ihy
aud) der Himmel verjdloffen blieb. Die {dhinen Brauen
sudten ein wenig, aber ber fragenbe Mund blieb lichefnd
itber ben Bdlnen gedffnet, ald eben bie Thiive aufging
und mit ftrengem Antlis eine Nonne eintvat. |, Eleo-
nore!” fprad) fie, indem fie divect auf das fhone Md-
den gutrat. Diefe zudte gufammen, wnd flammende
Rothe diberflog einen Augenblid Ha3 tadellofe Owval,
bad fofort wieder bleid) wurde, unter einer Majfe gold-
braunen, friufelnben Haares.

Die Wimpern fenften fih einen Augenblid mie
ein weidger Fligel, danm aber fahen Ddie griinen
Augen mit weiten Pupillen der MNonne in’s Gefidt,
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mit einem Gemifd) von Drohung und Schadenfreude.
JKannft Du miv nidt fagen, Cleonove, wer wohl unjere
Claviere mit Maifdfern gefitllt hat 2

Tiefe, athemlofe Stille.

»Barum foll i) immer Alles gethan Haben 2"
ftieB Dag junge Madchen endlid) hevaus.

»TBeil hier der Vervither an Deinem Kleive hangt!”
jagte die TNonne und Hob Has Thier in die Hohe. Gin
leifes Ridjern durdjflog den ganzen Gaal. Man mwax
ber Miffethiterin danfbar, die den unleidlichen Clavier=
ftunben fiir eine eife von Tagen Ginbalt gethan.

JKann mic denn nidht im Gavten ein Maifdfer
angeflogen fein ?“

w30, im Garten, in dem Du bie halbe Nadht
gugebrad)t. TWenn Du nidt augenblidlid) geftehit, o
with Deine gange Claffe geftraft. ”

»Natiivlid) habe iy e3 gethan, und e3 thut mix
gar nidit leid,” fagte Gleonore trobig.

»©0 wirjt Du wihrend adjt Tagen Arreft bei Waffer
und Brod Ddariiber nacjdenfen, ob e Dir Ileid thun
follte, und mwibrend wei Monaten wirft Du den Garten
nid)t betveten.

Wie diifter fonnte das fdjine Geficht werden, wenn
bie Brauen fidh {dhlofjen, mwie dunfel der Sdyatten um
bie Augen, wie bitter der Munv., Sie neigte den Kopf
und folgte ber Nonne, ofne fich umgufehen; al3 fie aber
an ihven Gefpiclinnen voriiberfdritt Bovte fie: |, Qiebe
Seo! Gute na! Herzige Gllo! Arme Gllenor!” und
filhlte mandjen verftohlenen Hindedruc,

Raum Batte fi) die Thiive gejdlofien, Da brad)
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ein wafres Stimmengewirr [03. Die Berjtindigen tadelten.
Die Uebermiithigen jubelten. »eift Du waz?” rief die
Sdmarziugige. , Heute Nadht madje ich den KLsppel an der
Sdyulglode fort. 1nfere Schrmefter Piovtnerin ift taud.
Da fann fie lduten und (Guten und [duten, unb wir fhla-
fen wie die Marder! Und wenn fie mid) ftrafen, fo fomme
id) gu meinev Cllenor, das ift mir eben recdht!” —

o 1nd id) 1" vief eine Andre, ,feife die ganze Treppe
ein.  Wenn dann die Nonnen Morgensd Hevunter moIIen\,
bann pafit auf, wie jdmell das gehen wird!”

At Tage Arreft bei Waffer und Brod und Fwei
Monate ohne Garten!” fagte ein rothwangiges Madden
mit Bellen, blauen Yugen. ,Da oben ift's nidjt fhon!
3 rath’ eud), feid dod) verniinftig!” —

Hod) unter dem Dade war bas Stiibhen, bas
woblbefannte graue Stitbdhen mit Baditeinboden, u
dem burd) eine Qufe ein Stiiddjen Falten grauen Him-
mel gehiirte, Dag eingige Helle, nad) vem nothwenbig
bie miibe geweinten NAugen immer wieder wandern
mufiten, ob fie wollten oder midht. Nichts war in vem
fleinen Raume al8 ein Brett mit einer Wollendede.
grither, evinnerte fid) Gleonove, Hat ein Tifch und ein
Stubl da gejtanben; man fHatte fie aber einmal Habei
evtappt, wie fie ben Stuhl auf den Tifdh geftellt Datte,
gu der jdymalen fufe hinaus wie eine Kae fidh ge=
wunden und mandje Stunde auf dem abjdiifiigen Dadje
sugebracht Batte, BHodj itber Dem Gewiihl der Stapt
Paris; feit Dem Tage mwaren Tifd) und Stuh!l ent-
fernt worben, und nur bas Brett war iibrig. Auf einem
Gefimsvorfprung lag Da3 Brodb und ftand der Krug -
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LWaffer, fonft war nihts in dem Raume, nidyt einmal ein
Ofen.  Fror man, fonnte man fid) in die Dede wideln,
bie vauh und {dwer genug war. Filher gab e allerlei
Gefrisel an den Winden, Caricatuven und Berfe. Die
waven itberftridhen worden, und su Cleonorend Gnt-
feben mufte fie fih suerjt austleiven und Ales rourpe
ihr genommen, Bleiftift, Meffer, eine Heine Handarbeit,
und fogar ihr Heiligthum, vas Notizbud), das fte ver-
borgen auf der Bruft trug. Sie wollte e3 rafd) zer-
teifen. Die Nonne fam ihr aber juvor und entwand
e3 ihr.  Jitternd vor Born, Sham und Klte ftand fie
nod) im Hembe da, al3 die Thiire in’s Sclof fiel und
die Nonne, bie fein Wort gefprodien ald Hen Befeh!,
fig gu entileiden, mit ihrer Beute verfdhwunden war.
Dag Notighud) wurde fofort der Oberin iiberbradyt, und
wad Davin ftand, war nidt geeignet, bie Strafe 3u
mildern, die iiber den jungen Rebellen verhingt mwar.
Coottgedidte, duperft dhnliche Cavicaturen fiillten neben
{tivmifdhen Grgiifjen die eng befdjriebenen Blitter.
Cleonore faf) im Geifte die Nommen die Kopfe U=
fommeniteden iiber ihrem Biihlein und fie verdammen
und veradjten unbd anflagen ob mandier Schuld, die U
wenig beacdytet worden war. Sie fah ihre RKleider an,
bie nod) auf ber Grbe lagen, umd dadjte: Wenn €3 nur
Winter wire, fo wiitde fie fih nidht mehe angiehen,
um gu erfrieen. Dad wiirde ifnen dann vedit gejchehen.
Cie hatte gehofft, auf biefen leten Ctreid hin fort-
gejogt u werden. Statt deffen nid)ts ald Gorcer in
feiner ftrengjten Form. Eine Strafarbeit wive fajt eine
angenefme Jerftreuung gewefen. Aber das Nichts favrte
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fie an.  Unb adit Tage follte fie das aushalten! Kein
Raut drang gu ihr hevauf, nidt einmal das Aechzen
der Claviere unter dem Reinigungsprocef. Das wiive
ein Troft gewefen. Aber fie dadjte jdhon gar nidjt mehr
baran. Sie dachte, daf fie eine Waife fei und verlafjen
in ber Welt — ovielleiht fiir Jahve nod) in der ver-
hafiten Schule. Dann befam fie auf einmal entfeplides
Heimweh nad) dem faft vergefjenen Lande ifhrer Kind-
heit, nac) ber grofien tuminijden Sonne, nad) den un-
abjehbaren Kornfelbern, nad) den Bauern mit Hen dunfeln
Augen, weifjen Hemben, breiten Giirteln, nad) der fiifien
Cpradie, bdie fo viele, viele Schmeidhelmorte enthielt,
Duduia und Mititica und Draguliga und Snimioara
und alle die fiigen Worte, die von der Mutter und der
Amme diber fie audgefdyiittet wurden; denn fie war das
eingige Rind, der Abgott, der Haustyrann gewefen, und
jest war fie hier! Cin Thrinenftrom fdiittelte fie, fo
bap fie fid) an bie Wand lehnen mufite. Dann warf fie
fich auf ihre RKleider, vergrub fidy hinein und jammerte:
»Mutter! meine Mutter, Maiculiga! Rimm midj ju Dix!
3 bin fo unglidlid)! Miitterchen! Warum bift Du
tobt? Sag’ nod) einmal Duduia! Mutter! Maiculigal®
— Cndlid) ftand fie auf und 30 langjam Da3 verhafite
fwarze Klojterfleid wicder an. €3 fam ihr nod) un-
leiblicher vor, feit fie an bie farbenveiche GHeimath ge=
dacht, an die fonnige Gluth, an die Blumenfiille, an
die befviingten Middjen mit den vothen Roden und den
reid) gefticdften Hembden. Fajt hitte fie ihr Keid wieder
heruntergeriffen, wenn fie fid) nicht gefhimt hatte, Jhr
war e8, ald hivte fie die Bigeuner sum Tanze geigen,
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lang vevgeffene Melodieen; Alles ftand in mevfwiirdiger
Deutlichfeit da: ber Gerudh ves frifhen Heues, die fdho=
nen griinen Rriige, die weifien Holzfannen, die die
Midden auf der Schulter trugen. Sie wurde Haviiber
fo burftig, baf fie trinfen mufite. Gleidj feste fte aber
ben Rrug wieder hin und {dhiittelte fi). Das fdymedte
nidt wie bas Waffer daheim, das herrlidse LWaffer, daz
in dem Dheifen Rlima bie erjte Rolle fpielt. O, mein
wunderidones Land!” vief fie, und firedte die Arme
aud. lndb mieder ftifvsten ihr die Thrinen ausz Hen
Augen. Die erfte Nadjt {Glief fie tief und feft, vor
Weinen ermattet. Sie hatte von der Heimath getrdumt,
von ber Mutter Schop. Jhre Biige hatte fie vergefjen,
aber die meidjen Yrme, die zarte Bruft, an der fie
lehnte, fiihlte fie nod). Das Crwadien war fo verwint,
bap fie juerft gav nidyt begreifen fonnte, wo fie war.
Crit die Schmerzen im Riien und in den Glicvern erinner-
ten fie davan, wo fie gelegen. Jeht war fie miive, todt-
miide und hungrig. Dad Brod von geftern war troden
und 3dbe; fie af nur ein fleines Stid, und dann war
fie fo fatt, al3 itte fie guviel gegeffen. Um fid) su
ermirmen, begann fie in Dem engen Raum auf und ab
gu wandeln, fror dabei aber immer mefhr. AB bie
Gonne aufging, ftveifte ein vbthlidhes Lidt die Dece
und erlojd) wieder. Der Raum und der Himmel
waven” wieder gleid) grau. Die Langeweile, die fitr
Keanfe heilfam ift, wirft auf Gejunbe wie eine Krant-
heit, und je mehr Tempevament vorhanden, je jdjneller
bringt fie sum Ficber. Die Iymphatifhe Natur wirh
{dldfrig und melandjolijch, die fanguinijdhe wird rafend,
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und Cingelhaft ift ein gefifeliches Grpeviment. Am
Abend Ded gweiten Tages Katte Gleonore glithenbe
Wangen, und in der Nacht fab fie Gefpenfter.  Gine
Hallucination jagte die anbdere, und ifhr Hers hirte nidjt
auf gu hammern. Rajtlos arbeitete die Phantafie und
filhrte ibr ein Sdredbild nad) bem andern vor, bis fie
in Sdweif gebadet unter ihrer Dede lag und vor,
Angit foum zu athmen wagte. Die Hienende Sdywe-
fter, die ihr Brod und Waffer wedyfelte, beridjtete,
fie habe immer nod) midit gefproden und Habe grofe
jdmwarze Ringe um die Augen. Die Oberin blieh un-
ebittlid). Das fleine Biidhlein follte abgebitfit werden,
felbit wenn Ha3 Madcdhen daviiber franf wiitde,
Gleonove fiirdjtete fich vor der nddjften Nadjt und
legte fid) Deshalb gav nicht hin, fondern wanbdelte auf
und ab, auf und ab in der dichten Dunfelheit, bis fie
vor ©dlaf gegen bdie Winde toumelte und endlid)
traumlod entighlief. Am andern Tage war der Troh
obenauf. Alle Dimonen waren evwadht, wie 3 bei
Cinfiedlern und Asfeten Biufig vorfommt. Alles Bife
in ibrer Natur tangte den Reigen in ifrem Gebirn,
unbd fie lidjelte mandymal itber ihre Rachegedanten. Gie
fiihlte eine Kraft, ald wiirde fie alle Nonnen erfdhlagen
und bas gange Klofter in Bvand fteden, und mit wahrer
Wonne malte fie fi) bas Biingeln der Frammen aus,
und von welder Seite e3 am leidjteften wire, e3 au
areiden. Die Dunfelfeit war ihr heute fehr willfommen;
ba arbeiteten Die Gedanfen freier, und fie fah rothe
Gluth vor Den Augen. :

Ginmal hob fie den Blif; da jdhaute ein Stern
Dito und Fdem, In der Jrre. 21
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aur Dadhlufe Jerein. Cr bradte fie fiir einen Augen-
bG¢ auf andre Gedanfen. Jhr fiel Der Himmel ein;
aber fie glaubte nid)t davan. Religionslod mufte fie
aufmachien, da e3 auf da3 Strengjte unterfagt war, jie
im fatholifhen Glauben zu untervidhten. ©o Datte fie
alle Formen ohue Berftindnif mitgemadyt und fte leer
und fdhal gefunden.  Jhre Jweifel {hlof fie tief in
ihre Bruft ein, und in dad verhingniffvolle Biichlein,
Da3 nun von Hand zu Hand ging und dem Beichtvater
be3 Klojters fhweres Kopfidiitteln verurfacdhte. Sdlaf-
108 fampfte fie diefe Nacd)t gegen Glauben und Hojf-
nung.  Dumpfe BVevyweiflung gog in ihr Herg, und jie
fam fid) {hlecht vor, al8 fei fie nie gut gewefen, und
fonne e3 nie mehr fein. Am Morgen lag der tragijdhe
Ausdrud auf ihren Biigen, der die Nonnen fo oft
beuntubigte und fdhlimme Weisfagungen veranlate.
Fequngslos jtarrte fie vor {id) hin. Die dienende Schive-
fter {chien fie gar nidt zu bemerfen; bie fam gang
dngftlid) herunter und meinte, dasd fleine Fraulein werbe
wahnjinnig. ,Und wenn e8 einen Gott giebt, jo giebt
3 aud) einen Teufel,” jagte Cleonore mit blaffen Lippen.
,Gott bilft miv nidt; der hat mid) verlaflen und ver-
geflen; fo will ih’8 mit Dem Teufel probiven.” Sie
308 eine Haornadel aud dem Hoar, ripte damit thren
Avm. und fdjrieb mit ihrem Blute in grofen Jiigen
an die Wand Eleonore.

JZTeufel! Hoveft Du! Dir will i) gehbren, wenn
Du mid) hier hevausholjt!”

Sie Datte Dad laut gerufen, und hielt nun er-
fhroden inne; fie fdhaute Hinter fich, ob er nid)t fdyon
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leibhaftig vor ihr ftiinde, und ftief faft einen Sdyret
aug, a3 jig ein Shliifjelbund am Schlof vernehmen
lief. Cinen Sdyritt hatte fie nidht gehort. ,Sie jollen
fofort in’s Gpredjgimmer hinuntecfommen,” fagte die
Nonne.  Cleonove ftarrte fie wortlod an. LHaben Sie
gehprt? Sie follen hinunterfommen; Jhre Tante ift va.”

»Meine Tante? Meine Tante Sabine?” hy
jtocte Der Athem vov Herstlopfen, al8 fie in's Spred)-
gimmer einfrat. Die Tante war eine hitbjhe junge
drau, die ihv entgegen eilte und fagte: ,Du weift, id
nehme Did) mit; id) habe einen Mann fiir Did. Sn
brei Woden wirft Du eine Frau fein! Freuft Du
Did) nidht?”

Cleonove Ief die Augen von der Tante sum Onfel,
dem BVormund, {dhweifen, und wenn der nur ein flein
wenig Piycdologe gewefen wive, fo hatte er fid) iiber
ben fphynihnliden Ausdrud in bes jungen Middjens
Gefidht gewundert. So aber nidte er nur mit dem
fablen Kopfe, vieb die Hinde leife zufammen, al3 wiijde
er jie, und fage: ,Ja, eine fehr gute Partie.”

»Aber, i) fenne ja gar Niemand!”

D, dag ijt nid)t ndthig,” vief die Tante, ,id) habe
ihm Deine Photographie und Dein Vermidgen unter die
JNaje gehalten, und er hat ohne Vefinnen jugegriffen.
Cr Bat ein fdhines Gut und ein Geftiit, und Beift
Sderban, und fein Gut heift Boldeni. Das liegt fehr
hiibjdh), mit Wald und Weinberg, an der Jalomita, und
Du wirft fehr vergniigt fein!”

Gleonore forte immer nod) wie abwefend ju; fie
fiilhlte noch den falten Scdauer im Riiden und die

21*
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Jurdit, fid) umzujehen, aol8 ftiinde Der leibhaftig hinter
ithr, Den fie vorhin angerufen. Sie hitte eine Welt
gegeben, um Had jebt vergeflen zu Innen, und ben
Nebevmuth juriidzurufen, der fie nod) vor wenig Tagen
erfitllte. Jhre Gejpielinnen horten auf, fie su beneiden,
alg fie fie jo verdndert jahen. Wit vdumerijdhen Augen
und bleihen TWangen nahm fie von ihnen Abjdhied, ald
fame fie aud einer fremben Welt, um in eine andere
frembe, ferne Welt zu verjdmwinden, wie eine Stern=
fnuppe. |, Dem Teufel verjdrieben!” 3 woar, ald
flitftere €8 thr Jemand zu. Jhr war, al3 wiitbe der
Bann fid) nidgt ofen, fo lange ihr Name in Blut nidt
sugeftrichen wire. Cined der Middjen {lich hinauf, in
ba8 fleine Gefingniff! Sie wollte fehen, ob fie nidt
eine Gpur fande von dem, mwad Cleonove o verindert.
Sie fand den Namen und fagte €3 den Andern, und
verftohlen fdlihen fie BHinauf, e3 zu fehen, ald Binge
ein Jauber dbavan. Mit Blut! Was hatte fie gedadht?
Die dienende Schwefter wurde viel gefragt, wufite aber
nichtd, ober mwollte nichts fagen. Dev Carcer blieb fiir
lingeve Beit unbenuft, und fo blieb der Name, bleidjer
und bann duniler werdend, von den Nonnen unbeadjtet.

Meehr al3 Ale erjtaunte aber die Oberin, alsd
Cleonore, die Unbeugjame, bei ihr eintrat, auf die Knie
fiel und fie inbriinjtig bat, ihr u verzeihen, dad Schledjte
su vergefjen, da3 fie gethan; fie Ionne jonjt nie und
nimmer gliidli) werben. Sie bhitte gern um ihren
Gegen gebeten, wagte e3 aber nidt, fie, die jicdh) dem
Teufel verfdjrieben. A3 aber die Oberin thr von felbjt
pie Hand auf’s Haupt legte, da begann fie fo 3u
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fdhluchzen, Daf Ddie alte Frou dadyte, fie habe fich doch
alle die Jahre in dem Kinde geivet, und ed vielleidht mit
allzu grofer Gtrenge behandelt. Cleonorens BVeifpiel
grofier Neue beftirfte die guten Damen im Syfteme
ver Cingelhaft, anjtatt fie iiber die Schadlichleit Des-
felben 3u belehren.

Sie hitte fih wollen felbjt einfperren und beichten,
was fie gethan und mit Faften und Kajteien den Flud)
[odwerden — zu fpat.  Die Thore des Klojters jchlofjen
fid) hinter ihr, die unfdjuldige Kindheit war mit einem
Cdylage verfunfen, und fie fuhr hinein in’3 grofe Leben.

Der Lootfe, Der zeitweilig ihr Sdiffden {teuerte
war wenig dazu geeignet, den Sturm ihrer Seele ju
verftehen ober 3u Dbefhwidptigen. Die gute Tante
{chleppte fie von einem Laben in den andern, um ihr eine
wunderjdhone Ausjtattung zu maden, und meinte damit
wie eine Mutter an der Waife ju Handeln. Dann ging
3 sum Photographen. In 3wiIf ver|dhiedenen Aufnahmen
und Toiletten follte ihre Shinheit jur Geltung fommen.
Gleonove hatte von Parid fo gut mwie nidhid3 gefehen,
und jest fah fie aud) nicht viel mehr al3 Strafen und
SKaufldden; aber e3 war doch Bewegung und Jerftreuung
und findijdjes Vevgniigen am Puh, an ihrer eignen-
Sdonheit. Sie war aud) gar nidt jo ungeduldig, die
Hetmreife angutveten, feit fie am Cnde derfelben den
unbefannten Briutigam ahnie, nad) dem fie gor fein
Berlangen frug. Al3 aber Wien hinter ihr lag, begann
fte dod), fih su freuen und {ih bie Heimath ausu-
malen. Beim Ndbern der rtuminijchen Gvenge jubelte
jdon ihr Herz im Anblid der Biiffelwagen, der Fuhren
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mit gwilf bis adjizehn Heinen Pferben, die mandhmal
von eintem eingigen reitenden Burjden im weifen Hembde
mit breitem Gurt und der Lammfellmiite gelentt wurben.
Sdjon wurde der Himmel anders, von Dem tiefen fatten
Blaw des Orients, mit der grofien, grofen Sonne, die
fo viel mehr Strahlen hat, al3 in den Filteren Lindern.
Die Rwft wurde heifi, und trof ves ungeheuren Staubes
war e8 Cleonove wohl in der Hige, wie einer Gidechfe.
Sie batte formlid) gefchmaditet nadj ihrer Sonne und
oft ihre Sdulgefahrtinnen ausgelacht, menn die von
Hive fpraden und die Rollliven herablieen, mwihrend
fie nod) bie bleidhe Parifer Sonne aufjudite, um fich su
exwdrmen.

Gie Datten bdie Cifenbahn verlaffen und beftiegen
mun ihven breiten, bequemen Reifewagen mit adht Poit-
pferden und jwei Poftillonen, und nun ging €3 durdy
a3 blithenbe Qand dahin, in ruminijhem Tempo, dem
Gute be3 Onfel, Morineni, su. Gleonore joudjste iiber
bie rafde Fahrt, bas Knallen und Schreien der Poftil-
lone, itber bie jdjinen, fewervothen Rode und weifen
Hemben und Sdleier der Frauen, die in den Felbern
arbeiteten. Bauern ritten an ihnen voriber, die fo
ftattlid) su Pferde fafen, ald wiven fie mit dem Thieve
sujammengewadyien; ihre weifen Mintel fielen von Hen
Sdultern nad) riidwirtd, innen von Pelz; aufen war
ba3 Leder reid) geftidt, wie aud) das drmellofe Wamms,
bas3 feft den Oberforper umjdhlof. Frauen ritten vor-
iiber, die wie bie Minner su Pfetbe fafen, und dabei
bod) reitend ihre RKinder ftillten. Unzdhlige Heerden
gogen den Bergen ju. Cleonore ladhte itber die jottigen
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Ciel, die einen formlichen Pel3 auf dem Leibe hatten
und dad Gepad der Hirten trugen, jowie iiber die Hunbde,
die ausjahen wie Sdafald und wie junge Biven.

LVorbei, vorbei wie im Traume. Wie im Traume
erfdjien ihr bie frihliche Kinderzeit wieder, wo fie mit
ihrem Bater iiber die Felder hinjagte und die Sticke
Mamaliga foftete, die eben aud dem fdhmavzen Keffel
geholt wurben gum Morgenimbif. Heimathlide Laute
jhlugen diberall an ihr Ohr. D! meine wunderjchone
Cpradje! dadyte fie; als fie aber in ihrem Kopfe Site
bilben wollte, fonnte fie e3 nidt mehr, und Thrinen
traten ihr in Ddie Augen diber den Gebanfen, ihre
Mutterfpracie vergefjen zu Hhaben. Hell ladyte fie auf
iiber einen fleinen Buben, der nidht8 anbatte, ald ein
febr furzed Hemd und eine ungeheure Lammfellmiibe,
und ber eine Gans, die faft fo qroff war, ald er jelber,
in die Urme genommen hatte, um fie vov einem riefigen
Sdpwein ju retten, dasd fie grungend attaquirte.

Bon fern in den Felbern fah) fie die grofien Hebe-
baume bder Brunmen emporragen, an denen der Cimer
hinuntergelaflen wird, und wenn man nabe hevanfam,
dann ftanden die Midden barfuf davan, mit feitwirts
aufgefdhiirsten Roden und Nelfen hinter dem Ofre.

Borbei, vorbei; eine gange BViiffelheerde fam ihnen
entgegen, vielleid)t Hundert Stiif Ddiefer vorfindfluth-
lihen Thieve, die Dem Fluffe sueilten und fich rajd) hin-
cinlegten, fo daff nur nod) ihve glingenden Najen und
suriidgebogenen Hitner fiber dem Wafjer fidhtbar waven.
et erveichten fie felber die Furth, und hindurdy ging
¢s, unter lautem Suruf und Untreiben der Pierde. Der

~



— 328 —

Sup mwar durd) einen Regengufp ftarf angejdhrmollen,
und Cleonore flopfte a3 Hers vor Angjt, ald Has
raujdjende Waffer faft in Hen Wagen Dheveinfam  und
jeven Augenblic drohte, Has gange Gefabhrt umjumwerfen
ober Davonzutragen.

»3eBt find wiv bald qu Haufe!” fagte die Tante.
w3 denfe, Sherban wird uns entgegenfafren und be-
gritfen. Ja, dort ift er, auf Des Onfel3 Bferbe!”

Jn dem Augenblid fprengten swet Reiter an Hen
Wagen Beran, der Gine von vecht3, Dden Onfel be-
gritfend, der Andre von links, fid) Der Tante zuneigend.
Cleonove wiithigte den Biirtigen von linfs faum eines
Blides, da er nidht grof war und nidt fdon; der von
vec)t3 war Dagegen wie eine Tanne, mit tiefliegenden
{dwavzen Augen unter bujdjigen Brauen, einem langen,
wehenden Shnurrbart und fdharf gebogener Nafe, — ein
pradytoolles Banbitengeficht. €3 gab Gleonore ein Ge-
filbl von Bittern im Sevzgriibchen, wie per {chone Menjd)
i) elegant vor ihr verneigte. Die Tante hatte fo eifrig
mit bem Anbern gefprodjen, daf fie einen Augenblict
ihre MNidite vergeffen. et wandte fie fid) eifrig nady
ihr um: ,Gleonore, mein Better Sderban!”  Das
junge Mddcjen ervithete Hig in bie Haarwurzeln und
verneige fidh emnft und fdweigend. Shr wurde es gan3
falt im Hergen. Dev wav ja gar nidt {dhon, der Andre.
Die Tante mufite fih verfprodjen haben. Der Sdyine
wurde ihr als BVetter Mibai vorgeftellt. Aljo mwar e3
wirfli) fo. Der unanfehnlidhe Menfd) dort war der
Briutigam, dem fie bereits ohne Widervede gehorte! G3
war griulid)!
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Die beiden jungen Minner fprengten neben Hem
Wagen her; nun famen nod) anbdere Reiter entgegen,
Jdntendanten und Bauern, Jger und Schullehrer, fo
dafy eine gange Gavalcade in den Garten und Hof von
Movineni einbog. Die Heiden Herven fprangen von Hen
Prerden, den Damen aus dem Wagen zu felfen, wobei
Sderban der Frau Sabine, Mihai Eleonore die Hand
reichte.

Kihl und frifh nahm fie der Hausflur auf, wo
eine Unzahl von Dienevinnen fie mit Blumen erwarteten
und eifrig ihnen die Mintel abnahmen.

Bom Flur fam man gevadbeaus in den Salon,
wihrend vechts und linfs Thiiven in verjdhicdene Shlaf-
simmer aufftanden. BVom Salon aud hHatte man einen
bitbjchen Blic dtber Flup und Teid), fogar iiber mehrere
Teide, nad) einem LWalbe und in eine gliternde Ferne
hinein. ©ofort wurden Bretter mit Dultjhapa und
Waffer gebradyt, eisfaltem Wafjer, das die erhisten und
durjtigen Neifenden evquidte. Cleonore behauptete, gar
nidt miide zu fein, wibhrend die Tante fich lebhaft auf
einen niedern Divan warf, nad) einem Facher griff, der
bort lag, und fich eifvig und gevdujdjvoll Quft sufddhelte.

Nidht lange blieb man beifammen, nuv 63 ber
Onfel die Leute begriift hatte, Dann begab man fid) in
bie verfdjiedenen Bimmer ded -einftodigen Haujes, sur
Doilette.  Cleonore mwar rafd) angegogen und lehnte
traumertfd) an ihrem Fenfter, ald die Tante eilig bei
ihr eintrat: ,Nun, wie gefillt er Div?”

 Wer 2

»Jun, Sherban 2
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»Gar nidt, Tante.”

»Aber Kind! wer with denn fo etwas fagen! G
mup Div jept gefallen!”

oMup er?  Der Anbdere gefdllt miv viel befjer.”

o Weldjer Andere? Ay fo! Der! Herr, Du
meine Giite! Der darf Dir ja gar nidyt gefallen, Kind,
ver hat fein ganges Vermigen verfpielt, und der lebt
jest Dier fo bei und, trigt ves Onfels Hemben,
veitet feine Pferde, und befommt hie und da ein wenig
Geld, wenn ev mid) fehr fhon bittet. Den Fann man
nidjt Beivathen, RKind. Scderban ift ein vortrefflicher
Menjch, fo ordentlidh, jo qut fiir feine Bauern und feine
Mutter, na, wenn Du die fiehit, dann wirft Du ihn
lieb Haben!” .

»Wohnt er mit ihr?” frug a3 junge Midcdhen
falt. Jhv Datte ihrec Tante Rede ungeheuer miffallen,
und eine tiefe Cnitdujdung fam {iber fie dahergefrodjen,
bie ben ftrahlenden Maitag grau erfdeinen lief.

oNMatiiclid), immer! Die wird Div die Mutter er-
fesen!”

Uber, i) bin dod) nod) nidht gany und gar
verlobt 2

oMt Deiner Crlaubniff, dodh ja, gang umd gar.
Man weiff e3 fdon in der gangen Gegend.”

L83 bie Gegend weif, ift dod) mehr oder weniger
aleidhaiiltig 2

»Nein, durdaus nidt; von Juritdgehen fann gar
feine Hede fein; wenn Du meinft, Du befimit dann
ben Lump, den Taugenidhtsd, dann irrft Du Did) fehr;
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ben beformit Du nie.  Du bift redht undanfbar, Cleo-
nove, nacdydem wiv fo gut fiir did) geforgt haben!”

Die Tante brad) in Thrinen qus.

oJun, nun! nidt weinen, Tantden! id fragte
ja nur blof fo!”

Nad) Tifd) febten fih die Bier su ihrer LWhift-
partie.  Gleonore follte jujehen. Bald aber ftand fie
auf und ging auf die breite Vevanda hinaus; fie wollte
allein jein. Sdjerban fatte bei Tifh neben ihe aefefjent
und fie eifrig von feinen Sufunftsplinen unterhalten,
in denen AMe3 vorfam, nur fein Reifen. Gleonore be-
merfte e8 und fiihlte fich von bem Gefpenit ber Langen-
weile ergriffen bei dem Gedanfen, ihre Tage auf dem
Lande, zwijdjen Hem braven Mann und feiner Mutter
jugubringen. Wenn die fo war, wie er, dann wollte
fie fih nur gleid) begraben lafjen.

Die war aber nidt fo, wie er; va8 fah fie am
nidjften Tage, ald eine hobe, ftattlie Frau in Hen
©alon einirat, mit Adlernafe und grofen dunfeln Augen,
fdwargen Brauen, die fiber dem Augenmwinfel eine {dharfe
Cde bilbeten und fid) faft iiber ber Nafe begegneten. Jhre
Jibhne ftanden in tadellofen Feihen und leudjteten in
bem dunfeln Gefic)t, wihrend die Stimme tief und voll
gwifdjen thnen heroordrang. Die Haare lagen glatt ge-
{dheitelt um bie gevabe, fefte, nicbrige Stirn, rabenjdjwar;,
nod) fein graues Haar war fihtbar. Begleitet war fie
von 3wei Toditern, von denen bie Cine ihr gleidh, die
Andre ihrem Sofne. Meugierig betrachteten bie ihres
Bruders Braut, wihrend die Mutter, Frau Pulderia,
jie mit einem Blid eingehiillt und ftudirt Hatte, und
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fie freundlid) auf die Stirn fifite, wihrend dag junge
Midchen fidh iiber ihre Hand beugte.

Cleonore fiihlte ein leifes Bangen vor diefer impo-
nivenden Frau und dadjte: ,Wire dod) ihr Sohn fo
wie fie! i) wollte ihm dienen!” — Sie war u ihr
hingesogen, trop der Schen, die fie ihr einflofite, und
fliihtete fidy in ihre Nihe, um den Fragen der jungen
Middhen und ben Crflarungen ihres Brautigams ju
entgehen. Sie hitte gern mit Mihai gefproden. Der
aber fam faum in thre Nibe.

»Jidt walhr, was fie fiiv {dhine griine Augen Hat2*
fagte eben Scherban su ihm, Dev eine Cigavette nad) der
anbern anraudyte und fortwarf.

, Wey 2

»Tun, Cleonore natiitlih, meine Braut.”

»€8 ift wabr, fie find eigentlidy guiin,” antwortete
Mibai gleidhgiiltig.

«Jiiv einen Frauenverehrer finde id) Didh falt, vor
1o viel Sdonbeit!”

#Mid? I Habe fjdhon Biele gefehen, und Hann
— ift fie nidt meine Braut. — I wollte, fie wir's,”
fam fo leife nad), mit den Bihnen in der Gigavette, dafs
Sderban g iiberhirte. :

Do3 Leben in Morvineni wwrbe filx die nédjten
fiinf Wodjen itberaus luftig. Dann follte Der Hodhseits-
tag fommen, und dann wiitde AMed aud und vorbei
Jein, dacite Gleonore. @ie fah nie ihren Brautigam
allein, Batte aud) nidjt Da3 gevingite Berlangen danad,
fonbern wav frof), mit ihm, ihren beiden Shwigerinnen,
Mihai und dem Onfel endlofe Ritte zu madjen und
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Abends zum Klang von Sabinens Walzern und Polfa's
su tangen. Mihai war ein wunderbaver Tinger. An
feinem Arme filhlte man den Boben midht. Nadhbarn
famen von {ibevall, und Da mwurde im Garten gefpielt
und Gis gegeffen, auf bem Teidh gevudert, Has Geftiit
bejudit und die Bonbonsd aufgesehit, die, der Sitte
gemip, alle drei Tage von Bufareft anfamen, nebft einem
pradytvollen Bouquet. Gliidlidermeife ift der Braut-
jtand nie lang, fonft ¥nnte fi) ein Briutigam an den
Blumen und Bonbong ruiniven, die er taglidh liefern
muf.

» Beifit Du aud), was fitr eine Frau Deine Schwieger=
mutter ift?” fagte Clenovend Onfel eines Tages.

«Sie ift wundervoll, und i) vevehre fie!”

ot genug! nidit genug! Jfrethalben Haben wir
ihren Sohn gu Deinem Mann auserfehen. Wer fold
eine Mutter hat, in dem muf Ctwas drinfteden.”

» Wenn ex nur qusfihe wie Mihai!” Dadyte Gleonore
und erfdjraf iiber ihren Gedanfen. Qaut fagte fie:

«Ct gleidt ihr aber dodh fehr wenig!”

»Da3 thut nihts, Kind, fie hat ihn erjogen und
mit ihren grofen Gedanfen erfiillt!”

Cleonore fah ihren Onfel erftaunt an. Sie Hatte
nod) feinen grofen Gedanfen von ihrem Briutigam ver-
nommen; aber vielleidht hob ev fie fiiv Jpdter auf. Mihai
hatte allerhand Sdjones, Tiefempfunbenes gefagt, Has
ihr gu denfen gegeben, und Batte fogar fdhine franzbfijche
Gonnete gemadjt; Der war dod) gebilbet. Scherban
fprad) von der Gunfvte, von den rmen auf dem Gute,
von dem, was fie u thun haben wiitbe. Und Gleonore
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hatte gum Thun nod) gar feine Quft. Gie wollte licber
bliihen in bewufiter Herrlichfeit, als ves Lebens Lajt auf
fich nehmen. '

,Sie hat ihren Mann vor Sibivien gevettet, Deine
Sdmiegermutter!”

. Bor Sibirien 2

»3a! gur Beit, wie die Ruffen Da3 Land befest
hielten.  Davon madt man fidh jept Feine Borjtellung
mehr.  Aber damals laftete ein grofer Drud auf dem
Lanbe, und wer den nidit evtragen wollte, mit Hem wurde
furzer Procef gemadit. Frou Puldjeria hatte den Ver-
bruf einer ftarfen Ginquartivung, die ify nod) unleiblicher
gemad)t wurbe durd) die Rohheit eines Capiting, Her
fi wie der Herr im Haufe benahm. G lief ihre Pferde
aud bem Stall fithren, um die feinen hineinguftellen ; ex
fdrie und {djimpfte Den gangen Tag; die Aergernifje
waren 3ahlos. Gined Tages wollte er wieder Ctmas,
was fein Menfd) verftand, da er Feine andeve Spradye
fpracdy al8 Ruffijth, und wie Frau Puldjeria mit ihrem
Mann auf dem Divan faf, fam der rohe Kerl berein,
fdrie und fdjimpfte in feiner Sprade und viidte, mit
ber Faut drohend, bem Hausherrn auf den Leib. Diefer
fprang auf, bereit, fig gur Wehr zu fehen. IWie der
Bliy jtand Frau Pulderia auf den Fiifen und gab dem
freden. Gindringling swei jo furdjtbare Dbrfeigen, dafs
ber riidmarts taumelte. Dann ftieg Frau Pulderia vom
Divan herab und {djritt majejtitijd) hinaus.

;Aber Frau! was haft Du gemadit!” jagte Dein
Sdpwiegervater. »

wh habe gethan, was Du thun wolltelt, was Dir
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aber Den Hald gefoftet hitte, oder Did) mindeftens nady
Sibivien gebradjt auf Nimmerwicverjehen! Gieh Acht!
ber ift 3ahm jept!*

1nd richtig, €8 verging feine halbe Stunde, da fam
ber Ruffe de- und wehmiithig Hereingefroden, bat und
bejdhmwor, dafp ja MNiemand die Sade erfiihre, e3 wiirde
thm fonft {chlimm ergehen, und Blieb von Stund an
hiflidh.”

Cleonove fand die Gejdjichte fehr fhon, berwunderte
ihre Sdywiegermutter fehr und fand e3 trojtlich, vaf fie
bei ihr im Haufe blicbe; 3 wiirde unterhaltender jein,
mit ihr gu fpreden, al3 mit Scherban.

Bei ihrer Trauung war Cleonore in feiner Weife
bewegt oder ergriffen, jonbern lief ihre Augen durd) bie
Kivhe fdweifen. Sie fah auferordentlich {dhin aus,
unter den Goldfdden, die ihr ftatt des Schleiers vom
Kopfe bi3 diber die gange Schleppe nicherviefelten, den
weidjen Linien de3 Kirpers folgend, wie Haave, fie mit
Glang umgebend, wie Sonnenjtrahlen.

»Benn Du den Altar umwanbelft,” Hatte ihre Heine
CSdmwigerin finga gefagt, ,dann vergif nidt, an mid)
3u Ddenfen und mit dem Fuf etwas ju fchleifen, aber
nad) Borne, dann befomme id) aud) einen Mann!”

Eleonore dachte davan, und wihrend ein Blumenjdjauer
auf fie nicberfiel, hob fie den Bli nady dem nufbraunen
Geficht und Den brennend fdjwaren Augen der Heinen
Qinga, traf aber jtatt deflen in ein anderes, flammendes
Auge, in as von Mifai, das fie mit unverhoflener Be-
wunderung  und Begietbe betvadjtete. Sie erfdraf fo
beftig, Daf fie einen Augenblid jhwanfte. War das
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ber ‘E&’fel gewefen, der fie angefehen? Warum fiel er
hr jet auf einmal ein? Cie hatte e3 od) gang vet-
Cgeffen!  Und al8 fie fidh iiber Den Altar neigte, Goan-
geliwm und Qvews u fiffen, da glitt ihr der Golbreif
mit dem Rreuy davan, vom Kopfe, den man wihrend
eined Theild ber Trauung trigt, und rollte sur Grde —
etne furcbtbar {hlimme  Vorbebeutung.  Die beiven
Gd}magermneﬁ bie itbermiithige Qinga und die ernjte
306, fohen einander erjtaunt an; Mibai Batte ein
hohnijhes Chddweund nahm die Spise feines langen
Sdmurbartes swijdjen die Jahne. Gr hatte aud) gefehen,
af3 Cleonore das Ladjen faum Hatte unterdriiden fonnen,
al3 man ihrem Briutigam die Krone auffeste. Sie ftand
ihm gar gu fdledit! — Wenn Frau Pulderia von dem
allen nid)t erbout war, fo lieR fie 3 nidht merfen,
fonbern {tand wie eine Statue neben ihrer Schwieger-
todjter, Der fie Brautmutter war. — —

Underthalb Jahre waren vergangen. Da fam die Heine
Zinga von einer ihrer endlofen Wanderungen fheim. Sie
liebte €3, fich) ohme Hut in die Julifonne ju fesen und
fidy braten zu laffen.~ Und bie Julifonne in. §Rumamen
[aBt Dad8 Thevmometer auf 50 Grad fteigen. @te war
fehr weit gelaufen und war auf einmal mitbe. Da er-
fah fie ein %auernpfexb ba8 auf Dder Wiefe mit ge-
foppelten Fiifien weidete, dmmer mit einem Fleinen Sprung
bie Vorderfiifse 5e5enb§ um eine weniger diivre Stelle
und nod) einige griine Graghalme gu finden.  Jm Nu
Hatte fie die Koppel geloft und faf wie ein ﬂfaﬁe dem
ungejattelten und ungesiumten Lferde auf dem ucfen, ihm

mit Heinen CSdligen auf Hals und Ohren anbeutend,
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wohin fie getragen ju wetben wiinfde. Das. Pferd
fpiittelte guerit Den Kopf, aber Linga gab ihm Hen ganzen
Blumenitraup zu freffen, mit vem fie fich ju Tijche Hatte
Kletd und Haare fdymiiden wollen, und iibervedete e
sum Borwirtsgehen. Sie fam bald in ein Ddidjtes,
fdattiges Wildcdhen, mwo dag Pferd e3 viel angenehmer
fand, basd frijdere Gra3 und die Bldtte wbpmweidven,
als fidh weiter gu bemithen. Linga wartete eine Weile;
da Dhovte fie Stimmen in der Nihe und erfannte bald
Gleonoren’s Jiebeweife, die fagte: x

»Nein, Mihai! laf midy! id) will vorvitber; ich muf
nad) Haufe! I fiivdte mid) vor Div!”

Qinga ftredfte a3 braune Kopfden vor auf Hed

Prerves Hals, hielt den Athem an, und ihre Augen
funtelten, wie bie einer wilben Kate.

»C3 Bilft Dir nidts!” fagte der Andere, ,Du
haft o lange mit miv gefpielt, jeht wirh’s Cinjt, und
Du entgehjt miv nidt mehr!”

»3th habe gar nid)t gefpielt!” feudyte Cleonorve, ,e3
it nidht wahr! Wber Du bift der Teufel, idh weif e3,
Du fithefginen in Berfudungl Du fiehft, wenn man
fywady ift und ungliidlid) und enttiufdt ift, und anftatt
s belfen, madhit Du Dir’3 su Nupe. Lap mid) [oa!”

3. ~;geﬁ)e Did Ioslaﬁen wenn '8 miv beliebt,
nidit efer!” 2

WA bitte, laf midy geben! Scﬁ habe Tobesangft!”

o Angit? Bor was? Bor ben Biumen? Denn
Menfchen Tt’nh hiev feine, weit und breit. FRuf’ nur, fo =
viel Du wilft! Hier hirt Did) Niemand! Du bift i

meiner Gewalt!”
Dito und Jdem, Jn der Jrre. 22
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/3% Baffe Dich!”

o Nein, va3 thuft Du nidt! Du Baft mid) lie, feit
oer erjten Stunde, und o Du trogdem Scherban ge-
nommen, da3 war Deine Sache, da3 war fdhon ein Gid-
brud) mit Deinem eigenen Herzen. Da warft Du fhon
verloven, Gleonore, und miv verfallen! Du weift e3
recht gut!”

O, Mihai! Haft Du denn fein Erbavmen mit mir?
bin i) denn nid)t elend genug?”

Oerade! aus Mitleid will i) Didh glitdlich machen
und Didy lehren, was Liebe heift. Du hoft ja nod
feine Ahnung davon, armed Kind!”

Sn bem Augenblict hatte Ringa einen Bweig abge-
viffen, bamit dem Pferde einen o friftigen Sdlag ver-
febt, Daf e3 ju traben beganm, und fo fam fie nidend
und lochend an dem Paave vorbei. Sie fah fid) nodh
lange nad) ihnen um und zeigte ihre weifen Bihne.

Bu Haufe fprang fie Berunter, flog zur Mutter
bevein und evzdblte ihr Baarflein, was fie gefehen und
aehort.

Cine Stunde fpiter fahen Lunza und Boé zum
Jenfter hinaus. Da Fam Gleonore langfam Haher, mit
gefenttem Kopfe.

»3% Dhaffe fie!” fagte Bos.

~ ,Die Mutter hat gefagt, Fein Wort foll Sherban
erfahren! Denfe Dir, der arme Scerban!”

«Hojt Du's nod) Keinem ausgeplaudert 2

»©ott bemwahre! RKeinem!”

S ber RKeti und der Marigd und der Sophie

Coumb — —
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LDalt! Halt! das find zu BViele!”

L Aljo nur Jweien davon? Kenne id) Did) nidht?
Du bift unverbefferlich!”

»Cleonove!” vief Frau Pulderia’s tiefe Stimme
aud dem Fenjter.

Die Angevedete erbebte fichtbar und wwrde fehr
bleid).

»Cleonove! bitte, fomm einmal ju mir Hevein!”

A8 fie eintrat, {hlof Frau Pulderia die Thitve
Hinter ihr 3u und lief die Portiere dariiberfallen.

a3 wir gu fprejen haben, ift nidht fiir frembde
Nugen und Ofren,” fagte fie. ,TWenn e3 Dir aud
nidt bei und gefdllt und Du e8 unsd nodj jo fehr fithlen
ldffeft, fo ¥onnen wir Dag geduldig evtvagen; wenn Du
aber in andern Liebjdaften Troft judjt, fo braudjen wiv
bad nidht hingunehmen. Jdh gedenfe fiiv den Augenblic
au jdhweigen, um meined Sohned Hery nidht su bredjen.
Wenn Du aber forifdheft, feinen Namen mit Schande
su bededen, fo werde i) vor dem tBdilijen Schmerz
nidht auriictbeben, den id) ihm anthun mup, Did) aber
dffentli) von unferm Hofe hinauspeitiden laffen. Ber-
ftanden 2

Gleonove fiel auf die fnie.

,G3 ift Alled Verleumdung!” ftammelte jie, ,e8
ift nidjt wahr! O, bitte, liebe Miutter! fei barmherzig!”

.S Habe Did) gewarnt. Jdh verlange feine Ge-
ftandniffe; i will gar nidtd wiffen. Geh jeht.”

Sie johlof mit ihrer feften Hand bie Thiir auf und
liefy Gleonore hinaus, die vor der Mutter %Iammenauge

in fid) erjchauerte. -
22%
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Befanntermafen ift aber fein Riegel fo feft und
feine Mauer fo hodj, daf Liebe fich nicht erveidt.

Monate waven vergangen. Scherban war in Procefi-
angelegenheiten in Bufareft gewefen. Man wufte nidt
genau, wann ev wiederfime. Der October ftand mit
feiner gangen Pradht auf vem Lande. LWeinlefe iiberall.
€3 war eine folde Fiille, dafy man die alten Saffer aus-
laufen  lie, weil nicht genug neue vorhanden, und
bennod) mufte man gange Weinberge ungepfliickt ftehen
laffent, weil e3 zu viel war.

Haus und Hof ftanden leer, denn alle Hinde waren
in den Weinbergen thitig. Audy Frau Pulderia war
braufien gewefen, und heimfommend blieh fie einen Augen-
blid vor dem Haufe ftehen, mit Der Hand die Augen
idhiiend und diber die golden fdhimmernde Sandjdaft
hinjpdhend. Da Bivte fie diber fidh, im Bimmer, leifes
Sliiftern, aud bem fie nur eingelne Worte vernehmen
fonnte.

«Dem Teufel, Cleonore ?”

»30, Dem gehire i Dann wurde e3 mwieder
undeutlic).

»d bitte Didj! geh’ fort! fie Fonnen fommen!”

»Ta3 thut's? Darf iy Didh nicht bejudjen 2~

D! Du weift nidht, womit meine Sdywiegermutter
miv gedroht hat! Jdh sittre vor Angft!”

»Du witft meinen Aplomb Bewundern!”

#AD! geh’ Tieber fort, Mifail”

Frau Puldjeria atte fih an die Maver gelehnt,
bie Hand auf's Herz gedriidt und offnete und fdhlof die
Lippen, wie in grofen Korperfdymerzen.
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Hitte Cleonore die Flamme in den Augen gefehen!
Gben ging die Thile auf, und Mihai jtand vor ihr.
Beide blieben einige Minuten fprachlos.

Frou Pulderia fafte fidh) uerft:

,Mein Sohn witd in. einigen Augenbliden Bier
fein,” jagte fie, ,wollen Sie ihn nidht evwarten?”

o0, nein, gewif, idh weip nidt, id) wollte nur
jehen, — id) habe leider gar feine Beit — bei meinem
Retter ift Weinlefe, da fonnte man mid) nidht brauden,
i) dadyte, Scherban gu finden.”

So ftammelte er von Sap ju Sap. Frou Pulderia
ftavete ihn mit ihren fprihenden Augen an.

L Wir find hier aud) jehr bejchiftigt,” fagte fie.

»Sdh) werde darum miv exlauben, mid) su empfehlen.”

Frau Pulderia neigte den Kopf und {dritt an ihm
voriiber, in’8 Haud hinein.

Gleonore ftand in den Fenftervorhang gedriict, als ihre
Sdwiegermutter bei ihr eintrat. Sie gitterte wie ein Blatt
und fah fhon im Geift ba3 Strafgericht heveinbredjen.
Aber Frau Pulderia jagte fein Wort und fabh fie nur
immer an, vielleiht eine Bievteljtunde lang. Eleonore
pielt fi) am Borhang feft, um nidjt Dingufallen, und
der Borhang jitterte mit ihr und drohte jeden Augen=
Bli abzuveifen.

Aber Frau Pulderia jagte nod) immer fein Wort.

Gleonore wagte nidyts 3u fagen, da fie nidt mupte,
wa3 ihre Shwiegermutter gehort, und fo fiivchtete fie,
fid) zu verrathen, wenn fie iy entfcjulbigte.

Da trat erlofend Boé in's Jimmer, die Mutter
etmas zu fragen, und Frau Pulderia ging mit ihr hinaus
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und lief Cleonore ftehen. Die mufite fich mit heftigem
Ropfweh gu Bett legen und fonnte an dem Tage nidht
mehr erfdeinen. Sie gitterte nod) fort und fort in threm
Bett und fonnte i) nidt erwdrmen.

Cleonove war leidend und fo reizbar, daf man gar
nicdht mehr mit ihv fertig werden fonnte. Befonders mit
Linza ganfte fie fi) in einem fort, und die Beiden thaten
fid) Schabernad an, wo fie nur fonnten. Ginmal Hatten
fie fid) wicber geftritten, und Gleonore durdjmwandelte vas
Hous in  Radegedanfen, fonnte bie fleine Hexe aber
nivgend3 finden. Auf einmal horte fie aus dem Badegimmer
Cinga’3 Geige tonen. Crjtaunt madyte fie unfhrbar die
Thitve auf. Da ftand das junge Midchen in der Kupfer-
bavewanne und laujdite felig und entziicft Den Thnen,
bie fo wunderbar voll flangen, Durd) den Widverhall.
Cleonove ging mit Kapenjchritten hin, Bffnete juerft alle
Krahnen und liefs die Braufe [08, fo daf in einem Augen-
blid Linga mit Jammt ihrer Geige von Waffer iiber=
fluthet war. Dag arme Kind weinte vor Jorn; venn
fie dadite, thre geliebte Geige fei nun fiir immer ruinict.,
poigeunerfind ! vief ihr Gleonove lachend 3u und war
fort, bevor Linga fie erreichen Fonnte.

Bur felben Stunde jagte Scherban mit verhingtem
Bitgel iiber die Feloer bahin, in denen die junge Saat
fid) bog und wellte unter dem fliichtigen Dahinfdjweifen.
Cein praditooller Hengft war mit Schaum bededt, Her
in Fepen umberflog und den Feiter itberfpriihte. Die
©Gonne brannte nod) mit voller Gewalt, fo baf die
Biume wieber zu Hliihen anfingen und Has Gras frifch
evguiinte. Thauige Silberfiden durdhjogen die Quft, und
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von allen Weinbergen Hangen Geigenjtrich und Jubel-
aefdyvet, Sdjiiffe, ftampfende Fiiffe und Geladpter. Die
Burjen waren mit vierfpinnigen Odjenwagen vor des
Priefterd Haud gefahren, hatten fein wunderjdhones
Tochterlein Hevaudgeholt, e3 mit NReben befringt, und
unter Begleitung der Geigen und Floten bradyten fie e3
nun zur Buite, wo in einem reinen weifen Sad die
jchonften Tvauben gefdyidhtet lagen. Dem jungen Middjen
mufite bie Mutter die Schube auszichen, die Kleiver
{chitezen, und dann tangte fie sur Mufif auf den Trauben
umber. Dad war der Beginn des Kelternd und gab
pen feurigften Wein. A3 jie genugfam getanst, dufte
per Briutigam fih nahen und ihr die Fupjohlen fifjen,
wad alle andern Buriden mit MNeid anfaben, und riefen:
L Mie bift Du jhin und roth! Hat der Frithling Div
Dhrfeigen gegeben, Biovica?” X

Borbei jagte Scherban, ohne all’ der Pradjt und
Quitbarfeit einen eingigen Bl gu ginnen. Sonft hatte
er immer foviel Freude gehabt an der dtbevmiithigen
Sugend, an den jlanfen Burjden, mit dem wie Raben-
federn auf die Sdhultern wallenden Haar und den Augen
wie Brombeeven, an Yen jieliden Madbchen mit der
biegfamen Gejtalt und der zarten Bruft, die fid) unter
pem reidh gefticften Hembe wolbte. Cr tvaute und taufte
Alles in dev Umgegend und war Dei Al und Jung
beliebt. TWie fie ihn dahinjagen Jahen, mourden fie ploslidy
eent und ftill und jdauten einanber mit gropen Augen
und langen Bliden an. Dann aber flogen bald bdie
Gdhersreden wicher hin und her, die von Wik fpriihten
und dabei oft Bodjpoetifd) waven. Nie blicben fid)
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Butfd) und Midvdhen in ibren Trureden die Antwort
{duldig. Das flog umber wie ein leichted Gefnatter.

Sdjerban fprang im Garten vom Pferde, um un-
gefehen und ungehint ing Haud gu gelangen; Has Thier
gitterte; feine Niiftern bebten, und feine feidige Haut war
wie mit einem Ney von feinen Abdern durdjzogen. Golven
gldngte fein Jell, wie a3 Herbitlaub ihm 3u Haupten
und zu Fiifen, in bas fich bie Sonnenjtrahlen feftaefaugt
ju baben fhienen. @3 war, alg triigen die Blitter den
Biberfdjein all’ per Sonne, die fie den gangen Sommer
angefhaut, und wollten nun ebenfo leudjten mie fie.

Srau Pulderia’s fdjarfe Dhren Batten ag Perd
vernommen, und fo ftand fie am Feniter, al3 ifhy Sobn
rajden  Sdrittes, aber tobtenbleid) daherfam.  Jhre
Brauen gogen fich in Angft und Sorge aujommen, al8
fie fein Geficht fab, aber groB und fejt vuhte ihr dunfles
uge auf ihm, al3 er olme Gruf eintrat und mit perlen-
ben Tropfen auf Der Stirn gwei Briefe vor fie auf den
Tijd) warf.

+Da lies, Mutter, fie find gwar anonym, aber Du
mupt fie dodh lefen.”

«Ber witd fih denn um anonyie Briefe be-
Himmern 24

w3 weif, Muiter, ez ift eine Feigheit; e3 ijt
Alle3 thiridt, e3 ift was Du willit, aber lies pody!“

Sie lieg den Blid iiber die beiven Papiere bin-
fdhweifen.  Sie fatte fie im Augenblid gelefen — afhnte
fie bodj ihren Subalt, aber immer nod) Dielt fie die
BWimpern gefenft, um fidh au fammeln und a3 Jedyte
3u fagen.
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»Dutter! Dad ift dodh) eime abfeuliche Ber-
Teumbung.  Mihat ift mein Freund! ev wiirde doch nidjt
fo fchdndlich fein, mir meine Frau — — —“ er griff
fih nad) dem RKopfe.

»Natiitlid) nidt, Sherban! wie fannft Du €3 nur
einen Augenbli glauben, was jdhindliche Menjdjen Dix
anthun wollen 2”

ntein, id) glaube 3 ja aud) nicht, Mutter, wie
Du fiehit, id) glaube e3 feinen Augenblid. Nur, wie
fonnte man jo etwad erfinden, wenn fie nidht unvorfidhtig
waven ?”

»Unjduldige Menjdjen find gerade oft fehr un-
vorfidytig. ”

+Du haft dod) volle8 Bertvauen Fu meiner Frau,
Mutter 2"

s wiltde nie unferm Haufe die Shmady anthun,
einen Verdadyt auf Deine Frau fallen zu loffen.”

»Du Baft fie mehr beobachtet al3 id), Mutter? Du
fandeft fie nidht unrubig, zerjtrent?”

SNicht, daf idh) wiifte.”

#SMihai war dfter hier 2"

»Nein, feltener.”

,Seltener?  Mutter, e ift ladjerlidy; aber daf er
feltener fam, erfillt mid) mit Angft. Sage miv, daf
meine Frau rein ift, o will i) Div glauben. Denn
Du fiehjt Alles, Div bleibt fein Scritt, fein Laut ver=
borgen.”

Frauw Pulderia foh ihren Sohn an, ohne u blin:
geln, al8 wollte fie ein Ungeheuer bannen:

#Deine Frau ift unjduldig, Scherban.”
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Sdwire e3 mix!”

Sie unterdriidte ein BVeben, a8 durd) ihre Hohe
Geftalt vann und foft die Lippen ergriffen hitte.

230 {dmwire es.”

Mit Cntfeen foh fie, mwie e in die Ge 9es
Bimmerd eilte, wo unter einer ewigen Sampe ihre
Heiligenbilver ftanden. Cr bradjte fie ihr.

»Mutter, lege Die Hand auf die Heiligenbilder und
fdwidre mir, daff meine Frau miv treu ift.”

Gr fah fie an wie ein hungriges Thiev und folgte
jeber ihrer Bewegungen.

Al3 wive ihve Hand von Blei, fo langfam Hob fie
jte auf und legte fie auf die Heiligenbilber:

w3 Jdhmwive!” fie Dhatte die Augen gen Himmel
gewandt, und ihr Herz fandte die heiffe Bitte empor,
ber hodjiten Muttetlicbe felbit einen faljhen Shrour zu
verzeiben.

O, danfe, Mutter! danfe, Mutter!” Cr legte die
Bilber auf den Tifdh, fiel vor ihr auf die Knie und
bebedte weinend hre Hinde mit RKiifjen.

»Ou retteft miv dag Seben, Mutter! idh hiitte Alles
ertragen finnen, nuv died Cine nidt! I bin ja nidjt
fgin, nod) liebenswerth, aber id) habe fie fo unfinnig
lieh! Sie mup e3 dodh) fithlen! DVielleidht with fie
gevithrt davon; vielleiht witd fie mid) einmal gern
haben.  Mir wive das Hers gebrodhen. I Jitte eine
feige That begangen! Du Bajt mid) gevettet, Mutter!
Denn Deine Augen jhauen, und Dein Mund hat nody
nie eine Unwalhrheit gefproden!” Dann verlieh er fie.

Cinen Augenblict ftand fie nody an derfelben Stelle
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und fah ihm nad); dann fiel fie auf die RKnie, wollte
bie Bilver nefhmen und fifjen, legte fie aber wicver Kin.

»Diefe Lippen diifen im Leben nie mehr Krews
ober Bild fiiffen!” dadite fie, und die Stirn auf die
Tijdjfante lehnend, weinte fie wie in jungen ftivmijdjen
Tagen. ,Jd mufite mein Kind bewahren! Verzeih
mir’s Gott! vergeih mir's Gott! Jh bin mu eine
arme jdywache Muiter! BVerzeih mir, heilige Jungfrau!
Du weifit, wie e3 einer Mutter ijt!”

A3 fie fi) von ben Knien erhob, wufite fie, daf
fie fiir ihr ganged Beben eine Sdhuld u tragen und 3u
biifen habe, bie feine Crbenmadit und feine Himmels-
gewalt von ihr abwilzen fonme. Sie war aber eine
jtarfe Seele und gedachte, Dasd zu tragen aud Lebe zu
ihrem Kinde, wad fie nie hatte auf fid) nehmen wollen,
in threm ftrengen, flecenlofen Leben, bas Gefithl der
Sduld und der Siinde. Cr ahnte nidyt, weldjed Opfer
ihm feine Mutter gebradht, wihrend er fein junges Weih
umarmte, a3 purpurroth geworden war bei feinem
Anblide.

Am Nadymittage war er mit feinen Schweftern in
den LWeinberg gegangen. Eleonore flagte iiber Miidigleit
und blieb gu Hauje. Da trat ihre Sdhwiegermutter bei
e ein:

,u weifit nod) nidht, daf Dein Mann durd) Briefe
von Deinem Thun untervidhtet ift und daf id ihm
gejdhmoren, Du feift unfduldig.”

,Da3 hat Niemand Andered gethan ald Linga!”
ftiep Cleonore Hhervor.

W3 finde Did) nidht in Der Bage, Andere an-
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suflagen, da Du Did) fhwer felber vertheidigen Ffannit.
Die Briefe waren anonym.”

»Dejto {hlimmer, wenn er’s glaubt.”

.G glaubt e3 nidht; aber bei der Grifie feiner
Leidenjchaft laf Dir’s gefagt fein: Wenn er nod) ein-
mal Berdad)t {hopft, todtet er Dich und fich.”

Sn dem ugenblif erfdholl Peitjhengefnall und
Pojtillongefdyvei, und ein Wagen mit Frou Sabine, dem
Onfel Nadu und dem Better Mihai bog in den Hof ein.

#Da find wir einmal wieder”, vief Frau Sabine
[ujtig, ,denn wir afnen, daf e3 hier vergniigt zugehen
mup bei Der Weinlefe!”

LAl find draufen im Weinberg,” {agte Frau
Bulderia, ihren Giften entgegentretend.

SAlle?  Audy Cleonore?”

#Nein, liebe Tante, i) bin Hier!” flang e3 vom
Fenjter, und Cleonorend reizender Kopf bog fidh) er=
glithend Heraus.

Sun, o formm mit! Wo ift Dein Mann 2

»Draufen, id) fomme gleid).”

»Du warft ja zu leidend,” fagte Frau Pulderia
* mit {trenger Stimme und drohendem Blid.

pfann mir’s nidt beffer geworben fein?“ flang
{harf und {hnippifh die Antwort.

JJein, e3 ift Div nidht beffer, und idh) befehle Dix,
su Haufe gu bleiben.”

Oho! wie ftreng!” fagte Der Onfel.

#3% bin eine unangenchme Scdwiegermutter!”
fagte Frau Pulderia lidelnd.
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»Dann bleibe id) hier!” rief bie Tante Sabine.
Cleonove wiive lieber allein geblieben, um ihren Unmuth
ausguweinen.  Mit hungrigen Augen fah fie den Herven
nad), bie dem Weinberge umwanderten. Frau Sabine
fete fid) auf ein Hleines Sopha und 305 Cleonore heran.

»€3 geht wohl Dod) nidht fo fehr gut wijdhen Div
und Deiner Schwiegermutter?” fagte fie in Halbem
Slitfterton, mit widtiger Miene.

»Wie foll 8 gehen, Tante? €3 {djeint, id) bin
ungehorfam !

,©ie gingelt Didh woh!l ein bisden viel? NAber
bag thut fie jo aus lauter Qiebe und Giite.”

o Deinft Du?” fagte die junge Frau bitter. Jhe
quollen foldje Heifie, bije, ungeduldige TWorte in den
Halg; aber fie fiivdtete fih und hielt fie suviict.

»Und Dein Mann ift dod) gut fiix Didh?”

D fehr gut, natiiclich, wie ein Shaf! Er madt
Alles, wad id) will1”

»Dad ift jdlimm, fehr jdlimm!” fagte Frau
Gabine und fah fo bevenflid) ~brein, wie ihr Heiteres
Oejicht e3 guliefs.

Cleonove lachte: ,Du fdjeinft ja fitr die Argu-
mente Des Deiligen Nicolaus eingenommen zu fein,
Tante ?”

2 Dir wir’s befler, Du Hitteft ein wenig Furdt
vor Deinem Mann, da hatteft Du ihn viel lieber!"

Cleonore fah nadpdenflich vor fid) nieder: ,Du
hait vielleidht vedt, Tante!” fagte fie langfam.

S3@ werde ihn lehren, Did) su behandeln!” tief
Srau Sabine ladjend.
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- Gie fand ihre Nidjte an dem Tage merfwiirdig
gerfiveut.  Diefe horcdhte mit gefpanntem Dhre hinaus,
auf ben Sdritt, den allein fie horen wollte. Wber die
Abendidhatten bracdjen Bevein, und der Onfel fam allein
guviid. Mihai fei fhon Beimgeritten. Gleonore war
e3, al3 wittde ihr Herz su Stein, befonders als Her
Onlel fagte, fie sdgen in 14 Tagen in die Stadt, da
ba8 Theater {djon angefangen habe. Sie follte in
biefem Winter auf dem Lande bleiben; man mifje fie
wubig Dalten, entjdjied Frau Pulderia.

Der Jonuar gliterte cryftallilar auf der Grde, in
ber Quft. Am 2. waven nod) 15 Grad Wirme ge-
wefert, und jest waven 18 Grad Kailte. €3 fror Stein
und Bein; felbft das Schlittidhuhlaufen Hatten die jungen
Mivdjen, dev gu grofien Kilte halber, einftellen miifjen,
und Dbereiteten fid) eifrig auf den Garneval vor, den
aften, den fie in dev Hauptftadt subringen follten.

grau Pulderia athmete freier, im Gedanfen, daf
bie gefihrlidde Nihe filv einige Monate nicht mehr
eciftive, und da fie {hred8 Sohnes Hausehre nidjt mehy
gu biiten braudjte, gedachte fie, an Has Berheirathen
ihrer Tochter zu gehen. Gleonore bangte e3 weniger
vor der Einfamieit, al8 vor ben furdjtbaven Nugen, die
immer auf fie geheftet waven, wie ein foltendes Ge-
wiffen. Sdjerban’s hingebende Licbe wiirde fie aud)
beffer ertragen fonnen, wenn feine Mutter und Shwe-
fteen 3 nidht mefr fihen, und ihr oft durd) einen
vajdien Bl einen {dneidenderen Bormurf madyten, al3
in Worten. Cr war voll zatefter AufmerfjamFeit fiir
fie, fo bap feine Sdhweftern oft unter einander threm
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gangen Groll gegen Gleonore Qft maditen, bie fo viel
Giite nid)t verdiente. Mit der Mutter durften fie nidjt
baviiber fprechen. Die atte ftreng verboten, Hiez Thema
3u beriifren.

Heute endlidh ftand der Sclitten vor der Thiive,
und Sdjerban fagte, er wolle die Mutter felber fahren;
er wolle die Damen Den Weg im tiefen Winter nidjt
allein madjen lafjen.

p3n dret Tagen fomme id) wicder, mein Herz!
Du muft Did) nidit allgufehr langweilen. Du Haft ja
Dein Clavier und fhine Biidjer und die Haushaltung!
S eile midh fehr!” Und Dabin glitt loutlod der
Sdlitten in folder Shnelle, dafy 9a8 Schellengeliut:
fener und ferner fang und bald ginglid) verhallte.
Seufzend wandte fid) Cleonore in’8 Bimmer juriic; fie
gedachte all’ der fhinen Bille und der {honen Pavifer
oiletten, Dbie fie nod) nidht einmal ausgepacdt; 9a
fradte e3 laut auf dem Sdnee, und ein Bote ftand
vor Der Thiir, mit einem Briefe.

A8 fie thn bffnete, zitterten ihre Hinde, und
fie mufite fid) {dynell niederfesen. Cr lautete:

LB¢et einbrecdiender Nadhyt hilt ein Sdlitten am
Garten. Wenn Du mid) lieb Hajt, pade einige Sadjen
gufommen, nimm Geld mit; am nddjten Kreuzmwege
fteige ich u Div ein, und in wenig Tagen find wiv in
Rizza.”

Gleonore lehute fich in Den Geffel uriicf, einer
Dhnmad)t nahe. Sie follte eine Cntjcheidung treffen,
bie ihr gange3 Leben mit einem Sdjlage vevdnden
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wiitbe. — Aber mit ihm, an feiner Seite! Wiide
€3 nidht der Himmel fein? :

Bwangigmal fprang fie auf und_ begann ihre
Cadjen gufammenguraffen, febte fi) aber wieber bin
und faltete bie Hinde Frampfhaft swijdhen ihren Knien.
Bis gum Abend war fie feft entfchlofien, zu Bleiben.
Da hovte fie Slittengloden unter der Gartenthiiv, und
ohne Befinnen Giillte fie fih in ifren dytnen Pelz-
mantel, warf a8 Dtterfippdien auf den Kopf, ariff
nad) ihrem Bindel und nad) dem Gelve und rannte,
ohne umaujehen, der Gartenthiive su. Sie Fannte webder
Rutjder nod) Pferde. Aber faum war fie im Sdlitten,
ba ging €8 aud) {dhon in vofendem Laufe ber feurigften
Pierde vorwirts. Sie durdipahte die einbrechende
Dunfelbeit nad)y Mihai, fah ihn aber immer nidt.
Shr dhlug das Hers horbar, als fie am Walbrande eine
grofe 3ahl umberfleichender Thiere fah. Auf Hem
©dnee, in ber Dunfelfeit, fahen fie ungeheuer aus.

»©ind bas Biiffel ?* fragte fie erfdhroden. , Nein,
Hunde!” murmelte dev Kutjcher, ohme fidh umzufeben,
und die Pferde fefter in die Hand nefmend.

» Merfwiirhige Hunde!” bachte Cleonore. ,Das

. werden dod) feine Whlfe fein? - Sderban wollte feine

NMutter nidgt allein fahren lofjen, e fagte nicht3 von
Wilfen. Sind da3 wirfli) Hunde?” fragte fie laut,
als man {id) dem Walde niherte.

nDunde, ja Hunde!” fagte der Quijdher. Da ftand -
ber Sdlitten eine Secunbde; eine fhmarze Geftalt fprang
hinein mit der Frage: ,RKannjt Du Did) auf Deine
Pferde verlafjen 2



— 358 —

»Gie gehen wie die Dradjen!”. war die Antwort.

Cleonove jdhmiegte fih an Mihai, der aber gar
feinen Blid fiiv fie Hotte, fonbern jharf nad) Dem
Walvranbe fpihte, wo die Hunde fich vafdh vermehrten.
Jest ging der Mond auf und jdjiittete fein breites
Qidt durd) die flare Quft in leudjtender Pracht fiber
Feld und Wald; Das Feld war eine Schnecvede, die
fid) hiev und da in leifen Wellen Hob und fenfte; der
Wald war ein gligernder Dom, defjen feined Geficder
in Millionen cryjtallenen Spigen gegen Hen nddhtigen
Himmel emporftavete. Jeht fubren fie in den Dom
ein, unter die gefpenftifhen Schatten der Budjen und
Gidgen, und in einem Augenblid waren fie von einem
gangen Rubel heulender Thieve umringt.

#Bolfel”  fdrie Cleonore, und Hammerte fich an
Mihat’s Avme.

»Lap mid) 031" fagte Der fo barfd), wie fie ihn
nod) nie hatte {prehen hoven. ,Laf mid) log, fonjt
forn i nidt fdiefen. Fahr' u, Kutider.” Der
Kutider hieb in die Pferde, bdie fonft nie eine Peitjdhe
gefithlt, und da {toben fie hin, wie ein Wirbel. Mibat
bolte eine Flinte. unter feinem Pelze hevvor, und jdop
unter bie Wilfe. Die fielen gleich iiber den Gefallenen
her. €3 waven ihrer aber zu viele; didht den Sdlitten
umvingend, jagten fie mit. Wive ein Pferd ausgeglitter
oder geftlivgt, fo maren fie alle verloven. Mihai fdhofs
wieder, ud fdnell und jdhof zum bdritten Mal. Da
erft wurben ihre Begleiter ftupig und blieben juriid.
A3 Mihai i) nad) Cleonoren ummwandte, lag die in

tiefer Ohnmadjt, und mit einem Flud auf ben Lippen,
Dito und Fbem, Jn der Jrre.
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Begann er fie gu fdjlagen und u viitteln, Bis fte wieder
3u fidh fam. Nod) nidht bei vollem Bewuftfein, mur-
melte fie: ,Les yeux verts vont en enfer, Der Zeufel
fat mid), und wiv fahren in die Hille!”

»Cleonore! vede dodh nidit fo! Sn Hen Himmel
fahren wir, Kind, in den jdhonen Giiden; zu Rofen und
Drangen, su Sonnenfdjein und Lebe!” Und im Stillen
feste ev hingu: ,Und sur Gpielbanf in Monaco!” —

Sderban ftand an eine Stiule gelehnt in pem tag-
hell erleudjteten Tangfaal und fah erfreut in  Ha3
Gewithl fdhoner Frauen, rveizender Toiletten, gracisfer
Bewegungen hinein. Cin BVall in Bufareft gehort und
gehirte befonders Damald zu dem Sdinjten Had man
feben fonnte. €3 war eine formlidje Gallevie entgiictender
Frauengeftalten, die pavifer Gefdymadt mit orientalifdhem
Farbenfinn und feinfte Crzichung mit {chlagendem Mut-
terwis vetbanden. Fremde Blicben wie geblenbet, wenn
fie in Jaffy oder Bufareft einen Ballfal betraten. Dabei
ift Da3 Tangen den Rumdnen im Blute; hier dufert
fich ihr Kunftgefiihl und gugleidh bdie Lebhoftigleit ihres
Cmpfindens. :

Gben flog Linga an ihm voritber, in gelbem crépe,
ba3 ihrer dunfeln Haut formlide Sonnenwérme verliel).
Jhre Augen funfelten und gliserten, und bdie fraufen
Rodhen fdhienen fid) auf der Stirn nod) mehr ju friu-
feln, mie gang fleine verfiihrevijche Sdlinglein.  Jhre
wingigen Fiiichen berithrten den Boden nidt, und da
man fie bald al8 treffliche Ziingerin erfannt, flog fie von
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Wem zu Avm, b8 fie um Gnade bat, um einmal aus-
juathmen. Die Rundtinge werben ndmli) nie mit
einem und demfelben Tiinger getanst.

Wie eine Konigin ftand [oé in weiffem Gemwande
mit weifen Rofen im Saale und Hatte eine o vornehme
Art, die Leute anguveden, die ihr vorgeftellt wurden, ein
fo unnadjahmliches Tragen ded {dhinen Kopfes mit den
glingenden, glatt gefdeitelten, blaujhmarzen Haaven,
die in einem jdjweren Knoten im Naden ruhten, daf
Sderban horte, wie die Leute frugen: ,Wer ift denn
bas vornehme Maddhen dort, die jiingjte Schinheit?”

Cinmal wandte fie die grofien Augen nad) threm
Bruder bin und ladjelte, und da wurde fie nod) viel
{homer. Die eigne Mutter erftaunte. Sie hatte ihr
Kind tmmer al3 tiidhtig und ernjt gefannt, aber Daf fie
fo {dhon fei, enthiillte ihr erft die neue Wmgebung.

»Wire dod) Cleonore hier!” dadjte @cberban; Jjie
wive dod) die Allerchinite!”

o mag muw Mihai fein?” Ddadjte %rau Bul-
devia und [ief die Augen durd) den Saal fdhweifen.
Da fam Frau Sabine auf fie ju:

L Wie biibid) Deine Todpter find! Jh mup Dir
dod) gratuliven! Sdjade, dap Cleonore fehlt! Die dret
Gragien wiren beifammen gewefen! Aud) miv fehlt
mein Neffe Mihai; er ift fort jur Wolfsjagh. Und felbjt
diefer vielerfehnte Ball fonnte ihn nicht halten! Wie
jhon Dhitte e3 ausgefehen, er mit Joé! Beide fo grof
und fdlanf! Sdhave! Sdhade!”

Frau Puldevia gefiel diefe Nebe nicht. War e3

28%
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auf ihre Todyter abgefehen, um feinen leeren Beutel u
fitllen ?

St demfelben Augenblict horte Sdjerban  Hinter
feiner Siiule den Namen Mifai audjprecdhen, und zwar
fo laut, daf er fih nicht angutvengen braudjte, um 3u
verjtehen, was gefagt mwurbe. Und was er hivte, madhte
jein Blut erftarren und die Farbe aus feinen Sippen
undo Wangen entweidjen.

Lo bleibt nur Mihai Heute bend 2"

«Auf der Wolfsjagd.”

wAh! bah! auf der Wolfsjagd, wenn man tangen
fann!”

o Nidht wahr? man efennt ihn gar nidjt wieder!”

»Dod), dodj, idh fenne Mihai's LWolfsjagden !

Ahal Die haben wohl ein befonderes IWild auf=
gumeifen.”

»Jun natinli)!  Diesmal fpridht man ovon einer
gewifien fchonen Eleonore, der Sdmwiegertodhter von Der
impofanten Frau dort. Gr foll ganz weg fein.”

Wt fie fdhonp” .

oJun natiitlidh!  {dhin mwie die Giinde! Und man
erihlt eine merfmiithige Gejdhicite von ihr: fie foll fich
bem Teufel verdrichen Haben !

wDem Teufel? und da. erfdfien Mihai!”

o Bielleidt! Sie war im Avreft dort im sacré
ceeur und jdyried ihren Namen mif Blut an die Wanp
und rief den Teufel, und da erfdjien — —

+Der Leibhaftige P

»Nein, eine Nonne, die, ihr ihre Tante anfiindigte
unbd ihre Abreife.” -
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»Unb die Tante Hatte fhon Den Mann dagu?”

JJun, natiiclidh, Den Mann und Den  Freund.
Beive ftellte jie zugleid) vor, die fluge Tante! Wenn
man nun die Beiden nebeneinanderhilt, braucht man
nidt 3u fragen, welder gefallen muf!”

Ber hat denn Dir die Gejdhichte erzahlt?”

SNun, Mihai felber natiiclich; er lef mid) aud
verftehen — nun — Du verftehit!”

»Der Sdlingel! OGliid hat er immer!”

Sdyerban lehnte fid) immer {chwever gegen die Siiule,
ald wive ev felbjt verfteint. Seine Augen waren jehr
groff und [ichtlod geworben, wie die eined verenbdeten
Wilbes; die Lippen {dhloflen fich, um den Schrei uviic-
subalten, der aud dem Hergen hervorbrechen wollte; die
Nafenfliigel ftanden weit ausgedehnt; aber fein Athem-
jug fdhien fie su bewegen. Gr Bhorte niht mehr die
raufdjende DMufif; er fah nidht mehr dasd puljivende Hin-
und Herwogen der Quadrille, basd ihn vor feiner Mutter
fugen verbarg; er mufite niht mehr, wo er war. Cr
fithlte fidh nur vom Sdheitel i3 zur Fufjohle in glithen=
den Gdymery getaudyt, in etwa3d Niegeahnted, Unertriig-
lidge, Jafendes, al3 quille fein Gehirn aud dem Sdhd-
oel, als verblutete er an einev LWunbe in der Bruft.

Auf einmal war e3 ihm, ald Horte er in endlojer
Ferne ein Getife wie Hasd Meer; ev fonnte gav nidyt be-
greifen, wad e3 war, und aud dem fernen Braujen flang
eine Stimme hHevvor:

» St Dir nidt wohl, Sherban ?”

Qangfam drefte er die ftarven Augen nad) der Ridj-
tung hin. 3 war Qinga, die mit ihren fharfen Bliden
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ftets AMes fah. Gr hatte aber immer nod) nidt ver-
jtanden, was fie jagte.

«Aber Sderban! was ift Dir denn 2“

, Miv?” feine Stimme war tief und Beifer. Shm
war’'3, ald {pride ein Anbderer.

»u bijt fo furdytbar blak!”

~©age der Mutter, i) mitfite nad) Haufe ; fie foll
fich aber nid)t darum fiimmern. Miv ift ganz wohl; id)
horte, meine Frau fei unwohl; da will i) jdnell nadh
Bolbeni.” _

Cr rvidhtete fich auf, in dem Gefiihl, Der TWelt feine
Tobeswunde nidt zeigen su mwollen. Mit {dhmwerfdlligen
Sdyritten ftieg ev die Treppe hinunter und fuchte feinen
Sdlitten.

Das Wetter war milder geworden.  Dafitr Hatte
ein didhtes Schneien angefangen, in breiten Sloden, al3
wiren Fegen von Tafdentiidhern oder Fahnen vom Winde
gerviflen und fielen langfam zur Grbde. Sdperban fuhr
burd) die nod) ftarf belebten Strafien dahin, wo Sdlitten
und Fufginger hineilten, su verfdhiedenen Gefellfdhaften,
aus dem Theater, Ales auf Vergniigen bebacht, nadh
dem langen, ftillen arbeitsvollen Sommer auf vem Lanbde,
ober ben Abwefenheiten in den Bidern Hes Auslandes.

Cr eilte in fein Bimmer, warf einige Sadjen in
eine Handtafde, unterfuchte und lup jeinen Jtevolver,
ben er qu fidj ftedte, und wahrend er auf Pojtillone und
und Schlitten wartete, {djried er feiner Sdwejter Bos,
fie mocyten fid) ja nicdht ngftigen. Gleonore babe ihm
fagen laffen, fie fei nidgt ganz wohl.  Cr werde fie fo-
fort benadjridtigen.
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et Liep er den Kopf in die Hand fallen und hielt
die Feder eine lange Weile in der Schwebe. Cnbdlid)
jdhrieb er einige Worte, die er in die Brujttaidhe jdjob,
fubr dann in feinen Pelz, driidte die Pelymiite in bie
Augen, um fie vor Schnee und Wind 3u fdyiien, und
jtieg in den Schlitten. €8 war nur ein Poitillon da.

L Den Andern fonnte man jo fdnell nidht finden,
aber die vier Pferde laufen fo gefdhwind wie fonjt acht,”
fagte Der Diemer und mwollte auf den Bod fteigen.
Sdherban Bie ihn guviidbleiben bei dev Mutter.

WS fiiedyte aber Schneefturm.  Die Floden mwerden
feiner, und der Wind Hat fich erhoben.”

,Das thut nichtd, wenn man den Weg Fennt.”
Gin Juruf, ein Peitfdheninallen, und fort ging e3 mit
[ujtigem Geldute, an hellen Hiufern, eleudyteten Liden,
eilenben Menfchen vorbei; dann bog der Sdlitten in
einfamere Strafen, dann wwrden die Haufer gang Hein
und dunfel, und endlich war man auf freiem Felve. Cin
heftiger Windjtoh fegte iiber die Weite daber. Die
Pferde hoben die Kbpfe und fdhnoben; dann fentten fie
fie gan tief und jagten in vollem Galopp babin. Der
Poitillon Bielt audy den Kopf gefentt, bamit der Scynee,
Per feiner und fchirfer wurde, thm nicdht die Augen fiillte.
Sderban liep die feinen bdie Ferne durdjchweifen; da
war nur jwarse Nadit und eine weife Dede. Vom
Sdymeeqeftiber fah man nur etwas, o weit der Sein:
der Qaternen reidyte.
Smmer feftiger wehte der Wind, immer fpitser
wurden die Floden, big fie suerjt wie Nadeln und dann
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wie Sand waven, der einem in Augen, Nafe, Obren,
Hals eindrang, Haz Sehen  erfhmwerte und auf .der
Haut brannte wie Schnitte. Jn der Dritten Stunde
braujte und Beulte der Sturm, und der Schnee begann
gu wirbeln, von oben hevab, von unten bevauf und von
allen Geiten gugleid). Die Plerde fjiittelten die Ropfe
und drngten nad) linfs, um dem Nordojtwind u ent-
gehen.

Sdherban merfte von bem allen nidt viel. Gr
hielt die Hand auf der Piftole und malte fid) wie ein
giebernder aua, wie er die Beiven erfdhiefien mwiirdbe und
bann fid) felber. Der Revolver hatte fedh3 Qéufe, und
Crbarmen wiirde ez nidt geben. Beim Tagedgrauen
mufite er Boldeni erreichen, und dann wiirde er bei ihr
eintreten und fie in ithrem Bette -erfdyiefen. Gr malte
fih ihr Cntfetien qus, ihre flehenden Bitten, ihre Sdhon-
beit; aber um fo ftarver wurpe fein Cntjd)luf.

Der Wind fubr in wilden Gtofen daher. Der
Poftillon Fonnte Feinen Weg mehr erfennen; die Prerde
foben immer mefe nad) linfs; ber Sdinee wirbelte um
ihre Fiife, um ihre Bruft und Nitftern 5 Der Poftillon
mupte oft die Augen fdbliefien, um Die gefrovenen Naveln
barin gum Thauen ju bringen und wicher feben 3u Fonnen,
dmmer tiefer wurde Her Sdynee, mit dumpfem Stampfen
verfanfen die Hufe darin, mandymal bi3 ju den Knien.

LD mwenn fie mix ihre Unfdjuld betheuert, uny
i) finbe den Sqhuft nidit Bei ihr? — Meine Mutter
bat 3 gewufit! meine Mutter war ftvenge mit ibr, weil
fie Alles wufte! Aber mid) wollte fie fdjonen, weil jte
wufite, e3 it mein Tod. Arme, arme Mutter! Shn
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suerft und dann fie! Und wenn fie von dem Kinde fpricht 2
Jh morde bagd Kind unter ihrem Heven. Pah! das
Kind! beffer, e8 ijt todt! Dad foll nie geboven werden.
Beffer, e3 wirtd von Wilfen gefrefjen, ald in die Welt
st fommen mit dem Stempel Der Siinde auf feinem
Seficht 1"

Die Pferde gingen im weiten Bogen umber; da
aber der Sdinee fofort jede Fahrte vermifdite, fo merite
man e8 nidht. Sie dampften fo, daf die Laternen tritbe
wurben und dann gang ufroven. Sdheban und Her
Poijtillon hatten bereits {dhneerweifie Haave und Bart, die
Pferde Cisbehang an Ofren und Mihnen. Und immer
nod) ftampften fie muthig vorwartd, einigemal fielen fie
bi3 an bdie Brujt in Sdneewehen, arbeiteten {id) aber
hindburd), unter dem aufmunternden Jurufen ve3d Pojtillons.

JHere!” fagte er endlid), ,id) fiivchte, wir find ver-
iret.  Pan fann nid)t3 mehr erfennen.”

Sderban {dredte aus feinem Selbftgefprich) empor.
Da merfte ev exft Dad Toben ed Sturms, den wirhelnden
Sdnee.

Loahr an einen Heuhaufen, wenn Du fannft; da
wollen wiv Feuer machen.”

Der Poitillon judte nad) irgend einer Crhshung im
weiten Felde und fond aud) endlich etwasd, das ein Heu-
Baufen fein fonnte. ©Sderban nahm bdie Biigel; der
Pojtillon {harrte den Sdnee weg und begann dad Heu
au einem Girid ju drehen; wie dev feft genug war,
siindete er ihn an und begann damit den Weg zu fudjen,
glaubte, ihn aud) gefunden su haben, jtedte mit dem
Jeft der Flammen den gangen Heuhaufen in Brand und
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fdmang fid) wieder auf. Der Wind tif . Hew und
Slammen wie ein Feuerwerf in bie Quft und wirbelte
Alles mitjammt dem Schneeftaud in rafender Sdhnellig-
feit und fprithendem Funfenregen iiber die Haive. Um-
fonjt. Nodj fhmwirzer {dyien die Nadjt, nody ‘unwegjamer
die Gegend. Auf einmal ftiirten 3wei der Perde in
eine tiefe Grube, Hie ber Sdnee vollfommen eben ge=
macht.  Der Pojtillon ftief einen Slud) aus, und bis zu
ven Sdultern im Sdynee: nPere!” fagte er, ,das Pferd
hat's Bein gebrodhen.” :

Sderban fprang aud) in den Sdynee, unterfudte
ba3 Pferd, 05 dann Hen Revolver heraug und jchof e3
todt. Dad andere jdyien unwerlebt, aber unféhig, nody
weiter ju gehen. Sie fdhnitten €3 ab und liefien ¢3 liegen.

o Borwirts!” fagte Sdherban und fprang wieder in
ben Sdlitten. ,Nod) fiinf!” badite er. ,Jod) fiinf
Sdup. Das reiht.” —

Jmmer unwegfamer wurde €3, immer pfeifender der
Wind. Mandymal fang es wie Sdiiffe, wie Hagel, wie
ber Sand der gangen Wiifte, in einen Wirhel vermandelt.
Mit gwei miiden Perven ging e8 langfamer mweiter.
Dem Poftillon wurde es bange. Sdjerban merfte nid)ts
von Gefahr. Die Shneewehen wurden o gewaltig, daf
bie Pferde jeden Augenblid bis an die Brujt einfanfen.
Da that e3 einen Rud, und die Deidjfel war gebrodjen.
Der Poftillon Judhte nad) Gtriden im Sdlittenfajten
und verfudjte, die Deichfel damit feftzubinden, aber mit
feinen fteifgefrorenen gingern war Had eine mithjame
Arbeit. Die Prerde fdmoben , sitterten und dampften,
und beim nddyjten Anzichen ftiivsten jie beide.
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»Hear,” fagte der Poitillon, ,fiiw diefe Nadht geht
e3 nidgt mebhr weiter. Wir wollen den Schlitten umbehren
und un3d fo hineinfeen, vor dem Wind und zu jdiisen,
daf wir nidt erfrieven.”

Sderban fah) ihn fo fonderbar an.

»Corfrieven!” fagte er langjam. ,

€3 war gevabe, al3 bridyte ihn das Wort auf neue
Gedanten, al3 fime eine Art Rube iiber ihn. Sie fehrten
die Pferbe vom Winde ab und drehten den Schlitten
auf die Seite, breiteten die Schlittendede auf den Schnee
und legten fid) hin. Und eine munderbare Miidigfeit
fam angefvodjen, fo fiif, fo ftill, al3 verjteinerten ober
vereiften fich die Deiffen Nadjegedanfen. Der Pojtillon
batte etwad Branntwein mitgenommen, den tranfen fie.
Die Pferde biffen in den Schnee vor Durft und blingelten
bann aud) fhldfrig mit den Augen. Sdherban dachte,
dap allem Clend ein Cnde gemad)t wive, wenn er hier
einfdhliefe, baff Dann fein Andever ju fterben braudye,
und fonnte nidyt begreifen, dap ihm der Gevanfe nidyt
frither gefommen mar. Sein Tod evlbjte jo Alle von
Giinbe und Noth! Wie war er in feinem Sdmerze fo
felbtfiihtig gemwefen! LWie hatte er nid)t von vorn Herein
daran gebadyt, guviidzutreten und dem jdineren, liebens-
wertheven Manne den Weg freizulafjen? Cin tiefer
Frieden fdlich) iiber fein Gemiith. ,Sei glitdlid), mein
Kind! [ fegne Didh!” fagte er fajt bhalblaut und
lachelte. ,nd Du, arme Mutter, wirft feinen Mirber
sum Gobne haben!” GStiller und jtiller mwurden feine
Gedanten; ev horte aud) den tobenden Sturm nidht mehy.
Jhm wurbe €8 gany warm und wohl, wie ber Schnee
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eilig, eilig, fid) auf ihn thivmte, als wolle er ihn ein-
hiillen, vor Dem leten grofen Sdymers. bewahren
und ihn gut und vein und jduldlos erhalten.

Dann fam ihm ein jhiner Traum: G fah Cleonore
mit einem wunbderfhinen RKinde feiner Mutter in die
Arme finfen, und feine Mutter nahm Ha3 Kind an ihr
ey und nannte e3 Sdherban. Und dann war nidhts
mebr.

Der Sturm braufte weiter und thitvmte ven Shnee
auf Menjhen und Thieve. Bald ragte nur nod) bev
Sdlittenrand hervor.  Beim Movgengrauen war aud
der verfdhrounden.

Drei Tage und drei Nichte tobte e3 ohne Nnterlafi,
al3 hatte fich der gange Himmel in Gdynee verwanbelt,
alg fimen alle Winde ous Sibivien daher, wm am
{dwarzen Meeve su Haufen und die Donan s Gi3 ju
evtarren.  Nicjt8 fah man mehr, reit und breit, al3
Sdnee und immer Sdnee, ald Fonnte feine Sonne ihn
mehr thauen. Der Himmel hing dunfelgrau, faft bis
auf die weife Dede hinab; vor den Thoren von Bufarejt
famen Menfdien und Fubren um; die Hiufer der Vor-
jtddbte waven gang verjdneit; man fah fawm nod) einen
Sdornitein emporragen, und die IWolfe famen big in
bie Gtadt. Lange Reiben von Bauernfdhlitten bradyten
Holz, und mand) fdhsner Wald fal den Frithlingsfonnen-
[hein nidyt mebr.

»Mutter!” fagte Qnga, ,un3 oroft ein Todesfall;
0a8 Heiligenbild hat laut gefradjt!” —
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grau Pulderia war fehr beunrubigt, ald Her Schnee-
fhom nadliep und immer nod) feine Nadjridyt von ihrem
Sohne eintraf.  Sie lief einen Boten nad) Boldeni
fahren. Der fam eft nad) mehreven Tagen mit Hem
alten JIntendbanten survii€. Gebeugten Hauptes, die Pels-
miile in Der Hand, frat der bei Frau Pulderia ein.
Cin ganger Strom von RKilte ging von hm qud; venn
e3 fror wieber Stein und Bein.

~Hot Sie mein Sobhn gefdhidt P’ frug fie, lebhaft
auf ihn jueilend.

Die Pelzfappe jitterte in des alten Mannes Hiinven,

. Cigentlid) hat er mid) nidht gejchickt; ich bin felber
gefommen. ”

S0 ijt er franf?”

w3 fiivdjte, e3 geht ihm gar nidit wohl.”

#2838 fehlt ihm? Haben Sie einen Arzt geholt?
Warum famen Sie nidyt frither 2

»Weil wir juerft gar nicht wuften, daf der Herr
fime, sumal da die gnibige Frau abgeveift war.”

Frau  Pulderia’@ grofe Augen befamen einen
fajt wirren Blid.

» Meine Schwiegertodhter fei abgereift, jogten Sie?
Wann und wohin?”

L BWir dadhten natiielich, Hievher; fie fuhr gang allein
im Sdlitten fort.”

HUAnd ba jdjidten Sie Nachricht?”

nNein; id) dadte ja, fie fei hievher gefahren!”

Die Pelgfappe zitterte immer mehr.

#Und da fam mein Sohn und fand fie nicht?”

#Nein, er fam nidyt.”
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»Lie Jagen Sie?” Die ftarke Frau ftotterte und
oriff nad) einer Seffellehne.

»Biv horten erft durd) Hen Boten, daf er im Scnee-
fturm auf dem Wege fei, und da haben wir ihn Tag
und Nadyt gefucht, mit Fadeln und Hunden, und jept
haben wir ihn gefunden.”

Srau Pulderia ftohnte tief und jdhlug dann ofn-
madtig hin.

Der alte Mann griff fih in die grauen Haare,
Iniete 3u feiner Herrin nieber, fdhlug ihr in die Hinbe,
verjudyte ihr den Ropf zu heben, und lief dann endlich
hinaus, Hilfe su fuden. G fand Boé, die auf fein
Rufen Yereinjtingte und lange Reit vergeblide Berfuche
madjte, die Mutter su fich su bringen.  Die todtenihn-
lide Ofhnmadyt fdhien in Hen leten Sdlaf itbergehen
u jollen. :

a3 haben Sie ihr gefagt?” Datte Boé einmal
gefragt, aber feine Antwort erhalten. Qinga war aud
gefommen und bie Frauen. Diefe fdmwammen in Thrdnen.
Der Bote hatte ihnen Alles ev3ihlt.

Binga warf fich laut fehluchzend diber die Mutter bin,
- ,Ctell’ Didy dod) nidht fo anl” fagte Boé ftrenge,
bannt hob fie ben BlicF und faj, baf Alle fdhluchsten.

»Barum weint Jhe denn 2# frug fie und begann
furdytbar zu zittern.

«Sdetban! AG! Sderban ift todt!” jammerte
Linga.

Bei dem Namen {Glug Frou Buldheria die Augen
auf und lief fie langfam im Kreife umbergehen, al3
tudyte fie, su begreifen. Al3 ihr Blid auf Yen alten
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Mann fiel, wollte fich ihr Geift wieder umnadyten ; aber
man wandte Alles an, fie u fih su bringen. Da jtieh
fie einen tiefen Geufzer aus, und gwei grofe Thrinen
vollten langfam iiber ihre bleidjen TWangen.

Wie ein Bild ded Friedens lag Scherban in feinem
Haufe aufgebahrt, ald Mutter und Schwejtern in tiefer
Trauer eintvaten. Der Geiftliche ftand u Fiifen des
Sarged und muvmelte die itblichen Gebete, wihrend die
vielen umgebenden SKerzen einen rothlihen Schein auf
a8 ftille Antlis warfen.

Frau Puldevia fiel auf ded Sohnes Brujt und
blieb dort lange, lange liegen, al8 miifite fie ihn sum
Leben ermivmen. A3 fie fich endlich aufrichtete, tvat der
alte Jntendant ein und diberveichte thr ein Papier: ,Dies
fonden wiv in feiner Vrujttajche und dies in feiner
Hand,” fiigte er hingu und legte den Revolver auf Hen
Tifd.

Bitternd entfaltete Frau Pulderia Das Blatt und
las:

»Weine nit wm mid), Mutter! I fann nicht
bleiben! Jdh habe meines Weibes Untreue erfahren. Jch
fann a3 nidyt iiberleben. Du hajt e8 wohl gewufit, und
darum haben Deine heiligen Lippen die erjte Lige ge-
jprodhen! Dafiic danfe i) Dir, Mutter, aus tiefjter
Seele; denn Du hajt miv einige Jeit Rube und Glijck
erhalten. Berzeih) mir aber, daf i) Soldjes von Div
begehrt in meinem Ungejtiim und meiner Leidenjdhaft.
Jd) gebhe hin, mein {dhines junged Weib 3u todten und
pann mid).  Lerzeth miv, Mutter, und bete fiir meine
Seele!” :
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grau Pulderia FHifte 9a3 Blatt mit sittetnden
brennenden Sippen und barg 8 auf ihrer Brujt, ohne
feinen Jnhalt 3u vervathen,

Swei Jahre waven feit jener Ballnadht vergangen.
Da fuhr ein Wagen in den Hof von Movineni. Ale
Kopfe flogen an bie Fenjter; denn feit vem Ungliid war
e3 dort fefr ftille geworben; bie Herven waren audy viel
abwefend.

3n dem Wagen faf eine bleidje Frau, mit unend-
lid) traurigen Augen, und auf ihrem Schofe ein wunder-
fhones Rniiblein, mit grougriinen Augen, {dwarzen
Wimpern und einer Fluth von golvenen Loden. Wie ein
fleiner Gherub blidte er um fich und zeigte die Bihnden,
wenn er [ddelte; und ev lidjelte eben diber eine Taube,
bie thm entgegenflog.

Cin Diener fam an den Wagen.

wft Frou Sabina hier?” frug die Fremde. Der
Diener ftorrte ihr in's Gefiht und glaubte fie 3u er-
fennen.

w38, id) glaube; id) werde nadjfehen.”

Die Dame 305 ein Blatt hevaus und jdhried davauf:

oCleonore.”  Geben Sie ihr 9as,” fagte fie.

Sange, lange dauerte e3, bevor der Diener mwieder
erfdjien.  Cndli) fam er Beraus, jog Ddie Housthiir
hinter {id) su und fagte fteif und falt:

SNt 3u Haufe,

Gleonore briidte die Lippen auf des Kinbes Kopf.
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nJufahren!” fagte fie dann dem Kutfder,  Redis,
burd) die Allee.”

Der Diener lief gleich in bie Kiihe und erzihlte
ben BVorfall und driidte duferfte Vermunbderung davitber
aud, daf fie den Weg nad) Bolbeni eingefdhlagen.

Cleonore lief am Haufe des Jntendanten Halten,
ftieg aus, lohnte den Kutfher und fdhicte ihn fout.
Dann trat fie ein. Der alte Mann fubhr in die Hibe,
al3 er fie fab.

,Bitte,” fagte Gleonore, ,bitte, einen Tropfen
Mild) fiiv mein Kind! e3 verdurjtet !

Dann lief fie i) auf einen Stuhl fallen.

Der Alte holte Mild), ofne ein Wort 3u fpreden,
und blieb dann vor ihr ftehen, fie mit befiimmertem
Gefidit betradytend.

o3 will ju Frou Pulderia gehen. Wollen Sie
miv Delfen?” fagte {ie enblid).

»Sie wollen sur gnidigen Frau?”

w8 wive gu einer der jungen Damen gegangen,
wenn id) nicht gehort hatte, daf fie beide verheivathet
und fort find; nun fann id) nirgends hin als zu tbt"

Der Jntendant {chiittelte Den RKopf.

»Dad wird fdhwer gehen!”

»So geh’ id) allein!” und ihr Kind mit vergwei-
felter Geberde aufraffend, lief fie bhinaus, durd) bie
Sonnengluth, dem Hervenhauje zu. Dot war ein
Diener, den fie nidt fannte; dem fagte fie, ob Frau
Puldperia einen Augenblid vor die Thiive formmen wolle.
Cs jtehe Jemand draufen, Der fie fprehen miifie.

Dito und Jbdem, In der Jrre. 24
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Nadh, wenig Augenblicen exfehien Frau Rulderia,
mit gufredtem Gang, aber vsllig ergrautem Haar. Shre -
{dhwarzen Gewinder verliehen ihr das Ausfehen einer
Aebtiffin.

Cleonore fiel auf die fnie, und das Kind ju ihr
emporreichend, fagte fie:

O bitte, um Gottes Barmberzigleit mwillen,
{diite das Rind! fie wollen es miv nehmen, nadjbem jie
mid) gur Bettlerin gemadit! O bitte, nimm vag Kinp 1“

LAnd Du fommit gu miy2” fragte Frau Pul-
deria’s tiefe Stimme, :

w3 weif, id) dirfte nid)t vor Deinem Angeficht
erfdjeinen; aber von anbern Thitven bin id) abgemwiefen
worden, wie eine BVettlerin. D, bitte, bitte, bitte, mein
Kind befdiitsen !”

»Beflen ift a3 RKind 2 fragte Frou Pulderia,
Cleonove lief Den RKopf auf bie feine Schulter fallen.

Gt bat fidh fo Darauf gefreut!” fliijterte fie, ,und
er hat gefagt, e3 foll Dan Beifen!”

grau Pulderia Holte etwas aus threm Kleide Her-
vor, dad in ein feibenes Tud) eingeniht war; fie tif
208 Tud) auf unmd reidjte . Sdjerban’s legten Brief
Cleonore hin. AP

Die lag ihn mit einem Bl unp reidhte “thn mit
bebender Hand suriic.

DL hiitte. er. midh body getodtet!” rvief fie, ,e3
wirte befler fiir midy gewefen! Gy bitte mid) vor
Sdmad) und Glend bewahrt! D, mein Gott! id) habe
Unfdglidhes erdulbet, an Robheit und MiBacdjtung! id
war, jhledyter behanbvelt als die niebrigite Ditne! Jn
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ber Holle bin id) gewefer. Und jett will ev mir mein
Kind nehmen und 3 fo jehlecht maden, wie er felber
ijt! O, Mutter! nimm Du mein Kind und mache 3
gu dem, wad Dein Sohn gewefen ift! Jd) verdiene
nidt, e3 u egiehen! Saf mid) von Deiner Sdywelle
peitjhen, wie Du mir einft gedroht; idh will e3 ohne
Rlage erdulden, aber jdhiige mein Kind! Madje Du e3
gum Manne und fage -ihm nichts von feiner Mutter.
Rap ihn glauben, Du feicft feine Mutter; Dann rwird
et fo gut und ebel werben wie Sderban, und von
mir bleibt feine Gpur! Fiivdte nie, daf id) wicher
vor Dir erfdjeinen werde, id), die ihn gemordet!
D, Diutter! nimm mein Kind!”

Brau Puldjeria neigte fid) vor, nalhm den Knaben aus
Cleonovens Avmen und reichte ihe, fie aufridytend, die
Hand:

,Romm Hevein und bleibe bei miv!” fagte fie.

Und in dem Garten fangen die Nadytigallen einen
Hymnus auf Gottes Giite, und die Shwalben umfreiften
jubelnd bas Haus, in bas der Frieven eingezogen.
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