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FRUSALIA

CRONICA VIII

Era medic, dar ii ziceau Contele pentru o di-
ripindturd de castel ruginit $i spart pe care il
avea pe o stinci. In ochi o vreme urati, o pereche
de mustati de pisoiu silbatec, doud cizmoaie vesnic
noroite chiar §i vara, o palirie cu falduri si un
baston tinut cum fineau stramosii lui sulita. Era
medicul din Sfinta Maria. Api fi auzit si voi de
el. Era il de ficea pe fiu-siu si plangd pe arie,
tot ciupindu-l §i plesnindu-1 cu sapca.

— Ce are de plange copilul d-voastrd, d-le
Conte ?

— Inchipuiti-va! S’a amorezat de cocoselul ila
si vrea sa-1 ia acasa.

— O, sardcutul!

Si hop, tarancile, fugirind cocoselul ca si-1 di-
ruiascd copilului doctorului.

Ca medic, nu era rau; era din avangardi. Cei
din Sfanta Maria, daca au doua brate, au in schimb

" un picior de lemn,

Niscut din vita eroicd, ultim vlistar al unei

obdrsii care, dupad el, trecuse prin foc si sabie
. jumatate Italia, ficea pe doctorul de tara ca un
| rizboinic din evul mediu: ori omora, ori scotea
afard din lupti. In cei treizeci de ani de serviciu
la Sfinta Maria, castigase nu stiu cate batalii;
intreg rasboiul de treizeci de ani.

Intr'o seard, la jumitate drum de Frusalia, in-
tr'una din acele cdrciumi rosiatice si jupuite pe
dinafard, dar in care gasesti un vin de mare li-
turghie, sub unul din cerurile de spaimi atit de
plicute ratelor, vorbea de vremurile vechi:

— Eu as vrea si fiu un strimos al meu si si
triiesc ca pe vremea bataliilor pictate in tablouri,
filndcd induntrul meu urla inca un intreg trecut
de glorie si de singe: gloria stramosilor mei si
sangele dusmanilor. Traim, dimpotrivd, in timpuri
de mantuiala, fara greutiti, fara faima, fard pri-
mejdii. Unde sunt oare frumoasele arme, frumoa-
sele castele, calugirii cari ficeau liturghia cu o
scanteiere de spadi de-alungul rasei? La ce bun
clopotnite si turnuri! Fie-ne spada plug, casca pi-
larie, iar dimineata nu cocosul si ne destepte, ci
un sunet de trompete in vale. Unde sunt oare fru-
moasele legende, poznele, razbunirile, turnirurile,
poemele ? Am ficut un razboiu in noroiu, rizboiu
de boale, fara avant si fira pradi. Asta nu in-
seamni via 4, cf pocdinta.

In dragoste nu concepea decat siluirea; nu ad-
mitea procese la judecitorie, ci razbunare de rude;
generozitatea trebuia sa meargd, dupa el, pini la
lovitura de gratie; ospitalitatea, pana la a dormi
trei intr'un pat: biarbatul, nevasta si musafirul.

— Ce frumos trebue si fie, — zicea, — si ben-
chetuiesti in timp ce un dusman incitusat rage si
horcidie in beciu !

Motiv pentru care, in casi, catelusul lui, mo-
latec si pasnic, era finut legat de un lan{ gros: ca
sa faca un zgomot de temnita.

Cénd, ca si-i facem o sotie, noi cei din Fru-
salia, i1 scopiram ciinele, inghiti amar o lund in-
treaga de necaz,

Era medic, dar ii ziceau Contele pentru o
diripinituri de castel.

— O sa-i omor pe toti Frusalienii, — spunea ce-
lor din Sfinta Maria. Iar acestia rispundeau:

— Ja-i in curd,

Doctorul avea doua fete: Cortesia §i Sangui-
neta. Cea dintai ficea dragoste cu Nando, San-
guineta cu mine, Dragoste de copii, e adevarat,
dar vai de noi dacid cei din Sfanta Maria ar fi
stiut! Cu femeile din sat nu trebujau si aibi
aface decit oamenii din sat. Altfel, bitaie !

Jumitate Romanioli, cei din Sfinta Maria au
sdngele cald. Sat de cirnitari. Ei taie porcii de
sub stejarii nostri, si-1 lasd sa fugd cu cutitul in
gitlej. Bietii porci fug urlind spre noi, in case,
in sacristii, $1 infring orice piedici; pand cand,
amutifi, tremuritori, se lasd pe o rina printre ga-
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roafe de singe. Cel mai bun vin la ei, este otetul.
Dupd unii se spune chiar de capelanul acelei pa-
rohii ci ar face salata cu praf de pusci.

Iar noi ne duceam totus la Sfanta Maria sa fa-
cem dragoste, Insi noaptea si cu cutitul.
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In fata parohiei, inflorit pe de-a'ntregul in roz,
un piersic inalt ca un copil de zece ani.

Treceam peste cimp, siream peste cripituri si
peste garduri. Cu sapca pe ochi, iar in buzunar,
cujitul cu prasele. Orice zgomot, o alarmi, orice
umbri, o tridare.

La lumina stelelor, aproape in paradis, ficeam
dragoste ca hotii. Senindtate si fricd, sirutitile le
dadeam incet, cuvintele de iubire zbirniiau in
umbri ca insectele.

— Ce este, Nando, de scirtaie?

Era cutitul, $i Nando rispundea:

— Inima, Cortesia.

— Ce-ti luceste in mini?

— Bale de melc, o, Cortesia.

Sus, stelele luceau peste povestea dragostei ca
intr'un descantec.

Dar intr'o zi de Martie,.. dimineata, ca o mare
minune, inflorisera migdalii, iar in padure pasirile
ndparleau.

Campia pdrea in sirbitoare! Ficeau pinii un
zgomot marin si sub miguri marea vajaia ca o
pidure. In fata parohiei, inflorit pe de-a’ntregul

in roz, un piersic, inalt ca un copil de zece ani,
astepta. Ifi venea pofti vazandu-l, si-i legi o
panglicd de mitase in jurul unei crengi si si-i pui
pe flori o prescura sfanta. Nu stiu ce binecuvan-
tare raspandeau sus pe acoperisuri clopotele. Si
Sanguineta mi astepta, in apropierea mirii, la
Sfinta Maria.

Dupa amurg, eu si Nando plecarim.

Sub marile umbre insangerate ale serii totul se
schimbase. Era in sufletul nostru, in aer, nu stiu
ce tristd presimtire: o parere de impuscaturi in
vazduh, iar in dosul desisurilor, umbrele pindei.

Din sant, un fluier. Cine stie cine era! Pregi-
tirdm cufitele. La jumitatea drumului, pestrite in
imbricaminte, Cortesia si Sanguineta se avantara
spre noi palide si tremurinde.

— Pentru Dumnezeu, nu veniti. Este cineva in
dosul stejarilor. Am auzit miscandu-se frunzele.

Dar noi continuarim. Singuri, am fi fugit, dar
la brat cu ele, nu: cu ibovnica, nici un misel nu
fuge.

Indaritul stejarilor, ne opririm pe furis, fari
sda vorbim, Erau mari stejarii azvarliti colo sus
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— Nu, veniti, Este cineva indaratul stejarilor.

printre focurile amurgului. O umbra de biserici
intarzia printre coloanele trunchiurilor, si un mur-
mur de multime induntrul desisului. Asteptau ste-
jarii ca marea s3 le trimitd, ca intotdeauna, suflul
indepirtat al vanturilor pentru cantirile serii.
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Nando vizu in acea penumbrd, miscandu-se
ceva. Lud cutitul intre dinti si se avintd peste
rdpe. Cortesia il urmi, Auzirim un tipit. Cor-
tesia lesina.

— Ni [-au omorit !

— Pe cine?

— Pe Nando, — urld Sanguineta.

Si atunci sdrirdim si noi. Rezimat de un stejar,
cu mainile pe pantece, Nando murea de ras, iar
mai incolo, Cortesia zacea in nesimtire,

In daritul unui trunchiu stitea Contele cu o
tirancd. Rosu, invipdiat de rusine si asudat, Con-
tele ne privea tremurand, in timp ce ea, taranca,
incilzita toatd, aproape goali si topitd, isi acoperea
fata cu mainile.

— Papa, strigdi Sanguineta, — ce faci e ingro-
zitor; mama are si moard de durere,

— Pentru Dumnezeu, — o sfatui Contele, — sa
nu-1 spuneti nimic mamei, nu trebue sa-i spuneti
nimic. Convingeti-le voi sd taci, —imi zise mie
si lui Nando, — convingeti-le voi. Am gresit, o
stitt, am fost slab, dar pentru Dumnezeu, nu spu-
neti nimic, Ah, voi nu stifi ce tare este coada mi-
turii de-acasi, nu cunoasteti pe nevasti-mea, n'afi
incercat niciodata unghiile ei, tipetele ei, cutre-
murele ei, Dacd mai tineti putin la tatil vostru,
salvati-1, As prefera si mi omor decit si mininc
iar bataile ei.

Il insotirim acasa. Cortesia, indatd ce isi veni
in fire, se propti de bratul lui Nando, iar Sangui-
neta plangea pe cotul meu,

Era ceasul petrecerilor lumesti si al binecuvan-
tarii, Ceasul in care boierii dela oras petrec, iar
la barierd trenurile §i mahalagii fluerd ca serpii.
Ceasul in care deasupra umilelor parohii, ca soa-
rele peste griu si peste vii, se ridicd prea Sfantul
Epitaf; si sunau clopotele peste vin §i peste paine.

— Frumoasi seara, d-le Conte,

Dar Contele nu raspunse. Fira suflet si fard
sdnge, venea dupa noi ca magarul lui Piran: migar
de rasi, dar de rasi slaba.

— Asta nu-i viatd, ci pocdinti, — zicea in cir-
ciuma, dupi trei zile, Contele. — Alte vremuri,
vremurile Marelui Ieremia! Ca si tina piept unei
armate, un rizboinic era prea mult; era de-ajuns
o jumatate de razboinic. Despotici, fird pata si
fari fricd, cu moartea sub tunica si in piept cu o
mima in furtund ca un leu in cuscd; o cutezania
plind ca cimpoiul.

— Am inteles, d-le Conte; dar primejdiile, ri-
nile ? — obiecta preotul.

— As, ce primejdii! Ce sunt primejdiile in fata
unei spade in mand, arzitoare si taioasd, aga cum
iese din mainile fierarului? Ranile ! Ce este o rani,
dacd prin acea rand trec raze de soare si zvonuri
de biruinti?

CRONICA 1IX

Muntele, posomoritd regiune de stafii si de
vanat, se inaltd in fatd. Rapele acelea, pesterile,
maldirul zipacit de bolovani si de stejirei, toatd
patria groaznici si vijelioasd a vechilor tilhari din
Marche, pirea, sub visul riu al norilor, creiatd
de dalti diabolice intr'o zi de blesteme si de fur-
tund. Sus peste stincd, bolovani albi §1 ruginosi
sfidau indltimea, ca niste uriasi impietriti de o
idee fixd g1 monstruoasa chiar in clipa cind in-
jurau pe Dumnezeu. Norii pareau negre piei de
caprd intinse parca de barbari peste marea flacira
indepdrtata a soarelui care, asezat jos la apus, isi
aprinsese frumosul foc seral in daritul muntilor,
de unde vantul, cilarind sa adune furtuni, aducea
nu stiu ce mirosuri sidlbatice si melodii ciudate
tiganesti. Dar cine tipa pe de-asupra capetelor
noastre ? Sus, printre nori, in spirtura de potop
a stancilor, inger al furtunii, un vultur cu zborul
grav si fatidic scrasnmea citre vant. Prometeu in
lanturi pe stanca uriasd a Caucazului a vazut, fard
indofald, avintindu-se din Olimp ciliul lui mic
si sur ca randunica,

Tatd, vulturul se roteste sus, aruncandu-si fipe-
tele citre vint. Daci muntele are un creer, vul-
turul este ideea lui.

Dar noi ne coborim la circiuma din vale. Adi-
post de cirutasi, de pribegi si de cersetori; cli-
dita 1anga soseaua mare, cu piatra de pe stanca,

pe vremuri tinta a cavalerului Galben, circiuma ve-
che si singuratica isi are vatra cu un cos de ma-
nastire, Uitagi-vd ce alaiu de carnaval este pe
tavan: sunci negre de fum, cdrnafi nebuni, salami
prafuiti de piper, ca in casa Lorensilor, Nici Tie-
polo n'ar fi fost in stare sa nascoceasca un motiv
convictual de o atit de sinceri alegorie. Uitati-va
cum bietul pisoiu in post, se mistue in contem-
plare.

— Ei, Sigismund, di-ne niste vin negru bun si
sec. Cand are sid rapaie potopul, am si beau
sub bolta de vitd in sanitatea diavolului, conce-
tdtean al tau!

— Acum treizeci de ani, intr'un ceas ca ace-
sta... — incepu necunoscutul adresindu-se car-
ciumarului. Carciumarul cu treaba imprejurul vase-
lor de arami din bucitirie, nu era de fel, cum vi
inchipuiti, slabul si inteleptul vraciu al acelui loc
infernal. Turpissimus nebulo, ar fi zis Melanchton.
De fel! Gras si rumen, putea sa se asemene mai
mult cu berarul lui Carol cel Mare, Il tineam
minte de cind, impreuni cu Giorgione, ii fu-
rasem slanina,

— Acum treizeci de ani, intr'un ceas ca acesta,
pe un timp la fel de urat, baturd la usa tavernei
d-tale, doi oameni...

Era placut la ora aceea, intr'o lume plina de
inchipuire, in fata farfuriei fumeginde plini de
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macaroane ferbinti ficute in casd, era plicut, zic,
la adapost de furtunile bubuind departe, si auzi
vorbind asa un necunoscut, E plicutd o buni
cind de iarnd in sunetul unei apropiate furtuni,
intre o povestire si o nuveld de viata triita intr’'un

Muntele, posomoritd regiune de stafii §i de vénat,
se inaltd in fati.

chip extraordinar. Sufletul nostru, la cildura ego-
ista a focului, se giseste dintr'odatd in fata unei
omeniri care luptd sau care sufere afara, in munca
de toate zilele, sub plansul nemangdiat al furtu-
nilor camenesti. $i rezulti mai totdeauna, din
acea aseminare cu cele de afard, o nevoe instinc-
tivi si castigi pronia cereasca de partea ta, iubind
din ce in ce mai adinc pe oamenii cari sufir mai
mult de neomenoasele neajunsuri ale vietii.

— Acum treizeci de ani, intr'un ceas ca acesta,
pe un timp la fel de urdt, biturd la usa tavernei
d-tale doi oameni: un tandr §i un altul. Tandrul
avea infitisarea unui nenorocit, pe cand celalalt
isi da aere de proprietar bogat. Intilnindu-se pe

rum, printre pripistii i stejari, se insofird pana
la circiuma d-tale unde se despirfirdi numai ca
s3 meargi la culcare, D-ta, cumetre, trimeseses
pe cel tinir si se culce pe paiele grajdului, iar pe
celdlalt in singura odae de care hanul d-tale dis-
pune. Dimineata cocosul lui Piran nu cantase incd
ora a treia, iar vulturul locului nu iegise inci din

cuib, cidnd cei doi drumeti se sculard, desteptati
nipraznic de ocdrile d-tale. Tipai mai riu ca vuf-
turul, d-le Sigismund, si asta pentru ci o mie de
lire pe care d-ta le incuiasesi in tejghea, dispiru-
serd dimineata. E adevirat? Ti-aduci aminte?

Carciumarul, minunat ca cineva care vede din-
colo de ceatd luminindu-se incet-incet lucrurile
din alte vremuri, afirma cu capul.

— Erau vremuri cind pe aceste locuri domnea
ca diavolul un bandit fioros si renumit. $i d-ta in
dimineata aceea cereai dela fliciul prapadit si ne-
norocit mia de lire, De ce, te intreb, nu le cereai
dela celdlalts D-ta n'ai bigat de seama furtul decat
0 oria mai tirziu; nu aveai nici dovezi nici mir-
turii. E adevirat? Siguranta d-tale nu era, asa dar,
decat banuiala asupra celui mai nenorocit, Acum
di-mi voie si-fi spun ci ceea ce ai ficut nu e
vrednic de un om cum se cade ca d-ta. Si nu
banuesti niciodati pe nimeni. Dacd binuiala este
o nevoie a firii d-tale, primeste sfatul unuia care
te iubeste si care cunoaste lumea. Nu binui nici-
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— Acum treizeci de ani, intr'un ceas ca acesta,
incepu necunoscutul.

doati pe sdraci. Intr'o seard, ca baiat, vazui in-
vartindu-se in jurul bisericii parohiei mele un
nefericit. Ma gandii: «sdracul Ista, nevazind pe
nimeni, are si se repeadd de-adreptul la altarul
gragiilor §i si-gi umple buzunarele de inimi de
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aur si de argint», $i intrai pe nebigate de seama.
Eram descult 51 omul nu ma putea auzi; printre co-
loane era acolo sub altarul gratiilor si agitind in sus
mdinile, ca §i cum ar fi vrut s racde tot verdele
de pe haina Madonei, plingea cu disperare, Nici
odatd, ca baiat, n'am simtit atata rusine de mine
insumi, Daci as fi fost Papa, as fi ficut inadins
pentru acel nenorocit un pontifical in prezenta
clerului. Preotii, chiar cei mai depﬁrta{(i $i mal se-
dentari, incalecati pe catdrii lor, ar fi trebuit sd
vind in procesiune, §i toti, cler si multime, barbati
st femei, la un semn al meu, ar fi trebuit s3 in-
toneze un Te Dum. Odati luminile stinse i sar-
batoarea terminatd, i-as fi lasat, lui, sirac ca Isus
Hristos, ca sd-si steargd lacrimile, cel mai bogat
patrafir al meu,

In acea clipd scobori scirile tinira fiicd a
carciumarului. O fati robusti, de munte; ru-
meni, bilaie, atitatoare; cu sinii inalti si voiosi,
prea striangi poate in micul pieptar; cu rochia
nu prea frumoasi. Dar ce-are-aface! E totus
frumoasd, in rochia de panza, rotunda voastra
exuberanti, o, femeilor dela munte! Iesita din
umbrd, se asezd in fata flacdrii §i ascultd. Departe
pe munti, izbucniau intdiele bubuituri.

~— Dumneata te miri, nu-i asa? — continui ne-
cunoscutul, —te miri ¢d auzi vorbind asa un
muncitor, dar crede-md, acest lung discurs l-am
gindit ani dupid ani. Din ziua in care venird cei
doi la hanul dumitale, multe lucruri s'au schim-
bat, Unul din cei doi, cel mai in varstd, ila care
a adormit sus, a murit in temnita. Aflai apoi ca
faimosul bandit frusalian era el. Tandrul asupra
ciruia apasa bdnuiala dumitale, este acum aici,
in fata acestui pahar. Plecat sa caut de lucru in
America, am crezut §i eu, ca atatia altii, in legenda
Alaskei, in acea frumoasa legenda care se pove-
steste in jurul grozavei scene de aur create de
Dumnezeu pentru cea mai mare tragedie. Ai fi
auzit-o povestitd si dumneata: putin frig la pi-
cioare §i mulfi munfi de aur, pufind dizenterie,
un lucru de nimic, si lanfuri imense de munti
de aur, muncd putina, usoare suferinte, mici sa-
crificii, 0 moarte firi durere, o deziluzie mai
mult, si un pamant intreg neexplorat, plin doldora
de aur. Faimosul Pimant Figaduit, este Wild-ul.
Cazi in genunchi sub vantul care, acolo, iti taie
obrazul. Cand nu mai poti, iti convine si mergi
inainte si la intaia colib3 la care ai sd bafi, ai si gasesti
alti vechi tovardgi. Toti oameni din satul tau de
nastere: Rusi, Irlandezi, Polonezi. La dancing se
danseazi cu fetite decoltate. Ce petrecere! In
ziua de Pagti am plans, lar cind, aproape de in-
serate, vantul se inilta cintind in fundul padurii,
printre glasurile brazilor auzi toate glasurile pa-
triei, Cantau in ele mamele, sotiile, tovardsii.
Wild-ul canta in toate limbile, este poliglot Wild-ul.
Se ridica atunci din iadul sobei visul Alaskei, Este
un vis mai tare decat aurul. Citeodatd, cu luleaua
in gurd, imi plicea s3 plizmuiesc fantome din fu-
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mul tutunulul, Tofi sunt asa ciutirorii din Alaska,
atunci cind, seara, ii incovoaie boala care n’are
leac. La lucru ii vezi mai incumetati decat lupii,
iesind din zipadi cum ies cartitele, sipand cu
unghiile mai bine decadt linxul; dar la siestd,

In acea clipa scobori treptele tinira fatd
a circiumarului.

cand pe planul mincinos al zdpezii coboard ne-
mangajate umbrele ce nu se pierd, se fac migei,
ca vechii eroi ai Niprului, cand intre o bitilie si
alta, cel mai erou dintre tofi, poetul, evoca pe
bandurd frumusetile depirtate ale patriei, Noi,
Italienii, eram intotdeauna cei din urmi la ince-
tarea cantului: cand in celelalte colibe parcid ve-
ghiau mortii, la noi parcid se benchetuia. $i ra-
deam mereu, panid ce, cu linistea, venea boala
serii: ghemuifi in blinile noastre ciutam cildura
si ne gindeam departe. $i totus, crede-mi, cu-
metre, pe pimintul acela nu m’'am gindit nicio-
datd la tovarigii mei de departe cat m'am gandit
la dumneata, Esti gros, e adevarat, esti unsuros,
fird indoiald, nu est1 frumos de loc; perchestotem-ul
din coliba indianului Mit-Sak iti seamina leit, si
totus in acesti treizeci de ami ai fost obiectul
gandurilor mele mai mult decat orice drigilasa
fecioard. Erai chinul meu, aproape as zice pa-
tima mea. Simf{iam nevoia absolutd sa te revad,
Intr'o zi, ziua de-atunci, mi bitusesi, Din ziua
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aceea m'am gandit intotdeauna ci ingerii trebue
sa aibad burta si pumnii dumitale. $1 dacd intor-
candu-ma astd seard nu te-ag fi gisit, visul meu,
acel vis al tutulor, care e mai tare ca aurul, s’ar
fi irosit. Este visul depidrtirii: si te intorci in
patrie, sa-ti creezi o familie, si cresti copii, sa
te inchizi iarna In casi si sa-ti aduci aminte,
Care wviatd este mai plicuta decat cea dusa in
familie, la addpost de furtuni, intorcindu-mi cu
mintea la nemarginitele regiuni unde de-atatea
oti cideam in genunchi urmairit de haite de lupi
sau amortit de ger? Si dormi la caldura nevestei,
in timp ce afara urla furtuna si sufld boii grasi in
staul, si grohiie peste albie porcul. Dar ca si
gusti asa aceastd mare fericire a siracilor, e ne-
voie sa fii linistit, Asta este o fericire care se
castiga cu constiinfa. Iatd, iti inapoiez mia de lire
furati; mirturisirea ficuti cu voce tare inaintea
acestor domni are sa fie ciinfa mea, §1 sunt sigur
ci ai s3 mi ierti, Cit despre sfatul ce ti-am dat,
pastreazi-l. Daci ai nimerit-o cu banuiala, nu
este dupa o anumitd reguld, ci poticnindu-te in
eXceptie,

Carciumarul, din ce in ce mai mirat, cu gura
deschisd, insfacd mia de lire. Parea o rotundi pus-
culiti de teracotd, cu cripitura ce radea la ex-
tremitate, Si imbritisi pe necunoscut,

Acesta se intoarse spre noi ca si ne salute.
Nu era fnalt de staturid, dar cum se ridica de pe
scaun, parea un uriag, Ii vizui mainile mari $§i
pline de bitituri. Una i-o luai, i-o stransei, si,
fiindci aveam o tigare de foi, i-o oferii.

— Deseara acasi, gustand tigara asta, vreau si
mi gindesc la Yukon, frumosul rdu senin ce
curge departe printre brazii pamantului fagiduit,
imi zise rizand, si pleca.

Il vizurim indepirtdndu-se in vijelie, cu fata
descoperiti, cu mantaua suri mototolita de vartej.

In noapte vantul, zbatindu-se printre stejireii
vagiunelor, urla ca un urias in lanturi.

Intorsi, in fata focului, vorbirdim incd mult cu
carciumarul.

— Fac rimisag, dragi Gambrinus, ci azi viata
iti pare mai veseld si mai buna ca de obiceiu, — zisel.

— Asa e¢,—imi raspunse Sigismund, — viata
noastrd este plind de noutiti. E de ajuns si stai
colo in usa ca sd vezi cum trece lumea. Se vad
fel de fel de tipi! Altddatd pe soseaua asta mare
a trecut istoria Italiei cintand. Eu l-am vazut
pe Garibaldi, Chiar un om faimos, mi se spune,
a trecut odatid pe aici mergind spre méinastire:
se numea Dante Alighieri.

—S1 Sfantul Francisc a trecut pe drumul
asta, — adiuga atotstiutorul meu amic,

Noua discutie era fird indoiald foarte intere-
santd, insd cum pe mine ma interesa mai mult
fetiscana carciumarului, 11 l3sai pe cei doi langa
foc si pe tacute intrai in cdmara.

Una din cimirile acelea de circiumd singu-
ratici unde, printre putoarea de peste uscat si
de scrumbii, printre burdufii de vin si teascuri,
mai este loc sd dezmierzi cate-o fetiscana grasuta
si cam unsuroasi, dar fragedd, rumena si miro-
sitoare ca un cozonac de casa,

CRONICA X

Nu stiu de ce sub norii aceia, pe stancile din
Sfanta Maria, prin vantul frimantat, am avuf
impresia unul moment istoric.

In fata mea talazurile marii erau in clocote.
Un agitator le-ar fi finut o cuvantare,

Poate marii pescarusi risturnati de vAnt, poate
rogiatecul tragic al turnului de far, poate zdren-
tele mele imi dadeau acea senzatie. Cerul intu-
necase, fiacuse deopotrivd totul; parci trecuse pe
deasupra un mare doliu comun. Nici un ciripit
printre trestii; drumul de vale era pustiu; nici o
barcd pe mare. Nimic. Venea din nori un cintec
ciudat, monoton, rece, care te ficea si te gindesti
la caravana de oameni din miazinoapte, coborifi
de pe meleaguri depirtate cu cantecele lor cu
gura inchisa, S'ar fi putut spune un imn de ta-
citurni. Numai din cand in cand, izbucneau ur-
lete puternice din largul marii ca si cum s'ar fi
rasculat tofi morfii din istoria marini scormoniti
din namol. Erau acolo, in fundul mirii, imagini
ciclopice de corabii rasturnate, stafii oceanice ale
tutulor naufragiilor, ale tutulor expeditiilor rata-
cite, ale tutuylor batililor pe mare. Se stie ci
numele date bircilor, sunt nume de eroi si de fe-

cioare. In ziua aceea, in fundul marii, unde-si au
temelille muntii inalti, feciocarele dintuiau cu eroil.
Cavalerul Galben era cu e,

Un mare navigator, in locul meu, ar fi ridicat
fruntea si ar fi zambit de mandrie. Un armator
ar fi injurat din cauza plaselor si a péinzelor; un
copil ar fi ras de talazurile si de palmele albe ale
mirii; un tiran dela munte, coborit pentru in-
taia datd din bizarele-i vigiuni, s’ar fi gindit la
diavol.

Trecu o femeie care avea un fecior pe mare,
Margareta; tremura ca sunetele mandolinei si-si
facu semnul sfintei cruci,

In mica ei casutd, Luiza era singura. Nu pliangea.
Punea fiecare lucru la locul lui, de parcd era insu-
fletita de o mare graba; stergea grabita un fleac, o
oglindd; indeplinea micile treburi de toate zilele
cu nervozitate neobisnuitd, proprie celor ce as-
teapti o destiinuire, un eveniment mdref. Va-
zind-o ficind cu atita griji treburile cele mai de
nimic, ai fi putut crede cd in acea biata casi era
pe cale si intre o mare sirbitoare.

Un singur lucru e sigur: ¢i Luiza nu plangea.
Totus focul era stins, Intr’'o asemenea clipd, pe




FABIO TOMBARI: FRUSALIA 37

un crivif atat de rece, o vatrd firi foc, in care
vantul care coboard din cimin trece nepisitor
prin cenusd, Insemna o mare uitare pentru o
femeie de casi.

Luiza, in ziua aceea, uitase si minince. Auzea
sgomotul undelor care clocoteau jos sub stanci,

In fata mea talazurile mirii erau in clocote.

urletele nemdngaiate ale vantului, mugetul frin-
ghiilor, sgomotul lanturilor, ceva ca o galagie nein-
eleasd, un taraboiu de lucruri, de elemente:
uiere lungi, urlete vijiitoare, risete nebune, ne-
sfarsite.

Era in aer bataia de joc si orgia. Pirea ci atira
furtund iesise dintr'o cdrciumi. Se auzeau in gi-
ligie injurdturile pe care valurile le aruncau pe
stanci ca niste carpe noroiase, insultele cele mai
triviale virsate de cine stie ce taverne in tumult.

Dacid ar fi fost sd intre in casi o sarbitoare,
ar fi intrat nivalnic.

Din cind in cind, ajungeau la ea sunetele
cele mai subtiri, cele mai usoare: leganatul unui
biet clopot, o voce pe la jumitatea colinei frusaliene.

Toate astea o oboseau. Se gindea la Giorgio
al ei, pe care poate ¢i nu-l va mai vedea, la feri-
cirea ei naufragiatd, la mama ei moart3; si o lua
ca un fel de tremuriturd, simtea ca un streang la
gat, In timp ce lucra, ingdima vorbe neingelese.
Giorgio era acolo. Poate ci o chema, poate ca
]

se lupta intre valuri; iati-l cum dispare pentru
totdeauna inghitit de virtejuri.

Citeodata fata se credea distrusa de propria-i
durere, simtea ca un fel de sfisiere launtrici a
carnii; cdnd ducea mana in stinga pieptului,
simfea sanisorul bitand si se spargi. Si arunci
se linistea: avea speranta ci i se apropia sfarsitul.

Dar un gind, ca niste valvitii, o ardea iniuntru,
ca un rug tainic pe care din cind in cand il atata
vantul. I da o culoare noua, putere noud, fata-i
prapadita se aprindea din nou, si o urd dirzi ca o
singurd flacird, o cuprindea intreagi. Durerea ii
nimicea mintea §i carnea, ura o ficea sa renasci.

Pe mama lui, a lui Giorgio, o ura; pe mama
care nu voise niciodati ca fiul ei s’o ia de nevasta.
Acuma casuta ar fi fost a lor, s’ar fi simtit toatd
a lui, pe vecie a lui, durerea si moartea ar fi fost
in sfarsit bunurile ei,

— Ce fericire, se gandea, dacid trupul innecat
al lui Giorgio ar fi al meu!

O mama stitea piedici.

e
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Trecu o femeje care avea un fecior pe mare.

Daci in clipa aceea ar fi avut-o, colea, la pi-
cioarele ei, pe mami, ar fi muscat-o pani la sange,
ar fi sgariat-o.

Putin dupid aceea auzi batind la ugd. Se sculi,
alergd sa ridice zavorul, deschise.

Intrd induntru, ca o suflare de vant, Margareta,
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mama lui. Fata pali, dete un pas indirit, apoi cu
un urlet disperat i se repezi la gt ca un tigru si o
sirutd printre sughifuri.

Staturd astfel pani seara; una langid alta, ca
Bocitoarele in jurul crucii. Se sirutard, schim-
bari vorbe dulci; spuserd cu glas incet lucruri

Numai cele doud femei rimaserd singure.

mari, vorbira de fericire, de copii, de flori. Rostira
o singurd datd cuvantul moarte: poate ci-1 adu-
sese vantul.

Lumanarea pe care o aprinseserd pe altarul
Fecioarei si al sfingilor, tremura, tremura si Fe-
cioara bailaie sus, tremurau si cele doud femei.
Fericirea pe care o sperau, era atit de mare,
incat le facea si se inficare. Aproape le pirea cu
neputintd ca Fecioara atat de micuta si de deli-
cata sa scape pe Giorgio din valuri.

— Scapa-l, Maicd Precistd, pe fiul meu, si-am
s3-Ti aprind o luminare mare cat un copil.

— Da-mi-l indirit pe Giorgio, —se ruga fata.

Apoi incepeau iar sa suspine. Suspinind, Luiza
se simfea rapiti in extaz, Precum, sub apisarea
unei mari furtuni, viata pare ci reinvie la intdia
virsaturd de ploaie, tot asa ea simtea frigezimea
merett noud a plansului.

In clipa aceea, dupa rugiciune si figiduinta
citre Fecioard, cind totul pdrea pierdut, auzira
glasuri afard.

— Jatd-i! Sosesc! Sunt ei!

Femeile pilird, se uitard una la alta, luard un
sal si, inviluite de vant, alergard in fugd spre
capul portului. Acolo erau $i alte femei, alte ne-
veste, alte mame, vreo suti de marinari pe am-
bele cheiuri si multi copii. Multimea fard forma
de corpuri si cArpe parea, in bitaia vantului, o turma
biblici ce ar astepta stiri din cer. De astidati
vestea cea buna venea din mare.

Barca era acolo, la un chilometru, si inainta
spargind valurile, trasi de un popor sonor de
unde. Citeodatd inilta prora la cer, altadati se
afunda aproape s3 dispard. Dar se cufunda ca sid
reapari mai aproape, mai sigurd, mai frumoasi.
Era triumful marinarului; echipajul invinsese.

Iata, Giorgio era acolo. Parci-l vedeai in pi-
cioare, la pupd, cu cirma in mani, Era eroul
care se intorcea din umbrele pierdute ale marii.

Ele l-ar fi sirutat, mama si fata, g l-ar fi smuls
una alteia, l-ar fi incilzit mai intiiu, apoi i-ar fi
ficut sirbitoare mare. « Cdci pierdut a fost si 5’a
aflat; a fost crezut mort §i a reinviat ».

Acum barca era mai aproape, mai vizibild, maij
clard. Mama ingaima:

— Este chiar ea, e «Enea»?

Barca nu putea fi decat ea.

Numai si nu fi fost alta. Astfel de barci de
pescari merg intotdeauna pereche.

Cea care se inapoia era sora bircii lui Giorgio,
«Adelaida », comandati de jupin Pietro.

Jupin Pietro era la cirma; ceilalfi marinari
erau pe catarturi, Barca in mers induntrul portului
fu urmatd de tofi marinarii. Unul intreba:

— S1 ceilalti? Pe «Enea » unde ati lasat-0?

Copilul de bord, care, ca toti bdietii nu prea
are minte, era cit pe-aci si rispundi, dar jupan
Pietro il ajunse din timp cu un picior $i-1 svarli
mototol printre franghii. Apoi jupin Pietro ras-
punse cu glas tare:

— Nu stim nimic de ¢Enea .

Cind debarci, toti il urmard fiindcd se vedea
limpede ci avea de spus ceva tainic. Il urmara
spre port, spre carciuma farului.

Numai cele doud femei rimaserd singure. In-
trard iar in cdsutd, ingenunchiard sub altarul Fe-
cioarei $i ramaserd acolo.

Deasupra capetelor lor, in cer, o multime de
nori se miscau pentru o divini tragedie. S'ar fi
putut crede niste fantome ale unui vis monstruos.
Norii se desvaleau, se invileau, se risuceau si
mare era spasmul adus de vanturi.

Apoi se ivi un fulger. Era semnalul. Atunci, ca
de dimineati, toate pisicile care trebue sd fi fost
citirate pe fringhii, incepurd si miorlaie pentru
adunarea strigoilor. Toate bircile Frusaliei sub
noua furie a vanturilor, nu mai erau decit niste
viori. Cutiile armonice ale bircilor vibrau de su-
nete, Inaintea rampei portului, abia luminatd de
cele trei felinare, simfonia pisicilor luase plin avant.
Miorliiturile, suieriturile, cheliliiturile, pe datd ce
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erau smulse franghiilor, erau tarite departe, tre-
ceau pe deasupra cocioabelor din port, ziboveau
prin colturi, se imprastiau peste campii. Simfonia
era in toiu. Si mojicimea aceea cherchelita a marii,
continua de zor tariboiul pe stinci. Toate astea
miroseau a batjocurd, dar era tragic. Nu existd
nimic mai tragic decat o vioard dezacordati. E
sfasietor.
poi izbucni tunetul. Era toba mare.

Fu o explozie puternici, multipld, nesfarsita.
Andrei, iesind din circiuma farului, exclama:

— I-a pleznit burta dracului.

Si intr'o goani se infipse in vant.

Inaintea casei se opri; scuipd mucul otravitor
spre miazinoapte $i zise:

— Uite-1 colo procurorul care v'a condamnat,
fratilor.

Sus era cu totul altceva, Era una din zilele
in care nisetrii urcau curentele umbroase ale rau-
rilor si se afundau in mal tiparii pe cari ii vei
manca de Craciun: o zi dintre acelea in care e
plicut si faci si tremure o femeie vorbindu-i de
meleaguri necunoscute ingrozitoare sau de po-
teci infricosate si s’o sdruti din cdnd in cdnd,
ca si-{ culegi de pe gura umeda frigul miastinilor.

CRONICA XI

Camil Pompiliu avea o mierld. Fusese disperarea,
chinul lui. Nu cinta niciodati. Goniti din pai-
dure in colivie, isi trecea toati ziulica ficand
salturi si diandu-se tumba. Mai mult decit cin-
tireata lirica, era o acrobatd; si Pompiliu ii didea
de mincare cu aceeas dragoste cu care Simon
din Locarno nutrea pe Napo, unul dintre Torriani
pe cari el il osandise si crape de grisime intr'o
colivie atirnati de turnul blestemat al diripina-
tului castel. Mierla era batjocura lui. O smulsese
padurii, cind inci n'avea pene, ca si cante, cu
convingerea ca era un mierloiu, si o aritase prie-
tenilor. $i tocmai Ludovic, Ludovic bucatarul, cel
mai feroce, cel mai antipatic al siu prieten, bigi
de seami si rase, iar Pompiliu, Numa Pompiliu,
isi facu sange riu, Destul! In ce priveste sexul,
el nu admitea discutii; cat despre mierli era
hotdrit s’o {ind acasd in orice caz, iar la vénat,
de-aci inainte, sa se ducd singur, totdeauna sin-
gur, Si asa si ficu,

Nu ci ar fi fost un mare vanitor, dar era no-
rocos. Era fn stare si véneze intr'o singurd zi
doui, trei, sau chiar patru ciocérlii: reprezentanta.
La cercul «Soimul de Aur » stia apoi cum si iasa
din incurcatura,

— Ei, cate ciocarlii astizi? —il intrebau. —
Putine, — zicea intotdeauna, putine, — vreo saizeci.

Animalele locului, cind il vedeau riticind prin
padure ca un suflet chinuit, cu fata lati, rosie,
tulburatd din cind in cind de ticul nervos, 1 se
slobozeau pe palarie.

In seara hramului aveam si vanitoarea si de
aceea eram poftiti de prior in vila lui. Mai intdiu
insd trebuia si mergem dimineata cu tofii in
procesiune, Vai de cel ce n'ar fi venit! Vanitorii,
de fapt, in zorii zilei, cu pusti si tolbe, se adu-
naserd in taverna «Franc-Biutorilor » si tofi im-
preund, cantdnd, o luard pe drumul din spre riu.
Toti, afard de unul. Camil Pompiliu nu primea
sfaturi; avea s'o faci el, vanitoarea cea mai mare,
colo printre stejarii batrani.

— Om vedea cine o si vineze mai mult, eu

singur in padure sau voi tofi pe rdu!—gsi plecd
astfel, singur in contra unei paduri intregi. Evita
miarturiile. De fapt, la procesiune, dintre noi cei
invitafi nu era nici unul.

e
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Porniti dela Biserica Mare, in frunte cu muzica
comunald, parcursese de doud ori tot satul si
colina. In cap biietii, gramada dezordonata c?c
ingerasi desculti, siltau ca la chef, iar in coadi
trompetele muzicii spirgeau vizduhul., Sufletul
mistic al priorului gras, in oddjdii §i patrafir,

Camil Pompiliu avea o mierld.
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nu se simtea bine in zarva aceea, Oh! Cu cata
plicere s'ar fi dus si el, priorul, si se infunde in
noroiul mlastinilor de pe marginea riului! Il urma
in coloani, ceva alb, care rispindea in aer un
cantec de liturghie dulce si linistit ca o nostalgie
cereascd, Erau fetitele din sat si din imprejurimi.
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Erau bitréni si tineri inghesuiti in coloane sau
in afari de rinduri.

Veneau dupa ele, purtind gravele steaguri in-
stelate ale celui mai eroic gest, umile intru Hristos,
confraternitatile. Erau batrani si tineti inghesuiti
in coloane sau afari din randuri, cu haine di-
ferite §i de diferite aspecte. Toata mul{imea cre-
stina a Frusaliei, adunatd de clopote, alerga sub
acele insigne si drapele, indaratul marelui taber-
nacol de aur, cantand cantece de glorie in soarele
vietii prezente si viitoare. Pe deal, procesiunea se
urcase in jurul preotului care binecuvinta, chemand
pe Hristos si aduci pacea pe cimpuri. Pirea o
turmi pe care preotii 0 adunau pe drum; iniltau
cantece si praful ; iar sufletul acelui popor aleluiator
sbura spre cer, repede ca flacira.

In dimineata aceea Isus, aclamat de muncitori,
trebue s3 se fi simgit ceea ce era, fiu de tAmplar
Zi tamplar el insus. Fird indoiald ca erau mainj

atatorite acelea care strangeau in delicatul pumn
trandafirii rogii ai stigmatelor eterne.

Erau cate unii din cei pe cari munca ii coco-
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sase. Inaintau sovdind, tineri incd, dar prapaditi,
ca intorsii dintr'o viatd fiard somn, Pirasisera
plugul pentru coroani, sapele pentru lumaniri si
cintau ca niste oameni cari nu mai cantaserd
niciodata.

Trecu unul care parea un bandit: inalt si paros,
grozav si otoy, cu mersul greoiu si deselat, purta
un stihar alb de danteli. Ii atirna pe umirul
drept o panglici trandafirie: ceva feciorelnic, ase-
menea fecioriei unei ursoaice.

Asta, de dimineatd; apoi seara, dupa ce toti
purceii fripti se mincasera, dupa ce cerul fu bom-
bardat cu treascuri, lumanirile de sirbitoare furi
aprinse si golite bocalele, satul redeveni aproape
pustiu. La ora cind ne duceam la cind, nu mai erau
pe drumuri decit cei cativa intarziati cari asteaptd
stelele si obisnuitii betivani ai fundaturilor. Cel
mai betiv, capetenia din Pod, ficuse mai bine
ca toti; dat fiind cd nu izbutea s3-si urneascd pi-
cioarele, se intinsese pe drum, bubuind cuvinte

=

Avea in mini o mierld: — Nu era decit asta
in tot districtul.

fara rost, ca tof1 cei cari, seara, din cauza vinului
zilei, au ajuns filozofi. Era ca un fel de must §i de
fierturd de hirdiu in risuflarea aceea; pieptul
ruinat de vin tuna ca de departe, ca o furtuni
care se pregiteste de ploaie, Cand un tiran de-ai
nostri se imbatd, e bine sd deschizi umbrela.
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Ajunsei la vila priorului, la schit, tocmai cand
se pregatea de cind, iar din curte se ghicea numarul
fripturilor, atat de multe erau bunele mirosuri care
pluteau in atmosfera de sfintenie. Sunt grasi ca-
nonicii catedralelor noastre! La jumitate chilo-
metru de-acolo, in bdtaia vintului, sgirceniile de
Nardi, asezate in gradini, trigeau cu nasul ca
niste copoi.

— Ce se petrece la schit, — intrebd unul din
ei pe Biagino, — ¢ mirocase tot a timaie?

— Pe cit ma pricep eu la lucruri sfinte, — ras-
punse Biagino, —va pot spune cd mirosul 3sta
de timlie seamini mai mult a gritar decit a
cadelnita.

Vinitorii, Intorsi tofi din lunga §i norocoasa
vanitoare, cu tolbele pline de vanat, se si ase-
zaserd la cind, Unul lipsea: Camil Pompiliu, Cate
unul incepuse sa bombane : — Totdeauna el, Numa.
Soseste tarziu, cu dojenile si jelaniile, ca Piresimile
bitrane ! O sa-1 vedeti, n'o si aiba de dat decato
singurad vrabie! Vine? Se arati? Se uitd printre
tufisuri dacd se vede luna! §i cind o si vie, o sa
bombine ca un muscoiu.

Macaroanele fiersesera prea mult i servitoarea
preotului se pregatea si serveascd la masa gustoasa
mancare de sirbatoare, cand intrd in bucitire
Pompiliu, abia rdsuflind si grabit, cu fafa intune-
cati de cine gtie ce blestematie,

— A, iata-1!

Avea in mind o mierla.

— Nut era decit asta in tot districtul, — zise:
sf o didu lui Cocosild al sacristiei s'o jumuleascd.

In bucitirie, in clipa aceea, eram eu, Cocosild
si Priorul, dar de acesta din urmi, Pompiliu, stiin-
du-1 intepitor cum e coaja castanei salbatice, avea
o sfanta de frici si prefera si nu mai adauge
nimic la preludiu.

Cocosila lud mierla §i incepu s’o jumuleasca.
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Deodata se opri, zambi i o arata priorului. Apoi,
invartind ochii siret, piezis, continud sa jumuleasci
pasirea. O jumuli de pene si de puf; si la urma
izbucni in ras, dar atit de tare cd tremurard gea-
murile, Ne arita mierla: s’ar fi zis cd murise as-
fixiati; nu avea nici un semn de singe nici de
alice. Pompiliu govii.

— Trebue si fi murit de rds, — zisei, — Tre-
bue si se fi intimplat aga: mierla, vizand pe
Pompiliu atit de tulburat si de furtunos, bitand
din plecape si strambéandu-si pielea botului, cu
singele navilindu-i in obraz de goani si revoltat
ci erasilit si tragd salve in aer, trebue sa se fi
pus pe ris cu poftd si rizi-razi, nu se mai opri;
rasul 1 didu sughit, tuse magireascd, pana cand
ruptura unui vas sanguin ii fnneca inima.

— Este cazul lui Filomon, — accentud priorul ; —
dar poate ci, asa cum s'a mai intamplat, animalul
vizandu-se pierdut, fird nici o speranta de viata,
sa fi fost cuprins de nevroza atit de tare ca s'o fi
prabusit de spaima. In cazul acesta istefimea va-
natorului care a gtiut si-1 impresoare cu alice, e de
admirat,

A fi sau a nu fi, fapt este ca nu fu chip si-l
mangiiem pe Camil. La masd, in gilagia, in bo-
gitia prianzului mai mult ca episcopal, se lisa
aproape lesinat pe blidul episcopiei, nu ca unul
care ar manca, ci ca unul care se da prada pe el
insus. Isi privi mierla pand cind ramase pe far-
furia mare si cdnd, in sfirsit, o vazu incolfitd de
furculita obraznicului de Ludovic, i se paru ci era
de fati la martiriul unui copil al sau care, dupd
ce fusese fript, era stripuns de tridentul diavolului,
Nu mai intelese nimic; spumega de necaz; rosu,
vedea numai rosu! $i cu scuza ci merge afard sa
ude zidul, se infipse sub constelatia Carului-Mare,
suduind Destinul, care plin de zidarnice stele,
lasia lumea lipsitd de vanat.

CRONICA XII

Biserica veche, sub steagurile norilor albi, pirea
dusd spre glorie de vanturi, Casa parohului sti-
tea printre lauri si duzi, iar clopotnita printre cele
dintdi randunici sigalnice. Colo, tocmai jos, la
rasirit, Adriatica, ldcuitd alb, avea miros de le-
vanticd si rosmarin. Apoi se ridicd o adiere slabi
printre ramuri si le tremurd vreun fulg celor din
urmi sticleti. Se inilta, usoard §i nesigurd, intdia
boare dela soare-rdsare si printre frunze trecu un
fagtit tainic,

Atunci iesi in tinda bisericii parohul, negru ca
o butie neagri, cu tricornul in cap si cu Sfinta
Scripturd in mand. Pirea un sfint, aga-i era de
linistit si sigur mersul; isi impingea inainte burta

ini de miruntaie: pirea insircinat, §i inalta
ochii Ia cer. Trecurd, atingand in zbor plopii, trei
rate salbatice. Sfintia Sa suierd, dar un suier sil-
batic si cam fioros.

In rastimp se starni sirocul si, din albd cum era,
marea se intunecd pand ajunse de un albastru
inchis. Acum pirea mai adincid si se ridica un
miros sarat care didea o plicere iute, sdlbatici,
tare, de mnecunoscute regiuni de alge. Negurile
rusinoase, albe de dantele, trebue sd se fi simtit
cam jicnite: se cam rizvritird, se migcarid din loc;
amurgul le inrosi §i miicutele zbdrlite o sterserd
in graba.

Preotul se uita la una de jos in sus, cu nepi-
sare, ca unul care priveste o perspectiva abstractd
a unui vag tablou printre aburii de timiie, privi
valurile nervoase, fixi culoarea portocalie a unei
barci fugare, alergd cu privirea dupa alte birci in
fuga si se intoarse spre munte sd contempleze
raul.

Argintiu, rauletul umflat din pricina ploilor
proaspete, alerga pe vii, iar dealungul prundisuri-
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lor unduiau plopii. Colo sus, castelul Cavalerului
Galben, abatut de furtuni si de secole, era ca
nivilit de nebuniile vantoase ale lui Martie, care
in varful ruinii igi adusese, prin gravitatea miri-
cinilor birbosi, un ciufulet verde de capere.

Biserica veche, sub steagurile norilor.

Si Sfintia Sa ma vazu,

— Buna ziua —ii zisel.

— Ave, —imi rdspunse si rise ca o fiard, cu
tot1 dintii stricafi.

York, citelusa-i oaches3, 13tra de doud-trei ori in
vant si alergd spre mine zbarlitd, plind de noroiu
cum era, sa-mi facd alaiu. Ii trantii un picior.

— Ar fi bine s3 reluim discutia de ieri, — imi
zise parohul; —nu vezi ci cerul se intuneci?

— Fiindcad si Sfintiei-Tale ii place sd evoace le-
gende fantastice, voiu veni sia bem din vinisorul
acela turbat, si vom sedea ca eroii lui Ariosto, la
gura ciminului, dacd nu ti-e cu banat.

— Cum ii zice actualului dumitale erou?

— Ulenspiegel.

Casa parchialid era ca o sacristie mare, enorma
si intunecatd de fumuri si timaie; cu scaunele
vechi despidiate, cu mobilele mincate de molii si
cam murdare de grasimea care pirea cd se sctrge
de pe pereti. Bucdtdria: manistireascd, si intreaga

clidire nemisuratd, surd, linistitd ca untdelem-
nul. Un cuib de talhari, ori un sanctuar? De
sigur ci pe stejarii de-afard erau atdrnate ciosvar-
tele sirate de porc, ca si-i {ind departe pe ovrei.
De sigur ci pe-aici a trecut, bitindu-si joc de
Mastin care a incurcat lucrurile, Parcitade zangi-
nitor de arme si Ieremia indiritul steagului sta-
cojiu.

O scuturiturd de castaniete ma desteptd si un
calugir, dar unul de cimari, liutar din sunci,
piperat de tutun, filfaind un steag rosu de su-
flat nasul, imi iesi inainte cu o izbucnire de hohot
in suflet, atat de rau stapanit ci-i scanteiara ochii,
ii tresdrird obrajii, iar vizduhul fu apoi stripuns
de puternicu-1 glas.

— Acu plezneste prietenul, — gandii.

Dar fratele Gaudentiu, strans cum era de bine
in briu, nu plezni si-mi zise:

— Va sd zica dumneata esti al cu mierla, care
la spartul vanitorii a cizut moarti de ras?

Privi valurile nervoase, fixi culoarea portocalie
a unei birci fugare.

Incepu sirocul, iar norii la apus, plini ca flintele
haiducilor, se urcau din ce in ce pe spinarea de
capri a muntelui, umflindu-se de pareau cimpoaie.

Se auzea printre pomi sunete de naiu, iar marea
albi de tot, strabituti pe de-a’ntregul de ciocnirea
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vanturilor, mugea. Fird indoiali ci zipicitul de
Eol rupsese un burduf; vantul de munte era rece,
§i parcd auziai in el un litrat furios de lupi.

Eu incepui: — Ulenspiegel ! In sufletul lui e
inima vechei Flandre si a micei Belgii, care dupi
ce murise, niscu din nou cu un cintec in dinti,
ca o garoafi. Dusman al cilugirilor, era ocrotit
de Dumnezeu, pentrucd avea o credin{i; pribeag
si cantdret, trdia ca un rege si era prieten al popo-
rului.

— Si bem mai intaiu in sindtatea credintei, —
mi intrerupse calugirul.

— Beau in sdnitatea credintei, — raspunsei.

— A credintei, — repetd protopopul.

Si biurdm in sindtatea credintei.

— Dar poporul, prin urmare, nu e suveran?

— Sa bem deci pentru suveranitatea poporului.

Si pentru suveranitatea poporului baurim.

Eu continuai: — Ulenspiegel, cocoselul Flandrei,
intr'o zi dis de dimineata se desteptd din culcusul
de paie cintind un céntec.

— Daca-mi dai voie, beau pentru intdiul cantec
— zise cilugirul, iar Prea Sfintul mai aduse din
vinisorul cel turbat care se potrivea ca oistea in
gard cu vremea urata de-afara,

— Cumetrele din Kneitlingen cant3 inci in cerc
al doilea cantec. ..

Zise cilugirul:

— Dacia-mi dai voie, beau in sinitatea celui
de-al doilea cantec si a femeilor. — Iar Prea Sfin-
tul, foarte ingrijat de viitorul pivnitei lui, il cerceta
din ochi si apoi ii zise: — Cunosti povestea acestui
erou ?

Jar celilalt: — Tu stii pand unde merge ne-
stiinfa mea: povestea asta n’o cunosc.

Atunci bauram in cinstea cantecului al doilea si
al treilea.

— Frumos trebue si fi fost Ulenspiegel, i mi
se pare ci-l vid cum se intorcea pe la vecernie
sfichiuind dintr’o biciugcd ?i fluierdnd pe punti si
prin mahale. Trebue sa fi fost slab ca un tir, dar
lat in umeri si voinic. Cantecele pe care le scornea
ii veneau din suflet si aveau un ritm finaripat,
Cuvintele le indricea asa in minte, mergind in
fruntea vitejilor.

— Si se umple iar paharele, fiindcd mergind
in fruntea vitejilor, am ajuns la o nouia carciuma.

Spuneam astfel, sorbind la fiece cintec o inghi-
fiturd, din solidaritate cu cilugirul sugaciu, si
razind de ospitalierul protopop care in rasa-i mur-
dard, descheiatd intotdeauna la piept, pirea la
lumina petrolului un hangiu antic.

— Urmeazi, —imi zise, —nu vid ceasul si
ajung la ultimul cantec.

Se auzi un raset.

Eu urmai, dispus si ajung pani la sfarsit; ori-
cum, afara era o vreme de lupi si nu stiam unde
si ma duc.

Spuneam povestea, asa cum treci toamna prin-
tr'un cimp, printre vii arse §i copaci despuiafi,

singur de tot in fantezie, cu o pofti bolnavi si
plang pe campia moarti. In mintea mea aprinsd
de nalucile vinului, Ulenspiegel vagabondul era unul
din acei eroi pe cari ii intilnesti in basmele patri-
arhale din vremurile de altidati, ca aventurierul
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Casa parohiald era ca o sacristie mare.

Simplicissimus si ca Bertoldo al nostru. Oameni
cari rdd cind mor. Daci sufletul este ciptusala
corpului, ce vis ar fi mai frumos decit s ai una
ordinarad de dimie §i si mergi ca bunul Bayard
si ca Tyll spre moarte? Daci asa ne e destinul sd
mergem, si mergem mereu... Noi oamenii nu
suntem altceva, decdt niste naufragiati, rasvratifi
fatdi de un adevir neinduplecat si cari, cand s’a
spart pluta si s’a destrimat scheletul, merg spre
micul port pe valurile mizeriei comune.

Si vedem corpul lui Ulenspiegel lung, intins
sub cerul din Moelln, mare din perspectivd, ca
al unui erou al Termopilelor, si pe groparii cu
lopetile gata sid-1 acopere cu pamant. Dar eroul
nu e mort; intinzandu-se, el se scoali cu un hohot
enorm: «Se poate », zice, «s3 ingropati pe Ulen-
spiegel ? in sufletul lui e sufletul Nordului. Si
dormi, mai merge, dar si mori, nu. Haidem,
Nela!» $i insfaci sacul, fluierd bufnita si, cu ne-
vasta in brate, porneste cintand al saselea céntec.
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— Domnilor, — zise cilugirul, — drept ar fi si
bem si in cinstea Nelei.

Si, ca si fim drepti, biurim.

Preotul, ciscand ochii, mi fixi, clitini ulciorul
supt de sange si-mi zise:

— Domnule povestitor, pe cind cel din urma
cintec ?

Raspunse fratele Gaudentiu, descoperindu-se,
invatat cum era, cunoscator al legendelor celor
mai vechi.

Cufundat in umbra bucitiriei grase care mi-
rosea incd a tamiie si a ficitei, avui prilej si-i
observ purtarea. La stinga preotului, cu paharul
intre genunchi si tabacherea in poald, parea ci
gustd in poveste mireazma subtire pe care cei mai
mesteri mancdciosi din lume izbutesc s’o afle
oriunde. El ii adaugase si putin din siretenia lui,
din care pricind vinul pe care-l bea avea gustul
unei cuceriri. Si zise:

— Ulenspiegel nu moare niciodat3, spiritul lui

e spiritul poporului. Niscut la Kneitlingen sau la
Damme, asta nu priveste; priveste numai ci s'a
ndscut! Fiu al lui Claes sau bastard, ce-are aface
dacd s'a nidscut din mai multi? Ucis de cilugiri
sau de laici, ce priveste, daca nu moare? Inmor-
mantat la Moelln sau alt-undeva, ce inseamni,
odatd ce e pretutindeni? Ceeace ticea in el, nu
strigd prin gura poporului? Ulenspiegel are sa
cante inca la sfarsit cel mai frumos al siu cintec.
Sfintia ta, fii bun si mai inchini pentru acestea
din urma,

Si cilugdrul rase incd odata, cu hohot, cu un
galgait de must in glas si cu o clitindturd in guse,
de pdrea o furtuni.

Furtuna veni la unu noaptea, dupi al treilea
urcior, cu o descarcituri de grindinid pe acoperi-
suri $i cu o revarsare atat de puternica, incit vantul
rimase pand la noud dimineata agitat printre co-
paci, sbatandu-se ca un puisor.

CRONICA XIII

Pirane, noi ne-am cunoscut totdeauna. In noap-
tea cand era si ne innecim la doudsprezece pi-

In timpul zilei, soarele bombarda in liniste foate aceste
biete goliciuni.

cioare de port, baurim impreuni aceeas apa si-
ratd; cu acelas vin, in ziua urmitoare, inchinarim
in sanatatea noastrd, impreuna ne desteptaram
inaintea zorilor in Martie si in Octomvrie. A cu-
stodia matutina usque ad noctem, colo in fund, la
gura raului, cu un ochiu inchis de-asupra pustei
si ascungi in dosul tamariscelor. Ifi aduci aminte ?

Numai eu am si pricep, deci, sa te comemorez
cum se cuvine.

Pirane, asculti. Am si spuiu cum ai triit, in
ce fel ai murit si cum te duserdm la sfantul licas.

Mai intaiu, am sd spuiu ca si tu esti din Frusalia,
fiindca e frumos sd fii din Frusalia: am si spuiu
cd ai fost marinar, mai mult marinar de plaja
decat de larg, pescar cu nivodul, vinitor de vul-
turt in loc de rate, dacid vulturii ar avea carne
buni de frigare.

Fumitor, mai intdiu. Luleaua lui Piran canta
ca pestera lui Fingal in Scotia. La trei pasi depar-
tare, luleaua lui facea si lesine o fecioard, umfla
un broscoiu, ferea de microbi, de insecte, de tan-
tarul malaric, dezinfecta in lung si in larg intreaga

tini.

lastina! La zece pasi de gard, la o arunciturd
de piatrd de mare, prin tufisul tropical de trestii,
intre cAmpul de verze si casd, un mare lac de
nimol, plin de bombinitul broastelor. Aici lui
nastere fabula lui Esop, aici ratele, intrunite la
Frusalia in noptile de vijelie, isi luau zborul prin-
tre valurile de sdraturi care adiau pe Adriatica.

Pentru cine ajunge la Flaminia, am si spuiu
cd dia mai intdiu de mlastina lui Piran, in dosul
campului de varzd; apoi vine, toatd de argint,
de bronz si de aur, marea patriei mele.

— Pirane, cand din marea aceea iesea luna rosie
asa cum ne-o zugravesc in Rdsirit craii vizduhului,
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Pirane, vesel fabulist, ti-aduci aminte cum ciorile
cu aripi mari betegite schiopitau grabnic in cer
ca sa se bildceascd in lacul cu pricina? Credeau
cd se imbatd din singele vreunui mare erou, in-
junghiat 1angd casa ta: beau noroiul si luna, apoi,
murdare, pe betegitele aripi negre, o luau din nou
pe caile mari ale cerului jeluindu-se tot timpul
cilitoriei. Venite de prin cine stie ce locuri ne-
curate, indreptate cine stie incotro,

Pirane, ti-aduci aminte de zilele limpezi, metalice
de vard, cu cei ce se scildau de-alungul plajei
tale? In timpul zilei, soarele bombarda in liniste
toate aceste biete goliciuni, pe atdt de picitoase,
pe cat de subrede; noaptea, Dumnezeu apirea sus
cu intreaga lui armati senini,

— O, tu care caufi minuni, — imi spusesesi in-
tr'o seara —nu e minune de-aici mai frumoasi
decat aceea a fiicei lui Jair si a femeii bolnave
de curgere de singe,

Dar tie nu-ti plicea seninul. Fiu de oameni de
demult, vanitor de trestii, iubitor de vin cald si
de sezitori de iarnd, fie nu-ti era dragd vara.

— Soarele mi-a baut toatd mlastina,— ziceai, si
nemangdiat ca un leu, scuturai capul inflorit de
argint.

— Si apoi, vezi, — zisesi intr'o zi, — filca mea
care, 1arna, e acoperita si mereu in jurul casei ca
0 puicd, la venirea verii se imbracd usor si aleargi
goala prin lume,

Nu-{i era dragd vara, ¢f marea $i ticuta toamna
cu gramezile de noroiu de-alungul soselei, cu boa-
bele de struguri si pestele din largul marii, Ti-era
dor de ziua in care cerul i hohotul de lacrimi ifi
dadeau indarit mlagtina. Striinii pleac, si insele
si 53 se insele din nou inlduntrul timpitelor lor
orase de timent: pregitifi, deci, frigarea, cici au
sd vie ratele.

Ce frumoasi e iarna! Cind cei din Carpegna co-
board cu lemnele stejarilor lor, cind cilugirii trec
cu pantahuza dupi brinzi, cind incepe vinul nou,
si parohul pune si i se taie porcul de dijmi in
curtea bisericii, iar micile coribii ale gridinarilor
pornesc pe mare la pescuit de peste marunt $i de
scoicl,

Piran, nu. Prea bitrin ca si stea la cirmi sau
la parghie, ii plicea si priveascd draga-i mlastini,

cd din intimplare vreo vietate in trecere, un

batlan, un lopitar, o gasculifa se trantea pe trestii,

el era acolo in gridina de zarzavat, alerga si ia

| gug:a din cuiu, strangea luleaua in dinti $1 didea
uzna prin vant si maziriche.

Cand dobora vreun vénat, fugia spre plaji, isi
cauta barca in negurd, iar nevestei, fetei si baia-
tului cari riticeau prin ceafd, le ardta prada si
striga:

— Terezo, Tudo, Fernando, intoarceti-va la mal,
trageti barca la addpost, cautafi rosmarin $i salvie,
ca deseard mancim un morun din cer.

Ce frumos era, in zilele prevestitoare de fur-
tund, sa astepti impreuni cu fecioru-tdu pasii mari

ai_cirdurilor. Dacd erau giste sau rate, voi le
pandeati acolo, cu pusca intre genunchi, inaintea
casei, ca in razboiu, fird a vorbi,

De cite ori, Pirane, din grab3, incircasesi lu-
leaua cu pulbere in locul pustei?

Prea batrin ca sa stea la cirmi sau la parghie, ii plicea s3
priveasca draga-i mlagtina.

Intr'un din zilele acelea de toamni, Ziua Sfin-
tilor, eu jucam treizeci §i unu in circiuma lui Pli-
niu, pe plaji. Marea era furtunoasa. Intrd Nando
cu figarea stinsd in gurd, cu gulerul ridicat, cu
fata palida.

— Nando, ce ti s'a intdmplat?

— A murit tata.

— Cum!,,., cind?

— Acum, L'a lovit damblaua pe scaun, in fata
vetrei, Mama-mea i sori-mea plang una peste
alta: eu l-am chemat de trei ori: tatd, tatd, tati,
Are pusca In maind, capu-i atirni ca o pasire
moartd, luleaua i-a cazut din gura.

— Bietul Piran. De, Nando, mangae-te, fii tare,
pentru mama §i sora ta. Piran era bitrin, nu mai
muncia; acum i-a venit randul lui, intr'o bunia zi
are sa vie si al nostru. Si dea Dumnezeu ‘ca
intr'o buna zi sd vie moartea 53 ne sarute asa ca
pe el, in timp ce, cu luleaua in dinfi si pusca la
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picior, o sid asteptim vanatul in gridina de zar-
zavat,

Rispunse Nando:

— Pentru mama si pentru sora mea, am sa fiu
tare,

Urcarim coasta Frusaliei, cu vintul in fags.

In casi se adunaserd toate femeile din vecini-
tate. Plingeau toate in jurul lui Piran. El, sezind
intepenit in fata flacirii, cu capul cizut si pusca
intre genunchi, astepta ca in totdeauna.

Venird doi ingeri albi, luard sufletul lui Piran
la subsuoari si-l duserd in fata lui Dumnezeu.

In rastimp, fiul Menchei taie in coliba lui,
lemnul pentru sicriu si cantd si fluierd ca un pi-
tigoiu,

Acum e vorba si fie ingropat trupul si sa fie
dus printre ceilalgi.

— Voi, femeilor, spilai-l, dar cu apd sdrati,
Piran vrea si fie spilat cu apd de mare,

~— Tu du-te la parintele Alfons, spune-i si vie
cu undelemnul sfant ca si-i ungd madularele si
sa-i cante De Profundis, daca se mai poate. Si-si
puie popa stiharul alb spilat proaspat, nu pe al
murdar, si si-si aduci umbrela ¢3 st si ploua.
Si tu, Tudo, puica lui tat"tiu, micd scumpa Tudo,
nu mai plange.

In ziua urmitoare, ramisitele lui Piran imbra-
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cate de sirbitoare, cu ghetele de box si cu cravata,
cu brafele incrucisate $i pe piept cu o cruce de
fag, furd puse in sicriu in ceasul la care toate clo-
potele tuturor turnurilor bat Ave-Maria.

Ave, Maria, Luceafir, Rozi mistici, Turn de
fildes, pentru toti mortii nostri, cari, palizi, ascund
o taina dand pe fati o mizerie, Ave, Maria,

— Acum, biieti, e randul vostru, Iati preotul.

Mai intaju, Nando tinu sa puie in sicriu pusca,
pe urmi se duse la vatrd, lud luleaua, o infundi
cu foi de tutun si o puse in buzunarul mortului.

— Tatd, luleaua.

Plangeau tofi. Preotul recitd un psalm al lui
David:

Din addnc strigai spre tine, Doamne,
Dumnezeule, ascultd-mi glasul.

Era mare Piran. Cit de mari sunt morfii! In
timp ce fie-sa il scilda in lacrimi $i nevasta se
zbitea in zdrente, el parea ci zice: — La ce folos
atata mizerie ? Inliuntrul cirnet care miroase 2 pi-
maint, eu inchid o problema de nedeslegat: Piran
s'a facut cuvant. Inchinati-va !

Fiu-siu alergd in gridin3, aduse de-acolo un
pumn de iarba si namol, pe care il arunca in sicriu.

— Tata, mlastina.

Dupi ce fu fintuit sicriul trebui, inainte si ni-1
punem in spate, si smulgem din loc nevasta si
fata,

Eram doisprezece: trebuia sd-l ducem pand la
cimitir in grupuri de sase.

— Inainte, baieti, cimitirul e departe, iar mortul
e greu, inainte, Ce-are a face daci nu sunt flori?

La biserici ne opririm, iar preotul binecuvanta
sicriul.

— Biieti, — zise preotul, —e lung drumul si
mortul e greu. Beti din vinul &sta.

Baurdm, La colt ne oprirdm iar, Era unu noap-
tea, Taranul din Mangianelli, iesit sa coseascad
iarba, ne ziri pe cind ne odihniam in grup in jurul
sicriului.

— Ei, flicii. Anul trecut ati furat porcul va-
duvei; anul ista pe al cui l-agi mai furat?

Inainta Nando.

— Bagi de seami cum vorbesti. Aici e tata.

In rastimp taranul z3ri pe preot.

— Sfintia Ta, — zise tiranul, — Sfingia Ta,
iarta-ma.

~— Ai vin? — raspunse parintele Alfons. Di de
baut flicdilor astora $i ai sd fil fertat, Std scris in
Scripturd sa ingropi mortii, dar si s dai de baut
insetatilor,

Atunci tund: putind apa cu vant racori toatd
valea. Suflarea de aer ne aduse un sunet de clo-
pot: clopotul parohiei care biatea de mort pentru
Piran, Pe marea tristd nu era decit cantecul acelui
clopot de mort.

~— Beti, flicdi, E lung drumul si greu sicriul.

Beti. . .
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Cind fu si se faci schimbul, Nando vru si ri-
maie la targa.

— Am si schimb umirul, — zise,

Urcarim coasta Frusaliei, cu vantul in faga.

— Prin mijloc, sd trecem prin mijloc,

Brigadierul, din farmacie, ne vizu.

— Am o bdnuiald, — zise lui nea Terentiu, —
binuiald ci lichelele alea duc un mort.

Noi o luaram pe povarnis, cdci ploua potop. In
frunte, parintele Alfons, impotriva vintului, du-
cea pieptis umbrela.

O fi gata groapa? Nu prea are multi gropari
cimitirul din Frusalia. Este unul care face pe bér-
bierul in sat. Emigrat in America, a castigat atit
cat s aibd o casd a lui. Il costi doudzeci de mii
de franci.

— Biieti, zise Giorgio, — acum c’'am ajuns, ar fi
cu cale ca cineva si tind un discurs. Suntem doi-

sprezece cu parintele Alfons. Tu stii si vorbesti
mai bine ca noi toti, —imi zise mie; — du-te
langd sicriu, scoate-t1i paliria $i vorbeste.

Eu m3 apropiai de sicriu si-mi scosei palaria.

— Pirane, — zisei, — te-am adus aici, fiindca
asta e casa ta cea noud, Te-am adus pe umeri ca
sd facem economie familiei tale si fiindcd ne esti
prieten. Prietenii nu atirni greu, Maine fiul Men-
chei are si puie o tabli cu numele tiu pe cruce,
iar daci vreo datd are si-mi fie dat i mie sa tipa-
resc, am si-{i povestesc moartea in chipul cel mai
simplu, fiindcd simpld ti-a fost intreaga wviafa.

La revedere, Pirane.
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