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AU LECTEUR 

  

Si ce petit livre peut attirer à Florence les touristes 
d'esprit cultivé, et les retenir quelques j jours en cette ville 
exquise, l'auteur s ’estimera fort heureux du succès de son 
“ouvrage. Mais si le livre plaît aux personnes qui ont 
séjourné dans Florence et rêvent d'y revenir bientôt, si, 
en ces simples pages, les voyageurs lettrés reconnaissent 
leurs souvenirs et revivent leurs émotions, cette œuvre aura 
rempli toute sa vocation. | 

Florence est un très vaste reliquaire d'art, et mon projet 
n'est point d'entrainer les visiteurs, par excursions métho- 
diques, à la façon des clients de Cook, en face de tous les 
monuments classés par époques ou par écoles. Je me propose 
de réveiller les impressions des touristes intelligents, de 
justifier leurs opinions raisonnées, de grouper en un même 
champ de vision les aspects pittoresques, la physionomie 
morale de la cité, les traces de l’histoire, l’image des monu- 
ments caractéristiques de l’histoire, les traits originaux ‘de
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la peinture et de la sculpture florentines, les révélations 

que la poésie, les conteurs, les vieilles chroniques, les 

légendes ajoutent à la contemplation des choses visibles, 

en un mot, d'évoquer l’âme de Florence, pour le contente- 

ment des pèlerins d'art qui savent aimer Florence. 

ï ! 
! Î



FLORENCE 
  

CHAPITRE PREMIER. 

A VOL D'OISEAU 

La plaine florentine, la vallée de l’Arno, Florence 
regardée du haut des collines au picd desquelles elle est 
assise, donnent une sensation d'art originale, harmonieuse, 
que je voudrais signaler dès à présent, parce qu’en elle se 
manifesteront certains traits essentiels et permanents du 
génie florentin. 

Descendez vers Florence, au printemps, par la voie de 
l’Apennin, en venant de Bologne. C’est la route la plus 
favorable. Jadis, la chaise de poste ou simplement l'impé- 
riale de la diligence permettait au voyageur d’embrasser 
du regard et de comprendre l'horizon florentin mieux que 
ne fait aujourd'hui le chemin de fer, sans cesse coupé de 
tunnels enfumés. Contentons-nous du chemin de fer. Dès 
que le train penche sur la vallée de l’Arno, au delà.des 
pentes de la montagne revêtues de châtaigniers, au delà de 
Pistoja, groupée, toute blanche, autour de sa cathédrale, 
s'ouvre, vers le midi, comme une vaste conque azurée, 
très haute de rebords, parfois escarpée le long de l’Apen- 
nin; du côté de la mer, à l'occident, elle s’incline et 
s’adoucit, pour ainsi dire, en collines verdoyantes, en 
ondulations discrètes, parmi lesquelles glisse le fleuve qui,
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tout à coup, tourne filant droit vers Pise et disparait. Cette 
conque, c'est la corbeille de fleurs au fond de laquelle 
s’épanouit Florence. Vers la fin d’avril, la colline apparaît 

diaprée, rayonnante : les amandiers et les pêchers font 
pleuvoir sur les champs leur neige blanche ou rose; les 
anémones, les iris, les œillets, les boutons d'or, les per- 
venches foisonnent le long des sentiers. De Pistoja à Flo- 
rence, les bourgs, les petites cités telles que Prato, les 
fermes, les villas, de plus en plus nombreuses, font à la 
métropole une avenue joyeuse. Au sommet des collines, 
de petits couvents, d’élégantes églises entourées de quelques: 
grêles cyprès; dessinent leur fine silhouette. Le cadre de 
ce rare décor demeure toujours noble, parfois sévère, le 
détail toujours ‘charmant, la lumière riante. Les grands 
aspects y sont toujours tempérés par la finesse des contours, 
la fraicheur des couleurs. Et la sensation que j’analyse est 
surtout saisissante lorsque, de la terrasse supérieure du 
Viale dei Colli au Piazzale Michel Angiolo, on se penche 
sur Florence, endormie parmi les feuillages et les fleurs. 
Vers le midi; vers Rome, les montagnes d’où l’Arno descend 
à l'état de torrent, étroitement. serrées en une sorte d'en- 
tassement confus, ontune mine sauvage, alpestre, farouche ; 
mais à mesure que s'élargit l'horizon, le cirque lointain 
prend une. majesté tranquille ; les collines inférieures 
s'égaient de cultures disciplinées ; çà et là vous apercevez 
quelques foyers d’aimable vie suburbaine ou champêtre. 
Là-bas, allongée sur les pentes verdoyantes de sa montagne, 
la vicille Fiesole, berceau étrusque de Florence, détache, 
du fond. azuré de l’Apennin, le mince campanile de sa 

cathédrale. Tout autour de Florence se dressent de haütes 
tours :carrées, massives, fauves de couleur, qui veillaient 
jadis, aux portes 'de la ville, sur l'indépendance nationale
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de la jturbulente Commune. Au.cœur même de Florence, 
voici les rudes murailles du Palais Vieux, le Palais de la 
Seigneurie, forteresse des libertés publiques et le fier beffroi, 
dont la cloche appelait le peuple a parlamento, à la protes- 
tation, à à la révolution, à l’émeute. De loin en loin, sur 
quelques palais de l'antique aristocratie gibeline, monte 
encoreuntroncon de tour féodale à demi raséenaguèreparla 
triomphante démocratie guelfe ; et là-bas, vers la porte de 
Prato, commandant les chemins qui menaient à l’'Apennin, 
à la Romagne, aux Alpes, à l'Empire, cette masse sombre, 
les murailles de briques noircies, la citadelle de Charles- . 
Quint surgit comme le symbole de la liberté morte, de la 
servitude docilement acceptée par les Médicis, couronnés, 
sous le manteau de l’empereur, grands-ducs de Toscane. 
Cependant} de la multitude des toits couverts de tuiles aux 
tons enfumés ,surgissentles grandes églises, trésorsd'œuvres 
d’art, miohuments d'un christianisme grave et simple, 
volontiers mélé' aux crises de la vie publique, la religion de 
saint Antonin et de Savonarole; au centre, derrière le Palais 
Vieux, le dôme de Sainte-Marie. de-la-Fieur, la coupole de 
Brunelleschi etle merveilleux campanile de marbres mul- 
ticolores, dessiné par Giotto, pour lesquels, disait Charles- 
Quint, il faudrait un écrin de velours. À droite du specta- 
teur, la haute nef de Santa Croce, le Panthéon de Florence 
et, dans la direction de Fiesole, la chapelle des Médicis, 
le Saint-Denis des ducs de Toscane, puis le couvent de San 
Marco, qui n'est plus qu’un musée et dont le cloître ne 
voit plus passer, à l'ombre des rosiers de Damas, chers à 
Savonarole, la robe blanche de saint Dominique; enfin 
aperçue du côté de l’abside: et signalée par son svelte 
clocher, Santa Maria Novella, que Michel-Ange aimait si 
tendrement et qu’il nommait sa fiancée.
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Attendez, à cet admirable poste d'observation, la venue 
du soir, la descente du crépuscule bleuâtre, l’heure virgi- 
lienne. 

msi : : | ! Etjam summa procul villarum culmina fumant, 
‘ Majoresque cadunt altis de montibus umbræ. 

Entre les,ponts, l’Arno roule sans bruit avec des reflets 
d'acier: à l'occident de la ville, le long des Cascines aux 
vigoureuses futaies, épandu en son lit bordé de roseaux ct 
de saules, sous le ciel verdätre rayé de quelques légères 
nuées d'or, il prend des teintes plus chaudes ; un voile de 
vapeurs transparentes passe sur les maisons de Florence, 
franchit le fleuve et monte jusqu'à nous à travers les vignes, 
les ormeaux et les oliviers du Viale dei Colli. La rumeur 
aérienne de l’Angelus s’éveille de campanile en campanile. 
Au bourdon! épiscopal du Dôme, répond, près de vous, à il 
la gauche du Piazale, la petite cloche franciscaine de San 
Miniato. Laissez alors murmureren votre mémoire les deux 
versets mélancoliques du Purgaloire : . 

« C'était l'heure qui éveille les regrets des navigateurs 
et leur attendrit le cœur, le jour où ils ont dit adieu à leurs 
doux amis. 

« L'heure qui, au premier soir de son voyage, transperce 
d'amour l'âme du pèlerin, s’il entend tinterau loinlacloche 
qui semble pleurer le jour près de mourir, 

Se ode squilla di lontano, 
Che paia’l giorno pianger che si muore. » 

Combien de fois, en face de ce tableau où la nature et 
l’œuvre des hommes s'accordent d’une façon si heureuse, 
n'ai-je point songé à ces deux mots, que le sentiment esthé- 
tique des vieux Italiens a fondus comme en une expression
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unique : Soave austero. Oui, suavitéet austérité, la grandeur 
sévère toute pénétrée de grâce, telle est la note dominante 
de cette cité et de cette terre toscane, tel fut le don suprême 
de cette race, de cette école d’art, de cet ardent foyer de 
vie publique, de poésie visionnaire, mais de poésie toute 
embaumée de tendresse humaine; terre de mysticisme 
exalté, mais qui ne perdit jamais de vue la réalité de ce 
monde, ville de sobre ironie, de volupté élégante, parfois 
tragique, Soare aistero. C'est le génie même de Florence 
que révèle cette parole sonore, l’âme de Dante, de Fra 
Angelico, de Donatello, de Michel-Ange. N’oubliez pas que 
ce dernier fut un grand poëte et qu'il mit en ses sonnets 
la grâce si rare en ses statues et ses terribles peintures de 
la chapelle Sixtine.



: +. l CHAPITRE II 

|. LA RACE FLORENTINE 

[it 

Pénétrons maintenant dans Florence. 
Avant d'interroger la physionomie générale de la ville et 

le caractère dominant de ses monuments, considérons la 
race de figure et d’allure si personnelles, qui va et vient, 
d’un pas élastique, par les rues, les quais, les ponts et les . 
places, le petit peuple etle bourgeois florentin, l'homme des 
arts majeurs. et celui des arts mineurs, l’homme d’ église, 
le lettré. |}; . 

Étudiez, du haut en bas de la péninsule, les types des 
provinces italiennes, la gravité un peu lourde du Lombard, 
la délicatesse efféminée et la morbidezra du Vénitien, la 
face’ honnête et brutale du Romagnol, la noblesse où la 
sévérité sombre du Romain, la grimaccéternelle, l'agitation, 
la‘ gaîté déraisonnable du Napolitain, l'astuce tranquille 
du Sicilien, ni à Milan, ni à Venise, ni à Bologne, ni à 
Rome, ni à- Naples, ni à Palerme, vous n'aurez le plaisir 
esthétique que l'on goûte à Florence, à Pise, à Prato, à 
Fiesole, -à San Giovanni. Ici, jeunes ou vieux, écoliers, 
gens du monde, prêtres, artistes, artisans, marchands, por- 
tefaix, jusqu'aux tireurs de sable qui, jambes nues, fouillent 
avec un grand geste élégant, les eaux blondes de Arno, 
ils sont tous, assurément, de race distinguéc et gens d'esprit.
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Race fine, délicate, nerveuse, dont les corps sveltes et 

souples, le cou bien dégagé, un peu long, la taille et la 

tête parfois étrusques, le visage plus expressif que plasti-. 
quement ‘régulier, charmèrent les grands sculpteurs de 
carence, La bouche est facilement ironique, les yeux noirs, 

! 

dest :urieux que réveurs, mobiles, sans donner l'inquiétude 
; de” verversité ou de la fourberie. Ils sont courtois, affables, 

.üelle humeur, sensibles à la beauté, orgueilleux de leur 
ville, respectueux de ses œuvres d’art. Réunis en foule, le 
jour du marché, sur la place de la Seigneurie, au grand 
soleil, ils errent paisiblement, conversant par petits groupes, 
sans cris, sans querelles et vont lestement dîner quand la, 

. vieille cloche du palais communal sonne lentement midi. 
. Ils font toutes choses légèrement et avec grâce. Leur dou- 
eur [de mœurs est admirable. Ils sont trop éveillés pour 

consentir à l'indolence de Venise; trop subtils pour imiter 
les façons pompeuses du Romain, trop bien élevés pour 

s'abandonner à l'assourdissante vocifération du Napolitain. 
C’est,un peuple réfléchi, de conscience claire et qui voit 

clairement au fond de l’âme de son prochain. Machiavel 
fut un de ses fils. : 

Deux groupes très distincts de personnages apparaissent 
avec un trait particulièrement local dans les œuvres de 
l'art florentin : d’une part, les enfants et les adolescents, 

la plante humaine en sa première floraison, de l’autre, les 

bourgeois d’âge viril, les grands bourgeois qui firent la 

grandeur communale de Florence, les figures graves, parfois 
énergiques, mais d’une énergie toujours agrémentée de 

finesse, et sur lesquels a passé, sans les affliger d'une façon 

bien tragique, le vent des révolutions. 
Réunissez, comme un chœur de première jeunesse, le 

petit Saint-Jean de Donatello, les jeunes chanteurs où
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musiciens de Luca della Robia, les anges de Botticelli, si 
vif que soit pour vos yeux le charme de ce petit monde, 
ce n'est point dans la recherche d'une beauté abstraite, 
inspirée par une esthétique d'école que vous apparaîtra 
originalité, des artistes. Ces figures, ces géstes, cet élan 
‘descorps ouce recueillementdes attitudes, même le désordre 

des chevelures, vous les avez aperçus tout à l’héure en 
quelque carrefour des quartiers populaires, au seuil des 
ateliers, où les apprentis, coiffés d'un bonnet taillé en un- 
numéro de la Mazione, s’exercent à ciseler le marbre, à 
polir la mosaïque ; ou bien au pied d’un maître-autel, 
parmi les petits garçons vêtus de soutanes rouges et d’un 
petit surplis, qui balancent l’encensoir ou manœuvrent le 
lourd missel avec une dévotion joyeuse. Les vieux maîtres 
du Quatirocento nous ramènent toujours à la nature. Sans 
affectation doctrinale, par pur instinct de tradition floren- 
tine, ils ont obéi à la loi supérieure de leur art, le natura- 
lisme. Ne confondez point saturalisme avec réalisme. Les 
réalistes non seulement s’attachent à reproduire la réalité 
en toute sa sincérité, mais, entraînés par la prédilection 
d’un goût facilement perverti, ils aiment à dégager, à 
exagérer, par conséquent, le trait le plus individuel, parfois 

le plus trivial de leur modèle. Le naturalisme florentin 
choisit, épure, ennoblit la réalité. Ce qu'il en garde tou- 
jours, avec un scrupule touchant, c’est la révélation la plus 
séduisante de la vie. ; 

L'art toscan s’était engagé dans cette voie dès l'origine 
de la sculpture italienne, à la grande école des maîtres 
pisans. Ceux-ci, Nicolo, Giovanni et Andrea avaient recu 
l'éducation hellénique, Grâce aux débris d’art antique, bas- 
reliefs ou médailles, étudiés par eux, ils avaient pu s’aflran- 
chir de l'entrave byzantine, du canon byzantin, de la raideur
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des figures, des alignements de personnages, des corps 
trapus, des têtes trop grosses, des yeux vides et fixes, 
quella vecchia manier a greca goffa e sproporzionata, dit 
Vasari., Nicolo avait retrouvé l'observation directe de la 

nature,simerveilleusementunieparlessculpteursd’Athènes 

à la religion de l'Idéal. Giovanni, son fils, découvrit le mou- 
vement toujours rythmé, même en sa violence, le mouve- 
ment, expression de la passion extrême (Massacre des 

innocents, au Baptistère de Pise). C'était déjà la sculpture 
pittoresque, spirituelle, audacieuse, que l'artantique n'avait 
guère connue, et qui, de Jacopo della Quercia, le maître 

siennois, au début du xv° siècle, passera à Lorenzo 

Ghiberti, à à Donatello, à Andrea del Verrocchio, aux della 

Robbia. Etjcette sculpture, à mesure qu’elle s’affirmera, 
‘par le choix! des sujets, l'animation des physionomies, 
l'appareil. des scènes et la délicatesse des détails rivali- 

sera avec la peinture et même avec l'orfévrerie. Lequel: 
sera le plus grand, en Benvenuto Cellini, du statuaire ou 
de l'orfèvre ? 

Voyez, au’ ‘Palais du Podestat (Musée national), les deux 

Saint-Jean- -Baptiste de Donatello, le Saint-Jean vu de 
profil, en bas-relief, un enfant de dix ans, et le buste du 

Précurseur, un adolescent en pleine fleur. Le petit, l'épaule 

et le bras nus,:la poitrine à demi revêtue d’une toison 
d'agneau et tenant une légère croix de roseau, tête frisée, 
front accentué, regard très doux, candide, étonné, bouche 

entr'ouverte, est charmant. C’est un petit florentin qui 
entre timidement et dévotement à l’église, un matin de 

dimanche. L'autre, son aîné, grave et pensif, les yeux 
rêveurs, d’une dignité déjà presque virile, figure nerveuse 
et presque frissonnante, est, a-t-on dit, le portrait d'un 

jeune noble. Un troisième Saint-Jean (Musée national),



  
  

  
  

  
  

    

            

  

    
  

  

  
  

                
  

    
Enfants au maillot de la façade de l'Hospice des enfants trouvés. : 

Bas-reliefs en faïence émaillée par Andrea Della Robbia.
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sorti dé l'atelier de della Robbia, un enfant de douze ans, 

dépourvu de'croix, d’une expression moins mystique que 
le bas-relief de Donatello, donne l'idée d'un écolier bien 

portant, fils de |popolano, moins fin sans doute que ses 
deux frères, d'âme pacifique et de caractère heureux. 

Le chef-d'œuvre de Luca della Robbia est au Musée de 

V Opera del Duomo. Ce sont les bas-reliefs de jeunes garçons 
sculptés, en concurrence avec Donatello, pour la tribune 

des orgues, la Cantoria de Santa Maria del Fiore, dix 
chœurs de. chants, de musique ou de danse, grandeur 

nature. Ils chantent, jouent des cymbales, de la flûte, des 

tambourins ou du violon, avec le zèle et la dévotion de 

jeunes clercs réunis autour du maître de chapelle. Ceux 
qui dansent, ont un mouvement en quelque sorte liturgi- 

que. « On voit, dit Vasari, se gonfler la gorge des chanteurs, 
les plus grands, qui mènent la musique, battie la mesure 

sur les épaules des plus petits et toutes sortes de jeux, de 

chants, de danses et d'actes agréables qu'entraîne le plaisir 
‘dela musique. » 

Cette jeunesse florentine, ce printemps de Florence vient 

à nous avec un caractère très marqué de vie individuelle. . 

Les anges exquis de Sandro Botticelli, aux longues et 

fluides éhevelures délicatement frisées et ses génies ailés 
qui, dans une pluie de fleurs, descendent des nues sur Vénus 

naissante ( (Uffzi), sont éclairés d’un rayon d’idéalisme dont 

della Robbia et Donatello n'avaient point paré les visages 
“ de leurs petits florentins. - 

Allons maintenant du soare à l'austero, vers l'été et 
automne de la race, je veux dire les figures de pleine 

maturité que les maîtres du Quattrocento nous ont léguées 
comme. symbole d’une société où la. prudence tempérait 
l'énergie, où les plus violentes passions de la vie publique
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savaient compter avec la raison, une raison qui fit souvent 
bon ménage avec une sage astuce. 

Arrêtons-nous aux deux portes du Baptistère, qui sont 
la gloire de; Lorenzo Ghiberti. Quatre lignes des mémoires 
laissés par l'artiste nous ramènent à la Florence agitée qui, 

. de Dante à Cellini, exila ou força de fuir un sigrand nombre 
de $es plus illustres fils. « Dans ma jeunesse, en 1400, 
voulant m'éloigner de la peste et des désordres civils, je 
quittai Florence avecun peintre excellent, appelé à Rimini, 

| par le seigneur Malatesta, pour décorer à fresque une salle 
que celui-ci avait fait construire. » Presque aussitôt, 
Ghiberti rentrait à Florence, attiré par le concours ouvert 
par la Seïgneuric et la confrérie des Marchands, en vue 
d’orner d’une nouvelle porte de bronze le vieux Baptistère 
où Dante avait été baptisé et vers lequel, du fond de l'exil, 
il soupirait amoureusement : | | 

| 
DR | | IT mio bel San Giovanni! 

ot 
Son projet l'emporta sur les maîtres les plus renommés 

de l'Italie, même sur Brunelleschi. « Les trente-quatre 
juges, écrit-il, les consuls, les ouvriers et toute la compa- 
gnic des Marchands qui administrent l’église de Saint- 
Jean, me donnèrent la palme, en signant cette déclaration 
de leurs noms. » 

Vingt-quatre années plus tard, on lui commandait cette 
seconde porte, qui lui coûta vingt-sept ans de travail, la 
« Porte du Paradis », dira Michel-Ange. Ces deux monu- 
ments, avec plus de mouvement, de richesse dans l'orne- 
mentation ct d'invention dramatique, prenaient pour modèle 
la « porte » d'Andrea de Pise, celle du sud. Ghiberti qui, : 
dans la première porte, avait montré les scènes les plus



 
 

 
 

 
 

  
   
 

ce 
, 

La Terre. Portière en t 

an 
5 

L
e
s
 

E
r
 

2 

835 
L
a
 8 

A
G
E
.
 

—
 
 
—
 

5
 

L
u
n
 

2
 

S 
0 

S
T
 

Sa 
Te 

5 
R
S
 9 

5
 

ga 
Q
u
e
,
 

5
H
£
g
E
 

D 
n
e
 

2
0
9
4
 

2 
3 
D
T
 

T
2
,
 

2 
R
T
E
 

Pl 
:
 

S
£
L
E
T
 

PRÈS 
Se 
0
0
 

9
,
4
 © 

L
O
S
 

S 
é 

o 
A
S
 

G
S
 

D 
y 

. 
Sue 

RAR 
S
o
 

© 
‘
E
p
 

T
 

© 
© 

£
9
2
7
 

EE 
5 

a 
2 Lu 3 An



î 

26 ' FLORENCE 

pathétiques di du Nouveau Testament, l’Adoration des mages, 
les Vendeurs chassés du Temple, la Résurrection de Lazare, 
Je jardin des: Oliviers, le Baiser de Judas, la Flagellation, 
                                                       
de la Bible, la Tentation d'Ëve, Caïn et Abel, l'Histoire de 
Joseph. « Les portes, dit-il, me furent confices avec toute 
liberté de faire ce qui me semblerait préférable pour arriver 
au résultat le plus parfait. » Il les encadra donc, avec une 
libre fantaisie, de bordures empruntées à la vie végétale, 
guirlandes de feuillages, de fleurs et de fruits ,parmilesquels 
se tient çà et là un oiseau, une bête des champs. Et, le long 
de ces encadrements sortent des médaillons et se penchent 
.comme en dehors d'une fenêtre des têtes de bronze qui 
semblent inviter le passant à la conversation. Les deux 
plus fameuses sont les “portraits même de Ghiberti et de 
son père Bertolaccio. ? Nul doute que les autres bustes ne 
soient autant d’effigies de personnages vivant, à Florence, 
au temps du maître. : . 

Elles'ont bien des choses à à nous dire sur le génie de la 
bourgeoisie: florentine, ces figures délicatement ciselées, 
têtes de changeurs, de notaires, de lettrés, où la prudence 
du procureur, l’austérité du moine, la bonhomie du vieux 
parocco, l’orgueil dù magistrat communal ont des ren- 
contres et des complications d'une rare saveur. Elles nous 
offrent comme un clavier psychologique très varié. Ces yeux 
attentifs tranquilles, parfois i ironiques, ou àdemi clos, ainsi 
qu'il arrive aux gens qui écoutent d’une orcille àprement 
tendue, ces narines serrées qui flairent quelque senteur 
suspecte de duperic ou de sottise humaines, ces lèvres 
minces, les rides de réflexion moqueuse, creusées entre les 
sourcils, les larges fronts chauves, la santé plantureuse de 
certaines joues, la mine pincée de quelques autres nous
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ouvrent un jour bien intéressant sur le monde d'ou sont 
venus ces visages, je dirais volontiers ces témoins. Ah ! les 
admirables citoyens, chefs de famille etchefs decomptoirs, 
ménagers de leurs deniers et des finances de la cité, aussi 
habiles à Soupeser un florin trop léger qu'à découvrir le 
piège caché ‘en quelque dépêche diplomatique du Saint- 
Père !Ils ont l'espritcritique, une parfaite possession d’eux-" 
mêmes, ne se laisseront déconcerter par aucun jeu de la 
fortune, ne seront pris au dépourvu ni par les mésaventures 
de la vie journalière, ni par les calamités qui frappent de 
temps en temps leur parti, leur corporation ou leur ville. 
Têtes solides ct joyeux compères, ils possèdent une gaicté 
naturellectunartmerveilleuxd’expédients pourles traverses 
de la destinée. Voyez Cellini : personne ne fut jamais plus 
à l'aise au milieu des plus fâcheux contretemps. Un jour, 
il rentre à Florence, frappe à la maison vide de son père, 
apprend d'une voisine que toutle monde y était mort de la 
peste. « Comme je l'avais déjà deviné, ma douleur en fut 
moins grande. » Il se réfugie chez sa sœur : « Liperata, 
après avoir 'un peu pleuré avec moi son père, son mari, 
Sa sœur et un petit enfant qu'elle avait Ecrdus, songea à 
préparer le souper. De toute la soirée on ne parla plus de 
mort, mais de mille choses gaies ct folles, aussi notre repas 
fut-il des plus divertissants.» ‘ 

Les bourgeois de Ghiberti appartiennent assurément aux 
arts majeurs. Ils sont un patriciat. Même dans les rangs 

“inférieurs de la cité, le bourgeois florentin, par le fier sen- 
timent qu’il a de sa valeur sociale, apparaît avec une allure 
aristocratique. Tel Cisti, le boulanger, chef du parti guclfe, 
« homme, dit Boccace, de très haut esprit, d’allissimo 
ingenio », qui, Voyant passer chaque matin dans sa rucles 
légats de Boniface VIII, s'arrange de façon à offrir à ces
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grands seigneurs, en des coupes de cristal « plus clair que 
l'argent », une rasade de sonjoli vin blanc, le plus renommé 
de toute la Toscane. Et tous les jours il renouvela sans 
étonner personne, à l'égard des ambassadeurs pontificaux, 
«sa grande courtoisie». ‘ 

Ces bourgeois florentins furent de grands magistrats 
communaux et, par leur magistrature, de véritables hommes 
d'Etat. Ici, plus qu'ailleurs, la vie publique, sans cesse 
troublée par la démagogie, avait trempé les caractères. Ces 
artisans, ces marchands, ces hommes de loi, si peu libres 
individuellement, mais passionnés d'indépendance muni- 
cipale, avaient pris les qualités alertes qui conviennent à 
l’action et favorisent la lutte. À l'audace des desseins, à 
la hardiesse. de l'exécution, ils ont ajouté la patience, la 
ruse des diplomates, l'art de se résigner, d’ajourner, de 
sommeiller d'un seul œil. | 

Allonsà Santa Maria Novellacontempler, dans les grandes ' 

fresques du :chœur, la plus grande page décorative du 
Qualtrocento finissant, les personnages de Domenico Ghir- 
landajo. Ils, sont bien de ia même race que les figures de 
Ghiberti. Maisici; groupés en grave compagnie, ils tiennent 
un colloque et presqueun conseil politique. En apparence, 
ils assistent aux scènes évangéliques consacrées par la reli- 
gion populs ire, à la naissance de la Vierge, au Mariage de 
Marie, à l’Adoration des Mages, au massacre des Innocents. 
Je les'aperçois plus sûrement encore en quelque haute salle 
du Palais-Vieux, conseillers des Huit ou des Quatre-vingts. 
Plusieurs d’entre eux sont des portraits que signale Vasari, 
Baldovinetti, le maître de peinture de Ghirlandajo, drapé 
A Son Manteau rouge, son disciple Bastiano de San Gemi- | 
nano, « avec sa Jlonguc chevelure noire et ses grosses 
lèvres » ; son frère David. « Tous, pour qui les a connus,
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sont déclarés vraiment vivants et naturels. » Ce Ghirlandajo 
avait eu, dès son adolescence, le goût des croquis lestement 
tracés. Quand il travaillait, d'assez mauvaise grâce, dans. 
l'atelier d’un orfèvre, si quelque visage étrange passait 
devant la boutique, en trois coups de crayon il le prenait 
tout vif et ce don de ressemblance parfaite, dit Vasari, 
apparaît dans les innombrables portraits qui remplissent 
ses ouvrages. Le naturalisme de Ghirlandajo, qui fait penser 
aux Van Eyck, fut un admirable instrument d'expression. 
« Toute la poésie grave ou charmante de la vie quotidienne, 
à Florence, écrit M. Lafenestre (la Peinture italienne), 
éclate ici dansunélan unique d'enthousiasme et de naïvèté.… 
Tous ces personnages, ainsi transplantés, semblent vivre, 
dans ce monde légendaire, comme en.leur milieu naturel. » 

Regardez à loisir ces Florentins de Santa Maria Novella. 
La pose droite sans raideur, la fermeté du regard direct, la . 
tranquille démarche témoignent d’une intelligence lucide, 
d'une sécurité morale affermie. par une volonté qui n’abdi- 
quera point sans combat. Une émeute ne les déconcerterait 
pas, car, selon la théorie de Machiavel, elle serait une 
excellente occasion d'éprouver la puissance de la parole. 
Dans la pénombre de la vieille église, ils semblent toujours 
délibérer sur leur république avec le bon sens âpre qu’ils 
avaient à leur comptoir, dans leur officine de notaire, à 
leur table de changeur. Si quelque audacieux menace la 
liberté, ces marchands feront sonner les cloches et prendront 
leurs piques. À force de regarder en face et de près les 
grandes puissances de ce monde, ils en ont mesuré les 
faiblesses et ils se jouent d’elles. Le globe impérial ne les 

émeut pas plus que la tiare du Saint-Père. Leur sollicitude 
et leur tendresse sont toutes pour leur ville. Ils l'ont rachetée 
de la servitude féodale, ils l'ont fortifiée de remparts et de
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tours, ils l’enrichissent, ils l’aiment éperdument. Pour 
parer cette mère ct cette épouse, est-il un luxe trop pré- 
cieux? 

On rencontre} dans l'Enfer dantesque, un damné, le 
grand gibelin Farinata degli Uberti qui, vainqueur du parti 
guelfe, avait refusé de détruire Florence queses lieutenants 
voulaient brûler. I se tient debout, superbe, dédaigneux, 
dans son sépulcre flamboyant d'hérésiarque et, pour cette 
œuvré de piété florentine, le poète passionnément catho- 
lique s'incline devant le formidable fantôme et lui octroie 
le privilège d’avoir « l'Enfer en grand mépris ».



CHAPITRE III . 

CE QUE RACONTENT LES VIEILLES PIERRES 

Les Florentins créèrent donc leur cité selon leur génie 
propre. Jusqu'au jour où la fortune politique fit de Florence 
la capitale provisoire de l'Italie et obligea la ville à jeter bas 
une partie de ses vieux remparts, à s'étendre sur la rive 
droite de l’Arno, à percer de lar es avenues parcourues ? 

- aujourd’hui par les tramways électriques, le voyageur put : 
goûter le charme d’une cité souverainement élégante et 
riante, où le mouvement joyeux de la vie moderne s'enca- 
drait sans disparate dans le décor historique édifié par 
quatre ou cinq siècles de civilisation supérieure. Cepen- 
dant, les plus nobles de ces vieilles pierres demeurent 
cncore et perpétuent la beauté d’art.de Florence. Il est 
temps de les visiter et de les interroger. 

Partons de la hautaine Porta Romana qui veille, flan- 
quée'de tours massives, sur la route qui vient de Rome, 
de la métropole de l'Église, du Saint-Père, patron de la 
Florence guelfe, un ami aux tendresses Suspectes, mais un 
client’ des banques florentines, dont le compte courant 
importait à la politique nationale, Passons en vue du Palais 
Pitti à l'emphatique soubassement d'appareil cyclopéen. 
Voici le- Ponte Vecchio, le pont des Orfèvres, œuvre de 
Taddeo Gaddi, monument qu'il faut se hâter de saluer, 
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tours, | ils l’enrichissent, ils l’aiment éperdument. Pour 
parer cette mère et cette épouse, est-il un luxe trop pré- 
cieux? 

On rencontre, dans l'Enfer dantesque, un damné, le 
grand gibelin Farinata degli Uberti qui, vainqueur du parti 
guelfe, avait refusé de détruire Florence queseslieutenants 
voulaient brûler. I1 se tient debout, superbe, dédaigneux, 
dans son sépulcre flamboyant d'hérésiarque et, pour cette 
œuvre de piété florentine, le poète passionnément catho- 
lique s'incline devant le formidable fantôme et lui octroie 
le privilège d'avoir « l'Enfer en grand mépris ».
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Les Florentins créèrent donc leur cité selon leur génie 
propre. Jusqu'au jour où la fortune politique fit de Florence 
la capitale provisoire de l'Italie et obligea la ville à jeter bas 
une partie de ses vieux remparts, à s'étendre sur la rive 
droite de l’Arno, à percer de larges avenues parcourues 
aujourd’hui par les tramways électriques, le voyageur put 
goûter le charme d’une cité souverainement élégante et 
riante, où le mouvement joyeux de la vie moderne s’enca- 
drait sans disparate dans le décor historique édifié par 
quatre ou cinq siècles de civilisation supérieure. Cepen- 
dant, les plus nobles de ces vieilles pierres demeurent 
cncore et perpétuent la beauté d’art.de Florence. Il est 
temps de les visiter et de les interroger, 

Partons de la hautaine Porta Romana qui veille, flan- 
quée de tours massives, sur la route qui vient de Rome, 
de la métropole de l'Église, du Saint-Père, patron de la 
Florence guelfe, un ami aux tendresses Suspectes, mais un 
client des banques florentines, dont le compte courant 
importait à la politique nationale. Passons en vue du Palais 
Pitti à l'emphatique soubassement d'appareil cyclopéen. 
Voici le Ponte Vecchio, le pont des Orfèvres, œuvre de Taddeo Gaddi, monument qu'il faut se hâter de saluer, 
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car, dit-on, ses jours sont comptés. C’est un pont comme 
on en voyait dans le Paris du moyen âge, chargé d’une 
double file de masures branlantes, qui font miroiter, aux 
étalages de leurs boutiques, bracelets, chaînes d’oretfausses 
pierreries. C'est Ià que les jeunes paysans de Toscane 
viennent acheter les bijoux de leurs fiancées. A l'issue du 
pont, nous touchons à l'antique Florence communale, à 
la région laborieuse de la marchandise, aux tables des 
changeurs, aux échoppes de la boucherie, à tout un réseau 
de ruelles étroites et noires, qui débouchent sur l’Arno. A 
notre droite, une voûte ténébreuse, où se rattachent d'autres 
vicoli qui aboutissent à la place de la Seigneurie, Çà et Ià, 
un étroit carrefour, favorable aux industries en plein vent, 
une petite ; place irrégulière, une cour où l'on voit une 
église presque toujours close. Jadis le cœur de ce quartier 
était .le Mercato Vecchio, une place. d'aspect sauvage, 
sinistre la/nuit, admirable rendez-vous de guet-apens ou 
d'émeute, d'où pouvaient fuiren un clin d'œil et sans bruit, 
par vingt'défilés, les Ciompi, les cardeurs de laine, qui 
marchaient:nu-pieds. Ici,.la ruche florentine bourdonna 
Joyeusement où furieusement, selon les caprices de son 
humeur mobile. Le Mercato Vecchio a disparu, et c’est 
grand dommage, mais ses alentours ont gardé la physio- 
nomie un peu farouche des temps anciens. Il faudrait lire 
iciquelques contes du bon Franco Sacchetti, cecontemporain 
de Boccace, qui n'eut pas la grâce sensuelle et légère de 
Giovanni, mais qui sut peindre la vie extérieure des petites 
gens et fut vraiment, en prose toute populaire, le poète 
épique des Arts mineurs, le Téniers du Mercato Vecchio. 
Sacchetti fut bourgeois florentin jusqu'aux moelles, ami des 
bons tours, des.aventures Srotesques, des histoires salées, 
charmé par le mouvement, la rumeur, le vacarme du Mer-
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calo, mis, véritable virtuose, heureux de noter et de décrire 
l'effet esthétique produit par l'accumulation, l'accélération 
des mouvements, des gestes et des bruits. Je ne connais 
que Rabelais qui ait eu, à ce degré, le sens et l’art du cres- 
cendo dans la peinture des choses visibles, Sacchetti excella, 
comme Rabelais, dans l'imagerie des paniques. 

Un); jour, le vieux cheval du vieux chevalier Rinuccio di 
Nello, rompant son entrave, se mit à courir derrière une 
cavale qui précipite sa retraite vers Sainte-Maric- -Majeure. 
Rinuccio, tout éperonné, s’élance à la poursuite de l’impu- 
dent animal,. “accompagné par les enfants et les gens de 
loisir: On arrive au Mercato. C'estalors un torrent de foule. 
Les fripiers, croyant à une révolution, fermèrent précipi- 
tamment leurs boutiques. Les deux bêtes se ruent contre 
l'étal d'un boucher dont elles bousculent les viandes. Le 
boucher s'enfuit chez le pharmacien. Rinuccio courait 
toujours et (criait : « Saint Georges ! » Le maître de la 
jument, survenu à son tour, bâtonnait, mais en vain, les 
deux hérosde la fête. Le quartier de la draperie, à l'approche 
du tourbillon, s'émeut ;les marchands lancent leurs pièces 
de drap au fond des sombres échoppes. Le long de la 
ruelle qui'mène à l’'Or San Michele et qu ‘occupent les 
comptoirs de grains, le ravage est formidable : bêtes ct 
gens passent sur le corps des grainetiers et les sacs de 
denrées. Les aveugles, groupés à la porte de l’Oratoire ne 
comprennent rien au tumulte, se mettent sur la défensive 
et reçoivent à coups de cannes la multitude. L'orage atteint 
la salle des Prieurs. Les magistrats regardent de leurs 
fenêtres, ferment le Palais, arment les sbires, la milice du 
capitaine. Déjà le peuple en venait aux mains, les couteaux 
luisaient, le'sang coulait. 

Autre panique, une veillede Pâques, toujoursau Mercato.
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Un corbeau,: habitué du quartier, cribla de coups de.bec. 
l'échine d’un'mulet chargé de pièces de drap, abandonné 
parmi les tables, en plein air, des bouchers. Le mulet 
regimbe, rue, bouscule les viandes destinées au festin pas- 
cal, piétine les morceaux succulents. Les bouchers font 

_-pleuvoir coups de bâtons ou de couteaux sur les flancs de 

la bête, lacèrent les pièces de drap, les roulent dansla bouc. 
Les tisseurs de la laine sortent deleur quartier, envahissent, 

furieux, le Marché Vieux. La querelle tourne à la bataille, 
prend la mine d’une révolution. Tisseurs contre bouchers, 
le drap contre la viande, c'est la guerre séculaire, la guerre 
sociale qui recommence, le peuple gros et le peuple maigre 
qui se prennent à la gorge. Le Podestat n’apaise l'émotion 
qu’en frappant le corbeau d’une sentence d’inquisition et 
d'un: exorcisme. Le noir oiseau n'étäit-il pas le diable en 
personne, venu ‘pour troubler la paix des Päques floren- 
tines ? | . 

Les- tumultes comiques de carrefours ct de rues contés 
par Sacchetti aboutissent à la place de la Seigneurie, battent 
les murailles du Palais-Vieux aussi naturellement que les 
alertes entre Gibelins et Guelfes ou les mouvements révo- 
lutionnaires dela démagogie : cette place et ce Palais 
sont bien le centre vital de Florence. 

Le Palais Communal, ou de la Seigneurie, commencé 
par Arnolfo di Lapo aux derniersjours du x siècle, magui- 
fico e grande (Vasari), selon le projet premier de l'archi- 
tecte, demeure, par les irrégularités de son plan, commeun 
symbole des surprises de la .vie publique sur les bords de 
l’Arno. Les Gibelins, après une domination de quelques 
années, avaient été, à la mort de l’empereur Frédéric II, 
battus et prosérits. Les maisons de la grande famille des 

. Uberti, que Dante glorifia en la personne de Farinata,
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avaient € été rasées. Les Guelfes maîtres de la cité ne per- 
mirent pas à Arnolfo d'établir, sur l'emplacement maudit 

‘de ces maisons, tout.un côté de son édifice: on démolit 
une nef d'église, on retoucha le plan de la façade, afin d'y 
encadrer en son milieu la tour des Foraboschi, haute de 

‘cinquante brasses, « pour l'usage de la grosse cloche » et 
d'utiliser en outre quelques maisons achetées par la Com- 
mune. De à, selon Vasari, le dessin « louche et hors 
d’ équerre » du Palais. Quarante années plus tard, Gautier 
de Brienne, duc d'Athènes, tyran éphémère de Florence et 
grand bâtisseur de tours et de murs, afin derendre le Palais 
« aussi fort qu’un château », en étendit les muraïllessur le 
quartier des Filiperti et des Amidei. Il munit les fenêtres 
basses de grilles én fer d'uneextraordinaire solidité, ouvrit 
une large porte dans les bossages de l'un des flancs, pra- 
tiqua, dans L ‘épaisseur du mur, un escalier secret, en pré- 
vision|d’une fuite précipitée, accrocha son écusson féodal 
aux pierres'augustes de la citadelle républicaine. Plus tard | 
encore le Palais fut couronné par les lourds créneaux de la 
faction guclfe. 

Tel‘qu ‘il est, irrégulier, farouche, le Palazro Vecchio a 
sa, beauté. Il ne mérite point l'impertinente opinion du 
président de Brosses qui’ n’a vu l'Italie qu’à travers les 
préjugés esthétiques du xvur° siècle. « Vieille bastille, sur- 
montée d’un grand vilain donjon », écrit dédaigneusement 
le spirituel bourguignon, qui ne voit point l’austérité du 
vieux Palais adoucie par le voisinage de l’élégante Loggia 
dei Lauzi. Or, l'histoire démocratique de Florence avait 
imposé au château bâti pour abriter la Seigneurie ce rôle 
de bastille. Autour de cerocinébranlable grondatrois cents 
ans l'orage des passions civiles et le souvenir de ces tem- 
pêtes ennoblit singulièrement la rudesse des murailles. Je
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PS FLORENCE 
prend, au hasard, en Dino Compagni, le contemporain de 
Dante, un tableau de révolution, l'éternel confit de Gibelins 
contre Guelfes. | | 

: l . . . 4 «Les Cavalcanti se plaignaient. Les gens s’armèrent 
et commencèrent à se battre. Les della Tosa et les Medici : 
vinrent au Mercato Vecchio armés d’arbalètes et tirèrent 
vers le Corso des Adimari et le quartier de la Laine. 
Rossellino della Tosa, avec son monde, se jeta sur la maison 
des Sassetti pour y mettrele feu ; les Cavalcanti vinrent àla 
rescousse. Nerone Cavalcanti aborda messer Rossellino et, 
du bout de sa lance, le frappa à la poitrine et le précipita 
de son cheval. Les chefs de la faction Noire avaient préparé 

-.un feu d'artifice (matières incendiaires), pensant bien qu'on 
en viendrait aux mains. Ils s'entendirent avec un Ser Neri 
-Abati, homme criminel et débauché, ennemi de sa propre 
famille, à qui ils donnèrent l'ordre d’allumer le premier 
incendie. Les maisons de ses parents à l’Orto San Michele 
brülèrent ainsi; du Mercato Vecchio, le feu fut lancé à la 
Calimara, se répandit sans obstacle et brûüla beaucoup de 
palais et de-boutiques. » 

Une moitié de la ville, 1900 maisons, fut ainsi détruite 
autour du Palais (1304). Le vent de Tramontane, dit Villani, 
propagea l'incendie jusqu'à l’Arno. « Les voleurs, ajoute 
Compagni, pillaient ouvertement dans le feu etemportaient 
leur butin tout à leur aise. Celui qui voyait enlever son 
bien n’osait pas le réclamer, parce que la ville en toute 
chose était mal disposée. Ce jour-là les Cavalcanti perdirent 
le cœur et le sang; en voyant brüler leurs maisons, palais 
et boutiques, dont la location élevée les enrichissait. » Ser 
Neri Abati portait l'incendie en une marmite et s'âttaquait 
aux maisons quedésignaient les Guelfes noirs. « Le Podestat, 
avec sa police et beaucoup de soldats, vint jusqu’au Mercato 

+
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44 où  ; FLORENCE 

Nuovb, mais il ne fit ni aide ni défense. Ils regardaient 
le feu, tranquillement : à cheval. » Ce jour vit la ruine du 
parti Gibelin, qui reprit, vers Sienne, le chemin de l'exil. 

Le Palais-Vieux fut le témoin de scènes plus tragiques 
encore, dont le souvenir demeure attaché à ses pierres et 
aux pavés de, la place Seigneuriale. Le jour où les Pazzi, 
encouragés par Sixte IV, attentèrent à la cathédrale, à la 
vie de Laurent et de Julien de Médicis, l’un des conjurés, 
Salviati, archevêque de Pise, fut pendu, revêtu de ses 
ornements pontificaux, côte à côte avec plusieurs de ses 
complices, aux fenêtres du premier étage. D'autres furent 
jetés vivants par les fenêtres. ‘ 

Quelques années plus tard, cette place illustre servait de 
théâtre au supplice de Savonarolc(23 mai 1498). Un curieux 
tableau de Pollajuolo, conservé au couvent de Saint-Marc, 
nous a gardé la naïve image de cette journée. Savonarole 
avait|été r ‘implacable adversaire de Laurent le Magnifique. 
Les Médicis chassés, il consacra la Commune à Jésus-Christ, 
devint, par. JT éloquence et la terreur, le maître de Florence. 
Il épouvantait l'Italie, annonçant la venue des Barbares, 
missionnaires de Dieu, qui abattraient les princes et les. 
cmmèncraient enchaînés « comme bêtes de cirque ». Puis, 
se tournant contre le pape, il déclarait que ce Borgia, cette 
« vieille ferraille » ferro rollo, ne croyäit pas en Dieu. Une 
coalition se forma contre lui, dirigée par les Augustins et 
les Médicéens. On le prit à Saint-Marc, au pied de son 
autel, on le traduisit en tribunal d'Église pour hérésie. Il 
fut condamné à la potence, mais à la potence dressée sur 
un bûcher. 

Le tableau de Pollajuolo retrace, en ses trois phases 
principales, le supplice du réformateur et de ses deux 
compagnons. Devantle Palais-Vieux est l'autel, à côté trône
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l'évêque président, les trois dominicains sont agenouillés à 
ses pieds, les mains liées au dos. Puis, escortés des Frères 
de la Miséricorde, ils vont au bûcher; enfin on les voit se 
balançant à la haute potence entourée de flammes. Quelques 
Augustins, dans leurs robes noires, regardenttranquillement 
de la Loge des Lansi ; quelques bourgeois causent de leurs 
affaires, çà et là, sur la place; un cheval passe monté à la 
fois par deux cavaliers ; des enfants apportent des fagots, 
afin que le feu flambe plus joyeusement sous les pieds des 
martyrs. Mais l'artiste a manqué de génie ou de courage. 
Il n'a montré ni la joie cruelle des ennemis de Savonarole, 
ni la désolation de ses partisans, ni la lâcheté de la populace 
qui lançait des pierres à la face de la victime, ni le délire 
des femmes qui, au retour, eurent des visions ct prophé- 
tisèrent. Il a été impuissant à peindre l’agonie del’apôtre et 
son bras tendu pour bénir la ville et le regard suprême 
qu'il abaissa sur la multitude furieuse ou désespérée, au 
moment où jaillit de la fournaise son dernier cri : « Florence! 
Florence! Qu'as-tu fait ? » Le cri de Jeanne d'Arc agoni- 
sante. l | . 

* Les palais florentins témoignent, comme le Palais-Vieux, 
par la sévérité de leur aspect, la solidité de leurs assises, 
de cette histoire tourmentée. On sent qu'ils ont été cons- 
truits pour abriter les grändes familles gibelines contre les 

émeutes guelfes, le choc brutal des Ciompi. Ils peuvent 
défier l'assaut des Piagnoni, des Pleureurs,que Savonarole 
soulevait contre les riches. « Peuple, quand tu entends 
sonner la cloche, lève-toi, tire l'épée et dis : Que nous veut- 
on ?.. Si quelqu'un des Seigneurs demande le Parlement 
(l'assemblée légale), qu'on lui coupe la tête. Quant aux 
autres, qu’on les déclare rebelles et qu'on leur confisque : 

‘tous leurs-biens et que tous les gonfaloniers entrant en



CE QUE RACONTENT LES VJEILLES PIERRES 47 

charge jurent qu’au son de la cloche du Parlement, ils 
courront d’abord mettre à sac les maisons des Seigneurs ; 
pour Île gonfalonier, on réservera un quart du butin, le 
reste pour les compagnons... Voilà ce qu’il te faut, peuple!» 
Ainsi parlait le moine qui avait sacré Jésus-Christ roi de 
Florence. - : 

Alors les palais se fermaient, se barricadaient : le palais 
Strozzi, couronné par Simone Pollajuolo de laplus élégante 
corniche (via Tornabuoni), la maison de Cosme de Médicis, 
palais Riccardi (via Larga), dont lacour garde des médaillons 
sculptés par Donatello, et qui logea Charles VIII ; le palais 
du Podestat, sorte de forteresse, dans la cour duquel le 
Bargello présidait aux exécutions capitales ; le palais Ruc- 
cellaï (via della Vigna), œuvre de Leo Battista Alberti, d’une 
élégance plus raffinée ; le palais Pitti, étrange et presque | 
extravagante demeure bâtie par Brunelleschi pour un mar- . 
chand riche et dont le plan primitif fut modifié à la fin du 
xv® siècle, énorme bâtisse nue, dépourvue du plus modeste 
ornement, dressée sur un entassement de blocs à peine 
équarris, fantaisie babylonienne et réminiscence archéolo- 
gique de l’art étrusque, qui semble un défi à l’esthétique 
florentine. 

Tous ces palais ont leurs légendes populaires où les fées, 
les génies familiers, les sorcières et les diables jouent un 
rôle dominant. Il n’est point d’ailleurs, à Florence, de rue, 
de carrefour, d'église, de pont qui ne soit marqué de 
quelque souvenir fantastique. Parfois aussi les mœurs vio- 
lentes de la Renaissance ont laissé çà et là, sur les murs 
ou Îles pavés de l’aimable ville, comme une tache de sang. 
Écoutez cette aventure, historique en ses lignes principales, 
d'une poésie farouche, qui plane encore sur deux palais, le 

- Salviati et le Canacci.
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Une nuit, le duc de San Giuliano, Jacopo Salviati, époux 
de l’altière Veronica Cibo, surpris par un orage, se réfugia 
sous le portique du palais Canacci. Une jeune fille vint 
l’inviter à monter au salon du vieux Giustino Canacci. 
Salviati vit alors Catarina Canacci et fut ébloui par sa 
grâce. Désormais il multiplia ses visites. Veronica, avertie 
par ‘une courtisane, médita une atroce vengeance. Elle 
acheta un vase magnifique de Luca della Robbia, sur lequel 

* était peint; en lettres gothiques, le mot Tradimento. Elle 
y plaça un bouquet des fleurs les plus rares et, dans le 
bouquet, une carte portant le mot: Sorpresa. Le duc 
demanda ce que signifiaient cette frahison et cette surprise. 
Elle répondit que, dans peu de jours, le 27 mai, elle donne- 
rait une fête joyeuse et qu’il connaîtrait le sens de l'énigme. 
Au jour fixé, elle pria Salviati de rester chez lui, ‘afin 
d'accueillir ses hôtes et dépêcha à Catarina un billet ano- 
nyme où elle l’invitait à éloigner son mari et ses serviteurs 
afin de recevoir la visite de Jacopo. Les assassins trouvèrent 
donc Catarina seule et rapportèrent sa tête enveloppée dans 
une serviette. Veronica l'ensevelit parmi les fleurs. Cepen- 
dant, le duc, étonné de ne voir aucun invité, demande à 
sa femme quelle surprise elle lui réserve et quelle mysté- 
rieuse visite elle attend : | 

— Ne devinez-vous pas, mon ami ? C’estvotrebien-aimée : 
Catarina. Regardez. La voicil ‘ . 

Et, dans la pourpre et le parfum des fleurs, Veronica fit 
voir à Jacopo la tête pâle de Catarina., 
— Mon cher mari, murmura-t-elle à l'oreille du malheu- 

TCUX, je vous aimais ct vous m'avez trahie. Je me suis 
vengée. (Legends of Florence by Godfrey Leland, Londres 
et Florence, 1896.) 

 



CHAPITRE IV . : 

LE « MEMENTO » DES ÉGLISES 

Comme les palais, les rues et les places, les églises de 
Florence ont gardé l'écho des émotions, des joies ou,des 
douleurs qui firent battre le cœur de la vieille Commune. 

Le Baptistère (fin du xrsiècle), édifice octogone qui a peut- 
être succédé à un temple de Mars, nous montre, outre les | 
portes de Ghiberti, deux portes de métal et deux colonnes 
de porphyre, rapportées, vers 1117, de Majorque par les 
Pisans; à l'intérieur, l'ouverture des petites citernes réser- 
vées au baptême par immersion, où fut plongé Dante enfant: 
enfin un mausolée supporté par des consoles, œuvre de 
Donatello et de Michelozzo, le tombeau de Jean XXIII, un 
pape dont la vie fut bien dramatique ; ancien condottiere, 
chassé de Rome, exilé à Florence, emprisonné, à côté de: 
Jean Huss, par les Pères du concile de Constance, il 
mourut simple cardinal, réconcilié avec son successeur 
Martin V. : L 

La sacristie du Baptistère conserve deux précieuses 
tapisseries exécutées sur les dessins de Pollajuolo, le, 
Baptême du Christ et Salomé dansant devant Hérode,.. 

Santà Maria Novella, toute incrustée de:marbres de cou. 
leur, doit sa façade au fronton triangulaire À Leo Battista Alberti. _ ‘ | 2 CSI ere is ait te for ils dirpiten 

4
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Cette église, perdue au fond d’une longue place silencieuse, 
est un sanctuaire d’art florentin. 

Bien avant les fresques de Ghirlandajo qui nous rete- 
naient' tout à l'heure, ‘la grande Madone byzantine de 

Cimabue y: ‘parut avec T éclat d’un premier et vague rayon 
de Renaissance. . 

Cimabue naquit vers 1240. À l'école, il dessinait sur ses 
livres, des hommes et des chevaux puis courait, dit Vasari, 

aux chapelles où travaillaientles mosaïstes grecs «ou plutôt 
les peintres de l'écolede Fidanza. » Il donna, dit l'historien, 
« les premières lumières à la peinture ». Mais les tradi- 

tions rigides des maîtres archaïques le possédaient tou- 
jours. 

Vasari le/flatte en vantant l'air naturel de ses draperies 

et de ses personnages. « Arrogant et dédaigneux », écritun 
commentateur anonyme de Dante, s’il apercevait une tache 

dans son ouvrage, aussitôt il l’abandonnait, « si cher qu’il 
lui füt ». Il ignorait sans doute l’art de réparer ses fautes. 

Cimabue fit un grand effort pour charmer les yeux; ses 

prédécesseurs ne ‘cherchaient qu’à exciter la dévotion des 
fidèles, 

_ La grande Madonce des Rucellaï à Santa Maria Novella 

(chapelle latérale à l'Épitre), en tunique blanche, recou- 

verte d’un manteau de pourpre brodé d'or, semble nous 
appeler à elle par sa parure de fête ; les anges échelonnés 

aux deux côtés du trône, avec leurs cheveux bouclés, ont 

une bonne volonté qui leur tient lieu de grâce: la Vierge 
regarde avec une douceur qui nous repose des maussades 
madones des maîtres mosaïstes. Ce tableau « à la manière 
moderne », dit Vasari, parut une merveille aux contem- 
porains. Charles d'Anjou le visita dans l'atelier du peintre 
d'où onleporta, en procession, au son des cloches, à l’église



  

  

  

  
- 

Le
 
Ba
pt
is
té
re
. 

  

  
       

  

  Cri. 

  

  

  

  
    

 



82 | FLORENCE 

où il demeure encore. Mais la Madone de l'Académie 
des Beaux-Arts, à Florence, par le caractère déjà individuel 

et énergique des prophètes qui veillent anxieusement sur 
le Messie, œuvre d’une renommée moins traditionnelle, 

fait encore plus d'honneur au génie de Cimabue. 

Un sourire de Boccace glisse encore dans l'ombre de la 
vieille église. : 

Certes, je n° oserais point conseiller au visiteur de relire 
à Santa Maria Novella les premières pages du Décameron. 
Mais le charme tragique de ce Prologue est si pénétrant 

que, sans la moindre velléité de distraction coupable, on 
croit entendre encore, près de la solennelle Madone l'écho 

des paroles et des soupirs échangés un mardi matin de 
1348, à l'issue de la messe par les sept jeunes dames en 
grands habits de deuil. La peste dépeuplait leurs palais. 

| Encouragées parl’assentiment detroisjeunes cavaliers, elles 
résolurent de fuir la cité funèbre, d’aller à l'air pur des 
prairies, des bocages et de la mer, et d'attendre, en une 
petite Thélème florentine, que Dieu prît pitié de la Tos- 
cane ct de l'Italie. 

De combien de distractions profanes, espérances ou sou- 

venirs, légères réveries d'amour, attention trop prolongée 
aux pas des jeunes cavaliers errant le long des nefs sonores, 

cette page de Boccace n’a-t-elle point troublé la piété des 
jeunes florentines, agenouillées, l'éventail à la main, sur 

les dalles séculaires de Santa Maria Novella ? 

A Sainte-Marie-de-la-Fleur, la cathédrale au revêtement 

multicolore, nous. rencontrons deux grands témoignages 
du génie florentin, l’œuvre rationnelle, mathématique, de 

Brunelleschi, la coupole octogonale, dont Michel-Ange 

disait : « Il est difficile de faire aussi bien, il est impossible 
de faire mieux. »
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Vasari a:conté les péripéties qui entravèrent l’achève- 
ment du projet. Il s'agissait de couronner d’un dôme ana- 
logue à celui du Panthéon romain l'église métropolitaine 
de Santa Reparata, dont la Seigneurie avait jadis confié la 
rénovation à Arnolfo del Lapo, afin, disait le décret « que 
l'édifice répondit aux aspirations du cœur et de l’esprit de 
beaucoup de citoyens unis en une seule volonté ». 
Brunelleschi avait visité Rome en compagnie de Dona- 

tello, entre 1404 et 1415, et la vue des grandioses monu- 
ments l'avait ravi, parera fuor di se. En 1417, sur quatre 
piliers gigantesques alternant avec autant d'arcs en ogive, 
on avait commencé le tambour de la coupole jusqu'aux 
oculi qui l’éclairent encore aujourd’hui. La lanterne ne fut 
achevée qu'en 1461, dix-sept ans après la mort de l'archi- 
tecte * Mais son plan que Ghiberti et les marguilliers de la 
cathédrale déclaraient i irréalisable — une voûte dépourvue 
de clef de voûte — avait triomphé, après des luttes terribles, 
dès 1425. La voûte fut terminée en 1436. « Cette coupole, 
dit Eug. Müntz, est le plus grand problème de construction 
qu'ait résolu le xv° siècle »; elle marque le retour définitif 
au système de) voûtes des Romains et des Byzantins, 
supprimé généralement par l’art gothique, à l'organisme 
architectural soutenu parson propre poids et l'équilibre de 
ses parties. Sans charpente, ni contrefort, ni arc-boutant, 
sans secours d’ appui extérieur, écrit Michelet, « se dressa 
la colossale église simplement, naturellement, comme un 
homme fort se lève le matin de sonlit, sans chercherbâton 
ni béquille. Et au grand effroi de tous, le puissant calcu- 
lateur lui mit hardiment sur la tête son pesant chapeau de 
marbre, la lanterne, riant de leurs craintes et disant : 
« cette masse elle-même ajoute à la solidité ». 

Sous ce dôme, œuvrescientifique, œuvre de Renaissance,
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éclatèrent, aux derniers ; jours de ce grand siècle, les pro- 
phéties de Savonarole, toutes pénétrées des tristesses du 
moyen âge, manifestation suprême du mysticisme dantes- 
que, bien florentin, aux visions à la fois formidables et 

. précises, pour ainsi dire plastiques. Ici le terrible moine 
montrait à ses fidèles les saints de la péninsule, patrons 
des randes cités, accourant du ciel, armés d’épées ou de 
verges et se hâtant, saint Marc vers Venise, saint 

" Ambroise vers Milan, saint Jean vers Florence, saint 
Pierre vers Rome, chevauchée apocalyptique chargée 
par Dieu de fustiger l’Italie. Ici encore, le 23 imai 1496, 
il osait interpeller Dieu lui-même : « Où es-tu, Seigneur ? 
O Seigneur !- que fais-tu donc? Seigneur, pour la troi- 

. Sième fois} réponds ? où est ton sang que tu'as répandu 
‘pour nous ? N’abandonne pas ton peuple. Ton Église est 
déjà abattue à terre. Tu es la cause première, tu as fait 
le monde entier, puis tu l'as racheté ; ne permets pas que 
maintenant: il se perde. Envoie-nous ton esprit, envoie- 
nous ton amour; fais que nous nous consumions de ton 
doux amour !... » . 

Ce sermon ne put être achevé. « Lecteur, est-il écrit à 
cetendroit,remarque qu'icila prédication s'arrêta. Le peuple 
pleurait si fort et brülait d’une telle passion que chacun se 
mit à crier : : Miséricorde! le Père donna la bénédiction et 
s'en alla ». 

Ruedes Calzaiuoli, une e église de forme inattendue, carrée, 
d'intention ogivale, est l'Or San Michele, dont la destina- 
tion première était une remise pour les chevaux et un 
magasin pour les denrées. Les sculptures qui l’ornent à 
l'extérieur et au dedans, les niches peuplées par les statues 
de Donatello, de Ghiberti, de Nanni di Banco, de Verroc- 
chio, le rétable d'Orgagna font de ce singulier édifice
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comme un musée où se montrent lestendances naturalistes 
de l’art florentin aux xiv° et xv° siècles. 

. Signalons le Saint-Eloi ferrant son cheval, type excellent 
de statuaire anecdotique et pittoresque. Quatre ou cinq 
légendes populaires relatives à l’art de ferrer les chevaux 
se rattachent à l’Or San Michele. Saint Michel de Florence 
était un prêtre fils de l’homme qui possédait l'écurie, un LR 
prêtre très saint, qui faisait des miracles même près … LUS 
moît. Saint Pierre aussi pratiquait volontiers, à cet end Dit, EE 
un miracle cher à saint Michel. Quandillui prenait fantk. :: 
de ferrer un cheval, il en détachait tour à tour les qué. 
sabots, les portait à la forge, les martelait à son aise, plis” 
les rattachait aux jambes muniesdeleurs chaussures neuves “>: 
Cette multiplicité de miracles décida les bons chrétiens à 
consacrer au culte divin la remise et le jardin de Saint- 
Michel. L’Orto San Michele devint l'Or San Michele. 

San Miniato, relique du x1° siècle, contruite en forme de 
basilique, semble veiller, du haut desa colline, sur Florence. 
Ses marbres et ses piliers antiques, et la grâce de son allure 
font de cette église un édifice très précieux. Michel-Ange 
obtint pour son clocher, ouvrage de Baccio d’'Agnolo (1518), 
l'immunité de l'artillerie impériale, lors du siège de 1529. 
Le custode du couvent a-t-il gardé le souvenird'une légende 
comique, la façon dont le curé Arlotto, Piovano Arlotto, 
acquitta les dettes contractées par un pauvre gentilhomme 
qui, en mourant, avait légué au brave prêtre ses nombreux 
enfants et tous ses créanciers ? Arlotto, poursuivi dans les 
rues par un jeune collecteur des dettes, alla trouver l'abbé x 
de San Miniato et lui annonça la visite d’un jeune fou, son 
pupille, pour lequel il sollicitait un miracle familier à la 
tête du saint, la guérison de la folie. « Mais, ajoutait-il, c’est 
un fou dont la fureur est à craindre. Prévenez vos moines 
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les plûs vigoureux, qui aideront au miracle. » Le jeune 
homme, averti qu’il toucherait à San Miniato l'argent de 
ses clients, après la messe du chapitre, fut exact au rendez- 
vous. On l’entraîna dans la sacristie où, coiflé du cräne 
sacré, inondé d'eau bénite, sufloqué par l’encens, accablé 
d'exorcismes, il dut remettre quittance au bon Piovano, 
dontle stratagème fitrire Florence deSan Miniato à la porte 
de Prato. 

Le souvenir du curé Arlotto s'est maintenu en tout un 
cycle de légendes populaires, où paraît le symbole du petit 
clergé familier des Italiens, brebis aventureuses, qui 
échappent volontiers à la houlette de leurs évêques. Ce 
Piovano florentin eût choisi sans hésiter,comme marguillier 
de sa paroisse, notre Panurge. : 

A Santa Croce sont alignés, aux deux côtés de la nef, les 
monuments pompeux élevés à la mémoire des grands 
Italiens, deDante, de l’Arioste, de Machiavel. Mais tout au 
fond de l'église, des deux côtés du chœur, dansles demi-ténè- 
bres, de petites chapelles, appartenant à quelques grandes 
familles de Florence, sont les vénérables ouvrages de Giotto 
etde son école. Ici, nous touchons à la Renaissance de l’art, 
à la source pure de la peinture florentine, de la peinture 
italienne, [ 

l.



CHAPITRE V 

GIOTTO (1270-1337) ‘ 

Quelques lignesde VasarisurGiottocnfantsont précieuses 
à recucillir. Le peintre naquit à Vespignano, à quatorze 
milles de Florence. Son père, un paysan, l’éleva « selon son 

. état». À l’âge de dix ans, le petit montrait en tous ses actes 
«une vivacité et promptitude d'esprit extraordinaire ». On 
lui confia donc la garde d'un troupeau de moutons. Tout 
cn poussant ses bêtes à travers champs, le petit Giotto, 
« conduit par l'inclination de la nature et l'art du dessin », 
dessinait sur les pierres ou le sable « alcuria cosa di natu- 
rale » quelque objet réel directement imité, qui plaisait à 
sa fantaisie. Un jour, Cimabue, qui par hasard passait, le 
vit et, « tout émerveillé », s'arrêta et demanda à l'enfant 
s’il voulait venir avec lui. Giotto, élève de Cimabue, en 
peu de temps, « aidé par la nature», non seulement égala 
son maître en sa manière, mais devint « si bon imitateur 
de la nature, qu’il rejeta tout à fait la grossière tradition 
grecque (byzantine) et suscita l’art moderne de la peinture, 
en instituant de peindre d’après le modèle les personnes 
vivantes, pratique perdue depuis plus de deux cents 
ans ». 

Peindre d'après nature, telle fut la révolution que tenta 
Giotto. Et les contemporains eurent la pleine conscience
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de cette grande nouveauté. Dante salue ainsi la gloire de 
sonami: : 

‘Credette Cimabue nella pittura | 
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
Si che la fama di colui oscura. 

(Purgat. XI, 94). 

Le Naturalisme apparaît ainsi au berceau de la peinture 
florentine. Il est le premier don de la Renaissance. 

A l'église ‘supérieure d'Assise (1296), Giotto est déjà 
maître de sa méthode. Ce peintrede vingt ans sait disposer 
chaque mouvement individuel en vue de l'effet général. Ses 
airs de tête ont de la vie, ses figures se meuvent librement, 
ses édifices sont pareils à ceux que l'on élève alors de toutes 
parts. Le paysage vrai se montre pour la première fois. Le 
gesteest réndu en sa plus franche familiarité. Ainsi, l'élan | RE . d'un homme que la soif dévorait et qui, rencontrant une , | 

source, s'y précipite follement, comme pour s’y plonger. 
Giotto devine les émotionssingulières etles exprime. Tandis 
que les Frères se penchent en pleurant sur le lit où saint 
François vient d'expirer, l’un d’eux, qui a porté les yeux 
en haut, tout surpris et déjà ravi en une demi-béatitude, 
voit l'âme de l’apôtre que les anges emportent vers le ciel. 

A l'église inférieure, sous les voûtes romanes, le progrès 
de Giotto S'accentue par la souplesse plus facile du dessin, 
les proportions des corps moins sveltes, mieux équilibrés, 
le modèle plus clair des nus, les dessous de clair azur qui 
fait valoir la. transparence rosée des chairs; une plus 
joyeuse lumière se répand sur les ensembles. La couleur 
à la fois séduisante et grave de la famille florentine éclate : 
déjà sur la palette de Giotto. Les portraits historiques que 
nous avons de ce maître, montrent son zèle à observer, à 
rendre les physionomies individuelles. Ainsi, le Boni-
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face VII de Saint-Jean-de-Latran, face maussade et cha- 
grine. Au Bargello de Florence (1302), Giotto représente 
le jeune Charles de Valois, avec ses longs cheveux à la mode 
française et sa mine arrogante, ct puis, derrière lui, Dante 
et Corso Donati: trois figures, trois caractères. Donati 
joint les -mains Comme s'il priait. Dante tient sous son 
bras un livre et à la main un bouquet de trois grenades. 
Donati est charmant, il a les lèvres sensuelles, la physio- 
nomic molle, les yeux perfides. Dante semble très candide, 
« nell° abilo benigno », dit Antonio Pucci qui décrivait la 
fresque ; mais les lignes précises de ce profil et la fermeté 
de ces lèvres closes indiquent l'énergie d’une invincible 
résolution. 

Giotto cut le sens pénétrant des choses religieuses, une 
intelligence très finc des textes sacrés, qualités éminentes 
que vivifiait l’art de découvrir le geste, l'attitude, le groupe- 
ment des personnages. Îl sut ainsi rendre, parles moyens 
les plus simples, les plus douloureuses émotions, les plus 
pathétiques épisodes de l’histoire évangélique. A Padoue 
dans la petite église Santa Maria dell’ Arena, où il travaillait, 
croit-on volontiers, sous les yeux de Dante, son ami, il 
manifeste l'originalité traditionnelle duchristianismeitalien 
qui toujours inclina moins à la terreur qu’à la tendresse 

.et à la pitié: A Padoue, semble fixé le cycle des sujets reli- 
gieux qui vont de la légende de Joachim, aïeul de Jésus, à 
l’Ascension, souvenirs et symboles de foi. profonde que, 
durant plus de deux siècles, reprendront,avec une étonnante 
variété d'interprétation, toutes les écoles d'Italie. Trois 
scènes montrent, d’une facon saisissante, en ce sanctuaire 
del’Arena, le génie de la jeune école florentine : la Résurrec- 
tion de Lazare, le Baiser de Judas, ja Déposition de Croix. 
Lazare encore cadavre, tout droit, pareil à une momic
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blanche, enserré de bandelettes, attend que le Christ qui 
vient à lui, la main levée, prononce les paroles de résurrec- 
tion. Au Jardin d’oliviers, entouré d'une foule confuse qui 
agite des piques et des torches, Jésus reçoit tranquillement. 
le baiser de l'apostat ; Judas, les bras tendus en avant, 
embrasse sa victime et l'enveloppe d’un geste de bête de 
proie, dans les replis de son grand manteau rouge. Et 
voici, au pied de la croix sanglante, lc Sauveur dont la tête 
repose sur le sein de sa mère. Marie cherche, dans la figure 
décolorée de son fils, la trace de la vie.éteinte. Madeleine 
tient les pieds du Christ, saint Jean et les amis de la 
dernière heure, debout ou prosternés, adorent et pleurent 
et, du ciel en deuil, les anges, le visage voilé de leurs 
mains ou les bras grands ouverts, accourent à tire-d’aile 
et saluent Dieu mort de leurs lamentations. : 

Giotto, en cette même église de Padoue, peignit un 
Enfer, plus propre à exciter la curiosité des petits enfants 
que l'angoisse des pécheurs et qui put éveiller le sourire 
de Dante. Les Enfers du Campo-Santo de Pise et de Santa 
Maria Novella à Florence (d'Orgagna ?) neseront pas plus 
terribles à contempler. Rôtissoires, chaudrons, grimaces 
des diables, tout cet appareil de tourments où figurent des 
personnages tonsurés ou mitrés n’a de valeur poétique que 
dans l’ordre de l'imagination : la précision des arts du 
dessin souligne trop vite en lui üne sensation presque 
comique. La terreur des peines éternelles n'apparaîtra, 
dans l'art italien, qu'aux fresques de Luca Signorelli, à 
Orvieto et au Jugement dernier de Michel-Ange. 

Ici, cependant, une vue est bonne à signaler. En ces 
Enfers des primitifs italiens, œuvrés du pinceau laïque, 
et peints parfois pour l'édification de corporations d’arti- 
sans, apparaît la pointe del’esprit de critique, même d’hos- 
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tilité, contre les hommes d'Église. Ceux-ci sont vraiment 
trop nombreux en ces géhennes murales! Mais bonnes 
gens, : d'indulgente religion ‘italienne, ils souriaient peut- 
être dela malice des peintres, attendaient en paix le Juge- | 
ment dernier. 

Par Giotto et sa postérité florentine, l'histoire de la 
Rédemption, depuis l’étable de Bethléem jusqu’au calvaire, 
devient le Credo des écoles italiennes, Giotto fut ainsi 
l'initiateur d’un mysticisme qui, joignant la vénération des 
traditions saintes au sentiment de leur ineffable poésie, 
demeure encore, de nos jours, au fond de beaucoup d’âmes 
éloignées de la vieille Église. Mais, dans le cœur du noble 
artiste reposaient aussi des émotions et des espérances que 

. le monde ne connaîtra plus, l'attente des profondes réno- 
vations religieuses que les fraticelles du xmr° siècle avaient 
entrevues dans les livres de l'abbé Joachim de Flore, le: 
prophète calabrais. 

écrivit Dante. Giotto peignit, pour la chapelle des Peruzzi, 
à Santa Croce, l’apôtre saint Jean solitaire, endormi sur 
le rocher de Pathmos, tandis qu'au-dessus de sa tête ses 
propres rêves, les grands mystères de l'avenir, que le moyen 
âge italien tenta de déchiffrer entre les versets de l’Apoca- 
lypse ou du quatrième Évangile, marchent, _pareils à des 
dieux, sur les nues. Puis à la fresque voisine, c'est la Résur- 
rection de l'Évangéliste qui sort de sa tombe, en face de 
ses disciples étonnés, épouvantés, éblouis. 

: Mais cette exaltation de la conscience religieuse que la 
famille franciscaine avait su prolonger, allait prendrefin. Les 
peintures de Santa Croce sont l’adieu que, de son berceau 

Di spirilo profetico dotato, 

4



GIOTTO (1270-1333) 6s 
s l'art italien envoyait à la tradition Johannite, l'adieu à 

Joachim de Calabre, à Jean de Parme, à Jacopone de Todi, 
le grand poète fraticelle qui osa se dresser face à face contre 
Boniface VIII. D'un christianisme moins sublime, plus 
humain, plus pathétique, fut la pure légende de saint 
François d'Assise, telle quenousl'onttransmiseles premiers 
compagnons de l'apôtre, puis saint Bônaventure, puis les 
Fiorelli, une légende faite de tendresse humaine et .de 
candeur. Giotto et sesélèves représentèrent,surles murailles ‘ 
de l'église supérieure d'Assise, les scènes principales, 
les miracles populaires de l'Évangile franciscain. Cette 
église aérienne, légèrement ogivale, toute lumineuse, 
est la chapelle Sixtine du xiv* siècle. Si vous ne l'avez 
point visitée, vous n’aurez point accompli le pèlerinage 
d'art en Italie. Tout au moins à Florence, dans Santa 
Croce encore, à la chapelle Bardi, lirez-vous quelques 
pages de cet Évangile, tracées par Giotto, fresques repeintes 
et bien altérées. La plus touchante est la mort de François. 
Alors, écrit saint Bonaventure, «un de ses frères et disciples 

9 vit cette bienheureuse âme emportée là-haut parune blanche : 
nuée qui avait la forme d'une étoile resplendissante ». Et 

‘n'oublions pas qu’à ce moment même, en plein crépuscule, 
une volée d'alouettes, qui ne chantent qu’au soleil, alaudae. 
aves lucis amicae, se posa sur le toit. du pauvre couvent de 
la Portiuncule et salua de sa petite chanson l'entrée au 
Paradis de l'ami des oiseaux.



00 CHAPITRE VI 
t 

L'ÉTAT D'AME DES ARTISTES FLORENTINS 

© Avec Giotto et ses disciples immédiats, la peinture flo- 

rentine s'orientait délibérément vers l'édification religieuse. 
Les cités voisines de Florence, Pise, Sienne, Arezzo reçu- 

rent aussitôt la même initiation. Mystique, évangélique, 

monacal, cet art italien persistera jusqu’au déclin de la 
Renaissance. Il est bien remarquable que, en un pays de 

vie publique si intense, de vie communale ou princière si 
magnifique. et fertile en spectacles tantôt pompeux, tantôt 

tragiques, les peintres se soient si constamment attachés à 

la représentation des scènes chrétiennes, bibliques ou litur- 
giques. Dorénavant, c'est seulement par échappée, par 

caprice et comme par une soudaine velléité d'indépendance 

intellectuelle, que la peinture se permettra d'aborder des 
objets de naturelaïque, même païenne et tracera des images 

où ne réside point un secret : Sursum Corda! 

Ces vieux peintres ont-ils donc été des âmes constam- 

ment pénétrées et illuminées par l'amour de Dieu, des 

esprits toujours austères, des consciences d’un très pur 
ascétisme ? Nous en rencontrerons bientôt un — un seul — 

qui laissa le souvenir d’une impeccable noblesse, un véri- 

table saint. Mais tousles autres furent-ils de la race d'Ange- 
lico da Fiesole ?
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La Vierge adorant Jésus, par Filippo Lippi.
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Ici, Vasari est un historien précieux. Les légères esquisses : 
qu’il trace de la physionomie morale des maîtres florentins 
sont dignes d'attention. Giotto, dit-il, fut ingénieux, d'esprit . 

| plaisant ; sés bons mots étaient très piquants, ingenioso e 
piacevole mollo el nei motti argutissimo. Boccace a rappelé 
tel de ces mots ironiques, encadrés en quelque familière 
aventure. Vasari, copiant Sacchetti, conte la plaisanterie 
infligéc parle peintre à un artisan simple d'esprit qui l'avait 
prié de lui Peindre des armes sur un écusson. « Je veux, : 
pensa Giotto, peindre pour cet imbécile des armes aussi 
complètes que s’il était roi de France. » Il jeta donc quel- 
ques traits de crayon sur le palrese et le laissa terminer 
au pinceau d’un élève. Celui-ci étala sur l'écusson toutun 
arsenal chevaleresque, heaume, hausse-col, brassards, gants 
de fer, cuirasse, cuissards, jambières, épée, couteau et 
lance. L'artisan furieux refuse de payer et cite Giotto en 
justice. Les’ juges donnent raison au peintre. Sacchetti ‘ 
rapporte encore un mot bien vif de l'artiste ct fort i irrévé- . 
rencieux à l” égard de « Notre-Dame», à propos d’un Saint- 
Joseph peint à San Marco ou aux Servi et qui semblait 
maussade!; et selon Ja bonné tradition, « mélancolique, 
Sempre malinconoso ». 

Le peintre Buflalmaco, au milieu du xiv° siècle, imagi- 
nait toutes sortes de mauvais tours, de charges d'atelier. 
Un rapin médiéval. Son patron, le vieil Andra Tafi, le 
réveillant de trop bonne heure à son gré, il introduit dans . 
la chambre à coucher de son maître, par-dessous la porte 
mal jointe, une trentaine d'escargots ornés de menues 
bougies allumées. Tafi, épouvanté, persuadé que l'enfer est 
déchaîné et que les diables rôdent autour de son chevet, . 
passe, enfoui sous ses couvertures, haletant et suant, une 
nuit d’agonie. Il faut, pour le rassurer, que son curé con-



 
 

  
 
 

   
 

; par Filippino Lippi. 
Église de la Badia. 

Apparition de la Vierge à saint Bernard
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l . : . A sente à partager sonlit purifié d'eau bénite. Les diables ne 

firent la paix avec Tafi qu'à une seule condition: il laisse- 
“rait dorénavant à son élève quelques heures de grasse 
matinée. |: . 

La vie de Fra Filippo Lippi (1412-1469) ressemble fort à 
un roman decapeet d'épée. A huit ans, ce fils d’un boucher, 
pauvre orphelin, est recueilli par un couvent où il se 
signale par sa paresse. Comme il barbouillait obstinément 
ses ‘grammaires de dessins informes, le prieur eut l’idée 
ingénieuse de lc confier à un peintre. Au Carmine, dans la 
chapelle de Masaccio, le grand art se révéla à lui. Tout 
jeune homme, dit Vasari, Lippi peignait déjà à #iracle. 
À dix-huit ans, il jette le froc aux orties. Un jour (selon 
une tradition incertaine) il se promène en barque dans les 
caux d’ Ancône. Pris par des corsaires, chargé de chaines, 
il demeure dix-huit mois esclave en Barbarie. Le portrait 
de son. maître, dessiné au charbon sur un mur blanc, lui 
rend la liberté. H revient à Naples, à la cour d’Alphonse 
d'Aragon, puis à Florence, près de Cosme de Médicis qui 
doit l’enfermer pour le contraindre à travailler. Il se fait 
une corde des draps de son lit et s'évade. Cosme dut l'auto- 
riser à mêler à la peinture sacrée les escapades amoureuses. 
À Prato, les religieuses de Sainte-Margucrite lui confient 
le tableau’ de leur maître-autel. Une jeune novice, Lucrezia 
Buti, lui paraît charmante. Les bonnes sœurs la lui prêtent 
imprudemment comme modèle pour la figure de Notre- 
Dame. Il enlève cette Lucrèce sur le chemin d’une église 
où elle allait vénérer la ceinture de la Vierge. Confusion 
des nonnes, douleur du père « qui ne fut plus jamais 
joyeux ». La jeune fille refusa de rentrer au couvent et 
donna à Filippo son fils Filippino. Le pape Eugène IV 
offrit en vain au peintre une dispense canonique de mariage.
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Il ne l’accepta point, « afin de pouvoir se conduire à sa 
guise ». 11 devait mal finir. À cinquante-sept ans, il mou- 
rut, empoisonné, dit-on, par l'irascible famille de Lucrezia. 

Sandro Botticelli (1447-1510), le peintre exquis des 
madones et des anges, avait d’étranges fantaisies. Un sien 
voisin, tisseur de draps, faisait trembler, par le mouvement 
deson métier, les murailles de Sandro. Le peintre fit placer, 
en haut de son propre mur, une énorme pierre, branlante 
et menaçante, qui, à la première secousse, écrascrait la 
maison du tisseur et tous ses habitants. « Moi aussi, je 
suis maître chez moi », déclara Botticelli. L’artisan dut 
calmer la trépidation de son atelier. Un jour, Sandro 
accusa d’hérésie épicurienne un de ses amis. « Il croit, 
dit-il au Saint-Office, que l’âme meurt avec le corps.» Le 
pauvre diable le fit comparaître au tribunal ecclésiastique. 
« Vous voyez bien, dit le mauvais plaisant, que cet homme: 
est une pure bête, dont l'âme ne saurait survivre; ignorant, 
et sachant à peine lire, n'ose-t-il pas commenter Dante? » 
Sandro eut une vieillesse amère: infirme, décrépit, Florence 
le voyait se traîner sur deux béquilles. oo 
_ Andrea del Castagno (1590-1457), un peintre rude, 
d’humeursauvage, franchement réaliste, dont la cathédrale 
garde une fresque de fière allure, le portrait équestre de 
Niccold de Tolentino, fut accusé, selon Vasari, d’avoir 
assassiné, dans un guet-apens, son collaborateur Domenico 
Veneziano, après lui avoir arraché le secret de la peinture 
à l’huile. Ce n’est heureusement qu'une légende, Domenico 
étant mort quatre ans après son prétendu meurtrier. Mais 
la légende devait être rappelée. Il se peut que Vasari ne se 
soit trompé que de cadavre. 

Léonard de Vinci était toscan par sa naissance et sa pre- 
mière éducation. Mais il se détacha de bonne heure de
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Flordnee : il appartint à Milan, à Rome, à la France où 
il mourut.' Cependant il garda cette indépendance toute 
florentine de l'esprit, ironie ou malice chez lesuns, légèreté 
de la morale ou perversité chez d’autres, tous les instincts 
naturels que la gravité chrétienne n’avait point comprimés. 
et qui se réuniront, avec une intensité: surprenante, en 
Benvenuto Cellini. Les dérnières lignes de sa biographie, 
en Vasari, donnent à réfléchir: : : , 

« Devenu vieux, il fut de longs mois malade et, sevoyant 
prochede la mort, ilse fit instruire diligemment des choses 
de la foi catholique, de la bonne voie, et se confessa avec 
beaucoup delarmes. » Ces paroles de l'historien font penser 
à la révélation qu'il nous a transmise de la parfaite indiffé- 
rencereligieuse du Pérugin.S’ ilestvraique, danssajeunesse, 
Léonard ait été sept années renégat en Égypte, près du 
Soudan, le témoignage de Vasari prend une valeur singu- 
lière.! Mais, ‘en face du Cenacolo de Milan, comme au Pitti, 
devant la Déposition du Pérugin, quelle àbsolution l'Art 
aussi bien. que l’Église ne donneront-ils pas toujours à ces 
deux peintres de foi fragile, dont cependant l’ Évangile avait 
formé et ennobli la conscience! 

' 
: 4



CHAPITRE VII 

L'ÉVOLUTION DE LA PEINTURE FLORENTINE 

Les précieuses qualités du vieux Giotto iront se dévelop- 
pant sous Îe pinceau de ses disciples et des continuateurs 
de son école : le sens de la vie, la noblesse de l'émotion 
religieuse, le pathétique des scènes et des attitudes. Il con- 
vient de signaler, chez les primitifs florentins, le progrès 
Constant du naturalisme, la recherche du détail réel, person- 
nages, costumes et gestes empruntés au spectacle familier 
de la vie populaire. Voyez, à Santa Croce, à la Rencontre 
de la Porte d'Or, de Taddeo Gaddi (1300-1366), l'homme 
encapuchonné qui marche,un panierde provisions à la main, 

“portant, sur l'épaule gauche, au boutd'un bâton, un agneau 
lié par les pattes ; aux Uffizi, dans l’émouvante Déposition 
de Giottino, « personnage mélancolique et très solitaire », 
dit Vasari, «et qui vécut pauvrement », les robes et coiffures 
orientales des amis de Jésus: à Santa Croce, dans la cha- 
pelle San Silvestro, tandis que le saint exorcise un dragon 
dont le souffle empoisonnait les humains, un moine, fort 
prudent, se bouche le nez. A San Miniato, voyez la fresque 
de Spinello Spinelli (vers 1400), le Départ de saint Benoit 
à cheval, prenant congé de sa famille. Ce peintre, fils d’un . 
gibelin exilé à Ârezzo, eut, dit M. Lafenestre, le goût des 
scènes dramatiques, des chevauchées hardies, des mélées:
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tumultueuses. Son inspiration véritablement épique trouva 
son essor à Sienne, au Palais communal, où il peignit les 
luttes guelfes et gibelines, au temps de Barberousse et 
d’ Alexandre ITT. 

La chapelle des Espagnols, au Chiostro perde de Santa 
Maria Novella, garde, en sa voûte et ses murailles, une 
précieuse relique de l’école giottesque, saint Pierre sur les 
eaux, le Cr ucifiement, la Résurrection, la Descente du saint 
Esprit, l’Ascension, l'Église militante et tr iomphante, le 
Triomphe de saint Thomas, de Taddeo Gaddi et de Simone 
di Martino, selon Vasari, d'Antonio Veneziano et d'Andrea 
da Firenze, selon Crowe et Cavalcaselle. Le saint Pierre 
sur les eaux, écrit M. Lafenestre, offre une preuve de 
l’ardeur qu ’apportait l'école dans la recherche des effets 
réels. La barque, lancée sur une mer orageuse, est violem- 
ment secouée par le vent; tous les apôtres expriment leur 
émotion par des gestes conformes à leur caractère ; les uns, 
calmes et résignés, les autres, inquiets et agités, quelques- 
uns abandonnés sans défense à.la peur. Sur la côte, sans 
rien voir de ce spectacle, est tranquillement assis un pêcheur 
àlaligne.  |* 
Le Triomphe de saint Thomas, l'Église militante et triom- 

phanle, manifestent déjà, par le déploiement des figures, 
les. hautes visions allégoriques où les grands peintres de: 
l'Italie exprimeront la pensée religieuse de leur siècle. Tels 
Luca Signorelli au Dôme d'Orvieto, Pérugin au Cambio 
de Pérouse, Raphaëlaux Stanzes du Vatican. Les docteurs 
et les saints dominicains, le loup de l'hérésie déchiré par 
les chiens du Seigneur — Domini canes — Arius, Averroës 
agonisant sous les pieds de l'Ange de l'École, ces images 
furent chères à la famille de saint Dominique. Signalons, 

dans ces fresques, que l'humidité du cloître a bien g gâtées,
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la présence de portraits où la tradition veut reconnaître 
Cimabue, Arnollo di Lapo, Memmi, Boccace, Philippe le 
Bel. 

Au. commencement du xv°siècle, un des derniers repré- 
sentants de Ja lignée giottesque, Cennino Cennini, écrivait 
son Libro del? Arte, traité où il notait la doctrine et la pra- 
tique de son école, les préceptes relatifs à l'éducation du 
peintre qui, tout petit, da piccino, doit se tenir « avec le 
maître à la boutique, trier les couleurs, cuire la colle ‘et 
s'exercer à tous lestravaux préparatoires de la fresque pen- 
dant six ans, puis, encore pendant six ans et « même les 
jours de fête », s'appliquer au dessin et à la peinture des 
morceaux tels que les draperies. Cennini insiste sur les. 
règles à suivre pour les chevelures, les vêtements, les arbres, 

les fabriques, quels mélanges de couleurs, quelle propor- 
tion de poudre d’or donnent les plus beaux résultats. Une 
méthode si précise et un si long noviciat expliquent le : 
caractère ct les progrès de cette consciencieuse école floren- 
tine quine dédaigna aucun objet de la nature. La doctrine 
des Giolleschi fut la régle de toutes les écoles italiennes, 

l. 
. qui n’ont jamais travaillé pour l'impression singulière des 

esprits ou l’étonnement des yeux et, même chez lesartistes 
les plus épris du charme des couleurs, les Vénitiens, n’ont 
jamais sacrifié le dessin à la lache, le geste à la physiono- 
mie, le détail à l’effet d'ensemble. Sur ce point, la discipline 

… de la Renaissance n’a jamais fléchi. 
Dans la seconde moitié du xive siècle, le plus grand des 

quatre Orgagna, Andrea, montrait une douceur de main 
plus siennoïse que florentine, le sentiment de la perspec- 
tive, l’art des raccourcis les plus francs et, dans la fresque, 
l'esprit personnel de la peinture de chevalet. Son maître 
André de Pise l'avait formé au sérieux et à la sincérité de
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la sculpture. Il voyait toutes choses avec un relief singulier. 
Sa fresque de la chapelle Strozzi, à Santa Maria Novella, 
le Jugement dernier, est une œuvrede sculpteur : les corps 
très souples, alertes, y sont modelés, non seulement par 
les clairs et les ombres, comme en Giotto, mais par la 
dégradation des tons. Orgagna marquait lecommencement 
d’une ère nouvelle, le progrès constant dans la technique, 
dans l'interprétation plus libre des scènes traditionnelles, 
le goût des nouveautés, de la grâce : nous touchons aux 
Qualtrocentistes. 

: Gentile da Fabriano(1370-150), qui n'est Florentin que 
par l'éducation et un séjour de quelques années à Florence, 
manifeste, dans son Adoralion des Mages (Ufi:i) une 
richesse spirituelle d'invention, d'épisodes aimables,. de 
couleurs fleuries, qui font penser au dessin délicat, à la 
coloration riante des miniaturistes. 
: Masolino da Panicale (1405-1440) commence son appren- 
tissage dans l’atelier d’orfèvrerie de Ghiberti, puis il prend 
les leçons du peintre Stärnina qui, revenu d'Espagne où 
la politique l'avait exilé, charmait les Florentins par les: 
costumes espagnols de ses figures, au Carmine. Dans cette 
méme église, à la chapelle Brancacci, Masolino semble 
encore fort embarrassé par la représentation des nus 
(Péché originel) : mais son saint Pierre guérissant le boiteux 
montre, dans les gestes et les draperies, un réel sentiment 
de noblesse. Il mourut jeune, brûlé, selon Vasari, par la 
flamme artistique. L’historien relève en Masolino la m0r-. 
bidexza des draperies et des chairs, la majesté des figures, 
la douceur de ses visages de femmes, l'audace de ses rac- 
courcis, la connaissance des lumières ct des ombres. 

Paolo Dono, surnommé Ucello (tant il aima les oiseaux ! 
1397-1475), disciple de Ghiberti pour l’orfévrerie, d’Antonio
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Veneziano pour la peinture, ami de Brunelleschi, curieux 
de mathématiques, de perspective, de toutes formes de vie 
est comme un précurseur de Léonard ou de Michel-Ange. 
Sa joie fut de découvrir le jeu parfait des lignes donnant 
l'illusion de l'architecture. Vasari, qui est bien dur à à:son 
égard, assure qu’à « cette manie », Paolo dut de: vivre 
solitaire, mélancolique et pauvre. Florence n'a gardé de ce 
peintre de batailles, de portraits, d'animaux que des frag- 
ments bien effacés de son Déluge, du Sacrifice de Noé, au 
Chiostro verde et, à Santa Maria del Fiore, lafigure équestre, 
en grisaille, du grand condottiere anglais Jean de l’Aïguille, 
l’Aguto, le tailleur de Londres qui, après avoir promené 
en Italie ses épouvantables hordes de mercenaires et fait 
fortune au service du dernier pape d'Avignon, prit, avec 
le titre de comte, une retraite paisible à à Florence, dont il 
avait été lalterreur. 

Masaccio (1402- 1443) É était disciple de Masolino. Il futun 
grand. initinteur. Tous les progrès accomplis ou recherchés 
par le xv*:siècle commençant, la réalité rendue plus sai- 
sissante dans la dégradation de la lumière et la gamme des 
ombres, le mouvement plus libre des personnages, une 
perspective plus profonde, le demi-mystère du clair-obscur 
prêtant plus de noblesse aux scènes évangéliques, le pathé- 
tique uni à. la dignité simple des attitudes, tels furent, en 
Masaccio, les dons supérieurs de l’art. En 1425, à l'âge de 
vingt-trois ans, il commençait, après Masolino, à l’église 
du Carmine, la décoration de la chapelle Brancacci. L'Ex- 
pulsion du Paradis terrestre, et la honte de nos premiers 
parents ; le Bapléme de saint Pierre et le mouvement pitto- 
resque des figures nues ; par-déssus tout, le T'ribut de saint 
Pierre, Jésus s'avançant, avec une majesté singulière, entre 
deux rangées d'apôtres ; la Résurrection du fils du Roi etle
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groupe des citoyens, visages, portraits et costumes tout flo- 
rentins, qui s'empressent autour du miracle, firent de cette 
étroite chapelle un Musée, une Tribune-où, dorénavant, les 
maîtres et les disciples de toutes les écoles viendront 
chercher un enseignement. 

Ce grand peintre mourut très jeune. Il avait toujours 
vécu pauvre, avec son frère Giovanni, près de sa mère 
veuve, tourmenté par ses dettes criardes, contraint parfois 

. de porter seshardes aux comptoirs de prêts, appelé même 
en justice par son apprenti dont il ne pouvait payer les 
gages. Masaccio, à Florence, gagnait six sous par jour. Il 
était très doux et très aimable. Eut-il cependant de mortels 
ennemis ? On pensa, dit Vasari, qu’il mourut empoisonné, 
« non manco chi dubitasse in lui di veleno », le funèbre 
refrain des chroniques et des dépêches diplomatiques ita- 
liennes, à partir du Qualtrocento. 

Voici que nous retrouvons l’aventureux Filippo Lippi, 
le carme défroqué dont Masolino et Masaccio éveillèrent la 
vocation. «Il émancipa, dit excellemment M. Lafencstre, 
la peinture religieuse. » Il l'enveloppa comme d’une atmo- 
sphère plus libre, la vivifia par plus de familiarité avec la 
vie commune. « Ses madones deviennent des vierges 
vivantes ct de vraies mères. » Le champ de son invention 
pittoresque s élargit, sa couleur devient plus éclatante, ses 
costumes plus riches, le réalisme des épisodes secondaires 
plus spirituel, en même temps que, par l'ampleur des grou- 
pements, la noblesse des ensembles, la magnificence du 
décor architectural, Lippi apporte à son art, traditionnel 
d'intention, comme un affranchissement de l’imagination. 
Son Couronnement de la Vierge, sujet auquel il revint 
souvent (Ufisi à Florence. Louvre. Cathédrale de Spolète), 
ses Funéraillesdesaint Étienne[Domede Prato),etlesfameux
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tondi, les encadrements ronds qui renferment une Madone 

et le Bambino (Uffizi, Pitti) demeurent parmi les plus 
caractéristiques ouvrages de Ja Renaissance commençante. 

Fra Angelico (1387-1455). Dans le mème temps,un peintre 

exquis, un moine, unsaint, Fra Angelico da Fiesole laissait 

s'épanouir entre ses mains la dernière et la plus suave fleur 
de la peinture mystique. Peinture toute giottesque de tra- 

dition, étrangère, comme par une sorte de pudeur, aux 

curiosités du naturalisme, mais d'un charme hiératique, 
illusion de. la vie en son geste le plus idéal, peinture d'enlu- 

mineur, claire, blonde et dorée, dont le sourire évoque en 

nous l’image des miniatures azurées et vermeilles inscrites 

en marge des vieux missels. A l’âge de vingt-deux ans, le 

novice Angelico avait dû s’exiler, en compagnie de ses 
frères, les! Prêcheurs de Fiesole, que les troubles du grand 
schisme chassaient de leurcouvent. Il s’étaitretiré à Foligno, 

en Ombrie. Il échappait ainsi à l’atmosphère toscane cet 
put respirer les souffles très purs de la légende franciscaine. 

Enivré par la fine senteur des roses miraculeuses d'Assise, 
le jeune dominicain se fit une âme d’heureux visionnaire, 

tullo serafico in ardore, tel que Dante avait montré saint 

François, ct sa plus fréquente vision allait aux anges, 

aux séraphins, aux scènes paradisiaques, aux souvenirs 

printaniers de l’Église. Florence a gardé sa Vier “ge entou- 

rée d'Anges, le Couronnement de la Vierge, l'Adoration 
des Rois, la Vierge à l'Eloile, la Descente de Croix et le 

Jugement dernier (San Marco). Elle veille amoureuse- 

ment sur tout un musée, le noble couvent de San Marco, 

dont les cloîtres, les corridors, les cellules sont décorés 

des fresques, grandes ou petites, où le moine de Saint- 

Dominique interpréta les plus émouvants épisodes de . 

l'Évangile et les plus glorieuses légendes de son ordre. La
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grandesalle du chapitre renferme l’œuvre la plus puissante 
d’Angelico, le Christ en Croix, les Deux Larrons, les 
Saintes Femmes et les Disciples. Mais recherchez, je vous y 
invite, l’étroite cellule où se trouve le Christ ressuscilé, 
sortant de son tombeau, en sa robe blanche, les bras large- 
ment tendus en croix, véritable croix marchant vers la 
lumière, l’une des plus hautes conceptions de la peinture 
religieuse en Italie. | 

Ce moine charmant vécut bercé parun songe debéatitude, 
en union intime, disait-il, avec Jésus-Christ. Il refusa les 
dignités de son ordre et, chose plus étonnante encore, selon 
Vasari, n’entra jamais en colère contre ses confrères. Il ne 
retouchait jamais ses peintures, Dieu ayant voulu, pensait- 
il, qu’elles fussent telles qu’il les avait composées d'abord. 
I se mettait en prière avant de prendre ses pinceaux. « Il 
ne peignit jamais une crucifixion sans verser continuelle- 
ment des larmes. » Il traversa, tel qu’une créature angé- 
lique, l'Italie sanglante du xv° siècle. 

Peut-être, dans l'ombre de son cloître, sous les lauriers 
roses du jardin de San Marco, Fra Angelico relisait-il 
volontiers les Cantiche de Dante. La Divine Comédie était 
alors, à côté de la Bible et de l'Évangile, l’enchantement 
des âmes. Rèva-t-il, un jour, de donner à son ordre, à son 
art, cette gloire singulière : une Divine Comédie en couleurs, 
qui charmerait les consciences et préparerait les chrétiens 
à la venue du jour de Dieu? Il essaya, en son Jugement 
dernier, la trompette du Diesirae. Mais ici, le Tuba mirum 
de l'hymne terrible semble une variation très douce sur la 
flûte et la lyre. Le Christ qui, du haut des nues, préside 
aux assises suprèmes du genre humain, ne ressemble plus 
aux formidables figures qui, à Monreale, à Pise, à Venise, 
sur le fond d’or des absides, regarde fixement, durement,
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le fidèle tremblant. Le Christ d'Angelico est un jeune sei- 
gneur richement vêtu, dont le geste est un peu languissant; 

à sa droite sa mère, une fillette blonde les mains dévote- 

ment croisées sur la poitrine ; tout autour de lui une cou- 

ronne de jolis anges bien frisés, blonds aux longues robes 
multicolores, une cour de petits pages merveilleusement 

dressés aux évolutions gracieuses et graves des enfants de 

chœur en une cathédrale élégante. Le bon moine, en son 
Enfer, ne nous fait qu’une peur modérée. Il essaya de figurer 
la diversité des péchés par l'aspect du supplice ou l'attitude 
des réprouvés. Mais il n’exprime qu'une sensation de 

terreur toute puérile. Son Satan, qui voudrait bien rappeler 
le Lucifer dantesque, et qui croque un damné sans mani- 
fester de ce repas un réel plaisir, n’est vraiment qu’un 
croquemitaine. Des sept péchés capitaux, la gourmandise 
seule apparaît en une image bien intelligible, la table qui 
supporte les plats et les assiettes douloureusement vides, 
autour desquels sont assis, condamnés à un carëme éternel, 
quelques pitoyables gourmands, quin’avaientété peut-être, 
ici-bas, que: d’aimables gourmets. 

Fra Angelico a mieux réussi la poussée des mauditsvers 
la porte de l'Enfer. Plusieurs de ces misérables, rois, 
évêques, moines ou cardinaux ont des gestes d’eflroi ou de 
supplication. Mais il n’a pas su reprendre à Dante sa Barque 
de Charon, et le geste atroce du nautonier, que retrouva 
Michel-Ange. Tout le génie de Fra Angelico, trop faible 
ou trop doux pour la peinture de l'austero, triomphe däns 
le soave. Avec quelle gentille tendresse ses anges accucillent 
les élus sur le seuil du Paradis, avec quels chastes baisers 
de paix ils les entraînent par mille fleurs, à travers les bos- 
quets éternellement verts, jusqu'à la maison du bon Dieu! 

 



CHAPITRE VII 

LA SECONDE MOITIÉ DU « QUATTROCENTO ». | LA RENAISSANCE 

De 1450 à 1500, nous distinguons, dans l’histoire de la 
peinture florentine, deux groupes d'artistes, les traditio-: 
nalistes, continuateurs laborieux de l’art primitif, attachés, 
d’ailleurs, à la recherche consciencieuse des progrès tech- 
niqués, et les initiateurs, les peintres de haute race, pré. . 
curseurs de Raphaël, de Michel-Ange, de Véronèse. 

I. — Les TRADITIONALISTES 

Benozzo Gozzoli, l'honnête disciple de Fra Angelico, 
inégal, parfois incorrect et maladroit, passionné. pour la 
grâce adolescente et les architectures compliquées, anima- 
lier, paysagiste, eut la bonne fortune d’être chargé par 
Pierre de Médicis de décorer de fresques le Palais Riccardi 
à Florence. En une salle étroite et mal éclairée, il plaça 
aux parois de la fenêtre et dans les plus obscurs recoins, 
des chœurs d’anges et l’Annonciation des Bergers; sur les 
trois murailles principales, le cortège triomphant des Rois 
Mages, qui chevauchent dans une campagne vraiment flo- 
rentine, « cavalcade joyeuse de seigneurs élégants, en sur- 
cots de brocart, éclatants d’or et de pierreries, au milieu



86 FLORENCE 

de pages alertes », accompagnés de leurs meutes de chasse 

et, dans cette chevauchée, les portraits de lafamille médi- 
céenne, de Côme, de Laurent le Magnifique, de l’ Empereur 

Jean Paléologue et la figure de Benozzo lui-même. 
A Montefalco, quelques années auparavant, ilavaitrepris 

latradition giottesque, l'illustration de la vie et de l’apostolat 
de saint François. Il avait étudié, à Assise et à Florence, 
les épisodes peints par Giotto. « La virtuosité un peu super- 

ficielle du jeuneartiste, écrit M. Arnold Goffin (Ja Légende 
franciscaine dans l’art prümilif ilalien), sa complexion plus 

enjouée que pénétrante ne le prédestinaient à aucune riva- 

lité avec Giotto dans la figuration des côtés héroïques de 
la vocation de saint François. » Les meilleures parties de 

son œuvre sont les scènes de jubilation ou d'humilité, le 
Dépouillement de François devant l'éréque d'Assise, \e Sermon 

aux oiseaux, la fraternelle Rencontre de saint Dominique el 
de saint F rançois, à Rome, sur le seuil de la vieille basi- 

lique de Saint-Picrre. 
Tout à coup illustre, Gozzoli alla peindre, à San Gimi- 

gnano, les; dix- sept fresques de l’église Sant Agostino, puis, 

à Pise, au Campo Santo, en quinze années, les vingt-deux 

vastes compositions tirées de l'Ancien Testament. Œuvre 

terrible, lerribilissima, dit Vasari. Les Pisans, reconnais- 

sants, lui décernèrent le droit de cité et l'enterrèrent dans 

ce cloître peuplé de si grands souvenirs, où dort Henri VIT, 

l'empereur de Dante. 
Cosimo Roselli retiendra le visiteur par deux fresques 

« d’un naturalisme hardi et presque rude », la Prise d'habit 

de saint Filippo Beuixzi, au cloître de l’Annunziata et, dans 

Sant Ambrogio, la Procession à Florence. 
_ Voici maintenant la famille des dessinateurs, peintres 

de chevalet, disciples des Flamands quant aux procédés de
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la peinture, curieux de la fidèle imitation sculpturale du 

corps humain, du détail anatomique, du relief plastique, 
du clair-obscur, de la perspective, attentifs à un prudent 
emploi des vernis etdes huiles, peintres d'animaux, peintres. 

paysagistes, peintres orfèvres. Tels, les deux frères Polla- 
juolo {morts en 1496 et 1448), modeleurs, ciseleurs, gra- 

veurs, francs et âpres, «jusqu'à la sauvagerie », (aux Uffizi, 
Combats d'Hercule avec Anltée et l'Hy-dre ; la Prudence, de 

Piero). 
Andrea del Verrochio (1435-1488), orfèvre, prospetliro, 

sculpteur, graveur, peintre et musicien (une ébauche de 
l'uomo unirersale de la pleine Renaissance), eut, par l’en- 
semble de ces aptitudes,. une profonde influence sur l'art 
italien. Il fut le maître de Lorenzo di Credi, de Pérugin 
et de Léonard de Vinci. On lui doit, écrit M. Lafenestre, 

« la formation de ces types si florentins, les visages pleins, . 

ronds, souriants, avec de grands fronts intelligents et.des 

lèvres minces pour les femmes, les jolis corps potelés et 
charnus, avec de grosses têtes frisotées, de petits yeux 
perçants pour les Bambini ». Il dut à son maître Donatello 
le réalisme « des anatomies sèches et des visages fatigués ». 

(Offices, le Baptème du Christ.) 
Lorenzo di Credi (1459-1537). Sincère ct pieux artiste, 

gros bourgeois de Florence, disciple de Savonarole qui, 

pour complaire à son maître, brûla ses compositions pro- 
fanes. Fils d’orfèvre, apprenti sculpteur, il s’attacha aux 
ordonnances bien pondérées, aux attitudes nobles, aux 
architectures élégantes, ornées de délicates ciselures. Ses 

Madones à l'Enfant et ses Annoncialions sont nombreuses 

dans les musées de l'Europe. La cathédrale de Pistoja 
possède son meilleur ouvrage, la Vierge accompagnée de 
saint Zauobi et de saint Jeau-Bapliste. Le Musée des
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Offices. garde son Adoration des Bergers, son Verrochio, 
très vivant portrait, et ses études de têtes à la pointe d’ar- 
gent sur papier teinté, qui comptent, écrit M. Lafenestre, 
« parmi les analyses les plus pénétrantes qu’un artiste 
‘doublé d’un psychologue ait jamais su faire de la physio- 
nomie humaine ». 

. 

IT: — Les IxiriaTEurs 
! 

. Ces peintres sont, à Florence, les grands témoins de la 
Renaissance. Ils manifestent, à leur façon, le phénomène 
historique qui paruten Italie avec une intensité singulière, 
dans la seconde moitié du xv° siècle et, de proche en proche, 
gagna tout l'occident chrétien : l'élargissement de l'esprit 
humain. | : 

: Tout à l'heure, par la découverte du Nouveau Monde, 
la terre paraîtra plus grande ; mais déjà la découverte de 
l'imprimerie élargit indéfiniment l’horizon de la pensée... 
Les lettres antiques, confinées jusqu'alors dans les par- 
chemins des bibliothèques monacales, sortent de l’ombre 
des cloîtres et se répandent, comme une lumière d’aurore, 
sur l'Europe. Le moyen âge les connaissait, ces lettres 
païennes, surtout les latines, mais il n’y avait pas claire- 
ment aperçu la dignité-de la libre raison, il n’y avait point 
puisé l’intelligence et l’amour de la beauté, de la pure 
beauté indifférente à l’extase mystique, accucillante à la 
grâce voluptueuse. Au patron de la scolastique raisonneuse 
et stérile, Aristote, la Renaissance oppose Platon, le dia- 
lecticien et le poëte de l'idéal. Par Politien et Marsile Ficin, 
Florence fut le foyer premier du platonisme. Et, par Platon, 
l'esprit humain, affranchi des chaînes de l'École, délivré 
du syllogisme, put enfin rouvrir ses ailes. La science,
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la poésie et l'art prirent leur vol vers des directions que 
le moyen âge n'avait point soupconnées. 

Trois grands peintres sont, vers la fin du Quattroceuto, 

l'honneur de lé école florentine : Sandro Botticelli, Filippino 
Lippi, Domenico Ghirlandajo. , 

Decestrois, maitres, Botticelli(r447-1510), élève de Filippo 

Lippi, fut à la fois le plus gravement chrétien, le plus libre 

d'imagination, le plus profondément pénétré par l'attrait de 

la grâce païénne. Disciple enthousiaste de Savonarolc,ilne 
se releva jamais de la douleur causée par le martyre de son 

ami. Il fut le peintre de la Vierge triomphante, entourée 

d’anges, de la Vierge couronnée par la main de son fils 
(Musée des Offices), et ces anges aux figures charmantes, au 

sexe incertain, inquiétèrent quelques théologiens d'humeur 

difficile qui voulurent y voir la trace des hérésies bizarres 
d'Origène. Son Ador alion des Mages (Uffzi) étale, sous le 

toit délabré de létable, la magnificence quasi-orientale de 
la cour des Médicis. | 

Et le. même artiste qui, hanté par les plus tragiques 
images du passé, tentait d'illustrer la Divine Comédie et 

peignait, tantôt, d'après Boccace, l'aventure fantastique et 

satanique de Nastagio degli Onesti (Casa Pucci), tantôt, 

d'après Lucien, la Calomnie d'Appelle (Uffizi), ce peintre 
véritablement romantique et non moins hellénisant, dans 

sa Naissance de Vénus (Uffzi}, et son Printemps (Uffizi), 

évoque, nue, sous une pluie de fleurs et debout sur 

une conque flottante, ou parée de voiles légers et entourée 

de Grâces dansantes, Aphrodite, la plus païenne des décsses, 
celle dont les légendes ascétiques n’ont parlé qu'avec 

effroi, fantôme charmant qui troublait les Pères du Désert 

etles moines prosternés sur la pierre de leur cellule. 

Filippino Lippi (1457-1504) reprit, à la chapelle Bran-
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cacci, la décoration inachevée de Masolino et de Masaccio. 
Il acheva la scène du Jeune homme ressuscité, peignit Saint 
Pierre et saint Paul devant Néron, Saint Paul consolant 
saint Pierre dans sa prison, Saint Pierre délivré par l'Ange, 
le Crucifiement de saint Pierre ; tous ces grandssouvenirs de 
l'Église primitive, reproduits par un pinceau délicat, curieux 
du modelé séduisant, sont encore vivifiés par les portraits 
contemporains de l'artiste, Pulci, Tommaso Soderini, Piero 
Guicciardini: Filippino avait une imagination puissante. 
Au Carmine, il entrevoit la dignité patricienne des figures 
romaines, il ne craint pas de reproduire l'horreur du 
supplice de Pierre crucifié la tête en bas. A la Badia, dans 
la Vision de saint Bernard, il remplaça les jolis anges de 
Botticelli. A Santa Maria Novella, dans les fresques de la 
chapelle Strozzi, il illustra, vers la fin de sa vie, avec une 
fougue spirituelle, les légendes des Apôtres saint Jean et 
saint Philippe, tirées de la Légende dorée. Dans le miracle 
de saint Philippe, il se divertit au faste des costumes 
orientaux, à! la bizarrerie des attitudes, à l'étrangeté du 
motif architectural; il sut donner une physionomie même 
au petit monstre diabolique, sorte d'énorme scorpion tout 
hérissé qui sort d’ une fissure au pied dela statue de Mars. 
Il n'oublie pas cette ligne du bon Jacques de Voragine : 
« Le dragon infesta tellement l'air de son souffle que tous 
les autres assistants tombèrent malades. » C'est avec la 
plus louable franchise que tels des témoins du miracle se 
bouchent les narines ou s'apprêtent à éternuer. 

Une gravité soutenue, le sens du groupement noble, les 
figures empruntées à la société contemporaine, mais repro- 
duites avec un sûr instinct d’idéalisme, la recherche des 
types originaux, même dans les modèles de paysans ou de 
fossoyeurs, la grandeur classique du décor architectural dis-
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tinguërent le fils du guirlandier, Domenico Ghirlandajo 
(1449-1494), dont nous contemplions, au début de ce livre, 
à Santa Maria Novella, les fresques d’une si belle allure. 
Sur l'échelle « qui monte de Giotto vers les grands génies de 
la Renaissance, écrit M. Lafenestre, Ghirlandajo se tient de 
près au-dessous de Léonard, son émule, etde Michel- -Ange, 
$on élève ». Il faut encore le chercher au couvent d’ Ogni- 
santi (Saint Jérôme. La Cène), au Palais-Vieux (Triomphe 
de la Vierge, entourée de saints et de six grands républi- 
cains de la vieille Rome), à Santa Trinità (Wie de saint 
François d'Assise), aux Uffizi (Adoration des Bergers et 
Adoralion des Mages). A la chapelle Sixtine, le voisinage 
écrasant de Michel-Ange ne nuit pas à la Vocation de 
saint Pierre et de saint Paul. « La nature; dit Vasari, 
l'avait fait pour être peintre. » Peintre florentin, d'imagi- 
nation ct de prédilection florentines, qui retrouve toutes 
les ressources de son invention, toute la virtuosité de 
son pinceau, dès que la scène religieuse qu’il peint a pris 
une figure florentine. Voyez à l’église de la-Trinité, les 
fresques de la chapelle Sassetti : quand Ghirlandajo 
reproduit les épisodes déjà illustrés par Giotto à Assise 
ou à Florence, il ne nous donne qu’un pâle pastiche du 
vieux maître, enjolivé de détails parasites. Mais qu'il nous 
montre, dans la Résurrection d'un enfant de la famille des 
Spini, l'intervention de saint François, quelle différence ! Le 
palais Spini s'élève en face de cette église. Le miracle est 
tout florentin, la pompe funèbre florentine, et, dans la joie 
virile de son travail de grand bourgeois florentin, Ghirlan- 
dajo place des personnages d'une renommée médiocrement 
mystique, Angelo Accaiuoli, Palla Strozzi, Lorenzo de 
Medici et lui-même, Domenico. « Ici, dit excellemment 
M. Goffin, il touche la réalité vive et'son génie dresse
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devantinous, captivante ct animée, une image de la haute 

société florentine. » Quand il mourut, les plus grands 
artistes étrangers, résidant à Florence, écrivirent à ses frères 

et à ses disciples pour déplorer le deuil de l'art florentin. 
Fra Bartolommeo (1469-1517). Celui-ci, Baccio della 

Porta, « homme tranquille et bon de nature, et qui crai- 

gnait Dieu », était déjà renommé pour sa fresque du Jupe- 
ment à la chapelle. funéraire de Santa Maria Novella, quand 

les sermons de Savonarole, qu'il suivait avec une dévotion 

passionnée, le décidèrent à renoncer au modèle nu dans Ja 
pratique de son art. Il apporta son tribut de dessins et 

d’esquisses peu vêtues au bûcher où le moine fit entasser 

pêle-mêle les œuvres d'art de la Renaissance, les parures 

de femmes et les exemplaires du Décamérou. Savonärole 

mort, Baccio vint demander la robe de saint Dominique 
au couvent! de Prato. Dès lors, il s ‘appellera Fra Barto- 

lommeo. Il ‘demeure quatre années sans toucher à ses 
pinceaux. Le passage de Raphaël à Florence réveille en lui 

sa vocation première. Raphaël lui emprunte le secret de 
sa robuste couleur et lui donne des recettes de perspective. 

Bartolommeo peignait «d’unemanière énergique, gagliarda 

maniera, qui donnait l'illusion du relief ». Il excellait dans 

les belles ordonnances, quelque peu théâtrales, des saints 
et des anges entourant la Madone (Uffzi), des Évangélistes 

accompagnant le Christ (Pitti). Il se rendit à Rome pour 

y étudier Michel-Ange : mais, selon Vasari, Rome lui causa 

comme un éblouissement, l'air romain ne lui réussit point 

comme l'air toscan. Il revint donc à Florence. Afin de 
prouver qu’il était très capable de peindre le nu, il fit alors 

un Saint-Sébastien qui, peut-être, est celui du musée de 

Toulouse. Le Pitti agardé sa Pietà, d’un si émouvant pathé- 
tique.



    

Cizuos 
xnv 

o
y
s
n
d
u
g
-
u
v
o
f
 

jures 
op 

o1A) 
*oyieS 

op 
p1puy 

dvd 
ojjiesi8 

uo 
onbsoi 

‘osndeg-uvof 
jurvs 

ap 
uonvoiporq 

v'I 

 
 

R
S
S
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 



96 : | FLORENCE 

Le bon moine était dispensé de l’assiduité au chœur, car 

son travail, était, pour San Marco, une source de bénéfices. 

Mais il aimait trop les fruits frais qui « étaient une douceur 
pour sa bouche ». Un matin, dit Vasari, « déjà malade, il: 

mangea une telle quantité de figues, qu’en quatre jours la 
fièvre l’ cmporta ». 

Andrea del’ Sarto (1478-1539), un peintre charmant, qui 

eût, été, selon Vasari, « tout à fait divin », avec plus de 
fierezza, de:hardiésse et de vigueur, un sentiment plus fort 

de la grandeur. « Mais ses airs de tête, chez les enfants 

comme chez les femmes, sont d’une grâce bien naturelle. 

Son dessin était simple (peut-être un peu mou) ct son 
coloris rare et vraiment divin. » 

Il était fils d’un tailleur, et fut mis, tout jeune, à l’école 

d’ orfèvrerie. Le peintre Gian Barile le prit dans son atelier, 
puis Piero! di Cosimo acheva son éducation en face des 

fameux cartons de Michel-Ange et de Léonard. Nous le trou- 

vons plus! tard associé à son compatriote Franciabigio dans 
la décoration du vestibule de l’église servite, l'Annunziata, 
commencée par Alesso Baldovinetti et Cosimo Roselli. 

Franciabigio peignit, dans ce grand ouvrage, le Sposali;io de 

Notre-Dame, où saint Josephtémoigne d’une joie tempérée 

d'inquiétude. Andrea se chargea de la légende de saint 
Philippe, série de tableaux étonnamment variés et vivants, 

où paraissent des scènes de la vie domestique et populaire, 

un exorcisme, une résurrection, les miracles du saint vivant 

ou mort, de nombreux portraits de contemporains. La 

Naissance de Nolre-Dame et surtout l’Adoralion des Mages, 

enfin, au-dessus de la porte de l'église, la célèbre Madonna 

del Sacco, justifient la renommée d’Andrea. Mentionnons 

encore le beau -tableau des Uffizi, la Vierge serrant avec 

tendresse le Bambino d’un de ses bras ; à sa droite, saint
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Jean jeune, très noble, occupé à écrire son Évangile etsaint 
François, dont le visage « fait voir la bonté et la simplicité 
qui furent en ce saint homme (Vasari). | 

Andrea se trouva enfermé dans Florence durant le siège 
de 1529. Il souffrit de la famine. Quand la ville se rouvrit, 
il mangea un peu gloutonnement, ct, très débile, fut pris 
de la peste. Abandonné par sa femme, oublié par ses élèves, 

“il mourut seul, dans son pauvre logis, près de l'église à 
laquelle il'avait consacré les plus belles inspirations de son 
pinceau. 

“
7



ei CHAPITRE IX Po 
L'ÉVOLUTION DE LA SCULPTURE FLORENTINE 

ANTÉ RIEUREMENT À MICHEL-ANGE! 

J'ai signalé déjà, au cours de nos premières explorations 
de Florence, plusieurs des ouvrages importants de la sculp- 

ture florentine, qui me servaient à éclairer les traits origi- 

naux de la race, la figure des monuments, ou les souvenirs 

attachés à leurs pierres, d’une lumière utile. Je dois main- 

tenant retracer rapidement lasuite historique de cette grande 
École et en déterminer les caractères dominants à travers 

les ateliers de ses principaux maîtres, jusqu’à Michel-Ange. 
En 1330, Andrea de Pise, l'ami de Giotto, et son fils . 

Nino achèvent les vingt grands panneaux des portes du 

Baptistère de Florence, représentant les traits principaux 

de la vie de saint Jean-Baptiste, et les huit petits panneaux, 

ornés de figures allégoriques. Le naturalisme des maîtres 

_ pisans, tempéré à la fois par la saine influence des œuvres 

antiques et latimidité d’une école encore adolescente, entrait 

ainsi dans Florence. Andrea sculptait, pour la façade du 

Dôme, les quatre Docteurs de l'Église qui se voient aujour- 
d’hui au pied du Poggio Imperiale, en face de la Porta 

Romana. Puis il fortifiait le Palazzo Vecchio, bâtissait en 

1 Pour tout ce chapitre consulter l'excellent ouvrage de Perkins, 
traduit et annoté par M. Haussoullier, Les sculpteurs italiens.
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100  , FLORENCE 

ville et dans le grand jardin florentin des palais et des villas 

de plaisance. En 1349, il mourait, citoyen et magistrat 
communäl de Florence : on l’enterra sous le pavé de la 

cathédrale. Le 
Le plus grand de ses disciples, qui greffa la branche 

florentine sur le tronc pisan, fut Andrea Arcagnuolo, l'Or- 

gagna, 'orfèvre, architecte, sculpteur, peintre et poète. Mais 

c'est ipar l'orfèvrerie que commença Orgagna. Presque 

tous les Florentins (nous l'avons vu pour les peintres) 
débuteront dans les boutiques d'orfèvres. Et, jusqu’à 
Cellini, ils brilleront par des qualités d’orfèvrerie, l’art du 

travail délicat, l'art surtout d’encadrer, de ser lir, pour 

ainsi dire, les figures et les scènes plastiques en d’élégantes 

architectures. Le chef-d'œuvre d'Orgagna, à l'Or San 

Michele, le fameux tabernacle de marbre blanc, gothique 
de style, reliquaire d’une très vicille peinture hiératique, 

orné de bas-relicfs représentant l'histoire de la Madone ct 
qui s'élance vers la voûte de l'église, ce grand ensemble 

où se fondent en une parfaite unité, bas-relicfs, statuettes, 

bustes, mosaïques, incises, est un rêve d’orfèvre. Le toit 

qui, au-dessus de l'autel, recouvre l’image miraculeuse de 

la Madone, est ouvré à jour en fins filigranes de marbre. 

Mais, par la liberté de l'invention, Orgagna entre dans le 

_vifde la tradition florentine. Il est bien du siècle de Giotto. 

Arrètez-vous au bas-relief où un Ange annonce à Marie sa 
fin prochaine. Ici, Marie est vieille, recueillie, en un coin 
de sa cellule, telle qu'une nonne, la main droite posée sur 

un livre fermé. Elle reçoit, sans étonnement (de quelle 
merveille alors pourrait-elle encore s'étonner ?) l’envoyé de 

Dieu : l’Ange lui apporte le rameau miraculeux qui devait 

rendre invisible pour les Juifs le corps de la mère de Jésus, 
le jour où il descendrait au tombeau.
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Saint Georges, par Donatello, Musée national.
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Le Quattrocento florentin débute avec deux maîtres qui 

portèrent la sculpture à la hauteur de l'École de peinture : 
Ghiberti et Donatello: . 

‘Ghiberti commence par Porfèvrerie, puis il modèle et 

_ coule des figurinés i imitées de l'antique, s’essaie au portrait 

. de ses amis et c’est en qualité de peintre qu’il est appelé 
à Rimini par le tyran Carlo Malatesta. En lui, jusqu’à la 
fin, domineront à la fois l’orfèvre et le peintre. 

Michel- Ange dira: « Plus la peinture approche du bas- 

relief, meilleure elle est. » (Si l'on osait manquer de respect. 
à cette grande mémoire, on lui répliquerait : « Vous êtes 

orfèvre ! ») Evil ajoutait : « Plus le relief approche de la 
: peinture, pire il est. » Cette dure sentence condamnerait 

Ghiberti. Revenez aux Portes du Baptistère, à la seconde 

surtout, quilyous a déjà charmés et dont les bustes vous 
ont permis de converser avec les grands bourgeoisflorentins 
du xv° siècle : : la très fine ciselure des chevelures, des plis 

.de vêtements, de tous les détails et ornementation sont 
- bien d'un orfèvre : mais le mouvement général des person- 

nages, l'art.de la perspective, la succession et la dégrada- 
tion des plans pittoresques, jusqu’à l'apparition d’un vague 

clair-obscur trahissent le « peintre en bronze », l'artiste 

plein de fougue qui franchit allègrement les frontières sécu- 

lairement fixées entre la sculpture et la peinture. Comptez, 

analysez ces douze ou quatorze têtes en perspective sur un. 
plan incliné, « chaque personnage et chaque visage ayant 

son caractère propre ». Pour obtenir ce surprenant résultat 
d’illusion toute pittoresque, Ghiberti usait de toutes les 

ressources de la sculpture : l’alto, lemezro, le basso reliero, 

même le schiacciato, où les parties inférieures ne sont que 
gravées ou incisées. 

Or, malgré la finesse de cette bijouterie sculpturale et
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les proportions de sculpture de genre des panneaux du 
Baptistère, l'effet des scènes modelées par Ghiberti est très 
grand. Comme Michel-Ange, Ghibertia le sentiment bibli- 
que, plus imposant qu’attendri, d’un myslicisme moins 
doux que les compositions d'art venues de!’ Évangile, mais 
qui, en un: cadre limité, se manifeste sans effort par une 
gravité solennelle. Contemplez le groupe d’anges qui sont 
ici les ministres du Dieu créateur ; le geste souverain de 
Dieu tirant Adam du limon terrestre ; Êve vierge, naissant, 
s’épanouissant à la vie; Dieu remontant dans sa gloire 
paradisiaque ; plus loin, Josué, « pygmée quant à la stature, 
géant quant à la’ majesté de l'attitude ». Assurément, 
quelque sévère qu’il fût à l'égard de la sculpture picturale, 
Michel- “Angepossédait ensa vision, en sa conscience d'artiste 
et de: poète, la Porte Dorée de Ghiberti. Plus tard, il la 
voyait encore et en écoutait la leçon quand, suspendu. à la 
voûte de la} Chapelle Sixtine, relisant Dante et les Sermons 
de Savonarole, il évoquait, pour l'édification de Jules IT 
et de ses cardinaux, le drame de la Genèse et les figures 
héroïques. de l'Ancien Testament. 

Ghibert, cité par Vasari, écrivitces lignes très précieuses, 
pour l intélligence de l’art florentin. 

« Je me suis efforcé d’imiter la nature de. mon mieux, ct 
par l'étude attentive de ses procédés, j'ai cherché à en 
approcher le plus possible. J'ai täché de comprendre l'action 

_de la forme extérieure sur la vision, et j'ai étudié la théorie 
de la peinture et de la sculpture. Travaillant sans relâche 
avec le soin le plus scrupuleux, je suis arrivé à introduire 
dans mes compositions jusqu'à cent personnages modelés 
en perspective, de manière que les figures du premier plan 
fussent en harmonie avec celles des plans successifs. » 

Patientlabeurerdegrandeconscience. Quandilcommença 

_
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“les Portes du « Paradis », il avait vingt-cinq ans. Quand 
il les termina, ilen avait soixante-quatorze ! 

« Novateur dangereux », écrit Perkins. Le jugement est 

bien. sévère.' Une originalité hardie, un raffinement de l’art 

né sont un péril que s’ils passent à toute une école, et sont 
exagérés par les disciples, sans’ que personne y contredise. 
Donatello allait remettre la sculpture florentine en sa voie 
normale. 

Il! avait débuté par un Christ en croix qui, selon son 

fidèle ami Brunelleschi, ressemblait trop à un paysan du 
conladoflorentin. À peine revenu de Rome, où le commerce 

‘ de l’antique, le spectacle des grandes ruines avaient nourri 

son génie de beauté et de gravité, il exécuta le Saint-Georges 
pour l'Or San Michele (aujourd'hui au Mus. nalion.), image 

de la résolution tranquille, assurée de la victoire. Son corps 
tout entier et même la légère compression de la main droite 
indiquent la pensée dominante: 
Donatello; [eut une sûreté vraiment prodigieuse de l'œil 

et de la main. Il j jugeait, avec une précision mathématique, 

le degré de fini réclamé par une statue destinée à être vue 
de loin ou placée fort au-dessus du spectateur : ainsi, le 

David chauve, le Zuccone, qui est au troisième étage du 

campanile de Santa Maria del Fiore, ouvrage qui, vu de 

près, semblait manqué ct les bas-relicfs d'enfants dansant et 
. chantant (Musée de l’'Opera del Duomo), travail fruste à 

dessein, qui devait être placé sur la balustrade de l'orgue, 

-au Dôme; enfin, à la cathédrale de Prato, les bas-reliefs 

de la chaire extérieure, en plein air, où des bandes d'en- 
fants joyeux, « entrelacés comme des rameaux de vigne, 

cheminent en dansant eten chantant». 

Il revint cependant aux tentations de réalisme qu'avait 

connues sa première jeunesse, parut renoncer à la grâce du
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Le Zuccune ou l'homme chauve, 
par Donatello. 

Campanile de S.-AM. de la Fleur



FLORENCE _. 108 :! 

petit: saint Jean, ? à la noblesse du saint Georges. La Made. 
leine du Baptistère, les cheveux en désordre, est d'une mai- 
greur, attristanté : quelles pénitences, quels jeûnes n’a- 
telle’ pas endurés? Un autre saint Jean-Baptiste, adulte 
celui. là, émacié par ses courses à travers le désert de Pales- 
tine, mal nourri de sauterelles etde miel sauvage, inquiète 

par son aspect décharné et le parti pris de’ fanatisme qui 
assombrit son visage. Quel ermite visionnaire descendu 
des rochers de- l’Apennin, a posé pour la figure d'un si 
farouche, Précurseur ! D'une inspiration plus haute est cet 
autre ouvrage du Musée nalional, le David en bronze, le 
jeune athlète nu couronné d'un chapeau de berger orné de 
lierre qui ombrage la figure. 

Donatello était alors la gloire de l’ Italie. Les cités l’ appe- 

laient à elles ; Padoue lui confiait les bas-reliefs de sa basi- 
lique de Sant ‘Antonio ct la statue équestre de son grand 
condottiere Gattamelata ; Ferrare, Venise, Modène lui 
demandaient de beaux ouvrages. Mais il consacra à sa chère 

Florence les dernières années de sa vie, orna l'église de 

San Lorenzo de quatre Évangélistes en stuc et d'une petite 
porte en bronze proche de l'autel de la sacristie. Sa main 
faiblissait, mais son esprit gardait toute sa vigueur 
d'invention. Cosme de Médicis, à qui il survécut deux 
années, | Iprodiguait en sa faveur les signes d’amitié et de 
respect. Par le premier grand Médicis commencäit ainsi 
le mécenat florentin qui féconda la Renaissance. Cosme 
entretenait par une pension annuclle Donatello et ses 
quatre apprentis. Il lui envoya un. jour un capuchon et 
un surtout rouges : la couleur des patriciens. L’artiste 
les renvoya, les jugeant trop beaux. La paralysie le retint 
quelque temps au lit : il mourut le 13 décembre 1466. 

. On lui fit des funérailles vraiment nationales à San Lo-
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ren2h où il voulut reposer près de Cosme, « le Père de la 
Patrie ». : 

Michelozzo Michelozzi, collaborateur de Donatello en 

différents | ouvrages, particulièrement des tombeaux, fut 
surtout architecte (Palais Riccardi) plus en faveur près de 

Cosme que Brunelleschi lui-même. Il restaura l'étage infé- 
ricur du Palais-Vieux, rebâtit le couvent de Saint-Marc. 

:_ Florence garde, de sa sculpture, le petit saint Jean-Baptiste 
:. en argent, à l'autel de l'Œuvre du Dôme et le saint Jean 

qui est au-dessus de la Canonica, en face du Baptistère. 
: ”. Desiderio da Settignano, « si dolce e bello », disait le 

- père de Raphaël, fils d’un tailleur de pierre, fut l'élève de 
Donatello. Il n'eut aucune des rudesses voulues de son 

maître, s ‘attacha à à la recherche d’une délicatesse quelque- 
fois raffinée. (A Santa Croce, le tombeau de Carlo Mar- 

suppini;lau palais Strozzi, le buste de Marictta Palla 
Strozzi; ; à San Lorenzo, un Bambino. ) 

Le plus: renommé des sculpteurs formés par Donatello 
fut Andrea di Michele (1435-1488), surnommé Verrocchio, 

du nomide son premier patron, un orfèvre. De Verrocchio 

Florence possède, au Palais du Podestat, un pathétique 
bas-relief funéraire .gâté par la dureté du style et le David 

en bronze, dont le visage rappelle les figures allongées, 

chères à Léonard dé Vinci, statue spirituelle, de très fin 

détail, un peu maigre de formes, charmante de pose, trop 
proche voisine du David de Donatello ; enfin, dans la cour 

“du Palais-Vieux, l'Enfant en bronze entre les bras duquel 
se débat un dauphin. Comme Donatello, Andrea réussit 

dans la statuaire équestre. Combien d'enfants de Venise 
n'auront, de toute leur vie, vu d’autre cheval que le fier 
coursier en bronze de Coleone-Coleoni, le condotticre: 

bergamasque! Verrocchio n'eut pas la joie d'achever
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cette statue qui, par sa grande allure, égale le Gattamelata 
de Padoue. 

Luca della Robbia (1409-1482) passe de l’orfévrerie à la 
sculpture l« avec une ardeur qui lui fait oublier la faim et 
le froid, et le pousse à travailler jour et nuit». Nous n'avons 

conservé, ‘deises quarante-cinq premières années que deux 
bas-reliefs, inachevés, l'Emprisonnement et le Crucifiement 

de saint Pierre (Mus: nation.) etles bas-reliefs du campanile, 
du côté du Dôme, la Grammaire, la Philosophie, la Musique, 

l’'Astronômie, la G Géométrie, Platon et Aristote, Euclide et 

Plolémée, un Joueur de Luth. 

Alors seulement il composa ses groupes d'adolescents 

chantant, dansant, jouant de divers instruments, dont la 

grâce nous a servi à comprendre l’élégance naturelle de la 

jeunesse: fléreritine. Puis il exécuta, aidé .par Michelozzo et 
Maso.di Bartolo, les dix panneaux de bronze de la sacristie 

du Dôme! la Vierge et l'Enfant, Saint Jean-Baptiste, les 

Quatre Érangélistes, les Quatre Docteurs de l'Église. 

Cet artiste si ingénieux, de si souple imagination, devint 

le plus grand faïencier et émailleur de toute l'Italie, en 
collaboration avec son neveu Andrea et les quatre fils de 

ce dernier. Il sut, pour ces ouvrages, où ‘sa maîtrise semble 
éclatante, saisir le secret dés poteries espagnoles ou major- 

quaises/ À force d'études et d'essais, il trouva la glaçcure 

excellente ; au. blanc pur des figures, au blanc et au vert 
des accessoires, il ajouta le coloris varié des chairs et des 

draperies, au détriment même de la simplicité et de la 

noblesse sculpturales de'ses représentations. Citons, parmi 

les nombreux ouvrages en faïence des della Robbia, fixés à 
Florence, le bas-relief du portail de San Piccino, la voûte 
d'une chapelle à San Miniato, plusieurs médaillons à l’exté- : 
ricur de l'Or San Michele, un Couronnenient de la Vierge,
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au porche. de l'église d’Ognis santi, une charmante fon- 
taine dans la sacristie de Santa Maria Novella: 

 Selén Perkins, le chef-d'œuvre de Luca, en cet art exclu- 

sivement italien j jusqu’à Bernard de Palissy, serait le beau 

‘retable d’une chapelle de San Bernardino, à-Aquila au fond 
.des Abruzzes, une Résurrection du Christ, qui s'avance 
triomphalement parmiles gardesendormis de son tombeau. 
Un seul, à demi éveillé, les mains levées au ciel, regarde 

avec stupeur la marche miraculeuse du Sauveur. 
. L'école, ou plutôt la dynastie des della Robbia dura près 
d’ un siècle. A côté d’elle fleurit, pendant le Quatlrocento, 
la dynastie des Rossellini. Le premier Rossellino fut l’ar- 

chitecte favori du pape Pie II Piccolomini, qui le retint 
longtemps, dans sa ville de Sienne. A Florence, il donna 
l'un des plus beaux monuments funéraires de la Toscane, 

le tombeau ‘de Leonardo Bruni, à Santa Croce. Son frère 
Antonio, le Proconsolo, élève de Donatello, avait le senti- 
ment dusoare, un goût exquis dont témoigne, à San : 
Miniato, le tombeau du cardinal Portogallo. Aux deux côtés : 
du lit funèbre où dort pour l'éternité le jeune prélat, se 
tiennent fdes génies en pleurs ; aux extrémités du riche 
_entablement, des anges, à fenoux, portent des couronnes 

| et des palmes. 
| Encore une dynastie florentine de sculpteurs, celle des : 

Majani, fils d’Antonio da Majano, tailleur de pierres, Giu- : 
liano, l'aîné, architecte et sculpteur, Giovanni, le plus jeune, 
sculpteur médiocre. Benedetto, le second, fut l’architecte 
du Palais Strozzi. La chaire de Santa Croce est son ouvrage. 
Elle représente, en cinq panneaux, les épisodes de la légende 
franciscaine, Le quatrième est d'une grande beauté de 
sentiment. Autour du cercueil de l’Apôtre ombrien se 
groupent les frères mineurs, agenouillés ou debout, des
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prètres, des artisans, des enfants qui balancent des encen-…. 
soirs. « La Toscane, dit Perkins, a produit peu de sculp- 

teurs aussi gracieux que Benedetto da Majano ; chez lui, le 
sentiment, isans être profond, est toujours vrai. » 

Mino di Giovanni, connu sous le surnom de Mino da 

Fiesole, bien qu’il ne fût pas né en cette ville, est surtout 
fameux par le tombeau de l’évêque Salutati, dans la cathé- 

drale fésulane. Le buste du prélat « est une des plus 
vivantes imitations de la nature qu'on ait jamais sculptée 

dans le marbre. Ces yeux perçants, ces traits fortement 
accusés, cette bouche pleine à la fois d'amertume et de 

douceur, montrent que, d’un tempérament nerveux, froid 
logicien, l'évêque pouvait parfois être dur en paroles, mais 

que ses actes démentaient ses discours. » (Voilà un marbre 
interprété par Perkins, d’une subtilité assez rare et qui ne 

ménage pas ses révélations légèrement contradictoires.) La 
mitre, la chape du vieil évêque, l’agrafe de la chape sont 
ouvrées comme des joyaux. 

. LaiBadia de Florence possède, de Mino, le monument 
élevé ? à la mémoire du marquis Ugo Bernardo Giugni; vice- 

roi de Toscane'pour l'empereur Otton IT, dans la seconde 
moitié du x° siècle et fondateur de cette vénérable église 
qu’il ne reconnaîtrait guère, s’il revenait parmi les vivants. 

Ce marquis, de vie fort mondaine et violente, rencontra 
un jour une forge où des hommes noirs étaient martelés 

en une fournaise par des forgerons sataniques. On lui 
expliqua quec'étaient des damnés. Ces aventuresfurent assez 

fréquentes aux environs de l'an mille. Le Speculum de 
Vincent de Beauvais, Mathieu Paris, tous les chroniqueurs 

du haut moyen âge en sont remplis. Le Diable, alors, 
s'employait à tourner les mauvais chrétiens vers une salu- 

. taire résolution de pénitence. Il était ainsi, par contre-coup,
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dans : une chrétienté profondément troublée par la malice 
des seigneurs, comme Île chef d'une haute police fort utile 
à l'Église elle-même. Ugo, troublé par cette vision, vendit 
son patrimoine et bâtit en Toscane sept églises dont la plus 
illustre fut la Badia florentine. Une jolie Madone avec 
l'Enfant, en relief, est la partie la plus remarquable du. 
monument de Mino da Fiesole. 

En cette seconde partie du xv° siècle, les grandes écoles 
de Ghiberti : et de Donatello sont en pleine décadence. 
Antonio Pollajuolo et son frère Piero, son élève Andrea 
Sansovino, exagérant les tendances trop pittoresques de 
Ghiberti, la mollesse élégante de Benedetto da Majano et 
de Mino da Fiesole, parfois aussi la sécheresse et la rudesse 
où s'était volontiers complu Donatello, précipitent le déclin 
de l’art. Le défaut capital de ces artistes est de s'attacher à 
l'exécution, à la forme, plus qu’à la pensée. N'entendez 
pas seulement i ici la pensée du maître lui-même, la haute 
conception en vue de laquelle il dirigeait sa main, mais 
aussi la pensée et le généreux plaisir intellectuel que la 
contemplation. d’un ouvrage parfait éveille dans l'âme du 
spectateur. 
Éloignés comme nous le sommes, par le temps, des 

sculpteurs forentins qui précédèrentimmédiatement Michel. 
Ange, nous n'apercevons pas de facon très claire l'action 
ct la complexité des causes, d'ordre moral ou de nature 
professionnelle et technique, qui provoquèrent, dans les 
dernières années du Quattrocento, la décadence de l’art. Je 
crois qu'on en peut signaler un petit nombre. D'abord, la 
tradition de l’orfèvrerie. Le travail en filigrane d’or est, 
chez les orfèvres toscans, une fonction essentielle de leur 
art. Mais le marbre est rebelle à cette finesse poussée jusqu'à . 
la subtilité. L'artiste qui prétend plier le marbre à des



 
 

 
 

  
  

 
 

par Michel-Ange. 
de la Fleur. ie tinte-Mar 4 

La Pieta, groupe non terminé, 
Cathédrale de S



mo +: FLORENCE: 

effets|de finesse trop menus fait violence à cette matière, en 
gâte singulièrement la valeur et les ressources d'expression. 

Tendance d'autant plus dangereuse qu’elle est plus sédui- 
sante.’ ‘Les, Italiens, aujourd’hui encore, estiment, comme 
témoignage de rare virtuosité, le tour de main qui fait 

flotter le marbre tel qu’une mousseline, le brode tel qu'une 
dentelle, le déroule et le froisse sur un visage à la manière 

d'un voile dont les plis transparents laissent percer l’émo- 
tion d’une figure humaine. A ce raffinement, ajoutez l'in- 

tention, très visible en certains artistes, de rapprocher la 
sculpture de la peinture. C'était la tradition de Ghiberti, 

si l’on veut, mais faussée par l'excès même qu'on en fit. Les 
della Robbia appliquent franchement la peinture à leurs 
reliefs de faïence ; ils y mettent peut-être trop de couleurs ; 

mais, après tout, leurs monuments ont pour fin principale, 

clairement déclarée, la décoration, le plaisir des yeux, une 
vocation toute pittoresque, fort analogue à celle de la 

tapisserie. Voyez Mino da Fiesole : il colore souvent la 
pupille des yeux de ses statues et de ses bas-reliefs (le 
tombeau de Salutatiet le retable de Fiesole) ; il dore parfois 

les cheveux etles bordures des vêtements de ses statuettes 

(le saint Jean et le saint Jérôme du retable de Pérouse). 

L'orfévrerie et la peinture s'entendent pour rendre compte 

de l'extrême complication qui surcharge, par l'abondance 
des accessoires, certains ouvrages, ceux, en particulier, où 

l'architecture avait un rôle nécessaire à jouer. Ainsi, les 
tabernacles destinés à la garde des saintes huiles que Mino 

a sculptés pour la sacristie de Santa Croce, à Florence, 
pour Santa Maria in Trastevere, à Rome, pour Saint-Marc, 

‘à Rome et pour le baptistère de Volterra. Nous y voyons, 

outre un Christ assis, un calice d’où s'élève une flamme, 

symbole de la grâce f?), une architrave décorée de têtes de
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chérubins et de festons, et un pigeon dont le tympan montre 
le Saint-Esprit, en sa forme évangélique de colombe. 
Recherche de l'imagerie élégante, du symbolisme subtil, 
du détail joli, amusant, c'est déjà le symptôme de l’art 
Jésuite, des xvn° et xvur* siècles, un des grands malheurs 
de l'Italie. : 
Autre influence nuisible à l'art : l'atelier de famille, ce 

que j'appelais: plus haut les dynasties d'artistes, figure 
atténuée, restreinte en un petit cercle, de la corporation. 
La corporation fut, au moyen âge, l’une des forces sociales 
les plus fécondes. Elle protégeait l'artisan, même contre 
son gré; elle était sa communauté, sa famille légale. Au 
moyen âge, l'individu isolé ne semblait plus qu’un exilé, 
un hérétique, un brigand, hostis, dès qu'il prétendait 

“échapper à à sa communauté naturelle, au cadre social que 
sa naissance lui destinait : l’ordre féodal, l'Église, le 

_ monastère, l'Université, la Commune et, dans la Commune, 
la corporation, l'Art majeur ou l'Art mineur, disaient les 
Florentins. Or, la corporation n'était point favorable à 
l'invention libre, œuvre toutindividuelle ; l'inventeur faisait 
schisme dans la communauté. Ainsi, parmi les réels bien- 
faits de la’ vie collective, se glissait sournoisement l'esprit 
de routine. 

Après Donatello, la sculpture florentine, retirée en quel- 
‘ques familles admirablement douées, s'arrête, comme lasse 
de l'invention, se répète, se borne volontairement à un 
horizon étroit, toujours le même. La lignée des saint Jean- 
Baptiste (patron de Florence) est alors indéfinie. Les anges, 
qui sont, en peinture, un motif d'heureuses variations, 
reparaissent de façon monotone et #onochrome aux monu- 
ments funéraires. L’Ancien Testament, dont l'inspiration 
avait été jadis si belle, est bien négligé ; mais il‘semble que,
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del” Éyangilé etdu Christianisme, l’image suprême presque 

unique, soit la Afadone à l'enfant. Ici, la contagion de la 
peinture est assez visible. Et, dans la peinture comme dans 

la sculpture, l'influence de la religion franciscaine, tout 
embaumée de mystique tendresse et de grâce virginale, 
doit être signalée. Cette religion qui par son immense tiers 
ordre, possédait toutes les classes de la société italienne, 

ne s’ ’était-elle point révélée, pour la seconde fois, à l'Italie, 

en cette nuit étoilée de Noël, où, dans l'humble étable de 
la Greccia, évoqué par la parole amoureuse de François 
d'Assise, le Bambino, l'Enfant divin, s'était montré, entre 

le bœuf et l'âne et, de son geste de bénédiction, de son 
sourire, avait consolé les pâtres de l'Ombrie, l'humanité 

douloureuse, affaméc et persécutée, les pauvres, les doux, 

les miséricordieux et les pacifiques ? 
Ni Danté, ni Savonarole n'avaient pu ramener les âmes 

italiennes à à un christianisme plus austère, plus viril, plus 
conforme à à ‘la tradition initiale de l’ Église. L'Italie impose 

sa théologie, et son culte populaire à à ses artistes : ceux-ci 

lui rendirent la perpétuelle vision du Bambino si familière 

et si chère qu’elle n’en voulut plus connaître d’autre. 
Mais quelle secousse, quel désarroi des esprits et des 

consciences n'allait point provoquer l'apparition de Michel- 

Ange, à l'heure la plus éclatante de la royauté pontificale! 

Combien d'hommes saurontcomprendre le Verbe menaçant 
de cet artiste, nourri de la Bible, de l’Apocalypse, de la 

Divine Comédie et des Sermons de Savonarole qui, brus- 

quement, sans ménagement ni transition, rejetait l'Italie 
vers une religion de terreur, oubliée depuis des siècles ? 

Le jour où le vieux Jules IF, appuyé sur son bâton, entra 

pour la première fois, avec son cortège de cardinaux fri- 

voles, dans la Chapelle Sixtine :
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« Il n’y a pas d’or dans tout cela! », cria-t-il à Michel- 
Ange perdu en son échafaudage. 

« Saint-Père, les gens que j'ai peints étaient très pauvres 
et n’eurent jamais d'or! »
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CHAPITRE X 

MICHEL-ANGE ET BENVENUTO CELLINI 
{ 

Jusqu’ au secondtiersdü xv' siècle, Florence est pour l'art 
italien, la grande École, on peut dire l’unique École. L'heure 
vient où cette fonction supérieure lui échappera. Ladiffusion 
de la Renaissance allume partout, en Italie, ou ranime des 
foyers artistiques, à Venise, à Milan, à Ferrare, à Padoue, 
à Sienne, à à Pérouse, à Mantoue, à Naples. L'exode des 
maitres florentins se précipite. Déjà, vers le milieu du 

- Quaitr ocento, Donatello, s’il laisse à Florence le chevale- 
resque et hiératique Saint-Georges, sculpté pour la corpo- 
ration des armuriers, le David en bronze (musée national) 
et l'étrange groupe de bronze de la Loggia dei Lan:i, 
Judilh coupant la tête à Holopherne, donne à Padoue la 
fière statue équestre du condottiere Gattamelata, la Vierge, 
le Christ en Croix, les Saints Patrons de la ville et les 
spirituels bas-reliefs de la predella, au maître-autel Sant’ 
Antonio. De Padoue, Donatello revenait à Florence par le 
chemin des écoliers, par Venise, où il exécutait un nouveau 
saint Jean-Baptiste (en bois) pour les mineurs florentins 
établis sur les lagunes. La dynastie florentine des San Gallo 
bâtit des palais et des églises à Rome et dans toute la 
péninsule. Les peintres, tels qu'Andrea del Sarto, sont 
appelés à Rome par le pape, en France, par le roi. Rome
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prend de plus en plus la maîtrise de la Renaissance, tout 
au moins: dans le domaine de l'art. Florence garde les 
humanistes, les platoniciens, et le chanoine Pulci, qui tra- 
duit.en légère ironie florentine les légendes héroïques du 

temps passé. Par la politique et la diplomatie, Florence 
forme le; génie de ses grands historiens, Machiavel et 
Guichardin. ‘Dans Ferrare grandit le merveilleux Arioste. 

Mais, ‘dans las première moitié du xv° siècle, deux artistes 
furent la parure de Florence, les plus profondément flo- 

rentins des maîtres de la Renaissance. Michel-Ange, le plus 
tragique sculpteur, le plus émouvant peintre de l'Italie; 
Benvenuto.Cellini, la nature la plus vivante, la plus com- 
pliquée, la plus paradoxale de l'histoire de l'art. 

Si l'on veut embrasser par la pensée Michel-Ange tout 
entier, il! faut le contempler à Rome, dans la chapelle 

Sixtine, à. Florence, au tombeau des Médicis. 

Cet homme. (1475-1564) fut à la suite de Dante et de 

Savonarole, le plus noble chrétien de l'Italie. Il en fut le 

dernier citoyen. 
Il avait vingt-quatre ans quand son maître Savonarole 

soufritle martyre. Il avait grandidans la maison de Laurent 
le Magnifique. Sa première jeunesses’était écoulée parmi les 

fêtes splendides et les causeries poétiques, dans les villas 

princières de Careggi et de Fiesole, où Marsile Ficin expli- 

quait Platon, où Politien et les réfugiés de Constantinople 

traduisaîent Homère. Adolescent, il connaissait déjà la 

gloire. On saluait en lui l'héritier de Nicolas de Pise, de 

Ghiberti, de Donatello. On ignorait sans doute que ce 

grave et chaste jeune homme préférait, aux spirituelles 

impiétés du Morgante Maggiore, les tableaux douloureux 

de la Divine Comédie et qu’il écrivait un commentaire sur 
les marges de‘son Dante. |
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« Celui:ci descendit aux abîmes ténébreux et, quand il 
eut vu les deux Enfers, il monta vivant jusqu'à Dieu et 
nous en rendit sur la terre la vraie lumière. 

« De Dante l œuvre fut mal connue, et son haut désir, 
de ce peuple i ingrat près duquel les justes seuls ne trouvent 
pas le salut. US . 

« Puissé-je être tel! né pour un sort pareil, pour son 
âpre exil avec’ sa vertu, je donnerais l’État le plus heureux 
du monde. » : . 

Jules II, :le moins mystique des papes, âme superbe, 
ouverte aux visions de grandeur, lui confia la décoration 

des voûtes et des frises de la chapelle deSixte IV. Michel- 

Ange y peignit — par quel rude labeur! — le drame de 
l'humanité sublime, fille de Dieu, de l'humanité déchue, 

avilie, proscrite et pour toujours misérable; les angoisses 
‘des Sibylles, les épouvantes ou la mélancolie des Prophètes 

et, cact là, dansles angles et les recoins du mur formidable, 
plus pathétique peut-être que la terreur d'Ézéchiel ou la 

tristesse de Jérémie, les victimes de l'éternelle guerre 

d'Italie, guerre civile ou invasion de barbares, des exilés, 

des vieux, des mères, des enfants qui tombent découragés, 

brisés, au bord du sentier où personne ne passera pour . 
leur tendre la main. ° 

La Sixtine nous rend la souffrance du chrétien, le décou- 

. ragement de l'italien. A la chapelle mortuaire des Médicis, 

c'est surtout le florentin, désabusé de beaucoup de choses, 

retenu par les souvenirs des jours’ lointains, offensé, irrité 

par les hontes du présent et qui, de l’avenir plongé dans 

l'ombre, n’attend plus ni consolation ni lumière. C'est le 
dernier représentant de la race de Dante que vous visiterez 

en face duquel il convient de s'arrêter longuement, reli- 
gieusement.
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Entrez en cette chapelle vers le soir, quand les marbres 
de Michel-Ange se pénètrent de clair-obscur, à l'heure 
exquise que suit de près la paix du crépuscule, l'heure 
bienfaisante où les touristes, indifférents ou bavards, ne 
franchissent plus le seuil du sanctuaire. Pénétrez-vous du 
recueillement, de la grave pensée du Pensieroso, Laurent Il, 
duc d’ Urbin, dont la visière (comme au Gattamelata de 
Donatello) voile à demi le regard. Oubliez qu'il futun tyran, 
comme tous les Médicis, et n’y voyez que la figure du 
principat italien, de grande allure, impuissant pour les 
grandes choses et qui sent peser sur sa tête la lourde main 
de l'étranger. Goûtez longuement la dignité élégante de 
Julien de Médicis, gonfalonier de la sainte Église, « sorte 

d’ apothéose, écrit M. Guillaume, idéal de Michel- -Ange 
arrivé à sa perfection, vérité historique transfigurée par le 
plus grand! art ». (L'œuvre et la vie de M.-A. Gaxélte des 
Beaux-Arts, 1 876.) Interprétez, enfin, je vous en prie, selon 
votre goût, même votre fantaisie personnelle, le sens des 

. quatre figures allégoriques, à demi couchées, le dos appuyé 
aux extrémités des deux sarcophages. Aurore ou Nuit, 
Crépuscule ou Jour, que nous importe ? Telle d’entreelles, 
la-plus farouche, est à peine ébauchée. Michel-Ange taillait 
ces marbres aux heures les plus sombres de Florence. Elles 
sont un symbole et comme un cri de révolte, de lassitude 
ou de désespérance. Souvenez-vous alors de ces quatre 
vers du sculpteur : : 

Il est doux de dormir et plus encore ètre de pierre, . 
Tant que durent le désastre et la honte, 
Ne pas voir, ne pas entendre est pour moi un bonheur ; 
Ne m'éveille donc pas, de grâce, parle bas 

Cet artiste, auquel on pouvait décerner le surnom deson
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patron Jules II, lerrible, passait, aux yeux de ses rivaux, 
pour un personnage altier, d'humeur sombre, d’un 
commerce difficile. Un jour, rencontrant au Vatican 
Raphaël: entouré d’une cour de disciples et d’admira- 
teurs : - 

— Tu marches accompagné comme un prince, dit-il d’un 
ton peut-être bourru. 

— Et toi, répliqua le doux peintre des Saintes Familles, 
seul comme le’ bourreau ! 

La vérité est que Michel-Ange fut un solitaire, perdu 
dans ses regrets et ses rêves, hanté par la pensée de la per- 
fection, indifférent à la vie, attaché aux souvenirs du passé, 
avec peu d'espoir en l’avenir. En 1546, il visita en compa- 
gnie ‘de Vasari, Titien au Vatican. Le maître de Venise 
présenta l'une de ses Danaë au peintre de la Sixtine. 
Celui-ci loua les qualités éclatantes du tableau et s’en 
retourna chagrin, r regrettant que le respect des formes : 
chastes ne. fût. plus, comme au temps de sa jeunesse, la loi 
première de la peinture, « On ne sait plus dessiner », disait- 
il à Vasari. Il s’en allait comme un exilé, de Rome à 
Florence et de Florence à Rome et voyait s’éteindre lente- 
ment ces deux grands foyers de la Renaissance. Lui-même 
il souhaitait de disparaître à son tour et la pensée de la 
mort revient sans cesse dans ses dernières poésies, comme : 
‘dans les anecdotes familières que Vasari recucillit sur ses 
dernières années. Un soir, il montrait à son ami la Pielà 
qu’il sculptait pour Jules III. Il souleva sa lanterne afin de 
mieux éclairer le marbre et la laissa tomber. « Je suis si 
vieux, dit-il, que souvent la mort me tire par l’ habit pour 
que je l'accompagne. Je tomberai tout à coup comme cette 
lanterne, et ainsi passera lalumièrede ma vie. » Le cardinal 
Farnèse l'aperçut un jour, errant dans la neige, autour du
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Colisée. Il‘ lui demanda où il allait par un si mauvais 
temps. « À l’école, répondit Michel-Ange, pour tâcher 
d’ apprendre quelque chose. » 

Parole d’ architecte, si l’on veut, mais de poète aussi et. 
de Pensieroso. Dans la solennité du Forum, en deuil, le 
dernier citoyen. de l'Italie comprenait la leçon de la nature 
et de: l'histoire, la loi de déclin et de ruine, l'inévitable 

loi. de toute œuvre humaine. | 
Je ne puis passer sous silence un dernier trait de son 

originalité, Ce mélancolique, facilement hostile à autrui, 
fut d’une bonté de cœur aussi candide que profonde. A 
quatre-vingt-deux ans, il perdit son vieux serviteur Urbino 
et écrivit ce billet à Vasari : 

« J'écris bien mal et avec peine, mais je veux répondre 
à votre lettre. Vous savez comment Urbino est mort: ça été 
pour moi une grande grâce de Dieu, mais une perte bien 
cruelle et une douleur infinie, La grâce a été que, tandis 
que. vivant | il me faisait vivre, mourant il m'a appris à 
mourir sans regret, bien plus, en désirant la mort. Je l'ai 
eu -chez moi vingt-six ans, et je l'ai trouvé très rare et 
fidèle serviteur, et maintenant que je l'avais fais riche et 
comptais sur lui comme bâton et repos de ma vieillesse, il 
m'est enlevé, et il ne me reste d'autre espoir que de le 
revoir au paradis. Sa mort a été très belle, il ne regrettait 
pas de mourir, mais seulement de me laisser dans ce monde 
méchant, au milieu de tant d'angoisses ; aussi la plus grande 
partie. de moi-même s'en est allée avec lui, et il ne me 
reste plus ici-bas qu’une misère sans bornes. Je me recom- 
mande à vous. ° 

Là-bas, sur. la plate-forme des Colli, au Piaz zale, plus 
“haut que la tour-du Palais-Vieux, que le Campanile de 
Sainte-Marie-de-la-Fleur, colossal et juvénile, veilletoujours



  

        

© Léon X (Jean de Médicis), entre deux cardinaux, par Raphaël, 
à droite, Louis de Rossi, à gauche, Jules de Médicis, 

le futur Clément VII, Palais Pitti.
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sur Florence, tel qu'un archange, le David du grand Flo- 
rentin, toutibaigné d'azur céleste. 

Des hauteurs morales de Michel- -Ange, descendons à la 
spirituelle perversité de Benvenuto Cellini (1500-1571). 
Celui-ci, nous le connaissons de façon merveilleuse, car il 

s’est raconté lui-même, ou plutôt glorifié avec une effron- 
terie bien charmante, une indifférence absolue au bien 
comme au mal, une sincérité relevée de vantardise qui fait 
penser à quelque gascon exilé de la Garonne à l’Arno. Sa 

.« Vie » écrite en toscan populaire, si nerveux ct sonore, 
est une confession fidèle, scrupuleuse, à laquelle ne manque 
que la contrition du pénitent. Il était très vaniteux, trop 
ébloui par son propre génie pour imaginer un seul instant 
qu’il eût tort ou se trompt. Il se croit-un demi-dieu de 
l'art : Michel- -Ange, pour lui, en est le dieu, et la nuance 
fait honneur ? à son bon goût. Toutes les aventures d’une. 
vie fort agitée et errante, même les guets-apens, les tra- | 
hisons, les fourberies, les méchancetés lâches, les coups 
de couteau, les homicides, il nous les présente avec le geste 
de l'homme qui fait aux dilettantes de belles choses les 
honneurs d' une galerie de tableaux. Pour se venger d’une 
mauvaise nuit passée en unc pauvre hôtellerie, au bord du 
Pô, tandis que ses compagnons portent les bagages à la 
barque, Cellini rentre, sans être apercu, à ce logis de 

misère, et, à coups de poignard, massacre la literie, les 
matelas, les couvertures. Il compte bien que la postérité 
applaudira à cette fantaisie de pirate. 

A la seconde page de son livre, il nous.révèle que son 
lointain -ancêtre fut Fiorino de Cellini, excellent capitaine 
de Jules César, qui venait de Montefascone. Ce Fiorino, 
campant sous Ficsole, donna naturellement son nom à
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Florence. A Rome, où les papes et les cardinaux l’appellent 
sans cesse, Benvenuto joue peut-être un plus gros person- 
nage quedans sa ville natale. Même au jour effroyable dusac 

de Rome, dans la confusion inouïe du château Saint-Ange 

où s’est réfugié Clément VII, avec le trésor de l’Église et 
le Sacré-Collège, Cellini se fait le centre de la résistance. 
Il laisse entendre que le connétable de Bourbon, escaladant 

la: muraille de San Spirito, tomba frappé d’un boulet tiré 
de la plate- -forme de la citadelle, par l’incomparable main 
de Benvenuto. 

En cette âme de si frêle conscience abondent les contra- 
dictions, les incohérences qui, loin de nous étonner, nous 

charment. Le fanfaron donne à Sansovino, tout en déjeu- 

. nant, une leçon de modestie. Sansovino osait parler mal 

-de Michel -Ange tout en bavardant « comme une cigale » 
sur la beauté de ses propres ouvrages. « Cela m’ennuyait 

si fort que j je ne pouvais avaler une bouchée, Enfin je dis: 
O messer Jacopo, les hommes de valeur font de belles 

choses et.on les reconnaît mieux aux louanges qui leur 
viennent des autres qu'à celles qu'ils se donnent imperti- 
nemment à eux-mêmes. » 

A.la mort de Clément VIT, il juge à propos de profiter 
du désordre de l'interrègne pour régler, en compagnie de 

ses brapi, sa querelle avec son rival Pompeo. Mais d’abord, 
« après m'être armé, j'allai à Saint-Pierre et je baisai les 

pieds du pape mort en versant beaucoup de larmes ». 
Cette réconfortante dévotion accomplie, il se poste dans 

l'ombre sur le passage de Pompeo et lui plante, à trois 

reprises, son couteau derrière l'oreille. | 
. Le même homme, prisonnier d'État dans les cachots du 

château Saint-Ange, touché tout à coup par la grâce, se 

met à lire la Bible, tout en songeant à se rompre la tête



  

        

Portrait de femme inconnue, par Sébastien del Piombo. 
Ce portrait a passé longtemps pour être celui de la Fornarina 

_ etétaitattribué Raphaël.
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contre Sun_mur; mais, la nuit, lui apparaît un ange « en 
forme d’un très beau jeune homme », qui le décide à se 

résigner à la vice. Il reprend donc sa Bible, se jette en 
unc crise de mysticisme, se plonge dans les prophètes, 
chante des psaumes tout le long du jour. Cet Italien ne 

se doute pas qu’à son insu il devenait luthérien. 

Cependant en Cellini un sentiment domine et éclaire tout 
le reste, à savoir le profond amour de la beauté. Orfèvre 

et ciseleur, plus encore que statuaire, il sait concevoir et 
exécuter des chefs-d'œuvre, médailles, aiguières, vases, 

salières, plats, chandeliers, calices, agrafes ou boutons de 
chapes pontificales. Sa sculpture a toute la finesse, parfois. 

un peu mièvre, des ouvrages d’orfèvrerie. Le Persée de la 
Loge dei Lani,le Persée délivrant Andromède(Mus. nation.) 

sont à Florence les plus notables œuvres de Cellini statuaire. 
Ce n'est plus l’art austère de Michel-Ange, mais des figures 
d’un charme séduisant, pures encore de toute aflectation 

de sensualité. 

Ce brouillon, cespadassin de Benvenuto dut àsoninstinct 
de la beauté des jouissances et des visions d'une grâce tout 

athénienne. Lisez, dans sa Vita, le récit de ce souper d’amis 

etde) jeunes femmes, où il conduit, déguisé en jeune fille, 

des perles aux orcilles, son apprenti Diego, « merveilleuse- 

ment beau ». La scène est dans un atelier tout tapissé 

« de jasmins naturels et très beaux ». Les jeunes gens 
disent en riant mille folies, jusqu’au moment où la compa- 

.gnie se met à chanter en chœur, au son de la musique. 
Tout à coup, les pensées et les paroles deviennent « graves, 

sages et pleines d’émerveillement ». Un improvisateur, 

Aurelio Ascolano, commence à louer les femmes « avec : 
de divines et belles paroles ». 

Cette page semble tombée du Banquet de Platon.
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| Quand mourut Cellini, quelques années après Michel- 
Ang ge, le Florentin Bronzino, peintre de portraits d’une 
tenue sévère et pensive (Uffizi et Pitti), allait disparaitre à 
son tour. La vocation artistique de Florence était épuisée. 
Il restait cependant un suprême service à rendre à la 
Renaissance, à la civilisation tout entière de l'Italie. Le 
Florentin ‘Vasari, peintre médiocre, entreprit d’écrire 
l'histoire de tous les artistes, peintres, sculpteurs, archi. 
tectes, : dont le génie avait honoré la péninsule, depuis 
l’âge lointain de Cimabue, d’Arnolfo di Lapo, de Nicolas 
de Pise. Ce livre est d’une importance capitale. Nous avons 
manqué, en France, d’un Vasari qui recueillit la chronique 
de nos vieux tailleurs d'images de pierre, de nos peintres 
primitifs d'icônes. Vasari est encore aujourd’hui, si abon- 
dantes qu ‘aient été les révélations des archives, un guide 
infiniment précieux. Ses dates, je le sais, sont trop souvent 
suspectes pour la naïssance et la mort des artistes : mais 
elles sont encore si incertaines chezles critiques modernes! 
Ses enthousiasmes semblent à la fois excessifs et mono- 
tones. Dès qu'un artiste est d’origine florentine, il est à 
peu près ‘assuré de recevoir de Vasari un brevet d'excellence, 
même ‘d’aptitudes toutes dirines. Il faut se méfier de son 
bavardage, de ses petites histoires. Un moine olivétain, 
-Dom Miniato Pitti, son collaborateur, écrit: « La première 
fois que Giorgio imprima son livre, je l'aidai grandement, 
en lui fournissant une quantité de contes et une infinité 
de mensonges ; mais il refusa mes services pour sa seconde 
édition, et augmenta tellement son ouvrage, il y ajouta 
tant de choses et les mêla si bien, que je ne peux même 
plus reconnaître mes propres inventions, » 

Il reste à Vasari d’avoir senti et rendu par des traits 
souvent très justes le caractère original des «plusexcellents» 

4
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artistes, d’avoir montré les influences de maître à disciple, 
d'école à école. Sans prétendre à une œuvre de psychologue, 
il fit parfois de très fine psychologie. C’était un homme de 
goût, une nature droite et, bien que peintre lui-même et 
n'ignorant point son infériorité, une conscience délicate, : 
incapable de basse envie. Je ne crois pas que Cellini ait eu 
pour Michel-Ange une dévotion plus touchante que Vasari. 
Nous devions à Giorgio, au nom des amis de l'Italie, ce 
témoignage de reconnaissance. 

10



{7 CHAPITRE XI 
_"  TRÉSORS D'ART 

{ : 

Mais l’incomparable ville demeura longtemps encore un 
foyer de vieartistique. Elle avait donné à l'Italie, à l'Europe, 
des maîtres et des modèles de beauté. L'Italie, l'Europe 

lui rendirent une profusion de chefs-d'œuvre. Elle avaic été 
un atelier, le plus vivant, le plus fécond : elle devint un 
musée, l'un des plus riches’ du monde. Toutes les écoles, 

filles, sœurs ou pupilles de l’école florentine s’empressèrent 

à la parure de Florence. : 

Une circonstance historique de grande portée favorisa la 
fortune de la ville des fleurs. Par les Médicis elle occupa 

en Italie, puis en France, une fonction historique de 

premier ordre. Elle donnait à l’ Église deux papes épris de 
belles choses. plus que de théologie, passionnés pour 
l'élégance de la vie plus que pour l’ascétisme, Léon X et 

Clément VII. Ces Médicis, seigneurs à Florence ou papes 

à Rome, n’eurent l'âme véritablement grande qu’en ce rôle 
de virtuoses princiers. Tous ilslaissèrent par ailleurs d'assez 
tristes souvenirs. Ils furent des tyrans tantôt âpres comme 
des usuriers, tantôt perfides, tantôt cruels. Ils se servaient, 

dit Guichardin, de l'impôt comme d'un bâton. Léon X, par : 
sa légèreté, son népotisme effréné, sa politique étourdie, 

compromit la puissance temporelle de l'Église; par son
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dédain pour les pensées graves, il précipita la crise doctri- 
nale de la communion latine, l'irréparable schisme qui 
divisa pour toujours en deux camps les peuples chrétiens 
de l'occident. Clément VII acheva l'œuvre néfaste de son 
cousin et vitles Barbares saccager Rome. Le duc Alexandre 
qu’égorgea sur son lit un autre Médicis, Lorenzaccio, le. 
petit Laurent,. laissa la mémoire d’un Héliogabale. 

Et cependant cette famille, fidèle à la glorieuse tradition 
ide Laurent le Magnifique, garda la maîtrise de la civilisa- 
tion italienne, après avoir été, par Laurent et Léon X son 
fils, les Mécènes souverains de la Renaissance. A l'heure où 
la Renaissance sembla passer de Florence à Rome, deux 
Florentins régnèrent sur la chaire apostolique. L'héritage 
de ces papes artistes fut recueilli par leurs neveux et devint 
l’ornement de l'État toscan. Et si nous tenons compte de 
cette autre tradition qui fut l'honneur des grands banquiers 
florentins depuis l’époque giottesque des Peruzzi et des 
Bardi, l'amour des œuvres d’art, nous comprendrons la 
haute’ valeur de ces grands musées, les Uffizi, et le Pitti, 
où j ais signalé déjà les plus précieux ouvrages de l'art pure- 
ment florentin et qui, par le concours des écoles non floren- 
tines, feront toujours en Europe si belle figure. 

C'est ce trésor dont il convient maintenant de visiter et 
d'admirer les joyaux les plus rares. 

Ici triomphe Raphaël. Tandis que Michel-Ange repré- 
sentait un christianisme biblique, traversé de visions dou- 
loureuses, Raphaël, peintre de Jules II aux Sfanse du 

Vatican, mais artiste favori de Léon X, témoignait d’une 
religion sereine, radieuse, que n’inquiétait point l'approche 
d’une crise terrible pour l'Église de Rome, religion dont 
le pontificat romain paraissait lesymbole auguste. Toutefois, 

s du groupe de Raphaël, mettez à part le Jules II de la 

.
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Portrait du frère d'Albert Dürer, par Albert Dürer.
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| Tribune et du Pitti. Tout le découragement, toute l’amer- 
tume; du pape héroïque qui crut chasser les Barbares 
d'Italie, ces siranieri qu'il avait lui-même conviés à la 
curée contre Venise et la morose lassitude du vieux Rovère 
ont passé en ce tableau d’une familiarité tragique. Le petit 
vieillard débile, à la longue barbe grise, la tête enfouie en 
‘son bonnet de velours’ écarlate, est assis, presque affaissé 
‘sur lui-même, en son fauteuil ; d'une main qui retombe, il 
tient son mouchoir; le regard est dur et triste. Est-il au 
lendemain de Ja bataille de Ravenne, ou des horreurs de 
Vicence, ou de l’avanie de Bologne ? N'en doutez pas; il 
médite sur des ruines qu'aucune main ne relèvera de long- 
temps, sur l'Italie envahie, morcelée, sur l’ Église ébranlée,. 
chancelante, sur les périls et les misères quene soupeonnera 

. jamais Léon X. 

Celui- -ci, c’est au palais Pitti qu’il s’épanouit en toute sa 
|grâce de grand seigneur ecclésiastique. Tête aimable, sen- 
suelle, large figure colorée, aux traits fermes et doux : la 
bouche, aux lèvres saillantes et-serrées, trahit le gourmet 
et l’ homme d'esprit ; le regard est viril et caressant. Il est 
assis à sa,table de travail, revêtu de pourpre, d'hermine et 
de 'soie blanche merveilleusement brochée : ses belles 
mains féminines et molles reposent sur le tapis d'Orient ; 
il tient une loupe qui vient de lui servir à mieux goûter 
les fines enluminures d'un missel tout diapré d'images 
éclatantes ; près du livre est une sonnette d'or ciselé aux 
glands de pourpre. Au bas de la page ouverte apparaissent 
en lettres gothiques les premières paroles de l'Évangile de 
saint Jean : in principio erat Verbum. (Léon X, Jean de. 
Médicis, était comme le filleul de saint Jean.) Le pape a 
relevé la tête et regarde droit en face de soi, méditant 
moins sur l’obscure pensée de l’Apôtre que sur.le charme
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des figures d'or et d'azur enchässées, comme des pierres 
précieuses, autour du texte sacré. Il a oublié la présence 
des deux cardinaux debout, dans la pénombre, derrière son 
fauteuil. Pour ce majestueux personnage, la flatterie des 
contemporains retrouvait volontiers le vers plastique de 
Dante: oo 

À guisa di leon, quando si posa 
t 

1 

: De sa période de jeunesse passée à Florence, après l’ini- 
‘tiation mystique de Pérouse, Raphaël rapporta une pré- 
dilection pour le trait de réalité, même singulière, dans la 
figure humaine. Bembo écrivait à Bibbiena : « “Raphaël a 
peint notre ami Tebaldeo avec une telle vérité qu’il ne 
ressemble pas tant à lui-même qu'au portrait. » Voyez, au 
‘Pitti, Phaedra Inghirami, secrétaire du conclave où fut 
élu Léon X : il lève les yeux en haut et louche fortement de 
l'œil droit. Il est assis, vêtu et coiffé de rouge, la plume à 
Ja main devant son écritoire etson papier. Sa physionomie, 
dit un critique, « annonce un savant ; ses mains délicates et 
grasses ‘témoignent qu'il ne savait pas tenir d’autre arme 
que la plume. » Le cardinal Bibbiena (Pitti) a une figure 
fine, déliée, et des yeux vifs, — bien vifs pour un cardinal 
— mais qui conviennent à l’auteur trop peu canonique de 
la Calandra. : 

| Des manières successives de Raphaël, je ne veux point 
disserter en cet ouvrage, Florence m'offrant, sur le génie 
de ce peintre et l'évolution. de l'art italien, l'occasion d'une 
vue plus intéressante que de subtils aperçus d'esthétique 
et de technique. Les Musées florentins, étudiés autour de 
Raphaël même, peuvent suggérer quelques réflexions qui 
dépassent l'horizon habituel de la critique d'art. 

Jusqu’aux derniers jours du xv° siècle, la peinture, en
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184 FLORENCE 

Italie, se conforme loyalement à la foi italienne. Elle est 
vraiment populaire en ce sens qu’elle répond à la pensée 
religieuse de la race, sans chercher à la troubler, à l'exalter, 
à la divertir. Sur la foi de plusieurs de ces peintres, on l'a 
vu plus haut; il est des restrictions à faire. Mais sur leur 
bonne foi à l'égard de leurs ouvrages et des églises, cou- 
vents ou pieux donateurs pour lesquels ils peignent, nous 
n'avons aucun doute. La candide Légende dorée semble 
l'Évangile familier de ces artistes. si parfois un sourire 
d'i ironie leur échappait en face de la fresque ou du chevalet, 
les fidèles ne. l'ont point surpris et nous l’ignorerons tou- 
jours. 

Le palais Pitti possède le chef-d'œuvre du Pérugin, la 
Déposition ou Descente de croix. Ici, dans le recueillement 
paisible des visages, le calme des attitudes, on voit luire 
l'espoir de la résurrection, que semble prête à fêter elle- 
même Ja: nature, le radieux paysage qui achève le tableau, 
avec ses palais, ses bouquets d'arbres, sa rivière aux eaux 
claires | et ses collines lointaines, dont les cimes, baignées 
de lumière, s'évanouissent dans le bleu du ciel. 

A cet ouvragë aboutissait la tradition première de la 
peinture religieuse en Italie, toute pénétrée de sincérité, 

. de simplicité;un peu maniérée déjà, mais de façonexquise, 
en Botticelli qui nous montre Jésus entouré de beaux anges 
aux cheveux bouclés et parés de fleurs de lis: l'Enfant 
joue avec une grenade entr'ouverte ou embrasse gentiment 
sa mère (Uffzi). A cette tradition vraiment évangélique 
Raphaël se rattachait encore par sa Madone du grand Duc 
(Pitti). La Vierge, par ses yeux à demi clos, sa taille svelte 
et sa pose droite, légèrement hiératique, rappelle encore 
le type péruginesque ; mais déjà les formes sont plus 
vivantes, plus personnelles, les couleurs plus riches et
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l'Enfant, que la robe rouge de la mère éclaire d’un reflet 
vermeil, porte en ses yeux une pensée grave. s 

La Vierge au Chardonneret (Tribune) est-d'une naïveté 
un peu raffinée. L'Enfant caressant l'oiseau -que lui 
apporte saint Jean a, dans sa pose, son geste et son 
regard; comme unc velléité de cérémonie pontificale. 
« Il est encore, écrit M. Eug. Müntz, tout préoccupé de 
la lecture que sa mère lui a faite (?).. Il étend la main 
pour caresser l'oiseau, qui le regarde d’un air intelligent 
et sans paraître intimidé. » (Ah! que les chardonnerets 
de la Renaissance avaient donc de l'esprit!) Ce tableau 
fut réduit en morceaux, le 12 novembre 1547, par un 
tremblement de terre. Mais Florence est la cité des i ingé- 
nieux mosaïstes. Tous les débris y compris l'œil de l’éton- 
nant passereau furent rapprochés. C’est la merveille des 
restaurations. 

Avec la Vierge au Baldaquin (Pitti), commencée par 
Raphaël pour la famille Dei, et terminée par le Rosso, 
nous nous orientons vers l’art théâtral, d’un décor trop 
pompeux, où la Madone est reine, presque déesse, où le 
Bambino est trop pénétré du sentiment de sa divinité, où 
les assistants, anges, apôtres, évêques, ermites ou moines 
sont-disposés comme pour un savant jeu de scène. Peu à 
peu, dans: la peinture religieuse, à l'inspiration libre se 
substitue le procédé d'école, à la naïveté de la piété primi- 
tive, la recherche de la majesté, d'une majesté à laquelle 
le spectacle de la vie princière a façonné l'œil et l’imagi- 
nation des peintres, 

Cela est 'si vrai que, en ce même musée, on voit les 
Fiançailles de l'Enfant avec sainte Catherine de Fra Barto- 
lommeo qui, dit M. Müntz, « dès le premier coup d'œil, 
frappe par son extrême ressemblance avec l’œuvre de
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Raphaël. Les mêmes principes ont présidé à la compo- 
sition des deux ouvrages ». 

La. perle la plus précieuse de l'écrin du Palais Pitti est 
la Vierge à la Chaise, qui appartient à la période romaine, 
pontificale, de Raphaël. Regardez-la avec recueillement 
longuement, sans parti pris d'émotion chrétienne. La 
préoccupation du surnaturel est ici comme atténuée délibé- 
rément. Est-ce une Madone, cette noble dame qui serre 
contre son cœur, d’un geste si maternel et si simple, 

l'Enfant presque chagrin, presque boudeur qui porte vers 
vous un regard chargé d'inquiétude? La mère est d’une 
beauté patricieñne, très calme, et les étoffes soyeuses et 
multicolores de son vêtement et de sa coiffure l'enveloppent 
d'un mystère de princesse orientale. 

On sent alors, en effet, à bien des signes, que la peinture 
se désintéresse de la pure identification religieuse, et, trop 
charmée par : ‘la magnificence de la civilisation dont le 
Saint- Siège et le principat médicéen sont le foyer, recherche 
l’effet somptueux, le luxe ou la singularité de la décoration, 
la splendeur de l'architecture. Parfois, comme dans la 
Madone de l'Impannata de Raphaël, au Pitti, elle appelle 
le visiteur par un détail bien imprévu de la mise en scène 
(les carreaux d’une fenêtre revètus de papier). Parfois aussi, 
comme dans le Corrège (le Repos en Égypte, Uffizi), la 
séduction répandue ‘sur la personne humaine, le don de 
la mmorbidezza (la morbidezza delle carni, écrit Vasari), 
aimable qualité qui peut se fondre en mièvrerie, par la 
caresse même qu'elle offre aux yeux, véritable sensualité 
esthétique, très fine et très douce, trouble la limpidité du 
sentiment pieux qu'annonçait le sujet abordé par l'artiste. 
‘De plus en plus, celui-ci semble peindre pour les palais 
plutôt que pour les vieilles églises. L'art s ’achemine vers
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les apothéoses de la Madone, telle que la Vierge de Foligno 

(Vatican) ou la Madone de Saint-Sixte à Dresde. Il va aux 
figurations théâtrales telles que les Noces de Cana de 
Véronèse (Louvre). Placez, par l'imagination, en face de ce : 

dernier: tableau, un contemporain des Évangiles, mêmeun 

moine du xn° siècle, même un novice du couvent de Saint- 
Marc, au témps d’Angelico da Fiesole, quel ne sera pas 
son étonnement, peut-être son désenchantement ? 

Ne vous découragez pas, cependant. Aux Uffizi, au Pitti, 
vous rencontrerez encore plus d’un ouvrage, italien ou 

étranger à l'Italie, dont une civilisation trop raffinée n’a 

point altéré la dignité religieuse. Aux Uffzi, la Sainte- 
Famille de Michel-Ange, peinte à la détrempe, le Saint- 

Jean dans le désert et la Vision d'Éxéchiel de Raphaël, 
l'Adoration des Mages d'Albert Dürer, avec ses ors et ses 

couleurs vives, à la flamande, œuvre très pure, empreinte 

de la solennité hiératique familière à cet art allemand qui 
était en ‘retard de près d’un siècle sur l’art italien : l’Ado- 

ration des Mages au triptyque de Mantegna, l'Ensevelisse- 
ment dii Christ de Van der Weyden, la Vierge de Douleur 

de Titien. Au - Pitti, la Madone de Murillo, la Madeleine 

de Rembrandt. 
Une série éminente, aux galeries florentines, est celle des 

portraits. Ici encore les écoles italiennes répondent au 

génie de la civilisation ambiante. Depuis longtemps, l'Italie 

avait cherché en elle-même une image de perfection où 

l'esprit, le caractère et la passion se rencontraient pour 

former un modèle accompli, le virtuose disait-elle, l'womo 

unico, l'uomo universale, l'homme supérieur, singulier, doué 

des plus diverses et des plus riches aptitudes, même la 

virago, la femme capable à la fois d'héroïsme et de haute 

pensée, Leo Battista Alberti, peintre, sculpteur, architecte,
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géomètre, Pic de la Mirandole, Léonard de Vinci, Michel-. 

Ange. Elle avait admiré en César Borgia le virtuose poli- 
tique, le prince audacieux, implacable ët fourbe de 
Machiavel ; en Catarina Sforza, en Isabelle d’Este, l'héroïne 

tragique ou la princesse de grand esprit. Dans l'éblouisse- 
ment du principat, c'était maintenant au virtuose de cour, 
au cortigiano magnifique décrit par Baldassare Castiglione 
qu ‘allait la tendresse de l'Italie. Je signälais tout à l’heure 

les portraits historiques de Raphaël. Combien d'autres 
nous représentent, par la fierté de l'attitude, la richesse 

du costume, la sérénité orgueilleuse du regard, la tenue 
aristocratique de toute la personne, cet exemplaire idéal 

_ de l'humanité! Voyez, au Pitti, le superbe cardinal Hippo- 
lyte de Médicis, de Titien, un cardinal soldat, officier de 

la garde hongroise du pape son cousin et, du même peintre, 

la Bella di Tigiano, duchesse d’ Urbin, pour quelques-uns, 
simple fille de Palma le Vieux, selon d’autres. Qu'importe 
P attribution ? Princesse ou fille d'artiste, la figure est d’une 

grande dame de la Renaissance. 

Aux Uffzi, Élisabeth de Mantoue, de Mantegna, la Jeune 
lemme de: ‘Sébastien del Piombo, en qui l'on a cru long- 

temps reconnaître la Fornarina de Raphaël, le Cardinal 

Agucchia; de Dominiquin, le Barlolommeo Panciatichi, 
de Bronzino. Ajoutez le Jean de Montfort, de Van Dyck, 

qui avait recueilli, à Florence et.à Rome, la tradition ita- 
lienne et parut hériter du pinceau de Titien. 

L'originalité, pour ainsi dire psychologique, du portrait 
italien de la Renaissance sera mieux comprise encore si 

l’on veut bien s'arrêter, aux Uffizi, dans la salle — trop : 

obscure — où se trouvent les œuvres de l'Ecole française : 

le Bossuel de Rigaud, le J.-B. Rousseau de Largillière, 
Madame de Sévigné et Madame de Griguan, par Mignard,
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le Nicblas F Fouquet de Philippe de Champaigne. Ici, un 

monde, une société, une culture tout autres se manifestent, 

le vieille France monarchique, disciplinée par une Église 
d'ascétisme et de mysticisme tempérés, d’épiscopat élégant 
ct très: ‘lettré, cet ancien régime français où les virluoses 

trop entreprenants pouvaient assez mal finir, mais où, 
grâce à la suprématie mondaine des femmes spirituelles, à à 

l'attrait des salons, ? à l’art de la conversation, la vie, dans 

les rangs élevés, fut aimable, d'âme un peu légère, mais 

toujours généreuse et fière. 

Retournons au Palais du Podestat, au Musée national. 

Iciencore,vousretrouverezl’artfrançais, celuidu xvin‘siècle, 

dans les tapisseries des Gobelins représentant la Chasse 
du Roi, un cadeau de Louis XV au Grand-Duc. Scènes de 
chasse, tableaux dépourvus d’héroïsme, par conséquent, 

cadre de modeste ampleur, personnages de petite taille, 
comme il convient aux sujets traités par la peinture de genre; 
mais la vivacité, l'entrain et l'esprit d'une figuration fran- 
çaise. Les'cavaliers, les piqueurs, les meutes, les livrées 
rouges, les: : costumes de soie, les sonneries de cors, la 

litière royale, somptueuse, et la verdure pâlissante d'une 

forêt d'automne, les lointains bleuâtres desfutaies etle bleu 

tendre du ciel de France, l’ensemble est d’une exquise et 
joyeuse harmonie. Or, au moment où l'empereur Guil- 
laume II visita pour la première fois l'Italie, le Quirinal 

invita le syndic de Florence à lui prêter, pour la décoration 
de l'appartement impérial, les tapisseries françaises. La 

vicille Commune sentit alors se réveiller sa conscience 
guelfe et, comme au temps de Charles VIII, au temps plus 
lointain encoré des grands empereurs, les Othon et Îles 

Frédéric, à la requête de son propre Roi, résolument elle 

répondit : Non! et garda la chasse de Louis XV.
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È LES ANTIQUES 

La collection d’antiques, à Florence, n’a pas, quant aux 
œuvres de l’art grec ou romain, la haute valeur des musées 
Chiaramonti et Capitolin, à Rome ; mais, par l'abondance 
de ses monuments étrusques, il présente une importance 
régionale comparable au Museo Borbonico, à Naples, dont 
Herculanum et Pompei ont formé le fonds le plus pré- 
cieux. 

Un profond mystère plane encore sur l’origine, la race 
et le point de départ de l'immigration étrusque. Ce peuple 
religieux, dont la langue n’a pas livré sa clé, occupa, en 
des siècles très recülés, la vallée du P6, les régions d'Este 
et de Bologne et, au delà de l'Apennin, les contrées de 
Clusium (Chiusi), Caerè (Cervetri), Tarquinie (Corneto), 
une partie du- Latium, d’Albe, l’Esquilin. de Rome. Les 
Romains fui idurent sans douté leur religion primitive, la 
pratique de la divination, leur génie juridique et formaliste.. 
Ils nous ont laissé des nécropoles, des tombeaux ornés de 
peintures, parfois sinistres, où se montre la terreur des 
souffrances réservées à la vie future, des stèles funéraires, 
des armes; des ustensiles de chasse et de ménage, des 
poteries couvertes de figures coloriées. On reconnaît tou-: 
jours la trace des cités étrusques aux murailles d'appareil 
cyclopéen/ ou polygonal, ou rectiligne qui, sur les plateaux 
de collines escarpées (Fiesole, Corneto, Orvieto), les pro- 
tégeaient contre l'ennemi. Leur sculpture montrel' influence 
de l'art gréco- asiatique ou purement grec. Leurs fresques à à 
Tarquinies,. à Caeré, à Clusium, par les procédés de 
dessin, de composition, -de coloration, se rattachent aux 
grandes écoles de la Grèce (V. Martha. Manuel d'Archéo- 
logie Étrusque et Romaine).
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Le musée archéologique de Florence renferme les anti- 

quités de Vetulonia (in° siècle avant J.-C.), des tombeaux, 
des urnes funèbres, un casque, un bouclier, un harnais de 
cheval, des mors, des bijoux trouvés dans le tombeau del 
Duce. Remarquez que la bijouterie, l'orfèvrerie étrusque, 
aux ciselurés fines, recherche l'effet plus que la grâce des 
formes. En ce musée sont les antiquités du territoire toscan, 
notamment celles de Lunä, dans la région de Sarzane, les 
dieux olympiens et les Niobidés provenant des frontons 
de temples. À signaler la collection des vases de Clusium, 
le vase à tête de bœuf, la cruche avec cerfs paissant, la 
coupe ornée, en sa partie inférieure, de demi- figures de 
guerriers armés de lances, un fragment de bigue de Diane- 
Séléné, le] grand sarcophage en terre cuite polychrome 
découvert près de Chiüsi et le sarcophage d’albâtre (im° ou 
iv? siècle avant J.-C.) peint à la détrempe, avec scènes et 
combats entre Grecs et Amazones, trouvé à Corneto, en 
1869. | - 

Les antiquités grecques et romaines sont représentées, 
aux Uffzi, paï quelques monuments intéressants, que je 
signalerai seuls. La foule des sarcophages, bustes d'empc- 
reurs ou de consuls romains, divinités païennes, les Gany- 
mède, les satyres, trop souvent réduits à un tronc mutilé, 
s'y. trouvent én abondance, comme en tous les musées 
d'Italie et d'Europe. 

Dans l'ancienne Tribune sont réunis cinq ouvrages de 
précieuse sculpture grecque. 

La Vénus de Médicis, due auciseau de Cléomèned’Athènes, 
n’est point une déesse imposante comme la Vénus de Cnide. 
Elle est simplementjeune fille et charmante, « de caractère 
virginal », dit Burckhardt (Cicerone), aux formes délicates, 
à la tête très fine. Elle ne remonte pas au delà du n°siècle
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avant Jésus-Christ. Les bras et les mains restaurées, la 
fossette du menton marquent l'opération peut-être indis- 
crète de la main moderne. La dorure primitive des cheveux, 
les pendants! d'oreilles, les orbites colorées des yeux ont 
disparu. Cette gracieuse. Vénus met une réelle bonne . 
“volonté à paraître pudibonde. 

Les Lutteurs témoignent de la connaissance précise que 
le sculpteur avait de l’art du pugilat. « Le vaincu, renversé, 
n’a pas encore perdu tout espoir, le spectateur attend l'effet 
du combat. » La tête du vainqueur est retouchée, 

Le Rémouleur, l'Arrotino (ou l'Espion ?) certainement 
antique, estconsidérécomme « un esclave scythed’Apollon, 
qui repasse lecouteau avec lequel ledieu écorchera Marsyas». 
Cette vue archéologique trop précise, est peut-être risquée. 
Mais la forme de la tête, la chevelure, l’œil et la bouche 
sont bien d’un barbare, de la race du Gladiateur mourant 
du Capitole. | 

Le Faune dansant, dont la tête, les bras et les cymbales 
ont été retouchés par Michel-Ange, « exprime l’enthou- 
siasme musical le plus violent qu'on puisse imaginer ». 
Il danse! d’un élan sauvage, un élan d’ orgie, comme il con- 
vient à un petit dieu champêtre, qui se souvient du temps 
où ses aïeux bondissaient, à travers bois, sur deux jambes 
de bouc. 

L’Apollino adolescent, délicat, semble le frêle cousin de 
la Vénus de Médicis. I tient la cithare et se repose, non 
que la musique l’ait beaucoup fatigué, mais parce que le 
repos est une volupté aimée des jeunes dieux à l’âme légère 
et riante. 

Le groupe des Niobides, découvert à Rome, vers la fin 
du xvi° siècle entre Sainte-Marie-Majeure et Saint-Jean- : 
de-Latran, copie probabledu fronton d’un temple d’ Apollon,
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remaniée et restaurée, prête h beaucoup d'incertitudes. 

L’ original fut-il de Scopas oude Praxitèle? Selon M.Georges 
Perrot (Praxitèle), il ne fut vraisemblablement ni de l’un 
ni.de l'autre, mais suppose l'œuvre et l'exemple de ces 
deux grands statuaires, les maîtres dans l'expression de la 
vie sensible, condition première de l'expression pathétique. 

Sans eux, « le sculpteur n'aurait pas réussi à traduire, avec 
cette vérité, par les gestes des enfants, la terreur qui les 

affole ; il n'aurait pas trouvé cebeau mouvement de la mère, 

qui enveloppe de ses bras et de ses voiles la fille quemena- 
cent les flèches meurtrières ». 

On a remarqué que les statues du groupe diffèrent en 
style et en facture, même en marbre et, par cette raison, 

« descendent au rang d’anciennes copies exécutées par 

différentes mains ». Ainsi, le Pédagogue est d'un travail 
visiblement romain. Mais les attitudes de ces enfants 
qui. succombent aux coups de : divinités: méchantes, 
jalouses, des joies humaines, Apollon et Diane, sont à la 

fois d’un rythme bien sculptural et d’un caractère bien 
” douloureux. Les têtes de la mère et des jeunes filles, 

authentiques ou non, sont d’une pureté et d'une ampleur 
de lignes qui rappellent les grandes déesses, Vénus ou 

Junon, aux plus beaux âges du génie grec. Les jeunes 

garçons, aux lignes d’athlètes, font penser aux statues de 
* Mercure adolescent. | L 

En face de ce monument, commémoration d'une légende 

tragique, que ne pouvons-nous lire la Miobé d'Eschyle, 
œuvre à jamais perdue ! Nous savons, par quelques mots 

d’Aristophane en ses Grenouilles, que, dans le drame du 
vieux poète, Niobé apparaissait voilée, immobile et poussant 

à peine un faible gémissement, au milieu de sa famille 
étendue et morte. « Elle était assise sur un tombeau, dit
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un fragment d'Eschyle échappé au naufrage, et couvail ses 
enfants morts. » . | 

= Au milieu de la salle des Niobides ‘est un merveilleux 
Vase grec, le Vase Médicis, dont le bas-relief représente 
le Sacrifice d'Iphigénie, encore un épisode sanglant de l’âge 
homérique, du temps où les dieux se plaisaient, dit un 
autre fragment de la Niobé eschylienne, « à renverser de 
fond en comble une maison ». Ce vase est ici à sa place. Il. 
nous permet d'admirer une dernière fois ce goût florentin, 
séculaire et qui ne s’altérera jamais, l'art de rapprocher et 
d’unir. en une convenance harmonieuse les lointains 
souvenirs et les œuvres humaines.
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