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AU LECTEUR

Si ce petit livre peut attirer & Florence les touristes
d’esprit cultivé, et les retenir quelques jours en cette ville
exquise, I'autevr s'estimera fort heureux du succes de son
ouvrage. Mais si le livre plait aux personnes qui ont
séjourné dans Florence et révent d’y revenir bientot, si,
en ces simples pages, les voyageurs lettrés reconnaissent
leurs souvenirs et revivent leurs émotions, cette ceuvre aura
rempli toute sa vocation.

Florence est un trés vaste reliquaire d’art, et mon projet
n'est point d'entrainer les visiteurs, par excursions métho-
diques, a la facon des clients de Cook, en face de tous les
monuments classés par époques ou par écoles. Je me propose
de réveiller les impressions des touristes intelligents, de
justifier leurs opinions raisonnées, de grouper en un méme
champ de vision les aspects pittoresques, la physionomie
morale de la cité, les traces de I’histoire, 'image des monu-
ments caractéristiques de I'histoire, les traits originaux ‘de
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la peinture et de la sculpture florentines, les révélations
que la poésie, les conteurs, les vieilles chroniques, les
légendes ajoutent a la contemplation des choses visibles,
en un mot, d’évoquer I'ame de Florence, pour le contente-

ment des pelerins d’art qui savent aimer Florence.



FLORENCE

CHAPITRE PREMIER
A VOL D'OISEAU

La plaine florentine, la vallée de IArno, Florence
regardée du haut des collines au pied desquelles elle est
assise, donnent une sensation d’art originale, harmonieuse,
que je voudrais signaler dés & présent, parce qu’en elle se
manifesteront certains traits essentiels et permanents du
génie florentin.

Descendez vers Florence, au printemps, par la voie de
'Apennin, en venant de Bologne. Clest la route la plus
favorable. Jadis, la chaise de poste ou simplement I'impé-
riale de la diligence permettait au voyageur d’embrasser
du regard et de comprendre I’horizon florentin mieux que
ne fait aujourd’hui le chemin de fer, sans cesse coupé de
tunnels enfumés. Contentons-nous du chemin de fer. Dés
que le train penche sur la vallée de PArno, au dela des
pentes de lamontagne revétues de chataigniers, au dela de
Pistoja, groupée, toute blanche, autour de sa cathédrale,
s'ouvre, vers le midi, comme une vaste conque azurée,
trés haute de rebords, parfois escarpée le long de I’Apen-
nin; du coté de la mer, Poccident, elle s’incline et
s’adoucit, pour ainsi dire, en collines verdoyantes, en
ondulations discrétes, parmi lesquelles glisse le fleuve qui,
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tout & coup, tourne filant droit vers Pise et disparait. Cette
conque, clest la corbeille de fleurs au fond de laquelle
s’épanouit Florence. Vers la fin d’avril, la colline apparait
diaprée, rayonnante : les amandiers et les péchers font
pleuvoir sur les champs leur neige blanche ou rose; les
anémones, les iris, les ceillets, les boutons d’or, les per-
venches foisonnent le long des sentiers. De Pistoja 4 Flo-
rence, les bourgs, les petites cités telles que Prato, les
fermes, les villas, de plus en plus nombreuses, font 4 la
métropole une avenue joyeuse. Au sommet des collines,
de petits couvents, d’élégantes églises entourées de quelques
gréles cyprés, dessinent leur fine silhouette. Le cadre de
ce rare décor demeure toujours noble, parfois sévere, le
détail toujours charmant, la lumiére riante. Les grands
aspects y sont toujours tempérés par la finesse des contours,
la fraicheur des couleurs. Et la sensation que j'analyse est
surtout saisissante lorsque, de la terrasse supérieure du
Viale dei Colli, au Piazzale Michel Angiolo, on se penche
sur Florence endormie parmi les feuillages et les fleurs.
Verslemidi, vers Rome, les montagnes d’ot1’Arno descend
a I'état de torrent, étroitement serrées en une sorte d’en-
tassement confus, ont une mine sauvage, alpestre, farouche ;
mais a mesure que s'élargit I'horizon, le cirque lointain
prend -une majesté tranquille ; les collines inférieures
s'égaient de cultures disciplinées ; ca et la vous apercevez
quelques foyers d’aimable vie suburbaine ou champétre.
La-bas, allongée sur les pentes verdoyantes de sa montagne,
la vieille Fiesole, berceau étrusque de Florence, détache,
du fond azuré de I’Apennin, le mince campanile de sa
cathédrale. Tout autour de Florence se dressent de hautes
tours -carrées, massives, fauves de couleur, qui veillaient
jadis, aux portes de la ville, sur 'indépendance nationale
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-10 FLORENCE

de la turbulente Commune. Au cceur méme de Florence,
voici les rudes murailles du Palais Vieux, le Palais de la
Seigneurie, forteresse des libertés publiques et le fier beffroi,
dont la cloche appelait le peuple a parlamento, 4 la protes-
tation, a la révolution, a I’émeute. De loin en loin, sur
quelques palais de I'antique aristocratie gibeline, monte
encoreuntroncon de tour féodale & demi raséenaguéreparla
triomphante démocratie guelfe ; et la-bas, vers la porte de
Prato, commandant les chemins qui menaient 4 I'’Apennin,
a la Romagne, aux Alpes, 4 'Empire, cette masse sombre,
les murailles de briques noircies, la citadelle de Charles-
Quint surgit comme le symbole de la liberté morte, de la
servitude docilement acceptée par les Médicis, couronnés,
sous le manteau de I’empereur, grands-ducs de Toscane.
Cependant, de la multitude des toits couverts de tuiles aux
tons enfumés, surgissentles grandes églises, trésorsd’ceuvres
d’art, monuments d'un christianisme grave et simple,
volontiers mélé aux crises de la vie publique, la religion de
saint Antonin et de Savonarole ; au centre, derri¢re le Palais
Vieux, le dome de Sainte-Marie-de-la-Fleur, la coupole de
Brunelleschi et le merveilleux campanile de marbres mul-
ticolores, dessiné par Giotto, pour lesquels, disait Charles-
Quint, il faudrait un écrin de velours. A droite du specta-
teur, la haute nef de Santa Croce, le Panthéon de Florence
et, dans la direction de Fiesole, la chapelle des Médicis,
le Saint-Denis des ducs de Toscane, puis le couvent de San
Marco, qui n’est plus qu’un musée et dont le cloitre ne
voit plus passer, & 'ombre des rosiers de Damas, chers &
Savonarole, la robe blanche de saint Dominique ; enfin
apercue du coté de I'abside- et signalée par son svelte
clocher, Santa Maria Novella, que Michel-Ange aimait si
tendrement et qu'il nommait sa fiancée.
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12 FLORENCE

Attendez, a cet admirable poste d’observation, la venue
du soir, la descente du crépuscule bleuatre, I'heure virgi-
lienne.

Et jam summa procul villarum culmina fumant,
Majoresque cadunt altis de montibus umbrz.

Entre les ponts, I'Arno roule sans bruit avec des reflets
d'acier : a l'occident de la ville, le long des Cascines aux
vigoureuses futaies, épandu en son lit bordé de roseaux et
de saules, sous le ciel verdatre rayé de quelques légéres
nuées d'or, il prend des teintes plus chaudes ; un voile de
vapeurs transparentes passe sur les maisons de Florence,
franchit le fleuve et monte jusqu’a nous  travers les vignes,
les ormeaux et les oliviers du Viale dei Colli. La rumeur
aérienne de I'Angelus s’éveille de campanile en campanile.
Au bourdon épiscopal du Déme, répond, prés de vous, a
la gauche du Piagzale, la petite cloche franciscaine de San
Miniato. Laissez alors murmurerenvotre mémoire les deux
versets mélancoliques du Purgatoire :

« C’était I'heure qui éveille les regrets des navigateurs
et leur attendrit le cceur, le jour ouils ont dit adieu & leurs
doux amis.

« L'heure qui, au premier soir de son voyage, transperce
d’amour I"ame du pélerin, s'il entend tinterau loin lacloche
qui semble pleurer le jour prés de mourir,

Se ode squilla di lontano,
Che paia’l giorno pianger che si muore. »

Combien de fois, en face de ce tableau ou la nature et
Iceuvre des hommes s’accordent d’une facon si heureuse,
n’ai-je point songé i ces deux mots, que le sentiment esthé-
tique des vieux Italiens a fondus comme en une expression
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unique: Soave austero. Oui, suavité et austérité, la grandeur
sévere toute pénétrée de grace, telle est la note dominante
de cette cité et de cette terre toscane, tel fut le don supréme
de cette race, de cette école d’art, de cet ardent foyer de
vie publique, de poésie visionnaire, mais de poésie toute
embaumée de tendresse humaine; terre de mysticisme
exalté, mais qui ne perdit jamais de vue la réalité de ce
monde, ville de sobre ironie, de volupté élégante, parfois
tragique, Soave austero. C’est le génie méme de Florence
que révele cette parole sonore, 'ame de Dante, de Fra
Angelico, de Donatello, de Michel-Ange. N’oubliez pas que
ce dernier fut un grand poéte et qu'il mit en ses sonnets
la grace si rare en ses statues et ses terribles peintures de
la chapelle Sixtine.



CHAPITRE 1I

LA RACE FLORENTINE

Pénétrons maintenant dans Florence.

Avant d’interroger la physionomie générale de la ville et
le caractére dominant de ses monuments, considérons la
race de figure et d’allure si personnelles, qui va et vient,
d’un pas élastique, par les rues, les quais, les ponts et les
places, le petit peuple etle bourgeois florentin, I’homme des
arts majeurs et celui des arts mineurs, ’homme d’église,
le lettré.

Etudiez, du haut en bas de la péninsule, les types des
provincesitaliennes, la gravité un peu lourde du Lombard,
la délicatesse efféminée et la morbide;za du Veénitien, la
face honnéte et brutale du Romagnol, la noblesse ou la
sévérité sombre du Romain, la grimace éternelle, 'agitation,
la " gaité déraisonnable du Napolitain, I'astuce tranquille
du Sicilien, ni 4 Milan, ni & Venise, ni & Bologne, ni &
Rome, ni & Naples, ni 2 Palerme, vous n’aurez le plaisir
esthétique que I'on gotite a Florence, & Pise, & Prato, &
Fiesole, 2 San Giovanni. Ici, jeunes ou vieux, écoliers,
gens dumonde, prétres, artistes, artisans, marchands, por-
tefaix, jusqu’aux tireurs de sable qui, jambes nues, fouillent
avec un grand geste élégant, les eaux blondes de I’Arno,
ilssonttous, assurément, de race distinguée et gens d’esprit.
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16 FLORENCE

Race fine, délicate, nerveuse, dont les corps sveltes et
souples, le cou bien dégagé, un peu long, la taille et la
téte parfois étrusques, le visage plus expressif que plasti-
quement régulier, charmérent les grands sculpteurs de
Jarence. La bouche est facilement ironique, les yeux noirs,
desc |urieux que réveurs, mobiles, sans donner 'inquiétude
de- erversité oude la fourberie. Ils sont courtois, affables,
oelle humeur, sensibles a la beauté, orgueilleux de leur
ville, respectueux de ses ceuvres d’art. Réunis en foule, le
jour du marché, sur la place de la Seigneurie, au grand
soleil, ils errent paisiblement, conversant par petits groupes,
sans cris, sans querelles et vont lestement diner quand la
vieille cloche du palais communal sonne lentement midi.
Ils font toutes choses légérement et avec grace. Leur dou-
ceur de mceurs est admirable. Ils sont trop éveillés pour
consentir i I'indolence de Venise, trop subtils pour imiter
les facons pompeuses du Romain, trop bien élevés pour
s’abandonner a I'assourdissante vociférationdu Napolitain.
C’est un peuple réfléchi, de conscience claire et qui voit
clairement au fond de I'ame de son prochain. Machiavel
futun de ses fils.

Deux groupes tres distincts de personnages apparaissent
avec un trait particuliérement local dans les ceuvres de
lart florentin : d’une part, les enfants et les adolescents,
la plante humaine en sa premiére floraison, de I'autre, les
bourgeois d’age viril, les grands bourgeois qui firent la
grandeur communale de Florence, les figures graves, parfois
énergiques, mais d’'une énergie toujours agrémentée de
finesse, et sur lesquels a passé, sans les affliger d'une facon
bien tragique, le vent des révolutions.

Réunissez, comme un cheeur de premiére jeunesse, le
petit Saint-Jean de Donatello, les jeunes chanteurs ou
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18 FLORENCE

musiciens de Luca della Robia, les anges de Botticelli, si
vif que soit pour vos yeux le charme de ce petit monde,
ce n'est point dans la recherche d’une beauté abstraite,
inspirée par une esthétique d'école que vous apparaitra
"originalité des artistes. Ces figures, ces gestes, cet élan
descorpsoucerecueillementdes attitudes, méme le désordre
des chevelures, vous les avez apercus tout a I'héure en
quelque carrefour des quartiers populaires, au seuil des
ateliers, ou les apprentis, coiffés d'un bonnet taillé en un
numéro de la Nagione, s’exercent a ciseler le marbre, &
polir la mosaique ; ou bien au pied d’un maitre-autel,
parmi les petits garcons vétus de soutanes rouges et d'un
petit surplis, qui balancent I’encensoir ou manceuvrent le
lourd missel avec une dévotion joyeuse. Les vieux maitres
du Quattrocento nous raménent toujours a la nature. Sans
affectation doctrinale, par pur instinct de tradition floren-
tine, ils ont obéi a la loi supérieure de leur art, le natura-
lisme. Ne confondez point naturalisme avec réalisme. Les
réalistes non seulement s’attachent a reproduire la réalité
en toute sa sincérité, mais, entrainés par la prédilection
d’'un gout. facilement perverti, ils aiment & dégager,
exagérer, par conséquent, le trait le plus individuel, parfois
le plus trivial de leur modéle. Le naturalisme florentin
choisit, épure, ennoblit la réalité. Ce qu'il en garde tou-
jours, avec unscrupule touchant, c’est la révélation la plus
séduisante de la vie.

L’art toscan s’était engagé dans cette voie dés l'origine
de la sculpture italienne, & la grande école des maitres
pisans, Ceux-ci, Nicolo, Giovanni et Andrea avaient recu
I'éducation hellénique. Grace aux débris d’art antique, bas-
reliefs ou médailles, étudiés par eux, ils avaient pu s’affran-
chir de I'entrave byzantine, du canon byzantin,de la raideur
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20 FLORENCE

des figures, des alignements de personnages, des corps
trapus, des tétes trop grosses, des yeux vides et fixes,
quella vecchia maniera greca gofla e sproporzionata, dit
Vasari. Nicolo avait retrouvé lobservation directe de la
nature,simerveilleusementunie parlessculpteursd’Athénes
a la religion de I'ldéal. Giovanni, son fils, découvrit le mou-
vement toujours rythmé, méme en sa violence, le mouvc-
ment, expression de la passion extréme (Massacre des
innocents, au Baptistere de Pise). C’était déja la sculpture
pittoresque, spirituelle, audacieuse, que I'artantique n’avait
guére connue, et qui, de Jacopo della Quercia, le maitre
siennois, au début du xv° siécle, passera a Lorenzo
Ghiberti, & Donatello, & Andrea del Verrocchio, aux della
Robbia. Et cette sculpture, & mesure qu’elle s’affirmera,
par le choix des sujets, I'animation des physionomies,
Iappareil des scénes et la délicatesse des détails rivali-
sera avec la peinture et méme avec l'orféevrerie. Lequel
sera le plus grand, en Benvenuto Cellini, du statuaire ou
de l'orfevre ?

Voyez, au Palais du Podestat (Musée national), les deux
Saint-Jean-Baptiste de Donatello, le Saint-Jean vu de
profil, en bas-relief, un enfant de dix ans, et le buste du
Précurseur, un adolescent enpleine fleur. Le petit,’épaule
et le bras nus, la poitrine & demi revétue d'une toison
d’agneau et tenant une légere croix de roseau, téte frisée,
front accentué, regard trés doux, candide, étonné, bouche
entr'ouverte, est charmant. C’est un petit florentin qui
entre timidement et dévotement & ’église, un matin de
dimanche. L’autre, son ainé, grave et pensif, les yeux
réveurs, d'une dignité déja presque virile, figure nerveuse
et presque frissonnante, est, a-t-on dit, le portrait d'un
jeune noble. Un troisiéme Saint-Jean (Musée national),



Enfants au maillot de la facade de I'Hospice des enfants trouvés.
Bas-reliefs en faience émaillée par Andrea Della Robbia.
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sorti de I'atelier de della Robbia, un enfant de douze ans,
dépourvu de croix, d'une expression moins mystique que
le bas-relief de Donatello, donne l'idée d’un écolier bien
portant, fils de popolano, moins fin sans doute que ses
deux fréres, d’ame pacifique et de caractére heureux.

Le chef-d’ceuvre de Luca della Robbia est au Musée de
I'Opera del Duomo. Ce sont les bas-reliefs de jeunes garcons
sculptés, en concurrence avec Donatello, pour la tribune
des orgues, la Cantoria de Santa Maria del Fiore, dix
chceurs de chants, de musique ou de danse, grandeur
nature. Ils chantent, jouent des cymbales, de la fliite, des
tambourins ou du violon, avec le zéle et la dévotion de
jeunes clercs réunis autour du maitre de chapelle. Ceux
qui dansent ont un mouvement en quelque sorte liturgi-
que. « On voit, dit Vasari, se gonfler la gorge des chanteurs,
les plus grands, qui ménent la musique, battre la mesure
sur les épaules des plus petits et toutes sortes de jeux, de
chants, de danses et d’actes agréables qu’entraine le plaisir
de la musique. »

Cette jeunesse florentine, ce printemps de Florence vient
a nous avec un caractére trés marqué de vie individuelle.
Les anges exquis de Sandro Botticelli, aux longues et
fluides chevelures délicatement frisées et ses génies ailés
qui, dansune pluie de fleurs, descendent des nues sur Vénus
naissante (Uffizi), sont éclairés d’unrayon d’idéalisme dont
della Robbia et Donatello n’avaient point paré les VISages
de leurs petits florentins.

Allons maintenant du soave i Vaustero, vers I'été et

_‘/Lautomne de la race, je veux dire les figures de pleine
maturité que les maitres du Quatirocento nous ont léguées

comme symbole d'une société ot la prudence tempérait
I'énergie, ou les plus violentes passions de la vie publique
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savaient compter avec la raison, une raison qui fit souvent
bon ménage avec une sage astuce.

Arrétons-nous aux deux portes du Baptistére, qui sont
la gloire de Lorenzo Ghiberti. Quatre lignes des mémoires
laissés par 'artiste nous raménent & la Florence agitée qui,
de Dantea Cellini, exila ou forca de fuirun sigrand nombre
de ses plus illustres fils. « Dans ma jeunesse, en 1400,
voulant m’éloigner de la peste et des désordres civils, je
quittai Florence avec un peintre excellent, appelé a Rimini,
par le seigneur Malatesta, pour décorer a fresque une salle
que celui-ci avait fait construire. » Presque aussitot,
Ghiberti rentrait & Florence, attiré par le concours ouvert
par la Seigneurie et la confrérie des Marchands, en vue
d’orner d’une nouvelle porte de bronze le vieux Baptistére
ol Dante avait été baptisé et vers lequel, du fond de I'exil,
il soupirait amoureusement :

IT mio bel San Giovanni !

Son projet I'emporta sur les maitres les plus renommés
de I'ltalie, méme sur Brunelleschi. « Les trente-quatre
juges, écrit-il, les consuls, les ouvriers et toute la compa-
gnie des Marchands qui administrent I’église de Saint-
Jean, me donnérent la palme, en signant cette déclaration
de leurs noms. »

Vingt-quatre années plus tard, on lui commandait cette
seconde porte, qui lui couta vingt-sept ans de travail, la
« Porte du Paradis », dira Michel-Ange. Ces deux monu-
ments, avec plus de mouvement, de richesse dans l'orne-
mentation etd’invention dramatique, prenaient pour modéle
la « porte » d’Andrea de Pise, celle du sud. Ghiberti qui,
dans la premiére porte, avait montré les scénes les plus



La Terre. Portiére en tapisserie exécutée par Broconi
sur le dessin de L. del Moro. Galerie des tapisseries du Musée
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de la fabrique des Médicis (xvrr siécle).
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pathétiques du Nouveau Testament, ’Adoration des mages,
les Vendeurs chassés du Temple, la Résurrection de Lazare,
le jardin des Oliviers, le Baiser de Judas, la Flagellation,
dans la seconde, reproduit les épisodes les plus populaires
de la Bible, la Tentation d’Eve, Cain et Abel, I’Histoire de
Joseph. « Les portes, dit-il, me furent confiées avec toute
liberté de faire ce qui me semblerait préférable pour arriver
au résultatle plus parfait. » II les encadra donc, avec une
libre fantaisie, de bordures empruntées a la vie végétale,
guirlandes de feuillages, de fleurs et de fruits, parmilesquels
se tient ¢a etla un oiseau, une béte des champs. Et, le long
de ces encadrements sortent des médaillons et se penchent
comme en dehors d'une fenétre des tétes de bronze qui
semblent inviter le passant & la conversation. Les deux
plus fameuses sont les portraits méme de Ghiberti et de
son pere Bertolaccio. Nul doute que les autres bustes ne
soient autant d’effigies de personnages vivant, a Florence,
au temps du maitre.

Elles ont bien des choses & nous dire sur le génie de la
bourgeoisie florentine, ces figures délicatement ciselées,
tétes de changeurs, de notaires, de lettrés, ou la prudence
du procureur, P'austérité du moine, la bonhomie du vieux
parocco, l'orgueil du magistrat communal ont des ren-
contres et des complications d’une rare saveur. Elles nous
offrent comme un clavier psychologique trés varié. Cesyeux
attentifs, tranquilles, parfois ironiques, ou ademi clos, ainsi
qu'il arrive aux gens qui écoutent d’une oreille aprement
tendue, ces narines serrées qui flairent quelque senteur
suspecte de duperie ou de sottise humaines, ces lévres
minces, les rides de réflexion moqueuse, creusées entre les
sourcils, les larges fronts chauves, la santé plantureuse de
certaines joues, la mine pincée de quelques autres nous
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ouvrent un jour bien intéressant sur le monde d’ou sont
venus ces visages, je dirais volontiers ces témoins. Ah ! les
admirables citoyens, chefs de famille etchefs de comptoirs,
ménagers de leurs deniers et des finances de la cité, aussi
habiles & soupeser un florin trop léger qu’a découvrir le
piege caché en quelque dépéche diplomatique du Saint-
Pére [Ils ont lespritcritique, une parfaite possessiond’eux-
meémes, ne se laisseront déconcerter par aucun jeu de la
fortune, ne seront pris au dépourvu ni par les mésaventures
de la vie journaliere, ni par les calamités qui frappent de
temps en temps leur parti, leur corporation ou leur ville.
Tétes solides et joyeux compéres, ils possedent une gaieté
naturellectunartmerveilleuxd’expédients pourles traverses
de la destinée. Voyez Cellini : personne ne fut jamais plus
a laise au milieu des plus facheux contretemps. Un jour,
il rentre 2 Florence, frappe & la maison vide de son pere,
apprend d’une voisine que toutle monde v était mort de la
peste. « Comme je I'avais déja deviné, ma douleur en fut
moins grande. » Il se réfugie chez sa sceur : « Liperata,
aprés avoir un peu pleuré avec moi son pére, son mari,
sa sceur et un petit enfant qu'elle avait Ferdus, songea &
préparer le souper. De toute la soirée on ne parla plus de
mort, mais de mille choses gaies et folles, aussi notre repas
fut-il des plus divertissants. »

Les bourgeois de Ghiberti appartiennent assurément aux
arts majeurs. Ils sont un patriciat. Méme dans les rangs
inférieurs de la cité, le bourgeois florentin, par le fier sen-
timent qu'il a de sa valeur sociale, apparait avec une allure
aristocratique. Tel Cisti, le boulanger, chef du parti guelfe,
« homme, dit Boccace, de trés haut esprit, d’altissimo
ingenio », qui, voyant passer chaque matin dans sa rue les
légats de Boniface VIII, s'arrange de facon i offrir & ces
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grands seigneurs, en des coupes de cristal « plus clair que
'argent », une rasade de sonjoli vin blanc, le plus renommé
de toute la Toscane. Et tous les jours il renouvela sans
€tonner personne, & I’égard des ambassadeurs pontificaux,
« sa grande courtoisie ».

Ces bourgeois florentins furent de grands magistrats
communaux et, par leur magistrature, de véritables hommes
d’Etat. Ici, plus qu’ailleurs, la vie publique, sans cesse
troublée par la démagogie, avait trempé les caractéres. Ces
artisans, ces marchands, ces hommes de loi, si peu libres
individuellement, mais passionnés d’indépendance muni-
cipale, avaient pris les qualités alertes qui conviennent &
Paction et favorisent la lutte. A l'audace des desseins, i
la hardiesse de I'exécution, ils ont ajouté la patience, la
ruse des diplomates, I’art de se résigner, d’ajourner, de
sommeiller d’un seul ceil,

Allonsa Santa Maria Novellacontempler, dans les grandes
fresques du cheeur, la plus grande page décorative du
Qualirocento finissant, les personnages de Domenico Ghir-
landajo. Ils sont bien de la méme race que les figures de
Ghiberti. Mais ici, groupés en grave compagnie, ils tiennent
un colloque et presque un conseil politique. En apparence,
ils assistent aux scénes ¢vangéliques consacrées par la reli-
gion populaire, i la naissance de la Vierge, au Mariage de
Marie, 4 I’Adoration des Mages, au massacre des Innocents.
Je les'apercois plus siirement encore en quelque haute salle
du Palais-Vieux, conseillers des Huif ou des Quatre-vingts.
Plusieurs d’entre eux sont des portraits que signale Vasari,
Baldovinetti, le maitre de peinture de Ghirlandajo, drapé
€0 son manteau rouge, son disciple Bastiano de San Gemi-
gnano, « avec sa longue chevelure noire et ses grosses
leévres » ; son frére David. « Tous, pour qui les a connus,
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sont déclarés vraiment vivants et naturels. » Ce Ghirlandajo
avait eu, dés son adolescence, le gout des croquis lestement
tracés. Quand il travaillait, d’assez mauvaise grace, dans
latelier d’'un orfévre, si quelque visage étrange passait
devant la boutique, en trois coups de crayon il le prenait
tout vif et ce don de ressemblance parfaite, dit Vasari,
apparait dans les innombrables portraits qui remplissent
ses ouvrages. Le naturalisme de Ghirlandajo, qui fait penser
aux Van Eyck, fut un admirable instrument d’expression.
« Toutela poésie grave ou charmante de la vie quotidienne,
a Florence, écrit M. Lafenestre (la Peinture italienne),
éclateicidansunélan unique d’enthousiasme et de naiveté. ..
Tous ces personnages, ainsi transplantés, semblent vivre,
dans ce monde légendaire, comme en leur milieu naturel. »

Regardez a loisir ces Florentins de Santa Maria Novella.
La pose droite sans raideur, la fermeté du regard direct, la
tranquille démarche témoignent d’une intelligence lucide,
d’une sécurité morale affermie par une volonté qui n’abdi-
quera point sans combat. Une émeute ne les déconcerterait
pas, car, selon la théorie de Machiavel, elle serait une
excellente occasion d’éprouver la puissance de la parole.
Dans la pénombre de la vieille église, ils semblent toujours
délibérer sur leur république avec le bon sens apre qu’ils
avaient a leur comptoir, dans leur officine de notaire, a
leur table de changeur. Si quelque audacieux menace la
liberté, ces marchands ferontsonnerles cloches et prendront
leurs piques. A force de regarder en face et de prés les
grandes puissances de ce monde, ils en ont mesuré les
faiblesses et ils se jouent d’elles. Le globe impérial ne les
. émeut pas plus que la tiare du Saint-Pére. Leur sollicitude
et leur tendresse sont toutes pour leurville. Ils 'ont rachetée
de la servitude féodale, ils I'ont fortifiée de remparts et de
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tours, ils D'enrichissent, ils I'aiment éperdument. Pour
parer cette mere et cette épouse, est-il un luxe trop pré-
cieux ?

On rencontre, dans I’Enfer dantesque, .un damné, le
grand gibelin Farinata degli Uberti qui, vainqueur du parti
guelfe, avait refusé de détruire Florence que ses lieutenants
voulaient bruler. I se tient debout, superbe, dédaigneux,
dans son sépulcre flamboyant d’hérésiarque et, pour cette
ceuvre de piété florentine, le poéte passionnément catho-
lique s’incline devant le formidable fantome et lui octroie
le privilege d’avoir « I'Enfer en grand mépris ».



CHAPITRE III

CE QUE RACONTENT LES VIEILLES PIERRES

Les Florentins créérent donc leur cité selon leur génie
propre. Jusqu’au jour ol la fortune politique fit de Florence
la capitale provisoire deI'Ttalie et obligea la ville & jeter bas
une partie de ses vieux remparts, & s’étendre sur la rive
droite de I'Arno, i percer de larges avenues parcourues
aujourd’hui par les tramways €lectriques, le voyageur put
gouter le charme d’une cité souverainement élégante et
riante, oil le mouvement joyeux de la vie moderne s’enca-
drait sans disparate dans le décor historique édifi¢ par
quatre ou cinq siécles de civilisation supérieure. Cepen-
dant, les plus nobles de ces vieilles pierres demeurent
encore et perpétuent la beauté d’art de Florence, I] est
temps de les visiter et de les interroger.

Partons de la hautaine Porta Romana qui veille, flan-
quée de tours massives, sur la route qui vient de Rome,
de la métropole de I'Eglise, du Saint-Pére, patron de la
Florence guelfe, un ami aux tendresses ‘suspectes, mais un
client des banques florentines, dont le compte courant
importait & la politique nationale. Passons en vue du Palais
Pitti 2 'emphatique soubassement d’appareil cyclopéen.
Voici le Ponte Vecchio, le pont des Orfévres, ceuvre de
Taddeo Gaddi, monument qu’il faut se hater de saluer,
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car, dit-on, ses jours sont comptés. C’est un pont comme
on en voyait dans le Paris du moyen age, chargé d’une
double file de masures branlantes, qui font miroiter, aux
€talages de leurs boutiques, bracelets, chaines d’or et fausses
pierreries. C’est la que les jeunes paysans de Toscane
viennent acheter les bijoux de leurs fiancées. A I'issue du
pont, nous touchons a I’antique Florence communale, &
la région laborieuse de la marchandise, aux tables des
changeurs, aux échoppes de la boucherie, 4 tout un réseau
de ruelles étroites et noires, qui débouchent sur I'Arno. A
notredroite, une voiite ténébreuse, ol se rattachentd’autres
vicoli qui aboutissent 2 la place de la Seigneurie. Ci et I,
un étroit carrefour, favorable aux industries en plein vent,
une petite place irrégulicre, une cour oti I'on voit une
église presque toujours close. Jadis le cceur de ce quartier
était le Mercato Vecchio, une place d’aspect sauvage,
sinistre la nuit, admirable rendez-vous de guet-apens ou
d’émeute, d’ott pouvaient fuiren un clin d’ceil et sans bruit,
par vingt défilés, les Ciompi, les cardeurs de laine, qui
marchaient nu-pieds. Ici, la ruche florentine bourdonna
joyeusement ou furieusement, selon les caprices de son
humeur mobile. Le Mercato Vecchio a disparu, et clest
grand dommage, mais ses alentours ont gardé la physio-
nomie un peu farouche des temps anciens. 1 faudrait lire
iciquelques contesdubon Franco Sacchetti, cecontemporain
de Boccace, qui n’eut pas la grace sensuelle et légére de
Giovanni, mais qui sut peindre la vie extérieure des petites
gens et fut vraiment, en prose toute populaire, le poéte
épique des Arts mineurs, le Téniers du Mercato Vecchio.
Sacchetti fut bourgeois florentin jusqu’aux moelles, ami des
bons tours, des aventures grotesques, des histoires salées,
charmé par le mouvement, la rumeur, le vacarme du Mey-
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calo, mais, véritable virtuose, heureux de noter et de décrire
Peffet esthétique produit par I’accumulation, laccélération
des mouvements, des gestes et des bruits. Je ne connais
que Rabelais qui ait eu, ace degré, le sens et 'art du cres-
cendo dans la peinture des choses visibles. Sacchetti excella,
comme Rabelais, dans I'imagerie des paniques.

Un jour, le vieux cheval du vieux chevalier Rinuccio di
Nello, rompant son entrave, se mit & courir derriére une
cavale qui précipite sa retraite vers Sainte-Marie-Majeure.
Rinuccio, tout éperonné, s’élance i la poursuite de Iimpu-
dent animal, accompagné par les enfants et les gens de
loisir. Onarrive au Mercato. C'estalors un torrent de foule.
Les fripiers, croyant & une révolution, fermérent précipi-
tamment leurs boutiques. Les deux bétes se ruent contre
I’étal d'un boucher dont elles bousculent les viandes. Le
boucher s'enfuit chez le pharmacien. Rinuccio courait
toujours et criait : « Saint Georges ! » Le maitre de la
jument, survenu i son tour, batonnait, mais en vain, les
deux hérosdelaféte. Le quartier de ladraperie, & 'approche
du tourbillon, s’émeut ;les marchandslancent leurs picces
de drap au fond des sombres échoppes. Le long de la
ruelle qui méne & 'Or San Michele et qu’occupent les
comptoirs de grains, le ravage est formidable : bétes et
gens passent sur le corps des grainetiers et les sacs de
denrées. Les aveugles, groupés 4 la porte de I'Oratoire ne
comprennent rien au tumulte, se mettent sur la défensive
et recoivent a coups de cannes lamultitude. L’orage atteint
la salle des Prieurs. Les magistrats regardent de leurs
fenétres, ferment le Palais, arment les sbires, la milice du
capitaine. Déja le peuple en venait aux mains, les couteaux
luisaient, le sang coulait.

Autre panique, une veille de Paques, toujoursau Mercato.
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Un corbeau, habitué du quartier, cribla de coups de bec
I'échine d’un mulet chargé de pieces de drap, abandonné
parmi les tables, en plein air, des bouchers. Le mulet
regimbe, rue, bouscule les viandes destinées au festin pas-
cal, piétine les morceaux succulents. Les bouchers font
pleuvoir coups de batons ou de couteaux sur les flancs de
la béte, lacerent les pieces de drap, les roulent dansla boue.
Les tisseursde la laine sortentde leur quartier, envahissent,
furieux, le Marché Vieux. La querelle tourne & la bataille,
prend la mine d’une révolution. Tisseurs contre bouchers,
le drap contre la viande, c’est la guerre séculaire, la guerre
sociale qui recommence, le peuple gros et le peuple maigre
qui se prennenta la gorge. Le Podestat n’apaise I'émotion
qu’en frappant le corbeau d’une sentence d’inquisition et
d'un exorcisme. Le noir oiseau n’était-il pas le diable en
personne, venu pour troubler la paix des Paques floren-
tines?

Les tumultes comiques de carrefours et de rues contés
par Sacchetti aboutissent a la place de la Seigneurie, battent
les murailles du Palais-Vieux aussi naturellement que les
alertes entre Gibelins et Guelfes ou les mouvements révo-
lutionnaires de la démagogie : cette place et ce Palais
sont bien le centre vital de Florence.

Le Palais Communal, ou de la Seigneurie, commencé
par Arnolfo di Lapo auxderniersjours du xin* siécle, magni-
fico e grande (Vasari), selon le projet premier de I'archi-
tecte, demeure, par les irrégularités de son plan, comme un
symbole des surprises de la vie publique sur les bords de
'Arno. Les Gibelins, aprés une domination de quelques
années, avaient €té, 4 la mort de 'empereur Frédéric II,
battus et proscrits. Les maisons de la grande famille des
Uberti, que Dante glorifia en la personne de Farinata,
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avaient été rasées. Les Guelfes maitres de la cité ne per-
mirent pas & Arnolfo d’établir, sur 'emplacement maudit
de ces maisons, tout un coté de son édifice : on démolit
une nef d’église, on retoucha le plan de la facade, afind’y
encadrer en son milieu la tour des Foraboschi, haute de
cinquante brasses, « pour I'usage de la grosse cloche » et
d’utiliser en outre quelques maisons achetées par la Com-
mune. De la, selon Vasari, le dessin « louche et hors
d’équerre » du Palais. Quarante années plus tard, Gautier
de Brienne, duc d’Athénes, tyran éphémére de Florence et
grand batisseurde tours et de murs, afin derendre le Palais
« aussi fort qu’un chateau », en étendit les muraillessur le
quartier des Filiperti et des Amidei. Il munit les fenétres
basses de grilles en fer d'une extraordinaire solidité, ouvrit
une large porte dans les bossages de I'un des flancs, pra-
tiqua, dans I'épaisseur du mur, un escalier secret, en pré-
vision d’une fuite précipitée, accrocha son écusson féodal
aux pierres augustes de la citadelle républicaine. Plus tard
encore le Palais fut couronné parles lourds créneaux de la
faction guelfe.

Tel’qu'il est, irrégulier, farouche, le Palazzo Vecchio a
sa beauté. Il ne mérite point I'impertinente opinion du
président de Brosses qui n’a vu I'Italie qu'a travers les
préjugés esthétiques du xvin® siecle. « Vieille bastille, sur-
montée d'un grand vilain donjon », écrit dédaigneusement
le spirituel bourguignon, qui ne voit point I'austérité du
vieux Palais adoucie par le voisinage de I'élégante Loggia
dei Langi. Or, I'histoire démocratique de Florence avait
imposé au chateau bati pour abriter la Seigneurie ce role
de bastille. Autour de cerocinébranlable gronda trois cents
ans l'orage des passions civiles et le souvenir de ces tem-
pétes ennoblit singuli¢rement la rudesse des murailles. Je
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prends, au hasard, en Dino Compagni, le contemporain de
Dante, un tableau de révolution, I'éternel conflit de Gibelins
contre Guelfes.

« ... Les Cavalcanti se plaignaient. Les gens s’armérent
et commencerent a se battre. Les della Tosa et les Medici
vinrent au Mercato Vecchio armés d’arbalétes et tirérent
vers le Corso des Adimari et le quartier de la Laine.
Rossellino della Tosa, avec son monde, se jeta sur la maison
des Sassetti pour y mettre le feu ; les Cavalcanti vinrent 4 la
rescousse. Nerone Cavalcanti aborda messer Rossellino et
du bout de sa lance, le frappa i la poitrine et le précipita
de son cheval. Les chefs dela faction Noire avaient préparé
un feu dartifice (matiéres incendiaires), pensant bien qu’on
en viendrait aux mains. Ils s’entendirent avec un Ser Neri
Abati, homme criminel et débauché, ennemi de sa propre
famille, a qui ils donnérent I'ordre d’allumer le premier
incendie... Les maisons de ses parents 4 I'Orto San Michele
brulérent ainsi; du Mercato Vecchio, le feu fut lancé a la
Calimara, se répandit sans obstacle et brila beaucoup de
palais et de boutiques. »

Une moitié¢ de la ville, 1 goo maisons, fut ainsi détruite
autour du Palais (1304). Le vent de Tramontane, dit Villani,
propagea I'incendie jusqu’a I’Arno. « Les voleurs, ajoute
Compagni, pillaient ouvertement dans le feu etemportaient
leur butin tout & leur aise. Celui qui voyait enlever son
bien n’osait pas le réclamer, parce que la ville en toute
chose était mal disposée. Ce jour-la les Cavalcanti perdirent
le cceur et le sang, en voyant briler leurs maisons, palais
et boutiques, dont la location élevée les enrichissait. » Ser
Neri Abati portait I'incendie en une marmite et s’dttaquait
aux maisons quedésignaient les Guelfes noirs. « Le Podestat,
avec sa police et beaucoup de soldats, vint jusqu’au Mercato
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Nuovo, mais il ne fit ni aide ni défense. Ils regardaient
le feu, tranquillement & cheval. » Ce jour vit la ruine du
parti Gibelin, qui reprit, vers Sienne, le chemin de I’exil.

Le Palais-Vieux fut le témoin de scénes plus tragiques
encore, dont le souvenir demeure attaché a ses pierres et
aux pavés de la place Seigneuriale. Le jour o les Pazzi,
encouragés par Sixte IV, attentérent & la cathédrale, & la
vie de Laurent et de Julien de Médicis, I'un des conjurés,
Salviati, archevéque de Pise, fut pendu, revétu de ses
ornements pontificaux, cote a cote avec plusieurs de ses
complices, aux fenétres du premier étage. D’autres furent
jetés vivants par les fenétres.

Quelques années plus tard, cette place illustre servait de
théatre au supplice de Savonarole (23 mai 1498). Un curieux
tableau de Pollajuolo, conservé au couvent de Saint-Marc,
nous a gardé la naive image de cette journée. Savonarole
avait été I'implacable adversaire de Laurent le Magnifique.
Les Médicis chassés, il consacra la Commune aJésus-Christ,
devint, par I’éloquence et la terreur, le maitre de Florence.
Il épouvantait I'Italie, annoncant la venue des Barbares,
missionnaires de Dieu, qui abattraient les princes et les
emmeneraient enchainés « comme bétes de cirque ». Puis,
se tournant contre le pape, il déclarait que ce Borgia, cette
« vieille ferraille » ferro rotto, ne croyait pas en Dieu. Une
coalition se forma contre lui, dirigée par les Augustins et
les Médicéens. On le prit & Saint-Marc, au .pied de son
autel, on le traduisit en tribunal d’Eglise pour hérésie. I
fut condamné & la potence, mais a la potence dressée sur
un bucher.

Le tableau de Pollajuolo retrace, en ses trois phases
principales, le supplice du réformateur et de ses deux
compagnons. Devant le Palais-Vieux est 'autel, & coté trone
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I'évéque président, les trois dominicains sont agenouillés &
ses pieds, les mains liées au dos. Puis, escortés des Fréres
de la Miséricorde, ils vont au bucher ; enfin on les voit se
balancant & la haute potence entourée de flammes. Quelques
Augustins,dansleurs robesnoires, regardent tranquillement
de la Loge des Lanzi ; quelques bourgeois causent de leurs
affaires, ca et 14, sur la place; un cheval passe monté a la
fois par deux cavaliers; des enfants apportent des fagots,
afin que le feu flambe plus joyeusement sous les pieds des
martyrs. Mais I'artiste a manqué de génie ou de courage.
Il n’a montré ni la joie cruelle des ennemis de Savonarole,
ni la désolation de ses partisans, ni la licheté de la populace
qui lancait des pierres & la face de la victime, ni le délire
des femmes qui, au retour, eurent des visions et prophé-
tiserent. Il a été impuissant a peindre lagonie del’apotre et
son bras tendu pour bénir la ville et le regard supréme
qu'il abaissa sur la multitude furieuse ou désespérée, au
momentoujaillitde la fournaise son dernier cri: « Florence !
Florence! Qu’as-tu fait ? » Le cri de Jeanne d’Arc agoni-
sante.

Les palais florentins témoignent, comme le Palais-Vieux,
par la sévérité de leur aspect, la solidité de leurs assises,
de cette histoire tourmentée. On sent qu’ils ont été cons-
truits pour abriter les grandes familles gibelines contre les
¢meutes guelfes, le choc brutal des Ciompi. Ils peuvent
défier 'assaut des Piagnoni, des Pleureurs,que Savonarole
soulevait contre les riches. « Peuple, quand tu entends
sonner la cloche, léve-toi, tire I'épée et dis : Que nous veut-
on?... Si quelqu'un des Seigneurs demande le Parlement
("assemblée légale), qu’on lui coupe la téte. Quant aux
autres, qu'on les déclare rebelles et qu’on leur confisque
tous leurs biens et que tous les gonfaloniers entrant en
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charge jurent qu’au son de la cloche du Parlement, ils
courront d’abord mettre 4 sac les maisons des Seigneurs ;
pour le gonfalonier, on réservera un quart du butin, le
reste pour les compagnons... Voila ce qu’il te faut, peuple! »
Ainsi parlait le moine qui avait sacré Jésus-Christ roi de
Florence. '

Alors les palais se fermaient, se barricadaient : le palais
Strozzi, couronné par Simone Pollajuolo de laplus élégante
corniche (via Tornabuoni), la maison de Cosme de Médicis,
palais Riccardi (via Larga), dont la cour garde des médaillons
sculptés par Donatello, et qui logea Charles VIIT ; le palais
du Podestat, sorte de forteresse, dans la cour duquel le
Bargello présidait aux exécutions capitales ; le palais Ruc-
cellai (viadella Vigna), ceuvre de Leo Battista Alberti, d’'une
¢légance plus raffinée ; le palais Pitti, étrange et presque
extravagante demeure batie par Brunelleschi pour un mar-
chand riche et dont le plan primitif fut modifi¢ & la fin du
xv© siecle, énorme batisse nue, dépourvue du plus modeste
ornement, dressée sur un entassement de blocs i peine
¢quarris, fantaisie babylonienne et réminiscence archéolo-
gique de l'art étrusque, qui semble un défi & 'esthétique
florentine.

Tous ces palais ont leurs légendes populaires ou les fées,
les génies familiers, les sorciéres et les diables jouent un
role dominant. Il n’est point d’ailleurs, 4 Florence, de rue,
de carrefour, d’église, de pont qui ne soit marqué de
quelque souvenir fantastique. Parfois aussi les mceurs vio-
lentes de la Renaissance ont laissé ca et la, sur les murs
ou les pavés de I'aimable ville, comme une tache de sang.
Ecoutez cette aventure, historique en ses lignes principales,
d’une poésie farouche, qui plane encore sur deux palais, le
Salviati et le Canacei,
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Une nuit, le ducde San Giuliano, Jacopo Salviati, époux
de l'altiere Veronica Cibo, surpris par un orage, se réfugia
sous le portique du palais Canacci. Une jeune fille vint
inviter & monter au salon du vieux Giustino Canacci.
Salviati vit alors Catarina Canacci et fut ébloui par sa
grace. Désormais il multiplia ses visites. Veronica, avertie
par une courtisane, médita une atroce vengeance. Elle
acheta un vase magnifique de Luca della Robbia, sur lequel
© €rait peint, en lettres gothiques, le mot Tradimento. Elle
Y placa un bouquet des fleurs les plus rares et, dans le
bouquet, une carte portant le mot : Sorpresa. Le duc
demanda ce que signifiaient cette trakison et cette surprise.
Elle répondit que, dans peu de jours, le 27 mai, elle donne-
rait une féte joyeuse et qu’il connaitrait le sens de I’énigme.
Au jour fixé, elle pria Salviati de rester chez lui, afin
d’accueillir ses hotes et dépécha a Catarina un billet ano-
nyme ou elle I'invitait & éloigner son mari et ses serviteurs
afinde recevoirla visite de Jacopo. Les assassins trouvérent
donc Catarina seule et rapportérent sa téte enveloppée dans
une serviette. Veronica I’ensevelit parmi les fleurs. Cepen-
dant, le duc, étonné de ne voir aucun invité, demande &
sa femme quelle surprise elle lui réserve et quelle mysté-
rieuse visite elle attend :

— Nedevinez-vous pas, mon ami ? C’estvotre bien-aimée
Catarina. Regardez. La voici !

Et, dans la pourpre et le parfum des fleurs, Veronica fit
voir & Jacopo la téte pale de Catarina.

— Mon cher mari, murmura-t-elle & Poreille du malheu-
reux, je vous aimais et vous m’avez trahie. Je me suis
vengée. (Legends of Florence by Godfrey Leland, Londres
et Florence, 1896.)




CHAPITRE IV

LE « MEMENTO » DES EGLISES

Comme les palais, les rues et les places, les églises de
Florence ont gardé I'écho des émotions, des joies ‘ou_des
douleurs qui firent battre le cceur de la vieille Commune.

Le Baptistére (fin du xi°siecle), édifice octogone qui a peut-
ctre succédé & un temple de Mars, nous montre, outre les
portes de Ghiberti, deux portes de métal et deux colonnes
de porphyre, rapportées, vers 1117, de Majorque par les
Pisans; & I'intérieur, 'ouverture des petites citernes réser-
vées au baptéme par immersion, ou fut plongé Danteenfant;
enfin un mausolée supporté par des consoles, ceuvre de
Donatello et de Michelozzo, le tombeau de Jean XXIII, un
pape dont la vie fut bien dramatique ; ancien condottiere,
chassé de Rome, exilé a Florence, emprisonné, a coté de
Jean Huss, par les Péres du concile de Constance, il
mourut simple cardinal, réconcilié avec son successeur
Martin V.

La sacristie du Baptistére conserve deux précieuses
tapisseries exécutées sur les dessins de Pollajuolo, le
Baptéme du Christ et Salomé dansant devant Heérode.

Santa Maria Novella, toute incrustée de marbres de cou-
leur, doit sa facade au fronton triangulaire & Leo Battista
Alberti.
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Cette église, perdue au fond d’une longue place silencieuse,
est un sanctuaire d’art florentin.

Bien avant les fresques de Ghirlandajo qui nous rete-
naient tout a I’heure, la grande Madone byzantine de
Cimabue y parut avec I'éclat d’un premier et vague rayon
de Renaissance.

Cimabue naquit vers 1240. A ['école, il dessinait sur ses
livres, des hommes et des chevaux puis courait, dit Vasari,
aux chapelles ol travaillaientles mosaistes grecs «ou plutot
les peintres de I'écolede Fidanza. » Il donna, dit I'historien,
« les premiéres lumieres a la peinture ». Mais les tradi-
tions rigides des maitres archaiques le possédaient tou-
jours.

Vasari le flatte en vantant l'air naturel de ses draperies
et de ses personnages. « Arrogant et dédaigneux », écritun
commentateur anonyme de Dante, s’il apercevait une tache
daus son ouvrage, aussitot il I'abandonnait, « si cher qu’il
lui fat ». Il ignorait sans doute I'art de réparer ses fautes.

Cimabue fit un grand effort pour charmer les yeux ; ses
prédécesseurs ne cherchaient qu’a exciter la dévotion des
fideles.

La grande Madone des Rucellai & Santa Maria Novella
(chapelle latérale a 'Epitre), en tunique blanche, recou-
verte d'un manteau de pourpre brodé d’or, semble nous
appeler a elle par sa parure de féte ; les anges échelonnés
aux deux cotés du trone, avec leurs cheveux bouclés, ont
une bonne volonté qui leur tient lieu de grace: la Vierge
regarde avec une douceur qui nous repose des maussades
madones des maitres mosaistes. Ce tableau « & la maniére
moderne », dit Vasari, parut une merveille aux contem-
porains. Charles d’Anjou le visita dans I'atelier du peintre
d’ou onleporta, en procession, au son des cloches, a 'église
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ou il demeure encore. Mais la Madone de I’Académie
des Beaux-Arts, a Florence, par le caractére déja individuel
et énergique des prophétes qui veillent anxieusement sur
le Messie, ceuvre d’'une renommée moins traditionnelle,
fait encore plus d’honneur au génie de Cimabue.

Un sourire de Boccace glisse encore dans I'ombre de la
vieille église.

Certes, je n’oserais point conseiller au visiteur de relire
& Santa Maria Novella les premitres pages du Décameron.
Mais le charme tragique de ce Prologue est si pénétrant
que, sans la moindre velléité de distraction coupable, on
croit entendre encore, prés de la solennelle Madone I’écho
des paroles et des soupirs échangés un mardi matin de
1348, a l'issue de la messe par les sept jeunes dames en
grands habits de deuil. La peste dépeuplait leurs palais.
Encouragées parl’assentimentde trois jeunes cavaliers, elles
résolurent de fuir la cité funébre, d’aller & I'air pur des
prairies, des bocages et de la mer, et d’attendre, en une
petite Théleme florentine, que Dieu prit p1t1e de la Tos-
cane et de I'ltalie.

De combien de distractions profanes, espérances ou sou-
venirs, légeres réveries d’amour, attention trop prolongée
aux pasdes jeunes cavaliers errant le long des nefs sonores,
cette page de Boccace n’a-t-elle point troublé la piété des
jeunes florentines, agenouillées, I'éventail & la main, sur
les dalles séculaires de Santa Maria Novella?

A Sainte-Marie-de-la-Fleur, la cathédrale au revétement
multicolore, nous rencontrons deux grands témoignages
du génie florentin, I'ccuvre rationnelle, mathématique, de
Brunelleschi, la coupole octogonale, dont Michel-Ange
disait : « Il est difficile de faire aussi bien, il est impossible
de faire mieux. »
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Vasari a conté les péripéties qui entravérent I’achéve-
ment du projet. Il s’agissait de couronner d’'un déme ana-
logue & celui du Panthéon romain I'église métropolitaine
de Santa Reparata, dont la Seigneurie avait jadis confié la
rénovation & Arnolfo del Lapo, afin, disait le décret « que
I’édifice répondit aux aspirations du cceur et de I'esprit de
beaucoup de citoyens unis en une seule volonté ».

Brunelleschi avait visité Rome en compagnie de Dona-
tello, entre 1404 et 1415, et la vue des grandioses monu-
ments I'avait ravi, pareva fuor di se. En 1417, sur quatre
piliers gigantesques alternant avec autant d’arcs en ogive,
on avait commencé le tambour de la coupole jusqu’aux
oculi qui I'éclairent encore aujourd’hui. La lanterne ne fut
achevée qu'en 1461, dix-sept ans aprés la mort de 'archi-
tecte. Mais son plan que Ghiberti et les marguilliers de la
cathédrale déclaraient irréalisable — une votte dépourvue
de clef de vouite — avait triomph¢, aprés des luttes terribles,
des 1425. La votte fut terminée en 1436. « Cette coupole,
dit Eug. Miintz, est le plus grand probléme de construction
qu'ait résolu le xv* siécle »; elle marque le retour définitif
au systéme de| voites des Romains et des Byzantins,
supprimé généralement par I'art gothique, 2 I'organisme
architectural soutenu parson propre poids et I'équilibre de
ses parties. Sans charpente, ni contrefort, ni arc-boutant,
sans secours d’appui extérieur, écrit Michelet, « se dressa
la colossale église simplement, naturellement, comme un
homme fort se léve le matin de son lit, sans chercherbaton
ni béquille. Et au grand effroi de tous, le puissant calcu-
lateur lui mit hardiment sur la téte son pesant chapeau de
marbre, la lanterne, riant de leurs craintes et disant :
« cette masse elle-méme ajoute i la solidité ».

Sous ce dome, ceuvre scientifique, ceuvre de Renaissance,
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éclatérent, aux derniers jours de ce grand siecle, les pro-
phéties de Savonarole, toutes pénétrées des tristesses du
moyen 4ge, manifestation supréme du mysticisme dantes-
que, bien florentin, aux visions 2 la fois formidables et
précises, pour ainsi dire plastiques. Ici le terrible moine
montrait & ses fidéles les saints de la péninsule, patrons
des grandes cités, accourant du ciel, armés d’épées ou de
verges et se hatant, saint Marc vers Venise, saint
Ambroise vers Milan, saint Jean vers Florence, saint
Pierve vers Rome, chevauchée apocalyptique chargée
par Dieu de fustiger I'Italie. Ici encore, le 23 mai 1496,
il osait interpeller Dieu lui-méme : « OU es-tu, Seigneur?
O Secigneur ! que fais-tu donc? Seigneur, pour la troi-
sieme fois, réponds ? ou est ton sang que tu as répandu
pour nous? N'abandonne pas ton peuple. Ton Eglise est
d¢ja abattue a terre. Tu es la cause premiére, tu as fait
le monde entier, puis tu I'as racheté; ne permets pas que
maintenant il se perde. Envoie-nous ton esprit, envoie-
nous ton amour; fais que nous nous consumions de ton
doux amour !... »

Ce sermon ne put étre achevé. « Lecteur, est-il écrit a
cetendroit,remarque qu’icila prédications’arréta. Le peuple
pleurait si fort et brulait d’une telle passion que chacun se
mit & crier : Miséricorde ! le Pére donna la bénédiction et
s’en alla ».

Ruedes Calzaiuoli, une église de forme inattendue,carrée,
d’intention ogivale, est I'Or San Michele, dont la destina-
tion premiére était une remise pour les chevaux et un
magasin pour les denrées. Les sculptures qui l'ornent a
Pextérieur et au dedans, les niches peuplées par les statues
de Donatello, de Ghiberti, de Nanni di Banco. de Verroc-
chio, le rétable d’Orgagna font de ce singulier édifice
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comme un musée ou se montrent les tendances naturalistes
de l'art florentin aux x1ve et xv* siécles.

Signalons le Saint-Eloi ferrant son cheval, type excellent
de statuaire anecdotique et pittoresque. Quatre ou cinq
légendes populaires relatives a I'art de ferrer les chevaux
se rattachent a I'Or San Michele. Saint Michel de Florence
€tait un prétre fils de I'homme qui possédait I'écurie, un
prétre trés saint, qui faisait des miracles méme apres
mort. Saint Pierre aussi pratiquait volontiers, a cet end
unmiracle chera saint Michel. Quand il lui prenait fant§
de ferrer un cheval, il en détachait tour & tour les qué
sabots, les portait & la forge, les martelait 4 son aise, pt

les rattachait aux jambes muniesdeleurs chaussures neuves. %

Cette multiplicité de miracles décida les bons chrétiens &
consacrer au culte divin la remise et le jardin de Saint-
Michel. L’Orto San Michele devint ’Or San Michele.
San Miniato, relique du xi° siécle, contruite en forme de
basilique, semble veiller, du haut de sa colline, sur Florence.
Ses marbres et ses piliers antiques, et la grace de son allure
font de cette église un édifice trés précieux. Michel-Ange
obtint pour son clocher, ouvrage de Baccio d’Agnolo (1518),
I'immunité de lartillerie impériale, lors du siege de 1529.
Le custode du couvent a-t-il gardé le souvenird’une légende
comique, la facon dont le curé Arlotto, Piovano Arlotto,
acquitta les dettes contractées par un pauvre gentilhomme
qui, en mourant, avait légué au brave prétre ses nombreux
enfants et tous ses créanciers ? Arlotto, poursuivi dans les
rues par un jeune collecteur des dettes, alla trouver I’abbé
de San Miniato et lui annonca la visite d’un jeune fou, son
pupille, pour lequel il sollicitait un miracle familier & la
téte du saint, la guérison de la folie. « Mais, ajoutait-il, c’est
un fou dont lafureur est i craindre. Prévenez vos moines
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les plus vigoureux, qui aideront au miracle. » Le jeune
homme, averti qu’il toucherait 3 San Miniato 'argent de
ses clients, aprés la messe du chapitre, fut exact au rendez-
vous. On l'entraina dans la sacristie oti, coiffé du crine
sacré, inondé d’eau bénite, sufloqué par I'encens, accablé
d’exorcismes, il dut remettre quittance au bon Piovano,
dontle stratagéme fit rire Florence de San Miniatoa la porte
de Prato.

Le souvenir du curé Arlotto s'est maintenu en tout un
cycle de légendes populaires, ol parait le symbole du petit
clergé familier des Italiens, brebis aventureuses, qui
¢chappent volontiers 4 la houlette de leurs évéques. Ce
Piovano florentin ett choisi sans hésiter,comme marguillier
de sa paroisse, notre Panurge.

A Santa Croce sont alignés, aux deux cotés de la nef, les
monuments pompeux €levés a la mémoire des grands
Italiens, de Dante, de I’Arioste, de Machiavel. Mais tout au
fond del'église, des deux cotés du cheeur, dansles demi-téne-
bres, de petites chapelles, appartenant & quelques grandes
familles de Florence, sont les vénérables ouvrages de Giotto
etde son école. Ici, nous touchons i la Renaissance de Iart,
a la source pure de la peinture florentine, de la peinture
italienne.



CHAPITRE V

GIOTTO (1270-1337)

Quelques lignesde Vasarisur Giottoenfant sont précieuses
a recueillir. Le peintre naquit a Vespignano, a quatorze
milles de Florence. Son pére, un paysan, I’éleva « selon son
¢tat». A I'age dedix ans, le petit montrait en tous ses actes
« une vivacité et promptitude d’esprit extraordinaire ». On
lui confia donc la garde d’un troupeau de moutons. Tout
¢n poussant ses bétes a travers champs, le petit Giotto,
« conduit par I'inclination de la nature et l’art du dessin »,
dessinait sur les pierres ou le sable « alcuna cosa di natu-
rale » quelque objet réel directement imité, qui plaisait &
sa fantaisie. Un jour, Cimabue, qui par hasard passait, le
Vit et, « tout émerveillé », s’arréta et demanda & I'enfant
s’il voulait venir avec lui. Giotto, éleve de Cimabue, en
peu de temps, « aidé par la nature », non seulement égala
son maitre en sa maniére, mais devint « si bon imitateur
de la nature, qu'il rejeta tout a fait la grossiére tradition
grecque (byzantine) et suscita I'art moderne de la peinture,
en instituant de peindre d’aprés le modéle les personnes
vivantes, pratique perdue depuis plus de deux cents
ans ».

Peindre d'aprés nature, telle fut la révolution que tenta
Giotto. Et les contemporains eurent la pleine conscience
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de cette grande nouveauté. Dante salue ainsi la gloire de
son ami :

Credette Cimabue nella pittura
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido,
Siche la fama di colui oscura.

(Purgat. XI, ga).

Le Naturalisme apparait ainsi au berceau de la peinture
florentine. Il est le premier don de la Renaissance.

A Déglise supérieure d’Assise (1296), Giotto est déja
maitre de sa méthode. Ce peintrede vingt ans sait disposer
chaque mouvement individuel en vue de I’effet général. Ses
airs de téte ont de la vie, ses figures se meuvent librement,
ses édifices sont pareils & ceux que I'on éléve alors de toutes
parts. Le paysage vrai se montre pour la premiére fois. Le
gesteest rendu en sa plus franche familiarité. Ainsi, Iélan
d'un homme que la soif dévorait et qui, rencontrant une
source, s’y précipite follement, comme pour s’y plonger.
Giottodevineles émotions singuliéres etles exprime. Tandis
que les Fréres se penchent en pleurant sur le lit ou saint
Francois vient d’expirer, I'un d’eux, qui a porté les yeux
en haut, tout surpris et déja ravi en une demi-béatitude,
voit 'ame de I'apotre que les anges emportent vers le ciel.

A I'église inférieure, sous les voutes romanes, le progrés
de Giotto s’accentue par la souplesse plus facile du dessin,
les proportions des corps moins sveltes, mieux équilibrés,
le modéle plus clair des nus, les dessous de clair azur qui
fait valoir la transparence rosée des chairs ; une plus
joyeuse lumiére se répand sur les ensembles. La couleur
4 la fois séduisante et grave de la famille florentine éclate
déja surla palette de Giotto. Les portraits historiques que
nous avons de ce maitre, montrent son zéle & observer, &
rendre les physionomies individuelles. Ainsi, le Boni-
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face VIII de Saint-Jean-de-Latran, face maussade et cha-
grine. Au Bargello de Florence (1302), Giotto représente
le jeune Charles de Valois, avec ses longs cheveux 4 la mode
francaise et sa mine arrogante, et puis, derriére lui, Dante
et Corso Donati : trois figures, trois caractéres. Donati
joint les-mains comme s'il priait. Dante tient sous son
bras un livre et 4 la main un bouquet de trois grenades.
Donati est charmant, il a les levres sensuelles, la physio-
nomie molle, les yeux perfides. Dante semble trés candide,
« nell’ abito benigno », dit Antonio Pucci qui décrivait la
fresque ; mais les lignes précises de ce profil et la fermeté
de ces lévres closes indiquent I'énergie d’une invincible
résolution.

Giotto cut le sens pénétrant des choses religieuses, une
intelligence trés fine des textes sacrés, qualités éminentes
que vivifiait I'art de découvrir le geste, P'attitude, le groupe-
ment des personnages. Il sut ainsi rendre, par les moyens
les plus simples, les plus douloureuses émotions, les plus
pathétiques épisodes de I’histoire ¢vangélique. A Padoue
dans la petite église Santa Maria dell’ Arena, ot il travaillait,
croit-on volontiers, sous les yeux de Dante, son ami, il
manifeste l'originalité traditionnelle du christianisme italien
qui toujours inclina moins 4 la terreur qu’a la tendresse
et a la pitié. A Padoue, semble fix¢ e cycle des sujets reli-
gieux qui vont de la légende de Joachim, ajeul de Jésus, a
’Ascension, souvenirs et symboles de foi profonde que,
durant plusde deux siécles, reprendront,avec une étonnante
variété d’interprétation, toutes les écoles d’Italje. Trois
scénes montrent, d’une facon saisissante, en ce sanctuaire
del’Arena, le génie de lajeune école florentine : Ja Résurrec-
tion de Lazare, le Baiserde Judas, la Déposition de Croix.
Lazare encore cadavre, tout droit, pareil & une momie
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blanche, enserré de bandelettes, attend que le Christ qui
vient a lui, la main levée, prononce les paroles de résurrec-
tion. Au Jardin d’oliviers, entouré d’une foule confuse qui
agite des piques et des torches, Jésus recoit tranquillement
le baiser de l'apostat; Judas, les bras tendus en avant,
embrasse sa victime et enveloppe d’un geste de béte de
proie, dans les replis de son grand manteau rouge. Et
voici, au pied de la croix sanglante, le Sauveur dont la téte
repose sur le sein de sa mére. Marie cherche, dans la figure
décolorée de son fils, la trace de la vie éteinte. Madeleine
tient les pieds du Christ, saint Jean et les amis de la
derniére heure, debout ou prosternés, adorent et pleurent
et, du ciel en deuil, les anges, le visage voilé de leurs
mains ou les bras grands ouverts, accourent & tire-d’aile
etsaluent Dieu mort de leurs lamentations.

Giotto, en cette méme église de Padoue, peignit un
Enfer, plus propre i exciter la curiosité des petits enfants
que 'angoisse des pécheurs et qui put éveiller le sourire
de Dante. Les Enfers du Campo-Santo de Pise et de Santa
Maria Novella 4 Florence (d’Orgagna?) ne seront pas plus
terribles & contempler. Rotissoires, chaudrons, grimaces
des diables, tout cet appareil de tourments ou figurent des
personnages tonsurés ou mitrés n’a de valeur poétique que
dans l'ordre de I'imagination : la précision des arts du
dessin souligne trop vite en lui une sensation presque
comique. La terreur des peines éternelles n'apparaitra,
dans T'art italien, qu'aux fresques de Luca Signorelli, 4
Orvieto et au Jugement dernier de Michel-Ange.

Ici, cependant, une vue est bonne & signaler. En ces
Enfers des primitifs italiens, ceuvres du pinceau laique,
et peints parfois pour I'édification de corporations d’arti-
sans, apparait la pointe de 'esprit de critique, méme d’hos-
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tilité, contre les hommes d’Eglise. Ceux-ci sont vraiment
trop nombreux en ces géhennes murales! Mais bonnes
gens, d’'indulgente religion italienne, ils souriaient peut-
etre de la malice des peintres, attendaient en paix le Juge-
ment dernier.

Par Giotto et sa postérité florentine, ['histoire de la
Rédemption, depuis I’étable de Bethléem jusqu’au calvaire,
devient le Credo des écoles italiennes, Giotto fut ainsi
I'initiateur d’un mysticisme qui, joignant la vénération des
traditions saintes au sentiment de leur ineffable poésie,
demeure encore, de nos jours, au fond de beaucoup d’ames
éloignées de la vieille Eglise. Mais, dans le cceur du noble
artiste reposaient aussi des émotions et des espérances que
le monde ne connaitra plus, 'attente des profondes réno-
vations religieuses que les fraticelles du xur® siécle avaient
entrevues dans les livres de I'abbé Joachim de Flore, le
propheéte calabrais.

Di spirito profetico dotato,

écrivit Dante. Giotto peignit, pour la chapelle des Peruzzi,
a Santa Croce, I'apotre saint Jean solitaire, endormi sur
le rocher de Pathmos, tandis qu’au-dessus de sa téte ses
propresréves, les grands mystéres deI'avenir, que le moyen
age italien tenta de déchiffrer entre les versets de ’Apoca-
lypse ou du quatri¢me Evangile, marchent, pareils a des
dieux, sur les nues. Puis & la fresque voisine, c’est la Résur-
rection de I'Evangéliste qui sort de sa tombe, en face de
ses discipies étonnés, épouvantés, éblouis.

Mais cette exaltation de la conscience religieuse que la
famille franciscaine avait su prolonger, allait prendre fin. Les
peintures de Santa Croce sont I'adieu que, de son berceau
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I'art italien envoyait a la tradition johannite, l'adieu &
Joachimde Calabre, & Jean de Parme, & Jacopone de Todji,
le grand poéte fraticelle quiosase dresser face i face contre
Boniface VIII. D’un christianisme moins sublime, plus
humain, plus pathétique, fut la pure légende de saint
Francoisd’Assise, telle quenous 'ont transmise les premiers
compagnons de 'apotre, puis saint Bonaventure, puis les
Fiorelti, une légende faite de tendresse humaine et de
candeur. Giotto et seséléves représentérent, surles murailles
de I'église supérieure d’Assise, les scénes principales,
les miracles populaires de PEvangile franciscain. Cette
église aérienne, légérement ogivale, toute lumineuse,
est la chapelle Sixtine du xiv* siécle. Si vous ne 'avez
point visitée, vous n’aurez point accompli le pélerinage
d’art en Italie. Tout au moins & Florence, dans Santa
Croce encore, a4 la chapelle Bardi, lirez-vous quelques
pagesde cet Evangile, tracées par Giotto, fresques repeintes
et bien altérées. La plus touchante est la mort de Francois.
Alors, écrit saint Bonaventure, «un de ses fréres et disciples
vit cette bienheureuse ame emportée la-haut parune blanche
nuée qui avait la forme d'une étoile resplendissante ». Et
n'oublions pas qu’a ce moment méme, en plein crépuscule,
une volée d’alouettes, qui ne chantent qu’au soleil, alaudae
aves licis amicae, se posa sur le toit du pauvre couvent de
la Portiuncule et salua de sa petite chanson l'entrée au
Paradis de I'ami des oiseaus.



CHAPITRE VI

L'ETAT D’AME DES ARTISTES FLORENTINS

Avec Giotto et ses disciples immédiats, la peinture flo-
rentine s'orientait délibérément vers’édification religieuse.
Les cités voisines de Florence, Pise, Sienne, Arezzo recu-
rent aussitot la méme initiation. Mystique, évangélique,
monacal, cet art iralien persistera jusqu’au déclin de la
Renaissance. Il est bien remarquable que, en un pays de
vie publique si intense, de vie communale ou princiére si
magnifique et fertile en spectacles tantdt pompeux, tantot
tragiques, les p.eintres se solentsi constamment attachés a
la représentation des scénes chrétiennes, bibliques ou litur-
giques. Dorénavant, c’est seulement par échappée, par
caprice et comme par une soudaine velléité d'indépendance
intellectuelle, que la peinture se permettra d’aborder des
objets de naturelaique, méme paienne et tracera des images
ol ne réside point un secret : Sursum Corda!

Ces vieux peintres ont-ils donc été des ames constam-
ment pénétrées et illuminées par 'amour de Dieu, des
esprits toujours austéres, des consciences d’un trés pur
ascétisme ? Nous en rencontrerons bient6t un — un seul —
qui laissa le souvenir d’une impeccable noblesse, un véri-
table saint. Mais tous lesautres furent-ilsde la race d’Ange-
lico da Fiesole ?



La Vierge adorant Jésus, par Filippo Lippi.
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Ici, Vasari est un historien précieux. Les légéres esquisses
qu’il trace de la physionomie morale des maitres florentins
sont dignes d’attention. Giotto, dit-il, fut ingénieux, d’esprit
plaisant ; ses bons mots étaient trés piquants, ingenioso e
piacevole molto et nei motti argutissimo. Boccace a rappelé
tel de ces mots ironiques, encadrés en quelque familiére
aventure. Vasari, copiant Sacchetti, conte la plaisanterie
infligée parle peintre & un artisan simple d’esprit qui l'avait
prié de lui peindre des armes sur un écusson. « Je veux,
pensa Giotto, peindre pour cet imbécile des armes aussi
complétes que s'il était roi de France. » Il jeta donc quel-
ques traits de crayon sur le palvese et le laissa terminer
au pinceau d’un éleve. Celui-ci étala sur I'écusson tout un
arsenal chevaleresque, heaume, hausse-col, brassards, gants
de fer, cuirasse, cuissards, jambiéres, épée, couteau et
lance. L'artisan furieux refuse de payer et cite Giotto en
justice. Les juges donnent raison au peintre. Sacchetti
rapporte encore un mot bien vif de I'artiste et fort irrévé-
rencieux a I'égard de « Notre-Dame », 4 propos d’un Saint-
Joseph peint & San Marco ou aux Servi et qui semblait
maussade et selon la bonne tradition, « mélancolique,
sempre malinconoso ».

Le peintre Buffalmaco, au milieu du xiv® siécle, imagi-
nait toutes sortes de mauvais tours, de charges d’atelier.
Un rapin médiéval. Son patron, le vieil Andra Tafi, le
réveillant de trop bonne heure i son gré, il introduit dans
la chambre a coucher de son maitre, par-dessous la porte
mal jointe, une trentaine d'escargots ornés de menues
bougies allumées. Tafi, épouvanté, persuadé que l'enfer est
déchainé et que les diables rodent autour de son chevet,
passe, enfoui sous ses couvertures, haletant et suant, une
nuit d’agonie. Il faut, pour le rassurer, que son curé con-



Apparition de la Vierge 4 saint Bernard
Eglise de la Badia.

» par Filippino Lippi.
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sente & partager sonlit purifié d'eau bénite. Les diables ne
firent la paix avec Tafi qu’a une seule condition: il laisse-
rait dorénavant a son éléve quelques heures de grasse
matinée.

La vie de Fra Filippo Lippi (1412-1469) ressemble fort 2
un roman decapeet d’épée. A huit ans, ce fils d’'un boucher,
pauvre orphelin, est recueilli par un couvent ou il se
signale par sa paresse. Comme il barbouillait obstinément
ses grammaires de dessins informes, le prieur eut I'idée
ingénieuse de le confier & un peintre. Au Carmine, dans la
chapelle de Masaccio, le grand art se révéla a lui. Tout
jeune homme, dit Vasari, Lippi peignait déja a miracle.
A dix-huit ans, il jette le froc aux orties. Un jour (selon
une tradition incertaine) il se proméne en barque dans les
eaux d’Ancone. Pris par des corsaires, chargé de chaines,
il demeure dix-huit mois esclave en Barbarie. Le portrait
de son maitre, dessiné au charbon sur un mur blanc, lui
rend la liberté. Il revient a Naples, & la cour d’Alphonse
d’Aragon, puis a Florence, prés de Cosme de Médicis qui
doit I'enfermer pour le contraindre & travailler. Il se fait
une corde des draps de son lit et s’évade. Cosme dut l'auto-
riser a méler ala peinture sacrée les escapades amoureuses.
A Prato, les religieuses de Sainte-Marguerite lui confient
le tableau de leur maitre-autel. Une jeune novice, Lucrezia
Buti, luiparait charmante. Les bonnes sceurs lalui prétent
imprudemment comme modéle pour la figure de Notre-
Dame. II enléve cette Lucréce sur le chemin d’une église
ou elle allait vénérer la ceinture de la Vierge. Confusion
des nonnes, douleur du pére « qui ne fut plus jamais
joyeux ». La jeune fille refusa de rentrer au couvent et
donna & Filippo son fils Filippino. Le pape Eugéne IV
offrit envain au peintre une dispense canonique de mariage.
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Il ne l'accepta point, « afin de pouvoir se conduire & sa
guise ». 1l devait mal finir. A cinquante-sept ans, il mou-
rut, empoisonné, dit-on, par l'irascible famille de Lucrezia.

Sandro Botticelli (1447-1510), le peintre exquis des
madones et des anges, avait d’étranges fantaisies. Un sien
voisin, tisseur de draps, faisait trembler, par le mouvement
de son métier, les murailles de Sandro. Le peintre fit placer,
en haut de son propre mur, une énorme pierre, branlante
et menacante, qui, a la premiére secousse, écraserait la
maison du tisseur et tous ses habitants. « Moi aussi, je
suis maitre chez moi », déclara Botticelli. L’artisan dut
calmer la trépidation de son atelier. Un jour, Sandro
accusa d’hérésie épicurienne un de ses amis. « IJ croit,
dit-il au Saint-Office, que 'ame meurt avec le corps. » Le
pauvre diable le fit comparaitre au tribunal ecclésiastique.
« Vous voyez bien, dit le mauvais plaisant, que cet homme
est une pure béte, dont I"ame ne saurait survivre; ignorant,
et sachant a peine lire, n’ose-t-il pas commenter Dante ? »
Sandro eut une vieillesse amére : infirme, décrépit, Florence
le voyait se trainer sur deux béquilles.

Andrea del Castagno (1390-1457), un peintre rude,
d’humeursauvage, franchement réaliste, dont la cathédrale
garde une fresque de fiere allure, le portrait équestre de
Niccoldo de Tolentino, fut accusé, selon Vasari, d’avoir
assassiné, dans un guet-apens, son collaborateur Domenico
Veneziano, aprés lui avoir arraché le secret de la peinture
aT’huile. Ce n’est heureusement qu'une légende, Domenico
c¢tant mort quatre ans aprésson prétendu meurtrier. Mais
lalégende devait étre rappelée. 1| se peut que Vasari ne se
soit trompé que de cadavre.

Léonard de Vinci était toscan par sa naissance et sa pre-
micre éducation. Mais il se détacha de bonne heure de
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Florence : il appartint & Milan, 4 Rome, & la France ou
il mourut. Cependant il garda cette indépendance toute
florentine de U'esprit, ironie ou malice chez les uns, légéreté
de la morale ou perversité chez d’autres, tous les instincts
naturels que la gravité chrétienne n’avait point comprimés.
et qui se réuniront, avec une intensité sarprenante, en
Benvenuto Cellini. Les derniéres lignes de sa biographie,
en Vasari, donnent i réfléchir :

« Devenu vieus, il fut de longs mois malade et, se voyant
prochede la mort, il se fit instruire diligemment des choses
de la foi catholique, de la bonne voie, et se confessa avec
beaucoup delarmes. » Ces paroles de I'historien font penser
ala révélation qu'il nous a transmise de la parfaite indiffé-
rencereligieusedu Pérugin. S'ilestvraique,danssajeunesse,
Léonard ait été sept années renégat en Egypte, prés du
Soudan, le témoignage de Vasari prend une valeur singu-
liere. Mais, en face du Cenacolo de Milan, comme au Pitti,
devant la Déposition du Pérugin, quelle absolution I'Art
aussi bien que ’Eglise ne donneront-ils pas toujours & ces
deux peintres dc foi fragile, dont cependant I'Evangile avait
formé et ennobli la conscience !



CHAPITRE VII

L’EVOLUTION DE LA PEINTURE FLORENTINE

Les précieuses qualités du vieux Giotto iront se dévelop-
pant sous le pinceau de ses disciples et des continuateurs
de son école : le sens de la vie, la noblesse de 1'émotion
religieuse, le pathétique des scénes et des attitudes. Il con-
vient de signaler, chez les primitifs florentins, le progrés
constant du naturalisme, larecherche du détail réel, person-
nages, costumes et gestes empruntés au spectacle familier
de la vie populaire. Voyez, & Santa Croce, & la Rencontre
de la Porte d'Or, de Taddeo Gaddi (1300-1366), I'homme
encapuchonné qui marche,un panierde provisions & la main,
portant, sur I'épaule gauche, au boutd’un baton, un agneau
lié par les pattes ; aux Uffizi, dans '’émouvante Déposition
de Giottino, « personnage mélancolique et trés solitaire »,
dit Vasari, «et qui vécut pauvrement », lesrobes et coiffures
orientales des amis de Jésus: 4 Santa Croce, dans la cha-
pelle San Silvestro, tandis que le saint exorcise un dragon
dont le souffle empoisonnait les humains, un moine, fort
prudent, se bouche le nez. A San Miniato, voyez la fresque
de Spinello Spinelli (vers 1400), le Départ de saint Benoit
a cheval, prenant congé de sa famille. Ce peintre, fils d’un
gibelin exilé & Arezzo, eut, dit M. Lafenestre, le gout des
scenes dramatiques, des chevauchées hardies, des mélées
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tumultueuses. Son inspiration véritablement épique trouva
son essor 4 Sienne, au Palais communal, ou il peignit les
luttes guelfes et gibelines, au temps de Barberousse et
d’Alexandre III.

La chapelle des Espagnols, au Chiostro verde de Santa
Maria Novella, garde, en sa voute et ses murailles, une
précieuse relique de I’école giottesque, saint Pierre sur les
eaux, le Crucifiement, la Résurrection, la Descente du saint
Esprit, I"Ascension, I'Eglise militante et triomphante, le
Triomphe de saint Thomas, de Taddeo Gaddi et de Simone
di Martino, selon Vasari, d’Antonio Veneziano et d’Andrea
da Firenze, selon Crowe et Cavalcaselle. Le saint Pierre
sur les- eaux, écrit M. Lafenestre, offre une preuve de
I'ardeur qu’apportait 'école dans la recherche des effets
réels. La barque, lancée sur une mer orageuse, est violem-
ment secouée par le vent; tous les apotres expriment leur
émotion pardes gestes conformes & leur caractere ; les uns,
calmes et résignés, les autres, inquiets et agités, quelques-
uns abandonnés sans défense & la peur. Sur la cote, sans
rien voir de ce spectacle, est tranquillement assis un pécheur
a la ligne. :

Le Triomphe de saint Thomas, ' Eglise militante et triom-
phanle, manifestent déja, par le déploiement des figures,
les hautes visions allégoriques ou les grands peintres de
I'Italie exprimeront la pensée religieuse de leur siécle. Tels
Luca Signorelli au Déme d’Orvieto, Pérugin au Cambio
de Pérouse, Raphaélaux Stanzesdu Vatican. Les docteurs
et les saints dominicains, le loup de I'hérésie déchiré par
les chiens du Seigneur — Domini canes — Arius, Averroés
agonisant sous les pieds de 'Ange de I'Ecole, ces images
furent chéres a la famille de saint Dominique. Signalons,
dans ces fresques, que I'humidité du cloitre a bien gatées,



Une partie du mur oriental de la Chapelle des Espagnols. S. M. Novella.
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la présence de portraits ou la tradition veut reconnaitre
- Cimabue, Arnolfo di Lapo, Memmi, Boccace, Philippe le
Bel.

Au commencement du xv° siécle, un des derniers repré-
sentants de la lignée giottesque, Cennino Cennini, écrivait
son Libro dell’ Arte, traité ou il notait la doctrine et la pra-
tique de son école, les préceptes relatifs & I'éducation du
peintre qui, tout petit, da piccino, doit se tenir « avec le
maitre a la boutique, trier les couleurs, cuire la colle et
s’exercer & tous lestravaux préparatoires de la fresque pen-
dant six ans, puis, encore pendant six ans et « méme les
jours de féte », s’appliquer au dessin et a la peinture des
morceaux tels que les draperies. Cennini insiste sur les
regles & suivre pour les chevelures, les vétements, les arbres,
les fabriques, quels mélanges de couleurs, quelle propor-
tion de poudre d’or donnent les plus beaux résultats. Une
méthode si précise et un si long noviciat expliquent le
caractére et les progres decette consciencicuse école floren-
tine qui ne dédaigna aucun objet de la nature. La doctrine
des Giotleschi fut la régle de toutes les écoles italiennes,
qui n’ont jamais travaillé pour I'impression singuliére des
esprits ou I'étonnement des yeux et, méme chez les artistes
les plus épris du charme des couleurs, les Vénitiens, n'ont
jamais sacrifi¢ le dessin & la fache, le geste 4 la physiono-
mie, le détail & I'effet d’ensemble. Sur ce point, la discipline
de la Renaissance n’a jamais fléchi.

Dans la seconde moiti¢ du xiv¢ siécle, le plus grand des
quatre Orgagna, Andrea, montrait une douceur de main
plus siennoise que florentine, le sentiment de la perspec-
tive, I'art des raccourcis les plus francs et, dans la fresque,
esprit personnel de la peinture de chevalet. Son maitre
André de Pise I'avait formé au sérieux et & la sincérité de
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la sculpture. Il voyait toutes choses avec un relief singulier.
Sa fresque de la chapelle Strozzi, 2 Santa Maria Novella,
le Jugement dernier, est une ceuvrede scalpteur : les corps
trés souples, alertes, y sont modelés, non seulement par
les clairs et les ombres, comme en Giotto, mais par la
dégradation des tons. Orgagna marquait lecommencement
d’une ¢re nouvelle, le progrés constant dans la technique,
dans linterprétation plus libre des scenes traditionnelles,
le gott des nouveautés, de la grace : nous touchons aux
Qualtrocentistes.

Gentile da Fabriano (1370-1450), qui n’est Florentin que
par I'éducation et un séjour de quelques années 4 Florence,
manifeste, dans son Adoration des Mages (Ufizi) une
richesse spirituelle d’invention, d’épisodes aimables, de
couleurs fleuries, qui font penser au dessin délicat, i la
coloration riante des miniaturistes.

Masolino da Panicale (1405-1440) commence son appren-
tissage dans l'atelier d’orfévrerie de Ghiberti, puis il prend
les lecons du peintre Starnina qui, revenu d’Espagne ou
la politique I'avait exilé, charmait les Florentins par les
costumes espagnols de ses figures, au Carmine. Dans cette
méme église, a la chapelle Brancacci, Masolino semble
encore fort embarrassé par la représentation des nus
(Péché originel): mais son saint Pierre guérissant le boiteux
montre, dans les gestes et les draperies, un réel sentiment
de noblesse. Il mourut jeune, bralé, selon Vasari, par la
flamme artistique. L’historien reléve en Masolino la m07-
bidezza des draperies et des chairs, la majesté des figures,
la douceur de ses visages de femmes, 'audace de ses rac-
courcis, la connaissance des lumiéres et des ombres.

Paolo Dono, surnommé Ucello (tant il aima les oiseaux !
1397-1475),disciple de Ghiberti pour lorfévrerie, d’Antonio
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Veneziano pour la peinture, ami de Brunelleschi, curieux
de mathématiques, de perspective, de toutes formes de vie
est comme un précurseur de Léonard ou de Michel-Ange.
Sa joie fut de découvrir le jeu parfait des lignes donnant
I'illusion de larchitecture. Vasari, qui est bien dur  son
égard, assure qu’a « cette manie », Paolo dut de vivre
solitaire, mélancolique et pauvre. Florence n’a gardé de ce
peintre de batailles, de portraits, d’animaux que des frag-
ments bien effacés de son Déluge, du Sacrifice de Noé, au
Chiostroverde et, & Santa Maria del Fiore, lafigure équestre,
en grisaille, dugrand condottiere anglais Jean de I'Aiguille,
I'Aguto, le tailleur de Londres qui, aprés avoir promené
en Italic ses épouvantables hordes de mercenaires et fait
fortune au service du dernier pape d’Avignon, prit, avec
le titre de comte, une retraite paisible & Florence, dont il
avait été la terreur.

Masaccio (1402-1443) était disciple de Masolino. Il futun
grand initiateur. Tous les progrés accomplis ou recherchés
par le xv siécle commencant, la réalité rendue plus sai-
sissante dans la dégradation de la lumiére et la gamme des
ombres, le mouvement plus libre des personnages, une
perspective plus profonde, le demi-mystére du clair-obscur
prétant plus de noblesse aux scénes évangéliques, le pathé-
tique uni a la dignité simple des attitudes, tels furent, en
Masaccio, les dons supérieurs de I'art. En 1425, a l'age de
vingt-trois ans, il commencait, aprés Masolino, & I'église
du Carmine, la décoration de la chapelle Brancacci. L'Ex-
pulsion du Paradis terrestre, et la honte de nos premiers
parents ; le Baptéme de saint Pierre et le mouvement pitto-
resque des figures nues ; par-dessus tout, le Tribut de saint
Pierre, Jésus s’avancant, avec une majesté singuliére, entre
deux rangées d’apotres ; la Résurrection du fils du Roietle
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groupedes citoyens, visages, portraits et costumes tout flo-
rentins, qui s’empressent autour du miracle, firent de cette
¢troite chapelle un Musée, une Tribune ot, dorénavant, les
maitres et les disciples de toutes les écoles viendront
chercher un enseignement.

Ce grand peintre mourut trés jeune. Il avait toujours
vécu pauvre, avec son frére Giovanni, prés de sa mére
veuve, tourmenté par ses dettes criardes, contraint parfois
de porter seshardes aux comptoirs de préts, appelé méme
cn justice par son apprenti dont il ne pouvait payer les
gages. Masaccio, 4 Florence, gagnait six sous par jour. Il
¢tait trés doux et trés aimable. Eut-il cependant de mortels
ennemis ? On pensa, dit Vasari, qu’il mourut empoisonné,
« non manco chi dubitasse in lui di veleno », le funébre
refrain des chroniques ct des dépéches diplomatiques ita-
lienncs, & partir du Qualtrocento.

Voici que nous retrouvons I'aventureux Filippo Lippi,
le carme défroqué dont Masolino et Masaccio éveillerent la
vocation. « Il émancipa, dit excellemment M. Lafenestre,
la peinture religieuse. » Il I'enveloppa comme d’une atmo-
sphere plus libre, la vivifia par plus de familiarité avec la
vie commune. « Ses madones deviennent des vierges
vivantes et de vraies méres. » Le champ de son invention
pittoresque s’élargit, sa couleur devient plus éclatante, ses
costumes plus riches, le réalisme des épisodes secondaires
plus spirituel, en méme temps que, par 'ampleur des grou-
pements, la noblesse des ensembles, la magnificence du
décor architectural, Lippi apporte & son art, traditionnel
d’intention, comme un affranchissement de I'imagination.
Son Couronnement de la Vierge, s-u1et auquel il revint
souvent (Uffizi & Florence. Louvre. Cathédrale de Spolete),
ses Funéraz'llesdesaintE’Iz'emze(D()me de Prato), etlesfameux
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tondi, les encadrements ronds qui renferment une Madone
et le Bambino (Uffizi, Pitti) demeurent parmi les plus
caractéristiques ouvrages de la Renaissance commencante.

Fra Angelico (1387-1455). Dans le méme temps, un peintre
exquis, un moine, unsaint, Fra Angelicoda Fiesole laissait
s’épanouir entre ses mains la derniére et la plus suave fleur
de la peinture mystique. Peinture toute gioffesque de tra-
dition, étrangeére, comme par une sorte de pudeur, aux
curiosités du naturalisme, mais d’'un charme hiératique,
illusion de la vie en son geste le plus idéal, peinture d’enlu-
mineur, claire, blonde et dorée, dont le sourire évoque en
nous 'image des miniatures azurées et vermeilles inscrites
en marge des vieux missels. A 'age de vingt-deux ans, le
novice Angelico avait di s’exiler, en compagnie de ses
freres, les Précheurs de Fiesole, que les troubles du grand
schisme chassaientde leur couvent. Il s’étaitretiréa Foligno,
en Ombrie. Il échappait ainsi & I"atmosphére toscane et
put respirer les souffles tres purs de la légende franciscaine.
Enivré par la fine senteur des roses miraculeusesd’Assise,
le jeune dominicain se fit une ame d’heureux visionnaire,
tulto serafico in ardore, tel que Dante avait montré saint
Francois, et sa plus fréquente vision allait aux anges,
aux séraphins, aux scenes paradisiaques, aux souvenirs
printaniers de 'Eglise. Florence a gardé sa Vierge entou-
rée d'Anges, le Couronnement de la Vierge, I'Adoration
des Rois, la Vierge a I'Eloile, 1a Descente de Croix et le
Jugement dernier (San Marco). Elle veille amoureuse-
ment sur tout un musée, le noble couvent de San Marco,
dont les cloitres, les corridors, les cellules sont décorés
des fresques, grandes ou petites, ot le moine de Saint-
Dominique interpréta les plus émouvants épisodes de
I'Evangile et les plus glorieuses légendes de son ordre. La
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grandesalle du chapitre renferme I’ceuvre la plus puissante
d’Angelico, le Christ en Croix, les Deux Larrons, les
Saintes Femmes el les Disciples. Mais recherchez, jé vous y
invite, Pétroite cellule ou se trouve le Christ ressuscité,
sortant de son tombeau, en sa robe blanche, les bras large-
ment tendus en croix, véritable croix marchant vers la
lumicre, I'une des plus hautes conceptions de la peinture
religieuse en Italie.

Cemoine charmant vécut bercé parun songe debéatitude,
en union intime, disait-il, avec Jésus-Christ. 11 refusa les
dignités de son ordre et, chose plus étonnante encore, selon
Vasari, n’entra jamais en colére contre ses confréres. Il ne
retouchait jamais ses peintures, Dieu ayant voulu, pensait-
il, quelles fussent telles qu'il les avait composées d’abord.
Il se mettait en priére avant de prendre ses pinceaux. « Il
ne peignit jamais une crucifixion sans verser continuelle-
ment des larmes. » Il traversa, tel qu’une créature angé-
lique, I'Ttalic sanglante du xv® siécle.

Peut-étre, dans 'ombre de son cloitre, sous les lauriers
roses du jardin de San Marco, Fra Angelico relisait-il
volontiers les Cantiche de Dante. La Divine Comédie était
alors, a coté de la Bible et de I'Evangile, I'enchantement
des ames. Réva-t-il, un jour, de donner ason ordre, & son
art, cette gloire singuliére : une Divine Comédie en couleurs,
qui charmerait les consciences et préparerait les chrétiens
a la venue du jour de Dieu? Il essaya, en son Jugement
dernier, la trompette du Dies irae. Mais ici, le Tuba mirum
de I'hymne terrible semble une variation trés douce sur la
flute et la Iyre. Le Christ qui, du haut des nues, préside
aux assises suprémes du genre humain, ne ressemble plus
aux formidables figures qui, & Monreale, & Pise, & Venise,
sur le fond d’or des absides, regarde fixement, durement,
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le fidele tremblant. Le Christ d’Angelico est un jeune sei-
gneur richement vétu, dont le geste est un peu languissant;
a sa droite sa mere, une fillette blonde les mains dévote-
ment croisées sur la poitrine ; tout autour de lui une cou-
ronne de jolis anges bien frisés, blonds aux longues robes
multicolores, une cour de petits pages merveilleusement
dressés aux évolutions gracieuses et graves des enfants de
cheeur en une cathédrale élégante. Le bon moine, en son
Enfer, ne nous fait qu'une peur modérée. Il essayade figurer
la diversité des péchés par I'aspect du supplice ou I'attitude
des réprouvés. Mais il n’exprime qu’une sensation de
terreur toute puérile. Son Satan, qui voudrait bienrappeler
le Lucifer dantesque, et qui croque un damné sans mani-
fester de ce repas un réel plaisir, n’est vraiment qu’un
croquemitaine. Des sept péchés capitaux, la gourmandise
seule apparait en une image bien intelligible, la table qui
supporte les plats et les assiettes douloureusement vides,
autour desquels sont assis, condamnés & un caréme éternel,
quelques pitoyables gourmands, quin’avaient été peut-étre,
ici-bas, que d’aimables gourmets.

Fra Angelico a mieux réussi la poussée des maudits vers
la porte de I'Enfer. Plusieurs de ces misérables, rois,
évéques, moines ou cardinaux ont des gestes d’eftroi ou de
supplication. Mais il n’a pas sureprendre a Dante sa Barque
de Charon, et le geste atroce du nautonier, que retrouva
Michel-Ange. Tout le génie de Fra Angelico, trop faible
ou trop doux pour la peinture de I'austero, triomphe dans
le soave. Avec quelle gentille tendresse ses anges accueillent
les élus sur le seuil du Paradis, avec quels chastes baisers
de paix ils les entrainentpar mille fleurs,  travers les bos-
quets éternellement verts, jusqu’a la maison du bon Dieu !



CHAPITRE VIII

LA SECONDE MOITIE DU « QUATTROCENTO ».
LA RENAISSANCE

De 1450 4 1500, Nnous distinguons, dans I’histoire de la
peinture florentine, deux groupes d’artistes, les traditio-
nalistes, continuateurs laborieux de I'art primitif, attachdés,
d’ailleurs, & la recherche consciencieuse des progrés tech-
niques, et les initiateurs, les peintres de haute race, pré-
curseurs de Raphaél, de Michel-Ange, de Véronése.

I. — Les TRADITIONALISTES

Benozzo Gozzoli, I’honnéte disciple de Fra Angelico,
inégal, parfois incorrect et maladroit, passionné pour la
grace adolescente et les architectures compliquées, anima-
lier, paysagiste, eut la bonne fortune d’étre chargé par
Pierre de Médicis de décorer de fresques le Palais Riccardi
a Florence. En une salle étroite et mal éclairée, il placa
aux parois de la fenétre et dans les plus obscurs recoins,
des cheeurs d’anges et I’ Annonciation des Bergers ; sur les
trois murailles principales, le cortége triomphant des Rois
Mages, qui chevauchent dans une campagne vraiment flo-
rentine, « cavalcade joyeuse de seigneurs élégants, en sur-
cots de brocart, éclatants d'or et de pierreries, au milieu
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de pages alertes », accompagnés de leurs meutes de chasse
et, dans cette chevauchée, les portraits de lafamille médi-
céenne, de Come,de Laurent le Magnifique,de 'Empereur
Jean Paléologue et la figure de Benozzo lui-méme.

A Montefalco, quelques années auparavant, il avaitrepris
latradition giottesque, l'illustration de la vie etde I'apostolat
de saint Francois. Il avait étudié, & Assise et a Florence,
les épisodes peints par Giotto. « La virtuosité un peusuper-
ficielle du jeuneartiste, écrit M. Arnold Goffin (La Légende
franciscaine dans l'art primitif italien), sa complexion plus
enjouée que pénétrante ne le prédestinaienta aucune riva-
lité avec Giotto dans la figuration des cotés héroiques de
la vocation de saint Francois. » Les meilleures parties de
son ceuvre sont les scénes de jubilation ou d’humilité, le
Dépouillement de Frangoisdevant l'évéque d Assise,le Sermon
aux oiseaux, la fraternelle Rencontre de saint Dominique el
de saint Francois, & Rome, sur le seuil de la vieille basi-
lique de Saint-Pierre.

Tout a coup illustre, Gozzoli alla peindre, & San Gimi-
gnano, les dix-sept fresques de I’église Sant Agostino, puis,
a Pise, au Campo Santo, en quinze années, les vingt-deux
vastes compositions tirées de I’Ancien Testament. Fuvre
terrible, terribilissima, dit Vasari. Les Pisans, reconnais-
sants, lui' décernérent le droit de cité et 'enterrerent dans
ce cloitre peuplé de si grands souvenirs, ot dort Henri VII,
I'empereur de Dante.

Cosimo Roselli retiendra le visiteur par deux fresques
« d’un naturalisme hardi et presque rude », la Prise d' habit
de saint Filippo Benizzi, au cloitre de 'Annunziata et, dans
Sant Ambrogio, la Procession a Florence.

Voici maintenant la famille des dessinateurs, peintres
de chevalet, disciples des Flamands quant aux procédés de
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la peinture, curieux de la fidele imitation sculpturale du
corps humain, du détail anatomique, du relief plastique,
du clair-obscur, de la perspective, attentifs & un prudent
emploi des vernis etdes huiles, peintres d’animaux, peintres
paysagistes, peintres orfevres. Tels, les deux fréres Polla-
juolo (morts en 1496 et 1448), modeleurs, ciseleurs, gra-
veurs, francs et apres, « jusqu’a la sauvagerie », (aux Uffizi,
Combals d’Hercule avec Antée et I'Hydre ; la Prudence, de
Piero).

Andrea del Verrochio (1435-1488), orféevre, prospettivo,
sculpteur, graveur, peintre et musicien (une ébauche de
I'uomo universale de la pleine Renaissance), eut, par I’en-
semble de ces aptitudes, une profonde influence sur l'art
italien. Il fut le maitre de Lorenzo di Credi, de Pérugin
et de Léonard de Vinci. On lui doit, écrit M. Lafenestre,
« la formation de ces types si florentins, les visages pleins,
ronds, souriants, avec de grands fronts intelligents et.des
levres minces pour les femmes, les jolis corps potelés et
charnus, avec de grosses tétes frisotées, de petits yeux
percants pour les Bambini ». 11 dut & son maitre Donatello
le réalisme « des anatomies sé¢ches et des visages fatigués ».
(Offices, le Baptéme du Christ.)

Lorenzo di Credi (1459-1537). Sincere et pieux artiste,
gros bourgeois de Florence, disciple de Savonarole qui,
pour complaire & son maitre, brila ses compositions pro-
fanes. Fils d’orfevre, apprenti sculpteur, il s’attacha aux
ordonnances bien pondérées, aux attitudes nobles, aux
architectures élégantes, ornées de délicates ciselures. Ses
Madones a I'Enfant et ses Annoncialions sont nombreuses
dans les musées de I'Europe. La cathédrale de Pistoja
posseéde son meilleur ouvrage, la Vierge accompagnée de
saint Zanobi el de saint Jean-Bapliste. Le Musée des
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Offices garde son Adoration des Bergers, son Verrochio,
trés vivant portrait, et ses études de tétes  la pointe d’ar-
gent sur papier teinté, qui comptent, écrit M. Lafenestre,
« parmi les analyses les plus pénétrantes qu'un artiste
doublé d’un psychologue ait jamais su faire de la physio-
nomie humaine ».

II. — Lgs INITIATEURS

Ces peintres sont, & Florence, les grands témoins de la
Renaissance. Ils manifestent, & Jeur facon, le phénoméne
historique qui paruten Italie avec une intensité singuliére,
dans laseconde moitié du xv° siécle et, de proche en proche,
gagna tout I'occident chrétien : I'élargissement de l'esprit
humain.

Tout & I'heure, par la découverte du Nouveau Monde,
la terre paraitra plus grande ; mais déja la découverte de
Pimprimerie élargit indéfiniment I’horizon de la pensée.
Les lettres antiques, confinées jusqu’alors dans les par-
chemins des bibliothéques monacales, sortent de "ombre
des cloitres et se répandent, comme une lumiére d’aurore,
sur I'Europe. Le moyen age les connaissait, ces lettres
paiennes, surtout les latines, mais il n’y avait pas claire-
ment apercu la dignité de lalibre raison, il n’y avait point
puis¢ lintelligence et I'amour de la beauté, de la pure
beauté indifférente & I’extase mystique, accueillante & la
grace voluptueuse. Au patron de la scolastique raisonneuse
et stérile, Aristote, la Renaissance oppose Platon, le dia-
lecticienet le poéte del'idéal. Par Politien et Marsile Ficin,
Florence fut le foyer premier du platonisme. Et, par Platon,
'esprit humain, affranchi des chaines de I’Ecole, délivré
du syllogisme, put enfin rouvrir ses ailes. La science,
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la poésie et I'art prirent leur vol vers des directions que
le moyen age n'avait point soupcennées.

Trois grands peintres sont, vers la fin du Quattrocento,
I'honneur de I’école florentine : Sandro Botticelli, Filippino
Lippi, Domenico Ghirlandajo.

Decestrois maitres, Botticelli (1447-1510), éléve de Filippo
Lippi, fut a la fois le plus gravement chrétien, le plus libre
d’imagination, le plus profondément pénétré par l'attrait de
la grace paienne. Disciple enthousiaste de Savonarole,il ne
se relevajamais de la douleur causée par le martyre de son
ami. Il fut le peintre de la Vierge triomphante, entourée
d’anges, de la Vierge couronnée par la main de son fils
(Musée des Offices), et ces anges aux figures charmantes, au
sexe incertain, inquiéterent quelques théologiens d’humeur
difficile qui voulurent y voir la trace des hérésies bizarres
d’Origene. Son Adoration des Mages (Uffizi) étale, sous le
toit délabré de 1’étable, la magnificence quasi-orientale de
la cour des Médicis. '

Et le méme artiste qui, hanté par les plus tragiques
images du passé, tentait d’illustrer la Divine Comédie et
peignait, tantot, d’aprés Boccace, I'aventure fantastique et
satanique de Nastagio degli Onesti (Casa Pucci), tantot,
d’aprés Lucien, la Calomnie d'Appelle (Utfizi), ce peintre
véritablement romantique et non moins hellénisant, dans
sa Naissance de Vénus (Uffizi), et son Printemps (Uffizi),
évoque, nue, sous une pluie de fleurs et debout sur
une conque flottante, ou parée de voiles légers et entourée
de Graces dansantes, Aphrodite, la plus paienne des déesses,
celle dont les légendes ascétiques n’ont parlé qu’avec
effroi, fantome charmant qui troublait les Péres du Désert
et les moines prosternés sur la pierre de leur cellule.

Filippino Lippi (1457-1504) reprit, 4 la chapelle Bran-
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cacci, la décoration inachevée de Masolino et de Masaccio.
Il acheva la scéne du Jeune homme ressuscité, peignit Saint
Pierre et saint Paul devant Néron, Saint Paul consolant
saint Pierre dans sa prison, Saint Pierre délivré par I' Ange,
le Crucifiement de saint Pierre ; tous ces grandssouvenirs de
I'Eglise primitive, reproduits par un pinceaudélicat, curieux
du modelé séduisant, sont encore vivifiés par les portraits
contemporains de l'artiste, Pulci, Tommaso Soderini, Piero
Guicciardini. Filippino avait une imagination puissante.
Au Carmine, il entrevoit la dignité patricienne des figures
romaines, il ne craint pas de reproduire I’horreur du
supplice de Pierre crucifié la téte en bas. A la Badia, dans
la Vision de saint Bernard, il remplaca les jolis anges de
Botticelli. A Santa Maria Novella, dans les fresques de la
chapelle Strozzi, il illustra, vers la fin de sa vie, avec une
fougue spirituelle, les 1égendes des Apotres saint Jean et
saint Philippe, tirées de la Légende dorée. Dans le miracle
de saint Philippe, il se divertit au faste des costumes
orientaux, 4 la bizarrerie des attitudes, & I’étrangeté du
motif architectural; il sut donner une physionomie méme
au petit monstre diabolique, sorte d'énorme scorpion tout
hérissé qui sort d’une fissure au pied dela statue de Mars.
Il n'oublie pas cette ligne du bon Jacques de Voragine :
« Le dragon infesta tellement I'air de son souffle que tous
les autres assistants tombérent malades. » C’est avec la
plus louable franchise que tels des témoins du miracle se
bouchent les narines ou s’apprétent i éternuer.

Une gravité soutenue, le sens du groupement noble, les
figures empruntées a la société contemporaine, mais repro-
duites avec un sir instinct d’idéalisme, la recherche des
types originaux, méme dans les modéles de paysans ou de
fossoyeurs, la grandeur classique du décor architectural dis-
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tinguerent le fils du guirlandier, Domenico Ghirlandajo
(1449-1494), dont nous contemplions, au début de ce livre,
a Santa Maria Novella, les fresques d’une si belle allure.
Surl’échelle « qui monte de Giotto vers les grands génies de
la Renaissance, écrit M. Lafenestre, Ghirlandajo se tient de
pres au-dessousde Léonard, son émule, etde Michel-Ange,
son €leve ». Il faut encore le chercher au couvent d’Ogni-
santi (Saint Jérome. La Céne), au Palais-Vieux (Triomphe
de la Vierge, entourée de saints et de six grands républi-
cains de la vieille Rome), & Santa Trinita (Vie de saint
Frangois d'Assise), aux Uffizi (Adoration des Bergers et
Adoration des Mages). A la chapelle Sixtine, le voisinage
¢crasant de Michel-Ange ne nuit pas 4 la Vocation de
saint Pierre et de saint Paul. « La nature, dit Vasari,
I'avait fait pour étre peintre. » Peintre florentin, d’imagi-
nation et de prédilection florentines, qui retrouve toutes
les ressources de son invention, toute la virtuosité de
son pinceau, dés que la scéne religieuse qu'il peint a pris
une figure florentine. Voyez a I'église de la Trinité, les
fresques de la chapelle Sassetti : quand Ghirlandajo
reproduit les épisodes déja illustrés par Giotto a4 Assise
ou a Florence, il ne nous donne qu'un pale pastiche du
vieux maitre, enjolivé de détails parasites. Mais qu’il nous
montre, dans la Résurrection d'un enfant de la famille des
Spini,I'intervention de saint Francois, quelle différence ! Le
palais Spini s’éleve en face de cette église. Le miracle est
tout florentin, la pompe funébre florentine, et, dans la joie
virile de son travail de grand bourgeois florentin, Ghirlan-
dajo place des personnages d’'une renommée médiocrement
mystique, Angelo Accaiuoli, Palla Strozzi, Lorenzo de
Medici et lui-méme, Domenico. « Ici, dit excellemment
M. Goffin, il touche la réalité vive et son génie dresse
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devant nous, captivante ct animée, une image de la haute
société florentine. » Quand il mourut, les plus grands
artistes étrangers, résidant a Florence, écrivirent a ses fréres
et a ses disciples pour déplorer le deuil de I'art florentin.

Fra Bartolommeo (1469-1517). Celui-ci, Baccio della
Porta, « homme tranquille et bon de nature, et qui crai-
gnait Dieu », était déja renommé pour sa fresque du Juge-
ment a la chapelle funéraire de Santa Maria Novella, quand
les sermons de Savonarole, qu'il suivait avec une dévotion
passionnée, le déciderent a renoncer au modéle nu dans la
pratique de son art. Il apporta son tribut de dessins et
d’esquisses peu vétues au bucher ou le moine fit entasser
pele-méle les ceuvres d’art de la Renaissance, les parures
de femmes et les exemplaires du Décaméron. Savonarole
mort, Baccio vint demander la robe de saint Dominique
au couvent de Prato. Dés lors, il s’appellera Fra Barto-
lommeo. Il demeure quatre années sans toucher a ses
pinceaux. Le passage de Rapha¢l & Florence réveille en lui
sa vocation premiére. Raphaél lui emprunte le secret de
sa robuste couleur et lui donne desrecettes de perspective.
Bartolommeo peignait «d'unemaniére énergique, gagliarda
maniera, qui donnait I'illusion du relief ». Il excellait dans
les belles ordonnances, quelque peu théatrales, des saints
et des anges entourant la Madone (Uffizi), des Evangélistes
accompagnant le Christ (Pitti). Il se rendit & Rome pour
y étudier Michel-Ange : mais, selon Vasari, Rome luicausa
comme un éblouissement, I'air romain ne lui réussit point
comme l'air toscan. Il revint donc & Florence. Afin de
prouver qu’il était trés capable de peindre le nu, il fit alors
un Saint-Sébastien qui, peut-étre, est celui du musée de
Toulouse. Le Pitti agardésa Pietd, d’un si émouvant pathé-
tique.
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Le bon moine était dispensé de 'assiduité au cheeur, car
son travail était, pour San Marco, une source de bénéfices.
Mais il aimait trop les fruits frais qui « étaient une douceur
pour sa bouche ». Un matin, dit Vasari, « déja malade, il
mangea une telle quantité de figues, qu’en quatre jours la
fievre 'emporta ».

Andrea del Sarto (1478-1539), un peintre charmant, qui
eut été, selon Vasari, « tout a fait divin », avec plus de
fierezza, de hardiesse et de vigueur, un sentiment plus fort
de la grandeur. « Mais ses airs de téte, chez les enfants
comme chez les femmes, sont d’'une grace bien naturelle...
Son dessin était simple (peut-étre un peu mou) et son
coloris rare et vraiment divin. »

Il était fils d’un tailleur, et fut mis, tout jeune, 4 I’école
d’orfévrerie. Le peintre Gian Barile le prit dans son atelier,
puis Piero di Cosimo acheva son éducation en face des
fameux cartonsde Michel-Ange et de Léonard. Nous le trou-
vons plus tard associé a son compatriote Franciabigio dans
la décoration du vestibule de I’église servite, I’Annunziata,
commencée par Alesso Baldovinetti et Cosimo Roselli.
Franciabigio peignit,dans ce grand ouvrage, le Sposaliziode
Notre-Dame, ou saint Joseph témoigne d’une joie tempérée
d’inquiétude. Andrea se chargea de la légende de saint
Philippe, série de tableaux étonnamment variés et vivants,
ou paraissent des scenes de la vie domestique et populaire,
un exorcisme, une résurrection, les miracles du saint vivant
ou mort, de nombreux portraits de contemporains. La
Naissancede Nolre-Dame et surtout I’ Adoration des Mages,
enfin, au-dessus de la portedel’église, la célebre Madonna
del Sacco, justifient la renommée d’Andrea. Mentionnons
encore le beau tableau des Uffizi, la Vierge serrant avec
tendresse le Bambino d’un de ses bras; a sa droite, saint
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Jean jeune, trés noble, occupé 4 écrire son Evangile etsaint
Francois, dont le visage « fait voir la bonté et la simplicité
qui furent en ce saint homme (Vasari).

Andrea se trouva enfermé dans Florence durant le siege
de 1529. Il souffrit de la famine. Quand la ville se rouvrit,
il mangea un peu gloutonnement, ct, tres débile, fut pris
de la peste. Abandonné par sa femme, oublié par ses éleves,
il mourut seul, dans son pauvre logis, pres de I'église a
laquelle il avait consacré les plus belles inspirations de son
pinceau.

NI



CHAPITRE IX

L’EVOLUTION DE LA SCULPTURE FLORENTINE
ANTERIEUREMENT A MICHEL-ANGE!

J'ai signalé déja, au coursde nos premiéres explorations
de Florence, plusieurs des ouvrages importants de la sculp-
ture florentine, qui me servaient a éclairer les traits origi-
naux de larace, lafigure des monuments, ou les souvenirs
attachés a leurs pierres, d’une lumiére utile. Je dois main-
tenantretracer rapidementlasuite historique de cette grande
Ecole et en déterminer les caractéres dominants & travers
les ateliers de ses principaux maitres, jusqu’a Michel-Ange.

En 1330, Andrea de Pise, 'ami de Giotto, et son fils
Nino achévent les vingt grands panneaux des portes du
Baptistére de Florence, représentant les traits principaux
de laviede saint Jean-Baptiste, et les huit petits panneaux,
ornés de figures allégoriques. Le naturalisme des maitres
pisans, tempéré a la fois par la saine influence des ceuvres
antiqueset latimidité d’'une école encore adolescente, entrait
-ainsi dans Florence. Andrea sculptait, pour la facade du
Dome, les quatre Docteurs de I'Eglise qui se voient aujour-
d’hui au pied du Poggio Imperiale, en face de la Porta
Romana. Puis il fortifiait le Palazzo Vecchio, batissait en

! Pour tout ce chapitre consulter 'excellent ouvrage de Perkins,
traduit et annoté par M. Haussoullier, Les sculpteurs italiens.
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ville et dans le grand jardin florentin des palais et des villas
de plaisance. En 1349, il mourait, citoyen et magistrat
communal de Florence : on I'enterra sous le pavé de la
cathédrale.

Le plus grand de ses disciples, qui greffa la branche
florentine sur le tronc pisan, fut Andrea Arcagnuolo, I'Or-
gagna, orfévre, architecte, sculpteur, peintre et po¢te. Mais
c’est par l'orfévrerie que commenca Orgagna. Presque
tous les Florentins (nous l'avons vu pour les peintres)
débuteront dans les boutiques d’orfevres. Et, jusqu’a
Cellini, ils brilleront par des qualités d’orfevrerie, 'art du
travail délicat, 1’art surtout d’encadrer, de sertir, pour
ainsi dire, les figures et les scénes plastiques en d’élégantes
architectures. Le chef-d’ceuvre d’Orgagna, a I'Or San
Michele, le fameux tabernacle de marbre blanc, gothique
de style, reliquaire d’une tres vieille peinture hiératique,
orné de bas-reliefs représentant ’histoire de la Madone et
qui s’élance vers la voute de I'église, ce grand ensemble
ou se fondent en une parfaite unité, bas-reliefs, statuettes,
bustes, mosaiques, incises, est un réve d'orfevre. Le toit
qui, au-dessus de l'autel, recouvre I'image miraculeuse de
la Madone, est ouvré a jour en fins filigranes de marbre.
Mais, par la liberté de I'invention, Orgagna entre dans le
vifde la tradition florentine. Il est bien du siecle de Giotto.
Arrétez-vous au bas-relief ou un Ange annonce a Marie sa
fin prochaine. Ici, Marie est vieille, recueillie, en un coin
de sa cellule, telle qu'une nonne, la main droite posée sur
un livre fermé. Elle recoit, sans étonnement (de quelle
merveille alors pourrait-elle encore s’étonner ?) I’envoyé de
Dieu : '’Ange lui apporte le rameau miraculeux qui devait
rendre invisible pour les Juifs le corps de la mére de Jésus,
le jour ot il descendrait au tombeau.



Saint Georges, par Donatello. Musée national,
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Le Quattrocento florentin débute avec deux maitres qui
portérent la sculpture  la hauteur de 'Ecole de peinture :
Ghiberti et Donatello.

Ghiberti commence par lorféevrerie, puis il modéle et
coule des figurines imitées del'antique, s’essaie au portrait
de ses amis et c’est en qualité de peintre qu'il est appelé
a Rimini par le tyran Carlo Malatesta. En lui, jusqu’a la
fin, domineront & la fois l'orfévre et le peintre.

Michel-Ange dira : « Plus la peinture approche du bas-
relief, meilleure elle est.» (Si I'on osait manquer de respect
a cette grande mémoire, on lui répliquerait : « Vous étes
orfevre ! ») Etil ajoutait : « Plus le relief approche de la
peinture, pire il est. » Cette dure sentence condamnerait
Ghiberti. Revenez aux Portes du Baptistére, i la seconde
surtout, qui vous a déja charmés et dont les bustes vous
ont permis de converser avec les grands bourgeois florentins
du xv° siecle : la trés fine ciselure des chevelures, des plis
de vétements, de tous les détails et ornementation sont
bien d’un orfevre : mais le mouvement général des person-
nages, l'art de la perspective, la succession et la dégrada-
tion des plans pittoresques, jusqu’a I'apparition d’un vague
clair-obscur trahissent le « peintre en bronze », lartiste
plein de fougue qui franchit allegrement les frontiéres sécu-
lairement fixées entre la sculpture et la peinture. Comptez,
analysez ces douze ou quatorze tétes en perspective sur un
plan incliné, « chaque personnage et chaque visage ayant
son caractére propre ». Pour obtenir ce surprenant résultat
d’illusion toute pittoresque, Ghiberti usait de toutes les
ressources de la sculpture : I'alto, le mezz0, le basso relievo,
méme le schiacciato, ou les parties inférieures ne sont que
gravées ou incisées.

Or, malgré la finesse de cette bijouterie sculpturale et
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les proportions de sculpture de genre des panneaux du
Baptistére, I'effet des scénes modelées par Ghiberti est trés
grand. Comme Michel-Ange, Ghibertia le sentiment 7b/i-
que, plus imposant qu’attendri, d’'un myslicisme moins
doux que les compositions d’art venues de I'Evangile, mais
qui, cn un cadre limité, se manifeste sans effort par une
gravité solennclle. Contemplez le groupe d’anges qui sont
ici les ministres du Dieu créateur ; le geste souverain de
Dieu tirant Adam du limon terrestre ; Eve vierge, naissant,
s’épanouissant & la vie; Dieu remontant dans sa gloire
paradisiaque ; plus loin, Josué, « pygmée quant ala stature,
géant quant a la majesté de lattitude ». Assurément,
quelque sévere qu’il fat a I'égard de la sculpture picturale,
Michel-Ange possédait ensa vision, en sa conscience d’artiste
et de potte, la Porte Dorée de Ghiberti. Plus tard, il la
voyait encore et en écoutait la lecon quand, suspendu- i la
voute dela Chapelle Sixtine, relisant Dante et les Sermons
de Savonarole, il évoquait, pour Iédification de Jules II
et de ses cardinaux, le drame de la Genése et les figures
héroiques de I’Ancien Testament.

Ghiberti, cité par Vasari, écrivitces lignes trés précieuses,
pour l'intelligence de P’art florentin.

« Je me suis efforcé d’imiter la nature de mon mieus, et
par I'étude attentive de ses procédés, j’ai cherché a en
approcherle plus possible. J’ai tiché de comprendre I'action
de la forme extérieure sur la vision, et j'ai étudiéla théorie
de la peinture et de la sculpture. Travaillant sans reliche
avec le soin le plus scrupuleux, je suis arrivé a introduire
dans mes compositions jusqu’a cent personnages modelés
en perspective, de maniére que les figures du premier plan
fussent en harmonie avec celles des plans successifs. »

Patientlabeuretdegrande conscience. Quandilcommenca



Niceolo da Uzzano, par Donatello. Bargello.
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les Portes du « Paradis », il avait vingt-cinq ans. Quand
il les termina, il en avait soixante-quatorze !

« Novateur dangereux », écrit Perkins. Le jugement est
bien sévere. Une originalité hardie, un raffinement de I’art
ne sont un péril que s’ils passent a toute une école, et sont
exagérés par les disciples, sans que personne y contredise.
Donatello allait remettre la sculpture florentine en sa voie
normale.

Il avait débuté par un Christ en croix qui, selon son
fidele ami Brunelleschi, ressemblait trop &4 un paysan du
contadoflorentin. A peine revenu de Rome, ot le commerce
de I'antique, le spectacle des grandes ruines avaient nourri
son génie de beauté et de gravité, il exécutale Saint-Georges
pour I'Or San Michele (aujourd’hui au Mus. nation.), image
de la résolution tranquille, assurée de la victoire. Son corps
tout entier et méme la légere compressionde la main droite
indiquent la pensée dominante’

Donatello eut une streté vraiment prodigieuse de I'ceil
et de la main. Il jugeait, avec une précision mathématique,
le degré de fini réclamé par une statue destinée a étre vue
de loin ou placée fort au-dessus du spectateur : ainsi, le
Davpid chauve, le Zuccone, qui est au troisi¢me étage du
campanile de Santa Maria del Fiore, ouvrage qui, vu de
pres, semblait manqué et les bas-reliefs d’enfants dansant et
chantant (Musée de I'Opera del Duomo), travail fruste a
dessein, qui devait étre placé sur la balustrade de l'orgue,
au Dome ; enfin, & la cathédrale de Prato, les bas-reliefs
de la chaire extérieure, en plein air, ou des bandes d’en-
fants joyeux, « entrelacés comme des rameaux de vigne,
cheminent en dansant et en chantant ».

Il revint cependant aux tentations de réalisme qu’avait
connues sa premiére jeunesse, parut renoncer a la grace du



Le Zuccone ou I'homme chauve, Le Prophéte, par Donatello.

par Donatello. Cathédrale de S.-M. de la Fleur,
Campanile de S.-M. dela Fleur.
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petit saint Jean, a la noblesse du saint Georges. La Made-
leine du Baptistére, les cheveux en désordre, est d'unc mai-
greur attristante : quelles pénitences, quels jetines n’a-
t-elle pas endurés? Un autre saint Jean-Baptiste, adulte
celui-la, émacié par ses courses a travers le désert de Pales-
tine, mal nourri de sauterelles etde miel sauvage, inquiéte
par son aspect décharné et le parti pris de fanatisme qui
assombrit son visage. Quel ermite visionnaire descendu
des rochers de I'’Apennin, a posé pour la figure d’un si
farouche Précurseur! D'une inspiration plus haute est cet
autre ouvrage du Musée national, le David en bronze, le
jeune athléte nu couronné d’un chapeau de berger orné de
lierre qui ombrage la figure.

Donatello était alors la gloire de I'Ttalie. Les cités I'appe-
laient a elles ; Padoue lui confiait les bas-reliefs de sa basi-
lique de Sant’Antonio et la statue équestre de son grand
condottiere Gattamelata ; Ferrare, Venise, Modéne lui
demandaient de beaux ouvrages. Mais il consacra a sa chére
Florence les derni¢res années de sa vie, orna I'église de
San Lorenzo de quatre Evange’listes en stuc et d’une petite
porte en bronze proche de l'autel de la sacristie. Sa main
faiblissait, mais son esprit gardait toute sa vigueur
d'invention. Cosme de Médicis, & qui il survécut deux
années, prodiguait en sa faveur les signes d’amitié et de
respect. Par le premier grand Médicis commencait ainsi
le mécenat florentin qui féconda Ja Renaissance. Cosme
entretenait par une pension annuelle Donatello et ses
quatre apprentis. Il lui envoya un jour un capuchon et
un surtout rouges : la couleur des patriciens. L’artiste
les renvoya, les jugeant trop beaux. La paralysie le retint
quelque temps au lit : il mourut le 13 décembre 1466.
On lui fit des funérailles vraiment nationales & San Lo-
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renzo ou il voulut reposer pres de Cosme, « le Pére de la
Patrie ».

Michelozzo Michelozzi, collaborateur de Donatello en
différents ouvrages, particulicrement des tombeaux, fut
surtout architecte (Palais Riccardi) plus en faveur prés de
Cosme que Brunelleschi lui-méme. Il restaura I'étage infé-
rieur du Palais-Vieux, rebatit le couvent de Saint-Marc.
Florence garde, de sa sculpture, le petitsaint Jean-Baptiste
en argent, a 'autel de I'(Euvre du Dome et le saint Jean
qui est au:dessus de la Canonica, en face du Baptistére.

Desiderio da Settignano, « si dolce e bello », disait le
pere de Raphaél, fils d’un tailleur de pierre, fut 'éléve de
Donatello. Il n’eut aucune des rudesses voulues de son
maitre, s'attacha a la recherche J’une délicatesse quelque-
fois raffinée. (A Santa Croce, le tombeau de Carlo Mar-
suppini; au palais Strozzi, le buste de Marietta Palla
Strozzi; & San Lorenzo, un Bambino.)

Le plus renommé des sculpteurs formés par Donatello
fut Andrea di Michele (1435-1488), surnommé Verrocchio,
du nom de son premier patron, un orfévre. De Ferrocchio
Florence possede, au Palais du Podestat, un pathétique
bas-relief funéraire gaté par la dureté du style et le David
en bronze, dont le visage rappelle les figures allongées,
chéres a Léonard de Vinci, statue spirituelle, de trés fin
détail, un peu maigre de formes, charmante de pose, trop
proche voisine du David de Donatello ; enfin, dans la cour
du Palais-Vieux, I"Enfant en bronze entre les bras duquel
se débat un dauphin. Comme Donatello, Andrea réussit
dans la statuaire équestre. Combien d’enfants de Venise
n’auront, de toute leur vie, vu d’autre cheval que le fier
coursier en bronze de Coleone Coleoni, le condottiere
bergamasque ! Verrocchio n'eut pas la joie d’achever
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La Vierge entre saint Léonard et saint Laurent. Retable commandé
a Mino da Fiesole par Diotisalvi Neroni (1470). Eglise de la Badia.

Statue de I’Arrotino ou le Rémouleur. Offices.
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cette statue qui, par sa grande allure, égale le Gattamelata
de Padoue.

Luca della Robbia (1400-1482) passe de l'orfévrerie a la
sculpture « avec une ardeur qui lui fait oublier la faim et
le froid, et le poussea travailler jour et nuit». Nous n’avons
conservé, de ses quarante-cinq premieres années que deux
bas-reliefs inachevés, I' Emprisonnement et le Crucifiement
desaint Pierre (Mus.nation.) etles bas-reliefs du campanile,
du coté du Dome, la Grammaire, la Philosophie, la Musique,
I'Astronomie, la Géomélrie, Platon et Aristole, Euclide et
Ptolémée, un Joueur de Luth.

Alors seulement il composa ses groupes d’adolescents
chantant, dansant, jouant de divers instruments, dont la
grace nous a servi a comprendre I’élégance naturelle de la
jeunesse florentine. Puis il exécuta, aidé par Michelozzo et
Maso.di Bartolo, les dix panneaux de bronze de la sacristie
du Dome, la Vierge et I'Enfant, Saint Jean-Bapliste, les
Quatre Evangélistes, les Quatre Docteurs de U Eglise.

Cet artiste si ingénieux, de si souple imagination, devint
le plus grand faiencier et émailleur de toute I'Italie, en
collaboration avec son neveu Andrea et les quatre fils de
ce dernier. Il sut, pour ces ouvrages, ol sa maitrise semble
éclatante, saisir le secret des poteries espagnoles ou major-
quaises. A force d’études et d’essais, il trouva la glacure
excellente ; au. blanc pur des figures, au blanc et au vert
des accessoires, il ajouta le coloris varié des chairs et des
draperies, au détriment méme de la simplicité et de la
noblesse sculpturales de ses représentations. Citons, parmi
les nombreux ouvrages en faience des della Robbia, fixés &
Florence, le bas-relief du portail de San Piccino, la voite
d'une chapelle a San Miniato, plusieurs médaillons a exté-
rieur de 'Or San Michele, un Couronnenient de la Vierge,
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au porche de I'église d’Ognis santi, une charmante fon-
taine dans la sacristie de Santa Maria Novella.

Selon Perkins, le chef-d’ceuvre de Luca, en cet art exclu-
sivement italien jusqu’a Bernard de Palissy, serait le beau
retable d’une chapelle de San Bernardino, 4 Aquila au fond
des Abruzzes, une Résurrection du Christ, qui s’avance
triomphalement parmiles gardesendormis de son tombeau.
Un seul, a demi éveillé, les mains levées au ciel, regarde
avec stupeur la marche miraculeuse du Sauveur.

L’école, ou plutot la dynastie des della Robbia dura pres
d’'un siécle. A coté d’elle fleurit, pendant le Quattrocento,
la dynastie des Rossellini. Le premier Rossellino fut I’ar-
chitecte favori du pape Pie II Piccolomini, qui le retint
longtemps dans sa ville de Sienne. A Florence, il donna
'un des plus beaux monuments funéraires de la Toscane,
le tombeau de Leonardo Bruni, 2 Santa Croce. Son frére
Antonio, le Proconsolo, éléve de Donatello, avait le senti-
ment du soave, un gout exquis dont témoigne, & San
Miniato, le tombeau du cardinal Portogallo. Auxdeux cotés
du lit funébre ou dort pour I'éternité le jeune prélat, se
tiennent des génies en pleurs; aux extrémités du riche
entablement, des anges, & genoux, portent des couronnes
et des palmes.

Encore une dynastie florentine de sculpteurs, celle des
Majani, fils d’Antonio da Majano, tailleur de pierres, Giu-
liano, I'ainé, architecte et sculpteur, Giovanni, le plus jeune,
sculpteur médiocre. Benedetto, le second, fut I'architecte
du Palais Strozzi. La chaire de Santa Croce est son ouvrage.
Elle représente, en cinq panneausx, les épisodes de la légende
franciscaine. Le quatriéme est d’'une grande beauté de
sentiment. Autour du cercueil de I’Apotre ombrien se
groupent les fréres mineurs, agenouillés ou debout, des



Julien IT de Médicis entre la Nuit et le Jour, par Michel-Ange.
Nouvelle sacristie de Saint-Laurent.
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prétres, des artisans, des enfants qui balancent des encen-
soirs. « La Toscane, dit Perkins, a produit peu de sculp-
teurs aussi gracieux que Benedetto da Majano ; chez lui, le
sentiment, sans étre profond, est toujours vrai. »

Mino di Giovanni, connu sous le surnom de Mino da
Fiesole, bien qu’il ne fut pas né en cette ville, est surtout
fameux par le tombeau de I’évéque Salutati, dans la cathé-
drale fésulane. Le buste du prélat « est une des plus
vivantes imitations de la nature qu’on ait jamais sculptée
dans le marbre. Ces yeux percants, ces traits fortement
accusés, cette bouche pleine & la fois d’amertume et de
douceur, montrent que, d'un tempérament nerveux, froid
logicien, I’évéque pouvait parfois étre dur en paroles, mais
que ses actes démentaient ses discours. » (Voila un marbre
interprété par Perkins, d’une subtilité assez rare et qui ne
ménage pas ses révélations légerement contradictoires.) La
mitre, la chape du vieil évéque, I'agrafe de la chape sont
ouvrées comme des joyaux.

La Badia de Florence posséde, de Mino, le monument
élevé & la mémoire du marquis Ugo Bernardo Giugni, vice-
roi de Toscane pour 'empereur Otton II, dans la seconde
moitié du x° siecle et fondateur de cette vénérable église
qu’il ne reconnaitrait guére, s’il revenait parmi les vivants.
Ce marquis, de vie fort mondaine et violente, rencontra
un jour une forge ou des hommes noirs étaient martelés
en une fournaise par des forgerons sataniques. On lui
expliquaquec’étaientdes damnés. Ces aventuresfurent assez
fréquentes aux environs de I’an mille. Le Speculum de
Vincent de Beauvais, Mathieu Paris, tous les chroniqueurs
du haut moyen age en sont remplis. Le Diable, alors,
s'employait & tourner les mauvais chrétiens vers une salu-
taire résolution de pénitence. Il était ainsi, par contre-coup,



Le « Pensieroso » pargMichel-Ange,
statue de Laurent 1T de Médicis.
Nouvelle sacristie de Saint-Laurent.
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dans une chrétienté profondément troublée par la malice
des seigneurs, comme le chef d’une haute police fort utile
a I'Eglise elle-méme. Ugo, troublé par cette vision, vendit
son patrimoine et batit en Toscane sept églises dont la plus
illustre fut la Badia florentine. Une jolie Madone avec
PEnfant, en relief, est la partic la plus remarquable du
monument de Mino da Fiesole.

En cette seconde partie du xv* siécle, les grandes écoles
de Ghiberti et de Donatello sont en pleine décadence.
Antonio Pollajuolo et son frére Piero, son éléve Andrea
Sansovino, exagérant les tendances trop pittoresques de
Ghiberti, la mollesse élégante de Benedetto da Majano et
de Mino da Fiesole, parfois aussi la sécheresse et larudesse
ol s'¢tait volontiers complu Donatello, précipitent le déclin
de I'art. Le défaut capital de ces artistes est de s'attacher a
I'exécution, a la forme, plus qu'a la pensée. N’entendez
pas seulement ici la pensée du maitre lui-méme, la haute
conception en vue de laquelle il dirigeait sa main, mais
aussi la pensée et le généreux plaisir intellectuel que la
contemplation d’un ouvrage parfait éveille dans I'ame du
spectateur.

Eloignés comme nous le sommes, par le temps, des
sculpteurs florentins quiprécédérentimmédiatement Michel-
Ange, nous n’apercevons pas de facon trés claire I'action
et la complexité des causes, d’ordre moral ou de nature
professionnelle et technique, qui provoqueérent, dans les
dernicres années du Quattrocento, la décadence de I'art. Je
crois qu’on en peut signaler un petit nombre. D’abord, la
tradition de l'orfevrerie. Le travail en filigrane d’or est,
chez les orfévres toscans, une fonction essentielle de leur
art. Mais le marbre est rebelle & cette finesse poussée jusqu’a
la subtilité. L’artiste qui prétend plier le marbre i des



La Pieta, groupe non terminé, par Michel-Ange.
Cathédrale de Sainte-Marie de la Fleur.
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effets de finesse trop menus fait violence & cette matiére, en
gate singulicrement lavaleur et les ressources d’expression.
Tendance d’autant plus dangereuse qu’elle est plus sédui-
sante. Les Italiens, aujourd’hui encore, estiment, comme
témoignage de rare virtuosité, le tour de main qui fait
flotter le marbre tel qu’'une mousseline, le brode tel qu’une
dentelle, le déroule et le froisse sur un visage 4 la maniére
d’un voile dont les plis transparents laissent percer I’émo-
tion d’une figure humaine. A ce raffinement, ajoutez I'in-
tention, trés visible en certains artistes, de rapprocher la
sculpture de la peinture. C’était la tradition de Ghiberti,
si 'on veut, mais faussée parl'excés méme qu’on en fit. Les
della Robbia appliquent franchement la peinture & leurs
reliefs de faience;ils y mettent peut-étre trop de couleurs ;
mais, aprés tout, leurs monuments ont pour fin principale,
clairement déclarée, la décoration, le plaisir des yeux, une
vocation toute pittoresque, fort analogue & celle de la
tapisserie. Voyez Mino da Fiesole : il colore souvent la
pupille des yeux de ses statues et de ses bas-reliefs (le
tombeau de Salutatiet le retable de Fiesole) ; il dore parfois
les cheveux etles bordures des vétements de ses statuettes
(le saint Jean et le saint Jérome du retable de Pérouse).
L’orfévrerie et la peinture s’entendent pour rendre compte
de I'extréme complication qui surcharge, par I'abondance
des accessoires, certains ouvrages, ceux, en particulier, ot
'architecture avait un role nécessaire a jouer. Ainsi, les
tabernacles destinés a lagarde des saintes huiles que Mino
a sculptés pour la sacristie de Santa Croce, 4 Florence,
pour Santa Maria in Trastevere, 8 Rome, pour Saint-Marc,
a Rome et pour le baptistére de Volterra. Nous y voyons,
outre un Christ assis, un calice d’ot s’¢léve une flamme,
symbole de la grace (?), unc architrave décorée de tétes de



Sainte Famille, par Michel-Ange. Offices.
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chérubins et defestons, et un pigeon dont le tympan montre
le Saint-Esprit, en sa forme évangélique de colombe.
Recherche de I'imagerie élégante, du symbolisme subtil,
du détail joli, amusant, c'est déja le symptome de I'art
Jésuite, des xvii® et xvin® siecles, un des grands malheurs
de I'ltalie.

Autre influence nuisible a I'art : l'atelier de famille, ce
que j'appelais plus haut les dynasties d’artistes, figure
atténuce, restreinte en un petit cercle, de la corporation.
La corporation fut, au moyen age, I'une des forces sociales
les plus fécondes. Elle protégeait I'artisan, méme contre
son gré; elle était sa communauté, sa famille légale. Au
moyen age, I'individu isolé ne semblait plus qu'un exilé,
un hérétique, un brigand, hostis, dés qu'il prétendait
échapper a sa communauté naturelle, au cadre social que
sa naissance lui destinait : I'ordre féodal, I'Eglise, le
monastére, 'Université, la Communeet, dans la Commune,
la corporation, I’Art majeur ou I'Art mineur, disaient Ies
Florentins. Or, la corporation n'était point favorable &
I'invention libre, ceuvre toutindividuelle ; 'inventeur faisait
schisme dans la communauté. Ainsi, parmi les réels bien-
faits de la vie collective, se glissait sournoisement I'esprit
de routine.

Apres Donatello, la sculpture florentine, retirée en quel-
ques familles admirablement douées, s’arréte, comme lasse
de l'invention, se répéte, se borne volontairement & un
horizon étroit, toujours le méme. La lignée des saint Jean-
Baptiste (patron de Florence) est alors indéfinie. Les anges,
qui sont, en peinture, un motif d’heureuses variations,
reparaissent de facon monotone et monochrome aux monu-
ments funéraires. L’Ancien Testament, dont I'inspiration
avait été jadis si belle, est bien négligé ; mais il semble que,
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de I’Evangile etdu Christianisme, I'image supréme presque
unique, soit la Madone a l'enfant. Ici, la contagion de la
peinture est assez visible. Et,dans la peinture comme dans
la sculpture, I'influence de la religion franciscaine, tout
embaumée de mystique tendresse et de grace virginale,
doit étre signalée. Cette religion qui par son immense tiers
ordre, possédait toutes les classes de la société italienne,
ne s’était-elle point révélée, pour la seconde fois, a I'Italie,
en cette nuit étoilée de Noél, ou, dans I'humble étable de
la Greccia, évoqué par la parole amoureuse de Francois
d’Assise, le Bambino, 'Enfant divin, s’était montré, entre
le beeuf et I'ane et, de son geste de bénédiction, de son
sourire, avait consolé les patres de 'Ombrie, I'humanité
douloureuse, affamée et persécutée, les pauvres, les doux,
les miséricordieux et les pacifiques ?

Ni Dante, ni Savonarole n’avaient pu ramener les ames
italiennes a un christianisme plus austére, plus viril, plus
conforme & la tradition initiale de 'Eglise. L'[talie impose
sa théologie et son culte populaire & ses artistes : ceux-ci
lui rendirent la perpétuelle vision du Bambino si familiére
et si chére qu’elle n’en voulut plus connaitre d’autre.

Mais quelle secousse, quel désarroi des esprits et des
consciences n’allait point provoquer 'apparition de Michel-
Ange, a I'heure la plus éclatante de la royauté pontificale !
Combien d’hommes saurontcomprendre le Verbe menacant
de cet artiste, nourri de la Bible, de I'’Apocalypse, de la
Divine Comédie et des Sermons de Savonarole qui, brus-
quement, sans ménagement ni transition, rejetait I'Italie
vers une religion de terreur, oubliée depuis des siecles ?
Le jour ou le vieux Jules II, appuyé sur son baton, entra
pour la premiére fois, avec son cortége de cardinaux fri-
voles, dans la Chapelle Sixtine :
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« Il n’y a pas d’or dans tout cela! », cria-t-il & Michel-
Ange perdu en son échafaudage.

« Saint-Pére, les gens que j'ai peints étaient trés pauvres
et n’eurent jamais d’or ! »



CHAPITRE X

MICHEL-ANGE ET BENVENUTO CELLINI

Jusqu'au second tiersdu xv* siécle, Florence est pour I'art
italien, la grande Ecole, on peutdirel'unique Ecole. L’heure
vientou cette fonction supérieure lui échappera. Ladiffusion
de la Renaissance allume partout, en Italie, ou ranime des
foyers artistiques, 4 Venise,  Milan, & Ferrare, & Padoue,
a Sienne, 4 Pérouse, & Mantoue, 2 Naples. L’exode des
maitres florentins se précipite. Déja, vers le milieu du
Quattrocento, Donatello, s’il laisse a4 Florence le chevale-
resque et hiératique Saint-Georges, sculpté pour la corpo-
ration des armuriers, le David en bronze (musée national)
et I'étrange groupe de bronze de la Loggia dei Langi,
Judith coupant la téte a Holopherne, donne 4 Padoue la
ficre statue équestre du condottiere Gattamelata, la Vierge,
le Christ en Croix, les Saints Patrons de la ville et les
spirituels bas-reliefs de la predella, au maitre-autel Sant’
Antonio. De Padoue, Donatello revenait i Florence par le
chemin des écoliers, par Venise, ol il exécutait un nouveau
saint Jean-Baptiste (en bois) pour les mineurs florentins
€tablis sur les lagunes. La dynastie florentine des San Gallo
batit des palais et des églises & Rome et dans toute la
péninsule. Les peintres, tels qu’Andrea del Sarto, sont
appelés & Rome par le pape, en France, par le roi. Rome
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prend de plus en plus la maitrise de la Renaissance, tout
au moins dans le domaine de 'art. Florence garde les
humanistes, les platoniciens, et le chanoine Pulci, qui tra-
duit en légere ironie florentine les légendes héroiques du
temps passé. Par la politique et la diplomatie, Florence
forme le génie de ses grands historiens, Machiavel et
Guichardin. Dans Ferrare grandit le merveilleux Arioste.

Mais, dans la'premiére moitié du xv° siécle, deux artistes
furent la parure de Florence, les plus profondément flo-
rentins des maitres de la Renaissance. Michel-Ange, le plus
tragique sculpteur, le plus émouvant peintre de I'Italie;
Benvenuto Cellini, la nature la plus vivante, la plus com-
pliquée, la plus paradoxale de I'histoire de I'art.

Si I'on veut embrasser par la pensée Michel-Ange tout
entier, il faut le contempler & Rome, dans la chapelle
Sixtine, a Florence, au tombeau des Médicis.

Cet homme (1475-1564) fut & la suite de Dante et de
Savonarole, le plus noble chrétien de I'Italie. Il en fut le
dernier citoyen.

Il avait vingt-quatre ans quand son maitre Savonarole
souftritle martyre. Il avait grandidans lamaison de Laurent
le Magnifique. Sa premiére jeunesses’était écoulée parmi les
fétes splendides et les causeries poétiques, dans les villas
princiéres de Careggi et de Fiesole, ou Marsile Ficin expli-
quait Platon, ou Politien et les réfugiés de Constantinople
traduisaient Homere. Adolescent, il connaissait déja la
gloire. On saluait en lui I'héritier de Nicolas de Pise, de
Ghiberti, de Donatello. On ignorait sans doute que ce
grave et chaste jeune homme préférait, aux spirituelles
impiétés du Morgante Maggiore, les tableaux douloureux
de la Divine Comeédie et qu’il écrivait un commentaire sur
les marges de'son Dante.
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« Celui-ci descendit aux abimes ténébreux et, quand il
eut vu les deux Enfers, il monta vivant jusqu’a Dieu et
nous en rendit sur la terre la vraie lumiére...

« De Dante I'ceuvre fut mal connue, et son haut désir,
de ce peuple ingrat prés duquel les justes seuls ne trouvent
pas le salut.

« Puissé-je étre tel! né pour un sort pareil, pour son
apre exil avec sa vertu, je donnerais I'Etat le plus heureux
du monde. »

Jules II, le moins mystique des papes, ame superbe,
ouverte aux visions de grandeur, lui confia la décoration
des voltes et des frises de la chapelle de Sixte IV. Michel-
Ange y peignit — par quel rude labeur! — le drame de
’humanité sublime, fille de Dieu, de 'humanité déchue,
avilie, proscrite et pour toujours misérable ; les angoisses
des Sibylles, les épouvantes ou la mélancolie des Prophétes
et, caet la, dansles angles et les recoins du mur formidable,
plus pathétique peut-étre que la terreur d’Ezéchiel ou la
tristesse de Jérémie, les victimes de I’éternelle guerre
d’Italie, guerre civile ou invasion de barbares, des exilés,
des vieux, des meres, des enfants qui tombent découragés,
brisés, au bord du sentier ol personne ne passera pour
leur tendre la main. :

La Sixtine nous rend la souffrance du chrétien, le décou-
ragement de l'italien. A la chapelle mortuaire des Médicis,
c’est surtout le florentin, désabusé de beaucoup de choses,
retenu par les souvenirs des jours lointains, offensé, irrité
par les hontes du présent et qui, de I’avenir plongé dans
I'ombre, n’attend plus ni consolation ni lumiére. C’est le
dernier représentant de la race de Dante que vous visiterez
en face duquel il convient de s'arréter longuement, reli-
gieusement.
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Entrez en cette chapelle vers le soir, quand les marbres
de Michel-Ange se pénétrent de clair-obscur, & I’heure
exquise que suit de prés la paix du crépuscule, I’heure
bienfaisante oul les touristes, indifférents ou bavards, ne
franchissent plus le seuil du sanctuaire. Pénétrez-vous du
recueillement, de la grave pensée du Pensieroso, Laurent I1,
duc d'Urbin, dont la visiére (comme au Gattamelata de
Donatello) voile 2 demi leregard. Oubliez qu’il futun tyran,
comme tous les Médicis, et n’y voyez que la figure du
principat italien, de grande allure, impuissant pour les
grandes choses et qui sent peser sur sa téte la lourde main
de I'étranger. Goutez longuement la dignité élégante de
Julien de Médicis, gonfalonier de la sainte Eglise, « sorte
d’apothéose, écrit M. Guillaume, idéal de Michel-Ange
arrivé a sa perfection, vérité historique transfigurée par le
plus grand art ». (L’ceuvre et la vie de M.-A. Gagéite des
Beaux-Arts, 1876.) Interprétez, enfin, je vous en prie, selon
votre golt, méme votre fantaisie personnelle, le sens des
quatre figures allégoriques, & demi couchées, le dos appuyé
aux extrémités des deux sarcophages. Aurore ou Nuit,
Crépuscule ou Jour, que nous importe ? Telle d’entre elles,
la.plus farouche, est & peine ébauchée. Michel-Ange taillait
ces marbres aux heures les plus sombres de Florence. Elles
sont un symbole et comme un cri de révolte, de lassitude
ou de désespérance. Souvenez-vous alors de ces quatre
vers du sculpteur:

Il est doux de dormir et plus encore étre de pierre,
Tant que durent le désastre et la honte,

Ne pas voir, ne pas entendre est pour moi un bonheur ;
Ne m’éveille donc pas, de grace, parle bas

Cet artiste, auquel on pouvait décerner le surnom de son
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patron Jules II, Zerrible, passait, aux yeux de ses rivaux,
pour un personnage altier, d’humeur sombre, d’un
commerce difficile. Un jour, rencontrant au Vatican
Raphaél entouré d’'une cour de disciples et d’admira-
teurs :

— Tu marches accompagné comme un prince, dit-il d’un
ton peut-étre bourru.

— Et toi, répliqua le doux peintre des Saintes Familles,
seul comme le bourreau !

La vérité est que Michel-Ange fut un solitaire, perdu
dans ses regrets et ses réves, hanté par la pensée de la per-
fection, indifférent a la vie, attaché aux souvenirs du passé,
avec peu d’espoir en I'avenir. En 1546, il visita en compa-
gnie de Vasari, Titien au Vatican. Le maitre de Venise
présenta l'une de ses Dana¢ au peintre de la Sixtine.
Celui-ci loua les qualités éclatantes du tableau et s’en
retourna chagrin, regrettant que le respect des formes
chastes ne fut plus, comme au temps de sa jeunesse, la loi
premiére de la peinture. « On ne sait plus dessiner », disait-
il & Vasari. Il s’en allait comme un exilé, de Rome 2
Florence et de Florence & Rome et voyait s'éteindre lente-
ment ces deux grands foyers de la Renaissance. Lui-méme
il souhaitait de disparaitre & son tour et la pensée de la
mort revient sans cesse dans ses derniéres poésies, comme
dans les anecdotes familiéres que Vasari recueillit sur ses
derniéres années. Un soir, il montrait & son ami la Piela
qu’il sculptait pour Jules IIL. Il souleva sa lanterne afin de
mieux éclairer le marbre et la laissa tomber. « Je suis si
vieux, dit-il, que souvent la mort me tire par I’habit pour
que je 'accompagne. Je tomberai tout & coup comme cette
lanterne, et ainsi passera lalumiére de ma vie. » Le cardinal
Farnése I'apercut un jour, errant dans la neige, autour du
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Colisée. Il lui demanda ou il allait par un si mauvais
temps. « A I'école, répondit Michel-Ange, pour tacher
d’apprendre quelque chose. » ;

Parole d’architecte, si I'on veut, mais de poete aussi et
de Pensieroso. Dans la solennité du Forum, en deuil, le
dernier citoyen de I'Italie comprenait la lecon de la nature
et de I'histoire, la loi de déclin et de ruine, l'inévitable
loi de toute ceuvre humaine.

Je ne puis passer sous silence un dernier trait de son
originalité. Ce mélancolique, facilement hostile & autrui,
fut d’'une bonté de cceur aussi candide que profonde. A
quatre-vingt-deux ans, il perdit son vieux serviteur Urbino
et écrivit ce billet & Vasari :

« J'écris bien mal et avec peine, mais je veux répondre
a votre lettre. Vous savez comment Urbino est mort; ca été
pour moi une grande grace de Dieu, mais une perte bien
cruelle et une douleur infinie. La grace a été que, tandis
que vivant il me faisait vivre, mourant il m’a appris 2
mourir sans regret, bien plus, en désirant la mort. Je I'ai
eu chez moi vingt-six ans, et je l'ai trouvé trés rare et
fidéle serviteur, et maintenant que je I'avais fais riche et
comptais sur lui comme baton et repos de ma vieillesse, il
m'est enlevé, et il ne me reste d'autre espoir que de le
revoir au paradis. Sa mort a été trés belle, il ne regrettait
pas de mourir, mais seulement de me laisser dans ce monde
méchant, au milieu de tant d’angoisses ; aussi la plus grande
partie de moi-méme s’en est allée avec lui, et il ne me
reste plus ici-bas qu’une misére sans bornes. Je me recom-
mande a vous. »

La-bas, sur la plate-forme des Coll7, au Piazzale, plus
haut que la tour du Palais-Vieux, que le Campanile de
Sainte-Marie-de-la-Fleur, colossal etjuvénile, veille toujours
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sur Florence, tel qu'un archange, le David du grand Flo-
rentin, tout baigné d’azur céleste.

Des hauteurs morales de Michel-Ange, descendons & la
spirituelle perversité de Benvenuto Cellini (1500-1571).
Celui-ci, nous le connaissons de facon merveilleuse, car il
s’est raconté lui-méme, ou plutét glorifié avec une effron-
terie bien charmante, une indifférence absolue au bien
comme au mal, une sincérité relevée de vantardise qui fait
pensera quelque gascon exilé de la Garonne 4 I’Arno. Sa
« Vie » écrite en toscan populaire, si nerveux et sonore,
est une confession fidele, scrupuleuse, & laquelle ne manque
que la contrition du pénitent. Il était trés vaniteux, trop
ébloui par son propre génie pour imaginer un seul instant
qu’il et tort ou se trompat. Il se croit un demi-dieu de
art : Michel-Ange, pour lui, en est le dieu, et la nuance
fait honneur & son bon gout. Toutes les aventures d’une
vie fort agitée et errante, méme les guets-apens, les tra-
hisons, les fourberies, les méchancetés laches, les coups
de couteau, les homicides, il nous les présente avec le geste
de 'homme qui fait aux dilettantes de belles choses les
honneurs d’une galerie de tableaux. Pour se venger d’une
mauvaise nuit passée en une pauvre hotellerie, au bord du
Po, tandis que ses compagnons portent les bagages  la
barque, Cellini rentre, sans étre apercu, & ce logis de
misére, et, & coups de poignard, massacre la literie, les
matelas, les couvertures. Il compte bien que la postérité
applaudira a cette fantaisie de pirate.

A la seconde page de son livre, il nous révéle que son
lointain -ancétre fut Fiorino de Cellini, excellent capitaine
de Jules César, qui venait de Montefiascone. Ce Fiorino,
campant sous Fiesole, donna naturellement son nom &
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Florence. A Rome, oli les papes et les cardinaux I'appellent
sans cesse, Benvenuto joue peut-étre un plus gros person-
nage quedans sa ville natale. Méme au jour effroyable dusac
de Rome, dans la confusion inouie du chateau Saint-Ange
ou s’est réfugié Clément VII, avec le trésor de I'Eglise et
le Sacré-College, Cellini se fait le centre de la résistance.
Il laisse entendre que le connétable de Bourbon, escaladant
la muraille de San Spirito, tomba frappé d’un boulet tiré
de la plate-forme de la citadelle, par I'incomparable main
de Benvenuto.

En cette ame de si fréle conscience abondent les contra-
dictions, les incohérences qui, loin de nous étonner, nous
charment. Le fanfaron donne & Sansovino, tout en déjeu-
nant, une lecon de modestie. Sansovino osait parler mal
de Michel-Ange tout en bavardant « comme une cigale »
sur la beauté de ses propres ouvrages. « Cela m’ennuyait
si fort que je ne pouvais avaler une bouchée. Enfin je dis:
O messer Jacopo, les hommes de valeur font de belles
choses et on les reconnait mieux aux louanges qui leur
viennent des autres qu'a celles qu'ils se donnent imperti-
nemment a eux-mémes. »

A la mort de Clément VII, il juge & propos de profiter
du désordre de I'interrégne pour régler, en compagnie de
ses bravi, sa querelle avec son rival Pompeo. Mais d’abord,
« apres m’étre armé, j’allai & Saint-Pierre et je baisai les
pieds du pape mort en versant beaucoup de larmes ».

Cette réconfortante dévotion accomplie, il se poste dans
l'ombre sur le passage de Pompeo et lui plante, & trois
reprises, son couteau derriére I’oreille.

Le méme homme, prisonnier d’Etat dans les cachots du
chateau Saint-Ange, touché tout & coup par la grace, se
met a lire la Bible, tout en songeant & se rompre la téte
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contre un mur; mais, la nuit, lui apparait un ange « en
forme d’un trés beau jeune homme », qui le décide a se
résigner a la vie. Il reprend donc sa Bible, se jette en
une crise de mysticisme, se plonge dans les propheétes,
chante des psaumes tout le long du jour. Cet Italien ne
se doute pas qu’a son insu il devenait luthérien.

Cependant en Cellini un sentiment domine et éclaire tout
le reste, & savoir le profond amour de la beauté. Orfévre
et ciseleur, plus encore que statuaire, il sait concevoir et
exécuter des chefs-d’ceuvre, médailles, aiguiéres, vases,
saliéres, plats, chandeliers, calices, agrafes ou boutons de
chapes pontificales. Sa sculpture a toute la finesse, parfois
un peu miévre, des ouvrages d’orfevrerie. Le Persée de la
Loge dei Lanzi,le Persée délivrant Andromeéde (Mus. nation.)
sonta Florence les plus notables ceuvres de Cellini statuaire.
Cen’est plus I'art austére de Michel-Ange, mais des figures
d’un charme séduisant, pures encore de toute affectation
de sensualité.

Ce brouillon, ce spadassinde Benvenuto dut 4 son instinct
de la beauté des jouissances et des visions d’'une grace tout
athénienne. Lisez, dans sa J7ita, lerécit de ce souper d’amis
et de jeunes femmes, ou il conduit, déguisé en jeune fille,
des perles aux oreilles, son apprenti Diego, « merveilleuse-
ment beau ». La scéne est dans un atelier tout tapissé
« de jasmins naturels et trés beaux ». Les jeunes gens
disent en riant mille folies, jusqu’au moment ot la compa-
gnie se met a chanter en chceur, au son de la musique.
Tout a coup, les pensées et les paroles deviennent « graves,
sages et pleines d’émerveillement ». Un improvisateur,
Aurelio Ascolano, commence a louer les femmes « avec
de divines et belles paroles ».

Cette page semble tombée du Banguet de Platon.
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Quand mourut Cellini, quelques années aprées Michel-
Ange, le Florentin Bronzino, peintre de portraits d’une
tenue sévere et pensive (Uffizi et Pitti), allait disparaitre &
son tour. La vocation artistique de Florence était épuisée.
Il restait cependant un supréme service & rendre a la
Renaissance, a la civilisation tout entiére de I'Italie. Le
Florentin Vasari, peintre médiocre, entreprit d’écrire
I'histoire de tous les artistes, peintres, sculpteurs, archi-
tectes, dont le génie avait honoré la péninsule, depuis
I'age lointain de Cimabue, d’Arnolfo di Lapo, de Nicolas
de Pise. Celivre est d’une importance capitale. Nous avons
manqué, en France, d’un Vasari qui recueillit la chronique
de nos vieux tailleurs d’images de pierre, de nos peintres
primitifs d’icones. Vasari est encore aujourd’hui, si abon-
dantes qu’aient €té les révélations des archives, un guide
infiniment précieux. Ses dates, je le sais, sont trop souvent
suspectes pour la naissance et la mort des artistes : mais
elles sont encore si incertaines chez les critiques modernes!
Ses enthousiasmes semblent & la fois excessifs et mono-
tones. Dés qu’un artiste est d’origine florentine, il est &
peu pres assuré de recevoir de Vasari unbrevet d’excellence,
méme d’aptitudes toutes dirines. Il faut se méfier de son
bavardage, de ses petites histoires. Un moine olivétain,
Dom Miniato Pitti, son collaborateur, écrit: « La premiére
fois que Giorgio imprima son livre, je I'aidai grandement,
en lui fournissant une quantité de contes et une infinité
de mensonges ; mais il refusa mes services pour sa seconde
édition, et augmenta tellement son ouvrage, il y ajouta
tant de choses et les méla si bien, que je ne peux méme
plus reconnaitre mes propres inventions. »

Il reste a Vasari d’avoir senti et rendu par des traits
souvent trés justes le caractére original des « plusexcellents »
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artistes, d’avoir montré les influences de maitre & disciple,
d’école a école. Sans prétendre & une ceuvre de psychologue,
il fit parfois de trés fine psychologie. C’était un homme de
gout, une nature droite et, bien que peintre lui-méme et
n'ignorant point son infériorité, une conscience délicate,
incapable de basse envie.Je ne crois pas que Cellini ait eu
pour Michel-Ange une dévotion plus touchante que Vasari.
Nous devions & Giorgio, au nom des amis de I'Italie, ce
témoignage de reconnaissance.

10



CHAPITRE XI

TRESORS D’ART

Mais I'incomparable ville demeura longtemps encore un
foyer devieartistique. Elle avait donné al'Italie, & I'Europe,
des maitres et des modéles de beauté. L’'Italie, I'Europe
lui rendirent une profusion de chefs-d’ceuvre. Elle avaic été
un atelier, le plus vivant, le plus fécond : elle devint un
musée, I'un des plus riches du monde. Toutes les écoles,
filles, sceurs ou pupilles de Iécole florentine s’empressérent
a la parure de Florence.

Une circonstance historique de grande portée favorisa la
fortune de la ville des fleurs. Par les Médicis elle occupa
en [talie, puis en France, une fonction historique de
premier ordre. Elle donnait & 'Eglise deux papes épris de
belles choses plus que de théologie, passionnés pour
I’élégance de la vie plus que pour l'ascétisme, Léon X et
Clément VII. Ces Médicis, seigneurs 4 Florence ou papes
a Rome, n’eurent I’ame véritablement grande qu’en ce role
devirtuoses princiers. Tous ilslaissérent parailleurs d’assez
tristes souvenirs. [ls furent des tyrans tantét dpres comme
des usuriers, tantot perfides, tantot cruels. Ils se servaient,
dit Guichardin, de 'imp6t comme d’un baton. Léon X, par
sa légereté, son népotisme effréné, sa politique étourdie,
compromit la puissance temporelle de I'Eglise; par son
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dédain pour les pensées graves, il précipita la crise doctri-
nale de la communion latine, I'irréparable schisme qui
divisa pour toujours en deux camps les peuples chrétiens
de l'occident. Clément VII acheva I'ceuvre néfaste de son
cousin et vitles Barbares saccager Rome. Le duc Alexandre
qu’égorgea sur son lit un autre Médicis, Lorenzaccio, le
petit Laurent, laissa la mémoire d'un Héliogabale.

Et cependant cette famille, fidéle i la glorieuse tradition
de Laurent le Magnifique, garda la maitrise de la civilisa-
tion italienne, aprés avoir été, par Laurent et Léon X son
fils, les Mécénes souverains de la Renaissance. A '’heure ou
la Renaissance sembla passer de Florence 2 Rome, deux
Florentins régnérent sur la chaire apostolique. L’héritage
de ces papes artistes fut recueilli par leurs neveux et devint
Pornement de I'Etat toscan. Et si nous tenons compte de
cette autre tradition qui fut 'honneur des grands banquiers
florentins depuis I'époque giottesque des Peruzzi et des
Bardi, I'amour des ceuvres d’art, nous comprendrons la
haute valeur de ces grands musées, les Uffizi, et le Pitti,
ou j'al signalé déja les plus précieux ouvrages de I’art pure-
mentflorentin et qui, par le concours des écoles non floren-
tines, feront toujours en Europe si belle figure.

C’est ce trésor dont il convient maintenant de visiter et
d’admirer les joyaux les plus rares.

Ici triomphe Raphatl. Tandis que Michel-Ange repré-
sentait un christianisme biblique, traversé de visions dou-
loureuses, Raphaél, peintre de Jules II aux Stanze du
Vatican, mais artiste favori de Léon X, témoignait d’une
religion sereine, radieuse, quen’inquiétait point 'approche
d’une crise terrible pour I'Eglise de Rome, religion dont
le pontificat romain paraissait le symbole auguste. Toutefois,

.

du groupe de Raphaél, mettez & part le Jules II de la
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Tribune et du Pitti. Tout le découragement, toute I'amer-
tume du pape héroique qui crut chasser les Barbares
d’'Italie, ces siramieri qu'il avait lui-méme conviés a la
curée contre Venise et la morose lassitude du vieux Rovére
ont pass¢ en ce tableau d’une familiarité tragique. Le petit
vieillard débile, a la longue barbe grise, la téte enfouie en
son bonnet de velours écarlate, est assis, presque affaissé
sur lui-méme, en son fauteuil ; d’une main qui retombe, il
tient son mouchoir; le regard est dur et triste. Est-il au
lendemain de la bataille de Ravenne, ou des horreurs de
Vicence, ou de I'avanie de Bologne ? N’en doutez pas ; il
médite sur des ruines qu’aucune main ne relévera de long-
temps, sur I'Italie envahie, morcelée, sur I‘Eglise ébranlée,
chancelante, sur les périls et les miséres que ne soupconnera
jamais Léon X.

Celui-ci, c’est au palais Pitti qu'il s’épanouit en toute sa
grace de grand seigneur ecclésiastique. Téte aimable, sen-
suelle, large figure colorée, aux traits fermes et doux : la
bouche, aux lévres saillantes et serrées, trahit le gourmet
et 'homme d'esprit; le regard est viril et caressant. Il est
assis & sa table de travail, revétu de pourpre, d’hermine et
de soie blanche merveilleusement brochée : ses belles
mains féminines et molles reposent sur le tapis d’Orient ;
il tient une loupe qui vient de lui servir & mieux gotter
les fines enluminures d'un missel tout diapré d’images
¢clatantes ; prés du livre est une sonnette d’or ciselé aux
glands de pourpre. Au bas de la page ouverte apparaissent
en lettres gothiques les premiéres paroles de I'Evangile de
saint Jean : in principio erat Verbum. (Léon X, Jean de
Médicis, était comme le filleul de saint Jean.) Le pape a
relevé la téte et regarde droit en face de soi, méditant
moins sur l'obscure pensée de I'Apotre que sur.le charme
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des figures d'or et d’azur enchassées, comme des pierres
précieuses, autour du texte sacré. Il a oublié la présence
des deux cardinaux debout, dans la pénombre, derriére son
fauteuil. Pour ce majestueux personnage, la flatterie des
contemporains retrouvait volontiers le vers plastique de
Dante : :

A guisa di leon, quando si posa

De sa période de jeunesse passée 4 Florence, apres I'ini-
tiation mystique de Pérouse, Raphatl rapporta une pré-
dilection pour le trait de réalité, méme singuliére, dans la
figure humaine. Bembo écrivait & Bibbiena : « Raphaél a
peint notre ami Tebaldeo avec une telle vérité qu’il ne
ressemble pas tant & lui-méme qu’au portrait. » Voyez, au
Pitti, Phaedra Inghirami, secrétaire du conclave ol fut
€lu Léon X : il léve les yeux en haut et louche fortement de
I'ceil droit. Il est assis, vétu et coiffé de rouge, la plume a
la main devant son écritoire et son papier. Sa physionomie,
dit un critique, « annonce un savant ; ses mains délicates et
grasses témoignent qu’il ne savait pas tenir d’autre arme
que la plume. » Le cardinal Bibbiena (Pitti) a une figure
fine, déliée, et des yeux vifs, — bien vifs pour un cardinal
— mais qui conviennent & Pauteur trop peu canonique de
la Calandra.

Des maniéres successives de Raphagl, je ne veux point
disserter en cet ouvrage, Florence m’offrant, sur le génie
de ce peintre et I’évolution de I'art italien, I'occasion d’une
vue plus intéressante que de subtils apercus d’esthétique
et de technique. Les Musées florentins, étudiés autour de
Rapha¢l méme, peuvent suggérer quelques réflexions qui
dépassent I'horizon habituel de la critique d’art,

Jusqu’aux derniers jours du xv° siécle, la peinture, en
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Italie, se conforme loyalement & la foi italienne. Elle est
vraiment populaire en ce sens qu’elle répond & la pensée
religicuse dela race, sans chercher ala troubler,  I'exalter,
4 la divertir. Sur la foi de plusieurs de ces peintres, on 1'a
vu plus haut, il est des restrictions & faire. Mais sur leur
bonne foi & I'égard de leurs ouvrages et des églises, cou-
vents ou pieux donateurs pour lesquels ils peignent, nous
n'avons aucun doute. La candide Légende dorée semble
I'Evangile familier de ces artistes. Si parfois un sourire
d’ironie leur échappait en face de la fresque ou du chevalet,
les fidéles ne lont point surpris et nous I'ignorerons tou-
jours.

Le palais Pitti posséde le chef-d’ceuvre du Pérugin, la
Déposition ou Descente de croix. Ici, dans le recueillement
paisible des visages, le calme des attitudes, on voit luire
I'espoir de la résurrection, que semble préte a féter elle-
meéme la nature, le radieux paysage qui achéve le tableau,
avec ses palais, ses bouquets d’arbres, sa riviére aux eaux
claires et ses collines lointaines, dont les cimes, baignées
de lumiére, s'évanouissent dans le bleu du ciel.

A cet ouvrage aboutissait la tradition premicére de la
peinture religieuse en Italie, toute pénétrée de sincérité,
de simplicité, un peu maniérée déja, mais de fagon exquise,
en Botticelli qui nous montre Jésus entouré de beaux anges
aux cheveux bouclés et parés de fleurs de lis: ’Enfant
joue avec une grenade entr’ouverte ou embrasse gentiment
sa mere (Uffizi). A cette tradition vraiment évangélique
Raphaél se rattachait encore par sa Madone du grand Duc
(Pitti). La Vierge, par ses yeux & demi clos, sa taille svelte
et sa pose droite, légerement hiératique, rappelle encore
le type péruginesque ; mais déja les formes sont plus
vivantes, plus personnelles, les couleurs plus riches et
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I'Enfant, que la robe rouge de la mére éclaire d’un reflet
vermeil, porte en ses yeux une pensée grave.

La Vierge au Chardonneret (Tribune) est d’une naiveté
un peu raffinée. L’Enfant caressant l'oiseau -que lui
apporte saint Jean a, dans sa pose, son geste et son
regard, comme une velléité de cérémonie pontificale.
« Il est encore, écrit M. Eug. Miintz, tout préoccupé de
la lecture que sa mére lui a faite (?)... Il étend la main
pour caresser I'oiseau, qui le regarde d’un air intelligent
et sans paraitre intimidé. » (Ah! que les chardonnerets
de la Renaissance avaient donc de I’esprit!) Ce tableau
fut réduit en morceaux, le 12 novembre 1547, par un
tremblement de terre. Mais Florence est la cité des ingé-
nieux mosaistes. Tous les débris y compris 'ceil de Iéton-
nant passereau furent rapprochés. C'est la merveille des
restaurations.

Avec la Vierge au Baldaquin (Pitti), commencée par
Raphaé¢l pour la famille Dei, et terminée par le Rosso,
nous nous orientons vers l'art théatral, d'un décor trop
pompeux, ou la Madone est reine, presque déesse, ol le
Bambino est trop pénétré du sentiment de sa divinité, ou
les assistants, anges, apétres, évéques, ermites ou moines
sont - disposés comme pour un savant jeu de scéne. Peu 3
peu, dans la peinture religieuse, & 'inspiration libre se
substitue le procédé d’école, & la naiveté de la piété primi-
tive, la recherche de la majesté, d’'une majesté a laquelle
le spectacle de la vie princiére a faconné I'ceil et I'imagi-
nation des peintres.

Cela est si vrai que, en ce méme musée, on voit les
Fiancailles de I Enfant avec sainte Catherine de Fra Barto-
lommeo qui, dit M. Miintz, « dés le premier coup d’ceil,
frappe par son extréme ressemblance avec I'ceuvre de
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Raphag¢l... Les mémes principes ont présidé 4 la compo-
sition des deux ouvrages ».

La perle la plus précicuse de I'écrin du Palais Pitti est
la Vierge a la Chaise, qui appartient & la période romaine,
pontificale, de Rapha¢l. Regardez-la avec recueillement
longuement, sans parti pris d’émotion chrétienne. La
préoccupation du surnaturel est ici comme atténuée délibé-
rément. Est-ce une Madone, cette noble dame qui serre
contre son cceur, d'un geste si maternel et si simple,
Enfant presque chagrin, presque boudeur qui porte vers
vous un regard chargé d’inquiétude? La mére est d'une
beauté patricienine, trés calme, et les étoffes soyeuses et
multicolores de son vétement et de sa coiffure I'enveloppent
d'un mystére de princesse orientale.

On sent alors, en effet, a bien des signes, que la peinture
se désintéresse de la pure identification religieuse, et, trop
charmée par la magnificence de la civilisation dont le
Saint-Siége etle principat médicéen sont le foyer, recherche
I’effet somptueux, le luxe ou la singularité de la décoration,
la splendeur de l'architecture. Parfois, comme dans la
Madone de I'Impannata de Raphaél, au Pitti, elle appelle
le visiteur par un détail bien imprévu de la mise en scéne
(lescarreaux d’une fenétre revétus de papier). Parfois aussi,
comme dans le Corrége (le Repos en Egypte, Uffizi), la
séduction répandue sur la personne humaine, le don de
la morbidezza (la morbidezza delle carni, écrit Vasari),
aimable qualité qui peut se fondre en miévrerie, par la
caresse méme qu’elle offre aux yeux, véritable sensualité
esthétique, trés fine et trés douce, trouble la limpidité du
sentiment pieux qu’annongait le sujet abordé par l'artiste.
De plus en plus, celui-ci semble peindre pour les palais
plutdt que pour les vieilles églises. L'art s’achemine vers
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les apothéoses de la Madone, telle que la Vienge de Foligno
(Vatican) ou la Madone de Saint-Sixte a Dresde. Il va aux
figurations théatrales telles que les Noces de Cana de
Véronése (Louvre). Placez, parl'imagination, en face de ce
dernier tableau, un contemporain des Evangiles, méme un
moine du xn° siecle, méme un novice du couvent de Saint-
Marc, au temps d’Angelico da Fiesole, quel ne sera pas
son étonnement, peut-étre son désenchantement?

Ne vous découragez pas, cependant. Aux Uffizi, au Pitti,
vous rencontrerez encore plus d’un ouvrage, italien ou
étranger & I'Italie, dont une civilisation trop raffinée n’a
point altéré la dignité religieuse. Aux Uffizi, la Sainte-
Famille de Michel-Ange, peirite 4 la détrempe, le Saint-
Jean dans le désert et la Vision d'Ezéchiel de Raphaél,
I’Adoration des Mages d’Albert Diirer, avec ses ors et ses
couleurs vives, 4 la flamande, ceuvre trés pure, empreinte
de la solennité hiératique familiére & cet art allemand qui
était en retard de prés d'un siécle sur l'art italien : I'Ado-
ration des Mages au triptyque de Mantegna, I'Ensevelisse-
ment du Christ de Van der Weyden, la Vierge de Douleur
de Titien. Au Pitti, la Madone de Murillo, la Madeleine
de Rembrandt.

Une série éminente, aux galeries florentines, est celle des
portraits. Ici encore les écoles italiennes répondent au
génie de la civilisation ambiante. Depuis longtemps, I'Italie
avait cherché en elle-méme une image de perfection ou
Pesprit, le caractére et la passion se rencontraient pour
former un modeéle accompli, le virtuose disait-elle, 'uomo
unico, 'uomo universale,’homme supérieur, singulier, doué
des plus diverses et des plus riches aptitudes, méme la

wirago, la femme capable & la fois d’héroisme et de haute

pensée, Leo Battista Alberti, peintre, sculpteur, architecte,
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géomeétre, Pic de la Mirandole, Léonard de Vinci, Michel-
Ange. Elle avait admiré en César Borgia le virfuose poli-
tique, le prince audacieux, implacable et fourbe de
Machiavel ; en Catarina Sforza, en Isabelle d’Este, I'héroine
tragique ou la princesse de grand esprit. Dans I’éblouisse-
ment du principat, c’était maintenant au zirfuose de cour,
au cortigiano magnifique décrit par Baldassare Castiglione
qu’allait la tendresse de I'Italie. Je signalais tout 4 I’heure
~les portraits historiques de Raphaél. Combien d’autres
nous représentent, par la fierté de l'attitude, la richesse
du costume, la sérénité orgueilleuse du regard, la tenue
aristocratique de toute la personne, cet exemplaire idéal
de 'humanité ! Voyez, au Pitti, le superbe cardinal Hippo-
lyte de Médicis, de Titien, un cardinal soldat, officier de
la garde hongroise du pape son cousin et, du méme peintre,
la Bella di Tiziano, duchesse d'Urbin, pour quelques-uns,
simple fille de Palma le Vieux, selon d’autres. Qu'importe
lattribution? Princesse ou fille d’artiste, la figure est d’une
grande dame de la Renaissance.

Aux Uffizi, Elisabeth de Mantoue, de Mantegna, la Jeune
femme de Sébastien del Piombo, en qui l'on a cru long-
temps reconnaitre la Fornarina de Raphaél, le Cardinal
Agucchia, de Dominiquin, le Barlolommeo Panciatichi,
de Bronzino. Ajoutez le Jean de Montfort, de Van Dyck,
qui avait recueilli, & Florence et 2 Rome, la tradition 1ta-
lienne et parut hériter du pinceau de Titien.

L’originalité, pour ainsi dire psychologique, du portrait
italien de la Renaissance sera mieux comprise encore si
I'on veut bien s’arréter, aux Uffizi, dans la salle — trop
obscure — ou se trouvent les ceuvres de I'Ecole francaise :
le Bossuet de Rigaud, le J.-B. Rousseau de Largilliére,
Madame de Sévigné et Madame de Grignan, par Mignard,
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le Nicolas Fouguet de Philippe de Champaigne. Ici, un
monde, une société, une culture tout autres se manifestent,
le vieille France monarchique, disciplinée par une Eglise
d’ascétisme et de mysticisme tempérés, d’épiscopat élégant
et trés lettré, cet ancien régime francais ou les virtuoses
trop entreprenants pouvaient assez mal finir, mais ou,
grice i la suprématie mondaine des femmes spirituelles, &
I'attrait des salons, & I’art de la conversation, la vie, dans
les rangs élevés, fut aimable, d’ame un peu légére, mais
toujours généreuse et fiere.

Retournons au Palais du Podestat, au Musée national.
Iciencore,vousretrouverezl'artfrancais,celuiduxvin®siecle,
dans les tapisseries des Gobelins représentant la Chasse
du Roi, un cadeau de Louis XV au Grand-Duc. Scénes de
chasse, tableaux dépourvus d’héroisme, par conséquent,
cadre de modeste ampleur, personnages de petite taille,
commeil convient aux sujets traités par la peinture de genre;
mais la vivacité, I'entrain et I'esprit d'une figuration fran-
caise. Les cavaliers, les piqueurs, les meutes, les livrées
rouges, les costumes de soie, les sonneries de cors, la
litiere royale, somptueuse, et la verdure palissante d'une
forét d’automne, les lointains bleuatres desfutaies et le bleu
tendre du ciel de France, 'ensemble est d'une exquise et
joyeuse harmonie. Or, au moment ou I'empereur Guil-
laume II visita pour la premiére fois I'Italie, le Quirinal
invita le syndic de Florence & lui préter, pour la décoration
de l'appartement impérial, les tapisseries francaises. La
vieille Commune sentit alors se réveiller sa conscience
guelfe et, comme au temps de Charles VIII, autemps plus
lointain encore des grands empereurs, les Othon et les
Frédéric, & la requéte de son propre Roi, résolument elle
répondit : Non! et garda la chasse de Louis XV.
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Les ANTIQUES

La collection d’antiques, & Florence, n’a pas, quant aux
ceuvres de 'art grec ou romain, la haute valeur des musées
Chiaramonti et Capitolin, & Rome ; mais, par I'abondance
de ses monuments étrusques, il présente une importance
régionale comparable au Museo Borbonico, & Naples, dont
Herculanum et Pompei ont formé le fonds le plus pré-
cieux.

Un profond mystére plane encore sur l'origine, la race
et le point de départ de I'immigration étrusque. Ce peuple
religieux, dont la langue n’a pas livré sa clé, occupa, en
des siecles trés reculés, la vallée du Po, les régions d’'Este
et de Bologne et, au dela de "Apennin, les contrées de
Clusium (Chiusi), Caeré (Cervetri), Tarquinie (Corneto),
une partie du Latium, d’Albe, 'Esquilin de Rome. Les
Romains lui durent sans doute leur religion primitive, la
pratique de la divination, leur génie juridique et formaliste.
Ils nous ont laissé des nécropoles, des tombeaux ornés de
peintures, parfois sinistres, ot se montre la terreur des
souffrances réservées a la vie future, des stéles funéraires,
des armes, des ustensiles de chasse et de ménage, des
poteries couvertes de figures coloriées. On reconnait tou-
jours la trace des cités étrusques aux murailles d’appareil
cyclopéen, ou polygonal, ou rectiligne qui, sur les plateaux
de collines escarpées (Fiesole, Corneto, Orvieto), les pro-
tégeaientcontre I'ennemi. Leursculpture montre I'influence
de I'art gréco-asiatique ou purement grec. Leurs fresques a
Tarquinies, & Caeré, & Clusium, par les procédés de
dessin, de composition, de coloration, se rattachent aux
grandes écoles de la Gréce (V. Martha. Manuel d' Archéo-

logie Etrusque et Romaine).
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|
Le musée archéologique de Florence renferme les anti-

quités de Vetulonia (i si¢cle avant J.-C.), des tombeaux,
des urnes funébres, un casque, un bouclier, un harnais de
cheval, des mors, des bijoux trouvés dans le tombeau del
Duce. Remarquez que la bijouterie, 1'orfévrerie étrusque,
aux ciselures fines, recherche l'effet plus que la grace des
formes. En ce musée sont les antiquités du territoire toscan,
notamment celles de Luna, dans la région de Sarzane, les
dieux olympiens et les Niobides provenant des frontons
de temples. A signaler la collection des vases de Clusium,
le vase & téte de beeuf, la cruche avec cerfs paissant, la
coupe ornée, en sa partie inférieure, de demi-figures de
guerriers armés de lances, un fragment de bigue de Diane-
Séléné, le grand sarcophage en terre cuite polychrome
découvert pres de Chiusi et le sarcophage d’albatre (® ou
1v* siécle avant J.-C.) peint & la détrempe, avec scénes et
combats entre Grecs et Amazones, trouvé 4 Corneto, en
1869.

Les antiquités grecques et romaines sont représentées,
aux Uffizi, par quelques monuments intéressants, que je
signalerai seuls. La foule des sarcophages, bustes d’empe-
reurs ou de consuls romains, divinités paiennes, les Gany-
mede, les satyres, trop souvent réduits 4 un tronc mutilé,
s’y trouvent en abondance, comme en tous les musées
d’Italie et d’Europe.

Dans I'ancienne Tribune sont réunis cinqg ouvrages de
précieuse sculpture grecque.

La Vénusde Médicis,dueauciseaude Cléoméned’Athénes,
n'est point une déesse imposante comme la Vénus de Cnide.
Elle est simplementjeune fille et charmante, « de caractére
virginal », dit Burckhardt (Cicerone), aux formes délicates,
a la téte tres fine. Elle ne remonte pas au dela du i siecle
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avant Jésus-Christ. Les bras et les mains -restaurées, la
fossctte du menton marquent I'opération peut-étre indis-
crete de la main moderne. La dorure primitive des cheveux,
les pendants d’oreilles, les orbites colorées des yeux ont
disparu. Cette gracieuse Vénus met une réelle bonne
volonté & paraitre pudibonde.

Les Lutteurs témoignent de la connaissance précise que
le sculpteur avait de I'art du pugilat. « Le vaincu, renversé,
n’a pas encore perdu tout espoir, le spectateur attend l’effet
du combat. » La téte du vainqueur est retouchée,

Le Rémouleur, I'Arrotino (ou I'Espion ?) certainement
antique, estconsidéré comme « un esclave scythe d’Apollon,
quirepasselecouteauaveclequel ledieuécorchera Marsyas» .
Cette vuearchéologique trop précise, est peut-étre risquée.
Mais la forme de la téte, la chevelure, I’eil et la bouche
sont bien d'un barbare, de la race du Gladiateur mourant
du Capitole.

Le Faune dansant, dont la téte, les bras et les cymbales
ont ¢té retouchés par Michel-Ange, « exprime I'enthou-
siasme musical le plus violent qu'on puisse imaginer ».
Il danse d’'un élan sauvage, un élan d’orgie, comme il con-
vient & un petit dieu champétre, qui se souvient du temps
ou ses aieux bondissaient, & travers bois, sur deux jambes
de bouc.

L’Apollino adolescent, délicat, semble le fréle cousin de
la Vénus de Meédicis. 11 tient la cithare et se repose, non
que la musique l'ait beaucoup fatigué, mais parce que le
repos est une volupté aimée des jeunes dieux & I'ame légére
et riante.

Le groupe des Niobides, découvert & Rome, vers la fin
du xv1° siécle entre Sainte-Marie-Majeure et Saint-Jean-
de-Latran, copie probabledu fronton d’un temple d’Apollon,
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remaniée et restaurée, préte a beaucoup d’incertitudes.
L’original fut-il de Scopas oude Praxitéle? Selon M.Georges
Perrot (Praxitele), il ne fut vraisemblablement ni de I'un
ni de l'autre, mais suppose I'ceuvre et I'exemple de ces
deux grands statuaires, les maitres dans I’expression de la
vie sensible, condition premiére de I'expression pathétique.
Sans eux, « le sculpteur n’aurait pas réussi a traduire, avec
cette vérité, par les gestes des enfants, la terreur qui les
affole ; il n’aurait pas trouvé cebeau mouvement de la mére,
qui enveloppe de ses bras et de ses voiles la fille que mena-
cent les fleches meurtrieres ».

On a remarqué que les statues du groupe différent en
style et en facture, méme en marbre et, par cette raison,
« descendent au rang d’anciennes copies exécutées par
différentes mains ». Ainsi, le Pédagogue est d’un travail
visiblement romain. Mais les attitudes de ces enfants
qui succombent aux coups de -divinités méchantes,
jalouses des joies humaines, Apollon et Diane, sont i la
fois d’un rythme bien sculptural et d’un caractére bien
douloureux. Les tétes de la mére et des jeunes filles,
authentiques ou non, sont d’'une pureté et d'une ampleur
de lignes qui rappellent les grandes déesses, Vénus ou
Junon, aux plus beaux ages du génie grec. Les jeunes
garcons, aux lignes d’athlétes, font penser aux statues de
Mercure adolescent.

En face de ce monument, commémoration d’une légende
tragique, que ne pouvons-nous lire la Niobé d’Eschyle,
ceuvre a jamais perdue ! Nous savons, par quelques mots
d’Aristophane en ses Grenouilles, que, dans le drame du
vieux poéte, Niobé apparaissait voilée,immobile et poussant
a peine un faible gémissement, au milieu de sa famille
étendue et morte. « Elle était assise sur un tombeau, dit
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un fragment d’Eschyle échappé au naufrage, et couvait ses
enfants morts. »

Au milieu de la salle des Niobides est un merveilleux
vase grec, le Vase Médicis, dont le bas-relief représente
le Sacrifice d’ Iphigénie, encore un épisode sanglant de ’age
homérique, du temps o les dieux se plaisaient, dit un
autre fragment de la Niobé eschylienne, « & renverser de
fond en comble une maison ». Ce vase est ici & sa place. II.
nous permet d’admirer une derniére fois ce gout florentin,
séculaire et qui ne s’altérera jamais, I'art de rapprocher et
d'unir en une convenance harmonieuse les lointains
souvenirs et les ceuvres humaines,



Sainte Lucie entre ‘deux anges, par Della Robbia.
Eglise Sainte-Lucie,

TABLE DES PLANCHES

Vue de Florence prise des hauteurs de San Mimiatose il - 1.
Place Michel-Ange. . . . . . . . e e R
San Miniatoal Monte . . . . ..., . . > °"""°
Jardin de Boboli; Fontaine de I'Océan, par Jean Bologne . . .
Bas-reliefs latéraux de la cantoria, par Luca della Robbia . . .
- Enfants au maillot de la facade de I'Hospice des enfants trouvés
Baptistere, la seconde porte de Ghiberti, « la porte du Paradis »
La Terre, portiére en tapisserie, par Brocomi; Hes LN

Eglise et place de S. M. Novella, . . . . . . . . . = 4
Cour.du Bargello. *, o f o 5 0= ST 2 R T



176 TABLE DES PLANCHES

Palais Pitti. Entré# du jardin de Boboli . . . . . . . . . . . .
TreBapeisterest & L, [ et S0 e SIS S ENE S (S o
Le Dome ou Cathedrale de S. M. de la Fleur, avec le Campanile
Orisan Michele . (sl SIS e et e R
Mort de saint Francois d’Assise. Fresque de Gxottn ......
La Vierge adorant Jésus, par Filippo Lippi . . . . . . . .
Apparition de la Vierge 4 saint Bernard, par Filippino Lippi
Une partie du mur oriental de la Chapelle des Espagnols.
La Vierge et I'enfant Jésus accompagnés de plusieurs saints, par
Fra AHO‘BIICO ........................
La Cruc1ﬁx10n_ pariraAnoelicp AR RSl SR
I’Adoration des Mages, par Sandro Botticelli . . . . . . e
Le Printemps, par Sandro Botticelli. . . . . . . . .. . . ..
I.a Prédication de saint Jean-Baptiste, par André del Sarto. . .
L’Annonciation, par Léonard de Vinei. . . . . . . . . . . . .
Saint Georges, par Donatello. . . . . . . . . . .. ... :
Crucifix en bois, par Donatello ™. . . . . . . R e b o
Crucifix en bois, par Brunelléschi . . . . . . . . . . iy
Niccolo da Uzzano parBonatello, < - 20 oo,
Le Zuccone ow 1 homme chauve, par Donatello. . . . . . . .
Le Prophéte, par Donatello. e T
Tombeau de Léonard Bruni, par B. Ros:ellmo ST o e s e
Tombeau de Marsuppini, par Desiderio da Settignano . . . .
La Vierge entre saint Léonard et saint Laurent, par Mino d'1
Flesole ..........................
Statue de I'Arrotino ou le Rémouleur b0 R e A B MR
Nouvelle sacristie de Saint-Laurent. Tombeau des Médicis, par
MichelAnoiel e e L e T
Julien II de M(:dl(,lb entre la \Iult et Ie ]our-\par Michel-Ange .
Le « Pensieroso », par Michel-Ange. . . . . . . . . . . .
La Pieta, par Michel ATige = S8 BN
Sainte Famllle par Mlche] Ange . .
Portrait.de Michel-Ange . . . . . !
Persée, par Benvenuto Cellinis | Sl B Bulay U068 B
Le Concert par Giorgione . . . . . . . e e s il o
Flora, par Titien. . . . .. . . . e it :
La Madone du Grand- Duc par Raphael AT, s R :
La Vierge aila Chaise| par:Raphaéli i Lh . fe ol S s
Léon X entre deux cardinaux, par Raphaél . . . . . . . . . .
La Madone au Chardonneret, par Raphaél. . . . . | . . . ...
Portrait de femme inconnue, par Sébastien de Piombo . . . . .
Lucrezia Panciatichi, par Bronzino . . . . . . . . . . . . ..
Portrait de Galilée, par Sustermans . . . . . . ok
Portrait du frére d’Albert Diirer, par Albert Durer ..... S
I’Adoration des Mages, par Albert Diirer. . . . . Rt i
Les Conséquences de la Guerre, par Rubens. . . . . . . .. .

45
5t
53
55
61
67
69

-

/9

79
81
89

95

99
101
103
103
105
107
107
109
109

111
111

113
S
117
119
121
123
127
129
131
133
135
137
139
141
143
147
149
151
153



TABLE DES PLANCHES

Rubens, par luiméme . . . . . . . ., . ..
Le Cardinal Guido Bentivoglio, par Van Dyck. . . .
La Madone, par Murillo . . . . . . . . AP v
Le Galant chasseur, par Metzu . . . . . . . . .

Portrait de Madame Vigée-Lebrun, par elle-méme ., . .

Statue d’Aulus Metellus . . . . . . . . .
La Vénus de Médicis. . . . . . . Sl s - e
Peinture antique sur papyrus . . . . . . . . . .
Nighe £ -7= 5 i ey
Vase Médicis avec le sacrifice d’Iphigénie. . . .
Sainte Lucie, par della Robbia . . . . . . . .

12

177
155
L5
159
161
163
165
167
169
171
173
L75



TABLE DES MATIERES

CHAPITRE I1I

Ce que racontent les vieilles pierres. W

CHAPITRE 1V

Lle « Memento » des églises. . . . . .

CHAPITRE V

Giotto (1270-1337). . . . ... . . . ...

CHAPITRE VI

I’état d’ame des artistes florentins. . . .

CHAPITRE VII

L’évolution de la peinture florentine. . . .

..........

12



180 TABLE DES MATIERES

CHAPITRE VIII

La seconde moitié du « Quattrocento ». — La Renaissance . . . 6o

CHAPITRE IX

L’évolution de la sculpture florentine antérieurement 4 Michel-
Aage P S diren o TR Sl BT el e e 70

CHAPITRE X

Michel-Ange et Benvenuto Cellini. . . . . . . . . . . . . . . 83

UNIVERSITAR

< 5
RESS ~

Gey

EVREUX, IMPRIMERIE CH. HERISSEY. 12-91.



